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De beller
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Tanya Kaitlin geniet van een rustig avondje thuis als ze een video-oproep ontvangt van haar beste vriendin. Zodra ze die beantwoordt, begint de nachtmerrie: haar vriendin verschijnt vastgebonden en gekneveld in beeld. Tanya krijgt één kans om haar te redden. Daarvoor hoeft ze slechts twee vragen te beantwoorden…

 

Rechercheur Robert Hunter en zijn partner Garcia worden op de gruwelijke zaak gezet. Al gauw blijkt dat er een seriemoordenaar actief is die zijn slachtoffers stalkt op social media en een verraderlijk spel speelt met hun fouten en verlangens. En dit is nog maar het begin…
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Tanya Kaitlin draaide de kraan dicht, stapte onder de douche vandaan en droogde zich langzaam af voordat ze haar favoriete zwart-witte badjas aantrok. Daarna pakte ze de bijpassende handdoek die aan een van de kleine haakjes achter de badkamerdeur hing en wikkelde die als een tulband om haar strandblonde haar. Hoewel ze slechts onder een lauwe straal had gestaan, was er bij het douchen zoveel stoom ontstaan dat de grote spiegel boven de zwarte granieten wastafel volledig beslagen was. Tanya liep naar de spiegel en maakte met haar hand een rond stukje schoon. Ze leunde naar voren en bekeek zorgvuldig haar spiegelbeeld. Het duurde maar een paar seconden voordat ze het opmerkte.

‘O nee, dat dacht ik niet,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht draaide zodat ze beter zicht had op haar rechterwang en met beide wijsvingers een stukje huid bij haar kin straktrok. ‘Geen sprake van, meneertje puist. Ik zie je aankomen.’

Tanya onderdrukte de drang om het kleine puistje uit te knijpen. In plaats daarvan opende ze de linkerla onder de wastafel en ze begon hem te doorzoeken als een vrouw met een missie. De la zat vol flesjes, tubes en potjes met oliën, crèmes, lotions en allerhande nieuwe ‘wonderproducten’ die de laatste tijd in de vele modetijdschriften waren aangeprezen die ze gewetensvol kocht.

‘Nee, jij niet… jij ook niet…’ mompelde ze terwijl ze de spullen door haar handen liet gaan. ‘Waar is het, verdomme? Ik weet dat ik het heb.’ Ze begon iets wilder te zoeken. ‘Ah, hier.’ Ze slaakte een zucht van opluchting.

Ze pakte een kleine witte tube met een roll-onpunt uit de la. Ze had het specifieke product nog nooit gebruikt, maar in een artikel dat ze een paar dagen geleden had gelezen was het beoordeeld als een van de vijf beste wondermiddelen tegen puistjes. Niet dat Tanya een probleem had met acne. Sterker nog, ze had een ongelooflijk gladde huid voor een drieëntwintigjarige, maar ze was absoluut een voor-het-geval-dat-meisje. De hoeveelheid schoonheidsproducten die ze de afgelopen twee jaar had gekocht ‘voor het geval dat’ was verbijsterend.

Tanya schroefde de dop los, bekeek zichzelf nogmaals in de spiegel en zette voorzichtig de roll-onpunt op het kleine puistje op haar kin dat op het punt stond door te breken.

‘Zo is het, meneertje puist, weg met jou,’ zei ze triomfantelijk. ‘En nu opdonderen. Nog voor het weekend, graag.’

Tanya wilde net haar lichaam en gezicht gaan insmeren toen ze een geluid uit haar slaapkamer hoorde, of in elk geval meende te horen. Ze opende de badkamerdeur, schoof haar tulband iets naar achteren om haar rechteroor vrij te maken, stak haar hoofd naar buiten en bleef even luisteren. De eigenzinnige melodie die ze hoorde, vertelde haar dat ze een videogesprekverzoek van een van haar drie beste vrienden kreeg.

‘Ik kom al… ik kom al,’ zei Tanya, terwijl ze haastig de badkamer uit liep en haar slaapkamer betrad. Haar smartphone lag op haar nachtkastje te trillen. Hij bewoog ongelijkmatig heen en weer, alsof hij zelf danste op de melodie. Ze pakte hem op en keek op het scherm – een inkomend videogesprek van haar beste vriendin, Karen Ward. Het was 22.39 uur.

Ze hield de telefoon voor haar gezicht en nam op. Karen en zij voerden vaak videogesprekken.

‘Hé, babe,’ zei ze terwijl ze op de rand van haar bed ging zitten. ‘Ik moest net een puist op mijn kin aanpakken, kun je dat geloven?’

Toen het beeld op haar telefoonscherm verscheen, fronste Tanya. In plaats van het volledige gezicht van haar beste vriendin te zien, zoals bij elk ander videogesprek dat ze ooit hadden gevoerd, zag Tanya alleen een close-up van Karens diepblauwe ogen, niets meer. En ze stonden vol met tranen.

‘Karen, is alles goed?’

Karen antwoordde niet.

‘Babe, wat is er aan de hand?’ Deze keer was Tanya’s stem doordrenkt van bezorgdheid.

Eindelijk begon het beeld langzaam uit te zoomen, en terwijl dat gebeurde, voelde Tanya hoe de angst haar als een te kleine jas omsloot.

Karens blonde haar leek doorweekt van het zweet. Het plakte aan haar klamme voorhoofd en de zijkanten van haar gezicht als vochtig papier. Zware tranen hadden haar make-up laten uitlopen, die nu in donkere strepen over haar wangen was uitgesmeerd.

Tanya bracht haar telefoon dichter bij haar gezicht. ‘Karen, wat is er in godsnaam aan de hand? Gaat het wel goed met je?’

Opnieuw geen antwoord, maar naarmate het beeld verder uitzoomde, begreep Tanya eindelijk de reden daarvan. Een dikke leren prop was strak om Karens mond gebonden, zo strak dat het haar gezicht had vervormd en in de mondhoeken sneed. Bloed droop al van haar kin.

‘Wat is dit in hemelsnaam?’ fluisterde Tanya met een trillende stem. ‘Karen, is dit een stomme grap?’

‘Ik vrees dat Karen op dit moment niet kan praten.’

De stem die Tanya door de kleine luidsprekers van haar smartphone hoorde, was op de een of andere manier digitaal vervormd. Hij was een paar octaven lager gemaakt, waardoor hij angstaanjagend diep klonk. Te diep om nog voor een menselijke stem te kunnen doorgaan. Er zat ook een vertraging op, waardoor hij onregelmatig sleepte. Het resultaat was een stem die perfect paste bij een demon uit een Hollywoodfilm. Tanya kon niet horen of het een mannen- of vrouwenstem was.

‘Wat…’ Ze keek opnieuw fronsend naar het scherm. Ze zag niemand. ‘Met wie spreek ik?’

‘Wie ik ben, is niet belangrijk,’ antwoordde de demonische stem monotoon. ‘Wat belangrijk is, is dat je goed luistert, Tanya, en dat je niet ophangt. Jij kunt mij niet zien, maar ik kan jou wel zien. Als je ophangt, zullen de gevolgen ernstig zijn… voor Karen… en voor jou.’

Tanya schudde haar hoofd, alsof ze een nare droom wilde verdrijven.

‘Wat?’

Haar verwarring maakte plaats voor ongeloof.

Toen het beeld op Tanya’s scherm verder uitzoomde, zag ze dat Karen met een dik touw aan een eetkamerstoel was vastgebonden. Tanya kneep haar ogen samen. Ze herkende de stoel en de grote poster aan de muur achter Karen. De beelden werden uitgezonden vanuit Karens eigen woonkamer.

Tanya pauzeerde en dacht heel even over de situatie na. Toen kantelde ze haar hoofd sceptisch. Dit moet een grap zijn, dacht ze. En toen drong het tot haar door.

‘Pete, ben jij dat? Is dat jouw stomme duivelsstem?’ Tanya’s toon werd iets vaster. ‘Zitten jullie me in de zeik te nemen?’ Ze maakte de om haar hoofd gewikkelde handdoek los waardoor haar natte haar op haar schouders viel.

Geen antwoord.

‘Haha, jongens. Kom op, Pete, Karen, kappen nou. Dit is niet grappig, hoor. Het is eigenlijk best eng. Ik deed het zowat in mijn broek.’

Nog steeds geen antwoord.

‘Kom op, jongens. Kappen of ik hang op.’

‘Dat zou ik niet doen als ik jou was,’ antwoordde de duivelse stem eindelijk, met dezelfde monotone stem als daarvoor. ‘Ik weet niet wie Pete is, maar misschien moet ik dat eens uitzoeken. Wie weet wordt hij wel de volgende op mijn lijst.’

Tanya zag nog steeds niemand anders op haar scherm behalve Karen. De persoon aan wie de demonische stem toebehoorde was waarschijnlijk degene die alles filmde, hoewel de telefoon vermoedelijk op een statief stond, aangezien het beeld opmerkelijk stabiel was voor een apparaat dat bedoeld was om in je hand te houden.

Dit is gestoord, dacht ze, terwijl ze haar blik op de ogen van haar beste vriendin gefixeerd hield.

Op het scherm haalde Karen diep adem. Het leek alsof de lucht in dikke klonten door haar neus werd opgezogen, want haar hele hoofd schokte van de inspanning. Nieuwe tranen welden op in haar ogen, die langs haar wangen liepen en nog meer donkere strepen trokken.

Tanya kende Karen goed genoeg om te weten dat die tranen niet nep waren. Wat er ook aan de hand was, ze wist nu dat het geen grap was.

‘Hoewel ik dolgraag verder zou willen kletsen,’ ging de demonische stem verder, ‘is de factor tijd hier van essentieel belang, Tanya. Althans, voor jouw vriendin, Karen. Dus laat me je uitleggen hoe dit in zijn werk gaat.’

Tanya verstijfde.

‘Ik heb een weddenschap afgesloten.’

Tanya wist niet zeker of ze het goed had verstaan. ‘Wat? Een weddenschap?’

‘Dat klopt,’ zei de demon bevestigend. ‘Ik heb een weddenschap met Karen afgesloten. Als ik verlies, wordt ze vrijgelaten en zullen jullie nooit meer iets van me horen. Dat beloof ik.’

Er viel een opzettelijk lange stilte.

‘Maar als ik win…’ De persoon aan de andere kant van de lijn liet die woorden dreigend in de lucht hangen.

Tanya schudde zuchtend haar hoofd. ‘Ik… Ik begrijp het niet.’

‘Het is een heel eenvoudig spel, Tanya. Ik noem het, geloof het of niet, twee vragen.’

‘Hè?’

‘Het enige wat je hoeft te doen is het goede antwoord geven op twee vragen,’ legde de onmenselijke stem uit. ‘Ik stel ze een voor een. Je mag me per vraag zoveel antwoorden geven als je wilt, maar we kunnen pas doorgaan naar de volgende vraag of het spel beëindigen, als het de tweede vraag betreft, als het antwoord goed is. Als je meer dan vijf seconden nodig hebt om te antwoorden, reken ik het antwoord fout. Om je vriendin Karen vrij te krijgen heb ik enkel twee correcte antwoorden nodig.’ Het bleef een fractie van een seconde stil. ‘Ik weet het, ik weet het. Het klinkt niet echt als een spannend spel, toch? Maar… dat zul je nog wel zien.’

‘Vragen? Wat voor vragen?’

‘Maak je geen zorgen. Ze hebben allemaal rechtstreeks met jou te maken. Dat zul je wel merken.’

Tanya haalde diep adem voordat ze weer kon praten. ‘En wat gebeurt er als ik een fout antwoord geef?’

Karen schudde na Tanya’s vraag heel lichtjes haar hoofd. Haar ogen werden groot van angst en schrik.

‘Dat is een heel goede vraag, Tanya,’ antwoordde de stem. ‘Ik krijg de indruk dat je een slimme vrouw bent. Dat is een goed teken.’

Het viel even stil, alsof de verbinding was weggevallen. Dit kwam door de toonhoogteverlager en de tijdvertraging die de beller gebruikte.

‘Wat ik je kan vertellen, is dat je dat maar beter niet kunt doen als je het beste met Karen voorhebt.’

Plotseling begon Tanya zwaarder te ademen. Ze wilde niet meedoen aan dit spel. En ze hoefde dat ook niet. Het enige wat ze hoefde te doen was ophangen.

‘Als je nu ophangt,’ zei de persoon aan de andere kant van de lijn, alsof hij Tanya’s gedachten kon lezen, ‘gaat Karen dood en kom ik daarna achter jou aan. Als je uit beeld verdwijnt en ik je niet meer door je telefooncamera kan zien, gaat Karen dood en kom ik daarna achter jou aan. Als je de politie probeert te bellen, gaat Karen dood en kom ik daarna achter jou aan. Maar ik kan je verzekeren dat dat een nutteloze actie zou zijn, Tanya. Het zou hun bijna tien minuten kosten om hier te komen. Het zou mij slechts één minuut kosten om het hart van je vriendin uit haar borstkas te rukken en het voor hen op tafel achter te laten. Tegen de tijd dat ze hier zijn is het bloed in haar aderen nog warm.’

Na die woorden liepen bij zowel Karen als Tanya de koude angstrillingen over de rug. Karen begon onmiddellijk te schreeuwen achter haar leren prop en wiegde hysterisch heen en weer terwijl ze tevergeefs aan haar boeien rukte.

‘Wie ben je?’ vroeg Tanya met brekende stem. ‘Waarom doe je Karen dit aan?’

‘Ik denk dat je je maar beter kunt concentreren op het huidige probleem, Tanya. Denk aan Karen.’

Toen zag Tanya iets bewegen op het scherm. Een volledig in het zwart geklede gestalte had zich pal achter de stoel gepositioneerd waaraan haar beste vriendin was vastgebonden, maar Tanya kon niet voorbij het bovenlichaam van de persoon kijken.

‘Jezus, wat is dit voor zieke grap?’ schreeuwde ze tegen haar telefoon, terwijl ze nu zelf tegen de tranen vocht.

‘Nee, Tanya,’ antwoordde de demon. ‘Dit is geen grap. Dit is zo echt als maar kan. Zullen we beginnen?’

‘Nee, wacht…’ zei Tanya smekend. Haar hart sloeg nu twee keer zo snel als een paar minuten geleden.

Maar de persoon met de demonische stem luisterde niet meer. ‘Eerste vraag, Tanya. Hoeveel Facebook-vrienden heb je?’

‘Wat?’ De verwarring was van Tanya’s gezicht af te lezen.

‘Hoeveel Facebook-vrienden heb je?’ herhaalde de stem, een fractie trager dit keer.

Oké, dit moet wel een grap zijn, dacht Tanya. Wat voor stomme vraag is dat? Is dit serieus bedoeld?

‘Vijf seconden, Tanya.’

Tanya’s verbaasde blik zocht Karens gezicht. Er was niets dan angst.

De kwaadaardige stem begon af te tellen. ‘Vier… drie… twee…’

Tanya hoefde nauwelijks na te denken. Ze had vlak voordat ze onder de douche sprong haar profiel nog bekeken. ‘Elfhonderddrieëndertig,’ antwoordde ze uiteindelijk.

Stilte.

De lucht in Tanya’s slaapkamer leek zich te vullen met dichte rook.

Eindelijk begon de persoon achter Karens stoel te applaudisseren.

‘Dat is helemaal goed, Tanya. Je hebt een uitstekend geheugen. En met dat antwoord is je vriendin één stap dichter bij de vrijheid gekomen. Het enige wat je nu nog te doen staat is nog één vraag correct beantwoorden en dan is dit allemaal voorbij.’

Er viel weer een opzettelijk lange stilte.

Onbewust hield Tanya haar adem in.

‘Aangezien Karen je beste vriendin is, zou deze volgende vraag een eitje voor je moeten zijn.’

Tanya wachtte.

‘Wat is Karens mobiele nummer?’

Tanya’s wenkbrauwen fronsten van twijfel. ‘Haar nummer?’

Dit keer herhaalde de demon de vraag niet. Hij begon meteen af te tellen. ‘Vijf… vier… drie…’

‘Maar… ik ken het niet uit mijn hoofd.’

‘Twee…’

Een verstikkende brok sloot Tanya’s keel af.

‘Eén…’

‘Dit is belachelijk,’ zei Tanya zenuwachtig giechelend. ‘Geef me een seconde en ik zoek haar nummer voor je op.’

‘Ik heb je er vijf gegeven, en die vijf seconden zijn om. Je hebt me geen antwoord gegeven.’

Dit keer had de demonische stem een andere ondertoon. Een toon die Tanya niet goed kon plaatsen maar die, wat het ook was, haar hart vulde met onversneden angst.

‘Je wilde weten wat er gebeurde als je een fout antwoord gaf… kijk zelf maar.’
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De roodharige vrouw viel rechercheur Robert Hunter van de divisie Roofovervallen en Moord van de LAPD direct op toen hij de vierentwintig uur per dag geopende leeszaal op de begane grond van het historische Powell Library-gebouw binnenliep, onderdeel van de UCLA-campus in Westwood. Ze zat deels verborgen achter een stapel in leer gebonden boeken met een koffiemok op de tafel voor haar. Ze zat in haar eentje driftig op haar laptop te tikken. Toen Hunter op weg naar een plek in de verre hoek van de grote ruimte langs haar tafel liep, kruisten hun blikken elkaar. Hij kon er niets in ontdekken. Geen nieuwsgierigheid, geen aanmoediging, geen geflirt. Gewoon een onverschillige, nonchalante blik. Een seconde later keek ze weer naar haar computerscherm en was het moment vervlogen.

Dit was de derde keer dat Hunter haar in de bibliotheek zag. Altijd zat ze achter een stapel boeken, altijd met een koffiemok voor zich, altijd alleen.

Hunter was een verwoed lezer en daarom hield hij van de leeszaal van de Powell Library, vooral in de vroege ochtenduren als zijn slapeloosheid weer eens opspeelde.

In de VS leed een op de vijf mensen aan chronische slapeloosheid, meestal veroorzaakt door een combinatie van financiële, werk- en familiegerelateerde stress. Maar Hunter leed al lang voordat hij met de druk van een stressvolle baan te maken kreeg aan deze aandoening.

Het was allemaal begonnen vlak nadat zijn moeder haar strijd tegen kanker had verloren. Hunter was toen pas zeven jaar oud geweest. Hij zat ’s nachts in zijn eentje op zijn kamer en miste haar, te verdrietig om de slaap te kunnen vatten, te bang om zijn ogen te sluiten, te trots om te huilen. De nachtmerries die volgden op de dood van zijn moeder waren zo verwoestend dat zijn brein uit zelfverdediging al het mogelijke deed om hem wakker te houden. Slapen werd zowel een luxe als een kwelling. Om zijn brein tijdens die eindeloze slapeloze nachten bezig te houden las Hunter boeken. Hij verslond ze alsof ze hem kracht gaven. Ze werden zijn toevluchtsoord. Zijn fort. Een veilige plek waar de afschuwelijke nachtmerries hem niet konden bereiken.

In de loop der jaren waren Hunters slapeloosheid en nachtmerries aanzienlijk afgenomen. Maar slechts een paar weken nadat hij was gepromoveerd op de analyse van crimineel gedrag en psychobiologie was zijn wereld voor de tweede keer in elkaar gestort. Zijn vader, die nooit hertrouwd was en op dat moment als beveiliger werkte bij een filiaal van de Bank of America in het centrum van Los Angeles, was tijdens een mislukte overval neergeschoten. Terwijl zijn vader twaalf weken in een ziekenhuiskamer in coma lag, week Hunter niet van zijn zijde. Hij las verhalen voor, vertelde moppen, hield urenlang zijn hand vast. Maar opnieuw bleken liefde en hoop niet afdoende. Toen zijn vader uiteindelijk overleed, kwamen Hunters slapeloosheid en nachtmerries in volle hevigheid terug en ze waren sindsdien nooit meer weggegaan. Op een goede nacht pakte Hunter waarschijnlijk drie, misschien vier uur slaap. Deze nacht was niet een van die goede nachten.

Hunter kwam bij de laatste tafel aan het einde van de zaal en keek op zijn horloge: 0.48 uur. Zoals altijd was het er ondanks het tijdstip relatief druk, de hele nacht door was het een komen en gaan van studenten.

Toen hij ging zitten, zorgde hij ervoor dat hij de gehele zaal kon overzien en hij sloeg het boek open dat hij bij zich had. Nadat hij ongeveer een kwartier had gelezen, besloot hij dat hij wel een kop koffie kon gebruiken. De dichtstbijzijnde automaten stonden net buiten de leeszaal, bij de liften. Toen Hunter opnieuw door de bibliotheekzaal liep, ving hij weer een glimp op van de roodharige vrouw. Hoewel ze haar blik snel weer op haar laptop richtte, was het niet snel genoeg. Ze had opnieuw naar hem gekeken, maar hoewel ze betrapt was, bleek uit haar lichaamstaal geen enkel teken van schaamte. Integendeel, ze straalde zelfvertrouwen uit.

De gloednieuwe koffiemachine verstrekte vijftien verschillende soorten koffie, waarvan negen met een smaakje. De extravagantste, voorzien van slagroom, karamelsaus en chocoladesprinkles, werd geserveerd in een beker van ruim een halve liter. De prijs: 9,95 dollar. Daar moest Hunter om glimlachen. Studentenprijzen en -hoeveelheden hadden sinds zijn studententijd een hoge vlucht genomen.

‘Die zou ik maar overslaan, tenzij je van mierzoete koffie houdt.’

Hunter werd verrast door dit advies, afkomstig van iemand die een paar stappen achter hem stond. Toen hij zich omdraaide, stond hij oog in oog met de roodharige vrouw.

Haar schoonheid was even duidelijk als intrigerend. Haar felrode haar, dat net over haar schouders viel, was van nature golvend, met een pony die elegant op haar voorhoofd krulde en iets naar rechts viel, in een charmante victory roll – pin-upstijl. Ze droeg een ouderwetse zwarte kattenoogbril die perfect bij haar hartvormige gezicht paste en subtiel haar groene ogen accentueerde. Vlak onder haar onderlip had ze een labretpiercing met een fijne zwarte steen. Haar neusschot was ook gepiercet met een delicate zilveren ring. Ze was gekleed in een zwart-rode jarenvijftigrockabillyjurk, die haar armen volledig bloot liet. Beide waren van schouder tot pols bedekt met kleurrijke tatoeages. Haar Mary Jane-schoenen kleurden perfect bij haar jurk.

‘De optie die je overwoog,’ zei ze ter verduidelijking, met haar lege koffiemok naar de automaat wijzend. ‘De Caramel Frappuccino Deluxe? Die is echt onwijs zoet. Dus tenzij dat je ding is, zou ik die niet nemen.’

Hunter had niet eens door dat hij de opties zo minutieus had doorgenomen.

‘Ik zou zeggen dat hij niet alleen onwijs zoet is,’ antwoordde hij terwijl hij snel over zijn schouder gluurde. ‘Tien dollar voor een kop koffie?’

Haar lippen plooiden zich in een instemmende glimlach die zowel charmant was als verlegenheid uitstraalde.

‘Ik heb je hier eerder in de bibliotheek gezien,’ zei ze, afstappend van het onderwerp ‘zoete en dure koffie’. ‘Ben je een student hier op UCLA?’

Hunter monsterde de vrouw die voor hem stond nog eens goed. Qua leeftijd was ze lastig in te schatten. Ze straalde de trots en autoriteit uit van een staatshoofd, maar haar delicate gelaatstrekken konden zo van een studente zijn die met haar eindscriptie bezig was. Haar stem, zacht met een meisjesachtige intonatie, gecombineerd met genoeg zelfverzekerdheid om de vastberadenste inschattingen te ondermijnen, bood ook al weinig aanknopingspunten.

‘Nee,’ antwoordde Hunter, die de humor van haar vraag wel inzag. Hij wist dat hij allang niet meer op een student leek. ‘Mijn studententijd ligt al lang achter me. Ik…’ Zijn ogen gleden langs haar heen naar de leeszaal. ‘Ik kom hier gewoon graag… Ik houd van de rust van deze plek.’

Zijn antwoord bracht een nieuwe glimlach op de lippen van de vrouw.

‘Ik denk dat ik snap wat je bedoelt,’ zei ze, terwijl ze zich omdraaide waardoor haar blik die van Hunter volgde, die voorbij de deuren de grote leeszaal in keek, van de geblokte houten vloer naar de donkere mahoniehouten tafels, en uiteindelijk naar de grote gotische ramen. ‘En,’ voegde ze eraan toe, ‘ik houd ook van de geur van deze plek.’

Hunter keek haar vragend aan.

Ze kantelde haar hoofd licht opzij terwijl ze zich nader verklaarde. ‘Ik heb altijd gedacht dat als kennis een geur zou hebben het zo zou ruiken, denk je niet? Een combinatie van papier, zowel oud als nieuw, leer, mahonie…’ Een korte pauze gevolgd door een schouderophalen. ‘Te dure koffie en de muffe zweetlucht van studenten.’

Dit keer beantwoordde Hunter haar glimlach. Hij mocht haar gevoel voor humor wel.

‘Ik ben Tracy,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. ‘Tracy Adams.’

‘Robert Hunter. Aangenaam.’

Ondanks haar delicate handen was haar handdruk ferm en krachtig.

‘Ga je gang,’ zei Hunter, terwijl hij een stap opzij deed en knikte, eerst naar Tracy’s lege koffiebeker en daarna naar de automaat. ‘Na u.’

‘O nee, jij was eerst,’ antwoordde Tracy. ‘Ik heb geen haast.’

‘Het is goed, echt, ik weet toch nog niet wat ik wil,’ loog Hunter. Hij dronk louter zwarte koffie zonder suiker.

‘O, oké. Nou, dank je.’ Tracy stapte naar de automaat, zette haar mok op de daarvoor bestemde plek, stopte wat munten in de gleuf en maakte haar keuze – gewone zwarte koffie. Zonder suiker.

‘Dus hoe gaat de studie tot zover?’ vroeg Hunter.

‘O nee,’ antwoordde Tracy terwijl ze haar mok oppakte en zich naar hem omdraaide. ‘Ik ben ook geen student.’

Hunter knikte. ‘Dat weet ik. Je bent een docent, toch?’

Tracy keek hem met een intense, onderzoekende blik nieuwsgierig aan, maar zijn uitdrukking verraadde niets. Dat wakkerde haar nieuwsgierigheid alleen nog maar verder aan.

‘Dat klopt, maar hoe wist je dat?’

Hunter probeerde zich er met een schouderophalen van af te maken. ‘O, gewoon een gokje.’

Tracy geloofde er niets van.

‘Echt niet.’

Ze dacht snel aan de in leer gebonden boeken op haar tafel. Geen daarvan had een titel waaruit je iets over haar beroep zou kunnen afleiden, en zelfs als dat wel zo was, had Hunter over een buitenaards gezichtsvermogen moeten beschikken om die vanaf zijn plek of in het voorbijgaan te kunnen lezen.

‘Dat zei je te stellig om een gok te kunnen zijn. Je wist het op de een of andere manier al. Hoe?’ Ze keek hem nu met de nodige scepsis aan.

‘Gewoon een simpele observatie,’ antwoordde Hunter, maar voordat hij zijn antwoord verder kon toelichten, voelde hij in de zak van zijn jasje zijn telefoon trillen. Hij pakte hem en keek naar het scherm. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij de telefoon naar zijn oor bracht. ‘Rechercheur Hunter, afdeling Bijzondere Moordzaken.’

Tracy’s wenkbrauwen schoten omhoog. Dat had ze niet verwacht. Een paar seconden later zag ze zijn uitdrukking veranderen.

‘Oké,’ zei Hunter terwijl hij op zijn horloge keek – 1.14 uur. ‘Ik kom eraan.’ Hij beëindigde het gesprek en keek weer naar Tracy. ‘Ik vond het een genoegen kennis met je te maken. Geniet van je koffie.’

Tracy aarzelde even. ‘Je vergeet je boek,’ riep ze hem na, maar Hunter was al halverwege de trap.
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De afdeling Bijzondere Moordzaken van de LAPD was een elite-afdeling binnen de divisie Roofovervallen en Moord. Ze was uitsluitend opgericht om zich bezig te houden met seriemoorden, moorden op prominente figuren en moordzaken die uitzonderlijk veel recherchecapaciteit en expertise vereisten. Vanwege Hunters achtergrond in criminele gedragspsychologie en het feit dat Los Angeles een magneet leek te zijn voor een specifiek soort sociopaten, was hij overgeplaatst naar een nog gespecialiseerdere eenheid binnen de afdeling Bijzondere Moordzaken. Alle moorden waarbij de dader extreem veel geweld en/of sadisme had gebruikt, werden door de afdeling geclassificeerd als extreem gewelddadig. Robert Hunter en zijn partner, Carlos Garcia, vormden het hart van deze eenheid.

Het adres dat Hunter had gekregen leidde hem naar Long Beach, naar een drie verdiepingen tellend terracottakleurig gebouw dat tussen een drogisterij en een hoekhuis in stond. Zelfs op dat vroege tijdstip kostte het hem bijna een uur om via de snelste route de vijfenvijftig kilometer van de UCLA-campus in Westwood naar de haven te overbruggen.

Toen hij Redondo Avenue verliet en links afsloeg naar East Broadway, stuitte hij direct op de patrouillewagens. De politie van Long Beach had Broadway al deels afgezet. Garcia’s metallic blauwe Honda Civic stond aan de overkant van de straat, naast een witte bus van de technische recherche.

Hunter moest bijna stapvoets rijden toen hij het afgezette gebied naderde. Het was in een stad die nauwelijks sliep geen verrassing dat er zich bij het politielint al een kleine menigte nieuwsgierige toeschouwers had verzameld. De meesten stonden met hun armen omhoog met hun telefoons of tablets te filmen alsof ze een concert bijwoonden, allemaal hopend op een glimp van het een of ander – hoe gruwelijker, hoe beter.

Toen hij eindelijk de menigte was gepasseerd, toonde Hunter zijn legitimatie aan de twee geüniformeerde agenten bij het zwart-gele lint en zette hij zijn auto naast die van zijn partner neer. Nadat hij uit zijn oude Buick LeSabre was gestapt, strekte hij zijn één meter tachtig lange lichaam in de koude ochtendwind. Dreigende, dikke wolken hingen in de lucht, schermden de sterren af en voegden een nieuwe laag duisternis toe aan de nacht.

Hunter klikte zijn badge aan zijn riem en keek langzaam om zich heen. De politie had ongeveer honderd meter van de weg afgezet, vanaf de kruising met Newport Avenue tot Loma, de eerstvolgende straat.

Hunters eerste gedachte was dat de locatie een ruime keuze aan vluchtroutes bood, met een belangrijke snelweg op nog geen tweeënhalve kilometer afstand. Maar het maakte niet uit of de dader al dan niet over een auto had beschikt; anoniem verdwijnen via een van die wegen zou voor niemand een probleem zijn geweest.

Garcia, die bij een patrouillewagen met een agent van de politie van Long Beach stond te praten, had Hunters auto het politielint zien passeren.

‘Robert,’ riep hij terwijl hij de straat overstak.

Hunter draaide zich naar zijn partner om.

Garcia’s halflange bruine haar was samengebonden in een strakke paardenstaart. Hij droeg een donkere broek met een strak lichtblauw overhemd onder een zwart jasje. Hoewel hij er wakker uitzag en zijn outfit zo uit de stomerij leek te komen, zagen zijn ogen er vermoeid en bloeddoorlopen uit. In tegenstelling tot Hunter sliep Garcia meestal goed. Maar deze nacht was hij na slechts twee uur slaap door de LAPD uit bed gebeld.

‘Carlos,’ begroette Hunter zijn partner met een hoofdknik. ‘Sorry dat je zo vroeg bent gestoord, maat. Wat hebben we hier?’

‘Ik weet het nog niet,’ antwoordde Garcia en hij schudde subtiel zijn hoofd. ‘Ik ben hier een paar minuten voor jou aangekomen. Ik probeerde net te achterhalen wie de leidinggevende officier was toen ik jou door het lint zag komen.’

Hunters blik verplaatste zich van zijn partner naar de persoon die achter Garcia vanuit het terracottakleurige gebouw op hen afkwam.

‘Ik denk dat hij ons gevonden heeft,’ zei Hunter.

Garcia draaide zich op zijn hakken om.

‘Bent u van de speciale eenheid?’ vroeg de man met een stem die duidelijk door jarenlang roken was aangetast. Op basis van de op de bovenste mouwen van zijn jas geborduurde chevrons maakten Hunter en Garcia op dat hij bij de politie van Long Beach de rang van hoofdagent tweede klasse bekleedde. Hij was op het oog eind veertig of begin vijftig. Zijn dikke peper-en-zoutkleurige haar was vanaf zijn hoge voorhoofd naar achteren gekamd, waardoor het kleine gekartelde litteken net boven zijn linkerwenkbrauw zichtbaar was. Hij sprak met een licht Mexicaans accent.

‘Dat klopt,’ antwoordde Hunter terwijl Garcia en hij naar voren stapten om hem te begroeten. Ze stelden zich met ferme handdrukken aan elkaar voor. De hoofdagent heette Manuel Velasquez.

‘Wat hebben we hier, hoofdagent?’ vroeg Garcia.

Hoofdagent Velasquez grinnikte bij de vraag, maar het was een nerveuze, aarzelende grinnik.

‘Ik weet niet zeker of ik het tafereel daarbinnen met woorden kan omschrijven,’ antwoordde hij, terwijl hij zich omdraaide en naar het gebouw achter hem keek. ‘Ik weet niet zeker of iemand dat kan. U kunt maar beter zelf gaan kijken.’
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Toen Hunter, Garcia en Velasquez naar het terracottakleurige gebouw liepen, begeleid door een vlaag herfstwind die in de afgelopen minuten aanzienlijk in kracht was toegenomen terwijl het wolkendek boven hun hoofd steeds dikker was geworden, vielen de eerste regendruppels op hun hoofden en op het droge asfalt.

‘Het slachtoffer heette Karen Ward,’ vertelde hoofdagent Velasquez. Hij versnelde zijn pas om aan de regen te ontsnappen en liep voor Hunter en Garcia het betonnen trapje op dat naar de ingang van het gebouw leidde. In plaats van op zijn geheugen te vertrouwen, haalde hij zijn notitieblok tevoorschijn en sloeg het open. ‘Ze was vierentwintig jaar oud, alleenstaand, en werkte als schoonheidsspecialiste in een salon op East Second Street.’ Instinctief wees hij naar het oosten. ‘Best dichtbij eigenlijk. Ze woonde hier pas vier maanden.’

‘Huurde ze dit?’ vroeg Garcia terwijl ze het gebouw betraden.

‘Klopt. De eigenaar en verhuurder is een zekere…’ Hij sloeg een pagina om in zijn notitieblok. ‘Nancy Rogers, woonachtig in Torrance, South Bay.’

‘Inbraak?’ Dit keer stelde Hunter de vraag.

Velasquez schudde ongemakkelijk zijn hoofd. ‘Nee, en de dader heeft niet eens geprobeerd het op een inbraak te laten lijken. Geen zichtbare sporen van braak of een worsteling. Haar handtas lag op de bank in de woonkamer. Haar portemonnee zat erin, met twee creditcards en zevenentachtig dollar aan contant geld. Haar autosleutels zaten ook in haar tas. Haar laptop lag in haar slaapkamer, waar we ook een paar sieraden op een dressoir hebben aangetroffen. Kledingkasten, lades, kasten… op het eerste gezicht is alles ongemoeid gelaten.’

De enige vorm van beveiliging waar de bewoners op konden bogen was een oud intercomsysteem bij de voordeur van het gebouw. Er waren geen beveiligingscamera’s.

‘Woonde ze alleen?’

‘Dat klopt,’ antwoordde de hoofdagent met een knik.

Aangezien het gebouw geen lift had, volgden Hunter en Garcia Velasquez een tweede en daarna een derde trap op naar de bovenste verdieping.

‘Ik heb agenten op elke verdieping de deuren langs laten gaan,’ zei hoofdagent Velasquez. ‘Niets.’ Hij oogde niet erg verbaasd. ‘Niemand heeft iets gezien of gehoord.’

‘Zelfs haar directe buren niet?’ vroeg Hunter.

De hoofdagent schudde zijn hoofd. ‘Ze woonde naast een ouder echtpaar,’ legde Velasquez uit. ‘Mr en Mrs Santiago. Ze zijn allebei nogal slechthorend. Ik heb zelf met hen gesproken, maar we hebben bijna een uur hard staan aankloppen voordat Mr Santiago de deur opendeed. Dat kwam alleen doordat hij midden in de nacht naar het toilet moest en ons toen hoorde aankloppen.’

De trappen leidden hen naar een lange, smalle gang, die nu felverlicht was door krachtige forensische schijnwerpers. Het appartement van Karen Ward was nummer 305, het laatste aan de rechterkant. Nicholas Holden, een van de vingerafdrukexperts van de technische recherche, zat buiten haar appartement op zijn hurken en was bezig de voordeur te bepoederen op zoek naar achtergebleven afdrukken.

‘Je zei dat ze alleen woonde,’ zei Garcia terwijl ze door de gang liepen.

‘Klopt,’ zei Velasquez bevestigend.

‘Weet u of ze een relatie had? Een vriend?’

De hoofdagent wist precies waarom Garcia dat vroeg: een jonge vrouw wordt op brute wijze vermoord in haar eigen appartement zonder duidelijk motief en zonder sporen van braak. Op de lijst van ‘mogelijk interessante personen’ zouden voornamelijk namen prijken van personen met wie het slachtoffer de afgelopen jaren een liefdesrelatie had gehad. In veel gevallen is er bij een gewelddadige moord op een vrouw sprake van een zogenoemde ‘crime passionnel’.

‘Het spijt me, rechercheur, maar we hebben nog geen tijd gehad om dat soort informatie te verzamelen,’ zei de hoofdagent terwijl hij op zijn horloge keek. ‘De waarheid is dat we maar weinig over het slachtoffer en de gebeurtenissen in haar appartement te weten zijn gekomen voordat we te horen kregen dat dit onderzoek zou worden overgedragen aan de speciale eenheid van de LAPD.’ Hij pauzeerde en draaide zich om naar beide rechercheurs. ‘Eerlijk gezegd word ik meestal nogal pissig van dat soort beslissingen. Dit is onze jurisdictie, dus dit zou ons onderzoek moeten zijn, comprendes? We zijn geen kleuters. Maar deze zaak leek van meet af aan geknipt voor de speciale eenheid, dus het kwam niet bepaald als een verrassing.’ Hij stak zijn handen in de lucht bij wijze van overgave. ‘En in dit geval hoort u mij of mijn mannen niet klagen. Als u zich over dat kwaad daarbinnen wilt ontfermen… hoeft u dat geen twee keer te vragen. Ga uw gang.’

Hunter en Garcia keken Velasquez nu fronsend aan.

‘Wacht even,’ zei Garcia. ‘Wat bedoelt u met “deze zaak leek van meet af aan geknipt voor de speciale eenheid”?’

De blik van de hoofdagent ging van Garcia naar Hunter en weer terug naar Garcia. ‘Er is u niets verteld over het telefoontje?’

Het antwoord van beide rechercheurs kwam in de vorm van een vragende stilte.

‘O, man!’ Hoofdagent Velasquez keek hoofdschuddend naar de grond. ‘Oké,’ begon hij. ‘Gisteravond heeft een half hysterische vrouw rond 23.20 uur het alarmnummer gebeld. De vrouw was nauwelijks te verstaan, maar ze schreeuwde het woord “moord”. Zoals we allemaal weten, is dat een “rode vlag”. Het telefoontje werd naar ons bureau doorgeschakeld en vervolgens naar mij…’

‘Dus u hebt haar persoonlijk gesproken?’ vroeg Garcia.

De hoofdagent knikte. ‘En ze was inderdaad hysterisch en beweerde dat iemand haar beste vriendin recht voor haar ogen had vermoord.’ Hij zweeg even en hief ter verduidelijking zijn rechterwijsvinger. ‘Nou ja, niet echt recht voor haar ogen, maar ze mocht… nou, eerlijk gezegd werd ze gedwongen om via een videogesprek toe te kijken.’

‘Sorry, wat zei je?’ Garcia’s onzekere blik veranderde snel in een verwarde.

‘U hebt het goed gehoord, rechercheur. De vrouw schreeuwde aan de telefoon en beweerde dat een of andere psychopaat haar had gebeld vanaf de telefoon van Miss Ward en haar had gedwongen een soort spel te spelen, met als inzet het leven van haar vriendin.’

‘Een spel?’ Dit keer was het Hunter.

‘Dat zei ze, ja. Kijk, ik ken de details niet, want zoals ik al zei was de vrouw hysterisch. Het eerste wat ik moest doen was het protocol volgen en een patrouillewagen hierheen sturen om te controleren of alles in orde was met het vermeende slachtoffer van de moord, een zekere Karen Ward. Een paar agenten gingen net voor middernacht langs en raad eens? De deur was niet op slot. Ze gingen naar binnen om poolshoogte te nemen en… het gevolg is uw aanwezigheid hier.’

‘U zei dat de hysterische vrouw beweerde de beste vriendin van het slachtoffer te zijn?’ vroeg Garcia.

Velasquez knikte. ‘Ze heet Tanya Kaitlin. Ik heb haar gegevens in mijn voertuig. Ik zal ze u geven voordat u vertrekt.’

Toen Hunter, Garcia en Velasquez eindelijk appartement 305 bereikten, begroette Hunter de vingerafdrukexpert. ‘Hé, Nick.’

‘Hé, jongens,’ antwoordde de agent op de automatische piloot.

Nadat ze het logboek hadden getekend, ontvingen Hunter, Garcia en Velasquez ieder een witte wegwerpoverall en een paar rubberen handschoenen. Terwijl ze de overalls aantrokken, merkte Hunter de nooduitgang aan het einde van de gang op, achter Karen Wards appartement.

‘Waar gaat die heen, enig idee?’

‘Een ijzeren trap die uitkomt in een steegje achter het gebouw,’ legde Velasquez uit. ‘Als je links afslaat kom je uit op Newport Avenue. Naar rechts ga je naar Loma Avenue.’

Voordat hij zijn overall dichtritste, liep Hunter naar de nooduitgang om die beter te bekijken. De duwstang op de brandwerende deur gaf aan dat die alleen vanaf de binnenkant kon worden geopend. Het bood geen toegang tot het gebouw, maar vanuit appartement 305 was het een veel snellere vluchtroute dan helemaal terug door de gang naar de betonnen trap aan het andere uiteinde.

Hunter duwde de stang naar beneden en ontgrendelde de deur. Geen geluid. Op de deur zat geen alarm. Toen hij zich omdraaide naar de deur van appartement 305, zag hij hoe de technisch rechercheur zijn hoofd eerst naar de ene kant kantelde en naar de deur keek, en daarna naar de andere kant en ook in die richting bleef kijken.

‘Wat gevonden, Nick?’

‘Gewoon even tegen het licht controleren,’ antwoordde Holden zonder zijn ogen van zijn werk af te wenden, terwijl zijn mondkapje tijdens het spreken op en neer bewoog. ‘Maar ik zou zeggen dat we hier tot nu toe ongeveer drie verschillende sets vingerafdrukken hebben gevonden, en ik ben pas net begonnen.’

Hunter knikte. ‘Kun je ons een plezier doen en ook de nooduitgang bepoederen als je hier klaar bent? Ik wil een vergelijkingstest doen tussen de vingerafdrukken op beide deuren.’

Holden wierp een blik op de nooduitgang. ‘Zeker. Geen probleem.’

Beide rechercheurs maakten zich gereed en trokken de kappen van hun overalls over hun hoofd. Een seconde later stapten ze appartement 305 binnen.




5

 

 

 

 

 

De voordeur van Karen Ward kwam uit in een kleine hal waar een paar grote bloemenposters aan de witte muren hingen. Iedere bezoeker werd bij het overschrijden van de drempel verwelkomd door een warmrood antislipkleed. De scheiding tussen de hal en de rest van het appartement werd gevormd door een geïmproviseerd kralengordijn, dat in ongelijke strengen aan het plafond hing.

Hunter had zo’n gordijn sinds zijn jeugd niet meer gezien. Zijn oma had er vroeger een in haar keuken.

De kralen rinkelden luidruchtig toen hij het gordijn opzijtrok en samen met Garcia het appartement binnenstapte. Voordat Velasquez hen volgde, sloeg hij een kruis en mompelde hij een paar woorden in het Spaans.

De woonkamer was relatief ruim en was ingericht met slechts een paar fraaie, zorgvuldig uitgekozen moderne meubelstukken. Maar de belangrijkste blikvanger was zonder twijfel de grote glazen dubbele schuifdeur aan de andere kant van de kamer, verborgen achter een tweede kralengordijn, die toegang gaf tot een hoekbalkon.

Tegen de noordelijke muur bevond zich een compacte open keuken. Tussen de keuken en de woonkamer stond een strategisch geplaatste donkere grenen eettafel met vier stoelen. Aan de andere kant van de tafel stond een grote staande spiegel naast een vitrinekast van donker hout. Beide rechercheurs stopten even toen ze de kamer binnenkwamen en vestigden meteen hun aandacht op de stoel aan het hoofdeinde van de tafel en het gruwelijk verminkte lichaam dat erop zat.

Hunter kneep zijn ogen samen terwijl zijn hersenen op volle toeren draaiden om de geweldsuitbarsting waar hij naar keek te begrijpen.

Het slachtoffer was volledig ontkleed. Haar armen waren langs haar lichaam vastgebonden met een dun nylon touw, dat net onder haar borsten meerdere keren strak om haar bovenlichaam en de rugleuning van de stoel was gewikkeld. Haar enkels waren met twee aparte stukken touw stevig aan de stoelpoten gebonden. Ze zat rechtop, haar hoofd was lichtjes naar voren gekanteld, alsof ze in slaap was gevallen, waardoor haar kin op minder dan een centimeter van haar borst hing. Maar wat Hunter aan zijn waarnemingsvermogen deed twijfelen, waren de vele scherven dik spiegelglas die uit haar gezicht staken, waardoor het was veranderd in een onherkenbare massa van huid, glas en vlees. Het bloed was in dikke banen uit de wonden op haar gezicht gestroomd, had haar hele bovenlichaam en dijen rood gekleurd, was op de houten vloer gedruppeld en had onder de stoel een grote plas gevormd. Een deel van het tafelblad rond het slachtoffer zat ook onder de bloedspetters.

Vanaf de plek waar Hunter en Garcia stonden, leek wat ooit haar gezicht was geweest nu, dankzij de talloze glasscherven die alle kanten uit staken, op een grotesk speldenkussen.

‘Ik neem aan dat jullie van de speciale eenheid zijn?’

Die woorden werden uitgesproken door de technisch rechercheur die zorgvuldig haren en vezels veiligstelde van het grote kleed in de woonkamer, net achter de eettafel.

Na een paar zwijgende seconden wisten Hunter en Garcia eindelijk hun aandacht van het lichaam los te maken.

‘Ik ben dokter Susan Slater,’ zei de agent terwijl ze uit haar hurkzit omhoogkwam. ‘Ik ben het hoofd van de forensische recherche die op deze zaak is gezet.’

Noch Hunter, noch Garcia had eerder met dokter Slater gewerkt. Ze was ongeveer één meter zeventig lang, leek begin dertig en had een rank postuur, hoge jukbeenderen en een delicate neus. Haar hoofd was bedekt door de capuchon van haar overall, waar echter nog een dunne pluk blond haar onderuit piepte die langs haar voorhoofd viel. Haar make-up was subtiel en zakelijk, maar effectief genoeg om zelfs in de onaantrekkelijke witte overall haar fraaie uiterlijk en vrouwelijkheid te accentueren. Haar stem had een eigenaardige toon – zacht en vrolijk, maar tegelijkertijd doorspekt met ervaring en kennis.

‘Rechercheur Robert Hunter, speciale eenheid van de LAPD. Dit is rechercheur Carlos Garcia.’ Ze begroetten de dokter beiden met een eenvoudige hoofdknik voordat ze hun aandacht weer op het slachtoffer richtten.

‘Het gaat elk voorstellingsvermogen te boven, nietwaar?’ merkte dokter Slater op. ‘Hoe kan iemand een ander mens zoiets aandoen?’

‘De moordenaar heeft haar met glasscherven in het gezicht gestoken?’ vroeg Garcia, terwijl van zijn gezicht duidelijk viel af te lezen dat hij zelf amper kon geloven wat hij zojuist gezegd had.

‘Dat zou kunnen, rechercheur,’ antwoordde dokter Slater. ‘Dat is zonder een autopsie onmogelijk met zekerheid vast te stellen, maar als dat zo is, is dat slechts een deel van het verhaal.’

‘En wat is het andere deel?’ vroeg Garcia.

Ze liep een paar stappen dichter naar het slachtoffer toe. ‘Dat zal ik jullie laten zien.’

Hunter en Garcia volgden haar. Hoofdagent Velasquez bleef bij het kralengordijn staan.

Dokter Slater hurkte neer naast de stoel, waarbij ze zich ervan vergewiste de bloedplas op de grond te ontwijken, en wenkte Hunter en Garcia om haar voorbeeld te volgen. Van dichtbij waren de verwondingen aan Karen Wards gezicht nog schokkender.

Haar huid en spieren waren met meerdere glasscherven van diverse afmetingen doorgesneden, waardoor haar gezicht praktisch was losgekomen van haar schedel. Flarden huid en vlees hingen slap langs haar wangen, voorhoofd en kin, waar het bot ook was blootgelegd.

‘Kijk,’ begon dokter Slater, ‘als je alleen kijkt naar de grote glasscherven…’ Ze wees op de scherven die uit de rechter- en linkerwang en uit de linkeroogkas van het slachtoffer staken, en een scherf die haar kin had doorboord en haar tong tegen de onderkant van haar mond had vastgepind. ‘…dan lijkt het alsof de dader het slachtoffer lukraak met glasscherven heeft gestoken en elke scherf stuk voor stuk in haar gezicht heeft geplant. Sommige zijn zo hard in haar gezicht geramd dat ze het bot hebben gebroken of zich erin hebben vastgezet.’ Ze wees op twee andere stukken glas – een dat uit haar onderkaak en een ander dat uit haar voorhoofd stak. ‘Maar dat is niet alles, rechercheurs. Er zitten in haar vlees nog meer kleine glassplinters.’ Ze wees er al pratend een paar aan. Sommige waren zo klein als een erwt. ‘Deze stukjes zijn te klein om als steekwapen te gebruiken. Het zijn impactresten. Stukjes die van grotere scherven zijn afgebroken.’

Hunter kantelde zijn hoofd naar links en rechts terwijl hij het gezicht van het slachtoffer bestudeerde. Ondanks al zijn ervaring moest hij onwillekeurig huiveren bij de aanblik van al deze verwoestende verwondingen. Ze zouden elk gepaard zijn gegaan met een nieuwe dimensie van pijn. Wat deze jonge vrouw moest hebben doorgemaakt, was bijna niet voor te stellen.

Na een paar seconden stond Hunter op en hij liep naar de achterzijde van de stoel om de achterkant van het hoofd van het slachtoffer beter te bekijken.

‘Dus wat bedoel je, dokter?’ vroeg Garcia. ‘Dat de moordenaar haar aan deze stoel bond en toen glazen platen in haar gezicht heeft geramd?’

‘Nee,’ antwoordde Hunter, terwijl hij naar de vloer achter de stoel van het slachtoffer keek – geen glasscherven. ‘De omgekeerde beweging, Carlos,’ legde hij uit. ‘De moordenaar heeft haar met haar gezicht in het glas geramd.’
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Een paar uur eerder

 

‘Dit is belachelijk,’ zei Tanya Kaitlin met een nerveuze giechel. ‘Geef me een seconde en ik zoek haar nummer voor je op.’

‘Ik heb je er vijf gegeven,’ antwoordde de demonische stem. ‘En die vijf seconden zijn om. Je hebt me geen antwoord gegeven. Je wilde weten wat er gebeurde als je een fout antwoord gaf… kijk zelf maar.’

Tot Tanya’s schrik greep de persoon achter Karens stoel plotseling de leren prop in haar mond en diegene trok die met zoveel kracht naar beneden en tussen haar lippen vandaan dat de rechterkant van haar onderlip openscheurde. Bloedspetters vlogen door de lucht.

Tanya’s ogen vulden zich met ontzetting terwijl ze probeerde te bevatten wat er gebeurde.

Nog voordat Karen een kreet uitstootte die waarschijnlijk al God mocht weten hoelang in haar keel had vastgezeten, zag Tanya hoe haar aanvaller een gehandschoende hand tegen de achterkant van Karens hoofd legde. Een fractie van een seconde later hoorde ze een verpletterend geluid toen Karens hoofd met kracht naar voren werd geduwd en op iets terechtkwam wat vóór haar was neergezet.

Tanya kon niet goed zien wat het was.

‘O, mijn god!’ schreeuwde ze, terwijl ze met haar eigen hoofd van afschuw terugdeinsde. Ondanks haar paniek liet ze haar telefoon niet los. ‘Wat doe je? Wat ben je in godsnaam aan het doen?’ Haar stem steeg door een mengeling van angst en paniek in toonhoogte.

Dezelfde gehandschoende hand greep Karen bij haar haar en tilde haar hoofd terug in de oorspronkelijke positie. Toen Karens gezicht weer op het kleine scherm van Tanya’s telefoon verscheen, voelde Tanya hoe het braaksel uit haar maag omhoogkwam en in haar keel bleef vastzitten.

Drie grote glasscherven hadden zich in Karens gezicht geboord. De eerste, ongeveer acht centimeter lang, had haar linkerwang doorboord. De punt, die nu in Karens mond zat, had ook een klein stukje van haar tong afgesneden. De tweede glasscherf, veel kleiner dan de eerste, was Karens rechterneusgat binnengedrongen en had een gat in de bovenkant van haar neus gemaakt. De derde en laatste scherf, van een centimeter of vier, stak uit haar bebloede voorhoofd.

Tanya was geen expert, maar ze was ervan overtuigd dat het glas bot had geraakt. ‘O, mijn god, nee… wat doe je in godsnaam?’ Tanya’s woorden verdronken in tranen. ‘Karen… nee…’

‘Kijk…’ zei de demonische stem dreigend, terwijl hij Karens gezicht lichtjes van links naar rechts zwenkte om de omvang van haar verwondingen beter te laten zien. ‘Kijk…’

Tanya keek recht in de camera van haar telefoon.

‘Kijk…’ zei de demon opnieuw.

‘Ik kijk toch…’ zei Tanya piepend en vol pijn, alsof ze Karens pijn aan den lijve ervoer. ‘O, mijn god, Karen…’ Met haar linkerhand veegde ze wanhopig de tranen van haar ogen en wangen.

‘Ze is je beste vriendin, Tanya,’ vervolgde de demonische stem. ‘Al jaren. Je zou haar nummer uit je hoofd moeten weten. Wat voor vriendin ben je eigenlijk?’

‘Ik weet het… ik weet het…’ Tanya kon niets anders doen dan snikken. ‘Het spijt me zo.’

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Wat je moet doen, is antwoord geven. Je hebt vijf seconden.’

‘Nee… alsjeblieft niet…’

‘Vijf… vier… drie…’

Snikkend liet Tanya haar vingers koortsachtig over de touchscreen vliegen. ‘Ik ga het opzoeken. Heel even geduld. Ik ga het opzoeken.’ Tranen vertroebelden haar zicht. Haar handen trilden van angst.

‘Twee…’

‘Alsjeblieft… Niet doen.’

‘Eén…’

Van paniek liet Tanya haar telefoon vallen. Hij viel op haar bed met het scherm naar beneden.

‘O nee, nee, nee.’

‘De tijd is om.’

BAM.

Terwijl ze naar haar telefoon tastte, hoorde Tanya hetzelfde verpletterende geluid als even daarvoor, alleen harder dit keer. Ze draaide de telefoon net op tijd om om te zien hoe de gehandschoende hand Karens hoofd weer omhoogtrok.

Tanya verstijfde.

Karens gezicht was volledig onherkenbaar. Door de nieuwe klap hadden er zich diverse nieuwe grote en kleine glasscherven in haar vlees geboord waardoor haar zwaargehavende gezicht was veranderd in een angstaanjagend masker. Maar wat Tanya bijna deed flauwvallen was de nieuwe glasscherf die Karens linkeroog had doorboord, dwars door haar oogbal heen waar nu een stroperige substantie uit sijpelde. Het glas was niet diep genoeg in het vlees doorgedrongen om haar hersenen te bereiken. Tanya kon zien dat Karen nog steeds bij bewustzijn was.

‘Haar nummer,’ eiste de demon opnieuw.

Tanya’s zenuwen waren echter veranderd in pap. Haar vingers trilden oncontroleerbaar. Haar gezichtsvermogen werd vertroebeld door een eindeloze waterval van tranen. Haar ademhaling werd onregelmatig en schokkerig. Ze probeerde te spreken, maar haar stem bleef tussen haar keel en lippen steken.

Het aftellen begon opnieuw. Tanya hoorde hem niet eens terugtellen van vijf naar één. Het enige wat ze hoorde was: ‘De tijd is om.’ En toen…

BAM.

BAM.

BAM.

Drie keer snel achter elkaar, steeds iets harder. Het laatste verpletterende geluid werd gevolgd door een zwakke zucht van Karen.

De gehandschoende hand tilde haar hoofd weer omhoog, en alles bleef een tijdje stil. Haar lippen waren zo ver ingescheurd dat ze naar één kant afhingen. Haar neus was van boven tot onder opengesneden en het grootste deel van het kraakbeen was vernietigd. De punt van haar neus hing nu alleen nog aan een dun reepje huid. Haar rechteroog was nu ook doorboord. Het bloed gutste er in dikke stromen uit. De drie klappen hadden de glasscherf in Karens linkeroog dieper in haar oogkas gedreven.

Hoewel Tanya zich misselijk voelde, kon ze haar blik niet afwenden, haar ogen waren verlamd door de absurde beelden.

Op het scherm stuiptrekte Karen twee keer. Na de tweede keer hing haar hoofd volledig slap. De gehandschoende hand hield het nog twintig seconden vast voordat hij eindelijk haar haar losliet.

Haar levenloze lichaam viel nog één keer voorover.

‘Dit spel was uiteindelijk toch wel spannend,’ zei de demon. ‘En kijk eens wat je hebt gedaan, Tanya. Je hebt je vriendin vermoord. Gefeliciteerd.’

‘Neeeee!’ Tanya stootte een ondefinieerbare kreet uit.

‘Je kunt nu weer door met je zielige leven.’

De demon kwam achter de stoel vandaan en reikte naar Karens smartphone om het gesprek te beëindigen, maar toen hij hem pakte, kantelde de telefoon net voldoende omhoog.

Tanya’s lichaam verstijfde.

Ze ving een glimp op van het gezicht van de demon, en toen ze dat zag spoot het braaksel met een krachtige straal uit haar mond.
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Garcia’s blik ging eerst naar de plas bloed onder de stoel en vervolgens naar de spetters op het tafelblad. Hij was zo verbaasd door de hevigheid van de verwondingen van het slachtoffer dat hij tot dat moment niet had opgemerkt dat er behalve de stukken glas die uit het gezicht van het slachtoffer staken nergens anders glasscherven lagen.

‘Dat is precies dezelfde conclusie die ik ook heb getrokken,’ zei dokter Slater instemmend, terwijl ze bij Hunter achter de stoel van het slachtoffer ging staan. ‘Door de manier waarop ze was vastgebonden, met het touw om het midden van haar buik, kon de dader gemakkelijk haar hoofd vastpakken en haar gezicht naar voren en naar beneden slaan.’ Ze deed alsof ze het slachtoffer van achteren bij de haren greep en simuleerde de beweging. ‘De klap zou snel en hard zijn geweest.’

Terwijl zijn ogen de vloer afspeurden, liep Garcia naar de andere kant van de tafel. ‘Dus we gaan uit van de veronderstelling dat de moordenaar een soort bak met glasscherven voor haar heeft neergezet, misschien op de tafel, misschien op haar schoot, en haar vervolgens bij de haren heeft gegrepen en haar met haar gezicht erin heeft geslagen?’

Hoofdagent Velasquez, die nog steeds bij het kralengordijn stond, knarste met zijn tanden terwijl hij zijn gewicht van de ene voet naar de andere verplaatste.

‘Hoe absurd en sadistisch dat ook mag klinken, rechercheur,’ antwoordde dokter Slater, ‘die hypothese staat momenteel bovenaan de lijst.’

‘Hebben jullie die… bak gevonden?’ vroeg Garcia.

‘Nog niet,’ gaf de dokter toe. ‘Maar ik kan je wel vertellen waar het glas vandaan kwam.’
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Hunter, Garcia en hoofdagent Velasquez liepen achter dokter Slater door de korte gang die verder appartement 305 in leidde. De gang bood toegang tot drie nieuwe deuren: een aan de linkerkant, een aan de rechterkant en een aan het einde. Ze leidde hen door de deur aan de linkerkant.

De enige badkamer van het appartement was ruim en volledig wit betegeld. Aan de zuidmuur stond een beigekleurige badkuip, met aan de rechterkant een douchekop erboven. Aan een metalen rail hing een opzijgeschoven doorzichtig douchegordijn. Ze zagen het meteen. Zodra ze de badkamer betraden, begrepen ze onmiddellijk wat dokter Slater had bedoeld met haar opmerking dat ze wist waar het glas vandaan kwam. De hele zuidmuur, van het plafond tot de rand van het bad, was één grote spiegelwand geweest. Die was volledig verbrijzeld. Het grootste deel was nu weg. Enkel in de hoeken zaten nog een paar stukken tegen de muur.

‘Er was meer dan voldoende voorhanden,’ zei de dokter. ‘De dader heeft niet grondig hoeven zoeken.’

Vanaf de badkamerdeur bekeken Hunter en Garcia de restanten van de spiegel voordat ze naar voren stapten om in het bad te kijken. Niets. Het was brandschoon. Er waren zelfs geen kleine splinters of scherfjes van de spiegel achtergebleven. De dader had of heel zorgvuldig alle brokstukken van de spiegel verzameld die ongetwijfeld in het bad waren gevallen, of hij had het bad ter bescherming zeer zorgvuldig afgedekt.

Garcia deed een stap achteruit en bekeek de rest van de badkamer. De wastafel stond rechts van de deur, het toilet links. Tussen het bad en het toilet bevond zich een rek met zes planken, waarop een groot aantal toiletartikelen en parfumflesjes stonden. Tegen het rek stond een digitale weegschaal. Aan de enkele haak achter de deur hing een roze badjas.

‘Heb je al een schatting van het tijdstip van overlijden?’ vroeg Hunter.

‘De eerste tekenen van rigor mortis beginnen net op te treden,’ antwoordde dokter Slater. ‘Dus ik zou zeggen meer dan tweeënhalf uur geleden, maar minder dan vier.’

Hunter keek op zijn horloge – 2.42 uur. ‘Is haar mobiele telefoon gevonden?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde dokter Slater. ‘In de magnetron, volledig doorgebrand.’

‘En een computer of laptop?’

‘Haar laptop lag op de bank in de woonkamer. We brengen hem naar de digitale technische recherche zodra we hier klaar zijn.’

Hunter knikte, al vermoedde hij dat ze niet veel zouden vinden. Waarom zou de dader de telefoon van het slachtoffer vernietigen, maar de laptop intact laten? Hij liep naar de wastafel en opende het kastje met spiegel dat erboven hing. Hij trof alle gebruikelijke badkamerattributen aan: tandenborstel, tandpasta, mondwater, pleisters, oogdruppels en een paar doosjes met krachtige pijnstillers. Er stond ook een volle fles slaappillen. De prullenbak links van het toilet was leeg. Met uitzondering van de gebroken spiegelwand leek er niets anders in de badkamer te zijn aangeraakt.

Hunter stapte terug de gang in en opende de deur aan de rechterkant. Die gaf toegang tot een kleine opslagruimte waar het slachtoffer diverse spullen en schoonmaakmiddelen bewaarde. Hij sloot de deur en ging verder naar de deur aan het einde van de gang – Karen Wards slaapkamer.

In de ruime kamer stonden een laag tweepersoonsbed, een met stof beklede zwarte fauteuil, een ladekast met vier lades en een schoenenrek met acht planken. Karen Ward had ervoor gekozen haar kleding niet in een kledingkast maar aan een extra brede chromen kledingstandaard te hangen. Hoewel die standaard een van de twee ramen aan de westkant gedeeltelijk blokkeerde, viel er overdag nog altijd voldoende zonlicht de kamer binnen.

Terwijl Hunter de kamer aandachtig in zich opnam, begon hij zich ergens aan te storen. Hij liep naar het bed, dat tegen de oostmuur stond, bleef staan en draaide zich om naar de kledingstandaard aan de andere kant van de kamer.

Dit klopt niet, dacht hij.

De kledingstandaard werd aan de ene kant geflankeerd door de fauteuil en aan de andere kant door de ladekast. Het geheel gevulde schoenenrek stond rechts van de deur, tegen de noordmuur. Er was maar één nachtkastje, aan de kant van het bed die het dichtst bij de deur stond. Op het nachtkastje trof Hunter een leeslamp, een digitale wekker en een stukgelezen paperback aan. Hij trok de enige la van het nachtkastje open en bleef even stokstijf staan.

‘Carlos, kom eens kijken.’

Garcia liep naar zijn partner toe. Uit de la haalde Hunter een .38-kaliber Colt 1911 Special Combat-pistool tevoorschijn.

‘Wauw,’ zei Garcia, terwijl hij zijn beide handen van verbazing in de lucht stak. ‘Dat is nogal een pistool om naast je bed te hebben.’

‘Ze heeft er een vergunning voor,’ meldde Hunter, wijzend op het officiële document in de geopende la. Met zijn duim zette hij de veiligheidspal om zodat hij het magazijn eruit kon halen. Als de vondst van het pistool hen al had verrast, dan gold dat zeker voor de munitie. Het magazijn was geheel gevuld met negen .38 Special Flex Tip-kogels.

Hunter en Garcia wisselden een bezorgde blik uit.

De Flex Tip-kogel was een gepatenteerd ontwerp van Hornady Ammunition en behoorde tot hun Critical Defense-serie. Beide rechercheurs waren er zeer vertrouwd mee. Het was een uiterst destructieve kogel; als die zacht weefsel binnendrong, zette de flexibele punt uit, waardoor er over de gehele omtrek van het kogelgat een gelijkmatige druk ontstond. Het resultaat was maximale kogelexpansie en maximale schade. Flex Tip-kogels waren niet bedoeld voor schietoefeningen.

Hunter schoof het magazijn weer in het pistool en legde het terug in de la. Behalve de vergunning lag er verder niets in.

‘Je zei dat de handtas van het slachtoffer op de bank in de woonkamer lag,’ zei Hunter, terwijl hij zich tot hoofdagent Velasquez richtte.

‘Ja, dat klopt.’

‘Zat er iets interessants in?’

‘Nee.’

Hunter krabde aan de onderkant van zijn kin, terwijl hij traag door de kamer liep en zijn blik vrijelijk liet ronddwalen. In de ruimte tussen de kledingstandaard en de ladekast bleef hij even staan voordat hij weer terugliep naar de zijkant van het bed. Hij vestigde zijn aandacht opnieuw op het nachtkastje.

‘Dit voelt allemaal niet goed.’

‘Wat voelt niet goed?’ vroeg Garcia. ‘Het pistool?’

‘Dat ook,’ zei Hunter. ‘Maar ik bedoel deze kamer.’

Met een onzekere blik keek Garcia de kamer rond. Hunter zag dat dokter Slater en hoofdagent Velasquez hetzelfde deden.

‘Wat bedoel je, Robert?’ vroeg Garcia.

‘Als dit jouw kamer was,’ zei Hunter, ‘en dit jouw spullen waren, zou je ze dan zo neerzetten?’

Garcia liet zijn blik even op elk meubelstuk rusten. ‘Nou, ik… zou waarschijnlijk geen schoenenrek of een ladekast vol make-upspullen nodig hebben.’

‘Nee, dat bedoel ik niet, Carlos. Ik bedoel de positie van het bed, de kledingstandaard… alles wat je hier ziet. Als dit jouw kamer was en dit jouw meubels waren, zou je het dan zo indelen?’

Garcia keek opnieuw naar de kamer en alles wat erin stond, en schonk dit keer meer aandacht aan de positie van de meubels. ‘Nou, het voelt inderdaad een beetje te vol hier.’

‘Precies,’ beaamde Hunter.

‘Maar dat komt niet door een gebrek aan ruimte,’ viel dokter Slater in, terwijl haar blik van vloer naar plafond en van muur naar muur ging. ‘Dit is een grote kamer. Het probleem zit hem eerder in de plaatsing van de meubels. Als je een paar dingen verschuift, zou de kamer veel ruimer ogen.’

‘Goed,’ zei Hunter. ‘Wat zou je veranderen? Wat zou je verplaatsen?’

Iedereen leek daar ogenschijnlijk even over na te denken.

‘Ik zou waarschijnlijk beginnen met het omwisselen van het bed en het kledingrek,’ zei Garcia als eerste.

Dokter Slater knikte. ‘Absoluut. Kijk hier eens naar. Het voeteneinde van het bed staat een meter van de deur en blokkeert zowat de toegang naar de kamer. Als je even niet oplet, loop je ertegenaan. Er is ook geen echte reden om de helft van dat raam te blokkeren,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze ernaar wees. ‘Als je het bed en het kledingrek omwisselt, oogt de kamer niet alleen veel ruimer, maar valt er overdag ook veel meer licht binnen.’

‘Misschien heeft het iets te maken met energie,’ stelde hoofdagent Velasquez vanuit de deuropening voor. ‘U weet wel… feng-dinges, of zoiets.’

‘Feng shui,’ zei Garcia.

‘Dat bedoel ik. Misschien ging ze voor zo’n soort gevoel.’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Nee. Het principe van feng shui is dat de energie ongehinderd en ononderbroken moet kunnen stromen. In dit geval zou de energie vanaf de deur over het bed moeten en zou de energie van het raam worden geblokkeerd door het kledingrek. Er is niets feng shui aan deze kamer.’

Dokter Slater en hoofdagent Velasquez keken Hunter vragend aan.

‘Ik lees veel,’ legde Hunter schouderophalend uit. ‘Zou u me een plezier willen doen?’ vroeg hij aan hoofdagent Velasquez terwijl hij een stap dichter naar het bed deed. ‘Kunt u vlak buiten de deur blijven staan en hem voor me dichtdoen? Heel even. Ik wil iets controleren.’

De hoofdagent fronste bij het verzoek, maar gehoorzaamde.

Hunters blik ging van de deur naar het bed, en vervolgens naar de ramen.

‘Het is goed zo, hoofdagent,’ riep hij na een paar seconden. ‘De deur mag weer open.’

‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid,’ zei Velasquez terwijl hij de kamer weer binnenkwam. ‘Maar wat heeft de plek van de meubels in de slaapkamer van het slachtoffer te maken met haar moord?’

‘Misschien niets,’ gaf Hunter toe, terwijl hij op zijn knieën zeeg om onder het bed te kunnen kijken. Hij zag niets. ‘Maar er zijn te veel dingen in dit appartement die gewoon niet kloppen, zoals deze hele kamer, en ik denk niet dat dat toeval is. Er moet een specifieke reden achter zitten.’

‘Oké, en wat denkt u dat die reden is?’ vroeg Velasquez.

Hunter stond weer op. ‘Ik denk dat ze bang was.’

De hoofdagent aarzelde even. ‘Bang? Bang waarvoor?’

‘Niet waarvoor,’ antwoordde Hunter. ‘Voor wie.’ Hij verduidelijkte: ‘Omdat het bed hier stond, kon ze slapen met zicht op de deur. Daarom sliep ze aan de linkerkant van het bed, en dat weten we vanwege het nachtkastje. Als ze het licht in de gang aan liet, en ik ben ervan overtuigd dat ze dat elke nacht deed, kon ze schaduwen onder de deur zien – voetstappen van iemand die haar kamer naderde. Net zoals ik die van jou zag toen je buiten stond.’

Instinctief keek Velasquez naar zijn schoenen.

‘Er zit aan de binnenkant van de slaapkamerdeur ook een redelijk nieuw schuifslot,’ ging Hunter verder. ‘Ik durf te wedden dat dat er vier maanden geleden, toen ze hierin trok, nog niet zat. Ze heeft het zelf aangebracht, en te oordelen naar de krassen op zowel het slot als de sluiting gebruikte ze het regelmatig.’

Hoofdagent Velasquez controleerde het slot. Hij moest toegeven dat het er vrij nieuw uitzag.

‘En dan zijn er nog alle andere signalen in het appartement die er wat mij betreft duidelijk op wijzen dat ze bang was voor iemand.’

‘En welke signalen zijn dat?’ vroeg Velasquez.

‘Nou, om te beginnen het .38 Special Combat-pistool in haar nachtkastje, geladen met “extreem beveiligende” kogels.’ Hij trok ieders aandacht terug naar het bed. ‘Verder staat hier een laag bed, dicht bij de grond, waar niemand zich onder kan verstoppen. Een kledingrek in plaats van een kast, waar iemand zich in kan verbergen.’ Hij liep terug naar de deur. ‘In de badkamer hangt een doorzichtig douchegordijn, zodat niemand zich erachter kan verschuilen. Ze had moeite met slapen, maar weigerde haar slaappillen te nemen. Er staat een volle pot met pillen in de spiegelkast in de badkamer die ze negen maanden geleden voorgeschreven heeft gekregen. In de berging in de gang is een donkerrood gordijn opgeborgen. Ik gok dat dat gordijn voor de schuifdeuren hing die toegang geven tot het balkon. Ze heeft dat weggehaald en vervangen door een nogal lelijk kralengordijn. Net als bij de voordeur. Ik denk niet dat ze dat heeft gedaan omdat ze ze zo mooi vond.’

‘Het geluid,’ zei hoofdagent Velasquez, die Hunters gedachtegang volgde.

Ook dit beaamde Hunter. ‘Als een ongenode gast dit appartement binnenkwam, via de voordeur of het balkon, werd ze gewaarschuwd.’

‘Het balkon?’ vroeg de hoofdagent. ‘Ze zit op driehoog.’

Hunter knikte. ‘En toch voelde ze zich om de een of andere reden niet veilig. Zelfs niet in haar eigen huis.’
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Omdat ze niets anders konden doen dan wachten tot het technisch rechercheteam van dokter Slater klaar was, verliet Garcia rond 3.20 uur ’s nachts de plaats delict. Hij wilde proberen om tenminste nog een paar uur te slapen voordat de zon opkwam.

Hunter, die wist dat slapen onmogelijk zou zijn, koos ervoor om te blijven en te wachten tot Karen Wards lichaam was losgemaakt en naar de lijkschouwer van Los Angeles County zou zijn gebracht. Ze zouden de officiële autopsieresultaten nodig hebben om enige zekerheid omtrent de doodsoorzaak te krijgen, wat wel een dag of misschien twee zou duren. Maar aangezien er op het lichaam van het slachtoffer geen andere zichtbare verwondingen of kneuzingen waren aangetroffen, was Hunter er vrij zeker van dat dokter Slater het met haar inschatting bij het rechte eind had gehad: de doodsoorzaak was ernstig hersenletsel, veroorzaakt door perforatie van de temporale kwab via de oogkas aan de linkerkant. Met andere woorden, Karen Ward was overleden nadat ze hard met een glazen punt door haar linkeroog was gestoken die lang genoeg was om haar hersenen te bereiken, maar pas nadat haar gezicht op brute wijze door glas van een spiegel was verminkt.

Tegen de tijd dat Hunter appartement 305 in Long Beach verliet, begonnen de eerste zonnestralen de nacht te verdrijven. De regen, die in de vroege donderdagochtend af en aan was gevallen, leek ook moe te zijn geworden van zijn eigen kwelling en had zich bij het krieken van de dag volledig teruggetrokken.

Hunter opende de deur van zijn tweekamerappartement in Huntington Park, in het zuidoosten van Los Angeles, en stapte naar binnen. Het huis was klein, maar schoon en comfortabel, hoewel hij het een bezoeker die zou denken dat zijn meubilair voor een groot deel afkomstig was van een kringloopwinkel niets kwalijk zou nemen. En het was niet eens ver bezijden de waarheid. De zwarte leren bank, de niet bij elkaar passende fauteuils, de boekenkast die eruitzag alsof hij elk moment kon bezwijken onder het gewicht van de volgestouwde planken en de bekraste houten ontbijttafel die tevens dienstdeed als bureau had hij allemaal gekocht op diverse rommelmarkten in de buurt.

Hunter sloot de deur achter zich, maar bleef staan en liet de stilte en duisternis van zijn appartement even op zich inwerken. Hij liet zijn blik door de woonkamer dwalen, bleef even staan kijken naar de schaduwen en probeerde zich voor te stellen hoe het voor een alleenwonende vrouw moest zijn om elke keer dat ze haar huis betrad bang te zijn en zich onveilig te voelen. Hoe het zou voelen om elke keer dat ze ging slapen of haar keuken binnenliep bang te zijn. Hij probeerde zich voor te stellen hoe snel de angst en paranoia haar leven zouden zijn gaan dicteren.

Dat zou niet lang hebben geduurd, dacht hij.

In de badkamer zette Hunter de douche aan en hij stapte onder de krachtige hete straal die de stijve spieren in zijn nek en schouders masseerde. Hij sloot zijn ogen en wist zich bijna tien seconden te ontspannen voordat de beelden van de plaats delict als een horrorfilm op de binnenzijde van zijn oogleden werden afgespeeld. Hoewel hij het openingsrapport van het onderzoek nog niet eens had opgesteld, spookten er al vele tegenstrijdige gedachten in zijn hoofd.

Werd Karen Ward gestalkt?

Hunter had daar in haar appartement voldoende aanwijzingen voor gevonden. Hij had genoeg zaken omhanden gehad waarbij de dader een stalker bleek te zijn om het gedragspatroon te herkennen van iemand die permanent bang is voor iemand anders. En hij wist dat de statistieken verontrustend waren, angstaanjagend zelfs.

Elk jaar werden er in de VS meer dan zes miljoen mensen gestalkt. Alleen al in Los Angeles kwam dat neer op een op de zes vrouwen en een op de veertien mannen. Een op de elf vrouwen werd meer dan eens gestalkt, en in deze cijfers waren stalking via internet en social media, waar het probleem al volledig uit de hand was gelopen, nog buiten beschouwing gelaten. Het probleem in de Stad der Engelen was zo ernstig dat de LAPD al in 1990 een afdeling had opgericht die zich uitsluitend bezighield met intimidatie en/of stalking: de eenheid Bedreigingsbeheersing. In de loop der jaren hadden een paar zaken waar beroemdheden bij betrokken waren het nieuws gehaald, maar die vormden slechts een verwaarloosbaar percentage van het probleem. De realiteit was dat de meeste mensen niet doorhadden dat ze in de gaten werden gehouden. Omdat de meesten zichzelf niet als het object van iemands obsessie zagen, waren ze minder voorzichtig en stond hun waakzaamheid voor het probleem, als daar überhaupt al sprake van was, meestal op een laag pitje. Wat veel mensen zich ook niet realiseerden, was dat vrouwelijke stalkers veel vaker voorkwamen dan werd gedacht, en dat zij net zo gewelddadig en dodelijk konden zijn als hun mannelijke tegenhangers – obsessie maakt geen onderscheid tussen geslacht, huidskleur, sociale klasse, religie of wat dan ook.

Maar als Hunter gelijk had over het gedragspatroon van Karen Ward, dan klopte de modus operandi van de moordenaar niet.

De gewelddadigheid van het meermaals slaan van iemands gezicht tegen een bak gevuld met glasscherven oversteeg de mate van geweld in elke stalkingszaak die Hunter kende, maar deze ongebruikelijke en buitensporige hoeveelheid geweld was niet het enige. Blijkbaar had de moordenaar ook de telefoon van het slachtoffer gebruikt om contact op te nemen met haar beste vriendin, en haar gedwongen mee te kijken via een video-oproep.

Waarom? Wat voor logica zat daarachter?

In wezen was stalking de ongewenste of obsessieve aandacht van een persoon voor een ander, meestal ingegeven door afwijzing, jaloezie, wraak, afgunst, onzekerheid of gewoon een manische behoefte. Hunter wist beter dan wie dan ook dat het altijd een zaak was van persoon tot persoon, nooit iets collectiefs. Waar kwam dan het sadisme van de video-oproep vandaan? Waarom was iemand anders betrokken bij een van de individueelste verschijningsvormen van een obsessie? Waarom moest de woede, de wreedheid gedeeld worden? Het sloeg nergens op. En dat was wat Hunter het meest beangstigde.
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Na een haastig weggewerkt ontbijt voegde Hunter zich bij Garcia op South Vermont Avenue in West Carson, een van de dertien wijken van de Harbor-regio in het zuiden van Los Angeles. Hoofdagent Velasquez had hun het adres gegeven van de persoon die ze als eerste wilden spreken: Tanya Kaitlin, de beste vriendin van Karen Ward.

Vermont Avenue was met een lengte van bijna veertig kilometer van noord naar zuid een van de langste straten van Los Angeles. Het adres lag op het zuidelijkste puntje van South Vermont Avenue, net voorbij West Torrance Boulevard. Het gebouw, een aftands rechthoekig blauw-wit bouwwerk dat duidelijk wel wat onderhoud kon gebruiken, stond tegenover een rij winkels.

‘Stond je al lang te wachten?’ vroeg Hunter toen hij uit zijn auto stapte.

Garcia, die tegen het bestuurdersportier van zijn Honda Civic leunde, keek op zijn horloge – 8.16 uur.

‘Een paar minuten maar,’ antwoordde hij, gevolgd door een half ingehouden gaap.

‘Heb je überhaupt een beetje kunnen slapen?’

‘Niet echt,’ bekende Garcia met een scheve hoofdbeweging. ‘Ik had bedacht in de woonkamer te gaan slapen zodat ik Anna niet voor de tweede keer vannacht wakker zou maken. Slechte keuze. Mijn bank is gewoon niet gemaakt om op te slapen. Tenminste, niet voor iemand van bijna één meter negentig.’

Hunter snapte precies wat hij bedoelde.

‘Rond zes uur was ik wel klaar met draaien en woelen, dus toen besloot ik dat ik net zo goed maar weer aan het werk kon gaan.’ Garcia’s blik gleed naar de blauwe map in zijn rechterhand. ‘En jij? Hoe laat ben jij daar weggegaan?’

‘Ongeveer een uur na jou, vlak voordat het lichaam iets voor zonsopgang naar de lijkschouwer werd overgebracht.’

‘Dus het zou dom zijn om te vragen of jij nog een beetje hebt geslapen, toch?’

Hunter keek zijn partner aan.

‘Yep,’ beaamde Garcia. ‘Heel dom.’

‘Wat zit er in die map?’

‘Een profielschets van het slachtoffer.’ Garcia haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, een voorlopige althans. Operationele Ondersteuning is er nog mee bezig. Dit is alles wat ze in dit korte tijdsbestek hebben weten te vinden.’

‘Oké, dus wat hebben we?’ vroeg Hunter terwijl ze de straat overstaken naar het blauw-witte appartementencomplex.

Garcia sloeg de map open. ‘Karen Ward, vierentwintig jaar oud, geboren op 17 maart in Campbell, Santa Clara County, waar haar ouders nog steeds wonen. Geen strafblad. Geen grote schulden. Geen aantekeningen op haar rijbewijs. Ze is vier jaar geleden naar Los Angeles gekomen voor haar studie esthetiek en visagie aan de Academy of Beauty.’

Ze stopten bij het gebouw.

‘En waar zit die?’

‘Culver City.’

Hunter knikte en Garcia ging verder.

‘Ze was een vlijtige student en is een jaar later als een van de beste van haar jaar afgestudeerd. De Academy heeft een plaatsingsprogramma en heeft haar geholpen aan een stageplek bij een schoonheidssalon genaamd…’ Garcia sloeg de bladzijde om. ‘Trilogy Day Spa, in Manhattan Beach.’

‘Waar woonde ze toen?’

‘Eh…’ Garcia zocht snel in de map. ‘Ze deelde een huis in South Bay met…’ Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Niemand minder dan de persoon voor wie we hier zijn – Tanya Kaitlin.’

‘Oké.’

‘Karen Ward heeft een jaar bij Trilogy Day Spa gewerkt voordat ze een nieuwe baan kreeg bij een andere schoonheidssalon – Glique, gevestigd in Monterey Park.’

Hunter keek verbaasd. ‘Monterey Park? Dat is behoorlijk ver van South Bay.’

‘Inderdaad,’ beaamde Garcia, ‘maar ze hoefde niet te forensen. Ze verhuisde naar Alhambra.’

‘En daar trok ze ook weer bij iemand in?’

Nog een vluchtige blik in de map. ‘Dat zie ik nergens staan, maar ik denk dat Tanya Kaitlin ons dat wel kan vertellen.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Ze heeft een jaar bij Glique gewerkt en is toen opnieuw van baan gewisseld,’ vervolgde Garcia. Hij keek Hunter recht aan. ‘Je raadt het al. Nieuwe baan in een ander deel van de stad, nieuw adres.’

‘Waar deze keer?’

‘Weer terug naar de Westside – Santa Monica. Haar nieuwe werkgever was een chique schoonheidssalon genaamd… Burke Williams, aan Third Street Promenade.’

‘En haar nieuwe adres?’

‘Appleton Way in Mar Vista.’

Garcia las even zwijgend verder en trok toen zijn wenkbrauwen op.

‘Wat?’ vroeg Hunter.

‘Ze heeft het daar niet lang volgehouden. Ze heeft slechts vier maanden bij Burke Williams gewerkt voordat ze weer verhuisde naar een nieuwe spa, True Beauty in Long Beach, aan East Second Street.’

‘Haar laatste baan voordat ze werd vermoord,’ zei Hunter. Hij herinnerde zich dat hoofdagent Velasquez het adres had genoemd.

‘Klopt,’ zei Garcia bevestigend.

‘Staat er iets over relaties?’ vroeg Hunter. ‘Iemand met wie ze veel omging?’

Garcia bladerde de pagina’s door. ‘Niets.’

‘Hoe zit het met de reden voor de baanwissels? Wordt daar iets over gezegd? Is een van de salons waar ze werkte gesloten? Is ze ontslagen?’

Meer geblader. ‘Nee. Hier staat niets, maar ik ben daar ook erg benieuwd naar. Ze was vier jaar in LA. Een jaar daarvan heeft ze gestudeerd, en in de overige drie is ze drie keer van baan gewisseld. Oké,’ gaf Garcia toe, ‘op zich niet heel ongebruikelijk, maar ze nam niet zomaar het ene baantje na het andere aan. Ze probeerde een carrière op te bouwen, en ik neem aan dat ze als schoonheidsspecialiste hard werkte om een vaste klantenkring op te bouwen. Wat moeilijk wordt als je zo vaak verhuist, vooral in een stad zo groot als LA.’

Hunter knikte. ‘Hetzelfde werk, verschillende werkgevers, wat erop wijst dat ze waarschijnlijk niet is ontslagen. Als dat wel zo was, zou ze niet zo snel een nieuwe baan hebben gevonden, want dan zou ze geen goede referenties hebben kunnen overleggen.’

‘Ze is niet door haar werkgevers ontslagen, maar zelf opgestapt,’ beaamde Garcia. Terwijl hij nadacht perste hij zijn lippen op elkaar. ‘Gezien haar arbeidsverleden lijken de eerste twee baanwissels me vrij normaal. Eerste baan – net afgestudeerd en stagiaire bij Trilogy Day Spa. Na je stage is het logisch om verder te kijken, op zoek te gaan naar betere doorgroeimogelijkheden, een beter salaris, betere kansen, wat dan ook… en dan volgt haar volgende werkgever, Glique. Locatie – niet ideaal, maar als je carrière wilt maken, moet je vaak offers brengen. Ze blijft een jaar bij haar nieuwe werkgever voordat ze aan de slag kan bij een chique salon in Santa Monica. Iets waar ze vanaf haar afstuderen waarschijnlijk naar heeft gestreefd.’

‘En toch,’ voegde Hunter daaraan toe, ‘blijft ze daar maar vierenhalve maand voordat ze opnieuw vertrekt.’

‘Amper de lengte van een proeftijd,’ gaf Garcia toe. ‘Maar deze keer lijkt het geen stap vooruit. Waarom zou ze dat hebben gedaan?’

Hunter haalde zijn schouders op. ‘Misschien vluchtte ze voor iets of iemand?’

‘Zou kunnen.’

Hunter keek naar het gebouw. ‘Misschien kan Tanya Kaitlin meer ophelderen dan alleen dat krankzinnige videobelverhaal.’
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Net als bij de voordeur van Karen Wards appartementencomplex, constateerden Hunter en Garcia dat de enige beveiliging van het gebouw waar Tanya Kaitlin woonde ook een verouderd intercomsysteem was.

Hunter drukte op de knop van appartement 202 en werd begroet door volmaakte stilte. Geen klik. Geen gesis. Geen piep. Niets.

‘Werkt dat ding eigenlijk wel?’ vroeg Garcia.

‘Geen idee, maar ik zou niet verbaasd zijn als hij kapot is.’

Hunter boog zich wat dichter naar voren tot zijn rechteroor slechts enkele centimeters van de luidspreker verwijderd was en probeerde het opnieuw. Nog steeds hoorde hij niets wat erop wees dat het systeem naar behoren werkte. Terwijl hij een stap achteruit deed en het sluitsysteem van de deur bekeek, hoorden ze allebei een blikkerige klik uit de kleine luidspreker komen. Gevolgd door een nauwelijks verstaanbare vrouwenstem.

‘Ja?’

‘Miss Kaitlin?’ vroeg Hunter. ‘Tanya Kaitlin?’

‘Ja.’

‘Ik ben rechercheur Robert Hunter van de LAPD, we hebben elkaar eerder telefonisch gesproken.’

Het bleef enkele seconden stil, alsof ze nadacht.

‘Ja, ja, natuurlijk.’ Haar stem klonk moe en verslagen. ‘Kom verder.’

Een scherpe zoem doorbrak de stilte, waarna de zware deur met een luide klik werd ontgrendeld. Toen ze de deur openden, kraakte het scharnier oorverdovend.

‘Verdomme,’ merkte Garcia op. ‘Het lijkt wel alsof die deur gemarteld wordt. Iemand zou daar wat olie op moeten doen.’

Eenmaal binnen waren de drie verdiepingen enkel toegankelijk via een betonnen trap die op elke verdieping uitkwam op een smalle en slecht verlichte gang.

‘Wat weten we over haar?’ vroeg Hunter terwijl ze de trap op liepen naar de tweede verdieping.

‘Heel weinig,’ antwoordde Garcia en hij bladerde door naar de laatste bladzijde in de blauwe map. ‘Tanya Kaitlin, drieëntwintig jaar oud, geboren en getogen hier in Los Angeles – Lakewood. De jongste van twee kinderen. Vader overleden. Moeder lijdt aan alzheimer en woont bij haar zoon in San Diego. Geen strafblad, net als ons slachtoffer. Miss Kaitlin werkt als schoonheidsspecialiste bij DuBunne Spa Club in Torrance. Ze heeft dezelfde opleiding aan de Academy of Beauty gevolgd als Karen Ward. Ze zijn samen afgestudeerd en deelden zoals je weet tijdens hun stageperiode een huis in South Bay.’

‘Hebben ze op dezelfde plek stage gelopen?’

‘Nee. Zoals ik al zei heeft Karen Ward haar stage bij Trilogy Day Spa gedaan, terwijl de Academy voor Tanya Kaitlin een plek had geregeld bij Six Degrees, ook in Manhattan Beach. Beide stages waren voor twaalf maanden, maar het arbeidsverleden van Tanya Kaitlin is veel beknopter.’ Garcia stak zijn linkerwijsvinger omhoog. ‘Slechts één baan, en dat was – en is nog steeds – bij DuBunne Spa Club.’

‘Hoelang woont ze hier al?’

‘Iets meer dan drie jaar,’ zei Garcia. ‘Nadat ze het huis had verlaten dat ze met ons slachtoffer deelde is ze hierheen verhuisd.’

Elke verdieping telde tien appartementen. Tanya Kaitlins appartement was het eerste rechts na de trap. De bruine deurmat die voor de deur lag heette bezoekers welkom met de tekst: DE SPULLEN VAN DE BUREN ZIJN MOOIER.

Hunter en Garcia namen automatisch hun posities in aan weerszijden van de deur, een gewoonte binnen de LAPD. Omdat er geen deurbel was, klopte Garcia ferm aan. Na tien seconden hoorden ze langzaam zware voetstappen naderen. Toen keerde de stilte terug.

Hunter en Garcia wisselden een nieuwsgierige blik. Garcia haalde zijn schouders op en wilde opnieuw kloppen, maar de deur werd met twee luidruchtige rotaties van een sleutel eindelijk ontgrendeld. De deur ging langzaam open tot zover de ketting het toeliet.

Beide rechercheurs moesten zichzelf herpositioneren om gedeeltelijk zicht te krijgen op de vrouw die in de kier van de geopende deur was verschenen. Ze had de dichtstbijzijnde lampen uit gelaten, waardoor ze grotendeels aan het zicht onttrokken bleef. Het enige wat Hunter en Garcia konden opmaken was dat ze ongeveer één meter vijfenzestig leek te zijn.

‘Miss Kaitlin?’ vroeg Hunter terwijl hij zijn hoofd een beetje kantelde voor een beter zicht. Dat werkte niet.

In plaats van antwoord te geven haalde Tanya Kaitlin moeizaam adem door haar verstopte neus en ze knikte onderdanig.

‘Ik ben rechercheur Hunter van de divisie Roofovervallen en Moord van de LAPD,’ zei hij, terwijl hij zijn legitimatie omhooghield. ‘Dit is mijn partner, rechercheur Garcia.’

Ze liet haar vermoeide blik van hun gezichten naar hun identificatiebewijzen glijden en weer terug. Ze knikte afgemeten en maakte de ketting van de deur los.

‘Komt u binnen,’ zei ze terwijl ze de deur helemaal opendeed en opzijstapte. Het licht vanuit de gang viel over haar heen en verdreef de schaduw waarin ze gehuld was geweest.

Hunters ogen bleven slechts een paar seconden op Tanya Kaitlin rusten. Ze leek de vleesgeworden onrust. Diepe donkere kringen omkaderden een paar gezwollen ogen die normaal gesproken lichtblauw moesten zijn, maar door slaapgebrek en vele huilbuien een lichte kersenrode tint hadden gekregen. Haar blonde haar zat in een rommelige paardenstaart, loshangende lokken vielen langs haar gezicht. Haar rode neus had dezelfde kleur als haar ogen, en de huid op haar voorhoofd en wangen zag er net zo droog uit als haar lippen. Ze droeg een zwart-witte badjas en had niets aan haar voeten. Ze verspreidde een sterke sigarettengeur.

‘Komt u binnen,’ herhaalde ze, terwijl ze hun voorging naar een woonkamer die met een weliswaar beperkt budget toch smaakvol was ingericht.

De gebloemde gordijnen die voor de balkondeuren hingen zaten bijna helemaal dicht, waardoor er maar net voldoende licht naar binnen viel om de kamer niet in volledige duisternis te hullen. Tanya wees naar de zithoek aan de oostelijke muur, waar een blauwe bank werd geflankeerd door twee bijpassende fauteuils. Op de glazen salontafel in het midden van de zithoek lag een bijna leeg pakje sigaretten. Daarnaast stond een lege pot waar augurken in hadden gezeten die dienstdeed als geïmproviseerde asbak. De peuken waren tot aan het filter opgerookt. Aan de andere kant van de kamer brandden twee grote geurkaarsen die een delicate geur van vanille en bessen afgaven, die echter volledig teniet werd gedaan door de geur van sigarettenrook.

Hunter en Garcia liepen achter Tanya aan naar binnen, maar wachtten tot ze ging zitten. Ze koos de fauteuil die het dichtste bij de balkondeur stond. Ze namen vervolgens recht tegenover haar op de bank plaats.

Toen ze ging zitten, trok Tanya haar badjas strakker om zich heen, alsof ze plotseling werd geplaagd door een koude windvlaag. Binnen enkele seconden leek ze al ontevreden over haar positie op de rand van de stoel. Terwijl ze haar blik op haar knieën gericht hield verschoof ze eerst naar links, toen naar rechts, en vervolgens een paar centimeter naar achteren. Uiteindelijk besloot ze halverwege het kussen te blijven zitten, met haar gespannen rug van de rugleuning af, haar schouders naar voren en haar handen met in elkaar gehaakte vingers tussen haar knieën.

‘Miss Kaitlin,’ begon Hunter, zijn stem rustig en gelijkmatig, ‘we begrijpen hoe moeilijk dit voor u moet zijn, en we waarderen het dat u ons wilt ontvangen en tijd voor ons wilt maken. We zullen het zo kort mogelijk houden.’

Tanya zei niets. Ze sloeg haar blik ook niet op.

‘We begrijpen dat Karen Ward en u beste vriendinnen waren.’

Een subtiele hoofdknik.

Weer een diepe zucht.

En toen barstte Tanya in tranen uit.

Hunter en Garcia hadden dit soort situaties al vaker meegemaakt dan ze zich konden herinneren. Het werd nooit makkelijker. Het beste wat ze konden doen was haar even de tijd geven.

Hunter stond op en liep naar de keuken. Een paar seconden later kwam hij terug met een glas suikerwater.

‘Hier,’ zei hij terwijl hij het aan Tanya overhandigde. ‘Drink dit maar. Daar knapt u van op.’

Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen. Binnen een paar seconden was het huilen overgegaan in snikken.

Beide rechercheurs wachtten.

‘Ik begrijp het niet… Ik begrijp het gewoon niet…’ zei ze tussen de snikken door.

‘Hier, Miss Kaitlin,’ probeerde Hunter opnieuw. ‘Een paar slokjes. Het helpt echt.’

Na een paar diepe zuchten haalde Tanya eindelijk haar handen van haar gezicht. Haar blik vond die van Hunter, en ze stak haar hand uit naar het glas.

‘Dank u.’

Hunter glimlachte haar bemoedigend toe.

Ze nam een heel klein slokje en maakte aanstalten om het glas weer op de salontafel te zetten. Garcia boog zich lichtjes naar voren in zijn stoel.

‘Nog een paar slokjes, Miss Kaitlin,’ drong hij aan. ‘Het helpt, geloof me.’

Ze aarzelde even voordat ze toegaf en het glas weer naar haar lippen bracht. Deze keer nam ze drie normale slokken.

‘Noem me maar Tanya, alsjeblieft,’ zei ze terwijl ze het glas neerzette. ‘En ja, Karen en ik waren beste vriendinnen.’

Voordat hij weer ging zitten, gaf Hunter Tanya een papieren zakdoek.

Ze bedankte hem opnieuw en depte een van haar ooghoeken. Haar blik gleed naar het pakje sigaretten op de tafel, en onder invloed van haar verdriet voelde ze de behoefte zich nader te verklaren.

‘Het is meer dan twee jaar geleden dat ik een van die dingen heb aangestoken.’ Ze lachte nerveus. ‘Dat was mijn noodvoorraad.’ Haar mondhoeken gingen iets omhoog, maar niet genoeg om een glimlach te vormen. ‘Roken jullie?’ vroeg ze.

‘Nee,’ antwoordden beide rechercheurs tegelijkertijd.

‘Ooit gedaan?’

Garcia schudde zijn hoofd.

‘Heel lang geleden,’ antwoordde Hunter.

‘Veel ex-rokers die ik ken hebben ergens een noodvoorraad verborgen, voor het geval de zenuwen om een of andere reden echt ondraaglijk worden. Ik heb de afgelopen jaren een paar keer op het punt gestaan dat pakje open te maken, maar ik heb het volgehouden… tot gisteravond.’ Ze keek even weg. ‘Ik mag hierbinnen eigenlijk niet roken, en als ik het licht buiten had kunnen verdragen, was ik wel op het balkon gaan roken, maar…’ Ze maakte haar zin niet af en schudde haar hoofd. ‘Toch grappig dat alles wat lekker is of je een goed gevoel geeft slecht voor je is, nietwaar?’

Hunter glimlachte opnieuw naar haar. Het suikerwater begon te werken. Ze liet haar tong over haar droge lippen gaan en keek de rechercheurs weer aan alsof ze wilde aangeven dat ze er klaar voor was.

‘Tanya,’ zei Hunter op kalme en rustige toon terwijl hij oogcontact met haar maakte, ‘ik weet dat dit moeilijk voor je is, dus neem alsjeblieft zoveel tijd als je nodig hebt. Maar zou je ons zo gedetailleerd mogelijk willen vertellen over het videogesprek dat je gisteravond hebt ontvangen?’

Tanya’s blik ging terug naar de salontafel en ze reikte opnieuw naar het glas. Twee grote slokken werden gevolgd door een lange pauze, en toen werd haar blik afstandelijk, leeg.

‘Oké,’ zei ze uiteindelijk.

Hunter en Garcia hielden hun notitieboekjes in de aanslag.

Tanya begon te vertellen vanaf het moment dat ze onder de douche vandaan kwam.
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Hunter en Garcia luisterden goeddeels zwijgend naar Tanya’s weergave van de gebeurtenissen. Ze onderbraken haar slechts een paar keer, om een punt te verduidelijken of om haar te kalmeren op de momenten dat de herinnering zo levendig werd dat ze bijna hysterisch werd.

Toen ze vertelde hoe het gesprek eindigde, moest ze opnieuw vechten tegen haar aandrang over te geven. Ze pakte het pakje sigaretten van de tafel en bracht met trillende hand de laatste sigaret naar haar lippen. Maar ondanks het kalmerende effect van zowel het suikerwater als de nicotine werd ze weer overmand door zenuwen en ze barstte opnieuw in huilen uit.

Hunter reikte haar een nieuwe papieren zakdoek aan.

Gedurende de bijna twintig minuten die Tanya nodig had om alle details van het videogesprek te beschrijven, had Hunter niet alleen op haar woorden gelet, maar ook op haar lichaamstaal, oogbewegingen en gelaatsuitdrukkingen. Ja, ze vertoonde zenuwtrekjes: de nerveuze hand die af en toe naar haar gezicht ging om een losse haarlok achter haar oor te stoppen, het ongemakkelijke schudden van haar hoofd als ze iets vertelde wat ze amper kon geloven – en dat gebeurde geregeld – en het pulken aan haar nagels. Dat waren echter geen signalen waaruit bleek dat ze loog. Het betekende dat ze bang was. De gebeurtenissen hadden haar werkelijk de stuipen op het lijf gejaagd.

Garcia haalde een nieuw glas suikerwater voor Tanya, dat ze dit keer zonder enige aansporing in drie grote slokken leegdronk.

Toen ze weer wat leek te zijn gekalmeerd, stelde Garcia de eerste vraag.

‘Je zei dat toen de beller naar de telefoon van Miss Ward greep om het gesprek te beëindigen, de camera bewust omhoog werd gekanteld, zodat je het gezicht van de beller zag. Klopt dat?’

Tanya hapte weer schokkerig naar adem. ‘Ja, maar het was geen gezicht.’

Garcia fronste zijn wenkbrauwen. ‘Sorry?’

‘Het was een masker. Een of ander griezelig horrormasker.’

Garcia wierp Hunter een vluchtige blik toe voordat hij op het puntje van zijn stoel ging zitten.

‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is, Tanya, en het spijt me dat ik je moet vragen deze beelden opnieuw naar boven te halen, maar kun je je details van het masker herinneren? Kun je het beschrijven?’

Tanya keek Garcia recht in de ogen. ‘Herinneren? Het zal me voor de rest van mijn leven bijblijven.’ Ze bracht haar rechterwijsvinger naar de rechterhoek van haar mond. ‘Er zat een grote, open snee aan de zijkant van zijn gezicht, van hier tot hier.’ Ze liet haar vinger van haar mond over haar wang naar haar rechteroor gaan. ‘Als een scheve, griezelige clownsglimlach, en je kon zijn tanden zien, maar die waren niet menselijk. Het waren enorme, scherpe, puntige tanden, helemaal onder het bloed. Zijn mond en kin zaten ook onder het bloed.’

Ze pauzeerde om adem te halen, duidelijk worstelend met de beelden die in haar geheugen gegrift stonden.

‘Zijn andere mondhoek was niet gescheurd, maar helemaal ingezakt en misvormd.’

Hunter merkte dat Tanya’s handen opnieuw trilden.

‘Hij had geen neus,’ voegde Tanya eraan toe. ‘Alleen een stomp, alsof die was afgebeten of van zijn gezicht was gerukt of zoiets. En zijn ogen waren als die van een duivel.’

‘Als die van een duivel?’ vroeg Garcia. ‘Wat bedoel je?’

‘De kleur.’

‘Welke kleur hadden ze dan?’

‘Ze waren rood. En ik bedoel niet alleen de iris.’ Ze wees naar een van haar eigen ogen. ‘Ik bedoel alles. Er was geen wit in te bekennen. Het leken wel twee met bloed gevulde gaten.’

Haar ademhaling werd opnieuw zwaar. Het duurde even voordat ze die weer onder controle had.

‘De rest van de huid op zijn gezicht, inclusief zijn hoofd…’ Tanya gebaarde terwijl ze het uitlegde. ‘…was pokdalig en leerachtig, alsof zijn gezicht was verbrand.’ Weer schudde ze van de zenuwen haar hoofd. ‘Kijk, ik weet dat het maar een masker was, maar het was het angstaanjagendste wat ik ooit heb gezien. Ik ben van mijn leven nog nooit zo bang geweest.’

Hunter was niet verbaasd. Nu hij Tanya’s verhaal had gehoord, was hij er zeker van dat ze zich precies voelde zoals de moordenaar wilde dat ze zich voelde: kwetsbaar en doodsbang.

‘Dus het was een masker dat het gehele gezicht bedekte, zo’n masker van rubber?’ vroeg Garcia. ‘Niet zo eentje dat je met een elastiekje of lint om je hoofd bindt?’

‘O nee, het was zeker een volledig masker. Daar ben ik zeker van.’

‘Heb je er bezwaar tegen als we een van onze tekenaars vragen contact met je op te nemen?’ vroeg Hunter, terwijl hij Tanya’s aandacht weer trok. ‘Een compositietekening van dit masker zou ons verder kunnen helpen.’

Tanya zuchtte en trok haar badjas weer strak om zich heen, duidelijk een teken dat ze zich kwetsbaar voelde.

‘Ja, natuurlijk.’

Hunter bedankte haar met een glimlach voordat hij verderging. ‘Je verwees ook naar de beller met “hij”. Maar je zei dat de stem elektronisch was vervormd, zoals een demonstem in een horrorfilm, toch?’

Tanya bevestigde dat.

‘Was er iets waardoor je duidelijk wist dat de beller een man was?’

Ze dacht even na. ‘Om te beginnen het masker. Hoe afschuwelijk het ook was, het was het gezicht van een man, niet van een vrouw, plus de schouders en de lichaamsbouw. Te breed. Te sterk voor een vrouw. Wie die maniak ook was, hij was helemaal in het zwart gekleed, en de kleding zat strak. Ik kon niet alles van hem zien, maar wat ik zag was zeker te gespierd voor een vrouw.’ Tanya keek even verward. ‘Zijn vrouwen überhaupt tot zoiets in staat? Zoiets gewelddadigs?’

‘Sommige wel,’ antwoordde Hunter.

Verwarring maakte plaats voor shock.

‘Hoelang waren Miss Ward en jij al bevriend?’ Garcia nam het over.

‘Eh… ongeveer drieënhalf jaar. We hebben elkaar tijdens onze studie esthetiek aan de Academy of Beauty leren kennen en het klikte meteen.’

‘Was Pete de vriend van Miss Ward?’

Toen Tanya Garcia aankeek trok ze haar linkerwenkbrauw iets op.

‘Je zei dat je tijdens het gesprek even dacht dat Karen en iemand die Pete heet je voor de gek hielden. Wie is Pete? Was hij Karens vriend?’

‘O nee.’ Tanya schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik bedoelde Pete Harris. Hij valt helemaal niet op vrouwen. Hij is een visagist en een heel goede vriend van ons. Hij doet veel make-up op locatie voor filmstudio’s, dus hij is altijd onderweg. Het laatste wat ik heb gehoord was dat hij in Europa zat, op de set met Tom Cruise of een andere grote naam. Ik dacht dat hij misschien terug was en dat Karen en hij hadden besloten een zieke grap met me uit te halen. Pete heeft een heel merkwaardig gevoel voor humor, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Garcia schreef iets op in zijn notitieboekje.

‘Oké… weet je of Miss Ward een liefdesrelatie had met iemand?’

‘Pff, niets wat daar ook maar op leek,’ antwoordde Tanya met een toon die de stupiditeit van die implicatie leek te benadrukken. ‘Niet met alle…’

Plotseling zweeg ze en ze hield haar adem in.

‘O, mijn god.’ Haar ogen werden groot, maar ze leek weer in het niets te staren. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’ Ze knipperde één keer met haar ogen. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’

Hunter en Garcia keken elkaar een fractie van een seconde aan.

‘Wat ben je vergeten?’ vroeg Garcia.

Tanya’s blik gleed langzaam terug naar de rechercheurs die tegenover haar zaten.

‘Karens stalker.’




13

 

 

 

 

 

Hoewel Mr J (zo wilde de man aangesproken worden) al anderhalf jaar dezelfde irritante melodie als wekker had ingesteld, duurde het die ochtend langer voordat hij zijn slaperigheid had afgeschud en zijn oren en hersenen het geluid dat hij hoorde hadden herkend en ontcijferd. Toen de nevel eindelijk optrok, schoot Mr J in actie. Hij greep naar zijn telefoon op het nachtkastje en schakelde snel het alarm uit.

Voorzichtig draaide hij zich om en hij keek naar de vrouw die naast hem in bed lag. Cassandra, met wie hij inmiddels eenentwintig jaar getrouwd was, lag met haar rug naar hem toe en leek nog diep in slaap.

Mr J zuchtte opgelucht. Hij was blij dat hij de wekker had uitgezet voordat ze er wakker van was geworden. Hij bleef even liggen en staarde naar de manier waarop Cassandra’s golvende blonde haar over haar blote schouders viel. Hij overwoog naar haar toe te schuiven en zachtjes een kus in haar nek te drukken – één keer, twee keer… duizend keer – maar hij wist dat als hij haar op die manier wakker zou maken, ze allebei te laat op hun werk zouden verschijnen… iets wat die week al twee keer was gebeurd.

Toen Mr J Cassandra al die jaren geleden had ontmoet, waren haar temperament en impulsiviteit juist de eigenschappen waardoor hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld. Ze was de begripvolste en behulpzaamste vrouw die hij ooit had ontmoet. Haar meningen over welk onderwerp dan ook waren altijd intelligent en doordacht. Ze was inspirerend, ze was stimulerend, en geen moment in haar gezelschap was ooit saai. Ze waren slechts drie maanden na hun eerste ontmoeting getrouwd en hun lust voor elkaar leek destijds geen grenzen te kennen. Ze brachten het grootste deel van hun gezamenlijke tijd in bed door, en niemand was dan ook verbaasd dat ze kort na de bruiloft konden aankondigen dat Cassandra zwanger was. Als het aan Mr J had gelegen, hadden ze nog meer kinderen gekregen, minstens nog eentje, maar Cassandra had te kennen gegeven dat ze het voorlopig bij eentje wilde houden.

‘Misschien later, lieverd,’ had ze gezegd. Maar dat ‘later’ was nooit gekomen. In plaats daarvan ging hun relatie langzaam bergafwaarts.

Ieder stel, hoeveel liefde ze ook voor elkaar voelden, ging onvermijdelijk een keer door een moeilijke fase, zeker op het seksuele vlak. Voor Mr J en Cassandra begon die moeilijke periode na de geboorte van hun zoon Patrick. In het begin werd de seks minder frequent en minder hartstochtelijk, meer gepland en behoudend. Maar de bijna totale onthouding diende zich jaren later aan, toen Patrick in zijn puberteit zat. Voor Mr J waren dat de zwaarste jaren van hun huwelijk.

Bijna elke keer dat hij toenadering zocht tot zijn vrouw, wimpelde Cassandra hem beleefd maar ondubbelzinnig af. Slechts af en toe liet ze hem toe, en dan ging alles vluchtig en mechanisch. Toch waren er zeer zeldzame avonden waarop zij degene was die toenadering zocht. Op die avonden was het als vanouds – misschien zelfs beter.

Dan wachtte Cassandra tot Mr J het licht uitdeed en in bed stapte voordat ze hem naar zich toe trok. Eerst kuste ze zijn hele lichaam totdat ze zijn kippenvel kon proeven. Dan plaagde ze hem verder met kleine, hartstochtelijke beetjes in zijn nek en schouders voordat ze hem in haar mond nam en hem op het randje van een orgasme bracht – maar net niet. Ze gaf hem een moment om op adem te komen en maakte dan duidelijk dat hij op zijn rug moest gaan liggen, waarna ze boven op hem klom. Ze klauwde zo wild met haar nagels in zijn borst dat hij vaak begon te bloeden, maar dat kon Mr J niets schelen. Sterker nog, hij genoot er met volle teugen van. Hij genoot van de manier waarop Cassandra huiverde als ze boven op hem zat. Hij genoot ervan haar te horen kreunen van genot, maar hij genoot er vooral van te zien hoe ze haar ogen sloot en haar dan zo bedwelmend te horen hijgen dat hij wel in een andere wereld leek te zijn beland.

Ja, het leed geen twijfel dat Cassandra na de geboorte van hun zoon veel bedeesder was geworden, helemaal in zijn tienerjaren, maar nu Patrick op de universiteit zat leek Cassandra weer meer op de vrouw die ze ooit was. De impulsiviteit was terug. De onvoorspelbaarheid was terug en de passie en het verlangen naar haar echtgenoot waren terug, al was het niet meer zo intens als in het begin, wat heel begrijpelijk en wat Mr J betrof ook wel een zegen was. Hij was inmiddels allang geen twintig meer en wist niet zeker of hij Cassandra nog zou aankunnen als haar lust weer op hetzelfde niveau was als vroeger.

Maar één ding stond buiten kijf: ondanks alle obstakels die hun huwelijk had gekend en ondanks alle kleine problemen waar ze nog altijd mee te kampen hadden, was Mr J altijd van zijn vrouw blijven houden. Als er zoiets bestond als een zielsverwant, dan had hij de zijne zonder twijfel gevonden.
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Ondanks de vermoedens van Hunter en Garcia, gebaseerd op alle aanwijzingen die ze in het appartement van Karen Ward hadden gevonden, galmde het woord ‘stalker’ nog steeds door hun oren als een in een echokamer ontplofte bom.

‘Karen Ward werd gestalkt?’ vroeg Garcia, terwijl hij Hunter een sceptische blik toewierp.

‘O, mijn god,’ fluisterde Tanya naar adem happend en ze sloeg haar hand voor haar mond. Het leek erop dat ze Garcia’s vraag niet had gehoord. ‘Ik kan het niet geloven. Ik kan niet geloven dat ik er niet eens aan gedacht heb.’

‘Tanya?’ zei Garcia en hij kantelde zijn hoofd iets naar links in een poging haar blik te vangen. Het lukte niet. Haar ogen bleven gefixeerd op een willekeurige plek op het tapijt. ‘Tanya?’ Hij probeerde het opnieuw.

Niets.

‘Miss Kaitlin?’ Ditmaal strenger.

Eindelijk verbrak ze haar trance en ze keek naar Garcia. ‘Sorry. Wat zei je?’

‘Heeft Karen Ward je ooit verteld dat ze werd gestalkt?’

‘Eh… ja.’ Tanya keek nog steeds een beetje verbijsterd. ‘Ja, natuurlijk heeft ze me dat verteld. We waren beste vriendinnen. Ik kan alleen niet geloven dat ik er niet eens –’

‘Kun je ons wat meer vertellen?’ onderbrak Garcia haar.

Tanya zuchtte diep. ‘Ik kan je vertellen wat ik weet.’ Ze ging verzitten, schoof ditmaal dieper in de stoel en steunde met haar rug tegen de rugleuning. ‘Ik denk dat het minder dan een jaar geleden begon, nadat Karen een baan kreeg bij Burke Williams, een zeer chique schoonheidssalon in Santa Monica. Kijk, Karen was een geweldige schoonheidsspecialiste. Heel deskundig. Veel aandacht voor details. Ze was heel goed in wat ze deed, en een ontzettend lief persoon. Al haar klanten hielden van haar, dus het was geen verrassing dat ze zo snel een baan wist te bemachtigen waar heel veel anderen op aasden.’

‘En toen is ze verhuisd van Alhambra naar Mar Vista,’ zei Hunter, terwijl hij zich herinnerde wat Garcia uit het dossier had voorgelezen.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Tanya. ‘Naar een heel leuk appartementje.’

‘Deelde ze dat met iemand?’

‘Nee, ze woonde alleen.’

‘Oké,’ zei Garcia. ‘Dus wat gebeurde er nadat Miss Ward aan de slag was gegaan bij Burke Williams?’

Tanya sloeg haar benen over elkaar en krabde aan haar linkerknie. ‘Nou, ik denk dat het ongeveer twee maanden na haar start bij BW was dat ze van die enge briefjes begon te krijgen.’

‘Briefjes?’

Ze knikte. ‘Ja. Papieren briefjes, geen berichtjes, geen e-mails, geen voicemails. Gewoon een briefje op een normaal stukje papier, geen naam, geen handtekening, geen adres, helemaal niets.’

‘Herkende ze het handschrift?’ vroeg Garcia.

‘O nee, dat vergat ik te zeggen, ze waren ook niet met de hand geschreven.’ Tanya’s blik gleed naar het lege pakje sigaretten op de salontafel, en ze slaakte een teleurgestelde zucht. ‘Ze waren samengesteld uit letters en woorden die uit tijdschriften en kranten waren geknipt. Net zoals die enge losgeldbrieven die je weleens ziet in ouderwetse films.’

Hunter vond dat vreemd en uitermate verontrustend. ‘Je zei “briefjes”, dus het waren er meer?’

‘Ja. Ik denk dat ze er in die paar maanden dat ze bij BW werkte misschien twee of drie heeft gekregen, maar dat was genoeg om haar bang te maken.’

‘Was dat de reden waarom ze besloot zo snel bij Burke Williams weg te gaan?’ vroeg Hunter.

Tanya knikte opnieuw instemmend. ‘Karen was echt van streek door die briefjes. Ze wist niet wat ze anders moest doen.’

‘Is ze er niet mee naar de politie gegaan?’ vroeg Garcia. ‘Een klacht ingediend? Een onderzoek gestart? Ze laten onderzoeken?’

Tanya sloeg haar benen weer over elkaar. ‘Dat heb ik haar aangeraden. Ik heb zelfs aangeboden met haar mee te gaan.’

‘En heeft ze dat gedaan? Ik bedoel, ben je met haar naar de politie geweest?’

‘Nee, dat wilde ze niet.’

Garcia’s verbazing was bijna tastbaar. ‘En waarom niet?’

Tanya haalde haar schouders op. ‘Omdat de briefjes volstrekt anoniem waren dacht ze dat het niet veel zin zou hebben om naar de politie te stappen. Ze was bang dat ze haar gewoon een paar vragen zouden stellen en er daarna niets meer aan zouden doen. Ze zag niet hoe dat haar angst zou kunnen wegnemen, of kon voorkomen dat ze in de toekomst meer briefjes zou krijgen. De briefjes maakten haar echt bang. Ze sliep er slecht van. Ze geloofde dat als ze gewoon zou verhuizen en van baan zou veranderen, alles weer goed zou komen. Dat er geen briefjes meer zouden komen.’

‘Dacht ze dat de briefjes van een van haar klanten bij Burke Williams afkomstig zouden kunnen zijn?’ vroeg Hunter, terwijl hij een aantekening in zijn notitieboekje maakte.

‘Ik heb haar dat gevraagd,’ zei Tanya. ‘Maar de waarheid was dat ze niet wist wat ze moest denken. Ze begreep niet waarom ze ze überhaupt kreeg. Karen was destijds net bij BW begonnen. Ze had nog niet zoveel vaste klanten. Ze vertelde me ook dat al haar klanten toen vrouwen waren. En zoals ik al zei was Karen de liefste persoon die je ooit zult ontmoeten. Iedereen hield van haar. Waarom zou een klant zoiets doen bij iemand zoals Karen?’

‘Je zei eerder dat Miss Ward er geen intieme relaties op nahield,’ zei Garcia.

‘Nee, daar was geen sprake van.’

‘Wanneer heeft ze voor het laatst een relatie met iemand gehad?’ drong Garcia aan. ‘Weet je dat?’

Tanya keek even weg, in gedachten verzonken. ‘Dat was meer dan twee jaar geleden,’ antwoordde ze. ‘In de tijd dat ze stage liep bij Trilogy, maar het was niets serieus.’

‘Hoezo niet serieus?’ vroeg Garcia.

Tanya haalde haar schouders op. ‘Karen sprak een paar keer af met een man die ze had ontmoet. Geen Amerikaan. Hij kwam uit Europa, uit Zweden of Zwitserland of zo, maar ze waren geen van beiden op zoek naar een vaste relatie. Ze wilde vooral zoveel mogelijk ervaring opdoen bij Trilogy, zodat ze een goede eerste baan kon krijgen. Die man, ik geloof dat hij Liam heette of zoiets, studeerde ergens muziekwetenschap. Hoe dan ook, na zijn studie ging hij terug naar Europa, net voordat Karen klaar was met haar stage.’

Garcia knikte. ‘En in de afgelopen maanden niemand meer? Miss Ward was een zeer aantrekkelijke jonge vrouw. Ik kan me voorstellen dat ze de nodige verzoeken kreeg.’

‘Niet voor zover ik weet,’ antwoordde Tanya. ‘Ja, je hebt gelijk. Als we samen naar bars of lounges gingen, was er altijd wel iemand die contact zocht, maar ze leek nooit echt geïnteresseerd. Ik heb haar nooit iemand haar nummer zien geven of een nummer in ontvangst zien nemen.’

‘Heeft Karen je ooit een van die briefjes laten zien?’ vroeg Hunter, terwijl hij Tanya nauwlettend in de gaten hield.

Hunter zag hoe Tanya’s kaken zich aanspanden. ‘Ja…’ zei ze. ‘Ze heeft me er een keer eentje laten zien.’

‘Weet je nog wat erin stond?’

Tanya wierp opnieuw een blik op het lege sigarettenpakje op de salontafel. Ze leek steeds onrustiger te worden. Ze leunde met haar ellebogen op de armleuningen van haar stoel en probeerde zich het briefje voor de geest te halen. De herinnering leek haar een onaangename rilling te bezorgen.

‘Er stond iets in over haar aanraken, over haar laten schreeuwen en over het proeven van haar angst. Ik… Ik weet de precieze bewoordingen niet meer, maar ik weet nog dat het briefje me echt de stuipen op het lijf joeg, vooral vanwege die uitgeknipte letters. Dat was ook de reden dat ik vond dat ze naar de politie moest gaan.’

Hunter bleef Tanya aandachtig observeren. Haar nerveuze, gespannen houding was weer terug.

‘Je zei dat Miss Ward geloofde dat alles goed zou komen als ze zou verhuizen en van baan zou veranderen. Dat ze dan geen briefjes meer zou krijgen.’

‘Ja, dat klopt.’

‘Was dat zo?’

Terwijl ze haar hoofd begon te schudden, kwamen er opnieuw tranen in Tanya’s ogen. ‘Nee. In het begin dacht ze van wel. Ze woonde al meer dan een maand in haar nieuwe appartement in Long Beach en alles leek geweldig. Haar nieuwe baan bij True Beauty beviel ook goed. Karen begon weer te ontspannen, maar een paar weken geleden belde ze me in paniek op. Ze zei dat ze opnieuw een briefje had gekregen.’

‘Heeft Miss Ward je dat nieuwe briefje laten zien?’ vroeg Garcia. ‘Dat ze kreeg nadat ze naar Long Beach was verhuisd?’

‘Nee, ze heeft het alleen in dat telefoongesprek ter sprake gebracht.’

‘Zei ze wat erin stond? Kun je je dat herinneren?’

‘Nee, dat heeft ze me nooit verteld. Ik heb het wel gevraagd, maar ze wilde het me niet vertellen. Ze zei alleen dat het net als de andere briefjes was.’

‘Heeft ze je ooit verteld hoe ze de briefjes kreeg?’ drong Hunter aan. ‘Werden ze in haar brievenbus achtergelaten… of onder de deur door geschoven?’

Tanya knikte naar Hunter, maar dit keer oogde het nerveus, bijna angstig. ‘De eerste briefjes waren allemaal onder haar deur door geschoven, niet in haar brievenbus gedaan. Maar dat ene briefje dat ze kreeg nadat ze naar Long Beach was verhuisd…’

Ze hield even in, alsof ze tijd nodig had om de woorden in haar hoofd te ordenen.

‘Dat briefje… vond ze op haar bed. Het lag onder haar kussen.’
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‘We moeten Operationele Ondersteuning bellen,’ zei Hunter zodra ze Tanya Kaitlins appartement hadden verlaten.

‘Prima,’ antwoordde Garcia. ‘Wat heb je nodig?’

‘We moeten ze vragen om in Karen Wards woongebied alle geregistreerde telefoontjes naar het alarmnummer na te lopen van de afgelopen… drie maanden, zou ik zeggen.’

‘Naar het alarmnummer? Waarom?’

‘Omdat de man die we zoeken voorzichtig is,’ antwoordde Hunter. ‘En hij houdt ervan om vooruit te plannen.’

Garcia keek Hunter vragend aan en stak zijn geopende handen in de lucht. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Weet je nog wat Tanya Kaitlin ons vertelde over het telefoontje dat ze kreeg?’

Ze bereikten het trappenhuis, en terwijl ze de eerste paar treden afdaalden, passeerden ze een lange, stevig gebouwde man in een zwarte spijkerbroek en een rode capuchontrui, waar hij een donkere honkbaljas overheen droeg. Hij liep op een versleten paar zwarte All Stars. Zijn handen zaten diep in zijn zakken en zijn hoofd was gebogen; omdat hij de capuchon ver over zijn voorhoofd had getrokken, konden Hunter en Garcia zijn gezicht niet zien. Terwijl ze elkaar passeerden, moest Hunter zijn lichaam iets draaien om de man te laten passeren.

‘Welk stukje?’ vroeg Garcia.

‘Waarin de beller haar waarschuwde niet de politie te bellen,’ zei Hunter ter verduidelijking. ‘Hij zei dat het toch geen zin zou hebben, omdat het de politie ongeveer tien minuten zou kosten om bij Karen Wards appartement te komen, terwijl hij maar één minuut nodig had om haar hart uit haar lijf te rukken.’

Garcia knikte. ‘Ja, dat weet ik nog.’

Ze kwamen op de eerste verdieping.

‘Oké,’ zei Hunter. ‘Ik durf te wedden dat de gemiddelde responstijd van de politie van Long Beach naar Karen Wards appartement na een noodoproep ergens tussen de acht en tien minuten ligt.’

Garcia bleef staan en keek zijn partner aan.

‘Iets zegt me dat hij dat tijdsbestek niet zomaar willekeurig heeft genoemd,’ voegde Hunter eraan toe.

‘Hij heeft de responstijd bijgehouden.’

‘Dat zou ik hebben gedaan,’ gaf Hunter toe. ‘En voor de zekerheid zou ik het minstens drie keer hebben gedaan, waarschijnlijk vaker.’

Garcia liet dat idee een paar seconden door zijn gedachten gaan.

‘Maar dan zou hij nog steeds geen zekerheid hebben, Robert,’ zei hij. ‘Politieauto’s zijn geen brandweerwagens. Ze staan niet op het parkeerterrein van het bureau te wachten op een oproep. Ze patrouilleren door de straten. Toen hij zijn oproep deed had er net een patrouillewagen op de hoek kunnen staan. Die responstijd van acht tot tien minuten had ook zomaar één minuut kunnen zijn, of nog minder.’

Hunter knikte instemmend. ‘En ik weet zeker dat hij dat ook wist. Maar zoals ik al zei lijkt deze man erg voorzichtig, berekenend, en hij houdt ervan om ver vooruit te kijken. Iemand zoals hij zou de echte gemiddelde responstijd willen weten om die in zijn plan te kunnen verwerken. Het risico dat er een patrouillewagen om de hoek stond lag buiten zijn macht, dat kon gewoon toeval zijn, dus koos hij voor een andere invalshoek.’

Garcia keek hem weer vragend aan. ‘En die is?’

‘Ervoor zorgen dat Tanya niet eens zou overwegen de politie te bellen. Als ze niet zou bellen konden er wat hem betreft wel twintig politiewagens pal voor de deur staan. Niemand zou hem hebben gestoord.’

‘Oké,’ gaf Garcia toe. ‘Maar dan had hij de exacte responstijd niet hoeven te weten. Hij had er gewoon een kunnen bedenken. Is dat niet een bekend psychologisch principe? Als je iets maar overtuigend genoeg brengt zullen de meeste mensen je geloven, ook als het niet waar is. Ik weet zeker dat Tanya alles had geloofd, wat hij haar ook zou hebben verteld.’

‘Ja, je hebt gelijk, en dat zou voor veel mensen hebben volstaan, maar niet voor iemand die zo methodisch lijkt te zijn, iemand die dit al een tijd lijkt te hebben gepland, want dit was zeker geen impulsmoord.’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘Nee, mensen zoals hij zijn meestal of manisch of zitten daartegenaan. Deze man zou voor zijn eigen gemoedsrust het juiste antwoord hebben gezocht.’

‘Oké,’ zei Garcia. ‘Dus wat hebben we nodig?’

‘Zeg tegen Operationele Ondersteuning dat we op zoek zijn naar onzinoproepen, maar wel geregistreerd met de hoogste prioriteit – schoten gehoord, levensgevaarlijk geweld, iets in die trant – waarbij het opgegeven adres het appartementencomplex van Karen Ward of de directe omgeving was. Het tijdstip van de oproep moet ook redelijk dicht bij het tijdstip van de moord liggen, met een marge van een paar uur. Er is een kans dat hij tijdens die gesprekken zijn echte stem heeft gebruikt.’

‘En afhankelijk van de plek van de oproep,’ voegde Garcia eraan toe, ‘en of die al dan niet vanuit een telefooncel werd gedaan, hebben we misschien mazzel met camerabeelden.’

Hunter knikte opnieuw instemmend.

‘We moeten ook toestemming krijgen om via de mobiele netwerken van Tanya of Karen zoveel mogelijk informatie over dit videogesprek op te vragen,’ stelde Garcia voor. Hij wist dat Tanya haar best had gedaan om zich het gesprek zo nauwkeurig mogelijk te herinneren en te beschrijven, maar zelfs iemand in een heldere gemoedstoestand zou zich niet elk woord of elk detail hebben kunnen herinneren, laat staan iemand die zo geschokt en getraumatiseerd was als Tanya.

‘Dat heeft geen zin,’ zei Hunter. ‘De netwerken hebben de gegevens niet.’

‘Hoezo niet?’

‘Geen enkel op Amerikaans grondgebied opererend netwerk mag gegevens van videogesprekken opslaan zoals ze dat met gewone gesprekken wel doen,’ legde Hunter uit. ‘Ze hebben al moeite met al die nieuwe privacywetten. Het bewaren van persoonlijke beelden of video’s zonder de toestemming van de mensen die erop te zien zijn zou voor hen weer een heel nieuwe juridische strijd ontketenen. Een strijd die ze liever niet aangaan, vermoed ik.’

Ze hadden eindelijk de uitgang van het gebouw bereikt.

‘Hoe zit het met de audio of een transcriptie ervan?’ vroeg Garcia.

Hunter schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Die hebben ze ook niet, omdat het geluid tijdens het gesprek niet apart van de beelden wordt opgeslagen.’

‘Dus als ze het een niet kunnen opslaan,’ concludeerde Garcia, ‘kunnen ze ook het ander niet opslaan.’

‘Precies.’

‘Weet je dat zeker? Hoe weet je dit allemaal?’

Hunter haalde zijn schouders op. ‘Ik lees veel.’
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‘Dus hoelang ben je dit keer weg, denk je?’ vroeg Cassandra, terwijl Mr J zijn laatste stukje toast opat.

‘Niet zo lang. Twee, drie dagen hooguit.’

‘Dat is precies wat je de vorige keer ook zei.’ Cassandra nam een slok van een donkergroen drankje dat ze net met de blender had gemaakt. ‘En toen was je bijna een week weg.’

‘Ja, en dat spijt me,’ gaf Mr J toe. ‘Maar soms lopen dingen uit, mensen komen te laat, en zaken duren soms langer dan verwacht.’ Met een linnen servet depte hij zijn mondhoeken. ‘Maar ik verwacht deze keer geen tegenslagen. Ik bel je als er iets verandert. Zo niet, dan ben ik uiterlijk zondag weer terug.’ Hij keek zijn vrouw vragend aan. ‘Cass, wat drink je in hemelsnaam? Het ziet er… walgelijk uit.’

‘Geloof me,’ antwoordde ze, terwijl ze haar sap opdronk, ‘dat wil je niet weten. Maar het smaakt veel beter dan het eruitziet.’

‘Dat hoop ik dan maar, want het lijkt alsof je net een glas… babydiarree hebt opgedronken.’

‘Je bent soms echt walgelijk, weet je dat?’

Mr J lachte. ‘Ik? Ik ben niet degene die het drinkt. Je ziet er trouwens prachtig uit.’

Cassandra droeg een donkere kokerrok met een pruimkleurige blouse en glanzend zwarte schoenen. Haar haar hing los over haar schouders, maar de zijkanten waren met een paar elegante vlindervormige haarspeldjes achter haar oren vastgezet. Hoewel ze haar make-up zelf had aangebracht, zag het eruit alsof ze het door een professional had laten doen.

Mr J keek op zijn horloge – 8.17 uur. ‘Oké. Ik moet gaan.’ Hij stond op, dronk het restant van zijn koffie in één teug op, ruimde zijn bord en bestek af en zette alles in de gootsteen.

‘Laat daar maar staan,’ zei Cassandra, voordat hij de kraan kon opendraaien. ‘Ik was het straks wel af.’

‘Weet je het zeker? Ik kan het nu snel even doen. Geen probleem.’

‘Nee, het is goed. Ik doe het straks wel. Je moet gaan.’ Ze liep naar hem toe en gaf hem een kus op zijn lippen. ‘Waar ga je ook alweer naartoe?’

‘Frisco,’ loog hij.

‘O ja, dat klopt,’ loog ze terug. Ze kon zich niet echt herinneren dat hij het eerder had gezegd. Ze zette haar lege glas in de gootsteen bij de rest van de afwas. ‘Rijd voorzichtig, en bel me zodra je daar bent aangekomen, oké?’

‘Ja, natuurlijk.’

Mr J gaf zijn vrouw nog een kus en pakte zijn colbert, dat over de rugleuning van zijn stoel hing. Zijn nepaktetas, de tas die hij de avond ervoor in het bijzijn van Cassandra had ingepakt en waarin een setje kleren en een klein toilettasje zaten, stond al klaar bij de deur. Zijn echte aktetas, de tas met de spullen die hij werkelijk nodig had, zou hij onderweg naar zijn hotel ophalen uit een opslagruimte die hij jaren geleden onder een schuilnaam had gehuurd.
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Als gevolg van de ochtendspits duurde het meer dan vijfenveertig minuten voordat Hunter en Garcia de bijna vijfentwintig kilometer tussen Tanya Kaitlins appartement in West Carson en dat van Karen Ward in Long Beach hadden overbrugd. Ze wilden allebei nog eens ongestoord de plaats delict bekijken voordat die werd overgedragen aan de Dienst Reiniging en Ontruiming – het team dat verantwoordelijk was voor het opruimen en desinfecteren van de resten die na misdaden en ongelukken achterbleven.

Afgezien van het inmiddels weggehaalde lichaam van het slachtoffer en de ontbrekende technische rechercheurs in witte overalls was het appartement nog precies zoals ze het in de vroege ochtenduren hadden aangetroffen. De plas bloed die een deel van de woonkamervloer bedekte lag er nog steeds, maar was inmiddels opgedroogd en gestold, waardoor de sterke, metalige geur die bloed kreeg wanneer het in contact kwam met zuurstof nog indringender was geworden.

Omdat alle ramen gesloten en vergrendeld waren om de toestroom van insecten tegen te gaan, die zich onvermijdelijk aangetrokken voelden tot menselijk bloed, en met de buitentemperatuur die al in de richting van de twintig graden ging, was de prikkelende, roestachtige geur die in de lucht hing aanzienlijk sterker geworden. De geur had zich tot in alle uithoeken van elke kamer in het appartement verspreid.

Toen ze door het kralengordijn bij de voordeur liepen, zette Garcia het neusmasker op dat hij had meegenomen. Hunter deed hetzelfde.

‘Ik denk dat het het makkelijkste is om het werk te verdelen, denk je niet?’ zei Garcia, terwijl hij ondanks het masker een hand omhoogbracht om over zijn neus te kunnen leggen. ‘Dus wat dacht je ervan: jij neemt de woonkamer en de keuken, en ik neem de slaapkamer, de gang en de badkamer. Klinkt goed?’ Zonder het antwoord af te wachten liep Garcia door de woonkamer naar de gang aan de andere kant.

Hunter kon het hem niet kwalijk nemen. Het was niet verrassend dat de indringende geur veel sterker was in de woonkamer. Ondanks al hun ervaring waren Hunter en Garcia nooit gewend geraakt aan de geur van bloed op een plaats delict, of beter gezegd, de psychologische geur van bloed op een plaats delict, iets wat de meeste moordonderzoekers van de LAPD heel goed begrepen. Voor hen bestond er een duidelijk verschil tussen de geur van bloed op een plaats delict en de geur van bloed elders, zoals bij ongelukken, in ziekenhuizen en in mortuaria. Ze kregen altijd het gevoel dat de misselijkmakend zoete, koperachtige geur van bloed op specifieke misdaadlocaties, vooral die gehuld waren in bovenmatig geweld, altijd werd aangevuld met iets anders. Een geur die niemand echt kon uitleggen of voor iedereen hetzelfde was, maar die ze allemaal konden ruiken. Ze konden het allemaal voelen, alsof het een levend wezen was en op de een of andere manier in het tafereel gevangenzat. Een geur die de muren doordrenkte en de lucht met zijn aanwezigheid verzadigde.

Sommigen vonden het de geur die angst achterliet.

Sommigen vonden het de geur die pijn achterliet.

Sommigen vonden het de geur die geweld achterliet.

Hunter vond het de geur die het kwaad achterliet.

Voordat hij zijn partner instemmend had kunnen toeknikken, was Garcia al via de korte gang de badkamer in gegaan. Toen hij weg was, draaide Hunter zich om naar de eettafel en de stoel waarin het lichaam van Karen Ward was aangetroffen. Hij trok zijn mondmasker naar beneden zodat het losjes om zijn nek bungelde en bleef onbeweeglijk naar de stoel staren. Hij sloot zich af voor elke afleidende gedachte en liet de sterke, indringende geur van bloed, kwaad en dood zijn zintuigen overnemen. Een minuut later begon Tanya Kaitlins verslag opnieuw in zijn oren te resoneren en begon zijn geest scènes te visualiseren alsof er een film voor hem werd geprojecteerd.

Hij stelde zich de woede van de moordenaar voor terwijl hij Karens gezicht met kracht herhaaldelijk in een bak vol gebroken glas liet neerkomen. Hij zag het lelijke, vervormde masker dat het gezicht van de aanvaller bedekte, precies zoals Tanya het had beschreven. Hij stelde zich de voldoening van de moordenaar voor toen Tanya de vraag verkeerd had beantwoord. Hij stelde zich Karens wanhoop voor. Haar angst. Haar machteloze strijd. Maar de beelden die Hunter in gedachten zag haperden en waren onvolledig. Te veel frames ontbraken nog. Er klopte iets niet.

Hij ontwaakte uit zijn trance en liep naar de open keuken. Die was klein maar goed uitgerust met een moderne combimagnetron, een inductiekookplaat en een koel-vriescombinatie met een externe water- en ijsdispenser. Hunter trok de deur open en keek erin. Hij was praktisch leeg, op een halfvol pak sinaasappelsap en een vol pak melk na. Achter in het grote vriesvak stond enkel een bak chocolade-ijs. Hunter sloot de deur, draaide zich van de koelkast af en speurde door de kasten aan de muur achter hem. Een paar blikjes, maar geen kruiden of smaakmakers. Je hoefde geen speurneus te zijn om de conclusie te trekken dat Karen Ward amper thuis kookte, voor zover ze dat überhaupt al deed, en iets zei Hunter dat dat niet kwam doordat ze het niet kon of er een hekel aan had, maar omdat ze zo weinig mogelijk thuis probeerde te zijn.

In de woonkamer ontweek Hunter de plas opgedroogd bloed en liep hij naar de zithoek, waar een donkerbruine driezitsbank werd geflankeerd door een bijpassende fauteuil aan de ene kant en een ronde kunststof salontafel aan de andere. Het geweven bruin-beige tapijt voor de bank zag er nieuw uit, net als het tv-meubel en de van donker hout gemaakte vitrinekast die tegen een van de muren stond.

Hunter liep naar het tv-meubel en opende de linkerla; daarin vond hij een stekkerdoos, een paar paperbacks en de gebruiksaanwijzingen voor de tv, de decoder en alle keukenapparatuur. In de rechterla vond hij reservelampen, een set schroevendraaiers en twee plastic insteekmappen met rekeningen. De vitrinekast, rechts van het tv-meubel, bevatte een paar zorgvuldig gerangschikte en kleurrijke decoratieve voorwerpen – potten, kommen, potjes, houten bloemen, een vierkante blikken trommel en een paar kattenbeeldjes. Hij pakte de blikken trommel en maakte het deksel open – leeg.

Hunter schrok van een hard geluid, dat diep uit het appartement kwam.

‘Carlos, alles goed daar?’ riep hij, terwijl hij de blikken trommel in de vitrinekast terugzette.

‘Ja, niets aan de hand,’ antwoordde hij vanuit de slaapkamer. ‘Ik stootte per ongeluk tegen de schoenentoren en toen kwam de halve collectie als een schoenenregen over me heen. Man, denk je dat ze voldoende schoenen had?’

Hunter glimlachte. Hij zou nooit zo pretentieus zijn te beweren dat hij begreep hoe vrouwen dachten, maar één ding wist hij zeker: als het om schoenen ging, paste het woord ‘voldoende’ daar niet bij.

Hij draaide rond op de ballen van zijn voeten en liet zijn blik voor de zoveelste keer over de plaats delict gaan. En toen werd hem eindelijk alles duidelijk.

Eerder die ochtend had hij zich al aan iets in Karen Wards kamer gestoord. Iets anders dan hoe onnodig volgepropt de ruimte oogde, maar hij had er de vinger niet op weten te leggen – tot nu.

Adrenaline schoot als een kogel door zijn lichaam, waardoor het haar op zijn armen en in zijn nek recht overeind ging staan. Hij zette twee stappen vooruit en bleef ergens naar staan kijken.

‘Jij zieke klootzak!’
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In de badkamer opende Garcia de spiegelkast boven de wastafel en hij doorzocht de inhoud opnieuw. Terwijl hij dit deed, voelde hij zich als iemand die elke keer dat hij de keuken binnenliep de deur van de koelkast moest opendoen.

‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Dat dacht ik al. Sinds vanochtend is er niets als bij toverslag bij gekomen.’

Hij sloot het spiegeldeurtje en liep naar het rek naast het bad. De bovenste drie planken stonden vol met een verbazingwekkende hoeveelheid crèmes, lotions en oliën, allemaal perfect in aparte groepen geordend. Garcia pakte een van de flesjes van de bovenste plank en las zwijgend het etiket.

Gezichtscrème met een hoge
uv-bescherming.

Hij keek er even nadenkend naar. Hij wist zeker dat zijn vrouw Anna niet zo lang geleden precies datzelfde product had gekocht. Hij zette het flesje terug en pakte een ander.

Gezichtscrème met lage
uv-bescherming.

En nog een.

Gezichtscrème met komkommerextract.

De volgende.

Gezichtscrème met avocado-extract.

Gezichtscrème met olijfolie.

Gezichtscrème met amandelolie.

Garcia schudde enigszins geamuseerd zijn hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat ik hier inkopen aan het doen ben voor een salade,’ mompelde hij in zichzelf. Hij zette het flesje terug op de plank en bekeek een andere verzameling. Dit keer fronste hij zijn wenkbrauwen toen hij het etiket las. ‘Wat? Bodylotion met aardbeiencheesecakegeur? Meen je dat?’

Zijn lippen plooiden zich tot een glimlach, maar hoewel hij het vooral grappig vond, was ook zijn nieuwsgierigheid gewekt. Hij kon het niet laten. Hij trok zijn masker omlaag, klikte de dop van het flesje open en bracht het naar zijn neus. Tot zijn verbazing was de geur van versgebakken aardbeiencheesecake zo exact nagebootst dat zijn maag ervan begon te rommelen. De vraag die in zijn hoofd rondspookte was echter: waarom zou iemand naar aardbeiencheesecake willen ruiken?

Garcia trok zijn masker weer over zijn neus voordat hij nog een paar flesjes bekeek.

Kokos.

Vanille.

‘Ik denk dat dit de dessertkaart moet zijn,’ mompelde hij.

Hij ging verder naar de volgende plank.

Oogcrème.

Oogcrème.

Oogcrème.

Handcrème.

Voetcrème.

Nekcrème.

Opnieuw stokten zijn bewegingen. ‘Er bestaan crèmes speciaal voor je nek?’ vroeg hij aan de verlaten badkamer.

De volgende plank stond vol met hydraterende oliën en lotions voor huid en haar. Op de plank eronder stonden verschillende flesjes dure parfum. Planken vijf en zes waren bestemd voor Karen Wards handdoeken.

Garcia verliet de badkamer en liep naar de slaapkamer. In plaats van het licht aan te doen liep hij naar het onbedekte raam aan de westmuur en trok hij de gordijnen open, waardoor het zonlicht eindelijk de kamer binnenviel. Vanaf zijn positie bleef hij langdurig de overvolle ruimte inspecteren en hij besloot bij het bed te beginnen.

Eerst keek hij onder de kussens, het dekbed en het laken – niets. Hij stroopte zijn mouwen op en tilde het matras op om het bed te kunnen bekijken – niets. Hij liep naar de ladekast en trok de bovenste la open. Die zat vol met lingerie, kousen en sokken; allemaal netjes in rechte rijen gerangschikt. Hij ging verder naar de volgende la – T-shirts, blouses en hemdjes met spaghettibandjes, opnieuw perfect geordend om de ruimte optimaal te benutten. De derde la was een herhaling van de eerste twee, maar dan gevuld met truien en korte broeken. De vierde en onderste la was gevuld met allerhande modeaccessoires – riemen, haarspelden, kettingen, armbanden, zonnebrillen enzovoort.

Toen Garcia klaar was met het doorzoeken van de lades, ging hij door zijn knieën en keek hij onder de ladekast. Daar vond hij niets dan stof.

Dit is onzinnig, dacht hij. Als hier al iets te vinden was, hadden de technisch rechercheurs dat allang gedaan.

Terwijl Garcia zich omdraaide om op te staan, stootte hij met zijn rechterknie tegen het schoenenrek naast de ladekast. Hij werd bedolven door een stortvloed van schoenen.

‘Verdomme!’ zei hij, terwijl hij zijn armen omhoogbracht om zijn hoofd te beschermen. ‘Dat meen je niet.’

‘Carlos, alles goed daar?’ hoorde hij Hunter vanuit de woonkamer roepen.

‘Ja, niets aan de hand,’ antwoordde Garcia, terwijl hij opstond. ‘Ik stootte per ongeluk tegen de schoenentoren en toen kwam de halve collectie als een schoenenregen over me heen. Man, denk je dat ze voldoende schoenen had?’

Hij keek naar de chaos op de vloer. Overal schoenen in allerlei kleuren en stijlen. Mompelend zei hij: ‘Wat moet iemand met zoveel schoenen?’ Hij dacht opnieuw aan zijn vrouw, knikte in zichzelf en beantwoordde zijn eigen vraag. ‘Ze was een vrouw, vandaar.’

Garcia begon de schoenen op te rapen en terug te zetten in het rek. Te oordelen naar hoe netjes Karen Ward haar planken en lades had ingeruimd, wist hij zeker dat elk paar zijn specifieke plaats had gehad, waarschijnlijk gerangschikt op kleur of stijl. Puur uit respect begon hij ze zo goed mogelijk te rangschikken. Hij was helemaal niet verbaasd dat de meeste schoenen eruitzagen alsof ze nooit waren gedragen. En dat ze nu waarschijnlijk ook nooit meer gedragen zouden worden.

Garcia was halverwege de grote stapel toen iets wat waarschijnlijk met de schoenen mee naar beneden was getuimeld zijn aandacht trok.

Hij strekte zijn hand ernaar uit en bleef stilstaan.

‘O, shit!’
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Herfst in de Stad der Engelen was een zeer ongrijpbaar fenomeen. Er hing geen kou in de lucht, er was in de avonden geen sprake van die typische bijtende kou of rillingen in de vroege ochtenduren; integendeel, de herfst kon enkele van de warmste dagen en nachten opleveren die moeiteloos konden wedijveren met de temperaturen op het toppunt van de zomer. Vandaag was zonder meer zo’n dag.

Hunter had op weg naar het politiebureau aan West First Street in het centrum van Los Angeles alle vier de ramen van zijn auto opengedraaid, maar in het voortkruipende verkeer kon hij amper genoeg snelheid maken om ook maar het geringste briesje te creëren. De stilstaande, bedompte lucht in de auto, gecombineerd met een luchtvochtigheid van meer dan zeventig procent, veranderde zijn auto in een sauna en stoomcabine tegelijk. Toen Garcia en hij eindelijk hun kantoor op de vijfde verdieping van het politiebureau betraden, zette Hunter als eerste de airconditioning op volle kracht. Garcia onderdrukte een glimlach. Hij zag de dunne langgerekte natte streep die over de rug van Hunters overhemd liep.

‘Met deze hitte,’ zei Garcia terwijl hij zijn computer opstartte, ‘is het geen pretje om een auto zonder airco te hebben, hè?’

Hunter keek hem van opzij aan. ‘Begin jij nou ook al?’

‘Ik begin niets, maar je snapt wel dat jouw auto niet meer van deze eeuw is, toch? Je moet dat ding echt eens naar een sloop brengen, vriend.’

‘Waarom? Het is een geweldige auto.’

‘Dat is geen auto, Robert. Dat is een twintig jaar oude roestige badkuip op wielen. Ik weet dat je het een klassieker noemt, maar –’

‘Nee,’ onderbrak Hunter hem. ‘Ik noem het gewoon een auto. Hij doet wat hij moet doen, namelijk mij van A naar B brengen, en hij is erg betrouwbaar. Wat wil ik nog meer?’

‘Airco,’ zei Garcia, terwijl hij nog wat zout in de wond strooide. ‘Je wilt airco.’

De deur van hun kantoor ging open, waarna hoofdinspecteur Barbara Blake zonder kloppen binnentrad.

Hoofdinspecteur Blake had een paar jaar geleden, nadat een van de langstzittende en meest onderscheiden hoofdinspecteurs, William Bolter, met pensioen was gegaan, de leiding gekregen over de divisie Roofovervallen en Moord van de LAPD. Bolter had haar persoonlijk uitgekozen, waardoor hij een waslijst kandidaten op de tenen had getrapt, maar mensen boos maken hoorde nou eenmaal bij het werk van een hoofdinspecteur, en Barbara Blake had daar absoluut geen moeite mee.

Ze was een intrigerende vrouw – sterk en veerkrachtig, maar dankzij haar lange zwarte haar en spannende donkere ogen die nooit iets prijsgaven tegelijkertijd aantrekkelijk en elegant. Ondanks de vijandige ontvangst toen ze het roer overnam, had ze snel een reputatie opgebouwd als een keiharde, no-nonsense-hoofdinspecteur. Ze was niet snel geïntimideerd, duldde geen onzin – zelfs niet van haar superieuren bij de politie – en had geen moeite machtige politici of overheidsfunctionarissen tegen de haren in te strijken als dat nodig was om vast te houden aan datgene wat ze als juist beschouwde.

‘Oké,’ zei hoofdinspecteur Blake terwijl ze de deur achter zich sloot. ‘Wat is het verhaal van de zaak die we vannacht hebben binnengekregen? Het rapport dat ik van de politie van Long Beach heb gekregen is even diepgravend als mijn broekzak, maar er wordt gerept over een moordenaar die een videogesprek met de beste vriendin van het slachtoffer heeft gevoerd? Waar gaat dat in hemelsnaam over?’

‘Hoe gek het ook klinkt, hoofdinspecteur,’ antwoordde Garcia terwijl hij een klontje rietsuiker door zijn koffie roerde, ‘is dat precies wat er is gebeurd. We zijn net terug van een gesprek met Tanya Kaitlin. Dat is de bewuste vriendin van het slachtoffer die door de dader is gebeld.’

De hoofdinspecteur leunde tegen de deur. ‘Oké, ik luister.’ Ze liet haar nieuwsgierige ogen beurtelings van Garcia naar Hunter gaan.

Hunter en Garcia gaven haar een beknopte samenvatting van wat Tanya Kaitlin hun had verteld over het telefoontje van de moordenaar en over zijn bizarre modus operandi.

‘Wacht even,’ zei de hoofdinspecteur, haar hand opstekend om hun verhaal over de werkwijze van de moordenaar te onderbreken. ‘De moordenaar belde haar om een spelletje te doen?’

‘Dat klopt,’ antwoordde Hunter. ‘Twee vragen, en als je de goede antwoorden geeft blijft je vriendin in leven. Heb je ze fout…’ Op zijn computerscherm dubbelklikte hij op het fotobestand dat hij van de technische recherche had binnengekregen. ‘Kijk zelf maar.’

Toen hoofdinspecteur Blake achter zijn stoel ging staan, begon Hunter door de foto’s te bladeren.

‘Jezus!’ riep ze uit, niet in staat haar schrik te verbergen, maar tegelijkertijd gefascineerd door de wrede beelden. De achtste foto in de reeks was een close-up van de verwonding aan Karen Wards linkeroog, van de lange scherf gespiegeld glas die uit haar oogkas stak en die haar vermoedelijk fataal was geworden.

Hoofdinspecteur Blake wendde haar duidelijk van afschuw vervulde blik af. ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze een stap bij Hunters bureau vandaan zette. ‘Ik heb genoeg gezien. Wat is er mis met deze wereld?’ Ze schudde haar hoofd en probeerde de beelden weg te knipperen. ‘Dit is meer dan sadistisch. Meer dan psychopathisch.’

Hunter begreep de frustratie van de hoofdinspecteur maar al te goed. Hij wist dat, in tegenstelling tot wat veel mensen denken, het doden van iemand niet bijzonder moeilijk is. Ieder mens was ertoe in staat.

In de VS vonden veel moorden plaats als gevolg van een inschattingsfout. Het enige wat ervoor nodig was, was een moment van verstandsverbijstering. Eén seconde waarin iemand zijn of haar geduld verloor, en het was gebeurd – het te gehaast overhalen van een trekker, een duw, een directe klap op de slaap, een zwaai met een knuppel naar het hoofd, een scherp instrument op de juiste plek – er waren honderden manieren om in een seconde een leven te beëindigen. Slechts een specifiek soort individu – kil, berekenend, sadistisch, emotieloos – was in staat voorafgaand aan een moord iemand te martelen. Het vermogen om iemand opzettelijk fysiek pijn te doen en daar plezier aan te ontlenen was iets wat maar weinigen op aarde aankonden.

‘Het wordt nog erger,’ zei Hunter. ‘Hij dwong haar toe te kijken.’

‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde hoofdinspecteur Blake. ‘Dat heb je me net verteld.’

‘Nee.’ Dit keer was het Garcia. ‘Niet haar beste vriendin, hoofdinspecteur. Het slachtoffer.’

Een blik van verwarring verscheen op het gezicht van hoofdinspecteur Blake.

‘De moordenaar dwong Karen Ward om na elke klap naar haar eigen spiegelbeeld te kijken. Hij dwong haar om haar eigen verminking te zien.’

‘Wat?’

‘Tijdens ons eerste bezoek aan de plaats delict,’ zei Hunter, die het overnam, ‘was er iets wat me stoorde in de woonkamer van Karen Ward, maar ik kon er niet precies de vinger op leggen. Ik had het moeten zien toen ik voor het eerst haar slaapkamer controleerde, maar er was zoveel loos dat het me gewoon ontging.’

‘En dat was?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

‘De spiegel.’

‘Welke spiegel?’

Hunter schoof zijn stoel dichter naar zijn bureau en klikte een paar keer met zijn muis tot hij vond wat hij zocht.

‘Dit zijn de foto’s van de plaats delict in de woonkamer van Karen Ward.’ Opnieuw wees hij naar zijn computerscherm.

Hoofdinspecteur Blake kwam weer naast hem staan.

‘Zie je dit?’ Hij wees naar de staande spiegel tussen de eettafel en het zitgedeelte. ‘Wat doet een passpiegel in de woonkamer?’

De hoofdinspecteur haalde haar schouders op. ‘Dat is niet zo ongebruikelijk, Robert. Misschien had ze niet genoeg ruimte in haar slaapkamer. Bovendien willen veel vrouwen nog even snel hun outfit inspecteren voordat ze de deur uit gaan.’

Hunter knikte ten teken dat hij zich bewust was van het punt van de hoofdinspecteur. ‘Het probleem is: ze had er de ruimte voor, hoofdinspecteur.’ Nog een paar klikken. ‘Dit is een foto van haar slaapkamer. Zie je de ruimte tussen het kledingrek en het dressoir? Ik heb daar naar de vloer gekeken. Er zaten vier kleine afdrukken, die exact dezelfde afmeting hadden als de rubberen voetjes van de passpiegel. Hij is verplaatst, hoofdinspecteur.’

‘Tanya Kaitlin vertelde ons ook dat de moordenaar bleef herhalen dat ze moest kijken,’ voegde Garcia eraan toe, ‘en ze begreep niet waarom, want ze kéék al en dat heeft ze ook een paar keer tegen hem gezegd.’

‘Dat komt doordat de moordenaar het niet tegen haar had,’ nam Hunter het weer over. ‘Maar tegen Karen.’

Hoofdinspecteur Blake perste haar lippen strak op elkaar, een teken dat ze zich duidelijk zorgen maakte.

‘Hij wilde haar op elke mogelijke manier martelen,’ zei Hunter. ‘Zowel fysiek als psychologisch.’

Het bleef lange tijd stil.

‘Hoe zit het met dat masker dat de moordenaar ophad?’ verbrak hoofdinspecteur Blake uiteindelijk de stilte. ‘Heeft de getuige daar een beschrijving van kunnen geven?’

‘Zeker kon ze dat,’ antwoordde Garcia. ‘We sturen vanmiddag een tekenaar naar haar toe. Als de moordenaar dit masker niet zelf heeft gemaakt, is er een kleine kans dat we de leverancier kunnen achterhalen.’

Hoofdinspecteur Blake knikte bedachtzaam. ‘En hoe is de moordenaar het gebouw binnengekomen? En haar appartement? Weet iemand dat?’

‘De beveiliging van het gebouw van het slachtoffer was vrij rudimentair en makkelijk te omzeilen,’ vertelde Garcia. ‘Gewoon een verouderd intercomsysteem met een zoemer, meer niet. Een sterke magneet tegen het zwakke sluitsysteem van de deur en boem, je bent binnen.’

‘En haar appartement?’

Garcia nam een slok van zijn koffie. ‘Er waren geen tekenen van een worsteling… geen sporen van een inbraak, dus we gaan er vooralsnog van uit dat het slachtoffer de moordenaar zelf heeft binnengelaten, ofwel omdat ze hem kende, ofwel omdat hij met een geloofwaardig verhaal heeft aangebeld. In beide gevallen zou ze zelf de voordeur voor hem hebben opengedaan.’

‘Het is ook mogelijk dat hij al binnen was toen ze thuiskwam,’ voegde Hunter hieraan toe.

Hoofdinspecteur Blake fronste. ‘Hoe zou hij dan zijn binnengekomen?’

‘Dat weten we nog niet, maar we weten wel dat hij het eerder heeft gedaan.’

De interesse van de hoofdinspecteur was zichtbaar gewekt. ‘Wat? Is hij eerder in haar appartement geweest? Hoe weet je dat?’

Hunter leunde achterover in zijn stoel. ‘Toen we de plaats delict voor het eerst onderzochten,’ legde hij uit, ‘vonden we verschillende aanwijzingen die erop wezen dat Karen Ward al langere tijd bang was. Onze vermoedens werden vanmorgen bevestigd door haar beste vriendin.’ Hunter vertelde hoofdinspecteur Blake wat Tanya Kaitlin hun had verteld over de stalkerachtige briefjes die Karen Ward had ontvangen.

‘En ze vertelde dat een van die briefjes op het bed van het slachtoffer was achtergelaten?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

‘Dat klopt,’ zei Garcia bevestigend, die het initiatief weer had overgenomen. ‘Maar dat is nog niet alles. Toen we het appartement van Miss Kaitlin verlieten, besloten we terug te rijden naar de plaats delict voor een nadere inspectie.’

‘En…’

‘En toen ik haar slaapkamer onderzocht, stootte ik per ongeluk tegen het schoenenrek van het slachtoffer. De helft van haar schoenencollectie kwam op me neer en ik zal je zeggen, hoofdinspecteur, dat dat er zoveel waren dat je er een winkel mee had kunnen beginnen.’

‘Je kunt nooit genoeg schoenen hebben,’ kaatste de hoofdinspecteur terug. ‘Maar ga door.’

‘Nou, nadat de schoenenregen was opgehouden, vond ik dit. Het was uit een van de schoenen gegleden.’

Garcia wees naar een doorzichtige bewijszak op zijn bureau. Er zat een wit papiertje in van twintig bij dertien centimeter. Hoofdinspecteur Blake had de bewijszak tot dan toe niet opgemerkt. Toen ze erop afstapte om het beter te kunnen bekijken, sperde ze onmiddellijk haar ogen open. Het stukje papier was een collage van uit tijdschriften geknipte letters en woorden die bij elkaar een brief vormden.

Van een stalker.




20

 

 

 

 

 

Ongeveer een uur na Mr J verliet Cassandra haar aan een doodlopende straat gelegen huis in Granada Hills, San Fernando Valley. Zoals elke donderdagochtend ging ze naar een van de winkels van WomenHeart, de landelijke stichting voor vrouwen met hartziekten, waar ze als vrijwilliger werkte.

Haar moeder Janette, met wie ze een zeer hechte band had gehad, was acht jaar geleden overleden aan coronaire trombose, veroorzaakt door een ernstig spasme van de linkerkransslagader. Haar vader was op dat moment niet thuis, en Janette, die buiten in de tuin bezig was, had niet op tijd bij de telefoon kunnen komen. Ze stierf in haar achtertuin, tussen de rozen en de zonnebloemen, maar de echte schok was dat niemand het had zien aankomen. Cassandra’s moeder had nooit symptomen vertoond die wezen op een hartafwijking – geen pijn in het bovenlichaam, geen pijn op de borst, geen kortademigheid, geen duizeligheid, geen misselijkheid, geen slaapproblemen, niets. Ze was een redelijk fitte eenenzestigjarige vrouw die regelmatig sportte en zich aan een goed, uitgebalanceerd dieet hield. De oorzaak van het spasme in de kransslagader was nooit vastgesteld.

Na de dood van haar moeder had Cassandra besloten een deel van haar tijd te besteden aan het helpen van mensen met hartproblemen. Op verschillende momenten had ze bij meerdere organisaties ter bestrijding van hartziekten als vrijwilliger gewerkt. WomenHeart was haar favoriet.

Terwijl Cassandra de voordeur van haar huis op slot deed, keek ze op haar horloge. Ze hoefde zich niet te haasten. Ze had meer dan genoeg tijd om naar de winkel te rijden voordat die om elf uur openging. Ze stapte in haar zilveren Cadillac SRX, die niet op de weg maar op haar oprit stond, en startte de motor. Ze zette de auto in zijn achteruit en keek in haar spiegels.

‘Hè?’ mompelde ze in zichzelf terwijl ze met samengeknepen ogen in de binnenspiegel keek, zich daarna omdraaide en door de achterruit keek. Er zat iets tussen het raam en de achterruitenwisser geklemd. Het leek op een wit stuk papier. Reclamerommel, dacht ze.

Cassandra zette de ruitenwisser aan om het stuk papier weg te vegen, maar het bewoog enkel een paar keer op en neer.

‘O, kom op, zeg!’

Cassandra maakte haar gordel los en opende het portier. Toen ze bij de achterruit stond realiseerde ze zich dat het geen velletje papier was, maar een envelop. Ze pakte hem. Er zat geen postzegel op en geen adres van een ontvanger of afzender. Het enige wat ze zag was de naam – Cassandra – op de voorkant van de envelop. Maar die was niet met de hand geschreven of getypt. Iemand had alle letters afzonderlijk uit een tijdschriftpagina geknipt en ze aan elkaar geplakt zodat ze haar naam vormden.

‘Je maakt zeker een geintje,’ zei ze hardop, meteen op agressieve toon. Ze draaide zich snel om en keek de straat rond. Ze zag niemand, en de auto’s die ze zag herkende ze als die van haar buren.

Ze staarde de straat nog een keer in, voordat ze weer naar de envelop in haar handen keek. Ze wist dat ze daarin weer een briefje zou aantreffen.

Dit was de derde in totaal. De eerste twee waren achtergelaten op de toonbank in de WomenHeart-winkel waar ze de afgelopen zeven weken als vrijwilliger had gewerkt. Gewoon een witte envelop met alleen haar naam erop, samengesteld uit uitgeknipte en achter elkaar geplakte letters.

‘Ik denk dat je een aanbidder hebt, Cass,’ had Debora, een oudere vrijwilliger, lachend tegen haar gezegd toen ze Cassandra de eerste envelop overhandigde, alweer bijna twee maanden geleden. Maar de inhoud van het briefje was allesbehalve vleiend. Het bericht was duidelijk bedoeld om haar bang te maken; maar Cassandra had er alleen maar om kunnen grinniken.

Cassandra had Debora gevraagd of ze had gezien wie het briefje op de toonbank had gelegd, maar Debora zei dat ze geen idee had. Ze zei dat het briefje bij de kassa was achtergelaten en dat ze het pas had gezien toen ze een artikel moest aanslaan.

Het tweede briefje, dat vier weken later was bezorgd, was min of meer een herhaling van het eerste. Dit keer moest Cassandra niet lachen; ze werd boos. Voor haar was het duidelijk het werk van een of andere ‘idioot’ die grappig dacht te zijn en haar misschien bang wilde maken, wat totaal niet werkte… maar wie?

Helaas had de liefdadigheidswinkel waar ze werkte geen beveiligingscamera. Anders zou Cassandra net zo lang de beelden hebben bekeken tot ze de dader had geïdentificeerd. En de volgende keer dat diegene de winkel binnenstapte, zou ze hem of haar eens flink de waarheid hebben verteld.

Ondanks alles schonk Cassandra niet veel aandacht aan de briefjes en na verloop van tijd verdwenen ze zelfs uit haar gedachten. Sterker nog, ze had Mr J of wie dan ook er nooit iets over verteld.

Oké, dacht Cassandra, terwijl haar ogen weer afdwaalden naar het briefje in haar hand, nu is het genoeg geweest.

Wie het ook was, hij of zij was naar haar huis gekomen om het briefje op haar auto te leggen, en dat zou ze niet zomaar laten gebeuren.

Even overwoog Cassandra om het hele ding meteen te verscheuren en weg te gooien, maar in een uitbarsting van woede scheurde ze de envelop open en ze haalde het papiertje eruit. Het leek precies op de vorige twee briefjes – een wit vel papier van twintig bij dertien centimeter, waarop iemand met uit een tijdschrift uitgeknipte letters en woorden een boodschap had opgesteld.

Ze liet haar ogen kort over het briefje gaan en stopte. Dit keer moest ze niet lachen om de boodschap. Ook werd ze niet boos. Het joeg haar eindelijk angst aan.
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De uitgeknipte letters en woorden die de brief vormden die Garcia in Karen Wards slaapkamer had aangetroffen, waren afkomstig uit koppen van artikelen en advertenties en varieerden in kleur, afmeting en vorm.

Hoofdinspecteur Blake ging naast Garcia staan en las de korte brief op zijn bureau zwijgend twee keer door:

 

Een vriend vertelde me ooit dat je in iemands schoenen moet stappen om echt te weten hoe het is om iemand anders te zijn. Misschien er een eindje in wandelen. Nou, ik heb net de jouwe aangetrokken, Karen.

 

Hoofdinspecteur Blake liet haar blik heen en weer gaan tussen Garcia en Hunter, en wendde zich toen tot Garcia. ‘Dit zat in een van haar schoenen?’

Garcia knikte en pakte een tweede bewijszak die naast zijn stoel op de grond lag.

‘Deze,’ zei hij, terwijl hij de zak naast de brief op zijn bureau legde. Er zat een paar glanzende vijftien centimeter hoge zwart met rode stiletto’s in. ‘Ik wilde alles net naar de technische recherche brengen.’

De hoofdinspecteur kantelde haar hoofd iets naar rechts terwijl ze de schoenen bestudeerde. ‘Oké,’ zei ze ten slotte, terwijl ze naar de voorwerpen op Garcia’s bureau wees. ‘Wat betekent dit allemaal? Dat de moordenaar haar schoenen heeft gepast?’

‘Op dit moment sluiten we helemaal niets uit, hoofdinspecteur,’ antwoordde Garcia. ‘We zullen de technische recherche vragen om op de zolen en de binnenkant van de schoenen te zoeken naar DNA of andere sporen. Maar als dat zo is, is de dader óf een vrouw die zich voordoet als een man, óf hij heeft uitzonderlijk kleine voeten. Deze schoenen zijn maatje vijfendertig.’

‘Wat het wel betekent, hoofdinspecteur,’ vulde Hunter aan, ‘is dat het bevestigt wat Tanya Kaitlin ons eerder vandaag heeft verteld: wie deze brief ook heeft gemaakt, wie Karen Ward ook stalkte, diegene heeft zich opnieuw toegang tot haar appartement weten te verschaffen zonder dat zij dat wist.’

‘Hebben jullie nog andere briefjes gevonden?’

‘Nee, en we hebben alles ondersteboven gehaald,’ antwoordde Garcia. ‘We hebben in elke schoen, zak, la, kast gezocht, onder de meubels – je kunt het zo gek niet bedenken of we hebben er gekeken.’

‘Maar haar vriendin vertelde dat ze meer dan één briefje had ontvangen, toch?’

Beide rechercheurs knikten.

‘Waar zijn die andere dan?’

Garcia haalde zijn schouders op. ‘Dat weten we niet; waarschijnlijk heeft ze ze weggegooid.’

Er viel een verbaasde stilte.

‘Waarom zou ze dat doen?’

‘Omdat ze haar bang maakten, hoofdinspecteur,’ antwoordde Hunter. ‘Waarom zou ze iets in haar huis bewaren wat haar angst aanjoeg? Niet veel mensen zouden dat doen.’

‘Maar het was fysiek bewijsmateriaal, Robert, waar forensische sporen op hadden kunnen zitten. Is ze er niet mee naar de eenheid Bedreigingsbeheersing gegaan? Heeft ze geen klacht ingediend? Een proces gestart?’

‘Ik begrijp het, maar volgens haar beste vriendin zag zij dat niet zo,’ legde Hunter uit. ‘Ze dacht dat de politie niet veel voor haar zou kunnen betekenen, omdat de brieven volledig anoniem waren. Ze was bang dat we haar alleen wat routinevragen zouden stellen en haar zaak onder op de stapel zou belanden. Ze was bang. Ze sliep slecht en het enige wat ze wilde was dat ze geen briefjes meer zou krijgen. Haar oplossing was om te verhuizen.’

Hoofdinspecteur Blake moest daar even over nadenken. ‘Oké, waarom denken jullie dat ze dit specifieke briefje heeft bewaard?’ Ze knikte naar de brief op Garcia’s bureau.

‘Dat is het probleem, hoofdinspecteur,’ zei Hunter. ‘We denken niet dat ze dat heeft gedaan.’

De hoofdinspecteur had slechts een seconde nodig om te begrijpen waar Hunter op doelde. ‘Ze heeft het nooit gevonden.’

‘Dat vermoeden we,’ beaamde Garcia. ‘Wat, eerlijk gezegd, niet verrassend is.’

Hoofdinspecteur Blake wierp hem een vragende blik toe.

‘Ik zeg het je, hoofdinspecteur,’ antwoordde hij, ‘er stonden meer dan zestig paar schoenen in dat rek. Als ze ook maar enigszins op Anna lijkt, zal ze ongeacht de hoeveelheid hooguit drie of vier paar met regelmaat hebben gedragen. De schoenen die het lekkerst zaten. De rest had ze gewoon vanwege de obsessie die vrouwen nu eenmaal hebben met schoenen. Het maakt niet uit of ze sommige maar één keer zou aantrekken, als ze dat al zou doen. Ze móést en zou ze gewoon hebben.’

De hoofdinspecteur kon Garcia’s logica niet ontkennen. Hoewel ze zelf ook een enorme collectie schoenen bezat, droeg ze een paar favoriete paren het meest. De rest droeg ze sporadisch, misschien één of twee keer per jaar, afhankelijk van de gelegenheid. Terwijl ze de situatie overdacht zette ze een stap terug van Garcia’s bureau.

‘Dus denk je dat dit betekent dat de dader het slachtoffer toch niet zo goed kende?’ vroeg ze aan beide rechercheurs.

‘Omdat hij het briefje in een schoen stopte van een paar dat ze niet vaak droeg? Dat zou kunnen,’ gaf Hunter toe met een knik, gevolgd door een scheve hoofdbeweging. ‘Maar dat hoeft niet.’

‘Wat bedoel je, Robert? Een stalker zou hebben gezien welke schoenen ze aanhad. Hij zou haar oorbellen, haar handtas, haar lippenstift… alles aan haar hebben onthouden. Is stalken niet het resultaat van ongewenste en obsessieve aandacht van de ene persoon voor een ander?’

Hunter knikte kort.

‘Dus als hij door haar geobsedeerd was, zou hij gezien hebben wat voor schoenen ze droeg. Hij zou hebben geweten welke ze het vaakste aanhad.’

Hunter knikte opnieuw en zei toen: ‘Het probleem is dat mensen die worden gedreven door onbeheersbare obsessies heel gemakkelijk waanideeën kunnen ontwikkelen, hoofdinspecteur, en stalkers staan hoog op die lijst. Ze willen wanhopig graag onderdeel zijn van de wereld van hun “slachtoffers”.’ Hij maakte met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht, omdat hij wist dat de meeste stalkers de bron van hun obsessie niet als slachtoffer zien. ‘Om dat te bereiken zijn er velen die inbreken in de huizen van hun slachtoffers als ze weg zijn en in hun bedden slapen, hun voedsel eten, televisiekijken, hun kleding of schoenen dragen, noem maar op, gewoon om het gevoel te krijgen bij hen te horen. Alsof ze een connectie met hen hebben. Sommigen, en Karen Wards stalker lijkt in deze categorie te vallen, vinden het leuk om de grenzen op te zoeken en kleine aanwijzingen achter te laten, zodat hun slachtoffers weten dat ze in hun huis zijn geweest. Soms in de vorm van briefjes.’ Hunter wees opnieuw naar het briefje op Garcia’s bureau. ‘Maar het kan ook iets veel subtielers zijn. Iets wat het slachtoffer aan het twijfelen brengt, zoals een voorwerp dat niet op zijn vaste plek ligt, een deur die op een kier staat of een lamp die is blijven branden.’

Hoofdinspecteur Blake dacht over dit scenario na. Niets zou een alleenstaande vrouw die in haar eentje woonde zoveel angst aanjagen als de wetenschap dat er iemand in haar huis was geweest, want als hij in haar afwezigheid haar huis had weten binnen te dringen, kon hij dat ook als ze thuis was, of erger nog, kon hij op dat moment nog steeds binnen zijn.

‘Dus de reden om dit soort aanwijzingen achter te laten,’ zei ze, ‘is angst zaaien – simpelweg om het slachtoffer bang te maken.’

‘Voor sommigen van hen wel,’ beaamde Hunter. ‘Maar niet voor hen allemaal, en hier komt het waanidee om de hoek kijken. Het wordt erotomanie genoemd, een vrij algemeen kenmerk bij stalkers. Het is een soort waanidee dat ze doet geloven dat het object van hun affectie, meestal een totale vreemdeling of een beroemdheid, verliefd op hen is.’

‘Nou, laat dit nou de perfecte stad daarvoor zijn, toch?’ merkte hoofdinspecteur Blake op.

‘Dus,’ vervolgde Hunter, ‘als ze inbreken in het huis van hun slachtoffer, in hun bed slapen, hun tandenborstel gebruiken of wat dan ook, geloven ze dat ze echt deel uitmaken van de wereld van hun slachtoffer. Het laat hen geloven dat ze erbij horen. In hun fantasie is het verstoppen van briefjes niets meer dan een leuk spel van twee geliefden.’ Hunter pauzeerde om hoofdinspecteur Blake de tijd te geven om zijn woorden te laten indalen.

‘Want als hij gelooft dat ze verliefd op hem is,’ zei ze ten slotte, ‘dan zou hij ook geloven dat ze evenveel van het spel geniet als hij.’

‘Precies.’

‘Dus je zegt dat hij het briefje juist in een schoen heeft geplaatst die ze niet vaak droeg om de speurtocht wat leuker te maken.’

‘Het is mogelijk,’ gaf Hunter toe.

Hoofdinspecteur Blake liep terug naar het midden van de kamer. Terwijl ze dat deed, viel haar oog op de blik op Hunters gezicht. Een bezorgde blik die ze maar al te goed kende.

‘Oké, wat is er aan de hand, Robert?’ vroeg ze.

Hunter keek haar met licht opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Kom op, niet die verbaasde blik. Er zit je duidelijk iets dwars. Wat is er?’

‘Alles aan deze zaak zit me dwars, hoofdinspecteur.’

‘Nou, mij ook, maar ik ken je goed genoeg om te weten dat je alweer ergens op zit te broeden, dus vertel op.’

Hunter liep naar de koffiemachine en schonk een grote kop voor zichzelf in. ‘Koffie?’ bood hij aan.

Hoofdinspecteur Blake sloeg het aanbod met een handgebaar af.

‘Dit hele stalkergedoe,’ zei hij uiteindelijk. ‘Naar mijn mening is het te grillig.’

‘Hoe bedoel je?’

Hunter liep terug naar zijn bureau, maar ging niet zitten. In plaats daarvan leunde hij tegen de rand. ‘Zijn acties. Op basis van wat we tot nu toe weten, zijn sommige daarvan erg consistent met het gedragspatroon van een stalker, maar andere passen er totaal niet bij.’

‘Kun je dat toelichten?’ vroeg de hoofdinspecteur.

Hunter nam een slok van zijn koffie. ‘Zoals we net hebben besproken, kan het inbreken in het huis van het slachtoffer tijdens haar afwezigheid, daar aanwijzingen of briefjes achterlaten, in het uiterste geval zelfs moord, gemakkelijk in verband worden gebracht met stalking. Het feit dat alle woede van de moordenaar uitsluitend gericht was op het gezicht van Karen Ward – de verwondingen, de extreme verminking – wijst op een fixatie op haar uiterlijk, wat opnieuw heel consistent is met het gedrag van iemand die geobsedeerd was door haar schoonheid. Iemand die heel gemakkelijk waanideeën kan krijgen. Maar het telefoontje naar Tanya Kaitlin, het vragenspel dat hij haar liet spelen, het feit dat hij haar dwong haar beste vriendin te zien sterven, en de brutaliteit en het zelfzuchtige genot van de hele exercitie horen geenszins bij de werkwijze van een stalker, hoofdinspecteur.’

Hoofdinspecteur Blake kneep haar ogen samen terwijl ze duidelijk over iets nadacht.

‘Wat denk je,’ zei ze. Haar blik ging langzaam van Garcia naar Hunter. ‘Denk je dat hij blufte? Denk je dat als Tanya Kaitlin beide vragen correct had beantwoord, hij Karen Ward zou hebben gespaard?’

Er viel een stilte terwijl Hunter over de vraag van de hoofdinspecteur nadacht. Plotseling gebeurde er iets in zijn hoofd en stokten zijn bewegingen. Terwijl hij naar de grond keek probeerde hij zijn gedachten te ordenen.

‘Sluwe klootzak,’ mompelde hij uiteindelijk in zichzelf, maar niet zo zacht dat het Garcia en hoofdinspecteur Blake ontging. ‘Hij wist dat ze dat niet zou doen.’

‘Wat wist hij dat ze niet zou doen, Robert?’ vroeg de hoofdinspecteur.

Hunter keek haar aan. ‘Hij was er zeker van dat ze het juiste antwoord niet wist,’ antwoordde hij. ‘Dat is de enige reden waarom hij Tanya dwong het spel te spelen.’

Zowel hoofdinspecteur Blake als Garcia keek hem nieuwsgierig aan.

‘Denk er eens over na, hoofdinspecteur,’ zei Hunter. ‘Wie zou zoveel moeite doen, zoveel voorbereiden, zoveel risico nemen voor een simpel spel dat hij had kunnen verliezen?’

Hoofdinspecteur Blake en Garcia keken hem nieuwsgierig aan.

‘Wat zou hij hebben gezegd als Tanya het tweede antwoord goed had?’ vervolgde Hunter. ‘Oké, je hebt gewonnen. Goed gedaan. Geef me een minuut om je vriendin los te maken en dan ben ik weg. O, en sorry voor de spiegel in de badkamer, ik stuur je wel een cheque.’

Terwijl hoofdinspecteur Blake en Garcia nadachten over Hunters woorden, tikten de seconden zwijgend weg.

‘Maar je zei dat beide vragen die de moordenaar haar stelde,’ zei hoofdinspecteur Blake, ‘direct aan haar waren gelinkt.’

‘Dat klopt,’ zei Hunter bevestigend. ‘Hij vroeg haar eerst het aantal vrienden dat ze op Facebook had, en daarna Karen Wards mobiele nummer. Heel eenvoudige vragen, bedacht om het spel eerlijk te laten lijken.’ Hunter pauzeerde en stak een vinger op. ‘Meer dan eerlijk eigenlijk. Ze zijn bedacht om het spel gemakkelijk te laten lijken, en eenvoudig te winnen, maar vooral om een enorm schuldgevoel op te wekken.’ Hij keek naar zijn partner. ‘Carlos, hoe vaak sloeg Tanya tijdens het interview vanochtend haar handen voor haar ogen, en zei ze huilend dat het allemaal haar schuld was, dat ze Karens nummer uit haar hoofd had moeten kennen?’

Garcia vertrok zijn gezicht. ‘Pff, talloze keren.’

‘Precies. En dat is het sluwe eraan. De illusie. Een simpele, eenvoudige vraag, maar eentje waarvan hij zeker wist dat ze die fout zou beantwoorden.’

‘Hoe kon de moordenaar dat weten, Robert?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

Hunter pakte zijn telefoon. ‘Omdat hij het haar al eerder had gevraagd.’
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Zodra Hunter en Garcia haar appartement hadden verlaten, ging Tanya Kaitlin weer op de bank in haar woonkamer zitten. Terwijl ze neerplofte, trok ze haar badjas opnieuw steviger om zich heen en sloeg ze haar armen voor haar buik. Ze liet haar blik een paar keer doelloos door de kamer dwalen voordat ze hem, zonder specifieke reden, op de toppen van haar tenen liet rusten. Het was op dat moment een grote chaos in haar hoofd en iets in haar zei haar dat dat waarschijnlijk nooit meer zou veranderen.

‘Waarom heb ik haar nummer niet onthouden?’ fluisterde ze zachtjes voor zich uit. Haar lichaam begon heel licht heen en weer te wiegen, maar haar ogen bleven op haar tenen gericht. ‘Ik had haar nummer moeten weten.’

Er viel een lange, huiverende stilte voordat ze weer, fluisterend haast, in zichzelf begon te prevelen.

‘Drie, twee, drie, negen, vijf… nee. Dat is het niet.’

Ze begon harder heen en weer te wiegen.

‘Drie, twee, drie, vijf, vijf… nee. Ook niet.’

Tanya dacht dat ze alle tranen al had vergoten, maar ze had het mis. Zonder dat ze het doorhad vulden haar ogen zich met nieuwe tranen die zigzaggend langs haar wangen naar beneden zakten.

‘Drie, twee, drie, vijf, negen, vier… nee. Dat is het ook niet.’ Het wiegen, het trillen, haar ademhaling, alles werd steeds heftiger.

‘Ik…’ Haar stem stokte in haar keel. ‘Ik weet het niet. Ik kan het me niet herinneren. Ik zou het me moeten herinneren, maar ik weet het gewoon niet meer.’ Haar trillende handen schoten naar haar gezicht, en ze begon opnieuw te snikken.

‘Karen… het is allemaal mijn schuld. Het spijt me zo verschrikkelijk.’

Tanya had geen idee hoelang ze haar gezicht in haar handen begraven hield, maar tegen de tijd dat ze haar hoofd weer ophief, waren haar vingertoppen gerimpeld. Haar ogen vonden het lege pakje sigaretten op de salontafel en uit gewoonte stak ze haar hand ernaar uit.

‘Kut,’ zei ze teleurgesteld.

Ze was begrijpelijkerwijs vergeten dat haar sigaretten op waren.

‘Ik moet roken. Ik heb een sigaret nodig.’ Het feit dat ze een paar jaar geleden was gestopt, leek haar niets meer uit te maken. Ze legde het pakje terug op de salontafel en stond op. ‘Ik heb echt een sigaret nodig.’ Terwijl Tanya de woonkamer begon te doorzoeken, herhaalde ze elke keer dat ze een nieuwe la, kast of doos opentrok de woorden: ‘Ik heb een sigaret nodig.’

Niets.

‘Godverdomme.’ Ze ramde met een klap een la dicht. ‘Ik moet sigaretten halen.’ Ze zocht naar haar tas en vond die op de eettafel.

Normaal gesproken zou Tanya nooit de deur uit gaan zonder op zijn minst een beetje foundation, eyeliner en wat lippenstift op te doen; make-up was tenslotte haar beroep. Verder zou het nooit zelfs maar in haar opgekomen zijn om in haar badjas de deur uit te gaan, of met een kapsel in de staat waarin het nu was, maar dit waren verre van normale omstandigheden.

Als mensen in een bikini of hun onderbroek naar de supermarkt kunnen, dacht ze, dan kan ik wel in mijn badjas naar de dichtstbijzijnde buurtwinkel aan de overkant van de straat.

Misschien waren de mensen in haar buurt wel meer gewend aan eigenaardigheden dan ze dacht, want niemand, ook de man achter de kassa niet, keek op van haar verschijning.

Toen ze weer thuis was had Tanya al haar tweede sigaret opgestoken. Ze huilde niet meer, en het trillen was aanzienlijk afgenomen. Ze ging weer op de bank zitten, en kon dit keer zelfs liggen. Het maakte niet uit hoe uitgeput ze zich voelde of dat ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan, ze wist zeker dat ze nog steeds niet zonder hulp van pillen in slaap zou kunnen vallen.

Tanya dacht daar even over na. Ze wist dat er nog een doosje slaappillen in haar medicijnkast lag, maar nadat ze de afgelopen uren al één slechte gewoonte weer had opgepakt, wilde ze liever niet meteen door met de volgende.

Tanya verwierp het idee en vlijde haar hoofd op een paar kussens. Enkele seconden later werden haar oogleden zwaar en merkte ze dat ze ze onmogelijk nog kon openhouden.

De kalmerende werking van haar mentholsigaretten was veel sterker dan ze had verwacht, want bijna meteen nadat ze het licht had uitgedaan belandde ze in een sluimertoestand. Droom en realiteit dansten voor haar geestesoog in een carnavaleske stoet beelden die haar gezicht tegelijk streelden en sloegen, maar wat haar werkelijk irriteerde was het geluid. Scherp. Verontrustend. Irritant. En het werd steeds luider.

Wat was dat in godsnaam?

Het klonk als een elektrisch mes.

Het zwol verder aan.

Nee. Een kettingzaag.

Waar komt het vandaan?

Te luid.

Uiteindelijk opende Tanya haar ogen.

In de kamer was het stil.

‘Wat een krankzinnige droom,’ zei ze half lachend, terwijl ze met de palmen van haar handen in haar ogen wreef.

Toen hoorde ze het weer. Of meende het te horen.

‘Wat?’ Ze schoot zo snel overeind dat het bloed te snel naar haar hoofd steeg. Door de inspanning tolde de kamer om haar heen.

Tanya haalde diep adem en greep de bank om zichzelf in evenwicht te houden. Ze wist nog steeds niet zeker of haar geest haar voor de gek hield.

Langzaam stopte de kamer met draaien, maar het geluid ebde niet weg.

Tanya keek naar links en vervolgens naar rechts, maar omdat de gordijnen dicht waren, de kamer zwak verlicht was en ze nog slaperig was van haar roes, kon ze maar weinig onderscheiden.

Weer hoorde ze het geluid, zij het minder hard dan daarvoor. Het had tijdens de transformatie van droom naar werkelijkheid iets aan kracht ingeboet.

Toen schoot haar een herinnering te binnen die haar ziel deed verstenen.

‘O, mijn god.’ Tanya sloeg haar handen voor haar mond terwijl ze haar nek draaide en omkeek. Haar voordeur was ontgrendeld. De veiligheidsketting hing los. Ze was na terugkomst van de winkel vergeten de deur op slot te doen.

Haar lichaam verstijfde van angst.

‘Er is hier iemand. Er is iemand in mijn appartement.’

Tanya’s kalme ademhaling schoot in een fractie van een seconde naar het tempo van iemand die net een marathon had gelopen. De loomheid van de slaap was volledig verdwenen, maar toen was al even plotseling ook het geluid weg.

‘Wat is dit? Word ik gek?’

Ze spitste haar oren en wachtte.

Niets.

Ze concentreerde zich en bleef nog even wachten.

Nog steeds niets.

‘Verdomme! Ik word waarschijnlijk echt gek,’ fluisterde ze lachend voordat ze eindelijk opstond en naar de voordeur liep om hem op slot te doen. Voor de zekerheid bleef ze daar even staan, haar oren gespitst als een roofdier.

Stilte.

Tanya kuchte om haar keel te schrapen, waardoor ze zich realiseerde hoeveel dorst ze had. Ze liep naar de koelkast en schonk een groot glas koud water in. Maar op het moment dat ze het glas naar haar lippen bracht, klonk het geluid opnieuw door haar woonkamer waardoor de angst door haar ruggengraat naar beneden trok en ze het glas in haar hand losliet. Terwijl het op de keukenvloer uiteenspatte, hoorde Tanya het weer – gedempt, zwak, maar onmiskenbaar echt – ergens rechts van haar. Meteen draaide ze haar lichaam ernaartoe. Deze keer duurde het minder dan twee seconden voordat haar ogen de bron van het geluid vonden.

Haar telefoon.

Hij lag te trillen op een paperback op de eettafel.

Tanya’s lach was bijna hysterisch.

‘Domme doos,’ zei ze tegen zichzelf terwijl ze over de glasscherven heen stapte en de telefoon van tafel griste. Ze stond op het punt op te nemen toen het kwartje viel.

Een telefoontje.

Haar keel voelde alsof die door sterke vingers werd dichtgeknepen.

De telefoon trilde in haar hand.

Tanya keek naar het scherm – onbekend nummer.

‘O, mijn god! Hij is het weer. Die verdomde psychopaat.’ Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen van wanhoop. ‘Nee. Ik ga niet opnemen. Echt niet.’

Eindelijk zweeg de telefoon.

Tanya staarde met doodsangst op haar gezicht naar het scherm – vier gemiste oproepen.

‘Waarom? Waarom gebeurt dit weer?’

Bzzz, bzzz.

De telefoon trilde tweemaal kort. Geen oproep, maar een bericht. De voorvertoning verscheen op het scherm.

Tanya, dit is rechercheur Robert Hunter van de
LAPD. Als je je nummerherkenning aan hebt staan, neem dan alsjeblieft op. Zo niet…

De verwarrende mist in haar hoofd werd dikker.

Toen Tanya op het punt stond haar telefoon te ontgrendelen om de rest van het bericht te lezen, begon de telefoon opnieuw te trillen – een inkomende oproep. Ze liet de telefoon een paar keer overgaan tot de radertjes in haar hoofd langzaam weer op normale snelheid begonnen te draaien. Daarna bracht ze de telefoon eindelijk naar haar oor.

‘Hallo?’ Haar stem trilde.

‘Tanya, je spreekt met rechercheur Robert Hunter. We hebben elkaar eerder vandaag gesproken.’

Tanya herkende Hunters stem direct. Iets in de manier waarop hij sprak, een zekere zelfverzekerdheid in zijn toon, stelde haar op de een of andere manier gerust.

‘O! Hallo, rechercheur.’ Ze voelde haar hartslag, die klonk als een op hol geslagen trommel, langzaam zakken.

‘Het spijt me heel erg als ik je wakker heb gemaakt.’ Hunter klonk oprecht.

‘Nee, helemaal niet. Ik kan nog steeds niet slapen, al probeer ik het wel.’ Toen Tanya naar de klok aan de muur keek, werden haar ogen groot van verbazing. Ze had gedacht dat ze maar vijftien of twintig minuten op de bank had gelegen, maar in werkelijkheid waren er vanaf het moment dat ze haar hoofd op het kussen had gelegd bijna drie uur verstreken. ‘O, god!’ riep ze uit.

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Hunter meteen.

‘Nee. Nee. Ik… Ik ben gewoon de tijd vergeten. Ik had niet door dat die zo snel voorbijging.’

‘Gezien de omstandigheden, Tanya,’ zei Hunter, ‘komt dat eigenlijk niet zo slecht uit.’

‘Nee,’ gaf Tanya toe. ‘Je hebt gelijk. Ik denk het ook.’ Ze lachte opnieuw. Niet hysterisch deze keer, maar nog steeds hard genoeg voor Hunter om het op te merken.

‘Weet je zeker dat alles in orde is?’ vroeg hij, duidelijk bezorgd.

‘Ja, heel zeker.’ Ze wierp een blik op het gebroken glas en de plas water op de keukenvloer.

Hunter wachtte een paar seconden voordat hij weer het woord nam. ‘Het spijt me echt dat ik je zo snel weer stoor, Tanya, maar ik bedacht net iets wat ik je moet vragen.’

Tanya haalde diep adem. Ze wilde niet meer denken aan wat er was gebeurd, maar ze wist dat ze geen keuze had.

‘Oké. Natuurlijk.’ Haar stem klonk weer rustig.

‘Ik wil je vragen om terug te denken,’ zei Hunter, ‘maar helaas kan ik je niet vertellen hoe ver terug. Het kan een paar dagen zijn, een paar weken, een paar maanden, of zelfs langer.’

‘Oké,’ antwoordde Tanya, zonder enige overtuiging.

‘Ik wil dat je je probeert te herinneren of iemand je ooit dezelfde vraag heeft gesteld als die jou gisteren is gesteld, of een variant daarop. En met “iemand” bedoel ik eigenlijk “iedereen”, vrienden, kennissen, vreemden, klanten, wie dan ook.’

Tanya ging weer op de bank zitten. ‘Ik weet niet zeker of ik het begrijp, rechercheur.’

Hunter voelde dat hij het misschien te ingewikkeld had verwoord.

‘Oké,’ zei hij, terwijl hij het probeerde te vereenvoudigen. ‘Ik denk dat we sinds de opmars van de smartphone allemaal een beetje… lui zijn geworden als het gaat om het onthouden van telefoonnummers. Tien, vijftien jaar geleden kenden de meesten van ons minstens vijf nummers uit ons hoofd.’

Hoewel Tanya nog jong was, wist ze dat Hunter gelijk had. Toen ze tien jaar oud was, kende ze heel wat nummers uit haar hoofd – haar thuisnummer, minstens twee of drie van haar vriendinnen van school, het werknummer van haar vader, en ga zo maar door.

‘Ja, dat klopt,’ beaamde ze.

‘Goed. Dus mijn vraag is: heb je ooit eerder met iemand een vergelijkbaar gesprek gevoerd, over dat we vroeger nog nummers uit ons hoofd kenden, maar inmiddels niet meer?’

Terwijl ze nadacht kneep Tanya haar ogen samen. ‘Ja,’ zei ze uiteindelijk. ‘Cynthia en ik hadden het er vorige week nog over dat we vroeger zoveel nummers uit ons hoofd kenden.’

‘Oké, wie is Cynthia?’

‘O, zij is een andere schoonheidsspecialiste bij DuBunne, de salon waar ik werk.’

Hunter schreef de naam op een stukje papier. ‘Was er nog iemand anders bij dat gesprek aanwezig?’

Tanya dacht een paar seconden na. ‘Nee. Niet echt. Alleen Cynthia en ik.’

‘Was er iemand in de buurt die mee zou hebben kunnen luisteren? Kun je je dat herinneren?’

Tanya begon op haar lip te bijten. ‘Nee. Ik herinner het me goed, we waren achterin bezig met het sorteren van de voorraad in de opslag.’

‘Oké,’ zei Hunter. ‘Kun je je herinneren of je ooit een soortgelijk gesprek met iemand anders hebt gehad? Misschien een klant, of tijdens een avondje uit… met wie dan ook. Misschien een gesprek waarin iemand een specifiekere vraag stelde?’

‘Zoals of ik het mobiele nummer van mijn beste vriendin uit mijn hoofd kende?’ Tanya’s stem daalde en klonk droevig.

‘Ja. Maar dan misschien wat minder direct.’

Tanya nam haar tijd. Ze bracht haar linkerhand naar haar mond en begon haar lippen tussen haar duim en wijsvinger te knijpen.

Hunter wachtte geduldig.

‘Ik… Ik weet het nu niet zeker, rechercheur. Het is nog steeds een beetje een warboel in mijn hoofd.’

‘Dat is geen probleem, Tanya. Bedankt dat je het hebt geprobeerd. Zou je er nog even over kunnen nadenken? Misschien schiet het je alsnog te binnen.’

‘Ja. Natuurlijk. Dat zal ik doen.’

‘Als je je iets te binnen schiet, wat dan ook, hoe onbeduidend het ook lijkt, geef me dan alsjeblieft een belletje. Maakt niet uit hoe laat, oké?’

‘Ja, natuurlijk. Als ik me iets herinner, laat ik het weten.’

Tanya verbrak de verbinding en pakte het kaartje dat Hunter naast de asbak op haar salontafel had achtergelaten. Ze bleef er langdurig naar kijken totdat ze werd overvallen door paranoia. Op dat moment besloot ze dat ze het kaartje niet zou neerleggen totdat ze beide nummers die erop stonden uit haar hoofd kende.
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Het duurde nog een volle dag totdat de autopsieresultaten van Karen Ward zaterdagochtend eindelijk binnenkwamen. De details van de met de moord gepaard gaande gruwelijkheden waren op papier net zo schokkend als in het echt.

Er waren in totaal negenentwintig diepe snijwonden in haar gezicht aangebracht. Drie daarvan waren helemaal doorgedrongen tot in de binnenkant van haar mond, waardoor haar tong bijna volledig was doorgesneden. De moordenaar had zoveel kracht gebruikt dat in zes van Karens veertien gezichtsbeenderen glassplinters waren achtergebleven, waaronder in haar neus, wangen, voorhoofd en kin. Ook waren door de brute kracht haar beide jukbeenderen, haar neus en haar kaak gebroken. Haar dood was inderdaad veroorzaakt door ernstig hersenletsel, waarbij de hypothalamus en de optische banen door een dertien centimeter lange glasscherf waren doorgesneden die via de linkeroogkas de schedel van het slachtoffer was binnengedrongen.

Het toxicologisch onderzoek was op alle punten negatief. De moordenaar had Karen niet verdoofd, zelfs niet toen hij haar voorafgaand aan de moord had overmeesterd. Dit betekende dat Karen Ward gedurende haar marteling volledig bij bewustzijn was geweest.

Ook de technische recherche had verschillende testresultaten binnengekregen. Er was slechts één set vingerafdrukken gevonden in het appartement van het slachtoffer, en die was van Karen zelf. De afdrukken die aan de buitenkant van Karens voordeur waren gevonden, leverden ook weinig op. Eén set was van Karen zelf, en de andere drie leverden geen treffers op in de databases. Dat betekende dat de personen aan wie ze toebehoorden geen strafblad hadden. Maar de grootste verrassing kwam van de vingerafdruktest die de technisch rechercheur had uitgevoerd op de branddeur bij het appartement van Karen. Hij had geen enkele afdruk gevonden, alsof de deur diezelfde nacht volledig was schoongeveegd.

De technische recherche was nog steeds bezig met de analyse van de vezels, haren en stofdeeltjes die op de plaats delict waren verzameld. Tot nu toe was er niets ongebruikelijks gevonden. De bak waarin de moordenaar de glasscherven van de badkamerspiegel had vervoerd was niet gevonden, net als de rest van de glasscherven. Er werd geopperd dat de moordenaar ze misschien als trofee had bewaard.

De digitale technische recherche had zich toegang weten te verschaffen tot de met een wachtwoord beveiligde laptop in Karens woonkamer. Het team van Hunter en Garcia was al tekstbestanden, afbeeldingen, e-mails en alles wat ze verder nog aantroffen aan het doorspitten, maar zoals Hunter al had verwacht hadden ze nog niets gevonden wat voor het onderzoek relevant leek te zijn.

‘Iets wijzer geworden?’ vroeg Garcia toen Hunter eindelijk terug was op kantoor. Hunter was de hele ochtend bij Burke Williams in Santa Monica geweest, de schoonheidssalon waar Karen Ward werkte toen ze de dreigbriefjes had gekregen die Tanya Kaitlin had beschreven.

‘Ik weet het nog niet zeker,’ antwoordde Hunter, terwijl hij zijn jas uittrok en die over de rugleuning van zijn stoel hing.

Garcia trok een gezicht naar Hunter terwijl hij wachtte tot zijn partner opheldering zou geven.

‘Ik heb een lijst weten te bemachtigen van alle klanten die Karen Ward tijdens haar korte tijd bij Burke Williams heeft geholpen.’

‘Oké. Hoeveel?’ vroeg Garcia.

‘Tweeënzestig,’ antwoordde Hunter.

‘Zoveel?’

‘Het is minder erg dan het klinkt,’ legde Hunter uit. ‘Tanya was er op basis van zijn postuur zeker van dat de moordenaar een man was, weet je nog?’

‘Oké,’ zei Garcia. ‘Hoeveel van die tweeënzestig zijn mannen?’

‘Vijf,’ antwoordde Hunter.

‘Kijk, dat dunt al lekker uit,’ merkte Garcia op.

‘Operationele Ondersteuning is al met hun profielen bezig. Laten we afwachten waar zij mee komen,’ zei Hunter.

‘Hoe zit het met die briefjes die Karen van de stalker heeft ontvangen? Heb je daar in de salon navraag naar gedaan?’

‘Zeker, maar niemand had een flauw benul waar ik het over had.’

‘Wat?’ Garcia vond dat buitengewoon vreemd. ‘Wat bedoel je?’

‘Het lijkt erop dat Karen niemand bij Burke Williams iets over de briefjes heeft verteld, of het feit dat ze werd gestalkt,’ zei Hunter ter verduidelijking. ‘Ik heb niet alleen met de manager van de salon gesproken, maar ook met alle werknemers, inclusief de receptioniste. Ze herhaalden allemaal wat Tanya al had gezegd: dat Karen een geweldige schoonheidsspecialiste was en de liefste persoon die je je maar kon voorstellen, maar niemand wist iets van die briefjes. Ze heeft het nooit aan iemand verteld.’

‘Dus welke reden heeft ze dan aangevoerd voor haar vertrek?’ Garcia leunde voorover en plantte zijn beide ellebogen op zijn bureau. ‘Ze moet toch iets hebben gezegd?’

‘Jazeker. Ze zei dat ze terugging naar Campbell vanwege familieproblemen. Dat was alles.’ Hunter nam plaats achter zijn bureau. ‘Omdat ze daar nog geen vier maanden werkte, waren haar banden met haar collega’s nog niet zo hecht dat iemand zich geroepen voelde door te vragen.’

‘Tja,’ zei Garcia. ‘LA is zo’n megametropool dat verhuizen naar een andere buurt net zoiets is als verhuizen naar een andere stad. Zo’n leugentje om bestwil roept bij niemand vragen op.’

‘Na Burke Williams,’ vervolgde Hunter, ‘ben ik naar Long Beach gereden om met de mensen bij True Beauty te praten.’

‘Laat me raden,’ zei Garcia. ‘Precies hetzelfde verhaal. Karen heeft niemand iets verteld over de briefjes die ze kreeg of over het feit dat ze werd gestalkt.’

Hunter knikte terwijl hij zijn computer aanzette. ‘Tot slot ben ik bij de DuBunne Spa in South Torrance langsgegaan.’

‘DuBunne? Werkt Tanya Kaitlin daar niet?’

‘Dat klopt. Ik wilde even praten met die Cynthia over wie Tanya het had.’

‘Diegene met wie ze dat gesprek had over het onthouden van telefoonnummers?’

‘Precies.’

‘En?’

‘Ze is een meisje van negentien,’ legde Hunter uit. ‘Net van de academie. Ze loopt stage bij DuBunne en woont nog bij haar ouders in Gardena.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat voor gesprek ze ook met Tanya heeft gehad over het onthouden van telefoonnummers, het was onschuldig. Ik heb haar gevraagd of ze datzelfde gesprek ook met iemand anders heeft gevoerd. Dat was niet zo. Ik denk niet dat de dader die informatie via haar heeft verkregen.’

‘Over Tanya gesproken,’ zei Garcia. ‘Heb je nog iets van haar gehoord? Kon ze zich nog andere gesprekken herinneren over het niet meer onthouden van telefoonnummers en zo?’

‘Nee, niets. Ik hoopte dat haar iets te binnen zou schieten toen ik haar die vraag gisteren voor het eerst stelde. Dat zou haar hebben verrast. Nu ze erover heeft kunnen nadenken, gaat dat waarschijnlijk niet meer gebeuren.’

‘Oké, ik snap het niet helemaal,’ zei Garcia. ‘Hoe meer je over iets nadenkt, hoe meer je in je geheugen graaft, hoe groter de kans dat je hersenen zich iets herinneren, toch?’

‘In de meeste gevallen wel, ja.’

‘Maar in haar geval dus niet? Hoezo?’

‘Omdat het schuldgevoel dat ze zichzelf aanpraat een toxische reactie van het afweermechanisme heeft getriggerd waardoor haar hersenen in een selectieve posttraumatische amnesie zijn geduwd.’

Garcia keek Hunter een paar seconden zwijgend aan. ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk. ‘Laten we even doen alsof ik geen doctor in de psychologie ben zoals jij, Robert, en leg me het dan nog een keer uit.’

Hunter glimlachte en verduidelijkte: ‘Tanya voelt zich schuldig over Karens dood, omdat ze denkt dat ze haar nummer had moeten weten. Ze denkt dat de dood van haar beste vriendin haar schuld is. De kans bestaat dat haar hersenen er bij wijze van afweermechanisme, om de pijn te verzachten, voor kiezen om alle herinneringen te verdringen die op de een of andere manier met dat schuldgevoel worden geassocieerd. Hoe meer ze erover nadenkt, hoe meer haar hersenen die herinneringen wegduwen, omdat herinneren haar schuldgevoel alleen maar zullen voeden.’

‘Oké, nu snap ik het, en dat is niet goed.’

‘Ik blijf toch hopen,’ voegde Hunter eraan toe. ‘Iedereen reageert anders op trauma’s, dus je weet het maar nooit. Ik bel haar later vanavond nog een keer.’

Garcia pakte zijn notitieblok. ‘Trouwens, ik had de technische recherche net aan de lijn, vlak voordat jij binnenkwam.’

‘Nog nieuws?’

‘Ze hebben die knip-en-plakbrief geanalyseerd die we in Karens slaapkamer hebben gevonden,’ zei Garcia terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel. ‘Een dood spoor, zoals we konden verwachten. Geen enkele vingerafdruk of DNA-spoor.’ Hij keek op van zijn aantekeningen. ‘Wie zou er al die moeite doen om letters uit een tijdschrift te knippen om zijn handschrift te verbergen, maar dan zonder handschoenen die brief in elkaar knutselen, toch?’

Hunter zei niets, want hoe vreemd het ook mocht klinken, hij had het eerder meegemaakt. De meeste moordenaars hadden een ondergemiddeld IQ en werden gecategoriseerd als ‘ongeorganiseerde moordenaars’. In sommige films en boeken werden ze soms neergezet als sluwe meesterbreinen, maar in werkelijkheid zouden de meesten van hen moeite hebben met een rekentoets op het niveau van groep zes. Ze werden ‘ongeorganiseerd’ genoemd omdat ze hun slachtoffers meestal niet met voorbedachten rade doodden. Het gebeurde veelal als gevolg van een oncontroleerbare gewelddadige impuls, die door een aantal factoren kon worden veroorzaakt – schaamte, onzekerheid, woede, jaloezie, een laag zelfbeeld, of door het gebruik van geestverruimende middelen – de lijst was lang en voor iedereen anders.

Het probleem was dat de keerzijde van de medaille, de moordenaars die als ‘georganiseerd’ werden gecategoriseerd, vaak zeer intelligent, gestructureerd en extreem gedisciplineerd waren.

‘Het stukje papier waar de letters op geplakt zijn,’ vervolgde Garcia, ‘kwam uit een gewoon wit notitieblok, niets bijzonders. Gewoon te koop in elke supermarkt of kantoorboekhandel.’

‘En de schoenen?’ vroeg Hunter.

Garcia schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn schoongemaakt… met bleek zelfs. Forensisch onderzoek heeft absoluut niets opgeleverd. Geen huidcellen, helemaal niets. Zelfs niet van Karen zelf.’

Dat verbaasde Hunter niet. ‘En het masker?’

De schets die Tanya Kaitlin samen met de politietekenaar had gemaakt was al naar elke kostuum- en feestwinkel in de regio Los Angeles gestuurd.

Garcia zuchtte. ‘Niets tot nu toe. Blijkbaar heeft niemand ooit zoiets gezien. Ook geen resultaat via internet. Dit masker is niet in een winkel gekocht, Robert. Hij heeft het zelf gemaakt.’

Daar twijfelde Hunter niet aan, maar ze moesten het toch proberen.

‘Maar het is niet allemaal slecht nieuws,’ kondigde Garcia aan. ‘We hebben één positief resultaat. Eén ding waar je honderd procent gelijk in had.’

‘En dat is?’

‘De oproepen naar het alarmnummer.’

Garcia klikte en scrolde een paar keer op zijn scherm totdat hij vond wat hij zocht.

‘In de afgelopen drie maanden zijn er in de buurt van Karen Wards woonadres vier valse oproepen naar het alarmnummer gedaan. Twee van de door de beller opgegeven adressen waren in hetzelfde appartementencomplex, de andere twee in aangrenzende woontorens.’

‘Enig geluk met de beveiligingscamera’s in de buurt?’ vroeg Hunter.

Garcia lachte. ‘Hopen mag altijd, nietwaar? Je had gelijk, Robert, deze kerel is allesbehalve dom. Hij vermeed telefooncellen en gebruikte vier verschillende prepaidtelefoons – onmogelijk te traceren.’

‘Hebben we audiobestanden van die gesprekken?’

Garcia leunde achterover in zijn stoel en gaf Hunter een eigenzinnige glimlach. ‘Inmiddels wel. Ik kreeg net de e-mail.’
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Hunter stond op en liep naar Garcia’s bureau. De e-mail op zijn scherm had als bijlage vier verschillende audiobestanden. Het eerste bestand dateerde van bijna op de dag af drie maanden geleden. Het laatste bestand was negen dagen oud.

‘Laten we ze chronologisch beluisteren,’ stelde Hunter voor.

Garcia knikte en dubbelklikte op het eerste audiobestand. De oproep was geregistreerd om 22.55 uur.

 

TELEFONIST (vrouwelijk): ‘Alarmcentrale, wat is uw noodgeval?’

MANNENSTEM: ‘Nou… ik denk dat ik net schoten heb gehoord in een van de appartementen verderop in de gang.’

 

De stem had een opvallend zuidelijk accent, maar de reden dat de rechercheurs een bezorgde blik uitwisselden, was de jeugdige klank. De stem was zo te horen van iemand in de twintig.

 

Geratel van een toetsenbord.

 

TELEFONIST: ‘Schoten? Weet u dat zeker, meneer? Het zou toch ook gewoon een harde knal kunnen zijn geweest?’

MANNENSTEM: ‘Nee, dat denk ik niet.’

 

Kortstondige stilte.

 

TELEFONIST: ‘Oké, kunt u precies omschrijven wat u hebt gehoord?’

MANNENSTEM: ‘Eén ding weet ik zeker: ze waren weer aan het ruziën. Ze hebben ontzettend vaak ruzie, weet u. Altijd ’s avonds. Altijd tegen elkaar schreeuwen. Maar vanavond leek het alsof ze echt door het lint gingen. Ik ben er vrij zeker van dat het hele gebouw het heeft kunnen horen. En toen ineens – bang, bang, bang – drie harde knallen. En nu is het doodstil daarbinnen. Ik zweer het je, er klopt iets niet in dat appartement.’

TELEFONIST: ‘Oké, meneer, wat is het adres?’

 

Het adres dat de beller aan de centrale doorgaf, leidde de politie naar het appartement direct onder dat van Karen Ward.

 

Meer toetsenbordgeratel.

 

TELEFONIST: ‘Een eenheid is nu onderweg, meneer. Mag ik uw –’

 

De beller had opgehangen.

‘Het duurde ongeveer elf minuten voordat er een patrouille-eenheid ter plaatse was,’ zei Garcia, uit de e-mail citerend die hij had ontvangen. ‘In hun rapport staat dat ze behoorlijk verrast waren toen een vrouw van ogenschijnlijk midden twintig met een baby in haar armen opendeed. De vrouw, Donna Farrell, deelde het appartement met haar vriend, die als nachtportier werkte en dus niet thuis was. De agenten vroegen haar of ze harde knallen had gehoord of buren kende die vaak ruziemaakten, maar ze vertelde dat ze geen harde geluiden, stemmen of wat dan ook had gehoord. Ze zei ook dat ze vanuit een van de belendende appartementen nooit geruzie had gehoord. Voordat ze het als een valse oproep registreerden, hebben de agenten bij verschillende andere deuren aangeklopt. Ze kregen overal hetzelfde antwoord. Geen harde knallen. Geen buren die bekendstonden als ruziemakers.’ Garcia scrolde verder in de e-mail. ‘De oproep werd gedaan vanaf een prepaidtelefoon. Niet traceerbaar.’

‘Hebben ze een locatie kunnen achterhalen?’ vroeg Hunter.

Garcia scrolde nog een beetje verder. ‘Ja. De oproep kwam uit de buurt van Karen Wards appartementencomplex. Hij stond waarschijnlijk vlak voor het gebouw toen hij belde.’

‘Waarschijnlijk,’ beaamde Hunter. ‘Hij moest dichtbij zijn om de responstijd te kunnen timen. Oké, laten we de volgende oproep beluisteren.’

Garcia dubbelklikte. De oproep was om 23.08 uur binnengekomen, veertien dagen na de oproep die ze zojuist hadden beluisterd.

 

TELEFONIST (mannelijk): ‘Alarmcentrale, wat is uw noodgeval?’

MANNENSTEM: ‘Ja. Ik woon op de hoek van East Broadway en Loma Avenue in Long Beach. Vanuit mijn raam heb ik duidelijk zicht op het balkon en de ramen van het gebouw aan de overkant.’

 

Dit keer keken Hunter en Garcia elkaar nog verbaasder aan. De stem van de beller bevatte een zweem van urgentie, maar hij klonk totaal anders dan de stem uit de vorige oproep. Het uitgesproken zuidelijke accent was verdwenen en vervangen door een typische Angelino-tongval. Ook de jeugdige toon was weg. De beller klonk als een dertiger, en had een veel diepere en donkerdere stem.

 

TELEFONIST: ‘Oké, meneer, en wat is het probleem?’

MANNENSTEM: ‘Ik sta nu bij mijn raam en ik kan duidelijk een van de appartementen op de bovenste verdieping zien. De gordijnen zijn open en alle lichten zijn aan. Er loopt een man heen en weer, zwaaiend met zijn armen alsof hij gek is. Het probleem is: hij heeft iets bij zich, een zwaard, een machete of iets dergelijks. Wat het ook is, het is een verdomd dreigend wapen, dat kan ik je wel vertellen.’

TELEFONIST (klinkt nu iets meer bezorgd): ‘Is er nog iemand anders in het appartement bij hem? Kunt u dat zien?’

MANNENSTEM: ‘Daarom bel ik. Ik houd deze man al vijf of tien minuten in de gaten en zoals ik al zei loopt hij alleen maar heen en weer door de woonkamer, zwaaiend met zijn wapen in de lucht en tierend tegen de muren, zo lijkt het. Maar net zag ik een klein meisje bij het andere raam verschijnen, niet in dezelfde kamer waar hij loopt, maar in de kamer ernaast. Ze moet ongeveer twaalf of dertien zijn. Ze leek doodsbang. Ik kan het door de afstand niet echt goed zien, maar ik denk dat ze aan het huilen is.’

TELEFONIST: ‘Een klein meisje, zei u?’

MANNENSTEM: ‘Dat klopt.’

TELEFONIST: ‘Oké, meneer. Weet u het adres van dat gebouw?’

 

De beller gaf het adres door aan de centrale. Wederom was het het adres van het gebouw waar Karen Ward woonde.

 

MANNENSTEM: ‘Het appartement waar ik het over heb is het laatste appartement aan het einde van de gang op de bovenste verdieping.’

TELEFONIST: ‘En u zei dat u het appartement vanuit uw raam kunt zien, mag ik uw –’

 

De beller had al opgehangen.

‘Dat moet Karen Wards appartement zijn,’ zei Garcia. ‘Hij stuurde de politie naar haar appartement?’

Hunter knikte. ‘Wat was de responstijd?’

Garcia zocht het op in de mail. ‘Ongeveer tien minuten dit keer.’

‘Weer een prepaidtelefoon?’ vroeg Hunter.

‘Precies.’

Hunter leunde tegen de rand van Garcia’s bureau. ‘Oké, laten we de volgende oproep proberen.’

Garcia opende het bestand. De derde oproep op hun lijst was achtentwintig dagen na de tweede binnengekomen, om 23.13 uur.

 

TELEFONIST (vrouwelijk): ‘Alarmcentrale, wat is uw noodgeval?’

MANNENSTEM: ‘Eh… Ze ademt niet. Ik weet niet wat ik moet doen. Ze ademt niet en het is allemaal mijn schuld.’

 

De nerveuze stem klonk vol angst en werd gesmoord door tranen. Wederom klonk de stem compleet anders dan bij de vorige oproepen. Dit keer was het een lage, schorre stem, alsof de beller een zware keelontsteking had. Ook het accent, een uitgesproken zuidelijk Texaans accent dit keer, was compleet anders.

 

TELEFONIST: ‘Kunt u mij vertellen hoe u heet, meneer?’

MANNENSTEM: ‘Todd. Todd Phillips.’

 

Geratel van een toetsenbord.

 

TELEFONIST: ‘En over wie hebben we het hier, Todd? Wie ademt er niet meer?’

MANNENSTEM: ‘Mijn vriendin. Haar naam is Kelly Dixon. Je moet ons helpen. Alsjeblieft.’

TELEFONIST: ‘Daar ben ik voor, Todd, maar om dat te kunnen doen moet ik je een paar vragen stellen, oké? Je zei dat Kelly niet ademt. Weet je dat zeker? Kun je een hartslag voelen?’

MANNENSTEM: ‘Nee, nee, dat kan ik niet.’

 

Meer toetsenbordgeratel.

 

MANNENSTEM: ‘Je moet iemand sturen om ons te helpen. Alsjeblieft, stuur hulp.’

TELEFONIST: ‘Hulp is al onderweg, Todd. Wat je nu moet doen, is kalm blijven en me een paar details geven, oké? Kun je snel vertellen wat er is gebeurd?’

MANNENSTEM: ‘Ik wilde haar geen pijn doen. Echt niet. Ik zweer het. Ik houd van haar.’

TELEFONIST: ‘Het is al goed, Todd. Ik geloof je, maar je moet me vertellen wat er is gebeurd, oké?’

MANNENSTEM: ‘Ik weet het niet. We hadden ruzie over iets stoms en toen verloor ik mijn geduld. Ik greep haar vast. Ik kneep, en nu beweegt ze niet meer. Ze ademt niet. Je moet hulp sturen. Alsjeblieft.’

 

Toetsenbordgeratel.

 

TELEFONIST: ‘Oké, Todd. Wat is je locatie?’

 

Zodra de beller het adres had doorgegeven, verbrak hij de verbinding.

‘De alarmcentrale heeft geprobeerd terug te bellen,’ las Garcia voor uit de e-mail. ‘Maar goh, verrassing, er werd niet opgenomen. Omdat ze nou eenmaal het protocol moeten volgen, is er zowel een patrouillewagen als een medisch team naar de locatie gestuurd, een van de gebouwen tegenover dat van Karen. Het behoeft geen betoog dat ze daar geen Todd Phillips of Kelly Dixon aantroffen. Het bewuste appartement was van een ouder echtpaar dat er al meer dan vijfentwintig jaar woonde.’

‘Wat was de responstijd voor deze oproep?’ vroeg Hunter.

‘Net geen tien minuten.’

Hunter noteerde de tijd in zijn notitieboekje.

‘De gps-locatie die voor deze oproep werd vastgelegd,’ voegde Garcia eraan toe, ‘kwam overeen met het adres dat de beller opgaf, dus waarschijnlijk belde hij opnieuw terwijl hij vlak voor het gebouw stond.’

‘Omdat hij wist dat de oproep getraceerd zou worden,’ zei Hunter bevestigend. ‘En als hij de oproep vanuit een telefooncel verderop of een andere locatie had gedaan, zou die niet overeenkomen met zijn verhaal. Hij zat immers bij zijn vriendin, die niet meer ademde, weet je nog?’ Hunter krabde aan zijn kin. ‘Geen foutjes.’

Garcia bracht de cursor naar het laatste bestand in de bijlage. ‘Zal ik?’

Hunter knikte zijn partner kort toe. ‘Ik ben benieuwd wat voor onzin we nu weer te horen krijgen.’




25

 

 

 

 

 

De vierde en laatste oproep kwam exact vijf weken na de derde binnen, en een week vóór de moord op Karen Ward. De oproep werd geregistreerd om 23.19 uur.

 

TELEFONIST (vrouwelijk): ‘Alarmcentrale, wat is de locatie van uw noodgeval?’

VROUWENSTEM: ‘Loma Avenue 231, Long Beach.’

 

Garcia keek Hunter met opengesperde ogen aan. ‘Het is een vrouwenstem,’ zei hij. ‘Wat gebeurt hier in godsnaam?’

Hunter was ook verrast, maar besloot zijn opmerkingen voor zich te houden tot ze de hele opname hadden beluisterd.

 

VROUWENSTEM: ‘Kunt u alstublieft iemand naar mijn huis sturen?’

 

De stem klonk angstig en geëmotioneerd.

 

TELEFONIST: ‘Wat is het probleem, mevrouw?’

VROUWENSTEM: ‘Mijn ex-man is net mijn huis binnengedrongen. Hij schreeuwt en tiert als een gek. Hij is helemaal razend en hij is gewelddadig.’

TELEFONIST: ‘Oké, en waar is hij nu?’

VROUWENSTEM: ‘Pal voor mijn deur. Alstublieft, stuur iemand.’

TELEFONIST: ‘Voor uw deur? Waar bent u, mevrouw?’

VROUWENSTEM: ‘Ik heb mezelf opgesloten in mijn slaapkamer.’

 

Boem. Boem. Boem.

 

Hunter en Garcia hoorden drie harde dreunen op een deur.

 

TELEFONIST: ‘Oké. Heeft hij gedronken? Weet u dat?’

VROUWENSTEM: ‘Waarschijnlijk. Dat doet hij altijd.’

TELEFONIST: ‘Heeft hij u geslagen?’

VROUWENSTEM: ‘Nee. Daar heeft hij de kans nog niet voor gehad. Zodra hij de voordeur had geforceerd, ben ik gevlucht en heb ik mezelf hier opgesloten. Maar als hij hier binnenkomt…’

TELEFONIST: ‘Oké, mevrouw, wat is uw naam?’

VROUWENSTEM: ‘Rose Landry.’

TELEFONIST: ‘En je adres is Loma Avenue 231, Long Beach?’

VROUWENSTEM: ‘Ja, dat klopt.’

 

Haastig geratel op een toetsenbord.

 

TELEFONIST: ‘Oké, er is nu een eenheid naar u onderweg. Ze zullen snel ter plaatse zijn. Kunt u aan de lijn blijven, Rose?’

VROUWENSTEM (wanhopig): ‘Nee, dat kan ik niet. Dat gaat niet. Ik moet ophangen.’

 

De verbinding werd verbroken.

Garcia leunde achterover in zijn stoel en wreef met een hand over zijn mond en kin, alsof hij over een denkbeeldig sikje streek.

‘Het opgegeven adres was dit keer een huis net om de hoek van Karens appartementencomplex,’ zei hij. ‘Minder dan dertig seconden verderop. Het huis was eigendom van een gepensioneerde onderwijzer en zijn vrouw – John en Judith Marble.’

‘Responstijd?’ vroeg Hunter.

Garcia scrolde verder in de e-mail. ‘Acht minuten. De kortste tot nu toe.’

Hunter noteerde de tijd.

‘Nogmaals,’ zei Garcia. ‘Wat gebeurt hier in godsnaam? Het is een vrouwenstem. Werkt hij met iemand samen, of is dit puur toeval?’

‘Nee, geen toeval, Carlos,’ zei Hunter terwijl hij zijn aantekeningen nalas. ‘Alle vier de valse oproepen zijn binnen hetzelfde tijdsinterval van dertig minuten binnengekomen – tussen 22.55 uur en 23.25 uur. Weet je nog hoe laat Tanya Kaitlin het alarmnummer heeft gebeld?’

‘Niet uit mijn hoofd,’ antwoordde Garcia. ‘Maar ik gok ergens binnen dat halfuurtje.’

‘23.19 uur,’ zei Hunter. ‘Alle vier de valse oproepen zijn ook op een woensdagavond gedaan. Karen Ward werd twee avonden geleden vermoord, op een woensdag.’

Garcia’s blik sprong terug naar zijn computerscherm. Alle vier de oproepen waren gedateerd in het gebruikelijke format – maand-dag-jaar. Hij had zich nog niet gerealiseerd dat ze allemaal op een woensdag vielen.

‘Als je het gemiddelde van de responstijden neemt,’ vervolgde Hunter, ‘kom je uit op negen minuten en vijfenveertig seconden. Afgerond is dat exact de gemiddelde responstijd die de beller aan Tanya doorgaf toen hij haar aan de telefoon had.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit was geen toeval, Carlos. Onze moordenaar heeft alle vier de belletjes gepleegd.’

Garcia dacht nog even over de laatste oproep na. ‘Een stemvervormer?’ stelde hij half vragend vast.

‘Dat moet blijken uit auditief onderzoek,’ antwoordde Hunter. ‘Maar als je over de juiste apparatuur beschikt, hoef je maar een paar schuifjes op en neer te bewegen om een mannenstem in die van een vrouw te veranderen.’

‘Hij dacht waarschijnlijk ook dat een vrouwenstem een slimme zet zou zijn,’ gaf Garcia toe.

‘In elk geval minder verdacht,’ zei Hunter bevestigend. Hij wist dat in de VS ongeveer zeventig tot vijfenzeventig procent van alle valse oproepen naar het alarmnummer van mannen afkomstig was. ‘Vergeet niet, Carlos, dat hij vóór deze melding al drie valse meldingen had gedaan – allemaal met een mannenstem, allemaal gericht aan de politie van Long Beach, en allemaal in hetzelfde gebied. Dit was de laatste oproep vóór de daadwerkelijke moord. Hij wilde geen risico nemen.’

‘Hij wist in elk geval hoe hij het moest aanpakken,’ zei Garcia. ‘Want als ik niet beter wist, zou ik hebben gezworen dat ze allemaal echt waren – soms klinken ze gespannen, soms angstig, soms nerveus, en absoluut niet aarzelend. Bij elke vraag van de telefonist bleef hij volledig in zijn rol. Het zou me niet verbazen als deze vent acteerlessen heeft gehad.’ Garcia heroverwoog zijn woorden. ‘Maar goed, dat geldt voor de helft van de inwoners hier.’

Hunter zei niets, maar ergens in zijn achterhoofd begon er iets te knagen.
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In een poging een grondiger profiel van Karen Ward op te stellen bekeken Hunter en Garcia het daaropvolgende uur alle foto’s van de plaats delict nog een keer en lazen ze allerlei documenten nog eens door. Garcia had de afgelopen vijfendertig minuten op internet gezocht toen hij plotseling pauzeerde en met gefronste wenkbrauwen naar zijn computerscherm keek.

‘Wacht even,’ fluisterde hij, terwijl hij naar voren leunde en beide ellebogen op zijn bureau plaatste.

Hunter keek zijn partner over de rand van zijn scherm aan.

Garcia leek volledig op te gaan in de webpagina waar hij doorheen aan het scrollen was.

‘Is er iets mis?’ vroeg Hunter.

Garcia hief zijn wijsvinger. ‘Weet ik nog niet. Geef me even.’

Hunter ging terug naar het dossier dat hij aan het lezen was, al was hij in gedachten nog steeds bij de oproepen naar het alarmnummer die ze hadden beluisterd. Hoe beter hij zijn best deed het te begrijpen, hoe minder logica hij erin kon ontdekken – en hoe minder logisch alles leek, hoe meer de stalkertheorie hem dwars begon te zitten.

Stalkers waren over het algemeen kwetsbare, zeer impulsieve persoonlijkheden die vrijwel altijd een slaaf waren van hun eigen emoties, die ze nauwelijks konden beheersen. Sommigen stonden erom bekend over een hoge mate van organisatie te beschikken wat bepaalde aspecten van hun obsessie betreft. Ze observeerden het object van hun affectie obsessief omdat ze simpelweg alles van hen wilden weten. Ze achtervolgden hen. Ze namen foto’s. Ze voedden het vuur van hun obsessie op alle mogelijke manieren omdat, hoe sneu het ook was, de meesten een tamelijk saai, kleurloos leven leidden en ze dankzij die obsessie op de een of andere manier weer een ‘doel’ hadden in het leven – iets om voor te leven. En daar zat de crux.

Als het object van hun affectie plotseling zou overlijden, zou ook dat ‘doel’ verdwijnen en plaatsmaken voor een leegte die zo diep was dat het hen van binnenuit zou kunnen verscheuren. Dus waarom zouden ze hen vermoorden?

Het verleden heeft uitgewezen dat als zoiets daadwerkelijk gebeurde, het in de meeste gevallen niet gepland was. De stalker had niet van tevoren bedacht degene die hij stalkte om het leven te brengen. In dergelijke gevallen was er sprake van een terugval naar die labiele persoonlijkheid die worstelde om zijn of haar emoties te beheersen. Kortom, een onbezonnen, impulsieve daad met de dood van de gestalkte persoon tot gevolg. En dat was totaal niet wat deze moordenaar tot nu toe had laten zien. Nee, deze moordenaar was goed voorbereid, methodisch, zeer slim, vindingrijk, en als hij al drie maanden voor de daadwerkelijke moord was begonnen de responstijd van de politie bij te houden, dan had hij ongetwijfeld ver vooruit gepland. Impulsiviteit… onbezonnenheid… hoorden gewoon niet bij zijn denkpatroon.

‘Verdomme,’ zei Garcia, waardoor Hunter ruw uit zijn gedachten werd gerukt.

Ze keken elkaar aan.

‘Misschien is er een andere reden waarom Tanya zich niet kan herinneren dat ze een van die gesprekken met iemand anders heeft gevoerd,’ zei Garcia.

‘En wat zou die reden kunnen zijn?’ vroeg Hunter.

Garcia wees naar zijn computerscherm. ‘Je moet hier even naar komen kijken.’
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Cassandra sloot de deur van haar woonkamer achter zich, liet haar handtas naast de donkergrijze bank vallen en slofte naar de keuken. Daar haalde ze een glazen vaas uit een van de kastjes, ze vulde die met water en zette de kleurrijke bos bloemen erin die ze had meegenomen.

Nee, de bloemen waren niet afkomstig van een geheime aanbidder, noch waren ze door Mr J gestuurd. Cassandra had de bos zelf gekocht. Hoewel haar man haar zelfs na eenentwintig jaar nog steeds af en toe met onverwachte kleine cadeautjes verraste – soms bloemen, soms chocolade, soms een uitnodiging voor een romantisch diner, of kaartjes voor een opera, het ballet, of zelfs een Lakers-wedstrijd, aangezien Cassandra een grote fan van de LA Lakers was. Wat de gelegenheid ook was, op het met het boeket of welk cadeau dan ook gepaard gaande kaartje stond altijd dezelfde tekst. Je maakt me de gelukkigste man op aarde. Met al mijn liefde, vandaag en voor altijd. J.

De herinnering bracht een brede glimlach op Cassandra’s gezicht, vooral omdat ze zichzelf als een zeer gelukkige vrouw beschouwde. Ondanks de jaren was Mr J nog steeds een zeer knappe man: lang, met een vierkante kaak, een gladgeschoren hoofd en donkere ogen die zo expressief waren dat hij met een simpele blik kon communiceren. In tegenstelling tot veel echtgenoten van haar vriendinnen had Mr J zich in fysiek opzicht nooit laten gaan. Zijn postuur, zijn brede schouders, platte buik en slanke, gespierde armen vertoonden nog steeds de sporen van alle fysieke training die hij vroeger had verricht. De wulpse blikken die andere vrouwen, inclusief veel van haar vriendinnen, hem toewierpen als ze samen uitgingen ontgingen Cassandra nooit, maar ze had nog nooit gemerkt dat haar man vatbaar was voor dat soort aandacht. Hij was altijd beleefd tegen andere vrouwen, maar nooit flirterig.

Eén keer, en slechts die ene keer, had Mr J haar, nadat ze zijn avances in bed jaren eerder had afgewezen, in alle rust gevraagd of er iemand anders was. Of ze voor een andere man was gevallen. Of ze niet meer van hem hield.

‘Doe niet zo gek, liefje,’ had ze geantwoord. ‘Natuurlijk ben ik niet voor iemand anders gevallen. Natuurlijk houd ik nog van je. Ik ben vanavond gewoon niet in de stemming, oké?’

Ze had destijds de waarheid gesproken en die ging nog altijd op. Cassandra was nooit voor iemand anders gevallen en ze hield nog altijd van Mr J, daar was ze absoluut van overtuigd. Hoe kon ze ook anders? Hij was een goede, liefdevolle echtgenoot en een fantastische vader voor Patrick. Hij had haar altijd met waardigheid en respect behandeld. Hij luisterde naar wat ze te zeggen had en hechtte oprecht waarde aan haar mening over elk aspect van hun gezinsleven. Ja, er was in de loop der jaren het nodige veranderd, vooral nadat haar zoon was gaan puberen. Dat was voor Cassandra de zwaarste periode uit haar leven geweest. Ze had een jaar eerder haar moeder verloren, en om de een of andere reden had ze, toen haar kleine jongen steeds meer op een man begon te lijken, geworsteld met depressie, iets wat ze voor iedereen geheim had gehouden. Het was een aandoening die haar niet alleen van haar man had vervreemd, maar ook van al haar vriendinnen. Cassandra wist niet of het toeval was of niet, maar net toen Patrick op de middelbare school aan zijn examenjaar begon, kreeg ze eindelijk grip op haar depressie en wist ze langzaam maar zeker uit dat donkere gat te kruipen. Met elke dag die voorbijging werd ze steeds meer haar oude zelf.

Cassandra keek op de klok aan de keukenmuur – 19.24 uur. Ze had overwogen uit eten te gaan, misschien naar een lekkere Italiaan, of misschien wel naar dat nieuwe mediterrane tentje dat een paar straten verderop was geopend, maar dat idee had ze op weg naar huis verworpen. Ze had geen zin om in haar eentje in een restaurant te zitten, en hoewel ze een van haar vriendinnen had kunnen uitnodigen, was ze vanavond meer in een ‘huiselijke’ bui.

Ze liep terug naar de woonkamer, zette de vaas met bloemen in het midden van de eettafel en ging terug naar de keuken.

‘Oké, eens kijken wat we hebben,’ zei ze hardop terwijl ze de koelkastdeur opende. ‘Hm.’ Cassandra trok een grimas terwijl ze haar blik over de schappen liet gaan. Haar koelkast stond vol, maar niets sprak haar echt aan. ‘Weet je wat?’ zei ze tegen zichzelf. ‘Ik heb een zware week achter de rug, en het is zaterdagavond, de internationale niet-thuiskook-avond. Ik hoef niet uit eten, ik kan gewoon iets laten bezorgen.’ Ze sloot de koelkastdeur en dacht twee seconden na. ‘Ja, dat klinkt als een goed plan.’

Ze liep naar het aanrecht, opende de onderste la aan de linkerkant en haalde er een stapel bezorgfolders uit.

‘Pizza? Nee. Mexicaans? Hm… nee.’

Alles wat afviel, verdween weer in de la.

‘Italiaans? Misschien…’

Die folder legde ze apart.

‘Gezonde salade? Hm… niet vanavond. Burgers en ribs? Nee. Japans?’

Deze keer kwam het ‘hm’ er melodieus uit. Cassandra vouwde het bezorgmenu open en scande snel het aanbod.

‘Kip teriyaki klinkt lekker. Misschien zelfs wat sashimi.’ Ze perste haar lippen samen en merkte dat het water haar in de mond begon te lopen.

Besluit genomen.

‘Maar alles op zijn tijd,’ zei ze terwijl ze de overige folders teruglegde in de la. ‘Wat ik nu echt nodig heb, is een groot glas wijn.’

Hier hoefde Cassandra niet over na te denken. Ze wist meteen welke wijn ze zou kiezen. Met de folder in de hand liep ze naar haar woonkamer en ze koos uit hun grote, goedgevulde wijnvoorraad een fles cabernet sauvignon uit 2002 van Hourglass Estate. Ze ontkurkte de fles, bracht die naar haar neus en snoof zachtjes het aroma op – voorjaarsbloesem en bessen.

‘O ja, absoluut hemels.’

Ze schonk een glas voor zichzelf in, maar nam niet meteen een slok. Om de smaken beter tot hun recht te laten komen wilde ze de wijn een minuut of twee laten ademen. In de tussentijd kon ze haar avondeten bestellen. Ze liep naar de bank en pakte haar handtas. Toen ze haar hand erin stak voelde ze het briefje dat een of andere psychopaat onder de achterruitenwisser van haar auto had achtergelaten. Ze was het niet echt vergeten, maar toen haar vingers contact maakten met het witte papiertje en ze zich de tekst weer herinnerde, kreeg ze spontaan kippenvel.

 

Heb je weleens het gevoel dat je in de gaten wordt gehouden, Cassandra?

 

‘Argh,’ zei Cassandra terwijl ze met haar schouders rolde, alsof ze het ongemakkelijke gevoel van zich af wilde schudden. Ze pakte snel haar telefoon en liet de tas weer op de grond vallen. Instinctief liet ze haar blik door de woonkamer gaan en ze liep toen naar de voordeur. Ze wist dat ze die op slot had gedaan. Hoewel ze de veiligheidsketting op zijn plek zag zitten, controleerde ze hem uit paranoia toch. De sleutel in het slot was zo ver mogelijk omgedraaid.

‘Verdomme! Hoe kan zo’n stom briefje me zo van streek maken?’ vroeg Cassandra zich af, maar de waarheid was dat ze de reden maar al te goed wist – al drie of vier weken, lang voordat ze dat briefje kreeg, achtervolgde het gevoel dat ze werd bekeken haar als een donkere schaduw. Vrijwel altijd, waar ze ook heen ging – naar haar werk, uit met vrienden, uit eten met haar man, het maakte niet uit. Waar ze ook was, ze kon ineens het gevoel krijgen alsof iemand haar in de gaten hield.

Cassandra wist dat iedereen af en toe wel het gevoel had dat hij werd bekeken. Ze had dat in het verleden ook een paar keer meegemaakt, maar dit was iets totaal anders dan wat ze ooit had ervaren. Dit was een donker, verstikkend gevoel, alsof ze door het kwaad zelf werd begluurd.

Cassandra haastte zich naar de eettafel, pakte haar glas wijn en nam een paar flinke teugen. Ze wist dat dit niet de manier was om zo’n mooie wijn eer aan te doen, maar ze had nu de alcohol harder nodig dan de smaakervaring.

Ze zette het glas terug op tafel en keek op haar telefoon. Geen berichten. Geen gemiste oproepen. Mr J had beloofd haar te bellen als zijn plannen voor de terugreis zouden veranderen. Aangezien ze tot nu toe nog niets had gehoord, betekende dat dat hij uiterlijk morgenavond thuis zou zijn. Dat bood haar veel troost.

Cassandra had de twee eerdere briefjes die ze tijdens haar werk in de WomenHeart-liefdadigheidswinkel had ontvangen afgedaan als een stomme grap en ze weggegooid. Daarom had ze er nooit iets over tegen haar man gezegd, maar dit keer was het, wat het ook was, te ver gegaan. Ze had al besloten dat ze Mr J het briefje zou laten zien dat op haar auto was achtergelaten. Daarom had ze het in haar handtas bewaard, zodat ze het niet zou vergeten.

Cassandra pakte de folder van het Japanse restaurant en wilde net gaan bellen toen er werd aangebeld. Ze stopte en keek vragend naar de deur. Ze verwachtte niemand.

Dingdong.

‘Meen je dat?’ zei ze, terwijl ze de folder weglegde en op haar horloge keek – 19.36 uur.

Dingdong.

Met haar telefoon in de hand liep ze naar de deur en ze keek door het spionnetje. Buiten stond een agent in uniform, die recht naar de deur staarde alsof hij erdoorheen kon kijken.

Cassandra’s frons werd drie keer zo diep. ‘Wie is daar?’ vroeg ze, zonder de deur te openen.

‘Mrs Jenkinson?’ vroeg de agent. Zijn stem was rustig maar resoluut.

‘Ja?’

‘Ik ben agent Douglas van Valley Bureau van de LAPD. Ik vroeg me af of ik u even zou kunnen spreken, mevrouw.’

Er verstreken een paar verwarde, stille seconden.

‘Waarover wilt u met mij praten?’

De agent nam even de tijd, alsof hij zich moest herpakken.

‘Over uw man, mevrouw. John Jenkinson.’

Er was iets in de toon van de agent waardoor Cassandra’s hart een slag oversloeg.

‘Wat? Wat is er met John? Is alles in orde?’

Weer een kortstondig zwijgen.

‘Ik denk dat we het gesprek beter binnen kunnen voortzetten, als dat schikt.’

Cassandra kreeg het gevoel alsof de kamer om haar heen kromp.

‘O, mijn god!’ fluisterde ze terwijl ze snel de deur van het slot haalde en opendeed. ‘Wat is er gebeurd? Is John in orde? Waar is hij?’

Cassandra kon de ogen van de agent niet zien, omdat ze schuilgingen achter een gespiegelde zonnebril, maar zijn gezichtsuitdrukking was grimmig, somber.

‘We kunnen maar beter even gaan zitten, Mrs Jenkinson.’

Ze speurde opnieuw zijn gezicht af, maar weer was het alsof ze naar een donkere muur keek.

‘Waarom? Wat is er gebeurd?’

‘Alstublieft, laten we even gaan zitten.’

‘Ja, natuurlijk, kom binnen,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze de deur volledig opende en naar de donkergrijze bank in haar woonkamer wees. ‘Zeg alstublieft wat er aan de hand is. Waar is John? Is hij in orde? Is alles goed?’

De agent stapte het huis binnen.

Terwijl Cassandra de deur achter hen sloot, draaide de agent zich naar haar toe.

‘Mag ik u iets vragen, Mrs Jenkinson?’

‘Ja, natuurlijk.’

De agent zette zijn zonnebril af.

‘Heb je weleens het gevoel dat je in de gaten wordt gehouden?’
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Hunter stond op en liep naar Garcia’s bureau.

‘Wat heb je gevonden?’ vroeg hij.

Garcia had nog altijd een uitdrukking op zijn gezicht waar zowel verwarring als verbazing op af te lezen viel. Zijn vondst kwam voor hem duidelijk als een verrassing. Hij wees weer met zijn wijsvinger naar zijn computerscherm. ‘Kijk maar.’

Op Garcia’s scherm was een socialmedia-account te zien. Hunter keek er uitdrukkingsloos naar.

‘Dus wat moet me hier precies aan opvallen?’ vroeg hij.

‘Deze post hier,’ wees Garcia aan.

Hunter las het bericht, pauzeerde, las het opnieuw en keek toen weer naar zijn partner.

‘Van wie is dit account?’

‘Pete Harris,’ antwoordde Garcia.

Hunter dacht even na. ‘Is dat de vriend over wie Tanya het had? De make-upartiest die ergens in Europa zou zitten?’

Garcia antwoordde bevestigend. ‘Dat klopt. En zo te zien zit hij daadwerkelijk in Europa. Hij heeft vanmorgen iets gepost.’ Hij scrolde naar boven om het Hunter te laten zien. ‘Hij zit op een filmset in Berlijn. Al bijna een maand.’

Hunter knikte en Garcia scrolde weer terug naar waar ze waren gebleven.

‘En,’ zei Garcia, ‘heb je de eerste reactie gezien?’

Hunter had die inderdaad gezien. Die was afkomstig van Tanya Kaitlin, en Karen Ward en Pete Harris hadden daar weer op gereageerd. Hij zocht de datum bovenaan de post.

‘Dit is meer dan zes maanden geleden geplaatst,’ zei hij zacht, peinzend.

‘Precies,’ zei Garcia. ‘Dus zelfs als Tanya niet door dat posttraumatische geheugenverliesdinges was getroffen waar je het over had, weet ik niet zeker of ze zich dit nog zou herinneren.’

Hunter richtte zijn aandacht weer op Garcia’s scherm. Pete Harris had een afbeelding geüpload, waarschijnlijk van internet geplukt. Er waren twee vrouwen naast elkaar te zien. De vrouw links leek begin twintig, de vrouw rechts halverwege de vijftig. De jongere vrouw glimlachte naar haar telefoon, terwijl de oudere de hoorn van een ouderwetse draaischijftelefoon tegen haar oor hield. Dwars door de afbeelding heen stond in zwarte letters een uitdaging met een schaalverdeling:

 

Jij versus de generatie van je ouders. De telefoonnummeruitdaging. Maakt technologie je hersenen lui?

 

Hoeveel telefoonnummers kun je onthouden zonder in je adresboek te kijken?

 

0 = 100% hersenlui. Je bent een slaaf van je telefoon. Weet je eigenlijk nog wel hoe je heet?

1 tot 3 = Geloof het of niet, je doet het al beter dan 85% van de rest van de mensheid, maar
maak jezelf niets wijs: je bent nog steeds hersenlui en ver verwijderd van wat je ouders konden.

4 tot 6 = Nu kom je in de buurt, en je verdient een schouderklopje. Je zit in de top 3% van je generatie. Serieus.

7 tot 10 = Gefeliciteerd, je hebt zojuist het gemiddelde van de generatie van je ouders geëvenaard en zit nu in de top 1% van je eigen generatie.

Meer dan 10 = Echt? Indrukwekkend. Je geheugen is hyperactief en hersenluiheid is jou volstrekt vreemd. Als het aankomt op het onthouden van telefoonnummers kan de generatie van je ouders niet aan je tippen. In deze tijd ben je misschien wel
DE ENIGE IN JE SOORT.

 

Pete had de post geïntroduceerd met de woorden: Eerlijk zijn, mensen.

De eerste reactie was van Tanya Kaitlin: Lol, ik weet er niet een. Beschamend, ik weet het. Ik ben compleet hersenlui geworden. ☹ En ik geef toe, ik ben een slaaf van mijn telefoon.

Karen had hierop gereageerd: Echt? Zelfs het mijne niet? Wat een geweldige beste vriendin ben jij, lol.

Of het mijne? had Pete daar direct onder gepost.

Tanya had geantwoord: Sorry, jongens, als het op dingen onthouden aankomt is mijn geheugen net een zeef. Dat weten jullie. Maar hoe zit het met jullie twee? Jullie zijn ook mijn beste vrienden. Weten jullie mijn telefoonnummer uit je hoofd? Eerlijk zeggen.

Karen had daar een laatste keer op gereageerd: Punt gemaakt, Tanya, lol.

En Pete: Yep, onderwerp gesloten. Leve de wonderen van de technologie, lol. 🙂

‘Hoeveel mensen hebben op deze post gereageerd?’ vroeg Hunter.

‘Er zijn tweeënvijftig opmerkingen van zesenveertig verschillende mensen,’ antwoordde Garcia. ‘Maar de post heeft eenennegentig likes gekregen.’ Hij wees naar het scherm.

‘Mag ik?’ vroeg Hunter, knikkend naar Garcia’s muis.

‘Tuurlijk.’ Garcia manoeuvreerde zijn bureaustoel iets naar links.

Hunter boog zich iets voorover, gebruikte de muis om het gedeelte met reacties volledig uit te vouwen, en las langzaam alle zesenveertig opmerkingen door. De meeste leken sterk op Tanya’s eerste reactie, waarin stond dat ze werkelijk geen enkel nummer uit haar hoofd kende. Geen van de reacties viel bijzonder op.

‘Als wie ben je ingelogd?’ vroeg Hunter.

‘Als mezelf,’ antwoordde Garcia met een veelbetekenend gezicht. Hij begreep waarom Hunter die vraag stelde. ‘Wat betekent dat Petes profiel openbaar is, net als deze post. Iedereen kan dit zien. Er is geen manier om te achterhalen wie hem heeft bekeken.’ Hij keek Hunter weer aan. ‘En ik zou niet verbaasd zijn als de moordenaar door deze post op het idee voor zijn gestoorde videobelspel is gekomen. Hier had hij alles wat hij nodig had op één plek – Karens bewering dat Tanya haar beste vriendin was, en Tanya die aangaf dat ze zonder haar telefoon Karens nummer niet kon onthouden. Je had gelijk, Robert, hij wist van tevoren dat ze het antwoord op zijn vraag niet zou weten.’

Hunter deed een stap terug van het bureau van zijn partner en ademde langzaam uit. Karen zou hoe dan ook zijn gestorven. Daar was Hunter zeker van, en hij wist dat de moordenaar dat ook wist. Het spel was slechts een dekmantel, maar waarvoor? Om de meest sadistische verlangens van de moordenaar te bevredigen? Mogelijk. Om Tanya te overladen met schuldgevoelens die haar waarschijnlijk de rest van haar leven zouden achtervolgen? Ook mogelijk. Maar op dit moment had Hunter geen antwoord op zijn eigen vragen.

‘Hoe zit het met de profielen van Karen of Tanya?’ vroeg Hunter. ‘Heb je die gecontroleerd? Zijn die ook openbaar?’

‘Die heb ik gecontroleerd, ja,’ antwoordde Garcia. ‘Karens profiel is dat niet. Als je niet met haar bevriend bent, kun je nauwelijks informatie over haar zien.’

‘En Tanya?’

Garcia lachte. ‘Het tegenovergestelde. Voor iedereen toegankelijk.’

Het feit dat mensen tegenwoordig zo vrijelijk allerlei informatie over hun leven en dagelijkse bezigheden op internet zetten had Hunter altijd verbaasd. Afbeeldingen, namen, locaties, data, voorkeuren, afkeuren… alles stond er. En je hoefde geen genie te zijn om er de hand op te leggen.

‘Weet je zeker dat die Pete Harris de afgelopen maand echt in Europa heeft gezeten?’ vroeg hij.

Garcia kantelde zijn hoofd een beetje naar rechts. ‘We hebben het niet officieel gecontroleerd, maar hij plaatst al meer dan drie weken berichten vanuit Berlijn. De meeste zijn zoals de berichten die ik je net liet zien, met hem op de voorgrond en enkele zeer bekende Berlijnse bezienswaardigheden op de achtergrond. Dus tenzij deze man zijn leven van de afgelopen maand bij elkaar heeft gefotoshopt, zit hij in Duitsland, Robert.’

Hunter accepteerde die uitleg, maar gaf niet op. ‘Laten we het toch controleren. Voor iemand die alles zo grondig heeft voorbereid als deze moordenaar, zou het bewerken van foto’s voor een alibi nog wel het eenvoudigste klusje zijn.’

‘Dat regel ik wel,’ zei Garcia terwijl hij naar de telefoon op zijn bureau reikte. Het gesprek duurde minder dan twee minuten.
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Mr J stapte uit de lift op de vijfde verdieping van het hotel waar hij verbleef en liep rustig door de felverlichte gang naar zijn kamer – kamer 515. Toen hij binnen was, hing hij het bordje ‘niet storen’ aan de buitenkant van de deur en deed hij die achter zich dicht. Met dank aan de aromatherapieinstallatie in het hotel hing er een subtiele en zeer aangename geur van jasmijn en vanille in de kamer.

Mr J liet zijn aktetas en zijn jas op het weelderige tweepersoonsbed vallen, schopte zijn schoenen uit en liep naar de wit betegelde badkamer. Daar draaide hij de kraan van de wastafel open, boog hij zich voorover en besprenkelde hij zijn gezicht en de achterkant van zijn nek met ijskoud water. Een deel van het water spatte op zijn overhemdkraag en druppelde op zijn borst en rug, maar dat deerde hem niet. Sterker nog, hij verwelkomde het koele gevoel. Pas na een minuut keek hij weer op en zag hij zijn spiegelbeeld.

Hij zag er totaal anders uit.

Terwijl hij zichzelf in de ogen keek, haalde Mr J overdreven diep adem en hield hij de lucht in zijn longen vast. Een paar seconden later liet hij de lucht langzaam tussen zijn samengeknepen lippen ontsnappen.

‘Gewoon ademhalen,’ zei hij zachtjes tegen zichzelf. ‘Gewoon ademhalen.’

Hij herhaalde dit vijf keer voordat hij de kraan dichtdraaide.

Tijd om weer normaal te worden.

Mr J bracht zijn linkerhand naar zijn gezicht en trok met de vingertoppen het onderste ooglid van zijn rechteroog naar beneden. Met zijn rechterduim en -wijsvinger verwijderde hij voorzichtig de babyblauwe contactlens die hij de afgelopen twaalf uur had gedragen. Nadat hij ook de lens uit zijn linkeroog had gehaald, gooide hij ze beide in het toilet en spoelde hij ze door. Nu zijn ogen weer hun oorspronkelijke kleur hadden, ging Mr J door met het verwijderen van de nepsnor, de sik en zijn kunstgebit. Hij legde ze zorgvuldig aan de kant. De volgende zestig seconden opende en sloot hij zijn mond bij wijze van rek- en strekoefening, terwijl hij over zijn kin en bovenlip wreef om het vervelende gevoel te verdrijven.

Mr J begon weer op Mr J te lijken.

Als laatste haalde hij voorzichtig de blonde pruik van zijn hoofd. Toen hij dat had gedaan, gunde hij zich nog een minuut de tijd om zijn hoofdhuid met zijn vingertoppen te masseren.

Wat voelde dat goed.

Op dat moment had Mr J maar aan één ding meer behoefte dan aan een douche. Hij liep terug naar de slaapkamer en pakte een paar kleine flesjes whisky uit de minibar, die hij leeggoot in een tumbler – geen ijs, geen water. Terwijl hij aan zijn drankje nipte, sloot hij zijn ogen en dompelde hij zijn smaakpapillen onder in de goudkleurige vloeistof. Het was geen bijster goede whisky, maar de alcohol was sterk genoeg. Na nog een slok zette hij het glas op het nachtkastje.

Net toen hij zijn aktetas wilde pakken, hoorde Mr J zijn telefoon in de zak van zijn jas rinkelen. Hij herkende de ringtone als die van zijn privételefoon, niet van zijn werktelefoon. Hij pakte hem en keek fronsend naar het scherm. De oproep kwam van Cassandra, maar het was geen gewone oproep, het was een verzoek tot een videogesprek.

Mr J had slechts één keer eerder met zijn vrouw gevideobeld, elf maanden geleden, om de functie op haar nieuwe telefoon uit te proberen. Ze waren er geen van beiden fan van.

Ze belt waarschijnlijk om te vragen wanneer ik thuiskom, dacht hij. Maar waarom dan een videogesprek? De volgende gedachte die in hem opkwam, stelde hem gerust: goed dat ik al die rotzooi van mijn gezicht heb gehaald.

Hij hield de telefoon voor zich en nam op, maar toen het beeld op het kleine scherm verscheen, keek Mr J nog verbaasder. Het enige wat hij kon zien was een van de muren in zijn woonkamer. Hij herkende het beeld, omdat hij de klok en de ingelijste Gauguin-poster zag die zijn vrouw een paar jaar geleden had gekocht.

‘Hallo? Cass?’ riep hij aarzelend. ‘Waar ben je? Alles goed?’

Geen antwoord.

‘Cass?’

Stilte.

‘Lieverd, ik weet niet of je me kunt horen, maar ik weet niet zeker of dit ding wel werkt. Ik zie of hoor je niet.’

Nog steeds geen antwoord, maar de camera draaide langzaam naar rechts, en uiteindelijk kwam Cassandra’s gezicht in beeld.

Mr J voelde een koude rilling over zijn nek lopen. Er klopte iets niet. Er was iets goed mis.

Cassandra zat op een van hun eetkamerstoelen, haar haar samengebonden tot een paardenstaart. Haar hoofd hing naar beneden, waardoor haar gezicht deels aan het zicht werd onttrokken, maar Mr J kon er nog genoeg van zien, en wat hij zag deed hem verstijven. Zijn vrouw had gehuild, en afgaande op haar dieprode neus en de tot op haar kin uitgelopen make-up moest dat al een tijdje aan de gang zijn.

Op emotioneel vlak was Cassandra de sterkste vrouw die hij ooit had ontmoet. Er was heel wat voor nodig om haar aan het huilen te krijgen. Mr J had het slechts één keer eerder meegemaakt, toen haar moeder acht jaar geleden was overleden.

‘Cassandra, lieverd, wat is er aan de hand? Gaat het wel? Waarom huil je?’ Er klonk oprechte bezorgdheid in zijn stem.

Ze haalde diep adem door haar verstopte neus, maar zei niets terug.

‘Cass, zeg in godsnaam iets. Je begint me bang te maken.’ Mr J draaide zijn telefoon naar links en rechts, alsof hij iets controleerde. ‘Wat is dit nou? Staat het geluid wel aan? Ik weet niet of ik dit videogesprek goed doe, lieverd.’

‘Er is niets mis met het geluid, John.’

De stem die door de kleine luidspreker van Mr J’s telefoon klonk liet zijn hele lichaam verstrakken. De stem was digitaal vervormd, klonk diep en raspend, veel te diep om nog voor menselijk te kunnen doorgaan.

‘Wat? Wie is dit, verdomme? En wat is dat met die demonische stem? Wat gebeurt hier in godsnaam?’

‘Wat er gebeurt,’ antwoordde de stem, ‘is dat ik een kleine weddenschap met je vrouw heb afgesloten.’

De verwarring bij Mr J nam toe. ‘Wat? Is dit een grap?’

‘O, absoluut niet. Ik verzeker je dat dit zo echt is als maar kan, John.’

‘Wie ben je?’

‘Wie ik ben doet er niet toe. Maar dit wel. Kijk omhoog.’

De instructie was bedoeld voor Mr J’s echtgenote.

Bevend gehoorzaamde ze.

Cassandra tilde haar kin op, en toen haar blik die van haar man op het kleine scherm ontmoette, begon er een nieuwe stortvloed van tranen over haar wangen te lopen. Mr J kreeg zowat een hartverzakking. Hij richtte zijn aandacht op haar ogen en zag daarin iets wat hij nog nooit eerder had gezien: hopeloosheid in combinatie met een enorme angst. Toen wist hij dat wat er ook aan de hand was, het geen grap was.

‘Cassandra, wat is er aan de hand? Wie is dat bij jou in huis?’

Haar lippen trilden opnieuw en het enige wat ze kon doen was zachtjes haar hoofd schudden.

‘Ze mag niet praten, John,’ verkondigde de stem. ‘Ik moet haar eerst toestemming geven.’

In weerwil van wat de stem zei wilde Cassandra het tussen haar tranen door uitschreeuwen, maar ze wist niet meer dan wat gefluister uit te brengen.

‘John, alsjeblieft.’

PATS.

De klap in Cassandra’s gezicht kwam zo snel dat de beweging Mr J volledig ontging. Door de kracht ervan zwenkte haar hele hoofd pijnlijk naar links. De huid op haar rechterwang kleurde onmiddellijk rood, en ze schreeuwde van de pijn, gevolgd door een wanhopig snikken.

Louter van verbijstering sloeg Mr J’s hart een slag over. Zijn ogen werden groot van ongeloof.

‘Wat is dit? Jij klootzak!’

‘Ik zei toch dat je niet mocht praten voordat ik je daar toestemming voor gaf, of niet dan?’ zei de stem kalm. ‘Doe het niet nog eens.’

Langzaam draaide Cassandra haar hoofd weer naar de camera en ze keek opnieuw naar het scherm van haar telefoon. De krachtige klap had de rechterhoek van haar onderlip gescheurd, waardoor een klein druppeltje bloed over haar kin liep. De paniek in haar ogen had plaatsgemaakt voor onversneden doodsangst.

De woede kolkte door Mr J’s aderen als een donkere lawine die zich naar alle uithoeken verspreidde tot zijn hele lichaam ervan trilde.

‘Cassandra, lieverd,’ zei hij. ‘Luister alsjeblieft naar me. Alles komt goed, oké? Dat beloof ik. Doe voorlopig gewoon wat hij zegt. Ik ga dit uitzoeken. Ik zweer je, mijn liefste, ik sterf nog liever dan dat ik jou iets laat overkomen.’

Terwijl er meer tranen over haar wangen stroomden, slikte Cassandra. Ze knipperde een keer met haar ogen en knikte lichtjes om niet alleen aan te geven dat ze hem begreep, maar ook dat ze al haar hoop op hem gevestigd had.

Mr J sloot zijn ogen en haalde diep adem. Toen hij ze slechts een seconde later weer opendeed, leek hij in een compleet andere persoon te zijn veranderd. Iemand die Cassandra nog nooit eerder had gezien.
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Het gezicht van Mr J verraadde geen enkele emotie, zijn oogopslag was ijskoud maar geconcentreerd, en ondanks alles wat er gaande was, sprak hij huiveringwekkend kalm, standvastig en doordrenkt van vastberadenheid.

‘Nou moet je even goed naar me luisteren, wie je ook bent. Ik weet waarom je dit doet. Ik weet dat je boos bent. Ik weet dat je gekwetst bent, maar je hebt een probleem met mij en met niemand anders. Mijn vrouw staat hier helemaal buiten. Dus handel het met mij af.’ Mr J bracht zijn gezicht een fractie dichter bij zijn telefoon. ‘Jij en ik. Niemand anders. Het enige wat je hoeft te doen is een tijd en een plaats noemen en ik zal er zijn. Ik zweer het. Dan kunnen we dit oplossen hoe je maar wilt. Op jouw voorwaarden. Geen vragen. Maar je laat nu mijn vrouw met rust, en je verlaat mijn huis.’

‘Je weet waarom ik dit doe?’ vroeg de demonisch klinkende stem. Het sarcasme was zelfs ondanks de zware vervorming onmiskenbaar.

‘Houd je niet van de domme,’ antwoordde Mr J op nog altijd ijskoude toon. ‘We weten allebei waarom je wraak op me wilt nemen. Hoe je me hebt gevonden is weer een ander verhaal, maar blijkbaar ben ik tijdens een van mijn klussen iets te onzorgvuldig te werk gegaan en heb ik een of ander spoor achtergelaten dat jou naar mij heeft geleid. Gefeliciteerd. God mag weten hoelang het heeft geduurd voordat je me hebt weten te vinden, maar dat doet er nu niet meer toe. Je hebt me gevonden. Hier ben ik. Dat is wat je wilde, toch? Dus pak mij. Laat mijn vrouw gaan.’

Op zijn scherm zag Mr J dat Cassandra haar ogen lichtjes samenkneep. De door zijn woorden veroorzaakte verwarring begon zich te vermengen met haar angst.

‘Dit is zojuist heel interessant geworden,’ zei de stem op ietwat vermakelijke toon. ‘En te oordelen naar de blik op het gezicht van je vrouw is zij al net zo geïntrigeerd als ik. Dus John, waarom vertel je ons niet waarom je precies denkt dat ik wraak op je wil nemen?’

‘Als je achter me aan zit, weet je precies waartoe ik in staat ben. Weet je zeker dat je je van de domme wilt houden?’

Het gezicht van Mr J bleef volledig uitdrukkingsloos, maar op de een of andere manier stonden zijn ogen veel dreigender dan een fractie eerder.

‘Dus, nogmaals, laat mijn vrouw met rust. Verlaat mijn huis, en dan kunnen jij en ik dit op elke gewenste manier oplossen.’

‘Het spijt me zeer dat ik je moet teleurstellen, John,’ sprak de demonische stem opnieuw, ‘maar ondanks wat je denkt, waar ik nu overigens razend benieuwd naar ben geworden, is er niets wat jij en ik moeten oplossen. Wat je ook hebt gedaan, het moet wel heel erg zijn als je denkt dat iemand achter je vrouw aan zou komen om wraak op je te nemen. Maar wat het ook is, het is eerlijk gezegd niet mijn zaak. Hoe dan ook, dit toneelspel begint vermoeiend te worden… en de tijd tikt door, vooral voor je vrouw. Dus ik zal je uitleggen wat we gaan doen, John. Zoals ik al zei heb ik een weddenschap met je vrouw afgesloten. Twee vragen. Ik ga je twee vragen stellen. Het enige wat je hoeft te doen om dit spel te winnen is ze allebei correct beantwoorden. Als je dat doet, laat ik haar vrij en zal noch zij, noch jij ooit nog iets van mij horen of zien. Maar als je dat niet doet…’ De onafgemaakte zin hing een paar seconden dreigend in de lucht. ‘Luister nu goed, John, want ik leg de regels maar één keer uit –’

‘Je luistert niet naar me.’ Mr J onderbrak de demonische stem. Zijn toon bleef kalm maar krachtig en eisend. ‘We spelen geen spel. Niet met het leven van mijn vrouw. Jij en ik ontmoeten elkaar face to face, en dan kunnen we elk krankzinnig spelletje doen dat je maar wi–’

‘Houd verdomme je bek, John,’ kaatste de stem terug. ‘Jíj bent degene die niet luistert. Ik geef je een kans om het leven van je vrouw te redden, en de enige manier waarop je dat kunt doen is het goede antwoord geven op twee vragen. Als je ervoor kiest dat niet te doen, verlies je en zal ze hier, nu, voor je ogen sterven.’

Op het scherm barstte Cassandra opnieuw in huilen uit. Haar hoofd zakte weer naar beneden en ze begon hysterisch te trillen.

Kan dit echt puur toeval zijn, dacht Mr J. Zou deze idioot echt geen idee hebben met wie hij te maken heeft? Misschien. Mr J wist dat hij de beste was in wat hij deed. Hij maakte geen fouten. Hij was uiterst voorzichtig. Dus hoe had deze kerel hem gevonden?

‘Cassandra, lieverd, luister naar me.’ Mr J probeerde haar te kalmeren. ‘Hij zal je niet aanraken. Hij zal je geen kwaad doen. Dat beloof ik je, mijn liefste.’ Hij zweeg heel even; toen hij weer sprak, richtte hij zich tot de stem. ‘Als het waar is dat je geen idee hebt wat ik doe of wie ik ben, laat me je dan de kans geven om je actie te heroverwegen. Ik werk voor het machtigste syndicaat van Los Angeles. Het machtigste syndicaat van heel Californië. Een syndicaat dat zich aan geen enkele wet houdt. Het maakt zijn eigen wetten. Hoor je wat ik zeg?’ Mr J wachtte niet op een antwoord. ‘Mijn rol binnen dit syndicaat is heel specifiek. Ik ben wat je “de laatste handhaver” van hun regels zou kunnen noemen – de laatste schakel in hun probleemoplossingsketen. In feite ben ik “het einde van de keten”. Als ik je kom opzoeken, ben ik de laatste persoon die je ooit zult zien. Begrijp je het een beetje?’

Weer een doelbewuste stilte.

‘Dus wat je me duidelijk probeert te maken, John…’ antwoordde de demon met een eigenaardige ondertoon in zijn vervormde stem, alsof hij een lach probeerde te onderdrukken. ‘…is dat je een… huurling bent. Een moordenaar. Een huurmoordenaar. En je werkt voor een of ander… misdaadsyndicaat. En ik word nu geacht heel bang voor je te worden.’

‘Wat ik je vertel,’ herpakte Mr J zich, zijn stem onveranderd, ‘is dat als je ook maar één haar op het hoofd van mijn vrouw krenkt, er geen steen op deze aarde zal zijn waaronder je je kunt verstoppen die ik niet zal vinden, waarna ik je levend zal villen. Dit is geen dreigement. Het is een belofte. Ik zal je hart uit je borst rukken en het aan de ratten voeren. Ik zal je laten lijden op een manier die je je niet eens kunt voorstellen. Komt dit binnen?’

Geen antwoord.

‘Dus nu ben ik degene die jóú de kans geeft je leven te redden. Als je mijn vrouw nu vrijlaat en vertrekt, zal ik je niet zoeken. Ik zal je niet opsporen. Ik zal je met rust laten. Erewoord. Als je nu gewoon weggaat beloof ik dat ik dit allemaal zal vergeten. Hoor je me?’

Enkele stille seconden gingen voorbij.

‘Ja,’ antwoordde de stem uiteindelijk. ‘Luister jij naar mij, John? Want als je dat doet, blijf dan vooral naar het scherm kijken.’
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Psychotherapeute dokter Gwen Barnes was na haar laatste avondpatiënt in haar praktijk achtergebleven. Ze las bij voorkeur haar aantekeningen door als de sessies van die dag nog vers in haar geheugen zaten. Als het even kon, nam ze liever geen werk mee naar huis, zeker niet op een zaterdagavond.

De eerste patiënt van de dag was een vrouw van middelbare leeftijd geweest, die al een paar eerdere consulten had gehad en die ogenschijnlijk puur problemen omwille van de problemen had. Hun sessies draaiden om het bespreken en doorgronden van een probleem dat eigenlijk geen echt probleem was, maar een probleem wérd omdat het tot een probleem was gemaakt.

‘Niet veel aan te passen hier,’ mompelde dokter Barnes in zichzelf.

Haar volgende vier patiënten probeerde ze zo adequaat mogelijk te helpen met hun ingewikkelde huwelijksproblemen. Maar ze wist dat hun relaties op de lange termijn, bij gebrek aan een beter woord, gedoemd waren. Alle vier konden ze de aanblik van hun partner nauwelijks verdragen, en dokter Barnes kreeg de indruk dat de voornaamste reden om naar haar praktijk te komen niet echt school in een daadwerkelijke hulpvraag, maar vooral diende om nog eens negentig minuten verlost te zijn van de persoon die ze met een bijna dierlijke intensiteit haatten.

Haar laatste patiënt van de dag, een zeventienjarig meisje genaamd Beverly Dawson, was echt een menselijk raadsel. Beverly leed aan een dissociatieve identiteitsstoornis die in haar geval even intrigerend als bij vlagen beangstigend was. Na acht sessies had dokter Barnes al vijf verschillende persoonlijkheden ontdekt, die stuk voor stuk gepaard gingen met een compleet nieuwe dimensie aan complexiteit. De angstaanjagendste van allemaal was degene die dokter Barnes in het geheim ‘Zeer Agressieve Beverly’ noemde, oftewel ZAB.

Terwijl dokter Barnes de revisie van haar aantekeningen afrondde, legde ze instinctief haar rechterhand op haar linkerpols, iets wat ze onbewust deed als ze gespannen was of diep nadacht. Maar toen haar vingers haar blote huid aanraakten, keek ze naar haar handen en werd ze overvallen door een trieste, bijna pijnlijke sensatie. Ze sloot haar ogen en duwde het gevoel weg. Een paar seconden later schoof ze haar stoel naar haar bureau en zette ze haar computer uit.

Nadat ze haar kantoor voor de rest van het weekend had afgesloten, nam ze de lift naar de ondergrondse parkeergarage van het gebouw. Het was een lange dag geweest. Een lange week zelfs, en ze kon niet wachten tot ze thuis was, een warme douche kon nemen en zichzelf kon verwennen met een lekker flesje rode wijn. Misschien zou ze er zelfs een joint bij opsteken.

Toen ze haar parelwitte Toyota Camry naderde, een van de laatste auto’s die nog in de garage stonden, zag ze dat iemand iets op haar voorruit had achtergelaten, wat niet voor verbazing zorgde. Er zat vrijwel elke dag wel minstens één folder op haar auto, meestal reclame voor fastfoodrestaurants in de buurt of een happyhouraanbieding van een van de vele lokale bars en lounges.

Dokter Barnes liep naar haar auto en pakte de folder met de intentie hem weg te gooien. Het was echter geen folder, maar een envelop. Op de voorkant prijkten grote letters, allemaal uitgeknipt uit een tijdschrift, die achter elkaar geplakt haar naam vormden.

‘Wat is dit nou weer?’ fluisterde ze terwijl ze haar aktetas op de grond zette en de envelop openscheurde.

Haar verbazing groeide. In de envelop zat een enkel dubbelgevouwen A4’tje, met daarop nog meer uitgeknipte letters en woorden die samen een kort bericht vormden. Ze vouwde het papier open en stond op het punt het te lezen toen ze links van haar een geluid hoorde, of meende te horen. Haar ogen schoten onmiddellijk die kant op. Ze zag in het zwakke licht van de parkeergarage niets. Er was niemand. Dokter Barnes liet haar blik door de bijna lege garage gaan. Niets. Niemand.

Haar aandacht ging terug naar het vel papier in haar hand, waarvan ze de boodschap nu eindelijk kon lezen.

‘Wat?’ vroeg ze, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok en impulsief weer opkeek.

In de parkeergarage was het nog altijd net zo stil. Haar ogen keerden terug naar het begin van de brief en ze las hem opnieuw. Nadat ze deze keer het einde had bereikt, stootte ze een van humor verstoken lachje uit.

‘Wat een belachelijke, stomme grap. Denkt iemand nou echt dat ik hierin trap?’ zei ze in zichzelf, en ze wilde alles weggooien. Maar toen merkte ze dat er nog iets anders in de envelop zat.

Ze kiepte hem om en liet iets in haar rechterhand vallen.

Een fractie van een seconde later werd het haar koud om het hart.
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Nadat Garcia was vertrokken, was Hunter in zijn kantoor achtergebleven. Hoewel hij niet erg actief was op Facebook, Twitter of een ander socialmediaplatform, wilde hij toch de persoonlijke profielen van Karen Ward, Tanya Kaitlin en Pete Harris wat beter doorspitten. Hij begon met het zorgvuldig herlezen van alle zesenveertig reacties onder Pete Harris’ Facebook-bericht over ‘luiheid van de hersenen’. Geen enkele reactie viel op, behalve die van Tanya Kaitlin, waarin ze expliciet toegaf dat ze geen enkel telefoonnummer uit haar hoofd kende. Natuurlijk kon de moordenaar van Karen Ward die informatie op andere manieren hebben verkregen, waardoor het hele bericht niet meer dan toeval was. Maar Hunter geloofde nooit echt in toeval, vooral niet in dit geval, waarin Karen Tanya een heel directe vraag had gesteld. Echt? Zelfs het mijne niet? Wat een geweldige beste vriendin ben jij, lol.

Hunter bracht vervolgens anderhalf uur door met het klikken van het ene profiel naar het andere, het lezen van berichten en het bekijken van foto’s en geüploade afbeeldingen. Hoe meer hij las en bekeek, hoe groter zijn verbazing werd. Mensen legden op internet hun hele hebben en houden bloot voor iedereen die maar de moeite nam het door te lezen, en hoewel de meeste socialmediaplatforms vrij uitgebreide beveiligingsinstellingen aanboden, maakten de meeste gebruikers daar nog altijd geen gebruik van.

Om halftien ’s avonds begonnen Hunters ogen te tranen van het langdurig turen naar zijn computerscherm. Hij moest er even uit.

Hunters grootste passie was Schotse single malts. In zijn appartement stond in een hoek van zijn woonkamer een ouderwets drankenkastje met een kleine maar indrukwekkende collectie single malts, die waarschijnlijk het gehemelte van de meeste kenners zouden strelen. Hunter zou zichzelf nooit een whisky-expert noemen, maar in tegenstelling tot de meesten wist hij tenminste de smaak en kwaliteit ervan te waarderen, in plaats van zich simpelweg te bezatten, hoewel dat soms ook prima werkte.

Hij overwoog naar huis te gaan, waar hij zoveel single malt kon drinken als hij wilde zonder aan de bedelstaf te raken, maar al snel vroeg hij zich af of thuisblijven vanavond wel zo’n goed idee was.

Hunter woonde alleen. Geen vrouw. Geen vriendin. Hij was nooit getrouwd geweest, en de relaties die hij had gehad, hadden zelden langer dan een paar maanden geduurd, soms nog veel korter. De druk die het werk als rechercheur bij de speciale eenheid van de LAPD met zich meebracht, en de daarvoor vereiste toewijding, ging het begrip of het geduld van veel mensen te boven. Hij vond het niet erg om alleen te zijn. Alleen wonen stoorde hem ook niet, maar hij was ook maar een mens en soms was de eenzaamheid van zijn kleine appartement wel het laatste wat hij nodig had. Vanavond was zo’n avond.

Het nachtleven in Los Angeles was ongetwijfeld een van de levendigste, buitenissigste en opwindendste ter wereld. De keuze was bijna eindeloos, van luxueuze en trendy nachtclubs, waar de rijken en beroemdheden rondliepen tussen de Hollywoodsterren, tot themabars en groezelige, louche undergroundkroegen en -feestjes, waaraan de freaks hun hart konden ophalen. In wat voor stemming je ook was, uitgelaten of juist niet, er was in LA altijd wel een bijpassende plek te vinden. Vanavond had Hunter behoefte aan een drankje in een stijlvolle maar rustige omgeving.
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‘Luister jij naar mij, John? Want als je dat doet, blijf dan vooral naar het scherm kijken.’

De onwrikbare vastberadenheid in de digitaal vervormde stem zorgde voor een misselijkmakende knoop in Mr J’s maag. Zijn met twijfel en woede gevulde blik bleef onafgebroken op Cassandra’s angstige ogen gericht. Maar in haar ogen zag hij ook iets anders. Iets wat hij al vaak had gezien, maar nooit in de ogen van zijn vrouw. Hij had het gezien in de ogen van de mensen met wie hij te maken had, de mensen die hij uit de weg ruimde – moedeloosheid veroorzaakt door totale wanhoop.

Cassandra had nog steeds geen idee wat er aan de hand was, en waarom uitgerekend haar dit moest overkomen, maar ze vertrouwde haar man volledig en had hem tot een seconde geleden altijd blind op zijn woord geloofd.

Cassandra, lieverd. Luister alsjeblieft naar me. Alles komt goed, oké? Dat beloof ik. Doe voorlopig gewoon wat hij zegt. Ik ga dit uitzoeken. Ik zweer je, mijn liefste, ik sterf nog liever dan dat ik jou iets laat overkomen.

Maar nu realiseerde ze zich dat dat gewoon niet waar was. Wat kon hij nou echt doen? Hoe moest hij zich aan die belofte houden? Hoe kon hij voorkomen dat haar iets zou overkomen? Hoe kon hij haar beschermen terwijl hij niet eens in de buurt was?

Cassandra’s verwarring was compleet. Ze had haar man nog nooit zo uitgestreken zien kijken. Ze had hem nog nooit zo kil horen praten. Dit was niet de Mr J zoals ze hem kende. Dit was niet de man met wie ze getrouwd was. De man met wie ze getrouwd was, was een bedrijfsconsultant. Hij had een kleine eenmanszaak, toch?

Ik werk voor het machtigste syndicaat van Los Angeles. Het machtigste syndicaat van heel Californië. Een syndicaat dat zich aan geen enkele wet houdt. Het maakt zijn eigen wetten. Hoor je wat ik zeg? Mijn rol binnen dit syndicaat is heel specifiek. Ik ben wat je ‘de laatste handhaver’ van hun regels zou kunnen noemen – de laatste schakel in hun probleemoplossingsketen. In feite ben ik ‘het einde van de keten’. Als ik je kom opzoeken, ben ik de laatste persoon die je ooit zult zien. Begrijp je het een beetje?

Waar sloeg dat in hemelsnaam op? Was iets hiervan waar? Als hij blufte om de man in haar huis bang te maken, leek dat in elk geval geen effect te sorteren.

‘Houd je ogen op het scherm gericht,’ zei de demon opnieuw.

Plotseling, bijna net zo snel als de klap die Cassandra eerder had gekregen, zag Mr J rechts van zijn vrouw een gehandschoende hand in beeld verschijnen die haar in de nek stak. Haar hele lichaam begon hevig te schokken, eerst van de impact, daarna van de pijn. Haar mond viel open, klaar voor de onvermijdelijke schreeuw, maar het enige wat haar verstijfde stembanden konden voortbrengen was een nederig kreetje, amper hard genoeg om door de microfoon van haar telefoon opgepikt te worden.

‘NEEEEEEE!’

In plaats daarvan was de door merg en been snijdende schreeuw afkomstig van Mr J.

Terwijl hij zijn telefoon nog steeds vasthad, sprong hij overeind en verloor hij zijn evenwicht, maar hij herstelde zich snel door zich aan het bed vast te klampen. De knoop in zijn maag veranderde in een bodemloze put waarin hij volledig dreigde te verzwelgen.

Cassandra’s ogen, nog steeds verbonden met de zijne, verloren binnen een seconde al hun focus. Het leven maakte snel plaats voor gevoelloosheid.

Nadat de gehandschoende hand zich had teruggetrokken, besefte Mr J pas wat er werkelijk was gebeurd. Op basis van de hoek waarin Cassandra was gestoken zou het bloed met zoveel kracht uit Cassandra’s halsslagader moeten spuiten dat het de hele kamer onder zou sproeien. Dat wist hij maar al te goed, maar in plaats daarvan zag hij op de plek waar de naald van de spuit haar huid was binnengedrongen alleen een kleine druppel ontstaan.

‘Rustig maar, John,’ zei de demonische stem op ijzingwekkend rustige toon. ‘Je vrouw is niet dood. Nog niet. Ik heb haar gewoon iets toegediend waardoor ze met uitzondering van haar hersenen en zenuwstelsel verlamd is. Haar gehoor en visuele cortex zijn niet aangetast. Weet je wat dat betekent?’ De persoon die bij Cassandra stond liet een theatrale stilte vallen. ‘Het betekent dat, hoewel haar lichaam tijdelijk verlamd is, ze nog steeds alles zal kunnen horen, zien en voelen. Is dat niet geweldig?’

Cassandra’s ogen dwaalden een paar seconden doelloos rond voordat ze zich eindelijk weer stabiliseerden. De verwarring in haar ogen veranderde eerst in verzet, daarna in gelatenheid en, toen ze eindelijk besefte geen enkele controle meer over haar lichaam te hebben, uiteindelijk in complete angst.

Mr J las haar ogen als een boek, en voor de tweede keer zakte de moed hem in de schoenen.

‘Dus zoals ik je al probeerde uit te leggen voordat je me onderbrak, John, zijn dit de spelregels.’

Mr J’s lichaam trilde van woede en iets wat hij al lang niet meer had gevoeld – angst. Hij meende wat hij had gezegd. Als hij de kans kreeg, zou hij hoe en wanneer dan ook zijn leven voor dat van zijn vrouw geven.

‘Neem mij,’ zei hij, terwijl hij al zijn woede inhield en zo vastberaden mogelijk probeerde te klinken. ‘Ik kom met vastgebonden handen en geblinddoekt naar je toe… of wat je maar wilt. Noem een plek en ik zal er zijn. We kunnen ruilen. Jij laat mijn vrouw gaan, en dan mag je je op mij uitleven. Dan kun je doen wat je wilt. Je kunt me voordat je me doodt naar hartenlust martelen als je daar lol aan beleeft. Ik zal je geen strobreed in de weg leggen. Dat beloof ik je. Laat haar gewoon gaan.’

Volmaakte stilte.

Toen schoot Mr J op slag een geheel nieuwe invalshoek te binnen.

‘Gaat dit om geld?’ vroeg hij, twijfelend aan zijn eigen woorden. ‘Is dat wat je wilt?’

De stilte hield aan.

‘Ik heb bijna vier miljoen dollar op een internationale bankrekening. Als ik wat middelen vrijmaak, kan ik daar waarschijnlijk nog wel een miljoen bij doen. Dat is vijf miljoen dollar. Allemaal voor jou. Ik kan het tot de laatste cent naar je overmaken. Het enige wat je –’

‘Je luistert niet naar me, John,’ onderbrak de demon hem opnieuw. ‘Je kunt je vrouw op dit moment maar op één manier helpen, en dat is het juiste antwoord geven op twee vragen. Als je me nog een keer onderbreekt, beschouw ik dat als een fout antwoord. Elke keer dat je een fout antwoord geeft, wordt je vrouw gestraft. Begrijp je wat ik je duidelijk probeer te maken?’

Cassandra keek haar man smekend aan.

‘Ja of nee, John? Een ander antwoord hoef ik niet te horen. Als je iets anders antwoordt dan “ja” of “nee”, zal ik haar straffen.’

Buiten het zicht van de camera balden Mr J’s vingers zich tot een strakke vuist, en tot in zijn binnenste trilde hij van een onbeschrijflijke woede. Hij had zich zijn hele leven nog nooit zo machteloos gevoeld. Hij gaf uiteindelijk het antwoord dat de stem wilde horen.

‘Ja.’

‘Nu gaan we eindelijk de goede kant op.’ Het duurde slechts een minuut voordat de demonische stem de regels uitlegde. ‘Eenvoudig, toch? En je hoeft er niet eens aan te denken om de politie te bellen. Ik kan je verzekeren dat ze hier nooit op tijd zullen zijn.’

Mr J’s mond werd kurkdroog.

‘Dus luister goed, John, want het leven van je vrouw staat op het spel.’

Er viel een overdreven gespannen stilte.

‘Waar is Cassandra geboren?’

Mr J keek met samengeknepen ogen naar het kleine scherm. Had hij het goed gehoord? Meende deze psychopaat dit serieus? Wat was dat voor levensbedreigende, achterlijke vraag?

‘Is dit verdomme een grap?’ vroeg hij, terwijl zijn bloed kookte in zijn aderen.

‘Je hebt vijf seconden.’ De digitaal vervormde stem was een en al ernst.

Hoewel Cassandra totaal niet in staat was om te bewegen, en ze ook haar gezichtsspieren niet kon gebruiken, veranderde de blik in haar ogen even sterk als die van haar man. Eerst van angst naar verwarring.

Wat? Is dat de vraag? Dit kan niet waar zijn. Wat is er in hemelsnaam aan de hand? Dit moet een zieke grap zijn.

Toen van verwarring naar hoop. Mr J was zo vaak in haar geboortestad geweest dat de naam zowat in zijn hersenen gegrift stond. Het was onbestaanbaar dat hij op deze vraag een fout antwoord zou geven.

‘…vier… drie…’

‘Cassandra is geboren in Santa Ana,’ antwoordde Mr J. ‘Orange County, Californië… waar gaat dit in godsnaam over?’

De blik in Cassandra’s ogen verzachtte terwijl nieuwe tranen opwelden. Tranen van vreugde dit keer.

‘Dat is correct, John. Gefeliciteerd. Zie je? Dat was uiteindelijk toch niet zo moeilijk? Als je nu nog één goed antwoord geeft, kunnen je vrouw en jij weer samen verder, al denk ik dat je nog heel wat uit te leggen zult hebben.’ Er viel een korte stilte. ‘Maar laten we niet op de zaken vooruitlopen. Nog één goed antwoord.’

Al die tijd had Mr J zijn blik onafgebroken op Cassandra gericht gehouden. De hoop in haar ogen ging nu gepaard met bezorgdheid. De woede in de zijne met ongeloof.

‘Jullie trouwdag, John,’ zei de stem. ‘Wanneer is die?’

Na het horen van de vraag veranderde de blik in Cassandra’s ogen opnieuw. Deze keer van bezorgdheid naar totale paniek.

Hoeveel hij ook van haar mocht houden, de afgelopen zeven jaar was Mr J hun trouwdag consequent vergeten. Cassandra had hem er drie keer aan herinnerd, maar toen hij het voor het vierde jaar op rij bleek te zijn vergeten, leek het haar zinloos hem er nogmaals op te wijzen. Ze nam het hem echter nooit echt kwalijk. Ze wist dat zijn geheugenverlies pas was begonnen toen ze in haar depressieve fase was beland, een fase waar hij niets van wist, omdat ze altijd haar uiterste best had gedaan dat voor hem en anderen verborgen te houden. Terwijl Cassandra zich als gevolg van haar toestand begon te vervreemden van Mr J, had hij, op zijn eigen manier, hetzelfde gedaan. Een van de logische gevolgen daarvan was het vergeten van hun trouwdag.

De wanhoop in Cassandra’s blik werd weerspiegeld in Mr J’s houding. Voor het eerst sinds het gezicht van zijn vrouw in het kleine scherm van zijn telefoon was verschenen, verbrak hij het oogcontact met haar. Hij keek eerst naar links, toen naar rechts, alsof hij de lucht om zich heen afspeurde.

‘Je hebt vijf seconden… vier…’

Mr J sloeg zijn blik op naar het plafond. Hij wist de datum. Natuurlijk wist hij de datum van zijn eigen bruiloft. Hij moest alleen zijn geheugen afzoeken.

‘Drie…’

Hij ademde veel angstiger in dan hij had gedacht.

‘Twee…’

Zijn ogen keerden precies op tijd terug naar het scherm om te zien dat er opnieuw tranen over het gezicht van zijn vrouw stroomden. Het waren geen vreugdetranen.

‘Eén…’

‘7 maart,’ riep Mr J uiteindelijk uit. ‘We zijn op 7 maart getrouwd. In het jaar 1996.’
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In verhoorkamer nummer twee van Rampart Police Station aan West Sixth Street nam dokter Gwen Barnes haar laatste slok lauwe koffie. Toen ze het bittere goedje doorslikte, draaide haar maag zich om.

‘De maat is vol,’ fluisterde ze terwijl ze het inmiddels lege papieren bekertje terugzette op de grote metalen tafel voor haar en het resoluut van zich af schoof. Zelfs als het de lekkerste koffie ter wereld was geweest, had ze er na vijf kopjes meer dan genoeg van. Wat ze echt nodig had, was een groot glas wijn. Nee, eigenlijk een hele fles.

‘Kom op, zeg, dit wordt nu echt te gek,’ zei ze, terwijl ze naar de raamgrote spiegel rechts van haar keek. Dit was niet de eerste keer dat dokter Barnes in een politieverhoorkamer zat. Ze wist maar al te goed dat het in werkelijkheid een doorkijkspiegel was, maar dit was geen verhoor. Niemand zat haar vanaf de andere kant te observeren, al zou ze willen dat iemand dat wel deed. Misschien luisterde er iemand mee.

‘Dit moet wel een grap zijn,’ zei ze, hard genoeg om door de multidirectionele microfoon in het midden van de tafel te worden opgepikt. ‘Er moet inmiddels toch wel iemand van de recherche terug zijn. Kom op.’

Nadat ze uitgesproken was, draaide ze zich om en keek ze afwachtend naar de zware deur een paar meter achter haar, in de hoop dat die open zou gaan.

Tien.

Twintig.

Dertig seconden verstreken.

Er gebeurde niets.

Dokter Barnes haalde diep adem en leunde achterover in de ongemakkelijke metalen stoel.

Op de tafel voor haar lagen haar mobiele telefoon, haar autosleutels, de envelop die onder de ruitenwisser van haar Toyota Camry had gezeten en het briefje dat ze erin had gevonden. Elke keer dat ze ernaar keek, sloeg haar hart een slag over.

Nadat ze het briefje had gelezen in de ondergrondse parkeergarage van het gebouw waar ze praktijk hield, had dokter Barnes hardop gelachen en het snel afgedaan als een ‘belachelijke, smakeloze grap’. Maar toen ze de rest van de inhoud van de envelop had gevonden, iets wat alles veel meer betekenis gaf, had haar vrolijkheid op slag plaatsgemaakt voor paniek. Vijfentwintig minuten later was ze het politiebureau aan West Sixth Street binnengestormd.

Een agent had haar te woord gestaan en al haar gegevens genoteerd, maar dokter Barnes had erop gestaan een rechercheur te spreken. Ze wilde niet dat dit onder het tapijt werd geveegd.

De agent had uitgelegd dat er op dat moment geen rechercheurs beschikbaar waren en dat ze twee opties had. Eén: blijven wachten als ze dat echt nodig vond. Twee: naar huis gaan en wachten tot een rechercheur haar zou bellen of op een geschikter moment langskomen.

In haar eentje naar huis gaan was wel het laatste wat dokter Barnes op dat moment wilde, dus bleef ze wachten, heel lang. Maar nog steeds was er geen rechercheur naar haar toe gekomen. Na bijna twee uur, vier verschrikkelijke koppen koffie en vijf steeds bozere uitstapjes naar het loket van de receptie, vertelde de agent haar uiteindelijk dat hij erin was geslaagd een rechercheur aan de lijn te krijgen, en dat hij onderweg was. De agent, die dokter Barnes’ frustratie maar al te goed begreep, vroeg haar of ze niet liever in een van hun verhoorkamers wilde wachten, weg van het lawaai en de drukte van de lobby van het politiebureau. Dokter Barnes ging gretig op het aanbod in. Ze kreeg een ongemakkelijk gevoel van de blikken die de brede getatoeëerde man aan de andere kant van de hal haar toewierp.

Dat was bijna een uur geleden.
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Mr J knipperde één keer… twee keer.

Cassandra hield de blik van haar man een fractie van een seconde langer vast voordat ze haar ogen stevig dichtkneep.

De zevende maart, dacht hij. Dat klopt toch? Dat moet wel. Waarom zou die datum anders zomaar in me opkomen? Cassandra en ik zijn eenentwintig jaar geleden getrouwd, op 7 maart, in de Cathedral of Our Lady of the Angels in hartje Los Angeles.

Cassandra opende haar glazige ogen weer. Nu was er enkel angst in af te lezen.

‘Ik hoop dat je je vrouw recht in de ogen kijkt, John,’ zei de demon eindelijk. ‘Want je hebt haar zojuist teleurgesteld.’

‘Wat? Nee, wacht –’

‘Dat is niet jullie trouwdatum,’ onderbrak de stem hem. ‘En de regels zijn: als je mij een fout antwoord geeft, zal Cassandra worden gestraft.’

‘Nee, alsjeblieft, wacht…’

‘Regels zijn regels, John. Je hebt me net verteld dat je een soort “handhaver van regels” bent, dus ik weet zeker dat je begrijpt dat ze gehandhaafd moeten worden.’

De camera hield Cassandra’s gezicht in het midden gevangen, maar kantelde een paar graden omhoog. Enkele seconden later ging een volledig in het zwart geklede figuur direct achter haar stoel staan. Het enige wat Mr J kon zien was het gezicht van zijn vrouw en de gespierde torso van de persoon direct achter haar hoofd.

‘Je herinnert je de regels van ons kleine spelletje nog wel, toch, John?’ vroeg de demon retorisch. ‘Je moet blijven kijken. Als je je ogen dichtdoet, wordt ze weer gestraft. Kijk je weg, dan wordt ze weer gestraft. Als je zo ver wegloopt van de camera op je telefoon dat ik je niet meer kan zien op het scherm, wordt ze weer gestraft.’

Mr J’s blik bleef onbeweeglijk.

‘Wil je de echte reden weten waarom ik je vrouw heb verlamd?’ ging de demon verder, zonder op antwoord te wachten. ‘Zodat ze de pret niet zou bederven door te bewegen.’

Plotseling verschenen de gehandschoende handen van de demon boven Cassandra’s hoofd. Ze waren niet leeg.
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Dokter Barnes keek nog een keer op haar horloge.

‘Nou, ik ben er klaar mee,’ mompelde ze.

Ze had er genoeg van. Ze pakte haar spullen en stopte alles terug in haar aktetas. Omdat ze nog steeds niet naar huis wilde, besloot ze te doen wat ze lang geleden al had moeten doen – naar een ander politiebureau rijden.

Toen ze opstond en zich omdraaide om te vertrekken, ging de deur van de verhoorkamer eindelijk open. Een lange, stevige man stapte naar binnen. Hij was ogenschijnlijk in de veertig, en had een ruig gezicht dat bij haar de indruk wekte dat hij in jaren niet had gelachen. Zijn kleding was schoon maar slonzig, alsof hij erin had geslapen, en zijn futloze haar zat in de war.

‘Miss Barnes,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak. Zijn stem klonk even ruw als zijn kleding eruitzag. ‘Ik ben rechercheur Julian Webb. Aangenaam.’

Ze schudde zijn hand en stelde zich formeel voor als dokter.

‘Het spijt me vreselijk dat u zo lang hebt moeten wachten, dokter. Als ik hier eerder had kunnen zijn, had ik dat zeker gedaan, maar tot nu toe heb ik vanavond al twee moorden en een groepsverkrachting voor mijn kiezen gekregen.’

Dokter Barnes kon haar verbazing niet verhullen.

‘Helaas,’ legde rechercheur Webb uit, ‘is dat op sommige avonden gewoon hoe het er in deze stad aan toegaat. Als dit de Stad der Engelen is, dan hoop ik God verhoede nooit in de Stad der Duivels terecht te komen.’ Hij gebaarde naar de tafel. ‘Alstublieft…’

Dokter Barnes nam plaats op dezelfde stoel waar ze het afgelopen uur op had gezeten. Rechercheur Webb nam plaats in de stoel tegenover haar.

‘Dus waarmee kan ik u helpen?’ Hij vouwde zijn handen en legde ze voor hem op tafel.

De dokter bestudeerde de rechercheur een paar seconden. Hij had de uitstraling van een man die gewend was hard te werken en verantwoordelijkheid te dragen. Voordat ze begon te praten, ademde ze diep in door haar neus en liet ze de lucht langzaam via haar mond ontsnappen. Ze begon haar verhaal vanaf het moment dat ze de ondergrondse parkeergarage had bereikt.

‘En hebt u dat briefje bij u?’ vroeg rechercheur Webb terwijl hij zijn leesbril pakte, die aan een koord om zijn nek hing.

Dokter Barnes legde het briefje op tafel.

Webb haalde een paar rubberen handschoenen uit zijn zak, trok ze aan en draaide de envelop zodat die naar hem toe gericht was.

‘En u zegt dat u nog nooit eerder zoiets hebt ontvangen?’ vroeg hij.

‘Dit is de eerste keer,’ antwoordde ze hoofdschuddend.

‘En heeft iemand anders dan uzelf het briefje vastgehouden?’

‘Nee.’

‘Dus sinds u dit briefje hebt gevonden, heeft niemand anders het aangeraakt?’

‘Nee.’

Webb opende de envelop en haalde het briefje eruit. Het leek hem niet te verbazen dat degene die het had gemaakt gebruik had gemaakt van uitgeknipte letters en woorden. Hij las het zwijgend.

 

Ik wed dat je niet eens doorhad dat ik recht achter je stond toen je bij de kiosk je
LA Times kocht, toch? Ik moet zeggen dat je haar anders ruikt als je wakker bent.

 

Nadat hij het briefje twee keer had gelezen, sloeg rechercheur Webb zijn blik op naar dokter Barnes.

Ze staarde hem recht aan.

Webb deed zijn bril af en liet hem aan het koord om zijn nek bungelen.

‘Wanneer hebt u voor het laatst een LA
Times bij een kiosk gekocht, dokter?’ vroeg hij.

‘Vanmorgen. Dat doe ik elke ochtend net voordat ik naar mijn kantoor ga.’

‘En waar doet u dat?’

‘West Ninth Street, in het centrum.’

De rechercheur knikte. ‘Drukke straat. En hebt u iemand opgemerkt die recht achter u stond toen u de krant haalde? Iemand die dichtbij genoeg stond om aan uw haar te kunnen ruiken?’

‘Nee, dat heb ik niet.’

‘Denk goed na, dokter. Vanochtend, gisteren, eergisteren misschien?’

‘Geloof me, rechercheur Webb, ik heb er langer over nagedacht dan u zich kunt voorstellen. Ik heb niemand achter me opgemerkt – vanochtend niet, gisteren niet, eergisteren niet of wanneer dan ook.’

Webb leunde achterover in zijn stoel en keek de dokter even aan. Ze was een aantrekkelijke vrouw. Haar pikzwarte haar was perfect gestyled in een korte, warrige bob, geknipt in laagjes die haar gezicht accentueerden. Haar ogen, al even donker als haar haar, hadden een bepaalde aanstekelijke sereniteit. Haar hele voorkomen straalde kalmte uit. Webb vond het niet verrassend dat Gwen Barnes voor een bestaan als psychotherapeut had gekozen.

‘Hebt u ooit problemen gehad met stalkers, dokter?’

‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Niet voor zover ik weet.’

Webb haalde zijn schouders op. ‘We krijgen elk jaar tientallen meldingen van stalkers, dokter. Ik ben zelf met een aantal dergelijke zaken bezig. Het punt is: u voldoet aan veel kenmerken die stalkers vaak aanspreken.’

Die opmerking verraste dokter Barnes, al liet ze dat niet blijken. ‘En wat zijn die kenmerken?’

‘U bent een alleenstaande, zeer aantrekkelijke vrouw, dokter. U lijkt een geweldige carrière te hebben –’

‘Hoe weet u dat ik niet getrouwd ben?’ onderbrak ze hem.

Webb tuitte zijn lippen en trok zijn wenkbrauwen op, alsof hij wilde vragen: meen je dat serieus?

Dokter Barnes stak ten teken van overgave haar handen op. Eventjes was ze vergeten waar ze was.

‘Goed,’ zei Webb. Hij wist dat ze meer dan genoeg tijd had gehad om over de scenario’s rondom dat briefje na te denken. ‘Sta me toe u een paar korte vragen te stellen, dokter. Denkt u dat dit briefje misschien afkomstig is van een ex – ex-echtgenoot, -vriend, -minnaar – iemand met wie u in het verleden een relatie hebt gehad? Misschien iemand met wie de relatie niet heel harmonieus is geëindigd?’

De dokter schudde haar hoofd. ‘Geen ex-echtgenoot, en nee. Dat is het enige waar ik sinds de vondst van dit briefje aan heb gedacht. En aangezien ik hier al uren heb zitten wachten, heb ik er honderden keren over nagedacht. Ik kan absoluut niemand bedenken.’

‘Nogmaals mijn excuses dat u zo lang hebt moeten wachten.’ Webbs toon was kalm en oprecht. Hij ging verder. ‘Hebt u momenteel een relatie met iemand?’

‘Nee, niemand.’

Webb knikte. ‘En een ex-cliënt,’ stelde hij voor. ‘Of misschien een huidige cliënt?’

Weer schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Daar heb ik ook aan gedacht. Ik kan niemand bedenken die tot zoiets in staat zou zijn.’

‘Mensen zijn tot dingen in staat die u zich niet eens kunt voorstellen, dokter,’ zei Webb terwijl hij met zijn bril rommelde. ‘Kunt u echt helemaal niemand bedenken die u misschien bang zou willen maken, of… iets zou willen aandoen?’

Dokter Barnes haalde haar schouders op. ‘Nee, ik kan echt niemand bedenken.’

Webb boog zich naar voren en liet zijn ellebogen op de tafel rusten. ‘Wilt u mijn eerlijke mening, dokter Barnes?’

‘Nee, helemaal niet, verkoop me liever onzin, daar heb ik veel meer aan.’

Webb bleef haar slechts strak aankijken.

‘Sorry,’ zei de dokter, terwijl ze opnieuw haar handpalmen omhooghield. ‘Het is een heel stressvolle dag geweest.’ Ze kantelde haar hoofd een beetje. ‘En ik heb honger.’

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, dokter. Ik begrijp het.’

‘Dus wat is uw eerlijke mening?’

Webb keek nog een keer naar het briefje op de tafel voordat zijn blik weer naar dokter Barnes gleed. ‘Ik denk dat dit gewoon een grap is. Niets meer en niets minder. Iemand die u voor de gek probeert te houden. Misschien iemand die u niet eens kent. Een flauwe grappenmaker. Iemand die weet dat u psychotherapeut bent en dit daarom misschien te serieus neemt. Misschien werkt deze persoon in hetzelfde gebouw als u. Misschien heeft hij u gezien terwijl u ’s ochtends uw krant haalde, dat weet ik niet zeker. Maar ik zou zeggen dat dit…’ Hij knikte een keer. ‘Uw aanwezigheid hier. Uw angst. Precies de reactie is die hij wilde bereiken met deze grap. Het spijt me heel erg dat ik het zeg, dokter Barnes, maar ik denk dat u uw tijd hebt verknoeid.’

Tot Webbs verrassing was dokter Barnes het met hem eens.

‘Dat was precies wat ik dacht toen ik het briefje voor het eerst las. Ik dacht dat het een grap was, en niet eens een goede, maar toen zag ik dat er nog iets in de envelop zat.’

Webb trok zijn wenkbrauwen op en liet zijn blik weer naar de envelop op tafel dwalen. ‘Wat dan?’

Ze pakte de envelop, kantelde hem en liet de inhoud op tafel glijden.
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De Seven Grand werd vanwege zijn imposante collectie van meer dan driehonderd soorten bourbon, rye, blended en single malts onder whiskyliefhebbers gerekend tot een van de toonaangevendste bars van heel Los Angeles.

Hunter sprong pal voor West Seventh Street nummer 542 uit de taxi. De aanlandige wind was flink aangetrokken en de nachtelijke lucht rook een beetje naar vochtige aarde, wat betekende dat er regen op komst was. Hunter trok de kraag van zijn jas strak tegen zijn nek, duwde de deur open en nam de trap naar de tweede verdieping, waar de whiskybar zich bevond.

‘Goedenavond.’ De gastvrouw, ongeveer één meter zeventig met bruin haar, heette Hunter met een bemoedigende glimlach welkom bij de glazen deur van de Seven Grand. ‘Komt u bij ons eten vanavond, of houdt u het bij een drankje?’ Ze sprak met een charmant Schots accent.

‘Beide, waarschijnlijk.’

Omdat ze ongeveer tien centimeter korter was dan Hunter, moest de gastvrouw haar hoofd een beetje kantelen om achter hem te kunnen kijken. Ze zag niemand anders.

‘Alleen?’

‘Het verhaal van mijn leven,’ zei Hunter grappend, terwijl hij knikte.

Haar glimlach werd breder terwijl ze een paar menukaarten pakte. ‘Volgt u mij alstublieft.’

Ze ging Hunter voor door de korte, met ruitjesbehang en opgezette dieren gedecoreerde ontvangsthal, liep langs de biljartkamer en de bar aan de rechterkant naar de drukke eetzaal. Het geluid van luide gesprekken vermengde zich met de snelle electroswing die uit de speakers aan het plafond kwam.

‘Bent u hier eerder geweest?’

‘Ja, een paar keer, meestal kom ik niet verder dan de bar. Maar het is alweer een tijdje geleden.’

‘Ik wilde net zeggen dat ik me niet herinneren kan u hier eerder te hebben gezien, en ik werk hier nu al acht maanden.’

‘Nou, ik neem het je niet kwalijk,’ antwoordde Hunter. ‘Ik heb geen heel memorabel gezicht.’

De gastvrouw stopte en keek Hunter aan. ‘Dat zou ik niet zeggen.’ Ze glimlachte opnieuw. ‘Integendeel, u hebt een heel… opvallend gezicht, met vriendelijke ogen. Dat onthouden mensen.’

‘Dank je.’ Hunter glimlachte terug.

Ze liepen langs een grote tafel waar acht jonge mannen in dure, strakzittende pakken een feestje leken te vieren.

‘Hé daar, sexy lassie,’ zei een van hen, met het slechtste Schotse accent dat Hunter ooit had gehoord. Om een of andere reden meende de jonge man de paar Schotse woorden die hij kende in zijn zinnen te moeten vervlechten. Hij klonk ook behoorlijk dronken. ‘We hebben hier meer drank nodig, maar niet van die Schotse onzin. We willen een fles goeie ouderwetse Amerikaanse bourbon – Tennessee-stijl, hoor je me? De lads hier hebben dorst.’

De rest van zijn vrienden barstte in luid gelach uit.

‘Geen probleem, meneer,’ antwoordde de gastvrouw beleefd. ‘Ik laat meteen een nieuwe fles naar uw tafel brengen.’

‘Aye,’ antwoordde de jonge man, terwijl hij voor haar ging staan en haar de weg versperde. ‘Ik denk dat het beter is als jij hem zelf komt brengen, lass.’ Hij haalde drie biljetten van vijftig dollar uit zijn portemonnee en wapperde die voor haar neus heen en weer.

‘Sorry, meneer,’ zei ze beleefd, terwijl ze een stap achteruit zette. ‘Ik kan nu geen betaling aannemen, en ik ben een gast naar zijn tafel aan het brengen. Als u even wacht, kan ik een rekening met de fles meesturen, of u kunt alles aan het eind betalen wanneer de rekening voor de hele tafel komt.’

‘O, ik weet zeker dat de klant zijn eigen tafel wel kan vinden, nietwaar, lad?’ De man legde een hand op Hunters arm en liet hem daar liggen.

Hunter keek eerst naar de hand op zijn rechterarm, en vervolgens naar de dronken jonge man. Toen de man de blik in Hunters ogen zag, verdween zijn glimlach en trok hij snel zijn hand terug. De gastvrouw zag het en beet op haar onderlip om een glimlach te onderdrukken. Maar de jonge man was nog niet klaar. Hij draaide zich weer naar de gastvrouw en sloeg een arm om haar schouders.

‘Je moet met ons komen feesten, lassie. Wij weten wel van wanten, nietwaar, blokes?’

‘Aye,’ riepen de andere zeven in koor, voordat ze opnieuw in luid gelach uitbarstten.

Hunter wilde net ingrijpen toen de gastvrouw, die zich bevrijdde uit de omhelzing van de man, hem zelf op zijn nummer zette.

‘Drie dingen,’ zei ze kalm, terwijl ze op haar vingers meetelde. ‘Eén: een “bloke” is een term die voornamelijk in Engeland, Ierland, Australië en Nieuw-Zeeland wordt gebruikt. Hij is in Schotland niet zo populair.’

De eerste vinger ging omlaag.

‘Twee: het wordt nooit vocatief gebruikt. “Nietwaar, blokes?” slaat nergens op, en eerlijk gezegd bewijst het enkel je gebrek aan kennis van de Engelse grammatica. Je had het beter bij “lads” kunnen houden. En drie: ik feest niet met kleine jongens.’

Het gelach en gejoel zwollen alleen maar aan toen de hele tafel hun vriend begon uit te lachen. Niemand leek door te hebben dat de opmerking gericht was aan de hele groep.

‘Ik mag jouw aanpak wel,’ zei Hunter toen ze eindelijk de vervelende dronken tafel waren gepasseerd. ‘Maar ik denk niet dat een van hen weet wat “vocatief” betekent.’

‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde de gastvrouw lachend. ‘Daarvoor zien ze er te dom uit.’

‘En te dronken,’ voegde Hunter eraan toe.

‘Stadsjongens uit het financiële district,’ zei ze, terwijl ze over haar schouder naar Hunter keek. ‘We hebben elke avond van de week minstens één groep over de vloer, omdat het financiële district om de hoek ligt. Het is altijd hetzelfde – te rijk, te jong, en omdat ze zoveel geld hebben dat ze niet meer weten wat ze ermee moeten, denken ze dat ze alles kunnen maken. We hebben er in Glasgow ook genoeg van. Thuis noemen we ze dickheeds.’

Hunter glimlachte. ‘Toepasselijk.’

‘Wacht even…’ Toen ze eindelijk een klein vierkant tafeltje achter in de ruime en drukke eetzaal hadden bereikt, stopte ze. ‘U werkt toch niet in de financiële sector, hè?’ Ze keek oprecht beschaamd.

Hunter monsterde instinctief zijn kleding – zwarte spijkerbroek, zwarte schoenen, een blauw overhemd onder een dun zwartleren jack. ‘Zie ik eruit als iemand die in de financiële sector werkt?’ Hij klonk een beetje bezorgd.

‘Nee, helemaal niet,’ antwoordde de gastvrouw snel. ‘Maar als er één ding is wat ik heb geleerd in LA, is het wel dat schijn hier vrijwel altijd bedriegt.’

‘Ja, klopt als een bus,’ beaamde Hunter. ‘En nee, ik werk niet in de financiële sector.’

‘Dat is een opluchting,’ zei de gastvrouw. ‘Anders had ik mijn woorden als een pro moeten terugnemen.’ Ze keek naar het lege tafeltje waar ze naast stonden. ‘Hier is het. Dit is op dit moment het enige tafeltje dat ik vrij heb. Tenzij u liever aan de bar zit.’

‘Nee. Dit is helemaal goed. Dank je.’

‘Graag gedaan.’ De gastvrouw wachtte tot Hunter had plaatsgenomen en legde toen twee menukaarten op de tafel voor hem neer. ‘Een ober komt zo bij u. Maar misschien, aangezien u hier eerder bent geweest, kan ik alvast iets voor u halen bij de bar?’

Hunter zou normaal gesproken de tijd nemen om de whiskykaart door te nemen, wat eerder een boek was dan een kaart, maar hij had al een vrij goed beeld van wat hij wilde.

‘Ja, dat zou fijn zijn, dank je. Serveren jullie hier nog steeds Kilchoman?’

De gastvrouw knikte op een manier die Hunter liet merken dat zijn keuze op haar instemming kon rekenen.

Kilchoman was een van de laatste distilleerderijen in heel Schotland die hun whisky’s nog stookte met op traditionele wijze gemoute gerst, wat voor spectaculaire smaakresultaten zorgde.

‘Ja, natuurlijk. Hebt u een specifieke in gedachten? We hebben verschillende.’

‘Ja, de Single Cask Release, als je die hebt.’

Ze trok haar linkerwenkbrauw iets op. ‘Die hebben we inderdaad. Met ijs?’

‘Nee.’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘Met alleen een beetje bronwater, alsjeblieft.’

Dit keer knikte de gastvrouw Hunter goedkeurend toe. ‘Een Amerikaan die niet alleen weet hoe hij zijn Schotse whisky moet kiezen, maar ook hoe hij hem moet drinken. Die kom je niet vaak tegen.’

Hunter fronste. ‘Echt? Zelfs niet in een grote whiskylounge als deze?’

Ze grinnikte. ‘Daar zou u nog van staan te kijken. Het begint er al mee dat jullie “whiskey” spellen met een “e”. Vanaf daar kan het alleen maar bergafwaarts gaan.’ Ze kantelde haar hoofd in de richting van de stadsjongenstafel. ‘Snapt u wat ik bedoel?’

Hunter glimlachte. ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt.’

‘Ik ben zo terug met uw drankje.’

Terwijl de gastvrouw naar de bar verdween, bladerde Hunter door de menukaart.

‘Alstublieft,’ zei ze, terwijl ze een whiskytumbler op Hunters tafel zette, samen met een miniatuurkarafje water. ‘Kilchoman 2010, Single Quarter Cask.’

‘Dank je,’ zei Hunter, terwijl hij de menukaart dichtsloeg.

‘Hebt u al een keuze kunnen maken?’

Hunter knikte.

‘In dat geval kan ik uw bestelling wel opnemen, nu ik hier toch sta.’

Hunter bestelde een cheeseburger en friet.

‘Ik regel het meteen voor u,’ zei de gastvrouw. Ze pauseerde en stak haar hand uit. ‘Mijn naam is Linsey trouwens.’

‘Robert,’ antwoordde Hunter, terwijl hij het gebaar beantwoordde. ‘Aangenaam kennis te maken.’

‘Insgelijks.’ Die woorden werden gevolgd door een heel subtiel maar charmant knipoogje.

Terwijl de gastvrouw slalommend langs de tafels terugliep en daarbij de stadsjongenstafel behoedzaam vermeed, pakte Hunter zijn glas en bracht hij het naar zijn neus. Het rokerige en complexe aroma van de goudkleurige vloeistof bracht opnieuw een glimlach op zijn gezicht. Hij pakte het karafje water en schonk net iets meer dan een paar druppels in de tumbler, voordat hij eindelijk een slok van zijn whisky nam. Zachte, zoete vanille, met rokerige tonen die naar voren kwamen en een lange honingachtige nasmaak – perfectie in een glas. Hunter sloot zijn ogen en genoot van het moment, misschien langer dan hij had moeten doen, want hij merkte niet dat er iemand recht voor zijn tafel ging staan.

‘Je bent me een verklaring verschuldigd.’
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Toen het voorwerp vanuit de envelop op de tafel belandde, schoof rechercheur Webb zijn stoel iets dichterbij om het beter te kunnen bekijken. Zijn ogen schoten een paar seconden heen en weer tussen het voorwerp en dokter Barnes, terwijl hij zich afvroeg of dat alles was. Er zat niets meer in de envelop.

‘Het is… een zilveren armband,’ zei hij uiteindelijk, onaangedaan, terwijl hij naar de slangvormige schakelarmband keek, met een delicaat hartvormig hangertje eraan.

‘Het is witgoud,’ corrigeerde dokter Barnes hem. ‘Geen zilver.’

‘Oké. Mijn excuses,’ antwoordde Webb, zonder echt te begrijpen wat het uitmaakte.

Toen dokter Barnes de blik op Webbs gezicht zag, voelde ze zich geroepen nadere uitleg te verschaffen. ‘Deze armband heb ik voor mijn dertiende verjaardag van mijn moeder gekregen. We hadden het thuis niet breed, we woonden in een ruige en verwaarloosde wijk. Mijn vader verliet ons toen ik vijf was, en we hebben hem daarna nooit meer gezien. Mijn moeder had twee banen om het hoofd boven water te houden en ze heeft God mag weten hoelang elk dubbeltje opzijgelegd om zich een keer zoiets te kunnen veroorloven.’ Plotseling werd de stem van de dokter somber. ‘Ze is een paar maanden daarna overleden.’

Pas toen zag Webb de kleine inscriptie in het hartvormige hangertje. Drie woorden – onder elkaar. BLIJF. ALTIJD. STERK.

‘Het spijt me dat te horen,’ zei Webb welgemeend.

Voordat ze verderging knikte de dokter bij wijze van dank.

‘Sinds mijn dertiende verjaardag heb ik hem elke dag om, zonder uitzondering. Ik vergeet hem nooit. Ik ben hem nog nooit kwijtgeraakt. Hij is altijd bij me. Het enige moment dat ik hem afdoe is als ik ga slapen.’

Webb keek geïnteresseerd.

‘Ik kan niet slapen met sieraden om,’ zei ze ter verduidelijking. ‘Geen armbanden, geen kettingen, geen ringen, niets. Om een of andere reden jaagt het me angst aan als ik dat wel doe. Ik krijg er nachtmerries van.’

Dat vond Webb interessant, want hij had een vriendin die ook niet kon slapen met sieraden om. Alles moest af voordat ze naar bed ging, inclusief haar trouwring.

‘Toen ik gisteravond thuiskwam,’ vervolgde dokter Barnes, ‘heb ik mijn armband, mijn ringen en mijn ketting afgedaan en ze zoals elke avond op mijn nachtkastje gelegd. Toen ik vanmorgen wakker werd, lag alles er nog, behalve de armband. De armband was weg.’

Webb wilde iets zeggen, maar dokter Barnes was hem voor.

‘Ja,’ zei ze.

Hij keek haar fronsend aan.

‘Ja. Ja. Nee. En ja.’

‘Sorry?’

‘Ik weet wat u gaat vragen, rechercheur. U gaat me eerst vragen of ik absoluut zeker weet dat ik de armband bij me had toen ik thuiskwam. Het antwoord op die vraag is: ja. Daarna zult u vragen of ik absoluut zeker weet dat ik hem in mijn slaapkamer heb afgedaan en op mijn nachtkastje heb gelegd, zoals ik zei. Ook het antwoord op die vraag is: ja. Vervolgens zult u vragen of er een kans bestaat dat de armband ergens is losgesprongen en van mijn pols is gegleden, bijvoorbeeld op de parkeerplaats bij mijn werk, of net buiten mijn huis, of zelfs bij de krantenkiosk waar ik elke ochtend mijn krant haal.’

Webbs gezicht verraadde een zweem van bewondering, al was die gelaatsuitdrukking maar een kleine verbetering ten opzichte van zijn aanvankelijke uitdrukking. Hij was onder de indruk. Tot nu toe sloeg dokter Barnes de spijker op de kop.

Hij knikte naar haar. ‘Dat was precies wat ik dacht, dokter.’ Hij gaf het toe. ‘Als de armband bij de krantenkiosk van uw pols was gegleden, had iemand dat kunnen zien en, in plaats van het juiste te doen – hem aan u teruggeven – besloten er een grap mee uit te halen.’ Hij tikte met zijn gehandschoende wijsvinger twee keer op het briefje. ‘Dat zou dit zeker verklaren.’

‘Dat zou kunnen,’ gaf de dokter toe. ‘Maar het antwoord op die vraag is “nee”. Het is onmogelijk dat mijn armband vanochtend bij de krantenkiosk, of ergens anders, van mijn pols is gegleden.’

Webb wilde een nieuwe vraag stellen, maar dokter Barnes stak haar hand op om hem te onderbreken.

‘Hoe ik dat zeker weet?’ vroeg ze.

De bewonderende blik was terug. Omdat Webb besloot dat het zinloos was om in te grijpen, leunde hij achterover in zijn stoel en liet hij haar op haar eigen tempo verdergaan.

‘Omdat het simpelweg ondenkbaar is dat ik een hele dag zonder deze armband zou rondlopen zonder dat te merken, rechercheur. Altijd als ik nerveus word, of ergens aan denk, friemel ik eraan.’ Haar rechterhand ging automatisch naar haar linkerpols. ‘Het is een automatisme. Dat heb ik al jaren, en op een willekeurige dag herhaal ik die beweging tientallen keren. Ik zou binnen een halfuur merken dat ik mijn armband niet omheb.’

Webb had haar de beweging in de afgelopen minuten minstens een paar keer zien maken, en daar had hij niet van opgekeken. Iedereen die hij kende had een zenuwtrek. Hijzelf bijvoorbeeld liet altijd zijn tong langs zijn bovenlip glijden.

‘En ik kan me nog specifiek herinneren,’ vervolgde dokter Barnes, ‘dat ik er gisteravond toen ik naar huis reed in de auto aan zat te friemelen, wat ons bij mijn laatste “ja” brengt. Ja, rechercheur Webb, ik ben er zeker van dat de armband niet in mijn auto van mijn pols is gevallen. Ik had hem bij me toen ik gisteravond thuiskwam. Ik had hem bij me toen ik naar bed ging, en hij lag op mijn nachtkastje toen ik het licht uitdeed. Dat weet ik honderd procent zeker. Vanmorgen, toen ik wakker werd, lag hij er niet meer.’

In zijn ruim twintig jaar omspannende carrière bij de politie had Webb een talent ontwikkeld om mensen in één oogopslag in te schatten, maar nog beter was het om ze een paar minuten te spreken. Dokter Gwen Barnes leek hem een zeer stabiele, intelligente en nuchtere vrouw. Ze had ongeacht haar stemming nooit haar stem verheven. Ze was welbespraakt en tot nu toe leken al haar argumenten op zeer plausibele en realistische feiten gebaseerd.

‘Toen ik vanochtend mijn armband niet vond, dacht ik dat ik gek geworden was,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb overal gezocht, en dan bedoel ik echt overal, rechercheur – onder het bed, achter het nachtkastje, in lades, onder tapijten, in de woonkamer, in de keuken… noem maar op. Zelfs in mijn auto. Hij lag er niet. Hij was nergens te bekennen. Ik heb me het hoofd gebroken om mijn gangen sinds gisteravond na te gaan, vanaf het moment dat ik thuiskwam tot het moment dat ik naar bed ging, omdat ik wist dat ik hem toen ik gisteravond mijn voordeur opendeed gewoon omhad.’

Dokter Barnes stopte even om adem te halen. Op dat moment snakte ze echt naar een groot glas wijn.

‘En vanmorgen was ik voor het allereerst te laat voor mijn eerste sessie van de dag. Ik ben psychiater, rechercheur Webb, ik heb een bovengemiddeld begrip van het functioneren van het menselijk brein. Ik ben me er volledig van bewust dat mijn hersenen heel eenvoudig voor de gek gehouden kunnen worden en ze kunnen denken dat ik iets heb gedaan terwijl dat niet zo is, omdat ik elke avond vlak voordat ik naar bed ga exact dezelfde handelingen uitvoer, namelijk al mijn sieraden op mijn nachtkastje leggen. Repetitieve acties kunnen dat effect op je hersenen hebben, maar ik zweer u dat daar in dit geval geen sprake van is.’

Webb liet zijn tong langs zijn bovenlip glijden. ‘Dus u denkt werkelijk dat iemand gisteravond bij u heeft ingebroken, de kamer waar u lag te slapen is binnengegaan en met voorbedachten rade uw armband heeft meegenomen.’ Hij gebaarde met zijn kin in de richting van het briefje en de armband op de tafel. ‘En misschien zelfs aan uw haar heeft geroken.’

‘Ja, rechercheur. Omdat ik geen andere verklaring kan bedenken.’

‘Hebt u sporen ontdekt die wijzen op braak?’ vroeg Webb.

Dokter Barnes slaakte een zucht waar zoveel frustratie uit sprak dat de lucht in de verhoorkamer er zwaar van leek te worden.

‘Dat weet ik niet zeker, want ik heb er niet echt op gelet. Toen ik vanochtend wakker werd en mijn armband niet kon vinden, was mijn eerste gedachte natuurlijk niet dat er iemand bij me had ingebroken.’

‘U dacht aanvankelijk dat u hem misschien kwijt was,’ drong Webb aan.

‘Ja,’ gaf dokter Barnes schoorvoetend toe.

Zelfs rechercheur Webb moest diep ademhalen. ‘Oké,’ probeerde hij opnieuw. Hij wilde haar echt helpen. ‘Kunt u zich herinneren of de deur bij het verlaten van het huis vanochtend op slot of open was?’

‘De voordeur was op slot.’

‘Dat weet u zeker?’

‘Ja. Dat weet ik zeker. Ik herinner me dat ik hem vanochtend van het slot moest halen. Ik heb de achterdeur niet gecontroleerd, maar die zit altijd op slot.’

Webb wist niet goed wat hij verder moest zeggen. In plaats daarvan nam dokter Barnes weer het woord, traag en doordrenkt van emotie.

‘Rechercheur, ik weet echt niet wat ik u nog meer kan vertellen, maar ik weet zeker dat ik mijn armband niet ben verloren.’

Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof de temperatuur in de kamer plotseling een paar graden was gezakt. Voor het eerst zag rechercheur Webb dat dokter Barnes echt bang was.

‘Er is iemand in mijn slaapkamer geweest, rechercheur. Dat kan niet anders. Iemand heeft naast mijn bed gestaan en me in mijn slaap bekeken.’
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Toen het scherm van zijn telefoon op zwart sprong, voelde Mr J zijn hele wereld om zich heen instorten. Zijn benen bezweken onder zijn gewicht, en hij moest zich aan de muur vastklampen om te voorkomen dat hij viel. Zijn vingers verloren hun grip, en zijn telefoon gleed uit zijn hand en stuiterde van het bed op de grond. Niets leek meer logisch. Het voelde alsof zijn hele bestaan was opgeslokt door een zwart gat en er enkel een lege menselijke schil was achtergebleven.

‘Wat is er net gebeurd?’ fluisterde hij, terwijl zijn van waanzin doordrongen blik in elke hoek van zijn hotelkamer naar houvast zocht. Dat vond hij nergens. In plaats daarvan leken de muren op hem af te komen. ‘Ik moet gek aan het worden zijn. Dit kan niet waar zijn. Dit kan gewoon niet waar zijn.’

Mr J bracht twee trillende handen naar zijn gezicht en wreef zo hard mogelijk.

De muren kwamen nog steeds op hem af.

Hij draaide zich om en liep snel naar de badkamer, waar hij opnieuw koud water in zijn gezicht gooide.

‘Cassandra,’ zei hij, terwijl hij zijn spiegelbeeld recht in de ogen keek. ‘Dit is niet waar.’ Hij probeerde zijn eigen spiegelbeeld te overtuigen. ‘Het is niet waar. En ik zal het je bewijzen. Niets hiervan is echt gebeurd.’

Mr J haastte zich terug naar de slaapkamer, griste zijn telefoon van de vloer, liep terug naar de badkamer en bleef opnieuw voor de spiegel staan.

‘Ik zal het je laten zien. Ik zal het nu meteen bewijzen,’ zei hij, terwijl hij met een vinger naar zijn spiegelbeeld zwaaide en de aan het nummer van zijn vrouw gekoppelde sneltoets indrukte. ‘Ik weet niet wat dit was, maar het was niet echt. Niets. Je zult het zien.’

De telefoon aan de andere kant ging niet over, maar schakelde direct door naar de voicemail.

‘Hallo, dit is het nummer van Cassandra Jenkinson. Helaas kan ik –’

Mr J verbrak de verbinding en drukte de sneltoets opnieuw in.

Het spiegelbeeld wachtte.

‘Hallo, dit is het nummer van Cass–’

Weer verbrak hij de verbinding en hij belde opnieuw.

‘Hallo, dit is –’

Verbinding verbroken.

De ogen van Mr J keerden terug naar de spiegel. Zijn spiegelbeeld wachtte nog steeds.

Het vaste nummer, fluisterde een stem in zijn hoofd. Bel naar huis.

Mr J drukte op de sneltoets van zijn huisnummer.

Ring. Ring. Ring. Ring. Eindelijk werd de oproep verbonden.

‘Hallo…’

Mr J herkende onmiddellijk de stem aan de andere kant van de lijn, en het was alsof het leven volledig uit hem werd weggezogen. Het was zijn eigen stem. Het antwoordapparaat had opgenomen.

‘…dit is het antwoordapparaat van…’ Hij wachtte op de pieptoon aan het einde van het bericht.

‘Cassandra, lieverd, ik ben het. Als je er bent, neem dan alsjeblieft op. Alsjeblieft.’ Zijn stem trilde. ‘Ik moet met je praten, schat. Ik moet je stem horen. Neem alsjeblieft op. Alsjeblieft.’

Er kwam geen antwoord.

‘FUUUUUUCK!’ Zijn wanhoopskreet weergalmde door de kamer.

Vijf minuten later zat Mr J nog steeds op de rand van het bad, met zijn handen voor zijn gezicht geslagen, zijn telefoon op de tegelvloer bij zijn voeten. Zijn spiegelbeeld in de spiegel had het wachten opgegeven.

Opnieuw gingen er vijf minuten voorbij voordat Mr J eindelijk zijn handen van zijn gezicht losmaakte. Zijn armen vielen futloos langs zijn lichaam. Hij voelde zich compleet leeg, had geen energie meer. Zijn oogleden trilden een paar keer, zijn pupillen vernauwden zich tegen het overvloedige licht dat de witte tegels weerkaatsten. Het duurde nog een minuut voordat hij de waas van verwarring doorbrak en weer scherp kon zien. Toen dat gebeurde, leek en voelde alles anders – de kamer, de lucht, zijn hele wereld. Zijn bloed in zijn aderen was koud geworden, zijn longen vulden zich met haat in plaats van zuurstof, en hij voelde zijn hart in zijn borst niet meer kloppen. Alles in hem was samen met zijn vrouw gestorven. Alles behalve zijn brein. Hij moest dat in leven houden. Hij moest nadenken. En dat deed hij. Enkele minuten later pakte hij zijn telefoon en pleegde hij het eerste van drie telefoontjes.
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Terwijl Hunter zijn aandacht vestigde op de persoon voor hem, fronste hij zijn wenkbrauwen. De twijfel in zijn blik verdween echter na een fractie van een seconde en ging over in een uitdrukking van totale verbazing – een uitdrukking die de vrouw voor hem niet opmerkte.

‘O, sorry,’ zei ze, haar verlegenheid nauwelijks verbergend. ‘Je herkent me niet, hè?’ Er klonk een vleugje teleurstelling door in haar stem.

‘Natuurlijk wel,’ antwoordde Hunter terwijl hij zijn glas terug op tafel zette. ‘De leeszaal van UCLA.’ Hij groef in zijn geheugen naar haar naam. ‘Tracy, toch? Tracy Adams.’

Haar teleurstelling maakte plaats voor een verlegen glimlach.

‘Je haar zit een beetje anders,’ voegde Hunter eraan toe. ‘Daarom duurde het even.’

Tracy’s golvende rode haar was met twee kleine haarspeldjes boven haar oren vastgezet, waardoor haar sierlijke schedelvormige oorbellen tevoorschijn kwamen, met kleine zwarte steentjes als ogen. De rest van haar haar viel los langs haar schouders en omlijstte een zeer aantrekkelijk hartvormig gezicht, met expressieve groene ogen achter een ouderwets kattenoogmontuur, maar het grootste verschil was haar pony. Deze keer zat die niet in een sierlijk victory roll, maar viel die natuurlijk over haar gezicht en bedekte die een deel van haar linkeroog.

‘Sorry dat ik je stoor,’ zei Tracy, nog steeds een beetje beschaamd. ‘Ik zat aan de bar toen ik de gastvrouw je naar je tafel zag brengen.’ Ze haalde subtiel haar schouders op. ‘Ik dacht: laat ik even gedag zeggen.’

‘Je stoort niet.’ Hunters blik gleed even snel naar de bar. ‘Ik vind het alleen maar leuk.’

Om niet al te direct over te komen nam hij de situatie vluchtig in zich op. Aan de bar zag hij niemand verwachtingsvol hun kant op kijken. Ook had Tracy haar drankje in haar hand, wat suggereerde dat ze niemand had achtergelaten die aan de bar of aan een tafel op haar wachtte. Hunter wees naar de lege stoel tegenover hem.

‘Wil je misschien gaan zitten?’

Ze aarzelde even voordat ze vroeg: ‘Weet je het zeker? Ik wil echt niet storen.’

‘Je stoort niet,’ verzekerde Hunter haar. ‘Het zou me een genoegen zijn.’

De verlegen glimlach keerde terug op Tracy’s lippen en ze knikte uiteindelijk instemmend. ‘In dat geval, graag. Dank je.’

Ze ging zitten, zette haar drankje op tafel, knikte naar Hunters glas en maakte een verwijzing naar hun eerste ontmoeting bij de koffiemachine.

‘Ik moet zeggen dat dat er een stuk aantrekkelijker uitziet dan een Caramel Frappuccino Deluxe.’

Hunter glimlachte. ‘Mee eens. Waarschijnlijk ook gezonder.’

‘Wat drink je?’ vroeg ze. ‘De keuze hier is overweldigend.’

‘Ja, zeg dat wel,’ antwoordde Hunter terwijl hij naar zijn glas keek. ‘Whisky. Kilchoman… Caramel Barley Deluxe.’

Tracy lachte. ‘Jaar?’

De vraag verraste Hunter.

‘2010.’

Ze trok een bewonderend gezicht. ‘Goede keuze. Dat is een heel traditionele distilleerderij. Als ik het goed heb, zijn zij de enigen die alle stappen van het productieproces zelf uitvoeren. Ze besteden niets uit.’

Hunter probeerde niet opnieuw zijn wenkbrauwen op te trekken, maar hij was oprecht geïntrigeerd. Vrouwen waren over het algemeen niet zo dol op whisky, wat niet verrassend was. Whisky was ongetwijfeld iets wat je moest leren waarderen, en de smaak zou aanvankelijk voor iedereen overweldigend zijn en je de adem benemen. Hunter wist dat maar al te goed. Het geheim was om door te zetten, te blijven proberen, te blijven nippen totdat op een dag alle puzzelstukjes eindelijk op hun plek vielen. Als het op drank aankwam, waren vrouwen meestal niet zo geduldig; ze vonden de eerste slok meteen lekker, of niet.

‘Zo te horen weet je het een en ander van whisky.’ Hunter stelde geen vraag, maar de implicatie hing in de lucht en smeekte om een reactie.

‘Mijn vader was Schots, hij kwam uit de Highlands,’ legde Tracy uit terwijl ze nog een slok van haar drankje nam. ‘Dus ben ik er al op zeer jonge leeftijd mee in aanraking gekomen, en dan bedoel ik ook echt heel jong. Toen ik nog een baby was doopte hij mijn speen erin om me in slaap te krijgen. Daarna, vanaf ongeveer mijn vierde, liet hij me bij speciale gelegenheden zoals Kerstmis en Nieuwjaar een slokje van zijn whisky proeven. Als mijn grootvader in de buurt was, deed hij hetzelfde. Mijn moeder vond het helemaal niets en sprak mijn vader daar vaak op aan, maar daar trok hij zich niets van aan. Hij zei gewoon: “Aye, laat het meisje gewoon haar slokje nemen, schat. Het is goed voor haar.”’

Tot Hunters verrassing was het Schotse accent waarmee ze dat laatste zinnetje had uitgesproken absoluut vlekkeloos en ontzettend sensueel.

‘Op mijn zestiende verjaardag,’ ging ze verder, ‘schonk mijn vader me mijn eerste echte glas whisky in.’ Ze pauzeerde even en voelde de behoefte om iets toe te lichten. ‘Ben je ooit in Schotland geweest?’

Hunter schudde zijn hoofd. Dit keer was het zijn beurt om zich een beetje beschaamd te voelen. ‘Nee, helaas niet. Eigenlijk ben ik nog nooit het land uit geweest.’

Tracy keek hem vol verbazing aan. ‘Dat zou je echt eens moeten doen. Het is een verbluffende plek, vooral de Highlands, maar omdat je er nooit bent geweest, weet je dit misschien niet – volgens de wet moeten pubs, bars en restaurants in Schotland een maatbeker gebruiken. Ze mogen het dus niet zoals hier uit de losse pols inschenken, dus als ik het heb over een glas, bedoel ik ongeveer dit.’ Ze wees op haar glas. Het was minder dan de helft van de hoeveelheid die Hunter geserveerd had gekregen.

‘Wauw.’

‘Maar zoals ik al zei stond mijn vader niet alleen toe dat ik vanaf mijn vierde een slokje van zijn whisky mocht nemen, en verder niks. Hij gaf er altijd uitleg bij over de geur, de smaak en de afdronk, dus tegen de tijd dat ik het op mijn zestiende zelf begon te drinken, kon ik al smaken en onderliggende tonen onderscheiden. Whisky is mijn favoriete drankje.’ Ze stopte even en trok een half pijnlijke grimas. ‘En nu heb ik je doodverveeld, nietwaar?’

‘Nee, helemaal niet,’ zei Hunter hoofdschuddend. In werkelijkheid vond hij Tracy ontzettend charmant. Ze was iemand bij wie hij zich zonder meer op zijn gemak voelde. ‘Het is een heel interessant verhaal.’

Tracy lachte. ‘Ik kan wel merken dat je niet veel mensen met een Schotse achtergrond kent. Ze nemen hun whisky’s heel serieus en beginnen hun kinderen al op jonge leeftijd te trainen.’

‘En met resultaat,’ reageerde Hunter, ‘want zoals ik al zei, het klinkt alsof je echt weet waar je over praat. Dus nu ben ik nieuwsgierig. Omdat jij de kenner bent, wat drink jij?’ Hij knikte naar haar glas.

Ze zweeg even. Hunter wist niet zeker of dat voor het effect was of niet.

Ze keek hem aan en antwoordde. ‘Hetzelfde als jij – Kilchoman, 2010.’

Dit keer kon Hunter zijn frons niet verdoezelen. ‘Je maakt een grapje.’

‘Nee.’ Ze schoof haar glas naar hem toe. ‘Hier, proef maar.’

Hunter keek haar even aan voordat hij zijn hand naar het glas uitstak. Eerst bracht hij het naar zijn neus. Terwijl hij de geur opsnoof, werd zijn blik nieuwsgieriger.

Tracy wachtte.

Hunter nam een kleine slok en keek haar daarna meteen aan.

Tracy glimlachte breed. ‘Ik had je even te pakken, hè? Op een plek met meer dan driehonderd verschillende soorten whisky zou dat een onwaarschijnlijk toeval zijn.’

Hunter zette haar glas terug op tafel en schoof het naar haar toe. ‘Ja, zeker. En ja, je had me even te pakken. Dus wat is het? Balvenie?’ Hunter haalde zijn schouders op. ‘Misschien Caribbean Cask of Doublewood?’

Tracy leek wederom onder de indruk. ‘De spijker op de kop,’ zei ze. ‘Veertien jaar oud, Caribbean Cask. Je zei iets over mij, maar volgens mij ben je zelf een kenner.’

Hunter grinnikte. ‘Niet echt. Ik heb er een fles van in huis, dus de smaak is me enigszins bekend.’

Een lange ober met een rond zilveren dienblad kwam bij Hunters tafel staan. ‘Een cheeseburger met friet?’

‘Die is voor mij. Dank je wel,’ zei Hunter.

De ober zette het bord voor hem neer. ‘Kan ik nog iets voor u betekenen – ketchup, mosterd, nog iets te drinken…’

‘Nee, het is goed zo, dank je. Dit is genoeg.’

De ober keek Tracy aan.

‘Ik ben nog bezig met deze,’ zei ze terwijl ze haar glas optilde. ‘Dank je wel.’

‘Geniet ervan.’ De ober richtte zich weer tot Hunter. ‘Als u nog iets nodig hebt, dan hoor ik het wel. Ik ben Max.’

Toen de ober wegliep, keek Hunter Tracy aan. ‘Neem gerust wat friet. Dit lijkt wel een portie voor vier personen.’

‘Dat is inderdaad een flinke berg friet,’ gaf Tracy toe. ‘Maar dank je, ik heb al gegeten.’

‘Neem er toch een paar.’

Tracy keek Hunter even aan. Hij had zijn eten nog niet aangeraakt. Behoedzaam stelde ze haar volgende vraag. ‘Ben je bang om te eten waar anderen bij zijn?’

Hunter keek haar aan. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk. ‘Helemaal niet.’ Hij pakte het zout en strooide wat over de friet.

Tracy bleef hem aankijken. Hij had zijn eten nog altijd niet aangeraakt.

‘Dat is helemaal niet erg, weet je dat?’ zei ze geruststellend. ‘Het is oké, echt. Het komt veel vaker voor dan je denkt. Ongeveer tien tot twaalf procent van de Amerikanen is bang of verlegen om te eten in gezelschap. Wist je dat?’

‘Nou,’ zei Hunter, ‘jij bent de psychologieprofessor, dus ik ga ervan uit dat je gelijk hebt. Maar ik ben echt niet bang of verlegen om te eten in gezelschap. Ik vind het gewoon zonde, omdat ik heel zeker weet dat ik al die friet niet op krijg.’

Hij pakte uiteindelijk zijn cheeseburger en nam een hap.

Er viel een stilte.

Hunter deed alsof hij de verwarde blik op Tracy’s gezicht niet opmerkte.

‘En nu zijn we weer terug bij het begin,’ zei ze uiteindelijk. ‘Namelijk dat je me een uitleg verschuldigd bent.’

‘Is dat zo?’ vroeg Hunter, nadat hij zijn hap had doorgeslikt.

‘Nou, oké, nee, je bent me niets verschuldigd, maar ik zou graag willen weten hoe je erachter bent gekomen.’

Hunter speelde de vermoorde onschuld.

‘Kom op. De eerste keer dat we elkaar buiten bij de leeszaal van UCLA ontmoetten, hebben we hooguit twee minuten staan praten. Ik heb je geen enkele aanwijzing gegeven, maar toch wist je dat ik professor was.’

Hunter nam nog een hap van zijn cheeseburger.

‘Ik weet dat je dat niet hebt kunnen afleiden uit de boeken die ik die avond bij me had, want geen daarvan was vakliteratuur of ging over het onderwerp waarover ik lesgeef. Toch heb je zojuist gezegd dat je weet dat ik psychologiedocent ben. Hoe?’

Hunter pakte een paar frietjes.

‘Op grond van het telefoontje dat je die avond kreeg, heb ik uiteraard afgeleid dat je een rechercheur bent bij de afdeling Bijzondere Moordzaken van de LAPD.’

Hunter keek Tracy weer aan.

‘Ik heb online moeten opzoeken wat dat precies was,’ legde ze uit. ‘Maar goed, je specialiteit is dus dingen uitvogelen. In elk geval vind ik je niet meer zo griezelig.’

‘Griezelig?’

‘Nou ja, je loopt in het holst van de nacht een wildvreemde tegen het lijf die je binnen een paar minuten dingen over jezelf vertelt die hij eigenlijk niet zou moeten weten. Dat zou een beetje verontrustend kunnen zijn, vind je niet? Vooral in een stad als LA. Voor hetzelfde geld was je stiekem een stalker.’

Het woord ‘stalker’ activeerde Hunters brein opnieuw. Hij legde zijn cheeseburger op zijn bord.

‘Heb je problemen met een stalker?’ Hunters toon klonk zo bezorgd dat Tracy hem even verbaasd aankeek.

‘Wat… Nee. Dat is het niet. Ik gaf gewoon een voorbeeld.’

Hunter zei niets.

‘De waarheid is,’ ging Tracy verder, ‘dat je gelijk hebt. Ik ben hoogleraar psychologie, wat de reden is dat ik graag de gedachtegang wil begrijpen die je tot die conclusie heeft gebracht. Wat heeft me verraden? Hoe heb je het uitgevogeld?’

Hunter nam nog een paar frietjes. ‘Weet je zeker dat je niks wilt?’

Tracy zuchtte. ‘Geef je dan antwoord op mijn vraag?’

‘Natuurlijk.’

Tracy nam een paar frietjes en doopte ze in de tomatenrelish die erbij geserveerd was.

‘Zoals ik al eerder zei,’ begon Hunter uiteindelijk, ‘het is gewoon een kwestie van observeren.’

‘Dat heb je al gezegd, ja,’ zei Tracy. ‘En daarom zei ik ook dat ik het, ondanks de talloze keren dat ik me alles wat ik me van dat moment kon herinneren in mijn hoofd heb afgespeeld, gewoon niet begrijp. Zoals ik al zei gingen de boeken die ik die avond bij me had niet over academische onderwerpen of over psychologie. Mijn badge was niet te zien. Dus hoe heb je bedacht dat ik hoogleraar psychologie aan UCLA ben?’

Hunter wilde net antwoord geven toen hij zijn telefoon in zijn zak voelde trillen. Hij pakte hem en keek op het scherm.

‘Momentje,’ zei hij, terwijl hij opstond en de telefoon naar zijn oor bracht. ‘Rechercheur Hunter, Bijzondere Moordzaken.’

Hij bleef enkele seconden zwijgend luisteren. ‘Wat?’ Ongeloof vulde zijn hele lichaam. ‘Weet je het zeker?’ Hij keek op zijn horloge – 23.03 uur. ‘Oké. Oké. Ik kom eraan.’

‘Dit meen je niet,’ fluisterde Tracy. ‘Alweer?’

‘Het spijt me ontzettend,’ zei Hunter. De blik op zijn gezicht hield het midden tussen verwarring en ongeloof. ‘Ik moet weg.’

Omdat Tracy niet wist wat ze moest zeggen, bleef ze hem verbaasd aankijken.

Hunter haalde zijn portemonnee tevoorschijn en legde een paar biljetten op tafel. Op weg naar de uitgang bleef hij even staan en keek hij achterom naar Tracy.

‘Ik weet dat dit misschien gek klinkt, maar… mag ik je een keer bellen?’

Dat had Tracy niet verwacht. ‘Eh… ja, natuurlijk. Dat zou ik leuk vinden.’

Hunter knipoogde naar haar voordat hij doorliep.

‘Wacht,’ zei Tracy snel, terwijl ze haar nummer op een papieren servetje schreef en opstond. ‘Dan zou het wel handig zijn als je mijn nummer hebt, nietwaar?’

‘Ja, dat zou zeker helpen,’ antwoordde Hunter terwijl hij het servetje aanpakte. Een seconde later was hij verdwenen.
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Rechercheur Webb pakte de sleutels aan van dokter Barnes en opende de voordeur van haar driekamerwoning in Mid-City, een zeer gemêleerde en dichtbevolkte buurt in Central Los Angeles. De witte deur met een kunstzinnig geslepen glazen raam ging ietwat onheilspellend krakend open.

Aan het einde van de ondervraging op het politiebureau had Webb tegen dokter Barnes gezegd dat hij gezien de omstandigheden weinig anders kon doen dan de brief en de armband naar hun forensisch laboratorium sturen om ze te laten testen op vingerafdrukken.

‘Ik wil u niet beledigen, rechercheur,’ had ze zichtbaar teleurgesteld gezegd, ‘maar we weten allebei dat de kans heel groot is dat ze geen andere afdrukken vinden dan de mijne. Wie doet nou al die moeite zonder daarbij handschoenen te dragen?’

‘Dat zou u nog verbazen, dokter.’

‘Kunnen ze niet testen op DNA?’ drong ze aan.

Webb knipperde even met zijn ogen. ‘Waarom, dokter? Denkt u dat degene die de armband heeft meegenomen hem een paar uur heeft omgehad voordat hij hem op uw auto achterliet?’

Hij wist niet zeker of zijn woorden een sarcastische ondertoon hadden gehad. Aan de blik van dokter Barnes te zien was dat wel het geval.

‘Nee, rechercheur.’ Haar toon was even scherp als de zijne. ‘Maar stel nou dat hij hem, nadat hij hem uit mijn huis had gestolen, in een zak, tas of ergens anders heeft gedaan waar hij in contact is gekomen met iets waar zijn DNA op zat?’

Webb had daarop nog verbaasder gekeken. Hij betwijfelde oprecht of dokter Barnes wel goed over die laatste woorden had nagedacht.

‘Bedoelt u DNA-overdracht? Ook wel DNA-contaminatie genoemd? Dat is een ontlastend argument, dokter, geen belastend bewijs.’

Webb had gelijk. Dokter Barnes had hier helemaal niet goed over nagedacht en op dat moment dreigde haar frustratie haar angst te overtreffen, maar ze had nog één laatste troef uit te spelen.

‘Oké, en mijn huis dan? Kunnen we dat niet doorzoeken op vingerafdrukken of DNA? De kans dat we daar iets vinden is groter, toch?’

Webb had haar met droevige hondenogen aangekeken. ‘Ik heb niets om een verzoek voor de inzet van een technisch rechercheteam te rechtvaardigen, dokter, zelfs niet voor ook maar één enkele agent. Er is geen inbraak geweest. Er is strikt genomen niets ontvreemd, omdat u de armband weer in uw bezit hebt, en u gaf toe dat u geen sporen van braak hebt gezien. Mijn hoofdinspecteur zou zo’n verzoek nooit goedkeuren, omdat er technisch gezien geen sprake is van een misdrijf.’

Haar frustratie oversteeg haar angst niet, maar hield er zeker gelijke tred mee. Ze wist niet wat ze nu moest doen. Ze voelde zich compleet uitgeput, maar de gedachte om alleen terug naar haar huis te gaan vervulde haar met angst.

Iets aan dokter Barnes had een snaar bij rechercheur Webb geraakt. Misschien was het haar charisma. Misschien was het de oprechtheid die doorklonk in elke zin die ze uitsprak. Hij wist niet precies wat het was, maar hij wist wel dat hij haar wilde helpen.

Ze was begrijpelijkerwijs te nerveus en te bang om terug te gaan naar haar lege huis. Webb had haar gevraagd of ze ergens anders de nacht kon doorbrengen – bijvoorbeeld bij een vriend of familielid.

Daar had dokter Barnes zelf ook al aan gedacht. Ze had zelfs overwogen haar zus Erica te bellen, die met haar vriend aan de andere kant van de stad woonde. Misschien kon ze daar de nacht doorbrengen, maar dokter Barnes had het nooit goed kunnen vinden met Erica’s vriend. Ook had ze haar beste vriendin overwogen, Nancy Morgan, maar uiteindelijk had ze besloten dat ze geen van beiden zou bellen. Wat ze echt wilde, was zich veilig voelen in haar eigen huis.

Webb had geen moeite haar redenering te volgen en had gezien de omstandigheden het maximaal mogelijke gedaan: hij had aangeboden haar naar huis te begeleiden en haar huis zorgvuldig te controleren.

Door het onheilspellende gekraak van haar voordeur had de donkere kamer daarachter een sinistere sfeer kunnen krijgen, ware het niet dat er binnen een delicate geur hing van rozen en zomerbessen.

‘De lichtknop zit rechts,’ zei ze, terwijl ze een paar passen achter Webb op haar veranda bleef staan.

Terwijl hij het licht aandeed en dokter Barnes’ huis betrad, overwoog Webb, wellicht ingegeven door de gedachte dat het de dokter een veiliger gevoel zou geven, zijn wapen te trekken. Zijn hand bewoog zelfs al naar zijn pistool, maar toen hij de potsierlijkheid daarvan inzag, stokte zijn beweging halverwege.

Dokter Barnes’ woonkamer was relatief ruim en zonder twijfel met een vrouwelijke touch ingericht. Er lagen pluizige kussens op de bank, er stonden geurkaarsen in houders, tapijten die je uitnodigden erop te gaan liggen en in slaap te vallen, vazen gevuld met rozen en zilverschildzaad, en de muren… de muren waren perzikroze.

Webb liep naar het midden van de kamer en bleef bij de marineblauwe fauteuil staan. Ondanks zijn scepsis liet hij zijn ogen met uiterste aandacht door de kamer glijden.

Dokter Barnes bleef bij de deur staan.

De rechercheur controleerde alle zes de ramen in de kamer. Allemaal op slot. Daarna liep hij terug naar de voordeur, waar hij het slot controleerde. Geen sporen van braak. Tevreden knikte hij naar de gang die dieper het huis in leidde.

‘De rest is die kant op?’ vroeg hij.

‘Alles behalve de keuken,’ antwoordde de dokter, die wees naar een deur rechts van hem.

‘Laten we eerst de keuken inspecteren,’ zei Webb, terwijl hij ernaartoe liep.

Dokter Barnes stapte eindelijk haar woonkamer in en sloot de deur achter zich.

De keuken was compact, zonder echte verstopplekken, tenzij Webb de koelkast of het kastje onder de gootsteen meerekende. Hij controleerde ze allebei. Niemand te zien.

‘Oké,’ zei hij, ‘laten we de rest van het huis bekijken.’

‘De logeerkamer is de eerste kamer rechts,’ zei dokter Barnes terwijl ze door de woonkamer naar de gang liepen. ‘De eerste deur links is de badkamer. De deur aan het einde van de gang is mijn slaapkamer.’

Webb controleerde elke kamer zo grondig mogelijk, inclusief de kledingkasten en achter het douchegordijn. Alles was in orde.

‘Oké,’ zei hij, terwijl hij weer overeind kwam nadat hij onder dokter Barnes’ bed had gekeken. Dat was de laatste plek geweest die hij wilde controleren. ‘Het huis is veilig, dokter. Er is niemand.’

Toen ze eindelijk haar slaapkamer betrad, keek ze hem aan met een mengeling van dankbaarheid en schaamte. Ze voelde zich mentaal zo uitgeput dat ze aan haar eigen gedachten begon te twijfelen.

‘Dank u,’ zei ze, omdat ze niet wist wat ze anders moest zeggen. Ze was ervan overtuigd dat rechercheur Webb dit allemaal als een enorme tijdverspilling beschouwde, maar ze wist ook dat hij een zorgzame en toegewijde politieman was. Hij had hun gesprek op het bureau binnen vijf minuten kunnen afkappen, maar dat had hij niet gedaan, en ze wist nu zeker waarom.

Webb had de angst in haar ogen gezien. Hij had het ongemak in haar bewegingen opgemerkt, en ondanks zijn eigen overtuiging en zijn volle werkagenda was hij een en al aandacht voor haar geweest. Hij had haar het voordeel van de twijfel gegeven. In zekere zin deed hij voor haar wat zij voor al haar cliënten deed – hij had geluisterd naar het probleem waar ze mee zat, hoe bizar dat ook had geklonken, en had zijn best gedaan haar te helpen. Het feit dat hij met haar mee naar huis was gegaan, enkel om haar een beetje veiliger te laten voelen, was daar een duidelijk bewijs van.

Webb liep naar de twee glazen deuren die toegang gaven tot haar achtertuin. Ze zaten stevig op slot. Vervolgens liep hij naar het grote raam aan de oostelijke muur. Ook dat was vergrendeld. Hij draaide zich om naar dokter Barnes.

‘Allemaal op slot, dokter, maar ik moet eerlijk zijn. Ik wil u niet bang maken, maar uw sloten zijn niet van geweldige kwaliteit.’ Hij stak ter geruststelling zijn handen op. ‘Begrijp me niet verkeerd, ze kunnen er zonder meer mee door, maar ze kunnen worden geforceerd.’

‘U wilt me niet bang maken met die uitspraak?’

Webb hield zijn handen nog steeds omhoog. ‘Het klinkt erger dan het is. Het enige wat ik probeer te zeggen is dat als u echt bezorgd bent over uw veiligheid en dat van uw huis, u zou kunnen overwegen betere sloten te laten monteren.’

‘U zei dat deze geforceerd zouden kunnen worden?’ vroeg ze angstig.

‘Niet zomaar.’ Webb probeerde dokter Barnes opnieuw gerust te stellen. ‘Daar heb je de kennis en het juiste gereedschap voor nodig.’

‘Maar iemand zou het kunnen doen, toch? Iemand zou een van mijn ramen van buitenaf kunnen openmaken, of zelfs een van de deuren?’

‘Technisch gezien wel, ja, maar nogmaals, met de juiste kennis en het juiste gereedschap kunnen zelfs bankkluizen worden gekraakt.’

Dokter Barnes liet Webbs woorden door haar hoofd gaan. Hij had gelijk, misschien reageerde ze overdreven. Toch besloot ze ter plekke al haar sloten te vervangen, en misschien zelfs een alarmsysteem te laten installeren. Ze knikte hem toe.

‘Kan ik u misschien een kop koffie aanbieden?’ vroeg ze.

Webb keek op zijn horloge. Het was laat. Te laat. Hij moest terug naar het bureau.

‘Ik zou wel willen, maar ik moet echt terug naar het bureau.’

‘Weet u het zeker?’ drong ze aan. ‘Ik heb het binnen een paar minuten gezet. Ik heb de koffie op jullie bureau geproefd. Die smaakte alsof die gefilterd was door een volle luier.’

Webb schoot in de lach. ‘Dat komt doordat het waarschijnlijk ook zo is. Ik denk niet dat iemand weet wie die koffie zet. En volgens mij wil niemand dat weten.’

Dokter Barnes glimlachte naar hem.

Webb keek nogmaals op zijn horloge.

‘Wat denkt u ervan als ik die koffie van u tegoed houd?’ stelde hij voor. ‘Misschien morgen? Dan kan ik meteen kijken hoe het met u gaat en of alles in orde is.’

Dokter Barnes knikte hem breed glimlachend toe. ‘Dat lijkt me een goed idee. Morgen klinkt perfect.’

‘Zes uur?’ vroeg Webb.

De dokter had de hele dag vrij.

‘Ja, dat is prima.’

‘Geweldig,’ zei Webb terwijl hij naar de slaapkamerdeur liep. ‘Dan zie ik u morgen.’

Rechercheur Webb verliet het huis van dokter Barnes en stapte in zijn als zodanig onherkenbare politieauto. Glimlachend startte hij de motor. Dit was veel makkelijker gegaan dan hij had verwacht.
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Het twee verdiepingen tellende huis bevond zich aan het einde van een rustige straat in Granada Hills, een redelijk welvarend deel in de wijk San Fernando Valley in Los Angeles. Zelfs op dat late tijdstip, met aanzienlijk minder verkeer, duurde Hunters taxirit naar Cassandra Jenkinsons huis een klein uur.

Toen de taxi links afsloeg naar Amestoy Avenue en Flanders Street aan de rechterkant naderde, schakelde de chauffeur terug en keek hij Hunter via de achteruitkijkspiegel aan.

‘Verdomme, man, er moet op de plek van je bestemming wel iets ernstigs aan de hand zijn. De politie is erop afgekomen als vliegen op stront.’

Hunter knikte. ‘Ja, dat weet ik. Daarom ben ik hier.’

De chauffeur keek niet langer in de spiegel, maar draaide zich om en keek Hunter rechtstreeks aan. ‘Ben jij een smeris?’

Hunter gaf geen antwoord. In zijn hoofd klopte dit gewoon niet. Het telefoontje dat hij had gekregen was van hoofdinspecteur Blake zelf geweest. Ze had hem verteld dat hun onderzoek was opgeschaald naar een meervoudige moord met een serieel patroon, omdat ze nu een tweede slachtoffer hadden. Als dat echt waar was, dan konden hun aanvankelijke aannames voor het grootste deel de prullenbak in.

Slechts een klein aantal stalkers bereikte de zogeheten zesde fase van stalking – agressie en geweld jegens mensen. Zodra die fase was bereikt, werd het bijna onmogelijk om gedachten als ‘als ik haar/hem niet kan hebben, dan zal niemand haar/hem hebben’ te vermijden, en zouden ze gekweld worden door fantasieën over het doden van het object van hun affectie. Maar zelfs van degenen die er zulke morbide gedachten op nahielden, zouden maar weinigen de daad bij het woord voegen. Degenen die dat wel deden, werden na hun daad bijna altijd overmand door een gevoel van schuld en verdriet en verdwenen vaak weken, maanden, soms zelfs jaren van de radar. Sommigen straften zichzelf op de een of andere manier. Maar stalkers waren mensen met obsessieve persoonlijkheden, en het was dan ook vrijwel onvermijdelijk dat ze, nadat hun schuldgevoel en het verdriet waren weggeëbd, hun obsessieve aandacht op een nieuw doelwit zouden richten. De kans dat die moorddadige cyclus zich zou herhalen was groot, levensgroot.

Maar Karen Ward was pas drie dagen geleden vermoord, niet weken, maanden of jaren geleden. Drie dagen, wat twee dingen kon betekenen: of deze moordenaar was niet de stalker van Karen Ward, hoewel ze er wel een had; of hij stalkte meerdere doelwitten tegelijkertijd, wat weliswaar uitermate zeldzaam was, maar niettemin voorkwam.

Vanaf de achterbank van de taxi nam Hunter de situatie snel in zich op.

Flanders Street was volledig afgezet, maar het gele politielint dat de plaats delict markeerde liep aan beide zijden van de straatingang minstens vijfenveertig meter door. Overal leken patrouillewagens te staan.

De media hadden ook al lucht gekregen van de moord. Een paar nieuwsbusjes met tv-camera’s op hun dak hadden een strategische plek op de stoep geclaimd, recht tegenover de afgezette straat. Drie fotografen, allemaal uitgerust met telelenzen, liepen onvermoeibaar heen en weer langs de plaats delict, speurend naar een goede foto. Maar door de afstand en de ligging van het huis van de familie Jenkinson was dat praktisch onmogelijk. Toch leek geen van hen snel op te willen geven.

Rond het afzetlint had zich al een kleine menigte verzameld die alles met hun mobieltjes leek te filmen en te fotograferen voor de ‘verplichte’ uploads naar de talloze socialmediakanalen.

Twee agenten waren bij de zuidelijke ingang van Amestoy Avenue druk bezig het verkeer te regelen en maanden iedere nieuwsgierige bestuurder die afremde om door te rijden.

‘Ik denk niet dat ik nog verder kan, man,’ zei de taxichauffeur, terwijl hij achter een politiewagen stopte.

Hunter betaalde en stapte uit.

De regen die zich bij aankomst bij de Seven Grand had aangekondigd was nog steeds niet gevallen, maar de donkere wolken die nu alle sterren hadden verduisterd waarschuwden dat dat nog maar een kwestie van minuten was. Het water zou komen, daar was geen twijfel over.

Hunter ritste zijn jas dicht.

Vijf vastberaden kijkende agenten bewaakten de plaats delict en hielden zowel journalisten als nieuwsgierigen op afstand. Hunter slalomde door de menigte, liet twee van de agenten zijn legitimatie zien en dook onder het afzetlint door.

Hunter schatte de afstand vanaf het begin van Flanders Street tot aan het huis van de familie Jenkinson tussen de honderd tot honderdvijftien meter. Agenten waren al, zoals het protocol voorschreef, bezig met een huis-aan-huisonderzoek in de straat. Achter de ramen van de huizen waren geschokte en angstige gezichten te zien.

Aan het einde van de straat stond Garcia’s Honda Civic naast een wit busje van de technische recherche dat aan de linkerkant van de straat was geparkeerd. Toen Hunter het huis naderde, zag hij zijn partner naast een patrouillewagen staan praten met een hoofdagent.

‘Robert,’ riep Garcia en hij zwaaide. ‘Hierheen.’

Hunter liep naar het grote huis. Het was geschilderd in een lichte tint groen, met witte accenten rond het zadeldak. Het kleine voortuintje, afgezoomd met kleurrijke bloemperken langs de randen, was goed onderhouden. Links van het huis, aan het einde van een betonnen oprit met zwart inlegwerk, stond een dubbele garage met daarin een zilveren Cadillac SRX. Van buitenaf kon je meteen zien dat de bewoners trots waren op hun huis. Dit was het mooiste huis in een straat vol mooie huizen.

‘Dit is hoofdagent Thomas Reed van Valley Bureau,’ zei Garcia toen Hunter hen bereikte.

Ze schudden elkaar de hand.

Reed was in de veertig en ongeveer even lang als Garcia. Zijn hoofd was geschoren, maar zelfs als hij zijn haar had laten groeien, zou het niet veel zijn geweest. Een oud litteken liep van de rechterhoek van zijn lippen tot de linkerhoek van zijn kaak.

‘Hoofdagent Reed was als eerste ter plaatse,’ onthulde Garcia.

‘Ik vertelde uw partner net dat de omstandigheden van het telefoontje naar het alarmnummer een beetje vreemd waren.’ Hoofdagent Reed sprak met een zekere soepelheid waardoor hij klonk als iemand die sprookjes insprak.

‘Hoezo?’ vroeg Hunter.

‘Om te beginnen kwam het telefoontje niet vanuit hier,’ zei Reed. ‘En met “hier” bedoel ik Los Angeles.’

Beide rechercheurs keken de hoofdagent met samengeknepen ogen aan.

‘Het telefoontje kwam uit Fresno.’

Blikken van verbazing.

‘Dat klopt,’ zei Reed, terwijl hij hun nieuwsgierigheid opmerkte en hun stevig toeknikte. ‘De oproep is ongeveer driehonderd kilometer verderop gedaan.’
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De technische recherche had bij de ingang van het huis van de familie Jenkinson al een blauw-witte tent opgezet, die over de hele breedte van de veranda liep. Een technisch rechercheur speurde op de betonnen oprit naar bandensporen die niet bij de geparkeerde zilveren Cadillac SRX hoorden. Twee andere technisch rechercheurs doorzochten zorgvuldig het gazon, de bloembedden en het raam rechts van de veranda.

‘Als we hier echt met dezelfde dader te maken hebben,’ zei Garcia terwijl Hunter en hij hoofdagent Reed achterlieten en naar het huis liepen, ‘dan slaat dit nergens op, toch?’

Toen hij Hunter voor het eerst de straat in had zien komen, had Garcia de bezorgde blik op zijn gezicht al gezien. Hij vermoedde dat die voortkwam uit hetzelfde ongeloof dat hijzelf had gevoeld na het telefoontje van nog geen uur geleden. De stalker van Karen Ward heeft weer toegeslagen?

‘Nee, het is totaal niet logisch.’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘Wat weten we over dit slachtoffer?’

‘Op dit moment heel weinig. Eigenlijk alleen het basaalste.’ Garcia haalde zijn notitieboekje uit zijn zak. ‘Cassandra Jenkinson, tweeënveertig jaar oud uit Santa Ana in Orange County. Ze werkte als evenementenorganisator voor een sociale club in Porter Ranch, hier niet ver vandaan.’ Hij wees reflexmatig naar het westen. ‘Blijkbaar werkte ze ook één dag per week als vrijwilliger bij een organisatie voor vrouwen met hartziekten genaamd WomenHeart.’

Hunter trok zijn wenkbrauwen op. Hij wist zeker dat hij ooit iets in een van hun liefdadigheidswinkels had gekocht.

‘Ze was getrouwd met een zekere John Jenkinson,’ vervolgde Garcia. ‘Achtenveertig jaar oud, uit Los Angeles. Hij heeft een adviesbureau in het centrum. Zoals hoofdagent Reed al zei, is hij degene die de video-oproep van de moordenaar heeft ontvangen. John en Cassandra Jenkinson hebben één kind, een zoon, Patrick, twintig jaar, die studeert in Boston, Massachusetts. Mrs Jenkinson had geen strafblad. Geen aantekeningen. Geen problemen met de belastingdienst. Geen openstaande schulden. Nog geen openstaande parkeerboete. Te oordelen naar haar gegevens was ze een voorbeeldige burger.’ Garcia sloeg een bladzijde om in zijn notitieboekje. ‘En dat is voorlopig alles.’

Hunter knikte terwijl hij zijn blik langs de technisch rechercheurs liet gaan.

‘Ze zijn net begonnen,’ zei Garcia ter verduidelijking. ‘Ze waren nog aan het voorbereiden toen ik hier vijf minuten geleden aankwam.’ Hij stopte zijn notitieboekje terug in zijn zak.

‘Weet je wie de leiding heeft?’

‘Dezelfde forensisch arts als de vorige keer,’ antwoordde Garcia. ‘Dokter Susan Slater.’ Hij glimlachte Hunter samenzweerderig toe.

‘Wat was dat?’ vroeg Hunter.

‘Wat was wat?’

‘Die glimlach alsof je de laatste donut hebt opgegeten. Wat heeft dat te betekenen?’

‘Kom op.’

Hunter stopte en keek zijn partner met samengeknepen ogen aan.

Garcia trok een gezicht. ‘Kom op, Robert, ze is een lekker ding en dat weet je.’

‘Wie, dokter Slater?’

‘Nee, mijn oma in een Braziliaanse bikini die de samba danst op het strand van Copacabana. Ja, dokter Slater. Houd je niet van de domme, Robert, dat past echt niet bij je. Ik zag wel hoe je laatst naar haar keek… en zij naar jou. Je zou haar mee uit moeten vragen.’

‘We waren toevallig samen aan het werk op een plaats delict, Carlos.’

‘Nou en? De liefde kan op de gekste plekken opbloeien.’

Hunter grinnikte. ‘Je bent niet goed wijs.’

Terwijl ze naar het huis liepen, voelde Hunter een druppel op zijn hoofd vallen en hij keek omhoog. Garcia deed hetzelfde. Een volgende druppel raakte hen beiden op het voorhoofd.

De technisch rechercheur die op de oprit naar bandensporen zocht leek iets gevonden te hebben, maar toen ook hij de eerste regendruppels op het beton zag vallen werden zijn bewegingen plotseling een stuk gejaagder.

‘Verdomme!’ hoorden ze hem zeggen terwijl hij koortsachtig in zijn tas zocht naar iets waarmee hij het stuk oprit voor hem kon bedekken.

Hunter en Garcia haastten zich om hem te helpen, maar een van de agenten op het gazon was hun voor.

‘Iets gevonden?’ vroeg Hunter terwijl hij boven hen uittorende, zijn jas openritste en die als een geïmproviseerde paraplu boven hen uitspreidde.

De regendruppels werden dikker en vielen sneller.

‘Ik denk dat ik hier een deel van een bandenspoor heb,’ antwoordde de agent zonder op te kijken. ‘Als we het tenminste tegen de regen kunnen beschermen.’

Garcia opende zijn jas en imiteerde Hunters bewegingen.

‘Verdomme!’ zei de eerste agent tegen de tweede. ‘Ik heb het nog niet eens kunnen fotograferen. Als de regen dit wegspoelt, hebben we niets.’

De twee agenten werkten zo snel als ze konden. Nadat ze een paar seconden later met tape een stuk waterdicht materiaal over het beton hadden geplakt, keek de eerste agent Hunter en Garcia eindelijk aan.

‘Dit zou hopelijk moeten werken,’ zei hij. ‘Zelfs als een deel door de regen wordt weggespoeld, vinden we alsnog wel iets. Zijn jullie van Moordzaken?’

Beide rechercheurs knikten terwijl de regen heviger werd.

‘Zoals ik al zei,’ vervolgde de agent, ‘heb ik amper de tijd gehad om het te analyseren, maar ik kan je één ding wel vertellen: dit stuk bandenspoor lijkt niet afkomstig van een SUV zoals die Cadillac.’ Hij knikte naar de auto die op de oprit geparkeerd stond.

Hunter en Garcia ritsten hun jassen weer dicht en haastten zich naar het huis.

De agent bij de veranda gaf hun allebei een verzegelde plastic zak met daarin een wegwerpoverall. De agent bij de deur liet hen het logboek ondertekenen voordat hij hen doorliet.

Hunter en Garcia deden hun overalls aan, trokken hun capuchons over hun hoofd en stapten eindelijk een compleet nieuwe horrorwereld in.
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Het interieur van het huis van Cassandra Jenkinson was al even stijlvol. Via de voordeur betraden Hunter en Garcia een ruime hal waar een opvallende kristallen kroonluchter aan het plafond hing. Het grootste deel van de muur aan hun linkerzijde werd in beslag genomen door een grote ronde spiegel in een gotische lijst. Aan hun rechterkant stond een sculptuur van verwrongen roestvrij staal op een rechthoekige, tweepotige bijzettafel. Op de vloer voor hen voorzag een rond, geknoopt Turks tapijt de ruimte van wat kleur. Op het eerste gezicht was er niets abnormaals of afwijkends te zien.

Nicholas Holden, dezelfde vingerafdrukexpert die ook op de eerste plaats delict aan het werk was geweest, was behoedzaam het deurslot aan het bepoederen en bestudeerde het sleutelgat.

‘Sporen van braak?’ vroeg Hunter, terwijl hij zich vooroverboog om het beter te kunnen zien.

Holden schudde zijn hoofd. ‘Niets wat daarop wijst. Noch de deur, noch het slot lijkt op enige manier geforceerd.’

‘Opengebroken?’ vroeg Garcia.

‘Onwaarschijnlijk. Daar was ik net naar aan het kijken, maar dit is een insteekslot met vijf punten. Die zijn moeilijk te vinden in de VS, wat op zich verbazingwekkend is, omdat ze oersterk zijn. Vanwege die vijf pinnen is het een monsterlijke klus om hem zonder sleutel open te krijgen. Dat lukt alleen met het juiste gereedschap en veel tijd.’

‘Hoeveel tijd?’ drong Garcia aan.

Holden haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen, maar waarschijnlijk veel langer dan een dader bereid zou zijn vol in het zicht op de veranda van een huis te staan.’

Geen van de huizen in Flanders Street was omheind door een hek of poort. Iemand die bij de voordeur van de Jenkinsons stond of knielde, zou door de meeste buren zonder meer gezien kunnen worden.

‘Ik ben net begonnen,’ vervolgde Holden. ‘Maar ik heb al twee sets afdrukken gevonden. Een vrouwelijk, waarschijnlijk van het slachtoffer zelf. De tweede ongetwijfeld van een man. Grote handen.’

Beide rechercheurs bedankten Holden, openden de volgende deur en stapten de aangrenzende kamer binnen, die baadde in het felle, door twee krachtige forensische schijnwerpers verspreide licht.

Ze betraden een simpelweg adembenemende splitlevelwoonkamer met een torenhoge open haard van donker graniet en glanzende houten vloeren. De ruimte was weelderig ingericht met antieke meubels, kunstwerken en een groot Perzisch tapijt dat de kamer een serene maar exotische uitstraling gaf. Als de kroonluchter in de hal al indrukwekkend was, dan was het exemplaar dat midden in de woonkamer hing ronduit spectaculair. Tien kaarsvormige lampen werden omringd door honderden kristallen kralen, die als fonkelende regendruppels naar beneden hingen. Maar al die schoonheid, al die rust, was volledig aan diggelen geslagen door de gruweldaad die zich in het midden van de kamer had voltrokken.

Een van de zes stoelen die rond de eettafel tegenover de open haard stonden, was naar een muur versleept waaraan diverse ingelijste schilderijen hingen. Op de stoel zat een ontklede vrouw, van wie het haar, gezicht en bovenlichaam doordrenkt waren met bloed. Haar ogen waren opengesperd en haar mond was verwrongen in een gestolde kreet – een kreet die naar Hunters stellige overtuiging niemand, op het monster na dat haar had verminkt, had bereikt.

‘Rechercheurs,’ begroette dokter Slater hen, terwijl ze Hunter en Garcia toeknikte. Ze stond net achter de stoel van het slachtoffer.

Geen van beiden antwoordde. Ze hielden hun nieuwsgierige blikken gericht op de versteende angst in de ogen van het slachtoffer. Dokter Slater nam het hun niet kwalijk.

‘Niet wat jullie hadden verwacht, hè?’ voegde ze eraan toe.

Hunter leek diep in gedachten verzonken, als een schaker die een onverwachte zet van zijn tegenstander analyseerde en probeerde te begrijpen met wie hij te maken had.

‘Ik weet eigenlijk überhaupt niet wat ik verwachtte,’ antwoordde hij uiteindelijk, voordat hij de begroeting van de dokter beantwoordde. ‘Hoi, doc.’

Garcia volgde zijn voorbeeld.

Dokter Slater gaf hun nog een paar seconden. Een blonde lok piepte onder de capuchon van haar overall uit. Kalm duwde ze hem weer op zijn plaats.

‘Hoe zeker zijn jullie dat dit dezelfde dader is als drie dagen geleden?’ vroeg ze.

Beide rechercheurs begrepen meteen waarom dokter Slater die vraag stelde. Afgaande op enkel de plaats delict lag het voor de hand om op basis van de modus operandi en de handtekening van de moordenaar iets heel anders te denken.

‘Op dit moment,’ antwoordde Garcia, ‘niet zo zeker.’

‘Dat dacht ik al,’ zei de dokter. ‘Daarom vroeg ik het. Ik heb zo mijn twijfels. Enkel op basis van op de plaats delict aangetroffen bewijzen twee moorden aan elkaar koppelen…’ Ze liet haar ogen snel door de woonkamer dwalen. ‘…zou een enorme gok zijn. Los van het feit dat het slachtoffer opnieuw op een eetkamerstoel is achtergelaten,’ zei ze, naar de stoel wijzend om haar punt te benadrukken, ‘wijkt de werkwijze van de moordenaar op veel punten af van die in de eerste zaak.’ Ze stapte achter de stoel vandaan. ‘Kom, ik zal het jullie laten zien.’

Hunter en Garcia stapten dichterbij.

‘Zoals jullie je vast nog herinneren, was het slachtoffer van drie dagen geleden bij haar enkels en romp aan de stoel vastgebonden, waardoor ze haar armen niet kon bewegen, maar ze wel nog genoeg bewegingsvrijheid had om voorover te kunnen buigen.’

Beide rechercheurs knikten.

‘Oké, het eerste grote verschil: dit slachtoffer was helemaal niet vastgebonden, in elk geval niet met touwen, koorden of iets dergelijks.’ Ze wees op de polsen, enkels en de huid net onder Cassandra’s borsten. Er waren geen door wrijving of afknelling veroorzaakte blauwe plekken. ‘Jullie zullen moeten wachten op het toxicologische rapport om te zien of ze is gedrogeerd, maar het zou me oprecht verbazen als dat niet zo was.’

‘Een verlammingsmiddel?’ suggereerde Garcia.

‘Dat verwacht ik wel, ja. En dat is meteen het tweede verschil in de werkwijze van de moordenaar. Zoals jullie je herinneren waren alle toxicologische onderzoeken bij het eerste slachtoffer negatief.’

De dokter verstrengelde haar vingers om haar rubberen handschoenen te herschikken.

‘Derde grote verschil,’ vervolgde ze, terwijl ze nu wees naar Cassandra’s lippen. ‘Er zijn geen scheurtjes, krassen of indrukken die erop wijzen dat ze voorafgaand aan haar dood gekneveld was, in tegenstelling tot het eerste slachtoffer.’

Hunter liep om de stoel heen en ging links van het slachtoffer naast de dokter staan. Hij bleef enkele seconden zwijgend naar haar lichaam kijken. Op een kleine snee in haar onderlip na, kon hij op haar romp, armen, benen of gezicht verder geen andere oppervlakkig of anderszins zichtbare verwondingen ontdekken. Hij boog zich voorover om haar mond en de snee te kunnen onderzoeken, maar had moeite om voorbij de blik te kijken die in haar ogen was vereeuwigd – totale en complete angst.

‘Vierde,’ ging dokter Slater verder, ‘en zonder twijfel het opvallendste verschil in de werkwijze: de moordmethode zelf.’ Ze keek de rechercheurs aan. ‘Aan jullie gezichten te zien gok ik dat jullie net als ik hadden verwacht hier weer een verminkt gezicht aan te treffen.’

Hun zwijgen bevestigde haar vermoeden.

‘Ik had niet verwacht dat de moordenaar opnieuw glasscherven zou hebben gebruikt, maar ik ging er wel degelijk van uit dat het gezicht van het slachtoffer zwaar verminkt zou zijn.’ Ze zweeg even en wees opnieuw op de naakte vrouw in de stoel. ‘Hoewel het weliswaar onder het bloed zit, is de enige wond op haar gezicht het kleine sneetje in de rechtermondhoek van de onderlip.’ Terwijl ze sprak, wees ze ernaar. ‘Het is een heel verse snee, dus mijn gok is dat die waarschijnlijk is ontstaan als gevolg van een flinke klap, hetzij om haar het zwijgen op te leggen, hetzij om haar duidelijk te maken dat het menens was.’

Zelfs onder al dat bloed waren Cassandra’s gelaatstrekken duidelijk herkenbaar – de kleine neus, de hoge jukbeenderen, de volle lippen, de ronde kin. Ze was ongetwijfeld een zeer aantrekkelijke vrouw geweest.

Hunter had al opgemerkt dat het blonde haar van het slachtoffer volledig met bloed doordrenkt was, vooral helemaal boven op haar hoofd, wat erop wees dat de bloeding daar was begonnen.

‘Ze bloedde duidelijk uit haar hoofd,’ zei hij. ‘Maar ik zie geen diepe sneden of door een stomp voorwerp aangebrachte wond.’

‘Dat is mij ook opgevallen,’ beaamde dokter Slater, ‘want ze is ogenschijnlijk niet met een stomp of scherp voorwerp op haar hoofd geslagen. Zoals je zei zijn er geen zichtbare sneden op haar hoofdhuid. Ook geen indeukingen in haar schedel.’

Hunter keek opnieuw naar de bovenkant van Cassandra’s hoofd en hoewel hij niet door de dikke korst van het met bloed bedekte haar heen kon kijken, begon er een beeld in zijn gedachten te ontstaan.

‘Kleine puncties.’ Hunter zei het niet op een vragende toon.

Dokter Slaters ogen volgden Hunters blik terwijl ze enigszins onder de indruk van zijn conclusie knikte. ‘Hij heeft haar vermoord door kleine gaatjes in haar schedel te prikken.’
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Minder dan twee uur eerder

 

Plotseling verschenen de gehandschoende handen van de demon boven Cassandra’s hoofd.

Ze waren niet leeg. Ze hielden iets vast.

Met zijn rechterhand hield hij een gewone ijzeren hamer vast. Met zijn linkerhand een vijftien centimeter lange steenbeitel met een vlijmscherpe punt.

Cassandra kon niet zien wat er achter haar gebeurde. Ze kon haar nek niet bewegen. Ze kon zich niet omdraaien. Het enige wat ze kon doen was recht vooruit naar het scherm van haar mobiele telefoon staren en haar man in de ogen kijken. Dit keer was zij het die iets zag wat ze nog nooit eerder in zijn ogen had gezien – totale en absolute wanhoop.

‘Doe het niet. Alsjeblieft, doe het niet,’ zei Mr J smekend, uit reflex, maar er klonk geen overtuiging door in zijn stem.

Hij was de tel kwijtgeraakt hoe vaak hij zelf in de schoenen van de demon had gestaan, met zijn slachtoffer hulpeloos voor hem. Ze hadden allemaal gesmeekt. Allemaal. Ze hadden hem geld geboden, excuses gemaakt, beloften gedaan. Hij was er nooit voor bezweken. Mr J was daar nooit om te onderhandelen of te vergeven. Hij was het eindstation. De ultieme consequentie voor welke fout het slachtoffer ook had gemaakt. En Mr J had in de woorden en daden van de demon dezelfde vastberadenheid herkend waarover hij zelf ook altijd had beschikt. Vanuit zijn hotelkamer, kilometers verwijderd van zijn huis, wist Mr J dat er absoluut niets was wat hij kon doen of zeggen om de demon tegen te houden. Hij knipperde weer naar zijn vrouw, en net voordat haar zicht volledig werd vertroebeld door een nieuwe stortvloed van tranen, zag ze de pijn op zijn gezicht. Het verdriet. De machteloosheid.

Achter Cassandra plaatste de demon de punt van de metalen beitel op haar hoofd. Hij positioneerde hem ongeveer acht centimeter boven haar voorhoofd, iets rechts van het midden.

Toen ze de scherpe punt tegen haar hoofdhuid voelde, schoten Cassandra’s wanhopige ogen zo ver mogelijk omhoog, alsof ze probeerde naar haar eigen wenkbrauwen te kijken.

De demon tilde de hamer op.

Cassandra sloeg haar ogen weer neer en deed het enige wat ze kon doen – haar man via het scherm van haar telefoon aankijken. Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen geluid uit. Zijn middenrif had de kracht niet meer. Hij kon niets anders doen dan de woorden vormen. Het spijt me ontzettend.

BANG.

De demon liet de hamer op de beitel neerkomen.

Terwijl de punt door Cassandra’s schedel brak en haar schedeldak kraakte, draaiden haar ogen weg en begon haar hele lichaam hevig te trillen. Ondanks het verlammende middel dat ze had gekregen, reageerde haar lichaam nog steeds op motorische zenuwimpulsen.

In stilte en trillend van woede verstijfde Mr J. Hij verdwaalde in een leegte die zo diep in hem zat dat hij voelde hoe zijn ziel werd verteerd.

En toen kwam de verrassing.
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Mr J had verwacht de beitel volledig in Cassandra’s hersenen te zien verdwijnen, maar in plaats daarvan drong hij amper een centimeter in haar schedel door. De demon had de kracht van de klap gedoseerd met de precisie van een meester-beeldhouwer – één enkele tik, omdat meer niet nodig was.

Toen de demon eindelijk zijn handen weghaalde, liep er een dikke straal kleverig bloed vanuit Cassandra’s hoofd over haar gezicht, die een ongelijkmatig rood spoor trok langs haar slaap en haar wang, helemaal tot aan haar kin.

Mr J hield zijn adem in en klemde met de woede van duizend goden zijn tanden op elkaar.

Cassandra’s oogleden trilden enkele seconden onregelmatig voordat ze zich weer stabiliseerden. Haar ogen kwamen terug uit de duisternis, gekweld en overlopend van pijn.

‘Hahahahaha.’

De vervormde lach overviel Mr J en hij deinsde opnieuw achteruit.

‘Dacht je echt dat ik de beitel met één enkele klap in haar hoofd zou slaan?’ vroeg de demon.

Geen antwoord.

‘Dat dacht je echt, toch?’

Stilte.

‘Daar zou geen lol aan zijn geweest. Nee, John. We gaan door totdat je óf een correct antwoord geeft, óf je vrouw sterft. Na elk fout antwoord maak ik een nieuw gat in haar hoofd. Ik weet niet precies hoeveel het er zullen worden voordat ze sterft, maar ik denk niet dat het er veel zullen zijn, wat denk jij?’

‘Jij klootza–’

‘Je kent de regels,’ onderbrak de demon hem opnieuw. ‘We kunnen niet verder totdat je mij een correct antwoord geeft. Dus laten we het opnieuw proberen. Jullie trouwdag. Je hebt vijf seconden.’

De radertjes in Mr J’s brein wisten niet in welke richting ze moesten draaien. Woede botste met angst, die botste met twijfel en moedeloosheid, allemaal omhuld door een gevoel van totale leegte.

Op het scherm knipperde Cassandra opnieuw, langzaam deze keer. Achter haar oogleden leken haar ogen verdwaald.

Bloed droop van haar kin op haar schouder.

‘Vier…’ telde de demon af.

De zevende maart. Die datum doemde weer op in Mr J’s gedachten, maar hij wist inmiddels dat dat niet klopte, dus waarom bleef die datum in zijn hoofd rondspoken? Zat hij er compleet naast of had hij alleen de dag verkeerd? De maand?

‘Drie…’

Op de schoorsteenmantel in de woonkamer van Mr J stonden minstens een paar foto’s van hun trouwdag. Cassandra en hij breed glimlachend buiten voor de kerk. Was dat waar deze psychopaat het idee voor zijn vraag had opgedaan? Van de foto’s?

Dat is niet waar je nu aan moet denken, John. Denk na, godverdomme, denk na.

‘Twee…’

Heel even keerde de concentratie in Cassandra’s blik terug en keek ze haar man doelbewust aan. De wanhoop die ze seconden eerder op zijn gezicht had gezien was exponentieel toegenomen.

‘Eén…’

‘7 april?’ Die woorden kwamen zonder enige overtuiging over Mr J’s lippen en klonken eerder als een vraag dan als een mededeling. Het was gewoon een gok, niets meer. Zijn psychologische stress was zo immens dat hij waarschijnlijk zijn eigen geboortedatum niet in één keer zou raden.

Toen die twee woorden Cassandra’s oren bereikten, knipperde ze met haar ogen en zelfs door haar tranen heen zag Mr J hoe alle hoop voorgoed uit haar ogen verdween.

‘Weer fout,’ zei de demon, zo kalm als een priester die zijn zondagse preek houdt. Hij bracht de beitel en hamer terug naar Cassandra’s hoofd. Dit keer plaatste hij de beitel net iets links van het midden, ongeveer een centimeter boven haar voorhoofd.

Mr J wilde opnieuw smeken. Hij wilde smeken, op zijn knieën vallen, huilen, maar wat zou dat uitmaken? De demon zou niet luisteren. Hij zou niet stoppen.

De hamer ging omhoog. En kwam weer neer.

BANG.

Nog een perfect gecontroleerde slag, waardoor alleen de punt van de beitel Cassandra’s schedel binnendrong. Opnieuw rukte ze wild aan haar stoel en verdwenen haar ogen in het onbekende, maar dit keer schokte haar hoofd een volle angstaanjagende seconde, alsof er een groot insect op de een of andere manier in haar neus was gekropen en haar in haar hersenen had gestoken.

Mr J voelde de zin van het leven uit hem wegtrekken. Zijn vrouw, zijn rots in de branding, zijn wereld, stierf voor zijn ogen, en niet alleen kon hij haar niet beschermen, maar ze stierf door zijn domheid. Omdat hij zich zijn eigen trouwdag niet kon herinneren.

Bloed begon uit haar nieuwe wond te sijpelen, druppelde over haar slaap en langs haar linkerwang. Haar oogleden bewogen, maar stokten deze keer halverwege. Ze had niet genoeg kracht meer om haar ogen volledig te openen.

De zielsverwoestende pijn van de aanblik van zijn vrouw die voor zijn ogen werd gemarteld, in combinatie met zijn verstikkende schuldgevoel, zorgde voor een moment van zwakte bij Mr J. Heel even wendde hij zijn ogen af van het scherm.

De demon zag het.

‘Je keek weg,’ zei hij.

Meteen keek Mr J terug naar zijn telefoon.

‘NEE,’ riep hij hoofdschuddend. ‘NEE.’

‘Je kent de regels, John. Als je wegkijkt, wordt ze gestraft.’

Opnieuw zette de demon de beitel op Cassandra’s hoofd, dit keer precies in het midden van haar schedel.

Nadat Mr J nog een laatste blik met zijn vrouw had gewisseld, viel er een angstaanjagende stilte. Cassandra was er niet meer. Achter haar tranen en verdwaasde ogen zag hij niets dan een duistere leegte. Haar pupillen waren verwijd. Haar oogwit had de kleur van goedkope rode wijn aangenomen. Zelfs als hij zich nu hun trouwdag zou herinneren, en ervan uitgaande dat de demon zijn woord zou houden en haar verder met rust zou laten, was de Cassandra die hij kende verdwenen. Voor zover hij het kon overzien was de beitel diep genoeg in haar schedel doorgedrongen om die te hebben doorboord. Haar hersenen hadden waarschijnlijk al onherstelbare schade opgelopen. Wie wist hoe ze er na God mag weten hoeveel operaties aan toe zou zijn, als haar leven überhaupt nog te redden was. Zou ze nog kunnen praten? Lopen? Haar armen bewegen? Iemand herkennen? En dan hield Mr J de psychische schade die ze als gevolg van de gebeurtenissen van vanavond had opgelopen nog buiten beschouwing. Wat hij vanaf nu ook deed, hij was Cassandra al kwijt.

BANG.

De hamer kwam opnieuw neer, maar dit keer klonk het alsof de demon iets meer kracht had gezet dan de vorige keer, omdat Mr J het bot daadwerkelijk hoorde breken. Een geluid dat klonk alsof iemand in verbrijzeld glas stapte. Een milliseconde later zag hij een verse stroom bloed uit haar nieuwe wond gutsen.

Cassandra schokte in haar stoel. Eén keer. Twee keer. Drie keer. Toen de demon haar hoofd losliet, zakte dat langzaam, bijna in slow motion, naar voren.

Stilte, gevolgd door een nieuwe, gewelddadige stuiptrekking die uit het niets leek te komen. Cassandra’s mond viel half open en een straaltje speeksel droop uit de rechterhoek van haar lippen. Spasmen lieten haar schouders een paar keer schokken voordat haar lichaam uiteindelijk volledig stilviel.

Deze keer was het Mr J die verlamd was. Zijn ogen zaten vastgelijmd aan het kleine scherm. Hij ademde zwaar en moeizaam.

De demon liet de hamer en de beitel los en liet het beeld van een levenloze Cassandra enkele seconden op het scherm staan voordat hij twee vingers tegen de rechterkant van haar nek legde. Een fractie later deed hij hetzelfde aan de andere kant.

Vanuit zijn hotelkamer imiteerde Mr J die beweging. Hij strekte twee vingers uit en legde ze voorzichtig op het scherm van zijn telefoon en bewoog ze zachtjes heen en weer, alsof hij in werkelijkheid het gezicht van zijn vrouw streelde.

‘Ik… Het spijt me zo.’ Hij mompelde de smartelijke woorden. ‘Het spijt me zo, mijn liefste. Ik houd zoveel van je. Vergeef me alsjeblieft.’

‘Gefeliciteerd, John,’ zei de demon. Hij was inmiddels achter Cassandra vandaan gestapt. ‘Het is je gelukt je vrouw te laten sterven.’

Een enkele traan rolde over Mr J’s gezicht. Hij sloot zijn ogen en ademde haat in. Toen hij ze weer opende, waren ze net zo leeg als die van zijn vrouw. Zijn hand trok zich langzaam terug van het telefoonscherm.

Plotseling zwenkte de camera met een snelle beweging naar links en omhoog, en werd Mr J’s scherm gevuld met iets wat hij niet had verwacht – het gezicht van de demon. Alleen was het geen gezicht, het was een masker. Maar hoe echt en afschuwelijk het er ook uitzag – gescheurde en gesmolten huid, misvormde, demonische ogen, afgerukte neus en scherpe, met bloed besmeurde tanden – Mr J knipperde niet eens met zijn ogen. Hij bewoog niet. Hij keek niet weg.

‘Nu jouw spelletje voorbij is,’ zei hij op een toon die zo kalm en kil was dat hij de ramen van zijn hotelkamer had kunnen laten bevriezen, ‘gaan jij en ik een nieuw spel spelen. Een spel waarin ik het allerbeste ben. Een spel dat ik al jaren speel en nog nooit heb verloren. Hoor je me?’

De demon zei niets terug.

‘Denk je echt dat je veilig bent omdat je je verstopt achter een camera?’ ging Mr J verder, ‘en je verbergt achter een lelijk masker?’ Hij liet een stilte vallen en hield de blik van de demon vast. ‘Iedere persoon die ik moet opsporen is op de vlucht. Ze maken allemaal dezelfde fout die jij nu maakt. Ze denken allemaal dat als ze vluchten, naar een andere stad, een andere staat of zelfs een ander land… als ze hun naam veranderen, hun uiterlijk… als ze een nieuwe identiteit aannemen… wat dan ook. Ze geloven allemaal dat ze dan veilig zijn. Ze denken dat verdwijnen de sleutel is tot een nieuw leven en dat daarmee al hun oude problemen tot het verleden behoren.’ Een nieuwe, beladen stilte. ‘Ze hebben allemaal ongelijk.’ Mr J boog zich dichter naar zijn telefoon toe. ‘Ik zal je iets vertellen over mij wat je nog niet wist, wie je ook bent. Het eerste deel van mijn werk is het opsporen van deze vluchters, waar ze zich ook verstoppen…’ Zijn stem werd lager, intenser. ‘En ik ben daar het allerbeste in. Dus onthoud dit. Waar je ook heen gaat, waar je je ook verstopt, welke gedaante je na vanavond ook aanneemt… Ik zal je vinden… en ik zal je hart uit je borst rukken. Hoor je me, ziek stuk ongedierte?’

Tot zijn verbazing verbrak de demon de verbinding niet, maar bleef hij naar Mr J’s volledige monoloog luisteren.

‘Hahahaha.’

De demon lachte. Aanvankelijk gedempt, alsof hij zijn lach probeerde in te houden, maar al snel klonk hij harder. Veel harder.

‘Hahahahahaha!’

Terwijl de lach een bijna hysterisch volume bereikte, plooide de gruwelijke clowneske mond van het weerzinwekkende masker zich in allerlei richtingen.

‘Hahahahahahahahahahaha.’

Mr J kon zijn blik niet van het scherm losmaken, alsof hij gehypnotiseerd was. Hij wist dat hij in zijn leven dingen had gezien die niemand anders ooit had gezien. Lelijke, afschuwelijke dingen waar zelfs de sterksten nog onpasselijk van zouden worden, maar zoiets als dit had hij nog nooit meegemaakt.

Plotseling, zonder enige waarschuwing, stopte de demon abrupt met lachen.

Een fractie van een seconde later werd de verbinding verbroken.
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Mr J was geboren als John Louis Goodwin, het ongeplande enige kind van Bruce en Sally Goodwin. Hij was ter wereld gekomen in Madison, Nebraska, en was een Kreeft, wat fascinerend was, omdat uit recent onderzoek van de FBI was gebleken dat van alle sterrenbeelden Kreeften verreweg de gevaarlijkste en sluwste criminelen waren. Nog opmerkelijker was dat het sterrenbeeld Stier op de tweede plaats stond, gevolgd door Boogschutter en daarna Ram. De vader van Mr J was een Stier, zijn moeder een Ram.

De geboorte van een kind werd geacht in een gezin met vreugde begroet te worden, maar in het geval van Mr J leek sprake van precies het tegenovergestelde. Zijn moeder, die sinds haar puberteit recreatief drugs gebruikte en oprecht geloofde dat een baby haar redding zou worden, werd geveld door een slopende postnatale depressie. Haar antwoord daarop, zonder enige acht te slaan op de gezondheid van haar pasgeboren kind, was haar drugsgebruik dusdanig op te schroeven dat ze van een incidentele gebruiker in een junkie veranderde. De verlossing veranderde in één klap in verdoemenis.

Zijn vader, die nooit echt een kind had gewild, verkoos de fles boven de naald en de vuist boven een gesprek. Als gevolg van deze explosieve combinatie groeide John Louis Goodwin op als een verwaarloosd kind – de spreekwoordelijke ‘onzichtbare jongen’ – in een complexe haat-liefdeverhouding met zijn ouders.

De jonge John was zich ten volle bewust van dit gebrek aan liefde en genegenheid en al op zeer jonge leeftijd had hij in de gaten dat hij simpelweg niet in de plannen van zijn ouders paste. Naarmate hij ouder werd, kreeg hij steeds vaker klappen, maar tot verbazing van zijn moeder en tot woede van zijn vader huilde hij nooit en rende hij nooit weg. In plaats daarvan bleef hij standvastig en onderging hij de mishandelingen onbevreesd en zwijgend.

Maar aan dat alles kwam op een regenachtige zomeravond, slechts enkele dagen voor Johns vijftiende verjaardag, een einde. Toen hij die avond, na weer door zijn dronken vader te zijn afgeranseld, terugkwam op zijn kamer, stopte hij de schaarse kledingstukken die hij bezat in een kleine rugzak en ging hij met zijn armen om zijn knieën geslagen op zijn bed zitten en staarde hij naar de smerige muur voor hem. Urenlang luisterde en wachtte hij, tot de stilte het huis volledig had overgenomen en hij zeker wist dat zijn beide ouders dronken in slaap waren gevallen. Zonder een greintje spijt opende John zijn slaapkamerdeur en hij sloop naar de keuken. Hij wist precies waar zijn moeder haar drugsgeld bewaarde. Nadat hij de hele voorraad had meegenomen, verliet hij voorgoed de ‘levende hel’ die hij nooit zijn thuis had kunnen noemen.

Om zijn plan te laten slagen moest John zo snel mogelijk weg uit dat achterlijke gat waar hij woonde. De enige bus die die regenachtige nacht reed, ging naar de stad waar zogenaamd engelen leefden. Maar in plaats van engelen trof hij daar enkel demonen.

John zwierf in het begin in een roes door de straten, sliep in de buitenlucht en voedde zich met eten uit vuilnisbakken en containers die in achterafsteegjes stonden. Maar het bizarre was dat hij in die vuilnisbakken vaak beter eten vond dan hij ooit bij zijn ouders thuis had gehad.

Het leven op de straten van LA was niet gemakkelijk, en hoewel John met eigen ogen getuige was geweest van de vernietigende uitwerking van drugs en alcohol op een mens, was hij op vijftienjarige leeftijd, dakloos en alleen, letterlijk machteloos om aan de verleiding van die twee verslavingen te ontsnappen. Al snel ontdekte John ook bendes, meisjes, geld, feesten – een leven dat opwindend, angstaanjagend en gevaarlijker was dan hij ooit had kunnen vermoeden. Het was in die tijd dat John oog in oog kwam te staan met zijn eerste innerlijke demon – zijn verslavingsgevoeligheid.

Die demon zorgde ervoor dat hij zich als een parasiet aan dat leven vastklampte en erin wegzonk als een anker in de zee. Drie jaar lang was dat zijn enige werkelijkheid. Hij ademde en leefde het met elke vezel in zijn lichaam, maar de waanzin ervan verteerde hem van binnenuit, vrat zijn hersenen weg en vernietigde zijn emoties. Hij moest eruit voordat het te laat was. Op achttienjarige leeftijd trad John Louis Goodwin toe tot het Amerikaanse leger.

Tijdens zijn eerste tour of duty had hij de bijnaam Mr J gekregen. Drie uitzendingen later besloot hij dat hij genoeg had van het leven als militair en keerde hij met twee medailles en meerdere eervolle vermeldingen op zak uiteindelijk terug naar Los Angeles. Hij was toen vijfentwintig en na zijn terugkeer ontdekte hij dat hij zonder zijn uniform door zijn land – het land waarvoor hij had gevochten, had gedood en desnoods zijn leven had willen geven – werd behandeld alsof hij een besmettelijke ziekte had. Voor de tweede keer in zijn leven werd hij de ‘onzichtbare jongen’. Voor de tweede keer in zijn leven werd hij geconfronteerd met verwaarlozing op een schaal die hij nooit voor mogelijk had gehouden. Niemand wilde hem aannemen, mensen keken hem met de nek aan, en de overheid deed nauwelijks iets om hem te helpen. Plotseling bevond John zich in dezelfde situatie als toen hij voor het eerst in de stad zonder engelen aankwam, maar dit keer wist hij de weg op straat – en wist hij precies met wie hij contact moest opnemen.

Tot zijn verrassing waren enkelen van zijn oude makkers doorgedrongen tot de absolute top van hun ‘straatorganisaties’, en die organisaties waren sterker en machtiger dan ooit. Sommigen hadden hun krachten gebundeld en een kartel gevormd. Ze hadden afstand genomen van hun oude praktijken en zich ingekocht in diverse legitieme bedrijven, waaronder – maar niet uitsluitend – casino’s in Californië, Nevada, Louisiana en New Jersey. Zij waren degenen die John hadden benaderd.

‘We kunnen iemand zoals jij goed gebruiken,’ zeiden ze. ‘Iemand met de kennis en vaardigheden die je in de oorlog hebt opgedaan.’

John voelde zich verraden door zijn eigen regering, wat uiteindelijk de doorslag gaf voor zijn beslissing zich bij het kartel aan te sluiten.

‘Wat wij je kunnen bieden, als je de juiste keuze maakt, kan niemand evenaren. Dat weet je, toch?’

‘Als ik jullie aanbod accepteer,’ antwoordde Mr J, ‘dan heb ik een paar voorwaarden. Eén: ik werk altijd alleen, niet als onderdeel van een organisatie.’

‘Ga door.’

‘Ik wil een zo normaal mogelijk leven leiden, dus ik heb een dekmantel nodig… een legitiem bedrijf dat elk onderzoek kan doorstaan.’

‘Dat kan heel gemakkelijk geregeld worden.’

‘En ik heb een nieuwe identiteit nodig. De naam die ik nu heb is waardeloos.’

‘Maar natuurlijk.’

Twee jaar later ontmoette Mr J Cassandra.
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Garcia zette een stap dichterbij om het hoofd van het slachtoffer beter te kunnen bekijken, maar net als Hunter en dokter Slater kon hij niet door de dichte, kleverige kluit van bloed en haar heen kijken.

‘Perforaties in haar schedel?’ vroeg hij, op een toon die de scepsis op zijn gezicht evenaarde. ‘Waarmee? Een kleine boor?’ Zijn ogen gleden snel door de kamer alsof hij het gereedschap zocht.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen boor,’ zei hij. ‘Een boor zou haar haar in de knoop hebben gedraaid.’ Hij beschreef met zijn wijsvinger een cirkel. ‘Dat zou dikke knopen hebben veroorzaakt aan de basis van de wond, waardoor haar haar als dreadlocks zou zijn samengeklonterd. Daar is hier geen sprake van.’

Er verstreek een zwijgzame seconde voordat Garcia zijn gezicht vertrok alsof hij de pijn zelf kon voelen. ‘Een hamer en een spijker.’

Dit keer knikte Hunter. ‘Of iets wat daarop lijkt.’

Hunters hoofdbeweging werd gespiegeld door dokter Slater. ‘En die conclusie brengt ons, denk ik, bij de enige andere overeenkomst in de modus operandi die ik tot nu toe heb kunnen ontdekken tussen dit slachtoffer en dat van drie dagen geleden. De eerste was, zoals je je herinnert, de eetkamerstoel.’

‘Marteling,’ zei Garcia.

‘Precies,’ zei de dokter bevestigend. ‘Van het eerste slachtoffer was het gezicht stukje bij beetje opengesneden, van dit slachtoffer werd de schedel doorboord… gaatje voor gaatje.’

Hunter vond dat het tijd was om dokter Slater wat meer informatie te geven. ‘Er is een derde overeenkomst tussen de twee moorden, dokter.’

Ze draaide zich naar hem om.

‘De video-oproep,’ legde Hunter uit. ‘Net als bij de eerste moord heeft de dader zijn daad integraal via een video-oproep uitgezonden. Dit keer naar de echtgenoot van het slachtoffer.’

‘Niets is nog honderd procent bevestigd,’ nam Garcia het over, ‘want we moeten Mr Jenkinson nog spreken.’

‘Waar is hij?’ vroeg dokter Slater.

‘Blijkbaar is hij nu onderweg hierheen, maar hij was in Fresno toen hij het telefoontje kreeg.’

‘Fresno?’

Garcia knikte. ‘Hij is bedrijfsadviseur. Hij was daar voor zijn werk.’

‘Nog een vragenspel?’ vroeg dokter Slater.

Garcia kantelde zijn hoofd lichtjes. ‘Daar ziet het wel naar uit, en als de regels hetzelfde waren als de eerste keer, werd het slachtoffer bij elk fout antwoord…’ Hij knikte naar het lichaam. ‘Gestraft.’

‘Een volgende dreun in de glasscherven,’ dacht de dokter hardop. ‘Een volgend gat in haar schedel.’

‘Zodra het spel voorbij was,’ zei Hunter, ‘heeft de echtgenoot het alarmnummer gebeld.’

‘Dat verklaart waarom we hier allemaal zo snel waren,’ zei de dokter. ‘Haar bloed is praktisch nog warm. Rigor mortis is nog niet eens ingetreden. Ik zou zeggen dat ze ongeveer twee uur dood is, misschien nog niet eens.’

‘Hoeveel zouden het er zijn geweest, dokter?’ vroeg Garcia. ‘Hoeveel gaten in haar schedel voordat het spel afgelopen was?’

‘Heel moeilijk te zeggen, rechercheur,’ antwoordde dokter Slater, terwijl ze nu met een blik vol medelijden naar het slachtoffer keek. ‘Dat hangt van verschillende factoren af – de diameter van de gebruikte spijker, de locatie van de perforatie, hoe diep de spijker in haar schedel werd geslagen en of hij al dan niet hersenweefsel heeft geraakt. Afhankelijk van de precisie van de dader en de hoeveelheid kracht die hij heeft gebruikt, kon dit spel na één fout antwoord of na tien voorbij zijn. De moordenaar had hier de volledige controle over.’

Terwijl hij eindelijk zijn aandacht van het slachtoffer wist los te maken, zette Hunter een paar stappen terug. Net zoals in de hal van de Jenkinsons leek er in hun woonkamer niets verstoord of verplaatst. Hij had Cassandra’s vingers, handen en armen al bestudeerd. Geen kneuzingen, geen schrammen, niets wat wees op defensieve verwondingen. Ze was een redelijk lange vrouw – ongeveer één meter tweeënzeventig, slank en met een lichaamsbouw die minstens één keer per week krachttraining in de sportschool verraadde. Tenzij ze volledig verrast was of onder schot was gehouden, zou ze zich hebben verweerd, daar was Hunter vrij zeker van. Toch waren er nergens sporen van een gevecht – noch op haar lichaam, noch in haar huis.

‘Is haar telefoon gevonden?’ vroeg Hunter.

‘Ja,’ antwoordde dokter Slater. ‘Drie keer raden waar.’

‘Magnetron,’ zei Garcia.

Dokter Slater bevestigde het met een knik.

‘Computer? Laptop? Tablet?’

‘We hebben nog niet het hele huis doorzocht, maar er ligt een laptop op het aanrecht in de keuken.’ Met haar wijsvinger wees ze die kant op.

Een nieuw klusje voor de digitale technische recherche, dacht Hunter.

Dokter Slater bestudeerde opnieuw het lichaam van het slachtoffer. ‘Dit slaat nergens op,’ zei ze, waarmee ze Hunters mijmering doorbrak.

‘Je bedoelt de ogenschijnlijke inconsistentie in de modus operandi?’ vroeg hij.

Ze knikte aanvankelijk, maar stopte om Hunters woorden te heroverwegen. ‘Ogenschijnlijke? Ik dacht dat ik net vier grote verschillen had beschreven.’

‘Allemaal even correct en zeer relevant,’ antwoordde Hunter. ‘Maar ik denk dat we hier misschien iets over het hoofd zien.’

‘En dat is?’ vroeg de dokter.

‘Als we inderdaad te maken hebben met dezelfde dader als drie dagen geleden, dan is dit zijn tweede moord. Op dit moment is zijn ware modus operandi, of zelfs zijn handtekening, nog niet helemaal duidelijk, omdat we maar één vergelijkingspunt hebben.’

Dokter Slater dacht hier kort over na voordat ze met een lichte wenkbrauwbeweging meeging met Hunters redenering.

Hij liep naar de open haard en pakte een ingelijste trouwfoto van de schoorsteenmantel. Op de foto stonden het slachtoffer en haar echtgenoot op de trappen van een kerk. Hunter herkende de Cathedral of Our Lady of the Angels in het centrum van Los Angeles. De glimlach op hun gezichten vertelde een eigen verhaal.

‘Ja,’ zei Hunter. ‘Er zijn veel aanwijzingen voor wat de modus operandi van deze moordenaar zou kunnen zijn. Er zijn ook veel verschillen, maar de waarheid is dat hij op dit moment misschien gewoon aan het experimenteren is.’

De dokter knielde voor Cassandra neer om haar ogen te bestuderen. ‘Wacht even,’ zei ze, terwijl ze eindelijk begreep wat Hunter bedoelde. ‘Als je gelijk hebt en hij is nog aan het experimenteren, dan weten we allemaal wat dat betekent, toch? Dit stopt hier niet. Hij gaat opnieuw doden.’

Noch Hunter, noch Garcia antwoordde.

Dat was ook niet nodig.
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Terwijl Mr J de snelweg in de richting van Bakersfield en Los Angeles op draaide, voerde hij de snelheid van zijn Cadillac CTS-V op naar honderdtien kilometer per uur, het toegestane maximum. In zijn hoofd heerste nog altijd chaos. Voordat de gedachten die in zijn achterhoofd begonnen op te wellen de kans kregen tot iets betekenisvols uit te groeien, werden ze verbrijzeld door flashbacks van Cassandra die werd gemarteld in hun eigen woonkamer, door de hopeloze blik in haar ogen, door de manier waarop ze voor de allerlaatste keer had gestuiptrekt. Ze werden overstemd door het geluid van die demonische stem – een geluid waarvan hij wist dat hij het nooit meer zou vergeten.

Toen Mr J diep ademhaalde, deed die inspanning zijn hele lichaam opnieuw trillen van verdriet. Hij begon te hoesten alsof hij zou overgeven, maar uit zijn lege maag kwam niets.

Toen de hoestbui voorbij was, keek hij op de klok op het dashboard en daarna naar de snelheidsmeter. Hij was al meer dan een uur onderweg, en zelfs als hij de hele rit de maximumsnelheid zou blijven aanhouden, zou hij er nog steeds ongeveer twee uur over doen om Los Angeles en zijn huis in Granada Hills te bereiken.

‘Shit. Shit. Shit!’ schreeuwde hij tegen niets en tegen alles, en hij beukte met zijn vuist op het stuur.

Hij wist dat er al rechercheurs en een technisch rechercheteam ter plaatse zouden zijn om zijn huis te doorzoeken, die daarbij Cassandra’s zielenrust verstoorden. Hij wist dat, omdat hij degene was die het alarmnummer had gebeld. Dat was het eerste van de drie telefoontjes die hij had gepleegd vlak voordat hij uit zijn hotelkamer in Fresno was vertrokken.

Daarna had hij een van zijn contacten binnen de LAPD gebeld. Iemand die hij goed betaalde, maar die hem ook veel meer verschuldigd was dan alleen zijn eigen leven. Hij had niet alleen zijn eigen leven aan Mr J te danken, maar ook dat van zijn vrouw en kind.

 

‘Hallo?’ Een diepe, ruwe stem nam na twee keer overgaan aarzelend op.

‘Brian?’ vroeg Mr J voor de vorm. Niet dat hij het hoefde te vragen; hij herkende Brians kenmerkende stem uit duizenden. Bovendien had hij hem op het gebruikelijke nummer gebeld. Een nummer dat niemand anders kende. Een nummer dat niemand behalve zij tweeën gebruikte.

Er viel een lange stilte waarin Mr J gedempte voetstappen hoorde, gevolgd door het geluid van een deur die open- en weer dichtging, en nog een paar gedempte stappen.

‘Mr J,’ zei Brian, terwijl hij een zware ademteug uitblies. Zijn toon was nu een beetje nerveus. Mr J belde hem nooit ’s nachts. Hij belde hem nooit als hij thuis was.

Brian Caldron was geen rechercheur bij de LAPD. Hij was ook geen politieagent. Sterker nog, hij kon amper een vuurwapen hanteren. Wat hij wel was, was een megacomputernerd – een topanalist binnen de onderzoeksafdeling van de LAPD, met een zeer hoge veiligheidsmachtiging. Een machtiging die hem rechtstreekse en onbeperkte toegang gaf tot de meeste nationale en lokale wetshandhavingsdatabases. En daarmee voorzag hij Mr J van de waardevolste handelswaar van het moderne tijdperk – informatie.

‘Sorry dat ik je thuis bel,’ zei Mr J, ‘maar ik heb een gunst nodig.’ Hij had meteen spijt van die slotwoorden. Het ging nooit om een gunst, het was altijd zakelijk. Het woord ‘gunst’ impliceerde zwakte. Het impliceerde dat Mr J Brian nu iets verschuldigd was. Hij hoopte dat Brian er niet op inging.

Dat deed hij niet.

‘Kan het niet wachten tot morgenochtend?’ vroeg Brian.

‘Nee.’

Mr J hoorde Brian diep ademhalen. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Er is niet zo lang geleden een noodoproep uitgegaan naar de LAPD,’ legde Mr J uit. ‘Waarschijnlijk een moord.’

Brian noteerde het adres dat Mr J hem gaf.

‘Het eerste wat ik van je nodig heb is… Ik moet weten of de oproep echt was of een hoax.’

Om de een of andere reden had Mr J nog steeds een sprankje hoop dat dit allemaal niets meer dan een zieke grap was.

‘Oké,’ antwoordde Brian. ‘En als het geen hoax is?’

‘Dan moet je 24/7 boven op deze zaak zitten. Ik wil alles weten, en dan bedoel ik echt alles, wat over dit onderzoek wordt genoteerd.’ Een korte stilte. ‘Kun je dat vanuit huis regelen, of moet je daarvoor terug naar het bureau?’

‘Als het alleen om een bevestiging gaat,’ zei Brian, ‘kan ik dat vanaf hier doen.’

‘Oké. Laat het me weten zodra je die hebt.’

 

Mr J controleerde opnieuw zijn snelheid. Hij hield zich nog steeds aan de limiet.

Tring. Tring. Brians geheime nummer verscheen op het grote scherm op het dashboard. Mr J drukte op een knop op zijn stuur en nam op.

‘Brian. Wat heb je voor me?’

‘De oproep was geen hoax.’

Mr J voelde hoe een onzichtbare dolk zijn hart doorstak. Zijn vingers omklemden het stuur tot zijn knokkels wit uitsloegen.

‘Vrouwelijk slachtoffer,’ vervolgde Brian. ‘Tweeënveertig jaar oud. Haar naam is Cassandra Jenkinson.’

‘Twijfel over haar identiteit?’ vroeg Mr J. Zijn hoop was nu in pure fantasie veranderd.

‘Niet volgens het team ter plaatse. Officiële identificatie is slechts een formaliteit. Het rijbewijs van het slachtoffer zat in haar handtas.’

De onzichtbare dolk werd dieper in Mr J’s hart gedreven. Hij voelde hoe die alles vanbinnen kapotmaakte.

‘Hebben ze haar telefoon gevonden?’ vroeg Mr J. Zijn stem was weer even kil en afstandelijk als altijd.

‘Telefoon? Dat weet ik pas als de rapportage in het systeem is gezet. Hopelijk morgenochtend.’

Maakt niet uit, dacht Mr J. Daar zou hij zelf eerder achter komen dan Brian.

‘Ze was getrouwd met –’ Brian probeerde verder te praten, maar Mr J kapte hem af.

‘Laat maar zitten verder. Voorlopig weet ik even genoeg.’ Een korte pauze. ‘Goed. Zoals ik al zei moet je alles over dit onderzoek doorspelen. Zelfde format als altijd. Zelfde ontraceerbare e-mail als altijd. Als er nieuwe ontwikkelingen zijn waarvan jij denkt dat ze relevant zijn, bel me dan meteen op dit nummer. Als ik meer nodig heb, neem ik contact met je op.’

De verbinding werd verbroken.

Mr J wierp nog een blik op de snelheidsmeter. Honderdtien kilometer per uur was gewoon niet snel genoeg. Zijn Cadillac CTS-V kon in 3,7 seconden van 0 naar 100. Onder de motorkap zat een 6,2 liter V8-turbomotor, die een topsnelheid had van driehonderdtwintig kilometer per uur. De auto was ook uitgerust met een ultramodern radardetectiesysteem dat een snelheidsmeter of flitspaal van ruim een kilometer afstand kon oppikken. De auto was, zonder enige twijfel, een supersedan. Het was tijd om al dat vermogen aan het werk te zetten.
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Tegen twee uur ’s nachts hadden Hunter, Garcia en dokter Slater hun werkzaamheden op de plaats delict afgerond. Nadat het lichaam van Cassandra Jenkinson vanuit alle mogelijke hoeken was gefotografeerd en gedocumenteerd in relatie tot de plek en positie waarin het was aangetroffen, was het conform protocol eindelijk naar het kantoor van de lijkschouwer overgebracht. De hevige regen die bij hun aankomst was begonnen te vallen had ruim een uur aangehouden en alle mogelijke aanwijzingen weggespoeld, waaronder de voetafdrukken die de dader bij het naderen of verlaten van het huis mogelijk had achtergelaten. Dankzij zijn snelle handelswijze was de agent die verantwoordelijk was voor de oprit erin geslaagd het gedeeltelijke bandenspoor dat hij eerder had ontdekt veilig te stellen. Nadat het was gestopt met regenen had hij er een afdruk van weten te maken met behulp van een gelatinelifter – een rubber vel met aan een kant een licht klevende gelatinelaag waarmee afdrukken van vrijwel elk oppervlak kunnen worden opgepakt, inclusief poreuze, ruwe, gebogen en niet-egale oppervlakken.

‘Nog iets gevonden?’ vroeg Garcia aan Nicholas Holden, die de afgelopen twee uur deuren, ramen en alle relevante oppervlakken en objecten in het huis had bepoederd.

‘Hangt ervan af wat je bedoelt,’ antwoordde hij schouderophalend terwijl hij zijn uitrusting inpakte.

Garcia trok subtiel een wenkbrauw op en keek hem vragend aan.

‘Hoeveel mensen wonen hier?’ vroeg Holden, bijna retorisch, aangezien er overal in huis meer dan voldoende foto’s stonden.

‘Het slachtoffer en haar man,’ antwoordde Garcia.

‘Verder niemand?’ Er klonk lichte verbazing in zijn vraag door.

‘Niet volgens de informatie die wij hebben.’ Garcia dacht even zwijgend na en corrigeerde zichzelf toen. ‘Nou ja, ze hebben een zoon van twintig, maar die woont hier niet meer. Hij studeert in Boston. Hoezo?’

Holden knikte, alsof die informatie veel verklaarde. ‘Ik kan je vertellen dat ik op grond van een eenvoudige patroonvergelijking drie verschillende sets vingerafdrukken heb gevonden,’ legde hij uit. ‘Eén daarvan behoort toe aan het slachtoffer zelf. De andere twee zijn onmiskenbaar mannelijk. Van die twee komt één set overal in het huis voor – keuken, badkamers, slaapkamers, woonkamer, hal… ze zitten overal. De tweede set komt minder vaak voor dan de eerste, maar nog steeds vaak genoeg om te suggereren dat geen van beide toebehoort aan iemand die een vreemde is in dit huis.’

Garcia wreef over zijn kin. ‘De echtgenoot en de zoon.’

Holden knikte bevestigend. Hij had net zijn tas dichtgeritst toen ze bij de voordeur lawaai hoorden. Voordat iemand kon reageren, baande een lange, stevig gebouwde kale man zich een weg de woonkamer in. Op zijn gezicht viel een mengeling van angst en verwarring af te lezen. Twee boze agenten waren achter hem aan naar binnen gelopen.

‘Meneer,’ zei een van de agenten terwijl hij haastig de arm van de man greep. ‘Dit is nog steeds een actieve plaats delict en u verstoort het onderzoek. Ik moet u verzoeken om naar buiten te gaan.’

De man rukte zijn arm los uit de greep van de agent.

‘Het is goed,’ zei Hunter, terwijl hij zich naar hen toe draaide en de agenten gebaarde de man los te laten. Hij hoefde niets te vragen. Hij herkende de man van de foto’s op de schoorsteenmantel. ‘We zijn klaar hier, toch?’ Hij keek naar dokter Slater.

Ze knikte. ‘We hebben alles verzameld wat we nodig hebben. Er is geen risico op besmetting meer.’

De agenten keken elkaar aan, knikten en verlieten het huis.

‘Waar is ze?’ vroeg Mr J met een onvaste stem terwijl hij zijn schichtige blik door de hele kamer liet gaan.

Hunter stapte op hem af. ‘Mr Jenkinson, ik ben rechercheur Robert Hunter van de LA–’

‘Waar is mijn vrouw?’ kapte Mr J hem af. Zijn blik gleed langs de rechercheur en vond eerst de eenzame eetkamerstoel tegen de oostelijke muur, toen de plas bloed eronder. Het bloed van zijn vrouw. Even stokte zijn ademhaling.

‘We hebben haar lichaam moeten overbrengen naar het kantoor van de lijkschouwer,’ antwoordde Hunter beheerst.

Mr J vroeg niet om een uitleg, want die had hij niet nodig. Als er iets was wat hij goed begreep, was het wel het politieprotocol.

Uitgeblust liep hij langs Hunter, Garcia en dokter Slater naar de stoel. Iedereen en alles om hem heen verdween, en opeens was ze daar weer en zat ze recht voor hem, met van angst en verdriet vervulde ogen, smekend om het simpelste antwoord. Een antwoord dat hij had moeten weten.

Langzaam strekte hij zijn rechterhand uit naar de stoel, alsof Cassandra daar nog zat. Alsof hij haar gezicht kon aanraken… haar haar kon strelen… haar tranen kon wegvegen.

‘Het spijt me heel, heel erg.’ De woorden verlieten zijn lippen zonder dat hij het doorhad.

Uit respect zweeg iedereen en ze lieten Mr J even alleen.

Met een handgebaar maande dokter Slater haar team om stilletjes te vertrekken.

Mr J voelde hoe zijn maag zich omdraaide en zijn benen het onder hem dreigden te begeven. Om zichzelf te herpakken sloot hij zijn ogen en hij haalde diep adem. Toen hij ze een paar seconden later weer opende, zag Hunter iets in zijn blik wat niemand anders in de kamer opviel – een intense woede, bedekt met een meedogenloze focus en vastberadenheid.

‘Oké,’ zei hij eindelijk, terwijl hij Hunters blik ontmoette. Zijn stem was ijskoud. ‘Ik neem aan dat jullie me een paar vragen willen stellen.’
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Met zijn gezicht nog steeds in zijn handen had Mr J in zijn hotelkamer diep over zijn vervolgstappen nagedacht.

Hij had de LAPD er het liefst helemaal buiten gelaten, en als hij een manier had weten te bedenken om dat voor elkaar te krijgen, dan had hij dat zeker gedaan. Maar zelfs met al zijn connecties wist hij dat hij daar geen enkele mogelijkheid toe had.

Zijn tweede gedachte was om misschien te doen alsof hij die verdomde video-oproep nooit had ontvangen. Dat zou hem een broodnodig voordeel hebben gegeven ten opzichte van de LAPD. Hij wist dat hij om twee uur ’s nachts weer in LA kon zijn. Zijn auto was in elk geval snel genoeg en dankzij zijn radardetector zou hij niet worden aangehouden. Eenmaal thuis zou hij zonder de bemoeienis van de politie of de technische recherche de ongestoorde plaats delict zo lang hebben kunnen bestuderen als hij wilde. Hij had door zijn woonkamer kunnen kruipen en voordat iemand hem voor zou zijn op zoek kunnen gaan naar mogelijke aanwijzingen. Aanwijzingen die, als ze er al waren, de LAPD nooit met hem zou delen. Maar bovenal zou hij Cassandra’s gezicht nog één laatste keer hebben kunnen aanraken voordat ze uit hun huis werd gedragen. Hij had voor haar kunnen knielen en haar om vergiffenis hebben kunnen smeken. Vergiffenis die hij zichzelf nooit kon en nooit zou willen geven. Pas dan zou hij het alarmnummer hebben gebeld en kunnen doen alsof hij net thuiskwam van een zakenreis en zijn vermoorde vrouw in hun eigen woonkamer had aangetroffen. Maar dat plan zou al bij de eerste hindernis zijn gesneuveld.

Een van de redenen waarom Mr J de beste was in wat hij deed, was omdat hij begreep hoe wetshandhavingsinstanties werkten. Hij kende hun protocollen, hun onderzoeksmethoden, hun trucs… en de richtlijnen voor zo’n zaak waren simpel – als een getrouwde vrouw op brute wijze gemarteld en vermoord werd in haar eigen huis, zonder een duidelijk motief, zou op de lijst ‘personen van belang’ niemand anders dan de echtgenoot bovenaan staan. Daar kwam nog bij dat de echtgenoot ‘toevallig’ weg was op exact hetzelfde moment dat zijn vrouw werd vermoord, én dat hij geen alibi had om zijn verhaal te bevestigen, met als gevolg dat het onderzoeksteam zijn hele leven zou gaan uitpluizen. Ze zouden zonder enige moeite gerechtelijke bevelen krijgen om zijn bankgegevens, internetprovider, telefoon- en creditcardgegevens te onderzoeken – alles wat ze maar wilden. Zijn oude e-mails en berichtjes zouden worden gelezen. Zijn telefoongesprekken zouden worden afgeluisterd. Zijn bankrekening, zijn bedrijf, zijn reizen, zijn uitgaven, zijn vrienden, zijn medisch dossier, alles zou tot in detail worden geanalyseerd. Maar zelfs als Mr J een alibi had, echt of vervalst – en hij had moeiteloos een waterdicht alibi kunnen regelen als hij dat wilde – wist hij dat dat plan nog steeds niet zou werken.

In een moordonderzoek was de mobiele telefoon van het slachtoffer een van de eerste dingen die het rechercheteam onderzocht. Ze wilden weten met wie de betreffende persoon recentelijk berichten had uitgewisseld en gebeld, vooral in de laatste uren voordat de dood intrad. Het telefoonnummer van Mr J zou zijn gemarkeerd als het laatste nummer dat Cassandra had gebeld, exact rond het tijdstip waarop ze was vermoord. Daar kon Mr J op geen enkele manier onderuit komen. En precies daar had hij geluk gehad.

De moordenaar had de video-oproepfunctie gebruikt in plaats van de standaard belfunctie. Hoewel het gebelde nummer in de logboeken zou staan, was het geen enkele telecomprovider in de VS wettelijk toegestaan om video-oproepen van hun klanten te bewaren. De LAPD, de FBI, de CIA, de NSA – het maakte niet uit, niemand zou ook maar een transcript van het gesprek kunnen krijgen, omdat dat simpelweg niet bestond. En Mr J wist dat maar al te goed. Alles wat hij de moordenaar tijdens dat gesprek had toevertrouwd, zou tussen hen blijven.

Nadat hij alles had afgewogen, was Mr J tot de conclusie gekomen dat hij het beste maar de waarheid kon vertellen… tot op zekere hoogte in elk geval. Daarna zou Brian Caldron het politieonderzoek in de gaten blijven houden, terwijl Mr J zijn eigen onderzoek zou starten.
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Hunter wierp een blik op de klok die net achter Mr Jenkinson aan de muur hing – 2.03 uur.

‘Mr Jenkinson,’ zei hij rustig en op beleefde toon. ‘We hoeven dit niet nu te doen. We kunnen ook prima wachten tot morgenochtend. Ik begrijp dat u al meerdere uren achter het stuur gezeten hebt –’

‘En u denkt dat ik morgenochtend uitgeruster zal zijn?’ onderbrak Mr J hem opnieuw. ‘U denkt dat ik zal kunnen slapen?’

Hunter gaf geen antwoord. Mr J had een punt.

‘Ik neem aan dat u de opname van het alarmnummer hebt gehoord of dat u te horen hebt gekregen hoe ik te weten ben gekomen wat hier is gebeurd. U bent op de hoogte van het feit dat ik een videogesprek heb ontvangen.’

Hunter knikte hem begripvol toe.

‘Dus als het u niet uitmaakt,’ vervolgde Mr J, op rustige en ritmisch perfecte toon, ‘dan praat ik er liever over nu alles nog vers in mijn geheugen zit. Met slapen, als ik daar überhaupt aan toe zou komen, komen ook de dromen… de nachtmerries… de visioenen… beelden… wat dan ook. Sommige zouden daadwerkelijk herinneringen aan de gebeurtenissen zijn, maar sommige zouden ongetwijfeld gewoon mijn geest zijn die met me aan de haal gaat. Dingen die er niet echt waren. Dingen die ik niet echt heb gezien. Dingen die ik had moeten zeggen, maar niet heb gezegd.’ Hij zweeg even, alsof zijn laatste woorden hem te veel pijn deden. ‘Het probleem is dat ik in mijn hoofd geen onderscheid zal kunnen maken tussen wat echt is gebeurd en wat niet. Alles zal net zo echt aanvoelen als de mensen in deze kamer.’ Zijn blik sprong van Hunter naar Garcia, naar dokter Slater en uiteindelijk weer terug naar Hunter. ‘Hoe langer we wachten, rechercheur, hoe groter het risico dat realiteit en fantasie in mijn hoofd door elkaar gaan lopen.’

Hoewel niemand met absolute zekerheid kon zeggen hoe het brein op zo’n traumatische gebeurtenis reageerde, wist Hunter zeker dat de nachtmerries en beelden waar Mr J het over had zouden komen. Als psycholoog kon hij de logica van Mr J simpelweg niet weerleggen. Tegelijkertijd waren alle aanwezigen in de kamer verbaasd en geïntrigeerd door de beheersing die Mr J leek uit te stralen.

‘Ik begrijp het,’ zei Hunter, terwijl hij zijn blik even door de kamer liet gaan. ‘Wilt u liever op het bureau praten?’

‘Waarom?’ vroeg Mr J. ‘Is dat noodzakelijk?’

De nieuwsgierigheid van de aanwezigen nam toe.

‘Nee, helemaal niet. Ik dacht misschien alleen dat…’ Hunter liet de suggestie in de lucht hangen.

‘Deze kamer misschien een afleidende factor zou kunnen worden?’ haakte Mr J in, terwijl hij met zijn blik die van Hunter volgde, zonder echter naar de stoel en de plas bloed eronder te kijken. ‘U hebt gelijk,’ gaf hij toe. Zijn ogen bleven hangen op een willekeurig punt op de vloer voor hem en voor het eerst verscheen er een barstje in zijn houding. ‘Ik denk niet dat ik het hier zou kunnen.’

Hunter gunde hem nog even de tijd.

Uiteindelijk keek Mr J weer op.

‘We hoeven niet naar het hoofdbureau, Mr Jenkinson,’ stelde Hunter voor. ‘We kunnen naar een plaatselijk politiebureau gaan, of zelfs uitwijken naar een van de politiebusjes buiten als u dat liever hebt.’

Mr J overwoog het voorstel en wierp Hunter toen een nieuwe vraag toe.

‘Is een van de andere kamers in het huis overhoopgehaald?’

Hunter fronste bij het beantwoorden van die vraag lichtjes zijn wenkbrauwen. ‘U bent de enige die dat met zekerheid kan zeggen, Mr Jenkinson, maar voor zover wij kunnen zien lijkt dit de enige kamer te zijn waar iets is gebeurd.’

Mr J knikte bedachtzaam. Na een paar seconden gaf hij antwoord. ‘We kunnen naar mijn werkkamer gaan, als u dat niet erg vindt.’ Hij maakte een handgebaar.

Omdat er geen reden was dat niet te doen, wisselde Hunter een korte blik met Garcia.

‘Ja, prima,’ zei Garcia, terwijl hij onder zijn overall zijn zakken betastte. ‘Ik heb mijn notitieboekje bij me en ik kan met mijn telefoon alles opnemen. Wat mij betreft kunnen we.’

Toen Mr J zich omdraaide om hun voor te gaan, gleed zijn blik langs de foto’s op de schoorsteenmantel. Hij verstijfde. De bodemloze put binnen in hem die hem dreigde te verzwelgen kwam met de kracht van een tornado weer terug. Op dat moment, toen hij naar de ingelijste foto’s keek, voelde hij hoe zijn ziel hem verliet. De vraag van de demonische stem brulde als een nieuwe donderslag in zijn oren.

Jullie trouwdag, John. Wanneer is die?

Lange tijd bewoog niemand.

‘Mr Jenkinson, is alles goed met u?’ vroeg Hunter.

Geen antwoord.

Hij leek ergens over na te denken.

‘Mr Jenkinson?’

‘Er is iets wat ik moet vragen. Iets wat ik moet weten,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij moeite had de anderen aan te kijken.

Iedereen wachtte.

‘Mijn vrouw, ik weet dat ze ontkleed was.’ Een lange, beladen stilte. ‘Ik moet het weten. Was ze…’ Hij struikelde over zijn volgende woord en besloot opnieuw te beginnen. ‘Heeft deze psychopaat…’ Nog steeds kon hij het niet over zijn lippen krijgen.

‘Mr Jenkinson,’ zei dokter Slater, terwijl ze een stap naar voren zette en de capuchon van haar witte forensische overall naar beneden trok. Haar blonde haar zat in een rommelige knot, maar dat deed niets af aan haar aantrekkelijkheid. Sterker nog, de nonchalante look gaf haar een zekere charme.

Mr J vestigde zijn aandacht op haar.

‘Ik ben dokter Susan Slater,’ zei ze rustig en beheerst. ‘Ik heb de leiding over de technisch rechercheurs die aan deze plaats delict zijn toegewezen. Ik ben degene die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar het lichaam van uw vrouw voordat ik toestemming heb gegeven haar naar het mortuarium over te brengen. Het enige wat ik u kan vertellen is dat haar lichaam absoluut geen uitwendige sporen van seksuele aanranding vertoonde.’

Mr J liet die informatie bezinken. ‘Ik wil u niet beledigen, dokter, maar dat staat niet honderd procent vast, toch?’ Hij keek dokter Slater aan met een blik waarmee je diamanten kon snijden. ‘Om dat zeker te weten zal ik het autopsierapport moeten afwachten, nietwaar? Want technisch gezien had deze psychopaat nog steeds –’

‘Deze moordenaar is geen seksueel roofdier, Mr Jenkinson,’ viel Hunter hem krachtig en zelfverzekerd in de rede. ‘Hij is niet uit op seksuele bevrediging.’

‘En hoe weet u dat zo zeker, rechercheur?’ kaatste Mr J terug.

‘Omdat ik er honderden ben tegengekomen,’ zei Hunter resoluut. ‘Hun voortdurende drang naar seksuele genoegdoening is altijd de ultieme drijfveer achter hun daden. De seksuele daad is nooit subtiel. Nooit heimelijk. Altijd gewelddadig. Het is bij het betreden van een plaats delict altijd een van de eerste dingen die opvalt.’ Opnieuw liet Hunter zijn blik door de kamer dwalen. ‘Daar is hier geen sprake van, Mr Jenkinson. Gezien het feit dat deze moordenaar God mag weten hoelang alleen was met uw vrouw, had niets hem van seksuele genoegdoening kunnen afhouden als hij daarop uit was geweest.’

‘Dat is precies wat ik bedoel, rechercheur,’ zei Mr J. ‘Dat kunnen we pas zeker weten als we de autopsieresultaten binnen hebben.’

Hunter wilde nog niet prijsgeven dat er, aangezien de video-oproepmoordenaar minder dan zestig uur geleden al een eerste slachtoffer had geëist, nu als gevolg van de zaak-Cassandra Jenkinson een patroon van niet-seksuele agressie was ontstaan. Ook in het eerste slachtoffer had hij op seksueel vlak totaal geen interesse getoond.

‘Mr Jenkinson.’ Dokter Slater nam nu het woord. ‘Ik werk nu al ruim twaalf jaar als technisch rechercheur en ben in al die jaren niet één geval van seksuele aanranding tegengekomen waarbij het slachtoffer geen uitwendige fysieke sporen vertoonde. Niet één. Er is altijd wel iets – schaafwonden, blauwe plekken, kneuzingen, krassen… wat dan ook. Er is niets gevonden. Nog geen schrammetje. Ik kan u beloven dat uw vrouw niet op die manier is aangeraakt.’

Mr J wendde zijn blik af alsof hij tijd nodig had om de door Hunter en dokter Slater uitgesproken woorden stuk voor stuk te laten bezinken. Hij trok zijn wenkbrauwen heel lichtjes op, waardoor de fijne rimpels op zijn voorhoofd dieper werden en een reeks ribbels vormden die tot halverwege zijn geschoren hoofd doorliep.

Uit het korte verslag dat Garcia hem buiten had gegeven, wist Hunter dat John Jenkinson achtenveertig jaar oud was, maar op dat specifieke moment oogde hij minstens vijfentwintig jaar ouder. Zijn donker omrande ogen met zware wallen eronder oogden vermoeid. Zijn doffe, gelige huid wekte de indruk dat hij zijn halve leven in een afgesloten kamer onder fel tl-licht had doorgebracht. En het ergste van alles was dat elk jaar vanaf nu voor twee zou tellen, als het niet meer was. Hunter had het al talloze keren zien gebeuren, bij echtgenoten, ouders, broers en zussen, partners, kinderen, noem maar op. Mensen die op een bijzonder gewelddadige manier een dierbare hadden verloren, raakten gemakkelijker de weg kwijt in het leven, en de jaren waren hun nooit vriendelijk gezind. Mensen die om welke reden dan ook van die gewelddadige dood getuige waren geweest, leden meestal nog veel meer, maar Hunter kon zich de fysieke en psychologische verwoesting waar mensen zoals Mr Jenkinson de rest van hun leven mee zouden moeten leven nauwelijks voorstellen. Mensen zoals Tanya Kaitlin. Mensen die gedwongen waren geweest toe te kijken hoe een geliefde op gewelddadige wijze was vermoord. Hunter was ervan overtuigd dat die beelden hen elke seconde van de rest van hun verdere leven zouden blijven achtervolgen.

Mr J keek uiteindelijk weer naar Hunter en dokter Slater. Hun enkele seconden daarvoor uitgesproken woorden leken eindelijk het gewenste effect te sorteren. Voordat hij Hunter en Garcia voorging naar zijn werkkamer, werden zijn ogen glazig en wist hij slechts twee eenvoudige woorden uit te brengen, die echter boekdelen spraken.

‘Dank u.’
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De werkkamer van Mr J was ongeveer twee keer zo groot als het kantoor van Hunter en Garcia op het hoofdbureau en veel minder rommelig. Het pronkstuk was ongetwijfeld het antieke mahoniehouten partnerbureau, dat een paar meter voor een raam met een houten kozijn stond. De zware, donkere gordijnen waren dichtgetrokken. Iets links voor het bureau stond een bruinrode gecapitonneerde chesterfieldfauteuil met armleuningen en de vloer werd grotendeels bedekt door twee handgeknoopte Perzische tapijten. De oostelijke muur werd in beslag genomen door een zeer grote boekenkast, waarvan elke plank uitpuilde met keurig gerangschikte gebonden boeken en paperbacks.

‘Ik zal nog even een extra stoel pakken,’ zei Mr J toen ze de kamer betraden.

‘Dat is echt niet nodig, Mr Jenkinson,’ antwoordde Hunter. ‘Ik blijf wel staan, geen probleem.’

‘Alstublieft, ik sta erop. Het kost me maar twee seconden.’

Zodra Mr J de kamer had verlaten, zette Hunter de capuchon van zijn forensische overall af. Hij naar de boekenkast en bladerde door enkele boeken. De meeste boeken hadden betrekking op handel en financiën, met een paar verdwaalde exemplaren over juridische onderwerpen, boekhouding en architectuur.

Garcia bekeek de tegenoverliggende muur, die was versierd met ingelijste foto’s en onderscheidingen.

‘Kijkt u eens.’ Mr J kwam de kamer weer binnen met een stoel met hoge rugleuning, die hij naast de chesterfield zette, voordat hij zelf achter zijn bureau plaatsnam.

‘Dank u,’ zei Hunter, terwijl hij in de stoel ging zitten.

Garcia koos de chesterfield.

‘We zullen het zo kort mogelijk proberen te houden, Mr Jenkinson,’ zei Garcia terwijl hij zijn smartphone pakte. ‘Hebt u er bezwaar tegen als we dit gesprek opnemen?’

Mr J schudde zijn hoofd. Het was tijd om zijn beste beentje voor te zetten.

Zodra Garcia op ‘opnemen’ had gedrukt, begon Hunter.

‘Mr Jenkinson, ik weet dat het moeilijk voor u zal zijn om de gebeurtenissen weer opnieuw op te rakelen, en het spijt me dat ik u het moet vragen, maar kunt u ons zo gedetailleerd mogelijk vertellen over het videogesprek dat u hebt ontvangen? Hoe meer details u ons kunt geven, hoe meer het ons zal helpen.’

Mr J keek naar zijn door de zon verweerde en gerimpelde handen, die stevig ineengestrengeld op het bureau voor hem lagen. Na enkele seconden stilte sloeg hij eindelijk zijn blik op naar Hunter en Garcia. De daaropvolgende twintig minuten vertelde hij alleen wat hij wilde vertellen over het videogesprek, maar hij deed dit tot in detail. Hunter en Garcia onderbraken hem af en toe om bepaalde punten te verduidelijken, maar lieten hem voornamelijk in zijn eigen tempo zijn verhaal doen.

Toen Mr J bij het gedeelte kwam waarin de moordenaar hem naar zijn trouwdag had gevraagd, viel hij even stil en keek hij weer naar zijn handen. Ze trilden. Beschaamd legde hij ze op zijn schoot en hij hulde zich in volmaakt stilzwijgen.

Hunter en Garcia wachtten.

Hakkelend vertelde Mr J hun dat hij het had geprobeerd, maar het zich niet had kunnen herinneren. Hij had het zich gewoon niet kunnen herinneren. Vervolgens fluisterde hij onbewust: ‘Het spijt me zo.’

Noch Hunter, noch Garcia zei iets. Ze wisten allebei dat die woorden niet voor hen bedoeld waren. Ze waren voor Cassandra. Schuldgevoel had zich al meester gemaakt van Mr J en zich naar elke hoek van zijn lichaam uitgespreid. Hoe groot de psychische schade ook was die dat videogesprek hem had berokkend, het schuldgevoel over het feit dat hij het antwoord op die verdomde vraag niet had geweten zou het alleen maar erger maken.

En dat was het moment waarop Mr J zich eindelijk realiseerde wat hij had gedaan – 7 maart was de verjaardag van zijn zoon. Daarom was die datum zo hardnekkig in zijn hoofd blijven hangen toen hem naar zijn trouwdag werd gevraagd.

PING.

En zomaar ineens, alsof er plotseling een donkere sluier van zijn geheugen werd getild, zag hij voor zijn geestesoog, zo helder als daglicht, zijn trouwdag.

Het was 10 april. Cassandra en hij waren getrouwd op 10 april.

Mr J sloot zijn ogen en gooide zijn hoofd achterover alsof hij met een vurige dolk in zijn buik was gestoken.

Waarom, vervloekte hij zichzelf, zijn geheugen, zijn brein, zijn hele bestaan. Waarom kon ik me dat niet eerder herinneren?

Hij beëindigde zijn relaas zonder de rechercheurs nog één keer aan te kijken. Hij vertelde niets over de hysterische lach van de demon.

‘Mag ik vragen hoelang u in Fresno was?’ begon Hunter zodra Mr J was uitgesproken.

‘Ik ben hier donderdagmorgen vertrokken.’

‘En wanneer was de laatste keer dat u daarvóór op reis was?’

Mr J zweeg even voordat hij met zijn ogen doelbewust maar heel subtiel omhoog en naar rechts keek. Hij wist dat beide rechercheurs al zijn bewegingen in de gaten hielden, vooral zijn gezichtsuitdrukkingen en oogbewegingen. Volgens de klassieke gedragspsychologie probeerde iemand die zijn ogen omhoog en naar links bewoog toegang te krijgen tot zijn of haar visuele cortex. Met andere woorden, diegene probeerde dan een mentaal beeld te creëren dat er oorspronkelijk niet was. Als de ogen omhoog en naar rechts bewogen, zocht de persoon in zijn of haar geheugen naar visueel opgeslagen beelden – herinneringen die wel bestonden.

‘Ongeveer drieënhalve week geleden,’ antwoordde hij naar waarheid, met een vermoeide en verslagen stem. ‘Ik moest een paar dagen naar Chicago.’

‘Ook voor zaken?’

‘Dat klopt.’

Hunter noteerde de informatie in zijn notitieboekje. ‘Is er nog iemand anders, behalve uw vrouw en u, die een sleutel van dit huis heeft?’

Het antwoord van Mr J ging gepaard met een licht schouderophalen. ‘Mijn zoon.’

‘Verder niemand? Een schoonmaker misschien?’

‘Nee. Cassandra deed dat allemaal zelf, één keer per week,’ legde Mr J uit. ‘Ze zei dat het voor haar ontspanning was. Voor het zwembad in de achtertuin schakelen we een bedrijf in, maar zij hebben geen sleutel.’

‘Hebt u, of heeft uw vrouw of uw zoon, die sleutels recentelijk verloren?’ drong Hunter aan. ‘Weet u dat?’

‘Niet dat ik weet. Ik ben mijn sleutels nooit kwijtgeraakt. Ik denk niet dat Cassandra ze ooit is kwijtgeraakt. Wat Patrick betreft, als hij ze kwijt is geraakt, heeft hij dat in elk geval nooit tegen mij gezegd, maar ik kan hem er de eerstvolgende keer dat ik hem spreek naar vragen.’

Hunter knikte. ‘Dat zouden we op prijs stellen.’

Mr J zei niets, omdat hij niet wilde dat de rechercheurs in zijn werkkamer argwaan kregen over hoeveel hij wist van politie-ondervragingen en -verhoren, maar afgaande op de teneur van hun vragen kon hij maar één conclusie trekken – dat er nergens in huis sporen van braak waren aangetroffen. Dat ze geen idee hadden hoe de moordenaar van zijn vrouw binnen was gekomen.

‘U zei dat er een hamer en een beitel werden gebruikt,’ zei Hunter, terwijl hij eindelijk van onderwerp veranderde. ‘Weet u zeker dat het een beitel was, en geen spijker?’

‘Het was een steenbeitel met een puntige kop,’ antwoordde Mr J zelfverzekerd. ‘Geen spijker. Dat weet ik heel zeker. Maar de hamer was een gewone klauwhamer.’

‘Kwam hij uit dit huis?’ vroeg Hunter. ‘Had hij die in een la kunnen aantreffen misschien?’

Opnieuw schudde Mr J zijn hoofd. ‘Nee, zowel de hamer als de beitel komt niet uit dit huis. Hij moet ze zelf hebben meegenomen.’ Hij keek beide rechercheurs indringend aan. ‘Uit uw vragen leid ik af dat ze niet gevonden zijn.’

‘Nee,’ gaf Hunter toe. ‘Het huis en de directe omgeving zijn doorzocht, maar we hebben niets gevonden. Morgenochtend breiden we de zoekactie uit naar de omliggende straten.’

Uit de blik die Mr J Hunter en Garcia toewierp sprak geen enkel vertrouwen.

‘Hoe zit het met Cassandra’s telefoon?’ vroeg hij. ‘Die psychopaat heeft mij met haar telefoon gebeld. Hebben jullie die gevonden?’

‘Ja,’ antwoordde Garcia deze keer. ‘We hebben hem aangetroffen in de magnetron in de keuken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is waardeloos. Zelfs de technische recherche kan er niets meer mee.’

Mr J deed alsof hij verbaasd was. ‘Kunnen jullie geen contact opnemen met haar telefoonmaatschappij? Een digitale kopie van het gesprek opvragen?’

‘Die hebben ze niet,’ antwoordde Hunter.

‘Hoezo niet?’

Hunter gaf Mr J de uitleg die hij al kende.

‘We hebben een zwarte Asus-laptop gevonden op het aanrecht in de keuken,’ zei Garcia. ‘Was die van uw vrouw?’

Mr J knikte. ‘Die was van Cassandra, ja.’

‘U zei dat de dader een masker droeg?’ vroeg Garcia, terwijl hij terugkwam op het videogesprek met de moordenaar.

Mr J knikte. ‘De laffe klootzak. Stoer genoeg om in mijn huis in te breken en een weerloze vrouw te vermoorden. Stoer genoeg om mij verdomme via een videogesprek te bellen, alleen maar omdat hij voor God wilde spelen. Maar niet stoer genoeg om zijn gezicht te laten zien.’

Een ader op het voorhoofd van Mr J stond op knappen.

‘Kunt u het masker voor ons beschrijven?’

Mr J’s beschrijving van het masker van de moordenaar was identiek aan de omschrijving die Tanya Kaitlin drie dagen geleden had gegeven.

Garcia keek zijn partner zwijgend aan.

‘En u zei ook dat de beller u vertelde dat het zinloos zou zijn om de politie te bellen, klopt dat?’

‘Ja. Hij zei dat de politie nooit op tijd zou komen.’

Ze wisselden een snelle blik. Ze zouden opnieuw de rapportages van de alarmcentrale moeten controleren op valse meldingen, maar Hunter en Garcia waren er allebei zeker van dat de moordenaar dezelfde tactiek had gebruikt als bij de eerste moord.

Hunter besloot de ondervraging iets meer naar hun eerste slachtoffer te sturen.

‘Weet u of uw vrouw ene Karen Ward kende?’ vroeg hij.

Mr J kneep zijn ogen even samen en herhaalde de naam een paar keer hardop.

Hunter observeerde hem aandachtig.

‘De naam zegt me eigenlijk niets,’ antwoordde hij. ‘Maar Cassandra kende veel mensen die ik nooit heb ontmoet. Mensen van haar sportschool. Mensen van de liefdadigheidswinkels waar ze vrijwilligerswerk deed. Mensen van de steungroepen die ze bezocht. Haar vriendenkring was veel groter dan de mijne.’ Hij keek Hunter ernstig aan. ‘Hoezo? Wie is zij?’

‘Dat weten we nog niet,’ loog Hunter. ‘Haar naam stond op een kaartje dat we buiten op straat vonden.’

‘En waar dan, buiten op straat?’ vroeg Mr J, die erin meeging. ‘In mijn voortuin? Op de stoep voor het huis? Waar?’

Hunter moest snel schakelen. ‘Dat is de reden dat ik het vroeg. Het lag ietsje verder van uw huis op straat. Het is waarschijnlijk niets, maar we zullen toch bij elk huis in de straat navraag doen.’

Mr J kon niet zeggen of dat een leugen was of niet, maar hij onthield de naam onmiddellijk. Hij zou Brian Caldron vragen om uit te zoeken wie ze was.

Hunter liet het onderwerp Karen Ward gauw rusten.

‘U zei dat uw vrouw steungroepen bezocht.’

‘Cassandra heeft enkele jaren geleden haar moeder verloren aan een niet-gediagnosticeerde hartkwaal,’ legde Mr J uit. ‘Ze heeft in die periode veel aan die steungroepen gehad, maar ze is ook iemand die anderen graag helpt.’ Hij stopte even, zich bewust van zijn vergissing. Zijn pijn was bijna tastbaar. ‘Wás iemand die anderen graag helpt,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Dus af en toe woonde ze bijeenkomsten bij van steungroepen voor nabestaanden die dierbaren hadden verloren door ziekten. Ze probeerde hen op de een of andere manier te helpen. Zo was ze.’

‘Hebt u meer details over die steungroepen?’ vroeg Hunter. ‘Namen? Locaties waar die bijeenkomsten plaatsvonden? Nog iets anders misschien?’

‘Nee. Niet echt. Maar ik kan een paar van haar vrienden bellen en proberen daarachter te komen.’

‘Dat zouden we zeer op prijs stellen,’ zei Hunter, hoewel hij er ook meteen een team op zou zetten.

‘Gebruikte uw vrouw social media?’ vroeg Garcia.

‘Wie niet tegenwoordig?’

‘Ja, wie niet inderdaad,’ gaf Garcia toe. ‘Heeft ze het met u ooit gehad over iemand die haar lastigviel, haar ongepaste berichten stuurde of iets dergelijks?’

Mr J bracht een hand naar zijn gezicht en wreef met duim en wijsvinger over zijn vermoeide ogen.

‘Nee,’ zei hij. ‘Nooit. Maar ze gebruikte het vooral om het contact te onderhouden met oude vrienden uit Santa Ana. Ze was niet zoals de jeugd van tegenwoordig, mijn zoon bijvoorbeeld, die veel van zijn tijd online zit.’

‘Hoe zit het met u, Mr Jenkinson,’ vroeg Garcia. ‘Hebt u social media?’

‘Ja, die heb ik. Mijn bedrijf heeft ook een zakelijke pagina.’

Hunter wist dat zijn volgende vraag een beetje vreemd kon klinken. ‘De vraag over uw trouwdag, Mr Jenkinson…’

Toen Mr J Hunter recht aankeek zag Hunter de verwoestende pijn in zijn ogen.

‘Kunt u zich herinneren of u diezelfde vraag recentelijk is gesteld, het afgelopen jaar misschien? Misschien terwijl u uit was met vrienden, tijdens een etentje, door iemand met wie u gewerkt hebt, terwijl u ergens met iemand iets zat te drinken… waar dan ook?’

Mr J vond de vraag van de rechercheur inderdaad wat merkwaardig.

‘Nee, ik kan me niet herinneren dat iemand me in…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is jaren geleden dat iemand me naar de datum van mijn trouwdag heeft gevraagd.’

‘Herinnert u zich nog wie het was? De persoon die u daarnaar vroeg?’

De blik van Mr J werd even afwezig en straalde toen verdriet uit. ‘Cassandra. Dat was haar manier om me eraan te herinneren, omdat ik het elk jaar vergat. Ze wachtte tot ’s avonds laat, vlak voordat we naar bed gingen, en dan zei ze iets subtiels als: “Weet je welke dag het vandaag is?” En dat was het moment waarop ik wist dat ik het weer had verknald en het veel te laat was om nog met een excuus te komen. Het was niet altijd zo, weet u?’ zei hij, alsof hij zich tegenover beide rechercheurs moest verdedigen. De blik in zijn ogen werd nog verdrietiger, verlangend naar een lang vervlogen tijd. ‘Er was een periode dat ik het me elk jaar herinnerde, cadeautjes voor haar kocht, bloemen, haar mee uit eten nam… Ik weet echt niet wat er is gebeurd. Ik weet echt niet hoe of waarom ik dat allemaal heb laten zitten, maar zelfs zij is er een paar jaar geleden mee opgehouden om me eraan te herinneren. Ik denk dat ze dacht dat het toch geen zin had.’

Hunter zweeg en wachtte tot Mr J de herinnering helemaal naar de achtergrond van zijn geest had verbannen.

‘Kunt u zich voorstellen dat iemand om welke reden dan ook uw vrouw kwaad zou willen doen?’ vroeg hij ten slotte.

Mr J leunde achterover in zijn stoel en liet zijn ellebogen op de armleuningen rusten. Zijn blik gleed naar de fotolijst op zijn bureau.

‘Cassandra was de goedheid zelve,’ antwoordde hij, zijn stem bijna verstikt door de brok in zijn keel. ‘En dat zeg ik niet alleen omdat ze mijn vrouw was. U kunt het iedereen vragen die haar heeft gekend. Ze was zorgzaam en liefdevol. Beleefd tegen iedereen. Bescheiden. Begripvol. Gul. Behulpzaam. Ik denk niet dat ze ooit iemand in haar leven heeft gekwetst.’

‘Kunt u zich voorstellen dat iemand mogelijk uw vrouw kwaad zou willen doen om… misschien wraak op u te nemen?’

Mr J, die vlekkeloos acteerde, voegde een volmaakte laag geschoktheid aan zijn woorden en uitdrukkingen toe.

‘Wraak op mij? Waarvoor? Ik ben een eenvoudige bedrijfsadviseur, rechercheur. Ik heb geen schulden. Ik gok niet. Ik koester geen wrok tegen iemand, en voor zover ik weet koestert niemand die tegen mij. We waren een eenvoudig gezin, dat een eenvoudig leven leidde.’

‘Dus u bent nooit op enigerlei wijze bedreigd?’ vroeg Hunter.

‘Bedreigd?’ Weer volgde er een Oscar-waardige verbaasde gelaatsuitdrukking.

‘Ja. Via e-mails, telefoontjes, berichtjes, brieven, op wat voor manier dan ook.’

‘Nee. Nooit.’

‘En uw vrouw? Heeft ze ooit iets gezegd over bedreigingen? Iets over… brieven of telefoontjes die ze heeft gekregen? Heeft ze ooit iets gezegd over een mogelijke stalker?’

Opnieuw werd Mr J oprecht verrast door Hunters vraag, maar dit keer was er van toneelspel geen sprake.

‘Een stalker?’ Met zijn mond half open liet hij zijn ogen van de ene rechercheur naar de andere gaan.

‘Heeft ze ooit iets gezegd over brieven die ze kreeg van iemand die haar mogelijk lastigviel?’

‘Brieven van een stalker? Nee. Nooit. Waar hebt u het over, rechercheur?’

Hunter keek Garcia aan, die rustig opstond en naar de deur liep.

De oprechte, verwarde blik van Mr J volgde elke pas tot hij de kamer uit was, voordat hij weer terugschoot naar Hunter.

‘Oké, wat is er aan de hand, rechercheur?’

‘Weet u zeker dat uw vrouw nooit heeft gezegd dat ze door iemand werd lastiggevallen?’ drong Hunter aan. ‘Dat ze vreemde briefjes kreeg?’

‘Lastiggevallen? Vreemde briefjes? Nee. Nooit.’ Mr J klonk vastberaden. ‘Ik heb geen idee waar u het over hebt, rechercheur.’

‘Denkt u dat ze dat zou hebben gedaan?’

‘Wat gedaan?’

‘Zou ze het u hebben verteld?’

Weer gingen de wenkbrauwen fronsend omhoog. ‘Dat ze dacht dat iemand haar stalkte? Dat ze een of andere dreigbrief, of een berichtje, of wat dan ook had ontvangen?’

‘Ja. Denkt u dat ze dat aan u zou hebben verteld?’

‘Ja, dat zou ze me zeker verteld hebben,’ antwoordde Mr J vol vertrouwen. ‘Waarom zou ze dat niet doen?’

Precies op dat moment kwam Garcia de kamer weer binnen.
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Nog steeds met oprechte verwarring op zijn gezicht draaide Mr J zich om naar de zojuist weer binnengekomen Garcia. Het eerste wat hij opmerkte was dat de rechercheur een middelgrote, doorzichtige plastic bewijszak in zijn rechterhand had.

‘De handtas van uw vrouw is gevonden in uw woonkamer, Mr Jenkinson, vlak naast de bank,’ legde Hunter uit. ‘Daarin hebben we dit briefje gevonden.’

Garcia legde de bewijszak op het bureau van Mr J.

Zijn verwarring hield nog een paar seconden aan voordat hij zich wist te herpakken en zijn aandacht op het briefje richtte.

 

Heb je weleens het gevoel dat je in de gaten wordt gehouden, Cassandra?

 

Mr J knipperde een paar keer, alsof zijn ogen moeite hadden met scherpstellen. Toen las hij het briefje opnieuw. En nog eens. En nog eens.

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij uiteindelijk, op een bijna mechanische toon.

‘Hij zat in een envelop met haar naam erop,’ voegde Garcia eraan toe. ‘Geen adres. Geen postzegel. Wat betekent dat hij persoonlijk is bezorgd. Onder de deur door geschoven, in de brievenbus achtergelaten, of op haar auto, misschien op haar werkplek… Wat we in elk geval weten, is dat ze dit briefje niet via de post heeft gekregen.’

‘Was de naam op de envelop ook uitgeknipt?’ vroeg Mr J.

‘Letter voor letter,’ zei Garcia bevestigend.

‘Ze heeft u nooit iets over dit briefje verteld?’ vroeg Hunter dit keer.

Mr J keek hem aan met een mengeling van frustratie en schaamte. Nog maar enkele seconden geleden had hij Hunter met onwrikbare overtuiging verteld dat zijn vrouw iets dergelijks zeker met hem zou hebben gedeeld.

‘Nee,’ antwoordde hij uiteindelijk. Zijn ogen, nu zwaar van woede, gingen terug naar het briefje. ‘Misschien heeft ze dit gekregen toen ik weg was,’ suggereerde hij. ‘Vanmorgen, gisterochtend of de dag daarvoor.’

‘Misschien,’ gaf Garcia toe. ‘Maar zou ze u dan niet hebben gebeld?’

Even leek het alsof Mr J de vraag niet had gehoord.

‘Mr Jenkinson?’

‘Nee, dat zou ze niet gedaan hebben,’ antwoordde hij bedachtzaam. ‘Dat was typisch Cassandra. Mijn zakenreizen zijn meestal erg hectisch, dus als ik weg was, belde ze me alleen om dingen te bespreken die ze echt belangrijk vond.’

‘En u denkt dat ze dit niet belangrijk vond?’

‘Kom op, rechercheur.’ Mr J keek Garcia weer aan. ‘Wees niet zo naïef. Het is een briefje dat eruitziet alsof het uit een oude aflevering van Kojak komt.’ Hij knikte ernaar. ‘Geknutseld van wat uitgeknipte letters en woorden uit een tijdschrift, en dan zo’n zogenaamd griezelige clichézin, wat doe je dan? Ga je dan helemaal door het lint? Denk je dan meteen dat je leven in gevaar is?’

Garcia zei niets.

‘Nou, ik kan u vertellen dat Cassandra dat niet zou doen. Er zou heel wat meer voor nodig zijn geweest om iemand zoals zij bang te maken.’ Hij zweeg en leek even in zijn geheugen te graven. ‘Sterker nog, ik geloof niet dat ik haar ooit bang heb gezien. Ze was zo sterk. Ze heeft hier waarschijnlijk om gelachen toen ze het ontving. Het afgedaan als een grap of zoiets, wat de meeste mensen zouden doen, denk ik. Ze zou me tijdens een zakenreis nooit hebben gebeld om me te vertellen dat ze een briefje had gekregen dat eruitziet alsof het door een vierjarige in elkaar is geknutseld.’

‘Daar moet ik u gelijk in geven,’ viel Hunter in. ‘De meeste mensen zouden dit briefje hebben afgedaan als een smakeloze grap, en daarom zou ik u toestemming willen vragen om het huis grondig te doorzoeken, en dan vooral de bezittingen van uw vrouw.’

Mr J wist op basis van het gebruik van het woord ‘grondig’ dat ze het huis en Cassandra’s bezittingen al hadden doorzocht. Ze hadden het gewoon nog niet zorgvuldig genoeg gedaan.

‘Waarvoor?’ vroeg hij.

‘Om te zien of we nog andere briefjes vinden zoals dit. Briefjes die ze misschien eerder heeft ontvangen.’

‘Wat?’ Mr J bestudeerde de gezichten van beide rechercheurs, maar kon er niets uit aflezen. ‘Denkt u dat ze meer van dit soort briefjes heeft gekregen?’

‘Dat denk ik,’ gaf Hunter toe.

Mr J lachte nerveus. ‘En waarom denkt u dat?’

‘Omdat in tegenstelling tot wat u misschien denkt, Mr Jenkinson,’ zei Hunter ferm en op zelfverzekerde toon terwijl hij ernaar wees, ‘dit briefje uw vrouw wel degelijk bang heeft gemaakt.’

Opnieuw een frons van verbazing. ‘En hoe weet u dat?’

Hunter krabde aan zijn kin. ‘Omdat ze het niet heeft weggegooid, Mr Jenkinson. We hebben het niet in een prullenbak gevonden, weggestopt in een la of onder de bank. Het zat in haar handtas, met haar autosleutels en haar portemonnee. Als ze had gedacht dat dit briefje niet meer was dan een flauwe grap, waarom zou ze het dan hebben bewaard? En nog belangrijker, waarom in haar handtas?’

Mr J had daar nog niet aan gedacht. Hij was eigenlijk vergeten dat Hunter had gezegd dat ze het briefje in Cassandra’s handtas hadden aangetroffen. En de rechercheur had een punt. Mr J kende Cassandra beter dan wie dan ook. Ze zou nooit aandacht aan iets dergelijks hebben besteed, tenzij ze er genoeg had ontvangen om haar geduld op de proef te stellen of haar bang te maken.

Terwijl hij over dat idee nadacht, bedacht hij wat de reden was geweest waarom ze het briefje in haar handtas had bewaard – ze had het hem willen laten zien, zijn mening erover willen horen, hem willen vragen of ze zich over iets dergelijks zorgen moest maken.

Natuurlijk, dacht hij. Dat moet het zijn geweest. Ze heeft gewacht tot ik terugkwam van mijn ‘zakenreis’ zodat ze het me kon laten zien. Erover praten.

Die gedachte zorgde voor een hernieuwd schuldgevoel dat Mr J’s hart doorboorde. Hij sloot instinctief zijn ogen en perste zijn lippen stevig op elkaar, alsof hij werd overvallen door een onverwachte pijnscheut.

‘Mr Jenkinson?’ zei Hunter, oprecht bezorgd. ‘Gaat het wel goed met u?’

Hij opende zijn ogen weer en verloor even zijn zelfbeheersing. Zijn woedende stem vulde de kamer.

‘Mijn vrouw is gemarteld en vermoord in mijn eigen huis terwijl ik weg was, waarschijnlijk door een of andere psychopaat die haar lastigviel en stalkte met stomme briefjes zoals dit.’ Hij priemde met zijn vinger in de bewijszak. ‘Waar ik niets van afwist. Hoe “goed” denkt u dat het met me gaat, rechercheur?’

‘Het spijt me, Mr Jenkinson,’ antwoordde Hunter, die ter verontschuldiging zijn blik neersloeg. ‘Zo bedoelde ik het niet.’

‘Alstublieft,’ zei Mr J, terwijl hij een hand opstak. Zijn kalmte was terug, net als zijn perfecte toneelspel. ‘Als u verder geen vragen meer hebt, zou u me dan nu alleen willen laten?’

Hunter wisselde een ongeruste blik uit met Garcia.

‘Helaas kunnen we u niet toestaan hier te blijven, Mr Jenkinson. Niet vannacht.’

Mr J keek Hunter boos aan. Hij wist heel goed dat hij niet in het huis mocht blijven, maar hij moest volharden in zijn rol van ‘argeloze burger’.

‘Wat bedoelt u, jullie mogen me niet laten blijven? Dit is mijn huis.’

‘Dat begrijpen we, Mr Jenkinson.’ Opnieuw klonk Hunter kalm en beheerst. ‘En het enige wat ik op dit moment kan doen is mijn excuses aanbieden, maar helaas is uw huis nu ook een plaats delict, en om redenen die u zich vast kunt voorstellen moeten we het geïsoleerd houden totdat wij en de technische recherche het weer kunnen vrijgeven. Morgenochtend komen we terug om alles met een frisse blik opnieuw te bekijken, in de hoop iets te vinden wat we vanavond misschien over het hoofd hebben gezien.’

Met een nog altijd boze blik bleef Mr J zwijgen, alsof hij nadacht over Hunters woorden.

‘Ik beloof u dat we zo snel mogelijk zullen werken, Mr Jenkinson. Met een beetje geluk kunnen we het huis morgenavond al overdragen aan de Dienst Reiniging en Ontruiming. Daarna kunt u in huis weer vrijelijk uw gang gaan.’

Het zwijgen hield aan.

‘Het spijt me werkelijk,’ herhaalde Hunter.

‘Mag ik dan in elk geval wat schone kleren pakken?’ vroeg Mr J, zich ervan vergewissend dat er nog enige woede in zijn stem doorklonk.

‘Natuurlijk. Neem zoveel tijd als u nodig hebt. We wachten buiten.’
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Dit voelt helemaal niet goed, dacht Mr J terwijl Hunter en Garcia zijn werkkamer uit liepen.

Hoewel hij zich uitgeput en emotioneel leeg voelde, was zijn brein nog steeds in staat om over de basisfeiten na te denken, en vier van de basaalste feiten in dit onderzoek klopten gewoon niet.

Eén: hij was op het moment dat zijn vrouw werd vermoord toevallig weg geweest. Twee: er waren geen sporen van braak gevonden, wat betekende dat in het onderzoek rekening moest worden gehouden met de mogelijkheid dat de dader een sleutel van het huis had. Drie: de video-oproep die hij beweerde te hebben ontvangen, kon nooit worden geverifieerd. Zelfs de rechercheurs hadden dat bevestigd. En vier: het briefje dat in Cassandra’s handtas was gevonden had daar gemakkelijk geplaatst kunnen zijn om de illusie te wekken dat ze werd gestalkt en om het onderzoek een andere richting op te sturen.

Alleen al op basis van deze vier feiten wist Mr J dat hij stevig aan de tand gevoeld had moeten worden, maar daar was simpelweg geen sprake van geweest.

Nadat hij gisteravond laat zijn hotel had verlaten, had hij nagedacht over het soort vragen dat hem te wachten stond. Vragen over alibi’s om zijn verhalen te staven. Vragen over zakelijke beslommeringen of vergaderingen die hij in Fresno zou hebben gehad. Namen, telefoonnummers, afspraken, adressen… alles. Toen de ondervraging begon met vragen over zijn laatste twee reizen en wie er sleutels van het huis hadden, dacht hij dat hij linea recta afstevende op het verwachte kruisverhoor, maar tot zijn verbazing verschoof de ondervraging al snel naar iets wat hij nooit had kunnen voorspellen. Geen van beide rechercheurs leek erg veel interesse in zijn zakenreis te hebben.

Voor Mr J was dat probleem nummer één. Probleem nummer twee was dat Cassandra in hun eigen huis was vermoord zonder duidelijk motief. Geen inbraak. Geen sporen van seksueel geweld. Toen Mr J probleem één bij probleem twee optelde, en hij wist zeker dat de rechercheurs met wie hij kennis had gemaakt dat ook al hadden gedaan, was de eerste en voor de hand liggendste conclusie een crime passionnel, maar ook die route was tijdens de ondervraging niet uitvoerig verkend. Ze hadden hem niet gevraagd of Cassandra en hij de laatste tijd vaak ruzie hadden gehad, of dat hij aanwijzingen had dat ze er misschien een buitenechtelijke relatie op nahield. Ze hadden hem niet gevraagd of hij zelf bij zo’n affaire betrokken was, en zelfs niet of een van hen het weleens had gehad over een scheiding, of dat had overwogen. Er waren in feite helemaal geen vragen gesteld over de staat van hun huwelijk na eenentwintig jaar. Waar de rechercheurs echt in geïnteresseerd leken, was de video-oproep, waarover ze alles tot in detail wilde weten.

Waarom, vroeg hij zich af.

Als ze geloofden dat de video-oproep verzonnen was, was dat misschien omdat ze hem op een leugen wilden betrappen, hem zichzelf wilden laten tegenspreken, maar toch…

Mr J’s adem stokte in zijn keel, want op dat moment besefte hij de fout die hij had gemaakt.
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Om halfnegen ’s ochtends was Garcia samen met twee agenten in uniform terug in het huis van de familie Jenkinson. Hij was de foto’s op de schoorsteenmantel aan het bekijken toen Hunter bijna twee uur na hem eindelijk bij het huis aankwam.

‘Hoe gaat het, jongens?’ vroeg Hunter. ‘Iets gevonden?’

‘Nada,’ antwoordde Garcia. ‘We hebben de hele slaapkamer doorgespit, elke zak, elk paar schoenen, elke doos die we in Mrs Jenkinsons kledingkast konden vinden, elke la.’ Hij keek Hunter hoofdschuddend aan. ‘Geen briefje of iets anders waaruit bleek dat ze werd gestalkt.’

De waarheid was dat Garcia louter plichtmatig antwoordde. Na wat Mr J hun in de vroege ochtend had verteld, had geen van beide rechercheurs daadwerkelijk verwacht nog een briefje van de stalker in het huis aan te treffen. Ze waren allebei tot dezelfde conclusie gekomen als Mr J – dat de reden waarom Cassandra Jenkinson het briefje dat ze in haar handtas hadden gevonden had bewaard, was omdat ze had gewacht tot haar man thuiskwam om het aan hem te laten zien. Dat was het briefje dat haar ofwel bang had gemaakt, ofwel haar geduld op de proef had gesteld. Het briefje dat haar had doen besluiten dat het nu genoeg was geweest. Zelfs als ze al eerder briefjes had ontvangen – en noch Hunter, noch Garcia twijfelde eraan dat ze die had gekregen – had ze die waarschijnlijk, afgaande op wat Mr J hun had verteld over het type vrouw dat ze was geweest, afgedaan als een smakeloze grap en ze weggegooid.

Garcia pakte een volgende foto van de schoorsteenmantel. Daarop stond Mr J achter zijn vrouw met zijn armen om haar middel geslagen. Hij leek haar iets in het oor te fluisteren.

‘Denk je dat de moordenaar hier het idee voor zijn laatste vraag heeft opgedaan?’ vroeg Garcia, terwijl hij de foto neerzette en zich naar Hunter omdraaide.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde Hunter. ‘Maar als deze foto’s hem op het idee van de trouwdagvraag hebben gebracht, dan is de moordenaar al eerder in dit huis geweest. En dan bedoel ik vóór gisteravond.’

Garcia knikte. ‘Dat was precies wat ik dacht toen jij hier aankwam. Net als bij Tanya Kaitlin wist de moordenaar van tevoren dat Mr Jenkinson de hamvraag niet zou kunnen beantwoorden. Deze kerel laat niets aan het toeval over.’ Hij keek weer naar de fotolijstjes. ‘Het zou naïef van ons zijn om te denken dat hij de vraag over de trouwdag ter plekke heeft bedacht, zomaar.’ Hij knipte met zijn vingers.

‘Te risicovol voor hem,’ beaamde Hunter. ‘Als je het allemaal in perspectief plaatst, was dit zelfs een makkelijkere vraag dan de vraag die hij aan Tanya Kaitlin stelde.’

Garcia liet beide vragen door zijn hoofd gaan en nam zichzelf als uitgangspunt. Over zijn trouwdag hoefde hij geen seconde te aarzelen. Maar als hem naar Anna’s mobiele nummer zou worden gevraagd…

Op dat moment sloeg een schuldgevoel hem recht in het gezicht. In al die jaren dat ze getrouwd waren had hij nooit het nummer van zijn vrouw uit zijn hoofd geleerd. Daarna maakte het schuldgevoel plaats voor schaamte, omdat hij zich realiseerde dat hij dat überhaupt nooit geprobeerd had. Hij had altijd vertrouwd op het geheugen van zijn telefoon, niet alleen wat haar nummer betreft, maar voor élk nummer in zijn adresboek, inclusief dat van Hunter. Het enige nummer dat hij uit zijn hoofd kende was dat van hemzelf. Beschaamd zwijgend deed Garcia op dat moment een plechtige belofte aan zichzelf.

‘Maar ik denk dat dat precies is wat hij ons wilde laten geloven,’ zei Hunter, waarmee hij de mijmering van zijn partner doorbrak.

‘Geloven dat deze foto’s hem op het idee voor de vraag over de trouwdag hadden gebracht?’ vroeg Garcia.

Hunter knikte. ‘Denk er eens over na, Carlos. De moordenaar weet niet dat wij hebben doorzien dat de vragen die hij stelt niet eenvoudig of willekeurig zijn, ook al lijken ze dat wel te zijn, toch?’

‘Ja.’

‘Oké, dus laten we even doen alsof we niets weten over deze moordenaar. We krijgen de melding. We onderzoeken de plaats delict zoals we altijd doen. We zien de trouwfoto’s op de schoorsteenmantel, maar ze vallen ons niet direct op omdat we daar niet echt aanleiding toe hebben. Dan vertelt Mr Jenkinson ons tijdens onze ondervraging over het videogesprek en de vragen die hem daarin zijn gesteld. Misschien hadden we dan een verband gelegd, maar zelfs als dat niet zo was, bekijken we de plaats delict altijd een tweede keer. Om nog maar te zwijgen van alle foto’s van de plaats delict die we uitentreuren bekijken.’

Garcia haakte in op Hunters gedachtegang. ‘Dus tenzij we blind of dom zouden zijn, zouden we serieus rekening hebben gehouden met de mogelijkheid dat zijn tweede vraag een opwelling was, getriggerd door deze trouwfoto’s.’

Hunter beaamde dit opnieuw.

‘En dat,’ ging Garcia verder, ‘zou ons in elk geval een tijdje afleiden van datgene wat we echt moesten onderzoeken, namelijk het feit dat de moordenaar al wist dat Mr Jenkinson een fout antwoord op de vraag zou geven. Het feit dat hij, zoals jij al zei, waarschijnlijk al eerder in dit huis is geweest.’

‘Precies. Misschien kiest hij op die manier zijn slachtoffers uit.’

‘Heel goed mogelijk,’ gaf Garcia toe. Hij stond op het punt nog iets te zeggen toen Hunters telefoon ging.

‘Rechercheur Hunter, Bijzondere Moordzaken.’

Het was dokter Carolyn Hove, hoofd Lijkschouwing van Los Angeles County. Ze had net de autopsie op het lichaam van Cassandra Jenkinson afgerond.
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Nadat Mr J afscheid had genomen van Hunter en Garcia, checkte hij in bij een goedkoop motel in Porter Ranch, niet ver van zijn huis in Granada Hills. Maar dat was slechts voor de schijn, voor het geval de LAPD ter controle langs zou komen. Hij had de kamer niet eens vanbinnen gezien. Zodra de graatmagere, naar vet en gebakken kaas riekende nachtreceptionist hem zijn sleutel had gegeven, was hij weer in zijn auto gesprongen en rechtstreeks naar het appartement gereden dat hij aanhield in Torrance, in het zuiden van Los Angeles. Het appartement, waar absoluut niemand van wist, had hij jaren geleden onder een schuilnaam gehuurd en hij voldeed de huur elk jaar aan het begin van het jaar contant – altijd een heel jaar vooruit.

Mr J moest een paar telefoontjes plegen, maar hij wist dat tot de zon de lucht van LA weer zou kleuren er weinig was wat hij of iemand anders zou kunnen doen. Hij voelde zich uitgeput en zijn brein bleef hem vertellen dat hij er goed aan deed zijn batterij op te laden en wat broodnodige slaap te pakken, al was het maar een paar uurtjes, maar de slaap kwam niet. Daarvoor was de onrust in zijn hoofd simpelweg te groot. Elke keer als hij zijn ogen sloot, werd hij overspoeld door beelden van Cassandra, bedekt met bloed.

In de woonkamer schonk Mr J een flinke scheut bourbon voor zichzelf in – genoeg om een beetje tot rust te komen, maar niet genoeg om zijn gedachten te vertroebelen. Met het glas in de hand deed hij de lichten uit en hij liet zich op de compacte bank zakken vanwaar je uitkeek op het grote raam in de oostmuur. Het uitzicht was niet spectaculair, maar als de zon op was kon je een glimp opvangen van Redondo Beach en de Stille Oceaan daarachter, en dat alleen al had een enorm kalmerende uitwerking op hem.

Terwijl hij naar de stadslichten staarde, nam Mr J een slok van zijn drankje en liet hij de intense alcohol, met tonen van zoete eik en karamel, op zijn smaakpapillen inwerken tot die op zijn tong en de binnenkant van zijn wangen begon te branden. Pas toen liet hij de goudkleurige vloeistof door zijn keel stromen. Meestal begon zijn lichaam onmiddellijk van binnenuit te gloeien, maar Mr J betwijfelde of dat ooit nog zou gebeuren. Hij had het gevoel alsof zijn ziel bevroren was en haat het enige was wat in hem was achtergebleven, overschaduwd door een onverzadigbare hang naar wraak.

Nadat hij zich comfortabel op de bank had geïnstalleerd, gingen zijn gedachten terug naar het moment waarop hij zijn huis was binnengestapt en kennis had gemaakt met de twee rechercheurs die de leiding hadden over het onderzoek.

Mr J had in zijn leven meer agenten en rechercheurs ontmoet dan vrienden. Wat hem betreft was het allemaal één pot nat, maar een van de twee rechercheurs had iets wat hem intrigeerde. In tegenstelling tot iedere andere rechercheur die hij ooit had ontmoet en die altijd gespannen leken en verwikkeld waren in een vergeefse strijd met zijn of haar eigen demonen, leek deze aan de andere kant van het spectrum te staan. De rust in zijn oogopslag, in zijn houding, het zelfvertrouwen waarmee hij sprak was opvallend. Op dat moment wist Mr J niet zeker of dat een goed teken was of niet.

Hij nam nog een slok bourbon, haalde zijn portemonnee tevoorschijn en pakte het kaartje dat de rechercheur hem had gegeven: Robert Hunter, afdeling Bijzondere Moordzaken van de
LAPD.

Mr J zou Brian Caldron vragen hem te voorzien van een volledig dossier over rechercheur Hunter.

Tegen de tijd dat Mr J zijn tweede drankje ophad, begonnen de eerste blauwe lichtbanen de donkere lucht te doorsnijden. Hij zette zijn glas neer en keek op zijn horloge. Het was tijd voor zijn eerste telefoontje.

Mr J liep naar de enige slaapkamer van het appartement, opende de kastdeur en knielde voor de zware, met een biometrische vingerafdrukscanner uitgeruste kluis die op de plek van zijn schoenen stond. Nadat hij zijn duim op de scanner had gelegd en de zescijferige beveiligingscode had ingevoerd, ging de kluis met een gedempte bons open. Hij pakte een van de gloednieuwe prepaidtelefoons die hij daar bewaarde, haalde hem uit de verpakking en toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende. Het telefoonnummer behoorde toe aan iemand die voor hetzelfde kartel werkte als Mr J. Iemand aan de absolute top van de organisatie, die hij alleen kende als Razor.

De telefoon ging twee keer over voordat iemand met een gladde croonerstem opnam.

‘Razor, met Mr J.’

‘Mr J?’ antwoordde Razor, op nieuwsgierige en vragende toon. Hij had geen telefoontje van Mr J verwacht, laat staan op dat vroege tijdstip in de ochtend. ‘Is alles in orde? Problemen in Fresno?’

‘Nee. Fresno ging zo soepel als maar kon. Geen problemen.’

‘Goed om te horen.’

‘Maar ik heb wel een ander probleem.’

‘Ik luister.’

‘Ik moet me tijdelijk terugtrekken.’ Mr J’s toon was beslist maar kalm. ‘Ik kan voorlopig even geen opdrachten aannemen.’

Er viel een korte, bedachtzame stilte.

‘Hoelang is “tijdelijk”?’

Mr J had die vraag verwacht. ‘Op dit moment – voor onbepaalde tijd.’

Een veel langere stilte deze keer.

‘Waar gaat dit echt over, Mr J?’ Razors stem bleef onveranderd. ‘Bel je me om te zeggen dat je met pensioen gaat? Je weet net zo goed als ik dat pensioen in dit vak een inktzwart gat is waar niemand ooit uit is opgestaan.’

Mr J zei niets.

‘Gaat dit over Fresno? Is er iets gebeurd wat je me nog niet hebt verteld?’

‘Nee, Razor, dit gaat niet over Fresno.’

‘Verklaar je nader, Mr J, want op dit moment klinkt je verzoek als een vluchtpoging, alsof je van kant wisselt, en je weet dat we daar erg weinig begrip voor hebben.’

Mr J had hier lang en goed over nagedacht. Er waren maar weinig mensen op deze aarde die hij volledig vertrouwde. In heel Californië was Razor de enige. Hij vertelde hem genoeg zodat Razor zijn beslissing zou begrijpen.

‘Wacht even,’ zei Razor toen Mr J klaar was, enorm verrast deze keer. ‘Zit je me nou te dollen, Mr J? Op dit uur van de ochtend?’

Mr J zag Razor voor zich, zijn gladgeschoren, glimmende hoofd schuddend zoals hij altijd deed als hij erachter kwam dat hij in de maling was genomen. De reden voor Razors verbazing was dat Mr J nooit grappen maakte.

‘Ik zou er alles voor overhebben om dit af te kunnen doen als een dolletje, Razor.’ Hoewel die woorden er in alle rust uit kwamen, zaten ze vol verdriet.

Er viel weer een lange stilte.

‘Dus je wilt zeggen dat iemand echt in je huis heeft ingebroken en niet alleen je vrouw heeft vermoord, maar je ook via een videoverbinding heeft laten toekijken?’

‘Ja.’

Mr J kon de radertjes in Razors hoofd zowat horen draaien.

‘Dat is gewoon ziek. Ik heb er geen ander woord voor. En je zegt dat dit geen wraak is voor een klus. Die… gemaskerde gek heeft je niet op de een of andere manier opgespoord?’

‘Het is geen wraak,’ zei Mr J stellig. ‘Wie deze vent ook is, aan de telefoon had hij geen idee wie ik was. Geen idee voor wie ik werk.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’

Op dat moment dacht Mr J terug aan de gedachte die hij een paar uur geleden had gehad, nadat de ondervraging met de LAPD-rechercheurs eindelijk was afgelopen.

Ja, hij wist nu precies wat zijn fout was geweest, of beter nog, hij wist precies wat de fout van de rechercheurs was geweest. Hij wist nu waarom die ondervraging zo verkeerd had geklonken. Waarom hij geen moment de indruk had gekregen dat hij een verdachte was in de moord op zijn vrouw, terwijl hij wist dat dat wel zo had moeten zijn.

Wat de twee LAPD-rechercheurs had verraden, was niet iets wat ze hadden gevraagd of gezegd, integendeel, het was iets wat juist níét was gezegd. Een vraag die niet gesteld was.

Zodra Mr J klaar was met het beschrijven van het masker van de moordenaar, had een van de rechercheurs hem moeten vragen of hij bereid was met een politietekenaar te praten zodat ze een compositietekening konden opstellen. Dat was de enige logische voortzetting van de ondervraging, alleen was die vraag niet gesteld.

Waarom niet?

Hadden ze hem niet geloofd?

Daar hadden ze geen reden voor.

Toen herinnerde Mr J zich de blik die rechercheur Garcia met rechercheur Hunter had gewisseld. Het was een subtiel oogcontact geweest dat slechts een seconde had geduurd. Hij had het gezien, maar zijn vermoeide en gefragmenteerde brein had het niet goed geïnterpreteerd. Dat was zijn fout geweest.

De blik die de rechercheurs hadden gewisseld was er een van bevestiging geweest, niet van twijfel, alsof zijn beschrijving van het masker overeenkwam met wat de rechercheurs al hadden verwacht. En dat kon maar één ding betekenen: dat ze al op de hoogte waren van het masker. En als ze al van het masker wisten, dan wisten ze ook al van de moordenaar. En dat was alleen mogelijk als hij al eerder had toegeslagen.

‘Geloof me, Razor, ik weet het zeker. Dit ging niet over mij of een klus die ik heb gedaan.’

Het vertrouwen waarmee Mr J die woorden had uitgesproken zorgde ervoor dat Razor niet doorvroeg. Even verplaatste hij zich in de situatie van Mr J. Hij had ook een vrouw en twee dochters, van wie hij zielsveel hield. Zelfs het ad hoc ingebeelde scenario in zijn hoofd maakte hem al woest.

‘Mijn oprechte deelneming met je verlies, mijn vriend.’

Mr J zei niets.

Razor wist toen dat dit geen poging was eruit te stappen. Als de rollen omgekeerd waren, zou hij precies hetzelfde doen.

‘Weet je waar je hem kunt vinden?’

‘Nog niet, maar dat gaat me lukken.’

‘Daar twijfel ik geen moment aan, mijn vriend. Doe wat je moet doen… en Mr J?’

‘Ja.’

‘Je weet dat je op mij kunt rekenen, toch? Als je iets nodig hebt, wat dan ook, hoef je maar te bellen. Ik heb contacten in het hele land. Die klootzak komt hier niet mee weg.’

‘Dank je.’

Mr J verbrak de verbinding en smeet de prepaidtelefoon kapot.
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Het hoofdkantoor van de afdeling Lijkschouwing van Los Angeles County was gevestigd op North Mission Road nummer 1104. Het gebouw was een in het oog springend staaltje architectuur waar invloeden uit de renaissance in terug te vinden waren. De extravagante trap naar de ingang werd aan weerszijden geflankeerd door ouderwetse lantaarnpalen, de uit terracotta stenen opgetrokken gevel van het prachtige voormalige tot mortuarium omgebouwde ziekenhuis was versierd met grijze lateien.

Hunter en Garcia liepen de trap op naar de hoofdingang van het gebouw en meldden zich bij de receptie.

‘Hallo, rechercheurs,’ zei de receptioniste. Ze was een kleine vrouw, met diepliggende ogen, een spitse neus en een zeer vriendelijke glimlach die haar glanzend witte tanden ontblootte.

‘Goedemorgen, Audrey,’ zei Hunter.

‘Goedemorgen, Audrey,’ herhaalde Garcia.

‘Dokter Hove is in autopsieruimte twee,’ zei Audrey. Met haar wijsvinger wees ze naar de dubbele klapdeuren rechts van de receptie.

Hunter en Garcia duwden de deuren open en liepen door een felwitte gang met glanzende linoleumvloeren, waar een sterke antiseptische geur hing. Tegen een van de muren stond een lege brancard. Ze gingen aan het einde van de gang door weer een paar klapdeuren en sloegen links af een kortere gang in. Zodra ze de deuren door waren, veranderde de antiseptische geur in iets veel, veel scherpers, een geur die aan de achterkant van je keel leek te krabben en langzaam in de binnenkant van je neusgaten begon te branden.

Hunter bracht onmiddellijk een hand naar zijn gezicht en legde zijn vingers over zijn neus. Hoe vaak hij ook door die gangen was gelopen, hij was nooit aan die geur gewend geraakt. Hij geloofde ook niet dat dat ooit zou gebeuren.

Na een laatste bocht naar rechts aan het einde van de tweede gang stonden ze eindelijk bij de deur van autopsieruimte twee. Door de twee rechthoekige ramen in de roestvrijstalen deuren konden de rechercheurs dokter Hove zien, die binnen aan het werk was. Ze zat op een hoge kruk, verdiept in iets op haar computerscherm.

Hunter klopte drie keer.

Dokter Hove keek op en toen ze de rechercheurs herkende, draaide ze zich om en drukte op de ronde groene knop op de muur achter haar. De deuren gingen met een sissend geluid open, alsof er een luchtsluis openging. Met een handgebaar wenkte ze hen naar binnen.

Hunter en Garcia duwden de deuren open en stapten eindelijk de grote en onbehaaglijk koude ruimte binnen. De muren waren met glanzend witte tegels bekleed. Op de vloer, net als de gangen buiten, lag glanzend, kraakhelder linoleum. Twee roestvrijstalen autopsietafels waren verbonden met een lange en brede afvoergoot die langs de westelijke muur liep. Aan het uiteinde van elke tafel stond een oversized gootsteen voorzien van een kraan die een krachtige waterstraal produceerde. Het lichaam van Cassandra Jenkinson, voor de helft bedekt met een lichtblauw laken, lag op de dichtstbijzijnde tafel. Haar hoofd was volledig kaalgeschoren. Haar haar zou nu in het forensisch laboratorium geanalyseerd worden.

‘Robert, Carlos.’ Het hoofd Lijkschouwing van Los Angeles County begroette beide rechercheurs.

Dokter Carolyn Hove was lang en slank, had indringende groene ogen en lang kastanjebruin haar, dat in een paardenstaart was samengebonden. Haar mondmasker bungelde losjes om haar nek en onthulde volle lippen, prominente jukbeenderen en een kleine Griekse neus. Haar stem had een fluwelen en kalme toon die meestal geassocieerd werd met ervaring en kennis.

‘Niet echt mijn favoriete bezigheid op de zondagochtend,’ zei ze. ‘Maar je hebt het niet altijd voor het kiezen.’

‘Dat spijt ons, dokter,’ zei Hunter. ‘Ik denk dat we allemaal liever iets anders zouden doen.’

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Robert,’ antwoordde de dokter. ‘Het is niet jouw schuld en ik stond sowieso ingeroosterd. Dus als ik niet aan deze zaak had gewerkt, dan wel aan een andere. We lopen weken achter.’

Geen van beide rechercheurs twijfelde daar ook maar een seconde aan. De LACDC was een van de drukste mortuaria in het land, en hoewel er elke dag tussen de twintig en veertig postmortale onderzoeken werden uitgevoerd, stapelde het werk zich soms alsnog op.

‘Oké,’ zei dokter Hove op ingetogen toon, terwijl ze zich naar het lichaam op de tafel draaide. ‘Ik zal jullie laten zien wat dit monster heeft gedaan.’

Iets in haar stem maakte de twee rechercheurs ongerust.
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Dokter Hove trok het lichtblauwe laken van Cassandra Jenkinsons naakte lichaam weg. Over de gehele lengte van haar torso liep vanaf de bovenkant van elke schouder tot aan de onderste punt van het borstbeen de beruchte, inmiddels weer met in het oog springend dik zwart hechtdraad dichtgenaaide Y-vormige incisie. Er was ook een schedelincisie gemaakt, waarbij over de bovenkant van de schedel een driehoekige snede was gemaakt om toegang tot de hersenen te krijgen.

Hunter en Garcia stapten iets dichterbij.

Het lichaam op de tafel leek dankzij het kaalgeschoren hoofd, de diep in de kassen liggende ogen en de rubberachtige textuur van de huid bijna buitenaards, maar om de een of andere reden oogde de uitdrukking op Cassandra’s gezicht nu veel vrediger dan in haar huis. Het was alsof ze blij was dat haar nachtmerrie eindelijk voorbij was en ze verlost was van de pijn.

‘Ik zal bij het begin beginnen,’ zei dokter Hove, terwijl ze de rechercheurs ieder een kopie van haar autopsierapport overhandigde. ‘Zoals jullie ongetwijfeld al op de plaats delict hebben vastgesteld zijn er, afgezien van de fatale verwondingen aan haar schedel en een kleine snee in de rechterkant van haar onderlip, geen andere verwondingen op haar lichaam aangetroffen, geen afweerwonden of iets dergelijks. Onder haar nagels zat ook geen huidweefsel. Helaas heeft ze haar aanvaller niet gekrabd.’

‘Dus ze heeft zich totaal niet verzet?’ vroeg Garcia.

‘Niet in het minst,’ zei de dokter. ‘Weten jullie hoe de dader zich toegang tot het huis heeft weten te verschaffen?’

‘Nog niet,’ antwoordde Garcia. ‘Er waren nergens sporen van braak, maar we hebben reden om aan te nemen dat hij misschien eerder in haar huis is geweest.’

‘Dus jullie denken dat het een bekende van haar was?’

Garcia haalde lichtjes zijn schouders op. ‘Die mogelijkheid onderzoeken we, doc.’

Dokter Hove knikte en wendde zich toen tot Hunter. ‘Ik heb een spoedaanvraag ingediend bij het toxicologisch laboratorium, dus hopelijk krijgen we morgen resultaten terug. Maar volgens jullie rapport heeft de getuige verklaard dat de dader haar heeft geïnjecteerd met een middel dat het grootste deel van haar lichaam verdoofde, uitgezonderd haar hersenen en zenuwstelsel.’

‘Ja, dat klopt,’ beaamde Hunter.

Dokter Hove zuchtte. ‘Oké, hier wordt het naar.’ Ze vestigde hun aandacht op de rechterkant van Cassandra’s nek.

Beide rechercheurs bogen zich voorover om het beter te kunnen zien. Nu al het bloed van haar hoofd, gezicht en nek was geveegd, zagen Hunter en Garcia duidelijk een klein gaatje in haar huid, net onder haar oor.

‘Om dat gewenste effect te bereiken,’ legde de dokter uit, ‘heeft de dader een perfect gedoseerde neuromusculaire blokker moeten gebruiken, omdat anders ook de spieren die nodig zijn voor de ademhaling zouden worden verlamd en de dood binnen enkele minuten zou zijn ingetreden.’

Garcia bladerde naar de volgende pagina van het rapport. ‘En hoe gemakkelijk kun je aan zoiets komen, doc?’

Dokter Hove haalde haar schouders op. ‘Vijftien jaar geleden, misschien iets korter, waren neuromusculaire blokkers behoorlijk moeilijk te krijgen, tenzij je in de medische sector werkte of daar heel goede contacten had. Maar tegenwoordig? Met duizenden illegale onlineapotheken? Mensen kunnen het thuis laten bezorgen, ingepakt als een cadeautje. Geen vragen. Geen factuur.’

‘Geweldig,’ zei Garcia, terwijl hij zijn gewicht van het ene naar het andere been verplaatste.

‘Ik weet zeker dat jullie daar op de plaats delict al een vrij goed idee van hadden,’ vervolgde dokter Hove, ‘maar ik kan bevestigen dat, net als bij het eerste slachtoffer, deze vrouw ook niet seksueel is misbruikt, wat het pleidooi voor een niet-seksueel motief versterkt. Waar dit ook om draaide, niet om seksuele voldoening.’

Na haar uitleg bladerden beide rechercheurs naar een volgende pagina.

‘Maar wie deze dader ook is,’ voegde de dokter eraan toe, ‘hij is zeer bekwaam en heeft in elk geval enige basiskennis van neuroanatomie en trauma.’

‘Neuroanatomie?’ vroeg Garcia.

‘Ik zal het uitleggen.’ Ze deed een stap naar links en wees hen op de hoofdwonden van het slachtoffer. ‘Zoals ik al zei zijn er geen andere verwondingen aan haar lichaam, behalve de drie perforaties in haar hoofdhuid.’

Hunter en Garcia gingen naast dokter Hove staan. Nu Cassandra’s hoofd volledig was kaalgeschoren, waren de drie zeer kleine gaatjes op haar hoofd ondanks de rubberachtige huid en de verkleuringen duidelijk zichtbaar. Geen ervan leek een doorsnede van meer dan drie millimeter te hebben.

‘De perforaties in haar hoofdhuid veroorzaakten een zeer specifiek soort fractuur in haar schedel,’ vervolgde de dokter.

‘Piramidesplinters,’ zei Hunter, terwijl hij de drie kleine gaatjes op Cassandra’s hoofd bestudeerde.

‘Precies,’ zei de dokter.

‘Piramide wat?’ Garcia keek zijn partner aan.

‘Dokter Hove kan het beter uitleggen,’ zei Hunter.

Garcia draaide zich naar haar toe.

‘Het staat allemaal in het rapport,’ zei ze. ‘Maar ik zal het jullie kort uitleggen.’

‘Dat is genoeg,’ antwoordde Garcia.

‘Oké,’ begon ze. ‘Elk menselijk bot heeft een bepaalde elasticiteit. Dat geldt ook voor de schedel. Dus bij een krachtige impact buigt het schedelbot mee met de vorm van het slagwapen.’ Ze plaatste haar handen met de vingertoppen tegen elkaar aan en bewoog ze langzaam naar beneden om een buigend effect te simuleren. ‘Daarbij gebeuren er twee dingen. Eén: je krijgt parallelle breuklijnen aan de oppervlakte van het bot; deze worden terrasfracturen genoemd. Twee: aan de binnenkant van het bot ontstaat een diepe deukfractuur. Met andere woorden, een deuk. Dit kan bij elk bot gebeuren, maar als het aan de binnenkant van de schedel gebeurt, veroorzaakt deze deuk een fractuur die we een piramidesplinter noemen. Zoals de naam al doet vermoeden is dit simpelweg een piramide van splinters, die van boven naar beneden ontstaat. De bovenste splinter beweegt naar beneden, creëert een volgende splinter, die op zijn beurt weer naar beneden drukt en weer een splinter creëert, enzovoort. Volgen jullie me nog?’

Garcia knikte.

‘Dus als de impact krachtig genoeg is, worden deze splinters door de binnenbekleding van de schedel heen naar beneden gedrukt totdat ze zich zo diep in het hersenweefsel hebben geboord, als een kogel, dat de hersenen acuut stoppen met functioneren, met de dood tot gevolg.’

Garcia klemde zijn kaken op elkaar alsof hij de pijn zelf kon voelen.

‘Dat is wat er bij de derde en laatste perforatie die we hier hebben is gebeurd.’ Ze wees op de wond precies in het midden van Cassandra’s schedel. ‘De splinterfractuur van deze specifieke wond scheurde de gyrus precentralis en de sulcus centralis van haar hersenen en eindigde in de gyrus postcentralis.’ De dokter haalde diep adem voordat ze beide rechercheurs strak aankeek. ‘Ze was kansloos.’

‘Hoe zit het met de andere twee verwondingen?’ vroeg Garcia.

Hunter keek terneergeslagen naar de grond, alsof hij het antwoord al wist.

‘Die waren allebei krachtig genoeg om ook splinterfracturen te veroorzaken,’ zei dokter Hove. ‘En hoewel ze haar hersenen bereikten, drongen ze niet diep genoeg door om een acute dood te veroorzaken.’ De toon waarop dokter Hove haar volgende woorden uitsprak deed de lucht bijna bevriezen. ‘Maar als ze het had overleefd, zouden ze alsnog onherstelbare hersenschade hebben veroorzaakt.’ Ze zweeg een paar seconden terwijl ze haar blik op Cassandra’s buitenaards ogende gezicht liet rusten. ‘Hoewel ze pas na drie fracturen overleed, was haar leven zoals ze het kende al na de eerste klap voorbij.’
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Zodra ze terug waren op kantoor, liep Garcia direct naar zijn bureau en startte hij zijn computer op. Halverwege dokter Hoves uitleg was er een gedachte in zijn hoofd gekropen en hij kon niet wachten om die te verifiëren.

Hunter liet zijn partner zijn gang gaan, stapte naar buiten en belde Cassandra Jenkinsons echtgenoot. Mr J nam al na één keer overgaan op.

‘Hallo!’

Aan zijn uitgeputte en schorre stem kon Hunter meteen horen dat hij geen seconde had geslapen.

‘Mr Jenkinson, met rechercheur Robert Hunter van de LAPD. We hebben elkaar bij u thuis ontmoet.’

Mr J zweeg. Op zijn verzoek had Brian Caldron al een zeer uitgebreid dossier over rechercheur Hunter aangeleverd. Een dossier dat hij net had doorgelezen, en hij kon niet ontkennen dat hij onder de indruk was.

Robert Hunter was als enig kind van twee werkende ouders opgegroeid in Compton, een achterstandswijk in het zuiden van Los Angeles. Zijn moeder verloor haar strijd tegen kanker toen hij pas zeven was. Zijn vader was nooit hertrouwd en had twee banen om de verantwoordelijkheid van het alleenstaande ouderschap aan te kunnen. En dan met name de opvoeding van zijn zoon, die een wonderkind bleek te zijn.

Al vanaf jongs af aan was het voor iedereen duidelijk dat Hunter anders was. Hij was sneller van begrip dan de meesten. Op school raakte hij verveeld en gefrustreerd. Hij had alle stof van de brugklas binnen twee maanden doorgewerkt en had, gewoon om iets te doen te hebben, met een sneltreinvaart zich de stof van de tweede, derde en zelfs vierde klas eigen gemaakt. Nadat hij een aantal examens en tests had afgelegd, werd Hunter toegelaten tot een speciale school voor hoogbegaafde leerlingen, maar zelfs het extra zware curriculum was niet voldoende om zijn leergierigheid te bevredigen. Vier jaar middelbare school werden samengebald in twee, en met aanbevelingen van al zijn leraren op zak werd Hunter ‘bij wijze van hoge uitzondering’ toegelaten tot Stanford University. Op negentienjarige leeftijd had Hunter zijn studie psychologie afgerond – summa cum laude – en op zijn drieëntwintigste was hij gepromoveerd op de analyse van crimineel gedrag en psychobiologie. Hunters proefschrift, getiteld Een psychologische studie naar crimineel gedrag, was tot op de dag van vandaag verplichte literatuur bij het Nationaal Centrum voor de Analyse van Gewelddadige Misdrijven (NCAVC) van de FBI.

De FBI had meerdere pogingen gedaan om hem te rekruteren, eerst als profiler en daarna als agent, maar om een of andere reden, die niet in Brians rapport vermeld stond, had rechercheur Hunter elke aanbieding beleefd afgewezen en ervoor gekozen bij de LAPD te blijven. De directeur van het NCAVC van de FBI had ooit gezegd dat Robert Hunter de beste crimineel gedragsanalist was die de FBI nooit had gehad.

Na zijn promotie had Hunter zich direct bij de politie aangesloten en had razendsnel carrière gemaakt, waardoor hij de jongste officier ooit was die bij de politie van Los Angeles tot rechercheur was gepromoveerd. Sindsdien was zijn staat van dienst onovertroffen. Hij had bijna elk onderzoek dat hij leidde succesvol afgesloten. De zaken die hij niet volledig wist op te lossen werden zo ver afgerond als menselijk mogelijk was.

Robert Hunter was nu de hoofdrechercheur van een speciale eenheid van de afdeling Bijzondere Moordzaken van de LAPD. Binnen de LAPD stond deze eenheid ook wel bekend als de freakshoweenheid, niet vanwege de rechercheurs die er werkten, maar vanwege het soort criminelen dat ze opspoorden. Het was een eenheid waar de meeste rechercheurs hun rechterarm voor zouden geven om er níét bij ingedeeld te worden.

‘Ik vroeg me af of ik u misschien even snel telefonisch een vraag kon stellen,’ zei Hunter, zonder enige vorm van inleiding.

‘Ja, natuurlijk, rechercheur. Waarmee kan ik helpen?’ Tijd om weer de onnozele Mr Jenkinson te spelen.

‘Mag ik vragen,’ begon Hunter, ‘of u onlangs nog werkzaamheden aan uw huis hebt laten uitvoeren?’

‘Werkzaamheden?’

‘Ja,’ zei Hunter. ‘Renovaties, schilderwerk, kleine reparaties, loodgieterswerk, installatiewerkzaamheden, eigenlijk alles waarbij een vreemde in uw huis moest zijn?’

Het duurde een paar seconden voordat Mr J’s vermoeide brein volledig op gang kwam. De foto’s op de schoorsteenmantel, besefte hij. Cassandra’s moordenaar had dat verdomde idee voor die vraag niet zomaar ter plekke bedacht… hij was eerder in het huis geweest. Dat niet alleen, hij wist dat ik het antwoord op die vraag niet zou weten. Dat hele spel was een farce. De radertjes in zijn hoofd begonnen op volle toeren te draaien. Werkzaamheden aan het huis? Installatiewerkzaamheden? Iets waarbij een vreemde het huis moest betreden? Denk na, verdomme, denk na.

‘Mr Jenkinson?’

‘Cassandra regelde dat soort dingen meestal,’ antwoordde Mr J uiteindelijk. ‘Maar ze praatte me altijd bij, voor het budget en zo.’ Een korte pauze. ‘Er schiet me niets te binnen, rechercheur. Het spijt me.’

‘Dat geeft helemaal niets,’ antwoordde Hunter. ‘Op dit moment kunnen we op basis van de spaarzame informatie die we hebben niets anders dan speculeren.’

‘Ik begrijp het, en het spijt me echt.’

‘Dat is niet nodig, Mr Jenkinson.’

Hunter wist dat Mr Jenkinson niet alleen volledig uitgeput moest zijn, maar dat zijn hoofd vol emoties, herinneringen en beelden moest zitten, om nog maar te zwijgen van het allesverslindende schuldgevoel waarvan Hunter zeker wist dat het hem al in zijn greep had. Op dit moment zou het voor iedereen die in Mr Jenkinsons schoenen stond al een enorme opgave zijn om eenvoudige herinneringen – zoals een monteur die om wat voor reden dan ook aan huis kwam – op te halen.

‘Als u iets te binnen schiet,’ zei Hunter, ‘wat dan ook, bel me dan meteen, ongeacht het tijdstip.’

‘Natuurlijk, rechercheur,’ antwoordde Mr J. ‘Als ik me iets herinner, bel ik u onmiddellijk.’

Wat Hunter niet wist, was dat Mr J had gelogen.
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Garcia had net een verse pot koffie gezet toen Hunter hun kantoor weer binnenstapte. De hele ruimte was gevuld met de verrukkelijke geur van de sterke Braziliaanse koffie die Garcia had gebruikt, waar Hunter onmogelijk weerstand aan kon bieden. Niet dat hij dat überhaupt van plan was. Hij liep naar het apparaat en vulde een mok. Terwijl hij in zijn koffie begon te roeren, leunde Garcia grinnikend achterover in zijn sloeg hij en sloeg zijn benen over elkaar.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg hij.

‘Wat?’

‘In je koffie roeren. Je drinkt hem zwart. Geen suiker. Geen room. Geen melk. Er valt niets te roeren, dus waarom doe je het dan?’

‘Ik houd van het geluid,’ antwoordde Hunter, nonchalant zijn schouders ophalend, terwijl hij doelbewust met zijn metalen lepel op de rand van zijn porseleinen mok tikte.

‘Ja, dat dacht ik al. Weet je, dat is net zoiets als een shaker vullen met water, verder niets, dan flink schudden en het opdrinken. Het blijft gewoon water.’

‘Klopt,’ antwoordde Hunter. ‘Maar wel shaken, not stirred.’

‘O nee, houd op,’ zei Garcia, half lachend. ‘Maakte je nou net serieus een 007-grap? Die was echt vreselijk, Robert.’

‘Je lachte.’

‘Dat was geen lach.’

‘Jawel.’

‘Nee, echt niet… Hoe ging het trouwens?’ vroeg Garcia, verwijzend naar Hunters telefoongesprek met John Jenkinson.

‘Niets,’ antwoordde Hunter, terwijl hij zijn mok op zijn bureau zette. ‘Hij kan zich geen werkzaamheden aan hun huis herinneren. Ook geen werklui, maar hij zei dat zijn vrouw dat soort dingen altijd regelde.’

‘Precies wat we al dachten,’ stemde Garcia in.

Nadat ze die ochtend bij Jenkinsons huis waren vertrokken, hadden Hunter en Garcia nog voordat ze naar de lijkschouwer gingen Operationele Ondersteuning verzocht om alle creditcardtransacties van Cassandra Jenkinson van de afgelopen vijf jaar na te pluizen, met de bedoeling alle klus- of reparatiebedrijven te vinden die ze mogelijk had ingeschakeld, zoals elektriciens, loodgieters, tuinmannen, dakgootreinigers en zelfs bezorgers die haar woonkamer hadden kunnen betreden voor de levering van een nieuwe bank, een nieuw tapijt, wat dan ook. Hetzelfde werd gedaan met de creditcards van Karen Ward. Ze zouden de uitkomsten vervolgens met elkaar vergelijken. Als Karen en Cassandra ooit gebruik hadden gemaakt van hetzelfde bedrijf of zelfs dezelfde klusjesman, zaten ze waarschijnlijk op het juiste spoor.

‘Tijdens het telefoongesprek,’ zei Hunter, terwijl hij een slok van zijn koffie nam, ‘schoot me nog iets anders te binnen. Laten we ook de creditcards van John Jenkinson in ons onderzoek meenemen. Misschien heeft zijn vrouw iets met een van zijn passen betaald en is ze gewoon vergeten hem dat te vertellen. Als hij zijn financiën niet nauwgezet in de gaten houdt, kan hij het zomaar over het hoofd hebben gezien.’

‘Goed punt,’ stemde Garcia in, terwijl hij naar de telefoon op zijn bureau reikte.

Hunter dronk zijn koffie op en keek op zijn horloge.

‘Ik moet nog iets checken bij het forensisch lab, maar mag ik je om een gunst vragen?’

‘Natuurlijk. Maar dat wat je moet checken heet niet toevallig dokter Susan Slater, toch?’

‘Wat?’

‘Het was maar een grapje. Wat kan ik voor je doen?’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Weet je nog hoe je ontdekte dat onze moordenaar hoogstwaarschijnlijk wist dat Tanya Kaitlin het telefoonnummer van Karen Ward niet uit haar hoofd kende?’

‘Ja, natuurlijk, via die post op de socialmediapagina van hun vriend Pete Harris. Dat hersenluie ding.’

‘Ik zat te denken,’ zei Hunter, ‘als de moordenaar echt social media heeft gebruikt om dat soort informatie over Tanya Kaitlin te krijgen, waarom zou hij dan niet hetzelfde hebben gedaan om informatie over Cassandra Jenkinsons echtgenoot te achterhalen?’

‘Daar heb ik zelf ook al aan gedacht,’ gaf Garcia toe. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben er al mee bezig.’
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Zodra hij de verbinding met Hunter had verbroken, spoorde Mr J zijn uitgeputte brein aan sneller te werken. Hij moest toegeven dat hij tot dat moment volledig was meegegaan met de aanname dat de moordenaar, geïnspireerd door de foto’s op de schouw, de trouwdagvraag ter plekke had bedacht. De gedachte dat de moordenaar misschien al eerder in zijn huis was geweest was nooit in hem opgekomen. Nog niet, in elk geval, maar het klonk logisch. Verdomd logisch. Pas toen Hunter had geopperd dat er wellicht een onbekende in huis was geweest – iemand die iets had gerepareerd, een monteur bijvoorbeeld – was de herinnering weer naar boven gekomen.

Toen hij ongeveer twee maanden geleden weer eens onderweg was geweest voor een van zijn ‘zakenreizen’, was er een leiding gesprongen in de bijkeuken, waardoor een groot deel van de keuken blank was komen te staan. Cassandra had een loodgieter gebeld die haar was aanbevolen door een vriendin. Volgens het verhaal dat ze Mr J had verteld, was de loodgieter een zeer bekwame en vriendelijke man. Niet alleen had hij het probleem veel sneller opgelost dan ze had verwacht, maar hij had ook geholpen met het droogmaken van de keukenvloer en het weer terugzetten van alle spullen. Ze had ook gezegd dat het een aangename man was om mee te praten. Zeer spraakzaam. Ze had zelfs nog melding gemaakt van het mooie compliment dat hij haar had gegeven, namelijk dat haar echtgenoot maar een bofkont was. Toen ze eenmaal aan de praat waren geraakt, zou het een koud kunstje zijn geweest om de trouwdatum van Cassandra te achterhalen.

Tijdens het telefoongesprek met Hunter had Mr J in een fractie van een seconde besloten deze informatie voorlopig voor zich te houden. Hij wilde eerst zelf met de loodgieter praten voordat de politie dat zou doen. Zelfs als de rechercheurs deze reparatie zouden ontdekken – en Mr J twijfelde er niet aan dat dat vroeg of laat zou gebeuren – zou hij zijn uitgeputte brein de schuld geven van zijn vergeetachtigheid.

Cassandra had de loodgieter contant betaald, dat herinnerde hij zich nog goed, maar zoals altijd had ze wel een bonnetje gevraagd, dat tevens diende als garantiebewijs voor de uitgevoerde werkzaamheden. De bon zou samen met alle andere bonnetjes in een la in de keuken liggen. Maar voordat hij terug naar huis ging, moest Mr J eerst nog één telefoontje plegen.
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Zodra Hunter vertrokken was, draaide Garcia zich terug naar zijn computer. Hij had twee verschillende browsers en meerdere applicaties tegelijk openstaan. Hij zocht een verband tussen de twee slachtoffers – plaatsen waar ze allebei geweest konden zijn, een gedeelde interesse in dezelfde activiteiten, groepen waar ze lid van konden zijn geweest… wat dan ook.

Seriemoordenaars kozen hun slachtoffers zelden willekeurig uit. Er was altijd iets wat de aandacht van de moordenaar trok en hem naar zijn slachtoffers lokte. Dat kon een fysieke eigenschap zijn, een maniertje, het geluid van hun stem, hun overtuiging… de mogelijkheden waren bijna eindeloos en meestal onduidelijk, omdat er in werkelijkheid voor niemand anders dan de moordenaar enige logica achter hoefde te zitten. Voor de buitenwereld kon het iets onbenulligs en onbeduidends zijn, zoals iemand die zijn mond van rechts naar links afveegde in plaats van andersom, een onbeduidende handeling die de moordenaar niettemin zo razend maakte dat het hem tot moorden aanzette.

Garcia wist dat hij zich aan strohalmen vastklampte, maar op dit moment waren strohalmen het enige wat ze hadden.

Hij probeerde een halfuur lang nieuwe combinaties, maar telkens liep hij tegen een muur op. Gefrustreerd stond hij op. Wat hij echt nodig had, was een pauze.

Hij schonk zijn koffiemok weer vol en zette hem op zijn bureau. Na een korte sanitaire stop begon hij door de kamer te ijsberen. Net als Hunter hield hij ervan om tijdens het denken rond te lopen. Vijf minuten lang geselde hij de kantoorvloer voordat hij terug naar zijn stoel ging.

Denk buiten de gebaande paden, Carlos, zei hij tegen zichzelf. Denk buiten de gebaande paden, want dat is precies wat deze moordenaar doet.

Een paar minuten later kreeg hij een paar vreemde invallen. ‘Ach, waarom ook niet? Wat heb ik te verliezen?’

De volgende veertig minuten scrolde hij door pagina’s en pagina’s vol informatie, waarvan sommige haast slaapverwekkend waren. Zijn ogen begonnen te tranen en een vage hoofdpijn begon op te spelen. Toen hij net had besloten een nieuwe pauze in te lassen en het daarna over een compleet andere boeg te gooien, viel hem onderaan het browsertabblad dat hij afsloot iets op.

‘Shit! Wat was dat?’ mompelde hij, terwijl hij een paar keer knipperde.

Onmiddellijk klikte Garcia met de rechtermuisknop op het browservenster en hij selecteerde ‘gesloten tabblad opnieuw openen’. Het tabblad verscheen weer op zijn scherm. Hij scrolde naar beneden en las langzaam de tekst.

‘Dat meen je niet.’
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Michael Williams. Zo heette de loodgieter die Cassandra had gebeld om de leiding in haar bijkeuken te maken die twee maanden daarvoor was gesprongen. Hoewel ze hem contant had betaald in plaats van met een van haar creditcards, had Cassandra wel een bonnetje gevraagd. Ze was in dat soort zaken altijd erg strikt en georganiseerd, vooral wanneer de bon ook als garantiebewijs voor het uitgevoerde werk diende.

Williams was in dienst bij een bedrijf met de naam NoLeaks Plumbing, gevestigd in Sylmar, San Fernando Valley. Mr J had slechts één telefoontje nodig om een woonadres van Williams te bemachtigen. De rit ernaartoe kostte hem iets meer dan een uur.

Het huis was een kleine bungalow, die halverwege een afgelegen doodlopende straat stond, op slechts een paar straten afstand van het loodgietersbedrijf zelf. De woning zag eruit alsof die al jaren werd verwaarloosd. Het voortuintje was één grote bende van woekerend gras, dode bladeren van de nabijgelegen bomen en zwerfvuil. Het huis zelf oogde sjofel en had dringend onderhoud nodig. Het ooit levendige geel op de gevel had de strijd tegen de Californische zon al jaren geleden verloren en was vervaagd tot een crèmeachtige pastelkleur die Mr J deed denken aan verzuurde melk.

De met een ovaal glas-in-loodraam gedecoreerde voordeur was smerig en bedekt met vlekken die op olie of vet leken. De raamkozijnen bladderden af en waren aangetast door houtrot. Er was geen oprit, maar pal voor het huis stond een zwarte Chevy Mark 2-bestelbus geparkeerd, met op beide zijkanten het logo, telefoonnummer en webadres van het loodgietersbedrijf.

Mr J liep naar het huis, klopte aan en wachtte. Hij zag er compleet anders uit dan die ochtend. Hij droeg een pruik met zwart golvend haar die hem op een verlopen rockster uit de jaren negentig deed lijken. Zijn wangen en onderkin waren een centimeter extra aangezet, waardoor zijn gezicht er ongezond pafferig uitzag. Zijn peper-en-zoutkleurige sik was dik, maar netjes getrimd. Zijn ogen waren lichtblauw. Zijn nepneus zag eruit alsof die minstens twee keer gebroken was geweest.

Twintig seconden gingen voorbij zonder dat er vanuit het huis enige reactie kwam. Mr J leunde iets dichter naar de deur en hield zijn rechteroor op luttele centimeters van het hout. Binnen hoorde hij niets. Hij klopte opnieuw, krachtiger dit keer. Na nog eens twintig seconden zag hij een schaduw achter het glas-in-loodraam bewegen.

‘Rustig aan, verdomme,’ zei een zware mannenstem vanuit het huis. ‘Ik kom al.’

Mr J zette een stap achteruit en liet zijn knokkels kraken.

De deur werd opengetrokken door een man die ongeveer even oud was als hij. Hij droeg een basketbalshort, versleten sneakers en een te strakke blauwe singlet die zijn gespierde lichaam accentueerde. Zijn krachtige armen waren volledig ontbloot.

‘Kan ik je helpen?’ vroeg de man terwijl hij Mr J kritisch bekeek. Hij leek in een niet al te best humeur.

Nu de deur openstond, snoof Mr J etensgeuren op. Iets pittigs en vettigs.

‘Mr Williams? Michael Williams?’ vroeg Mr J.

Het bleef even stil.

‘Wie wil dat weten?’

Mr J haalde een vrijwel perfecte vervalsing van een rechercheursbadge van de LAPD tevoorschijn. Zelfs een expert zou moeite hebben het verschil te zien.

‘Ik ben rechercheur Craig Lewis van de LAPD.’ Zijn stem klonk compleet anders. Een halve octaaf hoger, met een typisch Noord-Californisch accent.

Bij het horen van die woorden en het zien van de badge veranderde Williams’ houding een beetje.

Mr J zag het meteen.

‘Ik zou u graag een paar vragen willen stellen.’

Heel even leek Michael Williams te overwegen wat zijn volgende zet zou zijn.

‘Waar gaat dit over?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat we het gesprek beter binnen kunnen voortzetten,’ antwoordde Mr J.

Beide mannen bleven elkaar nog een paar seconden aankijken.

‘Prima,’ zei Michael Williams uiteindelijk, terwijl hij een stap opzij deed.

Mr J zette een stap naar voren, maar op het moment dat hij het huis wilde betreden, hief Williams zijn rechterbeen en trapte hij Mr J keihard in zijn buik. De impact was zo krachtig dat Mr J van de grond werd getild en minstens twee meter naar achteren werd geslingerd.

Terwijl hij met een dreun in de rommelige voortuin landde, hoorde hij de voordeur dichtsmakken.

‘Godver…’ Hij kuchte heftig en hapte naar adem. De trap had alle lucht uit zijn longen geslagen. Hij probeerde overeind te komen, maar de pijn dwong hem om nog een paar seconden te blijven zitten. Hij greep naar zijn maag en kneep zijn ogen dicht.

Eindelijk. Hij kon weer ademen.

‘Jij klootzak.’ Hij kwam overeind en rende naar de deur.

Op slot.

‘Arghhhh…’ Hij slaakte een kreet van frustratie. Hij stapte achteruit en gooide zijn volle lichaamsgewicht met zijn schouder naar voren tegen de deur. Die trilde, maar verder gebeurde er niets.

‘Shit!’

Hij stapte opnieuw achteruit en gaf deze keer een harde trap tegen de deurklink. Weer trilde de deur, maar hij ging niet open. Hij probeerde het nog een keer. Niets. Nog een keer. Bijna. Nog één keer, en deze keer gaf Mr J alles wat hij had.

Als dit niet werkte, zou hij zijn pistool gebruiken.

BAM!

De deur vloog eindelijk open, het deurkozijn kraakte en de splinters vlogen door de lucht.

Voorzichtig stapte Mr J het huis binnen en hij trok een Sig Sauer P226 Legion uit de holster op zijn rug. Het pistool was uitgerust met een geluiddemper.

De voordeur kwam direct uit in een schaars gemeubileerde woonkamer.

Leeg.

Mr J keek naar links, toen naar rechts.

Niets.

‘Michael?’ riep hij met een harde, geïrriteerde stem terwijl hij de kamer in zich opnam.

Geen antwoord.

‘Michael? Kom op, laten we praten.’

Stilte.

Aan de andere kant van de kamer zag hij een dichte deur. De keuken, dacht hij. Rechts leidde een gang dieper het huis in. Daar was ook niemand.

Mr J besloot op de keukendeur af te gaan. Als hij de gang zou kiezen, betekende dat dat hij met zijn rug naar de gesloten deur toe zou staan – nooit een goed idee. Hij liep naar de keuken en zette zijn rug tegen de muur naast de deur. Hij was net van plan te proberen of hij de deurknop kon draaien toen hij het geluid van een startende motorfiets hoorde. Niet aan de voorkant van het huis. Het geluid kwam door de keuken vanuit de achtertuin.

‘Godverdomme.’ Mr J greep de deurknop.

Op slot.

Hij had geen tijd om deze deur ook in te trappen. In plaats daarvan stapte hij achteruit en richtte hij zijn pistool op het slot. Eén nauwelijks hoorbaar schot volstond. Het slot knalde uit de deur, die openzwaaide.

In de kleine keuken hing een geur alsof Michael Williams varkensreuzel in ganzenvet had gefrituurd. De achterdeur stond wagenwijd open. Net op tijd zag Mr J de motorfiets door een zijpoort in de schutting verdwijnen. Hij haalde snel twee keer de trekker over, maar het was te laat. De kogels boorden zich in het houtwerk.

Hij draaide zich bliksemsnel om en rende terug het huis in. Toen hij de woonkamer had bereikt en door wilde stormen naar zijn auto, ebde zijn woede weg en begon hij weer helder te denken.

Wat heeft het voor zin om hem nu achterna te gaan, dacht hij. Hij scheurt op een motor door steegjes en achterafstraatjes. Op dit moment kan hij al drie, vier, misschien zelfs vijf straten verderop zijn, in elke richting. Rondrijden in een auto om hem te zoeken is een behoorlijk dom idee.

Hij keek de woonkamer rond.

Je hebt de meeste kans om hem hier te vinden. Er móét hier iets zijn wat hem zal verraden.

Mr J liep naar de voordeur en keek naar buiten om te zien of iemand het tafereel had gezien. De straat was net zo uitgestorven als toen hij aankwam.

Hij deed rustig de deur dicht en begon Michael Williams’ huis te doorzoeken.
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Garcia beëindigde net zijn telefoongesprek met de eenheid Computercriminaliteit van de LAPD toen Hunter terugkwam in hun kantoor.

‘Robert, dit moet je echt even zien.’

Garcia’s toon wekte onmiddellijk Hunters nieuwsgierigheid. Hij liep naar het bureau van zijn partner.

‘Ik moet bekennen dat ik een grote fout heb gemaakt,’ legde Garcia uit. ‘Ik heb veel tijd besteed aan het doorspitten van de socialmediapagina’s van Cassandra en John Jenkinson – berichten lezen, foto’s bekijken… de hele mikmak.’

‘Waarom is dat een fout?’

‘Het is dezelfde fout die ik de eerste keer ook heb gemaakt, Robert. Ik heb toen de persoonlijke pagina’s van zowel Karen Ward als Tanya Kaitlin helemaal uitgeplozen, weet je nog? Maar daar vond ik helemaal niets. De doorbraak kwam pas toen ik de pagina van hun vriend Pete Harris nader onder de loep had genomen, waardoor me iets belangrijks te binnen schoot over ons tweede slachtoffer – ze heeft een zoon, Patrick Jenkinson, een twintigjarige student in Boston. Voor zijn generatie zijn social media net zo essentieel als zuurstof. Ze kunnen niet meer zonder.’

‘Dus je hebt zijn pagina bekeken?’

‘Pagina’s,’ verbeterde Garcia hem.

‘Hij heeft er meer dan een?’

‘Dat niet, maar hij is lid van meerdere groepen,’ legde Garcia uit. ‘Omdat die allemaal hun eigen pagina hebben, ben ik de hele ochtend van de ene pagina naar de andere gesprongen, berichten lezen, reacties doorspitten… alles wat ik maar kon vinden. En toen kwam ik dit tegen.’ Hij laadde een pagina in zijn browser en scrolde naar beneden tot hij het bericht vond dat hij zocht. ‘Kijk hier eens naar,’ zei hij, terwijl hij met zijn vinger op het scherm tikte.

Hunter boog zich over Garcia’s linkerschouder.

‘Je hoeft maar tot de vierde reactie te lezen om te begrijpen waar ik het over heb.’

De discussie was op een groepspagina gestart, niet door Patrick Jenkinson zelf, maar door een ander lid – een zekere Isabel.

Isabel: O, mijn vader zit zo diep in de 💩 bij mijn moeder na gisteravond. 😢 Hij moet zeker een maand op de bank slapen.

De eerste vraag kwam van een ander vrouwelijk lid, Martha.

Martha: Waarom? 😢 Wat is er gebeurd? Vertel! Vertel! Vertel! 🙂

Isabel: Hij is hun trouwdag vergeten. Kwam na zijn werk met lege handen thuis – geen , , , zelfs geen flutkaart van het tankstation. Zei er geen woord over. Mijn moeder was 😠, maar hield zich in. Vanmorgen bij het ontbijt zei ze nog steeds niets. Mijn vader vroeg: ‘Gaat het, schat?’ Dat was het moment waarop de bom barstte, en geloof me, het smeult nog steeds na.

Martha: O, dat is erg. Echt heel erg. 😮 Mijn vader is geweldig met dat soort dingen. Drieëntwintig jaar getrouwd en nooit één keer vergeten.

De volgende reactie kwam van Patrick Jenkinson.

Patrick: Ik weet precies waar je het over hebt, Isabel. Mijn vader herinnert zich hun trouwdag ook al jaren niet meer. Mijn moeder herinnerde hem er vroeger aan, maar dat leidde altijd tot ruzie. Na een paar jaar heeft ze het maar opgegeven. Als hij het niet uit zichzelf kon onthouden, wat had het dan voor zin?

Hunter keek Garcia aan.

‘Je had weer gelijk,’ zei Garcia. ‘De moordenaar wist van tevoren dat Mr Jenkinson het antwoord op zijn vraag niet zou weten.’
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Mr J’s ribben voelden alsof ze waren gebroken. De trap die Michael Williams hem in zijn buik had gegeven had hem compleet verrast. Zijn lichaam was op dat moment niet helemaal ontspannen, maar het was ook niet aangespannen geweest, of voorbereid op een aanval, waardoor de impact van de trap maximaal was geweest.

‘Dat had je moeten zien aankomen, J,’ fluisterde hij in zichzelf terwijl hij een volgende la in Michael Williams’ slaapkamer opentrok. ‘What the fuck dacht je nou eigenlijk? Je staat onaangekondigd op zijn stoep, geeft je uit voor een agent, en denkt dan dat hij je gewoon binnenlaat en je een bakkie geeft?’ Hij tilde zijn shirt op om de plek te inspecteren. Die begon al blauw te worden.

Mr J had inmiddels elke la, elke doos en elk hoekje in de woonkamer van Michael Williams doorzocht. Tot nu toe had hij geen enkele aanwijzing voor een mogelijke vluchtbestemming van Williams gevonden, maar de zoektocht was nog niet voorbij. In een doos onder een oud dressoir had hij bonnetjes, rekeningen en een aantal documenten over NoLeaks Plumbing gevonden. Het bedrijf was tweeënhalf jaar geleden opgericht en was volledig eigendom van Michael Williams. Voor zover Mr J het kon zien was het een eenmanszaak.

Toen hij zeker wist dat hij werkelijk de gehele woonkamer had doorzocht, had Mr J zijn zoektocht verplaatst naar de slaapkamer. Net als de woonkamer was de slaapkamer klein, eenvoudig ingericht en doordrongen van een geur van oud zweet en vet eten.

Mr J begon bij de ladekast tegen de oostelijke muur. Op basis van zijn zoekactie in de woonkamer had hij al snel geconcludeerd dat Michael Williams een extreem georganiseerd man was. Elk voorwerp leek zijn vaste plek te hebben. Maar alles in de slaapkamer wees erop dat Williams ongetwijfeld aan een dwangstoornis moest lijden. Elk kledingstuk in de lades was perfect opgevouwen, zodat de ruimte maximaal benut werd. En zijn obsessie ging nog verder: de kledingstukken waren op kleur én op soort gesorteerd.

Mr J haalde elk kledingstuk uit de lades, controleerde ze zorgvuldig en doorzocht alle zakken. Hij vond niets, zelfs geen los papiertje.

Daarna doorzocht hij de kleine houten kledingkast. Daarin trof hij een grijs pak dat uit een kringloopwinkel leek te komen, twee witte overhemden, een gestreepte stropdas, een paar stevige werkschoenen en een paar zwarte schoenen die betere dagen hadden gekend.

Hij doorzocht alle kledingstukken, keek boven op en onder de kast, maar opnieuw vond Mr J niets.

Er stond maar één nachtkastje, aan de rechterkant van het bed, dicht bij de deur. Daar begon het interessant te worden. In de la vond Mr J een Beretta 96 A1-.40-kaliber, met twee dozen 180-grain full-metal-jacket-munitie ernaast.

‘Ik denk niet dat ik hier ergens een vergunning voor ga vinden,’ mompelde Mr J terwijl hij het wapen oppakte en het voor twaalf patronen geschikte magazijn eruit haalde. Geen enkele kogel ontbrak. Hij bracht de loop van het pistool naar zijn neus. Geen kruitgeur, alleen olie en smeermiddel.

Nadat hij het pistool achter zijn rug tussen zijn broeksband had gestoken, zakte Mr J op handen en knieën en keek hij onder het bed. Niets, behalve een donkergrijze koffer. Hij stak zijn hand ernaar uit en trok hem naar zich toe.

Het was een kunststof koffer met een dubbele rits, afgesloten met een driecijferig combinatieslot. Hij was verrassend licht, alsof hij leeg was, maar als dat zo was, waarom zat hij dan op slot?

Mr J pakte zijn zakmes. De meeste sloten op gewone koffers waren meer als afschrikmiddel dan als daadwerkelijke beveiliging bedoeld. Vaak waren ze met een eenvoudige tik van de punt van een mes te openen. Het kostte Mr J minder dan drie seconden om het open te breken.

Toen hij de ritsen had opengemaakt, klapte hij de koffer open en fronste hij zijn wenkbrauwen. Binnenin lag nog een tas – een legerachtige plunjezak van dik jute. De rits was afgesloten met een zwaar, volledig bekleed hangslot. Dit slot zou hij niet zomaar met een zakmes kunnen forceren, maar uiteindelijk bleef het gewoon een rits op een jutezak, die hij binnen enkele tellen kon opensnijden.

‘Oké,’ zei Mr J tegen zichzelf. ‘Ik ben klaar met deze ongein.’

Hij stak zijn mes door de rits, duwde de tanden uit elkaar en keek erin.

‘Godverdomme.’
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Toen Hunter zag wat Garcia’s speurtocht door de socialmediakanalen had opgeleverd, kreeg hij een ingeving. Hij liep terug naar zijn computer, opende zijn browser en pakte de telefoon op zijn bureau om een intern nummer te draaien.

‘Dennis Baxter, eenheid Computercriminaliteit,’ zei een lusteloze stem nadat de telefoon drie keer was overgegaan.

‘Dennis, met Robert van de speciale eenheid.’

Baxter schraapte kuchend zijn keel. Hij wist dat als Hunter hem op zijn werknummer belde er iets serieus aan de hand was – of op het punt stond te gebeuren. ‘Hé, man, hoe is het?’

‘Luister,’ zei Hunter, ‘heeft de LAPD een soort nepaccount op social media? Iets wat ik kan gebruiken zonder dat ik zelf een hele batterij accounts hoef aan te maken?’

Garcia trok een vragende blik en helde in zijn stoel opzij om de computerschermen te omzeilen zodat hij Hunter kon aankijken.

‘Je bedoelt een vals persoonlijk account?’ vroeg Baxter. ‘Geen zakelijk. Iets waarmee je vriendschapsverzoeken en berichten kunt versturen, gesprekken kunt volgen en zo?’

‘Precies,’ antwoordde Hunter. ‘Heeft de LAPD zoiets?’

‘Ja, we hebben er een aantal. Hoezo? Heb je er een nodig?’

‘Graag, en het liefst gisteren.’

‘Geen probleem. Wat heb je nodig? Facebook?’

‘Alles wat je kunt regelen – Facebook, Instagram, Twitter – alles wat mensen tegenwoordig maar gebruiken.’

‘Oké. Wil je dat al die accounts zijn gekoppeld aan hetzelfde e-mailadres, om zo geloofwaardig mogelijk over te komen?’

‘Niet per se,’ zei Hunter. ‘Ik wil gewoon wat pagina’s kunnen doorzoeken, maar ik begrijp dat dat zonder een account niet echt mogelijk is.’

‘Klopt. Wil je nou zeggen dat je zelf niet op Facebook of Twitter zit?’

‘Ik heb helemaal geen social media.’

‘Jij leeft echt onder een steen,’ zei Baxter lachend. ‘Oké, heb je een voorkeur voor een bepaalde stijl of sekse? Ik kan elk profiel maken dat je maar wilt – hete chick, supernerd, naïef meisje, stoere bink, oud, jong, zwart, wit – als het om cyberspaceprofielen gaat, ben ik God.’

Hunter dacht een paar seconden na. ‘Kun je twee profielen voor me maken? Een mannelijk, een vrouwelijk. Gewoon doorsneemensen.’

‘Tuurlijk,’ antwoordde Baxter. ‘Geef me een paar minuten, dan mail ik ze naar je door.’

‘Wat is er aan de hand, Robert?’ vroeg Garcia zodra Hunter had opgehangen. ‘Wat ben je van plan?’

‘Dat weet ik zelf nog niet precies. Maar het lijkt erop dat onze moordenaar veel op social media zit. Misschien heeft hij op die manier het leven van zijn slachtoffers in kaart gebracht. Als dat zijn werkwijze is, dan moet ik hetzelfde doen.’

De telefoon op Hunters bureau rinkelde twee keer voordat hij opnam.

‘Ik stuur je nu de e-mail met je nieuwe identiteiten,’ zei Baxter.

Hunter opende zijn e-mail en trok zijn wenkbrauwen op – lolitasmokinghot@gruntmail.com en pipethepiper@gruntmail.com? ‘Mooi,’ zei hij. ‘Snel geregeld.’

‘Wacht maar tot je de profielfoto’s erbij ziet,’ zei Baxter. ‘De wachtwoorden staan in de e-mail.’

‘Bedankt, Dennis.’

‘Geen probleem. Ik hoor het wel als je nog iets nodig hebt.’

‘Zal ik doen.’

Hunter beëindigde het gesprek en logde met zijn nieuwe digitale identiteiten op verschillende social media tegelijk in.

‘Oké,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Laten we gaan graven.’
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Hoofdinspecteur Blake trok zonder te kloppen de deur van het kantoor van Hunter en Garcia open en liep naar binnen. Ze zaten allebei achter hun bureau.

‘Oké,’ zei ze op een toon die irritatie verraadde. Ze keek beide rechercheurs beurtelings aan. ‘Wat hebben jullie voor me? En ik wil alleen maar goed nieuws horen, want met dit tweede slachtoffer, Cassandra Jenkinson, ruiken die gekken van de media bloed, en als er ook maar de geringste kans bestaat dat dit uitdraait op een seriemoordverhaal, veranderen ze in uitgehongerde vampiers. En de meute sterft van de honger.’

Hunter kon die vergelijking wel waarderen.

‘Het nieuws dat deze moordenaar zijn moorden live uitzendt via een video-oproep is nog niet uitgelekt,’ vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Maar dat is slechts een kwestie van tijd, dat weten we allemaal. Sinds de moord van gisteravond staat de telefoon bij onze persafdeling roodgloeiend. Iedereen rekent op een verklaring van ons.’

Beide rechercheurs hadden dit al zien aankomen.

‘Is er al een persbericht uit gegaan?’ vroeg Garcia.

‘Wat?’ Hoofdinspecteur Blake wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Zit je me nou te dollen, Carlos? Hoe kunnen we in hemelsnaam iets uitgeven als niemand, op jullie twee na, weet wat er in deze zaak werkelijk aan de hand is?’

Garcia leunde achterover en vouwde zijn handen over zijn buik. ‘Ik dacht dat onze persafdeling gespecialiseerd was in onzin verkopen.’

‘O, vind je het grappig?’ zei hoofdinspecteur Blake met van woede fonkelende ogen. ‘Want dit lijkt me echt het uitgelezen moment om grapjes te maken.’

‘Wat wil je weten, hoofdinspecteur?’ vroeg Hunter rustig, waarmee hij haar aandacht trok.

‘Alles, Robert,’ antwoordde ze, terwijl ze op haar horloge keek. ‘Ik heb over twee uur een vergadering met hoofdcommissaris Bracco, en hij rekent erop volledig geïnformeerd te worden. Of wil jij mijn plekje graag innemen?’

‘Nee, bedankt, hoofdinspecteur.’

‘Ja, dat dacht ik al.’ De hoofdinspecteur haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. ‘Dus de laatste keer dat ik dit kantoor verliet, hadden we één slachtoffer en wees alles op een geval van stalking. Is dat nog steeds het geval?’

‘Je kunt maar beter even gaan zitten, hoofdinspecteur,’ zei Garcia.

Hoofdinspecteur Blake pakte een klapstoel die tegen een metalen archiefkast bij de deur stond. Zodra ze zat, begonnen Hunter en Garcia om beurten uit te leggen wat er allemaal was gebeurd sinds ze voor het laatst was bijgepraat, tot en met hun recente internetontdekkingen aan toe.

‘Wacht even,’ zei de hoofdinspecteur en ze hief haar vinger om Hunters uitleg over de autopsieresultaten van Cassandra Jenkinson te onderbreken. Hij was net bezig met de omschrijving van de bizarre wijze waarop ze om het leven was gebracht. ‘Hier staat, en ik citeer.’ Ze las voor uit het autopsierapport dat ze van hen had gekregen: ‘“Bij een krachtige traumatische impact deukt het schedelbot in, in de vorm van het gebruikte slagwapen.” Ik neem aan dat dat betekent dat het elk voorwerp kan zijn?’

‘Dat klopt.’

‘Dus om een piramidesplinterfractuur te creëren hoefde de moordenaar geen puntige beitel te gebruiken?’

‘Nee,’ antwoordde Hunter. ‘Hij had überhaupt geen beitel hoeven gebruiken, hoofdinspecteur. De hamer op zichzelf zou al voldoende zijn geweest.’

‘Waarom deed hij het dan?’ vroeg ze, duidelijk zonder overtuiging.

‘Omdat het gebruik van enkel een stomp voorwerp,’ zei Hunter ter verduidelijking, ‘het probleem met zich meebrengt dat de impact veel moeilijker te doseren zou zijn geweest. De moordenaar had geen garantie dat hij het door hem gewenste effect zou bereiken.’

‘Welk gewenst effect, Robert? De dood? Ik ben er vrij zeker van dat die klus zonder meer met een hamer kon worden geklaard.’

‘Niet de dood, hoofdinspecteur,’ zei Hunter, terwijl hij achterover in zijn stoel leunde. ‘Bloed.’

Hoofdinspecteur Blake stelde geen vraag. Ze keek Hunter alleen aan en schudde langzaam haar hoofd.

‘Er is iets wat je vergeet, hoofdinspecteur.’

‘En dat is?’

‘Deze moordenaar zendt zijn moorden live uit via een videogesprek. Dus hoe je het ook bekijkt, je kunt niet ontkennen dat hij in wezen een show opvoert. Het maakt niet uit of hij een publiek van één persoon of een miljoen heeft. Voor hem blijft het een show. En om het spel naar zijn wensen te laten verlopen moet er aan twee voorwaarden worden voldaan.’ Hunter hief zijn rechterwijsvinger. ‘Eén: hij moet zorgen dat de persoon aan de andere kant van de lijn in paniek raakt, want dat speelt hem in de kaart en daar kickt hij op. Het versterkt zijn machtsgevoel.’ Hunter pauzeerde even om op adem te komen. ‘Dat zou met enkel een hamer veel moeilijker te bereiken zijn geweest, áls hij het al voor elkaar had gekregen.’

‘Wil je nou zeggen dat als de moordenaar had besloten om Cassandra Jenkinsons hoofd met een hamer te bewerken, haar man níét in paniek zou zijn geraakt? Terwijl hij live meekeek via een videogesprek?’

‘Natuurlijk zou hij in paniek zijn geraakt, maar dat had de tweede voorwaarde van de moordenaar gemakkelijk teniet kunnen doen.’

‘En wat is die voorwaarde?’

‘Dat onze moordenaar “plezier” heeft.’ Hunter beschreef met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Het is voor de moordenaar ook noodzakelijk dat zijn slachtoffers minstens twee foute antwoorden overleven, want dat is waar hij zijn kick vandaan haalt, hoofdinspecteur. Voor hem is het niet genoeg om zijn slachtoffers te martelen en vermoorden. Hij heeft meer nodig, want zijn sadisme gaat veel verder dan doden alleen. Hij snakt naar de totale wanhoop van degene die toekijkt. Hij moet ze mentaal breken. Hij wil dat ze zich schuldig voelen.’

De hoofdinspecteur zweeg en liet die gedachte door haar hoofd gaan. Hunter hielp haar verder op weg.

‘Dit spel dat hij speelt, hoe eenvoudig het ook mag klinken, is zeer goed doordacht en minutieus ontworpen om de persoon die de vragen moet beantwoorden uit balans te brengen.’

Hoofdinspecteur Blake leunde achterover in haar stoel. ‘Je zult me iets meer moeten geven, Robert, als je wilt dat ik jouw surrealistische denkwijze kan volgen. Waar heb je het in godsnaam over?’

‘Oké,’ zei Hunter, terwijl hij opstond en naar het prikbord liep. ‘In dit vragenspel van onze moordenaar zitten een aantal eenvoudige maar zeer effectieve psychologische elementen verborgen.’

‘Namelijk?’ vroeg de hoofdinspecteur terwijl ze zich naar het bord toe draaide.

‘Nou,’ begon Hunter. ‘Het eerste wat hij doet nadat hij een slachtoffer gegijzeld heeft, is de persoon bellen die met zijn spel moet meedoen. Iemand die heel dicht bij het slachtoffer staat. Iemand met wie het slachtoffer een sterke emotionele band heeft – beste vriendin, echtgenoot.’ Op het bord wees Hunter respectievelijk naar de foto’s van Tanya Kaitlin en Mr J. ‘Zijn eerste truc is dat hij het gesprek voert met de telefoon van het slachtoffer, wat voor het eerste psychologische element zorgt – verrassing.’

Terwijl ze over Hunters woorden nadacht, kneep hoofdinspecteur Blake haar ogen een fractie samen.

‘De persoon neemt de telefoon op,’ vervolgde Hunter, ‘in de veronderstelling dat hij de beste vriendin of echtgenote aan de lijn krijgt. En dat is in eerste instantie ook de indruk die ze krijgen, want volgens beide getuigen is het eerste beeld dat ze zien een ingezoomde opname van het slachtoffer. Met name hun ogen, maar naarmate het beeld verder uitzoomt…’

‘Verrassing,’ beaamde de hoofdinspecteur, die begreep waar Hunter naartoe wilde.

‘En zodra de opname verder uitzoomt,’ voegde Hunter eraan toe, ‘wordt die verrassing onmiddellijk gevolgd door de volgende twee psychologische elementen – verwarring en shock.’

Hij gunde de hoofdinspecteur even de tijd om dit te laten bezinken. Toen hij in haar ogen zag dat ze het verband had gelegd, ging hij verder.

‘Dan volgt de uitleg over wat er aan de hand is en komen de regels van zijn zieke vraag-en-antwoordspel. En dan krijgen we weer twee nieuwe elementen. Als eerste, twijfel – want dat is het moment waarop je begint te denken: gebeurt dit echt? Droom ik dit of hoe zit het? Ten tweede, een introductie tot angst – want als dit echt blijkt te zijn, dan ligt het lot van je beste vriendin… je vrouw… in jouw handen.’

Hoofdinspecteur Blake sloeg haar benen over elkaar. De blik in haar ogen verraadde duidelijk dat er in haar hoofd puzzelstukjes op hun plek begonnen te vallen.

‘Dus nog voordat het vragenspel begint, hoofdinspecteur,’ ging Hunter verder, ‘zijn de hersenen van de getuigen in minder dan twee minuten gebombardeerd met een reeks destabiliserende elementen – verrassing, verwarring, shock, twijfel, en net genoeg angst om hen aan alles te laten twijfelen. Terwijl de getuigen nog steeds proberen te begrijpen of ze dromen of niet, of ze in een uitgekiende grap zijn getrapt of niet, slaat de moordenaar in alle hectiek toe met zijn eerste vraag. Een extreem eenvoudige vraag. Een vraag waarvan hij weet dat ze het juiste antwoord zullen geven.’

Hunter wees naar beide vragen op het bord. Hoeveel Facebook-vrienden heb je? Waar is Cassandra geboren?

‘Die beginvraag is een zeer slimme zet, hoofdinspecteur, want die zorgt in essentie voor twee dingen. Eén: hij brengt opnieuw een combinatie van “verwarring” en “twijfel” teweeg, omdat de getuigen op dat moment niet kunnen geloven dat dit spel echt is. Niet met zulke eenvoudige vragen. Dus beginnen ze te denken dat dit, wat het ook is, een grap moet zijn. En twee: het geeft hun een onterecht gevoel van veiligheid, want als ze dít soort vragen krijgen…’ Hunter hief zijn handen en liet ze weer vallen. ‘…laat dat stomme spel dan maar komen.’ Nu liet hij een beladen stilte vallen. ‘En dat valse gevoel van veiligheid wordt bij de getuigen nog groter, want uiteindelijk zijn ze nu al op de helft. Je weet de spelregels nog? Twee goede antwoorden en het spel is voorbij. Je vriendin is vrij. Je vrouw is vrij. En hier laat deze moordenaar zien hoe slim hij werkelijk is.’

Hoofdinspecteur Blake streek een lok haar uit haar gezicht.

‘Hij heeft hun gedachten al laten ontsporen zonder dat ze het doorhebben, en hij heeft ze al een vals gevoel van veiligheid gegeven, maar dan moet hij zijn troefkaart nog uitspelen.’

‘Troefkaart?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘Hij heeft hen nooit gewezen op de consequentie van een fout antwoord,’ kwam Garcia tussenbeide.

Hunter wees naar zijn partner alsof die het antwoord op de ultieme vraag had gegeven.

‘Ze hebben geen idee wat er daadwerkelijk zal gebeuren als ze een fout antwoord geven, hoofdinspecteur,’ zei Hunter. ‘En na die eerste makkelijke vraag klinkt het spel nu belachelijk. Dus slaat de moordenaar toe met zijn tweede vraag. Dé vraag.’ Opnieuw wees Hunter naar de vragen op het bord. ‘Iets waar hij onderzoek naar heeft gedaan. Iets wat hij heeft ontdekt waarop ze waarschijnlijk een fout antwoord zouden moeten geven, al is dat nog steeds slechts hypothetisch.’

‘Wat bedoel je, slechts hypothetisch?’

‘Denk erover na, hoofdinspecteur. Deze moordenaar heeft niet zomaar van de ene op de andere dag besloten om aan zijn moordpartij te beginnen. Hij is al een tijd geleden begonnen met het maken van plannen. En hij is zeer, zeer geduldig, want hij neemt de tijd. Hij begint met het uitkiezen van het slachtoffer, iemand die hij maandenlang met briefjes op stang jaagt. Dan kiest hij de persoon die zijn vragenspel moet spelen. Iemand dicht bij het slachtoffer. Uiteindelijk onderzoekt hij welke vraag hij hun zal stellen, want de truc is: de vraag moet eenvoudig klínken, maar moeilijk zíjn.’

Hoofdinspecteur Blake knikte. ‘Oké.’

‘Als onze theorie klopt dat deze moordenaar de inspiratie voor zijn vragen van social media haalt,’ ging Hunter verder, ‘en ik denk dat we gelijk hebben, dan staan die berichten al maanden online. Maar zelfs als we het mis hebben over de social media, hoeveel tijd denk je dat er zit tussen het bedenken van de vraag en de moord zelf, het moment waarop hij hun de vraag daadwerkelijk stelt?’

De hoofdinspecteur krabde al denkend aan haar voorhoofd.

‘Dagen, weken, maanden…’ opperde Hunter. ‘In die tijd hadden beide getuigen het antwoord op die “eenvoudige” vraag heel goed te weten kunnen komen.’

Opnieuw gaf Hunter de hoofdinspecteur een paar seconden om hierover na te denken.

‘Op de ochtend van de moord,’ ging hij verder, ‘had Tanya Kaitlin om wat voor reden dan ook kunnen besluiten om het nummer van haar beste vriendin uit haar hoofd te leren. John Jenkinson had kunnen besluiten dat hij dit jaar weer de romantische echtgenoot wilde zijn die zijn vrouw wilde verrassen door hun trouwdag te onthouden, bloemen te kopen, haar mee te nemen op vakantie… wat dan ook. De moordenaar had geen enkele garantie dat ze het daadwerkelijk fout zouden hebben, hoofdinspecteur. Hij kon hooguit een vraag kiezen waarop ze het antwoord waarschijnlijk niet wisten.’

Hoofdinspecteur Blake zweeg.

‘Dus vergroot hij zijn kansen met nog een slimme truc,’ nam Garcia het over. ‘Beide vervolgvragen bevatten ofwel een getallenreeks ofwel een datum. Het is een bewezen feit dat een gemiddeld mens over het algemeen de meeste moeite heeft met het onthouden van getallenreeksen, formules en datums.’

De hoofdinspecteur kon daar niets tegen inbrengen. Ze had zelf altijd moeite gehad met het onthouden van datums en telefoonnummers. Formules? Daar hoefde ze niet eens aan te beginnen.

‘Dus,’ ging Garcia verder, ‘we spoelen even terug. Vlak nadat hij hun een vals gevoel van veiligheid heeft gegeven, confronteert de moordenaar hen direct met zijn tweede vraag. Beide getuigen hebben tegenover ons verklaard dat ze na het horen van die tweede vraag niet meteen in hun geheugen gingen graven naar het antwoord.’ Garcia schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ze begonnen de vraag zelf in twijfel te trekken: “Wat? Wat bedoel je? Wacht even…” enzovoort.’

‘Grote fout,’ zei Hunter weer. ‘Tegen de tijd dat ze daadwerkelijk in hun geheugen gaan zoeken naar een antwoord, zijn drie, misschien zelfs vier van de vijf seconden die de moordenaar hun geeft al verstreken. En ze weten dit, omdat hij aftelt, wat de druk verhoogt. Nu hebben we nóg een extra element. Een element dat, zelfs als de cijfers en datums in hun hoofd zitten…’ Hunter tikte tegen zijn eigen hoofd. ‘…alsnog tot een verkeerde keuze kan leiden.’

‘Paniek,’ zei hoofdinspecteur Blake.

‘Bijna, maar nog niet,’ zei Hunter. ‘Wat we nu hebben is spanning, zenuwen die opspelen, misschien zelfs een beetje angst. Dus vlak voordat de moordenaar aftelt naar nul, flappen ze het verkeerde antwoord eruit, hetzij omdat ze het echt niet weten – in het geval van Tanya Kaitlin – of omdat hun tijd op is en ze door de angst de datums door elkaar halen – wat John Jenkinson overkwam.’

Hunter stapte bij het bord met foto’s vandaan.

‘Daarmee laat de moordenaar hun eindelijk zijn troefkaart zien – de straf voor hun foute antwoord.’ Hij knikte de hoofdinspecteur toe. ‘Nu slaat de paniek toe. En dat is de reden waarom hij een scherpe beitel gebruikte in plaats van alleen een hamer.’

‘Als de impact te zacht was,’ zei hoofdinspecteur Blake, terwijl ze de puzzel in haar hoofd eindelijk in elkaar legde, ‘zou hij alleen een slachtoffer met een bult op het hoofd hebben gehad. Geen piramidevormige splinterbreuk. Bij een te harde impact zou het slachtoffer te snel dood zijn geweest of met een hersenschudding buiten westen zijn geraakt.’

‘Precies,’ beaamde Hunter. ‘Geen van beide situaties zou voor onze moordenaar acceptabel zijn geweest, want bij de eerste klap moesten er twee dingen gebeuren. Eén: hij moest Cassandra Jenkinson pijn doen, maar haar bij bewustzijn houden. Twee: hij moest paniek in het hart en het hoofd van haar man zaaien. En hoe kun je dat beter doen dan hem te laten zien hoe zijn vrouw bloedt?’

Hoofdinspecteur Blake sloot even hoofdschuddend haar ogen.

‘Een lichte slag met een bot voorwerp zou haar geen schedelbreuk hebben bezorgd,’ voegde Hunter eraan toe. ‘Daarvoor had hij een veel krachtigere klap moeten uitdelen, en het zou een probleem zijn geweest om die goed te doseren.’

‘Zodra het bloed bij zijn slachtoffer over het gezicht stroomt,’ nam Garcia het weer over, ‘is het einde oefening, hoofdinspecteur. Zelfs als het antwoord op het puntje van zijn tong had gelegen, zou hij het niet meer hebben kunnen uitspreken, omdat het laatste psychologische element het vernietigendste van allemaal is.’

Hoofdinspecteur Blake had gedacht dat ‘paniek’ het laatste element zou zijn. Ze keek beide rechercheurs vragend aan.

‘Schuldgevoel,’ legde Hunter uit. ‘John Jenkinson weet nu dat wat er zich voltrekt geen grap is, en de reden dat zijn vrouw bloedt, dat zijn vrouw pijn lijdt, dat zijn vrouw sterft… komt door hem. Omdat hij zich hun trouwdag niet kon herinneren. Zodra de vijf seconden opnieuw beginnen af te tellen, is zijn brein een chaos. In nog geen vijf minuten heeft het een lawine aan emoties doorgemaakt: verrassing, verwarring, shock, twijfel, paniek, verlammende angst, en nu een vernietigend schuldgevoel. Daar komt nog bij dat zijn vrouw voor zijn ogen wordt gemarteld in zijn eigen huis en er niets is wat hij daar fysiek aan kan doen, en geen datum of cijfer waar hij aan denkt zal nog enige betekenis hebben. Het is geen waterdicht plan, maar het is zo slim omdat de moordenaar zo zwaar in het voordeel is.’

‘En dat schuldgevoel zal hem de rest van zijn leven achtervolgen,’ zei hoofdinspecteur Blake.

Haar gelijk nam de vorm aan van twee zwijgende rechercheurs.
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‘Wauw! Je ziet er prachtig uit,’ zei rechercheur Julian Webb toen dokter Gwen Barnes haar voordeur opende. Ze droeg een witte cocktailjurk met spaghettibandjes, waardoor haar goed getrainde armen en benen zichtbaar waren. Haar met steentjes afgezette handtas paste perfect bij haar chique plateausandalen. De laatste stralen van de late middagzon lieten haar haar glinsteren.

‘Nou, dank je wel,’ antwoordde ze met een even uitnodigende als geheimzinnige glimlach. ‘Jij ziet er ook erg goed uit.’

Hoewel dokter Barnes dat niet wist, had Webb eigenlijk gewoon zijn dagelijkse kloffie aan – een donker pak met een wit overhemd en een gestreepte stropdas. Hij droeg comfortabele glimmende zwarte schoenen.

Dokter Barnes keek op haar horloge: zes uur stipt. ‘Je bent… keurig op tijd. Ik ben onder de indruk.’

‘Ik doe altijd mijn best,’ antwoordde Webb. ‘Maar met mijn werk is dat soms lastig. Sommige dingen lopen nou eenmaal niet volgens afspraak, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Haar glimlach werd breder. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’

‘Dus hoe gaat het met je?’ vroeg hij, terwijl hij over haar schouder naar binnen keek. ‘Alles goed? Heb je vandaag nog een beetje kunnen slapen?’

Zoals beloofd had Webb dokter Barnes die ochtend gebeld om te checken hoe het met haar ging. Ze had hem verteld dat alles goed was, behalve dan dat ze bijna niet had geslapen.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet, vandaar de dikke laag make-up onder mijn ogen, maar…’ Ze keek even over haar schouder. ‘…alles gaat verder prima. Dank je.’

De blik in haar ogen bij die laatste woorden zorgde ervoor dat rechercheur Webb zich afvroeg of ze was gaan twijfelen aan wat ze eerder zo zeker had geweten – dat haar armband echt uit haar slaapkamer was ontvreemd. Hij besloot het onderwerp voorlopig te laten rusten.

‘Luister,’ zei hij, opnieuw glimlachend, in de hoop haar een beetje op te vrolijken. ‘Ik weet dat we hadden afgesproken om koffie te gaan drinken, maar wat denk je ervan om ergens een hapje te gaan eten?’

‘Ik stond op het punt hetzelfde voor te stellen,’ zei dokter Barnes. ‘Maar met één voorwaarde.’

‘En die is?’

‘Dat je een plek uitkiest waar jij en je collega-rechercheurs vaak naartoe gaan.’

‘Sorry, wat zei je?’

‘Nou ja, waar ga je onder werktijd meestal eten?’

‘Tijdens een werkdag heb ik amper tijd om adem te halen, laat staan om te eten.’

‘Oké, snap ik, maar je moet toch eten?’

‘Ja, dus?’

‘En ik durf te wedden dat je een paar favoriete plekken hebt waar je vaak komt, toch?’

Webb draaide zijn hoofd een paar keer heen en weer, en gaf zich toen gewonnen.

‘Geweldig, want ik zou graag met jou naar zo’n plek gaan.’

‘O nee, geloof me, daar wil je echt niet heen.’

‘Jawel, dat wil ik wel.’

Webb bekeek dokter Barnes van top tot teen. ‘Maar je ziet er veel te mooi uit voor dat soort plekken. Geloof me.’

‘Ik kan me omkleden. Geen probleem.’ Ze begon al rechtsomkeert te maken.

‘Nee. Niet doen, alsjeblieft.’ Hij hield haar tegen. Hun blikken kruisten elkaar. ‘Wil je daar echt naartoe?’

‘Ja.’

Webb grinnikte. ‘Oké, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’

Ruim dertig minuten later parkeerde Webb zijn auto op Hollywood Boulevard, pal voor een klein restaurant met de naam Joe’s Pizza.

‘We zijn er,’ zei hij.

Dokter Barnes keek vanuit de passagiersstoel naar het restaurant en glimlachte.

‘Ik zei toch dat de plekken waar we tijdens het werk eten niet veel voorstellen.’

‘Is het eten goed?’

‘Het eten is geweldig. Beste pizza pie van Hollywood Boulevard. Het is gewoon geen plek waar je voor de gezelligheid afspreekt.’

‘Zei je nou pizza pie?’

Een korte stilte.

‘Ja. Houd je daarvan?’

‘Ik ben dól op pizza pie.’

Webbs gezicht klaarde op. ‘O, bereid je in dat geval maar voor,’ zei hij met een zweem van trots, ‘want dit gaat je leven veranderen.’

Dokter Barnes wist niet of ze het een levensveranderende ervaring kon noemen, maar een gewoonteveranderende ervaring was het zeker. De speciale Grandma Pie die ze deelden was de lekkerste pizza pie die ze ooit had gegeten, en ze had in jaren niet zo hard gelachen. Rechercheur Webb bleek een erg amusante man te zijn.

Toen ze haar laatste stuk pizza ophad, keek ze Webb aan en glimlachte ze weer.

‘Wat?’ vroeg hij, terwijl hij haar schuin aankeek. ‘Heb ik kaas op mijn kin?’ Hij pakte een servetje en depte zijn kin.

‘Nee. Dat is het niet.’

‘O!’ Hij legde het servetje neer.

‘Ik was gewoon bang dat het gesprek stroef zou gaan.’

Webb vond dat een vreemde opmerking. ‘Ik weet niet of ik je begrijp.’

‘Nou,’ legde dokter Barnes uit, ‘vanwege de aard van ons werk kunnen we het daar eigenlijk niet over hebben, toch? Ik bedoel, jij kunt waarschijnlijk niets vertellen over de zaken waar je nu aan werkt, en ik kan niet echt over mijn cliënten praten.’

Webb nam een slok van zijn Dr Pepper en knikte.

‘Ik ben vrijwel altijd met mijn werk bezig, ook in het weekend, en ik heb de indruk dat dat ook voor jou geldt.’

‘Ja, dat is een understatement.’

‘Dus,’ ging ze verder, ‘ik dacht dat de conversatie zou stilvallen, aangezien we het niet over het grootste deel van ons dagelijks leven kunnen hebben, maar ik zat ernaast.’ Ze speelde met haar frisdrankblikje. ‘Dit is de leukste avond die ik in tijden heb gehad.’ Haar uitnodigende glimlach keerde terug, dit keer zonder het mysterieuze randje.

Webb hief zijn drankje, bij wijze van toost. ‘Ik ook. En daar drink ik op.’

Nadat ze hun blikjes tegen elkaar aan hadden getikt, viel er een korte, ongemakkelijke stilte.

‘Weet je wat,’ zei dokter Barnes, ‘ik weet dat je niet drinkt omdat je moet rijden, toch? Maar wat dacht je ervan om naar mijn huis te gaan en daar je auto te parkeren, en dat we dan een taxi bellen om ergens te gaan feesten – tequilastijl.’

Webb keek haar een paar seconden aan. Hij vond haar naarmate de avond vorderde steeds leuker worden.

‘Klinkt geweldig,’ zei hij. ‘Maar je vergeet dat ik nog naar huis moet rijden als we terugkomen vanwaar we ook heen gaan.’

De blik die dokter Barnes hem schonk maakte een eind aan die gedachte.

Hij glimlachte naar haar. ‘Oké. Je hebt me overtuigd.’

 

‘Waarom kom je niet even binnen?’ zei ze toen Webb drie kwartier nadat ze Joe’s Pizza hadden verlaten zijn auto voor haar huis parkeerde. ‘We kunnen net zo goed bij een glaasje wijn op de taxi wachten.’

‘Klinkt goed.’

Toen ze bij de voordeur kwamen, hoorden ze beiden Webbs telefoon in zijn broekzak overgaan.

‘Momentje,’ zei hij, terwijl hij de telefoon naar zijn oor bracht. ‘Rechercheur Webb.’ Terwijl hij luisterde, veranderde zijn gezichtsuitdrukking. ‘Wanneer?’ Hij luisterde nog even voordat hij een diepe zucht slaakte. ‘Godver…’ Zijn ogen vonden die van dokter Barnes en hij slikte de rest van zijn scheldwoord in. ‘Oké. Oké,’ zei hij terwijl hij het oogcontact verbrak. ‘Ik kom eraan.’ Hij beëindigde het gesprek en stak zijn telefoon weer in zijn zak. ‘Gwen, het spijt me ontzettend, maar –’

Ze leek even teleurgesteld, maar dokter Barnes wist beter dan wie dan ook wat zo’n telefoontje betekende.

‘Het is niet erg, Julian,’ onderbrak ze hem. Ze stapte dichterbij en gaf hem een vluchtige kus op zijn mond. ‘Kom maar gewoon terug als je klaar bent.’ Ze knipoogde. ‘Ik houd de wijn en tequila koud.’

‘Deal.’ Hij glimlachte en kuste haar opnieuw, een stuk langer dit keer.

Zodra Webb vertrokken was, ontgrendelde dokter Barnes haar voordeur en stapte ze haar woonkamer binnen. Zelfs als ze het zou proberen, was de glimlach niet van haar gezicht te branden.

Haar laatste afspraakje was alweer bijna twee jaar geleden en ze was bijna vergeten hoe opwindend het kon zijn. Hoe één enkele kus een mens in vuur en vlam kon zetten. En op dat moment voelde ze zich goed. Zo goed dat het briefje en het armbandincident compleet uit haar gedachten waren verdwenen. Zo goed dat ze de lichten uit liet, zich tegen de voordeur liet zakken, haar ogen sloot en genoot van het moment. Zo goed dat ze de donkere schaduw buiten haar raam niet opmerkte – de schaduw van iemand die haar recht aankeek.
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Erica Barnes zette de popcornzak in de magnetron, stelde die in op tweeënhalve minuut en drukte op de startknop. Terwijl ze wachtte tot het knallen zou beginnen, schonk ze een flink glas wijn in.

Erica bestreed haar zondagavondblues met popcorn en rode wijn. Niet dat ze daar werkelijk last van had. Ze haatte haar werk niet en de mensen met wie ze werkte waren… nou ja… ‘te verdragen’. Ze had ook geen hekel aan maandagochtenden. Ze had nooit moeite met vroeg opstaan en begon zelden in een ‘chagrijnige’ bui aan haar week. Maar toch, er was gewoon iets aan zondagavonden wat haar altijd een beetje droevig stemde.

Zondagavonden waren ook pokeravonden – de avonden waarop Trevor, sinds twee jaar haar vriend en de man met wie Erica haar kleine tweekamerappartement deelde, meestal honderdvijftig dollar (het maximaal toegestane bedrag) verspeelde aan zijn vrienden. Af en toe won hij een beetje, maar die zondagavonden kwamen maar zelden voor, om het zacht uit te drukken.

Maar er was iets aan deze specifieke zondagavond wat Erica wél enthousiast maakte. Haar zus, dokter Gwen Barnes, had een afspraakje. Alleen die gedachte al bracht een glimlach op Erica’s gezicht. Gwen had al lang geen afspraakjes meer gehad, en wat Erica betrof was het hoog tijd dat haar zus zich weer op het liefdespad zou wagen.

Ze hadden elkaar eerder die dag kort aan de telefoon gehad. Tijdens het gesprek had Gwen laten vallen dat ze iemand had ontmoet… iemand die ogenschijnlijk heel aardig was. Ze had ook gezegd dat ze later die dag samen koffie zouden drinken. Erica’s eerste reactie was om haar zus te bestoken met vragen: ‘Wie is hij? Waar heb je hem ontmoet? Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?’ Maar Gwen had de vragen handig weten te ontwijken door te zeggen dat ze haast had en Erica later zou terugbellen, na de date.

Na drieëndertig seconden hoorde Erica de eerste plof. Ze zette haar wijnglas op het aanrecht en boog zich dichter naar de magnetron toe. De instructies op de verpakking zeiden tweeënhalve minuut, maar net als de meeste mensen luisterde ze liever naar de tijd tussen de ploffen. Zodra er langer dan twee seconden tussen zat, was het tijd om de magnetron uit te zetten.

Erica gooide de popcorn in een grote kom, pakte haar wijnglas en liep naar de woonkamer. Daar zette ze de tv aan en ze plofte op de bank.

‘Oké,’ zei ze, pratend tegen de popcorn. ‘Laten we iets gaan kijken, goed?’

Voordat ze langs de kanalen begon te zappen, pakte ze haar telefoon, maakte ze een foto van haar wijnglas en de popcornkom en uploadde ze die snel naar haar socialmedia-account. Toen ze dat had gedaan, verruilde ze haar telefoon voor de afstandsbediening.

Klik – herhaling van een oude show. Klik – herhaling van een oude show. Klik – herhaling van een oude show.

‘Dat meen je toch niet?’

Klik – The Real Wives of Somewhere. Klik – The Real Husbands of Somewhere. Klik – Big Brother.

‘Echt niet. Wordt deze troep nog steeds uitgezonden? Kijken hier nog mensen naar?’

Klik – er begon net een of andere romantische komedie.

‘Hier moeten we het maar mee doen.’

Erica legde de afstandsbediening naast zich neer, nam een slok wijn en stopte een handvol popcorn in haar mond. Ze had zich net lekker geïnstalleerd met de popcornkom op haar gekruiste benen toen haar telefoon ging.

‘Zul je altijd zien,’ fluisterde ze, terwijl ze haar telefoon pakte.

Een videogesprek van haar zus.

Dat is vreemd, dacht ze. Erica en Gwen videobelden niet vaak. Erica keek op haar horloge: 22.12 uur. Ze nam op.

‘Hé, zussie,’ zei ze, terwijl het beeld op haar scherm begon te verschijnen. ‘Dat was een snelle date. Ging alles goed?’

Het enige wat Erica kon zien waren de ogen van haar zus.

‘Zussie, je zit te dicht bij je telefoon. Wat doe je? Ben je blind geworden? Ga eens een beetje naar achteren.’ Ze stopte nog een handvol popcorn in haar mond.

‘Hallo, Erica.’

De stem die uit de luidsprekers van haar telefoon kwam, was angstaanjagend diep en vertraagd. Onmiddellijk fronste ze.

‘Zussie, je zit te dicht op de telefoon. Je stem klinkt raar. Ga eens wat naar achteren, mens. Wat is er met je aan de hand?’

Pas toen merkte Erica hoe rood de ogen van haar zus waren. Het leek alsof ze had gehuild.

‘Gwen, gaat alles goed?’ Erica’s toon werd plots ernstig. ‘Wat is er aan de hand? Wat is er mis?’

Haar zus knipperde, maar gaf geen antwoord.

‘Gwen, wat is dit in godsnaam? Je begint me bang te maken. Zeg alsjeblieft iets.’

Eindelijk begon het beeld uit te zoomen, maar vreemd genoeg stopte het voordat het gezicht van Gwen volledig in beeld was. Erica fronste haar wenkbrauwen. Ze kon de oren van haar zus niet zien. Sterker nog, ze kon niet verder kijken dan de buitenste rand van haar ogen. Ze was er nu zeker van dat haar zus had gehuild.

‘Gwen? What the fuck is er aan de hand? Waarom heb je gehuild? En waarom klinkt het geluid zo raar?’

Stilte.

‘Zeg eens wat, zussie.’

‘Er is niets mis met het geluid,’ klonk de vervormde stem opnieuw. Wat Erica betrof klonk het als de stem van een demon uit een tweederangs horrorfilm. ‘En je zus kan niet antwoorden, omdat ze niet mag spreken,’ ging de stem verder. ‘Als ze dat doet, sterft ze.’

Gwen had een apart gevoel voor humor. Erica wist dat maar al te goed, maar dit was geen grap. Gwen was psychiater, en één ding wat ze nooit zou doen, was op deze manier met andermans emoties spelen.

‘Wat?’ Erica’s stem trilde. ‘Wie is dit?’

‘Ik ben niemand. Maar jij kunt iemand zijn. Jij kunt een held zijn voor je zus. Het enige wat je daarvoor hoeft te doen is twee vragen correct beantwoorden en dan is dit voorbij.’

Erica schudde haar hoofd. ‘Wat? Welke vragen? Waar heb je het over?’

‘Dat zul je wel zien.’

‘Nou, ik dacht het niet.’ Erica klonk boos. ‘Wat ik ga doen, is de politie bellen.’

‘Denk je echt dat de politie je zus kan bereiken voordat ik haar in stukken snijd?’ vroeg de demon.

Plotseling verscheen er een gehandschoende hand op het scherm, die een keukenmes vasthield waarvan de punt slechts millimeters van dokter Barnes’ linkeroog was verwijderd.

‘Ik begin met het uitsteken van haar ogen,’ ging de demon verder. ‘Dan snijd ik haar neus eraf.’ De punt van het mes bewoog ernaartoe. ‘Dan scheur ik haar mondhoeken open tot aan haar oren en laat ik haar hier doodbloeden voordat de politie er is. Wat vind je daarvan, Erica?’

In dokter Barnes’ ogen, die naar het mes staarden, was paniek af te lezen. Haar mond ging open, klaar om te schreeuwen, maar angst verstikte haar stem.

‘O, mijn god!’ Erica’s hart bonkte in haar keel. Tranen sprongen haar in de ogen. ‘Gwen.’

‘Je kunt nu maar beter goed luisteren, Erica, want ik leg het maar één keer uit. Ben je er klaar voor?’

Zonder een antwoord af te wachten legde de demon de regels van zijn spel uit. ‘Dat is alles,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Simpel, toch? Het enige wat je hoeft te doen is antwoord geven. Dus… zullen we beginnen?’

Erica trilde zo erg dat ze haar telefoon met twee handen moest vasthouden.

‘Daar gaan we. Eerste vraag.’ Om de spanning op te voeren liet de demon een lange stilte vallen. Toen hij weer sprak, kwamen zijn woorden er langzaam en langgerekt uit. ‘Wat was de laatste post die je op je socialmedia-account hebt geüpload?’

Erica’s hoofd bewoog instinctief een paar centimeter naar achteren. Ze betwijfelde of ze het wel goed had verstaan.

‘Wat? Míjn laatste post? Wat is dit? Meen je dit serieus?’

Op het scherm begonnen Gwens lippen te trillen.

‘Ja,’ antwoordde de demon. ‘Ik ben heel serieus. Je werkt je pagina meerdere keren per dag bij met dat soort nutteloze informatie over je leven waar niemand echt iets om geeft, toch, Erica?’

Erica keek verdwaasd.

‘Dus ik wil weten waar je laatste totaal overbodige post over ging. Dat was nog geen vijf minuten geleden, weet je nog? Je hebt er een foto bij geplaatst.’

Er viel weer een stilte, veel korter dit keer dan de vorige.

‘Je hebt vijf seconden.’

Erica knipperde één keer. Twee keer. Drie keer. Ze begreep er werkelijk helemaal niets van.

‘Vier… drie…’

‘Eh… ik heb een foto van mijn popcorn en mijn wijn gepost, met de tekst dat ik me voorbereidde op een lekker zondags tv-avondje.’

De demon stopte met tellen.

Stilte.

Erica wachtte.

Nog steeds stilte.

Heel even twijfelde Erica aan haar eigen antwoord. ‘Klopt dat niet?’

‘Hahahahaha.’ De demon lachte zo diep en rauw dat Erica het bloed in haar aderen voelde stollen.

‘Ja.’ Hij accepteerde het eindelijk. ‘Natuurlijk klopt dat, maar je twijfelde even aan jezelf, toch?’

Erica voelde zich zo opgelucht dat ze het bijna in haar broek deed.

Op het scherm bewogen Gwens angstige ogen naar rechts en ze bleven daar enkele seconden hangen. Er rolden een paar tranen uit, maar Erica was zo verward, zo verdwaasd, dat ze iets heel vreemds over het hoofd zag. De tranen rolden niet over haar wangen naar beneden. Ze rolden opzij, naar de zijkant van haar gezicht.

‘Vraag twee. Als je deze goed hebt, is deze beproeving voorbij. Dan hebben je zus en jij gewonnen. Heb je het fout…’ De demon maakte zijn zin niet af.

Erica ademde moeizaam in.

‘De sterfdag van je moeder, Erica, wanneer is die?’

‘Wat?’ Angst explodeerde in Erica’s hoofd en hart. ‘Mijn moeder?’

Deze keer gaf de demon geen uitleg. Hij herhaalde de vraag niet. Hij begon gewoon met aftellen.

‘Vijf… vier…’

Het getril van dokter Barnes’ lippen verspreidde zich over haar hele gezicht. Een seconde later begon ze hevig te snikken.

Elk jaar bracht Gwen op de sterfdag van hun moeder bloemen naar haar graf. Erica had geprobeerd haar bij haar allereerste bezoek te vergezellen. Op dat moment was Gwen veertien geweest en Erica dertien, maar Erica kon het niet opbrengen. Bij de ingang van het Home of Peace Memorial Park op Whittier Boulevard was Erica volledig verstijfd.

‘Kom op, Erica,’ had Gwen gezegd. ‘Laten we gaan.’

Erica had niets uit kunnen brengen. Het enige wat ze had kunnen doen was haar hoofd schudden.

‘Erica, kom op.’ Gwen had haar bij haar arm gepakt om haar mee naar binnen te trekken, maar Erica was als een standbeeld blijven staan. Haar spieren waren letterlijk verstijfd. Pas toen Gwen zag hoe erg haar zus trilde en hoe bezweet en klam haar gezicht was, besefte ze dat er iets mis was. Enkele seconden later begon Erica te hyperventileren. ‘Erica, wat is er?’

Nog steeds kon Erica geen woord uitbrengen. Haar ogen schoten wild van links naar rechts, zonder ergens op te focussen, alsof ze op het punt stond een aanval te krijgen.

Erica was nooit binnen de poorten geweest. Ze was aan de andere kant van de weg blijven wachten totdat Gwen een paar gebeden had uitgesproken en de door hen meegebrachte bloemen op hun moeders graf had gelegd. Pas veel later kwamen ze erachter dat de begrafenis van hun moeder zo’n traumatische ervaring voor Erica was geweest dat ze coimetrofobie had ontwikkeld – angst voor begraafplaatsen. Ze herinnerde zich haar moeder nog, maar haar aandoening had ervoor gezorgd dat ze alles wat met haar dood te maken had naar de verste uithoeken van haar geest had verbannen.

‘Drie…’

Erica begon te hijgen.

‘Twee…’

Ze probeerde na te denken.

‘Eén…’

Niets.

‘De tijd is om, Erica.’

‘Nee… alsjeblieft… ik… ik weet het antwoord niet. Ik heb een aandoening –’

‘Ik heb je de regels uitgelegd,’ onderbrak de demon haar. ‘Geen antwoord, dan wordt je zus gestraft.’

‘Nee… alsjeblieft…’

‘En onthoud, als je wegkijkt, wordt ze opnieuw gestraft. Je moet blijven kijken. Nu gaat het leuk worden.’

Eindelijk werd het beeld op Erica’s smartphone in horizontale richting uitgezoomd, waardoor ze verder kon kijken dan de rand van Gwens ogen…

En wat ze toen zag vulde haar hart met huiveringwekkende angst en paniek.
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Nadat Hunter zijn auto voor zijn zes verdiepingen tellende appartementencomplex in Huntington Park had geparkeerd, wierp hij een blik op zijn horloge – het liep tegen elf uur ’s avonds. Hij leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun van de stoel en keek even op naar het verouderde gebouw. Achter een van de ramen op de tweede verdieping zat een oude man te roken. Na elke derde trek volgden steevast twee of drie hoestbuien, waarna hij op de stoep beneden spuugde. Op de vierde verdieping staarde Margaret Dixon, een zachtaardige vrouw van begin vijftig, met betraande ogen uit het raam van appartement 416. Elke avond, zonder uitzondering, speurde ze urenlang de straat onder haar af, in afwachting van haar man die van zijn nachtdienst thuis zou komen. Haar man Philip was jaren geleden betrokken geraakt bij een arbeidsongeval. Hij was nog diezelfde nacht overleden.

Een in de verte klinkende sirene leidde Hunters aandacht af van het gebouw. Hij vroeg zich af of het wel zo’n goed idee was om nu naar huis te gaan. De slaap, als die al zou komen, zou zich pas in de vroege uurtjes aandienen. Zijn brein was nog klaarwakker, en hij keek niet uit naar weer een nacht waarin hij in bed lag te woelen of doelloos door zijn kleine appartement liep te ijsberen.

Hij overwoog naar Santa Monica of Venice Beach te rijden toen er plotseling een compleet nieuw idee in hem opkwam. Hij dacht er maar een paar seconden over na.

‘Ach, wat kan mij het schelen. Waarom ook niet?’ zei hij, terwijl hij zichzelf in de achteruitkijkspiegel bekeek. Hij haalde zijn schouders op en greep naar zijn telefoon.

‘Hallo,’ klonk een vrouwelijke stem.

‘Hoi, spreek ik met Tracy?’

‘Ja, dat ben ik.’

‘Hoi, Tracy, met Robert. Robert Hunter?’ Hij verwachtte haar misschien iets meer context te moeten geven dan alleen zijn naam, maar tot zijn aangename verrassing bleek dat niet nodig.

‘O, de geheimzinnige rechercheur. Wat een verrassing.’

Hunter beschouwde dat als een goed teken.

‘Stoor ik je?’ Uit gewoonte keek hij nog eens op zijn horloge.

‘Nee, helemaal niet. Ik stond net op het punt om… helemaal niets te doen eigenlijk.’

Hunter glimlachte. ‘Grappig, ik ook. Luister, ik weet dat het laat is op een zondagavond, niet bepaald de beste uitgaansavond, en je moet morgen waarschijnlijk college geven, maar ik vroeg me af of je zin had om ergens koffie te gaan drinken.’

‘Je bedoelt… ergens anders dan de bibliotheek van UCLA?’

‘Liever niet daar, nee.’

Hunter hoorde Tracy lachen. De lach werd gevolgd door een korte stilte.

‘Weet je wat,’ antwoordde ze uiteindelijk, ‘ik heb een beter idee. Waarom gaan we niet ergens heen waar ze iets sterkers dan koffie serveren? Vlak bij mijn huis zit een geweldige bar. Hoelang doe je erover naar West Hollywood?’

‘Op dit tijdstip… ongeveer een uur.’

‘Oké, over een uur daar, wat denk je ervan?’

‘Klinkt uitstekend.’
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‘O, mijn god, Gwen, wat gebeurt er?’ riep Erica Barnes uit met een van emotie verstikte stem. ‘Ik… begrijp het niet.’

Het beeld op haar telefoonscherm was gestopt met uitzoomen en hoewel haar ogen nu een vollediger beeld hadden, had haar fragiele brein de grootste moeite er enige logica in te ontdekken.

Haar zus leek op een soort houten oppervlak te liggen. Het was moeilijk te zien, want in de breedte liet het beeld op Erica’s telefoonscherm niet meer zien dan de schouders van haar zus. In de lengte ging het niet verder dan haar borsten, die volledig ontbloot waren, en daar begon Erica’s verwarring. De telefoon van haar zus, die de beelden uitzond, leek niet recht voor haar te staan. Het leek alsof hij boven haar was geplaatst, alsof hij op de een of andere manier aan het plafond hing. Maar wat het tafereel echt absurd maakte, was het feit dat Gwens gezicht zich tussen twee enorme, gekartelde ijzeren kaken bevond. Dat was de reden dat het beeld in eerste instantie niet verder kwam dan de rand van haar ogen. De demon had zijn moordmachine niet te vroeg willen onthullen.

‘Weet je wat dit is, Erica?’ vroeg de demonische stem, doelend op het vreemde apparaat.

Erica zei niets, knipperde niet, bewoog niet. Nog nooit in haar hele leven, zelfs niet op de dag dat haar spieren bij de ingang van de begraafplaats alle dienst hadden geweigerd, had ze zo’n angst gevoeld. Het was alsof haar brein van de rest van haar lichaam was losgekoppeld.

‘Dit is iets wat ik zelf heb ontworpen,’ vervolgde de demon. ‘En ik noem het… de Schedelkraker. Goeie naam, vind je niet?’ Hij liet dezelfde misselijkmakende, schorre lach horen als enkele momenten geleden. ‘Ik denk dat je hem kunt vergelijken met… een bankschroef van industriële afmetingen, maar dan beter.’

‘Alsjeblieft… alsjeblieft… alsjeblieft…’

Dit keer kwamen de wanhopige kreten van Gwen zelf. Haar gesnik was zo intens dat Erica haar hele lichaam zag schokken van de inspanning.

‘Waarom doe je mij dit aan? Waarom?’

‘Sst…’ Een gehandschoende vinger werd tegen dokter Barnes’ lippen gedrukt. ‘Je mag niet praten, weet je nog?’

Dokter Barnes had moeite met ademhalen, wat ze nu alleen nog maar door haar mond kon doen. Haar neus zat volledig verstopt.

‘Een gemiddelde menselijke schedel,’ zei de demon, terwijl hij zich opnieuw tot Erica richtte, ‘schijnt tot wel negenhonderdvijftig kilo druk te kunnen weerstaan. Wist je dat, Erica?’

‘Alsjeblieft… doe dit niet.’ Erica’s stem klonk door angst en tranen bijna een octaaf hoger.

‘Maar ik moet erbij zeggen,’ ging de demon onverstoorbaar verder, ‘dat ik die informatie van internet heb, dus er bestaat een kans dat het complete onzin is.’ Hij hield even in. ‘Maar ik zal je iets vertellen wat géén onzin is, Erica. Elke volledige omwenteling van de slinger van dit apparaat verhoogt de druk op de kaken met ongeveer tweehonderdtwintig kilo. Is dat niet prachtig? Kun je je voorstellen wat deze gekartelde kaken met iemands gezicht kunnen doen?’

Bij die woorden explodeerde de paniek in dokter Barnes op een manier die ze nooit voor mogelijk had gehouden, alsof de bliksem in elk atoom in haar lichaam afzonderlijk insloeg. Ze verzamelde haar laatste restje kracht en probeerde haar hoofd uit de kaken te bevrijden, maar de demon hield haar tegen door zijn handpalm krachtig tegen haar voorhoofd te drukken.

‘Dit…’ zei hij, ‘gaat heel veel pijn doen.’

‘Neeeeeooorghhh.’ De schreeuw die opsteeg uit haar keel werd gesmoord door speeksel en tranen.

Erica keek als verlamd toe. Zelfs haar ademhaling leek te zijn gestopt.

‘Laten we het leuk maken, oké?’ zei de demon. Met zijn rechterhand greep hij de slinger van de Schedelkraker en hij liet hem één keer volledig rondgaan.

De ijzeren kaken, die al in contact stonden met de zijkanten van dokter Barnes’ hoofd, begonnen zich verder te sluiten. Terwijl ze haar schedel met ruim tweehonderd kilo pure kracht samenpersten, sneden de gekartelde randen door haar huid. Door de onvoorstelbare pijn vielen haar oogbollen abrupt stil, maar haar ogen sperden zich open alsof ze elk moment uit hun kassen konden springen. De schreeuw die in haar keel zat stierf plotseling weg toen de lucht wreed uit haar longen werd geperst. Haar nog steeds wijd openstaande mond leek te stotteren, terwijl haar onderkaak trillend op zijn plaats bleef hangen. De rest van haar lichaam kronkelde als een zeeslang die aan het gevaar probeerde te ontsnappen.

Nu haar hoofd volledig tussen de krachtige ijzeren kaken zat, haalde de demon zijn hand van haar voorhoofd.

‘Ennnnnnnnnnn… we zijn weer bij het spel, Erica.’

Als zijn stem niet digitaal zou zijn vervormd, zou hij hebben geklonken als een quizmaster op tv.

Erica’s hersenen dwongen haar eindelijk weer adem te halen. Toen ze een grote hap lucht nam, kokhalsde ze.

‘De sterfdag van je moeder, Erica,’ vroeg de demon opnieuw, zonder tijd te verspillen. ‘Wanneer is die?’

Door haar tranen heen kon Erica het kleine scherm van haar telefoon amper zien. Ze bracht een hand naar haar gezicht om ze weg te vegen. Het maakte niets uit.

‘Vijf…’

‘Ik… weet het… niet…’ Een hartverscheurend snikken verstikte haar stem.

‘Vier…’

‘Je… begrijpt… het niet…’

‘Drie…’

‘Ik… heb… een aandoening…’

‘Twee…’

‘Die… blokkeert… mijn… geheugen…’

‘Eén…’

‘O, Gwen…’

‘De tijd is om.’

Op het scherm ging de hand van de demon opnieuw naar de slinger.

‘Neeeee.’

Nog een volledige omwenteling.

Opnieuw sloten de kaken zich verder, maar dit keer hoorde Erica een plop. Het geluid leek heel erg op het eerste plopgeluid dat ze minder dan tien minuten geleden uit haar magnetron had horen komen. Het enige verschil was dat deze plop gevolgd werd door een hard krakend geluid.

Op het scherm begonnen Gwens ogen plotseling te bloeden, terwijl haar oogwit zich vulde met gesprongen bloedvaten. Haar gezicht werd op onnatuurlijke wijze vervormd – haar jukbeenderen waren gebroken.

Nog een gedempte plop.

Gwens kaak schoot uit de kom, haar verwrongen mond vulde zich met bloed.

‘O… mijn god.’ Erica kon het niet langer aanzien. Ze sloot haar ogen en liet haar lichaam naar voren schokken voordat ze over de salontafel heen braakte.

Op haar scherm stopte Gwens lichaam met bewegen. Haar bloeddoorlopen ogen trokken zich nog één laatste keer samen voordat ze haar laatste adem uitblies.

Het was voorbij. Dokter Barnes was er niet meer.

‘Sorry, Erica. Jij verliest. Ik win.’

Erica hief haar hoofd weer op. Gal druppelde van haar kin op de vloer tussen haar blote voeten. Langzaam bewogen haar ogen terug naar het scherm van haar telefoon. Het gezicht van haar zus, verpletterd tussen de twee grote gekartelde metalen kaken, was onherkenbaar.

‘Waarom?’ vroeg ze tussen de snikken door.

De demon antwoordde niet, maar de camera begon weer te bewegen. Toen, plotseling, werd het scherm gevuld met het lelijkste gezicht dat Erica ooit had gezien. Terwijl ze haar telefoon met beide handen vasthield, schoot haar hoofd van schrik naar achteren.

Het was geen gezicht. Het was een masker.

Om een reden die Erica waarschijnlijk nooit zou kunnen verklaren schakelde haar brein automatisch over en reageerde ze op een manier die de demon nooit had kunnen voorzien.
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Zodra Mr J weer in zijn auto zat, belde hij Brian Caldron.

‘Brian, je moet iets voor me uitzoeken.’

Aan de andere kant klonk een gepijnigde stilte.

‘Wie is dit?’ vroeg Brian. ‘Hoe kom je aan dit nummer?’

Pas toen besefte Mr J dat hij zich nog steeds bediende van het zware Noord-Californische accent en een halve octaaf hoger sprak dan gebruikelijk.

‘Brian, ik ben het, Mr J. Niemand anders heeft dit nummer, dat weet je toch.’

‘Eh… sorry, Mr J. U klonk daarnet even compleet anders.’

Omdat hij geen tijd wilde verliezen, vertelde Mr J Brian wat hij had ontdekt in de slaapkamer van Michael Williams. Hij stuurde hem ook een digitale foto van Williams, een foto die hij had gemaakt van een ingelijst portret in Williams’ woonkamer.

‘Ik heb dit zo snel mogelijk nodig, hoor je me, Brian?’

‘Ja.’ Brians stem klonk aarzelend. ‘Ik ga mijn best doen.’

Dat antwoord beviel Mr J niet. ‘Wat betekent dat, Brian?’

‘Dat betekent dat het verzamelen van informatie over deze zaak weleens een probleem kan worden.’

‘Waarom?’

‘Omdat de speciale eenheid van de afdeling Bijzondere Moordzaken dit onderzoek leidt, en hoewel ik daar niemand ken, weet iedereen één ding over ze: die gasten vertrouwen niemand.’

‘En waarom is dat mijn probleem?’

‘Nou,’ antwoordde Brian, ‘ik ben een IT-nerd. Ik werk in cyberspace. Ja, ik kan u vrijwel alle informatie bezorgen die u nodig hebt, zolang die informatie bestaat in cyberspace… en daar zit het probleem met de speciale eenheid: ze vertrouwen niemand. Totdat ze een zaak hebben afgerond, houden ze ongeveer vijfennegentig procent van hun onderzoek offline. Al hun ontdekkingen, elke aanwijzing, elk verhoor, elke conclusie, alles wordt of alleen op papier bewaard, of ligt in hun kantoor, of erger nog, zit enkel in hun eigen hoofd. Die gasten zijn geen normale rechercheurs, Mr J. Het zijn niet eens normale mensen.’

Mr J wreef een paar keer over zijn mond en kin.

‘Bij een lopend onderzoek van de speciale eenheid,’ vervolgde Brian, ‘bestaat elke snipper informatie die online rondzweeft alleen omdat die is geüpload door een andere afdeling – het lab, de lijkschouwer, het toxicologisch laboratorium – u weet wel wat ik bedoel, toch?’

‘Ja.’

‘Dus,’ ging Brian verder, ‘als ze een zoekopdracht uitvoeren vanaf hun computers, of als er een resultaat terugkomt van een laboratorium, of als er een foto naar hen wordt verstuurd… iets in die trant, dan kan ik het makkelijk onderscheppen en aan u doorsturen. Maar alle conclusies die zij trekken op basis van die resultaten, foto’s, of wat het ook is dat ze binnenkrijgen, blijven binnen de speciale eenheid en daar kan ik niet bij.’

Ondanks het slechte nieuws glimlachte Mr J in zichzelf. Rechercheur Hunter bleef hem verbazen.

‘Heb je überhaupt iets voor me?’ vroeg hij.

‘Ja. De vrouw naar wie u informeerde – Karen Ward – is woensdagavond vermoord, vier dagen geleden.’

Nog een slachtoffer, dacht Mr J. Daarom vroeg rechercheur Hunter me of ik haar kende – of Cassandra haar kende. Hij probeerde een verband te vinden tussen de slachtoffers van de moordenaar.

‘Hoe? Wat was de doodsoorzaak?’

‘Perforatie van de temporale kwab, via de linkeroogkas.’

‘Wat?’

‘Ze is met een glazen scherf in haar linkeroog gestoken, die lang genoeg was om door te dringen in haar hersenen,’ legde Brian uit. ‘Haar gezicht was compleet verminkt door glasscherven, alsof ze met haar gezicht door meerdere ramen was gevlogen. Ik heb u net het officiële autopsierapport en alle foto’s gemaild, samen met een dossier over Miss Ward. Ik moet u waarschuwen dat de foto’s schokkend zijn.’

‘Oké. Nog meer?’

‘Ja, eerder vandaag hebben ze het onderzoek geopend naar de creditcardtransacties van Cassandra Jenkinson, haar man John Jenkinson, en Karen Ward.’

Mr J dacht hier even over na. Rechercheur Hunter is dat ‘huisbezoek’ aan het controleren, concludeerde hij. Iedere klusjesman die om wat voor reden dan ook bij mij of bij Karen Ward over de vloer is geweest. Als de ene creditcard een naam oplevert, zal hij die vergelijken met de andere. Slim. Spijtig voor hem dat Cassandra Michael Williams contant had betaald.

‘Oké, Brian, ik wil alle resultaten van deze zoekopdracht. Wat zij krijgen, krijg ik ook. Is dat duidelijk?’

‘Zeker. Ik zal de zoekopdracht volgen.’

Mr J maakte een paar aantekeningen. ‘Oké, begin nu met deze Michael Williams. Doe wat je moet doen en vind die klootzak.’

De verbinding werd verbroken.

Pas om 21.52 uur ging Mr J’s telefoon opnieuw.
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Hunter reed in drieënvijftig minuten van Huntington Park naar West Hollywood. Toen hij parkeerde voor de plek die Tracy had genoemd – een cocktailbar met de naam Next Door Lounge – zag hij haar bij het stoplicht staan, op het punt om over te steken.

Tracy zag er nog aantrekkelijker uit dan Hunter zich herinnerde. Haar felrode haar viel prachtig krullend over haar schouders. Haar pony was weer opgestoken en naar achteren gekruld, dit keer in twee elegante victory rolls. Ze droeg een zwarte spijkerbroek, een wit T-shirt onder een kort leren jasje, zwarte Mary Jane-schoenen en dezelfde ouderwetse kattenoogbril die ze bij hun vorige twee ontmoetingen ook had gedragen. Haar subtiele make-up verschafte haar de uitstraling van een pin-upmodel.

‘Ben je komen lopen?’ vroeg Hunter toen hij haar trof bij de ingang van de lounge.

‘Ik zei toch dat ik hier niet ver vandaan woon.’ Ze wees naar het westen. ‘Een kwartiertje wandelen.’

‘Het is een mooie buurt,’ merkte Hunter op.

‘Soms,’ gaf Tracy toe.

‘Zullen we?’ vroeg Hunter terwijl hij de deur voor haar openhield.

De Next Door Lounge zou niet misstaan in een film over de drooglegging in Amerika. Het interieur, met glanzende vloeren, chesterfieldmeubilair en een klein podium met een ouderwetse piano waarop artiesten jazz- en ragtimeklassiekers speelden, ademde de glamour en de heimelijke opwinding van een speakeasy uit de jaren twintig van de twintigste eeuw. Zelfs de lucht bevatte een subtiele geur die bij een vervlogen tijdperk leek te horen.

Op deze zondagavond was het niet druk, wat Hunter prima uitkwam.

‘Wil je aan de bar zitten of liever aan een tafeltje?’ vroeg hij.

‘Maakt mij niet uit. Kies jij maar.’

‘Tafel,’ zei Hunter resoluut en hij wees naar twee hoge, met stof beklede fauteuils bij een ruwe bakstenen muur. Nadat ze hadden plaatsgenomen, verscheen er een serveerster die twee menukaarten op tafel legde.

‘Jij bent een whiskyman, toch?’ vroeg Tracy.

‘Single malt,’ antwoordde Hunter. ‘Maar weet je wat? Vanavond heb ik zin in iets anders.’

‘Echt?’

‘Ja. Misschien neem ik wel een cocktail. Waarom niet?’

Hunter kon de glimlach op Tracy’s gezicht moeilijk doorgronden.

‘Je bent in goede handen. Ze maken hier geweldige cocktails.’ Ze zweeg even en keek hem ineens serieus aan. ‘Maar voordat we iets bestellen…’ Ze pakte hem zijn menukaart af. ‘Voordat je telefoon weer gaat en je zoals gewoonlijk de deur uit rent, wil ik antwoorden.’

Hunter leunde achterover, kruiste zijn benen en legde zijn handen op zijn schoot. ‘Antwoorden waarop?’

‘Houd je niet van de domme,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dat past niet bij je.’

‘Je bedoelt dat ik wist dat jij een professor psychologie bent?’

‘Dat klopt,’ zei Tracy. ‘Hoe wist je dat? En hoe wist je het zo snel? Zoals ik gisteravond al zei weet ik zeker dat je het niet uit de boeken kon afleiden die ik die avond in de leeszaal bij me had. Het waren geen boeken over wetenschap of psychologie. Dus hoe wist je het?’

‘Ik geloof dat ik die vraag al heb beantwoord, toch?’

‘Haha,’ zei Tracy. ‘Je zei: “Het is gewoon een kwestie van observeren.”’

Hunter knikte. ‘Ja, dat klopt.’

‘Nou, ik luister. Wat heb je geobserveerd? Wees zo specifiek mogelijk, alsjeblieft.’

Hunter keek haar even zwijgend aan voordat hij aan zijn uitleg begon.

‘Oké, ik heb je een paar keer eerder in de bibliotheek van UCLA gezien.’

‘Ja, ik heb jou daar ook eerder gezien,’ gaf Tracy toe. ‘Altijd ’s avonds. Altijd in de permanent geopende leeszaal, maar ik had niet door dat jij een rechercheur bij de LAPD was. En ik neem daar nooit vakliteratuur mee naartoe. Ik bereid mijn colleges altijd overdag voor, nooit zo laat. En nooit in de bibliotheek, ik doe dat liever thuis. Dus ik weet dat de boeken me niet hebben verraden.’

‘Niet je boeken.’

Tracy keek verward. ‘Ik snap het niet helemaal.’

‘Je zit altijd in je eentje aan een tafel, terwijl de andere tafels meestal bezet zijn door groepjes studenten. In een openbare bibliotheek is dat normaal, maar in een universiteitsbibliotheek klitten studenten vaak samen.’

‘UCLA is een enorme universiteit, Robert, met meer dan veertigduizend studenten. En bovendien zit jij daar ook altijd alleen.’

‘Klopt,’ gaf Hunter toe. ‘En daar komt mijn tweede observatie om de hoek kijken.’

Tracy keek nieuwsgierig.

‘De eerste keer dat ik je zag dacht ik dat je een student was, maar een paar minuten later liep een groepje studenten langs jouw tafel die je gedag zeiden en daarna doorliepen naar een volgende vrije tafel. Ze vroegen niet of je erbij wilde komen zitten, of dat ze bij jou mochten komen zitten. Dat betekende dat ze je kenden, maar niet als medestudent.’

Langzaam begon Tracy het te begrijpen.

‘De avond dat we elkaar bij de koffiemachine ontmoetten gebeurde hetzelfde, maar dit keer liet een studente je iets zien in haar boek. Jij keek, glimlachte en knikte goedkeurend. Een typische leraarknik, alsof je wilde zeggen: “Ja, dat klopt.”’

Voor Tracy voelde het alsof het mysterieuze geheim eindelijk werd ontrafeld. ‘En het boek dat ze me liet zien ging over psychologie,’ zei Tracy.

‘Forensische psychologie,’ zei Hunter bevestigend.

Ze glimlachte. ‘Dat is inderdaad mijn vakgebied – forensische psychologie. Vandaar dat ik zo geïntrigeerd was door jouw observatievermogen.’ Ze pauzeerde en keek hem op een vreemde manier aan. ‘Bedankt dat je het eindelijk hebt uitgelegd.’

‘Ga ik nu vrijuit?’ vroeg Hunter, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Zullen we bestellen?’

Tracy gaf hem de menukaart terug. ‘Ja, ik denk dat dat een goed idee is.’

Hunter bleef bij iets vertrouwds en bestelde een cocktail op basis van whisky; Tracy koos voor een rumcocktail.

‘Nu is het mijn beurt om iets op te biechten,’ zei Tracy terwijl de serveerster wegliep. ‘Ik heb wat informatie over je opgezocht.’

‘Is dat zo?’

‘Ik was geïntrigeerd,’ gaf ze toe. ‘Ik wilde in elk geval weten bij welke afdeling van de LAPD je werkt.’

‘En hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen?’

Tracy haalde haar schouders op. ‘Ik heb een paar goede vrienden op hoge posities binnen de LAPD.’

Hunter lachte.

‘Een speciale eenheid die zich bezighoudt met extreem gewelddadige misdrijven?’ Uit haar toon viel niet duidelijk op te maken of het een vraag of een vaststelling was.

Hunter zei niets.

‘Ik moet je een keer uitnodigen om een praatje voor mijn studenten te houden.’

‘Ik ben geen docent,’ antwoordde Hunter.

‘Dat hoeft ook niet.’

De serveerster bracht hun drankjes, en het volgende kwartier praatten en lachten ze over koetjes en kalfjes – niets werkgerelateerds. Ze stonden op het punt een tweede ronde te bestellen toen Hunters telefoon ging.

Tracy keek hem sprakeloos aan en kon de glimlach van ongeloof op haar gezicht niet verbergen. Ze kon bijna niet geloven dat het weer gebeurde.

Hunter nam op en luisterde even.

‘Ik kom eraan,’ zei hij en hij keek Tracy recht in de ogen. Zijn blik zei meer dan woorden ooit konden. ‘Het spijt me echt,’ zei hij terwijl hij opstond.

Tracy stond tegelijk met hem op, deed een stap naar voren en kuste hem zacht op zijn lippen.

‘Bel me, oké?’
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Garcia was net op het hem opgegeven adres aangekomen toen hij Hunters auto aan het begin van de straat zag opdoemen. Hij wachtte tot zijn partner geparkeerd had en ontmoette hem bij de afzetting van de politie.

‘Is deze klootzak bezig met een recordpoging of zo?’ zei hij terwijl hij het gele afzetlint optilde om Hunter door te laten. ‘Drie slachtoffers in vijf dagen?’

Garcia’s woede werd niet alleen veroorzaakt door de daden van de moordenaar, maar ook door het feit dat ze nauwelijks vooruitgang boekten in hun onderzoek. Hunter wist dit omdat hij vanbinnen dezelfde boosheid voelde. Terwijl zij amper bruikbare aanwijzingen hadden, maakte de video-oproepmoordenaar in een razend tempo het ene slachtoffer na het andere.

Plotseling stopte Garcia en hij keek Hunter met gefronste wenkbrauwen aan.

‘Wat?’ vroeg Hunter.

‘Is dat rode lippenstift op je lippen?’

‘Wat?’ Hij wreef met de rug van zijn rechterhand zijn mond af. Hij liet een rode veeg achter.

‘Het is lippenstift.’ Garcia grijnsde. ‘Had je een date?’ De verrassing in zijn stem was oprecht. ‘Je hebt me niet verteld dat je een date had.’

‘Het was niet echt een date.’ Hunter pakte een papieren zakdoekje om zijn lippen schoon te vegen en leidde het gespreksonderwerp snel weg van hem en Tracy. ‘Dus wat weten we over het nieuwe slachtoffer?’

‘Gwen Barnes,’ zei Garcia terwijl hij op zijn telefoon keek. ‘Dokter Gwen Barnes, achtendertig jaar oud. Geboren en getogen hier in Los Angeles – in Hawthorne.’

‘Getrouwd?’

‘Gescheiden. Geen kinderen. Ex-man, Kevin Malloy, woont in Pomona. We hebben nog niet veel informatie over hem.’

‘Hoelang zijn ze getrouwd geweest?’ vroeg Hunter.

‘Eh…’ Garcia scrolde door de informatie op zijn scherm. ‘Vierenhalf jaar. Ze zijn iets meer dan twee jaar geleden gescheiden.’ Hij scrolde terug naar boven voordat hij verderging. ‘Dokter Barnes had haar eigen kleine psychotherapiepraktijk in het centrum van LA – West Ninth Street.’

‘Hoelang woonde ze al op dit adres?’

‘Ze is hier vrijwel direct na haar scheiding komen wonen.’ Garcia trok een gezicht en haalde zijn schouders op. ‘Dat is het. Dat is zo’n beetje alles wat we op dit moment van haar weten. Operationele Ondersteuning heeft nog niet veel tijd gehad dingen uit te zoeken. Morgenmiddag hebben we waarschijnlijk een uitgebreider dossier over haar.’

‘Wie heeft de moordenaar deze keer gebeld?’

‘Haar enige zus,’ antwoordde Garcia. ‘Erica Barnes.’

‘Woont ze hier in de buurt?’

‘Niet zo ver weg. Ze woont in Carson.’

‘Zijn jullie van de speciale eenheid?’ vroeg een hoofdagent van de LAPD terwijl hij op hen afstapte. Hij was ongeveer één meter vijfenzeventig lang, had benige schouders en magere armen. Zijn donkere haar was kort en netjes geknipt. Zijn ogen, net zo donker als zijn haar, hadden de vorm van zijwaarts gekantelde tranen.

‘Dat klopt, ja,’ zei Garcia terwijl hij zich naar hem toe draaide en zijn legitimatie toonde. Hunter deed hetzelfde.

‘Ik ben hoofdagent Prado van West Bureau, Wilshire Area Division.’ Hij sprak met een lichte Puerto Ricaanse tongval.

Ze schudden elkaar de hand en liepen naar het groengeschilderde huis aan het einde van de straat.

‘Twee van mijn mannen waren hier als eerste ter plaatse,’ legde de hoofdagent uit, terwijl hij wees naar twee jonge, bleek uitziende agenten naast een patrouillewagen. ‘Ik moet zeggen, dit is niet de rustigste buurt, we zijn qua gewelddadige moorden wel wat gewend, maar ze hebben die arme vrouw daarbinnen toegetakeld op een manier die ik nog nooit heb gezien. En ik neem aan dat jullie gehoord hebben over dat bizarre gesprek naar het alarmnummer, toch? Blijkbaar heeft degene die dit heeft gedaan haar zus gebeld en haar via een videogesprek gedwongen toe te kijken. Is dat ziek genoeg voor jullie speciale eenheid, of niet?’

Toen ze de voorzijde van de veranda hadden bereikt, zagen ze verderop twee satellietwagens de hoek om komen.

‘De wolven zijn er,’ zei hoofdagent Prado, terwijl hij met zijn kin naar de busjes knikte.

Brian Caldron had niet gelogen toen hij Mr J had verteld dat Hunter en Garcia wat de onderzoeken van de speciale eenheid betrof niemand in vertrouwen namen. De pers betaalde mensen binnen de LAPD voor informatie, en goed ook. Dat was de belangrijkste reden waarom ze hun onderzoeken offline hielden. Als het op misdaden aankwam, stuwde niets de krantenverkoop of de landelijke kijkcijfers naar grotere hoogten als een verhaal over een seriemoordenaar – zelfs niet misdaden waarbij Hollywoodsterren betrokken waren. Maar nu de moordenaar een derde slachtoffer had geëist, was het ondanks alle inspanningen van de speciale eenheid vrijwel onmogelijk geworden het verhaal uit de pers te houden. Het was nu slechts een kwestie van tijd. Het beste wat ze konden doen was proberen het verhaal onder controle te houden. De persafdeling van de LAPD zou waarschijnlijk binnenkort een officiële verklaring doen uitgaan. Hun grootste zorg was nu voorkomen dat er te veel details naar buiten kwamen.

‘Jezelf en de twee eerste agenten ter plaatse niet meegerekend,’ zei Hunter tegen hoofdagent Prado, ‘wie hebben de plaats delict nog meer betreden?’

‘De technische recherche. Verder niemand.’

‘En wie hier is er nog meer op de hoogte van de melding naar het alarmnummer?’

‘Niemand behalve ik,’ antwoordde hij. ‘De centrale heeft geen verdere details doorgegeven.’

Hunter keek de hoofdagent strak aan, maar voordat hij iets kon zeggen knikte Prado en hij stak zijn beide handen op.

‘Jaja, rechercheur, geen woord tegen de pers. Ik ken de procedure. Dit is niet mijn eerste lijk, hoor.’

Ze bereikten de voordeur van het huis, waar een agent beide rechercheurs de gebruikelijke verzegelde zakken met een witte wegwerpoverall aanreikte. Hunter en Garcia trokken in plechtige stilte hun beschermende kleding aan, ondertekenden het logboek en betraden het huis.
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Terwijl de deur achter Hunter en Garcia dichtviel, draaide dokter Susan Slater, die aan de andere kant van de woonkamer stond, zich naar hen om. Een paar meter achter haar was dezelfde fotograaf die ook bij de vorige twee plaatsen delict aanwezig was geweest druk bezig iets te fotograferen wat de rechercheurs niet direct thuis konden brengen. Twee andere technisch rechercheurs waren aan weerszijden van de kamer oppervlakken aan het bepoederen.

‘Rechercheurs,’ begroette de dokter hen, terwijl ze haar hoofd lichtjes naar voren kantelde. Ze sprak zacht en beheerst. ‘Hierheen.’ Ze wenkte hen met een handgebaar, terwijl ze tegelijkertijd naar de fotograaf gebaarde even een pauze in te lassen.

Net als bij de vorige twee plaatsen delict leek er in eerste instantie niet echt iets verstoord te zijn. Ook leek er niets op de verkeerde plek te liggen. Als er al sprake was geweest van een worsteling tussen het slachtoffer en de dader, dan was daar nergens meer een spoor van te vinden.

‘Geen eetkamerstoel deze keer,’ zei dokter Slater terwijl ze een stap opzij zette zodat Hunter en Garcia eindelijk konden zien wat de fotograaf had staan fotograferen.

Beide rechercheurs verstijfden.

Het slachtoffer lag naakt in een kruisvorm op een houten zespersoonseettafel. Haar armen waren helemaal uitgespreid en aan beide polsen met nylon touw onder de tafel door aan elkaar vastgeknoopt. Haar benen waren volledig gestrekt en met een derde stuk touw samengebonden rond haar enkels. Maar het afschuwelijkste was de gruwelijke misvorming van haar gezicht en schedel.

Ze hadden geen officiële lijkschouwing nodig om te zien dat meerdere botten in haar gezicht waren verbrijzeld. Haar opengesperde en nog steeds met angst gevulde ogen waren volledig doorbloed en uit hun normale positie verschoven, een duidelijke aanwijzing dat haar oogkassen en jukbeenderen waren gebroken. Haar kaak was op minstens drie plaatsen gebroken, wat het tandvlees in haar boven- en onderkaak had gespleten en haar mond volledig had vervormd. Haar oren, samen met de huid op beide wangen, waren vrijwel volledig weggeschraapt, waardoor er slechts een bloederige en verkreukelde massa was achtergebleven. De zijkanten van haar schedel waren ingedeukt, alsof iemand er uit extreme woede met een hamer op had ingeslagen.

‘Je had gelijk, Robert,’ verbrak dokter Slater de stilte, waardoor de rechercheurs hun aandacht weer op haar richtten. ‘Opnieuw heeft de moordenaar verschillende aspecten van zijn ogenschijnlijke eerdere modus operandi veranderd.’

Hunter en Garcia gingen aan de linkerkant van de tafel naast dokter Slater staan.

‘Maar in elk geval beginnen zich nu ook een paar van zijn kenmerkende handelingen heel duidelijk af te tekenen,’ ging de dokter verder. ‘Hij vernietigt de mobiele telefoons van zijn slachtoffers in een magnetron, en hij houdt ervan ze uit te kleden.’

‘Weer geen seksueel misbruik?’ vroeg Garcia.

‘Dat heb ik nog niet gecontroleerd. We zijn hier nog niet zo lang, en om dat te kunnen bevestigen moet ik haar benen losmaken. Ik heb op jullie gewacht omdat ik wist dat jullie het lichaam eerst in situ wilden zien. Maar er zijn geen zichtbare kneuzingen op haar dijen of in de schaamstreek.’ Ze wees terwijl ze sprak. ‘Ook geen krassen, dus de kans is groot dat hij haar net als zijn vorige twee slachtoffers niet op die manier heeft aangeraakt.’

‘Waarom kleedt hij ze dan uit?’ De vraag kwam van de fotograaf, die aan de overkant van de tafel stond. Iedereen keek hem aan.

‘Robert, Carlos,’ zei dokter Slater, terwijl ze naar de fotograaf knikte. ‘Dit is Curtis Norton. Jullie herinneren je hem misschien van de vorige twee plaatsen delict. Hij is een paar maanden geleden bij het team gekomen, overgekomen uit Anaheim.’

‘Sorry dat ik me ermee bemoei,’ zei Norton een beetje verlegen. Hij was ongeveer één meter tachtig, had een stevig postuur, een vierkante kaak en dikke wenkbrauwen waardoor hij eruitzag alsof hij permanent verdrietig was. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. We hadden in Anaheim nooit dit soort zaken, maar als de moordenaar geen seksueel motief heeft, waarom kleedt hij ze dan uit?’

‘Vernedering,’ antwoordde Hunter. Hij was naar het hoofd van de tafel gelopen en bestudeerde zorgvuldig de verwondingen aan het gezicht en de schedel van het slachtoffer. ‘Deze techniek werd tijdens de Tweede Wereldoorlog veel toegepast in concentratiekampen. Die wordt vandaag de dag nog steeds gebruikt. Het maakt de slachtoffers nog kwetsbaarder. Machtelozer. Angstiger.’

‘Moeilijk voor te stellen dat ze nog banger konden zijn dan ze waarschijnlijk al waren,’ merkte Norton op.

‘Deze moordenaar handelt psychisch even wreed als fysiek,’ legde Hunter uit. ‘Hij martelt en vermoordt zijn slachtoffers niet alleen. Hij kruipt in hun hoofd. Hij voedt hun angst. Hij speelt met hun emoties. Daarom besluipt hij ze eerst met briefjes. Maar zoals we weten stopt hij daar niet, want hij kruipt ook in de hoofden van anderen.’

‘De mensen die hij belt,’ zei dokter Slater.

Hunter knikte zwijgend terwijl hij het tafelblad begon te onderzoeken.

Norton leek even aanstalten te maken om nog iets te zeggen of te vragen, maar zette in plaats daarvan een paar passen achteruit om Hunter en Garcia meer ruimte te geven.

‘Dit is krankzinnig,’ mompelde Garcia, terwijl hij de verwondingen van het slachtoffer bestudeerde en zich probeerde voor te stellen wat er was gebeurd. ‘Wat heeft hij deze keer gedaan, haar hoofd klemgezet in een bankschroef?’

‘Dat zou een heel goede gok zijn,’ zei dokter Slater voordat ze haar uitleg vervolgde. ‘Het soort breuken in haar gezicht,’ zei ze, terwijl ze wees op de oogkassen, kaaklijn en jukbeenderen, ‘kunnen niet zijn veroorzaakt door een slagwapen, met de hand of door haar gezicht tegen een hard oppervlak te slaan. Al die methoden zouden ook voor snijwonden hebben gezorgd, maar die ontbreken. Deze breuken zijn veroorzaakt door langzaam honderden kilo’s druk op haar schedel uit te oefenen totdat de botten van binnenuit braken. Daarom heeft ze zulke ernstige verwondingen aan de zijkanten van haar gezicht en is haar huid bijna volledig weggeschraapt. De kaken van het apparaat dat is gebruikt hadden waarschijnlijk kartels.’

‘Er zitten geen krassen op de tafel,’ merkte Hunter op. ‘Aan niets is te zien waar haar hoofd heeft gelegen. Een standaard bankschroef of een werkbankklem zou krassen of groeven hebben achtergelaten, maar die ontbreken hier. Wat hij ook heeft gebruikt, hij heeft het óf zelf gemaakt, óf laten maken.’

In zijn ooghoek zag Hunter hoe Norton uit ongemak aan zijn nek krabde en wegkeek.

Plotseling werd de voordeur weer opengeduwd en stapte er een man binnen die ergens in de veertig leek te zijn. Tot ieders verbazing droeg hij geen verplichte beschermende overall, wat meteen verraadde dat hij niet bij het team van dokter Slater hoorde. Zijn haar was kort, dof en warrig, en toen hij de kamer rondkeek en het lichaam op de tafel zag, was de schok overduidelijk in zijn ogen af te lezen.

Hunter besefte onmiddellijk dat hij de overledene kende, maar hij begreep niet hoe de man langs het cordon agenten was gekomen dat buiten op wacht stond. Hij liep snel naar hem toe, ging voor hem staan en blokkeerde zijn zicht.

‘Meneer, dit is een plaats delict van de LAPD. U mag hier niet zijn.’

De man negeerde Hunter en probeerde over zijn schouder heen te kijken.

‘Meneer? Hebt u me gehoord? Wie bent u?’

De man pakte iets van zijn riem – een LAPD-recherchebadge.

‘Ik ben rechercheur Julian Webb van Central Bureau, Rampart Area Division.’

Bij de LAPD werkten meer dan tienduizend agenten en meer dan drieduizend personeelsleden in burger, waarmee het vlak na de steden New York en Chicago het op twee na grootste gemeentelijke politiekorps van de Verenigde Staten was. De LAPD, dat officieel alleen de stad Los Angeles bediende, onderhield nauwe banden met meer dan vijfenveertig andere gemeentelijke wetshandhavingsinstanties, die elk hun eigen hiërarchie kenden, die onder andere bestond uit agenten, rechercheurs, hoofdagenten en hoofdinspecteurs. In totaal bedienden de gezamenlijke gemeentelijke wetshandhavingsinstanties die de LAPD vormden een gebied van een kleine dertienhonderd vierkante kilometer en een bevolking van meer dan drieënhalf miljoen mensen. Met een politiekorps van die omvang was het geen verrassing dat noch Hunter, noch Garcia ooit eerder in aanraking was gekomen met rechercheur Webb.

Hunter en Garcia fronsten toen ze de badge zagen. Het Central Bureau, Rampart Area Division, bediende de gebieden Echo Park, Pico-Union en Westlake. Het huis van Gwen Barnes stond in Mid-City, wat onder de jurisdictie viel van het West Bureau, Wilshire Area Division.

‘Mid-City valt ver buiten jouw jurisdictie, rechercheur,’ zei Hunter. ‘Hoe komt het dat je hier zo snel bent? Kende je het slachtoffer?’

Rechercheur Webb probeerde nog steeds langs Hunter heen te kijken.

Hunter kruiste zijn blik. ‘Rechercheur?’

‘Gwen en ik waren vanavond samen op een date,’ antwoordde Webb uiteindelijk. ‘Ik moest die voortijdig beëindigen, maar ik had haar beloofd dat ik terug zou komen zodra ik klaar was. Daarom ben ik hier.’ Hij maakte zijn blik los van Hunter en keek eerst Garcia en vervolgens dokter Slater aan. ‘Dit kan niet waar zijn. Ik heb Gwen hier nog geen drie uur geleden afgezet. Ik ben tot aan de voordeur met haar meegelopen. Hoe kan dit? Ik had naar haar moeten luisteren. Ik had haar moeten geloven.’

Webbs laatste woorden deden iedereen verstijven.

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Hunter.

Stilte.

‘Rechercheur?’ zei Hunter gebiedend. ‘Wat bedoel je, je had naar haar moeten luisteren… je had haar moeten geloven?’

Webb keek hem weer recht aan. ‘Het briefje… De armband…’

Plotseling werden ze allemaal opgeschrikt door een luide vrouwelijke stem die snel hysterisch werd. De stem kwam van net buiten de voordeur.

Hunter besefte meteen wat er aan de hand was.

‘De zus van het slachtoffer,’ zei hij terwijl hij Garcia een teken gaf om rechercheur Webb op te vangen. Een seconde later stormde hij het huis uit.
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‘Erica?’ riep Hunter, terwijl hij de capuchon van zijn overall afdeed. ‘Erica Barnes?’

Op het gazon voor het huis worstelde een vrouw van halverwege de dertig wanhopig met twee agenten die haar probeerden weg te slepen. Haar lange, steile donkere haar was in een rommelige knot boven haar hoofd gebonden. Haar donkerbruine ogen stroomden over van de tranen en haar kleine wipneus was rood van het huilen. Toen ze haar naam hoorde, rukte de ontredderde vrouw haar arm uit de greep van een van de agenten en ze keek achterom naar Hunter. De uitdrukking op haar gezicht was een mengeling van wanhoop en verdriet.

‘Laat me los,’ schreeuwde ze tegen de agenten, terwijl ze haar andere arm probeerde los te krijgen. ‘Ze is mijn zus.’ Haar stem trilde van pijn.

Hunter was in een mum van tijd bij hen.

‘Sorry, rechercheur,’ zei hoofdagent Prado een beetje beschaamd. ‘Ik weet niet hoe ze langs de afzetting heeft kunnen komen.’

‘Het is goed, hoofdagent.’ Hunter legde een hand op zijn schouder en duwde hem tactvol maar resoluut bij de fragiele vrouw vandaan. ‘Ik handel het vanaf hier verder af.’

Hoofdagent Prado liet Erica los. De agent naast hem deed hetzelfde.

‘Weet u het zeker, rechercheur?’

‘Ja, ik weet het zeker.’ Hunter klonk standvastiger dan ooit.

‘Mijn zus… Waar is mijn zus?’ vroeg Erica snikkend, terwijl ze langs Hunter probeerde te kijken.

Hij plaatste voorzichtig zijn handen op Erica’s armen om haar tegen te houden. ‘Erica, ik ben rechercheur Robert Hunter van de LAPD.’ Hij zei het rustig en zacht.

Erica rukte zich los uit zijn greep.

‘Gwen… Waar is Gwen?’ Ze probeerde langs hem heen te stormen naar het huis.

Hunter stapte met haar mee en ging voor haar staan. Hun blikken ontmoetten elkaar en het enige wat Hunter kon doen was haar met een subtiel maar veelzeggend hoofdschudden aankijken. ‘Het spijt me ontzettend, Erica.’

Ze hield haar ogen op de zijne gericht.

‘Nee… nee… nee… nee…’

Erica liet elk woord gepaard gaan met een vuistslag tegen Hunters borst. Hij hield zijn armen laag, bood geen weerstand en liet haar al haar emoties op hem afreageren. Toen haar armen uiteindelijk hun kracht hadden verloren, sloeg Hunter voorzichtig zijn armen om haar heen. Hij trok haar hoofd tegen zijn schouder en draaide haar om, zodat ze het huis niet hoefde te zien. Ze stribbelde nog twee seconden tegen voordat ze zich overgaf aan zijn omhelzing.

‘Het kan niet waar zijn. Het kan niet.’ Ze barstte opnieuw in snikken uit.

Hunter hield haar een volle minuut vast. ‘Erica,’ zei hij uiteindelijk. ‘Vind je het goed als ik je bij je voornaam noem?’

Erica maakte zich iets los uit zijn greep en veegde met haar hand haar loopneus af.

Hunter ritste zijn overall open en haalde een papieren zakdoek uit zijn zak. Die had hij altijd bij zich.

‘Hier,’ zei hij.

Ze aarzelde een ogenblik voordat ze de zakdoek aannam en haar neus snoot. ‘Dank je.’

Hunter overhandigde haar het hele pakje. ‘Houd maar. Ik heb er meer in de auto.’

Erica keek verloren. Haar ogen konden nergens op scherpstellen.

‘Zullen we ergens gaan zitten?’ stelde Hunter voor, terwijl hij met zijn hoofd naar de straat wees.

Erica liet zich door Hunter naar zijn auto begeleiden. Toen hij een geüniformeerde agent passeerde, vroeg hij hem een groot glas suikerwater te halen.

Minutenlang zaten ze zwijgend in Hunters Buick. Erica bleef maar trillen en huilen. Hunter gaf haar alle tijd die ze nodig had. Hij wist dat er geen woorden waren om haar pijn op dat moment te verzachten. Soms was stilte de beste manier van communiceren.

Uiteindelijk kwam de agent terug met het glas suikerwater.

‘Hier, Erica, drink maar,’ zei Hunter. ‘Daar zul je een beetje van opknappen. Echt.’

Erica dronk in een paar grote slokken bijna het hele glas leeg.

‘Ik begrijp het niet,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze Hunter weer aankeek. Haar stem was nog steeds onvast, maar minder broos dan een paar minuten geleden. ‘Hoe kan dat telefoontje echt zijn? Hoe kan dat monster bestaan?’

‘Wil je me vertellen wat er gebeurd is? Met het monster?’

Erica dronk het laatste bodempje water op. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet niet meer wat echt is en wat niet.’

Hunter wachtte geduldig, liet Erica het tempo dicteren.

‘Ik was alleen thuis,’ begon ze. ‘Ik was gewoon popcorn aan het maken…’

De daaropvolgende twintig minuten vertelde Erica Hunter alles wat haar geheugen haar teruggaf. Toen ze hem vertelde over de vragen die haar waren gesteld en over haar fobie voor begraafplaatsen, werd ze opnieuw door paniek overmand.

Hunter vroeg de agent nog een glas suikerwater te halen.

Het duurde nog vijf minuten voordat Erica zichzelf weer had herpakt.

Toen vertelde ze Hunter wat ze had gedaan.
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Toen Hunter de plaats delict verliet en het huis uit liep, kon rechercheur Webb eindelijk zijn blik weer richten op het lichaam van dokter Gwen Barnes, dat op de eettafel lag. Hoewel hij wist dat zij het was, was haar gezicht zo ernstig verminkt dat hij haar gewoon niet herkende.

‘Dit kan niet waar zijn,’ mompelde hij opnieuw.

‘Rechercheur?’ Dit keer behoorde de indringende stem toe aan dokter Slater. Ze liep naar hem toe.

Webb knipperde een keer voordat hij haar strenge blik ontmoette.

‘Ik kan niet toestaan dat je mijn plaats delict vervuilt, begrijp je me?’ Ze zweeg en haalde diep adem. Haar stem verzachtte iets. ‘Mijn oprechte deelneming. Niemand zou op deze manier geconfronteerd moeten worden met de dood van een geliefde, een vriend of wie dan ook. Maar jij als rechercheur bij de LAPD snapt ongetwijfeld dat je niet zomaar onvoorbereid en onbeschermd een plaats delict kunt betreden. Je mag hier nu niet zijn. Je brengt niet alleen deze plaats delict in gevaar, maar de hele zaak.’

‘Rechercheur Webb,’ nam Garcia het gesprek over terwijl hij dichterbij kwam. ‘Laten we buiten verder praten zodat we de technische recherche niet voor de voeten lopen, goed?’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Ze hebben hierbinnen nog veel te doen. Misschien kun je wat meer vertellen over dokter Barnes. We hebben alle informatie nodig die we over haar kunnen krijgen. Dan kun je me ook alles vertellen over die brief en de armband waar je het net over had.’

Webbs professionalisme nam eindelijk weer de overhand. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het spijt me dat ik zo impulsief handelde.’

‘Je bent ook maar een mens, rechercheur,’ zei Garcia vriendelijk en begripvol. ‘Dat zijn we allemaal.’

Voordat hij het huis verliet, wierp Webb nog een laatste blik op het lichaam op de tafel. Buiten ritste Garcia zijn overall open en bevrijdde hij zijn armen, waardoor het bovenste deel van zijn witte pak losjes rond hij zijn middel hing. Toen ze bij het einde van de voortuin waren, haalde Webb een notitieboekje uit zijn jaszak. Hij schreef er iets op, scheurde de pagina eruit en gaf die aan Garcia.

‘Wat is dit?’ vroeg Garcia terwijl hij het briefje las.

‘De naam en het badgenummer van mijn partner. Hij is degene met wie ik had afgesproken nadat ik Gwen hier had afgezet.’ Webbs hand verdween opnieuw in zijn zak en kwam dit keer met een pakje sigaretten weer tevoorschijn. Hij tikte er een uit en bracht die naar zijn lippen voordat hij Garcia er een aanbood.

Die bedankte vriendelijk.

Webb stak zijn sigaret aan en nam een lange hijs. ‘We kunnen de onzin wel achterwege laten, rechercheur…’

‘Garcia, maar je mag me Carlos noemen.’

‘Laten we er maar niet omheen draaien, rechercheur Garcia. Ik weet hoe dit werkt. Ik was de laatste die het slachtoffer levend heeft gezien. Ik was met haar uit op de avond dat ze werd vermoord, en ik was degene die haar naar huis heeft gebracht. Kortom, op dit moment sta ik bovenaan de verdachtenlijst.’ Webb nam nog een trek van zijn sigaret.

Garcia keek hem even zwijgend aan. Webb voldeed aan de globale omschrijving die ze hadden van de gemaskerde moordenaar – lang, brede schouders – maar eerlijk gezegd gold dat voor de helft van de mannelijke bevolking van Los Angeles.

‘Dit onderzoek gaat veel verder dan enkel deze moord, rechercheur Webb,’ zei Garcia uiteindelijk.

Webb keek hem aan. Hij liet zijn woorden op zich inwerken, waarna hij fronsend zijn wenkbrauwen optrok. ‘Deze man heeft eerder gemoord.’ Uit zijn toon was niet op te maken of hij een vraag stelde of een conclusie trok.

Garcia reageerde er niet op.

‘Waarom vertel je niet wat meer over die brief en die armband waar je het over had?’
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Nog geen milliseconde nadat hij was begonnen te rinkelen, griste Mr J de telefoon van de tafel.

‘Nou, je hebt verdomme wel de tijd genomen, Brian.’ Hij deed geen enkele moeite om de irritatie in zijn stem te verbergen.

‘Sorry, Mr J,’ antwoordde Brian. In zijn stem klonk daarentegen vermoeidheid door. ‘Maar u hebt hier met een gladde klootzak te maken. Het viel niet mee informatie over deze vent in te winnen… maar we hebben mazzel. Twee keer zelfs.’

‘Wat heb je?’

‘Uw voorgevoel klopte. Michael Williams is niet zijn echte naam, maar die naam is niet zomaar gekozen.’

‘Ik luister.’

‘Er zijn in de Verenigde Staten meer dan een half miljoen mannen die Michael Williams heten,’ onthulde Brian. ‘Ongeveer vijfhonderdvijftig van hen wonen hier, in Los Angeles. Het is een veelvoorkomende naam waarmee je gemakkelijk “kunt verdwijnen”, maar–’

‘Wacht even, Brian,’ onderbrak Mr J hem. ‘Kunt verdwijnen? Wat bedoel je daar nou weer mee?’

‘Sorry, dat is gewoon een term die we gebruiken. Het betekent dat als je alleen een naam hebt en er ongeveer vijfhonderdvijftig mensen met diezelfde naam in deze stad wonen, het dagen, misschien zelfs weken kan duren voordat een opsporingsdienst – LAPD, FBI, de sheriff… wie dan ook – de juiste persoon vindt, áls ze hem überhaupt al vinden. En in die tijd kan hij gemakkelijk onderduiken… verdwijnen.’

‘Oké, dus je zei dat Michael Williams een veelvoorkomende naam is om “te kunnen verdwijnen”, maar –’

‘Maar niet zo veelvoorkomend dat die argwaan wekt bij het aanvragen van vervalste documenten.’ Brian besloot het beter uit te leggen. ‘Sommige namen worden door de overheid gemarkeerd als te algemeen – John of James Smith, Robert Jones, Michael Williams – in principe elke naam die in het land meer dan een miljoen keer voorkomt wordt als verdacht beschouwd. Dat zijn de namen die bovenaan de “verdwijnlijst” staan, omdat criminelen die om voor de hand liggende redenen ook het vaakst gebruiken.’

‘Oké, laten we teruggaan naar onze Michael Williams,’ drong Mr J aan.

‘Ja, oké. Zoals ik al zei hebben we hier twee keer geluk gehad. Eén: als u me die foto van hem niet had gestuurd, zouden we dit gesprek niet voeren. Niet nu, misschien zelfs nooit. Maar die foto heb ik in een gezichtsherkenningsprogramma gegooid en daarmee onze databases doorzocht, wat leidde tot de tweede toevalstreffer.’

‘Hij heeft een strafblad,’ concludeerde Mr J.

‘Vier jaar gezeten voor aanranding,’ zei Brian bevestigend. ‘Een behoorlijk gewelddadige zaak ook.’

Mr J sloot zijn ogen en probeerde kalm te blijven, maar hij voelde hoe het bloed in zijn aderen begon te koken. Hij had een koffer onder het bed van Michael Williams gevonden waarin een gevarieerde collectie damesondergoed zat. Slipjes, om precies te zijn, in de maten tussen de achtendertig en achtenveertig. Michael Williams was niet alleen een seksueel roofdier. Hij was ook een trofeeënverzamelaar. En toen viel alles op zijn plek. Cassandra was naakt achtergelaten, maar haar kleding was niet teruggevonden.

‘Dus wie is hij, verdomme?’ vroeg Mr J.

‘Zijn echte naam is Cory Russo. Ik stuur u zo zijn volledige dossier door. De vent is een stuk uitschot, daar is geen twijfel over mogelijk, maar wel een slim stuk uitschot.’

‘Hoezo?’

‘In de gevangenis heeft hij drie diploma’s behaald – installatietechniek, werktuigbouwkunde en internetbeveiliging.’

‘Ja, nou, dat gaat hem niet redden. Heb je een adres voor me?’

‘Dat is het probleem,’ zei Brian. ‘Russo heeft sinds zijn vrijlating, drie jaar geleden, zijn echte naam niet meer gebruikt. Ik heb niets wat onder die naam geregistreerd staat. Het enige adres wat bij die valse naam Michael Williams hoort is het adres dat u me hebt gegeven, samen met het vestigingsadres van zijn loodgietersbedrijf.’

Mr J wist dat Michael Williams, Cory Russo, of hoe hij zich ook noemde, op geen van beide adressen weer zou opduiken. Hij was er nu van overtuigd dat de politie achter hem aan zat, en het eerste wat ze zouden doen was beide locaties in de gaten houden.

‘Wie deze vent ook is,’ zei Mr J, ‘hij zit ergens ondergedoken, en ik wil dat je hem opspoort, Brian. Ik wil dat je hem nu opspoort.’
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‘Ze heeft een foto van de moordenaar kunnen maken?’ Garcia’s intonatie hield gelijke tred met zijn verbijsterde gelaatsuitdrukking. ‘Hoe?’

‘Nee, geen foto,’ zei Hunter, terwijl hij Erica Barnes’ telefoon aan zijn partner overhandigde. Op het scherm zag hij een afbeelding van het gemaskerde gezicht van de moordenaar. ‘Ze heeft aan het einde van het gesprek een screenshot gemaakt.’

Erica zat nog steeds in Hunters auto, slechts een paar meter bij hen vandaan. Haar ogen waren opgezwollen en rood, de huid eromheen was rauw van het huilen.

‘Erica is grafisch ontwerper,’ legde Hunter uit. ‘Ze werkt voor een bedrijf dat applicaties ontwikkelt voor mobiele apparaten. Ze maakt per dag tientallen screenshots op haar telefoon. Het hoort bij haar werk.’

‘Dus haar brein is erop getraind,’ concludeerde Garcia.

‘Precies. Het was een reflex, geen bewuste handeling. Erica had niet eens door dat ze het had gedaan totdat ze het gesprek met de alarmcentrale had beëindigd.’

Garcia wierp een korte blik op Erica voordat hij zijn aandacht weer op het groteske masker op het telefoonscherm richtte. Op basis van de beschrijvingen van Tanya Kaitlin en Mr J wist Garcia al wat hij kon verwachten. Hij wist hoe het masker van de moordenaar eruitzag – de misvormde roodgekleurde ogen, de opengereten mond, de met bloed besmeurde tanden, de pokdalige, leerachtige huid, de verminkte neus… alles. Hun compositietekenaar had een zeer nauwkeurige schets gemaakt, maar toen hij het masker op dat screenshot daadwerkelijk zag, werd hij alsnog een beetje onpasselijk.

‘Is dit de enige afbeelding die ze heeft kunnen maken?’ vroeg hij.

‘Nee,’ antwoordde Hunter. De blik in zijn ogen veranderde. ‘Ze heeft er nog een gemaakt, halverwege het gesprek. Swipe terug.’

Toen Garcia dat deed, voelde het alsof zijn hart kromp.

Op het screenshot was dokter Gwen Barnes nog in leven, maar het wit van haar ogen was al met bloed doordrenkt, en het grootste deel van haar gezicht was verbrijzeld en verwrongen. De dood had haar al in zijn greep. Het enige wat nog restte was het laatste, fatale zetje.

Garcia bleef lang naar de afbeelding kijken.

‘Je had gelijk,’ zei hij plechtig, terwijl hij met zijn knokkel over de huid tussen zijn wenkbrauwen wreef. ‘Hij heeft zo te zien een eigengemaakte bankschroef gebruikt. Dit koop je niet in een bouwmarkt. Hij heeft het zelf bedacht.’

‘Net als het masker,’ beaamde Hunter, terwijl hij weer een satellietwagen aan het begin van de straat zag stoppen.

‘Wat gebeurt er met haar?’ Garcia knikte naar Erica voordat hij de telefoon teruggaf aan Hunter.

‘We kunnen haar vriend niet bereiken om haar op te halen, dus breng ik haar thuis.’

‘En daarna?’

‘Daarna ga ik met deze screenshots naar Dennis Baxter van de eenheid Computercriminaliteit. Desnoods analyseren we ze pixel voor pixel.’

‘Waarvoor?’ Garcia klonk oprecht nieuwsgierig. ‘Er is op die beelden niets te zien, Robert.’

Hunter sloeg zijn ogen neer naar de telefoon in zijn handen, en keek daarna naar Erica die in zijn auto zat. Toen hij weer sprak, deed hij dat zonder zelfvertrouwen. ‘Dat weten we nog niet.’

‘Jawel, dat weten we wel,’ kaatste Garcia terug. ‘Deze moordenaar is te slim, Robert, dat weten we allebei. Hij vermoordt zijn slachtoffers in hun eigen huis, wat betekent dat er geen enkel detail in die twee beelden te isoleren is dat ons naar een locatie kan leiden, want we zijn daar al.’

Hunter deed er het zwijgen toe.

Garcia wees naar de telefoon in Hunters hand. ‘Die woonkamer… die eettafel…’ Hij knikte naar het huis van dokter Barnes. ‘…dat is die woonkamer daar. Die eettafel die daar staat. We weten al waar deze beelden vandaan komen. Deze moordenaar maakt zijn eigen masker. Hij maakt zijn eigen moordwapens, wat opnieuw betekent dat er niets in die beelden te vinden is wat iets prijs kan geven over de plek waar hij ze gekocht heeft. En als klap op de vuurpijl gebruikt hij de telefoons van zijn slachtoffers om zijn videogesprekken te voeren, wat betekent dat er niets te traceren valt, Robert. Niets om terug te luisteren.’

‘Ja, dat weet ik,’ gaf Hunter half verslagen toe. ‘Maar wat moet ik anders doen, Carlos?’

‘Ga naar huis, Robert. Rust uit. Je hebt al vier dagen amper geslapen. Morgen pakken we alles weer op. Je hebt even een pauze nodig, al is het maar een paar uur. Je brein heeft die pauze nodig, en wij hebben jou nodig – scherp en alert. Niemand heeft er iets aan als je jezelf uitput door op spoken te jagen.’

Hunter leek zijn opties te overwegen. ‘Wat ga jij doen?’ vroeg hij.

Garcia knikte naar het huis. ‘Ik blijf hier totdat alles is afgerond. Dan ga ik naar huis om ook een beetje bij te komen.’

Hunter zag de onrust bij Erica weer toenemen.

‘Ga maar, Robert,’ zei Garcia. ‘Breng haar naar huis en ga daarna thuis uitrusten. Ik rond het hier af.’

Hunter keek toe hoe zijn partner zijn beschermende overall weer dichtritste en terugliep naar de plaats delict.
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Toen de telefoon van Mr J opnieuw overging, gaf zijn polshorloge 23.23 uur aan.

‘Brian, zeg me dat je iets hebt.’

‘Ik weet het niet zeker.’ De vermoeidheid in Brians stem was duidelijk hoorbaar. ‘Het kan iets zijn, of helemaal niets.’

‘Vertel me gewoon wat je hebt.’

Mr J hoorde aan de andere kant van de lijn het snelle getik op een toetsenbord.

‘Oké,’ begon Brian, ‘wat u me vertelde heeft me aan het denken gezet. Cory Russo, Michael Williams, of welke naam deze man ook gebruikt, is nu waarschijnlijk op de vlucht, toch? En in Amerika kun je niet vluchten zonder geld.’

‘Je hebt zijn creditcards gemonitord.’

‘Ik heb alles onder beide namen gemonitord,’ zei Brian bevestigend. ‘Creditcards, banktransacties, geldopnames, alles. Dus tenzij hij ergens een stapel contant geld heeft verstopt, kan deze vent nog geen pakje kauwgom kopen zonder dat mijn computerscherm hier in een kerstboom verandert.’

‘En heb je een hit?’ vroeg Mr J.

Brian slaakte een diepe zucht. ‘Ja, maar niet op een van zijn passen.’

Mr J grimaste naar zijn telefoon. ‘Wat betekent dat in hemelsnaam?’

‘Nou, ik heb niet alleen zíjn creditcards en banktransacties gevolgd…’

‘Je hebt dat ook met die van zijn familie en vrienden gedaan,’ vulde Mr J aan, die Brians gedachtegang volgde.

‘Dat was inderdaad het plan,’ gaf Brian toe. ‘Maar helaas hebben we van Cory Russo alleen twee verre familieleden gevonden, allebei in Oregon, en verder geen vrienden. Maar toen bedacht ik iets anders.’

‘En wat was dat?’

‘Toen Cory Russo drie jaar geleden vrijkwam, heeft hij niet de gevangenisbus genomen. Hij is opgehaald.’

Een glimlach dreigde op Mr J’s lippen door te breken. ‘En je hebt de naam van degene die hem heeft opgepikt.’

‘Dat klopt.’ Brians stem klonk triomfantelijk.

‘En wie is het?’

‘Hij heet Toby Bishop. Hij woont in Monrovia in de San Gabriel Valley, en nu wordt het interessant. Ongeveer twintig minuten geleden heeft hij vijfentwintighonderd dollar van zijn rekening gehaald. Ik heb zijn opnamegeschiedenis van de afgelopen twee jaar gecontroleerd. Hij heeft nooit eerder zo’n groot bedrag in één keer opgenomen, dus tenzij hij zo laat op de avond ineens een auto wil kopen…’

‘Heb je een adres?’

‘U zou nu een e-mail binnen moeten krijgen.’

Mr J hoorde het geluidje van zijn laptop. Hij verbrak de verbinding.
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Hunter was vastbesloten om Garcia’s advies op te volgen.

Nadat hij Erica Barnes thuis had afgezet, was hij werkelijk van plan geweest naar huis te rijden en wat slaap te pakken. Maar de twee screenshots die Erica met haar telefoon had gemaakt bleven door zijn hoofd spoken. Dus besloot Hunter snel even langs kantoor te gaan.

Hij had de twee screenshots van Erica’s telefoon naar zichzelf gemaild toen hij haar afzette en zich er daarna van vergewist dat ze van haar telefoon waren verwijderd. De media hadden nu onmiskenbaar bloed geroken, en als ze ooit lucht kregen van het bestaan van die screenshots, zouden ze er alles aan doen om ze in handen te krijgen.

Zodra Hunters computer was opgestart, zocht hij snel Erica’s e-mail en dubbelklikte hij op de eerste van de twee bijgevoegde afbeeldingen – het angstaanjagende masker van de moordenaar.

Hoe beangstigend en misselijkmakend het masker er ook uit mocht zien, het was niet meer dan een uit siliconenrubber vervaardigd kunstwerk. De diepe snee die van de rechterhoek van zijn lippen, over zijn wang en helemaal tot aan zijn rechteroor liep leek vers, alsof hij zojuist in echt vlees was aangebracht. Hunter verwachtte bijna dat het bloed eruit zou gutsen.

De scherpe, met bloed besmeurde tanden van het masker leken half menselijk, half dierlijk, maar huiveringwekkend echt. De blootliggende onderkaak en neus waren ongelooflijk gedetailleerd. De achter twee bloedrode scleralenzen verborgen ogen zagen er daadwerkelijk uit alsof ze toebehoorden aan een dem–

Hunters hartslag schoot omhoog toen de adrenaline met zo’n intensiteit door zijn aderen stroomde dat zijn hele lichaam begon te trillen, want dat was het moment waarop hij het zag.
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Het adres dat Mr J van Brian Caldron had gekregen bracht hem naar de rand van Monrovia, aan de voet van de San Gabriel Mountains. De weg, een heuvelachtige straat in een woonwijk waar de trottoirs werden overschaduwd door Californische eiken, was doodstil – precies zoals Mr J het graag had. Hij bleef staan onder een boom aan het begin van de straat en nam vijf minuten de tijd om alles in zich op te nemen. Op dat tijdstip van de nacht waren de meeste huizen volledig in het duister gehuld, op twee na. Een daarvan was het huis dat hij zocht.

Mr J trok de capuchon van zijn zwarte jas over zijn hoofd, liet zijn knokkels kraken en liep naar nummer 915. Hij liep in een normaal tempo. Niet te snel. Niet te langzaam. Zijn schoenen, zwart en voorzien van antislipzolen, maakten absoluut geen geluid. Zijn met handschoenen bedekte handen zaten stevig in zijn zakken, waarin hij hetzelfde wapen bij zich had als de vorige keer – een Sig Sauer P226 Legion – en een klein jachtmes, voor de zekerheid.

Toen hij het huis naderde, draaide Mr J zich snel om en keek hij of de straat nog steeds verlaten was. Tevreden liep hij door de voortuin naar de houten poort die toegang gaf tot de achtertuin. Het slot was oud, het hout niet erg stevig. Met één stevige trap zou de deur openvliegen, maar Mr J wilde geen lawaai maken. Binnen vijf seconden klom hij er geruisloos overheen.

De achtertuin was niets dan een rechthoekig stuk gras – geen zwembad, geen struiken, geen bloemen, geen schuur, niets. Mr J stapte stilletjes op de achterveranda, ontweek het vierkante raam dat uitkeek op de keuken en drukte links van de achterdeur zijn rug plat tegen de muur. Er brandde geen licht, noch binnen, noch buiten, waardoor de hele veranda in het duister gehuld bleef. Op de grond stond bij de twee korte treden die van de veranda naar beneden leidden een van sigarettenpeuken en opgerookte joints uitpuilende asbak. Mr J stond op het punt te proberen of hij enige beweging in de deurknop kon krijgen toen het licht in de keuken plotseling aanging. Hij drukte zijn rug weer tegen de muur en wachtte.

Hij hoorde de koelkastdeur opengaan en weer dichtvallen.

Hij hoorde het draaien van een schroefdop.

Toen ging de achterdeur open.

Mr J bleef wachten.

De buitenverlichting ging niet aan.

De man die naar buiten stapte was niet Cory Russo, maar hij was lang en gespierd genoeg om de indruk te wekken dat hij een stevige dreun in huis had. Maar Mr J was niet van plan om een robbertje te vechten. Nog steeds verborgen in de schaduw haalde hij zijn met een geluiddemper uitgeruste wapen uit zijn rechterzak.

De man liep naar de asbak en ging op de rand van de veranda zitten. Hij stonk naar wiet. Zijn armen waren de harigste die Mr J ooit had gezien. Uit het borstzakje van zijn overhemd haalde hij een joint tevoorschijn die zo dik was als zijn wijsvinger. Hij stak hem aan en nam een schier eindeloze hijs. Toen de man begon uit te blazen, sloeg Mr J toe.

De man kon hem onmogelijk zien aankomen.

Hij kon hem onmogelijk dichterbij horen komen.

Op het moment dat hij een slok van zijn bier wilde nemen, plantte Mr J de loop van zijn pistool tegen zijn nek.

‘Ik ga je een paar vragen stellen,’ fluisterde hij in het linkeroor van de man, zijn stem kalm als die van een priester, maar zo streng als die van een drilinstructeur. ‘Je knikt of schudt je hoofd. Als je ook maar één andere beweging maakt, heb je straks geen hoofd meer om mee te knikken of te schudden. Is dat duidelijk?’

Met de joint nog tussen zijn duim en wijsvinger knikte de man één keer.

‘Is Russo binnen?’ vroeg Mr J.

De man aarzelde.

Mr J spande de haan van zijn pistool. ‘Is Russo binnen?’

De man knikte één keer.

‘Is hij alleen?’

De man knikte.

‘Is hij wakker?’

De man knikte.

‘Is hij in de woonkamer?’

De man schudde zijn hoofd.

‘Is hij in de slaapkamer?’

De man schudde zijn hoofd.

‘Is hij in de badkamer?’

De man knikte.

Mr J glimlachte. Er was niets makkelijker dan iemand besluipen die op de plee zat.

‘Bedankt, en welterusten,’ zei Mr J.

Nog voordat de man zich over die woordkeuze kon verbazen, ramde Mr J hem met de kolf van zijn pistool op het achterhoofd. Hij had dit al zo vaak gedaan dat hij precies wist waar en met hoeveel kracht hij moest slaan.

Met een pijnlijke zucht zakte de man voorover – bewusteloos.

Mr J doofde de joint van de man, kraakte zijn knokkels en sloop zo geruisloos als een rat naar binnen.
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Hunter staarde met samengeknepen ogen naar de afbeelding op zijn computerscherm, voordat hij één, twee, drie keer knipperde.

‘Wat is dat in hemelsnaam?’ Zijn stem klonk verward, alsof hij tegen zichzelf sprak, maar hij verbeeldde het zich niet. Hij zag iets. Iets in de ogen van de moordenaar waardoor de koude rillingen over zijn ruggengraat liepen.

Veel mensen geloofden dat de ogen ‘de vensters van de ziel’ waren. Hunter wist niet zeker of hij dat geloofde. Hij wist niet eens of deze moordenaar überhaupt een ziel had. Wat hij wél geloofde – en wat hij zeker wist – was dat iemands ogen veel over zijn persoonlijkheid konden onthullen. Ze konden zijn identiteit verraden.

Hunter boog zich voorover op zijn bureau en bracht zijn gezicht tot op slechts een paar centimeter van het scherm.

‘Is dat een vlek?’ Zijn luide vraag weergalmde door het lege kantoor.

Wat het ook was, het was nog te klein om het goed te kunnen zien.

Hunters hand schoot als een raket naar de computermuis. Met twee klikken vergrootte hij de afbeelding tot tien keer de oorspronkelijke grootte, totdat zijn scherm enkel door de ogen van de moordenaar werd gevuld.

Hij knipperde nog een keer, terwijl hij voelde hoe zijn maag zich omdraaide.

Wat hij zag was geen vlek.

‘Verdomme!’

De afbeelding was korrelig, wat te verwachten was na zo’n extreme uitvergroting, maar hij hoefde de kleurverzadiging niet eens aan te passen. Hij hoefde Dennis Baxter van de eenheid Computercriminaliteit niet te bellen of de foto met spoed naar de digitale technische recherche te sturen, want daar zag hij het, in de binnenhoek van het linkeroog van de moordenaar, halverwege de traanbuis en de iris: een klein maar zeer karakteristiek bloedstolseltje, in de bijna volmaakte vorm van een omgekeerd hart.

Om zeker te weten dat hij zich niet vergiste opende Hunter het filterpalet van de beeldbewerkingssoftware die hij gebruikte. Hij was geen expert, maar hij was er handig genoeg mee om een grofkorrelige afbeelding te verfijnen. Het kostte hem minder dan een minuut om alle twijfel weg te nemen.

Hunter bleef naar zijn computerscherm staren, volledig in de ban van een klein bloedstolsel dat in werkelijkheid waarschijnlijk niet groter was dan drie millimeter.

Maar wat zijn keel dichtkneep, wat zijn hart onregelmatig tegen zijn ribbenkast deed bonken, was het feit dat dit niet de eerste keer was dat zijn ogen dat omgekeerde, hartvormige bloedstolsel zagen.

Hunter had het eerder gezien.
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De kans dat twee mensen op precies dezelfde plek een identiek bloedstolsel in het oogwit hadden was een op de zestig miljoen. Hunter had dat moeten opzoeken.

Hij schoof zijn stoel achteruit, stond op, zette een paar stappen naar achteren en staarde opnieuw naar zijn scherm.

Hij voelde zijn benen onder hem trillen.

‘Waar? Waar heb ik dat eerder gezien? Waar?’ Hij dwong zijn brein om het zich te herinneren, maar dat was iets waar Hunter nooit controle over had kunnen krijgen. Hij was zelfs als kind al altijd extreem opmerkzaam geweest. Zijn ogen registreerden de kleinste bijzonderheden – van mensen, voorwerpen, locaties, afbeeldingen, noem maar op – maar zijn brein duwde, uit angst overspoeld te worden, alles wat het als ‘overbodige informatie’ beschouwde automatisch naar zijn onderbewustzijn. En als het daar eenmaal zat, was het terughalen ervan geen eenvoudige klus.

Daar kwam nog een tweede probleem bij – het aantal gezichten dat hij de afgelopen dagen, zelfs de afgelopen uren, had gezien, was overweldigend.

Nadat Dennis Baxter hem de twee valse socialmedia-identiteiten had doorgestuurd die hij had aangevraagd, had Hunter de rest van de dag doorgebracht met het doorspitten van socialmediasites. Hij was begonnen met de pagina’s van de slachtoffers. Hij had al hun foto’s bekeken en door al hun berichten van de afgelopen twee jaar gescrold. Toen hij daarmee klaar was, herhaalde hij dezelfde procedure bij de mensen die door de moordenaar waren gebeld. Nog meer foto’s. Nog meer berichten. Vervolgens begon hij de vrienden van de slachtoffers te vergelijken.

Hoewel Hunter eigenlijk niet precies wist waar hij naar op zoek was, was hij er zeker van dat de moordenaar de informatie over zijn slachtoffers via social media had gevonden. Dus misschien, als hij geluk had, zou hij iets opvallends vinden. Als gevolg hiervan was hij overstelpt met beelden, maar ergens tussen al die foto’s had hij datzelfde omgekeerde, hartvormige bloedstolsel gezien. Hij had de moordenaar ergens gezien. Dat wist hij zeker.

Hunter wist dat er geen makkelijke manier was om dit aan te pakken. Hij zou alles opnieuw moeten doorspitten. Hij haalde diep adem, strekte zijn lange lichaam om de stijfheid uit zijn spieren te krijgen, en ging weer achter zijn computer zitten.

Terwijl hij zich in zijn stoel liet zakken en begon te typen, stootte hij met zijn rechterelleboog een stapel dossiers van de rand van zijn bureau, waardoor alles op de grond viel. Papieren en foto’s dwarrelden in alle richtingen rond zijn voeten.

Hunter bukte om ze op te rapen, maar op het moment dat hij een oud rapport vastpakte, draaide de hele kamer om hem heen.

‘Verdomme,’ fluisterde hij bijna verstijfd, want dat was het moment waarop hij zich realiseerde dat hij zich had vergist.

Hij had zich enorm vergist.

Hunter had dat omgekeerde, hartvormige bloedstolsel niet op een foto op het internet gezien.

Hij had er oog in oog mee gestaan.
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Met zijn met de geluiddemper uitgeruste Sig Sauer in de aanslag liep Mr J door de verlaten keuken en hij stopte bij de deur die toegang gaf tot de woonkamer. Er brandde geen licht. Hij bleef even luisteren, maar het enige geluid dat de stilte doorbrak was het constante, lage gezoem van de oude koelkast in de hoek van de keuken. Hij gluurde om de deur heen en bestudeerde zijn volgende zet.

De woonkamer was klein en opgeruimd, wat de situatie vergemakkelijkte, want hij moest naar de korte gang aan de andere kant. Daar was hij na vijf snelle, geruisloze passen. Nog steeds geen spoor van Cory Russo.

Mr J bestudeerde de gang voor zich. Er waren vier deuren – twee aan de rechterkant, een aan de linkerkant en een aan het einde van de gang. De deur aan het einde stond wagenwijd open, waarachter geen licht brandde, net als de eerste deur aan de rechterkant. De andere twee waren dicht, maar onder de deur aan de linkerkant zag hij een felle lichtstraal.

Mr J stapte de gang in en drukte zijn rug plat tegen de linkermuur. Zijwaarts zette hij vier passen vooruit, tot hij de deur had bereikt. Hij hield zijn adem in, legde zijn oor tegen de deur en luisterde aandachtig. Er was ongetwijfeld iemand binnen.

Mr J stapte naar voren, weg van de muur, en positioneerde zich recht voor de deur. Uit gewoonte keek hij eerst naar links, toen naar rechts, voordat hij diep ademhaalde en de lucht in zijn longen een paar seconden vasthield. Met zijn linkerbeen stevig verankerd gaf hij zo’n harde trap tegen de deur dat het hele kozijn kraakte.

Cory Russo, die op het toilet door een pornotijdschrift zat te bladeren, schrok zo hevig dat hij met zijn achterhoofd tegen de muur smakte en zichzelf bijna uitschakelde. Het tijdschrift viel op de grond. Met een klap landde Russo weer op de wc-bril, een angstige blik op zijn gezicht.

‘Hé, grote jongen,’ zei Mr J, terwijl hij zijn pistool recht op Russo’s voorhoofd richtte. ‘Wil je proberen me nog eens in mijn buik te schoppen?’

Mr J droeg exact dezelfde vermomming als toen hij eerder bij Russo had aangeklopt.

Russo keek hem aan, nog steeds een beetje versuft van de klap tegen zijn hoofd. ‘Verdomme, man.’ Hij liet zijn ogen heel even over zijn blote benen gaan. ‘Dit is vernederend.’

‘Vind je?’ Pas toen merkte Mr J de stank in de kamer op. Zijn gezicht vertrok. ‘Jezus, man, heb je net een rottend karkas uitgescheten?’

‘Wat?’ Russo vond het niet bepaald tijd om grapjes te maken.

‘Ik zei toch dat ik je zou vinden, of niet?’ zei Mr J.

Russo fronste zijn wenkbrauwen.

‘Zonder dat klotemasker ben je niet meer zo stoer, hè?’

De blik in Russo’s ogen verhardde. Hij had Mr J door zijn vermomming nog steeds niet herkend, maar hij wist nu precies waar hij het over had.
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Een onderbewuste herinnering kon door allerlei dingen teruggehaald worden naar het bewustzijn – een beeld, een geluid, een geur, een plek, een naam… Er was geen peil op te trekken. En dat was precies wat er in Hunters hoofd gebeurde. Terwijl hij zich vooroverboog om de op de grond gevallen dossiers op te rapen, viel zijn blik op een laboratoriumrapport. Bovenaan de pagina stond iets wat een directe opening creëerde naar de herinnering waar hij naar op zoek was. Het was inderdaad een detail dat zijn ogen hadden geregistreerd, maar dat zijn brein als onbelangrijk had afgedaan en naar zijn onderbewustzijn had weggesluisd. Maar nu wist hij dat hij dat bewuste detail niet op een foto had gezien.

De herinnering die Hunter zocht sijpelde niet langzaam terug in zijn geest zoals hij had gehoopt. Ze viel erin als een gruwelijke treinramp. Het ene moment had hij niets, het volgende… daar was het: de ogen, het bloedstolsel, het gezicht.

‘Echt niet,’ fluisterde Hunter, terwijl hij tegen de herinnering vocht die hem vertelde hoe dicht hij bij de moordenaar was geweest, dat hij hem in de ogen had gekeken, dat ze dezelfde lucht hadden ingeademd.

Hunter liet de dossiers en foto’s op de vloer voor wat ze waren en greep een blauwe map die links van zijn computerscherm lag. Het kostte hem niet lang om te vinden wat hij zocht.

Hij keek weer naar de uitvergrote afbeelding op zijn monitor en bestudeerde de ogen van de moordenaar opnieuw. In zijn hoofd botste de herinnering met de logica, maar als er één ding was dat Hunter wist, was het wel dat logica en gewelddadige moord zelden samengingen. Toch was een herinnering niet genoeg. Hij had meer informatie nodig, en wel nu.

Hunter minimaliseerde het beeldbewerkingsprogramma en opende een andere applicatie. Terwijl die laadde, typte hij de naam in die hij uit de blauwe map had gehaald en hij drukte op ‘enter’. Enkele seconden later verscheen het persoonlijke dossier van de persoon op zijn scherm, inclusief een portretfoto.

Het eerste wat Hunter deed was de foto uitvergroten en de ogen bestuderen.

Geen bloedstolsel.

Hij maakte de afbeelding nog groter.

Niets. Maar Hunter wist dat een bloedstolsel op elk moment in iemands oog door meerdere oorzaken kon ontstaan. Het enige wat nodig was, was een trauma waardoor de delicate bloedvaten onder het weefsel dat het oogwit bedekte zou barsten.

De foto waar Hunter naar keek was zeven jaar geleden genomen. Het bloedstolsel kon daarna op elk willekeurig moment in zijn oog zijn ontstaan.

Ondanks dat besef sloeg bij Hunter de twijfel van alle kanten toe. Was hij zo wanhopig op zoek naar een aanwijzing dat zijn brein hem een spookbeeld als herinnering had voorgeschoteld?

Dat was heel goed mogelijk, dat wist hij. Maar waarom dan juist bij deze persoon? En waarom voelde de herinnering zo levendig?

Hunter minimaliseerde de portretfoto, ging terug naar het persoonlijke dossier en begon de informatie door te nemen – naam, adres, geboorteplaats, burgerlijke staat, enzovoort. Pas op de derde pagina stopte hij. Iets over een ongeluk.

‘Wacht eens even… Wat?’

Hij scrolde terug naar de bovenkant van de pagina en las het opnieuw, deze keer langzamer. De informatie was summier, maar het gaf hem wel een paar cruciale details om een verfijndere zoekopdracht te starten. Geïntrigeerd voerde Hunter die uit.

Het bestand dat als gevolg van de zoekopdracht naar boven kwam was niet lang, maar Hunter schrok om twee redenen van de informatie en de foto’s die hij had gevonden. Eén: de verpletterende droefheid van het hele verhaal was levensveranderend. Twee: als Hunter de moordenaar inderdaad had weten te identificeren, dan had hij zojuist de aanleiding voor zijn daden gevonden.

Plots herinnerde Hunter zich een paar foto’s die hij eerder die middag op een van de socialmediasites had gezien.

Hij kreeg een brok in zijn keel.

‘Dit meen je niet,’ fluisterde hij, terwijl hij de krankzinnige theorie die zich in zijn hoofd begon af te tekenen al direct in twijfel trok.

Hij opende snel zijn browser en logde weer in op dezelfde socialmediasite. Deze keer wist hij precies wiens pagina’s hij moest doorzoeken. Hij hoefde niet meer te gokken.

Het duurde ongeveer vijf minuten voordat hij de eerste foto vond. Toen hij die zag, voelde het alsof de muren van zijn kantoor zich om hem heen sloten.

‘Dit kan niet waar zijn.’

Verbijsterd klikte Hunter door naar het profiel van iemand anders en hij opende de tab ‘foto’s’. Hij scrolde door de afbeeldingen totdat hij degene vond naar wie hij op zoek was geweest.

‘O, mijn god!’

Beide foto’s, afkomstig van twee verschillende pagina’s van twee mensen die elkaar niet kenden, hadden hetzelfde thema.

‘Dit is gestoord.’

Zijn hart begon te bonken als een bassdrum, maar hij was nog niet klaar. Ze hadden nu drie slachtoffers. Drie verschillende mensen. Drie socialmediapagina’s om te controleren.

‘Hopelijk zit je ernaast, Robert,’ mompelde hij tegen zichzelf terwijl hij de derde en laatste naam in de zoekbalk typte. ‘Hopelijk zit je ernaast.’

De pagina laadde en Hunter ging direct naar het kopje ‘foto’s’. Zijn ogen scanden de miniaturen als een leeuw op zoek naar een prooi – veertig, zestig, honderd foto’s – niets. Het stond er niet tussen. Honderdtien, honderdtwintig – nog steeds niets. Zijn gekke theorie was inderdaad gewoon een gekke theorie…

‘Dat meen je niet.’ De muren kwamen nog verder op hem af. Toen zijn ogen zich op een specifieke miniatuurfoto vastzetten, gleed zijn vinger van het scrollwieltje van zijn muis.

‘Nee, nee, nee.’

Hij vergrootte de foto.

Daar was het. Een afbeelding met exact hetzelfde thema als de vorige twee.

Hunter stapte bij zijn computer vandaan en begon door de kamer te ijsberen. Hij voelde hoe zijn spieren zich aanspanden. Hoofdpijn die zich aan de basis van zijn schedel begon te nestelen.

De klok aan de muur gaf 1.54 uur aan.

Zijn geest voelde moe. Uitgeput zelfs. Er was niets wat Hunter op dat moment liever wilde dan naar huis gaan om te kunnen slapen. Maar ‘kunnen slapen’ waren hier de sleutelwoorden.

Hij stopte voor het prikbord en staarde lange tijd naar de foto’s. De slachtoffers, de getuigen van de video-oproepen, de gruwelijke plaatsen delict. Overal ontbraken stukken, en hij wist dat hij ze niet zou vinden door eindeloos door zijn kantoor te ijsberen of achter zijn bureau te blijven zitten.

Hij overwoog wat hij nu moest doen.

Improviseer, Robert, zei een stem diep in zijn hoofd. Improviseer.
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Hunter vond moeiteloos het huis, een twee verdiepingen tellende gezinswoning met een bakstenen voorgevel, een goed onderhouden voortuin en perfect gesnoeide heggen. Het huis was volledig in duisternis gehuld, op een zwak licht na dat de veranda in een flauwe gele gloed hulde.

Een briefje bij de deurbel vermeldde ‘buiten werking’. Hunter gaf drie ferme kloppen op de deur en wachtte. Geen reactie. Hij probeerde het opnieuw, iets harder nu. Nog steeds geen reactie. Hij stapte achterwaarts van de veranda af en keek omhoog naar het huis. Geen lichten. Geen beweging. Geen geluid.

Wat doe je hier, Robert? Je zou naar huis moeten gaan. De ‘verstandige’ helft van zijn brein besloot zich ermee te bemoeien. Hij besteedde er nauwelijks aandacht aan en sprong over de heg rond de voortuin, en controleerde het linkerraam – op slot. De gesloten gordijnen verhinderden een blik naar binnen. Bij het raam rechts was het niet veel beter.

Dit is een teken, Robert. Ga naar huis. Verstandige helft weer.

Hunter liep naar de rechterkant van het huis, waar hij stuitte op een deur met een groot matglazen raam. Door het glas kon hij niet veel zien, behalve dat de deur waarschijnlijk naar de keuken leidde.

Hunter stopte en overwoog kort zijn opties, waarna hij zijn jas uittrok en die om zijn rechtervuist wikkelde. Hij keek naar links, toen naar rechts. Alles stil. Hij hield zijn adem in, zette zijn benen steviger neer en brak met een krachtige stoot het matglas, dat het met een gedempt gekraak begaf.

Instinctief keek Hunter opnieuw om zich heen. Nog steeds was alles stil.

‘Geweldig,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Inbraak, gevolgd door een illegale huiszoeking. De hoofdinspecteur gaat hiervan smullen.’

Hunter haalde een rubberen handschoen uit zijn zak, trok hem aan, stak zijn hand door het gebroken glas en opende de deur. Nadat hij zijn penzaklamp uit zijn holster had gehaald, stapte hij het huis binnen.

Hij doorzocht snel de donkere keuken en kwam uit in een ruime woonkamer, ingericht met een combinatie van antiek en modern meubilair. Een trap aan de zuidkant leidde naar de bovenverdieping. Hunter besloot om later boven te kijken.

Nu je hier bent, Robert, vroeg hij in zichzelf, waar ben je eigenlijk naar op zoek? Heb je enig idee?

Hij bereikte de deur aan de andere kant van de woonkamer. Deze leidde hem naar een studeerkamer met leren stoelen, fraaie witte tapijten en een hoge boekenkast. De oostelijke muur bestond van vloer tot plafond volledig uit ramen, die uitzicht boden op de achtertuin. Toen Hunter enkele titels in de boekenkast las, voelde hij een knoop in zijn maag. Er stonden boeken over geneeskunde, elektronica, werktuigbouwkunde, informatietechnologie, recht, forensische psychologie, forensisch onderzoek en politieprocedures.

‘Zo te zien doet hij graag onderzoek,’ mompelde Hunter. Hij was van plan rechtsomkeert te maken en boven een kijkje te nemen toen hij een houten deur aan de andere kant van de boekenkast opmerkte. Er scheen een zwak licht onderdoor. Voorzichtig liep hij erheen, hij drukte zijn oor tegen de deur en luisterde – vanaf de andere kant klonk een laag, dreunend geluid.

Hunter probeerde de deur – niet op slot. Terwijl hij de deurknop draaide, voelde hij zijn hart sneller slaan. Een onaangenaam tintelend gevoel kroop langs zijn nek omhoog, alsof het hem ergens voor probeerde te waarschuwen. Dit keer probeerde hij ernaar te luisteren, maar de verstandige stem in zijn hoofd had zijn zegje gedaan en was allang verdwenen.

Hunter greep naar zijn pistool.

De deur ging geruisloos open en bood zicht op een smalle betonnen trap die toegang tot naar een soort kelder. De trap werd verlicht door een enkele gloeilamp, die aan een draad boven Hunters hoofd hing. De lucht was vochtig en doordrongen van een muffe geur. Onderaan de trap bevond zich nog een gesloten deur.

Tree voor tree liep Hunter de trap af, om vooral maar niet uit te glijden. Hij verstevigde zijn greep op zijn halfautomatische pistool en toen hij beneden was, schoten zijn ogen tussen de deuren heen en weer. Hij bleef even stilstaan om te kunnen luisteren. Nog steeds was het lage gedreun aan de andere kant van de nieuwe deur het enige wat hij kon horen.

Met de muis van de hand waarmee hij het pistool vasthield veegde hij over zijn voorhoofd en hij draaide aan de deurknop – niet op slot. Hij opende de deur net genoeg om naar binnen te kunnen gluren. Hij had zijn zaklamp niet meer nodig.

Aan de andere kant van de deur zag hij een langgerekte kelder. Langs de muren rechts en links stonden verschillende stellingkasten, gevuld met dozen van allerlei afmetingen.

Hunter bleef zonder een spier te vertrekken en zo rustig mogelijk ademend de ruimte twee volle minuten door de kier observeren. Niets. Geen beweging. Hij haalde diep adem, hield zijn vinger klaar op de trekker en stapte naar binnen.

De kelder werd verlicht door twee parallelle tl-buizen aan het plafond. Het dreunende geluid leek ergens achter een van de stellingkasten aan de andere kant van de kamer vandaan te komen.

Hunter zette kleine, behoedzame stappen naar voren. Na elke stap scande hij zijn omgeving, en scande die opnieuw, alsof hij vooropliep in een Delta-team, maar met al die stellingkasten en dozen was het alsof hij door een mijnenveld laveerde.

Het tintelende gevoel in zijn nek werd sterker.

Na tien stappen viel Hunters blik op iets links van hem, en hij verstijfde. Zijn ogen schoten naar een groot bord dat aan de muur was bevestigd.

Toen hij besefte waar hij naar keek, stolde het bloed in zijn aderen.

‘O… fuck…’
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Cory Russo keek Mr J nog steeds met een vastberaden blik aan.

Mr J staarde rustig terug, zijn pistool nog altijd op zijn voorhoofd gericht. Hij trok zich niets aan van de uitdagende blik in Russo’s ogen of de spottende grijns op zijn lippen. Hij had het al zo vaak gezien, en eigenlijk genoot hij ervan, omdat hij wist dat die blik, die grijns, die stoerdoenerij snel zou zijn verdwenen. Daarvoor in de plaats zou verlammende angst komen, gevolgd door een hoop gesmeek en gejammer.

Mr J greep in zijn zak en haalde een kleine pasfoto tevoorschijn.

‘Herinner je je haar nog?’

Russo’s ogen bleven nog geen drie seconden op de foto rusten. ‘Nope. Ik heb die trut nooit eerder gezien.’

Mr J had Russo recht in de ogen gekeken. Hij zag de herkenning erin. Hij zag de leugen aankomen.

‘Is dat zo?’

Russo beantwoordde zijn blik.

Mr J vroeg het niet nog een keer. Hij haalde simpelweg de trekker over.

De negenmillimeterkogel miste Russo’s linkeroor op een haar na en boorde zich in de witte tegels achter hem, waardoor scherven en stof opspatten. Mr J had bewust gemist.

Russo’s hand schoot als een raket naar zijn oor.

Daar was het, het wegsterven van de uitdagende grijns. Het instorten van de stoere houding. Het huilen zou snel volgen.

‘What the fuck, man?’ schreeuwde Russo. ‘Ben je fucking gestoord?’

Mr J haalde de trekker nog een keer over. Dit keer miste de kogel Russo’s rechteroor. Meer scherven. Meer stof.

De andere hand ging omhoog. ‘Fuuuuuck. Wat doe je? Stop, man. Stop!’

Mr J zei niets. Hij tikte gewoon met zijn vinger op de foto.

‘Oké, oké,’ zei Russo. ‘Maar je hebt de verkeerde. Ze was niet van mij.’

Mr J vond dat een ietwat vreemd antwoord. ‘Niet van jou? Je kunt maar beter normaal Engels praten.’ Hij knikte met de loop van zijn pistool.

‘Ja, man, ze was niet van mij,’ herhaalde Russo. ‘Ze was bedoeld voor Toby.’ Hij tilde zijn kin iets op.

‘Nee. Dat is nog steeds wartaal,’ zei Mr J.

Toen Russo de vastberadenheid in Mr J’s ogen zag, wist hij dat hij opnieuw zou schieten.

‘Wacht, wacht!’ riep hij, terwijl hij zijn handen ten teken van overgave in de lucht stak. ‘Zo gingen we te werk, man,’ begon Russo, zijn stem een stuk minder zelfverzekerd. ‘Ik zocht de vrouwen voor hem uit, hij voor mij. Dan wisselden we info uit. We woonden aan verschillende kanten van de stad en dachten dat niemand de vrouwen aan ons kon linken. Op zijn avonden zorgde ik ervoor dat ik op een drukke plek was, en dat mensen me herinnerden, snap je? Op mijn avonden deed hij hetzelfde.’ Russo pauzeerde en knikte naar de foto. ‘Maar Toby heeft haar nooit gepakt, man. Ik had haar voor hem uitgezocht, ja. Heb hem haar foto gegeven en alles, maar hij had haar nog niet gehad. Ze moest nog… aan de beurt komen.’

Mr J was verbijsterd. Nu besefte hij dat hij de verkeerde man had. Cory Russo was een smeerlap, maar niet de smeerlap die Cassandra had vermoord. Hij en zijn stonede vriend Toby waren twee verkrachters die een sluwe methode hadden bedacht om niet gepakt te worden. Russo werkte als loodgieter en kwam wekelijks in meerdere huizen over de vloer. Toby had ongetwijfeld een vergelijkbare baan. Ze zochten slachtoffers voor elkaar uit, waarschijnlijk op basis van een of andere zieke fetisj. Daarna wisselden ze informatie uit en prikten ze een dag. Zodra Russo bezig was met een vrouw die Toby voor hem had uitgezocht, zat Toby in een bar, een park… ergens waar veel mensen waren, en zorgde hij ervoor dat hij de aandacht trok. Als het slachtoffer aangifte deed – en Mr J wist maar al te goed dat in de VS minder dan de helft van de verkrachtingsslachtoffers tot die stap overging – bestond de kans dat het rechercheteam bij Toby zou aankloppen. Maar Toby had dan een reeks getuigen die konden bevestigen waar hij die avond was geweest. Op Toby’s ‘aanvalsnachten’ werkte het proces precies andersom.

Een gloednieuwe put van haat begon zich in Mr J’s hart te openen.

‘Wat was het tijdsbestek?’ vroeg hij. Ondanks zijn woede bleef zijn stem onveranderd.

‘Wat?’

‘Het tijdsbestek. Hoeveel tijd zat er tussen het uitzoeken van een slachtoffer en de aanranding?’

Russo zweeg.

Grote fout. Mr J haalde de trekker een derde keer over. Deze keer raakte de kogel Russo’s rechterhand, die bloed en vlees tegen de muur deed spatten, meerdere botten brak en twee vingers van zijn hand afrukte, die op de koude tegels stuiterden.

Russo vloog achterover, knalde met een van pijn vertrokken gezicht tegen de muur. Bloed stroomde uit zijn verminkte hand.

‘Fuck, fuck, fuck.’ Met zijn linkerhand greep Russo naar de restanten van zijn rechterhand. ‘Ben je fucking gestoord? Jij bent een fucking agent, man. Dit kun je niet doen!’

‘Het tijdsbestek.’

‘We wachtten zes tot acht maanden, man. Zes tot acht maanden.’ Het speeksel vloog uit Russo’s mond. ‘Ik ga je hier keihard voor aanklagen, klootzak! Ik ga de hele politieafdeling voor de rechter slepen. Je kunt je fucking badge wel gedag zeggen, hoor je me?’

‘Jij bent net zo dom als je eruitziet, wist je dat?’ zei Mr J. ‘Ik wil je iets vragen. Weet je wat deze buis is, dit verlengstuk aan de loop van mijn pistool?’

Er verscheen verwarring op Russo’s van pijn verwrongen gezicht.

‘Nou?’

‘Ja, een fucking demper, een silencer. Nou en?’

Nu was het Mr J’s beurt om te grijnzen.

‘Hoeveel agenten ken jij die rondlopen met een geluiddemper op hun pistool?’

Russo sperde zijn ogen open.

De kogel trof hem daar precies tussen.

Toen Mr J het huis via de keukendeur verliet, stopte hij bij Toby, die nog steeds bewusteloos op de vloer lag.

Beheerst pakte Mr J Toby’s hoofd met beide handen en hij brak met één snelle maar krachtige draaibeweging van links naar rechts zijn nek.
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Hunter stond voor een groot planbord dat verdeeld was in twaalf kolommen. Bovenaan elke kolom prijkte een foto van de persoon voor wie de kolom bedoeld was. Hij telde acht vrouwen en vier mannen. Onder elke afbeelding bevond zich een geprint papiertje met allerlei informatie over de persoon op de foto – naam, adres, leeftijd, telefoonnummer, enzovoort. Het allerlaatste item op elk papiertje luidde: ‘Vraag die gesteld moet worden.’ Over de gezichten van drie van de twaalf personen was een rode X getekend. Drie gezichten die Hunter inmiddels heel goed kende, maar verrassend genoeg hoorden ze niet bij de drie slachtoffers van de video-oproepmoordenaar.

Terwijl Hunters ogen de foto’s van de personen bestudeerden, voelde hij zich misselijk. Zijn maag draaide zich om, omdat hij gelijk had gehad.

De foto’s op het bord waren allemaal gedownload van social media. Het waren exact dezelfde foto’s waar Hunter eerder in zijn kantoor naar had zitten kijken.

‘Hoe heb ik dit eerder over het hoofd kunnen zien?’

Klik.

Slechts een meter achter Hunter klonk het geluid van een patroon die in de kamer van een semiautomatisch pistool werd geladen.

‘Als ik jou was, zou ik dat pistool neerleggen, rechercheur.’

Hunter herkende de mannelijke stem en zijn spieren spanden zich aan. Zijn vinger klemde zich stevig om de trekker van zijn H&K Mark 23.

‘Denk je echt dat je snel genoeg bent?’ vroeg de moordenaar, alsof hij Hunters gedachten kon lezen.

Hoewel Hunter wist dat hij een uitstekend schutter en bovendien razendsnel was, dacht hij niet dat het hem zou lukken zich om te draaien en een schot te lossen voordat de moordenaar hem had weten te raken.

‘Laat het wapen vallen, rechercheur,’ herhaalde de moordenaar, zijn stem onveranderd. ‘Of ik blaas je hoofd eraf. En aangezien het wapen dat ik vasthoud een .357 Magnum is, dat jij ongetwijfeld kent, zal je kop wel degelijk van je schouders worden gerukt. De enige manier waarop ze je dan nog kunnen identificeren, nadat ze je hersenen van de muur hebben geschraapt, is via je vingerafdrukken of DNA.’

‘Dat zou jij als geen ander moeten weten, Nick,’ antwoordde Hunter. ‘Daar ligt immers jouw expertise, toch? Vingerafdrukken.’

Nicholas Holden, de vingerafdrukexpert uit dokter Slaters team, glimlachte. ‘Nou, aangezien jij ineens onuitgenodigd in mijn kelder staat, is het duidelijk dat je hebt ontdekt wie ik ben. Ik ben benieuwd hoe je dat voor elkaar hebt gekregen, want ik weet dat ik geen fouten heb gemaakt. Maar daar komen we nog wel op terug. Laat nu eerst je wapen vallen, of dit gesprek loopt heel slecht voor je af.’

Hunter sloot zijn ogen en vervloekte zichzelf. Het was een fout geweest om in zijn eentje deze kelder binnen te gaan. Hij had naar het verontrustende gevoel moeten luisteren dat hem eerder had bekropen. Hij had versterking moeten inroepen. Er waren te veel stellingkasten in deze kelder. Te veel plekken om je achter te kunnen verschuilen. Het was voor hem gewoon onmogelijk geweest in zijn eentje de hele ruimte te overzien. Hij had een volledig arrestatieteam moeten meenemen.

Daar was het nu te laat voor.

‘Armen wijd, rechercheur. Laat het wapen aan je linkerwijsvinger bungelen.’

Te veel stellingkasten in deze kelder. Te veel plekken om je achter te kunnen verschuilen. Dat werkte twee kanten op. Als Holden zich kon verstoppen, kon Hunter dat ook… of dat dacht hij tenminste.

Zonder zijn hoofd te bewegen liet Hunter zijn ogen snel naar links en rechts schieten. De dichtstbijzijnde stellingkast stond links van hem, op ruim twee meter afstand – veel te ver om te bereiken voordat een kogel zijn hoofd eraf zou blazen of een gat ter grootte van een grapefruit in zijn rug zou boren.

‘Vraag je je nog steeds af of je snel genoeg bent, rechercheur?’ vroeg Holden. ‘Waarom waag je het er niet op, zodat we het zeker weten? Ik zet mijn geld op mezelf. Wil je de gok wagen?’

Geen antwoord.

‘Armen wijd, rechercheur,’ herhaalde Holden. ‘Laat het wapen aan je linkerwijsvinger bungelen. Nu.’

Hunter wist dat hij geen andere keuze had. Hij haalde diep adem en deed wat hem werd opgedragen.

‘Gooi het nu naar links. Niet laten vallen, gooien, en laat zien dat je het meent.’

Hunter bleef roerloos staan.

‘Nu, rechercheur.’

Een man boos maken die een .357 Magnum op je gericht hield was in geen enkel scenario een goed idee. Een seriemoordenaar boos maken die een .357 Magnum op je gericht hield was je reinste waanzin.

Hunter maakte een polsbeweging, waarna zijn wapen door de lucht vloog. Toen het de grond raakte, gleed het een paar meter door en kwam het tegen een kartonnen doos naast een stellingkast tot stilstand. Hunter volgde het met zijn ogen.

‘Houd je armen wijd, rechercheur,’ zei Holden. ‘Als je ze laat zakken, ga je neer, zonder hoofd. Duidelijk?’

‘Glashelder.’

Er viel een lange stilte en Hunter vroeg zich af of hij niet alsnog in zijn rug geschoten zou worden. Wat had de moordenaar te verliezen? Hij had al drie mensen vermoord en volgens zijn ‘doodsbord’ zouden er nog negen volgen. Hunter daaraan toevoegen zou niets uitmaken.

‘Geef maar toe, rechercheur…’ verbrak Holden uiteindelijk de stilte. Hunter kon horen dat hij iets verder naar links was gaan staan. ‘Je bent onder de indruk van mijn werk, toch?’

Hoewel Hunter het hem niet had zien doen, had Holden naar het bord geknikt.

‘Ik weet niet of ik het zo zou uitdrukken, Nick.’ Ondanks zijn als een razende tekeergaande hart slaagde Hunter erin zijn stem onder controle te houden. ‘Ik zou eerder zeggen dat ik er misselijk van word.’

De nieuwe stilte voelde beladen en Hunter vroeg zich af of hij met zijn slechte woordkeuze zojuist zijn lot had bezegeld.

‘Dat komt doordat je het niet begrijpt, rechercheur.’

Dit keer dacht Hunter beter na over zijn antwoord. ‘Wat valt er te begrijpen, Nick?’

Dat hij Holden bij zijn voornaam bleef noemen had een heel eenvoudige reden – hij wilde zo onbewust een boodschap overbrengen, waardoor Holden hem als een vriend en niet als een vijand zou beschouwen. Terwijl hij sprak, bleven Hunters ogen op het bord voor hem gericht. Hoe langer hij keek, hoe meer verbanden hij begon te leggen.

‘Je hebt onschuldige mensen gestraft door een van hun naasten te vermoorden. Iemand van wie ze hielden.’

De drie gezichten met de rode X hoorden niet bij de slachtoffers van de moordenaar. Ze behoorden toe aan de mensen die hij had gebeld – Tanya Kaitlin, John Jenkinson en Erica Barnes. Zij waren de echte doelwitten van de video-oproepmoordenaar.

‘Onschuldig?’ vroeg Holden spottend. ‘Heb je naar de foto’s bovenaan elke kolom gekeken?’

‘Ja, dat heb ik gedaan.’

‘En zie je niet wat ze doen?’ Holdens stem bleef kalm, maar Hunter hoorde de woede erin sluipen.

‘Ja, dat zie ik.’

Het ongeluk waarover Hunter vlak daarvoor had gelezen was de verbindende factor tussen Holden en zijn doelwitten… zijn slachtoffers. Het was de reden dat hij martelde. De reden dat hij moordde.

Het ongeluk had drieënhalf jaar geleden plaatsgevonden in Lancaster, in het noorden van Los Angeles. Rond twee uur ’s nachts was op de Sierra Highway – een eenbaansweg tussen Los Angeles en Mojave – een blauwe Ford Fusion vanuit zuidelijke richting plotseling op de rijbaan van het tegemoetkomende verkeer beland en frontaal op een witte Saturn S gebotst. Beide inzittenden van de Ford Fusion, een stel van begin twintig, waren op slag dood geweest. In de Saturn S zat een vierkoppig gezin: Nicholas Holden, zijn vrouw Dora, met wie hij tien jaar getrouwd was, en hun twee dochters, de negenjarige Julie en de zevenjarige Megan. Nicholas Holden was de enige die de noodlottige botsing had overleefd.

Op zijn kantoor had Hunter zonder al te veel moeite het rapport van de eenheid Verkeersongevallenonderzoek kunnen inzien. De conclusie van de onderzoeksrechercheur was dat het ongeluk had plaatsgevonden omdat de bestuurder van de Ford Fusion niet op de weg had gelet. De reden daarvoor, zoals waargenomen door de bestuurder van een andere auto, was dat ze, terwijl het voertuig op hoge snelheid reed, met haar mobiele telefoon een selfie met haar vriend had willen maken.

Dat was het centrale thema op alle foto’s op Holdens bord – een selfie genomen met vrienden of familie terwijl de maker van de foto achter het stuur zat.

Op de foto van Tanya Kaitlin, dezelfde die Hunter eerder op zijn kantoor had gezien, waren Karen Ward en zij breed lachend te zien terwijl Tanya haar telefoon met gestrekte arm vasthield. De onscherpe achtergrond die door het passagiersraam zichtbaar was, liet er geen twijfel over bestaan dat de auto in beweging was.

Mr J had een soortgelijke foto genomen. Zijn vrouw Cassandra zat glimlachend op de passagiersstoel. Hun zoon Patrick stak vanaf de achterbank zijn handen als konijnenoren achter hun hoofden.

Erica Barnes en haar zus, dokter Gwen Barnes, trokken een gekke bek naar de camera terwijl Erica, de bestuurder, de foto had genomen.

‘Wist je dat een op de vier verkeersongevallen in de VS wordt veroorzaakt door een bestuurder die bezig is met zijn mobieltje?’ Holden klonk furieus. ‘Een op de vier, rechercheur.’

Hunter was bekend met de statistiek, maar zei niets. Zijn armen begonnen vermoeid te raken.

‘Ik heb die nacht mijn hele gezin verloren,’ vervolgde Holden. ‘Mijn zesendertigjarige vrouw, en mijn twee dochters. De oudste was negen, de jongste zeven. Ze stierven allemaal omdat een of andere domme muts besloot al rijdend op de snelweg een selfie te maken, om op haar verdomde Facebook-pagina te kunnen zetten. Is dat eerlijk?’

Er viel nog een stukje van de puzzel op zijn plaats – social media. Dat was de reden waarom hij ze doorzocht.

‘Ik ben die nacht ook mijn leven kwijtgeraakt, rechercheur,’ zei Holden. De woede was uit zijn stem verdwenen. ‘Het ene moment had ik alles om voor te leven – een prachtige vrouw en twee schitterende dochters – en het volgende… was alles weg. Mijn leven had geen betekenis meer. Mijn hart had niets meer om voor te kloppen.’

Er viel een beladen stilte.

‘Na het ongeluk,’ vervolgde Holden, ‘heb ik zes maanden in het ziekenhuis gelegen en daarna nog een jaar doorgebracht waarin ik… alleen maar bestond… gewoon vegeteerde eigenlijk. Alles wat ik deed, deed ik op de automatische piloot, zonder dat het enige betekenis had. Voor mij was het leven niets meer dan een vacuüm.’

Hunter merkte dat Holdens stem zich verplaatst had. Dit keer iets naar rechts.

‘Ondanks alle therapie die ik kreeg, was niets een remedie tegen de destructieve gedachten die me bijna dagelijks kwelden. Niet jegens anderen, maar jegens mezelf. Zonder mijn gezin leek het alsof ik niet meer thuishoorde in deze wereld. Maar is het leven niet ironisch, rechercheur? Toen ik eindelijk op het punt stond te bezwijken onder die destructieve gedachten, toen ik had besloten dat ik niet langer wilde vegeteren, was ik getuige van iets wat mijn leven veranderde. Terwijl ik in een koffietentje zat na te denken over de beste manier om eruit te stappen, zag ik een auto een moeder met een kind op een zebrapad aanrijden. Het ongeluk gebeurde omdat de bestuurder afgeleid was. Wil je raden waardoor?’

Hunter hoefde niet te antwoorden.

‘Dat klopt. Hij zat op zijn verdomde telefoon.’

Holden sprak die laatste zin met zoveel woede uit dat Hunter dacht dat hij de trekker zou overhalen.

‘De moeder overleefde. Het kind niet. De bestuurder is niet eens gestopt om te helpen.’

Er viel een lange stilte.

‘Wat ik die dag heb gezien, het gevoel dat het me bezorgde, heeft iets nieuws in me aangewakkerd,’ zei Holden, nu weer afgemeten. ‘Dat was het moment waarop ik besefte dat ik moest stoppen met vegeteren. Niet door een einde aan mijn leven te maken, maar juist door opnieuw te beginnen met leven. Ik had eindelijk iets gevonden om voor te leven.’

‘Dus toen begon je met plannen,’ zei Hunter, die de gaten in het verhaal invulde.

‘Toen begon ik met plannen,’ beaamde Holden. ‘Weer aan het werk gaan was makkelijk. Mijn therapeut had me daar al maandenlang toe aangespoord. Zoals ze keer op keer zei, het was het beste voor mij om bezig te blijven, om mijn brein actief te houden. Van de hele dag thuiszitten zouden mijn gedachten ongetwijfeld gaan afdwalen en dat was gezien de toestand waarin ik me bevond geen goed idee. Ik zou waarschijnlijk gaan graven in de herinneringen aan het ongeluk of, nog erger, destructieve gedachten ontwikkelen – iets waar ik, zonder dat ze dat wist, sinds de uitvaart van mijn gezin al mee bezig was. Dus toen ik eindelijk instemde en zei dat ze gelijk had, dat bezig blijven en terug aan het werk gaan het beste voor me zou zijn, stemde ze daar glimlachend mee in. Vanaf dat moment begon het echte werk.’

‘Het zoeken naar slachtoffers,’ zei Hunter, terwijl hij zijn blik op het prikbord gericht hield.

‘Dat klopt. Ik begon social media af te speuren, op zoek naar iedereen die op enig moment een selfie had geplaatst die was genomen in een rijdend voertuig.’ Holden lachte. ‘Je zou versteld staan van wat mensen op hun pagina’s zetten, rechercheur, van de foto’s die ze uploaden. Je kunt van alles over ze te weten komen, over hun vrienden, hun familie, noem maar op. Je kunt zien wat ze leuk vinden, wat ze niet leuk vinden, waar ze op een bepaalde dag en op bepaald tijdstip zullen zijn, wat ze weten, wat ze niet weten, dingen die ze niet weten maar wel zouden moeten weten.’ Nog een enerverende lach. ‘Social media zijn als een vrij toegankelijke marktplaats van informatie over mensen. Informatie die ze zelf uit vrije wil delen, zodat anderen die kunnen vinden.’

‘Dus je werkelijke doelwit was degene die de selfie maakte,’ concludeerde Hunter. ‘De mensen die je belde, niet de mensen die je doodde.’

‘Uiteraard,’ gaf Holden toe. ‘Ze doden zou te makkelijk zijn geweest. Dat was niet het doel van de oefening.’

Een oefening, dacht Hunter. Was dat hoe Holden zijn moorden zag?

‘Weet je, rechercheur, ik zou willen dat ik die nacht bij dat ongeluk was omgekomen, maar in plaats daarvan raakte ik bekneld. Wist je dat?’

Hunter wist dat niet. Het stond nergens in de rapporten die hij had gelezen.

‘Ik kon mezelf niet bevrijden uit mijn stoel.’ Holden liet een beladen stilte vallen. Toen hij weer sprak, was dat met een gebroken stem. ‘Mijn vrouw en mijn oudste dochter waren niet op slag dood. Dat duurde bijna vijf minuten. Ik heb ze voor mijn ogen zien sterven, zonder dat ik iets voor ze kon doen.’

Hunter ademde diep in. Nog een puzzelstukje. De reden voor de video-oproepen. Holden wilde dat zijn doelwitten de mensen van wie ze hielden zagen lijden. Hij wilde dat ze hen zagen sterven, net zoals hij zijn gezin had zien sterven. Hij wilde dat ze zich net zo machteloos voelden als hij zich die nacht had gevoeld.

‘Ik hoor de stem van mijn dochter elke nacht, rechercheur: “Alsjeblieft, help me, papa… Alsjeblieft, help mama.”’ Holdens stem brak. ‘Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik hun gezichten. Begrijp je wat voor destructief gevoel het je geeft als je zo hulpeloos bent, rechercheur?’

Stilte.

‘BEGRIJP JE HET?’

Hunter knikte. ‘Schuldgevoel.’

Nog een stukje van de puzzel – de reden voor het vraagspel. Holden wilde niet alleen dat zijn doelwitten moesten toekijken hoe hun dierbaren leden voordat ze stierven, net zoals hij zijn vrouw en dochter had zien lijden. Hij wilde ze ook een vals gevoel van macht geven, de illusie dat ze hun levens konden redden, alleen maar om hen vervolgens diezelfde machteloosheid te laten ervaren die hij had gevoeld. Daarin school de echte pijn, de ware verwoesting van de ziel – in het schuldgevoel. Schuldgevoel werd veroorzaakt door de wetenschap dat ze het verschil hadden kunnen maken, als ze enkel het antwoord op een simpele vraag hadden geweten. Een antwoord dat ze hadden móéten weten. Holden wilde dat het schuldgevoel een constante factor in hun leven werd, zoals dat bij hem ook zo was.

Hunter wist niet hoelang hij zijn armen nog omhoog kon houden. De pijn in zijn schouders begon hem te verblinden. Hij had een plan nodig. Hij moest iets bedenken, en snel.

‘Wil je weten hoe ze zijn gestorven, rechercheur?’ vroeg Holden. ‘Mijn gezin?’

Houd hem aan de praat, dacht Hunter. Houd hem aan de praat.

‘Hoe?’

‘Julie,’ zei Holden, ‘mijn oudste dochter, zat achter mijn vrouw. Door de impact werd ze als een kogel naar voren gekatapulteerd en hoewel ze haar gordel droeg, sloeg haar hoofd tegen de rugleuning van de passagiersstoel voor haar.’ Er viel een korte stilte. ‘Weet je wat een splinterfractuur is, rechercheur?’

Hunter sloot zijn ogen terwijl het laatste stukje van de puzzel op zijn plaats viel. Holdens moordmethoden.

‘Ja… dat weet ik.’

‘Haar kleine schedeltje zat er vol mee. Haar hersenen waren op dertien plaatsen doorboord.’ Holden hoestte alsof er iets vastzat in zijn keel.

Hunter spitste zijn oren.

‘Het gezicht en de schedel van Megan,’ vervolgde Holden, ‘mijn jongste, die direct achter mij zat, werd verbrijzeld door mijn stoel – als een bankschroef. De impact van de crash was zo heftig dat mijn stoel uit de rails schoot en tegen haar aan knalde. Ze had geen schijn van kans.’

Hunters schouders brandden van de pijn. Hij was te vermoeid om zijn armen nog lang omhoog te houden, maar de logica schreef voor dat als zijn armen vermoeid waren, die van Holden dat ook moesten zijn.

Hun gesprek duurde inmiddels al zo’n acht minuten. Een semiautomatische .357 Magnum woog ruim een kilo, wat na acht minuten aanzienlijk bijdroeg aan de inspanning die zijn armspieren moesten leveren om Hunter onder schot te houden.

‘Mijn vrouw, Dora, had het het zwaarst te verduren.’ Holden pauzeerde opnieuw, alsof hij kracht moest verzamelen om door te praten. ‘Door de impact kwamen de scherven van de voorruit over ons heen, maar omdat mijn stoel van de rails was geschoten en naar achteren was gevlogen, ving zij de volle laag van de klap op. Haar gezicht was volledig opengereten door het glas. Het duurde ongeveer vijf minuten voordat ze doodbloedde. Het enige wat ik kon doen was naar haar kijken… en schreeuwen… en huilen… maar ik kon niet naar haar toe. Ik kon gewoon niet bij haar komen. Ik kon niet bij mijn meisjes komen.’

Holden sprak zijn laatste woorden smartelijk en met een bijna verstikte stem uit. Hoewel Hunter het niet kon zien, wist hij zeker dat er tranen in Holdens ogen stonden.

Betraande ogen, vermoeide armen. Het was nu of nooit.
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Zonder zich naar Holden om te draaien wist Hunter dat als hij hier levend uit wilde komen, hij de gok moest wagen… zonder dat hij kon zien wat hij deed.

De afgelopen vijf minuten had hij aandachtig naar Holdens stem geluisterd, zoekend naar een teken van onvastheid, wachtend en hopend dat het lot zijn kant zou opvallen, al was het maar een fractie van een seconde.

Betraande ogen, vermoeide armen.

Opnieuw hield Hunter zijn hoofd volledig stil terwijl zijn ogen naar links gleden. Twee meter naar de dichtstbijzijnde stellingkast – veel te ver… of toch niet?

Nu hij zijn aandacht volledig bij zijn doelwit had en zijn wapen in de aanslag hield, kon Holden vanaf die afstand gewoon niet missen. Hunter was zich daar volledig van bewust, maar hij wist ook dat de combinatie van betraande ogen en vermoeide armen de begrippen ‘volledige aandacht’ en ‘in de aanslag’ ondermijnde. Als Hunter de gok wilde wagen, moest hij het nu doen.

Holden had niet in de gaten dat Hunter zijn voeten al opnieuw had gepositioneerd. Hij had ze allebei lichtjes naar links gedraaid en zijn rechterhiel een paar centimeter opgetild, klaar voor de explosieve beweging. In een fractie van een seconde zette Hunter zich met volle kracht met zijn rechterbeen af waardoor zijn lichaam naar links schoot; maar in plaats van te rennen, liet hij zich op de grond vallen en rolde hij zo snel mogelijk weg.

BOEM.

BOEM.

In een afgesloten ruimte zoals Holdens kelder klonk een .357 Magnum als een versterkt kanon. Het oorverdovende geluid weergalmde in alle richtingen tegen de muren. Maar Hunter had zijn kansen berekend als een beroepsgokker. Holden was na het herbeleven van het ongeluk overmand geraakt door emoties. Er stonden inderdaad tranen in zijn ogen, waardoor zijn zicht vertroebeld was. Om het gewicht van zijn wapen te compenseren en de spanning van zijn spieren te halen had hij de arm waarmee hij het wapen vasthield en zijn trekkervinger ook een fractie laten ontspannen. Het resultaat was een ongeconcentreerd, slecht gemikt eerste schot. Tegen de tijd dat Holdens brein weer gefocust was en hij de trekker opnieuw overhaalde, was Hunter al bijna achter de stellingkast verdwenen.

De tweede kogel had Hunter op een haar na gemist. Hij was tegen de betonnen vloer afgeketst, en had stof en cementdeeltjes opgeworpen.

Nadat Hunter kortstondig van de beschutting van de stellingkast had geprofiteerd, was hij meteen overeind gekomen. Maar zodra hij opkeek, werd hij overvallen door wanhoop. Het enige wat hij leek te hebben bereikt was uitstel van het onvermijdelijke. Omdat hij zijn hoofd niet had kunnen draaien om goed rond te kunnen kijken, was de inschatting van zijn vluchtroute beperkt gebleven tot de draairuimte die zijn ogen in hun kassen hadden gehad. Nu hij een duidelijker zicht had, besefte hij dat er geen vluchtroute was.

Hunter had zichzelf een geïmproviseerde gang in getorpedeerd. Aan de ene kant een bakstenen muur, aan de andere kant een onafgebroken rij stellingkasten. De enige manier waarop hij die gang uit kon, was helemaal naar het einde rennen en zich achter de laatste kast verschuilen, maar dat was veel te ver. Hij zou dat nooit halen voordat Holden om de eerste kast heen was gelopen en een nieuw schot had gelost. En deze keer was Hunter er niet zo zeker van dat Holden zou missen.

Denk na, verdomme, denk na.

Hunter deed het enige wat hij kon doen. Hij waagde een nieuwe gok.

Holden deed precies wat Hunter had verwacht – hij rende naar voren, naar de stellingkast waar Hunter zich achter verscholen had, wapen in de aanslag, klaar om weer te vuren. Maar Hunter deed juist iets onverwachts. Hij rende niet naar het einde van de gang. Hij deed het tegenovergestelde. Hij rende terug naar de plek waar hij vandaan kwam.

Hunter had het niet beter kunnen timen. Terwijl Holden om de kast heen bewoog, in de verwachting dat Hunter in paniek naar het andere uiteinde van de kamer rende, botste Hunter vol op Holdens één meter vijfentachtig lange lichaam. Het verschil was dat Holden daar niet op had gerekend – en Hunter wel.

Hunter smeet zichzelf recht naar voren en raakte met zijn hoofd vol Holdens borstkas. In een reflex haalde Holden de trekker over, maar de impact was zo heftig dat hij een meter naar achteren werd geslingerd. De arm waarmee hij zijn wapen vasthield vloog omhoog, waardoor het schot zijn doel miste en insloeg in het plafond. Terwijl hij achteroverviel, verloor hij zijn grip op het pistool. Het gleed over de vloer en verdween onder een stellingkast. Happend naar adem en met een vlammende pijn in zijn ribben landde Holden ongelukkig en keihard op zijn rug op de betonnen vloer. Precies op dat moment kruisten de blikken van Hunter en Holden elkaar en een fractie van een seconde leek alles zich in slow motion af te spelen. Toen Hunter het lelijke litteken op Holdens kin zag, aarzelde hij. Hij had het nog nooit eerder gezien. Hoe kon hij dat over het hoofd hebben gezien? Het dikke litteken liep over Holdens hele kin, vanaf de linkerkant van zijn lip, over zijn kaak en wang, en verdween net onder zijn rechteroor.

En toen besefte Hunter waarom hij het beeld van Holdens ogen zo levendig voor de geest had gehaald in zijn kantoor. Hunter had Nicholas Holdens volledige gezicht nooit gezien. Ze hadden elkaar maar een paar keer ontmoet, altijd op een plaats delict. Omdat hij altijd een mondmasker ophad dat de onderste helft van zijn gezicht bedekte, en de capuchon van zijn overall ook altijd strak over zijn hoofd zat, had Hunter elke keer alleen Holdens ogen gezien.

Tegen de tijd dat Holden besefte wat er was gebeurd, was het al te laat… voor hém althans.

Met één grote stap stond Hunter al over hem heen. Eén goed geplaatste klap tegen Holdens linkerslaap was genoeg.

Toen ging het licht bij hem uit.
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Twaalf uur later

 

Hoofdbureau van politie

 

Hunter en Garcia zaten allebei aan hun bureau hun papierwerk in orde te maken toen hoofdinspecteur Blake hun kantoor binnenstapte.

‘Oké,’ zei ze met een half verbaasde, half verwarde toon. ‘Hoe is dit gebeurd? Iemand moet me dit uitleggen.’

Beide rechercheurs staakten hun werkzaamheden en keken haar aan.

‘Toen ik gisteren de deur van mijn kantoor achter me dichtdeed,’ begon de hoofdinspecteur, ‘hadden we twee slachtoffers en verder niets. Geen aanwijzingen, geen verband tussen de slachtoffers, geen verdachten, helemaal niets. Onze persafdeling stond op het punt een kort, maar meesterlijk onzinverhaal naar buiten te brengen.’

Garcia onderdrukte een glimlach.

‘Waag het niet,’ zei de hoofdinspecteur waarschuwend terwijl ze een vinger naar hem ophief.

‘Ik zei toch niks,’ zei Garcia ter verdediging, terwijl hij zijn handen in de lucht stak.

‘Dat was gisteren,’ ging hoofdinspecteur Blake verder. ‘Vandaag kom ik hier binnen en ontdek ik dat we sinds vannacht niet alleen een gloednieuw slachtoffer hebben, maar dat de hele zaak is opgelost. Afgehandeld. De video-oproepmoordenaar zit verdomme in een cel beneden. En, als ik het goed heb begrepen, was hij een van de technisch rechercheurs die op de plaatsen delict werkten?’ Haar wenkbrauwen gingen omhoog terwijl ze haar handpalmen hief. ‘Hoe zijn we in slechts een paar uur van “niets” naar “opgelost” gegaan? Wat is er vannacht in godsnaam gebeurd?’

Garcia wees naar Hunter. ‘Robert is gebeurd, hoofdinspecteur. Wat anders? Ik was nog bezig alles op de plaats delict af te ronden.’ De blik waarmee hij Hunter aankeek kon een menigte het zwijgen opleggen. ‘Hij heeft me niet eens voor de vorm gebeld om me bij te praten over zijn ontdekking. En ik ben nota bene zijn partner.’

‘Ik wist zelf niet echt wat er aan de hand was,’ zei Hunter terwijl zijn blik eerst naar Garcia en daarna naar hoofdinspecteur Blake ging. Vervolgens vertelde hij haar hoe de gebeurtenissen van de vorige nacht zich hadden ontvouwd.

Hij liet haar het screenshot zien dat Erica Barnes met haar telefoon had gemaakt en wees haar op het omgekeerde hartvormige bloedstolsel in het linkeroog van de moordenaar. Hij vertelde haar zeker te weten datzelfde bloedstolsel eerder te hebben gezien, maar kon zich niet meer herinneren waar, of in wiens ogen, totdat hij een dossier van zijn bureau af stootte. Toen hij de papieren opraapte, vielen zijn ogen op een vingerafdrukvel.

Vingerafdrukken… vingerafdrukken… vingerafdrukken.

Dat was het moment waarop zijn brein de link had gelegd. Nicholas Holden was een vingerafdrukexpert.

Hunter vertelde hoofdinspecteur Blake hoe hij Holdens dossier erbij had gepakt, het ongeluk had ontdekt en vervolgens het rapport van de eenheid Verkeersongevallenonderzoek van de LAPD had opgevraagd.

‘Dus het bloedstolsel in zijn linkeroog was een gevolg van het ongeluk,’ concludeerde hoofdinspecteur Blake. ‘Daarom zag je het niet op zijn dossierfoto.’

‘Precies,’ zei Hunter. ‘Littekens als gevolg van het trauma en de bloeding in zijn oog. De foto in zijn dossier was een paar jaar voor het ongeluk gemaakt.’

‘Hoelang werkte hij al bij de technische recherche?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘Zeven jaar. Het ongeluk gebeurde drieënhalf jaar na het begin van zijn loopbaan. Hij heeft ongeveer vijf maanden in het ziekenhuis gelegen en heeft bijna een jaar therapie gehad voordat hij verzocht weer aan het werk te mogen.’

‘Zeven jaar? En jullie hebben hem nooit eerder ontmoet?’ Haar blik schoot tussen beide rechercheurs heen en weer.

‘Een paar keer, hoofdinspecteur,’ zei Garcia. ‘Steevast op plaatsen delict, altijd met een mondkapje op en de capuchon van zijn overall over zijn hoofd.’

‘Hoezo maar een paar keer?’

‘Hij was vroeger laborant,’ legde Hunter uit. ‘En blijkbaar een heel goede. Bovendien was hij slim, want hij heeft zijn kaarten precies goed uitgespeeld. Hij heeft een jaar en zeven maanden besteed aan het verzamelen van informatie over zijn slachtoffers. In die tijd is hij in het lab blijven werken. Pas toen hij vond dat hij klaar was om zijn plan uit te voeren, vroeg hij om overplaatsing naar de technische recherche. Dat was vijf maanden geleden.’

‘Handig,’ merkte de hoofdinspecteur op.

Hunter legde vervolgens uit dat hij na het lezen van de bevindingen van de eenheid Verkeersongevallenonderzoek – dat het ongeluk waarbij Holdens gezin om het leven kwam was veroorzaakt door de bestuurder van de andere auto die een selfie wilde maken – zich plotseling de al rijdend gemaakte selfies op de social media van Tanya Kaitlin en John Jenkinson herinnerde. Hij herinnerde zich die selfies, omdat hij ze diezelfde dag nog had bekeken. Hij liet hoofdinspecteur Blake beide foto’s zien.

‘Dat meen je niet,’ zei ze, terwijl de puzzelstukjes eindelijk op hun plaats vielen.

‘Dat is nog niet alles,’ zei Hunter. ‘We hadden gisteravond een derde slachtoffer, weet je nog?’ Hij opende nog een foto op zijn computerscherm: nog een rijselfie – Erica Barnes met haar zus, dokter Gwen Barnes.

Hoofdinspecteur Blake was even sprakeloos. Net als Hunter en Garcia was ze geen lid van de toevalsfanclub.

‘Dus toen je wist dat Nicholas Holden de dader was,’ zei ze uiteindelijk, ‘waarom heb je dan geen arrestatieteam op hem afgestuurd? Waarom heb je Garcia niet gebeld? Waarom ben je in godsnaam in je eentje naar hem toe gegaan?’

Garcia keek Hunter weer met diezelfde vernietigende blik aan. ‘Ja, waarom heb je je partner niet gebeld?’

‘Omdat mijn hele theorie gebaseerd was op een herinnering, hoofdinspecteur. Hoewel ik het zeker wist, had ik geen echt bewijs dat Holden de video-oproepmoordenaar was. Daarvoor had ik de bevestiging nodig dat hij echt dat hartvormige bloedstolsel in zijn linkeroog had, want dat was het enige harde bewijs dat we hadden om de moordenaar mee te identificeren.’

‘Ha,’ zei Garcia lachend. ‘Vertel haar nu maar over je plan om dat te bevestigen.’

Hoofdinspecteur Blake keek Hunter vragend aan.

‘Ik had niet echt een plan,’ begon Hunter. ‘Ik wist niet wat ik moest doen, maar ik wist dat ik in het tijdsbestek van een uur deze duizelingwekkende nieuwe informatie had ontdekt. Informatie die ons mogelijk de identiteit van de moordenaar had opgeleverd, en ik wilde niet tot de ochtend wachten om dat te bevestigen.’

‘Dus is hij met een vel met vingerafdrukken van een willekeurige zaak,’ nam Garcia het over, ‘het maakt niet uit welke, naar Holdens huis gereden.’

Hoofdinspecteur Blake begon te begrijpen waar Garcia zo lacherig over deed. ‘O nee, vertel me alsjeblieft niet dat je plan was om om twee uur ’s nachts bij hem aan te bellen en hem om advies te vragen.’

Garcia’s glimlach werd breder. ‘In één keer goed, hoofdinspecteur. Dat was inderdaad zijn plan. Waterdicht, toch?’

De hoofdinspecteur lachte.

‘Oké, ik geef toe dat het een waardeloos plan was,’ zei Hunter. ‘Maar het heeft uiteindelijk toch gewerkt.’

Daarna vertelde hij hoofdinspecteur Blake wat er allemaal was gebeurd vanaf het moment dat hij Holdens huis binnenging, tot het moment dat hij zijn melding had gedaan.

‘Twaalf mensen op dat bord?’ vroeg de hoofdinspecteur met een geschokte blik in haar ogen en een stem waar alle luchtigheid uit was verdwenen.

‘Het beangstigende is,’ zei Hunter, ‘dat dit nog maar het begin was. Hij was niet van plan het bij die twaalf te laten.’

De schok sloeg om in verbijstering. ‘Wat?’

‘Nicholas Holdens geest is… ziek,’ zei Hunter. ‘De woede, de pijn, het schuldgevoel, het eindeloze verdriet… het was hem allemaal te veel geworden. Het vrat hem van binnenuit op. De enige manier waarop zijn geest daarmee kon omgaan was door een soort uitlaatklep te vinden. Een manier om alles los te laten – de pijn, het schuldgevoel, de woede. In zijn eigen woorden: iets wat hem een nieuw doel in het leven kon geven, een nieuwe betekenis.’

‘Dus besloot hij iedere automobilist ter wereld de schuld te geven van de dood van zijn gezin?’ Haar woorden waren doordrenkt van woede.

‘Nee, niet iedere automobilist,’ zei Hunter. ‘Alleen degenen van wie hij bewijs kon vinden dat ze tijdens het rijden een selfie hadden gemaakt. In zijn hoofd waren zij allemaal net zo schuldig als de bestuurder van de blauwe Ford Fusion, omdat die actie uiteindelijk de dood van zijn hele gezin had veroorzaakt.’

‘Dat is gewoon belachelijk.’ De hoofdinspecteur schudde haar hoofd.

‘Het gebeurt elke dag, overal ter wereld, hoofdinspecteur,’ merkte Hunter op. ‘Racisme, seksisme, homofobie… het is allemaal stereotypering. Dat is wat Holden deed – stereotypering op een zeer persoonlijk niveau.’

Hoofdinspecteur Blake had het nog niet op die manier bekeken. ‘Praat hij?’ vroeg ze. ‘Hebben jullie hem al ondervraagd?’

‘We hebben het geprobeerd,’ zei Garcia, ‘maar hij riep meteen om zijn advocaat. Hij zegt geen woord.’

‘Ik had ook niet anders verwacht,’ zei de hoofdinspecteur.

‘We zijn ongeveer een uur geleden teruggekomen van Holdens huis,’ vertelde Garcia haar. ‘Ons team is daar nog steeds bezig met het zoeken naar meer bewijsmateriaal, maar we weten in elk geval al wel zeker dat de twaalf mensen op zijn “doodsbord” nog maar het begin waren. De paar die hij had gevonden sinds hij met zijn zoektocht op social media was begonnen, degenen voor wie hij alles al had gepland, inclusief de vragen die hij zou gaan stellen. De digitale technische recherche is net begonnen met het analyseren van de twee laptops die we in zijn kelder hebben gevonden, dus God mag weten wat we nog meer gaan ontdekken, maar alleen al op basis van een aantal briefjes hebben we bewijs gevonden dat hij al bezig was gegevens te verzamelen over minstens vijf nieuwe mensen. Vijf nieuwe slachtoffers.’

‘Tien,’ verbeterde Hunter hem.

‘Wat?’ Hoofdinspecteur Blake leek verbaasd.

‘Ieder slachtoffer van Holden telt voor twee,’ zei Hunter ter verduidelijking. ‘De persoon die hij vermoordt en de persoon die hij psychisch vernietigt, weet je nog? Degene die hij als zijn echte doelwit beschouwt. Degene die hij belt.’

‘Oké,’ zei hoofdinspecteur Blake en ze verbrak de stilte die bijna een halve minuut in de kamer had gehangen. ‘Ik kan er met mijn hoofd nog nét bij hoe zijn zieke geest ervoor heeft gezorgd dat hij al deze onschuldige mensen de schuld gaf van de dood van zijn gezin. Ik kan nog net begrijpen waarom hij die video-oproepen deed, het vraag-en-antwoordspel, het schuldgevoel, de hulpeloosheid, alles. Maar waarom de briefjes? Waarom de methode die het op stalking moest laten lijken?’

Hunter richtte haar aandacht op het prikbord. ‘Kijk eens naar ons onderzoek, hoofdinspecteur. Waar denk je dat we naartoe gingen?’

Eindelijk viel het kwartje bij hoofdinspecteur Blake. ‘De verkeerde kant op.’

‘Hij mag dan ziek in zijn hoofd zijn, dom is hij niet,’ merkte Garcia op. ‘Hij is een forensisch expert. Hij heeft gedetailleerde kennis van en ervaring met de manier waarop wij werken. Hij begrijpt onderzoeksprocedures beter dan welke crimineel dan ook. Als hij ons iets concreets geeft, zoals briefjes die bij de slachtoffers thuis worden gevonden, weet hij dat hij ons jarenlang op spoken zal laten jagen.’

‘Misschien wel voor altijd,’ zei Hunter. ‘Zonder het screenshot van Erica Barnes weet ik niet hoelang het zou hebben geduurd voordat we hem hadden gepakt, als dat überhaupt ooit gebeurd zou zijn. Holden heeft geen fouten gemaakt, hoofdinspecteur. We hebben gewoon geluk gehad.’

‘Het ergste van alles is,’ zei Garcia, ‘dat ze ongetwijfeld de “zieke-geest-verdediging” gaan gebruiken als het zover is. Ze gaan zeggen dat zijn pijn, zijn verdriet, zijn perceptie van de wereld en van iedereen in zijn omgeving heeft vervormd. Dat hij tijdens zijn handelingen verminderd toerekeningsvatbaar is geweest. Dat hij – en hier komt dat woord waar we allemaal zo dol op zijn – “krankzinnig” was, en op grond daarvan wordt hij waarschijnlijk naar een psychiatrische instelling gestuurd.’

Hoofdinspecteur Blake liep naar de deur. ‘Dat is aan de rechter en de jury, Carlos, dat weet jij ook. Dat is niet onze zorg. Onze taak was hem te pakken en te voorkomen dat hij opnieuw zou doden, en dat hebben we gedaan. Dus gefeliciteerd met de goede afloop.’ Ze opende zwijgend de deur. ‘Zodra al dat papierwerk is afgerond, wil ik dat jullie allebei even een pauze inlassen, begrepen? Neem de komende paar dagen vrij. Dat is een bevel. Als ik de komende twee dagen een van jullie gezichten in dit gebouw zie, kunnen jullie parkeerboetes gaan uitschrijven in Compton.’

‘Dat is een bevel waar ik geen bezwaar tegen heb,’ zei Garcia terwijl de hoofdinspecteur hun kantoor verliet.

‘Ik ook niet,’ beaamde Hunter.

‘Nu we een paar dagen vrij hebben, waarom kom je vanavond niet bij ons eten, Robert? Anna zou het geweldig vinden om je weer te zien.’ Garcia liet op die woorden een ondeugende glimlach volgen. ‘Je mag zelfs iemand meenemen, als je wilt.’

Hunter keek zijn partner strak aan.

‘Je weet wel, de vrouw wier lippenstift je gisteravond ophad.’

Hunter glimlachte terug.

‘Wie weet, misschien doe ik dat wel.’
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Een maand later

 

Een psychiatrische inrichting in Californië

 

De gang was lang en breed en baadde in het felle, door een enkele rij tl-buizen in het midden van het plafond verspreide licht. De geur die er hing was… complex. Het begon met een zware geur van ontsmettingsmiddel, alsof de hele plek net grondig was gereinigd door iemand met een extreme vorm van smetvrees, maar om de paar stappen kreeg hij hints mee van andere geuren – soms braaksel, soms bloed, soms iets wat hij gewoon niet kon thuisbrengen. De geur leek van de brandschone vloer op te stijgen en via de weerkaatsing tegen de absurd witte muren zijn neus binnen te dringen. Hoe weerzinwekkend het ook was, het stoorde hem eigenlijk niet.

Hij liep op zijn gemakje de gang door. Hoewel hij er nog maar net was, haatte hij deze plek nu al. Het goede nieuws was dat hij er snel weer weg zou zijn.

Hij sloeg een hoek om en duwde een stel zware klapdeuren open. Daar was het weer, de geur van braaksel, alsof het achter de deur op de loer had gelegen in afwachting van zijn komst, zodat het hem recht in het gezicht kon slaan. Hij negeerde het, sloeg nog een hoek om en bleef uiteindelijk staan voor een dikke metalen deur met op ooghoogte een klein raam. Hij keek niet door het raam. Dat hoefde niet. Hij ontgrendelde gewoon de deur en stapte naar binnen.

Nicholas Holden, die op zijn bed een tijdschrift lag te lezen, keek op.

De man zette de vierkante doos die hij bij zich had op de grond, waarna de twee elkaar even zwijgend aankeken.

‘Wie ben jij nou weer?’ vroeg Holden.

‘Ik ben degene die je hebt gebeld,’ antwoordde de man, terwijl hij de deur achter zich sloot.

‘Verkeerde cel, maat. Ik heb niemand gebeld.’

Uit zijn zak haalde Mr J een foto van Cassandra en hij liet die aan Holden zien.

‘Weet je dat zeker?’
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De volgende dag, 8.24 uur

 

Het kleine, onopvallende café lag aan Chatsworth Street, ingeklemd tussen een autodealer en een Chinees restaurant. Het was niet groot, maar de koffie kon ermee door, de bediening was goed, en de bosbessenpannenkoeken waren letterlijk om over naar huis te schrijven. Mr J had net de laatste hap van zijn derde, met ahornsiroop bedekte pannenkoek naar binnen gewerkt toen hij iemand van achteren voelde naderen die op zo’n twee passen afstand van zijn tafel bleef staan. Toen hij zijn nek draaide en opkeek, zag hij Hunter staan.

‘Rechercheur?’ zei hij met een vragende blik.

‘Mr Jenkinson,’ antwoordde Hunter. ‘Sorry dat ik u stoor tijdens uw ontbijt.’

‘O nee, helemaal niet. Ik ben net uitgegeten.’ Mr J schoof zijn bord van zich af. ‘Alstublieft, neemt u plaats.’ Hij gebaarde naar de lege stoel tegenover hem.

‘Dank u.’ Hunter nam de uitnodiging aan en ging zitten.

Zwijgend keken ze elkaar een paar seconden aan.

‘Kan ik u een kop koffie aanbieden, rechercheur? De koffie hier is uitstekend.’

‘Nee, ik hoef niets, bedankt.’

Mr J bestudeerde Hunters gezicht, maar de rechercheur gaf niets prijs.

‘Is er iets aan de hand?’ vroeg hij.

Hunter zweeg even en knikte toen. ‘Ik ben hier eigenlijk in functie.’

‘Oké.’ Wederom speelde Mr J zijn rol feilloos. De bezorgdheid in zijn stem was perfect in balans. ‘En waarvoor?’

‘Ik ben hier om u te informeren over een nieuwe ontwikkeling in het moordonderzoek van uw vrouw.’

Mr J fronste. ‘Een nieuwe ontwikkeling? Hoezo?’ Zijn bezorgdheid groeide.

‘Zoals u weet,’ begon Hunter, ‘is Nicholas Holden in afwachting van zijn proces opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis.’

‘Ja.’ Mr J legde zijn ellebogen op tafel en vouwde zijn vingers in elkaar. ‘Zeg me alstublieft niet dat u hier bent om te zeggen dat dat stuk stront ontsnapt is.’

‘Nee, dat is niet het geval.’

Mr J slaakte een zucht van verlichting.

‘Maar hij zal ook niet meer terechtstaan.’

‘Wat? Wat bedoelt u verdomme, rechercheur, hij zal niet meer terechtstaan?’ De woede, de toon, de grote ogen, alles klopte.

Hunter bleef Mr J’s gezicht bestuderen.

‘Hij zal niet meer terechtstaan, omdat hij afgelopen nacht in zijn cel is vermoord.’

‘Vermoord?’

‘Dat klopt.’

Mr J deed alsof hij daar even over moest nadenken. ‘Hoe kunt u daar zeker van zijn, rechercheur? Hoe weet u zeker dat dat stuk tuig niet de makkelijke uitweg heeft gekozen? Die laffe klootzak.’

‘Het was geen zelfmoord,’ verzekerde Hunter hem.

‘En hoe kunt u dat weten?’

‘Omdat de huid van zijn gezicht was gescheurd en zijn hart uit zijn borst was gesneden en op de grond was achtergelaten,’ legde Hunter uit. ‘Ratten waren eraan aan het knagen toen ze hem in de vroege ochtend vonden.’

‘Ratten?’

Hunter knikte. ‘Niemand heeft enig idee waar ze vandaan kwamen of hoe ze in zijn cel terecht zijn gekomen. Het ziekenhuis heeft nooit eerder met ratten te kampen gehad. Men vermoedt dat ze zijn meegenomen door degene die hem heeft vermoord.’

‘De dader had de ratten bij zich?’

Hunter knikte opnieuw.

Mr J leunde achterover in zijn stoel met een geschokte blik op zijn gezicht. Hij liet zijn ogen doelloos ronddwalen.

Hunter keek hem een aantal seconden zwijgend aan en stond toen op.

‘Ik dacht dat u dat wel zou willen weten,’ zei hij. ‘Ik dacht dat u het maar beter van mij kon horen dan via de krant of het ochtendjournaal.’

Hunter draaide zich om en wilde vertrekken.

‘Rechercheur,’ riep Mr J.

Hunter keek hem weer aan.

‘Wat gaat er nu gebeuren? Gaan jullie achter zijn moordenaar aan?’

‘Nee.’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘Hij was al opgenomen in een officiële instelling van het Californische penitentiaire systeem. De misdaad heeft in een van hun eigen instellingen plaatsgevonden. Dergelijke zaken gaan naar hun eigen interne rechercheurs.’

‘Nog één ding voordat u gaat.’ Mr J hield Hunter opnieuw tegen. ‘Hoe hebben jullie hem eigenlijk gevonden? U hebt me dat nooit verteld. Hoe wisten jullie wie de moordenaar was?’

Hunter keek Mr J voor de laatste keer recht aan.

Secondelang knipperden ze geen van beiden met hun ogen.

‘Zijn ogen,’ antwoordde hij uiteindelijk. ‘Er zit altijd iets in de ogen van een moordenaar dat hem verraadt.’ Hunter gaf Mr J een subtiele knipoog. ‘Pas goed op uzelf… Mr J.’ Hij draaide zich om en verliet het café.




Dankwoord

 

 

 

 

 

Ik ben een aantal mensen zeer veel dank verschuldigd zonder wie ik deze roman nooit had kunnen schrijven.

Mijn agent, Darley Anderson, die niet alleen de beste agent is die iedere auteur ooit hoopt te krijgen, maar die ook een echte vriend is. Ik dank iedereen bij Darley Anderson Literary Agency voor zijn niet-aflatende inzet om mijn werk overal en op elke mogelijke manier te promoten.

Jo Dickinson, mijn geweldige redacteur bij Simon & Schuster en mijn literaire beschermengel, wier opmerkingen, suggesties, kennis en vriendschap voor mij onmisbaar zijn.

Alle mensen bij Simon & Schuster voor hun enorme steun en geloof in mij, en voor hun harde werk tijdens elk aspect van het publicatieproces.

Mijn ongelooflijke partner, Kara Louise – mijn rots en tegelijk mijn kussen – die er altijd voor me was, zoveel van mijn vreselijke ideeën, hoofdstukken, alinea’s en uitbarstingen heeft moeten aanhoren. Dank voor je verdraagzaamheid.

Mijn oprechte dank gaat uit naar al mijn lezers over de hele wereld voor hun ongelooflijke steun gedurende al die jaren. Ik dank jullie allen uit de grond van mijn hart.

 

 

 

***

 

Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blijven van de nieuwste boeken van HarperCollins.

Schrijf je in via deze link.

 

 

 

Volg HarperCollins op Facebook en Instagram

 


www.facebook.com/harpercollinsholland

 


www.instagram.com/harpercollins_holland

 




Colofon

 

 

 

 

 



 

Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC®

om verantwoord bosbeheer te waarborgen.

Kijk voor meer informatie op
www.harpercollins.co.uk/green.

 

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

 

Copyright © 2017 Chris Carter

Oorspronkelijke titel:
The Caller

Copyright Nederlandse vertaling: © 2025 HarperCollins Holland

Vertaling: Erik de Vries

Omslagontwerp: Pinta Grafische Producties

Omslagbeeld: © Claudia Holzforster / Arcangel Images

Foto auteur: © Neil Spence Photography

Zetwerk: Mat-Zet B.V.

Druk: ScandBook UAB, Lithuania, met gebruik van 100% groene stroom

 

ISBN 978 94 027 1795 2

ISBN 978 94 027 7499 3 (e-book)

NUR 330

Eerste druk juli 2025

 

Originele uitgave verschenen bij Simon & Schuster UK Ltd., Londen.

 

The right of Chris Carter to be identified as author of this work has been asserted in accordance with sections 77 and 78 of the Copyright, Designs and Patents Act, 1988.

 

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.

® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

 

www.harpercollins.nl

 

Elk ongeoorloofd gebruik van deze publicatie om generatieve kunstmatige-intelligentietechnologieën (AI-technologieën) te trainen is uitdrukkelijk verboden. De exclusieve rechten van de auteur en uitgever worden hierbij niet beperkt.

 

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Het e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid.

 

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.



cover.jpeg
INTERNATIONALE BESTSELLER

CHRISCARTER

EEN
ROBERT
HUNTER
THRILLER

BELLER

Als je opneemt, begint je ergste nachtmerrie...





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00003.jpg
°
@ Paper | Supporting

responsible forestry
Eﬁg FSC® C021394






