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KORTE INHOUD

Jager in de nacht

CHRIS CARTER

Een onbekende vrouw wordt dood aangetroffen in een verlaten slagerij. Haar lichaam heeft geen verwondingen, maar haar lippen zijn dichtgenaaid. Pas tijdens de autopsie ontdekt de patholoog hoe gruwelijk de daad werkelijk is…

Profiler Robert Hunter en zijn partner Carlos Garcia worden op de zaak gezet om te achterhalen wat er precies gebeurd is. Maar wanneer hun onderzoek botst met een vermissingszaak die door een privédetective wordt onderzocht, rijst bij Hunter het vermoeden dat de dader het op meerdere vrouwen gemunt heeft. De jacht op deze obsessieve moordenaar, een stalker voor wie liefde grenst aan pure haat, is nu pas echt geopend.


Dit boek draag ik op aan mijn familie en aan Coral Chambers, die er voor me waren toen ik het hardst iemand nodig had.
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Dokter Jonathan Winston trok het mondkapje over zijn neus en mond en keek op de klok aan de muur van autopsieruimte nummer vier, die zich in de kelder van Forensische Pathologie van Los Angeles County bevond. Het was 18.12 uur.

Op de roestvrijstalen tafel vóór hem lag het lichaam van een ongeïdentificeerde blanke vrouw van eind twintig, begin dertig. Haar zwarte schouderlange haar was nat, de pieken plakten aan de metalen tafel. Onder het felle licht van de operatielamp zag haar bleke huid er rubberachtig, bijna niet-menselijk uit. Het was niet mogelijk geweest om op de plaats waar het lichaam was gevonden de vermoedelijke doodsoorzaak vast te stellen. Er waren geen bloedsporen, geen kogel- of steekwonden, geen bulten of schaafwonden op hoofd of romp, en geen bloeduitstortingen rond haar nek die op wurging wezen. Op haar lichaam was geen enkele verwonding te zien, met uitzondering van het feit dat haar mond en vagina waren dichtgenaaid. Er was dik, zwaar draad gebruikt en de hechtingen waren slordig en lukraak gezet.

‘Zijn we er klaar voor?’ vroeg dokter Winston aan Sean Hannay, de jonge forensisch assistent die hem hielp.

Hannay kon zijn ogen niet van het gezicht van de vrouw en haar dichtgeregen lippen afhouden. Om de een of andere reden was hij zenuwachtiger dan normaal.

‘Sean, gaat het?’

‘Eh… ja, dokter, sorry.’ Hij keek dokter Winston eindelijk aan en knikte. ‘Ik ben er klaar voor.’ Hij ging aan de rechterkant van de tafel staan en de dokter zette de digitale voicerecorder op de dichtstbijzijnde werktafel aan.

Dokter Winston noemde hardop datum en tijd, de namen van de aanwezigen en het autopsienummer. Het lichaam was al gemeten en gewogen, dus ging hij verder met het opnoemen van de fysieke kenmerken van het slachtoffer. Voordat hij incisies begon te maken, onderzocht dokter Winston het lichaam zorgvuldig op sporen die konden helpen bij het identificeren van het slachtoffer. Zijn blik bleef rusten op de hechtingen in het onderlichaam van het slachtoffer en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Wacht eens even,’ fluisterde hij. Voorzichtig duwde hij de benen van het slachtoffer wat uit elkaar. ‘Wil je me de zaklamp aangeven, Sean?’ Hij stak zijn hand uit naar de forensisch assistent zonder zijn ogen van het slachtoffer af te wenden. Zijn blik was bezorgd.

Hannay reikte dokter Winston een kleine metalen zaklamp aan. ‘Is er iets?’

‘Misschien.’ Dokter Winston scheen op iets wat zijn aandacht had getrokken.

Hannay ging op zijn andere been staan.

‘Dit is geen medisch hechtmateriaal,’ zei dokter Winston voor de geluidsopname. ‘De steken zijn amateuristisch en onnauwkeurig. Als een tiener die een lap op een gescheurde spijkerbroek naait.’ Hij kwam nog wat dichterbij. ‘De hechtingen zitten ook te ver uit elkaar, de ruimte ertussen is te groot, en…’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Dat meen je niet.’

Er ging een rilling door Hannay heen, en hij deed een stap naar voren. ‘Wat is er?’

Dokter Winston haalde diep adem en keek langzaam op naar Hannay. ‘Ik denk dat de moordenaar iets in haar heeft achtergelaten.’

‘Wat?’

Dokter Winston scheen nog wat langer met de zaklamp tot hij het zeker wist. ‘Het licht wordt weerkaatst door iets wat in haar zit.’

Hannay boog zich voorover en volgde de blik van de dokter. Hij zag het direct. ‘Shit, het licht wordt inderdaad weerkaatst. Maar waardoor?’

‘Ik weet het niet, maar het is in elk geval groot genoeg om door de hechtingen heen te kunnen zien.’ De dokter kwam overeind en pakte een metalen aanwijsstokje uit de instrumentenbak. ‘Sean, houd de lamp eens zo voor me vast.’ Hij reikte de jonge assistent de zaklamp aan en wees hem precies waar hij de lichtstraal op gericht wilde hebben. De dokter boog zich voorover en stak de punt van de metalen aanwijzer tussen twee hechtingen in de richting van het voorwerp in het slachtoffer.

Hannay hield de zaklamp stil.

‘Het is iets van metaal,’ verkondigde Winston, terwijl hij de aanwijzer als een soort peilstok gebruikte, ‘maar ik kan nog niet met zekerheid zeggen wat het is. Wil je me de hechtschaar en de tang aangeven?’

Het kostte dokter Winston weinig moeite om de hechtingen door te knippen. Terwijl hij ze een voor een doorknipte, gebruikte hij de tang om de dikke zwarte draad uit de huid van het slachtoffer te trekken en in een plastic bakje voor bewijsmateriaal te leggen.

‘Is ze verkracht?’ vroeg Hannay.

‘Er zijn wondjes en blauwe plekken in de schaamstreek die ook voorkomen bij gedwongen penetratie,’ bevestigde dokter Winston, ‘maar ze kunnen ook veroorzaakt zijn door het voorwerp dat bij haar is ingebracht. Ik zal wat monsters nemen en naar het lab opsturen, samen met de hechtdraden.’ Hij legde de schaar en de tang op het blad met gebruikte instrumenten. ‘Zullen we maar eens kijken wat de moordenaar voor ons heeft achtergelaten?’

Hannay verstrakte toen dokter Winston zijn rechterhand in het slachtoffer stak. ‘Nou, ik had gelijk, het is geen klein voorwerp.’

Er viel een korte, ongemakkelijke stilte.

‘En het heeft ook een merkwaardige vorm,’ verkondigde de dokter. ‘Het lijkt vierkant met een vreemd dingetje bovenop.’ Het lukte hem uiteindelijk om grip op het voorwerp te krijgen. Toen hij het eruit trok, klikte er iets op de bovenkant.

Hannay deed een stap naar voren om het beter te kunnen zien.

‘Metaal, relatief zwaar, ziet er handgemaakt uit…’ zei dokter Winston, terwijl hij naar het voorwerp in zijn hand staarde. ‘Maar ik weet nog steeds niet wat…’ Zijn stem stokte. Zijn hart begon te bonken en zijn ogen werden groot toen hij het begreep. ‘O, mijn god…’
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Robert Hunter, rechercheur van de divisie Roofovervallen en Moord van de politie van Los Angeles, deed er ruim een uur over om van het gerechtsgebouw in Hollywood naar de voormalige slagerij in het oosten van LA
 te rijden. Hij was meer dan vier uur geleden opgepiept, maar het proces waarbij hij moest getuigen duurde veel langer dan hij had verwacht.

Hunter behoorde tot een exclusieve elite, een team waarvoor de meeste rechercheurs van LA
 hun rechterarm zouden geven om er géén deel van uit te hoeven maken. De afdeling Bijzondere Moordzaken van de divisie was namelijk in het leven geroepen om zich uitsluitend bezig te houden met seriemoordenaars en spraakmakende moordzaken die zeer veel onderzoekstijd en expertise vergden. Binnen deze afdeling had Hunter zelfs een nog gespecialiseerdere taak: door zijn achtergrond in criminele psychologie werd hij op zaken gezet waarbij de dader buitensporig wreed was geweest. De afdeling bestempelde zulke zaken als extreem gewelddadig.

De slagerij was de laatste in een lange reeks bedrijven die waren gesloten. De hele buurt leek vervallen. Hunter parkeerde zijn oude Buick naast het witte busje van de technische recherche. Hij stapte uit en liet zijn ogen langs de buitenkant van het gebouw gaan. Voor alle ramen zaten metalen rolluiken. Er zat zoveel graffiti op de buitenmuren dat Hunter niet kon zeggen welke kleur het gebouw oorspronkelijk had gehad.

Hij liep op de agent af die de ingang bewaakte, liet zijn badge zien en kroop onder het gele afzetlint door. De agent knikte, maar zei niets, en keek weer in de verte.

Hunter duwde de deur open en ging naar binnen. Hij moest onmiddellijk kokhalzen van de weerzinwekkende lucht die er 
 hing. Het was een combinatie van rottend vlees, muf zweet, braaksel en urine, en het brandde in zijn neusgaten en prikte in zijn ogen. Hij wachtte heel even en trok toen de kraag van zijn overhemd over zijn neus en mond als een geïmproviseerd mondkapje.

‘Dit werkt beter,’ zei Carlos Garcia, die uit de achterkamer kwam en Hunter een chirurgisch mondkapje aanreikte. Hij droeg er zelf ook een.

Garcia was lang en slank, en had vrij lang donker haar en lichtblauwe ogen. Zijn knappe, jongensachtige gezicht werd enkel ontsierd door een knobbeltje op zijn neus, waar die ooit gebroken was geweest. In tegenstelling tot de andere rechercheurs van de afdeling had Garcia juist hard gewerkt om bij Bijzondere Moordzaken terecht te komen. Hij was nu al bijna drie jaar Hunters partner.

‘De stank wordt erger zodra je de achterkamer binnengaat.’ Garcia knikte in de richting van de deur waar hij net door was gekomen. ‘Hoe was de rechtszaak?’

‘Lang.’ Hunter zette het mondkapje op. ‘Wat hebben we hier?’

Garcia hield zijn hoofd schuin. ‘Een gestoorde toestand. Slachtoffer is blank, vrouw, eind twintig, begin dertig. Ze is daarbinnen op de roestvrijstalen werkbank van de slager gevonden.’ Hij wees naar de kamer achter hem.

‘Doodsoorzaak?’

Garcia schudde zijn hoofd. ‘We zullen moeten wachten op de autopsie. Niets zichtbaars. Maar hier komt het gestoorde: haar lippen en vagina waren dichtgenaaid.’

‘Wat?’

Garcia knikte. ‘Ja. Echt ziek. Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

Hunters blik gleed naar de deur achter zijn partner.

‘Het lichaam is weg,’ zei Garcia voordat Hunters iets kon vragen. ‘Dokter Winston had de leiding over het forensisch onderzoek. Hij wilde dat jij het lichaam en de plaats delict 
 precies zo zou zien als het was aangetroffen, maar hij kon niet langer wachten. De hitte daarbinnen versnelde het proces.’

‘Wanneer is het lichaam meegenomen?’ Hunter keek mechanisch op zijn horloge.

‘Ongeveer twee uur geleden. De dokter kennende is hij waarschijnlijk al halverwege de autopsie. Hij weet dat je daar niet graag bij bent, dus het heeft geen zin om te wachten. Tegen de tijd dat we hier klaar zijn met rondkijken, heeft hij vast al wat antwoorden voor ons.’

Hunters mobiele telefoon rinkelde in zijn zak. Hij haalde hem tevoorschijn, trok zijn mondkapje omlaag en liet het losjes om zijn hals hangen. ‘Rechercheur Hunter.’ Hij luisterde een paar seconden. ‘Wat?’ Zijn ogen schoten naar Garcia, die Hunters houding in een oogwenk compleet zag veranderen.
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Garcia legde de weg van het oosten van LA
 naar het hoofdgebouw van Forensische Pathologie van Los Angeles County op North Mission Road in recordtijd af.

Hun verwarring nam toe toen ze de parkeerplaats van het mortuarium naderden. De ingang was afgezet door vier politieauto’s en twee brandweerwagens. Op de parkeerplaats stonden nog meer politieauto’s. Agenten in uniform liepen chaotisch rond en schreeuwden door hun portofoon bevelen naar elkaar.

De media waren er als uitgehongerde wolven op afgekomen. Overal stonden busjes van plaatselijke tv-zenders en dagbladen. Verslaggevers, cameramannen en fotografen deden hun best om zo dichtbij mogelijk te komen. Het hoofdgebouw was echter al afgezet en werd streng bewaakt door de politie.

‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ fluisterde Hunter toen Garcia bij de ingang aankwam.

‘Doorrijden, alstublieft,’ zei een jonge agent, die naar Garcia’s raam kwam en verwoed gebaarde dat hij door moest rijden. ‘U mag niet –’ Hij stopte toen hij Garcia’s badge zag. ‘Sorry, rechercheur. Ik zal meteen de weg vrijmaken.’ Hij draaide zich om naar de andere twee agenten die naast hun wagen stonden. ‘Kom op, jongens, maak plaats.’

Nog geen halve minuut later parkeerde Garcia zijn Honda Civic vlak voor de trap die naar het hoofdgebouw leidde.

Hunter stapte uit en keek om zich heen. Achter op het parkeerterrein stond een klein groepje mensen, de meesten in witte jassen. Hunter herkende hen als laboranten en medewerkers van het mortuarium. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan een brandweerman die net zijn portofoon uitzette.

‘De details moet je maar aan de dienstdoende chef vragen. Het enige wat ik jullie kan vertellen is dat er binnen ergens brand was.’ Hij wees naar het voormalige, tot mortuarium omgebouwde ziekenhuis.

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Brand?’

Sommige gevallen van brandstichting werden ook door Bijzondere Moordzaken onderzocht, maar ze werden zelden als extreem gewelddadig beschouwd. Hunter was in geen van die zaken ooit als hoofdrechercheur aangewezen.

‘Robert.’

Hunter draaide zich om en zag dokter Carolyn Hove de trap af komen om hen te begroeten. Ze zag er normaal altijd veel jonger uit dan zesenveertig, maar vandaag niet. Haar doorgaans perfect in model gebrachte kastanjebruine haar zat in de war, en haar gelaatsuitdrukking was ernstig en verslagen. Als Forensische Pathologie rangen had, zou dokter Hove de tweede in rang zijn, net onder dokter Winston.

‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, dokter?’ vroeg Hunter.

‘Het is een hel…’
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Hunter, Garcia en dokter Hove liepen samen de trap op en gingen door de grote dubbele deuren het hoofdgebouw binnen. In de hal hingen nog wat politieagenten en brandweermannen rond. Dokter Hove leidde de twee rechercheurs langs de receptie naar een trap naar de kelderverdieping. Hoewel ze de afzuigventilatoren op volle kracht hoorden werken, hing er een misselijkmakende lucht van chemicaliën en verbrand vlees. De rechercheurs sloegen vol afschuw hun hand voor hun neus.

Garcia voelde zijn maag samentrekken.

Het einde van de gang, recht voor autopsieruimte vier, stond blank. De deur stond open, maar leek uit zijn scharnieren te zijn gerukt. De dienstdoende brandweercommandant gaf instructies aan een van zijn mannen toen hij het groepje zag naderen.

‘Commandant,’ zei dokter Hove, ‘dit zijn rechercheurs Robert Hunter en Carlos Garcia van Moordzaken.’

Geen handdrukken, alleen beleefde knikjes.

‘Wat is er gebeurd?’ Hunter verdraaide zijn nek om in de autopsiezaal te kunnen kijken. ‘En waar is dokter Winston?’

Dokter Hove antwoordde niet.

De commandant zette zijn helm af en veegde met een gehandschoende hand zijn voorhoofd af. ‘Een soort explosie.’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Explosie?’

‘Ja. De ruimte is gecontroleerd en er zijn geen verborgen branden. De brand zelf lijkt ook minimaal te zijn geweest. De sprinklers hadden hem al geblust voordat we hier waren. Op dit moment weten we niet wat de ontploffing heeft veroorzaakt. We zullen moeten wachten op het rapport van de brandonderzoeker.’ Hij keek naar dokter Hove. ‘Ik heb 
 vernomen dat dit de grootste autopsiezaal is, en dat het ook dienstdoet als laboratorium, klopt dat?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Worden er vluchtige chemische stoffen opgeslagen, bijvoorbeeld gasflessen?’

Dokter Hove sloot even haar ogen en slaakte een zucht. ‘Soms.’

De commandant knikte. ‘Misschien was er een lek, maar zoals ik al zei, we moeten het rapport van de onderzoeker afwachten. Het is een robuust gebouw met een stevige fundering. Omdat het een kelder is, zijn de muren hier veel dikker dan in de rest van het gebouw, en dat heeft geholpen de klap op te vangen. Hoewel de ontploffing sterk genoeg was om veel interne schade aan te richten, was ze niet krachtig genoeg om de constructie te beschadigen. Voor nu kan ik jullie niet veel meer vertellen.’ De commandant trok zijn handschoenen uit en wreef in zijn ogen. ‘Het is een ravage daarbinnen, dokter, een gruwelijke ravage.’ Hij zweeg even, alsof hij niet wist wat hij verder nog moest zeggen. ‘Het spijt me oprecht.’ Zijn woorden waren doortrokken van verdriet. Hij knikte ernstig naar de anderen en ging weer naar boven.

Ze stonden zwijgend bij de ingang van wat autopsieruimte vier was geweest en namen de verwoesting in zich op. Achter in de ruimte waren tafels, dienbladen, kasten en trolleys kromgetrokken, omvergeblazen en bedolven onder puin en stukjes huid en vlees. Een deel van het plafond en de achtermuur waren beschadigd en zaten onder het bloed.

‘Wanneer is het gebeurd?’ vroeg Garcia.

‘Een uur, misschien een uur en een kwartier geleden. Ik zat in een vergadering in het andere gebouw. Er klonk een knal en het brandalarm begon te loeien.’

Wat Hunter dwarszat was de hoeveelheid bloed en het aantal zwarte waterdichte hoezen die hij verspreid door de ruimte zag 
 liggen, die lichamen of lichaamsdelen bedekten. De koelruimte voor de stoffelijke overschotten stond tegen de muur tegenover de plek waar de ontploffing had plaatsgevonden en leek niet beschadigd.

‘Hoeveel lichamen waren er uit de koeling gehaald, doc?’ vroeg Hunter voorzichtig.

Dokter Hove wist dat Hunter het al doorhad. Ze stak haar rechterhand op, waarbij ze alleen haar wijsvinger liet zien.

Hunter slaakte een gespannen zucht. ‘Er was een lijkschouwing gaande.’ Het was eerder een constatering dan een vraag, en hij voelde een rilling over zijn ruggengraat gaan. ‘Dokter Winstons lijkschouwing?’

‘Dat kan niet waar zijn.’ Garcia wreef met zijn hand over zijn gezicht.

Dokter Hove keek weg, maar niet snel genoeg om de tranen te verbergen die in haar ogen opwelden.

Hunter liet zijn blik een paar tellen op haar rusten en keek toen weer naar wat er nog over was van de ruimte. Zijn keel werd droog, en een verstikkend verdriet omklemde zijn hart. Hij kende dokter Jonathan Winston al meer dan vijftien jaar. Hij was al zo lang hoofd lijkschouwing in Los Angeles als Hunter zich kon herinneren. Hij was een workaholic en uitmuntend in zijn vak. Hij probeerde de lijkschouwingen op moordslachtoffers van wie de doodsomstandigheden ongewoon waren altijd zelf uit te voeren. Maar bovenal was dokter Winston voor Hunter een soort familie. Een dierbare vriend. Iemand op wie hij talloze keren had gerekend. Er waren weinig mensen die hij zo respecteerde en bewonderde. Hij was iemand die hij intens zou missen.

‘Er waren twee mensen aanwezig.’ De stem van dokter Hove haperde even. ‘Dokter Winston en Sean Hannay, een forensisch assistent van eenentwintig.’

Hunter sloot zijn ogen. Er was niets wat hij kon zeggen.

‘Ik heb gebeld zodra ik het wist,’ zei dokter Hove.

Garcia keek compleet geschokt. Hij had in zijn carrière veel lijken gezien, waarvan verschillende op groteske wijze waren verminkt door een sadistische moordenaar. Maar hij had geen van de slachtoffers ooit persoonlijk gekend. En hoewel hij dokter Winston pas drie jaar geleden voor het eerst had ontmoet, waren ze al snel vrienden geworden.

‘Hoe zit het met de jongen?’ vroeg Hunter uiteindelijk. En voor de eerste keer hoorde Garcia Hunters stem trillen.

Dokter Hove schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Sean Hannay was aan het einde van zijn derde jaar pathologie aan UCLA
 . Hij wilde forensisch wetenschapper worden. Ik heb nog maar een halfjaar geleden zijn stage goedgekeurd.’ Haar ogen glinsterden. ‘Hij hoorde niet eens in deze ruimte te zijn. Hij hielp alleen maar.’ De dokter zweeg even en woog haar volgende woorden zorgvuldig. ‘Dat had ik hem gevraagd. Het was de bedoeling dat ík Jonathan zou assisteren.’

Hunter zag de handen van de dokter beven.

‘Het was een sterfgeval onder bijzondere omstandigheden,’ vervolgde ze. ‘Jonathan vraagt mij altijd om daarbij te assisteren. En dat zou ik ook gedaan hebben, maar ik werd opgehouden in die vergadering en vroeg Sean om het van me over te nemen.’ Haar ogen stonden vol afschuw. ‘Hij was niet degene die hier vandaag had moeten sterven… maar ik.’
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Hunter begreep wat er door het hoofd van dokter Hove ging. In de directe nasleep van de ontploffing was haar instinct tot zelfbehoud in werking getreden en had ze opluchting gevoeld. Ze had geluk gehad. Maar nu kwamen rede en schuldgevoel naar boven, en haar geest strafte haar op de vreselijkste manier. Als mijn vergadering niet was uitgelopen, zou Sean Hannay nog leven.


‘Dit is niet jouw schuld, doc.’ Hunter probeerde haar gerust te stellen, maar hij wist dat woorden weinig effect zouden hebben. Ze moesten eerst allemaal begrijpen wat er in die ruimte gebeurd was voordat ze iets accepteerden.

Hunter liep naar de deur van de autopsiezaal en probeerde het tafereel dat hij voor zich zag te verwerken. Hij begreep er vooralsnog helemaal niets van. Plotseling viel zijn oog ergens op, en hij tuurde er even naar. Toen draaide hij zich om naar dokter Hove.

‘Worden lijkschouwingen weleens op video opgenomen?’ Hij wees naar iets op de vloer dat op een statiefpoot van een camera leek.

Dokter Hove schudde haar hoofd. ‘Heel zelden, en het verzoek moet worden goedgekeurd door mij of…’ Haar ogen gingen van Hunter naar de ruimte. ‘…het hoofd lijkschouwing.’

‘Dokter Winston zelf.’

Een enkel aarzelend knikje van dokter Hove.

‘Denk je dat hij er misschien voor gekozen had deze autopsie op te nemen?’

Dokter Hove dacht even na en haar gezicht lichtte op. ‘Die kans bestaat. Als hij de zaak intrigerend genoeg vond.’

‘Nou, zelfs als hij dat heeft gedaan,’ onderbrak Garcia hen, ‘wat hebben wij er dan aan? De camera is vast en zeker aan flarden geblazen, net als het meeste in deze ruimte. Moet je kijken.’

‘Niet per se,’ zei de dokter langzaam.

Alle ogen schoten weer naar haar.

‘Weet je iets wat wij niet weten?’ vroeg Hunter.

‘Autopsieruimte vier wordt soms als collegezaal gebruikt,’ legde de dokter uit. ‘Het is de enige onderzoekskamer die we hebben uitgerust met een verbindingshub voor videocamera’s. Die hub is rechtstreeks verbonden met onze mainframecomputer. Dat betekent dat de beelden gelijktijdig worden opgeslagen op de harde schijf van ons mainframe. Om een college of onderzoek op video op te nemen hoeft een dokter alleen maar een digitale camera op te stellen, aan te sluiten op de hub en hij kan aan de slag.’

‘Kunnen we erachter komen of dokter Winston dat gedaan heeft?’

‘Volg mij.’ Dokter Hove liep doelgericht terug naar de trap die ze eerder waren afgedaald en ging weer naar de begane grond. Ze liepen langs de receptie en door een dubbele metalen deur naar een lange, lege gang. Op driekwart van de gang sloegen ze rechts af. Aan het eind van de gang was één houten deur met een klein matglazen raampje, het kantoor van dokter Hove. Ze deed de deur open en liet hen binnen.

Dokter Hove liep meteen naar haar bureau en logde in op haar computer. De rechercheurs gingen achter haar staan.

‘Alleen mijn login en die van dokter Winston hebben beheerdersrechten met toegang tot de videobestanden op de mainframecomputer. Laten we kijken of er iets staat.’

Binnen een paar klikken was dokter Hove bij de map waarin alle opnames werden opgeslagen. De hoofdmap had drie submappen: NIEUW
 , COLLEGES
 en LIJKSCHOUWINGEN
 . De dokter 
 klapte de map NIEUW
 uit, en trof slechts één mpg-bestand aan. Uit het tijdstempel bleek dat het een uur geleden was aangemaakt.

‘Bingo. Jonathan heeft de autopsie wél opgenomen.’ Dokter Hove keek angstig naar Hunter.

Hij zag dat ze haar hand een fractie van de muis had weggetrokken. ‘Het is oké, dokter. Jij hoeft hier niet naar te kijken. Wij nemen het wel over vanaf hier.’

Dokter Hove aarzelde een seconde. ‘Jawel, dat moet ik wel.’ Ze dubbelklikte op het bestand. Het scherm flikkerde en de computer startte de standaard videospeler op. Hunter en Garcia kwamen dichterbij.

De beelden waren niet van geweldige kwaliteit, maar toonden duidelijk een wit vrouwenlichaam op een autopsietafel. Het beeld was van bovenaf en onder een hoek opgenomen, en was gedeeltelijk ingezoomd, zodat de tafel het grootste deel van het scherm in beslag nam. Aan de rechterkant was het onderlijf van twee mensen in witte laboratoriumjassen te zien.

‘Kun je uitzoomen?’ vroeg Garcia.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Het is zo opgenomen. We zijn geen camera aan het besturen. Er wordt alleen afgespeeld.’

Op het scherm boog een van de twee mensen rechts van de tafel zich over het hoofd van het lichaam om het te onderzoeken. Plotseling verscheen het gezicht van dokter Winston in beeld.

‘Is er geen geluid?’ Garcia zag de lippen van dokter Winston geluidloos bewegen. ‘Waarom is er geen geluid?’

‘De microfoons op de camera’s die we gebruiken voor video-onderzoeken zijn van matige kwaliteit,’ legde de dokter uit. ‘Meestal zetten we ze niet eens aan.’

‘Ik dacht dat pathologen de gewoonte hadden om elke stap van hun onderzoek te dicteren.’

‘Dat doen we ook,’ bevestigde ze. ‘Op ons eigen opnameapparaat. Die nemen we mee de onderzoeksruimte in. Die van Jonathan ligt nu in stukjes tussen de rest in die ruimte.’

‘Jammer.’


‘Ogen zijn lichtbruin, huid is goed verzorgd, oorlellen lijken geen gaatjes te hebben…’
 zei Hunter, totdat dokter Winston zich van de camera afwendde. ‘Shit, nu kan ik zijn mond niet meer zien.’

‘Kun je liplezen?’ De vraag kwam van dokter Hove, maar haar verbaasde blik werd gespiegeld op Garcia’s gezicht.

Hunter antwoordde niet. Hij hield zijn aandacht op het scherm gericht.

‘Waar heb je dat in vredesnaam geleerd?’ vroeg Garcia.

‘Uit een boek,’ loog Hunter. Op dit moment was praten over zijn verleden wel het laatste waar hij zin in had.

Zwijgend bekeken ze de volgende seconden.

‘Jonathan is bezig met een regulier uitwendig onderzoek van het lichaam,’ bevestigde dokter Hove. ‘Alle fysieke kenmerken van het slachtoffer worden genoteerd, inclusief de eerste indrukken van eventuele verwondingen. Hij zoekt ook naar lichamelijke kenmerken die kunnen helpen het slachtoffer te identificeren. Ze werd binnengebracht als een onbekende vrouw.’

Op het scherm pauzeerde dokter Winston even, en er trok een geïntrigeerde blik over zijn gezicht. Ze zagen dat zijn assistent hem een zaklampje overhandigde. De dokter boog zich voorover en richtte het licht rechtstreeks op de hechtingen in het onderlichaam van het slachtoffer. Hij bewoog de lichtstraal op en neer en van links naar rechts. Hij leek ergens door versteld te staan.

‘Wat is hij aan het doen?’ Garcia kantelde onwillekeurig zijn hoofd opzij om het beter te kunnen zien.

De video speelde verder en ze zagen allemaal dat dokter Winston met een metalen aanwijsstok door de hechtingen heen in het lichaam van het slachtoffer prikte. De lippen van de dokter bewogen, en ze keken allemaal naar Hunter.


‘Het is iets van metaal,’
 vertaalde Hunter, ‘maar ik kan nog niet met zekerheid zeggen wat het is. Wil je me de hechtschaar en de tang aangeven?’


‘Zat er iets ín haar?’ Dokter Hove fronste haar wenkbrauwen.

Op het scherm wendde dokter Winston zich weer van de camera af en begon met een schaar de hechtingen door te knippen. Hunter zag dat het er in totaal vijf waren. De dokter stak zijn rechterhand in het slachtoffer.

Even later haalde dokter Winston er een voorwerp uit. Toen hij zich omdraaide, scheerde alleen de rand ervan langs de camera.

‘Wat was dat?’ vroeg Garcia. ‘Wat zat er in het slachtoffer? Heeft iemand het gezien?’

‘Niet goed,’ antwoordde Hunter. ‘Misschien draait hij zich dadelijk nog eens om naar de camera.’

Maar dat deed hij niet. Binnen enkele seconden was er een ontploffing zichtbaar en werd het complete beeld vervangen door ruis. De woorden ZAAL 4 SIGNAAL UITGEVALLEN
 flitsten over het midden van het scherm.
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Een paar seconden lang was het doodstil in de kamer.

Dokter Hove was de eerste die iets zei. ‘Een bom? Heeft iemand een bom in een lichaam gestopt? Wie doet zoiets?’

Er kwam geen antwoord. Hunter nam het over op de computer en klikte om de beelden terug te spoelen. Hij drukte opnieuw op afspelen, en de video werd hervat vanaf het moment dat dokter Winston zijn hand uit het lichaam van het slachtoffer trok en het onbekende metalen voorwerp vasthield. Alle ogen gingen weer naar het scherm.

‘Ik kan het niet goed zien,’ zei Garcia. ‘Het beweegt te snel langs de camera. Kun je de video langzamer laten gaan?’

‘Het maakt niet uit hoe het eruitziet,’ zei dokter Hove bijna catatonisch. ‘Het was een bom. Wie stopt er in godsnaam een bom in een lichaam, en waarom?’ Ze deed een stap achteruit en masseerde haar slapen. ‘Een terrorist?’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘De plaats van de aanslag alleen al druist in tegen de essentie van terrorisme. Terroristen willen zoveel mogelijk schade aanrichten met zoveel mogelijk doden. Dit is een mortuarium, geen winkelcentrum. En de ontploffing was niet eens krachtig genoeg om deze middelgrote ruimte in haar geheel te vernietigen.’

‘Bovendien zijn de meeste lichamen hier al dood,’ zei Garcia zonder sarcasme in zijn stem.

‘Dus waarom zou iemand een bom in een dode plaatsen? Dat slaat nergens op.’

Hunter keek de dokter aan. ‘Ik kan je het antwoord op die vraag nu niet geven.’ Hij zweeg even. ‘Laten we ons even concentreren. Ik neem aan dat niemand anders deze beelden heeft gezien?’

Dokter Hove knikte.

‘Dat moeten we voorlopig zo houden,’ zei Hunter. ‘Als het nieuws naar buiten komt dat een moordenaar een bom in een slachtoffer heeft geplaatst, maakt de pers er één grote kermis van. Dan zijn we meer tijd kwijt aan het geven van zinloze interviews en het beantwoorden van stomme vragen dan aan het onderzoek. En we mogen niet nog meer tijd verliezen. Ondanks onze emoties hebben we hier te maken met iemand die gek genoeg is om een jonge vrouw te vermoorden, een explosief in haar lichaam te plaatsen en het dicht te naaien. Daardoor heeft hij ook twee andere onschuldige mensen van het leven beroofd.’

Opnieuw welden er tranen op in dokter Hoves ogen. Ze had echter in de loop der jaren in veel zaken met Hunter samengewerkt en er was niemand bij de politie die ze meer vertrouwde dan hem. Ze knikte langzaam, en voor de eerste keer zag Hunter woede in haar blik.

‘Als je maar belooft dat je die klootzak te pakken krijgt.’

Voor ze het gebouw verlieten, gingen Hunter en Garcia langs het forensisch lab om alle informatie die het team tot nu toe had verzameld op te halen. De meeste testuitslagen zouden nog een paar dagen op zich laten wachten. Omdat Hunter niet de kans had gekregen om het lichaam te zien zoals het op de plaats delict was aangetroffen, waren de verslagen, notities en foto’s alles wat hij op dit moment had.

Hij wist al dat het lichaam acht uur geleden was gevonden in de achterkamer van een leegstaande slagerij in het oosten van LA
 . De politie was getipt door een anoniem telefoontje. Hunter zou nog een kopie van die opname krijgen.

Onderweg terug naar het oosten van LA
 bladerde Hunter langzaam door alle informatie in het forensisch dossier. Op de foto’s van de plaats delict was te zien dat het slachtoffer naakt 
 was achtergelaten. Ze lag op haar rug op een vuile metalen werktafel. Haar benen waren gestrekt en gesloten, maar niet vastgebonden. Een van haar armen hing omlaag, de andere rustte op haar borst. Haar ogen waren opengesperd, en Hunter had de uitdrukking in die ogen al vele malen eerder gezien: pure angst.

Een van de foto’s was een close-up van haar mond. Haar lippen waren dichtgenaaid met dik, stug zwart draad. Bloed was door de naaldprikken heen gesijpeld en langs haar kin en hals gelopen, wat erop wees dat ze nog in leven was toen het gedaan was. Uit een andere close-up bleek dat hetzelfde was gedaan met haar onderlichaam. De schaamstreek en binnenkant van haar dijen waren ook besmeurd met bloed dat uit de prikwonden was gesijpeld. Er was wat zwelling rond de hechtingen: nog een aanwijzing dat ze pas uren nadat ze met naald en draad was bewerkt was gestorven. Tegen de tijd dat ze stierf, waren de wonden al geïnfecteerd geraakt. Maar dat was niet de doodsoorzaak geweest.

Hunter bekeek de locatiefoto’s. De slagerij was één grote bende. De vloer was bezaaid met crackpijpjes, oude spuiten, gebruikte condooms en rattenkeutels. De muren zaten vol graffiti. De forensisch onderzoekers hadden zoveel verschillende vingerafdrukken gevonden dat het leek alsof er een feest in die achterkamer had plaatsgevonden. De waarheid was dat op dit moment alleen een autopsie licht op de zaak kon werpen.
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Tegen de tijd dat Garcia Hunter weer bij zijn auto afzette, was iedereen inmiddels vertrokken. De slagerij was nog steeds afgezet met geel lint. Eén agent in uniform bewaakte de ingang.

Garcia wist dat Hunter de tijd zou nemen om elk detail in de slagerij te bestuderen. ‘Ik ga vast terug om te kijken wat ik kan doen met de foto’s van de plaats delict en de database van vermiste personen. Zoals je al zei, is onze eerste prioriteit om haar te identificeren.’

Hunter knikte en stapte uit.

Hunter liet zijn badge aan de agent zien en ging voor de tweede keer die avond de slagerij binnen. De stank leek drie keer zo erg te zijn geworden.

De deur viel achter hem dicht en Hunter bleef in het pikkedonker staan. Hij knipte zijn zaklamp aan en voelde een golf adrenaline door zijn lichaam stromen. Elke voetstap ging gepaard met het geluid van knerpend glas of het soppende geluid van iets vochtigs onder zijn voeten. Hij liep langs de oude vleesvitrine naar de deur aan de achterkant. Toen hij dichterbij kwam, hoorde Hunter het gezoem van vliegen.

De volgende kamer was ruim en verbond de voorkant van de winkel met de kleine vriesruimte achterin. Hunter bleef even bij de deur staan, vechtend tegen de stank van rottend vlees. Zijn maag smeekte hem om weg te gaan en dreigde elk moment tot uitbarsting te komen. Hij moest een paar keer heftig kokhalzen en hoesten. Zijn mondkapje had weinig effect.

Langzaam liet hij de lichtstraal van zijn zaklamp door de kamer gaan. Tegen de achtermuur waren twee grote metalen wasbakken. Rechts daarvan stond een kamerhoge voorraadkast. Ratten renden vrijelijk rond op de planken.

Hunter grimaste. ‘Rotbeesten,’ vloekte hij binnensmonds. Hij haatte ratten.

Het deed hem meteen terugdenken aan toen hij acht jaar oud was.

Op weg van school naar huis hadden twee oudere kinderen hem staande gehouden en zijn Batman-broodtrommel afgepakt. Hij had de broodtrommel het jaar daarvoor van zijn moeder gekregen, enkele maanden voordat ze aan kanker was overleden. Het was zijn dierbaarste bezit.

Nadat ze de broodtrommel een tijdje treiterend naar elkaar hadden overgegooid, schopten de twee pestkoppen hem in een rioolput. ‘Ga maar halen, dove kwartel.’

De dood van Hunters moeder was voor hem en zijn vader rampzalig geweest, en het verwerken ervan viel hun buitengewoon zwaar. Terwijl zijn moeder steeds zieker werd, zat Hunter wekenlang alleen op zijn kamer, hoorde hij haar wanhoopskreten, en voelde hij haar pijn alsof het zijn eigen pijn was. Toen ze uiteindelijk overleed, kreeg Hunter last van ernstig gehoorverlies. Het was een psychosomatische manier van zijn lichaam om het verdriet weg te drukken. Zijn tijdelijke doofheid maakte Hunter een nog makkelijker doelwit voor de pestkoppen. Om niet nog meer buitenspel gezet te worden leerde hij zichzelf liplezen. Na twee jaar kwam zijn gehoor even snel als het verdwenen was weer terug.

‘Ga maar halen, dove kwartel,’ herhaalde de grootste van de twee pestkoppen.

Hunter aarzelde geen moment en klom de metalen ladder in de put af alsof zijn leven ervan afhing. Dat was precies wat de pestkoppen wilden. Ze schoven het deksel terug over de put en liepen lachend weg.

Hunter vond de broodtrommel op de bodem van de put en klom weer omhoog, maar hoe hij ook zijn best deed, hij was niet sterk genoeg om het deksel opzij te schuiven. In plaats 
 van in paniek te raken ging hij terug naar beneden, naar de rioolgangen. Als hij er niet op dezelfde manier uit kon als hij erin was gekomen, moest hij een andere uitweg zien te vinden.

In het halfduister, met zijn lunchtrommel stevig tegen zijn borst geklemd, liep hij de tunnel in. Hij had nog geen vijftig meter afgelegd door het smerige, stinkende rioolwater, toen er iets van het plafond op zijn rug viel en aan zijn T
 -shirt trok. In een reflex pakte hij het beet en gooide het zo ver mogelijk van zich af. Toen het in het water achter hem terechtkwam, piepte het, en pas toen zag Hunter wat het was.

Een rat zo groot als zijn broodtrommel. Hunter hield zijn adem in en draaide zich langzaam om naar de muur rechts van hem. Het krioelde van de ratten in alle soorten en maten. Hij begon te trillen. Heel voorzichtig draaide hij zich om en keek naar de muur links van hem. Nog meer ratten. En hij kon zweren dat al hun ogen op hem gericht waren.

Zonder na te denken zette hij het op een rennen; met elke stap spatte het water hoog in de lucht. Honderdvijftig meter verder kwam hij opnieuw bij een put met een metalen ladder omhoog. Opnieuw kreeg hij het deksel niet verschoven. Hij keerde terug naar de rioolgang en rende verder. Na tweehonderd meter was er weer een put, en eindelijk had Hunter geluk. Het deksel zat er maar half op. Met zijn magere lichaam kon hij zich gemakkelijk door de opening wurmen.

Hunter had de Batman-broodtrommel die hij van zijn moeder had gekregen nog steeds. En sindsdien had hij een grote afkeer van ratten.

Hunter duwde de herinnering weg en richtte zijn aandacht weer op de achterkamer van de slagerij. Het enige andere meubelstuk in de kamer was de roestvrijstalen werktafel waarop het naakte lichaam van het slachtoffer had gelegen. Hij stond ongeveer twee meter vóór de openstaande deur van de vriesruimte in de achtermuur. Hunter bestudeerde de werktafel 
 geruime tijd van een afstandje. Er was iets mee. Hij was veel te hoog. Toen hij op de vloer keek, zag hij dat er bakstenen onder alle vier de poten waren geplaatst, waardoor de werktafel zo’n dertig tot vijftig centimeter hoger kwam te staan.

Zoals op de foto’s van de plaats delict ook al te zien was, lag de vloer bezaaid met vuile lappen, gebruikte condooms en weggegooide spuiten. Hunter liep met kleine stapjes naar binnen en keek bij elke stap die hij zette voor zich op de vloer. De temperatuur leek hierbinnen minstens vijf graden hoger dan buiten, en het zweet druppelde langs zijn onderrug omlaag. Naarmate hij dichter bij de roestvrijstalen werktafel kwam, werd het gezoem van de vliegen luider.

Ondanks de vliegen, de misselijkmakende stank en de smorende hitte nam Hunter de tijd. Hij wist dat het forensisch team zijn best had gedaan, maar een plaats delict had veel meer te bieden dan alleen fysiek bewijsmateriaal. En Hunter had daar een speciale neus voor.

Voor de vijfde keer liep hij voorzichtig om de metalen werktafel heen. De belangrijkste vraag die door zijn hoofd spookte was of het slachtoffer in die kamer was gestorven, of dat de slagerij slechts een dumpplaats was geweest.

Hunter besloot de plek van het slachtoffer in te nemen. Hij ging op de metalen werkbank liggen, in exact dezelfde positie als waarin het slachtoffer was gevonden, en deed zijn zaklamp uit. Hij bleef roerloos liggen en liet de geluiden, de geur, de hitte en de duisternis van de kamer op hem inwerken. Zijn shirt was nat van het zweet en kleefde aan zijn lichaam. Hij dacht aan de blik in haar ogen op de foto’s, het gestolde afgrijzen op haar gezicht.

Hij deed zijn zaklamp weer aan, maar bleef in dezelfde houding liggen, zijn ogen gericht op de graffiti waar het plafond mee volgespoten was.

Een moment later viel hem iets op. Hij kneep zijn ogen samen en ging rechtop zitten. Zijn blik was gericht op het plafond recht 
 boven de metalen werktafel. Na drie seconden begreep hij het, en zijn ogen werden groot.

‘O, jezus!’
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Katia Kudrov stapte uit bad en wikkelde een donzige witte handdoek om haar schouderlange zwarte haar. Haar luxueuze badkamer in het penthouse van een exclusief appartementencomplex in West Hollywood werd verlicht door geurkaarsen. De kaarsen hielpen haar ontspannen. En vanavond wilde ze niets liever dan tot rust komen.

Katia had net haar eerste Amerikaanse tournee als eerste violiste van het Los Angeles Philharmonic Orchestra achter de rug. Vijfenzestig concerten in evenzoveel steden in zeventig dagen. De tournee was een groot succes geweest, maar ze was uitgeput na het slopende schema en keek uit naar een welverdiende vakantie.

Muziek was er al vroeg in Katia’s leven, vanaf haar vierde levensjaar. Ze herinnerde zich nog goed hoe ze bij haar grootvader op schoot zat terwijl hij haar in slaap probeerde te wiegen op de tonen van Tsjaikovski’s Vioolconcert in D majeur
 . In plaats van in slaap te vallen werd ze verliefd op de klanken die ze hoorde. De volgende dag gaf haar grootvader Katia haar eerste viool. Katia was echter geen natuurtalent, verre van zelfs. Jarenlang verdroegen haar ouders de tenenkrommende geluiden van haar ellenlange oefensessies. Maar ze was toegewijd, vastberaden en werkte hard, en uiteindelijk speelde ze muziek waar engelen van gingen glimlachen. Na een lang verblijf in Europa was ze dertien maanden geleden teruggekeerd naar LA
 , toen haar een positie als concertmeesteres was aangeboden bij het Los Angeles Philharmonic.

Katia stapte de badkamer uit, bleef even voor de passpiegel in haar slaapkamer staan en bestudeerde haar spiegelbeeld. Haar gelaatstrekken waren vrijwel perfect: grote bruine ogen, 
 een kleine neus, hoge jukbeenderen en volle lippen die een onberispelijke glimlach vormden. Op haar dertigste had ze nog steeds het lichaam van een cheerleader op de middelbare school. Ze bekeek zichzelf van opzij, spande haar buikspieren even aan en concludeerde dat ze een klein buikje had gekregen. Waarschijnlijk van de hapjes op de vele cocktailparty’s die ze tijdens de tour had moeten bijwonen. Katia schudde afkeurend haar hoofd.

‘Vanaf morgen weer op dieet en naar de sportschool,’ fluisterde ze tegen zichzelf, en ze pakte haar roze badjas.

De draadloze telefoon op haar nachtkastje ging over en ze keek er bedenkelijk naar. Niet veel mensen hadden haar privénummer.

‘Hallo,’ zei ze uiteindelijk in de hoorn, nadat hij vijf keer was overgegaan, en ze kon zweren dat ze een tweede klik op de lijn hoorde, alsof iemand het toestel in haar studeerkamer, woonkamer of keuken had opgenomen.

‘Hoe gaat het met mijn favoriete superster?’

Katia glimlachte. ‘Hoi, pap.’

‘Hallo, schat. Hoe was de tournee?’

‘Fantastisch, maar extreem vermoeiend.’

‘Dat geloof ik graag. Ik heb de kritieken gelezen. Iedereen is dol op je.’

Katia glimlachte. ‘Ik kijk zo uit naar twee weken zonder repetities, zonder concerten en vooral zonder feestjes.’ Ze liep van de slaapkamer naar de entresol, die uitkeek op haar royale woonkamer.

‘Maar je hebt toch nog wel tijd voor je vadertje?’

‘Ik heb altijd tijd voor je als ik niet op tournee ben, pap. Jij bent degene die het altijd zo druk heeft, weet je nog?’ zei ze plagerig.

Hij grinnikte. ‘Oké, oké, wrijf het er maar in. Weet je, ik hoor aan je stem dat je moe bent. Als jij nou eens vroeg naar bed gaat en we morgen tijdens een lunch bijpraten?’

Katia aarzelde. ‘Wat voor lunch, pap? Een van je snelle ik-heb-haast-laten-we-een-broodje-pakken-lunch, of een echt driegangenmenu, zonder telefoon op tafel?’

Leonid Kudrov was een van de beroemdste filmproducenten in de VS
 . Zijn lunchafspraken duurden zelden langer dan een halfuur, en dat wist Katia maar al te goed.

Het was even stil, en deze keer wist Katia zeker dat ze een klik op de lijn hoorde. ‘Pap, ben je er nog?’

‘Ja, ik ben er nog, schat. En ik ga voor optie twee.’

‘Ik meen het, pap. Als we echt gaan lunchen, wordt er niet gebeld en ben je niet na een halfuurtje vertrokken.’

‘Geen telefoon, beloofd. Ik zal mijn middag vrijmaken. En jij mag het restaurant uitkiezen.’

Katia’s glimlach werd breder. ‘Oké. Zullen we om één uur afspreken in Mastro’s Steakhouse in Beverly Hills?’

‘Uitstekende keuze,’ zei haar vader instemmend. ‘Ik zal reserveren.’

‘En niet te laat komen, hè, pap?’

‘Natuurlijk niet, schat. Je bent toch mijn superster? Hé, ik moet gaan. Ik krijg een belangrijk telefoontje binnen.’

‘Het zal eens niet,’ zei Katia hoofdschuddend.

‘Slaap lekker, schat. Ik zie je morgen.’

‘Tot morgen, pap.’ Ze hing op en stak de telefoon in de zak van haar badjas.

Ze ging de trap af naar de woonkamer en liep naar de keuken. Ze had zin in een glas wijn, om nog wat meer te ontspannen. Ze pakte een fles sancerre uit de koelkast. Terwijl ze in een van de lades van het aanrecht naar de kurkentrekker zocht, ging de telefoon in haar zak opnieuw over.

‘Hallo?’

‘Hoe gaat het met mijn favoriete superster?’

Katia fronste haar wenkbrauwen.
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‘Ga me niet vertellen dat je nu al afzegt, pap,’ verzuchtte Katia. ‘Pap?’ Ze realiseerde zich plotseling dat de stem aan de andere kant van de lijn niet die van haar vader was. ‘Met wie spreek ik?’

‘Niet met je papa.’

‘Phillip, ben jij het?’

Phillip Stein was de nieuwe dirigent van het Los Angeles Philharmonic en Katia’s laatste scharrel. Ze hadden al vier maanden iets, maar drie dagen voor het einde van de tournee hadden ze ruzie gekregen. Phillip was stapelverliefd op Katia en wilde dat ze bij hem introk. Katia vond Phillip leuk en had genoten van hun verhouding, maar zeker niet met dezelfde intensiteit als hij. Ze was niet klaar voor een serieuze relatie, niet nu. Ze had laten doorschemeren dat ze elkaar misschien een paar dagen niet moesten zien, gewoon om te zien hoe dat was. Dat voorstel viel bij Phillip verkeerd; hij was uit zijn vel gesprongen en had die avond het slechtste concert uit zijn carrière gedirigeerd. Ze hadden elkaar sindsdien niet meer gesproken.

‘Phillip? Wie is Phillip? Is dat je vriendje?’ vroeg de stem.

Katia huiverde. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze opnieuw, strenger deze keer.

Stilte.

Katia kreeg een ongemakkelijk gevoel, waardoor haar nekharen overeind gingen staan. ‘Volgens mij heb je het verkeerde nummer gedraaid.’

‘Dat denk ik niet.’ De man grinnikte. ‘Ik heb dit nummer de afgelopen twee maanden elke dag gedraaid.’

Katia ademde opgelucht uit. ‘Dan weet ik zeker dat je het verkeerde nummer hebt. Ik ben een tijdje weg geweest. Ik ben pas net terug.’

Het bleef even stil.

‘Geeft niets, kan gebeuren,’ zei Katia vriendelijk. ‘Ik zal ophangen zodat je opnieuw kunt draaien.’

‘Niet ophangen,’ zei de man kalm. ‘Ik heb niet het verkeerde nummer gedraaid. Heb je je antwoordapparaat al gecontroleerd, Katia?’

De enige telefoon in Katia’s appartement met een antwoordapparaat was die op het aanrecht in de keuken. Ze legde haar hand op de hoorn en liep er vlug naartoe. Ze had het knipperende rode lampje nog niet eerder opgemerkt. Zestig berichten.

Katia hapte naar adem. ‘Wie ben je? Hoe kom je aan dit nummer?’

Weer gegrinnik. ‘Ik ben…’ Er klonk weer een klik op de lijn. ‘…een fan, denk ik.’

‘Een fan?’

‘Een fan met zijn kanalen. Het soort kanalen waardoor informatie gemakkelijk te verkrijgen is.’

‘Informatie?’

‘Ik weet dat je een fantastische muzikante bent. Je houdt meer van je Lorenzo Guadagnini-viool dan van wat ook ter wereld. Je woont in een penthouse in West Hollywood. Je bent allergisch voor pinda’s. Je favoriete componist is Tsjaikovski en je rijdt graag in die vuurrode Mustang-cabrio van je.’ Hij zweeg even. ‘En je gaat morgen om één uur met je vader lunchen in Mastro’s Steakhouse in Beverly Hills. Je lievelingskleur is roze, net als de badjas die je nu aanhebt, en je wilde net een fles witte wijn opentrekken.’

Katia verstijfde.

‘Dus ben ik een echte fan of niet, Katia?’

In een reflex schoten Katia’s ogen naar het keukenraam, maar ze wist dat ze te hoog zat om door iemand in een van de naburige gebouwen te kunnen worden begluurd.

‘O, ik begluur je niet door het raam,’ zei de man smalend.

Het licht in de keuken ging uit en de stem die Katia daarna hoorde kwam niet uit haar telefoon. ‘Ik sta vlak achter je.’
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Hunters slapeloosheid hield hem vaak minstens vier uur per nacht wakker. Afgelopen nacht had hij bijna zes uur lang wakker gelegen.

Zijn slaapproblemen waren begonnen nadat kanker zijn moeder van hem had weggenomen toen hij nog maar zeven jaar oud was. ’s Nachts, alleen op zijn kamer, lag hij wakker omdat hij haar miste, te verdrietig om in slaap te vallen, te bang om zijn ogen te sluiten, te trots om te huilen. Hunter was opgegroeid als enig kind in een kansarme buurt in het zuiden van LA
 . Zijn vader besloot niet te hertrouwen, en zelfs met twee banen kostte het hem veel moeite om het hoofd boven water te houden en in zijn eentje een kind op te voeden.

Om de nare dromen uit te bannen hield Hunter zijn geest op een andere manier bezig. Hij werd een verwoed lezer en verslond boeken alsof hij er kracht uit putte.

Hunter was altijd al anders geweest. Als kind al leek hij problemen sneller op te lossen dan anderen. Nadat hij op advies van zijn schoolhoofd in Compton een reeks examens en testen had afgelegd, werd hij op twaalfjarige leeftijd toegelaten tot de Mirman School voor hoogbegaafde leerlingen op Mulholland Drive.

Maar zelfs het lesprogramma van deze speciale school was onvoldoende om zijn groei af te remmen. Op zijn vijftiende had Hunter tot grote verbazing van al zijn leraren de Mirman School doorlopen, en zo vier jaar middelbare school in twee jaar tijd gedaan. Met aanbevelingen van zijn leerkrachten werd hij toegelaten als ‘uitzonderlijke’ student psychologie aan Stanford University.

Op de universiteit maakte hij een al even indrukwekkende ontwikkeling door, en op zijn drieëntwintigste promoveerde Hunter op de analyse van crimineel gedrag en biopsychologie. En dat was het moment waarop zijn wereld voor de tweede keer uiteenspatte. Zijn vader, die op dat moment bewaker was bij een filiaal van de Bank of America in het centrum van Los Angeles, werd doodgeschoten tijdens een uit de hand gelopen overval. Hunters nachtmerries en slapeloosheid kwamen terug, nog heviger dan voorheen, en waren daarna niet meer weggegaan.

Hunter stond voor het raam van zijn woonkamer en staarde in het niets. Zijn ogen prikten en de hoofdpijn die achter in zijn schedel was begonnen, verspreidde zich nu snel. Hoe hard hij ook zijn best deed, hij kreeg de beelden van het gezicht van de vrouw niet uit zijn hoofd. Haar ogen opengesperd van afschuw, haar lippen opgezwollen en aan elkaar genaaid. Was ze alleen wakker geworden in die slagerij en had ze proberen te schreeuwen? Was dat waarom de draad zo diep in het vlees rond haar lippen was gedrongen? Had ze in blinde paniek aan haar mond gekrabd? Was ze wakker geweest toen de moordenaar een bom in haar plaatste voordat hij haar dichtnaaide? De vragen kwamen als vloedgolven op hem af.

Hunter knipperde met zijn ogen en het gezicht van de vrouw maakte plaats voor dat van dokter Winston en de videobeelden die ze van het mortuarium hadden gezien: zijn ogen wijd open van schrik toen hij doorkreeg wat hij in zijn hand had, toen hij besefte dat de dood nabij was en er niets was wat hij nog kon doen. Hunter sloot zijn ogen. Zijn vriend was dood, en hij had geen idee waarom.

Een politiesirene in de verte haalde Hunter uit zijn overpeinzingen, en hij begon te beven van woede. Wat hij die avond op het plafond van de slagerij had gezien veranderde alles. De bom was uitsluitend bedoeld voor de vrouw die daar achtergelaten was. Dokter Winston, zijn vriend, iemand die 
 hij als familie beschouwde, was zonder reden gestorven. Een tragische vergissing.

Hunter voelde een pijnscheut in zijn rechteronderarm. Pas toen besefte hij dat hij zijn vuist zo hard balde dat het bloed niet naar zijn arm kon stromen. Hij nam zich heilig voor dat wat er ook gebeurde, hij zou deze moordenaar laten boeten voor wat hij had gedaan.
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Vanwege de gevoeligheid van Hunters onderzoek werd de hele operatie verplaatst van de tweede naar de vierde verdieping van het hoofdbureau van politie in North Los Angeles Street. De nieuwe ruimte was groot genoeg voor twee rechercheurs, maar met slechts één klein raam voelde het claustrofobisch aan. Toen Hunter binnenliep, stond Garcia naar de foto’s van de plaats delict te kijken, die op een groot magneetbord naast Hunters bureau waren opgehangen.

‘We lopen een beetje vast bij de identificatie,’ zei Garcia, terwijl Hunter zijn computer opstartte. ‘Het forensisch team heeft verschillende close-ups van de hechtingen om haar lippen, maar slechts één foto waarop haar hele gezicht te zien is.’ Hij wees naar de bovenste foto op het bord. ‘En zoals je ziet, is die niet geweldig.’

De foto was onder een hoek genomen en de linkerkant van het gezicht van het slachtoffer was niet helemaal te zien. ‘Afgezien van de video is er geen enkele foto uit de autopsiezaal,’ vervolgde Garcia. ‘Dit is alles wat we hebben. Als ze uit de buurt kwam van waar ze is gevonden, kunnen we daar moeilijk rondgaan met een foto van iemand met dichtgenaaide lippen. Dan schrikt iedereen zich lam. En iemand zal dan zeker met de pers gaan praten.’ Hij liep weg van het bord.

‘Vermiste Personen?’ vroeg Hunter.

‘Daar heb ik gisteravond contact mee opgenomen, maar omdat dit de enige foto is die we hebben, en de hechtingen en zwellingen om haar lippen zo prominent zijn, werkt de gezichtsherkenningssoftware die ze gebruiken niet. Als ze deze foto vergelijken met hun database en ze staat er toevallig in, dan 
 krijgen ze nooit een match. We hadden een betere foto moeten hebben.’

‘Tekenaars?’

Garcia knikte en keek op zijn horloge. ‘Die zijn er nog niet, en de computerjongens ook niet. Maar je weet dat ze met airbrushen en retoucheren wonderen kunnen verrichten, dus er is hoop. Het probleem is dat het even kan duren.’

‘Die tijd hebben we niet,’ antwoordde Hunter.

Garcia krabde aan zijn kin. ‘Dat weet ik, Robert, maar zonder een autopsierapport, een DNA
 -profiel of een overzicht van specifieke fysieke kenmerken waar we haar mee kunnen identificeren zitten we vast.’

‘We moeten ergens beginnen, en op dit moment is de enige plek waar we kunnen beginnen de database van vermiste personen en deze foto’s,’ zei Hunter, met zijn muis klikkend. ‘We zullen ze met z’n tweeën handmatig moeten doornemen tot we iets van de compositietekenaars terugkrijgen.’

‘Met z’n tweeën? Handmatig? Dat meen je niet, toch? Weet je hoeveel mensen er elke week als vermist worden opgegeven in LA
 ?’

Hunter knikte. ‘Gemiddeld achthonderd, maar we kunnen de zoektocht verkleinen met wat we al weten: een blanke vrouw, bruin haar, lichtbruine ogen, leeftijd tussen de zevenentwintig en drieëndertig. Afgaande op de lengte van de werktafel en de positie waarin het lichaam werd gevonden, gok ik dat ze ergens tussen de één meter vijfenzestig en één meter tweeënzeventig was. Laten we beginnen met zoeken naar vrouwen die maximaal twee weken vermist zijn. Als we niets vinden, gaan we verder terug.’

‘Oké, ik ga ermee aan de slag.’

‘Hoe zit het met haar vingerafdrukken?’

Garcia schudde zijn hoofd. ‘Heb ik nagevraagd bij het forensisch team. Ze zijn ze sinds gisteravond aan het natrekken 
 in de landelijke vingerafdrukdatabase, maar hebben tot nu toe nog geen match gevonden. Ze lijkt niet in het systeem te staan.’

Hunter vermoedde dat ze haar daar ook niet in zouden vinden.

Garcia liep naar het koffiezetapparaat en schonk zichzelf koffie in. ‘Heeft het bezoek aan de slagerij nog iets opgeleverd?’

Hunter had de foto van het plafond die hij gisteravond met zijn mobieltje had gemaakt naar zichzelf gemaild. Hij downloadde het bestand en drukte op de printknop. ‘Ja, dit.’ Hij liet de uitdraai aan Garcia zien.

Garcia bekeek de foto. ‘Graffiti?’

Hunter knikte. ‘Ik heb deze foto genomen terwijl ik op de werktafel lag, in precies dezelfde positie als waarin het slachtoffer is gevonden.’

Garcia trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je daarop gaan liggen?’ Hij wees naar de foto van de vuile metalen werktafel op het magneetbord, maar wachtte niet op antwoord. ‘Waar kijk ik precies naar?’

‘Je moet door de graffitikleuren heen kijken, Carlos. Zoek het afwijkende lettertype.’

Even later zag Garcia het, en zijn hele lichaam verstrakte. ‘Ongelooflijk.’

Verscholen tussen de kleuren en vormen viel een regel met zwarte verf gespoten letters uit de toon. Er stond: HET ZIT IN JE
 .
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Voordat Garcia verder kon vragen, kwam hoofdinspecteur Blake zonder te kloppen de kamer binnen.

Barbara Blake had de leiding over de divisie Roofovervallen en Moord sinds de vorige hoofdinspecteur, William Bolter, twee jaar geleden met pensioen was gegaan. Ze was tot ongenoegen van een lange lijst kandidaten door Bolter zelf naar voren geschoven. Het was een intrigerende vrouw, elegant, aantrekkelijk, met lang zwart haar en mysterieuze donkere ogen die nooit iets verraadden. Ondanks de bedenkingen van sommige mensen in de divisie had ze al snel de reputatie van een no-nonsense hoofdinspecteur die met ijzeren vuist leidinggaf. Ze was niet snel geïntimideerd, liet zich door niemand een oor aannaaien, en had er geen moeite mee om hooggeplaatste politici of overheidsfunctionarissen voor het hoofd te stoten als dat nodig was om trouw te blijven aan wat volgens haar goed was. Binnen een paar maanden had ze het vertrouwen en respect verdiend van iedere rechercheur onder haar leiding.

De vriendschap tussen hoofdinspecteur Blake en dokter Winston ging al meer dan twintig jaar terug. Het nieuws van zijn dood had haar als een mokerslag getroffen, en ze wilde antwoorden hebben.

Toen ze de kamer binnenstapte, voelde ze meteen de spanning die van Garcia uitging. Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat is er gebeurd? Hebben we al iets?’

Garcia liet haar de foto zien. ‘Uit de slagerij.’

Net als Garcia zag ze het in eerste instantie niet. ‘Waar kijk ik in godsnaam naar?’

Garcia wees naar de letters.

De ogen van de hoofdinspecteur schoten in Hunters richting. ‘Stond dit op de muur in de slagerij?’

‘Op het plafond. Recht boven waar het slachtoffer is gevonden.’

‘Maar het plafond zit vol graffiti. Waarom zouden deze woorden iets met ons slachtoffer te maken hebben?’

‘Twee redenen. Ten eerste is het geen graffiti zoals op de rest van het plafond. Dit is een handgeschreven boodschap. Ten tweede was de verf helderder van kleur dan de rest van de graffiti, te vers.’

De ogen van de hoofdinspecteur gleden weer naar de foto.

Hunter zweeg even en begon toen plotseling zijn bureau te doorzoeken.

‘Wat zoek je?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘De dvd met het videobestand dat we gisteren van het mortuarium hebben gekregen. Ik wil iets nakijken.’ Hij vond hem en stopte hem in zijn computer.

Garcia en hoofdinspecteur Blake kwamen bij Hunters bureau staan. Toen de video begon te spelen, spoelde Hunter hem snel door naar het deel waarin dokter Winston de bom uit het dichtgenaaide slachtoffer haalde. De videospeler op Hunters computer had geen frame-voor-framefunctie, en hij moest steeds op de afspeel- en pauzeknop drukken om langzaam vooruit te spoelen naar de precieze plek die hij zocht. Hij bekeek een fragment een paar keer en draaide zich toen om naar Garcia en de hoofdinspecteur.

‘Zijn rug is naar de camera gedraaid, dus we moeten het juiste moment raden,’ zei Hunter, ‘maar kijk eens naar dokter Winstons armbeweging hier.’

Alle ogen waren aan het scherm gekluisterd.

Hunter spoelde terug en speelde het fragment nog twee keer af.

‘Er is een klein schokje.’ Garcia knikte. ‘Alsof zijn hand vastzat en toen loskwam.’

‘Precies,’ beaamde Hunter. ‘Heb je een stopwatch?’

Garcia trok zijn mouw op en liet zijn horloge zien. ‘Zeker.’

‘Neem de tijd op. Klaar? Nu.’ Hunter klikte op de afspeelknop. Precies tien seconden later werd het scherm gevuld met ruis.

De hoofdinspecteur keek Hunter aan. ‘Een ontstekingsmechanisme met tien seconden vertraging? Zoals een granaat?’

‘Zoiets.’

‘Bij de meeste granaten moet het ontstekingsmechanisme handmatig worden geactiveerd,’ zei Garcia. ‘Wie heeft dat geactiveerd?’

Hunter wreef over zijn gezicht. ‘Dat is de vraag die al een tijdje door mijn hoofd spookt. Degene die de bom in het slachtoffer heeft geplaatst, kon niet zeker weten wanneer die er precies uit zou worden gehaald. Dat betekent dat de bom geen timer kan hebben gehad of van een afstand is geactiveerd.’

Garcia knikte.

‘Dus wat als in dit geval de ontsteking niet door een pin op haar plaats werd gehouden, zoals bij de meeste granaten, maar door de besloten ruimte waar de bom in zat?’ opperde Hunter. ‘Een soort springveer, vastgehouden door het lichaam van het slachtoffer.’

Garcia en Blake wisselden blikken uit terwijl ze dit lieten bezinken.

‘Dus door de bom uit het slachtoffer te halen zou de ontsteking zijn geactiveerd,’ zei Garcia, terwijl hij aan zijn voorhoofd krabde. ‘Het is mogelijk… en zeer creatief.’

‘Jezus.’ De hoofdinspecteur kneep in haar neusbrug. ‘Voor de moordenaar is dit gewoon een spelletje.’ Ze liet Hunter de foto nog eens zien. ‘Hij heeft ons zelfs verteld dat het in haar zat.’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘De moordenaar heeft het ons niet verteld.’

‘Pardon?’

‘Hij vertelde het aan het slachtoffer.’
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Hoofdinspecteur Blake leunde tegen Garcia’s bureau en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik volg je niet, Robert.’

‘Kijk nog eens naar die foto,’ zei Hunter. ‘De moordenaar schreef “Het zit in je”, niet “Het zit in haar”. Hij communiceerde niet met ons.’

‘Waarom zou de moordenaar proberen te communiceren met een dood lichaam?’

‘Omdat ze niet dood was toen hij haar achterliet.’

De hoofdinspecteur streek met haar vinger over haar rechterwenkbrauw en keek bedenkelijk. ‘Nu volg ik je helemaal niet meer.’

Hunter liep naar het magneetbord. ‘Er zaten me een paar dingen dwars aan de foto’s van de plaats delict. Daarom wilde ik zelf nog eens in de slagerij gaan kijken.’ Hij wees naar een van de foto’s. ‘Kijk naar de positie waarin het lichaam is gevonden, vooral de armen. De ene hangt langs de werktafel en de andere ligt onnatuurlijk op haar borst. De vingers van haar rechterhand zijn gespreid en half gekromd, alsof ze naar iets probeerde te graven. Ik denk niet dat de moordenaar haar in deze houding heeft achtergelaten.’

‘Er kan met het lichaam zijn geknoeid, Robert,’ wierp de hoofdinspecteur tegen. ‘Het was een anonieme beller die ons de locatie van het lichaam gaf, weet je nog?’

Hunter knikte. ‘Ja, ik heb de opname van de alarmcentrale beluisterd. Het is de stem van een meisje, niet ouder dan zestien of zeventien, en ze klonk hysterisch. De reden waarom ze haar naam niet wilde geven is waarschijnlijk omdat ze daar was om drugs te spuiten.’

‘Oké, dus het meisje heeft het lichaam niet aangeraakt,’ zei de hoofdinspecteur, zijn theorie volgend. ‘Maar misschien zoek je te veel achter die boodschap. Misschien heeft de moordenaar er niet al te lang over nagedacht. Schreef hij “je” in plaats van “haar” uit slordigheid.’

Nu was het Garcia die tegen haar inging. ‘Dat zou suggereren dat het schrijven op het plafond iets impulsiefs was, hoofdinspecteur.’ Hij wreef over de bult op zijn neus. ‘We hebben het hier over iemand die zijn eigen explosief in elkaar heeft gezet en waarschijnlijk zelf het ontstekingsmechanisme heeft ontworpen. Vervolgens heeft hij alles zodanig in het slachtoffer geplaatst dat het explosief pas zou afgaan als het gevonden en verwijderd werd. En dat alles terwijl ze nog leefde.’ Hij schudde zijn hoofd en keek naar het magneetbord. ‘Wat deze moordenaar ook deed, hoofdinspecteur, het was niet impulsief. Hij heeft het allemaal goed doordacht. En dat maakt hem zo gevaarlijk.’
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Hoofdinspecteur Blake slaakte een gefrustreerde zucht en begon door de kamer te ijsberen. Haar hoge hakken tikten op de houten vloer. ‘Het lijkt zo onlogisch. Als het slachtoffer nog leefde toen ze in die slagerij werd achtergelaten, en de boodschap op het plafond voor haar bedoeld was, hoe kan het dan dat ze dood was toen we haar vonden? Wie heeft haar vermoord? De ratten?’ Ze haalde een foto van het bord en bestudeerde die een ogenblik. ‘Ongeacht wat er met het slachtoffer is gebeurd, het blijft een feit dat iemand een bom in haar heeft geplaatst en haar heeft dichtgenaaid. De enige manier om die bom eruit te krijgen was door de hechtingen door te snijden en hem eruit te trekken.’ Ze zweeg even en keek van de ene rechercheur naar de andere. ‘Ga me niet vertellen dat jullie denken dat de moordenaar verwachtte dat het slachtoffer dat zelf zou doen?’

Niemand antwoordde.

Hunter masseerde zijn nek, en zijn vingers gingen even over het ruwe litteken dat er zat.

De hoofdinspecteur draaide zich naar hem om. ‘Ik ken jou, Robert. Als jij denkt dat deze boodschap voor het slachtoffer is achtergelaten in plaats van voor ons, dan heb je daar een theorie bij. Ik ben een en al oor.’

‘Ik heb nog geen echte theorie, hoofdinspecteur, er zijn nog te veel onbekende variabelen.’

‘Er moet toch iets broeien in dat brein van jou,’ drong de hoofdinspecteur aan. ‘Vertel het me alsjeblieft, want op dit moment ben ik niet blij met wat ik hoor.’

Hunter haalde diep adem. ‘Misschien is de bom de manier waarop de moordenaar haar wilde vermoorden.’

Hoofdinspecteur Blake kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Denk je dat het de bedoeling was dat de bom in haar zou ontploffen, terwijl ze nog in leven was?’

Hunter hield peinzend zijn hoofd schuin.

Hoofdinspecteur Blake ging op Hunters stoel zitten. ‘Daar moet je dieper op ingaan, Robert. Als deze moordenaar alles zo grondig heeft doordacht als Garcia suggereert, en als het de bedoeling was dat de bom in het slachtoffer zou ontploffen, zoals jij suggereert, waarom is dat dan niet gebeurd? Wat is er dan wel gebeurd? Heeft de moordenaar een fout gemaakt? Hoe zou het ontstekingsmechanisme geactiveerd kunnen worden terwijl de bom ín haar zat? En als hij haar niet vermoord heeft, hoe is ze dan in godsnaam gestorven?’

‘Zoals ik al zei, te veel onbekende variabelen, hoofdinspecteur,’ antwoordde Hunter kalm. ‘En op dit moment heb ik de antwoorden niet. Na wat er allemaal gebeurd is, hebben we niet veel om mee te werken. Ik weet niet of de moordenaar een fout heeft gemaakt of niet. Ik weet niet waarom de bom niet in haar is ontploft, of hoe die überhaupt geactiveerd moest worden. Zonder het autopsierapport zullen we waarschijnlijk nooit de echte doodsoorzaak weten. Wat we wel weten, is dat het niet iets voor de hand liggends is. Ze is niet neergeschoten, doodgestoken of gewurgd. Ik geloof ook niet dat ze vergiftigd is.’ Hij zweeg even. ‘Maar er is een mogelijkheid dat ze gestikt is.’

Blake keek Hunter perplex aan. ‘Waarom denk je dat?’

Hunter wees op een uitvergrote foto van het gezicht van het slachtoffer. ‘Bij verstikking springen de bloedvaten rond de ogen en achter de tere huid op de wangen. Zoals hier.’ Hij wees op de foto. ‘Dit soort oudemensenhuid is het gevolg van gesprongen bloedvaten. Er is een gerede kans dat ze gestikt is. Dokter Hove bevestigt dit. Maar nogmaals, zonder autopsie zullen we het nooit zeker weten.’

‘Dus jij denkt dat ze misschien gestikt is nadat de moordenaar haar daar achterliet?’

Hunter knikte.

‘Waardoor? De stank daar?’

Hunter haalde zijn schouders op. ‘Haar eigen braaksel… haar tong… Wie zal het zeggen? Misschien had het slachtoffer een slecht hart. Maar stel je voor dat ze nog leefde toen ze in die slagerij werd achtergelaten… bewusteloos, maar nog in leven. Ze wordt wakker, naakt, bang, heeft pijn, en delen van haar lichaam zijn dichtgenaaid. Dat zou bij de meeste mensen reden genoeg zijn om een enorme paniekaanval te krijgen.’

Hoofdinspecteur Blake masseerde haar gesloten oogleden en dacht na over Hunters suggestie. Ze wist dat iemand door een paniekaanval kon overgeven, kokhalzen of hyperventileren. Met haar mond dichtgenaaid had het slachtoffer geen mogelijkheid om adem te halen en meer zuurstof in haar longen te krijgen. Dan zou de paniek van het slachtoffer omgeslagen zijn in pure wanhoop. Als ze overgegeven had, kon het braaksel nergens heen, met verslikken en verstikken tot gevolg. En daarna… een gewisse dood.
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De uitslagen van de chemische testen op de verf op het plafond van de slagerij kwamen om twee uur ’s middags binnen en leverden niets bijzonders op. De verf kwam uit een spuitbus van Montana Tarblack, waarschijnlijk het populairste merk in de VS
 . Iedere grafittikunstenaar in het land gebruikte hem. De handschriftanalyses bevestigden wat Hunter al vermoedde: de moordenaar had zijn niet-schrijvende hand gebruikt om de woorden op het plafond te spuiten. Simpel doch effectief. Hunter had gevraagd om de hele ruimte opnieuw te controleren op vingerafdrukken, deze keer inclusief het plafond. Elke gevonden afdruk moest door de landelijke vingerafdrukdatabase worden gehaald.

Hunter leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en wreef zachtjes met een vingertop over zijn neusbrug. Zijn brein bleef maar proberen de zin in te zien van zo’n zinloze daad.

Als er geen bom was geweest, als het slachtoffer gewoon dichtgenaaid was gevonden, zou Hunter een stabieler psychologisch pad hebben kunnen volgen. De hechtingen in de mond alleen al zouden hebben kunnen wijzen op een vergeldingsmoord – iemand die een lesje geleerd werd. Het slachtoffer kon iets gezegd hebben wat ze niet had moeten zeggen, over de verkeerde persoon, tegen de verkeerde persoon, of allebei. De daad kon zijn uitgevoerd als een symbolische manier om haar de mond te snoeren.

De hechtingen in haar mond en onderlichaam tezamen zouden hebben kunnen verwijzen naar mogelijk verraad en wraak op seksueel of liefdesgebied. Als jij je mond en benen niet dicht kunt houden, doe ik ze wel voor je dicht.
 Dan zou er duidelijk een bedrogen echtgenoot, vriend of minnaar bovenaan 
 hun lijst van verdachten komen te staan. En die mogelijkheid overwoog Hunter nog steeds serieus. Maar dan was er die bom. Waarom zou je een bom in het slachtoffer plaatsen? Uit ervaring wist hij dat de meeste misdaden die beschouwd werden als een crime passionnel impulsief gepleegd werden, voortkomend uit irrationele woede en een vrijwel volledig verlies van controle. Zeer zelden was er sprake van een geplande, berekende en gruwelijke daad van vergelding.

Een andere mogelijkheid die aan Hunter bleef knagen, was dat er meer dan één dader kon zijn, in het bijzonder een bende. Dit soort misdaden was niet ondenkbaar voor bepaalde bendes in Los Angeles. Sommige waren berucht om hun gewelddadige, stoere machohouding. Waarschuwingen geven aan andere bendes in de vorm van wrede mishandeling en moord gebeurde vaker dan de burgemeester van Los Angeles wilde toegeven. Deze bendes hadden ook een directe link met de wapenhandel. Een kant-en-klare bom, een granaat of materiaal om zelf een bom te maken, zou voor hen geen probleem zijn. Het slachtoffer kon aan een bendeleider hebben toebehoord. Sommigen beschouwden hun vrouwen als hun bezit. Als ze hem had verraden, vooral als ze het met een rivaliserend bendelid had gedaan, was dit misschien hun manier om van haar af te komen.

En dan was er nog de mogelijkheid dat de hechtingen geen enkele symboliek droegen. Zoals hoofdinspecteur Blake had gesuggereerd, konden ze gewoon te maken hebben met een extreem sadistische moordenaar, iemand die er gewoon van genoot om mensen pijn te doen. En Hunter wist dat als dat het geval was, er meer slachtoffers zouden volgen.

‘De bestanden uit de database van vermiste personen die we hadden opgevraagd, zouden over drie kwartier binnen moeten zijn,’ zei Garcia, terwijl hij de telefoon ophing en Hunter uit zijn gedachten haalde.

‘Mooi zo. Je kunt ze alvast gaan doornemen als ik er niet ben.’ Hunter pakte zijn jack. Er was maar één iemand die hij kende in LA
 die kennis had van wapens, explosieven, ontstekingsmechanismen en bendes. Het was tijd om wat wederdiensten te gaan vragen.
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D-King was waarschijnlijk de bekendste dealer in Hollywood en het noordwesten van la. Hoewel hij bekendstond als dealer, kon niemand het ooit bewijzen, en de officier van justitie al helemaal niet. Ze probeerden hem al acht jaar lang tevergeefs voor iets substantieels op te pakken.

D-King was jong, slim, een geslepen zakenman en buitengewoon gevaarlijk voor iedereen die zo stom was om hem tegen de haren in te strijken. Naar verluidt handelde hij niet alleen in drugs, maar ook in prostitutie, gestolen goederen, wapens… de lijst was eindeloos. Ook had hij een reeks legale bedrijven: nachtclubs, bars, restaurants, zelfs een sportschool. De belastingdienst kon hem ook niets maken.

De paden van Hunter en D-King waren elkaar voor het eerst drie jaar geleden gekruist, tijdens het beruchte onderzoek naar de Crucifixkiller. Een ongekende serie gebeurtenissen leidde tot een patstelling tussen hen, en ze kwamen tot een vergelijk waardoor ze, hoewel ze aan verschillende kanten van de wet stonden, respect voor elkaar hadden.

Hunter haalde D-Kings adres uit de politiecomputer. Waar anders dan op Malibu Beach, waar alleen de beroemdsten en rijksten der aarde woonden.

Toen Hunter zijn auto tot voor de enorme, met beveiligingscamera’s uitgeruste ijzeren poort reed, moest hij toegeven dat hij onder de indruk was. Het twee verdiepingen tellende gebouw was majestueus: een met klimop begroeide bakstenen villa met dubbele bogen en om de zes meter vierkante granieten pilaren.

Voordat Hunter de kans kreeg om op de knop van de intercom te drukken, klonk er een mannenstem.

‘Kan ik u helpen?’

‘Ja, ik ben hier voor je baas.’

‘En u bent?’

‘Zeg maar tegen D-King dat Robert Hunter er is.’

De intercomverbinding werd verbroken en een minuut later ging de ijzeren poort open.

De oprijlaan werd omzoomd door op de millimeter perfect gesnoeide heggen. Hunter parkeerde zijn roestige Buick Lesabre naast een parelwitte Lamborghini Gallardo, pal voor een garage met zes auto’s. Hij liep de trap op naar de voordeur, die vervolgens werd geopend door een zwarte man van twee meter lang en honderdtwintig kilo. De man keek fronsend naar Hunters auto.

‘Het is een Amerikaanse klassieker,’ zei Hunter.

De spierbundel kon er niet om lachen. ‘Volg mij.’

Het interieur van het huis was even indrukwekkend als de buitenkant. Vier meter hoge plafonds, designmeubels en muren die volhingen met olieverfschilderijen, sommige Nederlands, een paar Frans, allemaal kostbaar.

Toen Hunter de vloer van Italiaans marmer in het woongedeelte overstak, viel zijn oog op een verbluffend mooie zwarte vrouw in een knalgele bikini, die op een bank vol zachte kussens zat. Ze keek op van het tijdschrift in haar handen en schonk Hunter een warme glimlach. Hij knikte beleefd terug en moest stiekem glimlachen. Zelfs rocksterren en topsporters hebben het niet zo goed.


De spierbundel leidde Hunter door een glazen schuifdeur naar de achtertuin en het zwembad. Vier aantrekkelijke jonge vrouwen zaten topless aan de rand van het zwembad te giechelen en elkaar nat te spatten. Drie andere spierbundels in pak stonden strategisch opgesteld in de tuin. D-King zat aan een van de vier kunstig verweerde teakhouten tafels aan de rand van het zwembad onder een witte parasol. Zijn blauwe zijden 
 hemd was losgeknoopt, waardoor zijn gespierde torso te zien was, versierd met kettingen en diamanten. De blonde vrouw die naast hem zat, was ook topless. Ze had een witgouden ringetje door haar linkertepel.

‘Rechercheur Robert Hunter?’ zei D-King met een glimlach, maar zonder op te staan. ‘Yo, what’s up?
 Wat een verrassing, man. Hoelang is het geleden, drie jaar?’ Hij wees naar de stoel tegenover hem.

Hunter ging zitten. ‘Zoiets.’ Hij knikte naar de blonde vrouw, die hem een knipoog teruggaf.

‘Wat wil je drinken, rechercheur?’ vroeg D-King met een knikje naar zijn blonde vriendin. ‘Lisa hier kan de geweldigste cocktails mixen.’

Lisa glimlachte ondeugend naar hem. ‘Alles wat je maar lekker vindt.’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Ik hoef niets, bedankt.’

‘Oké,’ zei D-King, ‘dus je komt niet voor het gezelschap of de drank. Wat kan ik dan voor je doen, rechercheur?’

Hunters ogen gleden subtiel naar Lisa en weer terug naar D-King.

D-King begreep de hint. ‘Lisa, als jij nou eens met de andere meiden gaat spelen?’ Het klonk niet als een verzoek. Ze maakte de sarong om haar middel los en stond op. Pas toen besefte Hunter dat ze compleet naakt was. Er was geen spoor van verlegenheid te bekennen toen ze rustig voor hem bleef staan. Haar lichaam kwam dichter bij perfectie dan Hunter ooit had gezien. Lisa draaide zich langzaam om en liep weg, met haar heupen wiegend alsof ze over een catwalk liep. Op haar onderrug had ze een tatoeage met de woorden: IK WEET DAT JE KIJKT
 .

‘Goed zo, schatje, dans maar lekker,’ riep D-King haar na, waarna hij zich tot Hunter wendde. ‘Geef toe, rechercheur,’ zei hij plagend, ‘ik weet hoe je moet leven, toch? Hugh Heffner en 
 Larry Flynt hebben het nakijken. Playboy
 en Hustler
 kunnen mijn zwarte kont kussen. Mijn meisjes zijn lekkerder.’

‘Wat weet jij van zelfgemaakte explosieven?’

De glimlach om D-Kings lippen verdween. ‘Dat ze ontploffen.’

Hunter bleef hem onbewogen aankijken.

‘Officieel geen ene moer.’

‘En onofficieel?’

D-King krabde met zijn pink over een klein littekentje boven zijn linkerwenkbrauw en keek Hunter onderzoekend aan. ‘Als je hier onofficieel bent, waarom wil je dan niets drinken?’

‘Ik heb geen dorst.’

Ze keken elkaar nog een paar seconden aan.

‘De eerste keer dat ik je zag, draaide je een tijd om de hete brij heen voordat je ter zake kwam. Ik hoop dat die tijd achter ons ligt. Waar gaat dit over, rechercheur?’

Hunter leunde naar voren en legde een close-upfoto van het gezicht van het slachtoffer voor D-King op tafel.

‘O, jezus,’ kermde hij. ‘De laatste keer dat je me een foto van een dode vrouw liet zien, brak de hel los.’

‘Weet je wie ze is?’

‘En dat is precies de vraag waar het allemaal mee begon.’ Zijn ogen gleden terug naar de foto, en onwillekeurig wreef D-King met zijn vingertoppen over zijn lippen. ‘Holy moly
 , wat een zieke shit. Heeft een of andere klootzak haar mond dichtgenaaid?’

‘Weet je wie ze is?’ vroeg Hunter opnieuw.

Hij aarzelde even. ‘Het is niet een van mijn meisjes, als je dat bedoelt.’

‘Kan het een prostituee zijn?’

‘Niet als ze er zo uitziet.’ Verontschuldigend stak D-King zijn handen omhoog. ‘Sorry, slechte grap. Iedereen kan tegenwoordig een hoertje zijn. Ze was er denk ik knap genoeg voor. Maar ze komt me niet bekend voor.’ Hij probeerde 
 tevergeefs Hunters stalen gezicht te lezen. ‘Het probleem is dat veel meisjes het tegenwoordig alleen willen doen, hun eigen website maken en zo, snap je wat ik bedoel? Het is lastig om het zeker te weten. Maar als ze in de top zat in Hollywood en omgeving, zou ik het weten.’

De vier dames die aan de rand van het zwembad zaten, besloten zich bij Lisa te voegen, die nu in een opblaasbare zwembadstoel aan een kleurrijk drankje nipte.

D-Kings ogen gingen weer naar beneden, naar de foto. ‘Dit is echt ziek, man. En aangezien ik weet met wat voor shit jij te maken krijgt, heeft die gast het vast gedaan terwijl ze nog leefde, toch?’

‘Zou het door een bende gedaan kunnen zijn?’ vroeg Hunter. ‘Of een pooier?’

D-Kings gezicht betrok. De politie helpen stond niet erg hoog op zijn agenda. ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde hij koeltjes.

‘Kom op, D-King, kijk naar haar.’ Hunter tikte op de foto op tafel, maar sprak rustig. Hij was zich ervan bewust dat de drie spierbundels in de tuin hun ogen op hem gericht hielden. ‘Haar mond is niet het enige lichaamsdeel dat dichtgenaaid was. Degene die dit gedaan heeft, heeft haar echt flink te grazen genomen. En het is inderdaad gedaan terwijl ze nog leefde.’

D-King verschoof in zijn stoel. Geweld tegen vrouwen was iets waar hij niet tegen kon. Zijn moeder was doodgeslagen door zijn eigen dronken vader terwijl hij in de kast opgesloten zat. Hij was toen tien. D-King zou nooit vergeten hoe ze schreeuwde en om genade smeekte. Hij zou nooit het geluid vergeten van haar botten die braken toen zijn vader haar maar bleef slaan. Die geluiden hoorde hij bijna elke nacht in zijn dromen.

D-King leunde naar achteren en bekeek zijn nagels. Hij pulkte met zijn duim aan de nagelranden. ‘Bedoel je dat dit een soort vergelding zou kunnen zijn?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wie weet? Zou kunnen. Als ze van een of andere gangster was en 
 ze heeft hem bestolen of belazerd, zou het me niet verbazen. Sommige mensen pikken dat niet. Ze moeten een daad stellen, snap je? Naar sommige maatstaven is dit nog mild.’ Hij keek nog eens naar de foto. ‘Maar als dit wraak is omdat ze iemands vrouw was en het buiten de deur deed, kun je nog een lichaam verwachten – dat van de klootzak met wie ze het deed. Dit soort wraak komt in tweeën, rechercheur.’ Hij schoof de foto weer naar Hunter. ‘Wat heeft dit te maken met zelfgemaakte explosieven?’

‘Meer dan je zou denken.’

D-King grinnikte. ‘Je laat nooit zomaar iets los, hè?’ Hij nam een slok van het donkergroene drankje dat voor hem stond. ‘Als dit ook maar een beetje lijkt op toen we elkaar voor het laatst spraken, wil ik eigenlijk niet eens weten waar dit over gaat.’ Hij bekeek Hunter als een pokerspeler die op het punt staat alles in te zetten, en tikte toen met zijn wijsvinger op de foto. ‘Maar dit is fucking wreed, man, en ik ben je nog wat verschuldigd. Ik ga ernaar kijken en dan laat ik het je weten.’
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Garcia zette de ventilator aan en bleef er een tijdje voor staan, waarna hij terugliep naar zijn bureau. Hij kon zich niet voorstellen hoe heet het wel niet in de zomer in deze kamer zou zijn.

Hij bekeek de foto’s van de plaats delict op zijn computer, maakte ze groter en scherper, zoekend naar iets wat hen kon helpen bij het identificeren van het slachtoffer. Tot nu toe had hij niets. Geen tatoeages of littekens van operaties. De moedervlekken en sproeten die hij op haar armen, buik, hals en decolleté kon zien, waren te gewoon en niet opvallend genoeg om als herkenningspunten te worden aangemerkt. Voor zover hij kon zien, was ze van nature een brunette en haar borsten waren echt.

Haar armen vertoonden geen sporen van naalden en ze had geen vermagerd postuur. Als ze een junkie was geweest, zag ze er zeker niet zo uit. Ondanks de kleine vlekjes op haar wangen, die oudemensenhuid waar Hunter het over had, kon ze niet ouder zijn dan drieëndertig. Als het oude gezegde waar was dat de ogen de vensters van de ziel zijn, dan was haar ziel onvoorstelbaar bang geweest toen ze stierf.

Garcia leunde met zijn ellebogen op zijn bureau en wreef in zijn ogen. Hij pakte zijn koffie, maar die was allang koud geworden. Voordat hij een nieuwe kon inschenken, klonk er een bliepje op zijn computer: een nieuwe e-mail. Het waren de bestanden uit de database van vermiste personen die hij had opgevraagd. Ze hadden beloofd ze binnen drie kwartier op te sturen. Dat was twee uur geleden.

Garcia las de e-mail en floot verbaasd. Er waren in de afgelopen twee weken tweeënvijftig blanke vrouwen met 
 bruin haar en lichtbruine ogen, tussen de zevenentwintig en drieëndertig jaar oud en tussen de één meter vijfenzestig en één meter tweeënzeventig lang als vermist opgegeven. Hij opende de bijlage met alle bestanden en begon ze uit te printen: eerst de foto’s, daarna de bijbehorende persoonsgegevens.

Hij schonk zichzelf een verse kop koffie in en legde alle uitdraaien op een stapel. De foto’s waren bij de afdeling Vermiste Personen aangeleverd door de persoon die hen als vermist had opgegeven. Hoewel ze bij Vermiste Personen altijd om een recente foto vroegen, wist Garcia dat sommige foto’s ruim een jaar oud of zelfs nog ouder konden zijn. Hij moest rekening houden met subtiele veranderingen in het uiterlijk, zoals lengte en stijl van het haar, en de volheid van het gezicht door gewichtsverlies of -toename.

Het grootste probleem voor Garcia was dat hij alleen de close-upfoto van het slachtoffer had, die van de plaats delict, om ze mee te vergelijken. De zwelling op de lippen van het slachtoffer, samen met de dikke zwarte hechtingen die de lippen stevig op elkaar drukten, vervormde de onderste helft van haar gezicht. Deze foto vergelijken met de foto’s van vermiste personen zou een lange, tijdrovende klus worden.

Een uur later had Garcia het aantal mogelijke matches teruggebracht van tweeënvijftig naar twaalf, maar zijn ogen werden moe, en hoe meer hij naar de foto’s keek, hoe minder onderscheidende kenmerken hij zag.

Hij spreidde de twaalf foto’s uit op zijn bureau en maakte drie rijen van vier met de bladen met persoonsgegevens eraan vastgeniet. De foto’s waren allemaal van redelijke kwaliteit. Er waren zes portretten, zoals in een paspoort; drie waarbij de persoon uit een groepsfoto was geknipt; een was van een brunette met nat haar op een jetski; een andere lachende brunette zat bij het zwembad; en de laatste foto was van een vrouw aan een eettafel met een glas champagne in haar hand.

Garcia stond op het punt opnieuw te beginnen aan het hele vergelijkingsproces toen Hunter binnenkwam en hem over zijn bureau gebogen zag zitten, turend naar de keurig gerangschikte foto’s.

‘Zijn die van Vermiste Personen?’ vroeg Hunter.

Garcia knikte.

‘En?’

‘Nou, ik ben begonnen met tweeënvijftig mogelijkheden en vergelijk ze nu al ruim een uur met onze foto’s van de plaats delict. De zwelling op het gezicht van ons slachtoffer maakt het een stuk lastiger. Ik heb nu deze nog over.’ Hij knikte naar de twaalf foto’s op zijn bureau. ‘Maar ik begin scheel te kijken. Ik weet niet meer waar ik naar moet kijken.’

Hunter ging naast Garcia staan en liet zijn ogen van de ene naar de andere foto gaan, waarbij hij elke foto een paar seconden lang bekeek. Even later liet hij zijn blik rusten op de close-up van het slachtoffer. Hij schoof ze allemaal wat dichter bij elkaar, hergroepeerde ze en pakte toen een blanco vel papier.

‘Elk gezicht kan op verschillende manieren worden bekeken,’ zei Hunter, terwijl hij het vel papier over de eerste foto bovenaan legde, waarbij hij twee derde van de foto bedekte. ‘Zo worden compositietekeningen gemaakt. Een optelsom van losse kenmerken.’

Garcia schoof dichterbij.

‘De vorm van het hoofd en de oren, de vorm van de wenkbrauwen, ogen en neus, de mond, de kaaklijn, de kin…’ Bij het noemen van elk gezichtskenmerk gebruikte Hunter het vel papier om alle andere kenmerken te bedekken. ‘We kunnen hier grofweg hetzelfde principe toepassen.’

Een paar minuten later hadden ze nog eens acht foto’s verworpen.

‘Ik denk dat ons slachtoffer een van deze vier zou kunnen zijn,’ zei Hunter uiteindelijk. ‘Ze hebben allemaal dezelfde fysieke 
 kenmerken: ovaal gezicht, kleine neus, amandelvormige ogen, gebogen wenkbrauwen, prominente jukbeenderen… net als ons slachtoffer.’

Garcia knikte instemmend.

Hunter bekeek de persoonsgegevens die Garcia aan de achterkant van elke foto had vastgeniet. Ze waren allemaal meer dan een week geleden als vermist opgegeven. Hun woon- en werkadressen lagen verspreid door de hele stad. Op het eerste gezicht leek er geen andere overeenkomst te zijn tussen de vier vrouwen dan hun uiterlijk.

Hunter wierp een blik op zijn horloge. ‘We moeten ze allemaal vandaag natrekken.’

Garcia pakte zijn jas. ‘Ik ben er klaar voor.’

Hunter gaf hem twee van de vier foto’s. ‘Neem jij deze twee, dan neem ik de twee andere.’

Garcia knikte.

‘Bel me als je haar vindt.’
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Whitney Myers reed door de hoge ijzeren poort van het vorstelijke landhuis in Beverly Hills, amper drie kwartier na het ontvangen van het telefoontje. Ze parkeerde haar gele Corvette C6 aan het eind van de brede geplaveide oprit en schoof haar zonnebril op haar hoofd om haar glanzende, lange zwarte haar naar achteren te houden. Ze pakte haar aktetas van de passagiersstoel, keek op haar horloge en glimlachte. Gezien het drukke verkeer in LA
 en het feit dat ze in Long Beach was toen ze werd gebeld, was drie kwartier onwaarschijnlijk snel.

Bij de trap naar de hoofdingang van het landhuis werd ze begroet door Andy McKee, een kleine, corpulente, briljante advocaat.

‘Whitney,’ zei hij, terwijl hij met een witte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd wiste. ‘Fijn dat je zo snel kon komen.’

‘Geen probleem.’ Ze glimlachte en schudde hem de hand. ‘Van wie is dit huis? Wat een prachtig pand.’

‘Hij is binnen.’ Hij nam haar keurend op en het zweet begon weer op zijn voorhoofd te parelen.

Whitney Myers was zesendertig, met donkere ogen, een kleine neus, hoge jukbeenderen, volle lippen en een sterke kaaklijn. Haar glimlach was een wapen waarmee ze stevige benen in gelei kon veranderen. Talloze sterke, welbespraakte mannen veranderden na een glimlach van haar in onsamenhangend brabbelende, giechelende kinderen. Ze zag eruit als een fotomodel op een vrije dag, en was des te mooier omdat ze haar best niet deed.

Myers was op haar eenentwintigste begonnen als politieagente. Ze had harder gewerkt dan wie ook op het bureau om zo snel mogelijk op te klimmen tot rechercheur. Haar 
 intelligentie, snelle geest en sterke karakter hielpen haar ook vooruit, en toen ze zevenentwintig was, kreeg ze eindelijk haar rechercheursbadge.

Haar commandant had al snel in de gaten dat Myers een gave had als het op overtuigen aankwam. Ze was rustig, welbespraakt, oplettend en zeer overtuigend wanneer ze haar punt wilde maken. Ze was ook goed met mensen. Na een intensieve, gespecialiseerde training van een halfjaar bij de FBI
 werd Myers een van de hoofdonderhandelaars voor de politiebureaus West en Valley in LA
 en de afdeling Vermiste Personen.

Maar aan haar carrière als toprechercheur kwam drie jaar geleden abrupt een einde, toen haar pogingen om een springer van het dak van een wolkenkrabber van achttien verdiepingen in Culver City te krijgen vreselijk misgingen.

Na de gebeurtenissen van die dag werd Myers’ hele leven onder de loep genomen. Interne Zaken stelde een diepgravend onderzoek naar haar gedrag in. Na enkele weken konden uit dit onderzoek geen harde conclusies worden getrokken, en er werd geen aanklacht tegen haar ingediend, maar haar dagen bij de politie waren geteld. Sindsdien had ze haar eigen bureau voor het opsporen van vermiste personen.

Myers liep met McKee mee door het huis, langs een statige trap en door een gang met allerlei foto’s van beroemde filmsterren aan de muur. De gang kwam uit in de woonkamer. De ruimte was zo imposant dat het even duurde voordat Myers de lange, breedgeschouderde man opmerkte die voor een boograam stond. In zijn rechterhand hield hij een bijna leeg glas whisky. Hoewel hij midden vijftig was, zag Myers dat hij een jongensachtige charme bezat.

‘Whitney, laat me je voorstellen aan Leonid Kudrov,’ zei McKee.

Leonid zette zijn glas neer en schudde Myers de hand. Zijn greep was gespannen, en zijn gelaatsuitdrukking was dezelfde als die van iedereen die haar inhuurde: wanhoop.
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Myers sloeg het drankje dat haar werd aangeboden af en luisterde aandachtig naar Kudrovs relaas, waarbij ze om de twee zinnen aantekeningen maakte.

‘Hebt u de politie gebeld?’ vroeg ze.

Leonid vulde zijn glas bij. ‘Ja, ze hebben mijn gegevens genoteerd, maar ze luisterden nauwelijks naar mijn verhaal. Ze hadden het over vermissingstijd en meerderjarigheid en zo, en bleven me maar in de wacht zetten. Toen heb ik Andy gebeld en hij heeft u gebeld.’

Myers knikte. ‘Omdat uw dochter dertig jaar is en u niet kon onderbouwen waarom u denkt dat ze vermist is, is het gebruikelijk dat er minstens vierentwintig uur wordt gewacht voordat ze officieel als vermist kan worden beschouwd.’ Haar stem klonk van nature zelfverzekerd en boezemde vertrouwen in.

‘Vierentwintig uur? Over vierentwintig uur kan ze wel dood zijn. Dat slaat nergens op.’

‘Soms is het zelfs langer, afhankelijk van de verschafte informatie.’

‘Dat heb ik hem ook proberen uit te leggen,’ vulde McKee aan, terwijl hij zijn voorhoofd weer afveegde.

‘Ze is volwassen, Mr Kudrov,’ legde Myers uit. ‘Een volwassen vrouw die simpelweg niet is komen opdagen voor een lunchafspraak.’

Kudrov keek boos naar Myers en wendde zich tot McKee. ‘Heeft die vrouw wel gehoord wat ik zei?’

‘Ja,’ antwoordde Myers. Ze sloeg haar benen over elkaar en bladerde door haar aantekeningen. ‘Ze was dertig minuten te laat voor jullie lunchafspraak. U hebt haar verschillende keren 
 gebeld. Ze nam niet op en beantwoordde uw berichten niet. U raakte in paniek en ging naar haar appartement. Daar vond u een handdoek op de keukenvloer, maar verder leek alles op zijn plek te staan, op een fles witte wijn na, die in de koelkast had moeten staan. Haar autosleutels lagen boven op een schaaltje. U trof haar kostbare viool aan in haar oefenruimte, maar u zei dat die in de kluis had moeten liggen. Voor zover u kon zien, waren er geen sporen van een gevecht of een inbraak, en er leek niets gestolen te zijn. De conciërge van het gebouw zei dat niemand haar die avond had bezocht.’ Ze klapte rustig haar aantekenblok dicht.

‘Is dat niet voldoende?’

‘Ik zal u uitleggen wat de politie zou denken, hoe ze getraind worden om te denken. Er zijn veel meer vermissingszaken dan rechercheurs om erop te zetten. Regel nummer één is prioriteiten stellen: alleen middelen inzetten als er geen twijfel bestaat dat de persoon in kwestie daadwerkelijk vermist is. Als ze minderjarig was geweest, zou er in het hele land een Amber Alert zijn uitgegaan. Maar als een onafhankelijke volwassen vrouw minder dan vierentwintig uur onbereikbaar is, schrijft het protocol voor dat de politie eerst een checklist afloopt.’

‘Een checklist? Dat meen je niet.’

‘Dat meen ik wel.’

‘Wat voor checklist?’

Myers leunde naar voren. ‘Is dit een volwassene die één: misschien hulp nodig heeft? Twee: het slachtoffer kan zijn van een misdrijf? Drie: medische hulp nodig heeft? Vier: niet iemand is die vaker wegloopt of verdwijnt? Vijf: het slachtoffer kan zijn van ontvoering door een ouder? En zes: een geestelijke of lichamelijke beperking heeft?’ Myers legde haar zonnebril op de salontafel naast haar. ‘Van die lijst is alleen het niet vaker weglopen of verdwijnen afgevinkt. De eerste gedachte van de politie zou zijn dat aangezien Miss Kudrov een verstandige, 
 onafhankelijke, financieel zelfstandige en ongebonden volwassen vrouw is, ze gewoon besloten kan hebben dat ze er even tussenuit moest. Er is niemand aan wie ze verantwoording hoeft af te leggen. Ze heeft geen kantoorbaan en ze is niet getrouwd. U zei dat ze net terug is van een lange tournee met het Los Angeles Philharmonic.’

Kudrov knikte.

‘Dat moet zwaar geweest zijn. Ze kan het vliegtuig naar de Bahama’s hebben genomen. Ze kan gisteravond iemand in een bar hebben ontmoet en hebben besloten om een paar dagen ongestoord met diegene ertussenuit te gaan.’

Leonid haalde een hand door zijn kortgeknipte haar. ‘Nou, dat is niet zo. Ik ken Katia. Als ze een afspraak met mij of met iemand anders moest afzeggen, zou ze hebben gebeld. Zo is ze gewoon. Ze laat mensen niet zitten, en mij al helemaal niet. We hebben een heel goede band. Als ze vond dat ze er even tussenuit moest, had ze me op zijn minst laten weten waar ze heen ging.’

‘Hoe zit het met haar moeder? Klopt het als ik denk dat u niet meer samen bent?’

‘Haar moeder is enkele jaren geleden overleden.’

Myers hield haar ogen op Leonid gericht. ‘Gecondoleerd.’

‘Katia is er niet zomaar even tussenuit gegaan. Ik weet zeker dat er iets mis is.’ Hij begon door de kamer te ijsberen. De emoties begonnen hoog op te lopen.

‘Mr Kudrov, alstublieft –’

‘Houd op met me Mr Kudrov noemen,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben je leraar niet. Noem me Leo.’

‘Goed dan, Leo. Ik twijfel niet aan wat je zegt. Ik leg alleen uit waarom de politie zo reageerde. Als Katia niet binnen vierentwintig uur boven water is, zitten ze erbovenop. Dan zetten ze alle beschikbare middelen in om haar te vinden. Maar wees met jouw sterrenstatus voorbereid op een circus.’

Leonid wierp een blik op McKee en keek toen weer naar Myers.

‘Circus?’

‘De politie zal echt alles inzetten, ook jou en je status. Ze zullen verwachten dat je zelf een publiekelijke oproep doet om de zaak persoonlijker te maken. Misschien zullen ze zelfs hier bij jou thuis een persconferentie houden. Ze zullen Katia’s foto op tv en in de dagbladen verspreiden, waarbij ze liever een familiefoto hebben dan een foto van haar alleen, want dat raakt mensen meer. De foto zal in heel LA
 gedeeld worden, misschien zelfs in heel Californië. Er zullen zoekacties op touw worden gezet. Ze zullen je om kleren van haar vragen voor zoekacties met honden. Ze zullen haren en andere monsters voor DNA
 -testen willen. De pers zal hier buiten de poort kamperen.’ Myers haalde even adem. ‘Zoals ik al zei, het wordt een circus, maar de afdeling Vermiste Personen verstaat haar vak.’ Ze liet bewust een korte stilte vallen en zei toen: ‘Leo, gezien je status en sociale klasse moeten we rekening houden met de mogelijkheid dat je dochter is ontvoerd voor losgeld. Heeft iemand geprobeerd contact met je op te nemen?’

Leonid schudde zijn hoofd. ‘Ik ben de hele dag thuis geweest en heb op kantoor de instructie achtergelaten om iedere onbekende beller naar mijn huistelefoon door te verbinden. Er is niet gebeld.’

Myers knikte.

‘Er is iets mis. Ik voel het.’ Leonid keek Myers met een wanhopige blik aan. ‘Ik wil niet dat dit groot nieuws wordt, tenzij het echt niet anders kan. Andy vertelde me dat jij de beste bent in je vakgebied. Beter dan de politie. Kun jij haar vinden?’ Het klonk meer als een smeekbede dan als een vraag.

Myers keek McKee gevleid aan.

Hij glimlachte verlegen terug.

Myers knikte en zei met vaste stem: ‘Ik zal mijn best doen.’

‘Graag.’

‘Heb je een recente foto van je dochter?’

Kudrov was hierop voorbereid en overhandigde Myers een kleurenfoto van Katia van twintig bij dertig centimeter.

Myers bekeek de foto zorgvuldig. ‘Ik heb ook de sleutels van haar appartement nodig, en de namen en telefoonnummers van iedereen die je kunt bedenken met wie ze contact zou kunnen hebben gehad. En ik wil alles zo snel mogelijk hebben.’
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Hunter belde de twee contactpersonen op de informatiebladen van Vermiste Personen die hij bij zich had. Mr Giles Carlsen, manager van een kapsalon uit Brentwood, had tien dagen geleden contact opgenomen met de politie om Cathy Greene, zijn huisgenote, als vermist op te geven. Aan de telefoon vertelde Carlsen dat Miss Greene de vorige ochtend eindelijk was komen opdagen. Ze was de hort op gegaan met een man die ze op dansles had ontmoet.

De tweede contactpersoon, Mr Roy Mitchell, had twaalf dagen geleden contact opgenomen met de politie. Zijn negenentwintigjarige dochter Laura was opeens verdwenen. Mr Mitchell vroeg of Hunter over een uur bij hem thuis in Fremont Place kon komen.

Hancock Park is een van de meest welvarende en gewilde wijken in het zuiden van Californië. In tegenstelling tot de meeste wijken in Los Angeles stonden de huizen in Hancock Park ver van de straat af, liepen de meeste stroom- en telefoonkabels onder de grond en werden afrasteringen sterk ontmoedigd. Toen Hunter Fremont Place in draaide, werd het hem duidelijk dat in deze buurt privacy niet de grootste zorg was.

De halvemaanvormige oprijlaan was geplaveid met kinderkopjes en kwam uit op een parkeerplaats waar twee bussen op pasten. In het midden stond een enorme stenen fontein. De zon ging net onder en de hemel achter het twee verdiepingen tellende huis van terracotta baksteen kleurde roze met vuurrode strepen. Hunter parkeerde zijn auto en stapte uit.

De voordeur werd geopend door een vrouw van in de vijftig. Ze was het toonbeeld van elegantie, met lang haar dat keurig 
 in een paardenstaart was gebonden, een betoverende glimlach en een huid waar de meeste vrouwen die half zo oud waren als zij een moord voor zouden doen. Ze stelde zich voor als Denise Mitchell en bracht Hunter naar een studeerkamer die gevuld was met kunst, antiek en in leer gebonden boeken. Voor een groot mahoniehouten dressoir vol foto’s stond een gedrongen, ietwat gezette man. Hij was minstens vijftien centimeter kleiner dan Hunter en had een slordige bos grijs haar en bijpassende snor.

Hij stak zijn hand uit. ‘U bent vast de rechercheur die ik aan de lijn had. Ik ben Roy Mitchell.’ Zijn handdruk was even geoefend als zijn glimlach, stevig genoeg om karaktersterkte te tonen, maar zacht genoeg om niet te intimideren.

Hunter toonde hem zijn badge en Roy Mitchell verstarde.

‘O, mijn god,’ zei hij zacht, maar hard genoeg om door zijn vrouw gehoord te worden.

‘Wat is er?’ vroeg ze. Ze kwam dichterbij met ogen die smeekten om informatie.

‘Wil je ons even alleen laten, schat?’ antwoordde Roy, tevergeefs proberend zijn ongerustheid te verbergen.

‘Nee, dat wil ik niet,’ zei Denise, haar blik nu op Hunter gericht. ‘Ik wil weten wat er gebeurd is. Welke informatie hebt u over mijn dochter?’

‘Denise, alsjeblieft.’

‘Ik blijf hier, Roy.’ Haar ogen bleven op Hunter gericht. ‘Hebt u mijn dochter gevonden? Is alles goed met haar?’

Roy Mitchell keek weg.

‘Wat is er aan de hand, Roy? Waar ben je zo van geschrokken?’

Geen antwoord.

‘Wil iemand zeggen wat er aan de hand is?’ Haar stem haperde.

‘Ik ben niet van de afdeling Vermiste Personen, Mrs Mitchell,’ zei Hunter eindelijk, en hij liet haar nogmaals zijn badge zien.

Deze keer bekeek ze de penning een stuk aandachtiger dan ze bij de deur had gedaan. ‘O, mijn god, bent u van Moordzaken?’ Ze sloeg haar handen voor haar mond, en haar ogen vulden zich met tranen.

‘De kans bestaat dat ik in het verkeerde huis ben,’ zei Hunter met een rustige, geruststellende stem.

‘Wat?’ Denises handen begonnen te trillen.

‘Misschien kunnen we beter even gaan zitten.’ Hunter wees naar de leren chesterfieldbank met een grote victoriaanse schemerlamp ernaast.

De Mitchells gingen op de bank zitten en Hunter nam een van de twee fauteuils ertegenover. ‘We proberen op dit moment iemand te identificeren die verschillende fysieke kenmerken deelt met uw dochter,’ legde Hunter uit. ‘Laura’s naam is een van de vier die naar voren zijn gekomen als mogelijke match.’

‘Als mogelijke match met iemand die vermoord is?’ vroeg Roy, terwijl hij een hand op de knie van zijn vrouw legde.

‘Ik vrees van wel, ja.’

Denise begon te huilen.

Roy haalde diep adem. ‘Ik heb de andere rechercheur een zeer recente foto van Laura gegeven, hebt u die?’

Hunter knikte.

‘En u weet nog steeds niet zeker of het slachtoffer Laura is?’ vroeg Denise, terwijl haar mascara begon uit te lopen. ‘Hoe kan dat?’

Roy kneep zijn ogen even dicht en een enkele traan rolde naar het puntje van zijn neus.

Hunter zag dat hij al begreep dat het slachtoffer mogelijk onherkenbaar was. ‘Dus u bent hier om een bloedmonster te vragen voor een DNA
 -test?’ vroeg hij.

Roy Mitchell was duidelijk een stuk beter op de hoogte van de manier waarop de politie te werk ging dan de meeste mensen. Sinds de introductie van DNA
 -testen was het voor de politie 
 veel praktischer om in een situatie als deze eerst monsters te verzamelen en die te koppelen aan het slachtoffer. Op die manier konden ze later alleen de geïdentificeerde familie benaderen in plaats van een aantal nietsvermoedende mensen in paniek te brengen en een traumatische ervaring te bezorgen door hen naar een foto van een gruwelijk verminkt slachtoffer te laten kijken.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Helaas zal een DNA
 -test ons niet helpen.’

Even was het alsof er niet genoeg zuurstof in de kamer was voor hen alle drie.

‘Hebt u een foto van het slachtoffer?’ vroeg Roy uiteindelijk.

Hunter knikte en bladerde door wat papieren in de map die hij had meegenomen. ‘Mrs Mitchell,’ zei hij, Denise aankijkend, ‘deze vrouw is misschien niet uw dochter. Er is geen reden voor u om nu naar deze foto te kijken.’

Denise staarde Hunter met betraande ogen aan. ‘Ik ga niet weg.’

‘Lieverd, alsjeblieft.’ Roy probeerde het nog eens.

Ze keek hem niet eens aan.

Hunter wachtte, maar de vastberadenheid in haar blik was bijna voelbaar. Hij legde de close-up van het slachtoffer op de salontafel voor hen neer.

Het kostte Denise Mitchell maar een fractie van een seconde om haar te herkennen. ‘O, mijn god!’ Haar bibberende handen schoten naar haar mond. ‘Wat hebben ze met mijn meisje gedaan?’

Plotseling leek de kamer waarin ze zich bevonden veranderd: donkerder, kleiner, benauwder. Hunter bleef zwijgend zitten, terwijl Roy Mitchell zijn vrouw probeerde te troosten. Haar tranen waren niet hysterisch; ze waren gewoon vol pijn – en woede. Onder andere omstandigheden zou Hunter weggegaan zijn en de Mitchells wat tijd gegeven hebben om te rouwen, 
 alvorens de volgende ochtend terug te komen met een lijst vragen, maar dit was geen gewone zaak. Deze moordenaar was niet zoals alle andere moordenaars. Op dit moment had Hunter geen keus. Laura’s ouders waren zijn beste, en op dit moment enige bron van informatie over Laura. En die informatie had hij nu even hard nodig als zuurstof.

Denise Mitchell pakte een tissue uit de doos op de bijzettafel en veegde haar tranen weg. Ze stond op en liep naar een klein bureau naast het raam waar een aantal fotolijstjes stonden, de meeste met foto’s van Laura in verschillende fases van haar leven.

Roy volgde haar niet, maar zakte dieper weg in de bank, alsof hij zo aan het moment kon ontsnappen. Hij deed geen moeite om zijn tranen weg te vegen.

Denise draaide zich om naar Hunter, en ze zag eruit als een compleet andere vrouw dan degene die een paar minuten eerder de deur voor hem had opengedaan. Haar ogen stonden intens droevig.

‘Hoeveel heeft mijn dochter geleden, rechercheur?’ Haar stem was laag en hees, haar woorden verstikt door pijn.

Ze keken elkaar lang aan en Hunter zag een mengeling van verdriet en woede diep in haar branden.

‘De waarheid is dat we het niet weten,’ antwoordde hij uiteindelijk.

Met een trillende hand streek Denise een losse haarlok achter haar rechteroor. ‘Weet u waarom, rechercheur? Waarom zou iemand zoiets iemand aandoen? Waarom zou iemand dat mijn Laura aandoen? Ze was het liefste meisje dat er bestond.’

Hunter keek haar recht aan. ‘Ik ga niet doen alsof ik het verdriet begrijp dat u nu voelt, Mrs Mitchell. Ik ga ook niet doen alsof dit makkelijk is. Wij zijn op zoek naar de antwoorden op diezelfde vragen en op dit moment kan ik u niet veel vertellen, 
 omdat we niet veel hebben. Ik ben hier omdat ik uw hulp nodig heb om de dader te vinden. U kende Laura beter dan wie ook.’

Denises ogen bleven op Hunter gericht, en hij wist nog voordat de woorden over haar lippen kwamen wat haar volgende vraag zou zijn.

‘Was ze…’ haar stem kraakte terwijl ze opnieuw vocht tegen de tranen in haar keel. ‘…verkracht?’

Roy Mitchell keek eindelijk op. Zijn blik ging van zijn vrouw naar Hunter.

Er waren maar weinig dingen in het leven die Hunter erger vond dan de waarheid te moeten verbergen voor rouwende ouders, maar zonder een autopsie op Laura’s lichaam was het beste wat hij kon doen Denise en Roy vertellen dat hij het weer niet wist. Als psycholoog wist hij dat de onzekerheid van nooit het antwoord weten op die vraag hen voor de rest van hun leven zou kwellen en hun huwelijk en zelfs hun geestelijke gezondheid in gevaar zou brengen.

‘Nee, Laura is niet verkracht,’ zei Hunter met vaste stem en zonder een spoor van aarzeling. Sommige leugens waren het waard om te vertellen.
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Het ongemakkelijke moment duurde voort tot Denise het oogcontact met Hunter verbrak en haar blik weer op de foto’s op het bureau richtte. Ze pakte een klein zilverkleurig lijstje op.

‘Laura had veel talent, wist u dat? Ze was heel kunstzinnig.’ Ze liep op Hunter af en gaf hem het lijstje. Op de foto stond een meisje van een jaar of acht, omringd door kleurpotloden en kleine potjes waterverf. Ze zag er zo blij uit en haar glimlach was zo aanstekelijk dat Hunter onwillekeurig ook moest glimlachen, heel even vergetend dat dat kleine meisje er niet meer was en op de afgrijselijkste manier denkbaar was gestorven.

‘Op school kreeg ze elk jaar een eervolle vermelding voor kunst,’ zei Denise trots.

Hunter luisterde.

Het begin van een droevige glimlach speelde om Denises lippen, maar ze onderdrukte hem. ‘Ze begon pas laat professioneel te schilderen, maar ze vond het altijd al heerlijk. Het was haar toevlucht wanneer er iets naars gebeurde. Telkens als ze zich rot voelde, greep ze naar haar penselen. Het heeft haar genezen toen ze klein was.’

‘Genezen?’ Hunters blik ging verrast van Denise naar Roy.

‘Toen Laura acht was, kreeg ze op een dag zonder aanwijsbare reden een soort aanval,’ legde Denise uit. ‘Ze kon niet meer goed bewegen of ademen, haar ogen draaiden weg en ze stikte bijna. We schrokken ons wild.’

Roy knikte en nam het toen over. ‘We zijn naar vier verschillende dokters gegaan. Experts, zeiden ze.’ Hij schudde geërgerd zijn hoofd. ‘Maar geen van hen kon zeggen wat er gebeurd was. In feite hadden ze geen flauw idee.’

‘Is het nog vaker gebeurd?’

‘Ja, nog een paar keer.’ Denise weer. ‘Ze heeft alle mogelijke onderzoeken ondergaan, inclusief CT
 -scans. Er werd niets gevonden. Niemand wist wat er mis was. Niemand kon ons vertellen wat de oorzaak was van haar aanvallen. Een week na haar laatste aanval pakte Laura voor het eerst een penseel op. En dat was het. Daarna zijn de aanvallen nooit meer teruggekomen.’ Denise raakte met haar vingertoppen de rand van haar rechteroog aan om de nieuwe traan tegen te houden die over haar wang dreigde te rollen. ‘Het kan me niet schelen wat iedereen zegt, ik weet dat het door het schilderen is gestopt. Dat heeft haar beter gemaakt.’

‘Zei u dat ze bijna stikte bij zo’n aanval?’

Denise knikte. ‘Het was doodeng, elke keer weer. Ze kreeg geen lucht. Haar huid veranderde van kleur.’ Ze keek weg. ‘Ze had zo vaak dood kunnen gaan.’

‘En de aanvallen zijn gewoon helemaal gestopt?’

‘Ja,’ antwoordde Roy. ‘Direct nadat ze begon te schilderen.’

Hunter stond op en gaf het fotolijstje terug aan Denise. ‘Had Laura een relatie?’

Denise slaakte een diepe zucht. ‘Laura had nooit echt een vaste relatie. Nog zo’n zelfverdedigingsmechanisme.’ Ze liep naar de bar naast de grote boekenkast. ‘Als je een artikel over haar leest, en over hoe haar carrière is begonnen, dan zul je lezen over haar verdriet toen ze door haar verloofde bedrogen werd. Ze vond hem in bed met een andere vrouw. Ze was er kapot van.’ Denise schonk zichzelf een dubbele whisky in uit een karaf en liet er twee ijsblokjes in vallen. ‘Wilt u ook?’ Ze hield haar glas omhoog.

Hunters grootste passie was Schotse single malt whisky, maar in tegenstelling tot de meeste mensen wist hij de smaak en kwaliteit ervan ook echt te waarderen in plaats van er simpelweg dronken van te worden. ‘Nee, dank u.’

‘Roy?’ Ze keek haar man aan.

Hij schudde zijn hoofd.

Denise haalde haar schouders op, nam een klein slokje en sloot haar ogen toen de vloeistof door haar keel vloeide. ‘Om haar verdriet te verwerken ging Laura meteen weer schilderen. Iets wat ze al een aantal jaar niet meer had gedaan. Per toeval zag een galeriehouder een van haar doeken, en zo begon haar nieuwe carrière. Maar wel pas na een lange lijdensweg.’

‘Door een gebroken hart?’ zei Hunter.

Denise knikte en keek weg. ‘Terwijl Patrick juist degene was die al na vier maanden wilde samenwonen,’ vervolgde ze. ‘Hij zei tegen Laura dat hij het vreselijk vond om niet bij haar te zijn, dat hij nog nooit zoveel van iemand had gehouden als van haar. Hij was zo iemand met van die gladde praatjes. Een charmeur die meestal kreeg wat hij wilde. U kent het type vast wel. En Laura geloofde hem. Ze viel als een blok voor hem en zijn verleidelijke charmes.’

‘U zei dat hij Patrick heette?’

Denise knikte. ‘Patrick Barlett.’

Hunter schreef de naam op in zijn notitieboekje.

‘Laura werkte vroeger bij een bank. Patrick was een grote belegger. Zo hebben ze elkaar leren kennen. Ze ontdekte dat hij vreemdging toen ze zich op een dag vlak na de lunch niet lekker voelde,’ herinnerde Denise zich. ‘Iets verkeerd gegeten. Haar baas gaf haar de rest van de dag vrij en ze ging naar huis. Patrick lag in hun bed met zijn secretaresse of assistente of zoiets.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Van iemand die zogenaamd intelligent was zou je toch verwachten dat hij op zijn minst naar een motel zou zijn gegaan.’ Ze grinnikte nerveus. ‘Nog nooit zoveel van iemand gehouden, jaja. Dit was drie maanden nadat ze waren gaan samenwonen. Daarna heeft Laura nooit meer een vaste relatie gehad. Ze had wel korte flirts, maar niets serieus.’

‘Recentelijk nog?’

‘Niet iemand die Laura de moeite van het vermelden waard vond.’

‘Dus nadat Laura met Patrick brak, was het voorbij tussen hen?’

‘Voor haar wel, ja.’

‘En voor hem?’

‘Ha!’ zei Denise minachtend. ‘Hij kon haar niet loslaten. Hij probeerde het goed te maken met bloemen en cadeautjes en telefoontjes en wat hij maar kon bedenken, maar Laura wilde niets meer van hem weten.’

‘Hoelang heeft hij dat volgehouden?’

‘Hij is er nooit mee gestopt.’

Hunter trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.

‘Hij kwam vorige maand naar haar tentoonstelling en smeekte haar voor de zoveelste keer om hem nog een kans te geven. Zij zei natuurlijk dat hij de pot op kon.’

‘Dus hoelang zit hij al achter haar aan om haar terug te krijgen?’

‘Vier jaar,’ zei Roy. ‘Patrick accepteert geen nee. Hij is iemand die gewend is om koste wat kost zijn zin te krijgen.’
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Het woord obsessie spookte door Hunters hoofd. Vier jaar was voor de meeste mensen meer dan genoeg tijd om de hint te begrijpen en verder te gaan met hun leven. Denise vertelde hoe bezitterig en jaloers Patrick vroeger was geweest, en hoewel hij nooit geweld tegen Laura had gebruikt in de tijd dat ze samen waren geweest, was hij wel opvliegend van aard.

‘Weet u of behalve jullie nog iemand anders de sleutels van Laura’s appartement had?’

Denise nam peinzend nog een slokje whisky en keek toen naar Roy.

‘Niet dat we weten,’ zei hij.

‘Heeft Laura nooit gezegd dat ze iemand de sleutels had gegeven?’

Denise schudde haar hoofd. ‘Laura liet nooit iemand toe in haar appartement of atelier. Ze hield haar werk erg privé. Ook al had ze succes, ze deed het nooit voor het geld. Ze schilderde voor zichzelf. Het was haar manier om uitdrukking te geven aan wat er in haar omging. Ze hield niet eens erg van exposeren, terwijl dat is waar de meeste kunstenaars voor leven. Voor zover ik weet, nam ze nooit een date mee naar haar appartement. En ze raakte nooit ofte nimmer emotioneel betrokken.’

‘En goede vriendinnen?’

‘Ik was haar beste vriendin.’ Er klonk een lichte trilling in haar stem.

‘Iemand anders dan familie?’

‘Schilders zijn solitaire mensen, rechercheur. Ze brengen het grootste deel van hun tijd in hun eentje door, werkend aan een kunstwerk. Ze had wel kennissen, maar niet echt een goede vriend of vriendin.’

‘Hield ze geen contact met oude vrienden van school, universiteit of werk?’

Denise haalde haar schouders op. ‘Misschien telefonisch, of voor een drankje, maar ik zou niet weten met wie.’ Ze zweeg even. ‘De enige andere persoon die ik kan bedenken, is Calvin Lange, conservator van de Daniel Rossdale Art Gallery. Degene die haar carrière op gang bracht. Hij was erg op haar gesteld, en zij op hem. Ze belden vaak en spraken ook regelmatig af.’

Roy knikte instemmend.

Hunter noteerde de naam van Calvin Lange. Hij liet zijn blik weer over de fotolijstjes op het houten bureau glijden. ‘Als je succesvol bent als artiest, heb je dus ook fans, neem ik aan.’

Denise knikte trots. ‘Haar werk werd door veel mensen bewonderd.’

‘Heeft Laura het ooit gehad over…’ Hij zocht naar de juiste woorden. ‘…hardnekkige fans?’

‘U bedoelt… zoals een stalker?’ Haar stem haperde even.

Hunter knikte.

Denise dronk de rest van haar whisky in één teug op. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht, maar een paar maanden geleden zei ze wel zoiets.’

Hunter zette een stap naar Denise toe. ‘Wat vertelde ze precies?’

Denise staarde naar een punt op het witte Nepalese vloerkleed in het midden van de kamer, in haar geheugen gravend. ‘Alleen dat ze e-mails kreeg van iemand die zei dat hij verliefd was op haar werk.’

‘Heeft ze u ooit zo’n e-mail laten zien?’

‘Nee.’

Hunter keek Roy vragend aan, die zijn hoofd schudde.

‘Heeft ze u verteld wat erin stond?’

Denise schudde haar hoofd. ‘Laura bagatelliseerde het en zei dat het gewoon een fan was die haar werk mooi vond. Maar ik kreeg toch het gevoel dat ze het ergens een beetje eng vond.’

Hunter schreef weer in zijn notitieboekje.

Denise kwam op een armlengte afstand van Hunter staan en keek hem strak aan. ‘Hoe goed zijn u en uw team, rechercheur?’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij de vraag niet had begrepen.

‘Ik wil weten of u die hufter kunt vangen die mijn dochter pijn heeft gedaan en haar van me heeft afgenomen.’ Het verdriet in haar stem had plaatsgemaakt voor bittere woede. ‘Vertel me niet dat u uw best gaat doen. De politie doet altijd haar best, en dat is zelden goed genoeg. Ik weet dat u uw best gaat doen, rechercheur. Wat ik wil dat u doet, is me aankijken en zeggen dat uw best wél goed genoeg zal zijn. Zeg me dat u deze klootzak zult vangen. En zeg me dat u hem zult laten boeten.’
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Whitney Myers gebruikte de afstandsbediening die Leonid Kudrov haar had gegeven om het hek van de ondergrondse garage van Katia’s appartementencomplex te openen. Toen ze naar binnen reed, zag ze direct Katia’s felrode Mustang V6-cabriolet op een van de twee plaatsen staan die voor haar penthouse gereserveerd waren. Myers parkeerde op de lege plek ernaast, stapte uit en legde haar rechterhand op de motorkap van de Mustang. Steenkoud. Door het raam tuurde ze naar het interieur. Alles leek in orde. Het lampje van het autoalarm knipperde op het dashboard om aan te geven dat het actief was. Myers liet haar blik door de hele garage gaan. De parkeergarage was op zich goed verlicht, maar er waren veel donkere plekken en hoekjes waar iemand zich kon schuilhouden. Ze zag maar één bewakingscamera, aan het plafond, tegenover de ingang van de garage.

Myers haalde een paar latex handschoenen uit de doos op de achterbank van haar auto en ging met de lift omhoog naar het penthouse. Daar gebruikte ze de sleutels die Leonid Kudrov haar had gegeven om Katia’s appartement binnen te gaan. Geen alarm. Geen sporen van braak.

Ze sloot zachtjes de deur achter zich en bleef even staan. De woonkamer was immens groot en stijlvol ingericht. Myers nam de tijd om rond te kijken. Niets leek verplaatst te zijn. Geen sporen van een handgemeen of een worsteling.

Ze nam de wenteltrap in de hoek naar de bovenverdieping. Op de entresol vond ze Katia’s autosleutels in een schaaltje op een hoge ladekast met familiefoto’s erop.

Myers liep de gang door en ging Katia’s slaapkamer binnen. De muren waren roze en wit geschilderd, en op het perfect 
 opgemaakte kingsize bed lagen genoeg knuffels om een crèche vol kinderen gelukkig te maken. Myers controleerde de kussens op het bed. Geen geur. Afgelopen nacht had niemand in dit bed geslapen.

Katia’s twee koffers lagen op het bankje aan het uiteinde van het bed. Ze waren allebei open, maar het leek of ze geen tijd had gehad om ze uit te pakken. De balkondeur van de slaapkamer was van binnenuit op slot. Ook hier geen sporen van braak.

Myers ging verder naar de inloopkast. Katia’s collectie jurken, schoenen en handtassen was adembenemend.

‘Wauw.’ Ze liet haar hand over de voorkant van een jurk van Giambattista Valli glijden. ‘Wat een droomgarderobe,’ fluisterde ze. ‘Katia had smaak.’

In de badkamer en suite zag ze dat er een haarhanddoek aan het rek ontbrak.

Myers liep verder naar de volgende kamer, Katia’s studeerkamer. De kamer was ruim maar eenvoudig. Een stereo-installatie op een houten dressoir, een paar muziekstandaards, een minikoelkast in de hoek en een comfortabele fauteuil tegen de muur. Katia’s vioolkist lag op een kleine salontafel bij de deur. Haar onbetaalbare Lorenzo Guadagnini lag erin.

Leonid had haar verteld hoe zuinig Katia altijd was op haar Guadagnini-viool. Als ze hem niet bij zich had, lag hij zonder uitzondering in de kluis achter het grote portret van Tsjaikovski dat aan de muur hing. Myers keek achter het schilderij en vond de kluis. Hij zat op slot. Hoewel ze ervan overtuigd was geweest dat Katia gewoon een paar dagen de stad uit was, kreeg ze hier een heel slecht gevoel bij.

Myers ging weer naar beneden en liep de keuken in, die even groot was als een gemiddeld appartement in Los Angeles. Werkbladen en vloeren van zwart marmer, glimmend gepoetste roestvrijstalen apparaten, en genoeg potten en pannen die 
 boven een kookeiland hingen om een klein restaurant de loef af te steken.

Het eerste wat Myers opviel was de ontbrekende haarhanddoek uit de badkamer boven. Hij lag op de vloer op een paar passen afstand van de koelkast. Ze raapte hem op en rook eraan: een zoete, fruitige geur die overeenkwam met de fles dure conditioner in Katia’s badkamer.

Myers keek om zich heen. Er stond een fles witte wijn op de ontbijttafel. Er stonden geen glazen bij. Ook geen kurkentrekker. Maar wat haar pas echt opviel, was het knipperende rode licht op het antwoordapparaat dat op het aanrecht stond. Ze liep erheen en keek naar het scherm.

Zestig berichten.

‘Katia is kennelijk een populaire vrouw.’ Myers drukte op afspelen.

‘U hebt zestig nieuwe berichten,’ kondigde een mechanische vrouwenstem aan. ‘Bericht één.’

Absolute stilte.

Myers fronste haar wenkbrauwen.

Aan het eind klonk een pieptoon, en het apparaat ging verder met het volgende bericht.

Stilte.

En het volgende.

Stilte.

En het volgende.

Stilte.

‘Wat krijgen we nou?’ Myers ging op een hoge kruk zitten. Haar ogen gleden naar de grote klok die boven de deur aan de muur hing.

Het ene na het andere bericht werd afgespeeld, zonder dat er ook maar iets werd gefluisterd. Na misschien het vijftiende of twintigste bericht viel Myers iets op wat haar kippenvel bezorgde.

‘Dat meen je niet.’ Ze drukte op stop en spoelde terug naar het allereerste bericht. Ze begon weer van voor af aan. Ze keek opnieuw naar de klok boven de deur, en deze keer liet ze ze allemaal afspelen, tot aan het negenenvijftigste bericht. Stilte in elk bericht, maar het patroon dat ze vond, betekende voor haar dat die stilte haar eigen huiveringwekkende betekenis had.

‘Niet te geloven.’

Het laatste bericht begon te spelen, en plotseling werd de stilte vervangen door een lang stuk ruis, en Myers schrok op.

‘Jezus…’ Ze legde haar hand op haar bonkende hart. ‘Wat was dat in vredesnaam?’ Ze spoelde terug, leunde naar het apparaat toe en speelde de boodschap opnieuw af.

Statische ruis schalde door de kleine luidspreker van het antwoordapparaat.

Myers kwam nog dichterbij.

En wat ze hoorde, half verborgen door de ruis, bezorgde haar koude rillingen over haar hele lichaam.


24

Nog voordat Hunter de oprit van de Mitchells af was, belde hij vanuit de auto de dienst Operaties en vroeg hun alle informatie te verzamelen die ze maar konden vinden over Patrick Barlett, Laura’s voormalige verloofde. Hij was zojuist verdachte geworden in het onderzoek.

Hunter hing op en draaide vervolgens Garcia’s nummer. Hij vertelde hem alles wat hij te weten was gekomen bij de Mitchells, en een halfuur later ontmoetten ze elkaar bij de ingang van een tot appartementencomplex omgebouwd pakhuis in Lakewood, op enkele minuten rijden van Long Beach.

Hunter keek bedrukt, maar Garcia hoefde niet te vragen waarom. Hij wist dat het al zwaar genoeg was om ouders te vertellen dat hun dochter het slachtoffer was geworden van een gruwelijke moord. Maar om hun te moeten vertellen dat ze haar niet eens een fatsoenlijke begrafenis konden geven omdat het lichaam aan duizend stukken was geblazen was echt een nachtmerrie.

Zwijgend namen ze de lift naar de bovenste verdieping. Laura Mitchells appartement was een schitterende loft van bijna tweehonderd vierkante meter. Het woongedeelte was eenvoudig maar stijlvol, met zwartleren meubilair en hoogpolige tapijten. Rechts naast de voordeur was de keuken en links het slaapgedeelte, beide modern, ruim en met smaak ingericht. Maar het grootste gedeelte van het appartement werd in beslag genomen door haar atelier achter in de loft, met grote ramen rondom, inclusief twee daklichten. Er hingen doeken in alle soorten en maten. De grootste was minstens twee bij vier meter.

‘Wauw, wat een fantastische loft.’ Garcia keek om zich heen. ‘Hier kan ik mijn eigen appartement vier keer in kwijt.’ Hij keek 
 naar de deur. ‘Geen sporen van braak. Hadden haar ouders tweeëneenhalve week geleden voor het laatst iets van haar gehoord?’

Hunter knikte. ‘Laura en haar moeder hadden een hechte band. Ze belden of zagen elkaar bijna om de dag. De laatste keer dat ze elkaar spraken, was de tweede van deze maand. Een woensdag. Dat was een paar dagen na de laatste avond van Laura’s expositie in een galerie in West Hollywood. Haar moeder probeerde haar op de vijfde weer te bereiken, en toen gingen de alarmbellen rinkelen.’

‘Tussen de tweede en de vijfde?’ Garcia kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat is ongeveer twee weken geleden.’

Hunter haalde diep adem en zijn blik werd hard. ‘En als ze is ontvoerd door de moordenaar…’ Hij maakte zijn gedachte niet af en liet de ernst van zijn suggestie in de lucht hangen.

‘Shit!’ Garcia begreep wat hij bedoelde. ‘Ze is gisteren vermoord. Als dezelfde persoon die haar vermoord heeft haar ook ontvoerd heeft, betekent dat dat hij haar twee weken lang gegijzeld heeft.’

Hunter liep naar het slaapgedeelte.

‘Is Vermiste Personen hier geweest?’

‘Ja, rechercheur Alex Peterson van bureau West had de leiding over het onderzoek.’ Hunter trok de la van het nachtkastje open: een slaapmasker, twee lippenbalsems met kersensmaak, een klein zaklampje en een doosje TicTac. ‘Ik heb hem al gebeld en verteld dat de zaak inmiddels is opgeschaald naar een moordonderzoek. Hij zei dat hij niet veel had, maar ons alles zal sturen wat hij heeft. Hij heeft haar laptop op de bank in het woongedeelte gevonden. Ze hebben hem onderzocht, maar alleen haar vingerafdrukken gevonden.’

‘En de bestanden op de harde schijf?’

Hunter hield zijn hoofd schuin. ‘Beveiligd met een wachtwoord. De laptop staat bij de afdeling 
 Informatietechnologie, maar er kwam pas een dringend verzoek toen ik hen een paar minuten geleden belde, dus er is nog niets.’

Ze bekeken haar garderobe: jurken, sommige haute couture, spijkerbroeken, T
 -shirts, blouses, jasjes en een flinke verzameling schoenen en handtassen. In de keuken keek Hunter in de koelkast, de kastjes en de vuilnisbak. Niets ongewoons. In de woonkamer bekeek Hunter de foto’s en de boektitels op de plank naast de bank, waarna hij verderging met het atelier.

Laura Mitchell was een lyrisch abstract schilder, en haar werk bestond hoofdzakelijk uit kleuren en vormen die losjes op het doek waren aangebracht. De vloer van het atelier zat onder de verfspatten; het was bijna een kunstwerk op zich. Tegen de muur stonden tientallen schilderijen die klaar waren. In de werkruimte stonden drie ezels met doeken, waarvan er twee waren afgedekt met vaalwitte lakens. Op de derde ezel, in het midden van de ruimte, stond een half voltooid schilderij van negentig bij zestig centimeter. Hunter bestudeerde het even en tilde toen de lakens van de andere twee ezels op. Ook deze twee schilderijen leken nog niet af.

Garcia bekeek een paar voltooide doeken die tegen de muur stonden. ‘Ik heb moderne kunst eigenlijk nooit begrepen.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Hunter.

‘Kijk nou eens naar dit schilderij.’ Hij stapte opzij, zodat Hunter het kon zien. Het was weer een doek van negentig bij zestig centimeter, met pastelgroene en oranje kleuren, omringd door felrood en vleugjes blauw en geel. Voor Garcia leken de kleuren willekeurig op het doek gekwakt.

‘Wat is ermee?’

‘Nou, het heet Mannen verdwaald in een bos met reusachtige bomen
 .’

Hunter trok zijn wenkbrauwen op.

‘Precies. Ik zie geen mannen, er is geen bos en niets wat op een boom lijkt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Onbegrijpelijk.’

Hunter glimlachte en liep naar het grote raam aan de linkerkant van het atelier. Het was van binnenuit vergrendeld. Hij keek het atelier nog eens rond, fronste zijn wenkbrauwen en liep terug naar Laura’s slaapkamer, waar hij de kledingkast nog eens doornam.

‘Heb je iets gevonden?’ Garcia zag Hunter doelgericht naar de badkamer lopen.

‘Nog niet.’ Hij doorzocht de wasmand.

‘Wat zoek je?’

‘Haar verfkleren.’

‘Wat?’

‘In de woonkamer zijn drie foto’s van Laura die zijn gemaakt terwijl ze aan het werk was. Op alle drie draagt ze hetzelfde oude groenige shirt en een trainingsbroek, die allebei onder de verfspatten zitten.’ Hij keek achter de deur. ‘En oude tennisschoenen. Heb je die ergens gezien?’

Automatisch keek Garcia om zich heen. ‘Nee.’ Niet-begrijpend vroeg hij: ‘Waarom heb je haar kleren nodig?’

‘Die heb ik niet nodig, ik probeer alleen vast te stellen dat ze vermist zijn.’ Hunter liep weer naar het atelier en gebaarde naar de ezel met het onbedekte en onvoltooide schilderij erop. ‘Het lijkt erop dat Laura het laatst aan dit doek heeft gewerkt. Kijk nu hier eens naar.’ Hij wees op een verfpalet met dikke korsten van verschillende opgedroogde kleuren. Het lag achteloos op een houten tafeltje naast de ezel, naast een pot met vier kwasten van verschillende grootte. Het water in het potje was modderig van de restjes verf. Op het palet lag nog een penseel, dat er wel aan vastgeplakt leek. De punt was droog, hard en aangekoekt met felgele verf. ‘En kijk nu eens rond in haar atelier,’ ging Hunter verder. ‘Ze lijkt behoorlijk netjes. Maar zelfs als ze dat niet zou zijn, laten schilders het penseel waar ze mee werken niet gewoon uitdrogen. Ze had het net zo goed in de pot kunnen zetten.’

Garcia liet dit even bezinken. ‘Iets heeft haar aandacht getrokken terwijl ze aan het werk was, misschien een geluid, een klop op de deur…’ zei hij, Hunters gedachtegang volgend. ‘Ze legde het penseel neer om te gaan kijken.’

‘En de reden dat we haar werkkleren en schoenen niet kunnen vinden is waarschijnlijk omdat ze die aanhad toen ze werd ontvoerd.’

Hunter bleef bij een aantal doeken staan die tegen de achterwand stonden. Het langwerpige doek helemaal rechts trok om de een of andere reden zijn aandacht. Het had een prachtig kleurverloop, van geel aan de ene kant tot rood aan de andere. Hij deed een paar stappen achteruit en hield zijn hoofd schuin. Het doek stond in de lengte tegen de muur, in een hoek van vijfenzestig graden, maar het hoorde horizontaal te hangen, niet verticaal. Van een afstand was de kleurencombinatie bijna hypnotiserend. Laura had zeker talent en een verbluffend oog voor kleurgebruik, maar dat was niet wat Hunter eraan opviel.

Hij liep op het schilderij af, hurkte ervoor neer en bestudeerde een moment lang de vloer rond het doek. Toen keek hij erachter. ‘Hier heb ik iets interessants.’
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Toen Whitney Myers op haar kantoor in Long Beach aankwam, was haar assistent en deskundig onderzoeker Frank Cohen door printjes aan het bladeren. Hij keek op toen Myers de deur achter zich dichttrok.

‘Hoi,’ zei hij, terwijl hij zijn bril hoger op zijn lange, puntige neus schoof. ‘Iets gevonden?’ Hij wist dat Myers het grootste deel van de dag bezig was geweest in Katia’s penthouse in West Hollywood.

‘Een paar aanwijzingen.’ Ze legde haar tas op de stoel achter haar bureau met glazen blad en pakte de kan met vers gezette koffie, waarvan de geur zich door het hele kantoor verspreidde. Ze schonk een kop koffie in en roerde er een theelepel bruine suiker door. ‘Degene die Katia heeft ontvoerd, heeft het vanuit haar appartement gedaan.’

Cohen leunde naar voren.

‘De handdoek lag in de keuken, precies zoals haar vader zei. Hij rook heel lichtjes naar de conditioner die boven in haar badkamer stond. Haar twee koffers stonden aan het eind van haar bed.’

‘Koffers?’ Cohen fronste zijn wenkbrauwen.

Myers liep naar het grote raam dat uitkeek op West Ocean Boulevard. ‘Katia Kudrov was net terug van een tournee met het Los Angeles Philharmonic. Ze was twee maanden weg geweest,’ legde ze uit. ‘Ze heeft niet eens tijd gehad om uit te pakken.’

‘Heb je haar portemonnee of mobiele telefoon gevonden?’

Myers schudde haar hoofd. ‘Alleen haar autosleutels, zoals haar vader had gezegd.’

‘Sporen van braak?’

‘Niets. Alle sloten intact. Deuren, ramen, balkon.’

‘Of van een gevecht?’

‘Nee, tenzij je een handdoek op de keukenvloer en een fles witte wijn die buiten de koelkast staat daartoe rekent.’

Cohen trok een peinzend gezicht. ‘Had ze een relatie?’

‘Niet met iemand die haar in haar appartement zou opwachten, als je dat bedoelt. Katia had sinds kort iets met de nieuwe dirigent van het orkest, ene Phillip Stein. Kennelijk was hij gewoon een flirt, niets serieus.’

‘Was dat voor hem ook zo?’

‘O nee, hij gaat helemaal voor haar. Haar vader zei dat Katia alleen maar korte scharrels heeft. Ze wil geen vaste relatie. Muziek is haar enige echte liefde.’

‘Diepzinnig, hoor,’ zei Cohen met een grimas.

‘Katia en deze Phillip waren allebei mee op deze tournee, en voordat je het vraagt, er zijn geen tekenen dat hij die avond bij haar thuis was geweest. Ze heeft het een paar dagen geleden uitgemaakt, vlak voor hun laatste concert.’

‘Ik wed dat hij dat niet leuk vond.’

‘Helemaal niet leuk.’

‘En waar is hij nu? Of beter gezegd, waar was hij op de avond dat ze terugkwamen in LA
 ?’

‘In München.’

‘München, Duitsland?’

Een kort knikje. ‘Zó overstuur was hij. Na het laatste concert is hij niet mee teruggekomen, maar rechtstreeks naar Duitsland gevlogen. Daar komt zijn familie vandaan. Hij kan het niet gedaan hebben. Ook al had hij een motief.’

Cohen tikte met de punt van zijn pen tegen zijn tanden. ‘Hangen die chique wijken in West Hollywood niet vol beveiligingscamera’s? Als iemand deze Katia uit haar appartement heeft meegenomen, moet dat ergens geregistreerd zijn.’

‘Dat zou je denken, hè? Er hangt inderdaad een camera in de lift, twee bij de receptie, een op de overloop van het penthouse en een in de ondergrondse parkeergarage. Toevalligerwijs was er net op de avond dat Katia terugkwam van haar tour een stroomstoring waardoor de stoppen doorsloegen. Alle camera’s waren een paar uur lang uit. We hebben geen beelden.’

‘Helemaal niets?’

‘Helemaal niets. Haar vader had er niet aan gedacht om de conciërge van het gebouw naar de camera’s te vragen. Daarom heeft hij er tegen mij niets over gezegd.’

Cohen trok een bedenkelijk gezicht.

‘Ik weet het. Dit riekt naar professionele kidnapping, hè?’

‘Heeft iemand al contact opgenomen met de familie? Losgeld gevraagd?’

Myers schudde haar hoofd en liep naar haar bureau. ‘Nee, en dat is precies wat me dwarszit. Alles wijst tot nu toe op een professionele klus. Professionals zijn altijd op geld uit. Katia en haar familie zijn rijk genoeg om miljoenen losgeld te eisen. Ze is al meer dan achtenveertig uur verdwenen en er is geen enkele vorm van communicatie geweest.’

Cohen tikte weer met zijn pen tegen zijn tanden. Hij werkte lang genoeg voor Myers om te weten dat bij een professionele kidnapping de communicatie tussen de ontvoerders en de familie van de gegijzelde meestal snel tot stand kwam, bij voorkeur voordat de familie de kans had om de politie in te schakelen. Als de ontvoerder niet uit was op geld, dan wist Cohen dat ze niet te maken hadden met een kidnapper, maar met een roofdier op zoek naar een prooi.

‘Maar het wordt nog erger.’ Myers leunde naar achteren in haar stoel. ‘Onze ontvoerder houdt van spelletjes.’

Cohen hield op met zijn getik. ‘Hoe bedoel je?’

‘Er stond een antwoordapparaat in haar keuken.’

‘Ja, en?’

Myers liet de spanning oplopen. ‘Het bandje was helemaal vol. Er waren zestig nieuwe berichten.’

Cohens linkeroog trilde. ‘Zestig?’

Myers knikte. ‘Ik heb ze stuk voor stuk afgeluisterd.’ Ze nam een slok van haar koffie. ‘Geen woord, helemaal niets, absolute stilte, zelfs geen zware ademhaling.’

‘Waren ze állemaal leeg?’

‘Zo klonk het wel. Ik dacht dat er iets mis was met de telefoon of het apparaat, totdat ik bij het laatste bericht kwam.’

Cohen sperde nieuwsgierig zijn ogen open. ‘En?’

‘Luister zelf maar.’ Myers rommelde in haar handtas naar haar digitale voicerecorder en gooide hem naar Cohen.

Hij zette hem vlug voor zich op zijn bureau, schoof zijn bril goed en drukte op afspelen. Er verstreken enkele stille seconden. Toen klonk er een lage bromtoon uit het kleine luidsprekertje. Het duurde een paar seconden.

‘Ruis?’

‘Daar lijkt het op, hè?’ antwoordde Myers. ‘Maar luister nog eens goed.’

Cohen spoelde terug, hield de voicerecorder dicht bij zijn rechteroor en luisterde er nog eens met gespitste oren naar.

Het bloed stolde in zijn aderen. ‘Wat is dit in vredesnaam?’

Door de witte ruis heen klonk er nog iets, iets wat op gefluister leek. Cohen luisterde het nog een paar keer terug. Het viel niet te ontkennen: er was een onverstaanbaar gefluister te horen.

‘Zegt iemand iets of is hij gewoon op adem aan het komen?’

‘Geen flauw idee.’ Myers haalde haar schouders op. ‘Ik deed precies wat jij net deed. Ik heb het keer op keer beluisterd. Ik ben nog steeds niets wijzer. Maar ik kan je wel vertellen dat als het de bedoeling was om Katia bang te maken, dat gelukt zou zijn. Het klinkt als een klopgeest die door de telefoonlijn wil kruipen. Ik kreeg er kippenvel van.’

‘Denk je dat dit de stem van de ontvoerder is?’

‘Dat, of iemand met een slecht gevoel voor humor.’

‘Ik breng het naar Gus in de studio.’ Cohen hield de voicerecorder in zijn hand. ‘Als we dit door zijn stemanalyseprogramma halen, kunnen we het opschonen en vertragen. Dan lukt het vast om te ontcijferen wat hij zegt. Als hij tenminste iets zegt.’

‘Super, doe dat.’

‘Weet haar vader hiervan?’ Cohen wist dat Myers voortdurend met Leonid Kudrov in contact stond, maar aangezien er weinig nieuws te melden viel, werd het wat frustrerend.

‘Nog niet. Ik wacht even of Gus er iets van kan maken, dan bel ik hem daarna.’ Myers haalde haar hand door haar haren. ‘Ben je klaar voor de volgende wending?’

Cohen keek Myers verrast aan. ‘Is er nog meer?’

‘Toen ik de berichten afluisterde, bleef ik zonder duidelijke reden naar de klok in Katia’s keuken kijken.’

‘Oké.’

‘Opeens besefte ik dat er een gemeenschappelijke factor tussen al die berichten was.’

‘Welke factor dan?’

‘De duur.’

‘Wat?’

‘Ik weet dat het raar klinkt, maar ik heb elk bericht twee keer beluisterd. Het duurde even voor ik het doorhad.’ Ze liep naar de voorkant van haar bureau aan en leunde tegen de rand. ‘Ze zijn allemaal twaalf seconden lang.’

Cohen kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Twaalf seconden? Alle zestig?’

‘Precies. Geen seconde langer, geen seconde korter. Zelfs het laatste bericht met de ruis en het griezelige gemompel is precies twaalf seconden.’

‘En dat is geen foutje van het apparaat?’

‘Nope.’

‘Is de opnametijd van het bericht misschien ingesteld op maximaal twaalf seconden?’

Myers keek Cohen vragend aan. ‘Ik wist niet eens dat dat kon.’

‘Weet ik ook niet, maar ik probeer gewoon alle opties af te gaan.’

‘Zelfs als dat mogelijk is, wie zou nou een opnametijd van een bericht op slechts twaalf seconden zetten?’

Daar kon Cohen niets tegen inbrengen. ‘Oké.’ Zijn blik gleed weer naar de voicerecorder. ‘Dat is echt heel raar, en heel intrigerend. Er moet een reden voor zijn. Die twaalf seconden kan geen toeval zijn.’

‘Nee, onmogelijk,’ zei Myers instemmend. ‘Nu moeten we er alleen nog achter zien te komen wat die reden is.’
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‘Wat is er?’ Garcia keek naar Hunter en liep naar het schilderij. ‘Wat heb je gevonden?’

‘We moeten de technische recherche erbij halen, nu meteen.’ Hij keek naar zijn partner. ‘Iemand heeft zich achter dit doek verstopt.’

Garcia hurkte naast Hunter neer.

‘Kijk hier eens.’ Hunter wees naar de vloer vlak achter het canvas. ‘Zie je de stofsporen?’

Garcia kwam met zijn gezicht zo dicht bij de vloer dat het leek alsof hij hem wilde kussen. Toen zag hij het.

Sinds het doek daar was neergezet, was er huisstof neergedwarreld op de vloer eromheen. Garcia zag een lange stofstreep.

‘Het doek is naar voren geschoven,’ zei hij eindelijk.

‘Ver genoeg om erachter te kunnen kruipen,’ merkte Hunter op.

Garcia beet op zijn onderlip. ‘Het kan zijn dat Laura het zelf naar voren heeft geschoven.’

‘Kan, maar kijk hier eens.’ Hunter wees naar een plek verder achter het doek, dichter bij de muur.

Garcia tuurde naar de plek. ‘Wat moet ik zien?’

Hunter pakte zijn zaklamp en gaf hem aan Garcia. ‘Kijk eens goed.’

Garcia richtte de lichtstraal op de plek die Hunter had aangewezen. Al snel zag hij het. ‘Dat meen je niet.’

Op enkele centimeters van de muur zag hij op de grond de vage omtrek van voetafdrukken in het stof. Dat wees er duidelijk op dat daar iemand had gestaan.

‘Kijk nog eens,’ zei Hunter. ‘Zie je iets vreemds?’

Garcia keek nogmaals naar de voetafdrukken. ‘Nee, maar jij kennelijk wel, Robert. Wat zie ik over het hoofd?’

‘De variatie in de voetafdrukken.’

Garcia keek een derde keer. ‘Die is er nauwelijks.’

‘Precies. Is dat niet vreemd?’

Eindelijk viel het kwartje. Als iemand in een kleine ruimte staat, ook al is het maar even, is er een natuurlijke neiging om het gewicht van de ene voet naar de andere te verplaatsen; om telkens als een houding ongemakkelijk wordt in een comfortabelere positie te proberen te komen. Dat verplaatsen zou, in theorie, verschillende voetafdrukken moeten achterlaten. Maar die waren er niet. En dat kon maar twee dingen betekenen: óf de moordenaar had niet lang gewacht, óf – en daar maakte Hunter zich echt zorgen over – de moordenaar was bovennatuurlijk geduldig en gedisciplineerd.

Hunters mobiele telefoon ging.

‘Rechercheur Hunter.’

‘Met Pam van Operaties,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb je alle informatie gemaild die we konden vinden over Patrick Barlett. Op dit moment is hij de stad uit.’

‘De stad uit?’

‘Hij ging dinsdagavond naar een congres in Dallas. Hij komt morgenmiddag terug. We hebben het gecontroleerd.’

‘Oké, bedankt, Pam.’

Hunter verbrak de verbinding en ging met zijn aandacht weer naar de ruimte achter het grote doek en de vage voetafdrukken. Een sterke, snelle dader had de afstand tot de plek waar Laura had gestaan in een flits kunnen overbruggen, te snel voor haar om te reageren. Maar Hunter dacht niet dat haar aanvaller haar op die manier had verrast. Als hij dat had gedaan, zou er een soort worsteling zijn geweest, en er was niets wat daarop wees. Als iemand achter haar was geslopen en haar op de een of andere manier had verdoofd, zou Laura ongetwijfeld haar 
 schilderspalet en kwast hebben laten vallen, in plaats van ze op het tafeltje naast de ezel te leggen. De plek waar Laura had gestaan toen ze aan haar doek werkte was bedekt met kleine spikkeltjes en verfspatten, maar niet met vlekken en vegen veroorzaakt door een palet dat op de grond viel.

‘Geef me de zaklamp eens, Carlos.’

Garcia gaf hem aan, en Hunter richtte de straal op de bakstenen muur recht achter het grote doek.

‘Nog iets?’ vroeg Garcia.

‘Weet ik nog niet, maar bakstenen muren staan erom bekend dat er vezels van kleren aan blijven kleven als je ertegenaan leunt.’ Hunter scheen steeds een klein stukje hoger. Toen hij bijna twee meter boven de vloer was, hield hij stil en ging hij op een paar millimeter van de muur staan, ondertussen zijn best doend om het stof op de grond niet te verstoren. ‘Volgens mij hebben we iets.’

Hij pakte zijn telefoon en belde de technische recherche.
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West Hollywood staat bekend om zijn nachtleven, zijn celebrity’s en de levendige sfeer. Dag en nacht is er vertier te vinden in themabars, chique restaurants, futuristische en exotische nachtclubs, kunstgaleries, designerboetieks, sportcentra en talloze gelegenheden met livemuziek. Er wordt gezegd dat als je in West Hollywood (‘WeHo’ in de volksmond) niet het gevoel hebt dat je leeft, je waarschijnlijk al dood bent.

Het was net zes uur geweest toen Hunter en Garcia aankwamen bij de Daniel Rossdale Art Gallery op Wilshire Boulevard. Het was een klein maar stijlvol gebouw; met rookglas en een geraamte van beton en metaal was een piramide-achtige constructie gebouwd die een kunstwerk op zich was.

Calvin Lange, de galeriehouder en Laura Mitchells beste vriend, had ingestemd met een ontmoeting. Laura’s laatste tentoonstelling had in zijn galerie plaatsgevonden.

Hunter en Garcia werden naar Calvin Langes kantoor gebracht door een aantrekkelijke, elegant geklede assistente. Lange zat achter zijn bureau, maar stond op toen beide rechercheurs binnenkwamen. Hij was een pezige, goedlachse man van begin dertig met zandkleurig haar.

‘Heren,’ zei hij terwijl hij hun stevig de hand schudde. ‘U zei aan de telefoon dat het om Laura Mitchell ging?’ Hij wees naar de twee leren stoelen voor zijn bureau en wachtte tot beide rechercheurs waren gaan zitten. ‘Is er een probleem met een schilderij van haar dat bij deze galerie is gekocht?’ Hij zweeg en keek de rechercheurs onderzoekend aan. Toen herinnerde hij zich dat Laura’s moeder hem twee weken geleden had gebeld. ‘Is alles goed met haar?’

Hunter praatte hem bij.

Calvin Langes ogen schoten van Hunter naar Garcia en weer terug naar Hunter. Zijn mond ging open, maar er kwam geen geluid uit. Heel even leek hij op een klein kind dat net te horen had gekregen dat Sinterklaas niet bestaat. Geschokt liep hij naar een minibar, die in een hoog houten wandmeubel was ingebouwd, en met trillende hand pakte hij een glas. ‘Kan ik u iets aanbieden?’ Zijn stem beefde.

‘Nee, dank u,’ zei Hunter, die al zijn bewegingen in zich opnam.

Lange schonk zich een groot glas cognac in en nam een lange teug. Daardoor kreeg hij weer wat kleur in zijn gezicht.

‘Mrs Mitchell vertelde me dat u buiten haar familie waarschijnlijk Laura’s beste vriend was,’ zei Hunter.

‘Zou kunnen…’ Lange schudde zijn hoofd alsof hij gedesoriënteerd was. ‘Ik weet het niet zo goed. Laura was erg op zichzelf, maar we konden het goed met elkaar vinden. Ze was… fantastisch: grappig, getalenteerd, intelligent, mooi…’

‘Ze heeft kortgeleden nog in deze galerie geëxposeerd, klopt dat?’ vroeg Garcia.

Lange vertelde hun dat Laura’s expositie van 1 tot 28 februari had gelopen en dat het een doorslaand succes was geweest. De expositie was zeer goed bezocht, en alle drieëntwintig werken die ze had tentoongesteld waren verkocht. Laura was alleen een uur of twee aanwezig geweest bij de opening en op de slotavond, en Lange zei dat ze beide keren absoluut niet overstuur, bezorgd of angstig had geleken.

‘Was dat de laatste keer dat u haar hebt gezien?’ vroeg Hunter.

‘Ja.’

‘En hadden jullie regelmatig contact? Via de telefoon, tekstberichtjes, dat soort dingen?’

Lange schudde zijn hoofd. ‘Niet regelmatig. We belden misschien twee of drie keer per maand. Het hing ervan af hoe 
 druk we het allebei hadden. Soms gingen we samen lunchen, uit eten of een borrel drinken, maar nogmaals, niet vaak.’

‘Mrs Mitchell vertelde verder dat haar ex-verloofde op de slotavond ook aanwezig was,’ zei Hunter.

Langes ogen schoten naar Hunter.

‘Kunt u zich herinneren dat u hem met Laura hebt zien praten?’

Lange nam nog een slok cognac, en Hunter merkte dat zijn handen weer waren gaan trillen.

‘Inderdaad, dat was ik helemaal vergeten. Hij had wat te veel gedronken. Hij viel haar lastig,’ vertelde Lange. ‘Ze stonden bij de trap achter in de galerie, weg van de grote zaal en de drukte. Ik was haar aan het zoeken, omdat ik haar aan een belangrijke koper uit Zwitserland wilde voorstellen. Toen ik haar eindelijk zag staan, liep ik erheen en zag haar ongelukkig kijken. Zodra ik bij hen kwam staan, liep hij kwaad weg.’

‘Heeft ze u verteld wat er gebeurd was?’

‘Nee, ze wilde er niet over praten. Ze ging naar het toilet en kwam een minuut of tien later weer terug, maar eerst vroeg ze of ik hem eruit wilde zetten, voordat hij een scène zou schoppen.’

‘Een scène?’ vroeg Hunter zich af. ‘Zei ze ook waarom?’

Lange schudde zijn hoofd. ‘Maar ik had het idee dat het was omdat hij jaloers was.’

Garcia hield zijn hoofd schuin. ‘Jaloers op wie? Had Laura die avond een man bij zich?’

‘Nee, maar ik had haar wel eerder op de avond met iemand zien praten. En ik weet dat ze telefoonnummers hebben uitgewisseld, want dat vertelde ze me.’

‘Kunt u hem beschrijven?’ vroeg Garcia.

Lange beet op zijn onderlip en keek in de verte, alsof hij nadacht. ‘Ik kan nog iets beters. Ik heb misschien wel een foto van hem.’
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Calvin Lange wees met zijn rechterwijsvinger op de twee rechercheurs, vroeg of ze een momentje hadden en pakte de hoorn van de telefoon op zijn bureau.

‘Nat, hebben we de foto’s van Laura Mitchells expositie nog? Geweldig, zou je alsjeblieft je laptop even willen brengen? Ja, nu graag.’

Lange hing op en legde uit dat ze altijd foto’s maakten, en soms filmpjes, van hun tentoonstellingen, vooral als de kunstenaars aanwezig waren. De foto’s werden gebruikt voor brochures, reclamecampagnes en hun eigen website.

‘Hoe zit het met de beelden van jullie beveiligingscamera’s?’ vroeg Hunter. Hij had in totaal zes camera’s gezien op weg naar het kantoor van Lange.

Lange schudde gegeneerd zijn hoofd. ‘We recyclen de ruimte op de harde schijf elke twee weken.’

Er werd zachtjes op de deur geklopt, en dezelfde assistente die Hunter en Garcia eerder naar Langes kantoor had gebracht, kwam binnen met een witte laptop.

‘Jullie hadden Nat al ontmoet.’ Lange wenkte haar.

‘We zijn nog niet aan elkaar voorgesteld,’ reageerde ze met dezelfde glimlach die ze hun eerder had geschonken. Haar blik was op Hunter gericht.

‘Natalie Foster is mijn assistente,’ zei Lange, ‘maar ze is een geweldige fotografe en erg goed met computers. Ze is ook onze webmaster.’

Natalie gaf beide rechercheurs een hand. ‘Noem me maar gewoon Nat.’

‘Dit zijn rechercheurs van de afdeling Moordzaken,’ zei Lange tegen haar.

Natalies glimlach verdween als sneeuw voor de zon. ‘Moordzaken?’

Hunter legde de reden van hun bezoek uit. Natalie verstrakte en haar ogen zochten die van Lange. Hunter kon zien dat haar hoofd vol vragen zat.

‘We willen de foto’s van Laura’s tentoonstelling bekijken, Nat,’ zei Lange.

Het duurde een paar tellen voordat zijn woorden tot haar doordrongen. ‘Eh… ja, natuurlijk.’ Ze plaatste de laptop op Langes bureau en zette hem aan. Terwijl de computer opstartte, hing er een gespannen stilte in de kamer. Natalie typte een wachtwoord in en scrolde met een trillende vinger over de touchpad van de laptop om de map met foto’s te vinden.

Hunter pakte een flesje water uit de minibar. ‘Hier, neem wat te drinken, dat helpt.’ Hij schonk het water in een glas met ijsblokjes en gaf het aan haar.

‘Dank je.’ Ze glimlachte moeizaam, nam twee slokken en richtte haar aandacht toen weer op de computer. Na nog een paar muisklikken zette Natalie de diavoorstelling aan.

‘Oké, dit zijn ze.’

De eerste foto was een shot van de hele zaal op de openingsavond van Laura Mitchells tentoonstelling. Het leek bomvol.

‘Hoeveel mensen waren er die avond?’ vroeg Hunter.

‘Ongeveer honderdvijftig.’ Lange keek vragend naar Natalie, die knikte. ‘En er stonden er zelfs nog een paar buiten te wachten.’

‘Was het niet alleen voor genodigden?’ vroeg Garcia.

‘Dat is niet altijd zo. Hangt van de kunstenaar af,’ antwoordde Lange. ‘Bij de meesten, vooral de beroemdere artiesten met een groot ego, zijn vernissages alleen op uitnodiging.’

‘Maar bij Laura niet.’

‘Bij Laura niet,’ zei Lange bevestigend. ‘Zij was niet zoals de meeste kunstenaars, die denken dat ze een godsgeschenk zijn. Ze stond erop dat iedereen haar exposities kon bezoeken. Zelfs op de vernissage.’

De meeste foto’s waren van Laura die lachte en een praatje maakte met mensen. Meestal werd ze omringd door een groepje van vier of vijf mensen. Op een paar foto’s poseerde ze voor een doek of met een fan. Ze was absoluut een aantrekkelijke vrouw. Hunter zag nauwelijks het verband met de foto’s van de plaats delict.

‘Wacht,’ zei Lange. Hij tuurde naar het scherm en bekeek de foto die zojuist was verschenen van dichtbij. ‘Volgens mij is dat hem. De man met wie Laura nummers had uitgewisseld.’ Hij wees naar iemand achteraan in beeld. Het was een lange man met kort donker haar, gekleed in een donker pak. Zijn gezicht werd echter deels aan het oog onttrokken door een ober met een dienblad met drankjes. Natalie gebruikte de zoomfunctie onderaan het scherm om de foto te vergroten, maar het gezicht van de man werd er niet duidelijker door. Hij leek ongeveer even oud als Laura Mitchell.

‘Hebben jullie hem weleens eerder gezien?’ vroeg Hunter.

Lange schudde zijn hoofd, maar Natalie aarzelde. ‘Ik denk het wel, op een van onze vorige tentoonstellingen.’

‘Weet je het zeker? Kun je je herinneren welke?’

Ze dacht even na. ‘Ik weet niet meer welke tentoonstelling, maar hij komt me bekend voor.’

‘Weet je zeker dat je hem hier in de galerie hebt gezien? Niet in een café, restaurant, nachtclub…’

Natalie groef in haar geheugen. ‘Nee, volgens mij was het hier in de galerie.’

‘Oké, als je hem weer ziet, of je herinnert welke expositie het was, wil je me dan bellen? Mocht hij hier binnenkomen, knoop dan geen praatje met hem aan, maar bel me direct.’

Natalie knikte en ging verder met de foto’s.

‘Stop,’ zei Lange een paar foto’s later. Deze keer wees hij op een andere lange, goedgebouwde man die een stukje achter Laura stond, en die naar haar keek alsof ze de enige persoon in de ruimte was. ‘Dat is haar ex-verloofde. Volgens mij heet hij…’

‘Patrick Barlett,’ vulde Hunter aan, terwijl hij de foto groter maakte. ‘We willen graag een kopie van al deze foto’s.’

‘Natuurlijk,’ zei Natalie. ‘Ik zal ze op een cd’tje branden voordat jullie vertrekken.’

Een paar foto’s vóór het einde van de diavoorstelling vroeg Lange opnieuw aan Natalie om te stoppen. Daar stond hij. De lange, mysterieuze vreemdeling met wie Laura telefoonnummers had uitgewisseld. Hij stond naast Laura en keek schuin in de camera.
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De studio van Gustavo Suarez was klein maar zeer goed uitgerust, en bevond zich in de kelder van een bungalow in Jefferson Park in het zuiden van la.

Gus was zevenentwintig jaar geluidstechnicus geweest, en door zijn absolute gehoor kon hij een noot van welk instrument dan ook onmiddellijk op een toonladder plaatsen. Maar zijn kennis van geluid ging veel verder dan alleen muzieknoten. Hij was gefascineerd door geluidstrillingen en modulaties, hoe ze ontstonden en hoe ze door plaats en omgeving veranderden. Door zijn kennis, ervaring en absolute gehoor had de politie de hulp van Gus al meerdere malen ingeroepen wanneer bepaalde geluiden, ruis of geluidsopnames een cruciale rol speelden in een lopend onderzoek.

Whitney Myers had Gus voor het eerst ontmoet bij de FBI
 , toen hij een opleiding tot onderhandelaar volgde. Hun paden kruisten elkaar kort daarna weer, toen ze rechercheur werd. Als privédetective had Myers slechts twee keer eerder de expertise van Gus nodig gehad.

Gus was zevenenveertig jaar, had een kaalgeschoren hoofd en meer tatoeages dan een Hell’s Angel. Maar ondanks zijn intimiderende uiterlijk was hij zo volgzaam als een puppy. Hij maakte de deur open, zag Frank Cohen staan en keek teleurgesteld.

‘Waar is Whitney?’ Hij keek over Cohens schouder.

‘Sorry, Gus, ik ben alleen. Ze is bezig.’

‘Shit, ik had nog wel mijn beste overhemd aangetrokken.’ Hij streek met zijn handen over zijn pas gestreken donkerblauwe overhemd. ‘Zelfs een geurtje opgedaan.’

‘Opgedaan?’ Cohen deed een stap achteruit en hield zijn hand voor zijn neus. ‘Je ruikt alsof je er een bad in hebt genomen. Wat is het in godsnaam, Old Spice?’

Gus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vind Old Spice lekker.’

‘Ja, dat merk ik. Het ruikt alsof je de hele voorraad hebt opgekocht.’

Gus negeerde zijn opmerking en ging hem voor naar zijn studio in de kelder. ‘Waarmee kan ik jullie deze keer helpen? Whitney heeft aan de telefoon niet veel gezegd.’ Hij ging achter zijn mengpaneel zitten.

Cohen overhandigde hem Myers’ voicerecorder. ‘We hebben dit van een antwoordapparaat.’

Gus hield het apparaat dicht bij zijn rechteroor en drukte op afspelen. Toen het vreemde geluid klonk, greep hij naar een bak met Skittles naast het mengpaneel. Gus was verslaafd aan Skittles; hij kon zich daardoor beter ontspannen en concentreren.

‘We denken dat het een stem is, of een gefluister, of iets wat verborgen zit achter al die ruis,’ zei Cohen.

Gus verplaatste een mondvol Skittles van zijn rechterwang naar zijn linkerwang. ‘Het zit niet verborgen, het is er gewoon,’ stelde hij vast, terwijl hij de opname nogmaals afspeelde. ‘Het is absoluut een stem.’ Hij stond op, liep naar een kastje en haalde er een snoertje uit dat op oortjes van een iPod leek. ‘Ik zal dit ding even aansluiten, dan horen we het beter.’

Door de speakers van de studio klonk het geluid luider. Het hese gefluister was beter hoorbaar, maar niet duidelijker.

‘Gebruikt hij iets om zijn stem te vervormen?’ vroeg Cohen.

Gus schudde zijn hoofd. ‘Zo klinkt het niet. Dit is pure statische ruis. Interferentie veroorzaakt door een ander elektronisch apparaat dat met radiogolven werkt of een slecht signaal. De beller stond waarschijnlijk naast iets, of ergens waar 
 geen goed signaal was. Ik denk dat die ruis niet de bedoeling was.’

‘Kun je hem weghalen?’

‘Natuurlijk.’ Gus glimlachte zelfvoldaan en zette de monitor links van hem aan. Terwijl de opname opnieuw werd afgespeeld, trilden de audiolijnen op het scherm geanimeerd mee. Gus nam nog een handvol Skittles en bekeek de lijnen aandachtig.

‘Oké, laten we dit schatje eens een beetje tweaken.’ Hij klikte op een paar knoppen en schoof met de faders van de equalizer in het programma op zijn scherm. Het statische geluid nam met minstens negentig procent af. Het hese gefluister was nu veel duidelijker te horen. Gus pakte een professionele koptelefoon en luisterde het geheel nog eens af. ‘Oké, dit is wél met opzet gedaan.’

‘Wat?’ Cohen keek naar Gus.

‘Dat krampachtige gefluister. Van wie deze stem ook is, hij is niet van nature hees en fluisterend. En dat is slim.’

‘Hoezo?’

‘Elke mensenstem volgt bepaalde frequenties die deel uitmaken van iemands persoonlijke identiteit, die net zo uniek zijn als iemands vingerafdrukken of netvlies. Ze hebben bepaalde hoge, lage en middentonen die niet variëren, zelfs als je probeert je stem te verdraaien door hem op een natuurlijke manier te veranderen, zoals met een falsetstem of bariton of wat dan ook. Met de juiste apparatuur kunnen we die tonen alsnog identificeren en ze aan iemands stem koppelen.’

‘En jij hebt die apparatuur, toch?’

Gus keek hem beledigd aan. ‘Natuurlijk heb ik die apparatuur. Kijk om je heen. Ik heb alles wat je nodig hebt voor stemidentificatie.’

‘Wat is dan het probleem?’

Gus leunde naar achteren op zijn bureaustoel en slaakte een lange zucht. ‘Ik zal het je laten zien. Leg je vingertoppen eens vlak onder je adamsappel.’

‘Wat?’

‘Zo.’ Gus drukte twee vingertoppen tegen zijn keel.

Cohen keek hem bedenkelijk aan.

‘Doe nou maar gewoon.’

Met tegenzin deed Cohen Gus na.

‘Zeg nu eens iets, maakt niet uit wat, maar probeer het op de een of andere manier te verdraaien… hoog, laag, raspend, kinderstemmetje, wat dan ook. Als je dat doet, zul je je stembanden voelen trillen. Geloof me.’

Cohen gaf Gus een argwanende blik.

‘Toe nou.’

Cohen deed het uiteindelijk en declameerde op zeer hoge toon de eerste drie regels van Othello
 .

‘Wauw, diep, hoor. Ik wist niet dat je van Shakespeare hield.’ Gus onderdrukte een glimlach. ‘Voelde je ze trillen?’

Cohen knikte.

‘Als er ook maar enige vorm van stembandtrilling is, dan hebben we die verschillende frequenties die ik bedoelde. Doe het nu nog eens, maar probeer nu eens heel zacht te fluisteren.’ Cohen herhaalde dezelfde drie regels op de zachtste fluistertoon die hij kon produceren. Hij keek Gus scherp aan. ‘Geen trilling.’

‘Precies,’ bevestigde Gus. ‘Dat komt doordat de geluiden niet door je stembanden worden gevormd, maar door een combinatie van de lucht die uit je longen wordt geperst en je mond- en tongbewegingen.’

‘Zoals fluiten?’

‘Zoals fluiten. Geen trilling, geen identificeerbare frequenties.’

‘Slimme hufter.’

‘Dat zeg ik.’

‘Dus dit is het beste wat we kunnen krijgen? We weten nog steeds niet wat hij zegt.’

Gus glimlachte cynisch. ‘Je betaalt me toch niet om je een bandje met ondefinieerbaar gefluister terug te geven? Wat ik bedoel is dat omdat hij zijn eigen stem vervormd heeft tot een langzaam, slepend gefluister, we het niet kunnen schoonmaken of terug kunnen veranderen naar de oorspronkelijke toonhoogte. Dus zelfs als je een verdachte hebt, wordt het moeilijk om de stem te matchen. En ik ben er vrij zeker van dat hij dat wist.’

‘Maar jij kunt er genoeg aan sleutelen om te kunnen begrijpen wat hij zegt?’

Gus glimlachte zelfverzekerd. ‘Kijk naar mijn magische krachten.’ Hij wendde zich weer tot zijn digitale equalizer, draaide aan een paar knoppen en schoof met wat faders, waarna hij een pitchshifter
 op een apart scherm laadde. Hij plaatste een stukje van de audio-opname in een constante loop en werkte er een paar minuten aan. ‘O, hallo,’ zei hij fronsend.

‘Wat? Wat?’

Gus greep automatisch naar de Skittles. ‘We hebben nog iets. Een soort vaag sissend geluid op de achtergrond.’

‘Gesis?’

‘Ja, zoals een koekenpan op het vuur, of misschien regen tegen een raam.’ Hij luisterde er nog eens naar. Zijn ogen gleden weer naar een van zijn monitors en hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘De frequentie lijkt erg op de statische ruis. En dat gooit de boel een beetje in de war.’

‘Kun je daar niet iets mee?’ vroeg Cohen met een knikje naar alle apparatuur in de studio.

‘Is het vandaag stomme-vragen-dag? Natuurlijk kan ik dat, maar om het goed te kunnen identificeren moet ik het vergelijken met de geluiden uit mijn bibliotheek.’ Gus begon op zijn computer te klikken. ‘Dat kan wel even duren.’

Cohen keek op zijn horloge en liet een ingehouden ademteug ontsnappen.

‘Rustig maar, dat maakt voor het opschonen van die fluisterstem niet uit. Dat is zo gepiept.’ Gus wendde zich weer tot zijn knoppen en faders. Een minuut later leek hij tevreden. ‘Ik denk dat ik het heb.’ Hij drukte op afspelen en rolde zijn stoel weg van het mengpaneel.

Dezelfde fluisterstem die Cohen en Myers zo hard hadden proberen te ontcijferen schalde kristalhelder uit de luidsprekers.

Cohen keek naar Gus en zijn mond viel open.

‘Godverdomme.’
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Het eerste wat Hunter deed toen hij en Garcia weer op het hoofdbureau waren was een kopie van alle foto’s van Laura Mitchells tentoonstelling naar Brian Doyle brengen, het hoofd van de afdeling Informatietechnologie. Hunter wist dat ieder persoon op die foto’s een mogelijke verdachte was, maar zijn directe interesse lag bij het identificeren van de vreemdeling die telefoonnummers had uitgewisseld met Laura. Op de foto die Hunter had gemarkeerd was het gezicht van de vreemdeling duidelijk genoeg in beeld om hem door Doyle te laten uitvergroten en na te trekken in de gezamenlijke politiedatabase.

‘Die laptop waar je over belde,’ begon Doyle, terwijl hij alle foto’s naar zijn harde schijf overzette, ‘die ene die een week of twee geleden door Vermiste Personen was opgestuurd, van…’ Hij zocht door de rommel op zijn bureau.

‘Laura Mitchell,’ vulde Hunter aan. ‘Dat is de vrouw op deze foto’s.’

‘Aha. Hoe dan ook, we hebben haar wachtwoord omzeild.’

‘Wat? Nu al?’

‘Goed van ons, hè?’ Doyle glimlachte en Hunter rolde met zijn ogen. ‘We hebben er een eenvoudig algoritme op losgelaten. Haar wachtwoord was gewoon een combinatie van de eerste paar letters van haar achternaam en haar geboortedatum. Zei je nou dat je haar e-mails wilde bekijken?’

‘Ja. Haar moeder zei dat ze wat enge fanmail had gekregen.’

‘Nou, dat zal niet meevallen, vrees ik. Het mailprogramma op haar computer werd nooit gebruikt,’ legde Doyle uit, ‘wat betekent dat ze geen e-mails downloadde, maar ze alleen online las. We hebben in het register van de computer gekeken, en daar 
 was ze tenminste wél verstandig. Wanneer ze online inlogde op haar e-mail, zei ze nooit ‘ja’ als het besturingssysteem vroeg of ze wilde dat de computer haar wachtwoord onthield. Haar internetgeschiedenis werd ook elke tien dagen automatisch gewist.’

‘Is haar e-mailwachtwoord niet hetzelfde als dat van haar computer?’

Doyle schudde zijn hoofd.

‘Kun je niet dat algoritme gebruiken dat je op haar pc hebt losgelaten?’

‘Dat werkt niet online. De internetbeveiliging tegen aanvallen op e-mailaccounts is in de loop der jaren een stuk moeilijker geworden. Alle grote e-mailproviders blokkeren je enkele uren, en soms voor onbepaalde tijd, als je een bepaald aantal onjuiste wachtwoorden invoert.’ Doyle schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Als ze die e-mails niet heeft bewaard, ik bedoel, als ze ze na het lezen heeft verwijderd, wat waarschijnlijk is omdat je zei dat ze ze eng vond, dan is de kans dat je het volledige bericht kunt achterhalen in feite nul. Tenzij je de e-mailprovider vindt waar het bericht vandaan kwam, kun je hooguit wat fragmenten achterhalen. En dan moet je rechtstreeks naar haar provider, Autonet. We kunnen van hieruit niets doen. Je weet wat dat betekent, toch? Dwangbevelen en huiszoekingen en wat dies meer zij. Plus, je kunt dagen, weken zoeken… wie weet… en nog steeds niets vinden.’

Hunter wreef met zijn hand over zijn gezicht.

‘Ik laat mijn team nu de overige bestanden op haar harde schijf doornemen. Ik laat het je weten als we iets tegenkomen.’
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Whitney Myers staarde roerloos naar de computer en de audiolijnen, die als elektrische wormen over het scherm krioelden. Cohen had zojuist de digitale opname die Gus hem had gegeven op zijn computer geopend. Het wazige gefluister dat ze van Katia Kudrovs antwoordapparaat had gehaald was nu zo helder als glas.

‘Je bent adembenemend…
 ’ Pauze. ‘Welkom thuis, Katia. Ik heb op je gewacht. Het wordt tijd dat we elkaar eindelijk ontmoeten.
 ’

De opname klonk in een eindeloze loop uit Cohens luidsprekers. Na de vijfde keer rukte Myers eindelijk haar blik los van het scherm en drukte op de escape-toets.

‘Zei Gus dat dit zijn echte stem is, dat het niet vervormd wordt door een apparaatje?’

Cohen knikte. ‘Maar hij was slim. Hij vervormde het door te fluisteren. Als hij ooit gepakt wordt, zullen we nooit een match op zijn stem krijgen. Tenminste niet met deze opname.’

Myers liep weg van Cohens bureau en streek lichtjes met twee vingertoppen over haar bovenlip. Dat deed ze altijd als ze nadacht. Ze wist dat ze de opname aan Leonid Kudrov moest laten horen als ze over twee uur naar hem toe ging. Het zou de doodsbange man koud om het hart worden als hij dit hoorde.

‘Heb je mijn dictafoon met al die zestig berichten nog?’ Ze bladerde door haar notitieboek op haar bureau.

‘Yep, hier.’

‘Wil je het laatste bericht nog eens afspelen?’ Ze zweeg even. ‘Of eigenlijk net ná het laatste bericht. Ik wil het elektronische antwoordapparaat het tijdstip horen noemen waarop het bericht is ingesproken.’

‘Acht uur tweeënveertig ’s avonds,’ antwoordde Cohen automatisch.

Myers trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik heb er zo vaak naar geluisterd dat het in mijn brein gegrift staat,’ verklaarde hij.

‘Weet je het zeker?’

‘Honderd procent.’

Myers keek weer in haar notitieboekje. ‘Volgens Katia’s vader belde hij zijn dochter die avond om acht uur drieënvijftig met zijn mobiele telefoon. Het gesprek duurde vier minuten en twaalf seconden.’

‘Dat telefoontje had ze aangenomen, toch?’

Myers knikte. ‘Maar elf minuten eerder sloeg het antwoordapparaat aan.’

‘Was ze weg?’

Myers sloeg een bladzijde om. ‘Nope, de conciërge van het gebouw zei dat ze rond acht uur aankwam. Hij heeft haar koffers voor haar naar het penthouse gebracht.’ Myers streek nog eens langs haar bovenlip. ‘Natuurlijk. De handdoek op de keukenvloer. Katia moet onder de douche hebben gestaan.’ Ze keek opnieuw in haar aantekeningen. ‘Shit! Weet je nog dat ik zei dat we geen beelden hebben van de beveiligingscamera’s in haar gebouw omdat er een stroomstoring was?’

‘Yep.’

‘Nou, die camera’s vielen net voor achten uit.’

Cohen schraapte zijn keel en leunde naar voren. ‘En we weten al dat dat geen toeval kan zijn geweest.’

‘Dat betekent dat de ontvoerder precies wist hoe laat ze thuis zou komen.’ Een ongemakkelijk gevoel bekroop haar. ‘Hij wachtte haar op in haar appartement toen ze thuiskwam. Daarom zegt hij ‘welkom thuis’. Hij wist dat ze thuis was.’

Cohens ogen werden groot. ‘Dus hij heeft dat laatste telefoontje vanuit haar appartement gepleegd?’

‘Daar lijkt het op.’

‘Waarom? Waarom zou hij bellen als hij daar al was?’

‘Weet ik niet. Bangmakerij? Sadisme? Het doet er niet toe.’

Cohen kreeg kippenvel over zijn hele lijf. ‘O, mijn god.’

‘Wat?’

‘Het sissende achtergrondgeluid dat Gus oppikte in de opname. In de studio zei hij dat het klonk als regen die tegen een raam sloeg.’ Cohen keek Myers indringend aan. ‘De kidnapper was in haar slaapkamer toen hij dat telefoontje pleegde. Hij zag haar onder de douche staan.’
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Toen Hunter de volgende ochtend om negen minuten voor acht zijn kantoor binnenliep, stond hoofdinspecteur Blake hem al op te wachten.

‘Carlos zegt dat de identiteit van het slachtoffer bekend is.’

Hunter knikte. ‘Ze heet Laura Mitchell.’ Hij overhandigde de hoofdinspecteur een rapport van twee pagina’s.

Ze las het vluchtig door. ‘Heeft de moordenaar haar gestalkt vanuit haar eigen appartement?’ Haar blik ging heen en weer tussen beide rechercheurs.

‘Daar lijkt het op, hoofdinspecteur,’ bevestigde Hunter.

‘Hoe is hij binnengekomen? Zijn er sporen van braak?’

Hij schudde kort zijn hoofd.

‘Ze kan de moordenaar zelf hebben binnengelaten,’ opperde Garcia.

De hoofdinspecteur knikte. ‘Dat betekent dat de moordenaar een valse identiteit kan hebben gebruikt om het gebouw binnen te komen en bij haar aan te bellen, of misschien kende ze hem, of deed hij zich voor als verzamelaar of koper en maakte hij een afspraak of zo. Maar waarom zou hij zich dan verbergen achter een schilderij? Dat slaat nergens op.’

‘Precies,’ beaamde Hunter. ‘En daarom denk ik niet dat Laura de moordenaar heeft binnengelaten. Maar de mogelijkheid dat ze hem kende is reëel.’

Blake dacht even na. ‘De dader kan zijn eigen sleutels hebben gehad.’

Hunter knikte. ‘Of het is een heel goede slotenmaker.’

‘Had ze een vriendje, een minnaar?’

‘We gaan later vandaag met haar ex-verloofde praten. Zijn vlucht uit Dallas landt vanmiddag om kwart voor drie.’

‘Hoelang is hij weg geweest?’

Hunter wreef over zijn voorhoofd. ‘Sinds dinsdagavond.’

‘Dan kunnen we hem dus als verdachte schrappen.’

‘Dat zou ik nog niet willen zeggen, hoofdinspecteur.’

Blake ging voor Hunter staan. ‘Hij is sinds dinsdagavond niet meer in LA
 geweest. Het lichaam van ons slachtoffer werd twee dagen geleden gevonden, op woensdagmiddag, weet je nog? Het exacte tijdstip van overlijden is niet bekend, maar het forensisch rapport zegt dat het niet meer dan drie tot zes uur voor de ontdekking van het lichaam is geweest. Dat betekent dat hij niet in Los Angeles was toen ze stierf, Robert.’

‘Klopt,’ beaamde Hunter, ‘maar we hebben geen bewijs dat onze moordenaar haar daadwerkelijk vermoord heeft, weet u nog, hoofdinspecteur? Hij kan haar in die slagerij levend hebben achtergelaten, uren voordat ze stierf. Zelfs de avond ervoor, waardoor de ex-verloofde een bijna sluitend alibi heeft. We hebben meer informatie nodig voordat we verdachten gaan uitsluiten.’

‘Oké, daar kan ik in meegaan,’ stemde de hoofdinspecteur in. ‘Hoe zit het met die andere man over wie Carlos me vertelde? Degene die Laura probeerde te versieren op de laatste avond van haar expositie?’

Hunter zocht op zijn bureau naar de foto van de man in kwestie en liet hem aan haar zien. De hoofdinspecteur bekeek hem een paar seconden.

‘Deze foto wordt sinds gisteren door de gezamenlijke politiedatabase gehaald. Er is nog geen match gevonden. We hebben ook een aantal agenten in uniform die alle kunstgaleries, expositieruimtes, musea, kunstacademies en cafés afgaan, overal waar tentoonstellingen plaatsvinden. De assistente bij de Daniel Rossdale Art Gallery zei dat ze hem eerder bij een tentoonstelling had gezien. Dat betekent dat deze 
 gast waarschijnlijk echt een kunstliefhebber is. Hopelijk herkent iemand hem.’

‘De rondgang bij de buren in Laura’s appartementencomplex heeft niets opgeleverd,’ zei Garcia. ‘Twee tot drie weken is ook wel erg lang geleden om je te kunnen herinneren of je iets ongewoons gehoord of gezien hebt.’

‘Heeft de technische recherche nog iets anders gevonden in haar appartement?’

Hunter schonk zichzelf een glas water in. ‘Ze hebben wat zwarte vezels van een bakstenen muur gehaald. Nog geen uitslag, maar het zou een aanwijzing kunnen zijn.’

‘Zoals?’

‘De vezels zaten op een kleine twee meter van de grond tegen de muur.’

‘Haren?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

‘Nee.’

‘Dus degene die daar was, droeg een pet of bivakmuts of zo,’ concludeerde ze.

‘De aanname is dat de aanvaller met zijn rug de stenen muur heeft aangeraakt terwijl hij zich verstopte,’ zei Hunter. ‘Als we gelijk hebben, en de vezels van een soort hoofddeksel afkomstig zijn, moet hij tussen de één meter drieëntachtig en één meter drieënnegentig zijn.’

‘En als dat niet zo is?’

‘Dan zijn de vezels mogelijk van een trui en zoeken we een reus van twee meter tien.’

‘Dan is hij in elk geval makkelijk te zien,’ grapte Garcia.

‘Geen sporen van een worsteling?’ vroeg de hoofdinspecteur zonder een zweem van een glimlach.

‘Niets.’

Ze draaide zich om en keek naar de foto’s van de plaats delict op het magneetbord. Hoe vaak ze er ook naar keek, ze moest er 
 telkens van huiveren. Het geweld in deze stad leek elk jaar erger te worden.

‘Ik wil meer horen, Robert, want ik begin dit hele gedoe beu te worden. Het is twee dagen geleden dat we Laura’s lichaam vonden. Twee dagen sinds die smeerlap een bom in een mortuarium liet ontploffen en twee andere mensen vermoordde, waaronder een van mijn beste vrienden, en tot nu toe hebben we helemaal niets. Waarom werd ze zo lang vastgehouden voordat ze vermoord werd? Is de familie van Mitchell om losgeld of iets anders gevraagd?’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Nee. En als we gelijk hebben, is deze moordenaar niet uit op losgeld. Ontvoeringen met moord gaan zelden over geld.’

Er liep een rilling over Blakes nek. ‘Denk je dat hij haar voor seksueel genot vasthield?’

‘Zou kunnen. Maar zonder autopsierapport zullen we nooit weten of Laura Mitchell verkracht is.’

Blake zuchtte gefrustreerd.

‘Er is altijd een reden waarom een ontvoerder iemand gegijzeld houdt zonder geld te eisen,’ ging Hunter verder. ‘De twee meest voorkomende redenen zijn wraak of een obsessie voor het slachtoffer, waarbij de agressor haar gewoon niet kan loslaten. Negen van de tien keer begint het als een soort platonische liefde… maar wordt daarna duizend keer zo sterk.’ Hunters blik bleef op de portretfoto van Laura Mitchell rusten. ‘En die obsessie is of wordt bijna zonder uitzondering seksueel.’

De hoofdinspecteur verplaatste haar gewicht van de ene op de andere voet.

‘Maar iets klopt er hier niet,’ vervolgde Hunter.

‘Hoezo niet?’

‘Eén ding weten we wel zeker van de foto’s van de plaats delict, en dat is dat de moordenaar Laura niet heeft gemarteld.’

De hoofdinspecteur fronste haar wenkbrauwen.

‘Bij de meeste ontvoeringen met moord is er marteling, vernedering of sadistisch seksueel misbruik in het spel,’ legde Hunter uit. ‘Als geld niet de reden van de ontvoering is, zijn er meestal duidelijke sporen van fysieke marteling en mishandeling wanneer het slachtoffer wordt gevonden.’ Hij liep naar het magneetbord. ‘Voordat we haar identificeerden, hebben Garcia en ik deze foto’s met een vergrootglas uitgeplozen om fysieke sporen te vinden die ons in de juiste richting zouden kunnen wijzen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen schrammetje. De enige verwondingen die ze had kwamen door de hechtingen en haar eigen nagels.’

‘Als degene die haar ontvoerde uit was op wraak,’ zei Garcia, ‘dan zou hij haar gemarteld hebben, hoofdinspecteur. Als hij door haar geobsedeerd was, is er een grote kans dat hij haar verkracht zou hebben. In beide gevallen zou haar lichaam verwondingen moeten vertonen.’

‘Zodra de agressor geweld gaat gebruiken om te krijgen wat hij wil,’ ging Hunter verder, ‘beland je al snel in een neerwaartse spiraal. Zijn dominantie over haar, het valse gevoel van macht dat het hem geeft, werkt verslavend, als een drug. Het geweld escaleert, de verkrachtingen worden agressiever totdat…’ Hij liet de zin in de lucht hangen.

‘Maar dat is hier dus niet het geval.’ Garcia nam het over. ‘We hebben de ontvoering, het gevangenhouden van het slachtoffer en de moord, maar niet het geweld.’

Hoofdinspecteur Blake verslikte zich bijna toen ze dat hoorde. ‘Niet het geweld?’ Ze keek van het magneetbord naar beide rechercheurs. ‘Hij plaatste een bom in haar en naaide haar dicht – terwijl ze nog leefde. En dat vinden jullie niet gewelddadig?’

‘Dat is precies het probleem, hoofdinspecteur,’ reageerde Hunter. ‘Het geweld kwam pas aan het eind, met de moord. En we zijn het er allemaal over eens dat het gruwelijk sadistisch 
 was. Maar het ontbreken van blauwe plekken op Laura’s lichaam geeft aan dat de moordenaar geen geweld tegen haar heeft gebruikt terwijl ze gevangen werd gehouden. Er was geen escalatie. Het ging in één stap van geen geweld naar monsterlijk geweld.’

‘En wat vertelt ons dat?’

Hunter hield haar blik vast. ‘Dat we te maken hebben met een extreem onstabiel, explosief individu. Als hij zich laat gaan, gaat er iemand aan.’


33

Patrick Barlett was een van de meest succesvolle financieel adviseurs van heel Californië. Hij had zijn eigen bedrijf op de veertigste verdieping van de beroemde 777 Tower.

Zijn receptie was duidelijk bedoeld om indruk te maken. Hij hing ongetwijfeld de theorie aan dat geld geld aantrekt, dacht Hunter. Achter de halfronde balie van staal en groen glas stonden twee receptionistes. Ze glimlachten allebei toen Hunter en Garcia op hen afliepen. Hunter liet zijn badge zien, maar hield zijn duim op het woord moordzaken. De glimlach van de receptionistes verloor iets van hun glans. Twee minuten later werden Hunter en Garcia binnengelaten in het kantoor van Patrick Barlett.

Als de receptie van zijn bedrijf al indrukwekkend was, was Barletts kantoor majestueus. De hele westelijke zijde was één groot raam, van vloer tot plafond, met een uniek panoramisch uitzicht over Los Angeles. De vloeren waren van maagdelijk blank eikenhout. De muren waren wit met een heel licht vleugje blauw. De hele ruimte was vol scherpe randen en glimmende oppervlakken.

Barlett begroette beide rechercheurs met een imponerende handdruk.

‘Kom binnen, alstublieft,’ zei hij met een lage, soepele stem. ‘Sorry voor de rommel, ik kom net binnen. Ik ben rechtstreeks van het vliegveld hierheen gekomen.’

Barlett was eenendertig jaar, even lang als Garcia, maar met een stevig, sportief postuur, een gebruinde huid en een volle bos bruin haar. Zijn ogen waren donker, bijna zwart. Zijn gezicht was even knap als dat van een Hollywoodster.

Toen Hunter de reden van hun bezoek uitlegde, zag hij iets veranderen in Barletts ogen, alsof er iets kostbaars in stukken werd geslagen.

Barlett ging achter zijn imposante bureau zitten en kon een minuut lang geen woord uitbrengen. Hij bleef Hunter enkele seconden aankijken, waarna hij zijn blik verplaatste naar een klein fotolijstje op zijn bureau. Op de foto stonden drie koppels op een soort galadiner. Patrick en Laura zaten naast elkaar. Ze zagen er gelukkig uit. Ze leken verliefd.

‘Dit moet een vergissing zijn.’ De soepelheid in zijn stem had plaatsgemaakt voor een wanhopige trilling.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Helaas niet.’

‘Dat moet gewoon. Wie heeft het lichaam geïdentificeerd?’

‘Mr Barlett.’ Hunters stem klonk fermer deze keer. ‘Er is geen vergissing.’

Barletts ogen bleven nog even op het fotolijstje rusten, waarna ze hun toevlucht zochten in het panoramische uitzicht. Zijn handen verplaatsten zich van zijn bureau naar zijn schoot, als een kind dat probeert te verbergen dat ze trillen.

‘Wanneer hebt u Miss Mitchell voor het laatst gezien, Mr Barlett?’ vroeg Garcia.

Stilte.

‘Mr Barlett?’

Zijn blik gleed terug naar beide rechercheurs. ‘Wat? O, noem me Patrick alsjeblieft.’

‘Wanneer heb je Miss Mitchell voor het laatst gezien, Patrick?’ herhaalde Garcia, een fractie langzamer deze keer.

‘Weken geleden, op de laatste avond van haar tentoonstelling in…’ Hij zocht de lucht af naar de naam, maar vond hem niet. ‘…in West Hollywood ergens.’

Hunter hielp hem. ‘De Daniel Rossdale Art Gallery?’

‘Ja, die.’

‘Was je uitgenodigd?’ Garcia weer.

‘Het was niet op uitnodiging.’

‘Ik bedoel, wist Miss Mitchell dat je kwam? Had ze je gevraagd te komen?’

Barletts hele houding verhardde opeens. ‘Word ik hier beschuldigd?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Dat is absoluut belachelijk. Als jullie denken dat ik ooit in staat zou zijn Laura iets aan te doen, dan zijn jullie waarschijnlijk de slechtste rechercheurs die deze stad ooit heeft gekend. Of jullie hebben onze achtergrond niet nagetrokken. We hebben een verleden samen. Ik houd van Laura. Ik zou nog eerder mezelf iets aandoen dan haar.’

Het viel Hunter op dat Barlett niet eens vermeldde dat hij niet in de stad was toen Laura’s lichaam werd gevonden.

‘Heb je na de tentoonstelling nog geprobeerd contact met haar op te nemen? Het schijnt dat jullie die avond niet op goede voet uit elkaar zijn gegaan.’

‘Wat?’ Patrick staarde Garcia aan. ‘Dat is onzin. Je hebt de feiten niet op een rijtje, rechercheur. Ik heb die avond wat te veel gedronken en me als een eikel gedragen, dat geef ik toe. Maar dat was alles. Verder niets. En ja, ik probeerde haar de volgende dag te bellen om me te verontschuldigen, maar ik kreeg haar antwoordapparaat.’

‘Heb je toen een boodschap achtergelaten?’

‘Ja.’

‘Heeft ze je teruggebeld?’

Barlett keek kwaad naar Garcia. ‘Nee, dat doet ze nooit. Ik ben het inmiddels gewend.’

‘Waarom zeg je dat je je als een eikel hebt gedragen?’ Garcia weer. ‘Wat is er gebeurd?’

Barlett zweeg even en overwoog of hij nog meer zou zeggen. ‘Aangezien het duidelijk is dat jullie mij als verdachte beschouwen, denk ik dat we dit gesprek moeten uitstellen totdat mijn advocaat aanwezig is.’

‘We beschuldigen je nergens van, Patrick,’ wierp Garcia tegen. ‘We zijn alleen een paar punten aan het ophelderen.’

‘Het klinkt mij anders als een ondervraging in de oren. Dus als het jullie niet uitmaakt, lijkt het me toch echt beter dat ik mijn advocaat erbij haal.’ Hij reikte naar de telefoon op zijn bureau.

Garcia leunde naar achteren op zijn stoel en wreef over zijn stoppelbaard.

Hunter nam het over. ‘Dat is je goed recht, Patrick, maar daar is niemand bij gebaat. En het zal zeker tijd kosten. Tijd die we ook zouden kunnen besteden aan het vinden van Laura’s moordenaar.’

Patrick hield zijn hand boven de toetsen en keek Hunter aan.

‘Ik begrijp dat je deze manier van vragen stellen vervelend vindt, maar op dit moment is iedereen een verdachte, en we zouden ons werk niet goed doen als we niet ook bij jou aanklopten. Miss Mitchell is niet meer gezien sinds de laatste avond van de tentoonstelling. Die avond hebben mensen gezien dat je ruzie met haar had.’ Hunter leunde naar voren. ‘Je bent een intelligente man, dus denk goed na. Als je kijkt naar je bewezen woede-uitbarstingen, je geschiedenis met Laura Mitchell, en het feit dat je haar al vier jaar lang tevergeefs probeert terug te krijgen, verbaast het je dan dat wij hier zijn? Wat zou jij doen als je ons was?’

‘Ik zou Laura nooit iets aandoen,’ herhaalde Barlett.

‘Prima, maar dit is niet de manier om dat te bewijzen. Wat je ook doet, advocaat of geen advocaat, je zult nog steeds onze vragen moeten beantwoorden. We halen gewoon een bevelschrift, dan duurt het alleen langer.’ Hunter keek nadrukkelijk naar de foto op het bureau. Barlett volgde zijn blik. ‘Degene die Laura heeft vermoord, de vrouw van wie je zoveel hield, loopt nog steeds vrij rond. Lijkt het je echt een goed idee om tegen ons te vechten en zo tijd te verspillen?’

Barletts ogen bleven aan de foto gekleefd.

Hunter en Garcia wachtten.

‘Ik geef toe, ik was jaloers,’ zei hij uiteindelijk terwijl zijn ogen vochtig werden. ‘Die vent schaduwde Laura overal waar ze ging, als een hongerige hond. Hij keek de hele tijd naar haar alsof ze geen kleren aanhad. Toen zag ik hen praten. Laura was erg terughoudend, geen flirterig type, dus natuurlijk was ik jaloers. Maar met deze vent was iets anders aan de hand.’

‘Hoezo anders?’ vroeg Hunter.

‘Ik weet het niet. De blik in zijn ogen als hij naar haar keek. Wat ik zeg, hij schaduwde haar echt. Hij was altijd maar een paar stappen bij haar vandaan, waar ze ook was. En het was niet vanwege haar werk.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat hij niet één keer naar de schilderijen heeft gekeken. Terwijl de rest rondliep en de werken bewonderde, waren zijn ogen op haar gericht… alleen op haar. Alsof Laura de tentoonstelling was.’

‘Denk je niet dat je beeld van deze man vertekend kan zijn door het feit dat je jaloers op hem was?’ opperde Garcia.

Barlett schudde zijn hoofd. ‘Ik was inderdaad jaloers, vooral nadat ik hem met Laura zag kletsen en zag hoe ze naar hem lachte, maar dat is niet de reden dat hij mijn aandacht trok. Ik had al ruim voordat ze aan de praat raakten gezien hoe hij naar haar keek. Ik zweer het je, hij kwam niet voor de tentoonstelling. Hij kwam voor haar.’

‘En dat heb je tegen Laura gezegd?’ vroeg Garcia.

‘Ja, maar ze wilde niet luisteren. Ze werd boos. Ze dacht dat ik jaloers was. Maar ik probeerde haar alleen maar te beschermen.’

Hunter haalde een foto uit een map die hij had meegenomen. Het was een van de foto’s die ze hadden gekregen van de Daniel Rossdale Art Gallery. De foto van de lange, donkerharige vreemdeling die telefoonnummers met Laura had uitgewisseld. 
 Hij stond naast haar en staarde naar de camera. Hunter legde de foto op het bureau voor Patrick. ‘Is dit de man die je bedoelt?’

Patrick schoof dichterbij en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, dat is hem.’

‘En je had hem nog nooit eerder gezien?’

‘Niet vóór die avond, nee.’

Hunters telefoon ging in zijn zak.

‘Rechercheur Hunter,’ zei hij, en toen luisterde hij een tijdje. Zijn ogen lichtten op en hij keek Garcia aan. ‘Dat meen je niet.’
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‘Waar gaan we precies heen?’ vroeg Garcia, terwijl hij de auto van de parkeerplaats reed.

‘Norwalk.’ Hunter voerde het adres dat hij aan de telefoon had gekregen in het gps-systeem in.

Een van de agenten die kunstgaleries langsging met een foto van de man die telefoonnummers had uitgewisseld met Laura Mitchell had beet gehad. De eigenaar van een exclusieve galerie in Manhattan Beach had de persoon op de foto herkend. Negen maanden geleden had hij daar een werk van Laura Mitchell gekocht tijdens een van hun tentoonstellingen.

De meeste kunstgaleries vragen hun klanten of het gekochte stuk mag blijven hangen tot de tentoonstelling voorbij is. De Manhattan Beach Gallery noteerde altijd naam en telefoonnummer van de klant.

De naam van de man was James Smith.

Norwalk is een middenklassebuurt dertig kilometer ten zuidoosten van het centrum van Los Angeles. Het kostte Hunter en Garcia vijfenvijftig minuten om van South Figueroa Street het adres in het armere deel van Norwalk te bereiken.

Ze kwamen aan bij een oud grijs betonnen gedrocht. Een gebouw van zes verdiepingen hoog met vuile ramen dat hard toe was aan een verfbeurt. Garcia parkeerde zijn auto tegenover de ingang. Een groepje van vijf jongens die een paar meter verderop met een basketbal aan het stuiteren was, bleef abrupt stilstaan. Tien ogen waren op Hunter en Garcia gericht.

‘¿Que pasa,
 flikken?’ riep de langste en sterkste van de groep toen beide rechercheurs de straat overstaken. Hij had een ontbloot bovenlijf en zijn spieren glinsterden van het zweet. Het grootste deel van zijn romp, armen en nek zat 
 onder de tatoeages. Hunter herkende sommige ervan als gevangenistattoos. ‘¿Qué quieres aquí, puercos?
 ’ Hij liet de bal los en sloeg zijn armen uitdagend over elkaar. De andere vier groepeerden zich achter hem als een verdedigingsleger.


‘No somos policías,
 ’ zei Hunter, terwijl hij zijn lidmaatschap van de sportschool omhoogstak. Hij wist dat de groep veel te ver weg was om het te kunnen zien. ‘Wij zijn van de gemeente. Ik ben van Huisvesting.’ Hij wees met zijn hoofd naar Garcia. ‘Hij is van Pensioenen en Welzijn.’

De agressieve houding van de hele groep verdampte direct.

‘O, man, ik moet gaan,’ zei eentje met een bril, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Ik heb over een uur een sollicitatiegesprek.’

‘Ja, ik ook,’ zei een magere jongen met een kaalgeschoren hoofd.

Ze begonnen allemaal te knikken en in het Spaans te mompelen en op hun mobieltjes te kijken.

Garcia kon zijn glimlach niet verbergen.

De hal van het gebouw had evenveel aandacht nodig als de buitenkant. Hunter en Garcia werden verwelkomd door vuile muren, watervlekken op het plafond en de muffe geur van sigarettenpeuken toen ze de deuren van metaal en draadglas openduwden.

‘Hoeveelste verdieping?’ vroeg Garcia.

‘Derde.’

Garcia drukte op de liftknop.

‘Meen je dat serieus?’ Hunter grinnikte. ‘Zie je niet hoe vervallen dit gebouw is? Dat risico ga ik niet nemen.’ Hij gebaarde naar de trap. ‘Dat lijkt me veiliger.’

Ze namen twee treden tegelijk.

De gang van de derde verdieping was lang, smal, slecht verlicht en het rook er naar gebakken uien en pis. Ze passeerden een half openstaande deur waar ergens binnen een baby lag 
 te huilen. De tv in de woonkamer stond aan met een of ander rechtbankprogramma op.

‘Niet echt een plek waar je een kunstliefhebber verwacht,’ merkte Garcia op.

Appartement 418 was het op twee na laatste appartement van de gang. Hunter klopte aan en wachtte vijftien seconden.

Geen antwoord.

Hij klopte opnieuw en legde zijn oor tegen de deur. Tien seconden later hoorde hij binnen iemand aan komen lopen. De deur werd kletterend opengetrokken en bleef op een kier open, zo ver als de deurketting reikte. De lichten in het appartement waren uit. Het enige wat hij zag was een paar ogen die op dertig centimeter van de deur naar buiten keken. Een zoete jasmijngeur dwarrelde naar buiten.

‘Mr Smith?’ vroeg Hunter. ‘James Smith?’

Stilte.

Hunter zette voorzichtig de punt van zijn laars tegen de onderkant van de deur en stak zijn badge op. ‘We vroegen ons af of we u een paar vragen mochten stellen?’

Nog twee seconden stilte. Plotseling werd in een noodreactie de deur hard dichtgeduwd, maar Hunters voet voorkwam dat hij in het slot viel.

‘James? Wat krijgen we nou?’ riep Hunter.

Smith liet los en de spanning op de deur viel weg. Ze hoorden het geroffel van voetstappen in het appartement, die steeds verder weg klonken. Hunter keek Garcia een fractie van een seconde niet-begrijpend aan. Ze beseften het allebei op hetzelfde moment.

‘Brandtrap…’
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Hunter wees naar het einde van de hal. ‘Achteruitgang… ga… nu.’

Garcia draaide zich om op de ballen van zijn voeten en sprintte de gang uit. Hunter duwde de deur van het appartement open, maar die bleef steken op de veiligheidsketting. Hij stootte er met zijn linkerschouder hard tegenaan. Eén keer was genoeg. De ketting kwam los van de deurpost; de houten splinters vlogen door de lucht. Hunter zag en hoorde in het appartement de deur aan het eind van de hal dichtslaan. Hij rende erheen, maar was niet op tijd. Net voor hij bij de deur was, hoorde hij het slot draaien. Instinctief probeerde hij de deurklink. Niets.

‘Smith, kom op…’ Hij duwde met zijn schouder tegen de deur, maar die bewoog niet mee. Hij probeerde het nog een keer harder. Geen enkele beweging. Hij deed twee stappen naar achteren en stampte met zijn laars op de deurklink. Eenmaal, tweemaal, driemaal. De deur rammelde een beetje, maar dat was alles. Hij wist dat het geen zin had om door te gaan. Aan de andere kant van de deur zat waarschijnlijk een cilinderslot. Hunter kon de scharnieren eraf schieten, maar dat zou overkill zijn, en zeer moeilijk te verantwoorden in de rapportage.

‘Smith, kom op, doe open.’

De kans was groot dat hij al halverwege de brandtrap was.

‘Fuck!’

Hunter ging terug door de hal naar de eerstvolgende kamer aan de rechterkant, dezelfde kant als de kamer waarin James zich had opgesloten. De deur was dicht, maar niet op slot. Hij duwde hem open en liep naar binnen. De kamer was in bijna volledige duisternis gehuld. Hunter zocht niet naar 
 een lichtknop – geen tijd – en stormde naar het raam aan de achtermuur, bijna struikelend over iets op de vloer. Net als de kamer waar James was binnengegaan keek het raam uit op het steegje aan de achterkant van het gebouw. Er waren geen gordijnen, maar het glas was bespoten met zwarte verf. Het was een ouderwets raam met twee panelen. In het onderste zaten gleuven voor vingers. Geen sloten, alleen een draaigrendel. Hunter maakte hem open en duwde het onderste paneel omhoog. Het zat vast.

‘Shit.’

Met zijn vingers in de gleuven schudde hij zo hard met het raam dat het hele kozijn rammelde. Hij probeerde het nogmaals. Het paneel schoof een paar centimeter omhoog, net genoeg om zijn handen onder het kozijn te krijgen. Zo had hij veel meer grip. Met één harde duw schoof hij het krakende paneel helemaal omhoog. Hunter boog zich naar voren en keek naar buiten. James haastte zich langs de laatste sporten van de metalen brandladder naar beneden.

‘Godver.’

Smith keek niet op of om. Hij sprong van de ladder en raakte rennend de grond. Hij was snel en wendbaar.

Hunter speurde het steegje af naar Garcia. Hij zag Smith tussen een paar grote vuilnisbakken door zigzaggen en vervolgens zo’n twintig meter verderop een open deur in duiken.

Eindelijk verscheen Garcia in het steegje, sprintend als een olympisch kampioen.

‘De achterdeur van het Chinese restaurant,’ riep Hunter bij het raam. ‘Na die vuilnisbakken rechts. Hij ging via de keuken naar binnen.’

Garcia aarzelde even en overwoog of hij terug zou rennen om James de pas af te snijden aan de voorkant van het restaurant. Maar teruggaan en omlopen duurde te lang. Tegen de tijd dat hij daar aankwam, zou James weg zijn. Hij rende verder, ontweek 
 de vuilnisbakken en verdween door dezelfde deur als James enkele seconden eerder had gedaan.

Hunter draaide zich om en rende de kamer uit. Als hij snel was en geluk had, kon hij Smith aan het eind van de straat afsnijden. Hij was pas twee stappen van het raam verwijderd toen hij een glimp van iets op de muur opving. Het licht dat nu door het open raam naar binnen stroomde, had de duisternis verdreven.

Toen hij het zag, bleef hij stokstijf staan.
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Garcia stoof door de achterdeur van het Chinese restaurant en belandde in een drukke keuken. De lunch was in volle gang. Drie koks stonden bij een groot fornuis met tien pitten waarop verschillende woks stonden te sissen. Bij een van de woks leek de vlam in de pan te zijn geslagen, en de vlammen schoten minstens een halve meter de lucht in. Bij een lange metalen werktafel bedekt met vers gesneden groenten stonden twee hulpkoks en drie serveersters. Een van hen stond met haar rug tegen de muur naast de klapdeuren die naar de eetzaal van het restaurant leidden, alsof ze net aan de kant was geduwd. Vóór haar lag een metalen dienblad op zijn kop op de vloer. Kommen noedels en soep lagen verspreid op de grond. Alle acht schreeuwden ze door elkaar in het Mandarijn. Garcia hoefde het niet te verstaan om te weten dat ze niet tegen elkaar schreeuwden, of over het gevallen dienblad. Het was een schrikreactie.

Garcia maakte uit hun reactie op dat hij ongeveer tien tot vijftien seconden achter Smith zat.

Alle ogen waren op Garcia gericht toen hij door de achterdeur binnenkwam. Iedereen deed een stap achteruit. Een fractie van een seconde later waren ze allemaal naar hem aan het schreeuwen en gebaren. Garcia liet zich niet afremmen. Terwijl hij over de kommen op de vloer heen sprong en door de klapdeuren naar binnen stormde, kon hij maar één woord verstaan: klootzak
 .

De geschokte uitdrukking van het keukenpersoneel werd weerspiegeld op de gezichten van de klanten in de eetzaal. Sommigen hadden zich omgedraaid om de volgende gek uit de keuken te zien stormen; anderen keken nog steeds naar de 
 voordeur van het restaurant, waar de vorige net doorheen was gerend. Garcia stoof door het restaurant en ontweek onderweg vakkundig de manager en een serveerster.

Buiten op straat was het vol mensen die alle kanten op liepen. Garcia keek naar links en naar rechts. Niemand was aan het rennen. Niemand keek verbaasd. Er was geen opschudding. Garcia zette twee stappen, ging op zijn tenen staan en keek nog eens in beide richtingen. Hij vloekte binnensmonds toen hij besefte dat hij niet eens wist wat Smith aanhad. Alleen zijn ogen waren zichtbaar geweest toen hij had opengedaan. Door de foto van de expositie wist hij hoe Smith eruitzag, maar hij wist niet hoe hij er van achteren uitzag. Iedere lange man die van hem wegliep kon Smith zijn.

Garcia speurde de straat af naar Hunter. Hij was ervan overtuigd dat terwijl hij Smith door het restaurant naar binnen volgde, Hunter hem aan het eind van de straat zou proberen af te snijden, maar hij was nergens te bekennen.

‘Shit, Robert, waar ben je?’

Hij liep op drie jongens af die een paar meter verderop stonden. ‘Hebben jullie een paar seconden geleden een lange man uit dat restaurant zien komen rennen?’

Ze keken allemaal eerst naar hem, toen naar de deur van het restaurant en vervolgens weer naar hem.

‘Ja,’ zei de kleine, stevige jongen, en ze knikten allemaal tegelijk naar elkaar. ‘Hij ging… die kant op.’ Een van hen wees naar links, de ander naar rechts, en de kleine jongen wees op zijn kruis. Ze barstten in lachen uit. ‘Donder op, smeris. We hebben niets gezien.’

Garcia had geen tijd om in discussie te gaan. Hij keek nog eens de straat op en neer.

Geen Hunter.

Geen Smith.

Garcia moest toegeven dat die Smith slim was. Hij wist dat niemand hem goed had kunnen zien. Hij kon een pak of een hoody aanhebben. Toen hij de straat op liep, bleef hij niet rennen en daardoor opvallen, maar vertraagde hij juist tot wandeltempo. Gewoon een man die door een straat vol winkels slenterde. Hij zou er net zo verdacht uitzien als iedereen.

Garcia haalde zijn mobieltje uit zijn zak en belde Hunter. ‘Waar ben je? Heb je hem?’ Zijn ogen keken nog steeds de straat op en neer.

‘Nee, ik ben nog in het appartement.’

‘Wat? Waarom? Ik dacht dat je zou proberen hem af te snijden.’

‘Dus jij hebt hem ook niet.’

‘Nee. Hij was slim. Hij ging op in de menigte. En ik heb geen idee wat voor kleren hij aanhad.’

‘Ik zal direct een opsporingsbevel laten uitgaan.’

‘Waarom ben je nog steeds in zijn appartement?’ Het bleef stil. ‘Robert?’

‘Je moet deze kamer zien.’
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Garcia stond roerloos bij de deur van de kleine vierkante kamer. Het raam stond nu helemaal open, waardoor het daglicht naar binnen viel. De zwakke gloeilamp in het midden van het plafond brandde ook. Er hing een muffe geur van oud papier en stof in de lucht, de geur die je zou ruiken in een kelder van een boekhandel of krantenarchief. Hunter stond naast een grote houten tafel met daarop enorme stapels kranten, tijdschriften en printjes. Ook op de vloer lagen allemaal stapels. Smith was kennelijk een verzamelaar, of zo iemand die niets durfde weg te gooien.

Garcia keek de kamer rond en probeerde alles in zich op te nemen. Elke centimeter van elke muur werd ingenomen door een tekening, artikel, knipsel, schets of foto. Ze kwamen uit kranten, tijdschriften, websites, en veel ervan waren getekend, geschreven of door Smith zelf genomen. Er waren letterlijk honderden afbeeldingen en artikelen. Garcia stapte naar binnen en zijn ogen gleden naar het plafond. Ook daar ging de bizarre collage verder. Elke beschikbare ruimte was bedekt.

‘Jezus…’ Garcia kreeg een knoop in zijn maag. Hij herkende de vrouw op alle foto’s en schetsen meteen. Geen vergissing mogelijk. Laura Mitchell. Om sommige foto’s was met een dikke rode markeerstift een hartje getekend. Zoals kinderen doen met foto’s van hun idolen.

‘Wat is dit in vredesnaam voor plek?’ fluisterde Garcia.

Hunter draaide zich om en keek de kamer opnieuw rond, alsof hij hem voor het eerst zag.

‘Een soort heiligdom? Zijn eigen privéarchief? Misschien een onderzoeksruimte? Wie weet?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Deze man lijkt alles te hebben verzameld wat er ooit over Laura 
 is gepubliceerd. Te oordelen naar de verkleuring van sommige foto’s en krantenartikelen zijn sommige al behoorlijk oud.’ Zijn blik gleed over alle stapels papier.

Garcia keek naar de stapels tijdschriften en kranten. ‘Staat ze hier overal in?’

‘Ik heb ze niet allemaal gecontroleerd. Maar als ik moest raden, zou ik zeggen van wel.’ Hunter trok een krant onder uit een stapel. Het was The
 San Diego Union-Tribune
 .

Garcia trok heel lichtjes zijn wenkbrauwen op. ‘San Diego?’ Hij keek naar de datum. ‘Die krant is drie jaar oud.’

Hunter begon hem door te bladeren. ‘Het probleem is dat geen enkele krant of tijdschrift op een bepaalde pagina of artikel is gevouwen of opengeslagen. Ik heb er al een paar nagekeken. Ik neem aan dat hij ze heeft bewaard vanwege iets in het uitgaanskatern.’ Hij vouwde de krant dubbel en liet hem aan Garcia zien. ‘Maar zoals je kunt zien, is er niets gemarkeerd. Niets is omcirkeld, onderstreept of gemarkeerd.’

‘Iets over Laura?’

Hunter keek de pagina door.

De meeste artikelen hadden met muziek te maken: recensies van optredens en albums. Hij draaide de krant om en ging verder. Onder in de hoek zag hij een recensie van een kunsttentoonstelling en knikte. ‘Ze exposeerde toen in San Diego.’

Garcia keek over zijn schouder mee. Er stonden geen foto’s bij. Hij trok een willekeurige krant onder uit een andere stapel. Het was een exemplaar van The
 Sacramento Bee
 . ‘Deze is van anderhalf jaar geleden.’ Hij zocht het uitgaanskatern op en vond al snel een andere tentoonstellingsrecensie. ‘Hij stalkt haar al jaren,’ zei hij, nogmaals de kamer rondkijkend. ‘Hij wist alles wat er over haar te weten viel. Verzamelde alles wat er te verzamelen viel. Over geduld gesproken. Hij heeft jaren gewacht 
 op het juiste moment om zijn slag te slaan. Laura had geen schijn van kans.’
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Hoofdinspecteur Blake en Hunter moesten alles uit de kast halen om een overwerkte en onderbezette technische recherche met spoed twee forensisch onderzoekers naar een plaats delict te laten sturen. Op het eerste oog leken er geen aanwijzingen dat er buiten James iemand anders in het appartement was geweest. Er was geen geheime cel of gevangeniskamer. Als Smith hun moordenaar was, had hij Laura Mitchell ergens anders op een geheime plek gevangengehouden. En waarschijnlijk was hij nu naar die locatie onderweg. Het verschil was dat hij nu wist dat de politie hem op het spoor was, en dat zou zijn acties zeker beïnvloeden. Hij zou gespannen zijn, misschien zelfs in paniek raken. En een moordenaar in paniek was catastrofaal. Dat had Hunter door schade en schande wel geleerd.

Ze moesten hem snel te pakken krijgen. Voordat hij Norwalk verliet. Voordat hij verdween.

Maar dat deden ze niet.

Hunter had er direct voor gezorgd dat de foto van James Smith naar de politie in Norwalk werd gemaild. Vrijwel onmiddellijk werden beschikbare patrouillewagens op pad gestuurd om de straten te doorzoeken. Agenten te voet en in het metrostation van Norwalk kregen de foto van Smith ook via sms toegestuurd. Luchthavens, trein- en busstations werden in de hoogste staat van paraatheid gebracht. Maar zes uur nadat Hunter en Garcia op Smiths deur hadden geklopt, was hij nog steeds niet gesignaleerd.

De twee forensisch onderzoekers hadden het appartement de afgelopen drieënhalf uur doorzocht. Het moest nog bevestigd worden door het lab, maar op basis van wat ze hadden gezien, 
 leken alle vingerafdrukken die ze tot nu toe hadden gevonden van slechts één persoon afkomstig te zijn: James Smith.

Belangrijke punten in Smiths slaapkamer en beide badkamers werden bespoten met luminol, maar er werd geen bloed gevonden. Ze deden ook een test met uv-licht op al het beddengoed en op de stoffen bank en het tapijt in de woonkamer. Ook geen sporen van spermavlekken.

Om niet in de weg te lopen bleven Hunter en Garcia in de collagekamer. Daar was genoeg om een heel peloton een week bezig te houden. Aanvankelijk zag Hunter er niet tegen op om alles te doorzoeken. Alle informatie op die pagina’s leek betrekking te hebben op Laura Mitchell, niet op James Smith. Waar hij naar op zoek was, was een soort persoonlijk dagboek of notitieblok. Iets wat hun een idee zou kunnen geven waar Smith heen was gegaan of wie hij was.

Ze vonden niets. Geen documenten, geen paspoort, geen rijbewijs. Nog geen energierekening.

‘Iets gevonden wat een aanwijzing kan zijn, jongens?’ vroeg Hunter een tijdje later aan een van de twee onderzoekers.

‘Ja, volgens mij zijn jullie op zoek naar iemand met smetvrees,’ zei hij. Hij bukte zich, ging met zijn wijsvinger over de bovenkant van een plint en liet het resultaat aan Hunter zien. ‘Niets, geen stof. Mijn vrouw is al best netjes, maar zelfs zij stoft bij het schoonmaken de plinten niet elke keer af. De enige plek waar stof ligt is die enge kamer waar jullie in zitten. In de keuken is een kast vol schoonmaakmiddelen. Genoeg bleekmiddel om een jacuzzi mee te vullen. Of deze kerel heeft een obsessie met poetsen, of hij verwachtte ons.’

De rondvraag in het gebouw leverde ook geen belangwekkende informatie op. De meeste bewoners zeiden dat ze degene die in appartement 418 woonde nog nooit hadden gezien. Degenen die hem wel gezien hadden, spraken hem nooit. De buurman, een kleine, fragiele man van in de zestig met een 
 bril zo dik als kogelvrij glas, zei dat Smith hem altijd gedag zei als ze elkaar op de gang tegenkwamen. Hij zei dat Smith altijd erg beleefd was. Dat Smith soms in pak de deur uit ging. In dat gebouw droeg niemand ooit een pak. De oude man zei ook dat de muren in het gebouw niet erg dik waren. Hij kon Smith vaak horen schoonmaken, stofzuigen, schrobben en rondlopen. Dat deed hij vaak.

De forensisch onderzoekers namen schoenen en ondergoed mee uit Smiths garderobe, plus een scheermesje, een kam, een tandenborstel en deodorantspray uit zijn badkamer. Wat zijn DNA
 betreft wilden ze zeker zijn van hun zaak.

De avond was al gevallen toen Hunter een telefoontje kreeg van de afdeling Operaties.

‘Rechercheur Hunter? Met Pam van Operaties.’

‘Wat heb je voor me, Pam?’

‘Als je de volgende keer achter iemand aan gaat, kun je dan alsjeblieft iemand kiezen met een wat uniekere naam. James is de meest voorkomende voornaam in de Verenigde Staten. Smith is de meest voorkomende achternaam in de Verenigde Staten. Voeg ze samen en we hebben ongeveer drieënhalf miljoen mannen in de VS
 die James Smith heten.’

‘Shit.’

‘Alleen al in LA
 zijn er ongeveer vijfhonderd. Maar het interessante is dat geen van hen geregistreerd staat op het adres in Norwalk dat je me gaf.’
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Ze knipperde snel met haar oogleden, maar het lukte haar niet om ze open te krijgen. Haar bewustzijn keerde terug als brekende golven op een strand. Maar telkens als haar geest leek op te klaren, zoog een onderstroom van duisternis haar weer terug in het niets.

Het enige wat op dat moment echt doordrong was de geur. Het leek een mengeling van mottenballen en een sterk schoonmaakmiddel. De afschuwelijke lucht leek door haar neus en keel naar haar maag te trekken en alles op zijn weg te verbranden. Haar darmen voelden als kronkelende slangen die uit haar lichaam probeerden te klimmen.

Ze probeerde weer met haar ogen te knipperen, iets langer deze keer, en met veel moeite kreeg ze ze open. Het licht om haar heen was zwak, maar voelde niettemin aan als bliksemschichten die op haar netvlies brandden. Geleidelijk aan begon ze haar omgeving in zich op te nemen. Ze lag op haar rug op een harde, oncomfortabele ondergrond in een hete, vochtige ruimte. Over het plafond liepen oude roestige metalen buizen in alle richtingen, die in beschimmelde muren van betonblokken verdwenen.

Ze probeerde haar hoofd op te tillen, maar bij die beweging spoelde er een golf van misselijkheid door haar maag.

Langzaam nam het verdoofde gevoel in haar lichaam af en raakte ze doordrongen van een afgrijselijke pijn. Haar lippen voelden aan alsof ze door meerdere tangen tegelijk van haar gezicht werden gerukt. Haar kaak leek wel gebroken. Ze probeerde haar mond te openen, maar dat deed zoveel pijn dat ze bijna weer buiten bewustzijn raakte. De tranen stroomden over haar gezicht terwijl ze haar hersens probeerde te activeren 
 om te bedenken wat ze moest doen. Ze probeerde haar armen te bewegen, wat verrassend genoeg geen pijn deed. Nog verrassender: ze waren niet vastgebonden.

Rillend bracht ze haar handen naar haar gezicht en raakte met haar vingertoppen haar lippen aan. De rilling veranderde in ongecontroleerde stuiptrekkingen van angst toen ze zich realiseerde waarom ze ze niet kon bewegen.

Haar mond was dichtgenaaid.

Wanhoop nam bezit van haar.

Als een robot en zonder enige realiteitszin klopte ze met haar trillende vingers als een bezeten pianist op de hechtingen rond haar lippen. Haar gejammer en gedempte geschreeuw galmden door de kamer, maar er was niemand die het hoorde. De draad van de hechtingen sneed dieper in haar huid toen ze haar lippen weer probeerde te bewegen. Ze proefde bloed.

Plotseling, alsof er een knop in haar hoofd was omgezet, werd ze zich bewust van een veel intensere en angstaanjagendere pijn. Hij kwam van tussen haar benen. De pijn schoot met zo’n hevigheid door haar lichaam dat de duivel zelf zojuist in haar lichaam leek te zijn geklommen.

Instinctief gleden haar handen naar de bron van de pijn, en toen ze haar lichaam en de andere hechtingen aanraakte, voelde ze de kracht uit haar lichaam wegvloeien.

Blinde paniek brak uit en haar lichaam spoot adrenaline in haar bloedbaan, waardoor de pijn net genoeg verdoofd werd om te kunnen bewegen. Ze dwong zichzelf, puur op overlevingsinstinct, om rechtop te gaan zitten.

Geluid verdween, de tijd vertraagde en alles werd zwart-wit voor haar ogen. Pas toen realiseerde ze zich dat ze naakt was en op een soort roestvrijstalen tafel had gelegen. Vreemd genoeg leek het hoger van de grond te staan dan je zou verwachten. Minstens een centimeter of dertig.

Ze keek naar haar blote voeten en plotseling drong het tot haar door dat haar benen ook niet vastzaten. Verwoed speurden haar verschrikte ogen de kamer af. Hij was groot, vierkant met een betonnen vloer en een metalen deur recht voor haar. De deur leek niet op slot te zitten. Aan de muren hingen lege houten planken.

Zonder nog tijd te verspillen of zich af te vragen of dit een lugubere val was of niet, sprong ze op de vloer. Toen haar voeten de grond raakten, schoot er een huivering langs haar ruggengraat. Een milliseconde later explodeerde de meest onvoorstelbare pijn binnen in haar. Haar benen verloren al hun kracht en ze viel rillend op haar knieën. Ze keek omlaag en zag alleen maar bloed.
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Het was nu drie volle dagen geleden dat Laura Mitchells lichaam was gevonden, en ze waren nog niet veel opgeschoten. James Smith, of hoe hij dan ook in het echt heette, leek van de aardbodem verdwenen. De technisch rechercheurs hadden gelijk gehad: alle vingerafdrukken die in het appartement waren gevonden, waren van één persoon. Ze waren ze nu al uren aan het opzoeken in de landelijke vingerafdrukdatabase, maar hadden nog geen match gevonden. Het leek erop dat James Smith nooit in de database had gestaan.

De DNA
 -uitslag zou nog minstens een dag op zich laten wachten. Wie James Smith ook was, het was een slimme man.

Door de meest voorkomende Amerikaanse mannennaam te kiezen verborg hij zich automatisch onder lagen andere mensen. Zelfs als Hunter aan Operaties vroeg om de lijst van mensen in LA
 die James Smith heten te verfijnen op geschatte lengte en leeftijd, zou hij nog te lang zijn. Bovendien was het duidelijk dat James Smith niet zijn echte naam was.

Het appartement in Norwalk was gehuurd en een jaar vooruitbetaald, contant. Hunter sprak met de huisbaas, ene Mr Richards. Het was een gepensioneerde winkelier die in Palmdale woonde. Hij vertelde Hunter dat hij James Smith slechts twee keer had gezien: de eerste keer toen hij het pand twee jaar geleden huurde, en nog eens twaalf maanden later toen hij zijn huurovereenkomst verlengde en het volgende hele jaar vooruitbetaalde, plus wat extra – meer dan genoeg om alle kosten voor gas, water en licht te dekken. Dat was dus de reden dat ze geen rekeningen in het appartement hadden gevonden.

Mr Richards vertelde Hunter dat Mr Smith in de twee jaar dat hij zijn appartement huurde, een geweldige huurder was geweest, de beste die hij ooit had gehad.

‘Hij zorgt nooit voor problemen,’ zei Mr Richards tegen Hunter. ‘Hij heeft ook nooit ergens om gevraagd, in tegenstelling tot bijna al mijn vorige huurders. Die belden altijd voor iets nieuws, een koelkast, of fornuis, of matras, of elektrische douche, of wat dan ook. Ze klaagden altijd dat er iets mis was met het appartement, maar James niet. Hij klaagde nooit.’

‘Hebt u Mr Smith nagetrokken toen hij uw appartement huurde?’ vroeg Hunter. ‘Via antecedentenonderzoek of referenties of iets dergelijks?’

Mr Richards schudde zijn hoofd. ‘Dat was niet nodig. Hij betaalde contant en het hele jaar vooruit, dus ik hoefde me geen zorgen te maken over achterstallige betaling.’

Hunter wist maar al te goed dat Los Angeles de stad was waar je alles kon krijgen als je geld had, zonder dat er vragen werden gesteld.

‘Heeft Mr Smith ooit verteld wat hij voor de kost deed?’

Mr Richards schudde weer zijn hoofd.

De foto die Hunter van James Smith had, was verre van perfect: minstens dertig procent van zijn gezicht was niet te zien. Maar het was het beste wat ze hadden. Met een beetje geluk zou iemand hem herkennen. Er werd een speciale telefoonlijn opengesteld waar mensen naartoe konden bellen. Tot nu toe hadden ze een hoop telefoontjes gekregen die op niets uitliepen of van mensen die beweerden zelf James Smith te zijn en de politie uitdaagden hen te pakken.

Ze hadden ook het schilderij gevonden dat Smith negen maanden geleden had gekocht, samen met verschillende dvd’s in zijn appartement, die allemaal zelfgemaakt waren. Allemaal van Laura Mitchell. Blijkbaar allemaal door Smith 
 zelf opgenomen. Uren en uren beeldmateriaal van Laura op tentoonstellingen, tijdens etentjes, als ze haar atelier in en uit ging, terwijl ze de sportschool in liep, terwijl ze aan het winkelen was, enzovoort. Er stonden geen tijdstempels op de beelden, maar afgaande op haar verschillende kapsels en lichte gewichtsverschillen waren ze gedurende een periode van meerdere jaren opgenomen. Ze konden gezien worden als observatie ter voorbereiding op een ontvoering, of gewoon als obsessief stalken. Hunter wilde geen overhaaste conclusies trekken tot hij meer bewijs had.

‘Oké.’ Hoofdinspecteur Blake legde het tien pagina’s tellende rapport dat ze aan het lezen was op haar bureau. ‘Wat ik niet begrijp, als deze James Smith onze moordenaar is, en hij kennelijk al een paar jaar informatie verzamelt over Laura Mitchell, hoe komt het dan dat hij nu pas besloot toe te slaan?’

‘Dat is niet ongebruikelijk.’ Hunter liep naar het raam in de kamer van de hoofdinspecteur. ‘Maar weinig mensen hebben de mentale kracht om van de ene op de andere dag een moordenaar te worden. De overgrote meerderheid seriemoordenaars, of mensen die neigingen hebben vertoond er een te worden, fantaseren al maanden, jaren, soms tientallen jaren over hun daden. Voor de meesten is de fantasie alleen al genoeg om hen te bevredigen. Sommigen gaan zover dat ze alle voorbereidingen treffen, het onderzoek, het stalken, het observeren, het verzamelen van informatie, misschien zelfs het gijzelen van het slachtoffer, maar op het laatste moment haken ze af. Misschien had James al die jaren nodig om de moed te verzamelen om zijn fantasie uit te voeren.’

‘En we weten dat onze moordenaar het niet erg vindt om te wachten,’ zei Garcia.

De telefoon op Blakes bureau ging. Ze nam op toen hij voor de derde keer overging.

‘Wat?’ blafte ze. Terwijl ze luisterde, ging haar blik naar Hunter. ‘Shit! Sluit het hele gebouw af en houd iedereen daar weg, hoor je me? En ik bedoel echt iedereen. We komen eraan.’
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De verlaten kleuterschool lag in Glassell Park, het noordoosten van la. Van het lage gebouw dat ooit vol levendigheid was, was nu niet meer over dan muren met barsten, gebroken ruiten, verzakte vloeren, spinnenwebben en afbrokkelende houten deurkozijnen. Op de muren geen stripfiguren meer, maar graffiti van bendes, zowel binnen als buiten. De parkeerplaats rechts van de school werd in beslag genomen door politiewagens en een busje van de technische recherche. De pers had overal en nergens geparkeerd. Verslaggevers, fotografen en een groeiende menigte toeschouwers werden op twintig meter afstand gehouden door geel afzetlint en een groot aantal agenten.

Hunter, Garcia en hoofdinspecteur Blake stapten uit de auto, liepen om de menigte heen en kropen snel onder het lint door in de richting van twee politieagenten die bij de ingang van het gebouw stonden. Ze zeiden allebei niets.

‘Het spijt me, maar ik heb van hogerhand opdracht gekregen om vooralsnog niemand binnen te laten,’ zei een van de twee agenten na het bekijken van de badges van beide rechercheurs.

‘Die opdracht kwam van mij,’ antwoordde hoofdinspecteur Blake vriendelijk, terwijl ze haar legitimatie toonde. Beide agenten gingen onmiddellijk in de houding staan.

‘Hoofdinspecteur,’ riep een korte, dikke verslaggever met dikke brillenglazen en een slecht verhulde kalende plek op zijn hoofd vanuit de menigte. ‘Wat is er aan de hand? Wie is het slachtoffer? Waarom bent u hier? Wilt u de mensen van Los Angeles wat informatie geven?’ Zijn vragen veroorzaakten een storm van verontwaardigd geschreeuw van omstanders.

Alle misdaadverslaggevers van Los Angeles wisten dat hoofdinspecteurs gewoonlijk niet op een plaats delict kwamen, van welke divisie of bureau ze ook waren. Als ze dat wel deden, was daar altijd een reden voor. En het was nooit goed nieuws. Als de hoofdinspecteur van de divisie Roofovervallen en Moord op een plaats delict verscheen, was er iets goed mis.

Hoofdinspecteur Blake negeerde de vragen en richtte zich weer tot de agent. ‘Was u als eerste ter plaatse?’

Hij knikte, maar ontweek haar blik.

‘Kom op, hoofdinspecteur, vertel ons iets. Waarom bent u hier? Wat is er aan de hand daarbinnen?’ drong de kale reporter aan.

Blake bleef hem negeren. ‘Wie heeft het lichaam nog meer gezien behalve de technische recherche?’

‘Alleen ik en mijn partner, agent Gutierrez.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het gebouw achter hem. ‘Hij is binnen en bewaakt de ingang naar de kelder.’

‘Verder niemand?’ drong ze aan.

‘Verder niemand, hoofdinspecteur. We kregen een telefoontje van de centrale om een noodoproep te onderzoeken. Iemand beweerde een lichaam te hebben gevonden. Zodra we daar binnenkwamen, hebben we Moordzaken en de technische recherche opgeroepen. We kregen bijna meteen onze orders terug: niemand anders binnenlaten. We hebben alleen de technisch rechercheurs doorgelaten.’

‘Ligt het lichaam in de kelder?’ vroeg Hunter.

‘Ja, aan het eind van de gang is linksaf de oude keuken. Achterin is een trappetje naar beneden naar een opslagruimte. Daar ligt het lichaam.’ Zijn volgende woorden kwamen er fluisterend uit. ‘Het is onvoorstelbaar.’

Een paar minuten later kwamen Hunter, Garcia en Blake bij agent Gutierrez achter in de oude keuken, die de trap naar de opslagruimte bewaakte, precies zoals zijn partner had gezegd. 
 Zijn jeugdige gezicht kon de schok niet verhullen van wat hij daarbeneden had gezien.

De cementen trap naar de kelder was afgesleten, smal en steil, en werd verlicht door een enkele gloeilamp die bovenaan de trap aan het beschimmelde plafond hing. Met elke stap die ze namen werd de geur van ontsmettingsmiddel sterker. Onder de roestige metalen deur door zagen ze een streep licht van de felle forensische werklamp. Hunters bloed begon sneller te stromen en zijn huid werd warm, alsof hij net in de brandende zon was gaan staan. Hij opende de deur en het enige wat hij zag was bloed.
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Dokter Hove stond bij de achtermuur te praten met Mike Brindle, het hoofd van de technisch recherche. Ze droegen allebei een witte overall. In het midden van de grote ruimte stond een roestvrijstalen tafel. De betonnen vloer was bedekt met kleverig, gestold bloed. Geen spatten en druppels, maar grote vampierachtige plassen. Een paar kleine, bloederige handafdrukken volgden een kort traject van de tafel naar het spookachtig bleke, naakte lichaam van een vrouw met bruin haar, die op slechts een paar passen van de deur op haar rug lag. Haar armen waren zorgvuldig langs haar zij gelegd en haar benen uitgestrekt.

‘Jezus christus,’ mompelde hoofdinspecteur Blake, terwijl ze een hand voor haar mond sloeg en haar maag zich bijna omkeerde.

De lippen van de vrouw waren dichtgenaaid, en hoewel haar romp en benen vol bloed zaten, waren de doornachtige zwarte hechtingen in haar onderlichaam duidelijk zichtbaar.

Dokter Hove kwam zwijgend op hen af en Hunter wierp haar een vragende blik toe.

Hove knikte bevestigend. ‘Afgaande op wat we in deze ruimte zien lijkt me dit dezelfde moordenaar,’ zei ze op gedempte toon.

Hunter en Garcia deden hun best om niet in de plassen bloed te stappen en liepen naar het lichaam op de vloer. Blake bleef bij de deur staan. Hunter hurkte neer en bestudeerde de vrouw zonder haar aan te raken. Garcia deed hetzelfde, maar zijn ogen bleven terugglijden naar haar eens zo knappe gezicht, alsof hem iets dwarszat. Een paar seconden later keek hij fronsend naar Hunter. ‘Het lijkt een kopie van Laura Mitchell. Ze hadden zussen kunnen zijn.’

Hunter knikte. Hij had de griezelige gelijkenis bij de deur al opgemerkt.

Blake kneep haar neus dicht, sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze wist precies wat dat betekende.

Hunter wendde zich tot dokter Hove. ‘Heb je het lichaam zo gevonden?’

‘Nee,’ antwoordde Mike Brindle, terwijl hij bij hen kwam staan. ‘We hebben alles gefotografeerd en haar toen omgedraaid. Haar lichaam lag met het gezicht omlaag; rechterwang op de grond, haar gezicht naar links richting de muur. Haar linkerarm was uitgestrekt alsof ze naar iets reikte. Haar positie wekte bij ons de indruk dat ze waarschijnlijk naar de deur kroop, maar de kracht miste om daar te komen.’

Hunters ogen dwaalden weer onderzoekend door de kamer. ‘De handafdrukken?’

‘Die zijn van haar,’ bevestigde Brindle. ‘De paar bloederige schoenafdrukken die je buiten op de grond en op de trap naar boven hebt gezien, zijn nog niet bevestigd. Maar te oordelen naar het stappenpatroon, alsof iemand wegvlucht, zou ik zeggen dat ze van de bange tiener zijn die het alarmnummer heeft gebeld – anoniem, hij heeft geen naam of adres achtergelaten.’ Hij zweeg even en zijn blik keerde terug naar de vrouw op de vloer. ‘De rigor mortis is nog niet zo lang geleden ingetreden, maar door de hitte en vochtigheid in deze kamer kan dat vijf uur of zelfs iets langer zijn uitgesteld.’

‘Dus ze is zeker vandaag gestorven?’ vroeg de hoofdinspecteur.

Brindle knikte.

Garcia’s aandacht verschoof van het lichaam naar de grote hoeveelheid bloed op de grond. ‘Ze heeft voor zover ik kan zien geen andere wonden dan haar hechtingen. Waar komt al dat bloed vandaan?’

Dokter Hove en Mike Brindle wisselden een ongemakkelijke blik. ‘Het zal bevestigd moeten worden bij de autopsie,’ antwoordde de dokter, ‘maar op dit moment wijst alles op een soort inwendige bloeding.’

Blakes ogen werden groot.

‘Al dit bloed…’ De dokter schudde haar hoofd alsof ze moeite had om de juiste woorden te vinden. ‘…drupte door de hechtingen heen uit haar.’

‘Holy shit.’ Garcia wreef met zijn rechterhand over zijn gezicht.

‘Ze heeft ook kleine schaafwondjes op handen en knieën,’ ging dokter Hove verder. ‘We denken dat ze van die tafel af is gekomen en op de grond in elkaar is gezakt. Misschien omdat ze duizelig was of intense pijn had, maar ze leefde nog. De schaafwonden zijn waarschijnlijk veroorzaakt door de val en het kruipen naar de deur. Haar vingerafdrukken staan op die tafel, dus onze conclusie is dat de moordenaar haar daar heeft achtergelaten, maar op de tafel zit geen spatje bloed. Ze begon pas te bloeden toen ze op de grond lag.’

‘En dan is er nog iets,’ zei Brindle, terwijl hij naar Blake toe liep. ‘Neem me niet kwalijk, hoofdinspecteur.’

Blake fronste haar wenkbrauwen en deed een stap naar rechts.

Brindle wees op de muur direct achter de hoofdinspecteur. Toen pas zagen ze de kleine, met zwarte verf gespoten letters: HET ZIT IN
 JE
 .
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Blakes mond viel open van ongeloof. Het waren precies dezelfde woorden als die Hunter op het plafond in de slagerij had gezien waar Laura Mitchells lichaam was gevonden. Ze keek even naar het lichaam op de vloer en toen weer naar dokter Hove.

‘Oké, ik dacht dat we het nog slechts over vermoedens en verdenkingen hadden. Dat is duidelijk niet zo. Maar als je wist dat dit dezelfde moordenaar is geweest, en hij een bom in zijn eerste slachtoffer heeft geplaatst die in een van je eigen autopsieruimtes het leven kostte aan twee andere mensen…’ Ze wees naar de letters op de muur. ‘…en hij ons nu weer vertelt dat hij hier hetzelfde heeft gedaan, wat doen we dan in godsnaam in deze ruimte? Waar is de explosievenopruimingsdienst? En waarom nam je het risico het lichaam om te draaien?’

‘Omdat datgene wat de moordenaar deze keer in haar heeft geplaatst,’ antwoordde Hunter, zachtjes tussen zijn wenkbrauwen wrijvend, ‘al in haar is afgegaan.’

‘Te oordelen naar waar de bloeding vandaan kwam,’ vulde de dokter aan, ‘is dat precies wat we denken. Zoals we al zeiden, het wijst allemaal op een inwendige bloeding, maar van een omvang die we nog nooit eerder hebben gezien.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

‘Inwendige bloedingen ontstaan meestal door letsel, het scheuren van bloedvaten of bepaalde ziekten, zoals een carcinoom. Maar het bloed hoopt zich binnen in het lichaam op, vandaar de term inwendig. En de hoeveelheid is altijd maar een fractie van wat je hier ziet. Deze vrouw bloedde alsof ze verminkt was. Wat de oorzaak ook was, het zat in haar.’

Niemand zei iets.

‘Er was niets anders in deze ruimte dan wat jullie nu zien,’ ging Brindle verder. ‘Het lichaam, die oude planken aan de muur en die roestvrijstalen tafel.’ Hij gebaarde ernaar. ‘Er zijn nergens kettingen, touwen of andersoortige boeien. Op de polsen en enkels van het slachtoffer zijn geen schaafwonden of sporen te zien. Ze was niet vastgebonden. Ze kan hier ook niet opgesloten hebben gezeten, want er zit geen slot op die deur.’ Hij schudde mismoedig zijn hoofd. ‘De waarheid is dat we niets kunnen vinden wat verklaart waarom ze niet gewoon naar buiten kon lopen. Tot nu toe zijn er geen aanwijzingen dat er nog iemand bij haar was toen ze stierf. Het lijkt erop dat de moordenaar haar gewoon op die tafel heeft gelegd en is vertrokken. En zoals we al zeiden, ze bloedde toen niet. Maar de moordenaar wist dat ze nooit levend deze ruimte uit zou komen.’

Hunter had al opgemerkt dat de tafel in de kamer hoger was dan normaal. ‘Vindt iemand dit er vreemd uitzien?’ Hij wees op de houten blokken onder elk van de vier tafelpoten.

Iedereen fronste zijn wenkbrauwen.

‘Het eerste slachtoffer, Laura Mitchell,’ vervolgde hij, ‘was achtergelaten op een roestvrijstalen werktafel in een slagerij in het oosten van LA
 . Die tafel was ook verhoogd met bakstenen onder de poten. Eerst dacht ik dat de voormalige slager daar misschien een soort reus was, maar dat heb ik gecontroleerd. Hij was één meter tweeënzeventig.’

‘Dus je denkt dat de moordenaar dit opzettelijk heeft gedaan?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Waarom?’

‘Dat weet ik nog niet.’

Ze zwegen allemaal toen ze zware voetstappen de trap af hoorden komen. Een paar seconden later trok een technisch rechercheur, ook gekleed in witte overall, de deur open. Hij had een grote zwarte kunststof flightcase bij zich.

‘Dank je, Tom,’ zei Brindle, terwijl hij de koffer oppakte. ‘Ik weet hoe ik hem moet opzetten.’

De agent liet de koffer bij Brindle achter en ging weer weg.

‘Dat is de reden waarom we haar lichaam moesten omdraaien,’ legde dokter Hove uit, terwijl Brindle de sloten van de koffer losmaakte en de inhoud begon uit te pakken. ‘Dit is een draagbaar tactisch röntgenapparaat. Het wordt vooral gebruikt om kleine tot middelgrote voorwerpen zoals pakjes, dozen en bagage te onderzoeken. Het beeld is niet van dezelfde kwaliteit als dat van een echt röntgenapparaat in een ziekenhuis, maar het is voor dit doel voldoende. We zijn er vrij zeker van dat er iets in haar geplaatst is wat is afgegaan, zoals Robert al zei, en dat dat haar heeft gedood. Maar we weten allemaal waartoe deze moordenaar in staat is.’ Ze keek naar hoofdinspecteur Blake. ‘Ik wil haar niet verplaatsen voordat ik een idee heb van wat we hier hebben.’

Ze keken allemaal toe hoe Brindle de apparatuur klaarzette. ‘We hebben geen statief,’ zei hij. ‘Kan iemand de camera boven haar houden?’

‘Dat doe ik wel,’ zei Garcia, terwijl hij opnieuw voorzichtig om de plassen bloed heen stapte. Hij nam de kleine digitale camera van Brindle aan.

‘Houd hem op haar buik gericht, op zo’n zestig tot negentig centimeter afstand,’ legde Brindle uit. Hij liep naar de laptop die hij op de zwarte koffer had gezet. ‘Meer hoef je niet te doen. De camera maakt draadloos verbinding met de computer en produceert een röntgenbeeld. Je kunt nu op “aan” drukken, Carlos.’

Garcia drukte op de knop, en alle ogen waren gericht op het scherm van de laptop, waar zich een beeld vormde.

De ogen van Brindle en dokter Hove werden groot van verbazing en verwarring, en hun hoofden kwamen nog iets dichter bij het scherm.

Hunter tuurde naar het beeld en probeerde te begrijpen wat hij zag.

Blakes kaken vielen open en haar mond werd droog, maar zij was de enige die de vraag wist uit te brengen die door ieders hoofd speelde.

‘In godsnaam, wat… is dat… in hemelsnaam?’
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Hunter wist dat hij met alle gedachten die er door zijn hoofd speelden de slaap niet zou vatten. En hij zou tot de ochtend moeten wachten op mogelijke antwoorden. De technische recherche was nog bezig met de kelder in de oude kleuterschool, al had hij niet veel hoop op wat ze zouden vinden. Dokter Hove zou de autopsie zo snel mogelijk doen, maar dat zou pas bij het eerste daglicht zijn.

Hij nam wat mappen mee van zijn werk naar huis en ging vervolgens naar Jay’s Bar, die maar twee straten bij hem vandaan was. Het was een van zijn favoriete cafés. Geweldige whisky, fantastische rockmuziek en vriendelijk personeel. Hij bestelde een dubbele Glenturret 1997 met één ijsblokje en ging aan een tafeltje achterin zitten.

Hunter nipte langzaam van zijn drankje en liet de intense smaak door zijn mond walsen. Hij had alle foto’s die ze van de afdeling Vermiste Personen hadden ontvangen voor zich op tafel uitgespreid. Hij bekeek ze stuk voor stuk zorgvuldig, en ondanks de verminking van het gezicht van het nieuwe slachtoffer door de grove hechtingen, wist hij dat ze er niet tussen zat.

Hij moest opnieuw zoeken in de database van vermiste personen, en vier of vijf weken teruggaan, maar net als voorheen zou door de hechtingen en zwellingen de gezichtsherkenningssoftware niet werken. Het opnieuw handmatig doen zou te lang duren. Hij zou de autopsie moeten afwachten en de nieuwe close-ups van het gezicht moeten gebruiken, wanneer de hechtingen uit de mond van het slachtoffer waren verwijderd.

Hij dronk zijn glas leeg en overwoog een tweede. Zijn ogen rustten op de dichtstbijzijnde muur, waaraan allerlei schilderijen en wandversieringen hingen. Hij keek er een tijdje naar. Opeens kwam er een nieuwe gedachte in hem op.

‘Het zal toch niet…’ fluisterde hij hoofdschuddend. Hunter raapte alles bij elkaar en haastte zich naar zijn appartement.

Hij ging in zijn woonkamer aan tafel zitten, startte zijn computer op en opende de database van vermiste personen. Hij wist dat zijn criteria voor de nieuwe zoekopdracht het aantal matches aanzienlijk zouden beperken. Hij verwachtte er niet meer dan drie tot vijf.

Hij zat ernaast.

Een paar seconden later verscheen op het scherm een tabel waaruit bleek dat zijn zoekopdracht slechts één enkele match had opgeleverd. Hunter dubbelklikte erop en het bestand werd gedownload.

Toen de nieuwe foto op zijn scherm verscheen, ademde Hunter met een zucht uit.
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Speciale autopsiezaal nummer één lag in een andere gang, apart van de andere ruimtes. De zaal werd gewoonlijk gebruikt voor post-mortemonderzoek van lichamen die nog steeds een besmettingsgevaar konden vormen, bijvoorbeeld door een zeer besmettelijke virusziekte of blootstelling aan radioactief materiaal. De ruimte had een eigen koelruimte en een aparte database en werd af en toe gebruikt bij spraakmakende seriemoordenaarszaken, zoals het onderzoek naar de Crucifixkiller een paar jaar geleden – een veiligheidsmaatregel om gevoelige informatie beter binnenskamers te kunnen houden.

Het beeld dat ze hadden gekregen van het draagbare röntgenapparaat in de kelder van de voormalige kleuterschool in Glassell Park was niet duidelijk, maar wat het ook was dat de moordenaar in zijn tweede slachtoffer had geplaatst, het was zeker geen bom, daar twijfelde dokter Hove niet aan. De foto toonde een massieve driehoekige vorm met een afgeronde basis. Het leek op een groot, maar zeer dun stuk pizza. Ze had nog nooit zoiets gezien, en ze kon er alleen meer over te weten komen door het uit het lichaam te halen.

Dokter Hove had bijna niet geslapen, en al vóór het krieken van de dag was ze in het mortuarium. Ze wilde het gewoon weten. Zo vroeg in de ochtend had ze geen assistent om de autopsie op het nieuwe slachtoffer uit te voeren. Het zou daarom langer duren dan normaal.

Kort na zevenen belde dokter Hove naar Hunters mobiel.

Tijdens Hunters korte rit van zijn appartement naar het mortuarium hoorde hij via de politieradio een melding van schoten in Boyle Heights, en een andere van een gewapende 
 overval die aan de gang was in Silver Lake. Hij reed langs drie politiewagens met loeiende sirenes en zwaailichten en twee ambulances. De dag was nog maar nauwelijks begonnen. Hoe kon zo’n ongelooflijke stad zo ongelooflijk veel waanzin kennen?

Het hoofdgebouw van Forensische Pathologie was een intrigerend staaltje architectuur met een zweem van renaissance. Terracotta baksteen en lichtgrijze bovendrempels gaven het een Oxford-college-uitstraling. De kantooruren waren dezelfde als bij elke andere gemeentelijke dienst: maandag tot vrijdag van acht uur ’s ochtends tot vijf uur ’s middags. Er werden ’s avonds of in het weekend nooit autopsies verricht, behalve op speciaal verzoek. En dit was er zo een.

Hunter had Garcia vanuit de auto gebeld en was niet verbaasd hem al op de lege parkeerplaats te zien staan.

‘Jij bent snel,’ zei Hunter, terwijl hij uit zijn oude Buick stapte.

‘Ik heb niet geslapen. Ik zat op dit telefoontje te wachten.’

Hunter keek hem wantrouwend aan. ‘Hoe is het met Anna?’

Garcia hield zijn hoofd schuin. ‘Ook niet geslapen. Ze wilde per se samen met mij opblijven. Ze zei dat we dan tenminste een paar uur samen waren, aangezien we de laatste tijd niet veel tijd voor elkaar hebben. Maar je weet het, ze ziet alles. Ze heeft al door dat de zaak waar we aan werken niet zomaar een zaak is. Ze zegt nooit wat, maar de bezorgdheid is van haar gezicht af te lezen.’

Hunter knikte begrijpend. Hij was erg op Anna gesteld. Ze was de ongeziene kracht achter zijn partner. De meeste echtgenotes van agenten zouden hun man nooit zo goed begrijpen of bijstaan als Anna. Het aantal echtscheidingen bij de politie in Los Angeles lag rond de zeventig procent. Maar Hunter zag dat bij Anna en Garcia niet gebeuren. Ze waren voor elkaar gemaakt.

Hunter daarentegen was nooit getrouwd geweest. De paar relaties die hij in de loop der jaren had gehad, waren 
 stukgelopen. Ze begonnen altijd goed, maar de druk en verplichtingen die bij zijn baan hoorden, eisten in de meeste liefdesrelaties hun tol.

Hunter draaide zich om toen hij een andere auto het terrein op hoorde rijden.

Hoofdinspecteur Blake parkeerde haar zilverkleurige metallic Dodge Challenger naast Garcia’s Honda Civic.

‘Ik wil dit met eigen ogen zien,’ verklaarde ze, terwijl ze het portier sloot en op een knop van haar autosleutel drukte. De koplampen van de auto knipperden twee keer, gevolgd door een doffe klik. ‘Ik wil een beter beeld hebben van degene met wie we hier in godsnaam te maken hebben. Die freak die tot nu toe vier mensen van het leven heeft beroofd in mijn stad.’

Een zwijgzame, uitgeput ogende dokter Hove liet hen binnen. Met de meeste lichten uit en zonder de drukte van rondlopende mensen, assistenten en pathologen voelde het als een mausoleum uit een horrorfilm. De koude, antiseptische geur die ze maar al te goed kenden, leek zo vroeg in de ochtend nog sterker. De onderliggende geur van dood en ontbinding volgde hen bij elke stap en prikte in de binnenkant van hun neusgaten. Garcia vocht tegen de rilling die over zijn ruggengraat dreigde te lopen toen ze langs de lege receptie liepen en een verlaten gang insloegen. Hoe vaak hij en Hunter ook al door die gangen waren gelopen, hij zou nooit wennen aan het holle gevoel dat hem telkens weer overviel.

‘Het heeft geen zin om het uit te leggen tot je het zelf ziet,’ zei dokter Hove, terwijl ze de code intoetste op het metalen paneel bij de deur van de speciale autopsiezaal. ‘En als je dacht dat de bom in het eerste slachtoffer bizar was… wacht maar tot je dit ziet.’


46

De ruimte was groot en helder, verlicht door twee rijen tl-balken die over de lengte van het plafond liepen. Twee stalen tafels domineerden de ruimte, één vast, één verrijdbaar.

Binnen werden ze onmiddellijk getroffen door een koude luchtstroom en een immens gevoel van droefheid dat hun botten leek te verkillen. Het lichaam van de brunette lag onbedekt op de vaste tafel. De hechtingen in haar mond en onderlichaam waren verwijderd, maar er waren nu nieuwe die om de Y-incisie liepen. Ze zag er op een vreemde manier vredig uit. Het onmetelijke leed dat nog maar een paar uur geleden op haar gezicht was gegrift leek vervlogen, alsof ze dankbaar was dat die vreselijke hechtingen uit haar lichaam waren verwijderd.

Ze trokken allemaal latex handschoenen aan en liepen zwijgend naar de tafel. Dokter Hove knoopte haar witte labjas dicht en ging aan de andere kant van het lichaam staan.

Hunter keek lange tijd naar het gezicht van de vrouw. Hij had weinig twijfels meer.

‘Ik denk dat ze Kelly Jensen heet,’ zei hij rustig, terwijl hij een zwart-witfoto uit de meegebrachte map haalde en die aan de dokter overhandigde.

Blake en Garcia bogen naar voren om mee te kijken. Dokter Hove bekeek de foto zorgvuldig en hield hem toen naast het gezicht van de vrouw. Zonder de hechtingen om haar lippen, en met al het bloed eraf gewassen, was de gelijkenis onmiskenbaar.

De dokter knikte instemmend. ‘Alleen op het uiterlijk afgaand zou ik zeggen dat je gelijk hebt, Robert.’

‘In haar dossier staat dat ze als tiener op school door een glazen ruit is gevallen,’ vervolgde Hunter, voorlezend van een papier. ‘Twee grote scherven doorboorden de achterkant van 
 haar linkerschouder en lieten een V-vormig litteken achter. Ze had ook een snee in haar rechterelleboog; ze zou een halfrond litteken net onder het gewricht moeten hebben.’

Dokter Hove tilde haar rechterarm op en ze bogen zich allemaal voorover om haar elleboog te bekijken. Een oud en vaag halfrond litteken markeerde de huid enkele centimeters onder het gewricht. Snel gingen ze allemaal weer rond het hoofd van de tafel staan. De dokter hoefde haar bovenlichaam niet ver op te tillen, een paar centimeter was al genoeg. Op de achterkant van haar linkerschouder vormde littekenweefsel, met sporen van oude hechtingen, een liggende V-vorm.

‘Volgens mij bestaat er nu niet veel twijfel meer. Is iedereen het daarmee eens?’ Dokter Hove liet het lichaam van het slachtoffer weer zakken.

‘Wie is ze?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘Ik heb niet veel informatie op dit moment, alleen maar wat aan Vermiste Personen is doorgegeven. Dertig jaar oud, afkomstig uit Great Falls, Montana. Ze is eenentwintig dagen geleden als vermist opgegeven.’ Hunter schraapte zijn keel. ‘Nu komt de clou. De persoon die haar als vermist heeft opgegeven, was haar agent.’

‘Agent?’ vroeg Garcia.

Hunter knikte. ‘Kelly Jensen was kunstschilderes.’
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Iedereen hield zijn adem in. Hoofdinspecteur Blake verbrak als eerste de stilte.

‘Hoe oud was het eerste slachtoffer?’

‘Laura Mitchell was negenentwintig,’ antwoordde Garcia.

‘En sinds wanneer werd ze vermist?’

Garcia keek Hunter aan.

‘Ze is vijftien dagen geleden als vermist opgegeven,’ antwoordde hij.

Blake sloot een moment haar ogen. ‘Geweldig,’ zei ze. ‘Dus we hebben te maken met een psychopathische moordenaar die het gemunt heeft op knappe kunstschilderessen van dertig jaar met bruin haar en hen graag dichtnaait?’

Hunter antwoordde niet.

‘Worden er nog meer bruinharige schilderessen van dertig vermist?’

‘Ik heb tot tien weken terug gezocht, hoofdinspecteur, maar Laura Mitchell en Kelly Jensen waren de enige twee.’

De blik van de hoofdinspecteur ging weer naar het lichaam op tafel. ‘Nou, dat scheelt alweer.’ Ze keek op naar Hunter en Garcia. ‘We praten hier verder over op het hoofdbureau. Wat hebben we hier, dokter?’ vroeg ze aan dokter Hove.

De dokter kwam wat dichter bij de autopsietafel staan. ‘Nou, net als bij het eerste slachtoffer waren de hechtingen die de moordenaar heeft aangebracht op zijn zachtst gezegd amateuristisch.’ De dokter wees naar de mond van Kelly Jensen. ‘Eigenlijk leken ze meer op knopen dan op iets anders. Tien in totaal, vijf op elk lichaamsdeel.’

‘Net als bij het eerste slachtoffer,’ zei Hunter.

Dokter Hove knikte.

‘Bedoel je hiermee dat we niet moeten zoeken naar iemand met medische kennis?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘Als hij die al heeft, laat hij het niet merken. De gebruikte draad is ook erg dik. Wat we bij medische hechtdraden een nummer zes of zeven noemen. De draaddikte wordt vastgesteld door de United States Pharmacopeia,’ legde ze uit. ‘Zeven is de dikste. Ter vergelijking, een draad van maat vier is ongeveer zo dik als de snaar van een tennisracket. De draad die hier gebruikt is gaat vandaag naar het lab voor een grondige analyse, maar het lijdt geen twijfel dat hij een soort nylon heeft gebruikt.’ Dokter Hove draaide zich om en pakte een map die achter haar lag. ‘Haar organen waren gezond, maar uitgedroogd. Er waren ook symptomen van lichte ondervoeding.’

De hoofdinspecteur ging van de ene op de andere voet staan. ‘Heeft de moordenaar haar uitgehongerd?’

‘Mogelijk, maar niet lang. De symptomen komen overeen met één, hooguit twee dagen onthouding. Ze kreeg geen voedsel en water op de dag dat ze stierf of de dag ervoor.’ Ze stak haar rechterhand op. ‘Wacht, voordat iemand van jullie dit punt ter sprake brengt, de hechtingen in haar mond waren gloednieuw, waarschijnlijk slechts enkele uren voor haar dood aangebracht. Dat was niet de reden dat ze geen eten of water heeft gekregen.’

‘Enig idee wat wel?’ Blake trok haar wenkbrauwen op.

Dokter Hove stak een donkere haarlok achter haar oren. ‘Er kunnen verschillende redenen zijn. Een soort ritueel van de moordenaar, het slachtoffer zelf dat weigert te eten als een daad van verzet, of omdat ze zich ziek voelt, of boos, of wat dan ook…’ Ze haalde bijna onmerkbaar haar schouders op.

‘Heb je iets van sporen op haar lichaam gevonden, doc?’ vroeg Hunter.

Het gezicht van de dokter klaarde op, alsof Hunter de vraag stelde waar ze op had zitten wachten.

‘Nu begint het interessant te worden.’ Haar blik gleed weer over het spookachtige witte gelaat van Kelly Jensen. ‘Ik heb geen krasje op haar kunnen vinden.’

Blake keek verbaasd. ‘Niets?’

‘Niets,’ bevestigde dokter Hove. ‘Zoals we al zeiden, op haar polsen en enkels zitten geen krassen of schrammen. We weten dat ze niet vastgebonden zat aan die tafel in de kelder van de kleuterschool. Maar ik kan ook niets vinden wat erop wijst dat ze überhaupt vastgebonden is geweest in de tijd dat ze gevangen werd gehouden.’ De dokter zweeg even. ‘Uit onderzoek van de binnenkant van haar mond en de huid eromheen kwamen ook geen aanwijzingen dat ze gekneveld was.’

‘Dat betekent dat de moordenaar zich geen zorgen maakte dat het slachtoffer geluid zou maken,’ merkte Garcia op.

Dokter Hove knikte. ‘Ze was of tot over haar oren gedrogeerd, of opgesloten in een zeer goed beveiligde en geluiddichte kamer, of allebei. De toxicologische uitslagen zullen een paar dagen op zich laten wachten.’

‘Naaldafdrukken?’ vroeg Hunter.

‘Nergens ook maar een puntje te zien. Op de kleine schaafwonden op haar handpalmen en knieën na, waarvan ik vrij zeker weet dat ze die heeft opgelopen toen ze op de grond viel, is er geen schrammetje op haar te bekennen. Denk de hechtingen weg, en er is geen greintje bewijs dat de moordenaar haar ooit heeft aangeraakt.’

Iedereen was er even stil van. Hunter dacht aan hoelang hij bezig was geweest met het bestuderen van de foto’s van Laura Mitchell op de plaats delict. Net als Kelly Jensen zat er geen schrammetje op haar lijf. Hij richtte zijn aandacht op Kelly’s handen en fronste zijn wenkbrauwen. Al haar nagels waren gevijld in heksenstijl: zo puntig en scherp mogelijk.

‘Heb je iets onder haar nagels gevonden, doc? Waarom zijn ze zo… klauwachtig?’

‘Goed gezien, Robert,’ beaamde de dokter. ‘En ik weet niet waarom ze zo zijn. Maar ik heb er inderdaad iets onder gevonden. Een soort donker, koperkleurig stof. Het kan van klei of baksteen afkomstig zijn, of misschien zelfs gewoon zand. Nogmaals, we moeten op de labuitslagen wachten om het zeker te weten.’

Hunter bekeek Jensens handen van dichterbij.

‘Ik zal zorgen dat alles wat in verband met deze zaak naar het lab gaat met spoed wordt behandeld,’ verzekerde de dokter hun. ‘Hopelijk krijgen we over een dag of twee de eerste uitslagen binnen. Maar door de ernst van haar inwendige verwondingen en de hoeveelheid vrijgekomen bloed zullen we helaas niet met zekerheid kunnen vaststellen of ze verkracht is of niet. Als er al een spoor van was, is het weggespoeld door haar eigen bloed.’

De hele ruimte leek bij die woorden te verstarren.

Dokter Hove liep naar de metalen werktafel en pakte iets uit een plastic bakje. ‘En dit is wat het allemaal veroorzaakt heeft, en het is even grotesk als geniaal.’ Ze bracht het mee naar de autopsietafel. Het vreemde metalen voorwerp dat ze vasthield was ongeveer twintig centimeter lang, vijf centimeter breed en een halve centimeter dik. Op het eerste gezicht leek het op een aantal lange en smalle plakken metaal die als een kaartspel op elkaar gestapeld waren.

Nieuwsgierige blikken alom.

‘Dit is wat de moordenaar in haar heeft gestopt,’ zei de dokter, haar stem een tikje droeviger dan eerst.

De nieuwsgierige blikken veranderden in verwarde fronsen.

‘Wat?’ Blake sprak als eerste. ‘Ik weet niet wat dat is, dokter, maar het is zeker niet datgene wat we door dat röntgenapparaat van je zagen.’

‘Niet in deze staat, nee,’ beaamde de dokter.

‘En wat betekent dat in godsnaam?’

Dokter Hove ging aan de andere kant van de autopsietafel staan en creëerde zo wat afstand tussen haar en de andere drie.

‘Dit is een wapen dat ik nog nooit eerder gezien heb. We hebben hier een stapeltje van twaalf scheermesjes van een halve centimeter dik, bijeengehouden door een zeer krachtig veermechanisme. Deze mesjes zijn vlijmscherp. En als ik zeg vlijmscherp, dan bedoel ik dat vergeleken hiermee een samoeraizwaard snijdt als een honkbalknuppel.’

Hunter wreef in zijn ogen.

‘Ik snap het niet.’ Garcia schudde zijn hoofd. ‘Zoals de hoofdinspecteur al zei, dat is niet wat we zagen. Wat bedoelde je dan toen je “niet in deze staat” zei, doc?’

‘Jullie herinneren je natuurlijk wat we in haar lichaam zagen toen we het röntgenapparaat gebruikten, toch?’ zei dokter Hove. ‘Een grote driehoekige vorm met een afgeronde basis? Een soort grote gradenboog?’ Ze wachtte niet op een antwoord. ‘Oké, hoe denken jullie dat de moordenaar dat in haar heeft gekregen? Je zult het met me eens zijn dat de ronde basis veel te breed was om zomaar in haar lichaam te kunnen steken.’

Hunter haalde diep en zwaar adem, zijn blik nog steeds op het voorwerp in de handen van de dokter. ‘Een soort waaiermes.’

Blakes hoofd zwaaide naar Hunter. ‘Een soort wat?’

‘Dat is het precies,’ bevestigde de dokter, terwijl ze iedereen het lange, dunne metalen voorwerp weer liet zien. ‘In deze gesloten toestand zou de moordenaar dit ding moeiteloos in haar hebben kunnen steken voordat hij haar dichtnaaide.’

De rilling die Garcia had afgeweerd toen hij het gebouw binnenkwam kwam terug, en deze keer kon hij haar niet onderdrukken.

‘Eenmaal in het lichaam,’ vervolgde de dokter, ‘gebeurde er dit.’ Ze hield het voorwerp met alleen haar duim en wijsvinger bij een van de uiteinden vast. Met de wijsvinger van haar andere hand klikte ze op een bijna onzichtbare knop op de bovenkant.


KLAP
 .
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Iedereen sprong stomverbaasd achteruit.

‘Shit!’ gilde hoofdinspecteur Blake, en ze sloeg haar hand voor haar mond.

‘Jezus christus, wat is dit?’ Garcia hield zijn handen in een beschermende reflex voor zijn gezicht.

In een fractie van een seconde waren de messen van het voorwerp in de handen van dokter Hove met een luide metalen klap opengeklapt, net als een Chinese waaier. De geschokte blikken in de zaal waren allemaal daarop gericht, en hoewel ieders mond half openstond, werd er geen woord gezegd. Dokter Hove legde het voorwerp voorzichtig neer op Kelly’s buik, met de smallere punt tegen haar schaambeen.

‘Dit is ongeveer de positie waarin dit voorwerp in haar werd gevonden,’ zei ze uiteindelijk, haar stem zachter en haar toon donkerder dan eerst. ‘Zoals je ziet, bestrijkt het bijna de gehele breedte van haar onderbuik.’

Hoofdinspecteur Blake liet de adem los die ze de afgelopen minuut had ingehouden.

‘Zoals ik al zei,’ ging de dokter verder, ‘zijn deze messen aan beide randen vlijmscherp. De veren die gebruikt zijn om ze open te slaan zijn klein, maar zeer krachtig. Ze zijn in staat om enkele kilo’s druk te genereren. Waarschijnlijk vergelijkbaar met iemand met een hakmes. Dit ding sneed door alles wat op zijn pad kwam.’

Ze wees op een grote tekening van de vrouwelijke organen aan de muur achter haar.

‘Haar urinebuis, blaas, baarmoederhals, baarmoeder, eierstok, vaginale holte, alles in haar voortplantingsstelsel werd onmiddellijk verminkt. De messen scheurden ook door spieren, 
 haar blindedarm en een deel van haar dikke darm. Haar bekkenbeen was afgebroken. Ze kon dit op geen enkele manier overleefd hebben. De inwendige bloeding was… onvoorstelbaar groot, maar de dood zal niet onmiddellijk zijn ingetreden. De pijn die ze heeft moeten doorstaan is iets waar zelfs de duivel zelf zich geen voorstelling van kan maken.’

Hunter streek met zijn hand over zijn mond. ‘Hoelang?’

‘Hoelang ze heeft geleden?’ De dokter haalde haar schouders op. ‘Hangt ervan af hoe sterk ze was. Het was waarschijnlijk een kwestie van minuten. Maar voor haar voelde het vast als dagen.’

Alle ogen gingen weer naar het voorwerp dat de dokter op Kelly’s buik had gelegd.

‘Dus hoe werkt dit ding nou precies?’ vroeg Blake.

‘Simpel.’ De dokter pakte het op. ‘De messen zijn veel te scherp om aan te raken, dus ze naar hun uitgangspositie terugbrengen, kan problematisch zijn, maar er zit een intrekmechanisme in ingebouwd.’ Ze wees op een rond schroefje op enkele centimeters van de basis van het voorwerp – de kant die de uiteinden van de bladen bijeenhield. Dokter Hove haalde een schroevendraaier uit een kast met glazen deuren en begon langzaam te draaien. Terwijl ze dat deed, begonnen de bladen zich achter elkaar terug te trekken, waardoor het mes zich als een waaier sloot. Nog geen minuut later lagen ze allemaal op elkaar gestapeld als een spel kaarten, net als voorheen.

‘De trekker is deze knop.’ De dokter wees met haar vinger. ‘Vergelijkbaar met die in een balpen.’

Ze kwamen allemaal wat dichterbij om het beter te kunnen zien.

‘Maar als dit ding in haar is afgegaan, wie heeft er dan op geklikt?’ vroeg de hoofdinspecteur.

‘Nou, de trekker is vergelijkbaar met het mechanisme van een balpen, maar niet identiek. Het verschil is dat deze veel 
 gevoeliger is. Ik zei ook dat dit geniaal bedacht was. Moet je kijken.’ Ze deed een stap achteruit en hield het vreemde mes nog net zo vast als eerst. Nu haalde ze echter niet de trekker over met haar wijsvinger, maar schudde ze het slechts één keer, door het een centimeter of tien naar beneden te zwaaien.


KLAP
 . Het mes waaierde met een metaalachtige klap opnieuw uit.

‘Het activeert zichzelf,’ zei de dokter. ‘Een klein stootje is genoeg.’

Hunters gedachten raasden door zijn hoofd. ‘Fuck! De tafel… en de werkbank… daardoor… de klap.’

Blake keek hem niet-begrijpend aan.

Hunter keek de dokter aan. ‘Denk je dat net zo’n klikmechanisme gebruikt kan zijn om de bom te activeren die in Laura Mitchell was geplaatst?’

Ze dacht er even over na, en haar gezicht veranderde toen het besef doordrong. ‘Het zou makkelijk aangepast kunnen zijn, ja. Het is zo’n gevoelig mechanisme dat dokter Winston het per ongeluk, zonder het zelfs maar te merken, geactiveerd zou kunnen hebben toen hij de bom uit het slachtoffer trok.’

‘Hoe lang was ze?’ Hunter knikte naar het lichaam van Kelly Jensen.

‘Eén meter zevenenzestig,’ antwoordde de dokter.

Hunter wendde zich tot Blake. ‘De tafel in de oude kleuterschool en de werkbank van de slager in het oosten van LA
 waren allebei ongeveer dertig centimeter hoger gemaakt door houten blokken of bakstenen. De slachtoffers waren allebei niet heel lang. Laura Mitchell was één meter zeventig. De moordenaar zorgde ervoor dat zijn slachtoffers niet zomaar van de tafel konden stappen als ze wakker werden. Ze moesten eraf springen
 . Als een kind uit een stapelbed.’

‘O god.’ Dokter Hoves ogen gleden terug naar het mes. ‘Zodra hun voeten de grond raakten, zou het voorwerp in hen een schok hebben gekregen.’

‘Genoeg om het veermechanisme te activeren?’ vroeg hoofdinspecteur Blake.

‘Meer dan genoeg,’ antwoordde dokter Hove. Een tel later sloeg ze haar hand voor haar mond toen ze besefte wat het allemaal betekende. ‘Jezus! De moordenaar wilde hen zelfmoord laten plegen zonder dat ze het doorhadden.’
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‘Oké.’ Hoofdinspecteur Blake deed de deur achter Hunter en Garcia dicht zodra ze in hun kamer op het hoofdbureau waren. ‘Wat is hier in godsnaam aan de hand? Ik kan bijna geloven dat een psychopaat geobsedeerd is door schilderessen. Allebei brunettes. Allebei in de dertig. Allebei aantrekkelijk. In een stad als deze is zo’n soort obsessie normaal gek. Maar iets in de slachtoffers plaatsen… zoiets absurds als een bom, of zoiets…’ Ze schudde haar hoofd. ‘…gestoords als een uitwaaierend mes, en dan hun lichamen dichtnaaien, dan ben je echt zo krankjorum als een geschifte krankzinnige.’ Ze keek Hunter aan. ‘Maar dat is hier niet het geval, hè? Deze man is niet krankzinnig. Hij hoort niet de stem van de duivel in zijn hoofd en drinkt niet zijn eigen urine, of wel?’

Hunter schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ik denk van niet.’

‘Een geobsedeerde stalker die achter zijn idolen aan zit dan?’

Hunter wiebelde met zijn hoofd. ‘Eerste indruk… misschien, maar het bewijsmateriaal, als je er goed naar kijkt, spreekt eigenlijk tegen dat er een geobsedeerde fan achter deze moorden zit.’

‘Waarom denk je dat? Over welk bewijs heb je het?’

‘Het gebrek aan verwondingen.’

Blake fronste haar wenkbrauwen zo hard dat ze elkaar bijna raakten.

‘Twee slachtoffers,’ telde Hunter op zijn vingers. ‘Beiden ontvoerd en ongeveer twee weken lang gegijzeld. Weet je nog wat dokter Hove zei? Dat ze afgezien van de barbaarsheid van de steken en de manier waarop ze gestorven zijn allebei onaangeroerd waren. Geen schrammetje. De moordenaar heeft ze niet aangeraakt toen hij hen gevangenhield.’

‘Oké,’ zei de hoofdinspecteur instemmend. ‘En wat heeft dat te maken met de geobsedeerde-fan-theorie?’

‘Geobsedeerde fans creëren eindeloos veel fantasieën in hun hoofd over hun idolen,’ legde Hunter uit. ‘Zo raken ze geobsedeerd. De meeste van die fantasieën zijn seksueel, sommige zijn gewelddadig, maar geen enkele gaat over het ontvoeren van hun idolen om wekenlang met hen te kletsen onder het genot van een kopje thee en een koekje. Als deze man een fan was die geobsedeerd genoeg was om hen te ontvoeren, zou hij waarschijnlijk minstens een van zijn fantasieën uitleven. Vooral als hij ze toch van plan was te doden. En als hij dat had gedaan, zouden er ergens verwondingen op hun lichaam zitten.’

Blake keek bedenkelijk. Ze zouden nooit zeker weten of de slachtoffers verkracht waren. Maar Hunter had gelijk, het gebrek aan verwondingen op beide lichamen wees erop dat de moordenaar daar niet op uit was. Een geobsedeerde fan begon onwaarschijnlijk te lijken.

‘Dus wie zou er in godsnaam tot zoiets in staat zijn?’ vroeg ze. ‘Iemand met een gespleten persoonlijkheid?’

‘Nogmaals, het is mogelijk, maar met wat we tot nu toe hebben is het moeilijk te zeggen.’

‘Waarom? Je zei zelf al dat de moordenaar in één stap van passief naar absurd gewelddadig is gegaan. Is dat niet een indicatie van extreme stemmingswisselingen? Een drastische persoonlijkheidsverandering?’

Hunter knikte. ‘Ja, maar de manier waarop hij zijn geweld uitvoert spreekt die theorie tegen.’

‘Hoezo?’

‘De tijd en voorbereiding achter beide moorden waren te uitgebreid.’

‘Rustig aan, meesterbrein, ik volg je niet,’ sputterde ze.

Hunter legde uit: ‘Stemmingswisselingen en extreme persoonlijkheidsveranderingen moeten worden getriggerd, 
 meestal door een zeer sterke emotie, zoals woede, liefde of jaloezie. Ze komen niet zomaar uit het niets op. De nieuwe stemming, of persoonlijkheid, neemt het over en blijft een tijdje, maar zodra die woede, of welke emotie het ook was die het triggerde, verdwijnt, verdwijnt ook de persoonlijkheid. De persoon keert dan direct terug naar zijn normale zelf.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Alsof hij ontwaakt uit een trance. Hoelang denk je dat deze trance kan duren, hoofdinspecteur?’

Ze begon het te begrijpen. ‘Niet lang genoeg.’

‘Niet lang genoeg,’ beaamde Hunter. ‘De moordenaar heeft zelf een bom en dat duivelse mes in elkaar geknutseld, om nog maar te zwijgen van het unieke zelfactiverende veermechanisme. Hij heeft ook de tijd genomen om de locatie voor te bereiden waar de slachtoffers werden achtergelaten, en heeft daarna rustig hun lichaamsdelen dichtgenaaid. Dat kost allemaal veel tijd. Zowel het voorbereiden als het uitvoeren ervan.’

‘En dat zou betekenen dat de moordenaar dagenlang, misschien wekenlang in een veranderde geestestoestand moet zijn geweest,’ voegde Garcia toe. ‘Hoogst onwaarschijnlijk.’

Hunter knikte. ‘Bovendien heerst in de huidige moderne psychologie de mening dat het meervoudig persoonlijkheidssyndroom niet echt bestaat. Het is een door een therapeut opgewekte stoornis die in stand wordt gehouden door een eindeloze vloedgolf aan praatprogramma’s op tv, romans en slechte Hollywoodfilms.’

‘Wat?’

‘In feite gelooft de moderne psychologie dat het meervoudig persoonlijkheidssyndroom complete onzin is.’

Blake leunde tegen Hunters bureau en maakte de knopen van haar colbert los. ‘Dus we hebben te maken met iemand die precies weet wat hij doet?’

‘Dat denk ik, ja.’

‘Zijn creativiteit is daar wel het bewijs van,’ voegde Garcia eraan toe.

Hunter knikte. ‘Hij is ook geduldig en gedisciplineerd, een zeldzame deugd tegenwoordig, zelfs bij de allerkalmste personen. Tel daarbij op het vakmanschap dat hij tot nu toe heeft laten zien, en het zou me niet verbazen als hij zelf horlogemaker of zelfs kunstenaar zou zijn. Misschien beeldhouwer of zo.’

De ogen van de hoofdinspecteur werden groot. ‘Een mislukte
 beeldhouwer bedoel je? Iemand die niet zo succesvol was als zijn slachtoffers? Denk je dat het wraak zou kunnen zijn?’

Hunter verplaatste zijn gewicht naar zijn linkervoet. ‘Nee. Ik denk niet dat dit ingegeven is door wraak.’

‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? Afgunst is een krachtige emotie.’

‘Als de moordenaar een mislukte kunstenaar is die op wraak uit is omdat hij nooit is doorgebroken, zou hij zich niet op andere kunstenaars richten. Dat zou niet logisch zijn. Zij zouden niet de reden zijn dat hij het nooit gemaakt heeft.’

Garcia beet op zijn onderlip en knikte instemmend. ‘De wraak zou gericht zijn geweest op agenten, of galeriehouders, of kunstcritici, of journalisten, of hen allemaal. Mensen die de carrière van een kunstenaar kunnen maken of breken, maar niet collega-kunstenaars.’

Hunter knikte. ‘Ook de gelijkenis tussen Laura Mitchell en Kelly Jensen is geen toeval, hoofdinspecteur. Zijn slachtoffers zijn meer voor hem dan slechts een doelwit van wraak.’

‘De moordenaar gebruikte ook dezelfde werkwijze, maar bracht in zijn slachtoffers een verschillend moordwerktuig in,’ voegde Garcia eraan toe. ‘Ik denk niet dat dat willekeurig was. Ik denk dat er een bedoeling achter zit.’

‘Wat?’ Blake liep naar het raam; een zweem van irritatie sloop in haar toon. ‘Wat kunnen een bom en een mes, die tot een paar 
 dagen geleden nog niet eens bestonden, te maken hebben met twee kunstschilders?’

Niemand antwoordde. De stilte die volgde had voor ieder van hen een andere betekenis.

‘Dus dit nieuwe slachtoffer verknalt onze verdenking van die James Smith, toch?’ flapte de hoofdinspecteur eruit. ‘Alles wat we in zijn appartement vonden, ging over Laura Mitchell, niet over Kelly Jensen.’

‘Misschien niet,’ wierp Garcia tegen, frunnikend met een paperclip.

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien heeft hij ergens anders nog een kamer. Een ander appartement misschien,’ opperde Garcia.

‘Wat?’ Blake staarde hem aan.

‘Misschien is hij wel zo slim, hoofdinspecteur. Hij weet dat als er twee slachtoffers zijn en hij gepakt wordt, en slechts een van de kamers wordt gevonden, er een goede kans bestaat dat hij vrijuit gaat.’ Hij legde de inmiddels verbogen paperclip op zijn bureau. ‘Zoals we al weten, heeft hij de naam James Smith aangenomen, omdat hij wist dat als er iets zou gebeuren, zijn naam alleen al hem in een mist van mensen zou verbergen.’ Hij stak zijn rechterwijsvinger op. ‘Hij betaalt zijn huur vooruit.’ Daarna zijn middelvinger. ‘Hij betaalt zijn rekeningen vooruit. Als hij inderdaad onze man is, weten we zeker dat hij nog minstens één plek ergens anders heeft: de plek waar hij zijn slachtoffers gevangenhoudt, want we weten dat hij ze niet in dat appartement heeft vastgehouden. Als dat het geval is, zou hij makkelijk nog ergens anders een appartement hebben kunnen huren. Misschien onder een compleet andere naam. Daarom kunnen we hem niet vinden.’

Blake leunde tegen de vensterbank. ‘Het is een onwaarschijnlijke mogelijkheid.’

Garcia kraakte zijn knokkels. ‘Het is ook onwaarschijnlijk dat iemand zijn eigen bom maakt, zijn eigen bizarre mes, zijn eigen veermechanisme, en dat in een slachtoffer plaatst voordat hij haar lichaam dichtnaait.’ Hij zweeg even voor het effect. ‘Kom op, hoofdinspecteur, alles wijst erop dat deze man allesbehalve voorspelbaar is. Hij is slim, zeer sluw en zeer geduldig. Zou het je verbazen als hij ergens anders nog een knipselkamer had? Het geeft hem ontkenningskracht.’

‘Garcia heeft gelijk, hoofdinspecteur.’ Hunter ging op de rand van zijn bureau zitten. ‘We kunnen James Smith niet terzijde schuiven alleen maar omdat er in zijn kamer niets over Kelly Jensen te vinden was.’

‘En is hij al ergens gesignaleerd? Heeft de telefoonlijn nog bruikbare tips opgeleverd?’

‘Nog niet.’

‘Niet te geloven.’ Ze wees naar de straat buiten. ‘Meer dan vier miljoen mensen in deze stad en niemand schijnt te weten wie die James Smith werkelijk is. De man is in het niets opgelost.’ Ze liep naar de deur en maakte hem open. ‘We zitten verdomme achter een geest aan.’
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Hunter kroop achter zijn computer en zag een e-mail van Mike Brindle van de technische recherche. De labuitslagen van de vezels die op de muur achter het grote doek in Laura Mitchells appartement waren gevonden waren binnen. Hun veronderstelling bleek te kloppen: de vezels waren afkomstig van een gewone wollen muts. Dat betekende dat degene die zich achter dat doek had verstopt tussen de één meter drieëntachtig en één meter drieënnegentig lang was.

De uitslagen van de vage voetafdrukken waren ook binnen, maar omdat ze op huisstof waren gezet, en dus deels uitgeveegd waren, waren ze niet honderd procent nauwkeurig. De conclusie was dat ze waarschijnlijk afkomstig waren van iemand met schoenmaat vijfenveertig of zesenveertig, wat strookte met de theorie over zijn lengte. Het interessante was dat ze geen zoolsporen hadden gevonden. Geen merkafdrukken, geen groeven, niets. Een volledig gladde zool. Mike Brindle vermoedde dat degene die in Laura’s flat had gewacht, een soort schoenenhoes had gebruikt. Waarschijnlijk zelfgemaakt. Waarschijnlijk zacht rubber of zelfs synthetisch schuim. Dat zou ongetwijfeld ook de voetstappen van de dader hebben gedempt.

Na de hele vloer van het appartement te hebben onderzocht op nog meer voetafdrukken in die maat was Brindle tot dezelfde conclusie gekomen als Hunter en Garcia. Laura Mitchells aanvaller had zich verstopt achter het grote doek dat tegen de achtermuur stond, waarna hij op de een of andere manier haar aandacht had afgeleid en haar zeer snel had overmand met een sterk verdovend middel, waarschijnlijk intraveneus.

‘Ik heb de persoonlijke informatie over Kelly Jensen van de onderzoekers.’ Garcia kwam binnen met een groene plastic map onder zijn arm.

Hunter keek op van zijn computer. ‘Wat heb je gevonden?’

Garcia ging achter zijn bureau zitten en sloeg de map open. ‘Oké, Kelly Jensen, geboren in Great Falls, Montana, dertig jaar geleden. Haar ouders zijn nog niet op de hoogte gebracht.’

Hunter knikte.

Garcia ging verder. ‘Ze begon met schilderen op de middelbare school… Op haar twintigste verhuisde ze, tegen de wens van haar ouders in, naar Los Angeles… Ze heeft het een aantal jaar moeilijk gehad, werd door iedere agent en elke kunstgalerie afgewezen… blablabla, het typische LA
 -verhaal, behalve dat ze schilder was en geen actrice.’

‘Hoe is ze doorgebroken?’ vroeg Hunter.

‘Ze verkocht haar werk aan de kust, in een kraampje op straat. Ze werd opgemerkt door niemand minder dan Julie Glenn, de beroemde kunstcriticus uit New York. Een week later kreeg Kelly een agent, een zekere Lucas Laurent. Hij was degene die haar als vermist heeft opgegeven.’

Hij strekte zijn armen even hoog boven zijn hoofd uit. ‘Kelly’s carrière nam daarna een vlucht. Julie Glenn schreef een stuk over haar in The
 New York Times
 , en binnen een maand gingen de doeken die Kelly op het strand niet aan de straatstenen kwijt kon voor duizenden dollars over de toonbank.’

Hunter keek op zijn horloge en pakte zijn jas. ‘Oké, laten we gaan.’

‘Waarheen?’

‘Naar die man die haar als vermist heeft opgegeven.’
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Het verkeer leek wel een religieuze processie. Garcia deed er bijna twee uur over om de zevenendertig kilometer tussen het hoofdbureau en Long Beach af te leggen.

Lucas Laurent, Kelly Jensens agent, hield kantoor op de derde verdieping van East Broadway Street nummer 246.

Laurent was in de dertig, met een olijfkleurige huid, donkerbruine ogen en keurig geknipt haar dat grijs begon te worden. De rimpels die al rond zijn lippen verschenen kwamen van het vele roken, vermoedde Hunter. Zijn marineblauwe pak had een goede pasvorm, maar zijn das was een meesterwerk van slechte smaak. Een Picasso-achtig gedrocht met grove kleurvlakken dat alleen iemand met enorm veel zelfvertrouwen kon dragen. En zelfvertrouwen had Laurent zeker; het rustige soort, dat het gevolg was van rijkdom en succes.

Hij stond op vanachter zijn antieke Engelse bureau en begroette Hunter en Garcia bij de deur. Zijn krachtige handdruk voelde als die van een zakenman die een grote deal wil sluiten.

‘Joan vertelde me dat jullie rechercheurs zijn?’ Hij keek Hunter aan. ‘Ik hoop maar dat jullie niet stiekem kunstenaars zijn en dat dit een truc was om zonder afspraak mijn kantoor binnen te komen.’ Hij glimlachte, en er verschenen diepe rimpels bij zijn ooghoeken. ‘Maar als dat wel zo was, toont het zeker aan dat jullie creativiteit en ambitie hebben.’

‘We zijn helaas echt van de politie.’ Hunter liet Laurent zijn legitimatiebewijs zien.

Laurents glimlach vervaagde. Pas op dat moment herinnerde hij zich dat hij Kelly een paar weken geleden als vermist had opgegeven.

Hunter vertelde hem het hoognodige en zag de kleur uit Laurents gezicht wegtrekken. Hij zakte onderuit op zijn stoel, en zijn ogen keken catatonisch door Hunter heen. ‘Maar dat is absurd… vermoord? Door wie? En waarom? Kelly was een kunstenares, geen drugsdealer.’

‘Daar proberen we achter te komen.’

‘Maar ze had over twee maanden een tentoonstelling in Parijs… dat had ons bijna een miljoen kunnen opleveren.’

Hunter en Garcia wisselden een bezorgde blik. Vreemd moment om aan geld te denken.

Laurent rommelde in de bovenste lade van zijn bureau en haalde er een pakje sigaretten uit. ‘Ik rook normaal nooit in mijn kantoor,’ legde hij uit, ‘maar ik heb het echt even nodig. Vinden jullie het erg?’

Beide rechercheurs haalden hun schouders op.

Laurent stak met trillende hand een sigaret op en nam een trek alsof zijn leven ervan afhing.

Hunter en Garcia gingen in de twee zalmkleurige fauteuils voor Laurents bureau zitten en begonnen vragen te stellen over zijn relatie met Kelly en zijn kennis van haar persoonlijke leven. Uit Laurents antwoorden maakten ze al snel op, net als uit zijn eerdere opmerking over miljoenen verdienen, dat zijn relatie met Kelly voor negenennegentig procent zakelijk was geweest.

‘Had u de sleutels van haar appartement?’ vroeg Garcia.

‘God, nee.’ Laurent nam een laatste trek van zijn sigaret, liep naar het raam en drukte hem uit op de rand, waarna hij de peuk op straat gooide. ‘Kelly ontving niet graag mensen in haar appartement of haar atelier. Ik mocht ook haar werken pas zien als ze helemaal af waren, en zelfs dan moest ik bijna smeken om ze te mogen zien. Kunstenaars zijn zeer egocentrische en excentrieke mensen.’

‘Haar appartement is in Santa Monica en haar atelier in Culver City, klopt dat?’ vroeg Garcia.

Laurent knikte nerveus.

‘Klopt het ook dat Miss Jensen en u soms samen naar sociale bijeenkomsten gingen? Diners, recepties, tentoonstellingen, prijsuitreikingen, dat soort dingen?’

‘Ja, in de drie jaar dat ik haar vertegenwoordig best regelmatig.’

‘Hebt u ooit een vriendje van haar ontmoet? Nam ze ooit iemand mee naar een van deze afspraken?’

‘Kelly?’ Hij lachte gespannen. ‘Een relatie was wel het laatste waar ze naar op zoek was. Ze was bloedmooi, mannen vielen als een blok voor haar, maar ze wilde er niets van weten.’

‘Is dat zo?’ zei Hunter. ‘Was daar een reden voor?’

Laurent haalde zijn schouders op. ‘Ik heb het nooit gevraagd, maar ik weet dat een paar jaar geleden iemand op wie ze verliefd was haar veel pijn heeft gedaan. Het soort pijn dat nooit meer overgaat. Het soort pijn waardoor je vanaf dat moment op je hoede bent voor elke relatie die je aangaat. Snapt u wat ik bedoel?’

‘Weet u of ze losse scharrels had?’ vroeg Garcia.

Weer haalde hij zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wel. Zoals ik al zei, ze was beeldschoon. Maar ik heb nooit iemand ontmoet met wie ze verkering had. Ze had het ook nooit over iemand.’

Hunter nam het over van Garcia. ‘Heeft ze ooit iets gezegd over e-mails? Iets waar ze de laatste tijd bang of overstuur door was geweest?’

Laurent dacht fronsend na. ‘Niets in het bijzonder. Ik weet niet zeker of ze enge of verontrustende mails kreeg, maar wel dat ze een paar vreemde berichten kreeg van verliefde fans. Dat gebeurt vaker dan je denkt. Ik raad al mijn kunstenaars aan om ze te negeren.’

‘Negeren?’

‘Fans horen bij de roem, rechercheur, het een gaat niet zonder het ander. En helaas zijn sommige fans ronduit vreemd, maar 
 meestal hebben ze geen kwaad in de zin. Alle kunstenaars die ik vertegenwoordig hebben er zo nu en dan mee te maken.’ Zijn ogen gleden naar het pakje sigaretten op zijn bureau, hij overwoog of hij er nog eentje zou nemen, en begon toen in plaats daarvan met een zwart met gouden Montblanc-pen te spelen. ‘Ik ben al drie jaar Kelly’s agent, en in die tijd heb ik haar nooit ongelukkig of bezorgd gezien. Ze had altijd een glimlach op haar gezicht, alsof die op haar lippen was getatoeëerd. Ik kan me echt niet herinneren dat ik Kelly ooit ongelukkig heb gezien.’

‘Wanneer hebt u Miss Jensen voor het laatst gesproken?’ vroeg Garcia.

‘We hadden een lunchafspraak op…’ Hij sloeg een in leer gebonden agenda op zijn bureau open en bladerde er snel doorheen. ‘…25 februari, om Kelly’s komende tentoonstelling in Parijs te bespreken. Kelly keek daar al maanden erg naar uit, maar ze kwam niet opdagen voor de lunch en had ook niet afgebeld. Toen ik haar probeerde te bereiken, kreeg ik steeds haar antwoordapparaat. Twee dagen later heb ik het opgegeven en heb ik de politie gebeld.’

‘Was ze betrokken bij drugs, gokken of iets anders illegaals?’ vroeg Garcia.

Laurents ogen werden groot. ‘God, nee. Tenminste, voor zover ik weet niet. Ze dronk nauwelijks. Kelly was wat dat betreft het braafste meisje van de klas.’

‘Financiële problemen?’

‘Met haar inkomen? Zeker niet. Al haar schilderijen gingen voor duizenden dollars van de hand. Waarschijnlijk nu voor nog meer.’

Hunter vroeg zich af of Laurent uit het raam zou springen als hij er honderd dollar uit zou gooien.

Bij hun vertrek bleef Hunter nog even bij de deur staan en draaide zich om naar Laurent. ‘Weet u of Miss Jensen bevriend was met een andere schilderes uit LA
 , Laura Mitchell?’

Laurent keek hem vragend aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Laura Mitchell? Dat weet ik niet. Hun stijlen zijn heel verschillend.’

Nu keek Hunter hém vragend aan.

‘Geloof het of niet,’ verduidelijkte Laurent, ‘maar bij veel schilders is dat zo. Die gaan niet om met kunstenaars met een andere stijl.’ Pruilend voegde hij eraan toe: ‘Sommigen gaan helemaal niet om met andere kunstenaars. Vanwaar de vraag?’

‘Ik vroeg het me gewoon af.’ Hunter gaf Laurent zijn kaartje. ‘Als u nog iets te binnen schiet, aarzel dan niet –’

‘Wacht!’ Laurent onderbrak hem. ‘Laura Mitchell en Kelly hebben elkaar wél ontmoet. Een paar jaar geleden. Dat was ik helemaal vergeten. Helemaal aan het begin van Kelly’s carrière. Ik was nog maar net haar agent. Ze werd geïnterviewd voor een documentaire. Iets over de nieuwe golf Amerikaanse kunstenaars van de westkust of iets in die trant. Er deden verschillende kunstenaars aan mee. Volgens mij werd het gefilmd in…’ Zijn ogen gingen naar een lege plek op de muur. ‘…het Getty Museum of misschien in het MOCA
 , dat weet ik niet meer. Maar ik weet nog wel dat Laura Mitchell er die dag ook was.’
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De duisternis was al ingevallen tegen de tijd dat Hunter en Garcia weer op het hoofdbureau waren. Ze waren allebei uitgeput.

‘Ga lekker naar huis, Carlos.’ Hunter wreef in zijn ogen. ‘Doe wat leuks met Anna. Neem haar mee uit eten of naar de film of zo. We kunnen nu niet veel anders doen dan informatie doornemen, en onze hersens zijn op dit moment te murw om iets te kunnen verwerken.’

Garcia wist dat Hunter gelijk had. En Anna zou het erg op prijs stellen haar man een hele avond bij zich te hebben. Hij pakte zijn jack.

‘Ga jij niet?’ vroeg hij toen hij zag dat Hunter zijn computer aanzette.

‘Over vijf minuten,’ antwoordde Hunter met een knikje. ‘Even iets op internet opzoeken.’

Het kostte Hunter veel langer dan hij had verwacht om iets te vinden over de documentaire waar Kelly Jensens agent het over had gehad. Het was een lowbudgetproductie van de tv-zender Arts & Entertainment en heette Canvas Beauty, The Upcoming Talents from the West Coast
 . Het was maar één keer uitgezonden, drie jaar geleden. Hij belde het kantoor van A&E TV
 in LA
 , maar op dit late tijdstip was er niemand die hem kon helpen. Hij moest het de volgende ochtend opnieuw proberen.

Hunter vertrok van kantoor, maar ging niet direct naar huis. Zijn hoofd zat te vol gedachten om de eenzaamheid van zijn appartement te kunnen verdragen.

Als de moordenaar zijn slachtoffers echt dwong zichzelf te doden door een veermechanisme te activeren, dan hadden ze gelijk gehad over Laura Mitchell, het eerste slachtoffer. Het 
 was niet de bedoeling geweest dat ze op de werktafel van de slager stierf. Ze had ervanaf moeten springen. De bom had in haar moeten ontploffen. Maar het mechanisme werd niet geactiveerd. Ze stierf door verstikking. Laura’s moeder had Hunter verteld over de aanvallen die haar dochter als kind had gehad. Mogelijk een psychische aandoening die zich niet meer had gemanifesteerd nadat ze was gaan schilderen. Hunter wist dat zulke aandoeningen gemakkelijk weer tot leven konden worden gewekt door een traumatische ervaring, zoals hevige paniek. Het soort paniek dat ze ervaren zou hebben in die donkere achterkamer, alleen, met haar mond en lichaam dichtgenaaid.

Hunter reed een tijdje doelloos rond tot hij bij de oceaan aan Santa Monica Beach belandde. Hij hield ervan ’s avonds naar de zee te kijken. Het geluid van de golven die tegen het zand sloegen, de rust die ervan uitging, kalmeerde hem. Het deed hem denken aan zijn ouders en aan zijn jeugd.

Zijn vader werkte zeventig uur per week, twee vreselijk slecht betaalde banen. Zijn moeder nam al het werk aan dat op haar pad kwam: schoonmaken, strijken, wassen, wat dan ook. Hunter kon zich geen weekend herinneren dat zijn vader niet aan het werk was, en zelfs dan hadden ze moeite om al hun rekeningen te betalen. Maar Hunters ouders klaagden nooit. Ze deden het gewoon met wat ze hadden. En ook al was dat niet veel, ze deden het altijd met een glimlach op hun gezicht.

Elke zondag als Hunters vader thuiskwam van zijn werk gingen ze naar het strand. Meestal kwamen ze pas aan als iedereen al aan het inpakken was en zich klaarmaakte om te vertrekken. Soms was de zon al onder. Maar dat vond Hunter niet erg. Sterker nog, hij vond dat zelfs fijner. Het was dan alsof het hele strand van hem en zijn ouders was. Na de dood van Hunters moeder bleef zijn vader hem altijd op zondag 
 meenemen naar het strand. Soms zag Hunter zijn vader tranen wegvegen terwijl hij naar de golven keek.

Overal waren toeristen, vooral op Third Street Promenade en in de vele strandtenten langs het water. Een jongen op skeelers raasde langs hem heen, op de voet gevolgd door een jonger meisje, dat duidelijk moeite had met haar techniek.

‘Wacht even, Tim,’ riep ze smekend. De jongen keek niet eens om.

Hunter zat een tijdje op het zand, keek naar de golven en ademde de zeebries in. In de verte zag hij een groepje nachtsurfers. Vijf in totaal, onder wie twee vrouwen. Ze leken veel plezier te hebben. Een jongen was vlak bij het water zijn voetbalkunsten aan het oefenen. Hunter moest toegeven dat hij het goed kon. Een stelletje liep hand in hand zwijgend voorbij en knikte vriendelijk naar Hunter, die het gebaar beantwoordde. Hij keek hen na en verloor zichzelf even in een herinnering. Iets wat maar weinig mensen van hem wisten was dat hij ooit, lang geleden, verliefd was geweest.

Ongemerkt plooiden zijn lippen zich in een melancholische glimlach. Toen de herinnering zich ontrolde, verbleekte de glimlach en kreeg hij een leeg gevoel in zijn buik. Een enkele traan welde op in zijn ooghoek. Maar de herinnering werd verstoord door zijn mobieltje dat in zijn zak overging. Op het scherm stond ONBEKEND NUMMER
 .

‘Rechercheur Hunter.’

‘Wassup, man?’ zei D-King op coole toon. Op de achtergrond was harde hiphopmuziek te horen.

‘Niet veel,’ antwoordde Hunter.

D-King was iemand die er niet omheen draaide. ‘Sorry, man, op straat is het stil, snap je. De Chicano’s, de Jamaicanen, de Russen, de Chinezen, de Italianen… niemand weet iets over een meisje met hechtingen. Ze was geen bendelid, geen bekende bende tenminste.’

‘Ja, daar ben ik inmiddels ook achter gekomen.’

‘Weet je wie het is?’

‘Ja.’

D-King wachtte, maar Hunter zei verder niets.

‘Laat me raden, het was geen hoertje.’

‘Klopt.’

‘Ik zei het toch, man. Anders had ik het geweten.’ Hij leek even te aarzelen. ‘Luister, ik moet gaan, maar ik blijf rondvragen. Als ik iets hoor, geef ik een seintje.’

Hunter verbrak de verbinding, wreef in zijn handen om het zand eraf te vegen, pakte zijn jas en liep terug naar zijn auto. De drukte bij de bars begon af te nemen, en even overwoog Hunter om naar binnen te gaan. Hij kon wel een single malt gebruiken… of twee. Misschien hielp dat om zijn hoofd leeg te maken.

Hunters aandacht werd getrokken door een schaterlachende vrouw op het terras. Ze was aantrekkelijk, met kort bruin haar en een prachtige glimlach. Hun blikken kruisten elkaar en hij herinnerde zich dat Kelly Jensens appartement in Santa Monica was. Haar atelier was ook niet ver weg; Culver City was één wijk verderop.

In het dossier dat Hunter van Vermiste Personen had gekregen stond dat de opsporingsambtenaar beide locaties had bezocht zonder iets van belang te vinden. Het vermoeden was dat Kelly vanaf haar huisadres was ontvoerd toen ze haar auto had geparkeerd en naar haar appartement liep. Er waren geen getuigen en geen beelden van beveiligingscamera’s.

Hunter keek op zijn horloge. Garcia en hij hadden gepland om morgen op beide plekken te gaan kijken, maar wat maakte het uit? Hij was al in de buurt, en hij zou voorlopig toch niet kunnen slapen.
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Kelly Jensens appartement was op de eerste verdieping van een chic gebouw op de exclusieve San Vicente Boulevard, op een steenworp afstand van Santa Monica Beach.

Hunter parkeerde zijn auto vlak bij het appartementencomplex en bleef een tijdje het verkeer observeren. Om de tien tot vijftien seconden kwamen er auto’s voorbij. Toen hij uitstapte, herkende hij Kelly’s auto zoals beschreven op het informatieblad van Vermiste Personen: een sneeuwwitte Pontiac Trans-Am T-top uit 1989 in onberispelijke staat. Hij stond een paar parkeervakken verderop geparkeerd. Hunter trok een paar latex handschoenen aan en keek automatisch omhoog naar de omliggende gebouwen. Her en der brandde licht. Hij liep naar Kelly’s auto en hield zijn handen boven het raam van de bestuurder. Het interieur zag er brandschoon uit.

Hunter had de sleutels van Kelly’s appartement al. Die waren samen met het dossier van Vermiste Personen naar het hoofdbureau gestuurd. Hij liep het gebouw binnen en ging naar de eerste verdieping. Hij zocht de juiste sleutel, maakte de deur van Kelly’s appartement open, ging naar binnen en bleef even staan. Hij probeerde het lichtknopje. Niets.

‘Shit.’ Hij knipte zijn zaklamp aan.

De woonkamer was ruim en mooi ingericht. Hunter keek op zijn gemak rond. De netheid was bijna dwangmatig, hoewel zich sinds Kelly’s vermissing hier en daar stof had verzameld. Elk voorwerp leek een vaste plek te hebben.

Tegen een muur stond een lang glazen dressoir met een paar fotolijstjes erop. De meeste foto’s waren van haar en haar ouders.

Naast de woonkamer bevond zich de open keuken. Ook daar deed het licht het niet. Hunter maakte de koelkast open, en een warme, rottende stank walmde hem tegemoet.

‘Gadver!’ Hij sloeg snel de deur weer dicht. De stroom moest al een paar dagen geleden uitgevallen zijn. Hij liep de keuken uit en ging verder het appartement in.

De slaapkamer was gigantisch, waarschijnlijk groter dan Hunters hele appartement. In de badkamer en suite zag hij een grote verzameling make-upspullen en verschillende flessen gezichts-, hand- en bodycrème. Haar bed was perfect opgemaakt. Op het dressoir trof Hunter nog een portret aan van haar ouders, wat halskettingen en armbanden, en een verzameling geurtjes. De lades zaten volgestouwd met lingerie en zomerkleding.

Hunter keek nog eens naar het portret van Kelly’s ouders. Ze leek veel meer op haar moeder dan op haar vader. Hunter dacht onwillekeurig aan het verdriet dat hun te wachten stond wanneer de politie van Great Falls bij hen aanklopte. Het was het slechtste nieuws dat een ouder kon krijgen. Hij had dit nieuws al vaker gebracht dan hem lief was.

Toen hij de lijst terugzette op het dressoir, weerkaatste de straal van zijn zaklamp op de zilveren lijst en hij verstrakte. De lijst werkte als een spiegel, en hij ving een glimp op van een donkere figuur vlak achter hem.
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Klik.

Hunter hoorde het geluid van het spannen van een semiautomatisch pistool op luttele centimeters van zijn achterhoofd. Maar voordat de persoon die daar stond iets kon zeggen of doen, draaide hij op de ballen van zijn voeten en zwaaide zijn arm doelgericht in het rond. De zaklamp raakte met een harde klap de arm met het pistool van de indringer.

Het pistool en de zaklamp vlogen door de kamer, smakten tegen de kastdeur en vielen op de grond. De zaklamp belandde onder het bed en bescheen de muur. De lichtstraal was net genoeg om de kamer niet in volledige duisternis te hullen.

Hunter had zijn linkerhand al op zijn schouderholster. Hij had net zijn vingers rond het handvat van zijn wapen weten te klemmen toen de indringer een welgeplaatste trap tegen zijn buik gaf en Hunter recht in zijn maag trof. De lucht werd uit hem geperst als uit een gescheurde ballon en hij strompelde snakkend naar adem achteruit. Hunter wist dat er snel een volgende trap zou volgen. Deze keer was het een zijwaartse trap tegen de rechterkant van zijn lichaam, ongeveer even hoog als de eerste, maar Hunter was erop voorbereid. Hij blokkeerde hem met de buitenkant van zijn onderarm en deelde een verwoestende stomp uit met zijn linkervuist, die de indringer recht in zijn borst trof. Hunter gebruikte dit moment om hem nog een stomp in zijn gezicht te geven. Die werd geblokkeerd met martial-artsprecisie. Hunter deelde direct nog een linkse stoot uit naar de zijkant van de romp – geblokkeerd. Rechterstoot tegen de borst – geblokkeerd. Linkerelleboog in het gezicht – geblokkeerd.

Wat krijgen we nou, dacht Hunter. Kan die gast in het donker zien of zo?

De indringer kwam met een nieuwe, hogere en hardere flying kick
 . Hunter zag het te laat, maar kon door zijn snelle reactie toch zijn hoofd voor het grootste deel wegzwaaien. De zijkant van de schoen van de indringer schampte Hunters rechterwenkbrauw. Hunter gebruikte zijn uitwijkende beweging om snelheid te winnen en maakte een pirouette van driehonderdzestig graden. De beweging duurde maar een fractie van een seconde, en aan het eind ervan gaf Hunter een stomp met zijn linkervuist, recht in de ribbenkast van de indringer. Op het laatste moment haalde hij instinctief echter iets van de kracht van de stomp af. Toch werd hij deze keer niet geblokkeerd. De indringer kromp ineen en strompelde achteruit. In een oogwenk keerde Hunter zijn beweging om en draaide zijn lichaam in de tegenovergestelde richting. Toen hij weer oog in oog stond met zijn aanvaller, hield hij met uitgestrekte rechterarm zijn wapen vast. De loop van zijn wapen was slechts centimeters verwijderd van het gezicht van zijn aanvaller.

‘Eén beweging en je gaat eraan.’

‘Wauw, die trok je snel.’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. Het was een vrouwenstem.

‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg ze.

‘Ik?’ Hunter spande zijn pistool. ‘Wie ben jij, verdomme?’

‘Ik vroeg het eerst.’

‘Nou, ik heb een pistool.’

‘Ja? Dat had ik ook.’

‘Maar ik heb het mijne nog, en het is recht op je gezicht gericht.’

Het was een fractie van een seconde stil.

‘Oké, puntje voor jou.’ Ze stak haar handen in de lucht, maar zei geen woord.

‘Ik zal het nog een keer vragen, mocht je het vergeten zijn: wie ben jij in godsnaam?’

‘Ik ben Whitney Myers.’ Haar stem was kalm.

Hunter wachtte, maar Myers zei verder niets meer. ‘En? Moet die naam mij iets zeggen?’

‘Ik ben privédetective voor vermiste personen. Als ik even mag bewegen, kan ik je mijn ID
 laten zien.’

‘Laat je handen waar ze zijn, schatje.’

Hij keek haar wantrouwend aan. Zelfs in het zwakke licht van de zaklamp onder het bed kon Hunter zien dat Myers een donkere broek en een donker shirt droeg, schoenen met platte zolen, een klein heuptasje en een zwarte muts.

‘Je ziet er meer uit als een inbreker dan een privédetective.’

‘Nou, jij ziet er ook niet uit als een politieagent,’ kaatste ze terug.

‘Hoe weet je dat ik van de politie ben?’

Ze knikte in de richting van de kleerkast. ‘Standaard politiezaklamp.’ Ze zweeg even. ‘In tegenstelling tot je pistool. Daar is weinig standaards aan. HK USP
 Tactical. Een favoriet van de speciale eenheden. Je hoort kennelijk bij een speciaal onderdeel of je bent een wapenfreak. Ik vermoed beide.’

Hunters pistool was nog steeds op haar ogen gericht. ‘Als je wist dat ik van de politie was, waarom viel je me dan aan?’

‘Je gaf me niet de kans iets te zeggen. Ik wilde je net beleefd vragen om je langzaam om te draaien, toen je plotseling veranderde in een doorgesnoven Captain America. Ik verdedigde mezelf alleen maar.’

Hunter dacht even na. ‘Als je privédetective bent, wie heeft je dan ingehuurd?’

‘Je weet dat ik dat niet kan zeggen. Dat is vertrouwelijk.’

Hunters blik gleed naar zijn pistool en toen weer naar Myers. ‘Gezien de omstandigheden denk ik niet dat je veel keus hebt.’

‘We weten allebei dat je me niet gaat neerschieten.’

Hunter grinnikte. ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Het enige wat ik nodig heb is een reden.’

Myers antwoordde niet.

‘Bovendien kan ik je arresteren voor inbraak. Je weet hoe het werkt. Dan moet jij met een advocaat naar het bureau komen, word je verhoord… blablabla… en komen we er toch wel achter. Dus je kunt maar beter praten, of dit wordt een heel lange nacht voor je.’ Hunter voelde dunne spoortjes bloed langs de rechterkant van zijn gezicht lopen, uit de snee net boven zijn wenkbrauw. Hij bleef onbeweeglijk staan.

Myers keek Hunter strak aan. Ze zag de vastberadenheid in zijn blik. Hij ging het haar niet makkelijk maken. Maar Myers ging Hunter ook niet de waarheid vertellen over Katia en Leonid Kudrov. Ze ging haar geheimen niet prijsgeven, en ging hem ook niet vertellen dat ze, deels uit gewoonte en deels om op de hoogte te blijven van eventuele potentiële nieuwe klanten, dagelijks een lijst kreeg toegestuurd met namen en foto’s van nieuwe toevoegingen aan de database van Vermiste Personen. De lijst werd samengesteld en gefilterd door haar informant bij de politie, Carl O’Connor.

O’Connor werkte niet voor de dienst Vermiste Personen. Hij was gewoon een computernerd, een oude vriend, en databasebeheerder voor de Valley-divisie van de politie in LA
 . Zijn onbeperkte toegang tot essentiële informatie over vermiste personen gaf Myers een voorsprong die ze in veel gevallen nodig had. Toen ze de foto van Kelly Jensen in handen kreeg, zag Myers onmiddellijk de gelijkenis met Katia Kudrov, en dat was de reden waarom ze nu in het appartement van Kelly Jensen was. Ze was op zoek naar aanwijzingen.

Dat zou ze nooit ofte nimmer tegen Hunter zeggen. Maar Myers wist dat ze hem iets moest vertellen. Ze improviseerde zo snel als ze kon.

‘Oké. Degene voor wie ik werk is een oude geliefde,’ loog ze met een stalen gezicht.

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Naam?’

Myers glimlachte. ‘Je weet dat ik die niet kan geven. Niet zonder zijn toestemming of een gerechtelijk bevel. Je hebt geen van beide.’

‘En hij ging naar jou in plaats van naar Vermiste Personen?’

‘Tja, sommige mensen vertrouwen de politie gewoon niet.’ Myers liet haar rechterarm zakken.

‘Hé, hé, hé,’ zei Hunter op kalme toon. ‘Rustig aan, liefje. Wat doe je?’

Ze wreef over de zijkant van haar lichaam en haalde diep adem. ‘Volgens mij heb ik een paar ribben gebroken.’

Hunter verroerde zich niet. ‘Nee hoor. En jij bloedt tenminste niet.’

Myers wierp een blik op de snee boven Hunters wenkbrauw. ‘Ik heb nog nooit iemand zo snel zien bewegen. Ik had je recht in het vizier. Je had meteen onderuit moeten gaan.’

‘Maar goed dat ik een stapje opzij deed dan.’ Hunter strekte lichtjes zijn nek. ‘Hoe ben je binnengekomen? Er waren geen sporen van braak.’

Myers schonk Hunter een charmante glimlach. Dit ging nog lastig worden. Ze hield voet bij stuk.

‘Ik voer hier het woord, en je hebt me nog steeds niet verteld hoe je heet of een badge laten zien. Ik weet eigenlijk niet eens zeker of je wel van de politie bent. Ik weet dat je niet van Vermiste Personen bent. Dus wie ben je?’

‘Hoe weet je dat ik niet van Vermiste Personen ben?’

Haar gezicht werd ernstig. ‘Omdat ik daar heb gewerkt.’
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Hunter hield zijn blik enkele seconden op Myers gericht. Ze keek even onverzettelijk terug.

‘Oké,’ zei Hunter uiteindelijk, ‘laat je ID
 dan maar eens zien. Maar wel langzaam.’

‘Laat jij eerst die politiepenning maar eens zien,’ zei Myers uitdagend.

Hunter hield de linkerkant van zijn leren jack open. Zijn badge zat aan zijn riem geklemd.

Myers knikte, ritste haar heuptasje open en overhandigde Hunter een zwartleren portefeuille.

Hij bekeek haar identiteitskaart nauwkeurig en keek weer naar haar. Donkere ogen, kleine neus, hoge jukbeenderen, volle lippen, perfecte huid en het lichaam van een topsporter.

Hunter stopte zijn wapen terug in zijn holster en raapte zowel zijn zaklamp als het pistool van Myers op, een Sig Sauer P226 X-5 semiautomatisch pistool.

‘Privédetective zijn betaalt kennelijk goed,’ zei hij, terwijl hij het magazijn losmaakte en het op patronen controleerde, waarna hij het lege pistool aan Myers teruggaf. ‘Dit pistool kost tweeënhalf duizend dollar.’ Hij stopte het magazijn in zijn zak.

‘Hoezo? Zoek je een nieuwe baan? Ik kan iemand als jij wel gebruiken. Goede secundaire arbeidsvoorwaarden en ziektekostenverzekering.’

Hunter pakte een papieren tissue uit een doos op het dressoir en veegde wat bloed van zijn gezicht. ‘O ja? Nou, ik kan een baas als jij niet gebruiken.’

Myers glimlachte. ‘O, bijdehand ben je ook nog? Je ligt vast goed bij de dames.’

Hunter negeerde haar opmerking.

‘Ga je me nog vertellen wie je bent of zal ik je gewoon meneer de rechercheur noemen?’ Ze sloeg haar armen over elkaar.

‘Robert Hunter is de naam.’ Hij gaf haar haar portemonnee terug. ‘Ik ben rechercheur.’

‘Welke afdeling?’ Ze knikte naar zijn badge. ‘Zoals ik al zei, ik weet dat je niet van Vermiste Personen bent.’

Hunter legde de zaklamp op het dressoir. ‘Bijzondere Moordzaken.’

Myers ogen werden groot. Ze wist precies wat dat betekende. Even leek ze sprakeloos. ‘Wanneer?’ vroeg ze.

‘Wanneer wat?’

‘Houd je niet van de domme. Zo zie je er niet uit, en ik ben klaar met dit slappe geouwehoer. Weet je wanneer Jensen is gestorven?’

Hunter bestudeerde Myers gezicht en zag een zweem van wanhoop. Hij keek onwillekeurig op zijn horloge en gaf zich gewonnen. ‘Gisteren.’

‘Is haar lichaam gisteren gevonden of is ze gisteren gestorven?’

‘Beide. Ze was nog maar een paar uur dood toen we haar vonden.’

‘Heeft de moordenaar haar eerst bijna drie weken vastgehouden voor hij haar ombracht?’

Hunter gaf geen antwoord. Dat was ook niet nodig. Myers wist precies wat het betekende als een kidnapper/moordenaar dat deed.

‘Hoe is ze vermoord?’ vroeg ze.

Stilte.

‘Ach, kom op, ik vraag niet om grote onderzoeksgeheimen. Ik ken het protocol en ik weet wat je wel en niet mag zeggen. Als ik het niet van jou hoor, hoelang denk je dan dat het duurt voor ik die informatie heb? Een paar telefoontjes, misschien. Ik heb nog steeds connecties bij het korps.’

Hunter zei nog steeds niets.

‘Goed. Dan gebruik ik die kanalen wel.’

‘De moordenaar gebruikte een mes.’

Myers streek met haar vingertoppen over haar bovenlip.

‘Hoeveel slachtoffers?’

Hunter keek haar nieuwsgierig aan.

Ze vervolgde. ‘Hoeveel slachtoffers heb je tot nu toe? Als je van Bijzondere Moordzaken bent, betekent dat dat deze man al eerder heeft gemoord, of dat Kelly Jensen op een bijzonder gruwelijke manier is vermoord… of allebei. En als ik moest gokken, zou ik zeggen beide.’

Hunter bleef zwijgen.

‘Je bent op zoek naar een seriemoordenaar, hè?’

‘Voor iemand die vroeger agent is geweest trek je wel erg snel conclusies.’

Myers keek weg.

‘Oké, nu is het jouw beurt om te praten,’ zei hij. ‘Wie is die vroegere geliefde voor wie je werkt?’

Myers wilde niet verder verstrikt raken in haar eigen leugen. ‘Wil je nu informatie van mij?’ Ze trok haar wenkbrauwen op.

‘Gaan we weer verder met spelletjes spelen? Ik dacht dat je klaar was met dit geouwehoer.’

Myers keek hem kwaad aan.

‘Kelly Jensen is dood. Vermoord op een manier die je in je ergste nachtmerries nog niet zou bedenken. Je zaak is gesloten. Dat is alles wat je moet weten.’

‘De geheimhouding tussen klant en detective houdt niet op als de zaak voorbij is. Dat weet je.’

‘Die ex-vriend kan een verdachte zijn.’

Een korte aarzeling.

‘Dat is hij niet,’ zei Myers zelfverzekerd. ‘Denk je soms dat ik hem niet grondig heb nagetrokken voordat ik de zaak aannam? 
 En je zei dat Kelly gisteren is vermoord. Hij is al vijf dagen het land uit.’

‘Als je zo zeker bent van zijn onschuld, waarom geef je me dan zijn naam niet en laat je mij hem ook natrekken.’

Er viel een lange, geladen stilte tussen hen. Toen stak Myers haar rechterarm uit met de handpalm naar boven. Haar ogen staarden recht in die van Hunter. ‘Mag ik mijn munitie terug?’

Hunter wist dat ze om een vertrouwensgebaar vroeg. Geven om te ontvangen, zoiets. Hij haalde het magazijn langzaam uit zijn zak en legde het in haar hand. Myers stak het niet in haar pistool. Ze keek er alleen maar naar. Haar leugen groeide uit tot iets wat ze niet onder controle zou kunnen houden. Ze moest eruit stappen voor ze een fout maakte.

‘Je weet dat ik je zijn naam niet kan geven. Als ik dat doe, krijg ik nooit meer een klant. Maar ik kan je alles geven wat ik heb over de zaak. Misschien kun je daar iets mee.’

Hunter zag haar rechterooglid heel lichtjes trillen.

Myers keek op haar horloge. ‘Geef me een paar uur om alles bij elkaar te zoeken en dan kun je krijgen wat ik heb.’

Hunter bleef naar haar kijken.

‘Ik weet je te vinden.’

Hunter keek Myers na toen ze de kamer uit liep en haalde toen iets uit zijn zak. Hij keek omlaag naar het ID
 -bewijs van de privédetective dat hij uit haar leren portemonnee had gestolen.

‘En ik weet jou te vinden,’ fluisterde hij in zichzelf.
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Kelly Jensens atelier was een omgebouwde garage achter een rij winkels in Culver City. Het lag in een smalle straat, weg van de hoofdwegen, boven op een kleine heuvel. Rechts van haar atelier was een klein parkeerplaatsje waar alle winkeliers overdag hun auto stalden. Op dit late uur was het compleet verlaten. Het enige licht kwam van een lantaarnpaal op de hoek, met een oude, vergeelde lamp erin. Hunter keek rond of er bewakingscamera’s waren. Niets.

Het atelier was groot en netjes. Er waren planken en lades voor alle kleuren verf en alle soorten kwasten, paletten en doeken. Alle schilderijen die af waren stonden op een groot houten rek dat de hele achterwand in beslag nam. Er was maar één ezel, die op een meter afstand van het grote raam stond dat op het westen uitkeek. Hunter vermoedde dat Kelly tijdens het schilderen graag naar de zonsondergang keek. Er hing een doek vol verfspatten over het schilderij op de ezel. In tegenstelling tot Laura Mitchell leek Kelly maar aan één doek tegelijk te werken.

Hunter tilde het doek op en bekeek het schilderij. Donkere, schaduwrijke luchten hingen boven een verstild meer en de ruïnes van een oud gebouw boven op een steile heuvel. Hunter deed een stap achteruit om het beter te kunnen zien.

Kelly was een realistische schilderes, en het effect dat ze met dit doek bereikte was zo levendig dat het voelde alsof je aan de oever stond en naar de horizon keek. Maar ze had iets gedaan wat Hunter nog nooit eerder gezien had. Het was alsof je het hele tafereel door rookglas zag. Alles had een droevig grijs waas, alsof er een onheilspellende weersomslag op til was. Het schilderij zag er zo echt uit dat Hunter het er koud van kreeg. Hij trok de kraag van zijn jas wat strakker om zijn nek.

Kelly’s riante werkruimte was leeg en opgeruimd. Het enige meubilair waren de planken en lades tegen de muren, het rek voor de doeken, en een oude, versleten leunstoel bij het raam, tegenover de ezel. Er waren geen twee meter hoge schilderijen, scheidingswanden, of wat dan ook. Geen plek waar iemand zich achter kon verschuilen. Er was een geïmproviseerde keuken in de ene hoek, en een kleine badkamer in de andere. Hunter keek overal. De moordenaar had daar onmogelijk op Kelly kunnen wachten om haar vervolgens te besluipen zonder dat ze het in de gaten had.

Hunter liep terug naar het raam en keek naar de duisternis buiten. Omdat haar atelier op een heuvel lag, was het uitzicht schitterend en onbelemmerd. Geen wonder dat Kelly altijd met dit uitzicht schilderde. Hij controleerde de sloten. Allemaal nieuw en goed werkend. De kleine parkeerplaats was slechts gedeeltelijk zichtbaar vanuit het raam.

Plotseling sprong op een meter van hem iets met een ongelooflijke behendigheid buiten voor het raam langs.

‘Shit!’ Hunter sprong achteruit en zijn hand schoot naar zijn pistool.

De zwarte kat schoot als een speer over de vensterbank. Hunter stond roerloos met beide armen gestrekt, zijn greep strak om het handvat van zijn pistool, zijn hart bonkend.

‘Godverdomme! Niet twee keer op één avond,’ verzuchtte hij uiteindelijk. Hoe kon hij die kat niet opgemerkt hebben? Hij kwam dichterbij en keek nog eens. Door het gebrek aan licht buiten werkte het raam bijna als een spiegel. ’s Avonds kon een in het zwart geklede persoon Kelly observeren zonder opgemerkt te worden. Hunter duwde het raam open en verwelkomde het koele briesje op zijn gezicht. Hij leunde naar voren en keek naar buiten, eerst naar rechts en toen naar links, in de richting van de parkeerplaats. Opeens zag hij iets knipperen bij de achtermuur.
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Jessica Black schrok wakker bij het horen van een ijselijke gil op tv. Ze was op de bank in slaap gevallen en had niet eens gemerkt dat er een oude zwart-withorrorfilm begonnen was.

Ze wreef in haar zanderige ogen, kwam overeind en keek de woonkamer rond op zoek naar Mark, haar vriend. Hij was nergens te bekennen.

De vrouw op het scherm gilde opnieuw, en Jessica pakte slaperig de afstandsbediening die op de grond was gevallen om de tv uit te zetten. De geurkaars die ze eerder had aangestoken was al half opgebrand, en de hele kamer geurde nu naar appels en kaneel. Jessica keek even naar de brandende vlam. Haar akoestische Wechter-gitaar lag naast haar op de bank. Met haar blik op de vlam streek ze over de snaren en liet de herinneringen naar boven komen.

Jessica had op haar tiende verjaardag haar eerste akoestische gitaar gekregen. Haar vader had hem voor haar op een rommelmarkt gekocht. Het was een oud en bekrast stuk hout met roestige snaren dat meer klonk als een stervende hond dan als een muziekinstrument. Maar zelfs op die leeftijd begreep Jessica dat haar vader geld had uitgegeven dat hij niet had, alleen maar om haar blij te maken. En blij was ze.

Haar fascinatie voor het instrument was twee jaar daarvoor begonnen. Jessica’s moeder nam haar, voordat ze ziek werd, elke middag mee naar het park vlak bij hun huis. Die dag zat er op slechts een paar meter afstand van het bankje waar haar moeder graag zat een oude zwarte man gitaar te spelen. In plaats van met de andere kinderen te spelen ging Jessica op het gras voor de oude man zitten en bleef de hele middag naar zijn 
 gitaarspel kijken en luisteren, gebiologeerd door de geluiden die hij uit slechts zes snaren kon halen.

De oude man was daarna niet meer teruggekomen naar het park, maar Jessica was hem nooit vergeten. Een week later werd haar moeder ziek, en niemand wist wat ze had. Ze ging snel achteruit, werd van binnenuit opgevreten en veranderde van een opgewekte, vitale vrouw in een onherkenbare zak huid en botten. Jessica’s vader kwijnde samen met zijn vrouw weg. Met het vorderen van de ziekte werd ook zijn depressie erger. Zijn salaris als supermarktbediende was nauwelijks genoeg om hen op de been te houden, en toen hij twee maanden nadat zijn vrouw ziek was geworden zijn baan verloor, stortte hun financiële situatie in.

Jessica’s moeder stierf de dag nadat de artsen eindelijk hadden ontdekt dat ze een zeldzame kwaadaardige tumor had.

Jessica’s laatste fijne herinnering aan haar moeder was die dag in het park, toen ze samen naar de oude gitarist hadden geluisterd.

Jessica raakte verknocht aan de gitaar alsof die herinnering voortleefde in elke noot die ze tokkelde. Ze had geen geld voor lessen, tijdschriften of muziekboeken, maar ze besteedde elke vrije seconde aan haar geliefde instrument. Al snel ontwikkelde ze haar eigen unieke stijl van tikken en tokkelen op de snaren, zo elk geluid verkennend dat het instrument haar kon geven. Zoals zij gitaar kon spelen, had nog nooit iemand gehoord. Op haar negentiende kreeg ze een platencontract aangeboden door een kleine onafhankelijke platenmaatschappij in het zuiden van Los Angeles. Via hen bracht ze in de loop der jaren zes albums uit en deed ze talloze tournees. Jessica werd bekend en gerespecteerd in de jazzscene, maar haar muziek was niet mainstream genoeg om door de populaire radiostations gedraaid te worden.

Drie jaar geleden besloot de manager van haar platenmaatschappij om een paar akoestische video-opnames te maken van Jessica in haar eentje en die op YouTube te zetten. Hij gokte op zowel haar schoonheid als haar talent.

Jessica was op een pure manier oogverblindend. Eén meter zevenenzestig, het lenige lichaam van een danseres, steil zwart haar tot op de schouders, magnetische donkerbruine ogen, volle lippen en een vlekkeloze huid. Overal waar ze kwam, werd ze nagekeken.

Hij had goed gegokt, maar zelfs hij had niet verwacht dat het zo’n succes zou worden. Door mond-tot-mondreclame en sociale netwerken gingen Jessica’s YouTube-video’s door het dak. Alleen al in de eerste maand werden ze wereldwijd meer dan een miljoen keer bekeken, waardoor haar naam op de homepage van YouTube kwam te staan als de meest bekeken clip. Vandaag de dag werden er evenveel albums van Jessica verkocht en gedownload als van wereldberoemde mainstream popgroepen.

Jessica keek nog eens de woonkamer rond. Op de kleine glazen tafel voor haar stonden een leeg bord en een halflege fles rode wijn. Bij die aanblik herinnerde ze zich weer dat ze alleen had gegeten en drong de werkelijkheid eindelijk tot haar door. Mark was er niet. En hij zou voorlopig ook niet komen.

Jessica en Mark hadden elkaar twee jaar geleden na een van haar optredens in de Catalina Jazz Club op Sunset Boulevard ontmoet. Ze had die avond aan de bar gezeten, omringd door fans en een paar muziekverslaggevers, toen ze iemand bij het podium had zien staan. Hij was lang, had brede schouders en een sterke bouw. Zijn lange gitzwarte haar was in Vikingstijl naar achteren gebonden. Maar het was niet zijn knappe uiterlijk dat Jessica’s aandacht trok. Het was de geïntrigeerde manier waarop hij haar gitaar bekeek.

Ze had zich losgemaakt uit het gezelschap en was naar hem toe gegaan, zich afvragend wat er zo interessant was aan haar instrument. Ze hadden een tijdje gekletst en ze kwam erachter dat Mark ook gitarist was. Hij had een klassieke opleiding gehad, maar in plaats van die weg te volgen had hij zijn eigen hardrockband opgericht. Ze heetten Dust en hadden net een paar dagen daarvoor hun eerste platencontract getekend.

Het gesprek liep uit op een etentje ergens aan de Sunset Strip. Mark was grappig, intelligent en charmant. Er volgden nog een aantal dates en acht maanden later hadden ze samen een grote loft gehuurd in Burbank.

Dankzij internet en muziekzenders op tv werd Dusts eerste album een wereldwijde sensatie. Hun tweede album was net afgemixt en zou over een maand uitkomen. Hun slopende tourschema stond op het punt weer te beginnen. Als opwarmertje voor de tour deden ze een reeks van acht geheime optredens in kleinere zalen door heel Californië. De eerste was vanavond in Fortuna. Mark en de band waren die ochtend vertrokken.

Jessica sloeg haar benen over elkaar en keek op haar horloge: achttien minuten over één ’s nachts. Ze was in een ongemakkelijke houding in slaap gevallen en de linkerkant van haar nek was stijf. Ze bleef nog even zitten wachten tot de pijn wegtrok en zag ertegen op om in het eenzame bed te gaan liggen. Maar als ze de nacht in de woonkamer zou doorbrengen, zou ze hem waarschijnlijk alleen maar meer missen. Ze nam een laatste slok wijn, blies de geurkaars uit en ging naar bed.

Jessica was niet zo’n goede slaper, en soms lag ze een hele tijd te woelen voor ze uiteindelijk in een lichte slaap viel. Vanavond dommelde ze dankzij de wijn bijna onmiddellijk in.

Klik, klik.

Ze knipperde een paar keer met haar ogen. Had ze echt iets gehoord of was ze al half aan het dromen? De gordijnen van 
 de slaapkamer waren open en de volle maan scheen door het raam, waardoor het niet helemaal donker was. Jessica liet haar ogen langzaam door de kamer gaan – niets. Ze bleef stilliggen en luisterde aandachtig, maar het geluid kwam niet terug. Een minuut later zakte ze weer weg.

Klik, klik.

Deze keer schoten haar ogen open. Er was nu geen twijfel mogelijk: ze had iets gehoord. En het kwam van binnen in haar appartement. Jessica ging rechtop in bed zitten en streek met haar vingers over de aanraaklamp op haar nachtkastje. Ze kneep haar ogen iets samen. Had ze ergens een kraan aan laten staan? Maar als dat het was, waarom was het geluid dan niet constant?

Klik, klik.

Ze hield haar adem in en haar hart begon te bonzen. Daar was het weer. Het kwam van net achter haar slaapkamerdeur. Het klonk als de hak van een schoen die lichtjes op de houten vloer van de gang klikte.

‘Mark?’ riep ze, en ze voelde zich meteen stom dat ze dat deed. Hij zou pas over een paar weken terugkomen.

Jessica aarzelde een ogenblik en vroeg zich af wat ze moest doen. Maar wat kon ze anders doen? De hele nacht in bed blijven liggen piekeren? Het was waarschijnlijk niets, maar ze moest gaan kijken. Langzaam stapte ze uit bed. Ze droeg alleen een kort broekje en een dun hemdje.

Ze liep haar kamer uit en deed het licht in de hal aan. Niets. Ze wachtte een ogenblik. Geen geluid. Ze pakte Marks oude honkbalknuppel uit de voorraadkast en liep daarmee behoedzaam door de gang. Een ongemakkelijke rilling ging door haar heen toen haar blote voeten de koude tegels van de badkamervloer raakten. Alle kranen zaten goed dicht. Er waren geen druppels. Ze liep terug en keek in de woonkamer, de keuken, Marks gamekamer en haar studeerkamer. Het was doodstil in het hele appartement, op het tikken van de klok in de 
 keuken na. Ze controleerde de ramen, die allemaal dichtzaten, en deuren, die allemaal op slot waren.

Jessica schudde haar hoofd en keek grinnikend naar de honkbalknuppel in haar handen. ‘Ja, ik ben echt een stoere honkballer.’ Ze zweeg even. ‘Maar voor de zekerheid neem ik je toch mee naar bed.’

In haar slaapkamer keek Jessica nog een laatste keer om zich heen, zette toen de honkbalknuppel tegen haar nachtkastje en stapte weer in bed. Ze deed de lamp uit en kroop weg onder de dekens. Toen ze haar ogen sloot, ging elk haartje op haar lichaam overeind staan. Een verborgen instinct in haar kwam tot leven. Een soort alarmsensor. En het enige wat ze kon voelen was dat ze niet alleen was in deze kamer. Er was nog iemand. Toen hoorde ze het. Geen klikkend geluid van buiten, maar een hese fluisterstem, afkomstig van de enige plek waar ze niet had gekeken.

‘Je bent vergeten onder je bed te kijken.’
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Hunter had de rest van de avond achter de computer doorgebracht om erachter te komen wie Whitney Myers was.

De volgende ochtend ging hij, na een kop sterke zwarte koffie, terug naar Culver City en Kelly Jensens atelier. Het knipperende rode lampje dat hij gisteravond vanuit haar raam had gezien was een draadloze bewakingscamera, verborgen in een nis in de muur. De camera was recht op de kleine parkeerplaats gericht. Er waren geen computers in Kelly’s atelier, dus de camera kon niet van haar geweest zijn.

Om zes uur ’s morgens was er van de winkels die de parkeerplaats deelden met Kelly’s atelier slechts één open: de buurtsuper van Mr Wang. Hunter had geluk: de draadloze camera was van deze bejaarde, vogelachtige Chinees.

Mr Wangs gerimpelde gezicht en schrandere blik waren slechts een indicatie van wat hij allemaal had meegemaakt en gezien, en de enorme hoeveelheid kennis die hij in al die jaren had vergaard.

Hij vertelde Hunter dat hij zijn zoon, Fang Li, gevraagd had om de camera te installeren nadat er voor de zoveelste keer was ingebroken in zijn oude Ford-pick-uptruck.

Hunter vroeg hem hoelang hij de opnames bewaarde.

‘Jaar,’ antwoordde Mr Wang met een brede glimlach die nooit van zijn gezicht leek te wijken.

Hunters gezicht lichtte verbaasd op. ‘U hebt alle opnames van afgelopen jaar bewaard?’

‘Ja. Elke minuut.’ Zijn stem was een fluistering, maar de woorden kwamen er snel uit, alsof hij bijna geen tijd meer had voor wat hij wilde zeggen. Zijn uitspraak was perfect, wat erop wees dat hij al vele jaren in Amerika was, maar de zinnen waren 
 staccato. ‘Fang Li heel slim. Goed met computers. Hij maakt programma’s die bestanden inpakken. Na twaalf maanden – alles automatisch weg. Hoef niets te doen.’

Hunter knikte. ‘Slim. Zou ik ze eens mogen bekijken?’

Mr Wang kneep zijn ogen zo ver tot spleetjes dat Hunter dacht dat ze dichtzaten. ‘Wilt u in de computer van de winkel kijken?’

Een snelle knik. ‘Ja. Ik zou graag de beelden van een paar weken geleden bekijken.’

Mr Wang boog en zijn glimlach werd nog breder. ‘Oké, geen probleem, maar ik niet goed. U moet met Fang Li praten. Hij niet hier. Ik bel.’ Mr Wang pakte de telefoon achter de toonbank. Hij sprak Mandarijn. Het gesprek duurde niet meer dan een paar seconden. ‘Fang Li komt,’ zei hij, terwijl hij de telefoon neerlegde. ‘Hij hier heel snel. Woont niet ver.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Nog niet naar werk. Te vroeg.’

Hunter vroeg Mr Wang naar Kelly Jensen. Hij zei dat ze bijna elke dag in de winkel kwam als ze in de buurt was, maar dat ze soms wekenlang niet kwam. Hij vond Kelly erg aardig. Hij zei dat ze heel beleefd was, altijd vrolijk en heel mooi.

‘In mijn land zou hele dorp met haar willen trouwen.’

Hunter glimlachte en keek rond in de winkel terwijl hij wachtte. Hij kocht een kop koffie die je in de magnetron kon opwarmen en een pakje gedroogd rundvlees met teriyakismaak. Een paar minuten later arriveerde Fang Li. Hij was achter in de twintig, met lang zwart haar dat glansde als in een shampooreclame. Hij had knappe gelaatstrekken en was een replica van hoe zijn vader er op jongere leeftijd uit moest hebben gezien, maar dan veel langer en goedgebouwd. Hij sprak kort met zijn vader, wendde zich toen tot Hunter en stak zijn hand uit.

‘Ik ben Fang Li, maar iedereen noemt me Li.’

Hunter stelde zich voor en vertelde hem het doel van zijn bezoek.

‘Oké, kom maar mee, dan laat ik het je zien.’ Li ging Hunter voor door een achterdeur die uitkwam in een grote, nette opslagruimte. Er hing een zoete, aangename geur, een combinatie van exotische kruiden, specerijen, zeepjes, fruit en ongebrande wierook. Achterin, bovenaan een houten trappetje, was het kantoor. Er hingen honderden Chinese kalenders aan de muur; Hunter had er nog nooit zoveel bij elkaar gezien. Het leek wel of ze als behang gebruikt werden. Behalve de kalenders stonden er een paar oude metalen dossierkasten, een houten stellingkast, een waterkoeler en een groot bureau met een computer erop. Er dansten Chinese karakters over het scherm.

Li grinnikte toen hij ze las.

‘Wat staat er?’ vroeg Hunter.

‘Wees jezelf. Er is niemand die dat beter kan dan jij.’

Hunter glimlachte. ‘Een waar woord.’

‘Mijn vader houdt van dit soort dingen. Spreekwoorden en zo. Maar hij maakt ze liever zelf, dus heb ik een kleine screensaver voor hem gemaakt die de teksten haalt uit zijn eigen lijst met wijze spreuken.’

‘Is dat je vak? Computerprogrammeur?’

‘Zoiets.’

‘Je vader zei dat je een heel jaar aan beeldmateriaal kunt opslaan.’

‘Dat klopt. Mijn vader heeft nogal een obsessie voor ordenen.’ Hij wees uit het raam naar de opslagruimte. ‘Bij hem staat alles altijd op zijn plek.’

Hunter knikte.

‘Hij vindt beveiliging ook heel belangrijk. We hebben vijf camera’s die vierentwintig uur per dag aan staan. Eén die de voordeur in de gaten houdt, één die naar de parkeerplaats kijkt en drie in de winkel. We kunnen onmogelijk zoveel data archiveren zonder belachelijk veel ruimte op de harde schijf te hebben of de beelden te comprimeren. Dus heb ik een 
 programmaatje gemaakt dat automatisch de beelden van meer dan drie dagen oud comprimeert en ze vervolgens op externe harde schijven met veel capaciteit archiveert.’ Li rolde zijn stoel naar achteren en wees naar vier kleine zwarte kastjes onder het bureau. ‘Na twaalf maanden worden die bestanden automatisch gewist om meer ruimte te creëren.’ Hij keek Hunter aan. ‘Dus wat heb je nodig, rechercheur?’

Hunter schreef iets op een papiertje en legde het voor Li neer op het bureau. ‘Ik heb een kopie nodig van al het beeldmateriaal dat je hebt tussen deze twee data.’

Li keek op het papier. ‘Een hele week lang? Van alle vijf de camera’s?’

‘Misschien, maar laten we beginnen met die op de parkeerplaats.’

Li kuchte. ‘Dat is honderdachtenzestig uur aan beeldmateriaal. Zelfs gecomprimeerd kost dat…’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, en zijn lippen bewogen zonder geluid. ‘…ongeveer dertig dvd’s. Misschien iets meer. Wanneer heb je ze nodig?’

‘Gisteren.’

Li’s gezicht verbleekte. Hij keek op zijn horloge. ‘Zelfs als ik meerdere dvd’s tegelijk kon branden, wat ik niet kan, zou het nog steeds bijna een hele dag duren.’

Hunter dacht even na. ‘Wacht eens even. Je zei toch dat oudere bestanden op die externe harde schijven worden opgeslagen?’ Hij wees naar de zwarte kastjes. ‘Zitten de bestanden van die data daarin?’

Li begreep waar Hunter op doelde, en zijn gezicht brak open in een glimlach. ‘Ja, inderdaad. Heel goed idee. Je kunt de hele harde schijf meenemen. Er staan alleen de gearchiveerde beelden van de bewakingscamera’s op. Verder niets wat mijn vader nodig zou hebben in elk geval. Je kunt de schijf eenvoudig 
 aan elke computer koppelen. Het zal je veel tijd besparen, maar je zult nog steeds de bestanden moeten uitpakken.’

‘Dat gaat lukken.’

Li knikte. ‘Ik zal je laten zien waar je ze kunt vinden.’
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Hunter was binnen een halfuur terug op het hoofdbureau en ging linea recta naar de afdeling Informatietechnologie. Brian Doyle zat aan zijn bureau en werkt zich door een stapel papieren heen. Hij droeg dezelfde kleren als gisteren. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn kaken ongeschoren. Op de rand van het bureau lag een lege pizzadoos en de koffiepot in de hoek was zo goed als leeg.

‘Ben je hier de hele nacht geweest?’ vroeg Hunter.

Doyle keek op, maar zei niets. Hij keek dwars door Hunter heen.

‘Gaat alles goed?’

Doyles ogen focusten eindelijk op Hunter. ‘Eh… ja, sorry, alles goed.’ Hij legde het papier dat hij aan het lezen was op het bureau. ‘Gewoon onderbezet en overwerkt. Iedereen heeft altijd alles zo snel mogelijk nodig. Ik heb overal zaken die zich opstapelen. En vanmiddag is er een of andere grote undercoveroperatie.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en bekeek Hunter nu pas goed. ‘Wat is er met je gezicht gebeurd?’ Hij wees naar de snee boven zijn wenkbrauw.

‘Tegen een deur aan gelopen.’

‘Jaja. Ik hoop maar dat die deur de politie niet gaat aanklagen.’

‘Doet ze niet.’

‘Ze? Heeft een vrouw dat gedaan?’

‘Lang verhaal.’

‘Dat geloof ik graag.’ Hij maakte een plekje vrij aan de rand van zijn bureau en leunde daar met zijn armen op. ‘Oké, Robert, als jij hier bent, moet het wel iets dringends zijn.’

Hunter knikte. ‘Maar ik heb maar drie minuten van je tijd nodig. Daarna ben ik weer weg.’

‘Gaat dit over die psychopaat die dokter Winston met een bom heeft vermoord?’

Een bijna onmerkbaar knikje. Hunter voelde hoe zijn borstkas zich om zijn hart klemde toen hij eraan dacht dat hij zijn oude vriend nooit meer terug zou zien.

‘Hij was een goed mens. Ik heb hem een paar keer ontmoet.’ Doyle keek op zijn horloge. ‘Wat heb je nodig?’

Hunter overhandigde hem de harde schijf en wachtte terwijl Doyle hem aan zijn pc koppelde. Het was geen verrassing dat alle mappen op de harde schijf perfect geordend waren: eerst op cameralocatie en daarna op datum.

‘Kun je deze bestanden decomprimeren?’ vroeg Hunter.

‘Niet tegelijkertijd. Ze zijn gigantisch. Dat zou te zwaar zijn voor de processor en elke pc zou crashen, maar…’ Doyle stak zijn wijsvinger op. ‘…je zou ze binnen een applicatie in een wachtrij kunnen zetten. Zodra er één klaar is met uitpakken, is automatisch de volgende in de lijst aan de beurt. Op die manier hoef je er niet eens bij te zijn. Dan laat je de pc gewoon draaien en kom je terug als het allemaal klaar is.

‘Dat lijkt me prima.’

Doyle glimlachte. ‘Zeg me alsjeblieft dat je niet al deze bestanden nodig hebt. Het zijn er honderden. Dat gaat dagen duren.’

‘Nee.’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘Een handvol slechts – om te beginnen.’

‘Oké, in dat geval zal ik je vertellen wat het makkelijkste is. Omdat het een externe schijf is, kan ik hem aan een lege laptop koppelen in plaats van je pc op kantoor te belasten. Op die manier kun je gewoon op je eigen pc werken als het nodig is en de laptop ernaast laten draaien. Dat zet ik in vijf minuten voor je klaar.’
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Zodra Hunter zijn bureau binnenkwam, ging zijn telefoon. Het was dokter Hove.

‘Robert, ik stuur je zo de labuitslagen van Jensen. Ik heb mijn team alles zo snel mogelijk laten doen.’

‘Bedankt, doc. Wat heb je gevonden?’ Hij gebaarde naar Garcia, die net binnen was gekomen, om zijn telefoon te pakken en mee te luisteren.

‘Oké, zoals we verwachtten, was het slachtoffer verdoofd. We vonden sporen van een drug genaamd Estazolam in haar bloed. Het is een slaapmiddel.’

‘Gewoonlijk voorgeschreven voor kortdurende behandeling van slapeloosheid, toch?’ vroeg Hunter.

Dokter Hove was even vergeten dat Hunter meer verstand had van slapeloosheid dan de meeste artsen. ‘Klopt. Gezien de relatief hoge concentratie denken we dat de moordenaar dat heeft gebruikt om haar te verdoven op de dag dat ze stierf. Voordat hij haar in de kelder achterliet. Hij gaf echter niet te veel. Hij gebruikte net genoeg om haar een paar uur lang in slaap te houden.’

Hunter leunde achterover in zijn stoel.

‘Maar het interessante is, we vonden ook vage sporen van een andere drug. Het heet Mexitil. Het is een anti-aritmicum.’

‘Een anti-wat?’ flapte Garcia eruit.

‘Een veelgebruikt medicijn tegen een hartaandoening die ventriculaire aritmie heet.’

Hunter rommelde door wat papier op zijn bureau.

‘Als je op zoek bent naar haar medische dossier, Robert, doe dan geen moeite,’ zei de dokter, toen ze het geluid van 
 omslaande pagina’s herkende. ‘Haar hart was zo sterk als een paard. Ze had die aandoening niet.’

Hunter hield op met bladeren en dacht heel even na. ‘Wat zijn de bijwerkingen van Mexitil, doc?’

‘Goede vraag, Robert. Mexitil is farmacologisch vergelijkbaar met lidocaïne, dat zoals je weet een plaatselijk verdovingsmiddel is. De belangrijkste bijwerking is lichte slaperigheid en verwarring. Maar bij inname door iemand die geen hartritmestoornissen heeft kan die lichte sufheid matig tot ernstig worden. En je hebt niet eens een hoge dosis van het medicijn nodig om dat te veroorzaken. Maar dat is ook zo’n beetje alles wat het doet. Je raakt niet buiten westen. Je valt er zelfs niet van in slaap.’

Dat klonk logisch, dacht Hunter. Dat was waarschijnlijk de reden waarom geen van de slachtoffers vastgebonden was. Als de moordenaar ze in een constante staat van verwarring en slaperigheid hield, hoefde hij ze niet te immobiliseren.

‘Kan er een andere reden zijn geweest waarom de moordenaar Mexitil heeft gebruikt?’ vroeg Hunter. ‘Als hij ze alleen high wilde hebben, had hij ook allerlei andere medicijnen kunnen gebruiken.’

‘Het is makkelijk te verkrijgen via internet.’

‘Dat zijn de meeste medicijnen tegenwoordig, doc,’ wierp Garcia tegen.

‘Dat is waar.’ Er was een korte pauze. ‘Er is altijd een kans dat hij bekend is met het medicijn. Misschien lijdt hij zelf aan de aandoening.’

Hunter begon meteen te klikken achter zijn computer, zoekend op internet naar meer informatie over het middel. ‘Zou je in jullie database willen kijken, doc? Ga vijf… nee, tien jaar terug. Kun je gevallen opsporen waarbij Mexitil is gevonden in het bloed van een moordslachtoffer?’

‘Geen probleem.’ Nu kwam het geluid van omslaande bladzijden van dokter Hoves kant. ‘Ik heb ook een uitslag van het donkere koperkleurige stof dat onder de nagels van het slachtoffer werd gevonden. Het is baksteenstof.’

Hunter trok zijn wenkbrauwen op.

‘Misschien kunnen we precies vaststellen om wat voor soort baksteen het gaat. Ik laat het je weten als dat lukt.’ De dokter hoestte om haar keel te schrapen. ‘Eerst dacht ik dat ze misschien gravend of krabbend probeerde weg te komen uit de plek waar ze werd vastgehouden. Ergens met een bakstenen muur. Maar zoals je weet, als dat het geval was geweest, zou ze zeker gebarsten en gebroken, misschien zelfs wel ontbrekende nagels hebben. Geen enkele nagel had een krasje. Ze waren tot klauwen gevijld, weet je nog? Misschien heeft de moordenaar een bizarre fetisj voor puntige nagels.’

Hunters ogen schoten van zijn computer naar het magneetbord. ‘Is er verder niets onder haar nagels gevonden?’

‘Ja, stukjes van haar eigen huid,’ bevestigde de dokter. ‘Ze krabde aan haar mond, haar liezen en de hechtingen voor ze stierf.’

‘Alleen háár huid?’

‘Ja.’

Hunter knikte. ‘Oké, dokter. Bel me als je nog iets anders vindt.’ Hij hing op en staarde even naar zijn eigen nagels. ‘Een wapen,’ fluisterde hij.

‘Een wat?’ Garcia rolde zijn stoel weg van zijn bureau.

‘Een wapen. Dat is waarom haar nagels zo klauwachtig waren.’ Hunter stond op en liep naar het magneetbord. ‘Kijk naar de foto’s van de plaats delict van ons eerste slachtoffer.’ Hij wees naar de foto’s van Laura Mitchells handen. Er was niets vreemds aan haar nagels.

‘Niet gevijld,’ beaamde Garcia. ‘Die puntige nagels waren geen idee van de moordenaar, zoals de dokter suggereerde. Kelly 
 gebruikte een stenen muur om ze zelf te slijpen. Ik denk dat ze haar ontvoerder wilde aanvallen. In een lege cel was dit het enige wapen dat ze kon bedenken.’

Garcia kneep in zijn onderlip. ‘Maar er is onder haar nagels niets anders gevonden dan baksteenstof en haar eigen huid. Dus ze heeft nooit de kans gekregen om ze te gebruiken.’

‘Klopt.’ Hunter liep terug naar zijn bureau en bladerde door zijn notitieboekje. ‘De dokter zei dat Kelly’s organen milde symptomen vertoonden van uitdroging en ondervoeding, toch? Ik denk dat ze zichzelf heeft uitgehongerd.’

Garcia fronste zijn wenkbrauwen.

‘Mexitil. Kelly had geen sporen van naalden, weet je nog?’

‘Hij gaf het haar door haar eten.’

Hunter leunde tegen zijn bureau. ‘Zeer waarschijnlijk, en daar is ze achter gekomen.’

‘Dus stopte ze met eten om van de duizeligheid af te komen.’ Garcia begon Hunters gedachtegang te volgen. ‘Maar zou dat haar niet te zwak maken om terug te vechten?’

‘Dat zou zo zijn als ze een paar dagen zonder eten had gezeten, maar dat was niet het geval.’

‘Eén dag maar. Dat is wat dokter Hove zei, toch?’

Hunter knikte. ‘Mexitil is geen echt kalmeringsmiddel. Kelly hoefde het maar een paar uur niet te nemen.’

‘Genoeg om van de duizeligheid af te komen, maar niet genoeg om al haar kracht weg te nemen. Maar hoe kon ze dat weten?

‘Dat wist ze niet. Ze gokte erop.’

‘Dus vijlde ze haar nagels in het enige wapen dat ze kon bedenken.’ Garcia haalde een hand door zijn haar en blies uit. ‘Ze wilde daar weg. Ze probeerde zelf iets te doen omdat ze wist dat ze niet veel tijd meer had, en geen hoop meer had. Ze was het zat om te wachten tot wij haar zouden redden.’

Hunters mobiele telefoon ging over en hij nam op. ‘Rechercheur Hunter.’

‘Rechercheur, dit is Tracy van de centrale van Speciale Operaties. Ik beheer de informatielijn over de verdachte die u zoekt, James Smith.’

‘Ja?’

‘Ik heb iemand aan de lijn die beweert hem te zijn.’

Hunter zuchtte. ‘Ja, nou, daar hebben we al een stuk of vijftig van gehad. Noteer zijn –’

‘Rechercheur,’ onderbrak Tracy hem, ‘ik denk dat u dit gesprek moet aannemen.’
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Hunter knipte met zijn vingers om de aandacht van zijn partner te trekken. Dat was niet nodig, Garcia had de verandering in Hunters blik al gezien.

‘Klaar om de beller te traceren?’ vroeg Hunter aan Tracy.

‘We staan klaar, rechercheur.’

Hunter knikte. ‘Oké, verbind maar door.’

Er klonk een klik op de lijn, gevolgd door een seconde ruis.

Hunter wachtte.

De persoon aan de andere kant van de lijn ook.

Hunter verbrak uiteindelijk de stilte. Hij had geen zin in spelletjes. ‘Met rechercheur Robert Hunter.’

‘Waarom zitten jullie achter me aan?’ De zin werd op een kalme, niet gehaaste toon uitgesproken. De stem was een gedempt gefluister, alsof het mondstuk van zijn telefoon in meerdere lagen stof was gewikkeld.

‘James Smith?’

Er viel een korte stilte. ‘Waarom zitten jullie achter me aan?’ herhaalde hij op dezelfde koele toon.

‘Je weet waarom we achter je aan zitten.’ Hunters toon was even kalm als die van Smith. ‘Daarom ben je gevlucht, toch?’

‘In alle kranten van de stad staat mijn foto. Er staat dat de politie me wil spreken in verband met een lopend onderzoek, maar er worden geen verdere details gegeven. Dus ik wil graag horen waarom jullie achter me aan zitten? Wat heb ik te maken met een lopend onderzoek?’

‘Waarom kom je niet langs, James? Dan kunnen we even rustig praten. Ik zal je alles vertellen wat je wilt weten.’

Hij grinnikte schamper. ‘Ik ben bang dat dat nu niet gaat, rechercheur.’

‘Op dit moment is dat je beste optie. Wat kun je anders doen? Je kunt niet eeuwig blijven vluchten of je verschuilen. Zoals je zei, je foto staat in alle kranten. En die zal daar blijven staan. Vroeg of laat zal iemand je herkennen, op straat, in een winkel, in de auto. Je weet dat je niet onzichtbaar bent. Kom langs, dan praten we.’

‘De foto in de krant is waardeloos en dat weet jij ook. Ik ben korrelig, onscherp en gedeeltelijk onzichtbaar. Het is een wanhoopspoging. Ik herkende mezelf amper. De kranten zullen die foto niet eeuwig blijven publiceren, zeker niet als je er niets mee bereikt. Over een week kan ik naakt op de Sunset Strip dansen en niemand die me herkent.’

Hunter antwoordde niet. Hij wist dat het maar al te waar was.

‘Dus ik vraag het je nog een keer, rechercheur. Waarom zit je achter me aan? En wat heb ik te maken met een groot lopend onderzoek?’

‘Als je niet weet waarom we achter je aan zitten, hoe weet je dan dat we een gróót onderzoek leiden? Dat staat nergens in de krant.’

‘Zo dom ben ik niet, rechercheur. Als de politie een foto in de krant zou zetten van iedereen met wie ze willen praten, zou er in Californië niet genoeg papier zijn voor alle foto’s. De weinige die wél in de krant verschijnen zijn altijd gerelateerd aan een groot onderzoek. Er is iets groots aan de hand, en op een of andere manier denken jullie dat ik er iets mee te maken heb.’

Smith had gelijk, dacht Hunter, hij was inderdaad niet dom.

‘Dus in feite zeg je dat je dat allemaal zelf hebt uitgedokterd, maar dat je geen idee hebt waarom we bij je aan de deur zijn geweest?’

‘Dat is precies wat ik zeg.’

Iets in Smiths toon intrigeerde Hunter. ‘Dus waarom kom je niet langs, zodat we alles kunnen ophelderen?’

‘Tot ziens, rechercheur.’

‘Wacht.’ Hunter hield Smith tegen voordat hij de verbinding kon verbreken. ‘Weet je bij welke afdeling van de politie ik hoor?’

Garcia keek fronsend naar zijn partner.

Smith aarzelde een seconde. ‘Fraude?’

Garcia fronste nog harder zijn wenkbrauwen.

De pauze die volgde duurde enkele seconden.

‘Nee, ik ben niet van het fraudeteam.’

Stilte.

‘James? Ben je er nog?’

‘Welke afdeling?’

Hunter bespeurde een ander soort spanning in Smiths stem.

‘Moordzaken.’

‘Moordzaken? Luister, ik houd niet van bellen via de centrale. Geef me een nummer waar ik je direct op kan bereiken.’ De spanning in zijn stem was veranderd in angst.

‘Waarom geef je mij jouw nummer niet?’

‘Als je spelletjes wilt spelen, zoek je het maar uit. Tot ziens, rechercheur.’

‘Oké.’ Hunter hield hem opnieuw tegen. ‘We doen het op jouw manier.’ Hij gaf Smith zijn nummer en de verbinding werd verbroken. Hunter drukte snel op een knop op zijn mobieltje en kreeg weer de centrale van Speciale Operaties aan de lijn. ‘Tracy, ben je daar?’

‘Ik ben hier, rechercheur.’

‘Zeg me dat je iets hebt.’

‘Sorry, rechercheur, maar deze man is echt niet dom. Hij gebruikt een prepaid telefoon. Of een heel goedkope zonder gps-chip, of hij weet hoe hij die moet deactiveren.’

Hunter wist ongeveer hoe telefoons met een gps-chip werkten. Ze zonden ongeveer elke vijftien seconden een locatiebaken uit, vergelijkbaar met dat van vliegtuigen. Vervolgens konden gps-satellieten dan zeer snel de locatie van de telefoon bepalen, tot 
 op zo’n vijf à zes meter nauwkeurig. Het was duidelijk dat James Smith dat ook wist.

‘Hoe zit het met driehoeksmeting?’ vroeg Hunter.

‘Zoals ik al eerder zei, deze man is niet dom, rechercheur. Hij was in beweging tijdens het gesprek. En hij bewoog snel ook. De telefoon werd onmiddellijk uitgeschakeld toen hij ophing.’

‘Shit!’ Hunter haalde een hand door zijn haar. Hij wist dat driehoeksmeting de meest nauwkeurige methode is om een mobiele telefoon te lokaliseren die geen positiesignaal uitzendt. Een mobiele telefoon is voortdurend in verbinding met omringende zendmasten om verzekerd te zijn van het beste signaal. Driehoeksmeting werkt door de drie masten te identificeren die het sterkste signaal van de telefoon ontvangen, en vervolgens hun dekkingsgebied te tekenen. Op het punt waar de drie cirkels elkaar overlappen, daar bevindt zich de telefoon. De nauwkeurigheid hangt af van hoe dicht de drie torens die het signaal ontvangen bij elkaar staan. In een stad als Los Angeles, waar honderden zendmasten voor mobiele telefonie staan, kan de nauwkeurigheid bijna net zo nauwkeurig zijn als met een gps-chip. Maar dan krijg je het probleem met bewegen. In Los Angeles staan de gsm-masten relatief dicht bij elkaar. Een driehoeksmeting kan wel tien tot vijftien minuten duren. Als de mobiele telefoon in kwestie tijdens dat proces buiten het bereik van een van de drie masten en binnen het bereik van een nieuwe mast komt, mislukt het hele proces en moet het weer van voren af aan beginnen. Als James Smith vanuit een rijdende auto of zelfs een bus belde, zou zijn signaal binnen een paar minuten steeds van mast naar mast verspringen. Dat zou een driehoeksmeting vrijwel onmogelijk maken. Tracy had gelijk. James Smith was geen beginneling.

‘Oké, Tracy, ik wil dat je het volgende doet…’


62

Het was zo’n lenteochtend in Los Angeles waar iedereen een blij gevoel van kreeg. Een strakblauwe lucht, een zacht briesje en een temperatuur van niet meer dan tweeëntwintig graden Celsius. Mensen gingen vanzelf glimlachen. Op dit soort dagen wenste iedere rechercheur in het korps dat de politie van LA
 ongemarkeerde cabrio’s had. Bij gebrek daaraan volstond Garcia’s Honda Civic. Die had tenminste airco, iets wat Hunters oude Buick niet had.

Onderweg naar Century City en de studio’s van A&E TV reed Garcia naast een knalrode BMW
 -cabrio met het dak open. Een vrouw met kort bruin haar en zeer dun geëpileerde wenkbrauwen liet haar hoofd rusten op de schouder van de bestuurder, een spierbundel met een glimmende kale kop en een tanktop die twee maten te klein voor hem leek. Hunter observeerde hen een ogenblik. De vrouw leek smoorverliefd. Ze kamde nonchalant met haar vingers door haar haren, en even deed ze hem denken aan Anna, Garcia’s vrouw.

Hunter draaide zich plotseling om naar Garcia. ‘Zou je Anna ooit pijn doen?’

De vraag was zo verrassend en ongebruikelijk dat Garcia bijna begon te slingeren. ‘Wát?’

‘Zou je Anna ooit fysiek pijn doen?’

‘Ik dacht al dat je dat zei. Waar slaat dat op, Robert? Is dat een serieuze vraag?’

Het bleef een paar seconden stil. Als Hunter een grapje maakte, liet hij dat in elk geval niet blijken.

‘Ik neem aan dat dat een nee is,’ zei Hunter.

‘Natuurlijk is dat een nee. Waarom zou ik Anna ooit pijn doen? Fysiek of anderszins?’

Garcia had Anna Preston op de middelbare school leren kennen. Ze was een lief meisje van ongewone schoonheid. Garcia was op slag verliefd. Het kostte hem echter tien maanden om de moed te verzamelen om haar mee uit te vragen. Ze kregen wat op hun vijftiende en Garcia vroeg haar meteen na hun eindexamen ten huwelijk. Hunter kende geen koppel dat zoveel liefde en toewijding voor elkaar had.

‘Wat er ook gebeurde, wat ze ook deed,’ drong Hunter aan, ‘je zou haar geen pijn doen, op geen enkele manier?’

De verwarring op Garcia’s gezicht werd groter. ‘Wat heb jij? Hoor je wel wat ik zeg? Wat ze ook doet, wat ze ook zegt, wat er ook gebeurt, ik zou haar nooit pijn doen. Ze is alles voor mij. Zonder haar besta ik niet. Wat is in vredesnaam je punt, Robert?’

‘Waarom?’ Hunters stem klonk vlak. ‘Waaróm zou je haar nooit pijn doen? Wat ze ook deed… of zei… wat er ook gebeurde…’

Garcia was al bijna vier jaar Hunters partner, sinds hij bij de divisie Roofovervallen en Moord was gekomen. Hij wist dat Hunter geen doorsnee rechercheur was. Garcia had nog nooit iemand ontmoet die dingen zo snel kon ontrafelen als hij. Meestal begreep niemand hoe hij het deed tot hij het uitlegde, en dan leek het allemaal zo simpel. Hunter luisterde veel meer dan hij sprak. Als hij iets zei, leek het aanvankelijk niet allemaal even logisch, maar uiteindelijk vielen alle puzzelstukjes altijd op hun plek. Op sommige momenten dacht Garcia echter dat Hunter in een andere dimensie leek te leven dan de rest van de mensheid. Dit was zo’n moment.

‘Omdat ik van haar houd.’ Onbewust kwamen Garcia’s woorden er vol tederheid uit. ‘Meer dan van wie of wat dan ook op aarde.’

‘Precies.’ Er verscheen een glimlach om Hunters lippen. ‘En volgens mij doet onze moordenaar dat ook.’
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Het verkeer kwam weer op gang, maar Garcia keek nog steeds roerloos naar Hunter. Automobilisten achter hen begonnen ongeduldig te claxonneren. Sommigen draaiden hun raampjes al naar beneden om te schelden. Garcia negeerde hen en reed langzaam op zijn eigen tempo vooruit, zonder zijn blik van Hunter af te wenden.

‘Zeg me alsjeblieft dat er iets zinnigs in die waanzinnige woorden van je zit. Wat probeer je te zeggen, Robert? Dat de moordenaar verliefd is op mijn vrouw?’

‘Nee, niet op Anna,’ antwoordde Hunter. ‘Maar stel dat de moordenaar denkt dat hij verliefd is op zijn slachtoffers.’

Garcia kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat, allebei?’

‘Ja.’

‘Tegelijkertijd?’

‘Ja.’

‘En dan hebben we het niet over obsessieve-fan-liefde?’

‘Nee.’

Hij kneep zijn ogen nog verder samen. ‘Als hij echt verliefd op hen is, waarom zou hij hen dan op zo’n wrede manier vermoorden?’

‘Ik heb niet gezegd dat hij verliefd op hen was,’ verduidelijkte Hunter. ‘Ik zei dat hij dénkt dat hij verliefd op ze is. Maar waar hij echt verliefd op is, is het beeld dat hij van hen heeft. Wie ze belichamen, niet wie ze echt zijn.’

Stilte.

Het besef drong een paar seconden later door.

‘Godver! De slachtoffers doen hem aan iemand anders denken.’ Eindelijk viel het kwartje bij Garcia. ‘Iemand op wie hij verliefd was. Daarom lijken ze zo op elkaar.’

Hunter knikte. ‘Het zijn niet deze slachtoffers die hij wil. Het is degene aan wie ze hem doen denken.’ Hij zag de BMW
 -cabrio naast hen optrekken. ‘Het gebrek aan verwondingen bij beide slachtoffers, los van de hechtingen, zit me al vanaf het begin dwars. Ik bleef maar denken: als hij hen niet ontvoert voor losgeld, moet er een reden zijn waarom hij hen vasthoudt in plaats van hen meteen te doden. Maar belangrijker nog, er moet een reden zijn waarom hij hen tot het laatste moment met geen vinger aanraakt. Ik snapte er niks van. Welk pad ik ook volgde, ik kon er niet bij waarom er geen enkele blauwe plek te zien was. Als de moordenaar deze vrouwen hield om zijn seksuele behoeften te bevredigen, zouden ze er zijn… Als het uit wraak was, zouden ze er zijn… Als het uit haat voor vrouwen was, of voor schilderessen met bruin haar, door een jeugdtrauma, dan zouden ze er zijn… Als het een geobsedeerde fan was, zouden ze er zijn… Sadistische paranoia, ook dan zou er geweld zijn… Pure moorddadige manie, dan zou er zeker geweld zijn… Geen enkel plaatje paste.’

Garcia trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ik hoorde het een paar dagen geleden voor het eerst, toen we Patrick Barlett ondervroegen, maar ik denk dat ik het toen alleen onbewust heb geregistreerd.’

‘Patrick Barlett?’ Garcia fronste zijn wenkbrauwen. ‘Laura Mitchells ex-verloofde?’

Hunter knikte terwijl hij naar het rijdende verkeer keek. Een zwarte vrouw die rechts van hen in een witte Peugeot reed schudde met haar hoofd en gebaarde met haar hand terwijl ze kennelijk aan het zingen was. Ze zag Hunter kijken en glimlachte gegeneerd. Hij glimlachte terug en wendde zich toen weer tot Garcia.

‘Patrick zei dat hij Laura nooit iets zou aandoen, wat er ook zou gebeuren. Daarvoor hield hij te veel van haar.’

‘Ja, dat weet ik nog.’

‘Helaas was ik die dag vooral bezig met het observeren van Patricks reacties en is het me gewoon ontglipt. Maar het gebeurt vaker dan je denkt. Het komt voort uit de combinatie van twee aandoeningen die bekendstaan als overdracht
 en projectie
 .’

Garcia fronste zijn wenkbrauwen.

‘Sommige mannen zoeken prostituees die hen aan hun eigen echtgenote doen denken,’ legde Hunter uit. ‘Sommige mensen zoeken een partner die op een jeugdliefde of leerkracht van school lijkt, of zelfs op hun eigen vader of moeder.’

Garcia dacht terug aan een vriendje op school die op zijn tiende verliefd werd op zijn geschiedenisjuf. Later, toen hij vriendinnetjes kreeg, was iedere vriendin het evenbeeld van die juf, inclusief de vriendin met wie hij jaren later zou trouwen.

‘Hoe dan ook,’ ging Hunter verder, ‘het idee van op iemand lijken, gekoppeld aan overdracht en projectie, kwam zonet pas in me op.’

Garcia blies langzaam met opeengeklemde kaken uit. De verwarring in zijn hoofd begon eindelijk op te klaren. ‘Dus als hij naar de vrouwen kijkt die hij heeft ontvoerd, ziet zijn geest iemand anders, omdat hij wíl dat ze iemand anders zijn. Iemand op wie hij écht verliefd was. Iemand die hij nooit iets zou aandoen. Dat is waarom er geen verwondingen zijn.’

Een kort knikje van Hunter. ‘Dat is de projectiekant.’

‘Maar wacht eens even.’ Garcia schudde zijn hoofd. ‘Hij vermoordt ze wel… en wreed ook. Druist dat niet in tegen deze theorie?’

‘Nee, het versterkt hem juist. Hoe sterker de overdracht en projectie, hoe eerder de moordenaar teleurgesteld wordt. Ze kunnen er hetzelfde uitzien als de persoon die hij wil dat ze zijn, maar ze zullen niet op dezelfde manier praten of zich gedragen. Hoe graag hij het ook wil, ze zullen nooit degene zijn die hij zou willen dat ze waren.’

Garcia dacht hier even over na. ‘En zodra hij dat beseft, is er geen reden meer om hen gevangen te houden, toch?’

‘Precies. Maar hij kan het nog steeds niet aan om hen direct te doden. Daarom leven ze nog wanneer hij hen achterlaat. Daarom is hij er niet eens bij als ze doodgaan. Hij kan het niet verdragen om hen te zien sterven. En daarom heeft hij het zelfactiverende veermechanisme gemaakt.’

‘Zodat hij er niet bij hoeft te zijn.’

‘Precies,’ beaamde Hunter.

Garcia bleef peinzen. ‘Dus die ware liefde van hem, zou die dood zijn?’

‘Hoogstwaarschijnlijk,’ gaf Hunter toe. ‘En dat is misschien de reden waarom hij is doorgedraaid. Zijn geest kan haar gewoon niet loslaten.’

Garcia bolde zijn wangen en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Denk je dat ze op dezelfde manier is gestorven als zijn slachtoffers, gehecht en wel? Denk je dat hij haar ook vermoord heeft?’

Hunter staarde uit het raam naar een wolkeloze blauwe hemel en wilde dat zijn gedachten net zo helder waren als de lucht. ‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’

Hij pakte zijn telefoon.
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De Los Angeles-tak van A&E TV was gevestigd in Century City. De tv-zender had vijftien kantoren op de negende verdieping van gebouw nummer twee van de beroemde Twin Century Plaza Towers. Het was geen toeval dat de gebouwen op de Twin Towers leken, die in 2001 tijdens de terroristische aanslag op het World Trade Center in Manhattan waren verwoest; ze waren ontworpen door dezelfde architect.

De roodharige vrouw achter de balie bij de ingang van A&E TV was eerder opvallend dan mooi. Ze glimlachte beleefd toen Hunter en Garcia de balie naderden en stak haar wijsvinger op om aan te geven dat ze nog even bezig was.

Een paar tellen later tikte ze tegen haar oortje en ging er een knipperend blauw lampje uit. ‘Wat kan ik voor u doen, heren?’ Haar blik ging heen en weer tussen de beide rechercheurs en bleef rusten op Hunter; haar glimlach kreeg een extra sprankeling.

Hij legde uit dat ze iemand wilden spreken over een oude documentaire die hun studio had geproduceerd. De receptioniste wierp een blik op hun badges en haar houding veranderde. Ze pleegde snel een intern telefoontje en liet hen twee minuten later binnen in een kamer aan het eind van een lange gang. Op de deur stond BRYAN COLEMAN, HOOFD PRODUCTIE
 .

De man achter het bureau glimlachte toen Hunter en Garcia bij de deur verschenen. Ook hij had een handsfree oortje in; het blauwe lampje knipperde. Hij wenkte de rechercheurs, stond op en liep om zijn bureau heen. Hij was minstens vijf centimeter langer dan Hunter, met kortgeknipt donker haar en 
 indringende, dicht bij elkaar staande bruine ogen achter een hoornen bril.

Hunter deed de deur achter zich dicht en wachtte. Op de twee stoelen voor Colemans bureau stonden dozen. Beide rechercheurs bleven staan.

‘Het moet vandaag bezorgd worden…’ zei Coleman tegen de beller, terwijl hij naar Hunter en Garcia knikte. Hij luisterde een seconde en onderbrak toen zijn gesprekspartner alweer. ‘Luister, als het vandaag niet bezorgd wordt, stappen we naar een andere firma, snap je?’ Weer een pauze. ‘Ja, vanmiddag is prima, vóór drie uur zelfs nog beter… Tot straks.’ Hij haalde het oortje uit zijn rechteroor en gooide het op zijn bureau.

‘Sorry voor de rommel.’ Coleman gaf beide rechercheurs een hand en haalde toen de dozen van de twee stoelen. ‘We zijn aan het uitbreiden. We zouden naar een ander pand gaan, maar een paar maanden geleden ging het bedrijf tegenover ons failliet.’ Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Tja, de recessie, hè. Dus hebben we besloten om hun kantoor over te nemen. Dat is gemakkelijker, maar niet minder stressvol.’ Hij wees naar de telefoon op zijn bureau. ‘Bezorgdiensten zijn sluwe rakkers. Als je ze hun gang laat gaan, lopen ze gewoon over je heen.’

Hunter en Garcia knikten beleefd.

‘Maar goed.’ Coleman klapte in zijn handen. ‘Wat kan ik voor jullie doen?’

‘We zijn op zoek naar een documentaire over kunstenaars van de West Coast die door jullie is geproduceerd.’ Hunter ging zitten.

‘Weet u hoe de documentaire heet?’

Hunter keek in zijn aantekenboekje. ‘Ja, hij heet Canvas Beauty, The Upcoming Talents from the West Coast
 .’

Coleman gooide zijn hoofd in zijn nek. ‘Canvas Beauty
 ?’ Hij grinnikte verbaasd. ‘Wauw. Dat is wel drie of vier jaar geleden.’

‘Drie,’ bevestigde Hunter.

‘Ik zat in het productieteam. Heel low budget allemaal.’ Coleman zette zijn bril af en begon hem met een doekje te poetsen. ‘Die documentaire was eigenlijk een toevalstreffer. Een reclamestunt. Weet je zeker dat je deze zoekt?’

Hunter zette zijn linkerelleboog op de armleuning en liet zijn kin op zijn knokkels rusten. ‘Hoe bedoelt u, een toevalstreffer?’

‘De enige reden waarom het werd gemaakt was vanwege onze toenmalige regiodirecteur,’ legde Coleman uit. ‘Zijn dochter was kunstenares. Ze schilderde en probeerde al een tijdje door te breken, maar zonder veel succes. Dus plotseling stond er een nieuw script voor een documentaire bovenaan onze agenda. Je weet hoe het gaat: stop er een paar getalenteerde kunstenaars in, zet zijn dochter in het middelpunt en hoop er het beste van.’

‘Heeft het gewerkt?’

Coleman knikte aarzelend. ‘Volgens mij heeft het zijn werk wel gedaan. Ze is opgevallen en ik geloof dat haar kunst best goed loopt. Die regiodirecteur is een paar jaar geleden vertrokken, dus ik weet het niet precies.’

‘Hoe heet ze?’ vroeg Garcia. ‘De dochter van de regiodirecteur?’

‘Eh…’ Coleman begon met een balpen te friemelen. ‘Martina,’ herinnerde hij zich toen. ‘Dat is het, Martina Greene. Mag ik vragen waarom jullie geïnteresseerd zijn in die documentaire?’

‘We zouden hem graag bekijken om te zien welke kunstenaars er nog meer in voorkomen,’ antwoordde Hunter. ‘Werden ze elk afzonderlijk gefilmd? Ik bedoel, op verschillende locaties, op verschillende dagen?’

Coleman grinnikte weer. ‘Nope. Zoals ik al zei, er was echt heel weinig budget. Zelfs onze regisseur kon het niet verantwoorden om er veel geld aan uit te geven. Dus hebben we alles in één draaidag gepropt. We hebben alle kunstenaars samengebracht op een middag in…’ Hij keek even in de verte, alsof hij moest nadenken. ‘…het MOCA
 op South Grand Avenue.’

‘Waren het allemaal vrouwen?’

Coleman fronste zijn wenkbrauwen en dacht even na. ‘In die documentaire wel, ja.’

‘En weet u of hij nog een keer is uitgezonden? Misschien onlangs nog?’

‘Ik kan het even nakijken, maar ik denk van niet. Zoals ik al zei, het was geen meesterwerk.’ Hij trok zich aan het bureau naar zijn computer en typte iets in.

Toen een paar seconden later het resultaat in beeld kwam, draaide hij de monitor zodat Hunter en Garcia konden meekijken. ‘Nee, twee weken na de productie is hij één keer uitgezonden en dat was het.’

‘Hebt u ook recentere documentaires of interviews in dezelfde trant als deze?’ vroeg Garcia. ‘Met vrouwelijke schilders uit Los Angeles, bedoel ik?’

Er gleed een geïnteresseerde blik over Colemans gezicht. ‘Iemand in het bijzonder?’

‘Als u ons gewoon kunt laten zien wat u hebt, zouden we u zeer dankbaar zijn,’ antwoordde Hunter snel. Hij wilde niet dat Colemans nieuwsgierigheid nog verder werd gevoed.

Te laat. Eens een reporter, altijd een reporter.

Coleman draaide wat op zijn stoel en wendde zich toen weer tot zijn computer. ‘Als je zegt “recenter”, hoe recent bedoel je dan?’

‘Eén of twee jaar.’

Deze keer duurde het zoeken iets langer.

‘Oké, in de afgelopen twee jaar hebben we drie programma’s over schilders gemaakt,’ zei Coleman, ‘maar die gingen niet uitsluitend over kunstenaars uit Los Angeles of Californië.’

Garcia fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is het, drie programma’s in twee jaar?’

‘Er zijn maar heel weinig mensen geïnteresseerd in schilderkunst, of in het leven van moderne schilders.’ Coleman 
 leunde achterover in zijn stoel. ‘We leven in een kapitalistische wereld waar geld regeert, rechercheur, en de kijkcijfers zijn bepalend voor het geld, oftewel reclametijd. Als we een documentaire uitzenden over hiphop, rap, of een trendy nieuwe zanger die op dat moment de hitlijsten bestormt, schieten onze kijkcijfers de lucht in. Zenden we er eentje uit over schilders of een minder populaire tak van kunst, dan daalt dat aantal tot minder dan een derde, zelfs tijdens primetime. Snap je?’

‘Zouden we een kopie van alle drie kunnen krijgen?’ vroeg Hunter, ‘En van Canvas Beauty
 ?’

‘Natuurlijk.’

‘We willen ook graag een kopie van het logboek van de Canvas Beauty-
 documentaire. Namen van iedereen die eraan heeft meegewerkt: cameramensen, visagisten, productie- en montageteam… iedereen.’

‘Geen probleem. Ik zal je in contact brengen met Tom, die gaat over de archieven. Hij zal je alles geven wat je nodig hebt.’

Zodra Hunter de deur achter zich had dichtgetrokken, pakte Coleman de telefoon en koos het privénummer van een zeer goede vriend van hem: Donald Robbins, misdaadverslaggever bij de LA
 Times
 .
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De computer was klaar met het uitpakken van de bestanden van de bewakingscamera’s van Mr Wangs buurtwinkel. Hunter wist niet zo goed wat hij op de beelden hoopte te vinden, maar de aanname van de onderzoeker van Vermiste Personen, namelijk dat Kelly Jensen ontvoerd was in Santa Monica terwijl ze haar auto parkeerde of van haar auto naar haar appartementencomplex liep, klopte voor zijn gevoel niet. Zelfs in het holst van de nacht was San Vicente Boulevard veel te druk; om de pakweg tien seconden reden er auto’s voorbij. Er kon op elk moment iemand uit het raam kijken. Het was gewoon te riskant. Een risico dat de moordenaar makkelijk had kunnen vermijden door Kelly in haar veel rustigere atelier in Culver City te ontvoeren. En de kleine parkeerplaats aan de achterkant was de perfecte locatie voor een ontvoering. Het was afgelegen en slecht verlicht. Als Hunter van plan was geweest om Kelly te ontvoeren, dan zou hij het daar gedaan hebben.

Hij keek op zijn horloge. Het was al laat. Voordat hij van kantoor vertrok, las hij nog snel de e-mail door die hij van Jenkins had ontvangen, een goede vriend van hem van de divisie Administratie en Identificatie. De mail bevatte alle door hem gevraagde informatie over Whitney Myers en haar tijd bij het korps, maar Hunter had moeite om zich te concentreren. De hevige hoofdpijn die al twee uur door zijn hoofd bonkte, dreigde nog erger te worden. Hij moest wat eten. Maar de kasten en de koelkast in zijn huis waren al dagen niet bijgevuld. Bovendien was popcorn eigenlijk het enige wat hij kon klaarmaken, en daar had hij deze maand al genoeg van gegeten. Hij besloot voor iets gezonders te gaan. Hij printte de bijlage van Jenkins’ e-mail uit, pakte zijn laptop en liep naar zijn auto.

Uncle Kelome’s, een klein Hawaïaans eettentje in Baldwin Hills, serveerde de beste Aloha-garnalen in heel Los Angeles. Hunter hield van het eten en de ontspannen sfeer die er hing. En als hij op dit moment iets nodig had, dan was het wel ontspanning, al was het maar voor de korte tijd dat hij van zijn favoriete gerecht genoot. Het feit dat hun bar ook een respectabele sortering single malt whisky had was een welkome bonus.

Hunter plaatste zijn bestelling aan de bar en ging aan een tafeltje achter in de eetzaal zitten, ver van de vaak luidruchtige bar. Hij ging zitten en begroef zijn hoofd in zijn handen. Zijn hoofdpijn was zo erg dat het leek alsof zijn hersenen op het punt stonden in zijn hoofd te ontploffen.

Een serveerster bracht hem zijn drankje en zette het voor hem op tafel.

‘Dank u,’ zei hij zonder op te kijken.

‘Geen probleem, maar als je die info wilt die ik je beloofd heb, wil ik mijn ID
 -bewijs terug.’

Hunter tilde te snel zijn hoofd op en zag een fractie van een seconde alleen maar wazige stippen. Zijn ogen focusten snel weer op het gezicht van Whitney Myers.

Ze glimlachte.

Hunter niet.

‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg ze, terwijl ze de stoel tegenover hem al naar achteren trok.

Onwillekeurig nam Hunter haar in zich op. Ze zag er anders uit vanavond. Haar haren hingen los en vielen over haar schouders. Ze droeg een donkerblauw mantelpakje. Het bovenste knoopje van haar blazer zat los, waardoor een zijden witte blouse te zien was. Haar make-up was zo licht dat het bijna niet te zien was, maar accentueerde toch vakkundig haar gelaatstrekken. Hunter merkte dat de groep jongens die aan een tafel rechts van hem zat zich allemaal naar haar hadden 
 omgedraaid; twee van hen kwijlden bijna. Hunters ogen gleden van Myers naar het glas voor hem en toen weer naar haar.

‘Balvenie, twaalf jaar oude single malt,’ verklaarde ze, waarna ze met haar glas tegen het zijne tikte. Ze dronk hetzelfde. ‘Altijd een genoegen om iemand te ontmoeten die een fatsoenlijk drankje waardeert.’

Hunter legde zijn handen op tafel, maar zei niets.

‘Wauw, wat zie jij er beroerd uit,’ vervolgde ze. ‘En sorry daarvoor.’ Ze wees op de snee boven zijn wenkbrauw, waarna ze haar handpalm op de linkerkant van haar romp legde. ‘Je had gelijk, mijn ribben zijn niet gebroken, maar wel flink gekneusd.’

Hunter zei nog steeds geen woord, maar dat leek haar niet te deren. ‘Ik moet toegeven, dat dossier van jou is boeiend leesvoer. Een wonderkind, jij?’ Ze keek bedenkelijk. ‘Met een beurs naar de prestigieuze Mirman School voor bollebozen en het hele curriculum in twee jaar doorlopen. Daarna Stanford, ook met een beurs. Op je drieëntwintigste gepromoveerd in crimineelgedraganalyse en biopsychologie? Indrukwekkend, hoor.’

Geen woord van Hunter.

Myers ging verder. ‘In recordtijd rechercheur geworden en meteen gevraagd om bij Moordzaken te komen… dat is pas écht indrukwekkend. Je moet heel wat stroop hebben gesmeerd of een paar belangrijke mensen hebben geïmponeerd.’

Hunter zweeg nog steeds.

‘Nu ben je rechercheur bij de beruchte afdeling Bijzondere Moordzaken, waar je door de meesten liefkozend het eenmanszombiesquadron wordt genoemd.’ Ze glimlachte. ‘Leuke bijnaam. Heb je die zelf bedacht?’

Onaangedaan door zijn gebrek aan reactie ging ze verder. ‘Je specialiteit is extreem gewelddadige misdaad, en je hebt een indrukwekkend aantal arrestaties op je naam. Je boek is nog 
 steeds verplicht leesvoer op de seriemoordenaarsafdeling van de FBI
 . Ben ik iets vergeten?’

Hunter had nooit een boek geschreven, maar een van zijn docenten op de universiteit was zo onder de indruk geweest van zijn scriptie over crimineel gedrag dat hij die naar zijn vriend op de FBI
 -academie in Virginia had gestuurd, die haar weer had doorgegeven aan de directeur van de FBI
 -academie in Quantico. Een paar weken later werd de jonge Robert Hunter daar uitgenodigd om een lezing te geven aan een klas ervaren agenten en instructeurs. De lezing van één dag werd een seminar van een week, en aan het eind vroeg de directeur Hunter toestemming om zijn proefschrift te gebruiken als verplichte lectuur voor alle FBI
 -agenten. Nu studeert er niemand af aan de academie zonder het gelezen te hebben.

‘Dus je hebt mijn levensverhaal gelezen,’ zei Hunter uiteindelijk. ‘Dat moeten een paar saaie minuten geweest zijn.’

‘Integendeel. Ik vond het heel kleurrijk.’ Myers glimlachte opnieuw. ‘Hoewel er een vreemd gat is. Een paar jaar lang lijk je gewoon van de aardbodem verdwenen te zijn. Nergens is er ook maar een snippertje informatie over jou te vinden. En mijn onderzoeksteam is het beste team dat er is.’

Hunter zei niets.

‘Ik wil je toch vragen: waarom ben je in godsnaam politieagent geworden? Met zo’n cv kun je bij de FBI
 , NSA
 , CIA
 terecht. Je hebt het voor het uitkiezen.’

‘Wil je graag een nieuwe baan voor me regelen?’

Ze glimlachte.

De serveerster bracht Hunter zijn garnalenschotel en vertrok weer.

Hunter keek van zijn glas naar Myers. ‘Ik had sinaasappelsap besteld.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze nonchalant. ‘Maar je zou toch whisky hebben besteld. Ik wilde je alleen wat tijd besparen.’ Ze 
 keek naar zijn bord. ‘Je zult wel honger hebben. Wat een enorm bord.’

‘Wil je ook wat?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, dank je. Leef je uit.’

Hunter doopte een jumbogarnaal in het bakje hete saus en nam een hap.

Myers wachtte een paar tellen. ‘Als je zo goed bent als je dossier doet vermoeden, dan heb je mij ook nagetrokken, en zul je inmiddels wel weten dat ik gelogen heb.’

Hunter knikte. ‘Er is geen ex-vriendje.’

Myers bestudeerde Hunters gezicht. ‘Maar dat wist je gisteren al, toch?’

Hij knikte weer.

‘Als je wist dat ik loog, waarom heb je me dan niet opgepakt?’

‘Had geen zin. Je bent politieagent geweest. Je wist dat we je niet konden dwingen om ons te vertellen wie je cliënt echt is. Als je niet wilde meewerken, zouden we alleen maar tijd verspild hebben. En tijd is precies datgene wat ik niet heb. Zie het maar als een vriendelijk gebaar.’

Myers glimlachte. ‘Onzin. Je dacht dat je zelf wel kon achterhalen voor wie ik werkte. Maar dat bleek niet zo simpel, of wel?’

Ze keken elkaar een ogenblik aan.

‘De reden dat ik gisteravond in Kelly Jensens appartement was, was omdat ik een vermoeden had,’ gaf Myers uiteindelijk toe, terwijl ze een slok van haar drankje nam.

‘Wat voor vermoeden?’

‘Dat Kelly’s verdwijning en de verdwijning van de vrouw die ik zoek met elkaar te maken hebben.’

Hunter legde zijn vork neer.

‘Ik heb niets in haar appartement gevonden dat dat vermoeden bevestigt. Ze is daar niet ontvoerd. Maar er zijn andere overeenkomsten die moeilijk te negeren zijn.’

‘Welke andere overeenkomsten?’

‘Hoeveel slachtoffers?’ kaatste Myers terug. ‘Hoeveel slachtoffers heb je tot nu toe? Ik meen het, Hunter. Als je wilt weten wat ik weet, moet je met me praten.’

Hunter veegde met een papieren servetje zijn mond af. ‘Kelly Jensen was het tweede slachtoffer.’

Myers knikte en legde een foto van een aantrekkelijke brunette op tafel. ‘Was dit het eerste slachtoffer?’ Ze hield haar adem in.

Hunters ogen gleden naar de foto. Qua uiterlijk had de vrouw op de foto de zus van Laura of Kelly kunnen zijn. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… Wie is dit?’

Myers ademde uit. ‘Ze staat niet geregistreerd bij Vermiste Personen. Haar vader wilde haar als vermist opgeven, maar toen ze daar de gebruikelijke checklist afliepen, voldeed ze slechts aan één criterium, dus wilden ze nog geen tijd in haar steken.’

‘Wie is dit?’ herhaalde Hunter.

Myers leunde achterover. ‘Haar naam is Katia Kudrov. Ze is concertmeesteres bij het Los Angeles Philharmonic.’

‘Een muzikante?’

‘Klopt.’ Myers pauzeerde. ‘Het eerste slachtoffer… heette ze Laura Mitchell?’

Hunter leunde naar achteren. Het was duidelijk dat Myers haar huiswerk wat betreft vermiste personen had gedaan.

Myers wachtte.

‘Ja, Laura Mitchell was het eerste slachtoffer dat we vonden.’

Myers ging met haar vingertoppen langs haar bovenlip. ‘Ze was kunstschilderes. Deze moordenaar zit achter kunstenaars aan.’

‘Hoho, het is te voorbarig om die conclusie te trekken. En kunstenaar is een veel te brede term. Als we die weg inslaan, dan moeten we ook kijken naar danseressen, actrices, 
 beeldhouwers, goochelaars, jongleurs… de lijst is eindeloos. Tot nu toe heeft hij twee schilderessen ontvoerd en vermoord, en dat is alles wat we hebben. Het feit dat Katia’s beroep in de brede categorie van kunstenaar valt is op dit moment gewoon toeval.’ Hunter tikte op de foto op tafel. ‘Sinds wanneer is ze vermist?’

‘Sinds vier dagen. Laura verdween ongeveer een week na Kelly, toch?’

‘Je bent goed met namen en data.’

‘Dat ben ik zeker. Dus we hebben geen specifieke tijdsspanne tussen ontvoering en moord?’

‘Wé?’

Myers keek Hunter nijdig aan. ‘Katia Kudrov is nog steeds mijn privézaak. Op dit moment is ze een vermist persoon, geen moordslachtoffer. Ik heb vandaag bijna de hele dag Katia’s achtergrond vergeleken met die van Kelly.’ Ze legde een map op de tafel. ‘Afgezien van dezelfde leeftijd en een paar fysieke kenmerken hebben ze niets gemeen. Geen duidelijk verband.’

Hunter viel weer stil.

Myers leunde naar voren. ‘Geloof me, Robert, het laatste wat ik wil is met de politie samenwerken. Maar de enige manier om erachter te komen of jouw psychopaat Katia heeft ontvoerd zonder kostbare tijd te verspillen is door te delen wat we weten.’ Ze tikte op de map die ze net op tafel had gelegd. ‘En het kernwoord hier is delen
 . Dus als ik jou vertel wat ik weet, vertel jij mij wat jij weet. En kom niet aanzetten met die smoes van vertrouwelijke informatie. Ik ben geen journalist. Ik heb evenveel te verliezen als jij als er informatie over deze zaak uitlekt. We willen hetzelfde: deze klootzak te pakken krijgen. Jouw slachtoffers zijn al dood. Katia is misschien nog in leven. Wil je echt tijd verspillen?’

Nadat Hunter had gelezen wat Jenkins over Whitney Myers had gegeven, verbaasde het hem niet dat ze geen enkele informatie over haar onderzoek gratis zou weggeven.

Ze staarden elkaar langdurig aan. Myers deed haar best om Hunters uitdrukking te lezen. Maar zijn volgende vraag had ze zeker niet verwacht.

‘Heb jíj hen vermoord?’
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De ongemakkelijke stilte tussen hen duurde voort. Hunter en Myers verroerden allebei geen vin en verbraken het oogcontact niet. Maar Myers’ blik verloor alle warmte.

Hunter had alle informatie gelezen die Jenkins hem had gestuurd over Myers allerlaatste zaak bij de politie.

Een paar jaar geleden werd Myers opgeroepen om een situatie op te lossen bij een flat in Culver City. Een jongen van tien was op het dak van een flatgebouw weten te komen en zat op de richel, achttien verdiepingen boven de grond. De jongen, die iedereen kende als Billy, reageerde op niemand, en begrijpelijkerwijs durfde niemand naar hem toe te gaan. Zijn ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk toen hij vijf was, en sindsdien woonde hij bij zijn oom en tante, die zijn wettelijke voogden waren geworden. Ze waren die middag weggegaan en hadden Billy alleen in het appartement achtergelaten.

Billy had geen psychiatrisch verleden, maar de paar buren die hem kenden zeiden dat hij altijd erg verdrietig keek, nooit glimlachte en nooit met andere kinderen speelde.

Myers zag geen andere mogelijkheid dan in strijd met het protocol toch het dak op te gaan zonder op het back-upteam te wachten.

In het rapport dat Hunter gelezen had stond dat Myers pas tien minuten bezig was om Billy naar beneden te praten toen hij gewoon opstond en sprong.

Myers was zo overstuur geweest dat ze vrij had moeten nemen van haar werk, maar ze weigerde om met de politiepsycholoog te praten. Twee dagen na het incident sprongen Billy’s oom en tante van hetzelfde gebouw als Billy. Hun polsen waren met 
 tiewraps aan elkaar vastgebonden. Een zelfmoordpact van twee ontroostbare voogden zou de conclusie geweest zijn, ware het niet dat drie mensen een vrouw die op Myers leek enkele minuten nadat Angela en Peter de grond hadden geraakt het gebouw hadden zien verlaten.

‘Peter en Angela Fairfax,’ verduidelijkte Hunter.

‘Ja, ik weet op wie je doelt,’ zei ze met vaste stem.

‘Heb jij hen van dat dak af geduwd?’

‘Wat heeft dat in godsnaam hiermee te maken?’

Hunter nam eindelijk een slokje van zijn whisky. ‘Je vroeg me net om informatie uit een lopend onderzoek te delen met iemand die ik net heb ontmoet. Je was vroeger agent, dus je weet dat dit in strijd met het protocol is. Maar dat vind ik nog niet zo erg, als het betekent dat het me een stap dichter bij het vangen van deze man brengt. Het probleem is: volgens de informatie die ik over je heb, is er een grote kans dat je twee onschuldige mensen hebt geboeid en van een gebouw van achttien verdiepingen hebt gegooid. Als je echt een ongeleid projectiel bent, dan eindigt dit gesprek hier.’ Hij haalde Myers’ ID
 -bewijs uit zijn zak en legde het voor haar op tafel. Ze maakte geen aanstalten om het op te pakken. Haar blik had een gat in Hunters gezicht kunnen branden.

‘Wat denk jij?’

Hunter trok lichtjes zijn wenkbrauwen op.

‘In het dossier dat ik gelezen heb staat dat je veel mensenkennis hebt. Dus wil ik graag weten: denk je dat ik twee onschuldige mensen van een dak heb geduwd?’

‘Ik ga niet over jou oordelen. Maar ik wil de waarheid horen – van jou, niet uit een dossier van iemand van Interne Zaken en een politiepsycholoog.’

‘En ik wil jouw mening horen,’ zei ze uitdagend. ‘Denk je dat ik twee onschuldige mensen van een gebouw heb geduwd?’

Myers loopbaan tot aan het incident op het dak was vlekkeloos. Ze had hard gewerkt om rechercheur te worden en was er trots op er een te zijn. Ze behoorde tot de besten in haar vak, wat wel bleek uit haar staat van dienst. Zelfs nadat ze het korps had verlaten en privédetective was geworden, loste ze een indrukwekkend aantal zaken op. Hunter wist dat mensen als zij niet zomaar flipten, niet zomaar uit het niets door het lint gingen. Hij keek haar nog even aan en leunde toen naar voren.

‘Ik denk dat je persoonlijk betrokken bent geraakt bij die zaak,’ zei Hunter rustig. ‘Maar je was een ervaren rechercheur, dus het moet iets zijn geweest wat je erg heeft aangegrepen. Ik denk dat je het vermoeden had dat er iets heel ergs aan de hand was in dat gezin. Met Billy in het bijzonder. Maar je had niet genoeg bewijs om het te onderbouwen. Misschien ging je terug om te proberen een verklaring te krijgen van Billy’s voogden, maar het liep compleet verkeerd af.’

Geen reactie van Myers.

‘Als ik gelijk heb… dan zou ik waarschijnlijk hetzelfde hebben gedaan.’

Myers nipte langzaam van haar drankje, haar ogen nog steeds op Hunter gericht. Ze zette het glas weer op tafel. Hunter hield haar blik vast zonder een spier te vertrekken.

‘Zij sprong,’ zei Myers kalm. ‘Angela Fairfax sprong.’

Hunter wachtte.

‘Die dag was ik de eerste die reageerde op de oproep van een mogelijke springer,’ begon ze. ‘Ik was er binnen twee minuten, en brak meteen met het protocol. Ik had geen keus. Ik had gewoon geen tijd om op versterking te wachten. Ik had vrijwel nul informatie over de jongen. Toen ik op het dak kwam, zag ik hem zitten met zijn benen bungelend over de rand. Hij zat daar gewoon, met zijn teddybeer, op een schrijfblok te tekenen. Billy was een klein jongetje. Hij zag er zo fragiel uit… zo bang. 
 En daarom kon ik niet op versterking wachten. Eén flinke windvlaag en hij zou eraf geblazen zijn.’

Ze stak een losse lok haar achter haar linkeroor.

‘Hij was aan het huilen,’ vervolgde ze. ‘Ik vroeg hem wat hij daar deed, op de rand van dat gebouw. Hij zei dat hij zat te tekenen.’ Ze nam een grote slok van haar whisky. ‘Ik zei dat dat niet zo’n veilige plek was om te gaan zitten tekenen. Weet je wat hij zei?’

Hunter zei niets.

‘Hij zei dat het veiliger was dan in de flat bij zijn oom. Hij zei dat hij zijn vader en moeder zo miste. Dat het oneerlijk was dat zij dood waren gegaan bij het auto-ongeluk en niet hij. Dat ze hem nooit pijn hadden gedaan zoals zijn oom Peter deed.’

Hunter slikte.

‘Ik zag hoeveel verdriet het jongetje had,’ ging Myers verder, ‘maar mijn prioriteit was om hem bij die richel vandaan te krijgen. Ik bleef met hem praten, terwijl ik steeds kleine stapjes naar voren deed, steeds dichterbij kwam, voor het geval ik hem moest grijpen. Ik vroeg hem wat hij aan het tekenen was. Hij scheurde het vel papier van het blok en liet het me zien.’ Voor het eerst gleden haar ogen van Hunters gezicht naar een lege plek op het tafelblad. ‘Het was een tekening van zijn slaapkamer. Heel simpel geschetst met lijnen en stokpoppetjes met scheve gezichten. Er was een bed met een klein stokmannetje erin.’ Myers pauzeerde en slikte droogjes. ‘Boven op hem lag een groter stokmannetje.’

Hunter luisterde.

‘En of dat nog niet erg genoeg was: naast het bed stond een stokvrouwtje.’

‘Zijn tante wist het.’ Het was geen vraag.

Myers knikte en haar ogen werden vochtig. ‘Ze waren zijn voogden. Ze hadden hem moeten beschermen. In plaats daarvan verkrachtten ze zijn ziel.’ Ze dronk haar glas in één teug 
 leeg. ‘Ik beloofde hem toen ter plekke dat als hij met me mee zou gaan, als hij van die rand af zou komen, zijn oom hem nooit meer pijn zou doen. Hij geloofde me niet. Hij vroeg me om het te zweren. Dus dat deed ik.’ Ze slikte. ‘Meer was er niet nodig. Hij zei dat hij me geloofde omdat ik een politieagent was, en politieagenten logen niet, die waren er om mensen te helpen. Billy stond op en draaide zich naar me om. Ik stak mijn hand uit en hij strekte zijn armpje uit om hem te pakken. Op dat moment gleed hij uit.’

‘Dus hij is nooit gesprongen zoals in het rapport stond?’

Myers schudde haar hoofd.

Enkele ogenblikken lang zeiden ze allebei niets.

De serveerster kwam bij hun tafel en keek fronsend naar Hunters volle bord. ‘Is er iets mis met het eten?’

‘Wat?’ Hunter schudde zijn hoofd. ‘O nee, nee. Het is heerlijk. Ik ben nog niet klaar. Geef me nog even.’

‘Ik wil er graag nog zo een.’ Myers wees naar haar lege glas. ‘Balvenie, twaalf jaar oud.’

De serveerster knikte en vertrok weer.

‘Ik sprong op hem af,’ vervolgde Myers. ‘Mijn vingers raakten zijn handje. Maar ik kon er net niet bij. Hij was zo breekbaar dat zijn lichaam in duizend stukjes uiteenspatte toen hij de grond raakte.’

Hunter haalde zijn hand door zijn haar.

‘Het kostte me twee dagen om de moed te verzamelen om terug te gaan naar Billy’s flat.’ Ze zocht naar woorden. ‘Eigenlijk was ik denk ik niet zozeer moed aan het verzamelen, maar pure haat. Ik wilde geen bekentenis. Ik wilde hun een lesje leren. Ik wilde dat ze minstens een fractie van de angst zouden voelen die Billy voelde.’ Haar stem werd plotseling verstikt door woede. ‘Het was een jongetje van tien, zo gekwetst en zo bang dat hij liever van een gebouw sprong dan terugging naar de familie die van hem zou moeten houden. Jij bent psycholoog. Je weet dat 
 kinderen van tien geen zelfmoord horen te plegen. Ze zouden het concept niet eens moeten begrijpen.’

De serveerster kwam terug met Myers’ drankje en zette het op tafel.

‘Ik ging naar hun appartement en confronteerde hen ermee. Angela begon te huilen, maar Peter bleef ijskoud. Het kon hem niets schelen. Op dat moment knapte er iets bij me. Ik dwong hen zich aan elkaar vast te maken en nam hen mee naar het dak. Naar dezelfde plek waar Billy eraf was gevallen. En toen gebeurde het.’

Hunter leunde naar voren maar zei niets en liet Myers in haar eigen tempo doorgaan.

‘Angela begon onbedaarlijk te huilen, maar niet omdat ze bang was. Haar schuldgevoel explodeerde gewoon en ze gooide alles eruit. Ze zei dat ze zich vreselijk schaamde, maar dat ze doodsbang was geweest voor wat Peter haar en Billy zou aandoen als ze het iemand zou vertellen. Peter verkrachtte en mishandelde haar ook. Ze zei dat ze had overwogen om met Billy weg te lopen, maar ze kon nergens heen. Ze had geen geld, geen vrienden en geen familie die om haar gaf. Toen ging Peter door het lint. Hij zei dat ze haar bek moest houden en gaf haar een klap in het gezicht. Toen heb ik hem bijna neergeschoten.’

Myers nam nog een slok.

‘Maar Angela was me voor. De klap bracht haar niet van haar stuk. Ze zei dat ze het zat was om bang te zijn. Dat ze het zat was om machteloos te zijn, en dat het voorbij was. Ze keek me aan en haar ogen brandden van vastberadenheid. Ze zei: “Dank je wel dat je me eindelijk de kans hebt gegeven om iets te doen. Het spijt me verschrikkelijk van Billy.” En toen, zonder enige waarschuwing, sprong ze van het dak. Terwijl ze nog aan Peter vastzat.’

Hunter bestudeerde Myers’ gezicht, op zoek naar tekenen dat ze het verhaal verzon: trekjes in het gezicht, geknipper met de ogen… maar het enige wat hij zag was bedroefde kalmte.

‘Angela was een zware vrouw, Peter was lang en mager. Hij had het niet zien aankomen. Haar gewicht sleurde hem mee, maar hij kon haar nog een paar seconden tegenhouden. Lang genoeg om mij met bange ogen aan te kijken. Lang genoeg om mij om hulp te vragen.’ Ze zweeg even. ‘Ik draaide me om en liep weg.’

Ze zaten zwijgend bij elkaar, terwijl Hunter het verhaal liet bezinken.

‘Nou, wat heb je te zeggen? Denk je dat ik lieg?’ vroeg Myers uiteindelijk.

Hunter begreep nu waarom Myers dit nooit had verteld aan degene die haar zaak jaren geleden had onderzocht. Hij wist dat geen enkele onderzoeker van Interne Zaken haar zou hebben geloofd. Integendeel, ze zouden haar aan het kruis hebben genageld omdat ze op wraak uit was geweest.

‘Zoals ik al zei,’ zei Hunter, ‘ik zou hetzelfde hebben gedaan.’
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Hunter en Myers bleven nog ruim een uur zitten praten. Ze deelden informatie. Ze vertelde hem dat het bewijsmateriaal dat ze had verzameld erop wees dat Katia Kudrov uit haar appartement in West Hollywood was ontvoerd. Ze vertelde hem over de zestig berichten op Katia’s antwoordapparaat, en dat ze allemaal precies twaalf seconden lang waren. Ze vertelde hem over de geluidsanalyses van het laatste bericht, de ontcijfering van de hese fluisterstem – Je bent adembenemend
 … Welkom thuis, Katia. Ik heb op je gewacht. Het wordt tijd dat we elkaar eindelijk ontmoeten
 ’ – en waarom ze dachten dat de ontvoerder het laatste telefoontje vanuit haar slaapkamer had gepleegd, waarschijnlijk terwijl hij haar zag douchen.

Myers gaf Hunter een kopie van alle opnames, inclusief de laatste ontcijferde, samen met verschillende bestanden. Haar onderzoek was inderdaad zo gedegen als ze had gezegd.

Hunter hield zich ook aan de afspraak, maar vertelde Myers alleen wat ze echt moest weten. Hij vertelde haar over de dichtgenaaide monden van de slachtoffers, maar niet over hun onderlichaam. Hij zei ook niet dat de moordenaar iets in zijn slachtoffers had achtergelaten. Hij zei niets over de bom, de op de muur geverfde berichten. Hij zei dat de moordenaar een mes had gebruikt en liet het daarbij.

Hunter at uiteindelijk zijn garnalenschotel op en vertrok. Zijn hoofdpijn was nog niet weg, maar het was inmiddels draaglijk geworden. Hij belde Operaties en vroeg hun ogenblikkelijk een dossier over Katia Kudrov aan te maken.

Toen hij thuiskwam, ging hij in zijn woonkamer zitten met een glas single malt. Hij nam niet eens de moeite de lampen aan te doen. Hij vond de duisternis wel prima. Zijn hersenen bleven 
 maar malen over alles wat Myers hem had verteld. Er was geen concreet bewijs dat dezelfde persoon die Laura Mitchell en Kelly Jensen had ontvoerd ook Katia Kudrov had ontvoerd, maar Hunter begon al verbanden te zien in de manier waarop ze verdwenen waren.

Katia was ontvoerd vanuit haar eigen appartement. Dat kwam overeen met de manier waarop Laura Mitchell, het eerste slachtoffer, was ontvoerd. Hunter moest nog ontdekken waar Kelly Jensen was ontvoerd, al had hij zijn vermoedens.

De berichten op Katia Kudrovs antwoordapparaat zaten hem ook dwars. Het feit dat ze allemaal twaalf seconden lang waren was voldoende bewijs dat ze door dezelfde persoon waren achtergelaten. Eén bericht per dag, zestig dagen achter elkaar. Dat impliceerde opnieuw dat ze te maken hadden met iemand die geduldig en gedisciplineerd was. Iemand die het niet erg vond om te wachten. Het was bijna alsof hij een spel speelde met zijn slachtoffers. Maar waarom twaalf seconden? Het was geen toevallige keuze geweest, dat wist hij zeker.

Hunter speelde de opnames af die Myers hem had gegeven. Hij hoorde het hese gefluister van de kidnapper, eerst als een hoop statische ruis, en vervolgens de ontcijferde stem. Hij spoelde het bericht terug en speelde het opnieuw af. En nog een keer. En nog een keer.

Hunter zakte onderuit op zijn versleten zwartleren bank, met zijn hoofd tegen de rugleuning. Hij moest de beelden van de bewakingscamera van de parkeerplaats bij Kelly’s atelier nog bekijken, maar hij was kapot. Zijn oogleden begonnen zwaar te worden. En als Hunter eenmaal slaap kreeg, greep hij die kans met beide handen aan.

Hij viel in zijn woonkamer in slaap. Vijf lange, droomloze uren achter elkaar, iets wat maar zelden voorkwam. Toen hij wakker werd, had hij een stijve nek en een smaak in zijn mond alsof hij uit een vuilnisbak had gegeten, maar hij voelde zich uitgerust 
 en zijn hoofdpijn was godzijdank verdwenen. Hij nam een lange douche en liet de warme, sterke waterstraal zijn nekspieren masseren. Hij scheerde zich met een oud scheermesje dat de haren van zijn gezicht leek te rukken in plaats van ze af te snijden. Hij vloekte. Hij moest binnenkort toch echt naar de winkel.

Hij zette een kop sterke zwarte koffie en ging in de woonkamer achter de laptop zitten die hij mee naar huis had genomen.

De verborgen camera van Mr Wangs parkeerplaats stond vierentwintig uur per dag aan, maar Hunter had het gevoel dat hij alleen de nachtelijke opnames hoefde te bekijken. Deze moordenaar leek hem niet iemand die het risico zou nemen om midden op de dag in het volle zicht op de plek van de ontvoering rond te hangen. Als Kelly Jensen inderdaad vanuit haar atelier was ontvoerd, was de kans groot dat het ’s nachts was gebeurd.

Omdat het een afgelegen parkeerplaats was die voornamelijk gebruikt werd door winkeleigenaars, was er maar weinig beweging van auto’s en mensen. Alles wat ongewoon was zou opvallen. Hunter hoefde niet elke minuut van de vijfenzestig uur nachtelijke opnames te bekijken. Na een korte test ontdekte hij dat hij de opname zes keer zo snel kon afspelen en dan nog steeds in staat was om iets verdachts te zien. Dat betekende dat het hem iets meer dan een uur zou kosten om acht hele uren af te spelen. Hunter keek op zijn horloge: 6.22 uur. Hij had genoeg tijd om de eerste nacht door te nemen voordat hij naar het hoofdbureau ging.

Hij hoefde niet lang te kijken.

Het tijdstempel rechtsonder op het scherm gaf 20.36 uur aan toen een oude Ford Fiesta het parkeerterrein opreed en recht achter Kelly’s Trans-Am stopte. Hunter ging rechtop zitten en vertraagde de beelden tot normale afspeelsnelheid. Een paar tellen later stapte er iemand uit de auto: een man, lang, goed gebouwd. Hij leunde tegen het portier aan de bestuurderskant 
 en keek nerveus rond, alsof hij wilde zien of er iemand in de buurt was. Hij stak ongemakkelijk een sigaret op. Hunter zette de opname stil en probeerde in te zoomen, maar de kwaliteit van het beeld op de laptop was niet geweldig – te wazig en korrelig – zodat hij het gezicht van de man niet goed kon zien. Hij ging ervan uit dat de computerjongens op het bureau het wel scherper konden krijgen. Hunter drukte weer op afspelen. Een halve minuut later ging de bijrijdersdeur open en stapte er een langbenige blondine uit. Ze liep om de auto heen naar de zenuwachtige man, knielde voor hem neer, maakte zijn riem los, trok zijn broek naar beneden en nam hem in haar mond.

Hunter wreef glimlachend over zijn kin. Gewoon een seksdate. Hij versnelde de beelden weer. Het stel stapte over van orale seks naar volledige seks – op de motorkap en tegen de bestuurdersdeur. Ze waren er achtendertig minuten.

Hunter ging verder. Om 21.49 uur reed Mr Wang weg in zijn pick-uptruck en bleef alleen Kelly’s auto op de parkeerplaats achter. Om 22.26 uur vertraagde Hunter de beelden opnieuw.

‘Wat krijgen we nou?’

Hij kwam dichter bij het scherm en keek naar wat er in de daaropvolgende minuut gebeurde. Zijn mond viel open.

‘Godver.’
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Ze zat opgekruld als een balletje te rillen in de duisternis. Ze was licht in haar hoofd, misselijk en elke spier in haar lichaam deed verschrikkelijk veel zeer. Haar keel voelde alsof ze prikkeldraad had doorgeslikt.

Ze had geen idee hoelang ze al in deze cel opgesloten zat. Een paar dagen, gokte ze, maar ze wist het niet zeker. De kamer had geen ramen en de zwakke gloeilamp in het metalen kooitje aan het plafond brandde maar een paar minuten achter elkaar. De intervallen waren ongelijk. Soms vier, soms vijf keer per dag. Maar het licht ging altijd aan vlak voordat ze eten kreeg. Ze was als een laboratoriumrat die getraind werd.

Ze kreeg vier maaltijden per dag, die op een plastic dienblad door een speciaal luikje onderaan de zware houten deur van de cel geschoven werden. De cel was klein, tien passen lang en acht passen breed, met kale bakstenen muren, een betonnen vloer, een bed met een metalen frame en een emmer in de hoek, die één keer per dag werd geleegd.

Ze bewoog haar hoofd en voelde de kamer weer ronddraaien. De duizeligheid leek nooit weg te gaan. Ze wist niet eens zeker of ze wakker was of sliep. Het voelde alsof ze ergens tussen waken en slapen in bleef hangen. Het enige wat ze zeker wist was dat ze bang was – heel bang.

Hij keek hoe ze haar handen naar haar gezicht bracht en de tranen wegveegde die maar bleven komen. Hij vroeg zich af hoeveel banger ze zou zijn als hij geluid zou maken. Als hij haar zou laten merken dat ze niet echt alleen was. Als ze wist dat hij daar was, verscholen in de duisternis, op slechts drie passen bij haar vandaan. Hoe zou ze reageren als hij zijn hand uitstrekte 
 en haar huid, haar haren aanraakte? Hoe bang zou ze zijn als hij iets in haar oor fluisterde?

Hij glimlachte terwijl hij haar opnieuw zag rillen. Misschien werd het tijd dat ze erachter kwam.
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Hunter bestudeerde de beelden van de bewakingscamera op de parkeerplaats van Kelly Jensens atelier nog een halfuur, waarbij hij de beelden steeds stilzette en dan weer vooruitspoelde. Er waren drie delen die hem het meest interesseerden. Het eerste was tussen de tijdstempels 22.26 en 22.31 uur. Het tweede van 23.07 tot 23.09 uur. Het laatste van 23.11 tot 23.14 uur.

De rit van Hunters appartement in Huntingdon Park naar het hoofdbureau duurde vijfentwintig minuten. Hij ging rechtstreeks naar de IT
 -afdeling, maar op dit vroege tijdstip was er niemand, op een enthousiaste nieuweling na die een goede indruk wilde maken. Hij droeg een vers gestreken wit overhemd en een conservatieve grijze stropdas. Zijn bijpassende colbert hing om de rugleuning van zijn stoel. Niemand bij IT
 droeg ooit een overhemd en das, laat staan een pak.

De nieuweling vertelde Hunter dat Brian Doyle waarschijnlijk wat later zou komen, omdat hij die avond ervoor iets te vieren had gehad. Het langdurige onderzoek waar hij persoonlijk bij betrokken was geweest was eindelijk tot een einde gekomen. Ze hadden met succes een seriële kindermisbruiker opgepakt na een undercoveroperatie die de hele dag had geduurd.

‘De man die ze gepakt hebben,’ vertelde hij Hunter, ‘is getrouwd en heeft twee kinderen, eentje van tien en eentje van twaalf. Dat zijn precies de leeftijden van de kinderen die hij met grooming probeerde te lokken.’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij niets meer van de wereld begreep. ‘Kan ik u ergens mee helpen, rechercheur?’ Hij knikte naar de laptop onder Hunters arm.

‘Hoe heet je, jongen?’

‘Garry, meneer.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Garry Cameron.’

Hunter schudde hem de hand. ‘Ik ben Robert, en als je me nog één keer meneer noemt, arresteer ik je voor smaad.’

Cameron glimlachte en knikte.

‘Ik ben bang dat ik Brian Doyle moet hebben, Garry. Ik wil dat hij een paar videobeelden door een van zijn superapplicaties haalt.’

Camerons glimlach werd breder. ‘Nou, dat is mijn vakgebied – video- en audio-analyses. Dat is de belangrijkste reden dat ik hiernaartoe ben overgeplaatst.’

Hunter grinnikte verrast. ‘Wat een toeval. Dan ben jij dus precies degene die ik nodig heb.’ Hij zette de laptop op Camerons bureau en ze wachtten allebei zwijgend terwijl hij opstartte. Hunter zette de videospeler aan en zette de voorgeselecteerde segmenten in de wachtrij. ‘Dit zijn de originele beelden van een bewakingscamera,’ legde hij uit, waarna hij op afspelen drukte.

Cameron zette zijn computerbril op en leunde naar voren. De beelden begonnen met een lege parkeerplaats, met uitzondering van een sneeuwwitte Trans-Am T-top met donkergetinte achterruiten. De beeldkwaliteit was niet goed, wat nog verergerd werd door het gebrek aan licht.

‘Leuke auto,’ merkte Cameron op.

Na een paar seconden kwam een mysterieuze man te voet van rechts het terrein op. Hij was lang, ergens tussen de één meter achtentachtig en één meter drieënnegentig, met een atletisch figuur, als een footballspeler. Hij droeg donkere kleding: schoenen, broek, handschoenen, muts en een jack met opgezette kraag. Het probleem was: Mr Wangs camera hing aan de oostkant van het terrein en was naar het westen gericht, en de vreemdeling ook. Tot nu toe was hij alleen van achteren zichtbaar. Hij bleef staan bij het bestuurdersportier van de Trans-Am en haalde een lang, plat stuk metaal dat op een liniaal leek uit zijn jas. Als een professionele autodief schoof de man 
 het stuk metaal door de gleuf van het raam naar beneden in de autodeur. In één snelle beweging rukte hij het omhoog. Hij probeerde de hendel en de deur ging open alsof hij een sleutel had gebruikt.

‘U lijkt me niet iemand van de divisie Autodiefstal, rechercheur,’ zei Cameron zonder zijn blik van het scherm af te halen.

‘Dat ben ik ook niet.’

Op het scherm bukte de man, stak zijn hand in de auto en deed de motorkap open.

Cameron fronste zijn wenkbrauwen.

De man controleerde snel nog eens de ingang van de parkeerplaats – er kwam niemand aan. Zonder naar het oosten te kijken liep hij naar de voorkant van de auto en tilde de motorkap op. Hij boog zich voorover en reikte naar iets in het motorblok. Ze konden onmogelijk zien wat hij deed, maar wat het ook was, het duurde maar drie seconden. Hij deed de motorkap weer dicht en liep terug naar de bestuurderskant. Hij keek nog een keer om zich heen, opende het portier en ging op de achterbank zitten.

‘Vreemd,’ merkte Cameron op. ‘Waar gaat dit over?’

‘Dat zie je zo.’

De video sprong naar het volgende onderdeel dat Hunter in de wachtrij had gezet. Cameron keek op het tijdstempel rechtsonder in het scherm en zag dat de beelden zesendertig minuten vooruit waren gesprongen.

‘Ik neem aan dat onze mysterieuze man nog steeds in de auto zit?’ vroeg Cameron.

‘Niet van zijn plek geweest.’

Ze keken verder. Deze keer verscheen er een slanke brunette, die uit dezelfde richting kwam als de man even daarvoor: Kelly Jensen. Haar haren waren in een paardenstaart gebonden. 
 Ze droeg een blauwe spijkerbroek, platte schoenen en een bruinleren jack.

‘O, shit,’ mompelde Cameron, die al aanvoelde wat er ging gebeuren.

Kelly liep naar de auto en zocht in haar handtas naar haar autosleutels. Zich niet bewust van het feit dat er al iemand in de auto op haar wachtte maakte ze de deur open en ging achter het stuur zitten. Door de duisternis, de positie van de auto en de hoek waarin Mr Wangs camera stond konden Hunter en Cameron niet door de voorruit kijken. Het beeld inzoomen hielp ook niet.

Cameron zette zijn bril af en wreef in zijn ogen.

De volgende twee minuten gebeurde er niets. Toen het tijdstempel op het scherm 23.11 uur aangaf, ging het passagiersportier open en stapte de man uit de auto. Hij bleef staan en keek langzaam rond om te controleren of hij nog steeds alleen was. Tevreden liep hij om de auto heen, opende de bestuurdersdeur, haalde de sleutels uit het contact en maakte de kofferbak open. Alsof Kelly niet zwaarder was dan een boodschappentas tilde hij haar met beide armen op. Ze was buiten westen, maar het was duidelijk te zien dat ze nog leefde.

De man legde haar voorzichtig in de kofferbak en bleef een hele tijd naar haar staan kijken. Bewonderend, leek het wel. Uiteindelijk liep hij weer naar de voorkant van de auto, maakte de motorkap open en prutste weer aan iets in het motorblok. Even later ging hij achter het stuur zitten en reed weg.

‘Shit.’ Cameron keek Hunter met een bleek gezicht aan. ‘Wat wil je dat ik doe?’

‘Ik heb deze beelden verschillende keren bekeken,’ zei Hunter. ‘Die kerel kijkt niet één keer naar de camera, maar hij kijkt wel een paar keer om zich heen.’

Cameron knikte. ‘Ja, dat viel me ook op.’

‘Dus ik vroeg me af: als we deze beelden nou heel sterk vertragen, en het dan frame voor frame bekijken, hebben we misschien het geluk dat we op zijn minst een gedeelte van zijn gezicht in beeld krijgen.’

‘Het is mogelijk.’ Cameron keek op zijn horloge. ‘Ik kan er meteen mee aan de slag gaan. Ik moet de beelden overzetten naar mijn computer en dan opnieuw analyseren met professionele software, maar dat zou niet meer dan een of twee uur moeten duren.’

Hunter legde zijn kaartje op het bureau. ‘Bel me zodra je iets hebt.’

Toen hij weg wilde gaan, hield Cameron hem tegen.

‘Rechercheur, is er een kans dat ze nog leeft?’

Hunter zei niets. Dat was niet nodig.
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‘De klootzak!’ riep Garcia uit, toen hij de beelden bekeek die Hunter bij Cameron van it had achtergelaten. Het tijdstempel op het scherm gaf aan dat Kelly Jensen op 24 februari was ontvoerd. Hun vermoeden was dat Laura Mitchell, het eerste slachtoffer, tussen 2 en 5 maart was ontvoerd.

‘Dus hij ontvoert Kelly als eerste, maar vermoordt haar als tweede,’ zei Garcia.

Hunter knikte.

‘Waarom?’

‘Als het inderdaad zo is dat de moordenaar het beeld van de vrouw die hij wil dat ze zijn op zijn slachtoffers projecteert, dan is het slechts een kwestie van tijd voordat ze iets doen of zeggen wat die betovering verbreekt. Iets waardoor hij ziet wie ze werkelijk zijn.’

‘Laura verbrak de betovering als eerste.’

‘Daar lijkt het op, ja.’

Garcia keek weer naar de beelden die Hunter van Mr Wang had gekregen. ‘Hebben we een gezichtsopname?’

‘Nog niet, maar IT
 is ermee bezig.’

Garcia’s ogen bleven op het scherm gericht. ‘Je had gelijk toen je zei dat we te maken hadden met een geduldig iemand.’

‘Niet alleen geduldig,’ zei Hunter. ‘Hij is kalm, beheerst en vastberaden. Hij heeft Kelly’s atelier ongetwijfeld een paar nachten in de gaten gehouden voordat hij toesloeg. En toen hij dat eenmaal deed, was hij heel precies. Hij verspilde geen tijd, er was geen gevecht, ze kreeg niet de kans te reageren. Deze kerel is anders, Carlos. Hij ontvoert zijn slachtoffers van plekken waar ze zich veilig wanen: hun huis… hun atelier… hun auto…’

Garcia knikte. ‘Hoe lang zou hij zijn, aan de beelden te zien? Eén meter achtentachtig, één meter negentig? En ongeveer negentig kilo?’

‘Zoiets, ja. En dat is in lijn met de theorie over zijn lengte aan de hand van de vezels van de muts die we op de stenen muur in Laura’s studio aantroffen. Ik heb de technische recherche gevraagd Kelly’s Trans-Am op te halen in Santa Monica en elke centimeter van de binnenkant te onderzoeken, inclusief de kofferbak.’

Zwijgend bekeek Garcia de beelden nogmaals.

Hunter had ook contact opgenomen met de verkeerspolitie. De moordenaar was in Kelly’s auto door de straten van Los Angeles gereden, en verspreid door de stad hingen duizenden verkeerscamera’s. Kelly’s Trans-Am was opvallend, dus de moordenaar wilde ongetwijfeld zo snel mogelijk van auto wisselen. Waarschijnlijk had hij in de buurt een busje klaarstaan, maar hij was slim: hij dumpte haar auto niet zomaar ergens. Een klassieke Trans-Am ergens in een zijstraat achterlaten zou te veel aandacht trekken. De politie zou dan vrijwel onmiddellijk naar Kelly zijn gaan zoeken. De moordenaar wist ook dat hij haar auto niet terug moest brengen naar de parkeerplaats van het atelier. Door zijn eigen observaties wist hij dat Kelly haar auto daar nooit ’s nachts achterliet. Hij wilde niet riskeren dat een van de winkeleigenaars hem zou zien staan en de politie zou bellen. In plaats daarvan reed hij terug naar Santa Monica en parkeerde hem op dezelfde plek als zij altijd deed: recht voor haar appartementencomplex. Regel één van het criminele handboek: laad zo weinig mogelijk verdenking op je. Deze man leek die regel geschreven te hebben.

Hunter hoopte dat een verkeerscamera ergens op die route iets had opgepikt. De kans was klein, maar op dit moment was elke kans beter dan niets.

‘Nog iets van Operaties gehoord over dichtgenaaide slachtoffers? Ergens anders in het land?’ vroeg Garcia.

Hunter had de dienst Operaties gevraagd op landelijk niveau te zoeken naar sterfgevallen waarbij een vrouwelijk slachtoffer met bruin haar was gevonden met hechtingen in haar mond, geslachtsorgaan of beide. Als de moordenaar inderdaad zijn gevoelens overdroeg en het beeld van de persoon van wie hij ooit gehouden had op zijn slachtoffers projecteerde, was er een gerede kans dat die persoon op een soortgelijke manier was gestorven.

‘Tot nu toe nog niets.’

‘Hoe ver terug zijn we aan het zoeken?’

‘Vijfentwintig jaar.’

‘Echt? Zo lang geleden?’

Hunter leunde tegen zijn bureau. ‘We kunnen net zo goed alle invalshoeken meepakken.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Stel dat we gelijk hebben over de liefdestheorie, maar dat degene aan wie de slachtoffers onze moordenaar doen denken niet een ex-vrouw of vriendin is, of zelfs maar iemand op wie hij zijn hele leven al smoorverliefd is, maar stel dat het iemand anders is? Iemand van wie hij ook hield? Iemand die hij nooit pijn zou doen, wat er ook gebeurde?’

Garcia dacht even na. ‘Zijn moeder?’

Hunter knikte. ‘Het is een mogelijkheid. Zijn moeder, of een voogd, zoals een tante, een oudere zus of nicht of zo.’ Hunter pakte een map van zijn bureau. ‘Heb je ooit van Katia Kudrov gehoord?’

Garcia schudde fronsend zijn hoofd. ‘Wie is dat?’

Hunter haalde een portretfoto uit een envelop.

Garcia’s hart sloeg een slag over. ‘Allemachtig. Ze is bijna het evenbeeld van Laura en Kelly. Wie is dat in godsnaam?’

Hunter nam de tijd om Garcia bij te praten over wat er was gebeurd sinds hij Whitney Myers had ontmoet.

‘Dit is een kopie van Whitney’s onderzoeksdossier. Ze heeft elke invalshoek behandeld. Ze heeft zelfs haar eigen technisch rechercheur.’

‘En?’ Garcia bladerde het dossier door.

‘Niets schokkends. De gevonden vingerafdrukken waren van Katia zelf, van haar vader of van de man met wie ze op dat moment iets had.’

Garcia trok zijn wenkbrauwen op.

‘Hij is geen verdachte. Hij was niet eens in het land ten tijde van de ontvoering. Het staat er allemaal in, bekijk het straks nog maar eens.’

‘Dus haar vader heeft haar nooit als vermist opgegeven?’

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Niet officieel. Daarom stond ze ook niet op de lijsten die we van hen kregen. Gisteravond hoorde ik voor het eerst over haar.’

‘Denk je dat onze moordenaar haar heeft?’

‘Ik weet het niet zeker. Soms denk ik dat ik spoken zie.’

‘Wat voor spoken?’

Hunter haalde zijn schouders op en begon aan het korstje te pulken dat zich op de snee boven zijn wenkbrauw had gevormd. ‘Volgens mij zijn er overeenkomsten in de manier waarop Katia, Laura en Kelly zijn ontvoerd. Maar ja, er zijn ook maar zoveel manieren waarop je iemand kúnt ontvoeren. Daarom vraag ik me af of ik tijd moet verspillen aan het zoeken van een verband dat er misschien niet eens is. Zoals Whitney zei: Katia Kudrov is officieel niet eens vermist, ze is nooit als vermist opgegeven.’ Hij pulkte iets te hard aan het korstje en er kwam een druppeltje bloed uit. Hunter veegde het weg met zijn hand. ‘Ons onderzoeksteam is Laura en Kelly al aan het natrekken, op zoek naar nog andere verbanden dan alleen uiterlijk en beroep. Ik heb hun gevraagd Katia ook mee te nemen in dat onderzoek.’

Hunter hoorde zijn mobiel overgaan en hij trok hem uit zijn jaszak. ‘Rechercheur Hunter.’

‘Rechercheur, met Garry Cameron van IT
 .’

‘Garry… vertel me dat je iets hebt.’ Zijn blik gleed verwachtingsvol naar Garcia.

‘Sorry, rechercheur, geen enkel gezichtsbeeld.’ Garry klonk verslagen. ‘Ik heb elk frame van de beelden die je me gaf bekeken en ze op alle mogelijke manieren verbeterd. De man laat niets van zichzelf zien.’ Cameron zweeg kort. ‘Op een paar beelden is er een stukje huid te zien, maar dat is alles. Het enige wat ik u kan vertellen, behalve wat u al gezien hebt, is dat hij blank is. Het spijt me echt, rechercheur.’

Hunter hing op en sloot zijn ogen. Hij kon wel een meevaller gebruiken in dit onderzoek. Vier mensen waren dood. James Smith was nog steeds vermist na dat bizarre telefoontje, en als Katia Kudrov was ontvoerd door degene die Laura en Kelly had ontvoerd, raakte haar tijd snel op.
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De pech die Hunter leek te hebben verspreidde zich als een besmettelijke ziekte naar elk aspect van het onderzoek. De documentaires die Garcia en hij van A&E TV hadden gekregen brachten niets aan het licht. Bryan Coleman had gelijk over de Canvas Beauty
 -productie: het zag er vanaf de allereerste seconde low budget uit. Laura Mitchell en Kelly Jensen kwamen er wel in voor, maar allebei niet langer dan een paar minuten. Ze hadden het vooral over hoe het leven aan de westkust hun manier van schilderen had beïnvloed.

Zoals Coleman had gezegd, ging het grootste deel van het stuk over Martina Greene, de dochter van de voormalige regiodirecteur van A&E TV. Het leek allemaal meer op een reclamespotje dan iets anders. Naast Martina, Laura en Kelly kwamen er slechts twee andere vrouwelijke schilders in de documentaire voor. De ene was, net als Martina, van nature blond. De andere was veel ouder, in de vijftig. Hunter ging bij beiden te rade; geen van beiden had Laura of Kelly sindsdien gezien of gesproken, en geen van beiden herkende James Smith van de foto die Hunter hun liet zien.

Hunters team controleerde de achtergrond van iedereen die op de aftiteling van Canvas Beauty
 stond. Tot nu toe was iedereen geverifieerd, maar de lijst was lang.

De andere drie documentaires die Hunter en Garcia van A&E TV hadden verkregen gingen over schilders uit het hele land; geen van hen was een bruinharige vrouw van in de dertig.

Dokter Hoves lab had bevestigd dat het stof onder Kelly Jensens nagels afkomstig was van een mengsel van mortel en rode klei, wat overeenkwam met gewone baksteen. Dat betekende dat ze overal vastgehouden had kunnen zijn, van een 
 zelfgebouwde ondergrondse bunker tot een kamer in huis of een garage.

Hunters gok op de verkeerscamera’s leverde ook niets op. De dichtstbijzijnde verkeerscamera bij Kelly Jensens atelier was een kilometer verderop langs de weg. Haar Trans-Am werd niet gezien op de avond dat ze werd ontvoerd. De hoofdinspecteur van de verkeerspolitie van het zuidelijke bureau had uitgelegd dat de meeste camera’s in de stad alleen aangingen bij een overtreding, zoals door rood rijden of de snelheidslimiet overschrijden. Ze filmden niet vierentwintig uur per dag. De camera’s die dat wel deden stonden op strategische plaatsen op hoofdwegen, verbindingswegen en snelwegen. Hun belangrijkste functie was om de verkeerspolitie op de hoogte te houden van files en ongelukken.

Vroeg in de ochtend na Kelly’s verdwijning registreerde een camera in Santa Monica haar auto toen die in westelijke richting over San Vicente Boulevard reed, in de richting van haar appartementencomplex. Maar de camera’s houden niet de hele boulevard in de gaten. Op het laatste stuk dat naar het strand leidde werd niet gefilmd.

Zoals Hunter gevraagd had, had de technische recherche de auto in Santa Monica opgehaald en elke centimeter van het interieur en de kofferbak onderzocht. De gevonden haren waren van Kelly Jensen. De paar donkere vezels op de bestuurdersstoel kwamen overeen met de vezels op de muur achter het grote doek in het appartement van Laura Mitchell. Ze kwamen van dezelfde muts. Er waren geen vingerafdrukken.

Het was bijna middernacht en voor het eerst sinds het begin van de lente betrok de lucht. Vanuit het noorden naderden dreigende regenwolken en harde wind, met de onmiskenbare geur van nat gras. Hunter zat in zijn woonkamer de rapporten door te lezen van zijn onderzoeksteam over de professionele 
 en persoonlijke levens van Laura, Kelly en Katia. Hun achtergronden waren totaal verschillend. Afgezien van het feit dat ze er hetzelfde uitzagen en een artistiek beroep hadden, had het team geen andere verbanden tussen de drie vrouwen gevonden.

Laura’s familiegeschiedenis was een succesverhaal. Haar vader, Roy Mitchell, groeide op in een achterbuurt. Hij was als kind weggelopen van zijn gewelddadige ouders en leefde lange tijd voornamelijk op eten uit vuilnisbakken in steegjes achter hotels en restaurants. Hij was nog maar veertien toen hij tweedehands boeken ging verkopen die hij van hotelpersoneel kocht. Op zijn achttiende opende hij zijn eerste boekwinkel, en vanaf toen liepen de zaken voorspoedig. Zijn autobiografie, Back Alley Books
 , stond twaalf weken op de eerste plaats van de Amerikaanse hitlijsten voor non-fictieboeken, en bleef drieëndertig weken in de top twintig staan. Hij trouwde op zijn twintigste met Denise, de jonge advocate die hem hielp bij het opzetten van zijn boekenketen. Laura was de jongste van hun twee kinderen.

Kelly had daarentegen een weinig avontuurlijke familiegeschiedenis. Ze werd geboren in een klein, kerkelijk gezin in Montana, en was voorbestemd om gewoon huisvrouw te worden en voor haar man, kinderen en tuin te zorgen. Haar tekenleraar op school zag haar schildertalent en bleef jarenlang volhouden dat ze daar iets mee moest doen.

Katia kwam uit de rijkste familie van de drie, maar daar liet ze zich niet op voorstaan. Ze werd violiste op eigen kracht, want hoeveel geld haar familie ook had, talent en toewijding zijn niet te koop. Alles wat ze bereikt had, had ze behaald door hard te werken.

Hunter legde het rapport neer en rekte zich uit. Hij liep naar zijn kleine bar om nog een dubbele dosis single malt in te schenken. Hij had deze keer behoefte aan iets troostends met 
 een volle, rijke smaak. Zijn blik bleef rustten op de fles Balblair 1997 en de keuze was gemaakt. Hij liet een blokje ijs in zijn glas vallen en hoorde het kraken toen hij de dikke honingkleurige vloeistof erbij schonk. Hij bracht het glas naar zijn neus en ademde de zoete geur van vanille en eiken in. Hij nam een klein slokje en liet de alcohol tot in alle uithoeken van zijn mond doordringen voordat hij doorslikte. Als de hemel een smaak had, dan kwam dit er aardig in de buurt.

Hunter keek uit zijn raam naar een stad die hij nooit echt had begrepen, en die met de dag gekker werd. Hoe kon iemand de waanzin begrijpen die in deze stad rondging?

Het motregende inmiddels. Hunters blik viel op de papieren en foto’s die op zijn salontafel verspreid lagen. Laura en Kelly staarden hem aan met angstige, smekende ogen, hun bevroren glimlach grotesk omlijnd door ruwe stiksels van zwart draad.

Klop, klop.

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. Zijn ogen schoten eerst naar de voordeur en toen naar zijn horloge. Veel te laat voor bezoek. Bovendien kon hij zich niet eens herinneren wanneer iemand voor het laatst op zijn deur had geklopt.


Klop, klop, klop.
 Een stuk dringender deze keer.
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Hunter zette zijn glas neer, trok zijn pistool uit de holster, die aan de rugleuning van een stoel hing, en liep naar de voordeur. Er was geen kijkgaatje. Hunter haatte die dingen: ze boden iedere aanvaller een gemakkelijk dodelijk schot. Gewoon wachten tot de lens donker wordt en er een kogel doorheen jagen. Door training en instinct wist hij dat hij rechts van de deurpost moest blijven, voor het geval dat de deur openzwaaide. Zo voorkwam hij dat hij geraakt werd als iemand de deur intrapte terwijl hij hem van het slot haalde. Het hield hem ook uit de directe vuurlijn van een krachtig wapen, mocht er iemand klaarstaan om een gat in de deur te blazen.

Hij maakte het hoofdslot los en trok de deur naar achteren, zodat hij een fractie openging en op de veiligheidsketting bleef haken. Van buitenaf was slechts een deel van zijn gezicht zichtbaar door de opening.

‘Verwacht je boeven?’ vroeg Whitney Myers met een geamuseerde grijns. Ze droeg een kort zwartleren bikerjack met een T
 -shirt van AC
 /DC
 eronder. Haar blauwe spijkerbroek was verschoten en gescheurd bij haar linkerknie, een look die perfect werd aangevuld door haar cowboylaarzen met zilveren punten. Hunter bekeek haar van top tot teen. Hij vond het niet grappig.

‘Ga je me uitnodigen of me neerschieten met dat pistool dat je achter je rug houdt?’ Hunter sloot de deur, maakte de veiligheidsketting los en trok hem weer open. Hij droeg ook een verschoten spijkerbroek, al was de zijne niet gescheurd, maar verder niet veel.

Nu was het Myers beurt om hem van top tot teen te bekijken. ‘Zozo, we hebben hier een sportschoolfanaat.’ Haar blik bleef even rusten op zijn strakke buikspieren en gleed toen omhoog 
 langs zijn borstkas en biceps, tot ze eindelijk weer terug was bij zijn gezicht.

‘Ben je verdwaald onderweg naar een rockconcert of zo?’ Hij stond op de drempel, zijn pistool nog steeds in zijn rechterhand. ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam… en op dit uur?’

Myers’ blik ging langs Hunter naar zijn appartement en haar gelaatsuitdrukking veranderde. ‘Het spijt me… ben je… met iemand?’

Hunter liet het gênante moment een paar seconden duren en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij deed een stap achteruit en opende de deur helemaal bij wijze van uitnodiging.

Hunters woonkamer had een vreemde vorm en stond vol meubels die zo van het Leger des Heils leken te komen. Er stonden vier verschillende stoelen rond een vierkante houten tafel die hij gebruikte als bureau met daarop een laptop, een printer en een kleine tafellamp. Een meter voor de achtermuur stond een versleten zwarte bank. De salontafel die ervoor stond lag bezaaid met foto’s en politierapporten. Aan de andere kant van de kamer zag Myers een glazen bar met een indrukwekkende collectie Schotse single malt whisky’s.

‘Ik zie dat je niet al je geld aan woninginrichting besteedt.’ Hunter veegde de foto’s en papieren op de koffietafel bij elkaar en schoof ze opzij. Hij pakte een wit T
 -shirt, dat over de rugleuning van een van de stoelen hing, en trok het aan.

Myers keek weg om haar teleurstelling te verbergen. Ze liep naar een donkerhouten dressoir rechts van de bar, waar een paar verdwaalde fotolijstjes op stonden. Twee foto’s waren zwart-wit en zagen er oud uit. Beide waren van hetzelfde lachende stel. Hunter leek op zijn vader, maar hij had de begrijpende ogen van zijn moeder, merkte Myers op. Op de meeste andere foto’s was Hunter te zien samen met een andere man, zwaarder en wat langer. Uit Myers’ onderzoek wist ze dat het Scott Wilson was, Hunters voormalige partner 
 bij Moordzaken, die een paar jaar geleden was omgekomen bij een bootongeluk. Op twee andere foto’s stond Hunter die toegesproken werd door de burgemeester van Los Angeles en de gouverneur van Californië. De laatste foto, helemaal achteraan, was van een jonger uitziende Hunter, gekleed in afstudeertoga en met een bul in zijn handen. Hij zag eruit alsof hij zojuist de wereld had veroverd. Zijn vader stond trots naast hem. Zijn glimlach kon op een donkere dag de zon laten schijnen.

Hunter stond met zijn armen over elkaar geslagen bij het raam te wachten.

Myers ogen gingen van de foto’s naar de glazen bar en de keurig gerangschikte flessen. ‘Zou ik wat te drinken mogen?’

‘Als je me vertelt wat je hier komt doen, goed, hoor, ga je gang.’

Ze schonk zichzelf een dubbele dosis Balblair 1997 in en liet er een enkel blokje ijs in vallen.

Hunters gezicht bleef uitgestreken, maar hij was onder de indruk. ‘Goede keuze.’

Myers nam een slokje. ‘Heb je een cd-speler?’

Hunter kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hoezo, wil je graag Back in Black
 opzetten?’

Ze glimlachte en keek even neer op haar T
 -shirt. ‘Dat is inderdaad mijn favoriete AC
 /DC
 -album, maar daar kunnen we straks naar luisteren als je wilt. Eerst moet je hiernaar luisteren.’ Myers haalde een cd-doosje uit haar handtas. ‘Want als ik het je vertelde, zou je me niet geloven.’
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De regen begon in kracht toe te nemen en trommelde tegen het raam vlak achter Hunter. Ook de wind was aangetrokken.

‘Momentje,’ zei hij, en hij verdween door een smalle gang. Even later kwam hij terug met een draagbare stereo-installatie.

‘Ik heb het op internet gevonden, bijna per toeval,’ zei Myers, terwijl Hunter de tafel afruimde, de stereo erop zette en hem in het stopcontact stak.

‘Wat is het?’

‘Een interview.’

Hunter keek op. ‘Met Katia?’

Myers knikte en overhandigde hem de cd. ‘Het werd voor het eerst uitgezonden door KUSC
 Radio, een zender met alleen klassieke muziek.’

Hunter knikte. ‘Ja, die ken ik. Die zender is van de University of Southern California.’

Myers keek verbaasd. ‘Ik wist niet dat je van klassieke muziek hield.’

‘Doe ik ook niet, maar ik lees veel.’

Myers ging verder. ‘Het hele interview duurt ongeveer een uur, met een paar klassieke stukken ertussendoor, zodat het niet alleen maar gepraat is. In de eerste helft praat Katia met de radio-dj en beantwoordt ze zijn vragen. In de tweede helft beantwoordt ze vragen die door luisteraars zijn doorgebeld of gemaild.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik zal niet zo wreed zijn dat ik je het hele verhaal laat horen. Ik heb alleen de belangrijke stukjes gekopieerd.’

Hunter schoof de cd in de stereo, drukte op afspelen, en stelde het volume in.

‘Welkom terug. Dit is KUSC
 Radio, het beste op het gebied van klassieke muziek in Los Angeles en Californië.’ De stem van de presentator klonk precies zoals de meeste mensen zouden verwachten bij een klassieke muziekzender, fluweelzacht en troostend. ‘We zijn terug met onze speciale gast van vanmiddag, iemand die voor de meesten van u geen introductie behoeft: de concertmeesteres van het Los Angeles Philharmonic, Katia Kudrov.’

Er klonk een stukje van een vioolsolo, die na een paar seconden werd weggedraaid.

‘Net voor de pauze hadden we het over je beginjaren en je worsteling om je instrument te beheersen, maar nu gaan we over op iets persoonlijkers: liefde en romantiek. Vind je dat goed?’

Het was even stil, alsof Katia hierover nadacht. ‘Ja, natuurlijk, zolang je me maar niet laat blozen.’ Haar stem was delicaat maar niet breekbaar. Er klonk zelfvertrouwen in door.

‘Ik beloof je dat ik dat niet zal doen. Je beschrijft jezelf als een hopeloze romanticus. Waarom?’

Een timide lachje. ‘Omdat ik dat ben. En ik moet nu al blozen. Mijn favoriete film is Pretty Woman
 .’ Gegiechel.

‘Ja, dat lijkt me inderdaad reden om te blozen.’ De presentator lachte.

‘Ik ben echt nog een meisje als het om de liefde gaat. Ik weet dat dit misschien naïef klinkt, maar ik zou zo graag willen dat zo’n sprookje echt bestaat.’

‘Het sprookje van de ware liefde?’

‘Ja. Dat magische gevoel dat je op wolken loopt. Vonken die overspringen als je iemand voor het eerst ziet en je gewoon weet dat je voor elkaar gemaakt bent.’

‘Ben je ooit zo verliefd geweest?’

Weer gegrinnik. ‘Nee, nog niet. Maar ik heb geen haast, en ik heb mijn muziek. Daarvan ga ik ook op wolken lopen.’

‘En jij niet alleen. Dat doen we allemaal bij jouw muziek.’

‘Dank je.’ Een korte stilte. ‘En nu moet ik echt blozen.’

‘Je had het over vonken die overspringen als je iemand voor het eerst ziet. Geloof je dus in liefde op het eerste gezicht?’

‘Absoluut.’

‘En wat zou iemand moeten zeggen of doen om jouw aandacht te trekken?’

‘Niets.’

‘Niets?’

‘Niets. Ik geloof dat liefde veel meer is dan woorden of blikken. Je wordt erdoor getroffen en dan neemt het gewoon bezit van je, zonder enige waarschuwing. Ik geloof dat als je degene ontmoet met wie je de rest van je leven gaat doorbrengen –’

‘De spreekwoordelijke zielsverwant?’ onderbrak de presentator haar.

‘Ja, je zielsverwant. Ik denk dat als we diegene ontmoeten, we het gewoon weten. Zelfs als het stil blijft. Zelfs als hij aanvankelijk geen woord zegt.’

‘Oké, ik denk dat ik snap wat je bedoelt, maar hij kan toch niet eeuwig zijn mond houden. Hij zal uiteindelijk iets moeten zeggen. Wat zou dat moeten zijn? Hoe zou hij jouw aandacht trekken?’

‘Hij zou niets speciaals hoeven te doen of zeggen, maar laat me je mijn favoriete romantische verhaal vertellen.’

‘Oké.’

‘Als tiener verkocht mijn grootmoeder bloemen op een straatmarkt in Perm, in de voormalige Sovjet-Unie. Mijn grootvader werkte in een kleermakerij een paar straten verderop. Hij zag haar voor het eerst op haar eerste werkdag, en hij was op slag verliefd. Mijn grootvader was een aantrekkelijke man, maar ook erg verlegen. Het kostte hem zestig dagen om de moed bij elkaar te rapen om haar eindelijk aan te spreken.’

‘Zestig?’ herhaalde de presentator.

‘Elke morgen op weg naar zijn werk kwam hij langs haar kraam. Elke ochtend nam hij zich voor dat dit de dag zou zijn waarop hij haar zou aanspreken. En elke ochtend als hij haar zag werd hij te nerveus. In plaats van iets te zeggen liep hij zwijgend door.’

‘Oké, en wat gebeurde er toen?’

‘Wat mijn grootvader niet wist, was dat mijn grootmoeder op de eerste dag dat ze hem zag ook verliefd op hem was geworden. Elke dag zag ze hem langs de bloemenkraam komen, en elke dag hoopte ze dat hij zou blijven staan en haar mee uit zou vragen. Op een morgen raapte hij alle moed bij elkaar. Hij liep naar mijn oma, keek haar in de ogen en bracht fluisterend uit: “Je bent adembenemend.”’

Myers drukte op de pauzeknop.

Hunter dacht aan de ontcijferde opname van het antwoordapparaat die Myers hem een paar dagen geleden had gegeven. De allereerste woorden die Katia’s ontvoerder had gezegd waren precies dezelfde: je bent adembenemend
 …

Hunter zag aan de manier waarop Myers naar hem keek dat dit niet het enige was.
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‘Negenenvijftig dagen zwijgend langs de bloemenkraam gelopen.’ Myers keek Hunter strak aan. ‘Negenenvijftig zwijgende berichten op Katia’s antwoordapparaat. En je herinnert je ongetwijfeld nog de eerste woorden van het zestigste bericht.’

Hunter knikte, maar zei niets.

‘Het volgende deel van het interview begint na een reclameblok. De presentator stelt Katia vragen die door luisteraars zijn doorgebeld of gemaild.’ Ze drukte weer op de pauzeknop en het interview werd hervat.

Het begon met geanimeerd gelach.

‘Oké,’ zei de presentator, ‘ik heb hier nog een vraag van een van onze bellers. Dit gaat weer over jou als hopeloze romanticus, en over het vinden van je prins op het witte paard.’

‘Oké…’ Katia klonk aarzelend.

‘De vraag is als volgt: je zei dat liefde volgens jou veel meer is dan woorden of blikken. Je zei ook dat je gelooft dat als je de juiste persoon ontmoet, je zogenaamde zielsverwant, je het gewoon weet. Zelfs als het stil blijft, zoals bij je grootouders. Wat ik graag zou willen weten is hoelang dat moment duurt? Hoeveel stilte heb je nodig voordat je het weet?’

‘Eh…’

Gelach van de presentator. ‘Dat is geen slechte vraag. Dus hoelang is dat moment? Hoe snel denk je te weten of je de ware hebt ontmoet?’

Katia dacht hier even over na. ‘Twaalf seconden,’ zei ze toen.

Hunter en Myers keken elkaar aan, maar zeiden allebei niets.

‘Twaalf seconden?’ vroeg de presentator. ‘Dat is een vreemd getal. Waarom twaalf?’

‘Nou, ik zou het waarschijnlijk binnen tien seconden weten, maar ik zou het voor de zekerheid nog twee seconden geven.’ Katia en de presentator schoten allebei in de lach.

‘Dat is een heel mooi antwoord,’ beaamde de presentator.

Myers drukte op de stopknop. ‘Voordat je het vraagt,’ zei ze, ‘ik heb het nagevraagd, maar de zender heeft geen gegevens over wie die vraag heeft ingebeld.’

‘Wanneer is dit ook alweer uitgezonden?’

‘Acht maanden geleden, maar deze opname is doorgegeven aan andere radiostations.’ Ze haalde een notitieboekje uit haar tas. ‘KCSN
 in Northridge, KQSC
 en KDB
 in Santa Barbara, KDSC
 in Thousand Oaks en zelfs KTMV
 , dat alleen smooth jazz uitzendt. Ik heb het van de website van KUSC
 . Iedereen kan er online naar luisteren of het downloaden. Zelfs als de ontvoerder niet degene was die inbelde, kan hij het interview gehoord hebben en zijn idee daaruit hebben gehaald.’ Ze nam nog een slokje whisky. ‘We weten allebei dat die twaalf seconden stilte in elk bericht geen toeval was.’

Hunter zei niets.

‘Je weet wat dit betekent, toch?’ Er klonk opwinding in Myers’ stem. ‘Katia’s ontvoering gaat over liefde, niet over haat. Degene die haar ontvoerde is wanhopig verliefd op haar. Dus daarmee is de mogelijkheid dat jouw sadistische moordenaar haar heeft ontvoerd zo goed als uitgesloten.’

Hunter zweeg. Van zijn gezicht viel niets af te lezen.

‘Katia had de afgelopen vier maanden iets met Phillip Stein, de nieuwe dirigent van het Los Angeles Philharmonic. Hij was, en is nog steeds, volledig door haar geobsedeerd. Maar een paar dagen voor het einde van de tournee maakte ze het uit. Hij was er kapot van.’

‘Maar hij kan het niet gedaan hebben. Hij is na hun laatste concert in Chicago meteen door naar München gegaan. Dat stond in je verslag.’

‘En dat heb je voor de zekerheid gedubbelcheckt?’

Hunter knikte. ‘Nog andere minnaars, ex-vriendjes?’

‘Haar vorige vriend woont in Frankrijk, waar ze was voordat ze terugkwam naar de VS
 . Als ze nog andere minnaars had, hield ze die goed verborgen. Maar ik denk niet dat haar ontvoerder een minnaar was.’ Ze zweeg even. ‘Ik denk dat we te maken hebben met een geobsedeerde fan. Iemand die zo verliefd op haar is dat hij een verwrongen beeld van de werkelijkheid heeft. Daarom heeft hij wat ze in dat interview zei zo enorm uit zijn verband gerukt. Hij wil haar dat sprookjesachtige liefdesverhaal geven.’

Myers schrok zich wild toen Hunters telefoon op het tafelblad trilde. Op het schermpje stond GEHEIM NUMMER
 .

Hij hoefde niet eens op te nemen om te weten dat zijn avond nog een stuk donkerder zou worden.
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Tegen de tijd dat Hunter aankwam in Cypress Park, het noordoosten van la, regende het nog steeds. Hij had niets gezegd nadat hij opgehangen had. Hij had ook geen woord gezegd tijdens het gesprek. Hij had alleen maar geluisterd. Maar Myers wist door de verslagen manier waarop hij zijn ogen een seconde lang sloot dat ze nog een slachtoffer hadden.

Cypress Park was een van de eerste buitenwijken van Los Angeles. Het was aan het begin van de twintigste eeuw net buiten het centrum gebouwd als arbeiderswijk, met als belangrijkste trekpleister de nabijheid van het spoorwegemplacement. Daar was ook het lichaam van het slachtoffer gevonden, in een van de verlaten gebouwen langs de spoorlijn.

Het oude spoorwegemplacement besloeg nog steeds een groot gebied, maar grote delen ervan waren inmiddels braakliggend terrein. Een van deze braakliggende terreinen lag direct achter Rio de Los Angeles State Park. Een kilometer ten noorden daarvan, nog steeds in dit verlaten gebied en ingeklemd tussen de treinsporen en de Los Angeles River, lag een oud onderhoudsdepot. Op deze regenachtige, maanloze nacht waren de zwaailichten van de politie van veraf te zien.

De technische recherche was er al.

Hunter parkeerde naast Garcia’s auto. Een jonge politieman in een standaard politieregenjas hield een soort kinderparaplu in zijn hand en liep daarmee op Hunter af. Hunter trok zijn kraag wat dichter om zijn nek, weigerde de paraplu en liep naar het bakstenen gebouw. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en keek naar de grond om de plassen te ontwijken.

‘Rechercheur Hunter?’ riep een man achter het afzetlint.

Hunter herkende de stem van Donald Robbins, de irritante verslaggever van de LA
 Times
 . Hij had verslag gedaan van elke zaak waar Hunter bij betrokken was geweest. Ze waren oude bekenden zonder ooit vrienden te zijn geweest.

‘Is dit slachtoffer gerelateerd aan de zaak die je al onderzoekt? Misschien ook een kunstschilder?’

Hunter vertraagde zijn pas niet en keek niet op, maar vroeg zich wel af hoe Robbins er in godsnaam achter was gekomen dat de slachtoffers schilders waren.

‘Kom op, Robert, ik ben het. Je zit weer achter een seriemoordenaar aan, hè? Is het een stalker van kunstenaars?’

Hunter gaf geen enkele reactie.

De buitenkant van het bakstenen gebouw was volgespoten met graffiti in allerlei kleuren. Garcia stond samen met twee agenten onder een geïmproviseerd afdak van zeildoek bij de ingang van het oude depot. Op de metalen deur direct achter hen was het silhouet gespoten van een langharige paaldanseres die zich vooroverboog. Haar gespreide benen vormden een perfecte omgekeerde V.

Garcia had net zijn witte overall dichtgeritst toen hij Hunter aan zag komen.

‘Heb je wel gemerkt dat het regent?’ vroeg Garcia toen Hunter onder het zeil kwam staan.

‘Ik houd van regen,’ antwoordde Hunter, met beide handen het water uit zijn haar vegend.

‘Ja, dat zie ik.’ Garcia gaf hem een verzegelde plastic zak met daarin een witte overall met capuchon.

‘Wie heeft het gemeld?’ Hunter scheurde de zak open.

‘Een oude dakloze man,’ zei de agent die het dichtst bij de deur stond. Hij was kort en gezet en had een gezicht als een buldog. ‘Hij zei dat hij hier soms slaapt. Vanavond wilde hij schuilen voor de regen.’

‘Waar is hij nu?’

De agent wees naar een politieauto vijfentwintig meter verderop.

‘Wie heeft hem gesproken?’ Hunter keek naar Garcia.

Garcia schudde zijn hoofd. ‘Ik kom net aan.’

‘Sergeant Travis,’ antwoordde de agent. ‘Hij is nu bij hem.’

Hunter knikte. ‘Is iemand van jullie binnen geweest?’

‘Nee, we kwamen hier na de technische recherche. Onze orders zijn om hier zeiknat in de stromende regen te blijven staan en te doen alsof we nachtclubportiers zijn voor jullie, de grote jongens van Moordzaken.’

Garcia keek fronsend naar Hunter.

‘Je zat zeker aan het eind van je dienst toen je dit telefoontje kreeg?’ vroeg Hunter.

‘Ja, zoiets.’ De agent streek met twee vingers over zijn kleine snorretje.

Hunter ritste zijn overall dicht. ‘Oké, agent…’

‘Donikowski.’

‘Oké, agent Donikowski, volgens mij mag je nu portiertje spelen.’ Hij knikte naar de deur.

Garcia grijnsde.

De eerste kamer was ongeveer vierenhalf bij zes meter. Ook hier waren de muren bedekt met graffiti. Links van de deur spatte regen op de vloer door een kozijn zonder glas. In een hoek lagen lege blikjes en etensverpakkingen opgehoopt naast een oud stromatras. De vloer lag bezaaid met allerlei soorten afval. Hunter zag nergens bloed.

Het vertrouwde, felle forensische licht van de plaats delict kwam uit de kamer ernaast, waar gedempte stemmen te horen waren.

Terwijl ze op de deur afliepen, rook Hunter een mengeling van geuren: vooral verschaalde urine, schimmel en opgehoopt afval. Allemaal geuren die je zou verwachten in een oud, vervallen gebouw dat weleens door zwervers werd gebruikt. Maar er was 
 nog een andere, vagere geur. Niet de stank van verrotting die je ruikt als een lichaam begint te ontbinden, maar iets anders. Iets wat Hunter eerder had geroken. Hij snoof de lucht een paar keer op. Vanuit zijn ooghoek zag hij Garcia hetzelfde doen. Hij herkende het als eerste. De laatste keer dat Garcia die geur had geroken had hij binnen een paar seconden moeten overgeven. Deze keer was het niet anders.
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De tweede kamer was kleiner dan de ruimte waar Hunter en Garcia vandaan kwamen, maar identiek qua vorm en staat van verval: muren vol graffiti, raamloze kozijnen, stapels vuilnis in de hoeken en overal troep op de vloer. Dokter Hove en Mike Brindle stonden bij een deur in de achtermuur die naar een derde kamer leidde. Naast hen op de vloer stond hetzelfde draagbare tactische röntgenapparaat dat ze in de kelder van de kleuterschool in Glassell Park hadden gebruikt. Drie passen links van het apparaat lag het naakte lichaam van een blanke vrouw met bruin haar. Ze lag op haar rug. Hunter kon vanaf de andere kant van de kamer de dikke zwarte draad zien waarmee haar mond en onderlichaam waren dichtgenaaid. Er was heel weinig bloed rond het lichaam.

‘Waar is Carlos?’ vroeg dokter Hove. ‘Ik dacht dat hij buiten op jou stond te wachten.’

Hunter antwoordde niet, bewoog niet, ademde niet. Hij stond volkomen stil, zijn ogen gericht op het gezicht van de brunette. Haar huid had een lichtpaarse tint gekregen, wat op bloedophoping wees. Net als bij de twee vorige slachtoffers was het onderste deel van haar gezicht opgezwollen door de hechtingen in haar mond. Maar toch kwam ze hem bekend voor. Hunter voelde zijn huid branden terwijl de adrenaline door zijn lijf raasde.

‘Robert,’ riep de dokter opnieuw.

Hunters ogen richtten zich eindelijk weer op haar.

‘Gaat het?’

‘Ja, het gaat.’

‘Waar is Carlos? Ik dacht dat hij bij jou zou zijn.’

‘Ik ben hier.’ Garcia kwam achter Hunter aan gelopen. Hij zag er iets bleker uit dan even daarvoor. De vreemde, vage geur die ze buiten hadden opgevangen was in deze kamer prominenter aanwezig. Garcia sloeg zijn hand voor zijn mond en kromp ineen, vechtend om niet weer over zijn nek te gaan.

Hunter liep zwijgend naar het lichaam van de vrouw en hurkte naast haar neer. Haar gezicht begon op te zwellen. Hij hoefde haar niet aan te raken om te weten dat haar lichaam nu in volledige rigor mortis was. Ze was al minstens twaalf uur dood. Haar ogen waren dicht, maar alles aan haar kwam hem bekend voor. De neus, de bouw van de jukbeenderen, de vorm van de kin. Hunter kwam nog dichterbij en bekeek haar handen en nagels. De meeste nagels waren afgebroken of gebarsten. Ondanks de bleke huid zag Hunter op het eerste gezicht geen ernstige bloeduitstortingen. Er waren ook geen snij- of schaafwonden. De zwelling van haar lichaam was niet het gevolg van fysieke mishandeling.

Hunter liep om haar heen. Ze had een zwarte tribal tattoo
 op haar rechterschouder.

Garcia bleef staan en bestudeerde het lichaam zwijgend, zijn hand nog steeds over zijn neus en mond.

‘Weet je wie het is?’ De dokter zag Hunter steeds weer naar haar gezicht kijken. ‘Is het weer een kunstschilderes van de lijst met vermiste personen?’

Garcia schudde zijn hoofd. ‘Ik kan haar niet plaatsen. Ik snap dat het gezicht een beetje gezwollen is, maar volgens mij stond ze niet op de lijst.’

‘Ze is geen schilderes.’ Hunter kwam overeind. ‘Ze is muzikante.’
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Garcia’s ogen gingen weer naar haar gezicht en hij fronste zijn wenkbrauwen. Hij had de foto’s van Katia Kudrov grondig bekeken toen Hunter hem over haar had verteld. De vrouw die hier lag leek niet op Katia.

‘Het is niet Katia Kudrov,’ zei Hunter, Garcia’s gedachten lezend.

Garcia’s frons werd dieper. ‘Ken je haar?’ vroeg hij.

‘Ze komt me bekend voor. Ik heb haar eerder gezien, ik weet alleen niet waar.’

‘Hoe weet je dan dat ze muzikante is?’ vroeg Brindle.

‘Ze heeft eelt op alle vingertoppen van haar linkerhand, behalve op haar duim. Daar zit het eelt op het eerste gewricht. ‘

Brindle keek aarzelend.

‘Dat krijgen mensen die een snaarinstrument bespelen,’ legde Hunter uit. ‘Het eelt op de vingertoppen komt van het drukken op de snaren, en het eelt op het duimgewricht van het op en neer glijden over de hals van het instrument, zoals een viool, cello, gitaar, bas, wat dan ook.’

Dokter Hove knikte. ‘Een van mijn technisch rechercheurs leert gitaar spelen. Hij klaagt altijd dat zijn vingertoppen zeer doen en peutert steeds aan zijn eelt.’

Hunter draaide zich om en keek in de richting van de kamer waar hij vandaan kwam. ‘Is ze in deze kamer gevonden?’

Brindle knikte. ‘Precies op de plek waar ze nu ligt. In tegenstelling tot het slachtoffer uit Glassell Park hoefden we haar niet om te draaien om het röntgenapparaat te gebruiken. Ze is op haar rug gevonden. Er zijn ook geen aanwijzingen dat iemand het lichaam heeft aangeraakt.’

Hunter keek een ogenblik naar het plafond en de muren. ‘Wat is er in die ruimte?’ Hij knikte in de richting van de volgende kamer.

‘Hetzelfde als in deze en de vorige kamer,’ antwoordde dokter Hove. ‘Nog meer graffiti en afval.’

Hunter liep erheen en trok de krakende deur open. Het forensische licht was sterk genoeg om het grootste deel van de volgende kamer te verlichten.

‘Er is geen bed, tafel, werkbank, of wat dan ook? Is ze gewoon hier op de grond achtergelaten?’

‘Nee.’ Brindle tilde zijn hoofd een fractie naar achteren en keek naar het plafond. ‘Boven.’

Hunter wierp nog een blik in de derde kamer. De trap was links naast de deur tegen de muur.

‘Ik heb daar twee man aan de zaak werken,’ vervolgde Brindle. ‘Het lijkt erop dat ze op een houten tafel is achtergelaten.’ Hij wist wat Hunter vervolgens zou vragen en knikte voordat de vraag kwam. ‘De tafel is met houten blokken dertig centimeter van de grond getild, net als in Glassell Park.’

‘De woorden?’

Brindle knikte opnieuw. ‘Het zit in je
 . Op het plafond geschilderd deze keer.’

Garcia wierp een snelle blik in de volgende kamer. ‘Dus het is haar gelukt om van de tafel af te komen, die trap helemaal af te lopen en hier te komen, voordat ze stierf?’

‘Voordat ze in elkaar zakte,’ zei dokter Hove, de aandacht van beide rechercheurs trekkend. ‘De dood liet even op zich wachten, en kwam pas nadat ze immense pijn heeft geleden.’

Brindle nam het over. ‘En waarschijnlijk is ze hiernaartoe gekropen. Het moet een zeer sterke vrouw zijn geweest, zowel lichamelijk als geestelijk. Haar wil om te leven was uitzonderlijk. De meeste mensen zouden met de pijn die zij 
 heeft moeten doorstaan niet eens hebben kunnen bewegen, laat staan helemaal de trap af zijn gegaan.’

Hunters blik ging naar het röntgenapparaat op de grond en het scherm van de laptop. Het leek uit te staan.

Brindle en dokter Hove volgden zijn blik. ‘Gezien wat we al weten en het feit dat de werkwijze hetzelfde is,’ zei de dokter, ‘ben ik ervan overtuigd dat de moordenaar hetzelfde veermechanisme heeft gebruikt dat hij eerder gebruikte, maar dit keer werd er geen uitwaaierend mes of bom geactiveerd. Ik zal het jullie laten zien.’

Garcia schraapte ongemakkelijk zijn keel terwijl de dokter de laptop weer tot leven wekte.

‘We waren net klaar met de scan toen jullie aankwamen,’ legde Brindle uit.

Toen het beeld van het voorwerp dat in haar lichaam was achtergebleven vorm kreeg op het scherm, kwamen beide rechercheurs wat dichterbij.

Niemand zei iets.

Hunter en Garcia tuurden naar het scherm en probeerden te begrijpen waar ze naar keken.

‘Dat meen je niet,’ zei Hunter. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’

Brindle en dokter Hove knikten tegelijk. ‘We denken van wel.’

Na een paar seconden zag Garcia het ook, en zijn ogen werden groot van ongeloof.
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De digitale klok op Hunters magnetron gaf 3.42 uur aan toen hij zijn appartement binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed. Zonder een moment te aarzelen deed hij in alle kamers de lichten aan. Hij had even genoeg duisternis gezien. Hij was moe, maar voor de eerste keer verwelkomde hij zijn slapeloosheid. Hij wist niet zeker of hij de nachtmerries wel aankon die zouden komen zodra hij zijn ogen dichtdeed.

Nadat het lichaam naar het mortuarium was gebracht, hadden Hunter en Garcia lang rondgekeken in het oude depot, vooral in de kamer boven. Het was een grote kamer, die waarschijnlijk als een van de belangrijkste opslagplaatsen had gefungeerd. Aan twee muren hingen van vloer tot het plafond lange houten planken. In het midden van de ruimte stond een grote timmerwerkbank. Zoals Brindle had gezegd, was hij met houten blokken ongeveer dertig centimeter hoger geplaatst. Er lag zoveel vuilnis en troep dat de technische recherche weken nodig zou hebben om alles te analyseren, en misschien wel maanden om alles te verwerken. Exact dezelfde woorden als voorheen – HET ZIT IN JE
  
 – waren op het plafond gespoten, net als in de slagerij. Als er al bandensporen op de zachte grond buiten waren, had de regen die grondig weggespoeld.

De dakloze man die het lichaam had gevonden was achter in de zestig, tenger en ondervoed. Hij had ver gelopen om voor de nacht een dak boven zijn hoofd te vinden en te ontsnappen aan de regen die hij al een uur voordat die begon in de lucht had geroken. Hij had niemand gezien bij het oude depot. Alleen het meisje dat op de grond lag, naakt, met haar mond dichtgenaaid, als een lappenpop. Hij had haar niet aangeraakt. Hij was zelfs 
 niet dicht bij haar in de buurt gekomen. En tegen de tijd dat Hunter met hem sprak, was hij nog steeds aan het trillen.

Het was precies zeven dagen geleden dat ze het lichaam van Laura Mitchell hadden gevonden. Kelly Jensens lichaam werd drie dagen later ontdekt, en nu hadden ze een nieuw ongeïdentificeerd vrouwelijk slachtoffer. Met dokter Winston en de jonge forensisch assistent meegerekend, die bij de explosie in de autopsiezaal waren omgekomen, hadden ze nu vijf slachtoffers in één week. Terwijl hun onderzoek zo traag als een slak verliep, had de moordenaar de wind in de rug.

In de keuken schonk Hunter zichzelf een glas water in en dronk het met grote slokken leeg, alsof hij een brand in zijn lijf probeerde te blussen. Hij zweette alsof hij net tien kilometer had hardgelopen. Hij pakte zijn mobieltje, koos het nummer van Whitney Myers en liep naar het raam in zijn woonkamer. De regen was pas tien minuten geleden gestopt. De lucht was grauw en donker. Hij zag geen enkele ster.

Myers nam direct op. ‘Hallo?’

‘Ze is het niet.’ Zijn stem was zwaar. ‘Het is Katia niet.’

‘Weet je het zeker?’

‘Absoluut zeker.’

Een ongemakkelijke stilte.

‘Weet je wie het wel is?’ drong Myers aan. ‘Staat ze op de lijst van Vermiste Personen?’

‘Nee, ze staat niet op de lijst. Maar ze komt me bekend voor.’

‘Bekend? Hoe bedoel je?’

‘Ik denk dat ik haar eerder heb gezien. Ik weet alleen niet waar.’

‘Bij de politie?’

‘Ik denk het niet.’

‘Rechtbank? Getuige? Slachtoffer?’

‘Nee, ergens anders van.’

‘Een bar?’

‘Ik weet het niet.’ Hunter haalde zijn hand door zijn haar en legde zijn vingertoppen in zijn nek. Onbewust volgden ze de contouren van zijn lelijke litteken. ‘Volgens mij heb ik haar nooit ontmoet of haar op straat of in een bar of zo gezien. Ik denk dat ik weleens een foto van haar heb gezien. Misschien in een tijdschrift of een advertentie…’

‘Is ze zo beroemd?’

‘Ik weet het niet. Misschien heb ik het mis. Ik ben mijn hersenen aan het pijnigen, maar ik kan het me niet herinneren, en ik ben doodmoe.’

Myers zei niets.

Hunter liep weg van het raam en begon door de woonkamer te ijsberen.

‘Als je me een foto van haar geeft, kan ik misschien helpen,’ bood Myers aan.

‘Niemand zal haar herkennen van de foto’s van de plaats delict. Ze is al meer dan twaalf uur dood. De moordenaar kan haar daar gisteren of eergisteren gedumpt hebben. We hebben geluk gehad dat een zwerver de plek vanavond als schuilplaats wilde gebruiken, anders was ze misschien al in staat van ontbinding geweest tegen de tijd dat we haar hadden gevonden.’ Hunter bleef bij zijn boekenkast staan. Zijn blik gleed afwezig langs de titels. Zijn ogen stopten toen hij bij het vijfde boek op de bovenste plank kwam. ‘Shit!’

‘Wat? Wat is er gebeurd?’

Hunter ging met zijn hand over de rug van het boek. ‘Ik weet waar ik haar eerder heb gezien.’
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Hunter moest tot halfacht ’s ochtends wachten om met zekerheid vast te stellen wie het laatste slachtoffer was. Het centrale filiaal van de openbare bibliotheek in Los Angeles op West 5th Street kon met recht Hunters tweede thuis genoemd worden, zoveel tijd bracht hij er door. De bibliotheek ging om tien uur open, maar hij kende de meeste mensen die er werkten, en hij wist dat een van hen in het bijzonder, Maria Torres van het archief, er altijd heel vroeg was.

Hunter had gelijk: hij had het gezicht van het slachtoffer inderdaad eerder gezien. Hij was haar foto regelmatig gepasseerd wanneer hij op de eerste verdieping van de bibliotheek over de afdeling Kunst, Muziek en Recreatie liep. Een van haar cd’s, Fingerwalking
 , stond op de middelste plank van het rek ‘aanbevolen’ in de jazzgitaarsectie. Het rek stond langs het hoofdpad. Op de cd-hoes stond in zwart-wit een close-up van haar gezicht.

Toen dokter Hove hem belde dat ze klaar was met de autopsie, reed Hunter in twintig minuten van de bibliotheek naar het mortuarium. Garcia was er al.

De dokter zag er geradbraakt uit. Er was geen make-up die in staat was de donkere kringen onder haar ogen te verhullen, en het leek alsof de ogen zelf dieper in haar schedel waren verzonken. Haar huid zag er vaal uit, met de bleke teint van iemand die maanden geen zonlicht heeft gezien. Haar schouders waren gekromd, alsof ze moeite had het onzichtbare gewicht op haar schouders te torsen.

‘We zullen allemaal wel weinig geslapen hebben.’ Garcia zag Hunters zwaar uitziende oogleden toen hij hem bij de ingang van de autopsiezaal trof. ‘Ik probeerde je thuis te bellen…’

Hunter knikte. ‘Ik was in de bibliotheek.’

Garcia keek met een grimas op zijn horloge. ‘Wilde je zo graag een boek lenen?’

‘Ik wist dat ik het slachtoffer eerder had gezien,’ zei Hunter. ‘Haar naam is Jessica Black.’ Hij haalde een cd uit zijn zak.

Garcia en dokter Hove keken om de beurt naar het hoesje.

‘Binnenin zit ook nog een foto,’ zei Hunter.

De dokter trok het boekje uit de cd-hoes en sloeg het open. Binnenin stond een foto van Jessica van top tot teen. Ze stond met haar rug tegen een stenen muur geleund. Haar gitaar stond naast haar tegen de muur. Ze had een zwart shirt zonder mouwen aan, een blauwe spijkerbroek en zwarte cowboylaarzen. De tatoeage op haar rechterschouder was duidelijk zichtbaar. Dokter Hove hoefde het niet nog een keer te controleren. Ze wist dat het precies dezelfde tatoeage was als die op de schouder van het slachtoffer op haar autopsietafel. Ze had er lang genoeg naar gekeken.

‘Ik weet het pas een kwartier,’ legde Hunter uit. ‘Ik heb Operaties vanuit de auto gebeld en hun gevraagd naar haar adres en wat ze allemaal nog meer over haar kunnen vinden. We gaan erachteraan zodra we hier klaar zijn.’ Hij knikte naar Garcia, die terug knikte. ‘Vermiste Personen hebben haar niet,’ vervolgde hij. ‘Ze is nooit als vermist opgegeven.’

Ze vielen stil toen ze de autopsiezaal binnengingen en bij de onderzoekstafel gingen staan. Alle ogen waren op Jessica’s gezicht gericht. De hechtingen waren uit haar lippen verwijderd, maar de littekens waar ze diep in haar huid hadden gesneden zaten er nog. Ze had verschillende krassen rond haar mond. Hunter begreep dat Jessica die zelf in blinde paniek had gemaakt, wanhopig aan de hechtingen krabbend met wat er nog van haar nagels over was. Niemand kon zich een voorstelling maken van hoeveel ze geleden moest hebben.

‘We hadden gelijk.’ De dokter verbrak de stilte. Haar stem was schor. ‘De moordenaar heeft haar van binnenuit verbrand.’

Garcia huiverde. ‘Hoe?’

‘Met precies datgene wat we al dachten. Hij stak een lichtkogel in haar af.’

Garcia sloot zijn ogen en deed een stap achteruit. Gisteravond in het oude depot was het de vage geur van verbrand mensenvlees geweest die hem zo misselijk had gemaakt. Het was zo’n geur die je nooit vergeet. En ook Garcia had hem nooit vergeten.

‘Nou ja, niet echt een lichtkogel,’ verbeterde de dokter zichzelf, ‘maar een variant erop.’ Ze wees naar de lange werktafel achter haar, waar in een metalen schaaltje een metalen buisje lag. Het buisje was dertien centimeter lang en één centimeter in doorsnede. ‘Dit is het aluminium pijpje dat in haar was geplaatst.’

Hunter ging dichterbij staan om het beter te kunnen bekijken. Het buisje was aan één uiteinde verzegeld. Niemand zei iets, dus ging dokter Hove verder.

‘Lichtkogels, of noodvuurwerk, zijn de meest voorkomende fakkels die er zijn. Ze zijn ook vrij eenvoudig te verkrijgen. Je vindt ze in elke boot in de jachthaven of zelfs in veiligheidskits voor onderweg, die je bijna overal kunt kopen. Maar er zijn ook nog andere soorten fakkels die je kunt krijgen…’ Ze keek weer naar het aluminium pijpje in het schaaltje. ‘…of zelf kunt maken.’

‘Hittefakkels,’ zei Hunter.

De dokter knikte. ‘Precies. In tegenstelling tot noodvuurwerk hebben ze niet als hoofddoel om fel te branden en een waarschuwingssignaal af te geven. Hun doel is gewoon om zo heet mogelijk te branden.’ Ze pakte de buis op. ‘In wezen is een fakkel niet meer dan een buis met chemicaliën erin die zonder explosie een fel licht of intense hitte kunnen produceren. En 
 dat is precies wat de moordenaar heeft gemaakt en in zijn slachtoffer heeft ingebracht.’

‘Hoelang heeft het gebrand?’ vroeg Hunter.

De dokter haalde haar schouders op. ‘Hangt ervan af welke chemicaliën er zijn gebruikt en hoeveel. Dit gaat dadelijk naar het lab. Maar de moordenaar zal niet veel nodig hebben gehad. Hittefakkels branden op een belachelijk hoge temperatuur. Slechts een paar seconden direct contact is genoeg om mensenvlees volledig te verkolen.’ Ze wreef langzaam over haar gezicht. ‘De schade die dat uitwaaierende mes aan het tweede slachtoffer heeft toegebracht…’ Ze schudde haar hoofd. ‘…dat is niets vergeleken met wat we hier hebben.’

Garcia ademde diep in en verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet naar de andere.

Dokter Hove draaide de buis om en liet een klein knopje zien op de verzegelde basis. ‘Hetzelfde gevoelige mechanisme dat door een schok wordt geactiveerd. Toen haar voeten de grond raakten, klikte dit ding en produceerde het een vonkje. Genoeg om de chemicaliën in de buis te ontsteken. Een beetje zoals een gasoven werkt.’

‘Hoe kan er vuur in een lichaam ontstaan en blijven branden?’ vroeg Garcia. ‘Er is toch zuurstof nodig?’

‘Net als bij een fakkel die onder water ontbrandt en blijft branden,’ zei Hunter. ‘De fakkel gebruikt een oxidatiemiddel, dat het vuur direct voedt met zuurstofatomen. Onderwaterfakkels bevatten een hoger gehalte oxidatiemiddel, waardoor zelfs in een omgeving zonder zuurstof het vuur niet uitgaat.’

Garcia keek Hunter niet-begrijpend aan.

Dokter Hove knikte opnieuw. ‘Hoe sterker het oxidatiemengsel, hoe sterker de initiële deflagratie.’

Daar had Hunter niet aan gedacht.

‘En wat betekent dat?’ vroeg Garcia.

‘Als de eerste vonk de chemicaliën raakt, produceert dat een soort… inslag. Door die inslag ontbrandt het hele ding in één keer, maar het explodeert niet. Die gelijkmatige ontbranding heet deflagratie: een verbranding die nog net geen explosie is. Deflagratie zorgt voor een bel superheet gas. In dit geval zal die bel een milliseconde voor de ontploffing als een kogel uit de bovenkant van de fakkel zijn geschoten. Die bel moest uitzetten tot hij aan kracht verloor.’ Dokter Hove kneep de vingers van haar rechterhand dicht tot een vuist en opende hem toen weer langzaam, om een groeiende zeepbel uit te beelden. ‘Hij zal niet veel hebben uitgezet, waarschijnlijk maar een paar millimeter, maar tijdens het uitzetten heeft hij alles vernietigd wat hij op zijn weg vond.’

Garcia voelde zijn maag weer omkeren.

‘De pijn die ze gehad moet hebben is… onbeschrijfelijk,’ vervolgde de dokter. ‘De meeste slachtoffers sterven door rookinhalatie, niet door de opgelopen verwondingen. Het komt erop neer dat de longen het begeven omdat ze de rook niet kunnen verwerken, waardoor ze stikken, soms nog voordat ze ook maar enige pijn voelen van hun verschroeide vlees. Maar dat is hier niet het geval. Er was geen rook. Ze heeft elk beetje pijn tot het allerlaatst gevoeld.’ Ze legde de metalen buis neer en slaakte een diepe zucht. ‘Zoals jullie weten, was het tweede slachtoffer vanbinnen zwaar verminkt. Ze heeft veel geleden, maar die verminking veroorzaakte enorm veel bloedverlies. We weten allemaal dat als iemand maar genoeg bloed verliest, het lichaam zichzelf op een gegeven moment eenvoudigweg uitschakelt, alsof het in een winterslaap gaat of verdoofd wordt. De persoon krijg het koud en wordt moe, de pijn verdwijnt en hij valt in slaap voor hij sterft.’ Ze ging met haar hand over haar mond. ‘Maar niet als je verbrandt. Het bloedverlies is minimaal. Er is geen winterslaap of verdovend effect. Er is alleen maar buitensporig veel pijn.’
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Dokter Hove wees naar een plastic zakje op de metalen werkbank achter haar. De inhoud leek op een kleverig hoopje zachte teer.

‘Dit is alles wat er over is van haar voortplantingsorganen. Het is onherkenbaar verschroeid door hitte en vuur. Zelfs ík kon niet zeggen wat wat was.’

Geen woord van Hunter of Garcia.

De dokter ging verder. ‘Haar baarmoeder, eierstokken en blaas zijn geëxplodeerd in haar buikholte. De dood trad in doordat haar organen het begaven, maar dat zal enige tijd hebben geduurd. Gedurende die tijd heeft ze elk greintje pijn dat haar lichaam aankon gevoeld. Totdat het lichaam het begaf.’

Garcia’s ogen gleden steeds weer naar de plastic zak met de zwartgeblakerde inhoud.

‘Was ze gedrogeerd?’ Vroeg Hunter.

‘Ongetwijfeld, maar de toxicologische uitslagen zullen een paar dagen op zich laten wachten. Ik gok erop dat de moordenaar weer Estazolam heeft gebruikt.’

‘Zijn er tekenen van ondervoeding of uitdroging?’

Dokter Hove schudde haar hoofd. ‘Totaal niet. En net als bij het vorige slachtoffer zal ik niet kunnen zeggen of ze seksueel misbruikt is of niet.’

Tegen de tijd dat Hunter en Garcia terug op het hoofdbureau waren, had hun onderzoeksteam een rapport van drie pagina’s over Jessica Black opgesteld.

Volgens het rapport was ze geboren in het zuiden van LA
 en vorige maand dertig geworden. Ze had een armoedige jeugd gehad, had op haar negende haar moeder verloren, en was gefascineerd geraakt door de akoestische gitaar vanwege een 
 oude bluesgitarist die ze als kind in een park had zien spelen. Ze was bekend geworden dankzij haar video’s op YouTube. Haar concerten waren weken van tevoren uitverkocht. Zij en haar vriend, Mark Stratton, die ook gitarist was, maar dan bij de metalband Dust, woonden samen in Melrose.

Hunter probeerde het telefoonnummer van hun appartement, maar kreeg geen gehoor. Hij probeerde Marks mobiele telefoon, die direct op de voicemail sprong. Hij sprak geen bericht in.

Hunter en Garcia reden in drie kwartier naar Melrose. Het appartement van Jessica en Mark was op de bovenste verdieping van een privécomplex dat omgeven werd door een woud van Californische laurier aan North Kings Road. De conciërge van het gebouw, Scott, was een lange, ielige man van eind twintig met een kaalgeschoren hoofd en een trendy sikje. Hij zei dat hij Jessica al een paar dagen niet had gezien. Vijf om precies te zijn.

‘Hoe zit het met de partner van Miss Black?’ vroeg Garcia.

‘Mark? Die is nu… vier dagen weg,’ antwoordde Scott. ‘Het nieuwe album van zijn band Dust komt binnenkort uit, daarom doen ze nu een aantal optredens voorafgaand aan de echte tournee.’

‘Weet je wanneer hij terugkomt?’

Scott schudde zijn hoofd. ‘Niet precies, maar het zal nog wel een paar weken duren.’

Hunters ogen dwaalden door de hal van het gebouw en bleven rusten op de bewakingscamera links achterin. ‘Hoeveel bewakingscamera’s zijn er in het gebouw?’ vroeg hij.

‘Vier,’ zei Scott. ‘Eentje net buiten de hoofdingang, die hier in de lobby.’ Hij wees naar de camera die Hunter had gespot. ‘Eén bij de ingang van de ondergrondse garage, en eentje in de lift.’

‘En hoelang bewaren jullie de camerabeelden?’

‘Een maand. Alles wordt opgeslagen op een harde schijf.’

‘We hebben kopieën nodig van alle beelden, teruggaand tot de dag dat u Miss Black voor het laatst hebt gezien.’

‘Natuurlijk, dat is geen prob –’ Scott haperde.

‘Is er iets?’

‘Nou, vier dagen geleden was de stoppenkast overbelast en vielen alle camera’s midden in de nacht een paar uur uit. En als ik het me goed herinner, was dat op de dag dat Mark op tournee vertrok.’

Hunter herinnerde zich wat Myers hem had verteld over de bewakingscamera’s in Katia Kudrovs flatgebouw in West Hollywood. Die waren toevallig ook allemaal uitgevallen op de avond dat ze verdween. Ook daar waren de stoppen doorgeslagen.

‘We hebben kopieën nodig van alles wat je hebt.’

‘Prima.’

‘Hoe zit het met bezoekers?’ vroeg Garcia. ‘Kun je je herinneren of er iemand langskwam op of rond de dag dat je Miss Black voor het laatst zag? Iemand die iets kwam afleveren, of een klusjesman…. Iemand met een reden om naar hun appartement te gaan?’

‘Mark en Jessica krijgen niet vaak bezoek. Ze gaan liever uit, en dat doen ze ook vaak. Hoe dan ook, iedere bezoeker of bezorger moet langs de balie en de gegevens worden altijd genoteerd.’ Hij controleerde het logboek op de computer, maar er stond niets.

‘Heb je een verdacht iemand zien rondhangen in het gebouw op de dagen voordat Mark op tournee ging?’ vroeg Garcia.

Scott schoot in de lach. ‘Behalve Mark en Jessica wonen hier twee aanstormende Hollywoodactrices, een rockzanger, een rapper, een tv-presentatrice en twee radio-dj’s. Er hangen hier altijd vreemde, nieuwsgierige mensen rond die een glimp van hun idolen willen opvangen of hun om een handtekening of foto willen vragen.’

Hunter noteerde de naam van de conciërge die dienst had op de avond dat de camera’s uitvielen – Francisco Gonzales. Hij zou later op de avond weer dienst hebben.

Toen ze terugliepen naar de auto, probeerde Hunter opnieuw Marks mobieltje. Weer de voicemail. Hij moest Mark zo snel mogelijk zien te bereiken. Hij moest toegang tot hun appartement hebben. Hij belde Operaties en vroeg hun de naam, het adres en het mobiele nummer op te zoeken van de manager van Dust. En nu hij hen toch aan de lijn had, wilde hij ook graag de gegevens van Jessica’s manager.

Hunter hing op, en tien seconden later werd hij teruggebeld.

‘Dat is snel,’ grapte Garcia.

‘Rechercheur Hunter.’ Hunter luisterde even. ‘Dat meen je niet. Wanneer? Waar is hij? Oké, we zijn onderweg.’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Garcia zodra Hunter had opgehangen.

‘James Smith is gearresteerd.’
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James Smith zat alleen in verhoorkamer nummer twee op de eerste verdieping van het hoofdbureau. Zijn handen waren geboeid en lagen op het metalen tafelblad voor hem. Hij friemelde gespannen met zijn vingers. Zijn ogen waren op de muur gericht, alsof hij naar een onzichtbare film keek die werd afgespeeld op een scherm dat alleen hij kon zien.

Hunter, Garcia en hoofdinspecteur Blake bekeken Smith vanaf de andere kant van de doorkijkspiegel in de aangrenzende observatieruimte. Hunter lette vooral op zijn oog- en gezichtsbewegingen.

‘Dit is niet onze man,’ zei Hunter met vaste stem, zijn armen over elkaar geslagen.

‘Wat?’ flapte hoofdinspecteur Blake er geërgerd uit. ‘Dit is het eerste concrete spoor dat we hebben weten te volgen sinds we het eerste slachtoffer hebben gevonden. Sinds Jonathan zeven dagen geleden voor niets in die autopsiezaal stierf. Je hebt nog niet eens met hem gesproken.’

‘Dat hoeft ook niet. Dit is niet onze moordenaar.’

‘En hoe weet je dat?’ Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Of ga je me vertellen dat je niet alleen kunt liplezen, maar ook helderziend bent?’

‘Weet u waar hij gearresteerd is, hoofdinspecteur?’

Ze wierp een blik op Garcia, die lichtjes zijn schouders ophaalde.

‘Ik heb het arrestatierapport nog niet bekeken. Hoezo?’

‘Lakewood,’ zei Hunter. ‘Hij is in Lakewood gearresteerd.’

‘Oké, en?’

‘Om de hoek bij Laura Mitchells appartement.’

‘Wat is je punt?’

‘Hij is gearresteerd omdat ik Operaties heb opgedragen twee teams met agenten in burger te sturen om haar huis in de gaten te houden.’

De hoofdinspecteur fronste haar wenkbrauwen. ‘Wanneer heb je dat gedaan?’

‘Nadat ik hem aan de telefoon had gesproken.’

‘Wist je dat hij naar haar huis terug zou gaan?’

‘Ik had het vermoeden dat hij het zou gaan observeren.’

‘Observeren? Waarom?’

‘Omdat zijn verstand weigert te geloven dat er iets met Laura Mitchell is gebeurd. Hij wilde het met eigen ogen zien.’

De hoofdinspecteur keek even naar Garcia en toen weer naar Hunter. ‘Je slaat wartaal uit, Robert. Leg uit.’

Hunter draaide zich eindelijk om en keek Blake aan. ‘Toen we elkaar aan de telefoon hadden, dacht hij dat ik rechercheur bij het fraudeteam was.’

‘Fraudeteam? Waarom?’

‘Omdat dát zijn misdaad is, hoofdinspecteur, zich voordoen als iemand anders. We weten allemaal dat James Smith niet zijn echte naam is. Toch heeft hij een rijbewijs, een identiteitskaart, een bibliotheekpas en misschien zelfs een paspoort weten te bemachtigen onder een valse identiteit. Dat kan hem een celstraf van vijf jaar opleveren. Maar zoals hij aan de telefoon tegen me zei, is dat niet genoeg om een groot onderzoek te starten. Daarom begreep hij niet waarom zijn foto in de krant stond. Waarom we achter hem aan zaten. Toen hij ontdekte dat ik bij Moordzaken zat, aarzelde hij even, en toen was er een duidelijke verandering in zijn stem te horen.’

‘Wat dan?’

‘Bezorgdheid… angst, maar niet om zichzelf, of om gepakt te worden.’

De hoofdinspecteur leek het spoor volledig bijster.

‘De reden dat hij aarzelde was omdat hij aanvankelijk niet begreep waarom Moordzaken achter hem aan zat. Maar zoals we weten, is hij allesbehalve dom. Hij realiseerde zich al snel dat het iets te maken moest hebben met zijn obsessie.’

‘Laura Mitchell.’ Garcia begreep het.

Hunter knikte. ‘We weten dat ze op de tentoonstelling telefoonnummers hebben uitgewisseld. We hebben Laura’s mobiele telefoongegevens gecontroleerd. Een paar dagen voor het vermoedelijke tijdstip van haar verdwijning werd ze gebeld vanuit een telefooncel in Bellflower.’

‘Dat is de wijk naast Norwalk,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Het appartement van Smith ligt in Norwalk, toch?’

Hunter en Garcia knikten.

‘Maar één telefoontje?’

‘Ja. Mijn vermoeden is dat ze die dag hebben gepraat en misschien hebben afgesproken om later die week nog eens te bellen of zelfs ergens af te spreken. Ze kwam niet opdagen of reageerde niet op zijn volgende telefoontje. Hij bleef het proberen, maar kreeg steeds geen antwoord. Hij werd bezorgd, misschien een beetje geïrriteerd. Toen ik aan de telefoon met Smith het woord Moordzaken liet vallen, had hij maar een paar seconden nodig om het verband te leggen.’

‘Dus begon hij Laura Mitchells huis in de gaten te houden om te proberen haar te zien, een soort bevestiging te krijgen,’ zei Garcia.

‘Dat is wat ik had verwacht dat hij zou doen,’ beaamde Hunter.

‘Nou, voor iemand die niet dom is lijkt me dat toch een behoorlijk domme actie,’ viel de hoofdinspecteur uit. ‘Wil je zeggen dat hij niet eens heeft bedacht dat haar woning weleens in de gaten zou kunnen worden gehouden?’

‘Je hebt de foto’s van zijn collagekamer gezien, toch? Hij is al jaren geobsedeerd door Laura Mitchell. Het soort obsessie dat rationeel denken overstemt, hoofdinspecteur – pure, 
 onvergankelijke liefde. Natuurlijk wist hij dat het gevaarlijk was. Natuurlijk wist hij dat hij gepakt kon worden. Maar toch ging hij. Hij moest erachter zien te komen. Hij moest zeker weten dat alles goed met haar was.’

‘Als een verslaving?’

‘Sterker dan een verslaving, hoofdinspecteur. Het is een dwangneurose.’ Hunter wendde zich tot de agent in de kamer. ‘Heeft hij al om een advocaat gevraagd?’

‘Nog niet. Hij zei dat hij met u wilde praten.’

Alle ogen gingen naar Hunter.

Zijn blik bleef nog even op James Smith rusten. ‘Oké, daar gaan we.’
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Zodra Hunter de verhoorkamer binnenkwam, schoten de ogen van James Smith zijn kant op.

‘Ik ben rechercheur Robert Hunter van de afdeling Bijzondere Moordzaken. We hebben elkaar een paar dagen geleden aan de telefoon gesproken.’ Hunter zette een dienblad met een kan koffie en twee mokken op de metalen tafel. ‘Koffie?’

‘Is ze ontvoerd en vermoord?’ Smith klonk gespannen en bezorgd. Zijn blik was gekweld.

‘Net gezet.’ Hunter schonk de koffie in en schoof een beker naar Smith. ‘En je ziet eruit alsof je het kunt gebruiken.’

Smith bleef Hunter aanstaren. ‘Is Laura ontvoerd en vermoord?’ Het klonk nu meer als een smeekbede dan als een vraag.

Hunter ging tegenover Smith zitten en nam een slok van zijn koffie.

‘Ze zeiden dat ik gearresteerd ben op verdenking van de ontvoering van en moord op Laura Mitchell.’

‘Ja, ze is ontvoerd… en vermoord.’ Hunter zweeg even. ‘Iedereen op het bureau heeft zijn geld op jou ingezet. Ze denken dat jij het hebt gedaan.’

Smith sloot een fractie van een seconde zijn ogen en ademde verslagen uit. ‘Wanneer?’

Hunter keek hem onderzoekend aan.

‘Wanneer is ze vermoord?’ vroeg hij gepijnigd.

De stem van Hunter was daarentegen kalm en beheerst. ‘Een paar dagen voordat we bij jou aanklopten.’

Smith bleef naar Hunter kijken, maar met een verre blik in zijn ogen. Zo’n blik die je krijgt als je met je gedachten elders bent.

‘We weten dat je met Laura hebt gepraat op de laatste avond van haar tentoonstelling in de Daniel Rossdale Art Gallery. En we hebben de kamer in je appartement gezien.’

De focus kwam terug in de blik van Smith.

‘Ik heb recht op een advocaat, toch?’

‘Natuurlijk heb je dat, maar ik ben hier niet om je te ondervragen.’

Smith grinnikte. ‘O nee? Is dit gewoon een gezellig kletspraatje? Als vrienden onder elkaar?’

‘Op dit moment heb je alle vrienden nodig die je kunt krijgen.’

‘Vrienden zullen me niet helpen. Je hebt al gezegd dat iedereen zijn geld op mij heeft gezet. Je hebt je conclusie al getrokken. Het maakt niet uit wat ik zeg, je gelooft toch wat je wilt geloven.’

‘Probeer het maar eens.’ Hunter leunde naar voren.

Smith keek naar de spiegel en zei geagiteerd: ‘Denk je echt dat ik Laura pijn zou kunnen doen… op wat voor manier dan ook?’ Zijn blik ging weer naar Hunter. ‘Ik houd van haar op een manier die jij nooit zult begrijpen.’

Hunter liet bewust even een stilte vallen en zei toen: ‘Het soort liefde dat je hart samenknijpt en je ’s nachts wakker houdt? Het soort liefde waardoor je nauwelijks adem krijgt als ze in de buurt is, zelfs als ze je niet eens ziet? Het soort liefde waardoor je bereid bent om eeuwig te wachten op zoiets simpels als een aanraking of een kus?’

Smith zweeg.

‘Ja, ik weet wel wat voor soort liefde je bedoelt.’

Smith verstrengelde zijn vingers zo strak dat zijn knokkels wit werden.

‘Is dat de manier waarop je van haar hield?’ Iets in Hunters stem gaf Smith het gevoel dat hij het misschien begreep.

‘Ik kende Laura van de bank. Lang voordat ze een beroemd kunstschilder werd.’ Smiths toon was weemoedig, en triest 
 schudde hij zijn hoofd. ‘Maar ze kende mij niet. Ze had geen oog voor me. Volgens mij wist ze niet eens dat ik bestond. Ik heb haar destijds een paar keer aangesproken in de koffiekamer. Ze was altijd vriendelijk, begrijp me niet verkeerd, maar elke keer als ik met haar sprak, moest ik mezelf opnieuw voorstellen. Ze vond me niet belangrijk of aantrekkelijk genoeg om te onthouden wie ik was.’ Zijn ogen stonden vol verdriet. ‘Ik was niet eens uitgenodigd op haar afscheidsfeestje.’

In de observatieruimte wendde hoofdinspecteur Blake zich tot Garcia. ‘We moeten een lijst hebben met namen en foto’s van alle bankmedewerkers van Laura Mitchells afdeling in het laatste halfjaar dat ze daar werkte.’

Garcia pakte meteen de telefoon. ‘Regel ik.’

Aan de andere kant van de spiegel ontspanden de vingers van Smith enigszins, en het bloed keerde terug in zijn knokkels. ‘Na haar vertrek ben ik nog twee jaar bij de bank gebleven. Maar ik volgde haar carrière op de voet. Ik las elk artikel, bezocht elke tentoonstelling. Ik begon zelfs haar werk te waarderen.’ Er kwam een zweem van zelfvertrouwen in zijn blik. ‘Op een dag keek ik in de spiegel en besloot ik dat ik niet meer zwak wilde zijn. Ik besloot dat ik wél belangrijk en aantrekkelijk genoeg was om door haar opgemerkt te worden. Ik hoefde alleen maar wat ruwe kantjes weg te poetsen.’

‘Dus je creëerde je nieuwe identiteit,’ zei Hunter.

‘Meer dan een identiteit. Ik creëerde een heel nieuw persoon. Nieuw dieet, streng sportregime, nieuw kapsel, nieuwe haarkleur, gekleurde contactlenzen, nieuwe garderobe, nieuwe houding, nieuwe manier van praten, alles nieuw. Ik werd iemand die ze zou opmerken. Iemand met wie ze zou praten en flirten. Iemand met wie ze tijd wilde doorbrengen. Ik werd James Smith.’

Vastberaden was hij wel, dat moest Hunter hem nageven.

‘Ik ging naar al haar exposities. Maar ik kon nog steeds de moed niet opbrengen om haar opnieuw aan te spreken. Ik was bang dat ze me zou herkennen. Dat ze dwars door me heen zou kijken… dat ze me zou uitlachen.’

Hunter wist precies waarom. Iemands uiterlijk veranderen is gemakkelijk, dat kon in een middag of, bij het veranderen van de vorm van het lichaam, met het juiste dieet en trainingsprogramma, een paar maanden. Iemands persoonlijkheid veranderen was echter veel moeilijker, dat vroeg om inzet, doorzettingsvermogen en wilskracht, en het kon jaren duren. Smith was verlegen, had een laag zelfbeeld, weinig zelfvertrouwen en was bang om afgewezen te worden, en hoewel hij er aan de buitenkant heel anders uitzag, moest hij al die problemen nog overwinnen.

‘Ze heeft je die avond aangesproken, hè?’ concludeerde Hunter.

Smith knikte. ‘Ik was zo verbaasd dat ik begon te stotteren.’ Met een zweem van een glimlach dacht hij eraan terug.

‘Heeft ze je haar nummer gegeven?’

‘Ja.’

‘Heb je haar gebeld?’

‘Ja.’

‘Weet je nog wanneer?’ Hunter leunde voorover en legde zijn ellebogen op de tafel.

‘Ik weet nog de dag, het tijdstip, en alles wat er gezegd is.’

Hunter wachtte.

‘Het was op 4 maart om halfvijf ’s middags. Ik belde haar op haar mobiel vanuit een telefooncel. Ze was op weg naar haar atelier. We praatten eventjes en ze vroeg of ik haar vlak voor het weekend wilde terugbellen. Ze zei dat we misschien iets konden gaan drinken of een hapje konden gaan eten. Ze vroeg me praktisch mee uit.’ Smiths ogen gleden een moment lang naar de muur achter Hunter. Toen hij ze weer op Hunter richtte, 
 lag er een vochtige glans overheen. ‘Je bent rechercheur. Denk je echt dat na alles wat ik heb gedaan, na al die jaren proberen haar aandacht te trekken, te zorgen dat ze me opmerkte, met me praatte… dat toen ze dat eindelijk deed, ik haar op wat voor manier dan ook pijn zou doen?’

‘Waarom rende je weg toen we op je deur klopten?’

‘Ik raakte in paniek,’ antwoordde Smith zonder te aarzelen. ‘Ik wist dat ik de wet had overtreden door een valse identiteit aan te nemen. Ik wist dat ik daarvoor een paar jaar opgesloten kon worden. Opeens stond de politie voor mijn deur. Ik deed wat de meeste mensen in mijn schoenen zouden doen: ik dacht niet na en rende gewoon weg. Voordat ik tijd had om na te denken, stond mijn foto in elke krant. Op dat moment besefte ik dat er iets helemaal mis was. Toen heb ik jou gebeld.’

Hunter zweeg en bleef Smith aankijken. Hij had het hele relaas verteld zonder een spier te vertrekken, zonder te weifelen en zonder het oogcontact met Hunter te verbreken. Als hij loog, besloot Hunter, was hij er een meester in.

‘Zíj sprak me aan die avond,’ herhaalde Smith. ‘Zíj glimlachte naar me. Zíj flirtte met me. Zíj gaf me haar nummer en vroeg of ik haar wilde bellen. Zíj wilde met me uit eten… met me daten.’ Smith keek naar de spiegel. ‘Ik droomde al jaren van de dag dat ze me eindelijk zou opmerken. Mijn droom was net uitgekomen. Waarom zou ik haar in godsnaam iets aandoen?’
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Hunter plensde koud water in zijn gezicht en keek naar zijn vermoeide gezicht in de spiegel. James Smith had om een advocaat gevraagd. Zonder hard bewijs van enige betrokkenheid van Smith bij Laura Mitchell kon de politie hem hooguit achtenveertig uur zonder aanklacht vasthouden. Hoofdinspecteur Blake was al in overleg met het OM
 om Smith aan te klagen voor fraude en het zich voordoen als iemand anders. Op die manier konden ze hem langer van de straat houden, in elk geval tot ze meer informatie over hem hadden, over zijn verhaal en over waar hij was op de avond van de drie moorden.

Toen hij klaar was in de verhoorkamer, lukte het Hunter eindelijk om contact te krijgen met Mark Stratton, de vriend van Jessica Black. Ervaring speelde geen rol bij dit soort telefoontjes. Er was geen makkelijke manier om iemand te vertellen dat zijn leven zojuist was verwoest. Dat de persoon van wie hij het meest hield door een brute moordenaar van hem was weggenomen. Iedereen ging op zijn eigen manier om met verlies en pijn, maar makkelijk was het nooit.

Hunter vertelde aan de telefoon niet alle details, en beperkte de informatie tot het hoogstnoodzakelijke. Het was niet zo vreemd dat Stratton aanvankelijk dacht dat hij in de maling werd genomen, dat zijn vrienden een heel slechte grap met hem uithaalden. Veel vrienden van hem stonden bekend om hun duistere en smakeloze gevoel voor humor. Hunter wist dat ontkenning een veelvoorkomende eerste schrikreactie is op akelig nieuws. Toen de waarheid eindelijk tot Stratton doordrong, stortte hij in, net als de meeste mensen. Net als Hunter jaren geleden, toen een rechercheur van Moordzaken bij 
 hem aanklopte om hem te vertellen dat zijn vader in zijn borst was geschoten door een bankovervaller.

Hunter plensde nog wat meer water op zijn gezicht en maakte zijn haar nat. Hij voelde de duisternis weer in hem rondwaren, inktzwart en diep.

Stratton zei tegen Hunter dat hij zo snel mogelijk terug zou komen naar LA
 , vandaag nog, en dat hij Hunter zou bellen zodra hij terug was. Jessica Blacks lichaam moest nog geïdentificeerd worden.

Garcia was iets aan het lezen op zijn computer toen Hunter binnenkwam. ‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij begreep als geen ander hoe moeilijk deze telefoontjes waren.

Hunter knikte. ‘Ja hoor. Ik moest gewoon even afkoelen, meer niet.’

‘Weet je het zeker? Je ziet er niet zo best uit.’

Hunter liep naar het magneetbord en bestudeerde nogmaals de foto’s van de drie slachtoffers.

‘Robert.’ Garcia’s stem was nu een paar decibel luider.

Hunter draaide zich om en keek hem aan. ‘Het interval tussen het ontvoeren en het vermoorden van zijn slachtoffers wordt steeds korter.’

‘Ja, dat was mij ook al opgevallen,’ zei Garcia instemmend. ‘Kelly Jensen werd als eerste ontvoerd. Ze werd bijna drie weken later vermoord. Laura Mitchell werd ongeveer een week na Kelly meegenomen, maar zij was de eerste die stierf. Van Jessica Black weten we het nog niet zeker, maar het lijkt erop dat ze hooguit vijf dagen geleden ontvoerd werd, en ze werd gisteren dood gevonden. Het is van weken naar dagen gegaan. Dus óf Jessica Black heeft de betovering razendsnel verbroken, óf hij is gewoon zijn geduld aan het verliezen.’

Hunter zei niets.

Garcia leunde achterover in zijn stoel en kneep in zijn kin. ‘Ik was net de resultaten aan het doornemen van je landelijke 
 zoekopdracht naar vrouwelijke slachtoffers met bruin haar die hechtingen in hun mond, geslachtsorgaan of beide hadden.’

‘En?’

‘Helemaal niets. Het lijkt erop dat de meeste dossiers niet verder dan veertien of vijftien jaar teruggaan. Vóór die tijd is er vrijwel niets.’

Hunter dacht hier even over na. ‘Shit.’

‘Wat?’

‘De meeste politiedossiers werden pas gedigitaliseerd… wat zou het zijn, tien, twaalf jaar geleden?’

‘Zoiets.’

‘Het probleem is dat het aantal dagelijkse zaken zo gigantisch is dat de meeste politiebureaus in het land niet het budget of de menskracht hebben om de achterstand weg te werken. De meeste zaken die ouder zijn dan pak hem beet vijftien jaar staan waarschijnlijk in dozen in een kelder stof te verzamelen. Dan kun je zoeken in een database tot je een ons weegt.’

‘Lekker dan. Dus zelfs als we gelijk hebben, maar het is langer dan vijftien jaar geleden gebeurd, zullen we het nooit weten?’

Hunter zat al te tikken achter zijn computer. ‘De dossiers en databases van de politie zijn misschien nog niet helemaal bijgewerkt, maar…’

Garcia wachtte, maar er kwam verder niets. ‘Maar wat?’

‘Maar die van de krant wel. Stom van mij, daar had ik meteen aan moeten denken. Ik had direct zowel de landelijke nieuwsarchieven als de politiedatabase moeten doorzoeken.’

Hunter en Garcia zochten urenlang op internet en in specifieke krantenarchieven, elk artikel doornemend dat aan hun zoekcriteria voldeed. Drieënhalf uur later begon Garcia aan een plaatselijk krantenartikel van twintig jaar geleden, en opeens liepen de rillingen over zijn rug.

‘Robert.’ Hij zette zijn ellebogen op zijn bureau, kneep in zijn handen en tuurde naar het scherm. ‘Volgens mij heb ik iets.’
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Los Angeles was met zijn keur aan trendy nachtclubs een mekka voor iedereen met een drang om te zien of gezien te worden. Dat maakte een buurtkroeg als de Alibi Room een zegen. Het stamde nog uit de tijd van rokerige interieurs en dronken potjes pool. Het was in feite maar één ruimte met ouderwetse vloerbedekking, een rij mensen die aan de bar zaten, één geometrisch dubieuze pooltafel met versleten banden, een goedgevulde jukebox met rockalbums en de grootste trekpleister van een bruine kroeg: goedkope drank.

Whitney Myers zag Xavier Nunez meteen zitten toen ze binnenkwam. Hij zat aan een eikenhouten tafeltje bij het raam naast de bar. Voor hem op tafel stonden twee flesjes bier en een mandje tortillachips.

Nunez was een ongewoon uitziende man. Hij was in de dertig, had een kaalgeschoren hoofd, een lang, puntig gezicht, grote, donkere ogen, flaporen, een kleine scheve neus, een pokdalige huid en lippen die zo dun waren dat het leek of ze met stift op zijn gezicht waren getekend. Op zijn T-shirt stond ZEG TEGEN JE TIETEN DAT ZE NIET ZO NAAR ME MOETEN STAREN
 .

Nunez was een van Myers contactpersonen, die ze zeer goed betaalde als ze informatie nodig had. Hij werkte bij Forensische Pathologie.

‘Leuk T
 -shirt.’ Myers kwam bij zijn tafel staan. ‘Trekt vast veel meisjes aan.’

Nunez nam een slok bier en keek naar haar op. Hij wilde net iets terugzeggen, maar toen glimlachte Myers naar hem en smolt hij ter plekke.

‘Wat heb je voor me?’

Nunez pakte een plastic map van de stoel naast hem. ‘Hier was echt moeilijk aan te komen.’ Hij had een zwaar Puerto Ricaans accent.

Myers ging tegenover hem zitten. ‘Daarom betaal ik je ook zo goed, Xavier.’ Ze reikte naar de map, maar hij trok hem snel weg.

‘Ja, maar zaken met bijzondere omstandigheden zijn echt heel, heel moeilijk, snap je? Misschien verdien ik hier wel iets extra’s voor.’

Myers glimlachte opnieuw, maar deze keer zat er geen warmte in. ‘Waag het niet, schatje. Ik kan heel aardig zijn als je je aan de spelregels houdt. Je weet dat ik je meer dan genoeg betaal. Maar als je het hard wilt spelen, geloof me…’ Ze legde haar hand op de zijne en gaf er een subtiel, maar stevig kneepje in. ‘…dan kan ik echt een bitch zijn. Zo’n bitch waar jij en je matties niet mee willen fucken. Dus weet je zeker dat je het zo wilt spelen?’

Nunez’ mond werd droog toen hij haar toon hoorde en haar hand op de zijne voelde. ‘Ik maakte maar een grapje, hè. Ik weet dat je me genoeg betaalt. Ik dacht meer aan… jij en ik… uit eten… een keertje… misschien…’

De warmte kwam terug in haar glimlach. ‘Hoe aantrekkelijk je ook bent, Xavier, ik ben al bezet,’ loog ze.

Hij wiebelde met zijn hoofd. ‘Alleen platte seks vind ik ook goed.’

Myers pakte de map van Xavier af en zei op dreigende toon: ‘Wat dacht je van gewoon afspraak is afspraak?’

‘Oké, ook goed.’

Myers sloeg de map open. De eerste foto was van Kelly Jensens gezicht. De hechtingen in haar mond waren nog niet verwijderd. Ze staarde er enkele seconden naar. Hoewel Hunter haar erover had verteld, gaf het zien van de foto’s een nieuwe dimensie aan de wreedheid van de misdaad.

Myers bekeek de volgende foto en verstarde. Ze waren van de tweede set hechtingen op Kelly Jensens lichaam. Hunter had haar daar nooit over verteld. Ze moest diep ademhalen voordat ze verderging. De volgende foto was van Kelly Jensens hele lichaam. Myers bestudeerde hem zorgvuldig.

‘Waar zijn de snijwonden?’ fluisterde ze tegen zichzelf, maar het ontging Xavier niet.

‘Snijwonden? Die zijn er niet.’

‘Ik had gehoord dat de moordenaar haar met een mes heeft gedood.’

‘Dat heeft hij kennelijk ook gedaan. Maar hij sneed niet in de buitenkant.’

Myers keek hem vragend aan.

‘Hij heeft het mes in haar gestoken.’

Myers kreeg kippenvel over haar hele lichaam.

‘En dat mes is een mes dat ik nog nooit eerder heb gezien. Daar is ook een foto van.’

Myers bladerde snel door alle foto’s tot ze het gevonden had.

‘Jezus christus…. Wat is dat in godsnaam?’

Ze hadden met een monster te maken. Ze moest Katia zien te vinden. En snel ook.
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Hunter keek op van zijn computer. Garcia bleef fronsend naar zijn eigen scherm staren.

‘Wat heb je?’

Na een paar seconden keek Garcia eindelijk op. ‘Een artikel van twintig jaar oud.’

‘Waarover?’

‘Een gezinsmoord. Man kwam erachter dat zijn vrouw het met een ander deed, ging door het lint, vermoordde die ander, zijn kind van tien en zijn vrouw, en schoot vervolgens zichzelf met een jachtgeweer door het hoofd.’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, en?’

‘Daarna wordt het interessant. Er staat dat de man delen van het lichaam van zijn vrouw dichtnaaide voordat hij haar vermoordde.’

Hunters ogen werden groot.

‘Maar dat is alles. Er wordt niets gezegd over welke lichaamsdelen.’

‘Heeft hij zijn vrouw doodgeschoten?’

‘Dat staat er ook niet, en dat is het vreemde eraan. Het zou een groot verhaal kunnen zijn, maar het artikel is vrij beknopt.’

‘Waar is dit gebeurd?’ Hunter liep naar Garcia’s bureau.

‘Het noorden van Californië, Healdsburg in Sonoma County.’

Hunter pakte Garcia’s computermuis en scrolde door het artikel. Het was een stuk van zo’n vijfhonderd woorden. Garcia had gelijk, het was te kort, de gebeurtenissen werden bijna terloops vermeld. Op de namen van de betrokkenen na stonden er geen specifieke details in. De slachtoffers waren Emily en Andrew Harper, moeder en zoon, en Emily’s minnaar, Nathan Gardner. Emily’s echtgenoot, Ray Harper, had hen alle drie 
 omgebracht voordat hij zichzelf doodschoot in de slaapkamer van het echtpaar. Er stonden twee foto’s bij. Op de grootste was een wit huis van twee verdiepingen te zien met een onberispelijk gazon, volledig omsingeld door geel afzetlint, met drie politieauto’s geparkeerd op de straat. Op de tweede foto stonden een paar hulpsheriffs die een donkere polyethyleen lijkzak door de voordeur naar buiten droegen. De uitdrukking op hun gezichten sprak boekdelen.

‘Is dit het enige artikel?’ vroeg hij. ‘Geen vervolg?’

Garcia schudde zijn hoofd. ‘Nope, dat heb ik al gecontroleerd. Niets over de zaak-Harper vóór of na die datum. Wat ik dus moeilijk te geloven vind.’

Hunter scrolde omhoog en las de naam van de krant: The
 Healdsburg Tribune
 . Hij zocht de naam op van de verslaggever die het verhaal had geschreven: Stephen Anderson. Op internet vond hij al snel het adres en telefoonnummer van de hoofdredactie van de krant.

De telefoon ging een halve minuut lang over voordat er opgenomen werd. Degene aan de lijn klonk jong. Hij zei dat hij nog nooit gehoord had van een verslaggever die Stephen Anderson heette, maar dat hij ook pas een halfjaar bij de krant werkte. Hij zat op Sonoma University en liep stage. Hij ging het navragen, keerde terug naar de telefoon en zei tegen Hunter dat Mr Anderson, volgens een van de oudste verslaggevers daar, negen jaar geleden met pensioen was gegaan. Hij woonde nog steeds in Healdsburg.

Hunter hing op en belde inlichtingen van Sonoma County. De naam Stephen Anderson was niet bekend. Hij hing weer op en belde de dienst Operaties. Binnen vijf minuten had hij een adres en telefoonnummer.


86

Rond een uur of acht ’s avonds nam Stephen Anderson de telefoon op in zijn woning aan de rand van Healdsburg. Hunter stelde zichzelf voor.

‘Politie van LA
 ?’ vroeg Anderson bezorgd. Zijn stem was schor; Hunter kon horen dat die dat niet van nature was, maar het gevolg van jarenlang roken. ‘Weet u zeker dat u de juiste persoon hebt, rechercheur?’

‘Dat weet ik zeker.’ Hunter gebaarde naar Garcia om mee te luisteren.

‘En waar gaat het over?’

‘Een artikel dat u twintig jaar geleden hebt geschreven is bij een van onze zoekacties opgedoken. Helaas is het artikel nogal beknopt. Ik vroeg me af of u bereid zou zijn ons wat meer details te geven.’

Zelfs over de telefoon voelde de stilte die volgde ongemakkelijk.

‘Mr Anderson, bent u er nog?’

‘Zeg maar Stephen, en ja, ik ben er nog,’ zei hij. ‘Twintig jaar geleden… Dat moet het familiedrama van de Harpers geweest zijn.’

‘Dat klopt.’

Weer een korte stilte. ‘En u zei dat mijn artikel opdook bij een politieonderzoek. Een moordonderzoek, gok ik?’

‘Dat klopt.’ Hunter hoorde het geklik van een aansteker.

‘Hebt u een slachtoffer dat dichtgenaaid is?’

Deze keer kwam de stilte van Hunter. Die Anderson was snel van begrip. Hunter koos zijn volgende woorden zorgvuldig.

‘Het lijkt er inderdaad op dat er mogelijk overeenkomsten zijn tussen de Harper-zaak en een van onze lopende onderzoeken, 
 maar zoals ik al zei, beschrijft je artikel niet tot in detail wat er is gebeurd.’

‘En die overeenkomsten zijn de hechtingen in het slachtoffer?’

‘Dat heb ik niet gezegd.’

‘Kom op, rechercheur, ik ben vijfendertig jaar journalist geweest. Ik weet dat de gelijkenissen waar u op doelt niets te maken hebben met een door jaloezie ingegeven familiemoord, of iemand die zich met een jachtgeweer door het hoofd heeft geschoten. U bent agent in LA
 . Die stad zit vol freaks. U hebt waarschijnlijk elke week met dit soort misdaden te maken. Het enige ongebruikelijke aan de Harper-zaak dat ik in mijn artikel heb genoemd zijn de hechtingen in het slachtoffer.’

Die Anderson was echt heel snel van begrip.

Hunter gaf toe. ‘We hebben hier inderdaad een zaak waarbij er hechtingen in het lichaam van het slachtoffer zijn aangebracht.’

Er viel weer een korte stilte.

‘Herinner je je nog meer details?’ drong Hunter aan. ‘Of is de reden dat je artikel zo kort was, en geen vervolg had, dat je geen enkele andere informatie over deze zaak hebt verkregen?’

‘Bent u bekend met Sonoma County, rechercheur?’

‘Alleen dat er van alle county’s in Californië de meeste wijn wordt gemaakt,’ antwoordde Hunter.

‘Correct.’ Anderson kuchte een paar keer om zijn keel te schrapen. ‘Weet u, rechercheur, Sonoma leeft in alle opzichten van zijn wijn. Niet alleen door geweldige wijn te maken; het hele jaar door zijn er in de hele streek speciale evenementen die veel mensen trekken. Wijnfeesten, vakantieactiviteiten, braderieën, muziekevenementen en nog veel meer. Er valt altijd wel ergens wat te beleven.’

Hunter wist al waar Anderson naartoe wilde.

‘We trekken natuurlijk bij lange na niet zoveel toeristen als Los Angeles of Las Vegas, maar toch behoorlijk wat. Ruchtbaarheid geven aan zoiets afschuwelijks als wat er die 
 dag is gebeurd, daar zou niemand mee gebaat zijn. The
 Tribune
 zou ook niet meer kranten hebben verkocht dan anders.’ Anderson hoestte weer, veel harder dit keer. ‘Ik ben niet ter plaatse geweest, maar ik ben inderdaad wel achter de details gekomen. Nog diezelfde dag werd ik gebeld door korpschef Cooper en burgemeester Taylor. We hebben lang gepraat en er werd besloten dat het voor de stad het beste was als de krant er geen sensatieverhaal van zou maken, en daarmee bedoel ik dat ik ermee instemde om het verhaal af te zwakken. Dus door de politie, de burgemeester en de krant werd er een zwaar deksel op het hele incident gelegd.’

‘We moeten die details echt weten, Stephen.’

De stilte die volgde voelde beladen.

‘Je verbreekt niet je belofte aan de korpschef of de burgemeester,’ drong Hunter aan. ‘Alles wat je vertelt, blijft tussen ons, maar ik moet die details wel weten. Er kunnen levens mee gered worden.’

Anderson nam een lange trek van zijn sigaret ‘Ach ja, het is ook al twintig jaar geleden. Waar zal ik beginnen?’
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‘Ik kende de Harpers vrij goed,’ begon Anderson. ‘Healdsburg was geen grote stad. Dat is het nog steeds niet. In die tijd woonden er misschien hooguit negenduizend mensen. Ray Harper was schoenmaker en zijn vrouw, Emily, was lerares op de lagere school. Ze waren ruim vijftien jaar getrouwd, en net als in veel andere lange huwelijken was het kennelijk niet allemaal rozengeur en maneschijn meer.’

Hunter maakte aantekeningen.

‘Emily kreeg iets met een andere leerkracht, Nathan Gardner, wat in zo’n kleine plaats als dit niet zo’n slim idee is, tenzij je denkt dat je onzichtbaar bent.’

Hunter hoorde Anderson een trek van zijn sigaret nemen.

‘In de kerstvakantie van dat jaar kwam Ray er blijkbaar achter. Ray was altijd een heel rustige man, ik had hem nog nooit uit zijn vel zien springen. Ik had hem zelfs nog nooit zijn stem horen verheffen. Het was gewoon een brave, rustige kerkganger. Het was niets voor hem om te doen wat hij gedaan heeft.’

Garcia wilde iets vragen, maar Hunter stak zijn hand op om hem tegen te houden. Hij wilde Anderson niet opjagen.

‘Die dag ging Ray volledig door het lint, alsof hij bezeten was. Hij ging naar Nathans appartement en vermoordde hem eerst. Daarna ging hij weer naar huis en vermoordde zijn kind en zijn vrouw, en ten slotte schoot hij met een dubbelloops jachtgeweer zichzelf door zijn hoofd.’

Anderson kuchte en Hunter wachtte toen hij de aansteker weer hoorde klikken.

‘Hoe heeft hij hen vermoord?’

‘Dat was de reden waarom de korpschef en de burgemeester me die dag wilden spreken. Vanwege de manier waarop Ray hen 
 had vermoord. Ted Bundy is er niets bij.’ Anderson inhaleerde diep. ‘Ray bond Nathan vast in zijn appartement en sneed met een hakmes zijn… penis eraf.’ Weer een pauze. ‘Dat was alles. Niets anders. Ray liet hem daar gewoon doodbloeden. Nu vraag je je misschien af waarom Nathan het niet uitschreeuwde en de hele buurt alarmeerde. Nou, de reden was dat Ray Nathans mond met een leernaald en draad had dichtgenaaid.’

Garcia’s ogen schoten naar Hunter.

‘Ray ging van Nathans appartement weer naar huis,’ vervolgde Anderson, ‘en vermoordde zijn kind in de auto. Daarna deed hij wat hij Nathan had aangedaan ook bij zijn vrouw, Emily. Hij naaide haar mond ook dicht.’

Hunter was gestopt met schrijven.

‘Maar dat was nog niet alles.’

Hunter en Garcia wachtten.

‘Ray nam wat hij van Nathan had afgesneden mee, schoof het in zijn vrouw en naaide haar daar ook dicht.’

Garcia kermde, maar Hunters gezicht bleef neutraal. Zijn blauwe ogen staarden naar een lege bladzijde in zijn notitieboekje.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Ray dat heeft gedaan. Niet de Ray Harper die wij kenden. Het kan gewoon niet dezelfde persoon zijn geweest. Zoals ik al zei, het leek wel alsof hij bezeten was.’ Weer een trek van zijn sigaret. ‘Nadat hij zijn vrouw had dichtgenaaid, ging Ray vóór haar op de grond zitten en schoot met zijn jachtgeweer zijn hersens door de kamer.’

‘En je weet zeker dat die feiten kloppen?’ vroeg Hunter. ‘Je zei dat je de plaats delict zelf nooit hebt gezien.’

Anderson grinnikte zenuwachtig. ‘Ja, dat weet ik zeker. Ik heb de plaats delict niet gezien, maar de foto’s wel. Die beelden staan voor altijd in mijn hersenen gegrift. Soms heb ik er nog nachtmerries van. En de woorden…’

‘Woorden?’ Hunters hoofd schoot naar voren.

Er kwam geen antwoord.

‘Stephen?’ riep Hunter. ‘Ben je daar nog? Welke woorden?’

‘Ray liet zijn vrouw vastgebonden aan hun bed achter, helemaal dichtgenaaid. Maar voordat hij zijn hoofd eraf schoot, schreef hij met bloed iets op de muur.’

‘En wat schreef hij?’ vroeg Garcia.

‘Hij schreef de woorden: HIJ ZIT IN JE
 .’
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Hunter belde na het gesprek met Anderson met de politie van Healdsburg, waarna hij direct naar het kantoor van hoofdinspecteur Blake ging. Ze maakte zich net klaar om naar huis te gaan.

‘Ik moet morgenvroeg naar Healdsburg.’ Hij deed de deur achter zich dicht. ‘Ik ben één of twee dagen weg.’

‘Wat?’ Ze keek op van haar computerscherm. ‘Healdsburg? Hoezo dat?’

Hunter nam alles wat hij had ontdekt met haar door. Blake luisterde zonder een woord te zeggen, en met een onbewogen gezicht, naar het hele verhaal. Toen hij klaar was, ademde ze uit alsof ze minutenlang haar adem had ingehouden.

‘En wanneer is dat allemaal gebeurd, zei je?’

‘Twintig jaar geleden.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Laat me raden, omdat die zaak ouder is dan vijftien jaar, staat hij niet geregistreerd in de politiedatabase en heb je niets digitaal, klopt dat?’

Hunter knikte. ‘Ik heb gezocht op datum, plaats en namen van slachtoffers. Er is niets te vinden. De papieren dossiers moeten in de archieven van de politie in Healdsburg bewaard zijn.’

‘Mooi is dat. Dus wat hebben we behalve het krantenartikel en het verhaal van de verslaggever?’

‘Ik heb net gebeld met korpschef Suarez in Healdsburg. Hij was destijds nog geen korpschef daar. Hij is negen jaar geleden overgeplaatst vanuit Fair Oaks, een jaar nadat de hele politie van Healdsburg naar de nieuwe locatie was verhuisd. Hij had zelfs nog nooit van de Harper-zaak gehoord.’

Blake keek Hunter zijdelings aan. ‘Wacht eens even. Waarom ga je naar Healdsburg? Dossiers van Moordzaken worden 
 opgeslagen bij het Openbaar Ministerie van het district Sonoma, en dat is in –’

‘Santa Rosa,’ bevestigde Hunter. ‘Dat heb ik ook gebeld.’ Hij wees op zijn horloge. ‘Buiten kantoortijden. Ik kreeg daar niemand te pakken. Maar als de dossiers niet in de database staan, betekent het dat het Openbaar Ministerie van Sonoma ze niet heeft, of dat ze in een stoffige kamer liggen te wachten om gedigitaliseerd te worden. Als het lukt, wil ik graag de foto’s van de plaats delict en de autopsierapporten te zien krijgen, maar aan de dossiers van de politie en de officier van justitie hebben we niet veel. Daarin staat alleen een iets gedetailleerdere beschrijving van de gebeurtenissen dan ik van Stephen heb gekregen. Het was een familiedrama, hoofdinspecteur. Uitgemaakte zaak. Geen getuigenverklaringen, geen onderzoeksverslagen, als er al een onderzoek was. Ze hoefden niets te onderzoeken. Vrouw doet het met een ander, echtgenoot wordt jaloers en draait door… de minnaar en de hele familie betalen de hoogste prijs. Zaak gesloten. Vergelijkbare zaken vind je door het hele land.’

Blake leunde naar achteren op haar stoel en legde haar kin op haar knokkels. ‘En je wilt met iemand praten die bij de zaak betrokken was?’

Hunter knikte. ‘De oude politiechef is zeven jaar geleden met pensioen gegaan, maar hij woont nog steeds in Healdsburg. Ergens in de buurt van Lake Sonoma. Ik wil hem liever niet telefonisch spreken.’

De hoofdinspecteur zag iets glinsteren in Hunters ogen. ‘Vertel op, Robert. Waar ben je echt naar op zoek? Denk je dat onze moordenaar uit Healdsburg komt?’

Hunter ging in een van de fauteuils zitten die voor het bureau van de hoofdinspecteur stonden. ‘Ik denk dat onze moordenaar daar was, hoofdinspecteur. Ik denk dat hij die plaats delict heeft gezien.’

Blake keek Hunter onderzoekend aan. ‘Een trauma?’

‘Ja.’

‘Je bedoelt een trauma door de shock van wat hij heeft gezien?’

‘Ja.’ Hunter wreef met een hand over zijn linkerarm en voelde het litteken van zijn schotwond op zijn triceps. ‘De overeenkomsten tussen wat er twintig jaar geleden in Healdsburg is gebeurd en wat hier nu gebeurt zijn te groot om toeval te zijn.’

Blake zei niets.

‘De manier waarop Ray Harper zijn gezin heeft vermoord… de manier waarop hij de minnaar van zijn vrouw heeft vermoord… zelfs doorgewinterde rechercheurs van Moordzaken in de grote stad zouden zo’n plaats delict lastig vinden, laat staan de politie van een klein stadje, waar door rood rijden waarschijnlijk al als een zwaar misdrijf wordt gezien.’

Blake frunnikte aan een oorbel. ‘Maar wacht even. Als de politie van Healdsburg haar werk goed heeft gedaan, dan hebben niet veel mensen toegang gehad tot die plaats delict. Een paar agenten en de lijkschouwer, meer niet.’

Hunter knikte. ‘Daarom wil ik met de oude korpschef praten, en hopelijk het logboek van de plaats delict vinden. We moeten iedereen zien te traceren die er die dag geweest is.’

Blake keek Hunter aan terwijl haar hersenen kraakten. ‘Zou zo’n trauma ook kunnen ontstaan door alleen maar naar de foto’s van de plaats delict te kijken?’

Hunter dacht hier even over na. ‘Dat hangt af van hoe mentaal kwetsbaar de persoon op dat moment was. Maar ja, ernstig verontrustende foto’s kunnen inderdaad iets in iemands geest in gang zetten.’

Blake liet dit even bezinken. ‘Maar de moorden zijn niet precies hetzelfde als die in Healdsburg. Onze slachtoffers zijn 
 niet vastgebonden. De gebruikte woorden zijn ook niet precies hetzelfde.’

‘Dat is niet ongewoon, hoofdinspecteur. Een trauma kan zijn als een grote foto die voor je geestesoog flitst. Niet iedereen zal zich elk detail perfect herinneren. Adaptatie komt ook veel voor bij misdaden die voortkomen uit jeugdtrauma’s. Dat is wat hij aan het doen is.’

Blake sloot haar ogen en schudde langzaam haar hoofd.

‘Er is nog iets, hoofdinspecteur.’ Hunter stond op. ‘Emily Harper, de vrouw die twintig jaar geleden in Healdsburg werd dichtgenaaid en vermoord, was onderwijzeres.’

‘Ja, dat weet ik, dat heb je me verteld. En?’

Hunter liep naar de deur en bleef daar staan. ‘Ze gaf les in kunst en muziek.’
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Hunter overwoog met de auto naar Healdsburg te gaan, maar zelfs als het verkeer meezat, zou het minstens zeven uur duren om de ruim zevenhonderd kilometer af te leggen. Meer dan vijftien uur besteden aan autorijden was gewoon geen optie.

Dus nam Hunter om halfzeven ’s ochtends een directe vlucht naar het vliegveld van Healdsburg. De vlucht was op tijd, en om tien over acht reed Hunter zijn gehuurde Chrysler Sebring van de relatief lege Hertz-parkeerplaats.

Zelfs zonder kaart of navigatiesysteem was Hunter binnen een kwartier bij het politiebureau van Healdsburg in Center Street.

Korpschef Suarez was een gedrongen man van achter in de vijftig, die zelfs zonder iets te hoeven zeggen een intimiderende uitstraling had. Hij zag eruit als iemand die al veel te lang op dezelfde plek zat. Zoals hij Hunter al over de telefoon had verteld, had hij nog nooit van de Harper-zaak gehoord. De moorden waren elf jaar vóór zijn overplaatsing naar Healdsburg gepleegd. Maar Suarez was ook een zeer grondig en nieuwsgierig man, en hij had zijn huiswerk intussen gedaan.

‘Een van de eerste mensen die ik ontmoette toen ik hierheen verhuisde was ene Ted Jenkins,’ zei hij, terwijl hij Hunter binnenliet in zijn kantoor. ‘Koffie?’ Hij gebaarde naar een aluminium thermosfles op zijn bureau.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Nee, dank je, chef. Ik heb er op het vliegveld al een genomen.’

Suarez lachte. ‘En ik durf te wedden dat die naar kattenpis smaakte.’

Dat kon Hunter niet ontkennen. ‘Het scheelde niet veel.’

‘Je moet echt de mijne proberen.’ Hij pakte een mok van een dienblad op de metalen archiefkast bij het raam en schonk hem 
 vol. ‘Niemand maakt koffie zoals mijn Louise. Ze heeft er een gave voor. Een soort familiegeheim. Wat wil je erin?’

Hunter moest toegeven dat zelfs van een afstand de koffie zalig rook. ‘Niets, zwart graag.’

‘Ik mag je nu al. Zo hoort koffie gedronken te worden.’ De korpschef reikte Hunter de beker aan.

‘Je had het over Ted Jenkins.’ Hunter nam een slok. ‘Wauw.’ Zijn ogen werden groot.

Suarez glimlachte. ‘Lekker, hè? Ik zal Louise vragen wat voor je te zetten voor onderweg.’

Hunter knikte erkentelijk.

‘Ja, Ted Jenkins. Hij is eindredacteur van The
 Healdsburg Tribune
 . Toen was hij nog verslaggever. Ik heb gisteravond wat met hem gedronken nadat ik jou had gesproken. Hij herinnert zich nog goed wat er gebeurd is. Een afschuwelijke zaak waarbij een bedrogen echtgenoot zijn kind, zijn vrouw en de minnaar van zijn vrouw vermoordde en daarna zichzelf door het hoofd schoot. Een enorme zaak voor een plaats als Healdsburg, maar voor een agent in LA
 misschien niet.’ Suarez legde zijn gevouwen handen op zijn bureau. ‘Een van de redenen dat ik hoofd van de politie ben geworden is dat ik een nieuwsgierig mens ben, rechercheur. En je telefoontje van gisteren heeft me nieuwsgierig gemaakt.’ Hij nam een slok koffie. ‘Ik heb je nagetrokken, en heb vanmorgen ook even met je hoofdinspecteur gebabbeld.’

Hunter zei niets.

De korpschef pakte zijn leesbril en keek op het aantekenblok dat voor hem lag. ‘Politie van Los Angeles, afdeling Bijzondere Moordzaken. Je specialiteit is extreem gewelddadige misdaden. Dat soort dingen kennen wij hier alleen uit films.’ Hij keek Hunter over zijn bril aan. ‘Je hoofdinspecteur vertelde me dat je de beste bent die er is. En dat zette mijn oude brein aan het denken. Iedereen weet dat Los Angeles een krankzinnige stad 
 is. Bendes, drugs, liquidaties, seriemoordenaars, bloedbaden, noem maar op. Waarom zou een moordzaak die twintig jaar geleden in een klein stadje als Healdsburg plaatsvond de afdeling Bijzondere Moordzaken in LA
 interesseren?’

Hunter nipte aan zijn koffie.

‘Dus ben ik gisteravond laat onze archieven in gedoken om naar het dossier te zoeken. Het bleek dat alles ouder dan tien jaar ergens achter in een muffe kamer vol spinnenwebben in ongemarkeerde kartonnen dozen stond met enorme stapels troep erin. Het kostte mij en een collega bijna vijf uur om het te vinden.’ Hij tikte op een zeer oud uitziende papieren map naast zijn computer.

Hunter ging op het puntje van zijn stoel zitten.

‘Dus je kunt je voorstellen hoe verbaasd ik was toen ik de foto’s zag en de verslagen las van wat er werkelijk was gebeurd.’ Hij overhandigde Hunter het dossier.

Hunter sloeg het open en bij de eerste foto die hij zag sloeg zijn hart over.
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De vrouw was eind twintig, begin dertig. Het was aan de foto moeilijk af te lezen omdat haar gezicht gezwollen en gehavend was, maar toch kon Hunter zien dat ze een heel knappe vrouw was geweest.

De linkerkant van haar voorhoofd, oog en jukbeen waren bont en blauw. Haar schouderlange zwarte haar was nat en plakte aan haar gezicht. Haar grote lichtbruine ogen, waarvan Hunter zeker wist dat er vele mannen in verdronken waren, waren opengesperd. Haar doodsangst leek erin bevroren. Net als bij Laura, Kelly en Jessica waren haar lippen dichtgenaaid met dik zwart garen, maar de hechtingen waren keurig netjes, in tegenstelling tot bij de slachtoffers in Los Angeles. Het bloed was door de naaldprikken heen over haar kin en hals gesijpeld. Ze leefde dus nog toen hij haar dichtnaaide. Er zat een bruinachtige substantie tussen haar lippen en in haar mondhoeken: braaksel. Ze had overgegeven, maar het had er niet uit gekund.

De tweede foto was een close-up van de woorden die op de muur geschreven waren: HIJ ZIT IN JE
 . Ray Harper had ze met bloed geschreven. Op de derde foto stond de tweede reeks hechtingen op haar lichaam. Haar liezen en de binnenkant van haar dijen waren besmeurd met bloed dat door de steekwonden heen was gesijpeld. Ze was aan haar polsen en enkels met gespreide armen en benen op bed vastgebonden. Het bed was overeind gezet en met de onderkant tegen de muur geschoven, waardoor het slachtoffer rechtop de kamer in keek.

Hunter ging naar de volgende foto: een mannenlichaam dat op de vloer recht voor het bed en het vrouwelijke slachtoffer lag. Zijn hele hoofd en het grootste deel van zijn hals waren 
 verdwenen. Een dubbelloops jachtgeweer lag deels over zijn torso en deels in een enorme plas bloed. Zijn beide handen rustten op de kolf van het geweer. Aan de vernieling van zijn hoofd te zien wist Hunter dat hij beide kogels tegelijk had afgevuurd, en dat hij de loop onder zijn kin had geplaatst.

Hunter sloeg de rest van de foto’s over en bladerde vluchtig door het politierapport en het autopsieverslag. Uiteindelijk vond hij wat hij zocht op de laatste pagina van de map: het logboek van de plaats delict. Acht mensen hadden die dag rechtstreeks toegang gehad tot de plaats van het misdrijf: de lijkschouwer, een forensisch onderzoeker, de politiechef van de county en twee adjunct-sheriffs, korpschef Cooper en nog twee agenten uit Healdsburg.

‘Werken agenten Perez en Kimble nog bij de politie?’ vroeg hij aan Suarez.

Suarez krabde aan een dun litteken onder zijn kin. ‘Perez is vier jaar geleden met pensioen gegaan. Hij woont bij mij in de straat. Zijn zoon zit bij de brandweer. Agent Kimble is een paar jaar geleden overleden. Verloor de strijd tegen alvleesklierkanker.’

‘Gecondoleerd.’ Hunter keek weer op het logblad. ‘Ken je deze adjunct-sheriffs, Peter Edmunds en Joseph Hale?’

De korpschef knikte. ‘Zeker, maar ze zijn geen adjunct meer. Peter Edmunds is hoofdinspecteur Buitendienst geworden, en Joseph Hale is nu hulpsheriff van de divisie Handhaving. Ze wonen allebei in Santa Rosa. Toffe kerels.’

Hunter wreef in zijn ogen. De lijkschouwer, de forensisch onderzoeker, de politiechef van de county en de oude politiechef van Healdsburg, Cooper, waren nu allemaal boven de vijfenzestig. Het was niet onmogelijk, maar de kans was heel klein dat een van hen op zijn oude dag seriemoordenaar was geworden. Dat betekende dat iedereen die op de plaats van het misdrijf was geweest afgestreept kon worden, tenzij iemand niet 
 in het logboek geregistreerd was. Maar als dat het geval was, kon Hunter onmogelijk weten wie de plaats delict nog meer had gezien. Gedachteloos bladerde hij nog eens door de rapporten en de foto’s. Plotseling fronste hij zijn wenkbrauwen toen iets hem opviel. Hij bladerde terug naar de foto’s en bestudeerde elke foto nu aandachtig. Toen hij bij de laatste was aangekomen, bladerde hij weer door naar de rapporten en keek ze allemaal nogmaals door.

‘Is dit het hele dossier of zwerft er in de archieven nog een map rond?’ vroeg hij.

‘Dit is alles.’

‘Weet je het zeker?’

Suarez trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, ik weet het zeker. Ik zei toch al dat het vijf uur heeft geduurd om dit dossier te vinden. We hebben alle oude dozen stuk voor stuk doorzocht, en geloof me, het waren er nogal wat. Hoezo?’

Hunter sloeg de map op zijn schoot dicht. ‘Omdat er iets ontbreekt.’
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De rit naar het huis van korpschef Cooper duurde nog geen kwartier.

Hunter stapte uit, en toen hij het portier achter zich dichtsloeg, kwam er een vrouw de veranda op lopen. Ze was in de zestig, slank maar niet mager. Ze droeg een eenvoudige blauwe jurk en een schort met zakken. Ze had een lang, hoekig gezicht, omlijst door sluik grijs haar dat tot op haar schouders viel.

‘Goedemorgen,’ zei ze met een glimlach. Haar stem was een beetje schor, alsof ze verkouden was. ‘Jij moet de rechercheur uit Los Angeles zijn over wie Tom het had.’ Haar blauwe ogen bleven op Hunters gezicht rusten. Haar blik was even zacht als haar stem.

‘Klopt.’ Hunter liep op haar af en liet haar zijn badge zien, die ze bestudeerde als iemand met verstand van zaken.

‘Ik ben Mary.’ Ze stak haar hand uit. ‘Toms vrouw.’

‘Aangenaam kennis te maken, Mary.’

Ze schudden elkaar de hand en Hunter was verbaasd hoeveel kracht er in die kleine hand van haar zat. ‘Tom is aan het vissen bij het meer.’ Ze schudde quasimisprijzend haar hoofd. ‘Hij doet niet anders dan vissen. Nou ja,’ lachte ze, ‘dan heeft hij tenminste iets omhanden. Anders zou hij de hele dag het huis aan het vertimmeren zijn.’

Hunter glimlachte beleefd terug.

‘Volg gewoon dat pad daar helemaal naar beneden de heuvel af.’ Ze wees op een smal paadje dat rechts van het huis diep het bos in leek te gaan. ‘Je kunt hem niet missen.’ Ze keek even naar de lucht. ‘Heb je een regenjas bij je?’

‘Ik ben bang van niet.’

Mary schonk hem een vriendelijke glimlach. ‘Wacht dan maar even.’ Ze liep naar binnen en kwam een paar seconden later weer tevoorschijn met een politieregenjas. ‘Het gaat zo regenen, neem deze maar mee, anders vat je misschien kou.’ Ze gaf hem de jas. ‘Tom heeft genoeg koffie en gebak bij zich om met zijn tweeën anderhalve dag van te kunnen leven.’

Hunter bedankte haar nogmaals en liep het pad af. Het kronkelde een paar keer naar links en rechts en werd steiler naarmate Hunter dieper het bos in ging. Hij kwam uit bij een afgelegen plek aan Lake Sonoma, en bleef staan bij een steiger van rotsen en aarde onderaan het pad. Er was niemand. Het meer was rustig, volkomen stil zelfs. Hunter deed een stap achteruit en luisterde een ogenblik. Iets klopte er niet.

Plotseling trok hij zijn pistool en draaide zich snel om.

‘Ho, rustig maar.’ De man die anderhalve meter bij hem vandaan stond, met zijn handen in de lucht, was achter in de zestig, lang en mager. Hij had twee kleine plukjes wit haar boven zijn oren, een bril met zwart montuur en een witte snor die veel te dik leek voor zijn dunne gezicht en lippen. Ondanks zijn leeftijd zag hij er nog steeds uit alsof hij in elk gevecht zijn mannetje stond.

‘Hoorde je me achter je aankomen?’ vroeg hij streng.

‘Zoiets,’ antwoordde Hunter, zijn pistool nog steeds op de oude man gericht.

‘Shit, dan ben ik het aan het verleren of heb jij een fantastisch gehoor. En ik heb nog nooit iemand zo snel zijn pistool zien trekken.’ Hij wachtte een paar tellen. ‘Ik ben Tom Cooper. Jij bent vast rechercheur Robert Hunter van de divisie Roofovervallen en Moord van Los Angeles. Mag ik mijn handen laten zakken?’

‘Ja, sorry.’ Hunter klikte de veiligheidspal op zijn plaats en stak zijn pistool weg.

‘Je beweegt trouwens niet erg stilletjes. Ik hoorde je al vanaf halverwege de heuvel aankomen.’

Hunter keek omlaag naar zijn inmiddels modderige laarzen. ‘Ik wist niet dat ik belaagd zou worden.’

Cooper glimlachte. ‘Sorry, macht der gewoonte.’ Hij stak zijn hand uit en Hunter schudde die stevig. ‘Ik heb me daar geïnstalleerd.’ Hij wees naar een ander pad dat links om wat bomen heen liep. Hunter liep achter hem aan naar een tweede open plek, waar een visstoel en een rieten mand vol eten naast het water stonden. ‘Pak gerust wat koffie en cake als je zin hebt. Vis je weleens?’

‘Ik heb het als kind weleens geprobeerd.’ Hunter schudde zijn hoofd terwijl hij zichzelf koffie inschonk uit een van de twee grote thermoskannen. ‘Ik kon er niets van.’

Cooper lachte. ‘Niemand kan het als je het maar één keer doet. Ik doe het al jaren en ik moet nog steeds van alles leren.’ Hij pakte een dunne hengel, haalde een paar levende zwarte zeepieren uit een bakje en duwde hun slijmerige lijfjes door het haakje. ‘Ik geef de voorkeur aan levend aas, dat is…’

‘Leuker voor de vissen,’ maakte Hunter af. ‘En aangezien je ze toch niet houdt, kun je ze net zo goed iets lekkers geven in ruil voor het feit dat je een haak door hun bek slaat.’ Hij nam een slok en knikte. De koffie was net zo lekker als die hij op het politiebureau had gekregen.

De korpschef bestudeerde Hunter nieuwsgierig en keek toen weer naar zijn visuitrusting. ‘Geen visnet of emmer om de vangst mee naar huis te nemen.’ Hij knikte. ‘Je bent oplettend, maar ja, je zou ook geen rechercheur zijn geworden als je dat niet was.’ Hij zwaaide zijn haak in het meer. ‘Hoe dan ook, je bent vast niet helemaal hierheen gekomen om te leren vissen of om over koetjes en kalfjes te praten. Je zei aan de telefoon dat je me wilde spreken over de Harper-zaak.’

Hunter knikte. ‘Kun je je die nog goed herinneren?’

Cooper keek Hunter strak aan, en zijn luchtige toon was op slag verdwenen. ‘Zo’n plaats delict vergeet je niet, rechercheur. Het kan me niet schelen hoe ervaren je bent. Ik weet dat je hiervoor op het bureau bent geweest, want Suarez belde me net. Je hebt de foto’s gezien, toch? Zou iemand die beelden kunnen vergeten?’

Hunter zei niets.

‘Je hebt aan de telefoon niet veel verteld, maar dat was denk ik ook niet nodig. De enige reden die ik kan bedenken dat de afdeling Bijzondere Moordzaken van LA
 geïnteresseerd is in een twintig jaar oude zaak uit een klein plaatsje is dat jullie daar iets hebben wat aardig in de buurt komt van wat hier gebeurd is.’

Hunter staarde een ogenblik naar zijn weerspiegeling in het water. ‘Als ik gelijk heb, komt het nog veel meer in de buurt dan je denkt.’
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Korpschef Cooper klemde zijn hengel in de daarvoor bestemde steun naast zijn stoel en keek naar Hunter.

‘Toen ik vanochtend LA
 verliet, was mijn hoofddoel om het logblad te vinden van de plaats delict van de Harper-zaak. Er staan maar acht namen op.’ Hij haalde zijn notitieboekje uit zijn jaszak. ‘Die van jou en van twee collega’s van je, Kimble en Perez. De toenmalige politiechef van Sonoma County, sheriff Hudson, en twee adjunct-sheriffs, Edmunds en Hale. De toenmalige lijkschouwer, dokter Bennett, en een forensisch onderzoeker, Gustavo Ortiz. Is dat juist?’

Daar hoefde Cooper niet over na te denken. Hij knikte onmiddellijk.

‘Kun je je herinneren of er iemand anders op de plaats delict geweest is, wie dan ook? Iemand die op de een of andere manier niet op het logblad is gezet?’

De korpschef schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Niemand is op de plaats delict geweest. Niet toen wij er eenmaal waren.’ Hij schonk zichzelf nog wat koffie in. ‘Het huis van de Harpers was maar een paar straten bij het oude politiebureau vandaan. Tito, hun toenmalige buurman, belde het bureau dat hij een geweerschot had gehoord. Tito was, en is nog steeds, een zeer ervaren jager. Dus toen hij zei dat hij een jachtgeweer hoorde, wist ik dat hij zich niet vergiste. Ik was op het bureau toen hij belde. Ik was binnen een minuut ter plaatse. Ik was er als eerste.’ Hij keek even weg. ‘Ik had nog nooit zoiets gezien. Zelfs niet in casestudy’s. En ik moet je bekennen dat ik hoop dat ik het ook nooit meer ga zien.’

De lucht werd dreigend en de wind was wat aangetrokken.

‘Een minuut nadat ik bij het huis was aangekomen arriveerden agenten Kimble en Perez. Ik wist meteen dat ik de politie van de county erbij moest halen. Ondanks onze beperkte ervaring met moordzaken kenden we allemaal het protocol. We sloten het huis onmiddellijk af van de omgeving. Uitsluitend wij drieën hadden toegang tot de plaats delict.’

‘Totdat de sheriff en de lijkschouwer arriveerden,’ vulde Hunter aan.

‘Klopt. Zoals je al zei, had dokter Bennett, die nu met pensioen is, een onderzoeker bij zich, Gustavo Ortiz. Hij is nu de hoofd lijkschouwing voor Santa Clara County. Sheriff Hudson had twee adjunct-sheriffs bij zich, Edmunds en Hale.’

Hunter knikte. ‘Suarez heeft het me verteld. Edmunds is nu hoofdinspecteur en Hale is hulpsheriff. Ze wonen allebei in Santa Rosa.’

Cooper bevestigde dat. ‘Niemand anders is het huis binnengegaan of heeft de plaats delict gezien. Dat weet ik zeker, want ik was erbij tot alle foto’s waren genomen en de lichamen waren weggehaald.’

Het begon te motregenen, maar geen van de mannen bewoog.

‘De Harpers hadden een zoon, nietwaar? Andrew,’ zei Hunter.

Cooper knikte langzaam.

‘Ik heb het hele dossier doorgenomen op het bureau. Er is geen foto van het lichaam, geen autopsierapport en geen vermelding van wat er met hem is gebeurd. Het lijkt alsof alle gegevens over de jongen ontbreken.’

Toen Hunter zag hoe Cooper naar hem keek, werd het hem koud om het hart.

‘De gegevens zijn niet vermist. Ze zijn er niet omdat zijn lichaam nooit is gevonden.’
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‘Wat?’ Hunter veegde de regen van zijn wenkbrauwen en staarde Cooper aan. ‘Nooit gevonden? Hoe wist je dan dat hij vermoord was?’

De korpschef slaakte een diepe zucht. Zijn bril was zo nat van de regen dat Hunter zijn ogen nauwelijks kon zien. ‘Eerlijk gezegd wisten we dat niet. Maar al het bewijsmateriaal wees in die richting.’

‘Welk bewijsmateriaal?’

Cooper trok eindelijk de nylon capuchon van zijn regenjas over zijn hoofd en deed een paar stappen achteruit om onder een grote boom te schuilen. Hunter volgde zijn voorbeeld.

‘Het gezinsdrama bij de Harpers vond plaats op een zondag,’ legde de chef uit. ‘Zes jaar lang ging Ray elke zondag, zonder uitzondering, met zijn zoon vissen. Soms naar Lake Sonoma, soms naar Rio Nido, en soms naar Russian River. Dat ligt allemaal op rijafstand. Ik ben weleens met ze mee geweest. Ray was een fantastische visser, en zijn zoon begon er ook goed in te worden.

Tito, de buurman die de geweerschoten had gehoord, zag Ray en zijn zoon een paar uur voordat hij het schot hoorde de auto inpakken. De eigenaar van het tankstation, een paar straten van hun huis, bevestigde ook dat hij de jongen naast Ray in de auto had zien zitten toen Ray in de winkel een ijsje kocht. Andrew is nooit met zijn vader mee terug naar huis gekomen. Toen de technische recherche de auto onderzocht, vonden ze het shirt en de schoenen van de jongen. Er zat bloed op het shirt, op de schoenen, op het dashboard van de auto en op de binnenkant van de passagiersdeur. Het bloed van het kind. Dat werd bevestigd door het lab.’

‘Is er geen onderzoek gedaan naar de verdwijning van de jongen?’

‘Jazeker. Maar er werd niets anders gevonden dan wat ik je net heb verteld. We weten niet waar hij zijn zoon mee naartoe nam, Sonoma Lake, Rio Nido of Russian River. Rondom Healdsburg en de rivieren zijn ook vele hectares bos. Hij kan zijn zoon hebben vermoord en begraven of hem ergens in het bos hebben achtergelaten voor de wolven. Hij kan het lichaam met een gewicht eraan in het meer of de rivier gedumpt hebben. Het was een onmogelijke taak om het lichaam te vinden zonder te weten waar hij die dag heen was gegaan. We hebben het wel geprobeerd, maar nooit iets gevonden.’

De chef zette zijn bril af en wreef over de brug van zijn neus waar de bril twee rode deukjes had achtergelaten. ‘Ray was een goed mens, maar hij leed aan depressies,’ vervolgde hij. ‘Ik denk dat hij een paar dagen eerder achter Emily’s affaire was gekomen, want hij had nagedacht over wat hij deed. Hij deed het niet in een opwelling, al leek het daar misschien op door alle chaos en al het bloed. Ons idee was dat Ray ontdekte dat Emily haar minnaar trof wanneer ze dacht dat het veilig was. Dus nam hij zijn kind mee en vermoordde hem eerst, waarna hij zich van het lichaam ontdeed. Vervolgens ging hij naar het appartement van Nathan Gardner, verminkte hem, naaide zijn mond dicht en liet hem daar doodbloeden. Daarna ging hij weer naar huis om zijn vrouw te confronteren en zijn krankzinnige moordplan te voltooien.’

Cooper pauzeerde en keek recht in Hunters ogen. ‘En ik twijfel er niet aan dat volgens Ray’s plan niemand er levend uit zou komen. Niemand.’
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Garcia keek naar het onopgemaakte bed en de warboel van kleren en andere spullen op de grond.

Mark Stratton, het vriendje van Jessica Black, had de tournee van zijn band afgekapt en was in de vroege ochtend teruggekomen naar LA
 . Garcia vergezelde hem naar het mortuarium zodat hij haar lichaam kon identificeren.

Het maakt niet uit hoe sterk iemand fysiek of mentaal is, als je je geliefde naakt op een koude metalen plaat van het mortuarium ziet liggen, breek je. Hoewel alle hechtingen waren verwijderd, leek de doodsangst en pijn gestold op Jessica’s gezicht. Mark hoefde niet te vragen of ze geleden had.

Zijn benen begaven het binnen enkele seconden nadat hij de kamer in kwam, maar Garcia wist hem op te vangen voordat hij de grond raakte.

Hunter had Mark over de telefoon verteld dat de kans bestond dat Jessica vanuit hun eigen appartement was ontvoerd. Hij legde uit dat het heel belangrijk was dat de politie en een forensisch team er zo snel mogelijk konden gaan kijken. Het was ook heel belangrijk dat hij niets zou verplaatsen. Dat pakte iets anders uit.

Nadat Mark gisteravond laat Hunter aan de telefoon had gehad, bleef hij oncontroleerbaar trillen. Keer op keer had hij zijn thuisnummer en Jessica’s mobiele nummer gebeld en berichten achtergelaten. Hij kon niet meer helder denken. Overmand door emoties knapte er iets in hem, en uit woede en frustratie vernielde hij zijn hotelkamer.

Zonder te weten wat er gebeurd was moest de rest van zijn band zijn deur intrappen en hem in bedwang houden. Het kostte de tourmanager een paar uur om alles te regelen, 
 inclusief een vlucht terug naar LA
 . Tegen die tijd was Mark stomdronken, en eenmaal op de luchthaven werd hem de toegang tot het vliegtuig geweigerd.

‘Luchtvaartregels,’ legde de jonge vrouw aan de balie van de luchtvaartmaatschappij uit. ‘Hij is te dronken om aan boord te gaan. Het spijt me.’

Dat was de laatste vlucht die dag naar Los Angeles. Uiteindelijk moesten ze een privévliegtuig huren om hem terug te brengen.

Nadat een taxi hem bij zijn appartement had afgezet, stommelde Mark nog halfdronken zijn huis binnen. Op dat moment was alle hoop vervlogen dat er niets aangeraakt zou worden. Urenlang bleef hij Jessica’s naam roepen, ondertussen van kamer naar kamer zwalkend, en deed het licht aan en uit alsof ze plotseling op magische wijze zou verschijnen. Hij opende haar kledingkast en rommelde door haar kleren. Hij haalde lades en kasten leeg. Hij ging op hun bed liggen, drukte zijn gezicht in haar kussen en huilde tot hij geen tranen meer had.

Nu zat Mark rustig in zijn keuken, met kleine, bloeddoorlopen ogen. Garcia pakte een fotolijstje van de slaapkamervloer – Jessica en Mark op vakantie ergens in de zon. Ze zagen er gelukkig en verliefd uit. Hij zette de lijst terug op het dressoir, draaide zich weer om naar het onopgemaakte bed en vroeg zich af wat hij zou doen. Ze konden het appartement van Mark en Jessica niet afzetten omdat het geen officiële plaats delict was. De kans dat hij de technische recherche naar het appartement kreeg voordat bevestigd was dat Jessica daar was ontvoerd was zeer klein. De kans dat de technische recherche ook maar iets zou vinden op een plaats delict die volledig door Mark overhoop was gehaald was vrijwel nihil.

Garcia liep de slaapkamer uit en ging door de lange gang naar de woonkamer. Op de moderne glazen salontafel die tussen 
 de bank en de aan de muur gemonteerde televisie stond lagen diverse muziektijdschriften. Op de bovenste stond Jessica op de cover. Uit nieuwsgierigheid sloeg hij het open en zocht hij het artikel op. Het was een twee pagina’s tellend interview waarin ze vertelde over haar succes als muzikante en het leven in het algemeen. Eén tussenkopje trok zijn aandacht: Over de liefde
 . Garcia las het stukje vluchtig door, maar na een paar zinnen stopte hij. Er ging een rilling over zijn rug alsof er plotseling een ijzige wind opstak. Hij las de zinnen voor de zekerheid nog een keer.

‘Godver.’ Hij griste het tijdschrift mee en haastte zich terug naar het bureau.
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Hunter vertrok vlak voor de lunch bij het huis van de Coopers aan Lake Sonoma, maar hij was er nog niet klaar voor om terug te keren naar la. Zijn gedachten vlogen alle kanten op en hij wilde voor hij verderging alles eerst op een rijtje zetten. Hij herinnerde zich dat hij onderweg naar het huis van de korpschef langs de bibliotheek was gekomen. Hij besloot daar te beginnen.

Het gebouw had alleen een benedenverdieping en kon zich qua omvang nauwelijks meten met een gemiddelde schoolbibliotheek in LA
 . Hunter parkeerde op de parkeerplaats ernaast, trok de kraag van zijn jas strak om zijn hals en rende naar de ingang. De regen die eerder was begonnen kwam nog steeds met bakken uit de hemel.

De vrouw bij de informatiebalie keek op van haar computerscherm en glimlachte meelevend toen Hunter binnenkwam. ‘Paraplu vergeten, zeker?’

Hunter veegde het water van zijn haar en mouwen en glimlachte toen terug. ‘Ik had deze wolkbreuk niet zien aankomen.’

‘Lentebuien. Die zijn berucht hier. Ze zijn ook snel weer voorbij.’ Glimlachend reikte ze hem een paar papieren zakdoekjes aan.

‘Dank je.’ Hij nam ze aan en droogde er zijn voorhoofd en handen mee.

‘Ik ben Rhonda, trouwens.’

Ze gaven elkaar een hand.

‘Ik ben Robert.’

Rhonda was halverwege de twintig en had kort zwartgeverfd piekhaar. Haar gezicht was lijkbleek en haar make-up was bijna gothic.

‘Dus…’ Ze keek Hunter met haar donkere ogen strak aan. ‘Wat brengt jou naar de bibliotheek van Healdsburg? Of wat brengt je eigenlijk überhaupt naar Healdsburg?’

‘Onderzoek.’

‘Onderzoek? Naar de wijnhuizen van Healdsburg?’

‘Nee.’ Hunter dacht even na. ‘Ik ben eigenlijk op zoek naar een oud schooljaarboek.’

‘Een jaarboek? Om een oude vriend op te zoeken? Van welke school?’

‘Hoeveel scholen zijn er in Healdsburg?’

Rhonda schoot in de lach. ‘Je lijkt nog niet zoveel te weten voor dat onderzoek van je.’

Hunter beaamde het met een glimlach. ‘Eerlijk gezegd wil ik alleen maar een foto vinden van een jongen die hier vroeger heeft gewoond.’

‘Een jongen?’ Haar blik werd bezorgd en ze deed een stap naar achteren.

‘Nee, luister, ik ben politieagent in Los Angeles,’ zei Hunter, terwijl hij haar zijn badge liet zien. ‘Iets wat hier twintig jaar geleden is gebeurd is plotseling interessant voor ons geworden. Ik probeer alleen wat informatie te verzamelen, meer niet. Een foto zou ons helpen.’

Rhonda bestudeerde de badge en daarna Hunters gezicht. ‘Twintig jaar geleden?’

‘Ja.’

Ze aarzelde een moment. ‘Dan heb je het vast over wat er met de Harpers is gebeurd. En als je op zoek bent naar een foto van een jongen, dan heb je het vast over Andrew Harper.’

‘Kende je hem?’

Ze keek onzeker. ‘Een beetje. Ik was nog maar vijf toen het gebeurde. Maar hij kwam weleens bij ons thuis.’

‘Echt? Waarom?’

‘Hij woonde bij ons in de straat. Hij was bevriend met mijn broer.’

‘Woont je broer hier nog?’

‘Ja. Hij is accountant en heeft hier in het dorp zijn eigen kantoor. Je bent er waarschijnlijk onderweg hierheen langsgereden.’

‘Denk je dat ik even een praatje met hem zou kunnen maken?’

Weer een moment van aarzeling.

‘Alles wat hij aan informatie heeft, zou enorm behulpzaam kunnen zijn,’ drong Hunter aan.

Rhonda keek Hunter nog even aan. ‘Ach ja, waarom ook niet.’ Ze keek op haar horloge. ‘Weet je wat, ik heb bijna lunchpauze. Zal ik je er even heen brengen en hem aan je voorstellen?’
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Rhonda begroette Mrs Collins bij de receptie van het kleine accountantskantoor van haar broer en wees op de deur van zijn werkkamer.

‘Is er iemand bij hem?’

Mrs Collins schudde vriendelijk glimlachend haar hoofd. ‘Volgens mij wilde hij net ergens gaan lunchen, lieverd. Loop maar gewoon naar binnen, Rhonda.’

Rhonda klopte twee keer en duwde de deur open voordat er antwoord kwam.

Ricky was zo’n beetje het tegenovergestelde van zijn zus. Hij was lang, keurig geknipt en had een sportief postuur. Hij was conservatief gekleed in een lichtgrijs pak, een babyblauw overhemd en een blauw met rode stropdas. De kennismaking verliep snel en zakelijk, en Ricky’s glimlach verdween toen Rhonda hem vertelde waarom ze Hunter naar hem toe had gebracht.

‘Het spijt me, maar ik zie niet hoe ik u kan helpen,’ zei hij tegen Hunter, een beetje van zijn stuk gebracht. ‘Ik was tien toen het gebeurde en we waren hier niet eens, weet je nog?’ Die vraag was aan Rhonda gericht, en ze knikte. ‘Het gebeurde in de kerstvakantie en we waren naar oma’s huis in Napa. We hoorden het pas toen we terugkwamen.’

‘Dat begrijp ik, en u hoeft me ook niets over het incident zelf te vertellen. Ik weet dat jullie daar niets van weten. Maar als u me iets over Andrew zou kunnen vertellen, zou dat kunnen helpen. Rhonda vertelde me dat jullie bevriend waren?’

Ricky keek zijn zus ontstemd aan. ‘Ik denk het.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij… had niet veel vrienden.’

‘Waarom niet?’

Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Hij was heel stil en verlegen. Hij zat liever met zijn neus in de stripboeken dan dat hij met andere mensen omging.’

‘Maar jullie trokken wel samen op, toch? Speelden jullie samen?’

‘Ja, soms, maar niet altijd. Hij was… anders.’

Hunter keek Ricky scherp aan. ‘Op welke manier anders?’

Ricky keek op zijn horloge, liep naar de deur van zijn kantoor en stak zijn hoofd naar buiten. ‘Mrs Collins, als er iemand belt, dan ben ik uit lunchen.’ Hij deed de deur weer dicht. ‘Ga even zitten.’

Hunter nam een van de twee stoelen voor Ricky’s bureau. Rhonda bleef tegen het raamkozijn geleund staan.

‘Andrew was meestal… verdrietig.’ Ricky liep terug naar zijn bureau.

‘Heeft hij ooit verteld waarom?’

‘Zijn ouders hadden vaak ruzie, en dat vond hij heel erg. Hij was heel hecht met zijn moeder.’

‘Niet met zijn vader?’ vroeg Hunter.

‘Ja, ook wel, maar hij praatte meer over zijn moeder.’

Hunters mobieltje trilde in zijn broekzak en hij keek tersluiks op het schermpje – Whitney Myers. Hunter stopte de telefoon weer in zijn zak. Hij zou haar later wel bellen.

‘Kinderen praten toch altijd over hun moeder,’ zei Rhonda.

‘Nee.’ Ricky schudde resoluut zijn hoofd. ‘Niet zoals hij dat deed. Hij praatte over haar alsof ze een godin was. Alsof ze niets fout kon doen.’

‘Verheerlijkte hij haar?’ vroeg Hunter.

‘Ja. Hij zette haar op een voetstuk. En als zij verdrietig was, was hij súperverdrietig.’ Ricky begon met een paperclip te friemelen. ‘Ik weet dat hij soms naar zijn moeder keek als ze aan het huilen was, en dat vrat aan hem.’ Ricky grinnikte nerveus. ‘Hij keek vaak naar haar… op een rare manier.’

Rhonda hield haar hoofd scheef. ‘Wat bedoel je daarmee?’

Ricky’s ogen gingen van haar naar Hunter, die onbewogen terugkeek.

‘Andrew vertelde me dat hij een geheime schuilplaats had. En ik weet dat hij daar veel tijd doorbracht.’

Hunter wist dat een geheime of speciale plek niet ongebruikelijk was bij kinderen. Vooral bij kinderen zoals Andrew – verdrietig, stil, met weinig vrienden – die gepest werden. Meestal is het gewoon een plek waar ze zich kunnen verschuilen voor alles en iedereen waar ze last van hebben. Een plek waar ze zich veilig voelen. Maar als een kind er steeds vaker naartoe gaat, is dat meestal omdat het zich nog meer wil afzonderen – van alles en iedereen. En dat kan ernstige gevolgen hebben.

‘Dat is toch niet zo erg?’ zei Rhonda. ‘Ik had als kind ook een geheime plek met mijn vrienden.’

‘Niet zo’n plek als die van Andrew,’ wierp Ricky tegen. ‘Tenminste, dat hoop ik niet. Hij heeft me er een keer mee naartoe genomen.’ Er begon een spiertje te trillen op zijn kaak. ‘Ik moest beloven dat ik het nooit aan iemand zou vertellen.’

‘En?’ vroeg Rhonda.

Hunter wachtte af.

Ricky keek weg. ‘Ik was die plek al bijna vergeten.’ Zijn blik gleed weer naar Hunter. ‘Zijn geheime plek was een afgescheiden stukje op zolder in zijn huis. Hun zolder stond vol dozen en oude meubels. Er stonden zoveel spullen opgestapeld dat er een muur ontstond, een soort scheidingswand, die de zolder in twee ruimtes verdeelde. Als je via de trap in het huis naar boven ging, kon je maar een van de twee ruimtes zien. De andere ging volledig schuil achter die barricade aan spullen. Je kon er niet eens komen, tenzij je dingen ging verplaatsen. En dan moest je een heleboel dingen verplaatsen.’

‘En die verborgen ruimte op zolder was Andrews geheime plek?’ vroeg Rhonda.

‘Ja.’

‘Maar je zei net dat niemand erbij kon komen,’ wierp ze tegen.

‘Niet door het huis,’ verduidelijkte Ricky. ‘Andrew klom altijd via het latwerk tegen de buitenmuur op en kroop door een klein rond raampje op het dak naar binnen.’

‘Het dak?’

‘Ja. Hij was er goed in ook. Hij beklom die muur als een echte Spiderman.’

‘Wat was er dan zo vreemd aan zijn geheime zolderplek?’ vroeg Rhonda.

‘Het was direct boven de slaapkamer van zijn ouders. Hij zei dat als zij in de slaapkamer waren, hij alles kon horen.’

‘O, mijn god.’ Rhonda trok een grimas. ‘Denk je dat hij naar ze luisterde terwijl ze het deden?’

‘Meer dan dat. Je herinnert je zijn huis toch nog wel?’

Ze knikte.

Hij draaide zich naar Hunter. ‘Het was een ouderwets houten huis met hoge plafonds. Andrew had op verschillende plaatsen de kieren tussen sommige houten planken op de vloer van de zolder opengeschraapt. Dat weet ik, omdat hij me dat liet zien. Daardoor kon hij de hele slaapkamer zien. Hij bespioneerde zijn ouders.’

‘Dat meen je niet.’ Rhonda’s ogen werden groot. ‘Dat is gestoord. Wat een smeerlap.’

‘Maar waar ik zo van schrok,’ vervolgde Ricky, ‘was dat ik in een hoek een paar met bloed besmeurde watten en lappen zag liggen.’

‘Bloed?’ vroeg Hunter.

‘Bloed?’ herhaalde Rhonda.

Ricky knikte. ‘Ik vroeg hem ernaar. Hij zei dat het van een bloedneus kwam.’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen.

‘Andrew was als kind een keer flink ziek geweest van de griep, en dat heeft blijkbaar de binnenkant van zijn neus beschadigd. Ik weet dat het zo is, omdat het een paar keer op school is gebeurd. Als hij moest niezen of zijn neus gewoon wat te hard snoot, spoot het bloed eruit.’

Hunter proefde Ricky’s aarzeling. ‘Maar u geloofde niet dat de bloederige watten en lappen van zijn bloedneus waren?’

Ricky keek naar zijn zus en toen naar de paperclip waar hij mee had zitten friemelen, en die nu helemaal verbogen was. Hij liet hem aan Hunter zien. ‘Ik zag een paar van deze paperclips op de grond naast de watten liggen. Daar zat ook bloed op. Misschien had hij in zijn neus zitten peuteren met die paperclips, wie weet? Zoals ik al zei, het was een rare snuiter. Ik wist niet wat er aan de hand was, maar ik vond het maar een griezelige plek. Ik zei tegen Andrew dat ik naar huis moest en ben halsoverkop vertrokken.’

Hunter wist waarom die watten, lappen en paperclips onder het bloed zaten. Andrew beschadigde zichzelf. Hij verving pijn door pijn en probeerde er zo grip op te krijgen. Hij had geen controle over de emotionele pijn die hij elke keer voelde als zijn ouders ruzie hadden, dus om die pijn niet te voelen creëerde hij zijn eigen pijn door zichzelf te verwonden. Op die manier kon hij rustig toekijken hoe hij bloedde, en zo afstand nemen van zijn eigen lijden en de onderliggende woede. Het was een pijn die hij volledig onder controle had, tot aan hoe diep de snee was en hoeveel hij zou bloeden.

Ricky wreef met beide handen over zijn gezicht. ‘Ik weet dat Andrew een vreemde jongen was, maar bijna alle kinderen van tien hebben wel iets.’ Hij keek naar Rhonda. ‘Sommige volwassenen ook.’

Ze stak haar middelvinger naar hem op.

‘Maar verder was het een aardige jongen,’ ging Ricky verder. ‘En als je het mij vraagt, heeft zijn vader een uiterst laffe daad begaan. Andrew heeft nooit een kans gehad. Hij verdiende het niet om te sterven.’

Iedereen viel stil.

Voor Hunter begonnen alle puzzelstukjes op hun plaats te vallen.
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De kamer waarin hij zich bevond werd alleen verlicht door kaarsen – twaalf in totaal. De vlammen flakkerden in een ongesynchroniseerde dans en wierpen schaduwen op de muren. Hij keek in de grote wandspiegel naar zijn naakte lichaam. Blote voeten op een koude cementen vloer, sterke benen, brede schouders, een atletisch lichaam en ijskoude ogen. Hij bleef lange tijd naar zijn gezicht kijken en analyseerde het zorgvuldig. Daarna draaide hij zijn lichaam naar links en naar rechts om zijn rug te kunnen zien.

Hij liep naar de tafel in de hoek, pakte een van de vele prepaid telefoons die erop lagen, en toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende.

De telefoon ging twee keer over en werd toen opgenomen door een kalme maar stevige stem.

‘Heb je de informatie waar ik om heb gevraagd?’ vroeg hij. Zijn blik ging naar de werkbank voor hem.

‘Ja, het was geen probleem.’

Hij luisterde aandachtig.

De informatie was eerder verrassend dan verontrustend, maar zijn gezicht vertoonde geen tekenen van bezorgdheid. Hij verbrak de verbinding en ging met zijn rechterhand over de grote bebloede naald met draad die hij op de werkbank had laten liggen.

Hij zou zijn werkwijze moeten veranderen, zich aanpassen, en hij hield niet van verandering. Afwijken van goed voorbereide plannen betekende meer risico, maar op dit moment wist hij niet zeker of het er nog toe deed.

Hij keek op zijn horloge. Hij wist precies waar ze over een paar uur zou zijn. De informatie was zo gemakkelijk te achterhalen geweest dat hij erom moest lachen.

Hij ging weer voor de spiegel staan en staarde diep in zijn eigen ogen.

Het was tijd om het nog een keer te doen.
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‘Shit!’

Ze keek op het klokje van haar auto toen ze haar straat in reed in Toluca Lake, in het zuidoosten van de San Fernando Valley, en vloekte binnensmonds. Ze ging ongetwijfeld te laat komen, en ze had een hekel aan te laat komen.

Het liefdadigheidsgala begon over een uur en een kwartier. Vanaf haar huis was het minstens een halfuur rijden. Dan had ze nog ongeveer drie kwartier om te douchen, haar kapsel en make-up te doen en zich aan te kleden. Voor een vrouw die zoveel zorg aan haar uiterlijk besteedde als zij was dat bijna onmogelijk.

Haar secretaresse had haar ruim van tevoren gewaarschuwd, zoals ze gevraagd had, maar door een ongeluk op de Hollywood Freeway had ze vijfendertig minuten in de file gestaan, en op een evenement waar de burgemeester van Los Angeles, de gouverneur van Californië en heel wat grote Hollywoodsterren aanwezig zouden zijn was te laat komen geen goed idee.

Om tijd te winnen besloot ze haar haar op te steken. Ze wist ook al ongeveer welke jurk en schoenen ze aan zou trekken.

Ze had een groot huis direct aan Toluca Lake, aan het eind van een doodlopende straat. Ze wist dat het veel te groot was voor haar alleen, maar ze was er verliefd op geworden toen ze aan het zoeken was naar een huis.

Ze parkeerde haar Dodge Challenger op haar verharde oprit en onwillekeurig gleden haar ogen weer naar het klokje op het dashboard.

‘Shit, shit.’

Ze was zo bezig met de tijd en te laat komen dat ze het witte busje niet eens opmerkte dat bijna pal voor haar huis op straat stond geparkeerd.

Ze stapte uit en al rommelend in haar handtas naar de sleutel liep ze naar haar voordeur. Toen ze bij haar portiek kwam, hoorde ze iets ritselen in de gesnoeide struiken in haar voortuintje. Ze bleef staan en fronste haar wenkbrauwen. Een paar tellen later hoorde ze het weer. Het leek bijna een soort gekras.

‘O nee, ik heb toch geen ratten, hè,’ verzuchtte ze. Plotseling hoorde ze een snuivend gejank en stak een kleine witte puppy zijn kop door de struiken. Het hondje zag er bang en hongerig uit.

‘O, mijn god.’ Ze hurkte neer, zette haar handtas op de grond en stak haar hand uit. ‘Kom eens, kleintje. Niet bang zijn.’ De pup kwam uit de struiken en snuffelde aan haar hand.

‘Och, arm ding. Je hebt vast honger.’ Ze aaide hem over zijn kop en streek met haar hand over zijn witte vacht. Hij rilde. ‘Wil je wat melk?’

Ze had hem niet achter haar horen aankomen. In haar gehurkte positie kon hij haar gemakkelijk overmeesteren. Hij duwde haar met zijn sterke handen voorover in de struiken waar de witte pup uit was gekomen, terwijl hij tegelijkertijd een natte doek op haar mond drukte. Ze probeerde te reageren, liet de puppy los en graaide wanhopig achter zich om haar belager vast te pakken. Maar het was te laat; hij wist het, en zij wist het ook.

Binnen een paar tellen werd haar wereld zwart.
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Garcia ging direct terug naar het hoofdbureau en nam plaats achter zijn computer om op internet te zoeken naar online edities van kunsttijdschriften.

Twee uur later begon hij hoofdpijn te krijgen van het turen naar het scherm en had hij nog steeds niet gevonden wat hij zocht. Zijn blik viel weer op het muziektijdschrift dat hij uit Jessica Blacks appartement had meegenomen, en toen kreeg hij een ingeving. Hij dacht een paar tellen na, pakte toen zijn jas en rende naar buiten.

Garcia kende de openbare bibliotheek van Los Angeles niet zo goed als Hunter, maar hij wist dat ze een archief op microfilm hadden van al hun kranten en tijdschriften. Hij hoopte maar dat de Kunstafdeling zo goed was als Hunter had gezegd.

Garcia vond een vrije computer, ging erachter zitten en begon door de artikelen te zoeken. Hij zocht naar elk stuk over Laura Mitchell of Kelly Jensen, vooral een-op-eeninterviews.

Na een kleine tweeënhalf uur vond hij zijn eerste artikel: een interview met Kelly Jensen voor het magazine Art Today
 . Toen hij op de zinnen stuitte waar hij naar op zoek was, voelde hij de adrenaline door zijn aderen stromen.

‘Dit is gestoord,’ mompelde hij, op de printknop drukkend. Hij haalde het printje op en ging weer zitten. Laura Mitchell was zijn volgende doelwit.

Een uur later was hij bij het eind van de lijst met alle Laura Mitchell-interviews die hij in het systeem had gevonden – niets.

Hij vloekte binnensmonds. Zijn ogen begonnen te prikken. Het was tijd voor een pauze, een kop koffie en een paracetamol.

Plotseling kwam er een gekke gedachte in hem op, en hij dacht even na over de alternatieven.

‘Ach, waarom ook niet,’ mompelde hij, en hij besloot dat het het proberen waard was.

Garcia zou geen betere verzameling kunsttijdschriften en artikelen over Laura Mitchell vinden dan die ze in de donkere kamer in het appartement van James Smith hadden aangetroffen. Smith leek alles te hebben verzameld wat ooit over haar was gepubliceerd. Hij was nog steeds in hechtenis, en zijn appartement was nog steeds in beslag genomen door de politie in het kader van een lopend onderzoek.

Hij stond bij de ingang van de schemerig verlichte collagekamer en keek naar de tijdschriften en kranten die overal lagen opgestapeld.

‘Jezus,’ mompelde hij in zichzelf, ‘dit gaat een eeuwigheid duren.’

In werkelijkheid kostte het hem twee uur en drie stapels tijdschriften. Laura Mitchells laatste interview was met het tijdschrift Contemporary Painters
 , elf maanden geleden. Het was een klein artikel, nog geen vijftienhonderd woorden. Hij verslikte zich bijna toen hij de zinnen las.

‘Niet te geloven.’ Kippenvel verspreidde zich over zijn hele lichaam. Dit kon geen toeval zijn.

Terwijl hij het gebouw uit rende, ging zijn mobiel in zijn zak. Hij keek wie het was en nam op.

‘Robert, ik wilde je net bellen. Je gelooft nooit wat ik net ontdekt heb –’

‘Carlos, luister,’ onderbrak Hunter hem, ‘ik denk dat ik weet achter wie we aan zitten.’

‘Wat? Echt? Wie?’

‘Hij zal ongetwijfeld zijn echte naam niet meer gebruiken, maar hij heette vroeger Andrew Harper. Ik wil dat je onmiddellijk contact opneemt met Operaties en het 
 onderzoeksteam. We moeten alles over hem te weten komen wat we maar kunnen vinden.’

Garcia bleef stilstaan en dacht fronsend na over de naam. ‘Wacht even,’ herinnerde hij zich toen, ‘is dat niet de jongen over wie Stephen ons aan de telefoon vertelde? Die door zijn vader is vermoord?’

‘Ja, dat is hem, en ik weet niet hoe hij is ontkomen, maar volgens mij is hij die dag niet vermoord.’

‘Pardon?’

‘Ik denk dat hij het op de een of andere manier heeft overleefd. En ik denk dat hij in het huis was toen het gebeurde, Carlos.’

‘Wat?’

‘Ik vertel je alles als ik terug ben in LA
 . Ik ben nu op het vliegveld. Ik land over ongeveer twee uur. Maar ik denk dat de jongen zich in het huis heeft verstopt.’

‘Dat meen je niet.’

‘Hij heeft gezien hoe zijn vader zijn moeder molesteerde, haar dichtnaaide, een bloedige boodschap op de muur schreef en daarna eerst haar en toen zichzelf vermoordde…’

Garcia viel stil.

‘Ik denk dat de jongen alles heeft gezien. En dat hij nu de geschiedenis herhaalt.’
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Donkere wolken pakten zich samen toen Andrew Harper met zijn busje de State Highway 170 in noordelijke richting op reed. Op de achterbank van de bruine stationwagen vóór hem zat een kind van een jaar of negen met een ijsje in zijn hand dat naar hem glimlachte en zwaaide. Niet dat Andrew geheugensteuntjes nodig had om terug te denken aan die dag, want de herinneringen waren overal waar hij keek, maar bij het zien van de jongen en zijn ijsje trilde Andrew als een koe die vliegen van zich afschudt. Hij werd overspoeld door de levendige beelden van die dag. In een flits zat hij weer in de auto van zijn vader op die bewuste zondagochtend. Zijn vader had pas een paar straten gereden toen hij bij het benzinestation stopte.

‘Ik heb een verrassing voor je.’ Ray Harper wendde zich tot de kleine Andrew die naast hem zat. Zijn lippen glimlachten, maar zijn ogen niet. ‘Maar eerst ga ik een ijsje voor je halen.’

Andrews ogen werden groot. ‘IJs? Mama wil niet dat ik ijs eet. Ze zegt dat het niet goed voor me is omdat ik verkouden ben, papa.’

‘Dat weet ik, maar jij vindt ijs toch lekker?’

Andrew knikte gretig.

‘Eén bolletje kan geen kwaad. Dit is een speciale dag, en als jij zin hebt in een ijsje, mag je een ijsje. Welke smaak?’

Andrew dacht heel even na. ‘Chocoladebrownie,’ zei hij, stralend van blijdschap.

Een paar minuten later kwam Ray terug naar de auto met twee hoorntjes. Andrew viel op het ijsje aan alsof het elk moment in het niets kon verdwijnen. Nog geen minuut later had hij het op en begon hij zijn vingers af te likken.

Ray had net zijn ijsje op toen Andrew opeens hard moest niezen en er bloed meekwam. Andrew sloeg niet op tijd zijn hand voor zijn neus en het bloed zat overal: dashboard, voorruit, deur, maar vooral over zijn shirt. De bloedneus die volgde was kort maar hevig, waardoor het ook nog op zijn broek en schoenen drupte. Ray kantelde snel Andrews hoofd wat naar achteren en veegde met de zoom van Andrews shirt zijn neus en mond af. Het bloeden stopte binnen twee minuten.

‘Oké,’ zei Ray met een verontschuldigende blik. ‘Misschien was het toch niet zo’n goed idee.’

Andrew glimlachte, maar kromp ineen toen hij op zijn bebloede shirt neerkeek.

‘Geeft niets.’ Ray legde een hand op het hoofd van zijn zoontje. ‘Ik zei toch dat ik een verrassing voor je had? Hij trok van onder zijn jas op de achterbank een ingepakte doos tevoorschijn. ‘Dit is voor jou.’

Andrews ogen lichtten op. ‘Maar ik ben niet jarig en het is nog geen Kerstmis, pap.’

‘Dit is alvast een cadeautje voor kerst. Je hebt het verdiend, zoon.’ Er trok een schaduw van verdriet over Ray’s gezicht. ‘Toe maar, maak maar open. Ik weet zeker dat je het leuk vindt.’

Andrew scheurde zo snel als hij kon het pakpapier van de doos. Hij was dol op cadeautjes, al kreeg hij ze niet vaak. Zijn hele gezicht veranderde in één grote glimlach. Bovenop lag een gloednieuw T
 -shirt met op de voorkant een grote Wolverine, Andrews favoriete X-Men-personage uit de Marvel-reeks.

‘Wauw!’ was het enige wat hij kon uitbrengen.

‘En nu de volgende,’ spoorde Ray hem aan.

Andrew zag al voordat hij de doos openmaakte wat het was: een nieuw paar sportschoenen, ook met prints van Wolverine en X-Men. Andrew keek zijn vader geschokt aan.

‘Maar papa, deze zijn echt heel duur.’ Hij wist dat ze de laatste tijd krap bij kas zaten.

Ray’s ogen werden vochtig. ‘Je verdient nog veel meer, zoon.’ Hij zweeg even. ‘Het spijt me dat ik je niet alles heb kunnen geven wat je verdient.’ Hij gaf Andrew opnieuw een kus op zijn voorhoofd. ‘Probeer alles maar eens aan, dan kun je meteen dat vuile shirt uittrekken.’

Andrew aarzelde.

Ray wist hoe verlegen zijn zoon was. ‘Ik ga wel even wat frisdrank voor ons halen en dan kun jij je omkleden, oké?’

Andrew wachtte tot zijn vader weer in de winkel van het benzinestation was, trok toen snel zijn bebloede shirt uit en gooide het op de achterbank. Het litteken op zijn borst van de avond ervoor viel op naast de andere littekens op zijn romp omdat het zo rood was en jeukte. Hij wreef er zachtjes met zijn vingertoppen over. Hij had geleerd nooit zijn nagels te gebruiken voor het geval de wonden weer begonnen te bloeden.

Tegen de tijd dat Ray terugkwam met een papieren zak en twee flessen Mountain Dew, Andrews lievelingsfrisdrank, had hij zijn nieuwe shirt en gympen aan.

‘Staat je goed, jongen.’ Ray overhandigde hem een flesje.

Andrew glimlachte. ‘Ik ga de schoenen wel uitdoen, pap. Anders worden ze vies als we bij het meer zijn.’

Er veranderde iets in Ray’s blik. Zijn hele wezen was doortrokken van verdriet en rouw. ‘Ik moet je iets vertellen, zoon. We gaan vandaag niet vissen.’

Het verdriet werd weerspiegeld op Andrews gezicht. ‘Maar pap, mam zei dat jullie geen ruzie meer zouden maken als ik vandaag een grote vis zou vangen. Dat heeft ze beloofd.’

De tranen welden weer op in Ray’s ogen, maar hij slikte ze weg. ‘Lieverd, we gaan geen ruzie meer maken. Nooit meer.’ Hij legde een hand op de nek van zijn zoon. ‘Na vandaag niet meer.’

Andrews ogen schitterden van geluk. ‘Echt waar? Beloof je dat, pap?’

‘Dat beloof ik, kiddo, maar dan moet je wel iets voor me doen.’

‘Oké.’

‘Ik heb vandaag iets heel belangrijks te doen, en daarom kunnen we niet gaan vissen.’

‘Maar het is zondag, pap. Je werkt nooit op zondag.’

‘Wat ik vandaag moet doen, is geen werk. Maar het is wel iets heel, heel belangrijks.’ Hij liet een korte stilte vallen en vervolgde toen: ‘Je hebt me eens verteld dat je een geheime plek hebt, toch?’

Andrew keek verontrust.

‘Heb je die nog steeds?’

De jongen knikte verlegen. ‘Ja, maar ik kan je niet vertellen waar het is, pap. Het is geheim.’

‘Dat geeft niet. Je hoeft me niet te vertellen waar het is.’ Hij pakte iets onder zijn stoel vandaan. ‘Wat ik wil dat je doet, is naar je geheime plek gaan en daar de hele dag blijven. Je kunt hiermee spelen.’ Ray liet hem drie poppetjes van zo’n vijftien centimeter lang zien: Wolverine, Professor X en Cyclops.

‘Wauw.’ Andrew kon zijn ogen niet geloven. Het werd steeds beter.

‘Wat zeg je ervan? Ben je blij met je cadeaus?’

‘Ja, pap. Super bedankt.’ Hij stak zijn hand uit naar het speelgoed.

‘Graag gedaan, jongen, maar kun je dat voor mij doen? Kun je naar je geheime plek gaan en daar gewoon tot vanavond blijven spelen met je nieuwe speelgoed?’

Andrew rukte met moeite zijn blik los van de poppetjes en keek weer naar het bedrukte gezicht van zijn vader. ‘Ga je niet weer ruziemaken met mama?’

Ray schudde bedeesd zijn hoofd. ‘Nooit meer,’ fluisterde hij.

‘Beloofd?’

‘Dat beloof ik, jongen.’

Andrew glimlachte breed. ‘Goed dan.’

‘Je mag er vanavond pas uit komen, afgesproken?’

‘Is goed, afgesproken.’

‘Hier.’ Ray gaf hem de papieren zak. ‘Hier zitten je lievelingsrepen in, een zak chips, een broodje met ham en kaas en nog twee flessen frisdrank, zodat je geen honger of dorst krijgt.’

Andrew pakte de tas en keek erin.

‘Niet alles in één keer opeten, anders word je ziek.’

‘Doe ik niet.’

‘Oké dan. Is je geheime plek hier in de buurt? Kun je ernaartoe lopen?’

‘Ja, ik kan ernaartoe lopen, pap. Het is vlakbij.’

Ray omhelsde zijn zoon opnieuw en hield hem lang vast. ‘Ik houd van je, Andrew. Ik zal altijd van je houden, jongen, wat er ook gebeurt. Vergeet dat nooit, oké?’

‘Ik houd ook van jou, pap.’

Terwijl zijn vader tegen zijn tranen vocht, maakte Andrew het portier open en huppelde weg met zijn nieuwe shirt, gympen en speelgoed. Zijn vader had beloofd nooit meer ruzie te maken met zijn moeder. Dit was de gelukkigste dag van zijn leven.
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Andrew zette de radio aan in de hoop dat muziek de herinneringen zou verdrijven, maar het was al te laat. Hij zat in een achtbaan aan herinneringen, en de beelden bleven maar komen.

Het had hem maar een paar minuten gekost om weer thuis te komen nadat hij zijn vader bij het tankstation had achtergelaten. Hij stak de poppetjes in zijn jaszak, sprong over het hek en wachtte in de struiken bij de achtertuin. Hij wilde zeker weten dat zijn moeder er niet was. Ze vond het waarschijnlijk toch te koud om buiten te zitten. Hij holde naar de muur en begon zoals elke dag het hekwerk te beklimmen, vandaag nog voorzichtiger dan anders om zijn nieuwe sportschoenen niet vuil te maken. Hij wurmde zich door het kleine ronde raampje bovenin en kroop zijn geheime plek binnen.

Het eerste wat hij deed, zoals altijd, was zijn schoenen uitdoen en een paar dikke wollen sokken aantrekken. De houten zoldervloer was stevig, en hij had de krakende plekken al lang geleden ontdekt, maar hij moest toch voorzichtig blijven als hij rondliep. Andrew had inmiddels een manier ontwikkeld om op zijn tenen te lopen en met zijn voeten over de vloer te schuiven, zodat hij zich bijna volledig geruisloos kon voortbewegen.

Hij legde de drie poppetjes op een houten kist in de hoek en keek er met glimmende ogen naar. Zijn blik gleed naar een zak watten en een doos paperclips op de vloer bij de kist. Hij voelde iets warms in zich gloeien. Iets wat hij al een hele tijd niet meer gevoeld had. Plotseling stak hij uitdagend zijn tong uit naar de wattenbollen en paperclips. Hij had ze niet meer nodig. Zijn vader had beloofd om nooit meer ruzie te maken met 
 zijn moeder. En zijn vader hield zich altijd aan zijn woord. Ze zouden weer een gelukkig gezin worden, net als vroeger. En dat betekende dat hij zijn eigen pijn niet meer hoefde op te wekken.

Andrew nestelde zich in zijn favoriete hoekje en pakte wat stripboeken. Hij had ze allemaal al gelezen, maar dat vond hij niet erg.

Hij moest een uur of twee in zijn strips hebben zitten lezen toen hij iets in de slaapkamer van zijn ouders hoorde. Hij legde de strips neer en keek door een van de vele kieren die hij in de vloer had gemaakt. Zijn moeder was net de kamer binnengelopen. Ze had een zachte gele handdoek om zich heen geslagen. Haar haren waren nat en naar achteren gekamd. Andrew keek snel weg voordat zijn moeder de handdoek losmaakte. Hij had haar een keer eerder naakt gezien, maar dat was per ongeluk geweest. Ze had ergens gestaan waar Andrew haar door de kieren niet kon zien. Toen ze weer in beeld kwam, had ze geen kleren aan. Andrew wist dat het verkeerd was om zijn vader of moeder naakt te zien. Hij had wel gezien dat ze onder de dekens kropen en vreemde geluiden maakten. Hij wist dat alle kinderen op school dat neuken
 noemden, maar voor zover hij kon zien, zag het er niet uit alsof ze het erg leuk vonden.

Hij dook weer in zijn stripboeken, zich ervan bewust dat hij nu extra stil moest zijn, maar toen werd de deur van de slaapkamer van zijn ouders met groot geweld dichtgeslagen. Hij keek weer door de spleet en zijn adem stokte. Zijn vader stond bij de deur, maar zijn gezicht was bijna onherkenbaar, zo vertrokken van woede dat de schrik Andrew om het hart sloeg. Zijn vaders handen, armen en shirt waren doordrenkt met bloed. Zijn moeder stond naakt en verlamd tegenover haar man.

‘O, mijn god. Wat is er gebeurd? Waar is Andrew?’ vroeg ze in paniek.

‘Maak je maar geen zorgen om Andrew, liegende hoer dat je bent,’ schreeuwde Ray zo ziedend dat de kamer er bijna van schudde. ‘Je kunt je maar beter zorgen maken over die verdomde minnaar van je.’

Emily aarzelde.

‘Ik denk niet dat je nog met hem zult neuken.’ Hij haalde iets uit zijn zak tevoorschijn, wat in Andrews ogen op een zeer bloederig stuk vlees leek.

Emily slaakte een gesmoorde kreet. ‘O, mijn god, Ray. Wat heb je gedaan? Wat heb je in godsnaam gedaan?’ Ze sloeg haar handen dodelijk geschrokken voor haar open mond.

‘Ik heb ervoor gezorgd dat die slappe zak van een Nathan nooit meer een gezin kapot kan maken,’ zei hij met een satanische glimlach. ‘Ik heb er ook voor gezorgd dat hij geen woord meer kan uitbrengen wanneer hij het tijdelijke met het eeuwige verwisselt. Je zou kunnen zeggen dat zijn lippen verzegeld zijn.’ Hij zette twee stappen in Emily’s richting.

Emily deed een stap achteruit en probeerde haar lichaam met haar handen te bedekken.

‘Waarom heb je het gedaan, Emily? Waarom heb je ons gezin verwoest? Waarom heb je me op deze manier bedrogen? Waarom heb je me deze dingen laten doen?’ Er vloog spuug uit Ray’s mond. Hij stopte het bebloede stuk vlees terug in zijn zak. ‘Weet je nog wat we vroeger tegen elkaar zeiden?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘We zeiden altijd: “Jij bent de ware, schat. Jij bent degene naar wie ik al mijn hele leven op zoek ben. Jij bent mijn zielsverwant. We zullen nooit uit elkaar gaan, want met jou wil ik de rest van mijn leven doorbrengen.” Weet je dat nog?’

Stilte.

‘Geef antwoord!’ Ray schreeuwde zo hard en zo woedend dat Andrew het op zolder in zijn broek deed.

‘J-Ja.’ Emily huilde inmiddels en trilde zo hevig dat ze bijna ging hyperventileren.

‘Maar ik was de ware niet, hè? Je hebt tegen me gelogen, overspelige slet. Je liet me geloven dat wat wij hadden heilig was… speciaal… eeuwigdurend. Maar dat was het niet, hè? Ik was niet genoeg voor je.’

Emily’s lippen bewogen niet.

‘Was hij de ware?’ vroeg Ray. ‘Was Nathan de ware voor jou?’ Hij kwam een stap dichterbij. Emily stond met haar rug tegen de muur. Ze kon nergens heen. ‘Hield je van hem?’

Geen antwoord.

‘Hield. Je. Van. Hem?’ Er veranderde iets in Ray’s houding, alsof iemand anders het overnam. Een onmenselijk kwaadaardig iemand.

Emily had geen stem meer. Haar stembanden waren verlamd van angst. In een ondoordachte reflex knikte ze heel lichtjes.

Dat was alles wat Ray’s woede nodig had om tot volledige uitbarsting te komen.

‘Als dit voor jou ware liefde is, dan verdien je het te krijgen. Dan verdien je het om het voor altijd in je te hebben. Jij en hij, samen verbonden – voor altijd.’ Hij kwam zo snel en doelgericht op haar af dat een leger soldaten hem nog niet had kunnen tegenhouden. Zijn vuist raakte de zijkant van haar hoofd met zoveel kracht dat ze bewusteloos op de grond in elkaar zakte.

Andrew zat versteend boven hen, te bang om te reageren, zijn stem was verdwenen en zijn ogen konden bijna niet meer knipperen. Zijn geest was te jong en te naïef om alle beelden te kunnen verwerken. Maar hij verroerde geen vin, en hij keek niet weg.

Het volgende uur keek Andrew toe hoe het monster in zijn vader tot leven kwam.

Ray sleepte Emily’s lichaam naar het bed en bond haar vast. Toen pakte hij een lang stuk dik zwart garen en een naald en naaide haar mond zorgvuldig dicht. Hij pakte het vreemde stuk bloederig vlees dat hij bij zich had, duwde Emily’s benen 
 uit elkaar en schoof het in haar, waarna hij haar ook daar dichtnaaide. Hij gebruikte haar bloed om iets op de muur te schrijven. De letters waren groot genoeg voor Andrew om ze te kunnen lezen – HIJ ZIT IN JE
 .

Ray kantelde het bed op het voeteneinde, zodat zijn vrouw in een staande positie kwam, en schoof het tegen de achtermuur.

De tranen stroomden over Andrews wangen.

Ray nam zijn dubbelloops jachtgeweer uit de doos boven op de kleerkast, ging op de vloer recht voor Emily zitten, sloeg zijn benen over elkaar, liet het jachtgeweer op zijn knieën rusten en wachtte.

Hij hoefde niet lang te wachten. Een paar minuten later opende Emily haar ogen. Ze probeerde te schreeuwen, maar de hechtingen op haar lippen hielden het grootste deel van het geluid binnen. Haar ongelovige ogen staarden naar het gezicht van haar man.

Hij glimlachte naar haar.

‘Was dit wat je wilde, Emily?’ Zijn toon was anders: sereen, begripvol, alsof hij plotseling de eeuwige vrede in zichzelf had gevonden. ‘Dit is allemaal jouw schuld. En ik hoop dat je eeuwig zult branden in de hel.’ Ray hield zijn hoofd achterover en plaatste de loop van het geweer onder zijn kin. Zijn vinger spande om de trekker.

Emily begon te kokhalzen toen ze begreep wat er ging gebeuren en wat hij had gedaan. Hij was compleet doorgedraaid. Ze was ervan overtuigd dat hij hun zoon en haar minnaar had vermoord. De inhoud van haar maag kwam naar boven en werd geblokkeerd door Ray’s hechtingen. Ze raakte in paniek en verslikte zich. Ze kreeg geen zuurstof in haar longen.

Ray ademde diep in en haalde de trekker over. En in die laatste fractie van een seconde, net voordat de hamer van het geweer naar voren sloeg, zag hij ze. Verborgen tussen de houten 
 plafondplanken. Hij zag ze omdat het licht op hen weerkaatste en ze knipperden.

Hij zag de doodsbange ogen van zijn zoon die hem recht aankeken.
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Ze werd wakker, maar deed haar ogen niet open. Ze wist dat ze nog niet lang buiten westen was geweest… vijf, hooguit tien minuten. Toen de vochtige doek bij de voordeur tegen haar neus en mond werd gedrukt, had ze meteen de karakteristieke geur herkend: ether. Ze realiseerde zich ook dat in haar gehurkte positie, met een verrassingsaanval van achteren, en tegen een tegenstander die ongetwijfeld sterker was dan zij, verzet zinloos zou zijn geweest.

Onmiddellijk kwam haar instinct in actie. Zodra ze zich realiseerde dat haar aanvaller een verdovingsmiddel gebruikte om haar te overmeesteren, wist ze precies wat voor reactie hij van haar verwachtte. Ze speelde het spel mee, hield haar adem zo lang mogelijk in en deed alsof ze tegenstribbelde. Van haar eerste mondvol ether zou ze bewusteloos raken, maar niet al te lang. Als ze overtuigend genoeg kon doen alsof ze zich tegen haar belager verzette en naar lucht hapte, zou hij geloven dat ze genoeg had ingeademd om voor lange tijd buiten westen te zijn.

Het werkte.

Haar aanvaller hield de doek niet langer dan vijfentwintig seconden tegen haar neus, in de overtuiging dat ze buiten kennis was.

Hoofdinspecteur Blake bleef volkomen stil en bewegingsloos liggen. Ze hoorde een automotor draaien. De harde vloer trilde en hobbelde zo nu en dan. Ze deed haar ogen een heel klein stukje open om een beeld van haar omgeving te krijgen. Er was geen twijfel mogelijk: ze lag achter in een bestelwagen en reed ergens heen. Haar handen waren achter haar rug gebonden, maar haar voeten waren niet vastgebonden. Dat gaf haar 
 misschien een kans. Haar mobiele telefoon en handtas waren weg, wat geen verrassing was.

Op dit moment kon ze niets anders dan wachten.

Ze had altijd al een goed tijdsbesef. Haar inschatting was dat ze ongeveer een uur hadden gereden toen het busje tot stilstand kwam. Ze leken het grootste deel van de rit op redelijke snelheid gereden te hebben, wat betekende dat ze op de een of andere manier het langzaam rijdende en stilstaande verkeer waar Los Angeles om bekendstond hadden weten te omzeilen. Ze was er daarom vrij zeker van dat ze nu ergens buiten de stad waren.

Ze hoorde het portier van de bestuurder opengaan en dichtslaan. Hij kwam haar halen. Tijd voor actie.

Vlug gleed ze zo dicht mogelijk tegen de achterdeur aan. Ze had maar één kans. Ze trok haar knieën tegen haar borstkas en wachtte. Deze keer kwam de verrassingsaanval van haar kant. Ze hoorde hoe de deuren ontgrendeld werden en zette zich schrap.

Toen de deuren opengingen, schopte ze zo hard als ze kon. Haar voeten beukten tegen de borst van haar ontvoerder. Voor de eerste keer in haar leven wenste ze dat ze naaldhakken had gedragen naar haar werk.

Zoals ze had verwacht, was haar ontvoerder compleet verrast. Hij struikelde naar achteren en viel op de grond.

Ze schoof naar de rand van de laadruimte van het busje. Haar benen beefden zo hard van angst en adrenaline dat ze niet zeker wist of ze wel zou kunnen opstaan. Terwijl ze moeizaam uit het busje sprong, scanden haar ogen snel haar omgeving. Het busje stond geparkeerd voor een groot oud gebouw, maar eromheen was niets anders te zien dan verwilderde, braakliggende grond en de smalle weg die ze kennelijk hadden genomen om er te komen. Haar blik ging naar de grond en de angst spoelde als een tsunami over haar heen. Haar ontvoerder was weg.

‘Fuck!’

Volledig in paniek begon ze in de richting van de weg te rennen, maar ze had geen goede schoenen aan en haar handen waren nog steeds op haar rug gebonden. Ze kwam niet verder dan een onhandig, wiebelig dansje, en na een paar passen werden haar benen met verbazingwekkende kracht en precisie onder haar vandaan gehaakt. Ze had niet eens gehoord dat hij weer achter haar aan was gekomen.

Ze kwam hard op de grond terecht, eerst met haar schouder en toen met haar hoofd. Haar zicht werd wazig en het enige wat ze kon zien was een gestalte die boven haar uittorende.

‘Zo, dit slimme loeder wil het ruig spelen?’ Zijn stem was kalm maar zeer dreigend. ‘Wat jij wilt.’

Hij balde zijn hand tot een vuist.

‘Tijd voor pijn, hoer.’
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Whitney Myers keek op haar horloge voordat ze haar telefoon opnam.

‘Whitney, ik heb informatie voor je,’ zei Leighton Morris op zijn gebruikelijke overenthousiaste toon. Morris was een van Myers’ contacten bij de politie, op wie ze zo nu en dan een beroep deed als ze insiderinformatie nodig had.

‘Vertel.’

‘Die rechercheur die ik van jou in de gaten moest houden, Robert Hunter…’

‘Ja, wat is er met hem?’

‘Hij is vanochtend vroeg op het vliegtuig gestapt.’

‘Het vliegtuig? Waarheen?’

‘Healdsburg in Sonoma County.’

‘Sonoma County? Waarom ging hij daarheen?’

‘Dat weet ik niet. Maar het heeft iets te maken met de zaak die hij op dit moment onderzoekt, die overigens erg geheim is.’

‘En hij is vanochtend vertrokken, zei je?’

‘Klopt, en hij heeft net een retourticket geboekt voor vanmiddag.’ Er viel een korte stilte. ‘Sterker nog, als het goed is, gaat hij zo aan boord.’

Myers keek nog eens op haar horloge. ‘Naar LA
 ?’

‘Yep.’

‘Heb je de details van de vlucht?’

‘Liggen hier voor me.’

‘Oké, sms ze naar me, alsjeblieft.’ Ze verbrak de verbinding en wachtte.
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Er was geen vertraging, en Hunter landde precies op schema in la. Hij hoefde geen bagage af te halen en liep enkele minuten na de landing de gate uit. Garcia stond hem al op te wachten met een map onder zijn arm.

‘Sta je bij een parkeermeter?’ vroeg Hunter.

‘Ben je gek? Ik ben aan het werk. Dit is een van de voordeeltjes.’

Hunter glimlachte. ‘Oké, laten we even koffiedrinken, dan praat ik je bij. Al iets van Operaties of het onderzoeksteam gehoord?’

‘Nog niet. Ik heb het net nog nagevraagd.’

Ze vonden een rustig tafeltje achter in de Starbucks in de terminal. Hunter vertelde Garcia alles wat hij te weten was gekomen over de Harpers. Hij vertelde hem over Andrews geheime plek op zolder en de kijkgaten. Hij vertelde hem over de automutilatie en dat hij er zeker van was dat Andrew het had overleefd en alles had gezien wat er die dag, twintig jaar geleden, was gebeurd. Daarna was Andrew verdwenen.

‘Als zijn vader zo wreed was, hoe heeft Andrew het dan overleefd?’

‘Ik weet niet precies wat er die dag is gebeurd. Niemand weet het, behalve Andrew. Maar hij leeft nog. En de snelkookpan in zijn hoofd is uiteindelijk ontploft.’

‘Bedoel je dat iets het heeft getriggerd?’

Hunter knikte.

‘En waren er helemaal geen foto’s van hem?’

‘Ik kon er geen vinden. Het is een klein plaatsje, een kleine school. In die tijd stonden er in het jaarboek van de school alleen middelbare scholieren. Andrew zat nog op de lagere 
 school toen het gebeurde.’ Hij wreef over het litteken in zijn nek. ‘Ik denk dat er, zoals we dachten, inderdaad sprake is van projectie en overdracht bij de moordenaar, en een diepe liefde voor degene aan wie de slachtoffers hem doen denken.’

‘Zijn moeder. Degene van wie hij op die leeftijd het meest hield. Degene die hij nooit ofte nimmer zou kwetsen.’

‘Nooit ofte nimmer.’

‘Oedipuscomplex?’

‘Ik denk niet dat hij op een romantische manier verliefd was op zijn moeder, maar het was een erg verlegen jongen met weinig vrienden. Zijn ouders waren alles voor hem. In zijn ogen konden ze niets verkeerd doen.’

‘Zouden zijn gevoelens gemuteerd kunnen zijn tot een combinatie van moederliefde en romantische liefde ineen?’

Hunter overwoog die theorie. ‘Het is mogelijk, hoezo?’

‘Oké, mijn beurt. Ik zal je laten zien wat ik heb ontdekt.’ Garcia sloeg de map open die hij bij zich had en haalde er het muziektijdschrift uit dat hij in Jessica Blacks appartement had gevonden. Hij nam snel met Hunter door wat er gebeurd was met Mark Stratton, die door het lint was gegaan en het daardoor onmogelijk had gemaakt om sporen van ontvoering te vinden. ‘Toevallig kwam ik dit tijdschrift tegen toen ik in hun appartement was. Er staat een interview in met Jessica Black. Op een gegeven moment vraagt de interviewer haar naar de liefde.’

‘Wat zegt ze?’

‘Hij vraagt haar wat ware liefde voor haar betekent.’ Garcia schoof het tijdschrift naar Hunter en wees op een paar onderstreepte regels. ‘Dat was haar antwoord.’

Hunters ogen gingen over de regels. Zijn hart sloeg over. Hij las ze nog eens.

‘Voor mij is ware liefde iets oncontroleerbaars. Als een vuur dat heel fel in je brandt en alles eromheen verteert.’

‘Een vuur dat fel in je brandt?’ Garcia schudde zijn hoofd. ‘Het klonk mij niet als toeval in de oren. Dus ging ik terug naar kantoor en zocht op internet… maar kon niets vinden. Toen herinnerde ik me dat jij me had verteld hoe goed de tijdschriftenarchieven in de openbare bibliotheek waren, dus ben ik daarheen gegaan.’

‘En?’

‘En daar vond ik dit.’ Hij pakte zijn uitdraai uit de bibliotheek en schoof hem naar Hunter toe. ‘Een interview met Kelly Jensen voor het tijdschrift Art Today
 . Nog een vraag over ware liefde en hoe zij daartegenaan keek.’ Hij wees naar de gemarkeerde regels. ‘Lees haar antwoord maar eens.’

Liefde doet pijn, en echte liefde doet nog meer pijn. Ik moet toegeven dat ik niet veel geluk heb gehad op dat gebied. Mijn laatste ervaring is heel pijnlijk geweest. Ik besefte toen dat liefde als een scherp mes kan zijn dat in je zit en op elk moment gewoon kan openklappen. En als dat gebeurt, snijdt het mes door je hele binnenste. Je zult bloeden. En er is heel weinig wat je eraan kunt doen.

‘Jezus.’ Hunter haalde een hand door zijn haar.

‘In de bibliotheek kon ik geen vergelijkbare artikelen over Laura Mitchell vinden. Toen kreeg ik het idiote idee om terug te gaan naar het appartement van James Smith.’

‘De beste verzameling tijdschriften en artikelen die je ooit over Laura zult vinden.’

‘Precies,’ beaamde Garcia. ‘Het kostte me een paar uur, maar toen vond ik dit.’ Hij overhandigde Hunter het blad Contemporary Painters
 .

Weer een vraag over de liefde. Hunter las de gemarkeerde regels.

Ware liefde is het ongelooflijkste wat er is. Iets wat je niet kunt beheersen. Iets wat in je explodeert als een bom wanneer je het het minst verwacht en waar je helemaal door wordt verteerd.

‘Hij geeft hun liefde,’ zei Garcia. ‘Niet zijn liefde, maar wat zij beschouwen als ware liefde, volgens wat hij had gelezen. Volgens hun eigen woorden.’

Hunter knikte instemmend. ‘Hij heeft echt een verknipte geest. Hij heeft geen idee van wat liefde is. Wat me niet verbaast. Voor Andrew was echte liefde datgene wat er tussen zijn ouders was, maar door wat hij die dag heeft gezien is dat idee in duizenden stukken uiteengespat, en sindsdien probeert hij die weer samen te voegen.’

‘Oké, maar waarom nu?’ vroeg Garcia. ‘Als het trauma twintig jaar geleden heeft plaatsgevonden, waarom komt hij dan nu pas in actie?’

‘Trauma’s zijn niet eenvoudig, Carlos,’ legde Hunter uit. ‘Geen enkele psychologische wond is eenvoudig. Veel trauma’s die mensen in een bepaald stadium van hun leven hebben opgelopen zullen zich nooit manifesteren in daden. In veel gevallen weet zelfs de getraumatiseerde persoon niet wat de katalysator is. Het explodeert gewoon plotseling in hun hoofd en ze hebben zichzelf niet meer in de hand. In Andrews geval kan alleen al het zien van een foto van Laura, Kelly of Jessica in een tijdschrift of krant de aanleiding zijn geweest.’

‘Omdat ze niet alleen fysiek op zijn moeder leken, maar ook dezelfde leeftijd hadden toen ze stierf, en allemaal kunstenaars waren.’

‘Precies.’ Hunters mobiel ging over. Op het scherm stond ONBEKEND NUMMER
 .

‘Rechercheur Hunter.’

‘Hallo, rechercheur. Wat vond je van mijn geboorteplaats?’

Hunters verraste blik schoot naar Garcia. ‘Andrew?’
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Garcia’s ogen werden groot van verbazing. Eerst dacht hij dat hij het verkeerd had verstaan, maar de uitdrukking op Hunters gezicht liet niets te raden over.

‘Andrew Harper?’ herhaalde Hunter met vaste stem.

Gegrinnik aan de andere kant van de lijn. ‘Ik ben in geen twintig jaar Andrew genoemd.’ De zin werd op rustige toon uitgesproken. Zijn stem was een gedempt gefluister. Hunter dacht aan de fluisterstem die Myers van Katia Kudrovs antwoordapparaat had opgenomen.

‘Mis je het om bij je echte naam genoemd te worden?’ Hunter sprak op dezelfde toon als Andrew.

Stilte.

‘Ik weet dat je erbij was, Andrew. Ik weet dat je hebt gezien wat er die dag bij jou thuis is gebeurd. Maar waarom ben je weggelopen? Waar ben je heen gegaan? Waarom heb je je door niemand laten helpen?’

‘Mij helpen?’ Hij lachte.

‘Niemand zou wat jij hebt doorgemaakt in zijn eentje kunnen verwerken. Je had toen hulp nodig. En je hebt nu hulp nodig.’

‘Verwerken? Hoe kan iemand verwerken dat zijn vader voor zijn ogen in een monster verandert? Een vader die me een paar uur eerder nog de mooiste cadeaus had gegeven die ik ooit had gekregen. Een vader die me had beloofd dat alles goed zou komen. Dat er geen ruzie meer zou zijn. Een vader die zei dat hij meer van mijn moeder en mij hield dan van wat dan ook. Wat is dat voor liefde?’

Hunter had geen antwoord.

‘Ik heb je nagetrokken. Je bent psycholoog geweest, toch? Denk je dat je me had kunnen helpen?’

‘Ik zou mijn best hebben gedaan.’

‘Gelul.’

‘Nee, dat is geen gelul. Het leven is niet bedoeld om alles alleen te doorstaan. Iedereen heeft van tijd tot tijd hulp nodig. Het maakt niet uit hoe stoer of sterk we denken te zijn. Sommige situaties in het leven kan niemand in zijn eentje verwerken. Zeker niet als je nog maar tien bent.’

Stilte.

‘Andrew?’

‘Noem me geen Andrew. Je hebt het recht niet. Niemand heeft dat. Andrew stierf die dag, twintig jaar geleden.’

‘Oké. Hoe wil je dan dat ik je noem?’

‘Je hoeft me niets te noemen. Maar omdat je zo aardig was om de boel te verkloten, om ergens ongevraagd je neus in te steken, heb ik ook een verrassing voor jou. Ik neem aan dat je op je telefoon video’s kunt ontvangen?’

Hunter fronste zijn wenkbrauwen.

‘Ik stuur je een kort filmpje dat ik heb gemaakt. Ik hoop dat je het leuk vindt.’

De verbinding werd verbroken.

‘Wat gebeurde er?’ vroeg Garcia.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Hij stuurt me een filmpje.’

‘Een filmpje? Waarvan?’

Hunters telefoon piepte: INKOMEND VIDEOVERZOEK
 .

‘Volgens mij gaan we daar nu achter komen.’
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Hunter drukte direct op ja om het verzoek te accepteren. Garcia kwam dichterbij en keek mee. Hun ogen waren gekluisterd aan de kleine voortgangsbalk op Hunters schermpje, die heel langzaam volliep. Het leek eindeloos te duren.

Eindelijk piepte de telefoon weer: DOWNLOAD COMPLEET. NU KIJKEN?


Hunter drukte weer op JA
 . Het beeld was korrelig, de kwaliteit onder de maat. Het was duidelijk opgenomen met een goedkope telefoon, maar er was geen twijfel mogelijk naar wie ze keken.

‘O, mijn god.’ Garcia kwam nog dichterbij.

Vastgebonden op een metalen stoel in het midden van een lege kamer zat een vrouw. Haar hoofd was gebogen, haar donkere haar viel over haar gezicht en bedekte haar gelaatstrekken. Maar Hunter en Garcia hoefden haar gezicht niet te zien om te weten wie het was.

‘Ben ik gek aan het worden?’ Garcia’s ogen werden groot en de kleur trok uit zijn gezicht weg.

Hunter zei geen woord.

‘Hoe komt hij verdomme aan hoofdinspecteur Blake?’ Garcia’s ogen waren nog steeds op het scherm gericht.

Nog steeds stilte van Hunter.

De video ging verder.

Hoofdinspecteur Blake tilde langzaam haar hoofd op en Hunter voelde iets om zijn hart klemmen. Ze bloedde uit haar neus en mond en haar linkeroog was zo gezwollen dat het bijna dichtzat. Ze zag er niet gedrogeerd uit, maar had veel pijn. Het beeld bleef nog een paar seconden op haar gezicht gericht en werd toen zwart.

‘Dit is gestoord,’ zei Garcia zenuwachtig.

Hunters telefoon ging weer. Hij nam onmiddellijk op.

‘Mocht je het je afvragen,’ zei de fluisterstem, ‘ze leeft nog. Dus wees heel voorzichtig met je volgende stap. Want hoelang ze nog leeft, hangt daarvan af. Dus blijf uit mijn buurt.’

De verbinding werd verbroken.

‘Wat zei hij?’

Hunter vertelde het.

‘Shit. Wat een toestand. Waarom pakt hij de hoofdinspecteur? En waarom stuurt hij ons een video? Dat is volledig in strijd met zijn werkwijze. Dat heeft hij bij geen van de vorige slachtoffers gedaan.’

‘Omdat Blake niet op een van de vorige slachtoffers lijkt, Carlos. Ze doet hem niet aan zijn moeder denken. Dat is ook niet de reden dat hij haar heeft ontvoerd. Ze is veiligheid… een chantagemiddel.’

‘Wat?’

‘Aan de telefoon zei hij: “Wees heel voorzichtig met je volgende stap. Want hoelang ze nog leeft, hangt daarvan af. Dus blijf uit mijn buurt.” Hij gebruikt haar als borg.’

‘Waarom?’

‘Omdat we hem bijna hebben, en hij dat niet verwachtte. We weten wie hij is… of was. Hij weet dat het slechts een kwestie van uren is voordat we hem te pakken hebben.’

Garcia beet op zijn onderlip. ‘Hij is in paniek.’

‘Ja. Daarom de video. En als ze in paniek raken en van hun originele plan afwijken, maken ze fouten.’

‘We hebben geen tijd om te wachten tot hij een fout maakt, Robert. Hij heeft de hoofdinspecteur.’

‘Hij heeft de fout al gemaakt.’

‘Wat? Welke fout?’

Hunter wees op zijn telefoon. ‘Hij heeft ons een video gestuurd. We hebben internettoegang nodig.’

‘Internet?’ Garcia fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kunnen we het traceren?’

‘Dat denk ik niet. Zo dom is hij niet.’

‘Waarom hebben we dan internet nodig?’

Hunter keek om zich heen en zag een man van in de dertig aan een tafeltje in de hoek zitten. Hij was op zijn laptop aan het typen.

‘Neem me niet kwalijk, bent u online?’

De man keek op en zijn blik ging van Hunter naar Garcia, die vlak achter zijn partner stond. De man knikte sceptisch. ‘Ja.’

‘We willen heel even uw computer lenen.’ Hunter ging zitten en trok de laptop naar zich toe.

De man stond op het punt iets te zeggen toen Garcia een hand op zijn schouder legde en hem zijn badge liet zien.

‘Politie. Afdeling Moordzaken. Dit is belangrijk.’

De man stak ten teken van overgave zijn handen in de lucht en stond op. ‘Ik wacht daar wel.’ Hij wees naar de hoek. ‘Neem je tijd.’

‘Waarom heb je ineens internet nodig?’ Garcia ging naast Hunter zitten.

‘Momentje.’ Hij was iets aan het googelen. Een webpagina laadde en hij scande hem zo snel als hij kon. ‘Shit.’ Hij pakte zijn telefoon en bekeek het filmpje nog eens, fronsend. ‘Verdomme.’ Hij googelde iets anders. Een nieuwe pagina laadde en hij scande hem opnieuw. ‘O, shit,’ fluisterde hij. Hij keek op zijn horloge en stond op. ‘Kom, we gaan.’

‘Waarheen?’

‘Santa Clarita.’

‘Wat? Waarom?’

‘Omdat ik weet waar de hoofdinspecteur wordt vastgehouden.’
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Mede dankzij de zwaailichten en sirene van Garcia’s auto gingen ze als een speer. Ze voegden in op de Interstate 405 en Garcia scheurde met bijna honderdveertig kilometer per uur over de linkerbaan.

‘Oké, hoe weet je waar de hoofdinspecteur wordt vastgehouden?’ vroeg Garcia.

Hunter speelde het filmpje opnieuw af en liet het aan zijn partner zien. ‘Omdat ze het me vertelt.’

‘Wat?’

‘Let op haar lippen.’

Garcia haalde zijn blik heel even van de weg, net lang genoeg om te kunnen zien dat de lippen van de hoofdinspecteur heel lichtjes bewogen. ‘Verrek, je hebt gelijk.’

‘De hoofdinspecteur wist dat er maar één reden was waarom Andrew deze video opnam. Ze wist dat wij hem zouden zien.’

‘Of beter gezegd,’ vulde Garcia aan, ‘ze wist dat jíj hem zou zien. Wat zegt ze?’

‘St Michael’s Hospice.’

‘Wat?’

‘Daarom had ik het internet nodig. Ik dacht dat ze St Michael’s Hospital zei. Maar dat bestaat niet, heeft nooit bestaan. Dus keek ik het filmpje nog eens en realiseerde ik me dat ze hospice
 zei, niet hospital
 . St Michael’s Hospice in Santa Clarita is negen jaar geleden gesloten, nadat het gebouw grotendeels door brand werd verwoest.’ Hunter typte het adres in Garcia’s navigatiesysteem. ‘Daar is het.’

‘Shit,’ zei Garcia. ‘Richting de bergen. Volledig geïsoleerd.’

Hunter knikte.

‘Dus als we vermoeden dat de hoofdinspecteur daar wordt vastgehouden, waarom gaan we er dan zonder arrestatieteam heen?’

‘Omdat Andrew zei dat hoelang de hoofdinspecteur blijft leven afhangt van wat wij doen. Hij houdt ons op een of andere manier in de gaten.’

‘Hoe dan?’

‘Geen idee, Carlos. Maar hij belde me enkele minuten nadat ik geland was. Ik was nog geen dag weg. Hoe wist hij in godsnaam dat ik naar Healdsburg ben geweest?’

Garcia had geen antwoord.

‘Een arrestatieteam is fijn, maar niet bepaald subtiel. Als Andrew doorkrijgt dat we mogelijk weten waar hij is, heeft hij hoofdinspecteur Blake een stuk sneller te pakken dan wij hem. En dan is het game over
 .’

‘Dus wat gaan we doen?’

‘Alles wat we kunnen. Misschien kunnen we hem overrompelen. Hij weet niet dat wij het weten. Wij hebben het voordeel van de verrassingsfactor. Als we dit goed aanpakken, kunnen we er nu een eind aan maken.’

Garcia trapte het gaspedaal nog verder in. Hunter bladerde door de tijdschriften en uitdraaien die Garcia had meegebracht. Hij begon het interview met Jessica Black weer van voren af aan te lezen, maar hield toen plotseling op. Fronsend pakte hij het volgende tijdschrift, waarin het interview met Laura Mitchell stond.

De adrenaline stroomde door zijn aderen. ‘Dat meen je niet,’ fluisterde hij.

‘Wat?’ vroeg Garcia.

‘Wacht even.’ Hij pakte het interview van Kelly Jensen. ‘We hebben verdomme met onze neus zitten kijken.’

‘In godsnaam, wat heb je gevonden, Robert?’

‘Wist je dat deze drie tijdschriften van hetzelfde bedrijf zijn?’

‘Nee.’ Garcia haalde zijn schouders op.

‘Nou, dat is zo.’

‘Oké, en?’

‘Heb je de naam van de interviewer gecontroleerd?’

‘Nee.’ Garcia keek hem verontrust aan.

‘Het is steeds dezelfde vent.’

‘Dat meen je niet.’

Hunter wees in een van de bladen op het colofon, waar de naam van de interviewer in stond.
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Hunter belde direct met Speciale Operaties. Hij zei dat ze eenheden moesten sturen naar zowel het huis- als werkadres van de journalist. Als hij gesignaleerd werd, moest hij onmiddellijk aangehouden en opgepakt worden. Er werd ook een opsporingsbericht uitgevaardigd voor zijn geregistreerde auto.

In Santa Clarita sloegen ze de Sand Canyon Way in, richting de bergen, en namen vervolgens rechtsaf een smal weggetje dat nog zo’n vijfhonderd meter doorliep naar de ingang van het voormalige St Michael’s Hospice.

‘We kunnen beter hier ergens van de weg af gaan en de rest lopen,’ zei Hunter toen ze zo’n tweehonderd meter bij de ingang vandaan waren. ‘Ik wil hem niet waarschuwen dat we eraan komen.’

Garcia knikte en parkeerde de auto uit het zicht achter een paar hoge bomen.

Ze liepen vlug de rest van de weg door de hoge begroeiing en vonden een beschutte plek op ongeveer zeventig meter vóór het vervallen St Michael’s Hospice.

Het rechthoekige gebouw met één bovenverdieping was ongeveer negentig vierkante meter groot. Het grootste deel van de buitenkant was afgebrokkeld, het dak was grotendeels ingestort op de bovenverdieping, en overal waren er tekenen dat er een tijd geleden een grote brand had gewoed. Op sommige plaatsen konden ze dwars door het gebouw heen kijken. Overal op het terrein lag puin.

‘Weet je zeker dat dit het is?’ vroeg Garcia. ‘Het lijkt compleet verlaten.’

Hunter wees naar de grond bij wat vroeger de hoofdingang van het gebouw was geweest – verse bandensporen.

‘Iemand is hier pas nog geweest.’

De sporen gingen van de voorkant van het gebouw om het gebouw heen naar de achterkant, de enige plek waar de muren intact leken. Hunter en Garcia bleven het gebouw een paar minuten van een afstand observeren, zoekend naar bewakingscamera’s of andere tekenen van beveiliging of leven. Niets.

‘Kom, we gaan nog wat dichterbij,’ zei Hunter.

De bandensporen hielden op bij een grote trap met rolstoelhelling die naar de kelderverdieping van het gebouw leidde. Er stonden verschillende voetafdrukken op de traptreden, die in beide richtingen gingen. Ze leken allemaal van dezelfde persoon te zijn.

‘Wat er hier ook gebeurt, het gebeurt daarbeneden.’ Garcia knikte naar de trap.

Hunter trok zijn pistool. ‘Er is maar één manier om erachter te komen. Ben je er klaar voor?’

Garcia greep naar zijn wapen. ‘Nee, maar laten we het toch maar doen.’
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Verrassend genoeg zaten de klapdeuren onderaan de trap niet op slot. Hunter en Garcia duwden ze open en gingen naar binnen.

De eerste ruimte was een ouderwetse ontvangsthal. Links tegen de muur stond een gehavende halfronde balie. Overal stonden kapotte meubels bedekt met stof en oude lappen. Na de balie waren weer twee klapdeuren.

‘Ik vind dit helemaal niks,’ fluisterde Garcia. ‘Er is iets met deze plek.’

Hunter keek langzaam rond. Hij zag nog steeds geen bewakingscamera’s of andere vormen van beveiliging tegen indringers. Hij knikte naar Garcia, en behoedzaam liepen ze naar de klapdeuren.

Hunter probeerde de deurklinken – niet op slot. Ze gingen naar binnen.

Ze kwamen in een brede gang van zo’n tien meter lang. Een klein peertje wierp een zwak schijnsel door de verder aardedonkere gang. Vanaf hun positie konden ze maar één deur zien, halverwege de gang.

‘Oké, ik geloof niet in vibes, aura’s of dat soort onzin,’ zei Garcia, ‘maar er is absoluut iets niet in de haak met deze plek. Ik voel het aan mijn water.’

Ze slopen verder tot ze bij de enige deur kwamen. Ook deze zat niet op slot. Ze gingen naar binnen.

De ruimte was ongeveer zes bij acht meter en ingericht als timmermanswerkplaats. Een grote houten tekentafel, een zware werkbank, twee oude metalen archiefkasten, planken aan de muur, en allerlei instrumenten en gereedschappen die aan de muur hingen en door de kamer verspreid lagen.

Hunter en Garcia bleven staan en namen alles in zich op. Toen liepen ze naar de tekentafel. Ze verstijfden.

‘Allemachtig,’ fluisterde Garcia. Zijn blik viel op de bouwtekeningen en de foto’s op het bureau. Overal stond hetzelfde voorwerp op. Een voorwerp dat ze eerder hadden gezien. Het uitwaaierende mes dat in Kelly Jensens lichaam was gevonden.

Aan de overkant van de kamer herkende Hunter de voorwerpen in een doosje op de werkbank: het zelfactiverende klikmechanisme. Het waren er drie, klaar om gebruikt te worden. Ernaast zag hij een doosje met twee aluminium buisjes. Hunter en Garcia hoefden ze niet goed te bekijken om precies te weten wat het waren: proefmodellen voor de fakkel die in Jessica Blacks lichaam was ingebracht. Dit was zijn creatieve martelkamer, dacht Hunter. Zijn moordfabriek.

‘Moet je dit zien.’ Garcia bekeek een paar andere tekeningen op het bureau. ‘Plannen voor de bom die voor Laura Mitchell is gebruikt.’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

Garcia liet zijn ogen nog eens door de kamer dwalen. ‘Hij kan hier zo’n beetje elk soort martel- en moordinstrument bouwen.’

Hunters ogen gingen ook nog een keer door de kamer – plafond, hoeken, strategische plekken… Nog steeds zag hij geen bewakingsapparatuur.

‘Kijk eens aan!’ Garcia pakte een vel papier dat aan de muur hing.

‘Wat heb je?’

‘Het lijkt op een plattegrond van deze kelder.’

Hunter kwam dichterbij en bestudeerde de tekening. De gang waar ze zich in bevonden kwam uit in een nieuwe gang die er haaks op lag. Deze gang vormde een groot vierkant. Vier gangen, en volgens de plattegrond waar ze op keken, waren er in elke gang twee kamers. Er was geen uitgang aan de andere kant. 
 De enige uitweg was teruggaan naar waar ze waren en de trap nemen die ze eerder hadden genomen.

Garcia huiverde. ‘Acht kamers. Kan hij hier acht slachtoffers tegelijk houden?’

Hunter knikte. ‘Daar lijkt het op.’

‘Jezus. Die gast is echt ziek.’

Hunter draaide zich om. Hij had al eerder iets aan de muur zien hangen, maar het niet goed bekeken. Een grote metalen sleutelring met verschillende lopers.

‘Ik wed dat we hiermee de kamers open krijgen.’

Garcia knikte. ‘Laten we het uitproberen.’

Ze verlieten de werkplaats en liepen zo snel en stil als ze konden naar de dwarse gang aan het eind van de gang. Ze kwamen precies in het midden van de gang uit. In totaal leek deze gang vijftien tot twintig meter lang. Net als in de vorige behoedde een enkele gloeilamp achter een metalen rooster aan de muur hen voor totale duisternis.

‘Wat wil je doen?’ vroeg Garcia. ‘Opsplitsen of samen gaan?’

‘Laten we onszelf een betere kans geven en samen gaan. Dan kunnen we elkaar dekken.’

Garcia knikte. ‘Goed idee. Welke kant op?’

Hunter wees naar rechts.

Opnieuw bewogen ze bijna volledig geruisloos. Al snel bereikten ze de eerste kamer aan het eind van de gang. Een zeer stevige, dikke houten deur. Onderin zat een etensluik. Hunter zocht de sleutels in de grote sleutelbos en probeerde ze allemaal uit. Bij zijn derde poging had hij beet.

Hunter gaf Garcia een kort knikje, die terugknikte. Ze waren er klaar voor.

Beide rechercheurs hielden hun adem in toen Hunter met zijn rug tegen de muur rechts van de deur ging staan en deze daarna in één snelle beweging openduwde. Onmiddellijk stapte Garcia 
 naar binnen, zijn wapen met beide handen omklemmend, zijn armen gestrekt. Een fractie van een seconde later Hunter.

De kamer was in volledige duisternis gehuld, maar door het kleine beetje licht dat door de gang naar binnen sijpelde, konden ze iets van de inrichting zien. Het was een kleine ruimte, misschien twee bij drie meter. Er stonden een metalen bed tegen een van de wanden en een emmer op de vloer rechts van het bed; verder niets. De muren waren van rode baksteen en de vloer was van beton. Het leek wel een middeleeuwse kerker, en als angst een geur had, dan was deze kamer ermee doordrenkt. Er was niemand binnen.

Garcia ademde uit en kermde: ‘Man, wat een horrorplek. Stephen King had het nog niet kunnen bedenken.’

Hunter deed zachtjes de deur weer dicht, en ze liepen verder. De gang ging met een scherpe bocht naar links. Toen ze bij de eerste deur van deze nieuwe gang kwamen, ging Hunter op dezelfde manier te werk en probeerde elke sleutel uit. De kamer was identiek aan de eerste en opnieuw in totale duisternis gehuld. Ook hier was niemand.

Garcia werd nerveus.

Ze bereikten de volgende deur en deden hetzelfde. Toen Hunter de deur openmaakte, en ze allebei met hun wapens in de aanslag naar binnen stapten, hoorden ze een zwakke en angstige kreet.
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Hunter en Garcia bleven bij de deur staan. Hun pistolen waren gericht op wie of wat het geluid had gemaakt, maar geen van beiden schoot. Door de duisternis kostte het Hunter een paar seconden om haar te ontwaren. Ze zat in een hoek van de kamer gedrukt, opgekruld tot een balletje, haar knieën strak tegen haar borst geklemd. Ze had haar armen zo stevig om haar benen geslagen dat het bloed eruit weggetrokken leek. Haar ogen waren wijd open en staarden naar de deur en de twee nieuwkomers. Haar hele wezen straalde maar één ding uit: angst.

Hunter herkende haar meteen. Het was Katia Kudrov. Hij stopte zijn pistool weg en stak snel zijn handen omhoog in een gebaar van overgave. ‘Wij zijn politieagenten van Los Angeles,’ zei hij met de kalmste stem die hij kon opbrengen. ‘We zijn al een tijdje naar je op zoek, Katia.’

Katia barstte in tranen uit, haar lichaam stuiptrekkend van emotie.

Hunter liep heel langzaam op haar af. ‘Het komt goed, wij zijn er nu.’

Haar ogen waren nog steeds opengesperd, ze staarde Hunter aan alsof hij een geest was. Haar ademhaling kwam in horten en stoten.

Hunter vreesde dat ze te geschokt was om te spreken. ‘Kun je praten?’ vroeg hij. ‘Ben je gewond?’

Katia ademde diep in door haar neus en knikte. ‘J-Ja, ik kan praten. N-Nee, ik ben niet gewond.’

Hunter knielde voor haar neer en nam haar in zijn armen. Ze omhelsde hem stevig en barstte los in een stortvloed aan 
 wanhopige tranen en hoge uithalen. Hunter had het gevoel dat hij haar angst door zijn huid heen absorbeerde.

Garcia stond bij de deur, beide handen stevig om zijn pistool geklemd, en keek voortdurend de gang op en neer.

Katia keek Hunter aan. ‘D-Dank je.’

‘Zijn er nog anderen hier?’

Ze knikte. ‘Ik denk het wel. Ik heb niemand gezien. Ik ben nooit uit deze kamer geweest. De lichten zijn altijd uit. Maar ik weet zeker dat ik op een dag iets, ik bedoel íémand hoorde. Een vrouw.’

Hunter knikte. ‘Jij bent de eerste die we vinden, we moeten op zoek naar anderen.’

Katia klemde haar armen steviger om Hunter heen. ‘Nee… laat me niet alleen.’

‘We laten je niet alleen. Je gaat met ons mee. Kun je lopen?’

Katia blies uit en knikte.

Hunter hielp haar overeind. Ze zag er veel magerder uit dan op de foto’s die hij van haar had gezien. ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

Ze haalde heel lichtjes haar schouders op. ‘Weet ik niet. Het eten en het water zijn gedrogeerd.’

‘Ben je duizelig?’

Ze knikte snel. ‘Een beetje, maar ik kan wel lopen.’

Hunter keek vragend naar Garcia.

‘De kust is veilig, we kunnen.’

Hunter hield Katia tussen hem en Garcia in en trok zijn wapen weer. Voorzichtig stapten ze naar de deur, klaar om de gang weer te trotseren.

Plotseling gingen alle lichten uit.

Het was aardedonker.

Een ogenblik bleven ze alle drie verstijfd staan.

Katia slaakte opnieuw een kreet, en de angst in haar stem was bijna voelbaar. ‘O, mijn god, hij is hier.’

Hunter pakte haar weer vast. ‘Het komt goed, Katia. We zijn nog steeds hier bij je.’ Toen hij haar arm aanraakte, voelde hij haar rillen.

‘Nee, j-je begrijpt het niet. Het komt niet goed.’

‘Hoe bedoel je?’ fluisterde Garcia.

‘Hij is een soort geest. Hij beweegt als een geest. Je kunt hem niet horen als hij je komt halen.’ Ze begon te huilen en haar stem haperde. ‘En… hij… hij kan jou zien, maar jij ziet hem niet.’ Haar ademhaling versnelde. ‘Hij kan zien in het donker.’
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Hunter nam Katia weer in zijn armen. ‘Katia, het komt goed. We komen hier wel uit.’

‘Nee…’ Ze werd overspoeld door wanhoop. ‘Je luistert niet. We kunnen ons niet voor hem verstoppen. We kunnen nergens heen waar hij ons niet kan vinden. We komen hier niet levend uit. Hij kan nu achter je staan zonder dat je het doorhebt. Tenzij hij wil dat je het doorhebt.’

Bij die uitspraak liepen de rillingen Garcia over het lijf. Instinctief stak hij zijn linkerarm uit, als een blinde, en voelde de ruimte om hem heen – niets dan lucht.

‘Ik heb hem nog nooit gezien,’ ging Katia verder, ‘maar ik heb wel vaak gevoeld dat hij er was, bij mij in de kamer. Hij zei dan geen woord, maakte geen geluid, maar ik wist dat hij er was, naar me keek, me alleen maar observeerde. Ik heb hem nooit horen binnenkomen of weggaan. Hij beweegt zich als een geest.’

‘Oké,’ zei Hunter. ‘Met zijn drieën blind gaan lopen is geen goed idee. We kunnen elkaar niet dekken.’

‘Wat wil je doen?’ fluisterde Garcia.

‘Katia, blijf hier. Blijf in de kamer.’

‘Wat?’

‘Ik heb elke vierkante centimeter van deze plek gecontroleerd. Hij heeft geen bewaking. Er zijn geen camera’s, geen microfoons, niets. Hij weet misschien dat we hier zijn, maar hij kan onmogelijk weten of we jou of iemand anders hebben gevonden. Als je in de kamer blijft, zoals je al doet sinds de dag dat je gevangen werd genomen, heeft hij geen reden om boos op je te zijn.’

‘Nee… nee. Ik sterf nog liever dan hier nog een seconde alleen te blijven. Je weet niet wat ik heb doorgemaakt. Ik kan hier niet 
 blijven. Laat me hier alsjeblieft niet achter tot hij weer komt. Je kunt me hier niet alleen laten.’

‘Katia, luister, als wij nu met zijn drieën deze kamer uit gaan, en als deze man echt in het donker kan zien en zo stil kan bewegen als jij zegt, dan maken we geen schijn van kans.’

‘Nee… Ik kan hier niet alleen blijven. Laat me hier alsjeblieft niet alleen blijven. Ik ga nog liever dood.’

‘Ik blijf wel bij je,’ zei Garcia. ‘Robert heeft gelijk. We kunnen elkaar niet dekken als we samen gaan. Hij kan ons er een voor een uitpikken en we zouden het niet eens doorhebben. Ik blijf hier bij jou. Zoals Robert zei, hij weet niet in welke kamer we zijn. Hij weet niet beter dan dat je hier bent, alleen, net als een paar minuten geleden. Ik blijf hier. Hij kan onmogelijk weten dat ik bij jou ben. Als deze deur opengaat zonder dat diegene zich kenbaar maakt, schiet ik hem lek.’ Hij spande zijn pistool en Katia schrok op.

‘Dat is een goed idee,’ zei Hunter instemmend.

‘Waarom blijf jij ook niet?’ smeekte Katia. ‘Waarom kunnen we hem niet met z’n allen hier opwachten en hem samen aanvallen? Zo hebben we een betere kans.’

‘Omdat hij misschien niet direct hierheen komt,’ legde Hunter uit. ‘We weten zeker dat hij nog minstens één slachtoffer gegijzeld heeft. Onze hoofdinspecteur. Hij zou haar wat kunnen aandoen, alleen om ons te straffen. Ik moet haar zien te vinden voordat hij haar te grazen neemt. Ik kan hier niet blijven wachten. Haar leven hangt ervan af.’

‘Hij heeft gelijk, Katia,’ zei Garcia.

‘We kunnen niet nog meer tijd verspillen,’ zei Hunter. ‘Vertrouw me, Katia. Ik kom terug.’

Garcia sloeg zijn arm om Katia heen en liep langzaam met haar weer de kamer in. ‘Veel succes,’ zei hij tegen Hunter.

Hunter deed de deur achter zich dicht en haalde diep adem. Dit lijkt nu al een slecht idee, dacht hij. Rondlopen in 
 pikdonkere gangen en blind vechten tegen een moordenaar. Waar ben ik in godsnaam mee bezig?

Hunter wist dat het nog zo’n zes meter tot het einde van de gang was. Geen deuren meer op dit stuk. Hij bewoog behoedzaam maar snel. De gang boog weer naar links af. Hij stond stil en luisterde zo goed als hij kon.

Absolute stilte.

Hunter had een uitstekend gehoor. Hem besluipen zou nog niet meevallen. Hoewel Katia hem had verteld dat Andrew in het donker kon zien en zich voortbewoog als een geest, kon hij niet geloven dat iemand zo stil kon zijn.

Hij had het mis.
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Andrew stond maar een paar meter bij Hunter vandaan en observeerde hem. Zijn ademhaling was zo rustig en zacht dat iemand hem zelfs op centimeters afstand niet zou hebben opgemerkt. Hij had het hele gesprek van daarnet gehoord. Hij wist dat Garcia bij Katia in de kamer was gebleven. Maar hij zou met hen straks wel afrekenen. Er verscheen een tevreden glimlach om zijn lippen. Hij zag de angst op Hunters gezicht. Hij voelde de spanning in zijn bewegingen. Hunter had lef, dat moest Andrew hem nageven. Hij was willens en wetens in een strijd gestapt die hij niet kon winnen.

Hunter liep verder naar voren. Zijn linkerhand hield voortdurend contact met de binnenmuur van de gang, zoekend naar de volgende deur.

Vijf stappen, meer redde hij niet.

De eerste klap kwam op zijn hand met het pistool, zo krachtig en precies dat zijn pols bijna in tweeën brak. Hunter had niets gehoord. Hij had geen andere aanwezigheid gevoeld. Katia had gelijk gehad: Andrew kon inderdaad in het donker zien. Er was geen andere manier waarop hij zo gericht had kunnen slaan.

Hunters pistool vloog uit zijn hand als een raket die de lucht in werd geschoten. Hij hoorde het ergens schuin voor hem de grond raken. Instinctief trok hij zich terug en nam een gevechtshouding aan, maar hoe vecht je als je je tegenstander niet kunt zien of horen?

Andrew was kennelijk om Hunter heen gelopen, want de volgende klap kwam van achteren en raakte hem in zijn onderrug. Hunter werd naar voren gekatapulteerd en hij voelde een helse pijn langs zijn ruggengraat omhoogschieten.

‘Je hebt dus besloten mijn advies niet op te volgen.’ Andrews stem was streng en zelfverzekerd. ‘Niet slim, rechercheur.’

Hunter draaide zich in de richting van de stem en stompte blindelings op borsthoogte naar voren. Hij raakte alleen maar lucht.

‘Weer mis.’ Deze keer kwam de stem van links, slechts centimeters van Hunter vandaan.

Hoe kon hij zo snel en zo stil bewegen?

Hunter draaide zijn lichaam en zwaaide zijn elleboog zo snel en zo hard als hij kon in het rond, maar Andrew had zich weer verplaatst. En weer raakte Hunter niets.

De volgende stomp raakte Hunter in zijn maag. Hij was zo krachtig en goed geplaatst dat hij dubbelklapte en bittere gal in zijn mond proefde. Geen tijd om te reageren. Direct daarna kreeg hij een stomp tegen de linkerkant van zijn gezicht. Hunter voelde zijn lip openbarsten, en de bittere smaak in zijn mond maakte plaats voor een scherpe, metaalachtige smaak – bloed.

Hunter maaide weer met zijn arm; een wanhoopspoging van iemand die wist dat hij deze strijd verloren had. Hij kon zich niet eens verdedigen. Het enige wat hij kon doen was wachten op de volgende klap. En die kwam in de vorm van een lage trap tegen zijn knie. Een pijnscheut trok door Hunters been en hij viel op de grond. Zijn rug en hoofd bonkten hard tegen de muur achter hem. Andrew was niet alleen onzichtbaar en geluidloos; hij wist ook hoe hij moest vechten.

‘De vraag is,’ zei Andrew, ‘moet ik je in elkaar blijven slaan tot je dood bent… of moet ik je pistool gebruiken en dit beëindigen met een kogel door je hoofd?

‘Andrew, je hoeft dit niet te doen.’ Hunters stem was zwaar, verslagen, gorgelend van het bloed.

‘Ik zei toch dat je me geen Andrew moest noemen.’

‘Oké,’ stemde Hunter in. ‘Zal ik je dan Bryan noemen? Bryan Coleman?’

Stilte. Voor de eerste keer proefde Hunter enige aarzeling bij Andrew.

‘Dat is toch de nieuwe identiteit die je voor jezelf hebt gekozen? Bryan Coleman? Hoofd Productie bij A&E TV. We zaten een paar dagen geleden nog tegenover elkaar.’

‘Wauw.’ Andrew klapte in zijn handen. ‘Je reputatie is terecht. Je hebt iets ontdekt wat nog niemand anders is gelukt.’

‘Je identiteit is geen geheim meer,’ ging Hunter verder. ‘Wat hier vanavond ook gebeurt, de politie weet nu wie je bent. Je kunt je niet eeuwig in het duister verschuilen.’ Hunter haalde diep adem; zijn longen brandden van de pijn. ‘Je hebt hulp nodig, Bryan. Je bent er kennelijk twintig jaar lang in geslaagd om in je eentje te leven met iets wat niemand in zijn eentje aankan.’

‘Jij weet helemaal niets, rechercheur. Je hebt geen idee wat ik heb doorgemaakt.’ Andrew had zich weer verplaatst. Zijn stem klonk nu rechts van Hunter. ‘Ik heb drie dagen doodsbang op die zolder geschuild, om te bedenken wat ik moest doen.’ Hij zweeg even. ‘Ik besloot dat ik niet in Healdsburg wilde blijven. Ik wilde niet in een weeshuis worden gestopt. Ik wilde niet het kind zijn met wie iedereen medelijden had. Dus ik wachtte tot het nacht werd en toen vluchtte ik. Het was een peulenschil om me bij het tankstation langs de snelweg achter in een vrachtwagen te verstoppen.’

Hunter herinnerde zich dat het huis van de Harpers op minder dan een kilometer van de snelweg lag.

‘Het zou je verbazen hoe makkelijk het is om als kind op straat te overleven in een grote stad als LA
 . Maar weg zijn uit Healdsburg heeft niet geholpen. Al twintig jaar lang komen telkens als ik mijn ogen dichtdoe dezelfde beelden naar boven.’

Hunter hoestte een rode sliert bloed op. ‘Wat er twintig jaar geleden bij jullie thuis is gebeurd, was niet jouw schuld, Bryan. 
 Je moet jezelf niet de schuld geven van wat je vader heeft gedaan.’

‘Mijn vader hield van mijn moeder. Hij heeft zijn leven voor haar gegeven.’

‘Hij heeft niet zijn leven voor haar
 gegeven. Hij heeft in een vlaag van razernij zowel zichzelf als haar van het leven beroofd.’

‘Omdat ze hem had bedrogen!’ De schreeuw kwam van recht voor Hunter, maar te ver weg voor hem om te reageren. ‘Hij hield van haar met elke vezel in zijn lichaam. Het heeft me jaren gekost om te begrijpen wat er werkelijk gebeurd was. Maar nu weet ik dat hij haar en zijn leven nam uit liefde… pure liefde.’

Hunter had gelijk gehad: Andrews idee over wat ware liefde betekende was volledig verwrongen, maar het had geen zin om daar nu tegen in te gaan. Hunter moest hem zien te kalmeren, niet verder irriteren. ‘Dan is het nog steeds niet jouw schuld,’ zei hij.

‘Houd je bek! Je weet niet wat er gebeurd is. Je weet niet waarom mijn vader doordraaide. Maar ik zal het je vertellen… Het kwam door mij. Ik heb het hem verteld. Het was allemaal mijn schuld
 .’
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Hunter hoorde de kwelling en pijn in Andrews stem. Pijn die van diep vanbinnen kwam. Pijn die hij al die jaren met zich had meegedragen.

‘Hoe denk je dat mijn vader het te weten is gekomen, van Mr Gardner en mijn moeder?’ vroeg Andrew.

Hunter had daar niet bij stilgestaan, maar hij hoefde niet lang na te denken over het antwoord.

‘Ik heb hen op een dag samen gezien. Ik zag hen in de kamer van mijn ouders, in het bed van mijn ouders. Ik wist dat wat ze deden verkeerd was… heel verkeerd.’ Er klonk een wanhopige trilling door in Andrews stem; de herinnering was nog veel te levendig. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ergens wist ik dat wat mijn moeder deed haar huwelijk met mijn vader zou verwoesten. Ik wilde niet dat dat zou gebeuren. Ik wilde dat ze weer gelukkig zouden zijn… samen.’ Hij aarzelde een ogenblik.

‘Dus heb je het je vader verteld,’ fluisterde Hunter.

‘Een week voordat het allemaal gebeurde. Ik vertelde hem dat ik Nathan Gardner op een dag ons huis binnen had zien komen. Dat was het enige wat ik zei, verder niets.’ De pijn in zijn stem werd sterker. ‘Ik wist niet dat mijn vader in staat zou zijn om…’ Zijn stem stokte.

‘Nog steeds niet jouw schuld,’ zei Hunter nogmaals. ‘Zoals je al zei, je wist niet dat je vader op deze manier zou reageren. Het was jouw bedoeling om het huwelijk van je ouders te redden, om hen bij elkaar te houden. Zijn reactie was niet jouw schuld.’

Er viel een korte stilte.

‘Weet je wat ik me vooral herinner van mijn moeder?’ Andrew had zich opnieuw verplaatst. ‘Ze vertelde me dat als ik zo oud was als zij, ik iemand net als zij zou vinden – mooi… 
 getalenteerd… iemand op wie ik verliefd zou kunnen worden.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb twintig jaar op die verjaardag gewacht. Op de dag dat ik eindelijk mijn perfecte partner kon gaan kiezen.’

Plotseling vielen bij Hunter alle puzzelstukjes op hun plaats. Ze hadden gelijk gehad. De vrouwen die Andrew Harper ontvoerde symboliseerden een combinatie van moederliefde en romantische liefde. Hij wilde verliefd op hen worden, maar ze moesten ook op zijn moeder lijken. Ze had hem verteld dat als hij dertig was, haar exacte leeftijd toen ze stierf, hij zijn perfecte match zou vinden, iemand net als zij. Hunter had de geboorteakte van Andrew gezien: zijn verjaardag was op 22 februari, twee dagen voordat Kelly Jensen, zijn eerste gegijzelde, werd meegenomen. Andrew was al een tijdje op zoek naar zijn slachtoffers, maar hij mocht van zichzelf pas actie ondernemen op zijn dertigste verjaardag. In zijn labiele geest waren de woorden van zijn moeder een regel die niet kon worden overtreden. Hij zat al heel lang op die verjaardag te wachten, en had er geen gras over laten groeien toen die dag eenmaal aanbrak. Andrew had de woorden van zijn moeder verdraaid zoals alleen een zwaar getraumatiseerd kind dat kon doen.

‘Dus je hebt hen gevonden,’ zei Hunter. ‘Vrouwen die precies op je moeder leken. Die net zo getalenteerd waren als zij –’

‘Niemand heeft zoveel talent als mijn moeder.’ De woede keerde terug in Andrews stem.

‘Het spijt me,’ verbeterde Hunter zichzelf. ‘Je vond kandidaten voor je liefde… en ontvoerde hen uit hun huizen… ateliers… auto’s… Maar je kon niet verliefd op hen worden, of wel?’

Stilte.

‘Je nam hen mee en hield hen gevangen. Je keek elke dag in stilte naar hen, net zoals je vroeger naar je moeder keek. Maar hoe langer je naar hen keek, hoe meer ze je aan haar deden 
 denken, toch? Daarom kon je hen niet aanraken op een seksuele manier, of op wat voor manier dan ook. Je kon hen ook geen pijn doen. Maar helaas bracht de herinnering aan je moeder iets anders naar boven.’ Hunter veegde het bloed van zijn mond. ‘De herinnering aan het feit dat ze je vader had verraden,’ vervolgde hij. ‘Dat ze jóú had verraden. Dat ze het gezin had verraden. En uiteindelijk werd je niet verliefd op hen, maar haatte je hen. Je haatte hen vanwege dat verraad. Je haatte hen om precies dezelfde reden als waarom je hen had meegenomen. Omdat ze je aan je moeder deden denken.’

Andrew antwoordde niet.

‘Dus net als je vader liet je de razernij de overhand nemen, en toen dat gebeurde, werd je teruggevoerd naar die dag en wat je hem je moeder zag aandoen.’

Weer geen antwoord, maar Hunter voelde de spanning in de lucht hangen.

‘We hebben de interviews gevonden, Andrew. We hebben de vragen gevonden die je hun stelde over ware liefde.’

‘Ik heb hun gegeven wat ze altijd al wilden.’

‘Nee, dat heb je niet gedaan. Je hebt hun woorden verdraaid. Net zoals je de woorden van je moeder hebt verdraaid. Je moeder wilde dat je liefde zou vinden, maar niet op deze manier. Je hebt hulp nodig, Andrew.’

‘Noem me geen Andrew!’ De schreeuw galmde door de keldergang. ‘Denk je dat je me kent? Denk je dat je iets weet over mijn leven, mijn pijn? Je weet helemaal niets. Maar als je pijn wilt, kun je pijn krijgen.’

De nieuwe klap trof Hunter aan de rechterkant van zijn gezicht, waardoor zijn mond weer vol bloed liep en hij opnieuw gevloerd werd. Het kostte hem enkele seconden om weer bij zijn positieven te komen.

‘En nu heb ik een verrassing voor je, rechercheur…’

Er viel een ongemakkelijke stilte, gevolgd door het geluid van iets zwaars, als een zak aardappelen, wat over de grond werd gesleept.

‘Wakker worden, kutwijf.’

Hunter hoorde een paar zachte petsen, alsof Andrew iemand in het gezicht sloeg om diegene bij kennis te brengen.

‘Wakker worden,’ zei hij opnieuw.

Hunter hoorde een mummelende vrouwenstem en zijn adem stokte.

‘Kom, kom,’ zei Andrew. ‘Oogjes open.’

Ze murmelde opnieuw.

Hunter kon aan het geluid dat ze maakte horen dat ze gekneveld was en veel pijn had.

‘Hoofdinspecteur?’ riep hij uit, en hij schoot naar voren.

Andrew lachte. ‘Wat wil je doen, rechercheur?’ Hij stampte met de hak van zijn laars tegen Hunters borstkas, waardoor hij weer tegen de muur achter hem knalde.

‘Hm… hm…’ Ze klonk in paniek, maar de prop in haar mond was te strak vastgebonden.

‘Hoofdinspecteur?’ kermde Hunter opnieuw wanhopig.

‘Ik denk dat het tijd wordt dat we allemaal afscheid van elkaar nemen,’ zei Andrew. ‘Ik heb genoeg van dit gezeik.’

‘Hm!’ Deze keer was haar toon doortrokken van angst.

‘Andrew, doe dit niet.’ Hunter probeerde nog een keer naar voren te lopen, maar weer werd hij tegen de muur geschopt. Hij hoestte een paar keer voor hij weer op adem kwam. ‘Zij heeft hier niets mee te maken. Ik ben degene die je regels heeft overtreden, Andrew, niet zij. Als je iemand moet straffen, straf mij dan.’

‘Ach, wat nobel van je, rechercheur,’ zei Andrew honend. ‘Jullie agenten zijn allemaal hetzelfde. Jullie willen allemaal de held zijn. Jullie weten nooit wanneer je moet stoppen, wanneer je moet opgeven. Zelfs als het overduidelijk is dat je 
 niet kunt winnen. En dat maakt jullie voorspelbaar. Dus weet je, rechercheur?’

Er volgde een korte, maar ijzingwekkende stilte.

‘Deze keer ben je niet de held.’

‘Alsjeblieft, Andrew, nee!’ Hunter hoorde de vastberadenheid en woede in Andrews stem en wist dat hij geen tijd meer had. Hij sprong naar voren met alle kracht die hij nog in zich had, maar ze hadden zich weer verplaatst. Hunter greep in het niets. ‘Hoofdinspecteur?’ riep hij. Maar het enige wat hij hoorde was haar stervende gorgelende kreet, en een fractie van een seconde later voelde hij een straal bloed in zijn gezicht en op zijn borst spuiten.

‘Nee… Nee… Hoofdinspecteur!’

Stilte.

‘Hoofdinspecteur?’

‘Sorry, rechercheur.’ Andrew ademde diep en voldaan in. ‘Ik denk dat ze niet meer luistert.’

De geur van bloed bedwelmde de lucht.

‘Waarom, Andrew? Waarom moest je dit doen?’ Hunter trilde van woede.

‘Wees niet bedroefd, rechercheur. Je hoeft haar niet erg te missen… want je staat op het punt je bij haar te voegen.’ Andrew lachte opnieuw. ‘Is het niet een soort schande voor een agent om met zijn eigen pistool te worden gedood?’

Hunter hoorde het geluid van een semiautomatisch pistool dat werd geladen.

In het donker richtte Andrew Hunters pistool recht op zijn hoofd. Hunter wist dat het voorbij was. Er was niets meer wat hij kon doen. Er was niets meer wat hij kon zeggen.

Hunter haalde diep adem, en ondanks de duisternis hield hij zijn ogen open en keek hij trots recht voor zich uit.

Een fractie van een seconde later volgde een oorverdovende knal, en werd de gang gevuld met een ziekmakende brandlucht.
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In de gang ontplofte een fel licht als een flitsgranaat. Plotseling was alles verlicht. Andrew slaakte zo’n pijnlijke brul dat het leek alsof hij door zijn hart was gestoken, maar de pijn kwam van zijn ogen, want hij werd bijna verblind door de intensiteit van het licht, die duizend keer werd versterkt door zijn nachtkijker.

Andrew trok instinctief de nachtkijker van zijn hoofd, maar het kwaad was al geschied. Door de lichtflits die rechtstreeks op zijn netvlies was gebrand was hij duizelig en gedesoriënteerd.

Hunter besefte in een fractie van een seconde wat er gebeurd was. Vanuit zijn ooghoeken zag hij Garcia in de bocht van de gang staan. Op de vloer voor hem lag een intens brandende fakkel, een van de proefmodellen die ze vlak daarvoor in Andrews ‘werkplaats’ hadden gezien.

Garcia had zich al snel gerealiseerd dat een lichtversterkend apparaat, zoals een nachtkijker, de enige manier was waarop iemand in het donker kon zien. En hij wist precies hoe die werkten. Vanuit Katia’s cel had hij Hunter en Andrew horen vechten. Hij kon daar niet gewoon blijven zitten wachten. Hij wist dat Hunter goed was in man-tot-mangevechten, maar hij maakte geen schijn van kans tegen een tegenstander die hij niet kon zien. Garcia dacht toen opeens aan de ‘werkplaats’ en de fakkels. Hij wist dat zelfs hij niet zou verdwalen in gangen die in een vierkant liepen. Het enige wat hij nodig had was een seconde fel licht, wat voor Andrew zou voelen alsof er een bom in zijn ogen was ontploft.

Dat was precies de kans die Hunter nodig had. Zonder na te denken stortte hij zich ogenblikkelijk op Andrew. Garcia deed exact hetzelfde. Beiden botsten op hetzelfde moment tegen Andrew, die daardoor tegen de muur klapte. Hij knalde er met 
 grote kracht met zijn hoofd tegenaan. De rollen waren compleet omgedraaid. Andrew was volledig verblind door de explosie van licht, en totaal gedesoriënteerd door de zware klap op zijn hoofd. Net als Hunter even daarvoor maaide Andrew met zijn arm in het rond in een wanhopige poging zich te verdedigen. Maar hoe verdedig je jezelf tegen tegenstanders die je niet kunt zien?

Garcia gaf onmiddellijk een goed geplaatste en krachtige stoot tegen Andrews solar plexus. Hunter volgde het op met een stomp tegen zijn kaak. Andrews hoofd vloog naar achteren en klapte met een dof gekraak opnieuw tegen de muur.

Hij was onmiddellijk knock-out.

Het laatste wat Hunter en Garcia zagen vlak voordat de fakkel uitdoofde was het levenloze lichaam van Whitney Myers, liggend op de grond in een plas van haar eigen bloed. Haar keel was over de hele lengte van haar hals doorgesneden.
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Zesendertig uur later,
 USC
 University Hospital, Los Angeles


Hunter klopte twee keer en duwde vervolgens de deur open.

Hoofdinspecteur Blake zat rechtop in haar verstelbare bed, met de rugleuning in een hoek van ongeveer vijfenveertig graden. Het opgedroogde bloed was van haar gezicht gewassen, maar ze zag er nog steeds bont en blauw en flink toegetakeld uit. Haar linkeroog, lippen en neus waren opgezwollen. Ze zag er uitgeput uit, maar zo klonk ze bepaald niet. Haar goede oog draaide naar de deur en werd groot van verbazing toen ze zag wat Hunter en Garcia hadden meegebracht.

‘Bloemen en chocolade?’ vroeg ze sceptisch. ‘Jullie worden toch niet een stelletje softies? Want softies kan ik op mijn afdeling niet gebruiken.’

Hunter legde de bloemen op het tafeltje naast haar bed. Garcia deed hetzelfde met de bonbons.

‘Graag gedaan, hoofdinspecteur,’ zei Hunter. Ook zijn onderlip was gespleten en gezwollen. Zijn ogen hadden de helft van hun glans verloren.

‘Gecondoleerd met Whitney Myers,’ zei de hoofdinspecteur na een ongemakkelijke stilte.

Hunter zei niets, maar zijn blik werd nog doffer van verdriet. Hij wist dat Myers door haar toewijding en vastberadenheid in de handen van de moordenaar was gevallen, en hij had niets kunnen doen om haar te redden. Hij voelde zich schuldig dat hij haar telefoontje niet had beantwoord toen hij in Healdsburg was en dat hij haar niet had teruggebeld.

‘Hoe heeft Andrew Harper haar gevonden?’

‘Ze was op het vliegveld op de dag dat ik terugkwam uit Healdsburg,’ zei Hunter. ‘En Andrew ook. Hij zag haar nadat hij 
 mij had gebeld, volgde haar en nam haar mee toen ze in haar auto stapte.’

‘Hoe wist hij wie ze was?’

‘Hij begon me waarschijnlijk te volgen nadat Carlos en ik bij hem op kantoor waren geweest. Diezelfde avond ontmoetten Whitney en ik elkaar in een restaurant in Baldwin Hills. Hij zal de link snel genoeg gelegd hebben.’

‘En wat deed ze op het vliegveld?’

‘Ze wist dat ik haar niet alles vertelde. Ze had overal contacten, zelfs op het hoofdbureau.’

Blake keek niet verbaasd.

‘Via hen kwam ze erachter dat ik iets op het spoor was. Ze vermoedde dat ik wist wie de ontvoerder was. En als ik niet bereid was die informatie te delen, ging ze het zelf wel uitzoeken. Ze was een zeer goede speurneus.’ Hij keek weg. ‘En iemand met een goed hart.’

‘Dus ze besloot je te volgen?’

‘Volgens haar partner was dat het oorspronkelijke idee, ja.’

Er viel een iets langere stilte.

‘De andere vrouw?’ vroeg de hoofdinspecteur uiteindelijk. ‘Het ontvoeringsslachtoffer.’

Hunter knikte. ‘Katia Kudrov. Ze is concertmeesteres van het Los Angeles Philharmonic. Zij was de vrouw die Whitney van haar opdrachtgever moest vinden.’

De hoofdinspecteur knikte. ‘Hoe is het met haar?’

‘Bang, enigszins uitgedroogd en ondervoed, maar Andrew Harper heeft haar nooit aangeraakt. Fysiek is ze niet gewond.’ Hij zweeg even. ‘Psychologisch … zal ze hulp nodig hebben.’

‘Praat hij al?’

Hunter hield zijn hoofd schuin. ‘De psychiaters boeken beetje bij beetje vooruitgang. Maar het zal een lang proces worden. Andrew is zoals te verwachten geestelijk compleet in de war. We hadden gelijk dat hij vrouwen ontvoerde die hem 
 aan zijn moeder deden denken, maar wat niet klopte, was onze veronderstelling dat ze vroeg of laat iets deden om die betovering te verbreken, waardoor hij besefte dat ze niet waren wie hij wilde dat ze waren.’

‘Integendeel,’ nam Garcia het over. ‘Ze herinnerden hem te veel aan haar. Die herinnering maakte in hem een gevoel wakker dat hij twintig jaar lang had onderdrukt, en waarvan hij waarschijnlijk niet eens wist dat het er was… en het was geen liefde.’

‘Haat,’ raadde hoofdinspecteur Blake.

‘Woede,’ corrigeerde Hunter haar. ‘Gewelddadige woede. Onbewust nam hij het haar kwalijk dat ze zijn vader had verraden… en hun gezin had verwoest. Hij gebruikte de kennis die hij had opgedaan via zijn interviews met vragen over ware liefde om na te bootsen wat er die dag bij hem thuis was gebeurd. Om zijn moeder keer op keer te straffen.’

‘Hoe komt het dat hij niet door zijn vader is vermoord?’ vroeg de hoofdinspecteur.

Hunter legde uit dat Andrews vader nooit van plan was geweest hem te doden. ‘Andrew heeft alles wat er die dag gebeurde vanaf de zolder gezien, en heeft zich daar toen drie dagen verscholen. Toen hij uit het huis ontsnapte, verstopte hij zich achter in een vrachtwagen bij een benzinestation op de snelweg. Toevallig reed de vrachtwagen naar Los Angeles.’

‘Is hij al die tijd hier geweest?’

Garcia knikte en nam het over. ‘Hij sliep in de getto’s en poetste schoenen om geld te verdienen. Op zijn veertiende bemachtigde hij een baantje bij een klokken- en slotenmakerij in South Gate. Het was een familiebedrijf van een kinderloos echtpaar van in de zestig, Ted en Louise Coleman. Daar leerde hij alles van veermechanismen, precisie-instrumenten, het bouwen van ingewikkelde apparaten en het openbreken van 
 sloten. Hij werd er een expert in. Daar nam hij ook zijn nieuwe naam en identiteit aan.’

‘Niet te geloven.’ De hoofdinspecteur pakte een glas water van het bijzettafeltje.

‘Op zijn negentiende ging hij als loopjongen aan de slag bij het tijdschrift Contemporary Painters
 ,’ ging Garcia verder. ‘Het blad is eigendom van de DTP
 Corporation, dat nog meer tijdschriften heeft, waaronder Art Today
 , en het A&E TV-netwerk. Hij was zeer intelligent en klom snel op binnen het bedrijf.’

‘Een uitgelezen plek om uit te kijken naar een schilderes of muzikante die hem aan zijn moeder deed denken,’ voegde Hunter eraan toe.

‘En er is nog een verrassend feit,’ Garcia weer. ‘Het St Michael’s Hospice… daar is hij de eigenaar van.’

‘Eigenaar?’ De blik van de hoofdinspecteur ging van de ene rechercheur naar de andere.

Garcia knikte. ‘Hij heeft het een jaar geleden gekocht, acht jaar nadat het door brand was verwoest. Wat er nog over was van het gebouw was gewoon aan het afbrokkelen. Niemand wilde het hebben, en de oude eigenaars al helemaal niet. Hij kreeg het hele geval voor tweeduizend dollar. Het gebouw lag veel te ver buiten de stad om bezocht te worden door tieners, drugsverslaafden en zwervers. Een perfecte geïsoleerde locatie. Er kwam nooit iemand. Veel mensen wisten niet eens dat het bestond.’

‘Wat ik niet begrijp,’ zei de hoofdinspecteur, ‘is waarom hij zijn slachtoffers niet in het hospice heeft vermoord. Waarom bracht hij ze ergens anders heen?’

‘Omdat ze hem toch nog steeds aan zijn moeder deden denken,’ zei Hunter. ‘Ondanks zijn woede over wat hij als haar verraad zag, was zijn liefde voor haar onbetwistbaar.’

‘En daarom creëerde hij die veermechanismen,’ vulde Garcia aan. ‘Zodat hij er niet bij hoefde te zijn als ze stierven. Een soort ontkoppeling.’

‘Precies,’ beaamde Hunter.

‘Toch had hij dat ook in het hospice kunnen doen,’ hield Blake vol. ‘Hij had ze in een kamer kunnen opsluiten en aan hun lot kunnen overlaten.’

‘Als hij dat had gedaan, moest hij nog steeds iets met de stoffelijke overschotten,’ legde Hunter uit. ‘De kamer opnieuw binnengaan, zich van het lijk ontdoen… Zijn brein kon het niet aan om iemand dood te zien die hem zo sterk aan zijn moeder deed denken.’

‘De makkelijkste manier om dat te vermijden,’ besloot Garcia, ‘was om hen ergens anders aan hun lot over te laten.’

Blake bracht voorzichtig haar vingers naar haar gezwollen lippen. ‘Dus de psychiaters kunnen hun lol wel op met hem.’

‘Zeker,’ zei Garcia. ‘Een zo sterk getraumatiseerde geest als deze is een droom voor iedere forensisch psycholoog.’

De ogen van de hoofdinspecteur zochten die van Hunter. Hij knikte.

‘Dus na zes mensen te hebben vermoord belandt dit monster waarschijnlijk in een psychiatrische inrichting in plaats van dat hij de doodstraf krijgt,’ zei Blake hoofdschuddend. ‘Zoals altijd werken we ons uit de naad om die gestoorde gekken te vangen, en die verdomde advocaten en de staat laten hen weer los.’

‘Hij komt niet vrij, hoofdinspecteur,’ zei Hunter.

‘Je weet wat ik bedoel, Robert.’ De hoofdinspecteur keek naar de bloemen die Hunter voor haar had meegenomen. Haar lippen vormden bijna een glimlach, maar ze hield zich in.

‘Hoe wist u het?’ vroeg Hunter. ‘Hoe wist u waar u was?’

Blake legde uit hoe ze was ontvoerd, dat ze had gedaan alsof ze grote hoeveelheden ether had ingeademd, en hoe ze had geprobeerd te ontsnappen toen ze bij het hospice aankwamen.

‘Toen ik naar de weg begon te rennen, zag ik het oude bord van het hospice. Ik heb geluk gehad dat hij besloot om die video op te nemen. Ik was bang dat ik mijn lippen niet genoeg bewogen had om ze te kunnen lezen. Ik was bang dat hij het me zou zien doen, dus ik deed alsof ik gedesoriënteerd was en maar wat brabbelde.’

‘Goed bedacht,’ zei Hunter.

‘Het heeft mijn leven gered.’

Garcia glimlachte.

‘Wat valt er te glimlachen?’ Blake keek hem fel aan.

‘Ik bedenk me net dat dit de eerste keer is aan het eind van een grote zaak dat ik niet degene ben met een toegetakeld hoofd.’

‘Nou, dat kan geregeld worden, hoor.’ Ze wierp hem een boze blik toe.

‘Hoeft niet, hoor, ik houd mijn gezicht graag zoals het nu is.’ Garcia bleef glimlachen.

Iedereen was even stil.

De hoofdinspecteur keek naar Hunter. ‘Dank je wel.’

Hunter knikte naar zijn partner. ‘Carlos heeft ons allemaal gered toen hij met het idee van de fakkel kwam.’

‘Tja, iemand moest iets bedenken,’ zei Garcia.

Er werd geklopt en een verpleegster stak haar hoofd om de deur. ‘Het is mooi geweest voor vandaag. Miss Blake heeft rust nodig,’ zei ze met haar blik op Hunter.

‘Rust?’ reageerde Blake bijna lachend. ‘Schatje, als je denkt dat ik hier nog een nacht ga doorbrengen, ben jij degene die een dokter nodig heeft.’

‘De dokter heeft gezegd dat u hier nog minstens vierentwintig uur ter observatie moet blijven,’ antwoordde de verpleegster.

‘Zie ik eruit als een vrouw die geobserveerd moet worden?’

Hunter stak beide handen in de lucht en keek Garcia aan. ‘We wilden net gaan. Jullie mogen dit met zijn tweeën uitzoeken.’

‘Er valt niets uit te zoeken,’ baste de hoofdinspecteur. ‘Ik blijf hier niet nog een nacht. Punt uit.’ Ze wierp de verpleegster een dodelijke blik toe.

Hunter bleef even bij de deur staan en fluisterde in het oor van de verpleegster: ‘Ik zou haar verdoven.’

‘O, maak je geen zorgen, schat, ze hadden me al voor haar gewaarschuwd.’ Ze tikte op haar rechterborstzak en knipoogde naar Hunter. ‘Ik heb een naald met haar naam erop.’ Ze bestudeerde een moment lang Hunters gezicht. ‘Zal ik even naar die wonden en kneuzingen kijken, liefje? Het ziet eruit alsof het misschien gehecht moet worden.’

Hunter en Garcia wisselden een snelle blik.

Hunter schudde zijn hoofd. ‘Ik red me wel.’

‘Weet je het zeker? Ik ben heel goed met naald en draad.’

‘Heel zeker,’ zeiden ze in koor.
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