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WOORD VOORAF

In het prachtige Oda al Gato beschrijft de Chileense dichter Pablo Neruda hoe alle dieren in het begin imperfect waren en zich nog moesten vervolmaken. Behalve de kat, die was meteen af. Hij bekent ook dat hij alles weet over het leven en de stad, de zee en de bloemen en zelfs de vulkanen, maar niets begrijpt van de kat. Het is me niet duidelijk of dat een vaststelling is of eerder een wens. Dat eerste kan ik nog vatten, dat andere helemaal niet. Is er iemand die onbegrip een goed uitgangspunt vindt voor een relatie? Soms krijg ik de indruk dat sommige mensen willen dat de kat een mysterie blijft, om welke reden dan ook. Misschien hunkeren die mensen naar iets wilds en onvoorspelbaars in huis, iets dat hen verbindt met het ongrijpbare en ongetemde. De meningen over katten zijn heel verschillend. Terwijl ik dit boek aan het schrijven was, kreeg ik een artikel uit de Volkskrant toegestuurd met de titel ‘Sentimentele flauwekul, maar wel intens’. Drie auteurs zouden er hun kattenliefde in verklaren, beloofde de kop. Maar het leek wel het tegendeel. Ze omschreven hun kat als een hufter of hopeloos, volslagen gek, niet te trainen, een secreet. Waarom zeggen mensen die beweren van hun katten te houden zulke lelijke dingen?

Toen ik drie jaar geleden mijn hondenboek schreef, was mijn motivatie tweeërlei: ik had zoveel nieuws gelezen en ontdekt dat ik het niet kon hebben dat die inzichten niet beter bekend waren, en tegelijk hoorde en zag ik onophoudelijk onzin over honden en wolven verschijnen. Met dit kattenboek is het niet anders. Het is opvallend hoe vaak mensen zowel bij honden als bij katten de wilde voorouder te pas en te onpas gebruiken om iets over hun huisdier te zeggen. Bijna elke week hoor of lees ik een ‘kenner’ verklaren dat honden roedeldieren zijn, terwijl ze dat uitdrukkelijk niet meer zijn. Dat wordt pas duidelijk als je het gedrag van straaten zwerfhonden vergelijkt met dat van wolven. In een roedel staan het moeder- en vaderdier aan het hoofd, de jongvolwassen welpen helpen hen met het verdedigen van het territorium én met het grootbrengen van de nieuwe welpen. Bij zwerfhonden blijft van die hele roedel niets over; een teef wordt gedekt door meerdere reuen, die zich daarna vrijwel niets aantrekken van hun kroost en ook niet van een gedeeld territorium. Niet alleen begrijpen deze kenners weinig van het sociale leven van honden, ze begrijpen zelfs de roedel maar half, want ze grijpen die aan om allerlei bedenkelijke waarheden te verkopen over honden en hun vermeende dominantie. Verkeerd begrip van de voorouder en verkeerd begrip van de afstammeling, met verregaande gevolgen voor de aanpak van de hond. Bij katten gebeurt helaas precies hetzelfde. We hebben een uiterst beperkt – misschien zelfs helemaal geen – zicht op het natuurlijke gedrag van de voorouder van de kat, en toch besluiten we die beperkte kennis te gebruiken om het wezen van de huiskat te doorgronden.

De stereotiepe indeling van de mensheid in katten- en hondenmensen heb ik altijd een beetje vreemd gevonden. Kattenmensen zouden punctueler zijn en meer op zichzelf, hondenmensen zijn slordig en extrovert. Oké dan. Wat ik nog minder begrijp, is hoe sommige mensen de liefde voor het ene dier combineren met een afkeer voor het andere: houden van katten, maar honden haten – of omgekeerd. Ooit had ik een kat, lang geleden. Ik had hem Clouseau gedoopt, naar Peter Sellers. Het was een prachtige kater, een Siamese blue point. Hij en mijn hond waren in huis de beste vrienden: ze sliepen samen opgekruld op hetzelfde matje, de kleine kat tussen die dikke hondenpoten. Maar o wee als Clouseau te snel door de tuin liep: dan greep mijn hond hem vast en dan liep ze met die kat voorzichtig in haar bek terug naar binnen. Soms zag ik Clouseau met zijn hoofdharen in pieken rechtop, alsof er iemand gel in had gesmeerd. Het was een cliché-Siamees. Heel veel praten en achter me aan lopen en op mijn schoot springen en mee willen naar boven – wat alleen op oudejaarsavond mocht. Alles ging goed, tot de kat ineens verdwenen was. Ik heb dagen, weken gezocht, maar hem nooit meer gevonden…

Ik heb de herinnering aan die lieve kat sindsdien proberen te sublimeren via alle katten die ik mocht tegenkomen, en dat waren er heel veel. Ik heb twee kleine gaatjes in mijn arm van die keer dat ik een poes op de arm nam net nadat ze bij haar een poot hadden afgezet. Ze werd halfdronken wakker en zette haar tanden in mijn vel. Het deed zeer, maar ik liet haar niet vallen. Natuurlijk probeer ik, als ze dat goed vinden, met alle katten die ik tegenkom kennis te maken. Ik moet bekennen dat ik dan een belachelijk hoog stemmetje opzet en speciaal voor hen het vermogen om de letter ‘s’ uit te spreken laat varen. Een beetje zoals Tweety dat deed met de meeste letters uit het alfabet: ‘I tawt I taw a puddy tat.’ Bij mij klinkt dat dan als: ‘Hallo poethsfje, ben jij een lief poethsfje of ben jij een stout poethsfje?’ Ik had het geluk en voorrecht om heel veel grote wilde katten te zien. Ik leerde van leeuwen te houden, ook al heb ik het meermaals bijna in mijn broek gedaan in hun bijzijn. Ik zag ooit een wilde tijger voor een volle minuut in India – wie kan dat zeggen? – en ik leerde dat van alle katten de luipaard de laatste is die ik wil tegenkomen in het donker. Mijn god, wat staan die op scherp en op verscheuren.

Het is me als dierenliefhebber al langer een doorn in het oog dat mijn moedertaal soms zo tekortschiet als het om dieren draait. Het Nederlands is een bijzonder lastige taal om over katten te spreken: honden komen van wolven, maar katten komen van katten. Wilde katten om precies te zijn, maar dat is een vlag die vele ladingen dekt, van de kleinste zwartvoetkat tot de grootste tijger. In het Engels kun je het onderscheid maken tussen a wild cat en a wildcat (de voorouder van elke huiskat).Het Nederlands biedt die mogelijkheid helaas niet. En dan zijn er nog de vele soorten katten; hun benaming is afhankelijk van de omstandigheden waarin ze leven. Binnenkatten worden om wat voor reden dan ook bewust binnen gehouden, buitenkatten mogen het avontuur ook elders zoeken. Ze hebben allemaal een of meer bazen, en daarom noem ik ze soms ook weleens huiskatten, die je tegenover zwerfkatten en verwilderde katten kunt zetten: hetzelfde beest maar zonder baas. Verwilderde katten hebben nooit een baas gehad en houden zich ver uit de buurt van mensen, maar straatkatten leven juist temidden van ons. Zwerfkatten vind je in de vorm van straatkatten in een stedelijke omgeving, boerderijkatten hebben hele landerijen voor zich alleen.

Ik schrijf consequent over de kat als een ‘zij’. Ik moest een keuze maken en ik heb ‘zij’ gekozen, omdat het in het hondenboek andersom was. Ik moest het evenwicht herstellen en meer hoef je er niet achter te zoeken. Om het met de wijze woorden van Cab Calloway te zeggen: ‘We the cats shall hep ya. So you reap this righteous riff. Bop, bop.’







ALTĲD MAAR 
WEER EGYPTE

My Pussy Queen, knows all my secrets, 
I’ll never fall in love again.

I drift with Dunes, 
I whisper of the tombs, 
They offer me Egyptian Delights.

She’s got me with that feline ‘guise, 
Got me in those Desert eyes, 
Oh, I’m in love with Egypt



Kate Bush, ‘Egypt’







Hoe is de kat in de woonkamer naast een krabpaal geëindigd? Van waar is ze vertrokken: de jungle, de toendra, het bos of de woestijn? En wie heeft haar in huis gehaald, wanneer en waarom? Welk soort wilde kat was het: een roestkat, een pampakat of een kleine ocelot? Loont het wel de moeite om hier antwoorden op te zoeken? Natuurlijk wel: de bouwstenen kennen is het geheel beter begrijpen en weinig is interessanter dan weten waar het wilde beest nog zit en waar de up- of downgrades zitten bij de huiskat. Zit er een leeuw, tijger of minipanter in de woonkamer, zoals sommige boeken en documentaires ons willen doen geloven, of hebben we toch te maken met een slap aftreksel van een wild dier?

Hier in huis ligt een oude encyclopedie uit 1969 waarin staat: ‘De Egyptische huiskat moeten wij beschouwen als de oudste tamme kat.’ Die stelling is in meerdere opzichten onjuist en achterhaald. Egypte was om te beginnen al niet het begin, ook al hebben we tot na de eeuwwisseling gedacht dat het wel zo was. Verder hoef je huisdieren helemaal niet tam te maken, die zijn dat vanzelf. Als je een circusleeuw met een circusleeuwin laat paren, krijg je geen welpen die spontaan door hoepels springen. Je moet er in de eerste plaats voor zorgen dat ze jou niet naar de keel vliegen. Je moet dus telkens opnieuw op nul beginnen, want leeuwen zijn wilde dieren. De pups van de poedels uit datzelfde circus hoef je daarentegen niet tam te maken, die zijn zo geboren. Je moet ze wel nog leren om op een driewieler te rijden. Temmen doe je dus alleen met wilde dieren. Wat niet wegneemt dat een gedomesticeerd dier, zoals een paard, je toch nog het ziekenhuis in kan trappen en dat je je hoofd in de bek van een afgerichte tijger kan stoppen – als je daar zin in zou hebben.

We moeten het daarom zeker over huisdieren en domesticeren hebben, maar de woordkeuze en terminologie alleen al maken het lastig. Huisdieren leven – helaas of gelukkig, het is maar hoe je het bekijkt – niet per se in huis. Koeien, geiten en schapen liggen doorgaans niet op de bank, katten en honden wel. We noemen die laatste ook weleens gezelschapsdieren, een woord dat dan weer onterecht suggereert dat hun gezelligheid de voornaamste reden was om ze te domesticeren, terwijl het veeleer een aanduiding is van waar ze nu staan. Paarden en vee noemen we landbouwdieren, maar ook die term gaat voorbij aan hoe de rollen en functies van sommige dieren veranderen. Er zijn in Nederland vrijwel geen paarden meer die op het land werken, maar er zijn er meer dan honderdduizend die zadelmak zijn gemaakt. Een ossenspan vind je alleen nog in een kruiswoordraadsel.

Domesticeren is duidelijk geen eenmalige ingreep met een scherp afgelijnd en onwrikbaar doel. Het is een proces, een relatie die kan veranderen om culturele, economische, religieuze en ethische redenen. Al meer dan honderd jaar proberen we onze vinger te leggen op domesticatie, maar het is alsof je met je vork een erwt achternazit op je bord. Een treffend voorbeeld daarvan is de huidige Engelstalige Wikipedia-pagina over het onderwerp. Die heeft bijna zeventig woorden nodig voor een sluitende omschrijving van domesticatie. Je moet hem minstens drie keer lezen voor je hem snapt… In de meeste, zo niet alle gevallen hebben we alleen maar theorieën en mogelijke scenario’s, die bij nieuwe archeologische vondsten of wetenschappelijke studies weer op de helling komen te staan. Er is geen zekerheid, geen domesticatieleer.

Als we de gewassen even buiten beschouwing laten, stelden wij ons domesticeren heel lang simpelweg voor als het vangen van wilde dieren om die vervolgens dichter bij huis tam te maken en daar ons voordeel mee te doen. Je jat een paar jongen uit het nest van een wilde kat, neemt die mee naar huis, leert ze waar de kattenbak staat en waar de muizen zitten, en klaar is kees. Het is een erg gebrekkig beeld dat het initiatief en de verdienste uitsluitend bij de mens legt, als een bevestiging van zijn heer- en meesterschap over de natuur en al wat erin leeft. Maar de verschillende gedomesticeerde dieren hebben allemaal verschillende trajecten gevolgd. Zo hebben we wellicht eerst duizenden jaren blindweg gejaagd op geiten en schapen voor we tot het inzicht kwamen dat we de lammeren en hun moeders beter met rust konden laten, zodat hun aantallen zich konden herstellen. Dat eerste wildbeheer ging langzaam over in het beheer van kuddes die we als de onze beschouwden en die we volgden of misschien zelfs in de gewenste richting dreven. Het was vandaar nog een kleine stap om aansluitend in te grijpen in hun voortplanting, door pasgeboren dieren te houden of juist af te maken, en tussen te komen in het paringsproces. Paarden, ezels en kamelen hebben wellicht een ander pad gevolgd. Met de kennis die we hadden opgedaan over schapen, geiten en later ook runderen, konden we het met hen directer aanpakken: we sloegen het wild- en kuddebeheer over en gingen meteen over tot het vangen van wilde exemplaren om ermee te fokken.

Weer andere dieren nodigden zichzelf uit en kwamen in onze buurt wonen, omdat ze er in de eerste plaats zelf een voordeel uit haalden. Dit noemen we zelfdomesticatie, maar je kunt het ook beschouwen als commensalisme: een samenlevingsvorm waarbij de ene diersoort een voordeel heeft en het voor de ander eigenlijk weinig uitmaakt. Een mooi voorbeeld daarvan woont onder onze dakpannen. Niemand is ooit op het idee gekomen om van de mus een huisdier te maken wegens zijn spectaculaire verenkleed, voedzaamheid of uitzonderlijke gezang. De mus heeft zelf beslist om in onze omgeving te komen en te blijven, omdat er bij ons voldoende kruimels van de tafel vallen om van te leven en omdat hij er gratis beschutting vindt. De mus maakte van zichzelf een huismus. Je vindt huismussen bijna overal op de wereld waar mensen zijn, en niet waar geen mensen wonen. Niet slecht voor een onopvallend vogeltje dat bescheiden is begonnen in het Midden-Oosten. Huismussen hebben zichzelf duizenden jaren geleden gedomesticeerd, de rode vos van zijn kant is er nog maar net aan begonnen. De minst schuwe en meest brutale vossen halen hun voedsel voortaan in de stad. Mensen lokken dat ongewild uit door vuilnis op straat te zetten, kattenvoer buiten te laten staan of een enkele keer met opzet voedsel voor de vossen te leggen. Maar de mensheid is niet bezig om van vossen huisdieren te maken: zij komen uit eigen beweging naar ons toe.

Achterhalen welk van deze paden de kat heeft gevolgd, is in meerdere opzichten moeilijk. Het begint al bij de archeologie: vondsten van huiskatten zijn, met uitzondering van het oude Egypte, geweldig zeldzaam. Bovendien is het zeer moeilijk om een huiskat van een wilde kat te onderscheiden. Veel gedomesticeerde diersoorten zien er opvallend anders uit dan hun wilde verwanten. Ze krijgen een ander gebit of een andere kop, ze worden kleiner of juist groter. Zo is dat echter niet bij katten. Ook alle wilde katten lijken, als je hun verhoudingen in acht neemt, onderling erg op elkaar. Ze zeggen dat je, wanneer je een leeuw zou villen, een specialist moet bellen om het dier van een tijger te kunnen onderscheiden… Dus moesten we wachten op de komst van DNA-onderzoek. Maar ook dat is niet altijd zaligmakend: DNA halen uit stokoud materiaal is erg lastig en je moet het kunnen vergelijken met recent DNA van gedomesticeerde en wilde katten. Dat vormt meteen een nieuw probleem: sinds ze er zijn, hebben huiskatten zich met veel overgave gemengd met hun wilde verwanten. Dat bemoeilijkt het zuivere onderscheid tussen beide soorten nog eens.

Zoals met de andere huisdieren hebben we een mogelijk scenario over hoe het met de kat is gegaan, al blijft het voorlopig een beeld met vage contouren dat we met elke nieuwe vondst moeten bijstellen. Het begint waarschijnlijk ongeveer twaalfduizend jaar geleden in de ‘Vruchtbare Sikkel’. Dat gebied in het Midden-Oosten loopt van het noordelijke overstromingsgebied van de Nijl langs de oostkust van de Middellandse Zee en dan weer landinwaarts naar het Tweestromenland van Tigris en Eufraat. Het leek toen in niets op wat het vandaag aan beelden oproept van dorre vlaktes met hier en daar een dappere doornstruik, integendeel. De Vruchtbare Sikkel was toen een soort van paradijs met, zoals de naam doet vermoeden, allerlei groen (bossen en grasvlaktes), een aangenaam klimaat met voldoende regen en ook een onvoorstelbare rijkdom aan wilde dieren, zoals antilopen en gazellen, wilde paarden, runderen en zwijnen, geiten en schapen en natuurlijk allerlei roofdieren. Voedzame planten en vruchten waren er in zo'n overvloed dat de jagers-verzamelaars uit de streek besloten om hun nomadische bestaan aan de wilgen te hangen en zich er eerst tijdelijk en daarna permanent te vestigen.

Er zijn aanwijzingen dat we in die contreien al minstens twintigduizend jaar wilde tarwe, gerst en peulvruchten verzamelden en verwerkten tot voedsel. Vanaf twaalfduizend jaar geleden begonnen we die gewassen ook te domesticeren. Net als met dieren, gebeurde dat op verschillende plaatsen en tijdstippen en vooral ook voetje voor voetje. Eerst een beetje schoffelen en wieden tussen de gewassen die daar stonden en die we lekker en voedzaam vonden om het rendement op te krikken. Later gingen we de zaden ervan verzamelen en bewaren om op een ander tijdstip te bewerken en op te eten of te zaaien. En toen is het begonnen. We bouwden niet alleen een eerste bescheiden onderkomen voor onszelf, we zetten ook de eerste schuren of voorraadkamers neer, waarin we onze oogst konden bewaren. En we hadden onvermijdelijk ook afvalhopen, waarop we alles gooiden wat we niet verteerden of niet lekker vonden. Al met al een berg gratis voedsel, die natuurlijk ook ongenode gasten aantrok.

Mus musculus (letterlijk: muis muisje) is een ondersoort uit het muizengeslacht die in die dagen had ontdekt dat je het vermoeiende en soms ook riskante foerageren achterwege kon laten als je de weg had gevonden naar die eerste voedselvoorraden van de mens. Je kon daar je buik rond eten, zonder je zweetklieren aan te spreken. Dat streven naar het behouden of niet nutteloos verspillen van energie is een universele en ijzersterke regel in het dierenrijk: niemand daar haalt zijn neus op voor eten dat voor het grijpen ligt. Op zoek gaan naar voedsel is niet alleen energieverspillend, maar ook gevaarlijk, want je moet ervoor uit je schuilplaats komen en in het zicht van roofdieren en concurrenten lopen. De muizen konden in die eerste bouwwerken bovendien ook nog eens een knus nestje maken. Dat was dus twee keer kassa. Mus musculus werd Mus musculus domesticus, de huismuis. Een sprekend geval van zelfdomesticatie of commensalisme: het enige wat de muis hoefde te doen, was niet overdreven bang zijn voor mensen. Met voldoende voedsel in zijn omgeving kon hij zich het hele jaar door naar hartenlust voortplanten, en we weten hoe snel dat gaat bij konijnen en knaagdieren. Dat leidde ongetwijfeld tot ’s werelds eerste plaag. Er bestond toen wellicht nog niet eens een woord voor ongedierte. En toen kwam de kat om de hoek kijken.

De redenen voor de komst van de kat zullen niet veel anders zijn geweest dan die voor de aanwezigheid van de mens en de muis: ten volle profiteren van het samengaan van een gulle natuur en de vruchten van de eerste landbouw. Voedsel in overvloed. De muizen zullen zeker ook slangen hebben aangetrokken, maar het valt te betwijfelen of de mens die even graag zag als die kat die zich opeens in zijn buurt ophield en af en toe gezien werd terwijl ze een gehate muis achternazat of met een vers gevangen exemplaar in haar bek rondparadeerde. Het is domesticatie waarvoor niet veel meer nodig is dan een gedogen van twee kanten. We hoeven ons niet te laten meeslepen door romantische beelden van mensen uit het stenen tijdperk die een bedje vlechten voor de kat en haar ook een paar kommetjes eten geven. De katten liepen de huizen zonder ramen en deuren waarschijnlijk continu in en uit. Ze liepen wellicht ook zo rond in de dorpen: als de huidige zwerfkatten, zonder aanwijsbare baas. Van enige liefde is hoogstwaarschijnlijk nog geen sprake, maar dat is bij die eerste stappen ook helemaal niet nodig. Er is eigenlijk heel weinig nodig om die domesticatie in gang te zetten. De mens moet de kat appreciëren en bijgevolg tolereren. De kat moet van haar kant haar ingebakken angst voor de mens opzijzetten. En ze moet nog een andere krachttoer tot een goed einde brengen: ze moet ook de aanwezigheid van andere katten leren verkroppen.

Veel archeologisch bewijs is er niet voor deze theorie, maar het moet wel zo zijn gegaan, want anders is er geen verklaring voor wat de Fransen tot ieders verbazing in april 2004 in Cyprus blootlegden. In Shillourokambos, een archeologische site aan de Cypriotische zuidkust, vonden ze een opvallend dubbelgraf dat ongeveer 9500 jaar oud is. In het ene lag een mens, in het andere een jonge kat. In beide graven lagen schelpen, gepolijste stenen en andere kunstvoorwerpen. Mens en kat lagen opgekruld op hun zij en keken elkaar aan; hoofd en kop wezen allebei naar het westen. Het staat vast dat de kat en de mens samen zijn begraven, het dier is er zo goed als zeker voor afgemaakt. De symboliek ligt voor het grijpen: de kat in het algemeen en deze kat in het bijzonder was belangrijk. Maar was deze kat wel een huiskat? Wel, dat kan bijna niet anders. Cyprus is een eiland dat sinds zijn ontstaan door het botsen van tektonische platen 20 miljoen jaar geleden nooit verbonden is geweest met het vasteland. Alle dieren die er hebben geleefd, zijn er dus naartoe gezwommen of gevlogen, of ze zijn meegebracht op een schip. De dwergnijlpaardjes die er ooit leefden, zijn er op de bodem van de zee naartoe gehuppeld (nijlpaarden kunnen niet zwemmen) en er hebben nooit wilde katten geleefd. Alle verzorgers en kenners van wilde katten zullen je bovendien verzekeren dat er met de meeste wilde katten geen land te bezeilen valt en dat je maar beter uit de buurt van hun klauwen en tanden kunt blijven. De kans dat zo’n blazende en sissende wilde kat ongemerkt aan boord van die eerste kleine scheepjes glipte, is te verwaarlozen: ze zijn met opzet naar het eiland gebracht.

Shillourokambos is een fascinerende site die aantoont dat we tienduizend jaar geleden die nieuwe maatschappijvorm met simpele huizen, landbouw en wildbeheer (maar ook scheepvaart) al zo goed in de vingers hadden dat we pioniers konden uitsturen om eilanden als Cyprus te koloniseren. Hier, maar ook elders op het eiland, liggen sporen van cirkelvormige woningen en kralen om dieren in te houden, maar ook van eenvoudige werktuigen om gewassen te oogsten en te bewerken. In putten vonden archeologen resten van de dieren die de mens opat: wilde zwijnen en herten, maar ook vossen en – om de ontroering over dat dubbelgraf wat te temperen – katten. De Vruchtbare Sikkel was ook de plaats waar we het meeste van ons vee domesticeerden, maar dat gebeurde allemaal wellicht pas twee millennia later. Het ziet er dus naar uit dat de muis en de kat (en de hond) de eerste dieren waren die voorzichtig huisdieren werden. Met dat verschil dat muizen pas helemaal huisdier zijn geworden – hoe paradoxaal dat ook klinkt – toen we ze gingen fokken als laboratoriumdieren.

Maar welke soort wilde kat was het dan? Er zijn maar drie kandidaten die toen en nu in aanmerking kunnen komen. Er is de moeraskat (Felis chaus) die, zoals de naam doet vermoeden, geen afkeer heeft van natte pootjes en rond rivieren en plassen leeft in zowel het Midden-Oosten als in Zuidoost-Azië; ze wordt ook wel rietkat genoemd. Ze is een stuk groter dan een doorsnee huiskat en heeft een bijna uniforme zandkleur met hier en daar wat accenten. We weten dat de moeraskat vijfduizend jaar geleden in het oude Egypte werd gehouden en getemd, want er zijn een aantal zorgvuldig begraven exemplaren gevonden. Ook vandaag nog proberen fokkers een beetje moeraskat te kruisen met heel veel huiskat om er een nieuw ‘authentiek’ kattenras van te maken, de zogenoemde chausie. Er is ook de zandkat (Felis margarita), een erg dapper kleintje met korte pootjes, een lange staart en grote oren. Zandkatten lijken altijd een beetje sip of nors te kijken, wat hen nog schattiger maakt. Zoals de naam al doet vermoeden, houdt de zandkat zich graag op in woestijnen en halfwoestijnen, ver weg van begroeiing en van mensen.

En dan is er de Nubische of Afrikaanse wilde kat, Felis lybica. Lybica is eigenlijk een tikfout: het zou libyca moeten zijn, afkomstig uit Libië. Maar ook Nubische en Afrikaanse is een ongelukkige benaming, want deze wilde kat heeft zich over grote delen van de Oude Wereld verspreid in vrijwel geheel Afrika, het Midden-Oosten, grote delen van Azië en mogelijk zelfs op Corsica en Sardinië. Je vindt ze in de meest uiteenlopende habitats, als het maar niet te tropisch, woestijnachtig of hooggelegen is en als er natuurlijk maar genoeg te eten valt. Afrikaanse wilde katten gaan achter de meest diverse prooien aan: vooral knaagdieren, maar ook insecten, vogels, hagedissen, kikkers, slangen en grotere prooien als hazen en konijnen, en een enkele keer zelfs het jong van een kleine antilope. Er bestaan mogelijk negentien ondersoorten. Afhankelijk van waar ze voorkomen, zijn ze lichter of donkerder gekleurd, maar toch lijken ze allemaal sterk op elkaar én vooral ook op een doodgewone grijze, gestreepte tijgerkat. Je moet een goed getraind oog hebben om die twee van elkaar te kunnen onderscheiden. Er bestaat ook een Europese wilde kat, Felis silvestris, die je tegenwoordig nog vindt in grote delen van Zuid- en Centraal-Europa en de Balkan. In Schotland zitten er ook nog een handvol dapper tegen hun uitsterven te vechten. Af en toe kun je er zelfs eentje spotten in de Ardennen, als je heel veel geluk en kennis van zaken hebt. Silvestris is Latijn voor ‘van het woud of bos’, en ze zijn inderdaad veel kieskeuriger over hun habitat: er moeten bomen staan. Ook Europese wilde katten lijken als twee druppels water op een doordeweekse grijsgestreepte tijgerkat. Ze zijn berucht, omdat je ze niet zonder handschoenen moet aanpakken.

De vraag die zich aansluitend opdringt, is of de Afrikaanse kat uit de Vruchtbare Sikkel de enige was die zijn tenten opsloeg rond onze huizen en schuren. Waarom zou een Schotse of een Iberische wilde kat niet evengoed op een dag kunnen beslissen om een graanschuur binnen te stappen om aan een geheel nieuw leven te beginnen? Of een Chinese steppekat die op muizenjacht gaat tussen de rijstvoorraden? Misschien is de variatie in kattenrassen wel het perfecte bewijs dat verschillende wilde katachtigen op meerdere plaatsen en tijdstippen zijn gedomesticeerd. De verwarring en discussie daarover hebben geduurd tot 2007, toen wetenschappers het DNA vergeleken van bijna duizend recente wilde katten en huiskatten. De wilde katten kwamen allemaal uit de Oude Wereld: Afrika, het Midden-Oosten, Europa en Azië. Het genetische materiaal van de huiskatten kwam uit Groot-Brittannië, de VS en Japan. Het ging om zowel raskatten als ‘gewone’ exemplaren.

De bevindingen leken eerst niet zo spectaculair: de wetenschappers konden het verzamelde DNA van de wilde katten indelen in vijf groepen. Die kwamen zoals verwacht overeen met de regio’s waarin het materiaal was verzameld. De Europese wilde kat was duidelijk verschillend van alle andere, en er waren drie clusters van de Afrikaanse wilde kat: een Aziatische, een uit zuidelijk Afrika en een uit Noord-Afrika en het Midden-Oosten. De vijfde groep was die van de Chinese bergkat, Felis bieti. Die zou tien jaar later uit de groep van de Afrikaanse wilde katten worden gegooid en als aparte soort worden erkend. Maar. Het DNA van alle huiskatten paste maar bij één groep: die van de Felis lybica uit Noord-Afrika en het Midden-Oosten. Sterker nog, het was bijna onmogelijk om een verschil te zien tussen het DNA van pakweg een Nubische kat die in Israël op schorpioenen jaagt en dat van een Perzische kat die op de sofa ligt in Londen. Daarmee was het bewijs geleverd dat er maar één soort bloed stroomt door de aderen van de moderne huiskat: Afrikaans of Nubisch, noem het zoals je wilt. Tien jaar na het verschijnen van deze studie, in 2017, is de hele taxonomie of indeling van de katten grondig overhoopgehaald, en sindsdien heet de Nubische kat uit het Midden-Oosten officieel Felis lybica lybica. A cat so nice they had to name it twice.

Onderzoekers van de KU Leuven en het Koninklijk Belgisch Instituut voor Natuurwetenschappen vergeleken in 2017 het DNA van katten dat in leeftijd varieerde van honderd tot wel negenduizend jaar oud en afkomstig was uit erg diverse streken, zoals Noord- en Oost-Afrika, Europa en Zuidwest-Azië. Het erfelijke materiaal kwam van 352 katten uit musea, onderzoeksinstituten en archeologische sites – soms ging het om een mummie, soms was het niet meer dan een stuk bot of een tand. Het geweldige aan dit soort onderzoek is dat je er een genetische geschiedenis mee kunt schrijven. In de eerste Europese kattenresten, van zo’n 8500 jaar oud, zit uitsluitend Europese wilde kat, maar de genen van de Nubische kat komen al boven in Bulgarije en Roemenië vanaf zesduizend jaar geleden. Dat is misschien niet toevallig het moment en de plek waar de landbouw voor het eerst in Europa werd beoefend. De verspreiding van het Nubische bloed is verder voor een groot deel op rekening van de Egyptenaren te schrijven. Ze waren zo harstochtelijk gesteld op hun katten dat ze de uitvoer ervan verboden (en soms zelfs legers uitstuurden om katten terug te halen), maar hun war on cat exports haalde helemaal niets uit, integendeel. Dat lag aan hun uitstekende scheepvaart, die ondenkbaar was geworden zonder scheepskatten die het ongedierte in het ruim te lijf moesten gaan. Deze katten sprongen vlot van boord in havensteden om daar, zoals dat gaat in havens, flink van bil te gaan met al wat zich aanbood. Ze werden ongetwijfeld ook al dan niet stiekem verhandeld. Egyptisch katten-DNA begint voorzichtig op te duiken rond de Middellandse Zee vanaf drieduizend jaar geleden; het volgde gewoon de handelsroutes. Een millennium later namen de Romeinen die rol van de Egyptenaren over en zorgden zij voor nog meer Afrikaans kattenbloed in Europa. Zonder de Romeinen zaten de Britten wellicht zonder katten. De Romeinen hadden, tussen haakjes, naar alle waarschijnlijkheid samen met de oude Grieken met succes van de wilde bunzing een tamme fret gemaakt, met de uitdrukkelijke bedoeling om die op muizen en ratten te laten jagen. Maar ze moesten vaststellen dat de katten van Cleopatra hier toch beter in waren. Later, in de middeleeuwen, moesten schepen verplicht katten aan boord nemen, waar ze werkten voor de kost. Zo breidde de kat haar Europese landkaart verder uit, tot ver voorbij de grenzen van het Romeinse Rijk. Een kat die was opgegraven in een Viking-handelshaven uit de zevende eeuw aan de Baltische kust, had Egyptisch bloed.

De resultaten van dit grootschalige onderzoek verschenen in 2017, en alle mogelijke twijfel over de herkomst en verspreiding van de kat was toen voorgoed weg. Maar er blijven enorme gaten in dat hele kattenverhaal zitten. Er is lange tijd gedacht dat het domesticeren van de kat pas een soort van grote doorstart nam in Egypte, vierduizend jaar geleden. Vanaf dat moment verschenen katten prominent in de Egyptische kunst, het liefst zittend onder de stoel van iemand die het toen voor het zeggen had – hét bewijs van domesticatie en adoratie. Dat is een hele kloof van wel 5500 jaar ten opzichte van die kat uit het dubbelgraf op Cyprus. Maar in 2014 onderzochten archeologen een kattengraf in Hierakonpolis, een oude hoofdstad op de Westelijke Nijloever. Het was een ondiep graf met wel zes katten in: twee jongvolwassen dieren (poes en kater) en vier kittens, vanwege hun onderling leeftijdsverschil duidelijk afkomstig uit twee verschillende nesten. De precieze leeftijd van de katten was makkelijk vast te stellen aan de hand van hun gaaf gebleven gebitten. Maar er klopte iets niet: de volwassen dieren waren niet ouder dan een jaar, de jongen waren vier of vijf maanden oud. Wilde katten worden pas vruchtbaar als ze een jaar oud zijn, om jongen te hebben van vier maanden moeten ze zelf minstens een jaar en vier maanden oud zijn. Huiskatten daarentegen kunnen al vruchtbaar worden op een leeftijd van zes maanden… De kattenresten bleken net geen zesduizend jaar oud en ze zijn een nieuw voorzichtig bewijs dat katten toen al werden gehouden, mogelijk zelfs gefokt en dat die Egyptische ‘doorstart’ wellicht veel vroeger begon dan vierduizend jaar geleden.

Ongetwijfeld zullen er de komende jaren nog stukken naar boven komen waarmee we de puzzel verder kunnen invullen. Maar het domesticeren van de kat is dus zo goed als zeker een lokaal gebeuren, dat met opzet en door toeval met groot succes werd uitgevoerd naar de rest van de wereld. Dat in tegenstelling tot de muis: die was een ongeliefd exportproduct dat we ongewild overal mee naartoe namen. Ook het verhaal van de hond is anders: wolven werden honden op meerdere plaatsen en tijdstippen, en ook al werden honden ook over grote afstanden verhandeld, overal waren genoeg lokale varianten te vinden. Honden kwamen in tegenstelling tot katten niet uit één distributiecentrum. De hond was zonder twijfel ons eerste huisdier, de geschiedenis ervan gaat volgens sommigen minstens 36.000 jaar terug, ruim drie keer zo ver als die van de kat.

De kattengeschiedenis is een traag verhaal. Ze doen er bijna achtduizend jaar over om vanuit de Vruchtbare Sikkel in de Lage Landen aan te komen. De vroegste vondsten van huiskatten bij ons komen allemaal uit Romeinse nederzettingen. En ook al liep er de hele tijd een wilde Europese kat om ons heen waarmee we zelf aan de slag hadden kunnen gaan, toch was het ofwel onmogelijk om die te temmen, ofwel kwam gewoon niemand op het idee. Wie zal het zeggen? De verovering van het Amerikaanse continent kwam er pas in het kielzog van Columbus. Honden liepen daar toen al tienduizend jaar rond. De kattenpoten op Australische bodem zijn nog recenter: de eerste katten kwamen wellicht uit Nederland mee met de Verenigde Oost-Indische Compagnie begin zeventiende eeuw. Hoe tergend traag het met de kat ging, kwam als aardig extraatje uit het Leuvense genetische onderzoek van de stoffige kattenresten. De wetenschappers keken met extra aandacht naar één specifiek gen – het Taqpep-gen – dat ervoor zorgt dat de kat een vachtpatroon krijgt met rechte strepen, zoals de standaardvacht van zowel de Afrikaanse als de Europese wilde kat. Een mutatie op dat gen maakt van die rechte strepen gekrulde lijnen of vlekken. Tachtig procent van alle hedendaagse huiskatten heeft zo’n mutatie. Bij jachtluipaarden zorgt een draai aan het Taqpep-gen voor het uiterst zeldzame maar prachtige koningsjachtluipaard, dat juist strepen heeft in de plaats van vlekken. De mutatie op het Taqpep-gen verschijnt echter heel laat: vanaf de vijfde eeuw in Azië en pas in de middeleeuwen in Europa. Dat betekent dat alle katten er de eerste tienduizend jaar identiek hebben uitgezien.

Dat vachtpatroon met rechte strepen, wat we gemakshalve omschrijven als gestreepte tijger, heet in het Engels ‘tabby’, in het Nederlands cypers. Cypers in de zin van ‘afkomstig van Cyprus’ – toeval bestaat niet. En er zit nog meer oude kattengeschiedenis in de taal. Een meerderheid van Europese talen gebruikt een woord waarin de stam ‘kat’ te horen is: Katze, gato, chat, cat, katt… Van het Latijn ‘catus’ natuurlijk, maar de Romeinen hadden het op hun beurt uit Noord-Afrika gehaald, waar ze een kat ‘quattah’ noemden.







DE GEVOELIGE 
KAT

Winter. Time to eat fat 
and watch hockey. In the pewter mornings, the cat, 
a black fur sausage with yellow 
Houdini eyes, jumps up on the bed and tries 
to get onto my head. It’s his 
way of telling whether or not I’m dead. 
If I’m not, he wants to be scratched; if I am 
he’ll think of something. He settles 
on my chest, breathing his breath 
of burped-up meat and musty sofas, 
purring like a washboard. Some other tomcat, 
not yet a capon, has been spraying our front door, 
declaring war.



Margaret Atwood, ‘February’







Katten goed doorgronden is een kleine inspanning die niet altijd spontaan wordt geleverd. Omdat ze ons zo na aan het hart liggen, denken we al te makkelijk dat ze erg op ons lijken en ‘de zaken zien zoals wij’. Of we vertellen onszelf dat we katten niet kunnen of zelfs hoeven te begrijpen, omdat het nou eenmaal katten zijn.

We kijken naar onze kat en nemen zo maar aan dat ze naar iets zit te kijken, want haar ogen zijn toch open? Terwijl ze op dat moment misschien nauwelijks informatie krijgt of vraagt van haar ogen, maar integendeel gebiologeerd aan het ruiken of luisteren is. Wij zijn geobsedeerd door onze ogen: een hele avond en nacht naar een serie kijken, vinden we heerlijk, maar uren aan een lekker versgebakken brood ruiken, zullen we nooit doen. Schoonheid kan katten helemaal niets schelen, stank daarentegen vinden ze hoogst interessant. Om een kat te begrijpen die tot haar ontzetting een nieuwe kattengeur ontdekt op haar terrein, moeten we ons voorstellen hoe wij zouden reageren als we zouden thuiskomen en zien dat de schilderijen scheefhangen en dat iemand in onze laden en kasten heeft gezeten.

De ontreddering, verwondering of desinteresse van een kat begrijpen, kan pas beginnen bij het erkennen van wat ze wel en niet kán waarnemen met al haar zintuigen, en van welk belang ze hecht aan de input die ze daarvan krijgt. Onze huisdieren beter begrijpen, kan alleen maar leiden tot een verhoging van hun welzijn. Het kan aan iets kleins liggen: als we weten dat katten rode speeltjes niet makkelijk zien, kunnen we die gewoon laten hangen in de winkel. Als we weten dat natte voeding uit de koelkast niet zo sterk ruikt als voedsel op kamer- of lichaamstemperatuur, kunnen we het vanzelfsprekend vinden om het even op te warmen. Of belangrijker: als we beseffen dat onze geurzin te beperkt is om te ruiken welke geur een kat door het dolle heen krijgt, kunnen we toch op zoek gaan naar die geur en de juiste maatregelen nemen om het beest weer in haar sas te krijgen. Idem: als we weten dat ze anders horen dan wij, gaan we op zoek naar de oorzaak van haar ‘onverklaarbare’ gedrag en ontdekken we misschien dat ze de kriebels krijgt zodra we de dimmer of de afstandsbediening gebruiken. Dan staan we wellicht ook minder snel bij de dierenarts met een gedragsprobleem dat geen medische oorzaak heeft.

ZICHT

Ze zeggen weleens dat ogen de vensters van de ziel zijn, of de spiegels ervan. Als dat klopt, hebben katten enorme zielen. De diameter van onze ogen is gemiddeld 2,4 centimeter, die van een huiskat 2,2. Dat is heel veel oog in een klein kopje. En het zit in de familie. De Nubische kat trekt het liefst op pad in de schemering en bij nacht. Jagen bij weinig licht betekent dat je maar beter uitstekende zintuigen kunt hebben, en zeker grote ogen: hoe groter je oog, hoe meer licht het kan binnenlaten en hoe groter de resolutie of de kwaliteit van je beeld. Dat hebben uilen bijvoorbeeld heel goed begrepen. De pupil regelt de hoeveelheid licht die op het netvlies achter aan het oog valt, net zoals het diafragma van een camera. Onze pupil kan, in vergelijking, met zijn kleinste omvang in de volle zon tien keer zo groot worden bij weinig licht; de pupil van een kat kan wel 135 keer groter worden. Bij weinig licht groeit de pupil van een kat tot een cirkel, bij veel licht krimpt die tot een piepklein verticaal streepje, net als bij een krokodil. Maar waarom die verticale streep en geen horizontale of gewoon een (bijna) ronde pupil zoals tijgers en leeuwen, luipaarden en panters hebben?

Oogspecialisten vergeleken in 2015 de pupillen van meer dan tweehonderd landdieren, zowel zoogdieren als reptielen. Ze deelden de dieren in volgens het tijdstip dat ze actief zijn en hun dieet. Ze kwamen tot de vaststelling dat de vorm van pupillen in de eerste plaats te maken heeft met de levensstijl of de rol die dieren spelen in hun ecosysteem. Verticale pupillen blijken het vaakst voor te komen bij roofdieren die in een hinderlaag gaan liggen en geduldig wachten tot ze hun prooi kunnen bespringen. Voor dat soort roofdieren is dieptezicht erg belangrijk: ze moeten goed kunnen inschatten hoe ver of dichtbij de prooi is en daar bieden de verticale pupillen voordelen die de andere vormen niet hebben. Grazers zoals paarden, geiten en schapen hebben doorgaans dan weer horizontale pupillen: die houden verblinding van bovenaf tegen en zorgen voor een scherp zicht over een grote lengte tussen voorgrond en horizon. Ideaal om roofdieren in de gaten te houden. Het wonderbaarlijke is dat die horizontale pupil altijd waterpas blijft, ongeacht of die dieren hun hoofd rechtop houden of schuin om te grazen of te drinken... Maar het opvallendst dat bleek uit het onderzoek was dat een meerderheid van de dieren met verticale pupillen relatief klein was: meer dan 80 procent had een schouderhoogte van niet meer dan 42 centimeter. Verticale pupillen hebben namelijk enkel voordelen inzake scherpte als je laag bij de grond leeft. Wellicht hebben wolven daarom ronde pupillen en vossen, die een stuk kleiner zijn, niet. Katten hebben dus verticale pupillen omwille van hun jachttechniek en hun grootte.

In volstrekte duisternis zien katten ook geen sikkepit, maar weinig licht krijgt in kattenogen een extra zetje van het tapetum lucidum, letterlijk ‘het heldere tapijt’. Het is een laagje achter het netvlies dat het licht dat door de mazen van het netvlies is geglipt, weerkaatst zodat het nog eens bekeken kan worden. Als dat licht ook nog een tweede keer ontsnapt, lijkt het wel alsof de pupillen licht geven. Het is dat tapetum dat kattenogen fel doet oplichten bij foto’s met flits en wellicht ook de reden waarom reflectoren op fietsen en auto’s vroeger weleens kattenogen werden genoemd. Aan uitstekend zien bij weinig licht hangt wel een prijskaartje. Het netvlies bestaat uit cellen die er ofwel uitzien als staafjes ofwel als kegels. Staafjes werken het beste bij weinig licht en zijn goed om de hoeveelheid licht te meten (als die ergens in beeld snel verandert, wijst dat op beweging), maar ze kunnen niets met kleur aanvangen. Daar heb je kegeltjes voor nodig, die het beste werken bij veel licht. Het netvlies van katten bestaat vooral uit staafjes, bij ons is het net omgekeerd. Katten zien bij weinig licht enkel zwart-wit en bij voldoende licht fletse kleuren. Bovendien zien ze enkel blauw en groen: ze zijn kleurenblind voor rood, dat ze waarschijnlijk waarnemen als donker en grijs, al bestaat daar nog geen zekerheid over. Wetenschappers hebben het zo goed als opgegeven om katten te trainen om te reageren op kleuren. Het lukt gewoon niet, het interesseert hen ook helemaal niet. Wat had jij gedacht?

Zowel het netvlies als de pupil zijn dus helemaal afgestemd op het zien van beweging bij weinig licht. Ten koste van kleur, maar ook ten koste van de scherpte van hun beeld. Wat wij scherp zien van een afstand van 10 meter wordt voor een kat pas scherp op 1 meter of zelfs 0,5 meter. Katten doen het wat dat betreft dubbel zo slecht als honden, en die moeten al allemaal aan de bril. Omdat hun ogen zo groot zijn, is scherp zien van dichtbij iets waar katten meestal zelfs geen moeite voor doen. Alles wat dichterbij komt (of ligt) dan 25 centimeter, is wazig voor hen.

Komt het nog dichterbij, dan zit het in de blinde hoek die hun neus maakt en is het helemaal onzichtbaar. Voor dat soort close-ups gebruiken katten liever hun snorharen, hun poten en hun neus. Ook hoe huiskatten leven, heeft invloed op hun ogen: binnenkatten die zelden kijken naar voorwerpen die verder liggen dan een paar meter worden bijziend, buitenkatten hebben de neiging om verziend te zijn. Katten kunnen ook niet zo snel hun focus verleggen van voorgrond naar achtergrond – zoals wij dat kunnen – daar zijn de lenzen in hun ogen te stijf voor. Er zijn trouwens aanwijzingen dat katten enkel focussen als ze meer details echt nodig vinden.

Katten zijn niet goed in het volgen van trage bewegingen. Ze zijn zelfs zo stuntelig dat hun ogen als het ware te laat komen. Maar ze zijn, zoals verwacht, erg bedreven in het volgen van wat snel voorbijschiet. Als een voorwerp te snel beweegt, maakt een oog bliksemsnelle sprongen van het ene punt naar het andere, om het voorwerp als het ware bij te benen. Onze ogen maken voortdurend en onbewust van die sprongen als we de aantrekkelijke of belangrijke details van een foto of een gezicht bekijken of wanneer we een nieuwe ruimte betreden. Als katten een snelle prooi volgen, maken ze per seconde ongeveer vier van die oogsprongen, en dat houdt die prooi voortdurend haarscherp in het midden van het netvlies in beeld. Ze coördineren dat alles ook nog eens feilloos met de bewegingen van hun kop.

Siamese katten zijn erg populair, al lijkt het erop dat ze allemaal aangeboren problemen met hun zicht hebben. Waar het beeld van linkeren rechteroog samenvalt, krijg je stereoscopie en dus 3D, maar in hun hersenen hebben Siamese katten te weinig zenuwen die het beeld van hun rechter- en linkeroog kunnen vergelijken, waardoor ze dubbelzien en nauwelijks dieptezicht hebben. Gedragsstudies van dit soort katten bevestigen dat. Het is de reden waarom sommige Siamese katten scheelkijken, om het beeld een beetje aanvaardbaar te krijgen. In hun netvlies zit bovendien een foutje waardoor ze wazig zien wanneer ze bewegen.

REUKZIN

Het duurt minstens een week voor kittens hun ogen openen en nog eens negen weken voor hun zicht helemaal is ontwikkeld. Maar hun reukzin is er al vanaf dag één en is na drie weken volledig ontwikkeld. Geur is belangrijk om de weg naar die exclusieve tepel te vinden die melk geeft en om de band tussen poes en kitten te smeden, vandaar. Dat katten zoveel belang hechten aan geur, valt pas goed op als ze een verstopte neus hebben en daardoor weigeren te eten of soms zelfs hun kattenbak niet willen gebruiken. Geur is voor hen veel belangrijker dan voor ons, dat zie je aan de oppervlakte die in dat kopje is vrijgemaakt voor geurdetectie. Het weefsel in de neusholte van de kat dat geurmoleculen opvangt, heeft een oppervlakte van ongeveer 20 vierkante centimeter, dubbel zo groot als dat van de mens, maar wel beduidend kleiner dan dat van sommige honden die aan wel 170 vierkante centimeter komen. Wij hebben ongeveer 5 miljoen geurreceptoren, katten hebben er 200 miljoen. Het zijn heel delicate structuurtjes die snel slijten en die katten om de maand vernieuwen. Die verversing van dat soort cellen bewijst goed hoe belangrijk geur wel is.

Ook al hebben katten twee neusgaten en -holtes, toch weten we niet in hoeverre ze daar een onderscheid in maken en ook echt in stereo ruiken. Het zou weleens kunnen dat katten een even goede neus hebben als honden, maar het spijtige is dat we het niet weten omdat er nauwelijks onderzoek naar is gedaan. Hoe katten hun neus gebruiken om te jagen bijvoorbeeld is pas in 2010 voor het eerst onderzocht en zelfs toen was het een bijzaak. Biologen smeerden urine van huismuizen op een aantal plaatsen over een oppervlakte van 80 vierkante kilometer kreupelhout in Australië. Ze wilden nagaan welke roofdieren eropaf zouden komen: slangen, verwilderde of zwerfkatten, vossen en wellicht dingo’s, verwilderde honden. Binnen twee dagen hadden slangen, vossen en katten de geurvlaggen ontdekt en kwamen ze er bovendien vaak naar terug. Dat terugkeren kan alweer wijzen op de jachttechniek om in een hinderlaag te gaan liggen. Geurvlaggen van vooral dominante mannetjesmuizen trekken natuurlijk andere muizen aan, want de boodschap in de urine moet vanzelfsprekend ook nog eens worden gelezen, anders heeft het geen zin om ze achter te laten. Wie geduldig op de loer ligt, kan met die wetenschap zijn voordeel doen. Het is best een opmerkelijke vaststelling dat prooidieren niet kunnen vermijden dat hun boodschappen naar elkaar ook worden ontvangen door dieren die hen naar het leven staan. Maar het geldt evenzeer omgekeerd: kattenurine doet muizen wegvluchten.

Geuren zijn voor katten niet alleen belangrijk om prooien op te sporen en om kennis te verzamelen over hun omgeving, ze zijn vooral wezenlijk in het communiceren met andere katten. Deze geurboodschappen heten ‘feromonen’ en ze worden met opzet achtergelaten voor andere katten. Het doel is namelijk om het gedrag van de ontvanger te bepalen: een rivaal of een indringer moet erin lezen dat hij moet ophoepelen, een mogelijke partner dat hij het spoor moet volgen. De feromonen worden afgezet via de geurklieren, ontlasting en vooral urine (de geur van een niet-gecastreerde kater is niet te harden, zoals iedereen weet). Maar ook al gaat het om geuren, toch komen ze via de mond en het speeksel binnen. Net zoals veel andere dieren heeft de kat namelijk een tweede reukorgaan, dat het vomeronasaal orgaan heet of het orgaan van Jacobson. De kleine opening naar dat orgaan zit bij katten vooraan in het verhemelte, vlak achter de snijtanden. Het is een tweede neus die ze niet voortdurend aanspreken, maar alleen als het om kattenboodschappen gaat. Katten likken aan de feromonen of ze halen ze met hun tong uit de lucht, vangen ze in speeksel en duwen die dan tegen de opening van het orgaan van Jacobson. Je herkent het makkelijk als je het eenmaal weet: de kat rekt haar hals, opent de mond en krult de bovenlip lichtjes op. Dit gedrag wordt flemen genoemd.

Katten kunnen erg scherp reageren op geuren, zowel op de aanwezigheid van nieuwe als de afwezigheid van bekende geuren. Een kat die een tijdje gehospitaliseerd is geweest, kan bij terugkomst aangevallen worden door de andere huiskatten, omdat ze haar vertrouwde geur kwijt is. Een verhuizing kan uitdraaien op een kattendrama in vele bedrijven. Maar de opmerkelijkste heftige reactie op geuren is wel die op kattenkruid. Een derde van de katten is er ongevoelig voor – het is een kwestie van genen – maar de reactie van de rest is fascinerend: ze ruiken eraan, kauwen erop, geven het kopjes, wentelen er zich in, draaien en kronkelen als een krolse poes. Het effect is na een kwartier weg, maar kan twee uur later helemaal opnieuw beginnen. De geur lokt een bijna seksuele reactie uit, en toch komt die niet binnen via het orgaan van Jacobson, zoals je zou verwachten, maar via de neus. Kittens reageren er nooit op voor ze drie maanden oud zijn, en het effect ebt weg bij oudere katten. Ook andere grote katten zoals lynxen, poema’s, panters en servals kunnen ervan gaan flippen; leeuwen en tijgers lijken er minder gevoelig voor.

Het effect van kattenkruid, en aanverwanten zoals valeriaan, staat buiten kijf. Helemaal anders is het gesteld met de synthetische feromonen die allerlei vreemd kattengedrag zouden stoppen. Het gaat om kunstmatig FFP (Feline Facial Pheromone), of FAP (Feline Appeasement Pheromone) die worden verkocht in sprays of verstuivers. Volgens de fabrikant verminderen die synthetische feromonen angst en stress bij de kat, stimuleren ze bezoekjes aan de krabpaal, stoppen ze sproeien en sussen ze zelfs katten die elkaar in de haren vliegen. In 2010 werden veertien wetenschappelijke studies tegen het licht gehouden die het effect van dit soort kunstmatige feromonen op honden en katten onderzochten. Elf ervan gingen roemloos van tafel wegens onvoldoende bewijs of fouten in het onderzoek – terwijl de fabrikanten vaak zelf voor dat onderzoek hadden betaald…

Het is ook een wonderbaarlijke claim: het feromoon van een andere kat zou jouw kat kalmeren, terwijl je juist zou verwachten dat een kat onrustig wordt van de geur van een indringer in huis. En stel nu dat je je kat wilt laten wennen aan een nieuwe woonplek of een nieuw voorwerp in huis: waarom zou je de synthetisch samengestelde geur van een andere kat gebruiken als je met een lapje stof dat in de kattenmand heeft gelegen net zo goed en bovendien vertrouwde feromonen kunt verspreiden? Maar goed, je kunt je geld ook verbrassen aan bachbloesems voor katten en denken dat het werkt.

GEHOOR

Veel dieren hebben zich in de loop van hun evolutie gespecialiseerd in het horen van geluiden binnen een bepaald bereik: dolfijnen en vleermuizen zijn kampioenen van de hoge tonen en haast niemand verslaat de olifant als het om erg lage geluiden gaat. Meestal is zo’n ontwikkeling niet zonder kosten: wie goed is in bromtonen, komt minder goed weg met schrille pieptonen en omgekeerd. Er is nog een andere min of meer algemene regel: hoe kleiner je kop, hoe hoger de tonen die je hoort – voor lage tonen heb je een stevige kop nodig. Maar niet zo bij katten: die horen niet alleen stukken beter dan wij, ze zijn zelfs opvallend beter dan honden. Als een menselijk oor nog niet te versleten of gehavend is, hoort het geluiden tussen 20 en 20.000 hertz, honden horen tussen 65 en 44.000 hertz, maar katten hebben een bereik van 48 tot 78.000 hertz. Dat erg brede bereik is uitzonderlijk in de dierenwereld. Hun gevoeligheid voor die lage tonen tot 48 hertz is ook best opmerkelijk en er zijn aanwijzingen dat ze heel lage trillingen niet enkel binnenkrijgen via hun oor, maar ook via hun hypergevoelige poten, zoals olifanten dat doen. Ze hebben in hun middenoor ook een tussenschot dat hun toelaat om lage tonen te detecteren. Ook al verkiezen sommige katten hogere (vrouwen)stemmen, ze kunnen een lage mannenstem dus best wel horen. Dat vermogen hebben ze trouwens niet opgepikt tijdens hun domesticatie, het is iets wat alle kleine wilde katten blijkbaar kunnen. Welk biologisch voordeel verbonden is aan het horen van zulke lage tonen blijft vooralsnog onduidelijk.

Die heel hoge tonen maken ze zelf niet, en zijn dus ook niet belangrijk voor hun onderlinge gesprekken, maar natuurlijk zijn het niet toevallig de frequenties waarop knaagdieren met elkaar communiceren. De piep van de muis in het achterhuis kunnen wij helemaal niet horen, muizen ‘zingen’ ultrasoon, wat een beetje een onnozel bijvoeglijk naamwoord is, want het zegt weinig over de toonhoogte, enkel dat wij het met onze doorsnee oren niet kunnen waarnemen. Zowel jonge als volwassen muizen maken hoge geluidjes in wisselende omstandigheden (angst, opwinding, agressie...) met de uitdrukkelijke bedoeling om door andere muizen gehoord te worden. De toonhoogte ligt rond 65.000 hertz. Prima hoorbaar dus voor de kat.

Tweeëndertig spieren kunnen elke oorschelp onafhankelijk van elkaar in een bepaalde richting draaien. Als een kat het geluid heeft gehoord, kan haar brein ook minieme tijdsverschillen ontdekken tussen het moment waarop het geluid elk van beide oren bereikt. Een kat kan zelfs het verschil in intensiteit van het geluid in beide oren meten. Als muizengeluid in het ene oor dus sneller aankomt of luider klinkt, dan weet ze dat dit oor het dichtst bij de bron staat. Als ze haar hoofd draait tot die verschillen wegvallen, weet ze dat ze met haar snuit recht voor de muis zit. Ze hoeft hem daarvoor niet eens te zien of te ruiken. Indrukwekkend, maar dit zijn enkel technieken om geluid te lokaliseren dat van dezelfde hoogte vertrekt. De vorm van haar rechtopstaande oren verdraait en verandert het geluid terwijl dat naar beneden raast naar het middenoor. Ze kan die complexe verschillen analyseren en zo ook de positie van een prooi in de hoogte bepalen.

TASTZIN

Het is moeilijk om een plekje te vinden op een kattenlijf dat niet gevoelig is. Misschien is dat zelfs onmogelijk. Overal op en in het kattenlijf zitten receptoren die aanraking of druk, beweging, temperatuur of pijn registreren. De hele huid van de kat zit vol met dat soort receptoren, maar hun aantallen zijn niet overal gelijk verdeeld. Er is vooral kwistig met zenuwen gestrooid rond de neus en de onderkant van de voorpoten. Daarom dat je er bij veel katten nog niet moet aan denken om hun voorpoten aan te raken, het zijn bijna tastorganen op zich. Katten hebben zelfs onopvallende maar belangrijke tastharen aan hun polsen. Honden hebben die tastharen niet, zij gebruiken hun poten dan ook niet om te voelen. In het zachte weefsel rond de kattenklauwen zitten bovendien sensoren die informatie naar de hersenen sturen over hoe ver en hoe breed de klauwen zijn uitgeklapt en hoeveel weerstand ze ondervinden. Als jij kattenklauwen in je huid voelt, kun je even stilstaan bij de gedachte dat zij haar klauwen in jouw huid ook voelt. Mocht je dat lukken. Al die nadrukkelijke mogelijkheden om informatie te verzamelen met de voorpoten bewijzen hoe belangrijk die zijn bij het jagen en het manipuleren van een prooi. Het verklaart ook waarom speeltjes met de ‘juiste’ structuur (imitatiebont of -veren) zo gewild zijn.

Alle andere tastharen vind je op de kop. Ze zitten dieper in het lichaam dan gewone haren en ze zijn vooral van veel meer zenuwen voorzien. Een aantal heeft ook zijn eigen spier zodat een kat die kan bewegen. De prominente snorharen staan aan beide zijden in vier rijen op de bovenlippen. Het is tussen haakjes het unieke patroon van de inplanting van die snorharen in vier rijen dat parkwachters in staat stelt om verschillende leeuwen en leeuwinnen uit elkaar te houden.

Die snorharen kennen drie standen: neutraal, ingeklapt naar achteren om ze te beschermen bij bijvoorbeeld een mogelijk gevecht, en naar voren geduwd om een prooi te onderzoeken die niet bekeken kan worden omdat katten te verziend zijn. Snorharen komen ook uitdrukkelijk naar voren bij het geeuwen. De snorharen zijn gevoelig voor het miniemste drukverschil. Een kat kan er de windrichting mee voelen en zelfs luchtstroompjes die van voorwerpen afketsen zodat ze nergens tegenaan botst, zelfs als ze nauwelijks iets ziet. Die hypergevoeligheid is ook de reden waarom veel katten niet willen eten of drinken uit een hoge kom waarvan de wanden hun snorharen raken.

Er zitten twee groepjes tastharen op de wangen en ook nog eens boven de ogen. Wanneer die beroerd worden, sluit een kat reflexmatig haar ogen. Met de informatie van al die tastharen op haar kop kan een kat inschatten of ze in een nauwe opening of doorgang zal passen of niet. Honden die vaak hun kop laag bij de grond houden tijdens het speuren hebben onder aan hun kin ook tastharen, maar die ontbreken bij alle katachtigen. Misschien vandaar dat sommige katten met hun poot rimpels maken op het water voor ze drinken, zodat ze kunnen inschatten hoe hoog of laag het staat.

Alle tastharen helpen een kat ook om rechtop te blijven, al is dat vooral het werk van het evenwichtsorgaan, dat net achter het binnenoor zit. Het zijn vijf buisjes die gevuld zijn met vloeistof. Ze zijn ook bekleed met haartjes die de vloeistof in die buisjes voelen bewegen. Er zijn ook haartjes die verzwaard zijn met kristalletjes en die door de zwaartekracht omlaaghangen, zodat een kat altijd weet wat boven en onder is en zelfs voelt hoe snel ze vooruitkomt. Als een kat struikelt en van relatief hoog valt, komt het evenwichtsorgaan spectaculair in actie. Gesteld dat ze ondersteboven valt met haar rug naar beneden en haar poten omhoog, dan zal het evenwichtsorgaan in een tiende van een seconde haar hoofd draaien zodat dat alvast naar beneden kijkt, dan volgen eerst haar vooren later haar achterpoten. Om de valsnelheid te doen dalen, spreidt ze haar voorpoten, voor meer weerstand. Ze maakt in een flits ook nog een kattenrug om de impact van de landing te verzachten. Katten die van te laag vallen, krijgen de tijd niet om die hele set bewegingen tijdens de val uit te voeren en kunnen zich dus meer pijn doen dan katten die van veel hoger tuimelen.

SMAAK

Over de smaakzin van katten is maar weinig bekend, wellicht omdat de wetenschap ervan uitgaat dat de tong voor een kat veel minder essentieel is dan haar neus. Wij hebben maximaal achtduizend smaakpapillen, katten komen aan nog geen vijfhonderd. Ze kennen maar drie smaken: bitter, zuur en umami of hartig. Umami vind je vooral in vlees, maar soms ook in paddenstoelen, rijpe tomaten en soja. In 2005 is ontdekt dat katten niet in staat zijn om zoet te proeven. Ze hebben er wel een paar smaakpapillen voor, maar door een fout op een gen werken die niet. Ook leeuwen en jachtluipaarden kunnen geen zoet proeven, van andere grote of kleine katten weten we het niet eens. Het is ook niet om van achterover te vallen, want waarom zouden rabiate vleeseters nood hebben aan de suikers in planten of vruchten? Katten kunnen suikers bovendien niet goed verteren. Als ze toch graag zoetigheid eten, vallen ze waarschijnlijk voor het vet dat erin verwerkt zit of zelfs voor de textuur van het goedje dat ze oplebberen. Ook zout proeven katten niet.

Smaakzin is er niet om ervoor te zorgen dat katten ook smakelijk eten. Het is om te beginnen al veel eerder de geur die zal bepalen of ze iets opeet of niet. Maar het is wel belangrijk om bijvoorbeeld bittere smaken te kunnen ervaren, die kunnen wijzen op iets giftigs. Braken na het eten van voedsel met een bittere smaak zal een kat voor altijd van die smaak weghouden.







OVER RODE 
RASKATTEN

Lucifer Sam, Siam cat 
Always sitting by your side 
Always by your side 
That cat’s something I can’t explain 
Ginger, ginger, Jennifer Gentle you’re a witch 
You’re the left side 
He’s the right side 
Oh, no 
That cat’s something I can’t explain 
Lucifer go to sea 
Be a hip cat, be a ship’s cat 
Somewhere, anywhere



Pink Floyd, ‘Lucifer Sam’







Een niet-rashond (canis vulgaris) wordt bij ons vaak omschreven als een bastaard of een kruising: een beetje Duitse herder, half golden retriever, heel veel boxer… en bij veel van die honden zie je inderdaad de duidelijke echo’s van een of meerdere rashonden. Dat heb je met gewone huiskatten zelden of nooit: die lijken vooral op gewone huiskatten. Zelfs heel wat raskatten lijken verdomd veel op gewone huiskatten. De Europese kort-haar bijvoorbeeld is er nauwelijks van te onderscheiden. Raskatten zijn namelijk allemaal afkomstig van ‘simpele’ huiskatten en niet andersom, zoals dat bij honden wel het geval is. Er zijn wereldwijd om en nabij de veertig erkende kattenrassen. Dat is niet spectaculair veel voor een dier dat al tien millennia bij ons is, zelfs de tamme konijnen kennen meer varianten. Het is ook erg bescheiden in vergelijking met de ruim 340 internationaal erkende hondenrassen. Dat grote verschil in aantallen ligt aan de respectieve oorsprong van die rassen: die is bij honden eerst en vooral een uitdrukking van de vele verschillende taken die ze al eeuwenlang vervullen; bij katten is die voornamelijk het resultaat van heel recente ingrepen die draaien om schoonheidsidealen en modegrillen.

Honden werden vanaf het vroege begin gefokt om wat ze kunnen: grof of klein wild opsporen en opjagen, wild aanwijzen of apporteren, lasten dragen, vee hoeden of waken. De taken die honden hadden en de plaats waar ze leefden, bepaalden mee hoe honden eruitzagen. Voor de berenjacht heb je een robuuster exemplaar nodig dan wanneer je op een eiland op hazen wil gaan jagen, in de bergen heeft je hond een dikke pels nodig, in warmere streken is een korte vacht het beste. De meeste honden-types ontstonden zo door regionale verschillen en door het soort werk dat ze moesten verzetten: ze waren herders, windhonden, sledehonden, waterhonden, schoothondjes en alle mogelijke variaties van jachthonden. Katten hoefden nooit iets anders te doen dan achter muizen aan te gaan; de nood om er veel aan te sleutelen ontbrak dus al in het begin. Bovendien kwamen ze oorspronkelijk allemaal uit dezelfde aanwijsbare regio én genenpoel: die van het Midden-Oosten. Geen wonder dus dat alle katten eeuwenlang allemaal op elkaar leken, en op de wilde katten met wie ze overal waar ze de kans kregen met overgave bleven paren.

Een wezenlijk onderdeel van het domesticatieproces is het ingrijpen in de reproductie van een huisdier. Die tussenkomst is noodzakelijk als je bepaalde gewenste eigenschappen wilt behouden. Als je bijvoorbeeld schapen wilt die veel wol geven, moet je je bronstige ooi bij een ram met een weelderige vacht zetten. Als je een nieuwe herdershond wilt, zorg je ervoor dat je loopse herdersteef enkel bevrucht raakt door een herdersreu en niet door een of andere jachthond. Je kunt daarentegen ook met opzet twee verschillende rassen of soorten bijeenbrengen om het beste van allebei naar boven te halen en een nieuw ras of type creëren. Dat is allemaal kunstmatige selectie. Maar je kunt pas selecteren als je ook daadwerkelijk de keuze hebt en daar wringt de schoen bij de katten. De eerste millennia viel er hoegenaamd niets te kiezen, want er was hooguit één soort kat beschikbaar: de grijze getijgerde. De aard van het beest zorgde er bovendien voor dat je nauwelijks controle kon krijgen op het paargedrag, want katten komen en gaan nu eenmaal waar en wanneer ze willen. Je houdt ze gewoon niet tegen en zeker als je geen ramen of deuren hebt. En zo bleef er aanhoudende genetische overdracht tussen katten die min of meer gedomesticeerd waren, zwerf- of dorpskatten die al wat verder van mensen wegbleven en de echte wilde katten. Dat is een van de vele redenen waarom weleens wordt gesteld dat katten niet volledig gedomesticeerd zijn: er was onophoudelijk herinjectie van verwilderd of wild bloed.

Hoe dieren genetisch veranderen – met andere woorden hun evolutie – is niet enkel het resultaat van natuurlijke of kunstmatige selectie, er bestaat ook nog zoiets als de loterij van de natuur, de zogenoemde genetische drift. Die drift moet je vooral niet zien als een drang (het is een letterlijke overname van het Engelse ‘drift’), maar eerder als het wegdrijven van de oorspronkelijke vorm. Een soort kan ontstaan of veranderen door een stom toeval: op een klein eiland wordt per vergissing een zwart schaap geboren en honderd jaar later loopt het er vol zwarte schapen. Hoe kleiner de groep dieren, hoe groter de genetische drift: één zwart schaap op duizend witte zal minder sporen nalaten dan in een kudde van tien. Het gaat bij genetische drift wel altijd om een eigenschap die niet voor- of nadelig is, zoals een verandering in de kleur van de ogen of in het vachtpatroon. Genetische drift is verantwoordelijk voor de oudste kattenrassen, die allemaal uit Zuidoost-Azië komen, zoals de Siamees, de Birmaan en de Korat. Die hebben allemaal gemeen dat hun oorspronkelijke vachtkleur overal op hun lijf onderdrukt lijkt, behalve bij de uiteinden: de oren, snuit, pootjes en de staart. Aziatische katten begonnen zich vanaf tweeduizend jaar geleden als eerste genetisch af te splitsen van de oorspronkelijke groep. Mensen daar begonnen niet bewust een ander kattenras te kweken: het gebeurde gewoon toevallig. Omdat het om een vrij beperkte en geïsoleerde groep katten ging en omdat er geen plaatselijke wilde katten rondliepen om het oorspronkelijke tijgerpatroon er opnieuw in te pompen, kon die vachtvariant zich verder ontwikkelen. Siamezen en Birmanen worden weleens ‘natuurlijke rassen’ genoemd, juist omdat hun variatie in oorsprong het gevolg is van genetische drift, niet van menselijk ingrijpen. In de twaalfde eeuw schreven Thaise boeddhistische monniken het boek Tamra Maeo, dat volledig gewijd is aan de katten in hun land (‘Siam’ is de oude naam voor Thailand). In dichtvorm beschreven ze wel zeventien verschillende types van katten die geluk brengen en zes die juist het omgekeerde doen. Ze maakten er zelfs tekeningetjes bij. Op dat moment in die vroege middeleeuwen zijn alle katten in Europa en de rest van de wereld nog altijd grijze tijgertjes. Niemand die daar overigens om maalt.

Er zijn zestien van dat soort ‘natuurlijke’ rassen, al moet je de term wel tussen aanhalingstekens plaatsen. Zodra fokkers bewust gaan ingrijpen in de reproductie van hun katten worden ze per definitie kunstmatige rassen. Zolang de Siamese poezen zich in Thailand vrij en ongestoord konden voortplanten met die katers die zij wel zagen zitten – Siamees of niet – was er voldoende genetische variëteit om van een natuurlijk ras te spreken. Maar de meeste Siamezen die tegenwoordig in het Westen gefokt worden, zijn afkomstig van een tiental kattenparen die vanuit Thailand naar Groot-Brittannië zijn gebracht. Een genetische flessenhals die mede verklaart waarom Siamezen, net als veel raskatten, zoveel aangeboren afwijkingen hebben. Het is zo ver gekomen dat er nu twee soorten Siamezen zijn: de moderne, alom bekende Siamees met de lange snuit, en de ‘oorspronkelijke’ Thaise Siamees (sic) die een veel ronder kopje heeft. De eerste echte golf van kattengekte in Groot-Brittannië kwam pas heel laat, vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw. Het land was toen nog een wereldmacht in roerige tijden van vooruitgang in wetenschap en techniek. In dat victoriaanse tijdperk hield Londen de eerste echte Wereldtentoonstelling in 1851, en een paar jaar later publiceerde Charles Darwin zijn On The Origin of Species. Daarin legde hij uit wat natuurlijke en kunstmatige selectie is, hoe de natuur de mens bepaalt en omgekeerd – een waar knutselboek voor wie aan het fokken wilde slaan. En er werd wat afgefokt in die tijd. Er was een nieuwe, rijke middenklasse opgestaan die het zich kon permitteren om dieren te houden – niet om hen te laten werken, maar puur voor het plezier, meer niet. Tegelijk waren door de industriële revolutie heel wat taken van honden (maar ook paarden) weggevallen en dreigden heel wat rassen te verdwijnen.

Maar de tentoonstellingskoorts bracht net op tijd een grote kentering. Het publiek kwam niet alleen massaal kijken naar allerlei wonderen der techniek en cultuur, ook dieren waren er een spectaculaire hit. De eerste Britse hondententoonstelling opende de deuren in 1859. De eerste kattenshow vond plaats in het Londense Crystal Palace in 1871. Het was een eclatant succes met duizenden bezoekers, die zich kwamen vergapen aan nooit eerder geziene exoten, zoals een Siamees en een Pers. In andere kooien zaten ook staartloze katten van het eiland Man, een kat met 26 klauwen en ook een echte, zeldzame Schotse wilde kat. ‘Gewone’ katten kwamen er niet in en zo ontstond een eerste kloofje tussen huiskatten en raskatten. Hier verscheen ook uit het niets de raskat, net zoals de rashond, het raspaard en de rasduif. De Britten sloegen aan het eind van de negentiende eeuw als bezetenen aan het fokken. Ze wierpen zich op konijnen, muizen, katten, honden, paarden en vooral duiven, waarvan vandaag meer dan duizend rassen erkend zijn. De Britten doopten die gekte the fancy, wat zoveel betekent als liefhebberij maar ook gril. De Britse vereniging van erkende kattenfokkers die in 1910 het licht zag, heet The Governing Council of the Cat Fancy. Een statig victoriaans huis was niet compleet zonder een hoop exotische planten, een stel raskatten en/of rashonden en een exotische vogel zoals een papegaai of een kanarie. Al die dieren moesten worden tentoongesteld en daar werden prijzen bij uitgedeeld, dus moesten juryleden kunnen terugvallen op wat hoorde en niet hoorde bij een bepaald ras. Zo ontstonden de eerste rasstandaarden, waarin precies beschreven stond welk vachtpatroon een kat moest hebben, welke kleuren waren toegestaan... Katten die eraan beantwoordden, kregen een stamboom – nog zo’n nieuwigheid.

Kattenfokkers kunnen als alchemisten nieuwe rassen in elkaar steken door te knutselen met een beperkt aantal eigenschappen, zoals de vachtvorm (lang, halflang, kort of gekruld haar, of helemaal geen), de kleur van de vacht en de ogen, de tekening of het vachtpatroon (vlekken, strepen) en de vorm of bouw van de kat (lange of korte pootjes, spitse of stompe snuit). Laten we beginnen bij die vachtvorm. Een goed voorbeeld is de langharige Perzische kat. Zoals steeds moet je zo’n plaatsaanduiding met veel korrels zout nemen, want de Pers is waarschijnlijk vanuit Rusland naar Iran gebracht en vandaar via Turkije terug naar het Westen. Uit genetisch onderzoek blijkt dat Perzische katten uitsluitend Europees bloed hebben. Maar ja, zoals gezegd, veel korrels zout, de Tibetaanse kat komt uit Nederland… Het lange haar van die Perzische katten is ideaal om van een kortharige kat een nieuwe langharige soort te maken. Katten met een krullende of extra korte vacht heten rex en er bestaat een mooi maar twijfelachtig verhaal over de herkomst van dat woord. De Belgische koning Albert I zou konijnen hebben gefokt met een krullende vacht en ergens aan het begin van vorige eeuw hebben deelgenomen aan een konijnenshow. De jury kon de krullen volgens de geldende rasstandaarden niet goedkeuren, maar had ook het lef niet om de vorstelijke konijnen ronduit af te wijzen. Dus lieten ze de konijnen toe en schreven rex (koning) naast hun namen. Se non è vero, è ben trovato. Rex-katten hebben strikt genomen geen krullend haar: ze missen de lange en stuggere dek- of bovenharen en hebben enkel een ondervacht.

De Devon rex is op haar beurt gebruikt om de sphynx te creëren: niet echt een naaktkat, want ze heeft nog donshaartjes en soms haren op de staart, de poten en snuit. De haartjes van een sphynx hebben geen volledige haarzakjes, waardoor ze heel makkelijk afbreken en uitvallen. Ze hebben vaak geen of weinig tastharen. Deze katten mogen niet naar buiten of achter het raam in de zon zitten, want dan verbranden ze. Omdat ze hun temperatuur niet op peil kunnen houden, staat uit het huis ontsnappen tijdens de winter gelijk aan een doodvonnis. De sphynx is wellicht het beste voorbeeld van hoe ver fokkers doorgeschoten zijn naar het tegenovergestelde van kattenliefde. Ze zijn erin geslaagd om een wezenlijk kenmerk van de kat, haar ik-heb-jou-niet-nodighouding, weg te fokken. Er bestaat ook nog een bambino sphynx, een naaktkat op korte pootjes. Je kunt het zo gek niet bedenken of fokkers maken er werk van. Gelukkig haasten ze zich meestal te zeggen dat ze het niet voor het geld doen, maar enkel uit pure liefde voor de kat.

Veel raskatten bestaan in verschillende versies en in veel gevallen is dat enkel een kwestie van vachtkleur. Er zijn grijze Britse kortharen, en rode, zwarte, bruine, grijs getijgerde, rood getijgerde... Maar bij de oerdegelijke huiskatten zie je evenzeer de bontste kleuren en patronen. Kleuren van katten begrijpen kan complex lijken, en de fokkers maken het zeker niet makkelijker: hun voertaal is overwegend Engels. Grijs wordt daar blue, lichtgrijs is lilac, bruin wordt chocolate, je moet het maar bijhouden. Toch is het eigenlijk simpel: álle katten hebben in principe de kleur van hun stamouder, Felis lybica lybica, en zijn dus grijs getijgerd. Als ze het tijgerpatroon niet hebben, zijn ze in principe volledig zwart. Maar... er zijn ook nog andere genen die dat zwart buitenspel kunnen zetten, al dan niet volledig.

Net als wij hebben katten twee geslachtschromosomen X en Y. Poezen hebben een dubbel X-chromosoom, katers hebben XY en bepalen dus het geslacht van de kittens. Genen die een vaste plaats hebben op het chromosoom bestaan in varianten die we allelen noemen: het ene allel is dominant en het andere is recessief. Allelen vind je op beide chromosomen: eentje komt van de moeder, eentje van de vader. Een dominant allel drukt de recessieve versie weg, het recessieve allel komt alleen tot uiting als het op beide chromosomen aanwezig is. Een simpel voorbeeld: het kattengen voor zwart (aangeduid met de letter B van black) kent drie verschillende versies of allelen: de dominante versie B geeft zwart, b is bruin of chocolate en b’ geelbruin of cinnamon. Een kat met BB is volledig zwart, eentje met Bb ook, maar ze draagt het bruine gen, een bb is bruin, een bb’ is bruin maar draagt het geelbruine gen enzovoort.

Maar aan die zwarte grondkleur komen andere genen morrelen. Een daarvan is D, van het Engelse dense: dat gen bepaalt hoe dicht het pigment verdeeld is over de haren. Het dominante allel D zorgt ervoor dat een zwarte kat volledig zwart blijft, tweemaal het recessieve allel d verdunt het zwart naar grijs, bruin naar lichtbruin enzovoort.

Wit is strikt genomen geen kleur, het is de afwezigheid ervan. Er zijn twee verschillende genen die ervoor zorgen dat een kat wit in haar vacht heeft en een volledig witte kat kan ook om verschillende genetische redenen volledig wit zijn. Het makkelijkst is het witte gen W (van white). Het W-gen is als een troefkaart die kleuren volledig van tafel veegt. De WW-versie maakt een kat volledig wit, de Ww-versie doet dat ook en de dubbele recessieve ww schakelt wit uit en zorgt ervoor dat de volledige kleur van de kat aanwezig blijft. Er is ook het bonte vlekken S-gen (S van spotted). Dat gen zorgt niet voor volledig wit, maar wel voor witte vlekjes en vlekken. De dubbele recessieve versie ss maakt dat er nergens vlekken zijn, een Ss-kat is voor minder dan de helft wit, een dubbele dominante Ss geeft een kat tussen 50 en 100 procent wit in de vacht. Er zijn met andere woorden geen witte katten met zwarte vlekjes, er zijn alleen maar zwarte katten met witte vlekken, ook al blijft er soms maar een miserabel spatje zwart over.

Het C-gen (van color point) is nog eentje dat zich met kleur bemoeit. Het bepaalt de productie van pigment en is gelinkt aan de lichaamstemperatuur van de kat. Het bestaat in vier allelen: C, cb (b van Birmaan), cs (s van Siamees) en c. Dat gen noemen ze ook het albino-gen. In de dubbele recessieve cc-versie is alle productie van pigment stilgelegd en heb je een albino-kat met bijbehorende rode ogen – een derde genetische reden waarom een kat volledig wit kan zijn. De dominante C-kat heeft overal haar originele kleur, maar de cbcb-kat heeft de Birmaanse tekening: de kleur is volledig op de koudste punten van het lijf (de snuit, oren, poten en staart), op de rest van het lijf is de kleur verdund. De cscs-kat heeft de Siamese tekening: de kleur is volledig op de koudste punten, op de rest van het lijf is die in oorsprong wit of crème.

En dan is er het razend interessante rode O-gen (van orange). Dat gen gaat als het ware in de clinch met zwart en de uitkomst daarvan is altijd boeiend. De dubbele dominante versie OO geeft een kat een rode kleur, de dubbele recessieve oo neemt het rood weg. Dit O-gen is geslachtsgebonden en vind je enkel op het X-chromosoom. Omdat een kater maar één X-chromosoom heeft, kan hij ook maar één rood allel krijgen: een dominant XO dat hem rood maakt, of een recessief Xo dat hem zwart houdt. Poezen daarentegen hebben twee X-chromosomen waarop twee verschillende O-allelen kunnen zitten. Een XOXO-poes is rood, een XoXo is zwart. Maar een XOXo-poes is deels rood én deels zwart en dan kan het twee kanten op. Ofwel verschilt de verdeling van de kleur over de vacht van cel tot cel en krijg je een heel onregelmatig patroon – dat geeft een schildpadkat en dat kan dus alleen maar een poes zijn. Ofwel heeft die XoXo-poes ook nog eens het bonte vlekken-gen SS of Ss – dat zal haar witte, rode en zwarte vlekken geven en dan spreken we over een lapjeskat. Ook de lapjesvacht vind je uitsluitend bij poezen. Er wordt heel uitzonderlijk weleens een schildpad- of lapjeskater geboren, maar dan heeft hij drie chromosomen, XXY, en dat maakt hem meteen ook onvruchtbaar. Je hoort weleens zeggen dat alle rode katten katers zijn, maar dat is dus niet waar: de kans dat een rode kat een poes is, is gewoon veel kleiner.

Maar we waren begonnen bij de stelling dat alle katten in principe grijs getijgerd zijn. Pigment is de chemische stof die kleur geeft, het zit in de huid, de ogen en vooral in de haren van de kat. Hoe dat pigment verdeeld zit in elk apart kattenhaartje bepaalt ook de kleur. En dat is het werk van het oergen A (van agouti, de naam van een Amerikaanse muizensoort, nota bene) dat bij veel wilde dieren voorkomt. Het agouti-gen zorgt ervoor dat er in elk haartje banden komen van afwisselend donker en lichter gekleurd haar en een zwart tipje aan het eind. Dat geeft de tijgertekening in al zijn varianten, dun of dik gestreept of gevlekt. Het dominante gen A geeft de tekening, het recessieve aa geeft de normale kleur, zwart dus, en zo is die kleurcirkel helemaal rond.

Fokkers kunnen op nog een andere manier katten kneden en veranderen: door aan hun morfologie of vorm te sleutelen. Bij de natuurlijke rassen zitten ook twee ‘staartloze’ katten: de Japanse stompstaart en de bekendere Manx, de staartloze kat van het Britse eiland Man. Staartloos moet je niet al te letterlijk nemen, sommige van deze katten hebben nog een stompje van een of meerdere staartwervels. Beide kattensoorten leven niet toevallig op eilanden in relatief isolement, waar de steek die de natuur liet vallen door hun geen staart te geven via genetische drift toch overeind kon blijven. Ook al gebruiken katten hun staart uitvoerig voor hun evenwicht en hun communicatie, toch bleek de afwezigheid ervan niet onoverkomelijk. Staartloosheid komt door een gemuteerd gen dat T is gedoopt van tailless, soms zie je ook weleens de M van Manx. Alle Manxen hebben zowel de gemuteerde dominante versie T als het normale recessieve allel t. Kittens die een dubbele versie van dat dominante T-allel hebben, sterven tijdens de dracht of meteen na de geboorte. Het gaat volgens de logica van de erfelijkheid om een op de vier kittens. Het Manx-gen wordt daarom ook weleens omschreven als een dodelijk gen. Het T-gen zorgt voor veel meer dan het relatief onschuldige ontbreken van de staart: veel kittens lijden aan spina bifida, incontinentie en moeilijke stoelgang, rugpijn en verlamming. Die aandoeningen zijn zo ernstig dat veel rasverenigingen het ras niet erkennen. En toch wordt er naar hartenlust mee gekweekt en kun je Manx-katten krijgen die eruitzien als eender welk kattenras, maar dan zonder staart.

Er is verder ook nog de bedenkelijke munchkin, een kat die maar half zo hoog is, een beetje zoals een teckel. Wat geldt voor de Manx geldt ook voor de munchkin: kittens die een dubbele dosis van het dominante gen krijgen, sterven tijdens de dracht of meteen erna. Natuurlijk heeft Paris Hilton er hier twee van. Door een spontane mutatie van een ander gen dat de groei van kraakbeen regelt, zijn er ook katten met flapoortjes, de Scottish Fold. Superschattig volgens sommigen, maar die stoornis maakt dat deze katten ook kortere achterpoten, stijve staarten, gewrichtspijnen en soms verlamming hebben, en er is ook een verhoogde kans op doofheid. Overheden zijn zich meer dan bewust van de problematiek van dit soort rassen, omdat dierenartsen in koor blijven roepen dat er iets moet worden gedaan en omdat de sector er maar niet in slaagt om zichzelf cor-recte regels op te leggen. Wetgeving moet soepel genoeg zijn of ze loopt achter de feiten en de nieuwe rassen aan. Het zou natuurlijk allemaal niet nodig zijn, als mensen niet uitdrukkelijk om wat voor reden ook om dit soort katten vragen.

Je kunt als fokker ook aan de vorm van de schedel knutselen. Net als bij honden, waarvan sommige rassen zoals boxers, mopshonden, bulldogs, chowchows en pekinezen, door het leven moeten met een extreem platte neus, zijn ook sommige kattenrassen door deze gekte aangetast. Vooral de Perzen en de Birmanen zijn er het slachtoffer van. Niet de hele snuit is ingekort, het gaat in veel gevallen enkel om de bovenkaak. Daardoor is de schedel helemaal misvormd, want de onderkaak is even lang gebleven, net als de huid trouwens. Dat geeft aan de buitenkant huidplooien die kunnen ontsteken en aan de binnenkant betekent het te veel zacht verhemelte dat in de weg hangt bij het ademhalen. Katten met een extreem plat kopje hebben voortdurend ademhalingsproblemen, ook omdat hun neus zo diep weggemoffeld zit dat er nauwelijks nog lucht door kan. De aansluiting met de luchtpijp is een volgende hindernis en in extreme gevallen snakken de dieren hoorbaar naar adem. Deze katten zijn zo misgefokt dat ze onder het mes moeten om min of meer normaal te kunnen leven.

En er komt nog meer treurnis, ik kan er niets aan doen. Vanaf de jaren 1960 komen kattenliefhebbers voor het eerst op het onzalige idee om hybrides te gaan fokken, om een kat dus met opzet te kruisen met een andere wilde katachtige, onder het motto ‘hoe exotischer, hoe beter’. Spontane hybrides komen in de natuur voor wanneer een huiskat bijvoorbeeld een wilde kat bevrucht, maar dit soort katten zijn uitdrukkelijk bedacht: het zijn designer-hybrides. De eerste en bekendste in de rij is de Bengaal, een kruising tussen een kat en een luipaardkat (Prionailurus bengalensis). Dat is een wilde kattensoort die vrij algemeen is in Azië en ondanks zijn indrukwekkende naam niet veel groter is dan een gewone kat. De Bengaal hebben we te danken aan Jean Mill, een Amerikaanse kattenfokster die zichzelf ook natuurbeschermer noemde. Door een huiselijke versie te maken van een wild dier zouden mensen minder snel de behoefte voelen om een echte wilde kat in huis te halen, was haar redenering. Tja. De luipaardkat is zoals de meeste wilde katachtigen een venijnig ding en het eerste nest (de zogenoemde F1-generatie, waarin genetisch voor de helft luipaardkat zit) is bijgevolg perfect in staat om elke huiskamer in een ochtend af te breken. Daarom wordt er opnieuw gekruist, noem het verdund, met een gewone tamme kat, zodat het aandeel luipaardkat alsmaar kleiner wordt, tot ze aan de F5-generatie zitten met niet veel meer dan 3 procent luipaardkat. Die F5-generatie mag in veel landen legaal worden gefokt en verkocht. Bengalen zijn onbetwistbaar mooi om naar te kijken; sommige hebben echte donkere rozetten of kringen in hun vacht zoals luipaarden, andere hebben grote vlekken als nevelpanters. De fokkers omschrijven het ras als alert en erg actief, maar tegelijk ook als zeer aanhankelijk en trouw aan het gezin. Een typerende dubbelzinnige beschrijving die fokkers van elke hybride geven. Ze doen er aan de ene kant alles aan om te suggereren dat het ras een terugkeer betekent naar de echte, wilde natuur (er ligt een poemaatje in je schoot!), terwijl ze aan de andere kant niet nalaten om te onderstrepen hoe poeslief en sociaal de katten wel zijn. In werkelijkheid staan Bengalen bekend om hun hoge agressie naar gezinsleden en andere katten, hun hyperactiviteit, hun vernielzucht en hun vele sproeien.

Een andere hippe en peperdure hybride is de kruising tussen een kat en een serval. Servals zijn slanke Afrikaanse wilde katten die op bijzonder hoge poten lopen en grote oren op een kleine kop hebben. Ze jagen vooral overdag, net als jachtluipaarden, en hebben daarom net als cheeta’s zwarte traansporen die van de ooghoeken naar de mond lopen en die de reflectie van fel zonlicht tegenhouden. In 1986 liet een Amerikaanse fokster haar Siamees paren met een serval en doopte het mengsel ‘savannah’. Het zijn opvallend grote katten die je soms kunt leren om aan de riem te lopen. Ze kunnen net als honden apporteren, als ze daar zin in hebben. Zo’n savannah kost makkelijk 2000 tot 20.000 euro, dus je wilt die natuurlijk niet kwijtraken. Dat houdt in dat je er een buitenkooi voor moet bouwen, met een stalen net eroverheen gespannen, want ze springen vanuit zittende positie vlot 2 meter hoog. Animal Planet had een tijdje een programma dat My Cat From Hell heette, waarin een katten-fluisteraar katten met probleemgedrag ging opzoeken. Er is een aflevering waarin twee savannah-katten volwassen mannen in een appartement terroriseren.

Er is ook de chausie: een hybride van een abessijn en een moeraskat (Felis chaus, vandaar die gekke naam die je moet uitspreken als ‘chowsie’). Chausies zijn grote katten met een bijna uniforme zandkleur en een kop als waren het kleine poema’s of lynxen. Fokkers zeggen dat ze net als savannahs ‘hondachtig’ gedrag vertonen zoals aan de riem lopen en apporteren. Ze creëren daarmee de verwachting dat deze katten ook pootjes geven en je pantoffels brengen terwijl je in werkelijkheid veel eerder vanuit het niets een klap in je gezicht kunt krijgen… De hybride-ellende zwelt aan en komt niet langer enkel uit Amerika: de Russen hebben abessijnen gekruist met de waanzinnig mooie Afrikaanse caracal. Dat hebben ze een caracat genoemd, de brainstorm over de naam was blijkbaar gauw voorbij. De Zuid-Amerikaanse ocelot wordt gepaard aan een Bengaal en dat geeft dan weer een cheetoh. Deze hybride lijkt zelfs vanaf 50 meter afstand nauwelijks op een jachtluipaard, maar het klinkt wel wild en opwindend.

Hybride katten hebben opvallend veel gedrags- en gezondheidsproblemen, daar zijn dierenartsen en wetenschappers het over eens. Ze zijn in veel landen dan ook verboden. Ze sukkelen met hun spijsvertering, hardnekkige parasieten, chronische diarree en hartziekten en gewone kattengeneeskunde slaat niet altijd aan. Mensen denken bovendien dat ze enkel de strepen van een wild dier binnenhalen, maar het zijn de streken die hen snel tot wanhoop drijven. Deze katten sproeien het huis onder, peinzen er niet over om de kattenbak te gebruiken en vernielen meubilair en kledij. Ze kunnen andere katten en zelfs honden in huis of in de buurt aanvallen en doden. Ook met kinderen zijn ze onvoorspelbaar en dus gevaarlijk. Als ze onhandelbaar zijn, willen mensen ervan af, maar helaas puilen de asielen nu al uit, laat staan dat ze ernaar uitkijken om er nog een paar half-exoten bij te nemen waarmee geen land te bezeilen valt. Het verbod op het houden van generaties hybrides die wilder zijn dan de F5 legt ook de wrede realiteit van deze fokkerij bloot. Katten van de F1- tot en met de F4-generaties, die tjokvol wild kattenbloed zitten, mogen niet worden verkocht of gehouden en zijn bijgevolg veroordeeld om in kleine kooien en ruimtes te leven, als de fokkers hen al laten leven. Bovendien moet er aan het begin altijd wel een wilde kat aan te pas komen en dus lopen er onvermijdelijk stropers rond om in opdracht van fokkers allerlei prachtige en soms zeldzame wilde katten te vangen. In 2019 ving het Natuurhulpcentrum in Oudsbergen zes servals op, die werden gehouden als huisdier of bestemd waren voor de hybride fokkerij. De illegale handel in wilde diersoorten is een miljardenbusiness, in opbrengst enkel verslagen door de handel in drugs, wapens en mensen. Dezelfde types staan trouwens aan het roer.

Het is een deels droevig hoofdstuk geworden, maar het nieuws is al bij al zeker niet dramatisch. Er zijn wel degelijk ook kerngezonde raskatten te krijgen, maar wat nog belangrijker is: het gezonde genetische materiaal zit meer dan voldoende verspreid in de gewone katten, en die zijn nog altijd veel en veel talrijker dan de raskatten. Al blijft het wel knagen dat er zoveel aandacht uitgaat naar het exclusieve fokken op schoonheid of wat daarvoor moet doorgaan en veel minder op gezondheid, laat staan op wat een kat een beter huisdier zou maken, zoals een schepje extra tamheid, extra tolerantie ten opzichte van andere katten en dieren, en een verminderde drang om het roofdier uit te hangen.







LEVE DE 
KOLONIE

I’ve got an old Tom Cat 
And when he steps out 
All the other cats in the neighborhood 
They begin to shout

There goes a ring tail Tom 
Struttin’ round the town 
And if you got your heat turned up 
You better turn your damper down

Ringtail Tom is a star 
He’s a boss around this town 
He don’t allow no other Tom Cats 
Come pussy footin’ around



Rooftop Singers, ‘Tom Cat’







Je leest weleens over katten dat het verstokte individualisten zijn, allemaal eenlingen die alleen samenkomen om te paren. Ze leven natuurlijk wel korte tijd samen als kittens in het nest, maar daarmee is de korte kous van hun sociale leven af. Het is een vreemde, maar zeer hardnekkige kijk op katten. Haal je een foto voor de geest van twee katten die in hetzelfde mandje slapen en je weet dat het niet klopt. Denk aan katten in een vissersdorp die samen zonder het minste geblaas of geëmmer op de kade zitten te wachten tot de schepen binnenkomen. Of denk aan leeuwen.

Zowat alle dieren die we domesticeerden, leven in groepen. Schapen, geiten en koeien leven in kuddes, paarden in harems of vrijgezellengroepen, wolven in roedels, mussen en bijen in kolonies, konijnen in een sprong. Maar katten lijken wel de uitzondering op die regel. Waarom zou je dan niet denken dat het einzelgängers zijn? Het is waar dat de stamvader en -moeder van de huiskat een ogenschijnlijk schraal sociaal leven hebben, maar samenwerking tussen wilde katten is helemaal niet zo uitzonderlijk. Het sprekendste voorbeeld is natuurlijk de leeuwentroep, waarbinnen verwante leeuwinnen (moeders, zussen en/of tantes) leven met hun welpen en een of meer volwassen mannetjes. Waarom leeuwen troepen vormen, is onderwerp van boeiende discussies. Er zijn er die zeggen dat samenwerking nodig is om grote prooien neer te halen, maar een leeuw of leeuwin is perfect in staat om helemaal alleen een antilope te doden. Een tijgers, panter of luipaard heeft ook geen hulp nodig om groot wild te pakken. Een leeuwentroep bezet een territorium dat generatie na generatie in handen blijft van dezelfde vrouwelijke bloedlijn. Het zijn de mannetjes die komen en gaan en zo voor verse genen zorgen. Als een nieuwe leeuw zijn voorganger heeft verjaagd of gedood en een troep overneemt, zal hij meteen ook alle jonge welpen afmaken. Deze infanticide lijkt oneindig wreed, maar zolang de leeuwinnen zogen, zijn ze niet vruchtbaar en als hij zich snel wil voortplanten (leeuwen houden het gemiddeld twee à drie jaar vol in een troep), moet hij wel. Er zijn er die zeggen dat leeuwinnen samenspannen om die welpenmoord te stoppen. Het zou kunnen, maar vaak is hun verzet tevergeefs. Bovendien zie je infanticide ook bij andere katten, ook bij zwerfkatten, en bij andere dieren trouwens ook.

Leeuwen zijn niet de enige katten die samenspannen. Ook mannelijke jachtluipaarden vormen soms een clubje van twee tot vier leden, dat ze een coalitie noemen. Vaak zijn het broers. Er zijn ook meldingen van poema’s en tijgers die samen optrekken en zelfs voedsel delen. We kunnen misschien maar beter toegeven dat we nog te weinig weten over het sociale leven van wilde katten in het algemeen en van de Nubische wilde kat in het bijzonder om zomaar categorische uitspraken te doen over hun single bestaan en karakter. Over wolven zijn boeken vol geschreven, maar er bestaat er geen enkel over de voorouder van de kat…

Bovendien moeten we rekening houden met wat domesticatie doet met een dier; niet alleen met zijn uiterlijk, genen, vruchtbaarheidscyclus en dieet, maar ook en vooral met zijn (sociale) gedrag. Wolven leven in roedels, maar straathonden die de kans krijgen om roedels te vormen doen dat niet. Je ziet nooit een reu die bij een teef blijft om samen pups groot te brengen en samen een territorium te verdedigen: zij staat er helemaal alleen voor.

Vanaf de jaren 1970 wordt het sociale leven van katten eindelijk bestudeerd in verschillende landen op meerdere continenten. Dit soort onderzoeken is nog altijd aan de gang en met moderne minicameraatjes met gps is het nog boeiender geworden: je weet niet wat je ziet en hoort. Het gaat om onderzoek naar het sociale gedrag van katten die leven op en rond boerderijen en straat- of zwerfkatten in dorpen en steden. Voorheen zag men die groepen als toevallige samenraapsels, want ja, katten waren nu eenmaal eenlingen. Het beeld dat echter uit die vele observaties komt, is hoegenaamd niet dat van kluizenaars met klauwen, maar het tegendeel. Als de omstandigheden dat toelaten, organiseren katten zichzelf zonder de minste inmenging van mensen in wat we een kolonie noemen, een relatief vredevolle en stabiele samenlevingsvorm waarin ze conflicten zoveel mogelijk uit de weg gaan. Ze gebruiken eigen codes, regels en omgangsvormen en naargelang het geslacht, de leeftijd of het verwantschap organiseren ze zich en verdelen ze taken en een grondgebied. Het is een verbluffend rijkgeschakeerde gemeenschap, helemaal geen knullig allegaartje. De enige absolute voorwaarde is de aanwezigheid van voldoende voedsel. Hoe uitbundiger de voedselvoorraad, hoe omvangrijker de kolonie – maar ook: geen voedsel, geen kolonie. Je kunt dit soort uitgebreide kattenkolonies bekijken in het buitenland bij het Colosseum en de Torre Argentina in Rome bijvoorbeeld, of in hartje Istanbul en vooral de vlakbij gelegen Prinseneilanden. Als je het liever nog exotischer wilt, moet je naar het Japanse eiland Tasjirohima, waar honden niet toegelaten zijn en waar zes keer meer katten wonen dan mensen… Voor poezen is voldoende voedsel het allerbelangrijkste, want extra voeding hebben ze nodig voor de dracht, de melkproductie en daarna voor de kittens. Hoe meer voedsel, hoe groter het voortplantingssucces van de poezen. Voor katers is voedsel natuurlijk ook essentieel, maar de aanwezigheid van poezen is een nog sterkere magneet, want hoe meer poezen, hoe groter hun voortplantingssucces.

De gelijkenissen en verschillen tussen een kattenkolonie en een leeuwentroep zijn erg opvallend. Net als bij een troep is de kern van een kolonie een zaak van poezen, een matriarchaal verband. De kleinste kolonie is een poes met haar kittens die nog te jong en te onervaren zijn om zelfstandig te leven, maar met een berg voedsel trek je meerdere poezen aan. Die zijn net als leeuwinnen in de regel familie van elkaar: een of meerdere verwante moederkatten met hun intussen volwassen poezen en hun kroost. Het gaat dus om moeders, dochters, zussen, tantes enzovoort. De diensten die de volwassen poezen elkaar bieden in een kolonie zijn indrukwekkend. Het meest opvallende is het zogenoemde alloparentale gedrag: de ouderlijke zorg voor kittens die niet eens de eigen jongen zijn – iets wat je ook prominent bij leeuwinnen ziet. Deze poezen verzorgen de vacht van elkaars jongen, zogen ze zelfs en passen op hen als de moeder even niet in de buurt is. Ze spelen ermee, geven ze kopjes en laten ze slapen tussen hun pootjes. Als dat nodig is, zullen ze de kittens ook fel verdedigen tegen indringers met kwade bedoelingen.

Voor de vertedering toeslaat: het lijkt er niet zozeer op dat poezen overlopen van de kittenliefde, maar eerder in de war zijn en die kittens beschouwen als hun eigen nakomelingen. Daar maken ze in asielen handig gebruik van wanneer ze een moederloze kitten zonder problemen bij een andere zogende poes kunnen leggen. Het helpen van de kittens van je dochters kan een evolutionair voordeel betekenen, want het is een extra verzekering op het voortzetten van je eigen genen. In de kittens van je zus zit een vierde van jouw genen, dus heb je er voordeel bij om ook voor hen te zorgen. Poezen in een kolonie helpen elkaar zelfs bij de bevalling, gedrag dat heel uitzonderlijk is in de dierenwereld. Ze likken het perineum van de poes die moet bevallen, wat de weeën opwekt. Ze ruimen de nageboorte mee op en ze likken de pasgeboren kittens schoon en droog. Soms brengen ze zelfs voedsel naar een zogende poes. Alstublieft. Er wordt weleens lachend beweerd dat katten geen baasjes hebben maar personeel, maar als er geen mens kijkt, zijn ze zelf personeel.

En de katers? Wel, ook dat is wonderlijk. Je zou ervan uitgaan dat die niets liever doen dan elkaar naar de keel vliegen om een krolse poes, maar dat valt reuze mee, tenminste als je niet van buiten de kolonie komt. Sommige katers zijn tijdelijke of eeuwige zwervers en trekken van kolonie tot kolonie of blijven aan de rand ervan, maar andere katers zijn nadrukkelijk lid van de groep. Deze katers maken, net als leeuwen of jachtluipaarden, deel uit van een duo of een trio. Ze onderhouden niet alleen vriendschappelijke banden met elkaar, maar ook met de poezen en tot op zeker hoogte zelfs met de kittens. Katers die bij een kolonie horen, helpen de poezen zelfs bij het verdrijven van vreemde katers die een gevaar zouden kunnen vormen voor de kittens. Katers kunnen met een voorpoot zonder uitgeklapte klauwen twee ruziënde kittens uiteenhalen, soms zie je ze ook kittens likken. In tegenstelling tot mannetjesleeuwen, die veel misbaar kunnen maken bij een vers neergehaalde prooi en leeuwinnen en welpen soms verplichten om te wachten met eten, zijn katers veel lankmoediger met voedsel en laten ze kittens zelfs voorgaan. Cool cat. Aangezien in een kolonie iedereen het met iedereen doet, is het aanneembaar dat een kater bij elke kitten denkt: dit zou er weleens eentje van mij kunnen zijn, laat ik maar mijn beste beentje voorzetten. Het is dus niet zozeer een kwestie van aardigheid, maar van het verhogen van de kansen van de eigen genen. Zelfs een krolse poes zorgt binnen zo’n clubje niet voor wrijvingen: ze spreken onderling af en de poes van haar kant biedt zich zonder veel problemen aan alle katers aan. Deze doe-maar-ik-wacht-wel-even-houding zie je ook in een leeuwentroep met twee of drie volwassen mannetjes. Katers die bij een kolonie horen, blijven katers en ze gaan ook aan de rand ervan op zoek naar krolse poezen die ze helemaal niet kennen. Net zoals katers die aan de rand van de kolonie wonen ook hun kans wagen bij een poes uit het hart ervan.

De promiscuïteit van katten doet arme mensenbreinen al eens gniffelend op hol slaan, maar het valt uit te leggen. Poezen hebben een geïnduceerde ovulatie: dat wil zeggen dat de eisprong er pas komt door het paren. Er moet een hormoon vrijkomen dat de eisprong in gang zet en dat gebeurt alleen na voldoende stimulatie. Vaak moet er zelfs meerdere keren gepaard worden voor de boel in gang wordt gezet. Poezen kunnen een voorkeur tonen voor een bepaalde kater, maar dat betekent helemaal niet dat hij exclusiviteit krijgt. Omgekeerd geldt het evenzeer. Zij geeft op alle mogelijke manieren te kennen dat ze krols is, ze draait zich op haar zij, duwt zich op de grond met haar kont omhoog en haar staart opzij en als hij het nog niet doorheeft, laat ze het hem ook bijna klagend horen. Het paren gebeurt nogal onceremonieel: hij zal haar achterkant onderzoeken met zijn orgaan van Jacobson en haar snel erna bestijgen en in de nek bijten. Dat is geen agressief gebaar, het moet haar kalmeren, net zoals kittens zich laten hangen in de bek van hun moeder als die hen verhuist. Zij helpt hem door met trappelende achterpoten haar achterkant omhoog te duwen. Na enige tijd vernauwen haar pupillen en met een schreeuw werkt ze zich los en verkoopt hem een klap, als hij niet uitkijkt. Meteen erna likken beide dieren hun geslacht schoon en dan begint het opnieuw. Uren en dikwijls ook een paar dagen aan een stuk.

Om dit erg complexe systeem van vriendschappen, voorkeuren, tolerantie, verdeling van voedsel, territorium, taken en zelfs seksuele partners bijeen te houden, heb je cement nodig en dat haal je uit sociaal gedrag. Het is belangrijk om voor ogen te houden dat poezen en katers niet bij iedereen de deur platlopen. Net als wij hebben ze uitgesproken favorieten waarmee ze veel tijd doorbrengen, andere die ze negeren of proberen te vermijden en weer andere die ze niet kunnen uitstaan. Katten die elkaar kennen en graag hebben, maken dat ook duidelijk: ze geven elkaar kopjes, ze lopen langs en tegen elkaars lijven terwijl ze spinnen. Hun beider staarten wijzen kaarsrecht omhoog: hét universele vredesteken van de kat. Ze staan neus aan neus en verzorgen elkaars vacht, ze ravotten ook samen en als ze daar moe van zijn, gaan ze dicht tegen elkaar aan pitten.

Bevriende katten kunnen heel kort maar ook minutenlang met hun lijven tegen elkaar lopen en duwen. Het wijst erop dat ze dat soort lichamelijk contact prettig vinden. Er zijn kattenfluisteraars die staalhard beweren dat het in de natuur van katten ligt om allergisch te zijn voor aanrakingen. Leg ze dit gedrag eens voor. Dat kopjes geven is meer dan een vriendelijk gebaar. Rond de mond en de oren zitten meerdere geurklieren en dit gedrag houdt hoogstwaarschijnlijk ook een wederzijdse transfer in van persoonlijke geuren, die samen een soort van unieke koloniegeur zouden kunnen opleveren – een eau de colonie – die de herkenning en onderlinge banden onderstreept en versterkt. Het neus aan neus staan is een ander begroetingsgebaar van katten die elkaar graag hebben. Katten likken elkaars vacht ook, vooral in de nek en op de kop. Wie de behandeling krijgt, werkt vaak actief mee door de kop in de gewenste richting te draaien. Bij het likken van de vacht geldt dat de ene dienst de andere waard is; soms zijn ze er met zijn drieën mee bezig. Ook het samen slapen is een duidelijk vriendschapsgebaar. Het heeft niets met het lekker warm hebben te maken, want ook op het heetst van de dag zie je katten in een kolonie knus bijeenliggen. Dit hele gamma aan vriendelijk sociaal gedrag krijg je in een kolonie te zien over de grenzen van geslachten en leeftijden heen. Volwassen katers geven kopjes aan kittens en omgekeerd, poezen staan neus aan neus met katers.

Katten blijven tot in hun volwassen leven spelen. Dat hebben ze gemeen met onder andere honden, sommige apen- en vogelsoorten, olifanten, dolfijnen en mensen. Allemaal dieren die complexe samenlevingsvormen kennen. De ene kat is een echte speelvogel, daagt iedereen uit en speelt zelfs in zijn eentje met een voorwerp, een andere kat vindt het allemaal maar niets. Over de functies van het spel bij dieren zijn al ontelbare studies verschenen en toch weten we nog altijd niet precies waarom ze het doen. Om de jacht en al de bewegingen die daarbij horen te oefenen en om het lijf te leren kennen en ontwikkelen als kittens zeer zeker, maar er is meer. Het spel leert kittens ook hoe ze met elkaar moeten omgaan.

Veel kittens vertrekken naar een nieuw thuis als ze acht weken oud zijn en krijgen zo de kans niet om verder te spelen met hun broers of zussen, maar zwerf- of straatkittens spelen naarmate ze samen ouder worden meer en complexer met elkaar, tot ze zestien weken oud zijn ongeveer. Soms gaat het er ruw aan toe en zo leren ze wanneer ze te ver zijn gegaan bij het stoeien en ontwikkelen ze ook signalen die aangeven dat het maar een spel is of signalen die het spel inleiden, zoals honden dat doen door leunend op hun voorpoten hun kont omhoog te steken. Katten gaan op hun rug liggen of zitten rechtop en houden hun voorpootjes in de lucht. Ze kunnen ook een soort van spelgezicht opzetten met oortjes die naar voren wijzen en verwijde pupillen. Die ontwikkeling van jacht- en sociale vaardigheden verklaart echter niet waarom het spelen ook doorgaat op hogere leeftijd en waarom katten van alle leeftijden met elkaar blijven spelen. Er zijn zelfs waarnemingen van magere volwassen zwerfkatten die hun kostbare energie toch nog weggooiden aan zoiets triviaals als het spel. We weten bedroevend weinig over spel bij katten, de meeste studies verschenen in de jaren 1970 en 1980. De voorbije twee decennia is er nauwelijks onderzoek naar gedaan.

Het samenleven in een groep biedt nog een ander voordeel: katten leren opvallend veel door het observeren van andere katten (en mensen). Een poes brengt haar kittens vanaf de vierde week levende prooien en toont hun hoe ze erop moeten jagen, hoe ze de prooi moeten slaan en hoe ze die fatale nekbeet moeten uitvoeren. Ze wordt daarbij heel aandachtig bekeken. In 1969 al ontdekten Amerikaanse psychologen dat kittens veel sneller op een hendel duwen in ruil voor een snoepje als ze het hun moeder hadden zien voordoen, dan wanneer een vreemde poes het had laten zien. Katten zijn ook opvallend rustiger bij mensen als ze als kitten in het bijzijn van hun moeder positief met mensen in contact kwamen. Dat is nog een reden om nooit een kat te kopen bij een broodfokker die de kittens tot hun achtste week in het donker laat zonder noemenswaardig menselijk contact…

Groepsleven bij dieren ontstaat enkel wanneer de voordelen ervan opwegen tegen de kosten en die laatste zijn er onvermijdelijk ook. Het ligt voor de hand dat het niet altijd pais en vree is in zo’n kolonie. Er ontstaan ook conflicten en daarbij kan bloed vloeien. Toch is het belangrijk om voor ogen te houden dat gevechten voor alle dieren een laatste redmiddel zijn, want gewond geraken en bloeden, is je overlevingskansen verkleinen. En zo ontwikkelden deze zogezegd solitaire dieren ook nog eens een hele batterij aan signalen die gevechten aankondigen of juist de-escalerend werken. Katten die confrontaties willen ontwijken, lopen in een wijde boog om een andere kat heen, of ze druipen af als ze die zien opdoemen, ze laten die kat voorgaan. Ze maken zich kleiner met een weggestoken staart of rollen op hun rug, de oren liggen plat of naar achteren. Er zijn ook heel subtiele signalen zoals het vermijden van de blik van de andere kat of de ogen kleiner maken. Een kat die niet hoog van de toren blaast, kan evengoed uitpakken met een heel scala aan gedragingen en lichaamshoudingen. Natuurlijk maakt zo’n kat zich nog eens groter, met rechtopstaande en opzij gedraaide oren, een lichaam dat naar voren leunt, hoge en gestrekte achterpoten, een kattenrug en haar dat ook rechtstaat. Het begin van de staart wijst omhoog, maar de rest hangt omlaag. De andere kat wordt met priemende vernauwde pupillen aangestaard, ook de snorharen wijzen in haar richting. Sommige katten zullen zelfs hun hoofd van links naar rechts bewegen, alsof ze tegen de andere wegkijkende kat willen zeggen: pas op, want ik kijk naar je. Zo’n kat kan de uitweg of de toegang voor een ander blokkeren, een schijn- of een echte aanval uitvoeren met een voorpoot en de ander zonder veel moeite verjagen. Beide partijen maken ondertussen vanzelfsprekend allerlei vocale herrie in een register dat katten enkel opentrekken als ze onder elkaar zijn. Er wordt geblazen en gesist en gespuwd en gejankt en gejengeld. Dat rijke palet aan lichaamstaal en gedrag spat er niet altijd zo van af: katten die elkaar kennen, hebben meestal genoeg aan een subtiele, bliksemsnelle versie. Zoals het aanstaren en wegkijken, soms is het maar een fractie van een seconde: een ongeoefend menselijk oog ziet het niet eens gebeuren.

Ik heb in de bovenstaande beschrijving met opzet het woord dominant weggelaten, omdat dominantie een begrip is waarover veel mensen uitglijden. Ze kennen er bijna uitsluitend de humane versie van, in de figuur van iemand die zijn omgeving naar zijn hand zet, manipuleert, iemand met een dubbele agenda die graag de lakens uitdeelt en de gesprekken beheerst. A pain in the ass. Het woord komt ook boven als sommige mensen praten over hun kat die niet van de bank of het bed wil of zich voortdurend opdringt. Die mensen stellen dominantie dan gelijk met bazig zijn of zelfs sluw en doortrapt of simpelweg vervelend. Ze zien dominantie ook als een soort ladder, waar de hoogste trede altijd met veel gebries wordt bezet en verdedigd en iedereen hetzelfde doet met wie nog een trede lager staat. Als je in zulke termen denkt, ga je ervan uit dat in een kolonie het recht van de sterkste geldt en dat je een lineair organigram kunt maken met bovenaan een alfa-kat en een alfa-poes. Maar dat is een veel te gebrekkige uitleg.

Er bestaat een uitstekend model waarmee je kunt voorspellen of gevechten al dan niet zullen plaatsvinden en hoe ze kunnen aflopen. Conflicten tussen dieren ontstaan om bestaansmiddelen: eten, voortplanting, een territorium, een schuil- of slaapplaats. Het Resource Holding Potential (RHP)-model kun je vertalen als het vermogen om beslag te leggen op zo’n bestaansmiddel, kort door de bocht als overwinningskansen of vechtlust. RHP is een optelsom van een paar elementen die katten meebrengen naar het nakende conflict, zoals hun uiterlijk, formaat, fysieke conditie, hun ervaringen met eerdere gevechten en vooral de waarde die ze elk hechten aan het bestaansmiddel in kwestie. Met dat RHP kun je dus bijvoorbeeld voorspellen wat de uitkomst wordt van een gevecht tussen twee katten om een visgraat. Het recht-van-de-sterkste-model geeft een simpele uitkomst: de grootste en sterkste kat zal aan het langste eind trekken. Maar RHP houdt niet enkel rekening met de verschillen in fysieke kracht, ook met de verschillen in de subjectieve waarde van de visgraat. Dat miserabel stukje is voor een brutale kat die rammelt van de honger veel aanlokkelijker om voor te vechten dan voor een kat die loom is van het eten. En ook al is die hongerige kat misschien objectief kleiner en minder sterk, toch zal ze haar kans wagen bij een grotere kat en er mogelijk nog mee wegkomen ook.

RHP kan ook verklaren hoe zo’n kattenkolonie ruimtelijk in elkaar zit. De poezen leven en slapen het dichtst bij de voedselbron en eisen dat voedsel ook het hardst op, ook al zijn de katers groter en sterker. De relatieve waarde die de poezen aan het eten hechten, is groter dan die van de katers. Die zullen dan weer geen duimbreed toegeven als het gaat om een indringer wegjagen van een krolse poes. Katers die de meeste energie investeren in het voortzetten van hun genen, kunnen genoegen nemen met een kleiner territorium waar zelfs andere katers rondlopen, zolang er maar voldoende poezen aanwezig zijn. Zo wordt dominantie een veel ruimer begrip dan ‘de baas spelen’. Katten vechten niet om te tonen wie de baas is. Dominantie is beslag kunnen leggen op een bestaansmiddel, en wie dominant is als het over eten gaat, kan even later toch afdruipen van een knus slaapplekje dat een ander komt opeisen. Met het RHP ontdek je geen eenzijdig asymmetrische relaties van sterkere en zwakkere dieren, maar juist heel geschakeerde verhoudingen. Je begrijpt ook hoe karakters zich aftekenen: de meegaande kater die zelden lastig doet tenzij over zijn eten, de nijdige poes die overal ruzie gaat zoeken, de vlotte die met iedereen vrienden is, de sukkel die altijd op zijn kop krijgt. Het verklaart wellicht ook waarom een onhandelbare kater na castratie poeslief kan worden: zijn onstilbare drang om zich met zoveel mogelijk poezen voort te planten en daarbij andere katers aan te vallen, is weg. Het bevestigt nog maar eens hoe rijkgeschakeerd het sociale leven van katten wel is, hoe ze al die in de lucht hangende conflicten in een oogwenk vermijden door iets simpels en subtiels als het platleggen van hun oren of wegkijken.

Voor de eerste katten in de Vruchtbare Sikkel die de overgang maakten van een wild naar een gedomesticeerd bestaan, moet het kunnen verduren van andere katten meteen een voordeel zijn geweest. Omdat de voedselbron zo rijk was, konden ze aan met een kleiner territorium en konden hun territoria zelfs gaan overlappen. Wie een ander niet kon verdragen, moest maar weg van die rijke voedselbron om elders een eigen groot territorium zien te bemachtigen en in handen te houden. Poezen die elkaar tolereerden en taken verdeelden, zoals kittens in de gaten houden, konden meer jagen. Ze hadden meer kittens dan de poezen die het in hun eentje probeerden en minder prooien konden terugbrengen of in hun afwezigheid kittens verloren aan andere roofdieren. Ook katers konden voordeel halen uit het aansluiten bij een kolonie: je vond nergens feestelijkere hoeveelheden krolse poezen dan bij die graanschuren. Wie enkel voor zichzelf ging, moest wel rondzwerven en allicht voortdurend vechten om te proberen evenveel poezen te bevruchten. Het is bijgevolg aannemelijk dat veel van dat sociale gedrag dat erop gericht is om conflicten te vermijden en vriendschapsbanden te versterken, pas tot ontwikkeling kwam bij de domesticatie, of om het anders te zeggen: dat katten pas leerden om met elkaar om te gaan toen ze huisdier werden.

We denken bij zo’n verandering of evolutie al gauw aan een proces dat zich traag voltrekt over een periode van honderdduizenden jaren, maar veranderingen in gedrag (en uiterlijk) kunnen zich in evolutionaire termen ook bliksemsnel voltrekken. Er zijn minstens twee boeiende experimenten die dat spectaculair hebben aangetoond. Het eerste begon eind jaren 1950 in Siberië en is nog altijd aan de gang. Wilde zilvervos-sen zijn er gedomesticeerd in een halve eeuw tijd. Niet door ze tam te maken, een halsbandje om te doen, in huis te nemen, of er überhaupt iets mee te doen. De Russen noteerden alleen hoe schichtig de vossen waren in het bijzijn van mensen en ze fokten enkel verder met de minst schuwe of agressieve exemplaren. Na enkele generaties begonnen jonge vosjes niet alleen te kwispelen of likjes te geven in het bijzijn van mensen, ze kregen ook flapoortjes en vlekjes in hun vacht. Die wijzigingen in gedrag en verdraagzaamheid ten opzichte van mensen die gepaard gaan met uiterlijke veranderingen noemen we een domesticatiesyndroom. Een ander experiment begon in 2002 in een schuur in Zwitserland en is ook nog aan de gang. Wetenschappers bestuderen er muizen die ze oorspronkelijk in het wild hadden gevangen. De dieren kunnen vrij in en uit lopen, roofdieren kunnen niet naar binnen. Alle muizen, jong en oud, worden elk seizoen gevangen en bestudeerd. Muizen die dat een vreselijke ervaring vinden, kunnen weglopen, de rest blijft en plant zich rustig voort. Muizen die de regelmatige maar erg beperkte confrontatie met mensen niet zo erg vonden, kregen al na enkele generaties witte vlekjes in hun vacht, hun schedel begon ook kleiner te worden. Zo snel kan het dus gaan.

Dat katten alles in huis hebben om sociale dieren te zijn, dat het in hun genen zit, betekent niet dat alle katten elkaars vriendjes zijn en dat je zomaar een kat bij een andere kat kunt plaatsen. We mogen niet vergeten dat we een kattenkolonie hebben beschreven waarvan de leden in ideale omstandigheden leven met voldoende voedsel. Als dat niet aanwezig is, valt het hele systeem in duigen. Vergeet ook niet dat al het aardige gedrag enkel blijft weggelegd voor katten die elkaar kennen en elkaar vooral omwille van hun familiebanden tolereren. Dat weten ze in asielen maar al te goed. Wat ze daar soms dagelijks aan katten binnenkrijgen, is heel verscheiden: katten die nog nooit een andere kat hebben gezien, katten die een huis deelden met andere katten, zwerfkatten die altijd ver weg bleven van mensen. In de meeste gevallen kent het asiel de geschiedenis niet van de katten die binnenkomen. Tijdens de verplichte medische quarantaine proberen ze in te schatten hoe elk dier met soortgenoten omgaat. Het is een hele kunst om die katten met hun verschillende rugzakjes een behoorlijk onderkomen te geven waarin ze in de best mogelijke omstandigheden kunnen wachten op een nieuwe thuis. Sommige katten moeten alleen wachten, andere kunnen met een of twee andere katten samen, nog andere kunnen een grotere groep aan. Het pleit voor het inzicht en geduld van die mensen dat het ook vaak lukt om vreemde katten met elkaar te doen opschieten, iets wat ook blijkt uit de talloze succesverhalen van kattenliefhebbers die een huis hebben waar twee of meer katten in harmonie samenleven.

Hoe goed een kat is in sociaal gedrag hangt voor het grootste deel af van haar vroege verleden, welke ervaringen ze als kitten en jongvolwassen dier had met soortgenoten. Weinig contact betekent weinig mogelijkheden om te leren wat het is om een kat onder katten te zijn. Dan weet je niet tot hoever je mag gaan in het spelen, dan heb je niet geleerd om op al de subtiele signalen te letten en kom je in de problemen. Maar ook het karakter van een kat (in zoverre dat al niet is gekleurd door de omgeving en die vroegere ervaringen) speelt een rol. Van timide katjes maak je geen allemansvriend, vechtersbazen op betere gedachten brengen, kan een levenswerk worden. Maar dit is niet typisch voor katten, het gaat evengoed op alle honden in het eerdergenoemde asiel. Maar niemand zou het in zijn hoofd halen om honden solitaire dieren te noemen.

Op de vraag of er nu een kleine tijger of een kleine leeuw op je bank ligt, is het antwoord duidelijk: die tweede. Het grote verschil met leeuwen is dat katten niet gezamenlijk hun territorium gaan verdedigen en ook niet samen jagen, of in elk geval nauwelijks. Misschien is dat de reden waarom veel kattenspecialisten en -fluisteraars blijven herhalen dat katten solitaire jagers zijn. Ze bedoelen wellicht zonder het te weten dat katten, ook al doen ze veel samen, toch in hun eentje achter de muizen aan gaan. Maar katten kunnen niet anders dan sociaal zijn, anders zouden ze ons nooit aanvaarden, laat staan graag hebben. Als katten geen manier hadden ontwikkeld om elkaar duidelijk te maken dat ze iets fijn vinden of juist niet, dan konden ze ons dat ook niet tonen.







EEN WREED 
VERHAAL

See these eyes so red

Red like jungle burning bright 
Those who feel me near 
Pull the blinds and change their minds

It’s been so long

Still this pulsing night 
A plague I call a heartbeat 
Just be still with me 
You wouldn’t believe what I’ve been through



David Bowie, ‘Cat People’







De reis die katten hebben gemaakt, is er niet alleen een van het wild naar de woonkamer of vanuit de Vruchtbare Sikkel naar de rest van de wereld. Het is vooral ook een tocht van de rand van de samenleving naar het hart ervan. De eerste zes millennia van die tocht zijn nog zo goed als obscuur, maar over de tijd daarna kunnen we in allerlei kunstuitingen, geschriften en archeologisch en zelfs genetisch materiaal een parcours uittekenen dat loopt tussen onverschilligheid en verering, tussen verachting en affectie. Een onverlaat die vandaag een filmpje online plaatst waarin hij een kat pijn doet, wordt niet veel later publiek ontmaskerd en met de dood bedreigd. Wie in het oude Egypte zelfs per ongeluk een kat ombracht, riskeerde de doodstraf. Is de cirkel dan rond en zijn we waar we moeten zijn? Het antwoord is niet zo eenvoudig, want kattenadoratie hoeft niet per se samen te vallen met kattenwelzijn en zelfs in haar donkerste dagen werd de kat ook nog innig bemind. Tot op vandaag leeft een meerderheid van de katten niet in het comfort van een woning met gratis voedsel en aandacht, maar integendeel met honger en vlooien in een vochtig krot. De reis van de kat naar ons hart is er een van drie stappen vooruit en twee achteruit. Een reis die bovendien hier en daar even sfinxachtig is als de kat zelf.

Sakkara is een Oudegyptische necropolis of dodenstad in de buurt van Caïro en Memphis, de oude hoofdstad. Voor kattenmensen is Sakkara een geschenk dat tot op vandaag nieuwe bewijzen voor domesticatie en adoratie blijft prijsgeven. Sakkara is bekend vanwege de getrapte piramide van Djoser, de oudste overblijvende piramide en een bouwwerk dat helemaal beantwoordt aan het hardnekkige vooroordeel over Egyptische kunst en cultuur: duister, monumentaal, hoekig en niet altijd even verfijnd. Wat er in Sakkara en op andere plaatsen in Egypte aan afbeeldingen van katten te zien is, zet dat beeld op zijn kop. In de graftombe van Ti, een belangrijk koninklijk ambtenaar, is de oudste afbeelding van een kat gevonden, zo’n 4500 jaar geleden gemaakt. Tussen de bas-reliëfs met afbeeldingen van de jacht op nijlpaarden, het bouwen van schepen en oogsten staat een kat afgebeeld. Met een halsbandje om. Bij de oude hoofdstad Thebe ligt de graftombe van Nakht, een andere hoge officiële pief die een millennium later het loodje legde. In zijn tombe hangt een muurschildering van een kat die met sierlijk opgekrulde rug onder de stoel van Nakht op haar gemak een vis zit op te peuzelen. De kat mocht toen al uitdrukkelijk en probleemloos in huis of paleis rondlopen en zelfs de begeerde plaatsen opeisen. Rond die tijd, zo’n 3500 jaar geleden, verschijnen ook de eerste kattenmummies. Toethmosis, een kroonprins die de oudste broer was van Akhnaton en oom van Toetanchamon, stierf jong en kreeg een kanjer van een graf met daarin een stenen sarcofaag voor zijn gemummificeerde poes Osiris (het Oudegyptische woord voor poes is ta-miu – die ta betekent vrouw, miu staat voor kat. Het is onmogelijk om bij deze klank niet aan onze klanknabootsing ‘miauw’ te denken.

Dat deze katten voornamelijk verschijnen in de grafkelders van vooraanstaanden kan erop wijzen dat huiskatten eerst nog hebbedingen waren. Maar hun populariteit en aantallen begonnen later te stijgen. Toen doken ze ook op in alledaagse tekeningen die soms op de lachspieren werken, zoals een kat die haar spullen in een zakdoek aan een stok draagt, of eentje die een stel muizen bedient aan tafel. Toen deed de kat ook voetje voor voetje haar intrede in de godsdienst en mythologie. Door de eeuwen heen waren er veel personeelswissels en gedaanteveranderingen in het Egyptische godenrijk, maar van in het prille begin werden sommige goden voorgesteld als mensen met een dierenkop of omgekeerd. Er zijn goden met de kop van een stier, jakhals, ibis, valk of nijlpaard. Evenzeer van in het prille begin waren er katten mee gemoeid. Oorspronkelijk waren dat vooral leeuwen en leeuwinnen, zoals de godinnen Tefnut en Sekhmet. Sekhmet was een oorlogs- en chaosgodin, een kwaaie tante die meestal een bloedrode jurk droeg. Ze was gevreesd maar werd tegelijk aanbeden, want dat bood het voordeel dat je haar leeuwinnenmoed en razernij kon afwenden en voor jouw doeleinden kon inschakelen. Ook de godin Bastet begon als een gevaarlijke leeuwin, maar veranderde drieduizend jaar geleden langzaam in een veel aardigere poes. Er wordt weleens gedacht dat dit komt omdat de leeuwen in Egypte langzaam op raakten, terwijl de aantallen katten alsmaar stegen. Bastet was eerst een lokaal fenomeen, maar ze had het aan het eind van het Egyptische rijk tot nationale topgodin geschopt. Ze stond voor bescherming van het huis en het gezin, vrouwelijkheid en vruchtbaarheid, maar ze was ook de godin van de parfums, zalfjes, muziek en allerlei feesten.

De cultus van Bastet die pas in het laatste millennium van het Egyptische Rijk echt explodeerde, is er eentje waarvan je oren gaan klapperen. Ze had haar eigen stad aan de Nijldelta, Bubastis, met in het midden een van de mooiste Egyptische tempels ooit gebouwd, overal omgeven door water. Eens per jaar, in april, werd ze extra in de bloemetjes gezet en gingen honderdduizenden pelgrims zich in Bubastis te buiten aan muziek, dansen, onwelvoeglijke vruchtbaarheidsrituelen en sloten alcohol. Haar feest was een soort van Egyptisch carnaval. Voor Bastet werden talloze beeldjes gemaakt van elegant zittende katten, vooral in brons maar ook in albast, een grondstof waarin haar naam voortleeft. Eind 2018 werden in Sakkara nog tientallen van die devotiebeeldjes ontdekt, samen met honderden kattenmummies. De Egyptenaren mummificeerden hun dierbaren om hen te bewaren voor het hiernamaals en sommige katten zullen als reisgezel ook om die reden in hars en zwachtels zijn geëindigd. Maar de voornaamste reden om katten te mummificeren, was om ze als offer aan Bastet te schenken. Katten konden, net als veel andere dieren, met de goden spreken en wie kon bij Bastet beter pleiten voor bijvoorbeeld een vlekkeloze bevalling dan een pas overleden kat die haar in het hiernamaals elke dag voor de voeten liep en kon bestoken met haar boodschap? Een kattenmummie was net zoals een kattenbeeld dus een votief, een geschenk voor de godin waaraan een gebed of een verzoek vasthing, zoals katholieken die een kaars branden omdat ze geloven dat de rook hun gebed mee naar boven zal voeren. Mensen kwamen naar de tempel, kochten een kattenmummie van een priester en lieten er een wens aan verbinden. Later werden al die mummies in grote optochten naar enorme catacomben gebracht, waar ze op elkaar werden gestapeld.

Katten waren bijlange niet de enige dieren die de Egyptenaren mummificeerden en de ijver waarmee het gebeurde, is om van te duizelen. In Sakkara liggen mummies van naar schatting 4 miljoen ibissen en 7 miljoen honden en verder ook nog bavianen, stieren, koeien, krokodillen en zelfs scarabeeën. Miljoenen kattenmummies liggen verspreid over sites zoals Bubastis, Tell-Basta en Sakkara. Het kan niet anders of hier was een gigantische industrie mee gemoeid, waarin duizenden mensen instonden voor fokken, slachten, zegenen en balsemen van de dieren. Met moderne apparaten zoals CT-scans kun je de inhoud van kattenmummies bekijken zonder ze open te maken en te vernietigen. Die scans onthullen vooral jonge katten die allemaal gewelddadig aan hun einde kwamen. Ze waren gewurgd, hun nek was omgewrongen of ze hadden een zware slag tegen de kop gekregen. Het juiste aantal kattenmummies is moeilijk te achterhalen, het staat enkel vast dat het om een paar miljoen moet gaan. Die onduidelijkheid over dat cijfer komt deels omdat de eerste Egyptologen zoals de meeste wetenschappers hun schouders ophaalden voor alles wat met dieren te maken had. Zo vertrok eind negentiende eeuw een Brits schip vol Egyptische kunstschatten naar Engeland, met aan boord 18.000 kattenmummies. Daarvan eindigde er welgeteld één in het British Museum: de rest werd vermalen en belandde als meststof op de Engelse akkers. Pas de laatste vijftig jaar is er ook ruime interesse voor de rol van dieren in de Egyptische geschiedenis, maar intussen is heel veel onherroepelijk verloren gegaan.

Die Egyptische felicide lijkt onmogelijk te rijmen met de overduidelijk aanwezige en algehele kattenliefde. Huisgezinnen die hun kat verloren, schoren hun wenkbrauwen af en jammerden dagen aan een stuk de hele buurt bijeen. Een geliefd dier van een rijkere familie kon dus ook wel als mummie in haar sarcofaagje eindigen in Bubastis, maar katten waren als diersoort niet heilig. De Egyptenaren aanbaden de god of godin die in het dier zichtbaar was en niet het dier zelf. Al werden individuele dieren soms toch wel vereerd: zo was er altijd één, en ook echt één, levende heilige Apis-stier, misschien wel de belangrijkste dierengod van het oude Egypte. Het beest werd opgevoerd in processies, gevoederd en gekamd en gemasseerd en misschien zelfs in slaap gezongen. Als het stierf, kreeg het zijn eigen massieve sarcofaag en werd er een nieuwe stier aangeduid. Maar dé stier was niet heilig in Egypte; ze werden tot ossen van gemaakt en mochten lasten trekken. De kat was net zomin heilig. Dat het doden van een kat toch werd aangezien als een halsmisdaad, kan enkel wijzen op de uitzonderingen die de godsdienst kreeg en misschien ook op de naïeve devotie van de gelovigen, die zich blijkbaar niet afvroegen waar al die mummies vandaan bleven komen. Overigens beschreef de Griekse geschiedschrijver Herodotos 2500 jaar geleden ook hoe Egyptenaren hun kattenpopulatie onder controle probeerden te krijgen door pasgeboren kittens bij de moeder weg te nemen en te doden. Het is altijd makkelijker om je heilige principes bij een ander af te dwingen dan om er zelf naar te leven.

Al dat laaiende Egyptische enthousiasme voor de kat werd niet gedeeld door de Grieken en Romeinen. Die leken praktischer of nuchterder ingesteld en verkozen aanvankelijk mangoesten, marters en wezels om knaagdieren en slangen uit hun graanschuren en huizen te houden. Hier en daar was er wel een god die werd voorgesteld met een dier, maar een god als dier kenden ze eigenlijk nauwelijks; al kon de Griekse jachtgodin Artemis zich wel veranderen in een kat als haar dat goed uitkwam. In de Griekse mythologie en verhalen is wel plaats voor de hond (de hellehond Kerberos bijvoorbeeld, of de hond van Odysseus), maar katten komen er nauwelijks in beeld. De Griekse beschermgodin Hekate vroeg om puppy-offers, maar geen enkele Griekse of Romeinse godin was te paaien met kittens. Een kat duikt wel af en toe op aan de voeten van de Romeinse godin van vrijheid en onafhankelijkheid, Libertas. Ze bedachten de kat met de spreuk ‘libertas sine labore’, ‘vrijheid zonder te werken’. Haar reputatie was blijkbaar toen al gevormd. De Romeinse samenleving was er vooral een waarin plichtsbesef, gehoorzaamheid en trouw grote deugden waren – zaken waar je een kat doorgaans niet voor wakker hoeft te maken. Het lijkt erop dat ze teruggevoerd was naar haar oorspronkelijke functies: ongedierte bestrijden en simpelweg huisdier zijn.

In de bijbel komen honden af en toe ter sprake, veelal als scheldwoord, maar katten zijn nergens te bespeuren, tenzij hier en daar als leeuw of luipaard. Maar geen nieuws was aanvankelijk ook goed nieuws. In het eerste millennium van onze tijdrekening valt er over de kat weinig interessants te melden en mogen we er redelijkerwijs van uitgaan dat ze niet al te veel te klagen had. Ze was erg gerespecteerd als verdelger van ongedierte en kon even duur van de hand gaan als een geit of een schaap. In de elfde eeuw verschenen katten zelfs in Franse nalatenschappen. Maar toen begon het tij in Europa te keren.

Het is een groot misverstand te denken dat bij ons tijdens de middeleeuwen het licht uitging, dat die periode een soort collectieve terugkeer inhield naar het stenen tijdperk. Een even groot misverstand is het om te denken dat de kat na de algehele Egyptische verafgoding de massale middeleeuwse verkettering te wachten stond, dat de Kerk de kat persoonlijk vervolgde. Die mannetjesputters in hun kardinale of pauselijke gewaden zouden het niet hebben kunnen verkroppen dat die promiscue poes in de oude en te bestrijden godsdiensten zo’n prominente rol had gekregen. Daarom moest alles wat met katten te maken had in de kiem worden gesmoord, de hekserij voorop. Dat is allemaal veel te kort door de bocht. Katten werden ook in kerkelijke kringen bemind. In de zevende eeuw had je bij ons om de hoek de heilige Gertrudis Van Nijvel, een vrome kloosterlinge die je moest aanroepen als je met muizen of ratten zat. Ze wordt vaak afgebeeld met een kat aan haar voeten. In de achtste en negende eeuw verfraaiden Ierse monniken hun bijbels met de elegantste katten. Er waren vroege pausen die audiëntie hielden met een kat op schoot. Maar evenzeer vaardigde paus Gregorius IX in 1233 Vox in Rama uit, een open brief die een demonisch ritueel beschreef waarin de deelnemers na een schranspartij de kont van een zwarte kat kusten. Die Gregorius riep niet rechtstreeks op om katten over de kling te jagen, hij gooide het verhaal als het ware in de groep en begon vervolgens aan de inquisitie. Toch gingen niet enkel (zwarte) katten na de vele heksenprocessen mee de brandstapel op, ook honden, varkens, geiten en ander klein grut moesten eraan geloven.

De simpele lezing stelt het voor alsof de Kerk het op de kat had gemunt omdat ze in het bijgeloof werd aanbeden, maar ook dat is helemaal onjuist: in hardnekkige heidense of volkse rituelen werden katten net als andere dieren met opzet en tot groot jolijt van de omstanders pijn gedaan. Ganstrekken was hier erg populair: een levende gans werd aan zijn poten opgehangen en een man te paard moest in volle galop zijn ingevette kop eraf rukken. Bij het kattenranselen werd een kat in een houten ton gestopt die tussen twee bomen in werd opgespannen. De deelnemers moesten die ton met houten stokken aan gort slaan, de kat had geluk als ze het er levend van afbracht na al haar doodsangsten. Bij het kattenbranden, dat vooral populair was in Frankrijk en Engeland, werden levende katten in een zak, ton of kooi gestopt en boven een vuur gehouden, Lodewijk XIV zou hoogstpersoonlijk zo’n lugubere brandstapel hebben aangestoken in Parijs in 1648. Toeschouwers namen achteraf de verkoolde resten mee naar huis, want die zouden geluk brengen. Dat een dode kat beschouwd werd als een talisman, zie je ook in rituele gebruiken waarin een kat op een veld werd begraven om de oogst te doen slagen of onkruid weg te houden. Katten werden ook levend ingemetseld om geluk te brengen in pas gezette gebouwen, zoals in het Predikherenklooster in Mechelen waar onlangs tijdens renovaties elf spontaan gemummificeerde katten zijn ontdekt. In Schotland bestond het gruwelijke taghairm-ritueel, waarin een kat levend boven een vuur werd gehouden, omdat men dacht in haar geschreeuw en het antwoord van katten uit de buurt allerlei hints over de toekomst te kunnen horen. In 1730 hingen Parijse leerling-drukkers de katten van hun werkgevers op, simpelweg omdat die dieren het beter hadden dan zijzelf en omdat ze wisten dat ze de drukkers ermee in het hart zouden treffen. In het Belgische Ieper gooiden ze vanaf de dertiende eeuw levende katten naar beneden van de Belforttoren, niemand weet eigenlijk goed waarom. De meest gehoorde uitleg – dat het een manier was om de kattenoverlast tegen te gaan – houdt geen steek. Dat het vermaak was, is jammer genoeg veel aannemelijker. Ze zijn er pas mee gestopt in 1817.

Middeleeuwse dieren verschenen daarnaast ook in de mafste burgerlijke processen: paarden moesten terechtstaan omdat ze iemand een blauw oog hadden getrapt, varkens omdat ze eten hadden gejat, ratten omdat ze aan de oogst hadden geknabbeld, bloedzuigers omdat ze aan de vissen zaten en katten en honden onder meer omdat ze zogezegd betrapt waren met een mens. Alle redenen waren goed. En dan kwam vanaf de veertiende eeuw ook nog de pest dood en verderf zaaien. Die pandemie, die miljoenen mensen het leven kostte, werd verspreid door vlooien die op ratten en muizen reisden, maar wisten de mensen veel. Er moest een zondebok worden gezocht en er werden er vele gevonden: alweer werden katten geslacht, dit keer een beetje terecht misschien, want ook kattenvlooien kunnen de pest verspreiden. Katten afmaken resulteerde natuurlijk in een vermeerdering van de ratten- en muizenpopulatie, dus dat was in je eigen voet schieten. Maar alweer kregen katten niet als enige klappen, ook honden en mensen (joden, Roma en zieken met een huidaandoening) kregen de schuld.

Dat alles had weinig of niets met het officiële geloof te maken. Katten werden bemind en gruwelijk afgemaakt door zowel heidenen als gelovigen, door rijk en arm, door gezagsdragers en door het gewone volk, het maakte niet uit. Zonder twijfel liepen katten net als bij de Egyptenaren veel in het oog, enkel en alleen omdat ze kat waren, en wekte hun katterigheid niet alleen genegenheid en bewondering op, maar ook gegniffel, angst of afgunst. Zo’n poes die krols de buurt bijeen krijst en aan de lopende band met verschillende katers paart, moest wel de verbeelding op hol doen slaan. ‘Poes’ heeft in bijna elke taal de dubbele betekenis van poes en vrouwelijk geslacht; in het Afrikaans is ‘poes’ zowat het grofste scheldwoord dat je kunt gebruiken. Voor overijverige zedenridders is kattenhaat dus een logische stap. Het valt verder best te begrijpen dat bijgelovige mensen zich een hoedje schrokken wanneer ze in het duister plotseling het licht van het haardvuur gereflecteerd zagen in de ogen van een zwarte kat, die ze niet eens hadden horen binnenkomen. Tovenarij! Zelfs het simpele feit dat ze ’s nachts jagen, paren en hun weg vinden, kon katten al verdacht maken, want in het donker kon er voor bijgelovige en bange mensen niets goeds gebeuren. Het is evenzeer logisch dat oudere en alleenstaande vrouwen die beschuldigd werden van hekserij een kat hadden om tegen te praten of om voor te zorgen – in elk geval logischer dan een duurdere hond of een varken in huis te halen. Zwarte katten hadden de dubbele pech dat ze zwart waren, maar ook daarin stonden ze niet alleen: van de Oude Grieken tot na de middeleeuwen hebben zwarte honden onnoemelijk geleden onder hun vachtkleur. Het gen dat voor een zwarte kattenvacht zorgt, kwam in Europa pas in die tijd boven. Ook dat kan voldoende zijn geweest om zwarte katten van meet af aan als een vreemd en onheilspellend verschijnsel te zien, des duivels.

Al dat bijgeloof, dat soms tot op vandaag verder leeft, zegt nauwelijks iets over de kat en des te meer over de grenzeloze verbeelding of verdwazing van de mens. Een zwarte kat zien staat op veel plaatsen gelijk aan naderend onheil, maar Britse vissers namen ze met opzet mee aan boord omdat ze juist geluk zouden brengen. Katten in huis laten, brengt zogezegd miserie, maar je kunt geen afhaalchinees binnenstappen of er staat een lelijk mechanisch exemplaar naar je te zwaaien om je het beste te wensen. In Duitsland geloofde men dat een zieke zou sterven als een kat op zijn bed sprong, elders geloofde men dat de dood zou volgen als de kat eraf sprong. Een niezende kat zou het huis beschermen, maar een kat die het huis binnenwandelde, kon het deeg doen mislukken. Een vrouw die achteloos op een kattenstaart trapte, zou nooit een man vinden. Als de kat met haar rug naar het vuur zat, zou het gaan stormen. Kattendrollen eten was goed tegen longontsteking of als er een graat in je keel stak (!)… De lijst is eindeloos. Maar opnieuw heeft dat alles weinig met de kat in het middeleeuwse Europa te maken. Bijgeloof vind je overal ter wereld, en ook over andere dieren, zoals raven, uilen, ooievaars en wezels. Zelfs over voorwerpen (op hout afkloppen) wordt er meer dan voldoende onzin verkocht.

De geschiedenis van de kat – en van de meeste huisdieren trouwens – is op momenten huiveringwekkend en beschamend, maar ik kan het niet mooier maken dan het is. Uit alles wat hiervoor beschreven is, blijkt vooral hoe wreed en harteloos de mens kan zijn met een weerloos slachtoffer, om wat voor reden dan ook. De Verlichting zal wel verbetering brengen, denk je dan, want die maakte korte metten met geloof en bijgeloof en zette het verstand en de wetenschap op een voetstuk. Maar helaas, het werd in de achttiende eeuw niet veel beter voor de kat. Het uithangbord van de Verlichting, René Descartes, had eerder al laten optekenen dat dieren niet veel meer waren dan automata: robotten of machines waar toevallig bloed door stroomde. Je had volgens hem enkel een ziel als je kon denken, en dieren waren daartoe niet in staat. Nog erger was dat daar de rampzalige stelling aan werd verbonden dat je zonder ziel ook geen pijn kon lijden. In een eeuw waarin de Kerk niet langer een rem kon zetten op het wetenschappelijke onderzoek, zwaaide de deur naar allerlei gruwelijke experimenten wijd open. Descartes voerde eigenhandig en zonder scrupules vivisecties uit op katten en honden. Ook Kant kon er zich helemaal in vinden, want al ging hij niet zo ver om dieren elk gevoel te ontzeggen, toch waren ze niet meer dan instrumenten van de mens en dus was alles toegelaten. In het christendom had god de mens alle macht gegeven over de dieren, in de Verlichting bombardeerde de mens zichzelf tot god bóven de dieren.

In die eeuw van de ratio zou zoiets ogenschijnlijk irrationeels, onvoorspelbaars en oncontroleerbaars als een kat niet veel aanzien krijgen, zou je denken. Maar het was juist door haar vele mysteries, haar eigenzinnigheid en onafhankelijkheid dat ze opnieuw en uitdrukkelijk in de smaak viel bij kunstenaars, denkers en machthebbers. De kat kwam opnieuw aan het hof en in chique huizen en ze verscheen in schilderijen – niet ergens in een hoek van een stilleven of een portret, maar nadrukkelijk pal in het midden, in haar eentje, op de arm van een trotse kattenliefhebber, of spelend met een kind. De Zwitser Gottfried Mind tekende en schilderde de kat en al wat ze doet zo raak, dat hij de ‘Rafaël van de kat’ werd genoemd. In 1727 verscheen in Parijs het eerste boek dat helemaal aan katten is gewijd en het ook voor hen opneemt. Het is van de hand van dichter en schrijver François-Augustin de Paradis de Moncrif en heet Les Chats, dissertation sur la prééminence des chats dans la société.

In de negentiende eeuw gingen de vivisecties gewoon door. De moderne geneeskunde schoot nu echt goed uit haar startblokken en er ontstond een wedloop naar meer medische kennis tussen Groot-Brittannië, Duitsland en Frankrijk. Hoewel de meeste wetenschappers en filosofen het er intussen over eens waren dat dieren wél konden voelen, bleef het doel (het vergaren van kennis) de middelen heiligen. Claude Bernard, die beschouwd wordt als de peetvader van de moderne fysiologie, schreef dat een wetenschapper ‘de pijnkreten niet hoort en het bloed ook niet ziet vloeien; hij heeft enkel zijn idee voor ogen en de organismen die de geheimen verbergen die hij wil ontsluieren.’ Bikkelhard, net als de houding van de gewone man. Want waar het mishandelen van katten en andere dieren vroeger nog mede was ingegeven door geloof of bijgeloof, ging het gewoon door om het sinistere genot dat er schijnbaar aan verbonden was of ‘omdat het hele leven nu eenmaal gewelddadig was’. Hanen- en hondengevechten vonden overal plaats, net als het bull baiting, waarin honden een vastgebonden stier te lijf gingen. In de straat trokken graatmagere honden veel te zwaar beladen karren, paarden werden afgeranseld, kalveren werden met vastgebonden poten op een miserabele hoop gegooid en naar de stad vervoerd, vinken werden de ogen uitgebrand om in piepkleine kooitjes beter te kunnen zingen. De bourgeoisie zag het allemaal gebeuren en moest ervan walgen. In hun boudoirs spinden de weldoorvoede katten op de canapé, kanaries of papegaaien floten in de gang, op het tapijt voor de bibliotheek lag een tevreden jachthond. In 1843 beschreef Edgar Allan Poe zo’n typische menagerie als volgt in het verhaal The Black Cat: ‘We had birds, gold-fish, a fine dog, rabbits, a small monkey, and a cat.’ Een hond, een kat of een ander huisdier houden zonder dat het dier ook maar enig praktisch nut hoefde op te leveren, maar puur voor het plezier en om er goed voor te zorgen, was ineens hip. Er gingen in die kringen, vooral in Groot-Brittannië, alsmaar meer en luidere stemmen op die al de barbaarsheid afkeurden. Het speerpunt was de strijd tegen vivisectie en het waren invloedrijke stemmen, die van juristen, politici, schrijvers, leden van het medische korps en uiteindelijk ook de belangrijkste stem van allemaal: die van Queen Victoria.

Ze staat bekend als preuts en eerder zuur dan zoet, maar ze was gek op dieren – vooral op honden, maar ook op katten, die ze omschreef als onbegrepen en vreselijk slecht behandeld. Onder haar auspiciën ontstond de eerste dierenrechtenorganisatie ter wereld, The Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals. Groot-Brittannië was ook het eerste land om in die eerste helft van de negentiende eeuw wetten op de dierenbescherming door te voeren. Er waren uiteenlopende redenen om sympathie te hebben voor de RSPCA en aanverwante organisaties, om te beginnen de pure en onverdachte bekommernis en liefde voor dieren. Ook gelovigen sloten zich aan, in de eerste plaats omdat ze de vooruitgang in de geneeskunde des duivels vonden. De bourgeoisie zag het verder als een instrument om zich van het gewone volk te onderscheiden of om dat gewone volk tot betere inzichten te brengen, een missie die ze ook probeerde uit te voeren via haar Society for the Suppression of Vice. Die trok ten strijde tegen dierenmishandeling, vloeken, prostitutie, alcoholmisbruik en algehele bandeloosheid en verloedering. Tegen dierenleed opkomen was zo ook een vorm van humanisme, want wie als kind een dier sloeg, zou zich later als volwassene ook tegen mensen keren. Een redenering die helemaal niet zo vreemd is als je weet dat de meeste seriemoordenaars hun fantasieën eerst uitleven op katten en honden en dat voor veel dierenartsen en politiediensten de mishandeling van huisdieren ook een niet te miskennen waarschuwingssignaal is voor ander huiselijk geweld.

Het ging traag en het zou nog lang traag blijven gaan, maar het kat-tenschip was eindelijk gekeerd. Katten bevolkten de schrijftafels en de boeken van de grootste auteurs als Charles Dickens, Emile Zola, Charles Baudelaire en natuurlijk Edgar Allen Poe. Abraham Lincoln was de eerste president om katten in het Witte Huis te laten rondlopen. Hij plukte ze zelfs van de straat om ze bij hem een nieuw thuis te geven. Those were the days. Hygiëne werd alom gepropageerd en wie kon daar beter symbool voor staan dan de kat die zichzelf o zo graag schoon houdt? Overal verschenen reclameboodschappen voor zeep met katten, kittens en kindjes. Het zeepmerk Le Chat uit 1853 bestaat nog altijd. En net rond die tijd kwamen ook de eerste kattententoonstellingen en kattenrassen, het kwam allemaal perfect uit. Aan het begin van de twintigste eeuw waren kat en muis – Felix the Cat en Mickey Mouse – de populairste getekende figuren in de bioscoop.

Nederland huppelde achter Groot-Brittannië aan: in 1864 werd de ’s Gravenhaagsche Vereeniging tot Bescherming van Dieren opgericht, die ijverde voor een verbod op trekhonden en op het couperen van de staart en oren van honden en paarden, en pleitte voor strengere slachtvoorschriften. In 1875 werd een heuse wet aangenomen om hondsdolheid te voorkomen, waarin ook het mishandelen van honden en katten strafbaar werd gesteld. In 1877 ontstond de Nederlandse Vereniging tot Bescherming van Dieren, die nog meer wetgeving ter voorkoming van dierenmishandeling wist te bewerkstelligen. Vanaf 1886 was dierenmishandeling volgens het Wetboek van Strafrecht zelfs een misdrijf.

Tijdens de twee wereldoorlogen met al hun onnoemlijke menselijke lijden, hadden ook de dieren het zwaar. Door de alom aanwezige honger als gevolg van de oorlogsellende wendden veel mensen zich voor hun voedselvoorziening onder meer tot het opeten van hun konijnen en andere dieren, en op een gegeven moment moesten ook de honden en katten eraan geloven. Er zijn wetenschappers die beweren dat de kat tijdens die oorlogen in Europa zo massaal werd afgemaakt dat ze door een genetische flessenhals is gegaan.

Het goede nieuws voor de kat is dat ze het sindsdien nooit zo goed heeft gehad als nu. De diergeneeskunde was er intussen met reuzenschreden op vooruitgegaan. Tot voor de Tweede Wereldoorlog hield die zich vooral bezig met vee, daarna kwamen de huisdieren en werd een veearts een dierenarts. Als een van de pijlers van haar welzijn erin bestaat dat ze zoveel mogelijk vrij moet kunnen zijn van pijn, ziektes, ongedierte en ander lichamelijk ongemak, dan kan dat voor de meeste huiskatten worden afgevinkt als volbracht. Ziektes waar ze vroeger kansloos tegen was, hebben dankzij vaccinaties niet langer vat op haar, er is topchirurgie als ze door een stommiteit haar poot breekt. Voor het eerst in haar geschiedenis krijgt ze aangepaste voeding waarin alles zit wat ze nodig heeft. Eindelijk komt er ook interesse in haar gedrag en haar geestelijke welzijn. Naar dat alles kon zelfs de kat van de farao fluiten. Toch is er nog veel werk te verrichten. Geen enkele Amerikaanse staat verbiedt het ontklauwen van katten, in wezen een seriële amputatie die enkel wordt aangevraagd om de meubelen en de gordijnen te redden. En ook in ons land zetten mensen (die een kat hebben en zullen beweren dat ze er ook van houden) nog steeds de kittens waarmee ze geen raad weten in een doos op straat of voor het asiel. Op sociale media is er de #BlackCatAppreciationDay, die niet zou bestaan mocht het niet nodig zijn. Zwarte katten worden gedumpt omdat ze niet goed overkomen op foto's, jongvolwassen katten omdat er op Instagram meer likes te oogsten vallen met kittens. Een tijdje geleden was het hip om te filmen hoe je kat zich het apezuur schrok als je tijdens het eten een komkommer achter haar legde. Mensen liken massaal beelden van obese, zieke katten. Sommige mensen kirren als ze hun stukgefokte Perzische kat met platte snuit horen snurken – ze vinden het schattig, ze denken niet aan de ademnood waarin het dier verkeert. Dus nee, we zijn er nog niet helemaal.







OVER MINNEN 
EN SPINNEN

Once was a time, 
In New York’s jungle in a tree, 
Before I went into the world 
In search of other kinds of love 
Nobody owned me but a cat named Sloopy. 
Looking back 
Perhaps she’s been 
The only human thing 
That ever gave back love to me.



Rod McKuen, ‘A Cat Named Sloopy’







Het is fenomenaal hoe de populariteit van de kat als een raket omhoog is geschoten. In amper drie decennia heeft ze de eeuwige concurrent – de hond – voorbijgestoken als populairste huisdier in de westerse wereld. In algemene aantallen hebben honden wereldwijd het pleit echter voorlopig gewonnen: ze zijn (zwerfhonden meegerekend) met een miljard. Katten zijn met alles samen met 600 miljoen. Amerika heeft van alle landen het grootste aantal huiskatten, 95 miljoen, tegenover iets minder dan 90 miljoen honden. Maar dat zijn de absolute cijfers. Er zijn meer gezinnen of alleenstaanden die een hond hebben, omdat wie een kat heeft er vaker twee of drie in huis heeft rondlopen. De huisdierensector in de VS is gigantisch: in 2018 ging er 110 miljard dollar in rond. Je kunt de stijging van de kattenpopulariteit verklaren omdat katten in vergelijking met honden relatief makkelijker te houden zijn: een kattenbak neerzetten is minder moeite dan een blokje om moeten in de regen. Katten zijn compact genoeg om in kleinere ruimtes zoals een appartement te houden en ze kunnen bovendien makkelijker lang alleen blijven. Allemaal geknipt voor alleenstaanden of koppels die veel werken en (nog) niet aan een groot huis toe zijn. Katten zijn ook ideale huisdieren voor mensen die niet meer zo goed ter been zijn. En natuurlijk ook omdat ze nou eenmaal katten zijn, die massa’s mensen doen zwijmelen.

Er is veelvuldig onderzocht wat de voordelen zijn van het houden van huisdieren. Wellicht is het bekendste daarvan dat mensen met een huisdier doorgaans een lagere bloeddruk krijgen als ze hun huisdier strelen. Ze zouden zelfs sneller herstellen en grotere overlevingskansen hebben na een hartaanval. Klinkt goed, maar de kat is in de meeste van deze onderzoeken nergens te bespeuren, en waar ze er wel ter sprake komt, spreken de resultaten elkaar tegen. Uit een studie over hart- en vaatziekten bijvoorbeeld bleek dat katteneigenaars sneller opnieuw in het ziekenhuis terechtkomen dan mensen zonder huisdier. Maar dat zijn enkel lichamelijke gevolgen. Het positieve dat katten en honden brengen, is vergelijkbaar als je ook gaat kijken naar de mentale effecten.

Het strelen van een kat en het kijken ernaar (zelfs op een scherm) verlagen niet alleen de bloeddruk, ze geven ook een draai aan de chemische huishouding in je hersenen. Het niveau van het stresshormoon cortisol daalt en dat is goed voor mensen die lijden aan stress of angststoornissen. Omgaan met een kat verhoogt dan weer de hoeveelheden dopamine en serotonine – neurotransmitters waar mensen in een depressie een tekort aan hebben. Het simpele gezelschap dat een kat je biedt, remt gevoelens van eenzaamheid of isolement. Ze brengt ook structuur in je leven, want ze moet op vaste tijdstippen eten, aandacht of naar buiten. Katten zijn klokvast en erg op routine gesteld en zelfs al wil je niets anders dan de hele dag in je luie stoel hangen, ze dwingen je eruit. Ook het niveau van oxytocine gaat omhoog in het bijzijn van katten: dat hormoon zorgt voor de binding tussen ouders en kinderen of tussen partners of vrienden. Hoeveel en wat voor soort liefde er in een kat gaat, is natuurlijk ook een zaak van de baas, maar een meerderheid beschouwt de kat als een deel van het gezin. Het wegvallen van een kat leidt in veel gevallen tot verdriet dat vergelijkbaar is met gevoelens van verlies van een echt familielid. Een kat die in huis was bij het overlijden van een familielid, kan een nog grotere emotionele waarde krijgen.

Hoe intens of afwezig de affectie van katten voor mensen is, kan afhangen van het ras, de genetische aanleg, de leefomstandigheden, of een kat al dan niet gesteriliseerd of gecastreerd is, van het geslacht en van persoonlijkheid, zowel van de kat als van de baas. Maar het doorslaggevendst zijn hun vroegste belevenissen als kittens. Elk jong dier doorloopt een kritische fase in zijn ontwikkeling. Tijdens die periode heeft het weinig angst en maakt het kennis met de omgeving, soortgenoten, broers en zusjes en het moederdier en mogelijk ook met andere diersoorten – en de mens. Die kennismaking verloopt in het beste geval positief en zorgt ervoor dat een dier later zelfstandig en met vertrouwen kan omgaan met soortgenoten, andere dieren en mensen. Die periode heet de socialisatiefase, maar vroeger heette die de inprentingsfase, wat aangeeft dat de ervaringen er als het ware ingeduwd worden. Het jonge dier staat voor alles open. In die fase kunnen ‘vertederende’ ongewone vriendschappen worden gesmeed tussen bijvoorbeeld een jong jachtluipaard en een labrador, tussen een kip en een kat. Het is de belangrijkste fase in een dierenleven: als het hier fout gaat, is het later maar met heel veel moeite te corrigeren, als dat al lukt. Het heeft tot eind de jaren 1980 geduurd voor we eindelijk doorhadden wanneer de socialisatie van de kat begint en eindigt.

We wisten al langer hoe het zat met honden en we gingen ervan uit dat het bij katten dan hetzelfde was. Het beste moment om pups aan mensen en nieuwe indrukken te doen wennen, ligt tussen de zevende en dertiende week, het moment waarop ze naar hun nieuwe thuis gaan. Maar bij katten ligt het ingewikkelder. Er is een vroege socialisatie die plaatsvindt tussen de tweede en de zevende week en een latere die loopt tot de zestiende week, en die er vooral is om de omgang met andere katten te verfijnen. Die eerste fase is natuurlijk ook belangrijk voor het omgaan met soortgenoten, maar blijkt vooral essentieel voor de gewenning aan mensen. Als die pas begint aan de zevende of achtste week, is er al veel tijd onherroepelijk verloren gegaan. Nog een reden om weg te blijven van broodfokkers. Wetenschappers ontdekten dertig jaar geleden al dat je kittens het beste vanaf hun tweede week minstens een kwartier per dag aanraakt. Ideaal is zelfs veertig minuten en misschien geheel in de lijn der verwachtingen hoeft het niet langer te duren voor de kat, want extra tijd brengt geen extra effect. Het maakt ook een belangrijk verschil of kittens door één dan wel door meerdere mensen worden vastgepakt. Een kitten dat maar één mens kent, zal later gemiddeld langer op diens schoot zitten, maar niet makkelijk op een vreemde schoot. Kittens die met meer mensen mochten kennismaken, blijven ook bij vreemden langer op de schoot zitten. We weten ook dat je het oppakken, strelen en spreken tot de kittens het beste doet met het moederdier erbij.

Of en hoe katten van ons houden, is een vraag die niet makkelijk te beantwoorden is en toch op de lippen van elke kattenliefhebber brandt. Er is een handvol wetenschappers dat ook tegenwoordig nog koppig volhoudt dat dieren geen enkele emotie kennen, dat ze niet meer zijn dan machines met haar, die reageren op een prikkel. Terwijl er meer dan voldoende bewijzen zijn van het tegendeel. Als zo’n bijna oorverdovend spinnende kat zich voorzichtig tegen je gezicht komt vleien en je voelt de warmte van het beest en hoe zacht het wel is, dan kun je niet anders denken dan dat de vonken tussen jullie overslaan.

Wat er in de omgeving gebeurt, zet emoties in gang en die zijn ook nodig, want ze leiden tot acties. Een bange kat maakt zich op alle mogelijke manieren klaar om te vluchten of te vechten en geeft via haar lichaamstaal en haar geluiden te kennen dat ze bang is. Maar ze ligt ’s nachts niet wakker van de gevaarlijke hond van de buren. Zodra we het emotionele leven van dieren proberen in te schatten, zitten we onvermijdelijk gevangen in onze versies van gevoelens en hoewel katten een paar emoties met ons delen, wil dat nog niet zeggen dat ze dat op dezelfde manier doen. Sommige emoties zoals angst en boosheid, verbazing en zelfs walging zijn zonneklaar, maar hoe zit het met blijdschap of verdriet? Gevoelens zoals trots en schaamte zijn meer dan waarschijnlijk buiten hun bereik, maar kennen ze empathie en liefde, kennen ze jaloezie en hoe kun je dat ontdekken? Onze neuzen zijn helaas te beperkt om de subtiele geurboodschappen van katten te kunnen ontvangen, laat staan te begrijpen. Dus moeten we het doen met de vensters op de ziel die ze ons aanbieden en die we wel kunnen interpreteren: hun beeld en geluid.

Dieren communiceren nooit zomaar wat, voor de gezelligheid of omdat ze zich vervelen, ze communiceren altijd met een doel voor ogen. Je kunt pas van communicatie spreken als een dier gedrag vertoont dat erop gericht is om het gedrag van de ontvanger van de boodschap te beïnvloeden. Elk dier geeft op zijn manier uiting aan zijn emoties en doet dat onder meer aan de hand van gelaatsuitdrukkingen en lichaamstaal. In vergelijking met honden zijn katten op dat vlak veel beperkter. Een hond kan met zijn mond open onder meer vriendelijk lachen, geïnteresseerd kijken, kwaad zijn voorste tanden tonen of, als hij angstig is, al zijn tanden. Een kat kan enkel zo’n beetje haar mond open- en dichtdoen. Honden lijken wel de Jackson Pollocks van de lichaamstaal: ze kliederen uitgebreid en uitbundig met alles wat aan hun lijf hangt, katten zijn meer van het pointillisme. Het is niet verwonderlijk dat kat, sfinx en ondoorgrondelijk in een adem genoemd worden. Honden gebruiken bijvoorbeeld verschillende signalen om duidelijk te maken dat ze zich overgeven. Ze gaan tijdens een gevecht of het spel op hun rug liggen, staart tussen de poten, oren plat. Katten hebben dat soort signalen niet, tenzij je het wegkijken ertoe rekent. Je kunt er niet naast kijken als ze een boos of bang gezicht opzetten, maar blijdschap aflezen van een kattengezicht of -lijf is schijnbaar onmogelijk. Toch is er voldoende gedrag om uit af te leiden wat ze voor ons voelen.

Spinnen – het woord komt van het zacht zoemende en ononderbroken geluid dat een spinnenwiel maakt – is een vertrouwd maar daarom niet minder opmerkelijk geluid. Het lijkt wel uit het strottenhoofd te komen en omdat het spinnen erg continu klinkt, denk je logischerwijs aan de circulaire ademhaling van trompettisten of didgeridoo-spelers. Je hebt apparatuur nodig om het geluid te analyseren en zo blijkt dat het wel degelijk heel even onderbroken wordt tussen in- en uitademen. De laagste frequentie ervan ligt rond de 25 hertz, en dat geldt vreemd genoeg voor alle katten: geslacht of leeftijd maakt niets uit. Kittens spinnen dus even diep als volwassen katers. Het geluid reikt niet ver, je kunt het als kitten en moederdier in het nest naar hartenlust maken, zonder dat je bang hoeft te zijn voor gevaarlijke luistervinken. Wetenschappers hebben zich een halve eeuw lang een ongeluk gezocht naar de kern van het spinnen en de wildste theorieën kwamen boven: eentje daarvan zei dat katten in hun lijf ergens een groot bloedvat hebben dat ze lieten trillen, een ander zwoer dat hun verhemelte hing te schudden. Ze zochten in de hersenen van katten naar een spincentrum, maar vonden niets. Ze konden eerst zelfs niet goed de bron van het geluid lokaliseren: kwam het uit de keel of van veel dieper? Je kunt niet ontkennen dat je het spinnen niet alleen hoort, maar ook voelt en katten kunnen kwetteren of miauwen terwijl ze spinnen. Het zou dan niet onlogisch zijn dat de stembanden er niets mee te maken hebben. Pas in 1991 is ontdekt hoe het werkt, al blijft nog onduidelijk hoe de hersenen het aansturen.

Dat je het spinnen kunt horen, heeft alles te maken met de harmonische kwaliteiten van het geluid. Je hoort vooral de boven- en middentonen, niet de allerlaagste. Tijdens het spinnen trekken spieren in het strottenhoofd 25 keer per seconde aan de stembanden. Die maken normaal gesproken geluid als er een luchtstroom passeert, maar bij het spinnen zijn het dus spieren die als het ware met de stembanden gaan rammelen tot ze geluid produceren, zoals de spaken van een fiets vastgemaakte speelkaarten doen ratelen. De stembanden brengen dat geluid via de mond en de neus naar buiten. Op die plaatsen klinkt het spinnen ook het luidst. Katten met een strottenhoofdverlamming kunnen niet spinnen en bewijzen dat de bron van het spinnen wel degelijk daar zit. Het vermogen om te spinnen of te brullen is lange tijd een manier geweest om alle katachtigen of Felidae te classificeren, want katten die brullen spinnen niet en omgekeerd, dacht men. Katten werden onderverdeeld in brullers (de grote jongens en meisjes als leeuwen, tijgers, panters en jaguars, die in de subfamilie Pantherinae zitten) en de spinners (het ‘kleinere’ grut, te beginnen bij de poema’s en lynxen, in de subfamilie van de Felinae of kleine katten). De arme jachtluipaard, die nochtans stevig kan spinnen, viel altijd tussen de twee stoelen, waar hij nog altijd ligt trouwens, ook nu dat onderscheid is aangepast.

Kattengespin lijkt tot op zekere hoogte wel op hondengekwispel als het om de interpretatie ervan gaat. Omdat gespin of gekwispel vooral opvallen tijdens momenten waarop een mens tevredenheid of blijheid meent te herkennen, worden ze er ook aan gelijkgesteld. Elke kwispelende hond is blij, elke spinnende kat is dat dan ook. Maar dat is niet zo, katten spinnen ook als ze zich ellendig voelen, zelfs als ze stervende zijn. Niet alle gekwispel is hetzelfde en dat geldt ook voor het spinnen. De intensiteit, het volume en de duur kunnen verschillen van kat tot kat. Een en dezelfde kat kan ermee afwisselen – luider voor het eten, zachter in de schoot. De Britse kater Merlin haalde het Guinness Book of Records door bijna 70 decibel te halen, zo luid als een stofzuiger. Waarom doen ze het en waar komt het spinnen vandaan? Kittens doen het vanaf de tweede dag, wellicht geven ze daarmee hun moeder te kennen dat ze nog aan het drinken zijn of dat ze willen drinken en dat zij moet blijven liggen. Die blijf-bij-me-boodschap kan misschien ook verklaren waarom katten spinnen wanneer ze pijn hebben of ziek zijn. Spinnen heeft voor een kitten het voordeel dat je kunt zuigen en drinken terwijl je het geluid maakt, wat niet zou lukken als je je stembanden op de normale manier gebruikt met lucht. Het is dus bijna zeker dat we de oorsprong van dit gedrag bij kittens moeten zoeken. Katten nemen het mee in hun volwassen leven, want ze spinnen als ze elkaar graag zien bij een ontmoeting of als ze samen slapen, en ze doen het als volwassen katten natuurlijk ook in veel omstandigheden in ons bijzijn.

Dat voortzetten van jeugdig gedrag is een van de kenmerken van neotenie, het verschijnsel waarbij hier en daar een rem wordt gezet op de groei naar volwassenheid van een jong dier. Ook al wordt of is het dier volwassen, toch behoudt het een aantal jeugdige kenmerken. Struisvogels zijn eigenlijk grote kuikens bij wie de vleugels nooit het volwassen stadium bereiken. Mensen worden soms beschouwd als neotene apen, omdat we net als hun jongen een groot en plat hoofd hebben, weinig beharing en een klein gebit. Alle katten hebben een uitgesproken babyachtig rond hoofdje met een hoog voorhoofd en grote ogen. Die zuigelingenaanblik zou een van de redenen zijn waarom veel mensen onvoorwaardelijk voor de bijl gaan als ze een kat zien. De etholoog Konrad Lorenz noemde dit het ‘Kindchenschema’, de hoge aaibaarheidsfactor van een dier dat er jong uitziet en onderhuids onze zorgzaamheid optrommelt. Neotenie zie je niet alleen in het uiterlijk, het zit dus ook in gedrag, zoals het blijven spelen op volwassen leeftijd en waarschijnlijk ook het spinnen, dat mogelijk niet meer of niet minder is dan kittengekraai. Er is nog meer van dat voortgezette kittengedrag dat in het nest vlak bij de moeder zijn oorsprong vindt: het melktrappelen of kneden. Dat doen katten vaak boven op het spinnen als ze afwisselend met hun beide pootjes drukken op jou, een andere kat, de hond of zelfs een zacht voorwerp als een kussen. Het melktrappelen is makkelijk uit te leggen, want het stimuleert de melkvloei bij de moederkat. Maar waarom blijven ze het doen als ze allang uitgespeend zijn?

Het zou kunnen dat het een voorbeeld is van hoe gedrag kan veranderen in communicatie, iets wat we ritualiseren noemen. Een kat vernauwt haar oogleden bijvoorbeeld om de simpele reden dat ze haar kostbare ogen wil beschermen in een gevecht met een andere kat die vlijmscherpe klauwen heeft. Maar als ze de ogen al vernauwt voor het gevecht of zelfs voor een gevecht dreigt, dan gaat dit gedrag over in communiceren: andere katten zien en begrijpen dat vernauwde oogleden wijzen op angst of agressie en passen hun gedrag daaraan aan. Ze laten die kat met rust, lopen weg of vliegen er juist opaf. Vergelijk het met een kaars: die staken we oorspronkelijk aan om iets te kunnen zien in het donker, maar we kunnen ermee te kennen geven dat we willen bidden of romantisch tafelen. Gedrag dat ritualiseert, springt als het ware over van een context waarin het een logische verklaring heeft naar een andere context. Het melktrappelen dat net als het vernauwen van de ogen oorspronkelijk geen enkele betekenis had, alleen een functie, verandert zo in de boodschap: dit vind ik wel aangenaam of ik vind jou wel aangenaam, ga nu niet weg. Uit hetzelfde vaatje getapt als het spinnen en niet zelden samen opgediend. Je kunt vriendschappelijk en vijandig gedrag eigenlijk heel makkelijk van elkaar onderscheiden: het ene is erop gericht de andere partij dichterbij te brengen of dichtbij te houden, het andere moet de afstand ten opzichte van de ander vergroten.

Alle katachtigen, van tijgers tot roestkatjes, houden hun staart kaarsrecht omhoog als ze met urine markeren, want dat doen ze nu eenmaal door achterwaarts te sproeien. Maar als ze daarmee klaar zijn, gaat die staart meteen weer omlaag en daar blijft die verder ook. Een tamme kat houdt juist heel vaak haar staart kaarsrecht omhoog, soms loopt ze ermee rond zelfs. Het is een universeel vriendelijk kattengebaar dat katten ook erg goed begrijpen: als je silhouetten van katten in een ruimte plaatst dan lopen de echte katten met hun staart rechtop naar die silhouetten die hetzelfde doen. Silhouetten van katten die de staart naar beneden houden, worden door katten vermeden of ze reageren er agressief op. Ook dat kun je zien als neoteen gedrag, want kittens die hun moeder begroeten, dartelen op haar af met hun staartjes omhoog. Die staartjes blijven omhoog wijzen terwijl ze hun kopjes tegen haar kin wrijven. Het is wellicht net als het spinnen een manier om eten te vragen of om haar dichtbij te houden. Al er is nog een andere mogelijke verklaring. Leeuwen zijn de enige andere katten die ook hun staart rechtophouden als ze met elkaar omgaan. In 1972 schreef George Schaller The Serengeti Lion, de leeuwenbijbel die nog altijd erg in trek is. Daarin merkt hij op dat leeuwen vaak hun staart opsteken als ze rondjes draaien rond een andere leeuw of als ze met hun lichaam tegen dat van een ander schurken in een seksuele context.

Katten die met een gestrekte staart op je aflopen als je met hun eten bezig bent, draaien en schurken ook uitdrukkelijk met hun lijf tegen jouw benen terwijl ze kopjes geven. Ook dat lijkt sterk op wat ze met elkaar doen bij een ontmoeting. Je hebt ook katten die er nog een schepje bovenop doen door te draaien en te keren of zich op hun rug werpen. Je leest heel vaak dat het kopjes geven een manier is om hun geur op jou over te zetten, om jou te markeren. Maar het is maar de vraag of dat ook echt de bedoeling is. Katten hebben belangrijke geurklieren op hun kop, maar die hebben ze ook aan hun staart en kont en – in tegenstelling tot wat pausen schreven in de middeleeuwen – bieden katten niet zomaar hun kont aan om gekust te worden. Als ze hun geur op ons wilden overzetten, zouden ze dat ook wel vaker controleren door intens te ruiken aan ons been of aan onze handen als we hen over hun kopje hebben geaaid. Ze zouden ook telkens ontdaan zijn als we onze handen wassen of een vers gewassen broek aantrekken. We kunnen er misschien beter van uitgaan dat het alweer vriendelijk gedrag is. Niet meer, maar ook niet minder.

Ook het miauwen zit in het natuurlijke gedragsrepertoire van katten, al doen ze het maar erg zuinig onder elkaar. Bij mensen miauwen ze veel vaker en in veel meer variaties. Het kan heel kort of juist lang aanhouden. Het kan smekend klinken of vleiend, vrolijk of juist heel dwingend. Katten kunnen zelfs miauwen zonder geluid te maken; geen enkele wetenschapper heeft zich al aan een verklaring daarvoor gewaagd. Mensen met katten zullen snel beamen dat hun kat verschillende miauwen op zak heeft en zullen die ook toewijzen aan bepaalde situaties, zoals een verzoek om naar buiten te gaan, een miauw voor het eten, een miauw als het te lang duurt met dat eten, eentje bij de begroeting ’s morgens. Maar als proefpersonen met kattenervaring enkel het geluid van verschillende soorten gemiauw van onbekende katten horen en moeten plaatsen in de juiste context, dan lukt hen dat amper. We lijken het pas echt te begrijpen als we de omstandigheden ook zien of als we de kat kennen. In het miauwen kun je ontdekken hoe slim en flexibel katten zijn en hoe ze erin slagen om hun gedrag aan te passen aan onze reactie. Elke kat ontdekt op zichzelf wat het effect is van haar miauwen. Ze leert dat het werkt en hoe het werkt en wanneer. Als we verzonken zijn in een boek, leert ze dat je opkijkt van haar stem. Ze leert dat ze je aandacht kan trekken als ze de tuin in wil met een andere miauw. Ze wordt ervoor beloond, want we doen wat ze vraagt en zo wordt dat gemiauw versterkt. Het is best bijzonder: het miauwen is gedrag dat bijna volledig aangeleerd is. Het vermogen om het te kunnen is aangeboren. Het ontwikkelt zich niet alleen tot een aantal variaties op hetzelfde thema, de verfijning is een uniek gebeuren tussen die kat en die baas. Amerikaans onderzoek bracht naar boven dat 97 procent van de baasjes ook tegen hun katten spreekt en vaak gebeurt dat in het ‘moederees’, het hoog stemmentaaltje waarin ouders met hun kinderen praten. Het gevolg is een conversatie waarin beide partijen heel goed begrijpen wat de ander bedoelt, maar een gesprek dat niet kan worden gevoerd met een andere kat of een andere mens. Een kat die na een paar jaar in een nieuwe thuis belandt, moet het repertoire opnieuw aanleren.

Een vergelijkbaar hoogstpersoonlijk dialect van baas en kat ontwikkelt zich ook bij het aaien. De gelijkenissen met de vachtverzorging die katten elkaar gunnen, is treffend: ook bij het aaien draait een kat zich in de gewenste positie. Een baas moet leren waar de kat graag wordt geaaid, hoe hard of hoe zacht, hoe lang of hoe kort en welke delen van het lichaam no-gozones zijn (in veel gevallen de achter- en de onderkant). Katten strelen is zelden iets wat je achteloos doet: je moet de tijd en de signalen in de gaten houden, zodat je kunt ophouden als het dreigt fout te gaan. Je kunt je opnieuw makkelijk vergissen en denken dat de kat zich laat bedienen, maar als je de omstandigheden kent waarin katten elkaar het plezier schenken, weet je dat het alweer niets anders is dan een vriendelijk gebaar. Het is goed mogelijk dat katten de wederdienst bewijzen door hun bazen te likken, als die dat toelaten. Je leest weleens dat katten ons likken voor het zout op onze huid, maar zout kunnen ze niet eens proeven, dus ook hier lijkt het om een interpretatie van onze kant te gaan.

De vele onderzoeken naar het sociale gedrag van katten in kolonies leverden ook deze opmerkelijke vaststelling op: het zijn in regel de katten die jonger zijn of lager in aanzien staan die al dit vriendelijke gedrag in gang zetten. Het zijn meestal de kittens die kopjes komen geven aan de volwassen katten of die op hun vader afstappen met de staart omhoog. De andere kat neemt het gedrag als het ware in ontvangst en antwoordt dan met meer van hetzelfde, of niet. Het geeft een nieuwe kijk op die andere veelgehoorde stelling dat katten thuis de voorwaarden stellen over het aandacht geven: ze lokken het uit, niet omdat ze de lakens uitdelen, maar omdat het in hun etiquetteboek beschreven staat als belangrijk. Uit onderzoek blijkt trouwens dat interacties tussen katten en mensen langer duren als de kat het initiatief heeft genomen dan wanneer dat bij de mens lag. Paradoxaal misschien: wie zijn kat te veel wil aanhalen, eindigt met een kat die wegloopt; wie haar negeert, krijgt haar de hele dag op het toetsenbord. Misschien is dat ook een reden waarom een kat in een gezelschap uitgerekend op de schoot gaat liggen van die persoon die het niet zo op katten heeft: al de rest zit haar aan te staren en uit te nodigen, terwijl die ene persoon wegkijkt.

Beschouwen katten ons als soortgenoten? Hoogstwaarschijnlijk niet, ze hebben heus wel door dat we rare reuzen zijn en anders zouden ze ook niet zo miauwen. Desmond Morris, auteur van The Naked Ape, dacht dat katten ons als hun kittens zagen als ze thuiskomen met een prooi. Veel mensen beschouwen het als een soort van morbide cadeautje van hun kat. Maar we weten intussen dat ze het gewoon meebrengen omdat ze het thuis veilig genoeg vinden om het rustig op te eten en zodra ze daar zijn, vergeten ze het of ze ruiken hun eigen kostje dat ze lekkerder vinden. Er zijn veel meer argumenten voor de stelling dat katten ons eerder zien als een soort van ouder. Er is dat neotene gedrag, maar er is ook onderzoek dat nagaat in hoeverre katten aan ons gehecht zijn. In de psychologie is hechting de band tussen een kind en zijn ouder, duurzame hechting is wanneer het kind die ouder beschouwt als een veilige haven, waar je naar terugkeert als je bang of onzeker bent en vanwaaruit je op ontdekking durft te gaan. Je kunt die hechting meten met een gestandaardiseerde test die intussen een halve eeuw oud is. Je brengt het kind met de ouder in een vreemde ruimte en noteert dan de reacties als er een vreemde binnenkomt bijvoorbeeld, of als de ouder weggaat, of als het kind helemaal alleen is. Vele honden hebben deze test gekregen en een meerderheid kwam eruit als duurzaam gehecht. In 2015 is het een eerste keer geprobeerd met twintig katten. De resultaten waren negatief: geen enkele kat toonde een vorm van duurzame hechting. Maar in 2019 is het onderzoek herhaald met bijna 120 kittens en volwassen katten en toen bleek er wel sprake van dat soort hechting. Nadat de baas even verdwenen was en terugkeerde, begon de kat pas in diens aanwezigheid de omgeving te verkennen. Er kwam ook naar boven dat sommige katten tekenen toonden van verlatingsangst, zoals rondjes lopen bij de deur waardoor de baas was verdwenen, of aanhoudend en klagend miauwen. Verlatingsangst was voorheen iets wat bekend was van mensen en honden, dus dit kwam aan als een totale verrassing. De katten waren van streek geweest toen hun baas weg was en toonden geen interesse voor hun omgeving, maar zodra de baas terug was gekeerd en het leed was geleden, liepen ze na enige tijd opnieuw van die baas weg en begonnen ze hun omgeving te verkennen. Precies zoals het omschreven staat bij duurzame hechting: de ouder gebruiken als veilige uitvalsbasis vanwaaruit de wereld kan worden ontdekt. Het staat haaks op dat andere axioma dat zegt dat katten het meest belang hechten aan hun territorium en minder aan wie daarin rondloopt.

Aan de universiteit van Oregon is in 2017 een experiment gehouden dat monden deed openvallen bij zowel liefhebbers als haters van katten. Vijftig huis- en asielkatten kregen allemaal vier categorieën van prikkels voorgelegd in de vorm van voedsel, een speeltje, een geur, of interactie met een mens. Elke prikkel werd aangeboden in drie varianten: zo was er tonijn, kip en ander vlees; de interactie met mensen bestond uit strelen, praten en spelen. Het was een vergelijkende test en er werd genoteerd welke prikkels de katten het meest bezighielden en welke ze verkozen als ze voor de keuze werden gesteld. Er waren belangrijke individuele verschillen tussen de katten, maar de grootste verrassing was toch dat het niet het voedsel was waarnaar de voorkeur van de katten uitging, maar het contact met een mens.







BUITEN WAAR 
DE VOGELTJES 
FLUITEN

Since I lost you 
I can’t get through the day 
Without at least one big boo-hoo 
The pain won’t go away 
What am I gonna do? 
Man from Mars 
This time you went too far

I fall apart 
Every time I think of you 
Swallowed by the dark 
There is no center to my life now 
No grace in my heart 
Man from Mars 
This time you went too far

I call and call 
The silence is so full of sounds 
You’re in them all 
I hear you in the water 
And the wiring in the walls 
Man from Mars 
This time you went too far



Joni Mitchell, ‘Man from Mars’







Takapourewa of Stephens Island is een steile en tochtige basaltklomp in de Straat Cook, tussen het Noorder- en Zuidereiland van Nieuw-Zeeland. Het eiland is nauwelijks 1,5 vierkante kilometer groot en je prikt je er aan alles wat kranig genoeg is om er te groeien. Omdat er door de verraderlijke stroming en de genadeloze zuidoostenwind in de buurt nogal wat schepen vergingen, bouwden de Britten er eind negentiende eeuw een vuurtoren op. Voor de drie vuurtorenwachters en hun gezinnen werden een paar simpele huizen neergezet. Een van die wachters was David Lyall, een belezen man die van de natuur hield en vooral van vogels. Hij bracht vele uren door met het observeren en beschrijven van de vogels op het eiland. Een ervan was de Stephen-eilandrotswinterkoning, een loopvogeltje dat helemaal niet zo groot was als zijn indrukwekkende naam doet vermoeden. Het was de enige overblijvende van drie niet-vliegende zangvogelsoorten. Het vogeltje leek een beetje op een jonge en staartloze merel en kwam naar verluidt als een muis razendsnel vooruit op zijn lange pootjes. Net zoals andere vogelsoorten op Nieuw-Zeeland had het vogeltje het vermogen om te vliegen verloren, omdat er geen roofdieren waren onder de aanwezige zoogdieren. Enkel roofvogels waren een gevaar, maar als je in het kreupelhout dicht genoeg bij de grond bleef, was je veilig en had je geen vleugels nodig. Het vogeltje was ooit te voet een ijsbrug overgestoken naar het eiland en woonde er sindsdien met plezier en zonder noemenswaardige tegenstand, buiten het eeuwige slechte weer.

Toen bracht David Lyall begin 1894 zijn drachtige poes Tibbles mee naar het eiland. Tibbles mocht komen en gaan waar ze wilde en nog geen jaar later liepen er tientallen zwerfkatten rond op het kleine eiland. Eind 1895 was de Stephen-eilandrotswinterkoningpopulatie officieel volledig uitgeroeid, op de hele rotsklomp was geen enkel exemplaar meer te vinden. Miljoenen jaren evolutie in een vingerknip foetsie. Ook andere vogels verdwenen voorgoed van het eiland, waaronder een ondersoort van een andere zangvogel, de zuidereilandpiopio. In 1925, dertig jaar na de avicide, volgde nog meer treurigs met een felicide: alle katten op Stephens Island werden afgemaakt. Lange tijd heeft Tibbles als enige de schuld gedragen voor het debacle, later werd de schuld verdeeld over alle zwerfkatten op het eiland. Het is niet duidelijk of en wanneer aansluitend bij de mens het besef is gegroeid dat het misschien vooral door zijn toedoen was geweest dat de Stephen-eilandrotswinterkoning als soort aan zijn einde kwam. Enkel kattenhaters kunnen de schuld in de schoenen van de kat schuiven.

De invloed die katten hebben op het wildbestand is een kanjer van een twistpunt. Het is een onderwerp dat kattenliefhebbers niet alleen tegen elkaar kan opzetten, maar vanzelfsprekend ook met getrokken messen tegenover vogel- en natuurliefhebbers plaatst (ook al kunnen die net zo innig van katten houden). Dit is het onderwerp waarover dierenrechtenactivisten en ecologisten schermutselingen hebben – om het anders te zeggen: het laat weinigen onberoerd. Er vertrekken nogal eens digitale doodsbedreigingen van het ene kamp naar het andere, want het is een passioneel debat waarbij voor de ene het kattenwelzijn de doorslag moet geven, voor de andere het natuurbehoud. Een minderheid ziet de oplossing die beide belangen mogelijk verenigt.

Over de aantallen dieren die jaarlijks het slachtoffer worden van katten in onze omgeving en elders, bestaat grote onenigheid. Er is om te beginnen al weinig zekerheid over het precieze aantal zwerfkatten. Er is evenmin zekerheid over het precieze aantal huiskatten, het percentage daarvan dat naar buiten mag en het percentage daarvan dat niet te lam of te knullig is om te jagen (een op de vijf katten zal nooit iets vangen). Dus moet je veel kleine studies over de predatie van huiskatten in aanmerking nemen, bijvoorbeeld bevragingen van eigenaars die rapporteren wat hun kat vangt, of studies waarin katten met een minicamera of andere moderne middelen worden gevolgd, cijfers van vogelopvangcentra waar slachtoffers van katten worden binnengebracht en verzorgd, studies die naar de maaginhoud kijken van overleden zwerfkatten enzovoort. Die cijfers kun je dan voorzichtig extrapoleren om zo een raming te maken. In 2013 had het vermaarde Smithsonian Institution een rapport klaar over de impact van de huiskat in al zijn verschijningsvormen (zwerfkatten, verwilderde katten en buitenkatten) op het wildbestand in Amerika. De naar schatting 180 miljoen katten (waarvan de helft huisdier is) doden jaarlijks – alweer naar schatting – tussen de 1,3 en 4 miljard vogels en tussen de 6 en 22 miljard zoogdieren. Laat die aantallen even bezinken. Een van de auteurs van dat rapport is Pete Marra, hoofd van de afdeling trekvogels van het Smithsonian en auteur van Cat Wars. The Devastating Consequencies of a Cuddly Killer. In dat explosieve boek legt hij niet alleen de vinger op de wond, hij duwt hem er diep in. Er zijn veel mensen die Pete Marra intens haten.

De impact van zwerfkatten is ontegensprekelijk het grootst bij eilanddieren zoals die op Stephens Island, die voorheen zonder roofdieren onder de zoogdieren hadden geleefd. Omdat deze stumpers nooit strategieën hebben ontwikkeld om zich voor dat soort roofdieren te beschermen, zijn ze in alle opzichten een makkelijke prooi. Het gaat bovendien vaak om unieke soorten die zich in afzondering op die eilanden apart hebben ontwikkeld en die onherroepelijk verdwijnen – pareltjes van genetische drift, weet je wel. We hebben katten geïntroduceerd op ongeveer een tiende van alle bewoonde eilanden. Maar daar en overal elders vallen er niet alleen dodelijke slachtoffers onder de vogels, er zijn ook ontelbare zwaargewonden, want zelfs bij een stuntelige uithaal kan een kat noodzakelijke pluimen meegraaien of minieme wondjes maken die gaan ontsteken en later alsnog dodelijk zijn. Bovendien verspreiden zwerfkatten soms, zonder er zelf last van te hebben, akelige ziektes zoals hondsdolheid en toxoplasmose. Waar katten rondlopen, durven vogels soms niet meer terug te komen. Die verstoring maakt opnieuw slachtoffers. En niet alleen vogels vallen, maar ook allerlei snoezigs. Als je dit naar dicht bij huis vertaalt, gaat het om jonge eekhoorntjes, haasjes en konijntjes. En ook al denken sommige kattenbazen dat het wel zal meevallen met de aantallen, gelet op wat hun kat mee naar huis neemt: uit onderzoek blijkt dat katten maar een vierde van hun prooien meebrengen, de helft laten ze ter plaatse onaangeroerd liggen, de rest wordt opgegeten of onderweg achtergelaten. De grootste schuldigen, het mag niet verwonderen, zijn de zwerfkatten en de verwilderde katten: de eerste halen een deel van hun voedsel uit de natuur en vullen aan met wat de mensen weggooien of opzettelijk voor hen klaarzetten, de tweede halen al hun voedsel uit het voorhanden zijnde wildbestand. De kat wordt in het boek van Marra ronduit bestempeld als een invasieve soort – een gedurfde mening, waarin de auteur overigens niet alleen staat. De IUCN, de International Union for Conservation of Nature, is de organisatie die de trieste rode lijsten opstelt van bedreigde diersoorten. Ze heeft ook een lijst met daarop de honderd meest invasieve soorten ter wereld, zowel planten als dieren. De kat staat ertussen. Ze is bewezen verantwoordelijk voor het verdwijnen van 63 diersoorten, waaronder 40 vogelsoorten, 21 zoogdiersoorten en 2 leden van de reptielenfamilie. Opvallend is dat de meeste daarvan verdwenen in gebieden die de kat het recentst heeft gekoloniseerd, zoals Centraal-Amerika, Australië en Nieuw-Zeeland. Dat zou erop kunnen wijzen dat sommige dieren zich toch kunnen wapenen tegen de kat, als ze maar voldoende tijd krijgen. Een paar eeuwen feitelijk, en niet iedereen is het erover eens dat sommige vogelsoorten die luxe hebben. Het is evengoed mogelijk dat er nog meer diersoorten zijn waarvan we de eerdere verdwijning nooit aan de kat hebben toegeschreven.

Natuurlijk wekken al die cijfers ook veel en heftige weerstand op. Die stemmen zeggen dat de achteruitgang van het vogelbestand meerdere oorzaken heeft, zoals het versnipperen en verdwijnen van habitats, de hoogbouw met al het glas en het verkeer en de impact van andere dieren zoals ratten, vossen en zelfs andere vogels. Ze zeggen dat katten er enkel de ongezonde en zwakke exemplaren tussenuit halen, zoals ‘dat ook in de vrije natuur’ gebeurt. Ze zeggen dat de cijfers schandalig overdreven zijn en gemanipuleerd door kattenhaters. Ze zeggen dat je bij de definitie van invasieve soort een onderscheid moet maken tussen de dieren die door toedoen van de mens overal verspreid raakten, zoals muizen en ratten, en dieren die op eigen kracht gebieden hebben gekoloniseerd. Terecht misschien, maar wat maakt het uit, en is het niet de mens geweest die de kat doelbewust overal mee naartoe heeft genomen?

Sommige oplossingen die Marra voorstelt, liggen soms geweldig voor de hand en kosten nauwelijks moeite, bij andere moet je toch even slikken. Hij pleit ervoor om delen van kwetsbare landschappen volledig en radicaal zwerfkattenvrij te maken. Hij noemt ook evidente remedies of middeltjes, zoals de kat een belletje omdoen. Zo’n simpel belletje kan tot 40 procent minder slachtoffers maken onder vogels en zoogdieren. De Australiërs hebben onlangs de Catbib op de markt gebracht, een soort slabbetje dat katten ervan weerhoudt om vogels te slaan of te grijpen met hun voorpoten. Het zou in 80 procent van de gevallen werken en zelfs agressieve contacten tussen katten verminderen. Je kunt verder ook een avondklok instellen voor je kat, je kat helemaal binnenhouden en/of als overheid een TNR-politiek voeren. Veel gemeenten in ons land hebben zo’n TNR-programma: het staat voor Trap (vangen), Neuter (steriliseren/castreren) en Release of Return (opnieuw loslaten). Soms komt er nog een V van Vaccinate voor de R. Katten worden gevangen met speciale valkooien, een dierenarts maakt hen onvruchtbaar, ze krijgen een oormerk zodat ze nooit een tweede keer onder het mes gaan en worden weer vrijgelaten. Zo’n TNR-programma gaat ervan uit dat het zwerfkattenprobleem zichzelf zo zal oplossen, dat het langzaam zal uitdoven. Maar het succes ervan staat ter discussie, hoe kan het ook anders. De een beweert dat je er twee derde van de zwerfkattenpopulatie mee kunt uitdunnen, de ander zegt dat het vergeefse moeite is. Zowat iedereen is het erover eens dat je het probleem er niet volledig mee wegwerkt, hoogstens beheerst. Helemaal aan de andere kant van het spectrum vinden sommige kattenliefhebbers en dierenrechtenorganisaties het ingrijpen in de vruchtbaarheid van zwerfkatten al een brug te ver. Oké.

Het grote euvel aan de TNR-aanpak is dat die niet in een gesloten circuit plaatsvindt. Als zwerfkatten wegvallen, wordt hun plaats of territorium vrij snel ingenomen door andere zwervende exemplaren, want het is de hoeveelheid voedsel die de aantallen katten bepaalt. Toch is het alweer de mens die bij dit soort programma’s de spaak in het wiel is. Mensen zien dat deze zwerfkatten het naar hun oordeel relatief goed hebben, zelfs bijgevoederd worden of een genoeglijk gemeentelijk onderkomen krijgen, en dus dumpen ze hun ongewenste en niet-gesteriliseerde katten daarbij. Hun geweten sussen ze met de waanidee dat hun kat er vast een beste tijd zal hebben. En zo is een zwerfkattenkolonie vooral door menselijk toedoen een magneet voor een nooit opdrogende stroom aan nieuwe en vruchtbare katten. Je kunt hierbij alleen maar vaststellen dat kattenliefde in vele vormen en gradaties bestaat.

In 2015 werden in de asiels van de Nederlandse Dierenbescherming meer dan 13.000 katten opgenomen. Vijfenzeventig procent daarvan werd ‘gevonden’, 25 procent werd afgestaan. Dat zijn gekke cijfers, tot je bedenkt dat de meeste asielen een bijdrage vragen als je je eigen kat er achterlaat. Het is dus goedkoper om een ander verhaal op te hangen waarin je de held bent. Je zegt dat je zelf geen huisdieren hebt en je brengt de ‘vondeling’ binnen in een reismandje. Om deze reden luisteren asielen helaas met veel meer aandacht naar wie een kat komt halen dan naar wie er eentje komt brengen: ze willen niet dat de dieren twee keer hetzelfde moeten meemaken. Je mag je ook vragen stellen bij die mensen – je kent ze vast – die katten in parken of aan de rand van een stuk bos bijvoederen. Dat doen ze uit kattenliefde, zeggen ze, en dat is ongetwijfeld zo, maar wie van hen komt op het idee om met die liefde iets extra's te doen en een van die schooiers te vangen en naar een dierenarts te brengen voor verzorging en een knip? Het is met andere woorden vooral een deel van de ‘kattenliefhebbers’ die een gedegen oplossing van het kattenprobleem in de weg staan. Dus moet je het probleem mede aanpakken met informatiecampagnes, en die moeten niet enkel gericht zijn op de adoptie van katten, maar vooral op het droogleggen van de instroom.

De potigste of meest rabiate aanpak is misschien die van Australië. Het bestuur van de staat Zuid-Australië bijvoorbeeld sensibiliseert zijn inwoners aan de ene kant met campagnes als ‘Good cats play at home’, aan de andere kant lijkt het wel alsof het land in oorlog is met de kat. De staat heeft ware uitroeiprogramma’s ontwikkeld. De Australische situatie is uniek: het is een groot eiland waar vroeger van alles is losgelaten dat ze nu parten speelt – ratten en muizen natuurlijk, maar ook vossen, konijnen, geiten, varkens en zelfs kamelen. Dat maakt het extra moeilijk, want op eilanden waar ze de katten uitroeiden, explodeerde het konijnenbestand; neem de vossen weg en de kattenaantallen gaan stijgen. De kat vind je overal in Australië, ook en vooral in the bush en the outback. Het gaat soms om enorme exemplaren die zonder ooit een mens gezien te hebben een kerngezond bestaan leiden. Katten die 7 kilogram wegen en meer. Ze zouden door iedereen stuk voor stuk omschreven worden als extreem gemeen. Dat soort katten staat pal tegenover pluizige en unieke Australische fauna, zoals buideldassen, buideleikelmuizen en de quokka, een mini-wallaby.

Australische autoriteiten hebben naast de verplichte sterilisatie en dito chip hier en daar een volledig verbod op loslopende katten ingesteld. Katten mogen daar enkel aan de riem naar buiten of mogen alleen in de tuin als die met netten of gaas cat proof zijn gemaakt. Sommige mensen vinden dat van de pot gerukt, maar toch stonden we daar ooit net zo voor met onze honden. Er lopen ook andere TNR-programma’s waarvan de R van return vervangen is door die van remove. Katten worden weggenomen en in asielen of zelfs speciale reservaten geplaatst. De adoptiekansen van deze katten zijn zo goed als nihil, want het zijn in zowat alle opzichten wilde dieren die je nauwelijks kunt laten wennen aan de aanwezigheid van mensen. Maar omdat een nationaal TNR-programma in wat voor vorm dan ook veel te omslachtig en te duur is en omdat ze, naar eigen zeggen, de slachting onder het wildbestand niet langer kan aanzien, heeft de federale regering de zwerfkat regelrecht de oorlog verklaard. Ze wil minstens een vijfde van haar naar schatting 10 miljoen zwerfkatten afmaken, met alle mogelijke middelen. Daar zitten hoogtechnologische apparaten tussen die met verschillende laserstralen uitmaken of een dier wel een kat is en in dat geval een giftige vloeistof spuiten, die katten onvermijdelijk van hun vacht zullen likken. In the outback betekent het vooral een oorlog van boeren en jagers met geweren en vergiftigd aas. Vliegtuigen droppen worsten gemaakt van kangoeroevlees, kippenvet en kruiden en een natuurlijk gif waar inheemse diersoorten ongevoelig aan zijn. De aankondiging van deze radicale politiek wekte de publieke woede op van onder anderen Brigitte Bardot en Morrissey. Morrissey verweet de Australische regering een bende schapenfokkers te zijn die van elke kat een kleine Cecil zouden maken, de leeuw die voor de trofeeënjacht in Zimbabwe werd afgemaakt. Oké dan. Je krijgt het hoe dan ook af en toe ijskoud als je kijkt naar de Vice-documentaire Shooting Cats. Australia’s War on Feral Cats. Twee miljoen katten is een duizelingwekkend getal, maar als het de Australische regering echt menens is, zou ze natuurlijk álle zwerfkatten moeten afmaken, want zolang er genoeg te jagen en te eten valt, zullen de katten blijven komen. Het is pijnlijk treffend dat uitgerekend dat wat de kat dicht bij ons bracht, haar vermogen om met succes op kleine dieren te jagen, nu de reden is voor haar bestrijding.

Katten- en natuurliefhebbers mogen elkaar dan in de haren vliegen over de omvang van het probleem en over de mogelijke oplossingen, ze zijn het wel over één punt roerend eens: dat er te veel zwerfkatten zijn en vooral ook dat het leven dat die zwerfkatten leiden er te vaak een is van voortdurende en onoverzichtelijke ellende. Zwerfkatten worden gemiddeld niet ouder dan twee of drie jaar. De poezen hebben jaarlijks doorgaans 1,4 nestjes van ongeveer drie kittens. Drie vierde van die kittens haalt het eerste levensjaar niet, hun levensverwachting ligt op 150 dagen. Het is een keihard bestaan van seriële en uitputtende dracht, honger, ziektes, parasieten, aanrijdingen, mishandeling en gevechten.

Je kunt de impact van katten op andere dieren volledig negeren en je enkel focussen op de gevaren van de buitenwereld voor jouw kat en, waarom niet, voor de kat in het algemeen. Het onweerlegbare verschil in de gemiddelde levensverwachting van buiten- en binnenkatten zegt heel veel: binnenkatten worden makkelijk vijftien of twintig jaar oud, veel buitenkatten halen hun tiende verjaardag niet. Dat gemiddelde wordt natuurlijk naar beneden gehaald door de vele katten die jong sterven. Katten vechten en ze kunnen flink toegetakeld terugkomen, ze gaan op de vuist met elkaar en ook met honden natuurlijk, de erfvijand. Katten verdwalen ook weleens. Ondanks de vele tranentrekkende verhaaltjes van katten die met een soort zesde zintuig na maanden zwerven hun thuis terugvinden, bestaat er geen enkel wetenschappelijk bewijs dat katten daarbij kunnen rekenen op iets anders dan puur geluk. Honden kunnen dat ook niet trouwens, duiven wel. Katten kunnen in een ommuurd tuintje, een leegstaand pand of een keldergat sukkelen waar ze niet meer uit raken. Je kunt je de longen uit je lijf roepen op zoek naar je kat, maar die heeft zich van angst en onzekerheid ergens verstopt en ze zal het niet veilig genoeg vinden om te antwoorden met haar gemiauw. Ook katten die ziek of gewond zijn, zullen geen kik geven als je hen roept. Je kunt je doodongerust maken en rijden en lopen terwijl ze op 50 meter van je deur zit, per ongeluk opgesloten in het tuinhuis van de buren. Katten die keurig binnen hun vertrouwde territoriumpje blijven, kunnen daar weggejaagd worden door een andere kat, een hond of vuurwerk. Onbekend terrein maakt de risico’s nog groter. En die kunnen stuk voor stuk eindigen in een nachtmerrie voor wie van zijn kat houdt.

Het gebeurt veel te vaak naar mijn zin: ik zie in het voorbijrijden een kat liggen in de goot – kletsnat, koud en dood. Enkele uren daarvoor lag ze misschien nog spinnend in huis. Ik denk dan altijd: zou niet iedereen meteen stoppen en jammeren als daar in plaats van een kat een golden retriever lag, een Duitse herder of een keeshondje? Waarom zouden we dat niet pikken, maar doen we dat wel met katten? Toch niet omdat ze maar half gedomesticeerd zijn en we er daarom ook maar half van houden? Die ogenschijnlijke gewenning aan doodgereden katten is vreemd. Dat het zo zichtbaar is en toch blijft gebeuren, kan enkel als mensen ervan uitgaan dat het hun kat niet zal overkomen. Maar de ironie wil dat de meeste katten vlak bij huis verkeersslachtoffer worden. Uit Brits onderzoek blijkt dat van de katten die na een aanrijding voor verzorging bij de dierenarts komen een meerderheid jong is en/of mannelijk. Dat zou kunnen wijzen op het gebrek aan verkeerservaring bij jonge katten en op de nijpendere zwerfdrang bij katers. Er zijn meerdere studies met gps-toestelletjes die aantonen dat veel katten op hun tochten vooral kunstmatige grenzen volgen zoals hagen, muren en afsluitingen, maar er blijkt ook uit dat katten risico’s nemen en wegen oversteken. Toch is er amper één Amerikaanse studie die het oversteekgedrag van katten heeft bekeken. Die bracht aan het licht dat de helft van de buitenkatten wegen oversteekt en dat nog eens de helft daarvan dat zelfs herhaaldelijk doet. Hoe katten oversteken, wat hun beslissing en traject bepaalt, is nog nooit onderzocht, maar uit eigen ervaring weet ik dat ze het vaak gevaarlijk dicht bij wielen doen en soms halverwege bevriezen voor ze verder schieten, alsof ze je niet hadden zien of horen komen. Je kunt een heel bedachtzame kat hebben, maar als ze achter een prooi of een indringer rent, zit ze zo in haar tunnelvisie dat ze oversteekt zonder te kijken. Een verzekeringsmaatschappij berekende dat er jaarlijks bijna 8.000 katten worden doodgereden in ons land. Het aantal ligt waarschijnlijk echter een stuk hoger: katten die een aanrijding overleven, sterven vaak enige tijd later bij de dierenarts. Als er toch hoop is, kijkt de kat aan tegen een zware ingreep, een lange nabehandeling en nog een veel langer herstel, al zijn katten belachelijk taai. De eigenaar kijkt op tegen een rekening die hij of zij mogelijk niet kan of wil betalen. En dan is de afloop hetzelfde, een dode kat. Doodsoorzaak nummer één bij katten onder de vijf jaar is lichamelijk trauma, lees verwonding. Daar kan ook een kantelraam of een stroomkabel voor verantwoordelijk zijn, maar doorgaans is het een auto.

Buitenkatten kunnen ook virussen oplopen, zeker als ze niet of niet voldoende gevaccineerd zijn. De kattenziekte is er de bekendste van. Kattenleucose is een ander virus dat zich onder meer via speeksel makkelijk verspreidt. Katten krijgen het van de twee uitersten van hun sociale gedrag: van vechten en van elkaar likken. De ziekte is erg besmettelijk en ontwikkelt zich in fases. Sommige katten slagen erin om het de kop in te drukken, andere niet en die zullen er uiteindelijk aan sterven, soms pas na geruime tijd. Je kat kan het virus hebben en verspreiden zonder dat je het weet. Er bestaat een vaccin voor, maar dat biedt geen 100 procent zekerheid. En dan is er ook de Feline Infectious Peritonitis (FIP), de besmettelijke buikvliesontsteking. FIP komt vaak voor op plaatsen waar veel katten samenzitten, zoals in een kolonie, bij kattenfokkers of in een asiel. Het verspreidt zich via ontlasting, etenskommetjes, dekentjes en speeksel. Vooral kittens en jonge katten worden slachtoffer. Je hecht je aan zo’n kitten en even later wordt het doodziek. Dit vonnis bij de dierenarts horen voelt een trap in je maag. Katten kunnen drager zijn zonder symptomen te ontwikkelen en een diagnose stellen is lastig. Voorlopig kan alleen een laboratoriumtest definitief uitsluitsel geven. FIP wordt dan ook meestal vastgesteld op basis van ziekteverschijnselen die in het begin vrij algemeen zijn, zoals lusteloosheid, gewichtsverlies, koorts en braken. Je kunt er niet tegen vaccineren en er bestaat ook geen afdoende behandeling voor. De symptomen worden alleen talrijker en erger; sterfte is een zekerheid. Een kat met FIP of kattenleucose kun je omwille van het besmettingsgevaar, dat trouwens niet geldt voor mensen, enkel binnen en apart houden.

En dan is er het reële gevaar voor de ailurofoob, de kattenhater die de katten in een buurt naar het leven staat met vallen, vergiftigd aas, knuppels, kruisbogen of jachtgeweren. Elke zomer weer duikt er zo’n gevaarlijke nitwit op; meestal blijft het raden naar zijn of haar motieven. Er wordt weleens naar duivenmelkers gewezen, maar we moeten eerlijk blijven en bekennen dat elke huisdierensoort zijn sadisten heeft – er zijn duiven- en hondenhaters en paardenbeulen. Londen was vanaf 2015 drie jaar lang in de ban van de Croydon Cat Killer, die honderden verminkte dode katten achterliet, soms zonder kop of staart. De zaak is nooit opgelost, en ook al zal een vos zelden of nooit een volwassen kat aanvallen, toch is er vooral in die richting gezocht.

En dan zijn er nog de jagers. Wie in Friesland of Utrecht woont, kan er maar beter rekening mee houden. In deze provincies mogen (op dit moment) jagers zwerfkatten afschieten. Je kunt je hierbij afvragen hoe een jager het verschil ziet tussen een zwerfkat en een weggelopen huiskat, al beweren de jagers zelf dat zij hier heel goed toe in staat zijn. Andere provincies overwegen nog of ze het zwerfkattenprobleem op deze manier willen aanpakken.

Ondanks dat alles is het belangrijkste argument van mensen die vinden dat hun kat buiten moet kunnen rondlopen, het welzijn van het dier. Katten zijn onafhankelijk en territoriaal, ze zijn nieuwsgierig en willen alles onderzoeken en markeren, ze willen zwerven en jagen. Pas buiten kunnen ze hun natuurlijke gedrag tot ontplooiing brengen. De voorstanders van de buitenkatten wijzen naar de psychische en lichamelijke problemen waarmee binnenkatten worstelen, zoals overdreven sproeien, overgewicht en bijna niet meer in beweging komen. Ze vinden dat binnenleven maar zielig. Maar wat is daar allemaal van waar? Dat een kat normaal kan doen, haar natuurlijke gedrag kan tonen, is zonder twijfel essentieel voor haar welzijn, en jagen en zelfs het doden van de prooi is daar een wezenlijk onderdeel van. Maar haar welzijn inzake jagen is helemaal niet afhankelijk van echte prooien, het kan net zo goed met lekker speelgoed van de dierenwinkel. Het is het jagen en alles wat erbij hoort dat voor haar telt, niet de prooi.

In hoeverre zijn conflicten met andere katten natuurlijk gedrag dat zijn beloop moet krijgen? Niemand zal publiekelijk verkondigen dat een hond een andere hond mag bijten omdat het nu eenmaal in zijn natuur ligt om zo conflicten op te lossen. Voor haar welzijn is het juist belangrijk dat een kat niet te lijden heeft onder stress of angst. Waarom zouden we haar dan daarmee opzadelen als ze elke dag oog in oog staat met de kat van de buren die ze niet kan uitstaan? Het vechten met andere katten dat bestempeld wordt als normaal territoriaal gedrag kan net zo goed een uiting zijn van frustratie of ongenoegen, een van de redenen waarom een binnenkat aan het sproeien kan slaan. Dat wordt dan weer beschouwd als onnatuurlijk en vervelend gedrag dat zo snel mogelijk moet ophouden. Volhouden dat het echte avontuur voor katten enkel buiten kan liggen, is eigenlijk ook ongewild een beetje toegeven dat er binnen voor katten geen donder te beleven valt. Het vraagt juist een goed begrip van wat het natuurlijke gedrag van een kat is om er als baas naar te handelen en zo het kattenwelzijn te verhogen, ook voor een kat die naar buiten mag. Want ook een buitenkat wil soms binnen zijn. De American Association of Feline Practitioners, een vereniging van dierenartsen, heeft een lijst opgesteld van wat een kat nodig heeft om kat te zijn. Er zit uitdrukkelijk geen enkele veterinaire zorg bij, al is die vanzelfsprekend. In de eerste plaats: een veilige omgeving. Twee: meerdere, verspreide essentiële bestaansmiddelen zoals voedsel, water, kattenbak(ken), krabpalen, speelen slaapruimtes. Drie: mogelijkheden voor spel- en roofdiergedrag. Vier: positief, consistent en voorspelbaar (zoals in regelmatig) contact met mensen. Vijf, en misschien een verrassing: een omgeving die het belang van de geurzin van de kat respecteert. Het is misschien een beetje droog en klinisch beschreven, maar het is een hele lijst, die nogal vloekt met de vaak gehoorde mening dat een kat jou voor niets anders nodig heeft dan voor haar eten.

Hoe liefdevol, spannend en interessant het in huis is, hangt van de baas af. Als die een begrip heeft van wat bij een kat normaal voorafgaat aan het jagen en het eten (het zoeken, de opwinding), dan legt die niet elke keer zomaar voedsel in diezelfde saaie kom, dan leert die om het eten ook eens te verstoppen in huis. Dan begrijpt die dat een kat behoefte heeft aan spelen, aan praten en aandacht. Dat heet verrijking; dat is een term en een inzicht dat we te danken hebben aan de dieren en hun verzorgers in de dierentuin. Die hebben al veel langer door dat hun dieren gezonder leven als ze bijvoorbeeld moeite moeten doen om aan hun eten te komen of als ze een omgeving krijgen die beantwoordt aan hun natuurlijke behoeftes, waar ze kunnen liggen, hangen of zitten zoals ze graag willen. Het is een wondermiddel tegen ijsberen. Als je optelt wat je als kattenbaas in huis moet halen om het de kat naar haar zin te laten hebben, dan gaat de ik-ben-er-enkel-voor-het-eten-redenering al snel op de schop. Als je weet hoe belangrijk geuren zijn, zorg je voor meerdere kleine dekentjes in haar mand, waarvan je er eentje met haar vertrouwde geur kunt laten liggen, terwijl je de rest wast. Dan begrijp je dat ze van slag is als je de kattenbak naar de gang hebt verhuisd. Je begrijpt dat je kat niet op de kast springt om jou erop te jagen, en ook niet omdat ze de hoogste in rang wil zijn, maar omdat het veilig voelt om hoog te zitten. En zo volgt uit begrip vanzelf de beste zorg, zonder dat je blindelings en zonder goed te weten waarom allerlei ‘leuke’ tips over katten hoeft te slikken.







BERESLIM

Why don’t you ever want to play? 
I’m tired of this piece of string 
You sleep as much as I do now 
And you don’t eat much of anything 
I don’t know who you’re talking to 
I made a search through every room 
But all I found was dust that moved 
In shadows of the afternoon

And listen, about those bitter songs you sing? 
They’re not helping anything 
They won’t make you strong

So, we should open up the house 
Invite the tabby two doors down 
You could ask your sister 
If she doesn’t bring her basset hound



The Weakerthans, ‘Plea from a Cat named Virtute’







Als je even de medische wetenschap buiten beschouwing laat en een denkbeeldig stapeltje maakt van alle gedegen publicaties over de kat, dan zie je al snel: kattenwetenschappers zijn niet dik gezaaid. Dat jammere feit heeft meerdere oorzaken en de kat heeft er alweer zelden schuld aan. De wetenschap heeft erg veel geïnvesteerd in studies met huisdieren, maar heeft ook lange tijd minachtend gekeken naar studies over huisdieren. Die waren interessant in zoverre ze ons iets over onszelf konden bijbrengen. Ivan Pavlov gebruikte honden om iets over onze spijsvertering te leren en we lieten beagles tabaksrook inhaleren om de gevolgen voor onze longen te weten. Maar de huisdieren zelf waren hoogst oninteressant, zelfs voor veel biologen, want het signaal van dieren die te veel gekneed waren door de mens was niet even ‘zuiver’ als dat van echte wilde dieren. Huisdieren waren maar kopieën: je kon beter onhandelbare wolven en tijgers testen dan domme honden en katten. In die houding is voor de honden twintig jaar geleden verandering gekomen. Het onderzoek naar hun verstandelijke en emotionele mogelijkheden is toen werkelijk geëxplodeerd en er zijn vandaag minstens tien universitaire centra over de hele wereld waar honden dagelijks kwispelend in- en uitlopen. Honden hebben het ontegensprekelijke voordeel dat ze willen meehelpen aan experimenten, als ze hun baas of – waarom niet – een wildvreemde daarmee een plezier kunnen doen: graag, als ze maar een koek krijgen of een bal om mee te spelen of een knuffel. Met katten ligt dat natuurlijk iets moeilijker, al kan dat ook in hun voordeel spelen: in Nederlandse laboratoria zijn in 2018 op katten 120 dierproeven uitgevoerd, bij de honden liep dat aantal op tot meer dan duizend. Dat je katten schijnbaar niets kunt vragen of aanleren, is volgens veel hondenliefhebbers een van de aanwijzingen dat katten dom zijn. De kattenliefhebbers voeren dan weleens aan dat katten te slim zijn om zich te laten bevelen. Wat dan weer werd tegengesproken in de circussen uit gelukkig vervlogen tijden, waar je wel vaak leeuwen, tijgers en zelfs luipaarden zag, maar nooit wolven. Wie denkt dat katten niet te trainen zijn, moet eens een voorstelling bekijken van The Amazing Acro-Cats, een circusje met alleen maar oud-asielkatten.

In de geschiedenis hebben we rond onszelf altijd een soort van slotgracht gegraven en verdedigd, waar dieren nooit overheen konden. Eerst hadden we de goddelijke zegen om boven alles te staan, later werd dat de rede. Toen bleek dat dieren echt niet dom waren en dat het verstandsargument begon te wankelen, grepen we naar allerlei strohalmen. We waren de enige dieren die werktuigen gebruikten, we waren de enige dieren met zelfbewustzijn en geheugen, we waren de enige dieren met gedragsregels, we waren de enige dieren die spraken in symbolen. Daar bleef na grondig onderzoek weinig van overeind: eerst vielen we schoorvoetend achterover van wat mensapen allemaal bleken te kunnen, daarna waren het de olifanten en dolfijnen. Vervolgens viel onze mond open van verbazing door de ‘ontdekking’ van slimme vogels zoals papegaaien en kraaiachtigen. Toen was het aan de hond om iedereen te verbluffen. Zelfs de inktvis kwam in beeld als bolleboos. Maar het verstand van de kat heeft helaas nog maar zelden het voorrecht mogen smaken om in de wetenschappelijke spotlights te staan. Onbegrijpelijk, gelet op haar populariteit. De idee dat katten dom zijn omdat je ze niets kunt leren, legt wel bloot hoe je je al kunt laten vangen door het verschil tussen slim zijn en makkelijk te trainen. Als er een lijst met de slimste hondenrassen wordt opgesteld, prijkt de border collie altijd bovenaan, onderaan vind je de beagle en windhonden. Die zijn niet per se dommer, maar ze luisteren gewoon niet zo goed als ze daar geen zin in hebben. Slim zijn verbinden we aan intelligentie en daar hebben we testen en quotiënten voor waaruit kan blijken wie de primus is en wie onderaan bengelt. Maar hoe passen we dat toe op dieren? Voor ons heeft intelligentie te maken met taalgebruik, geheugen, zelfbewustzijn, abstract en creatief denken, plannen, oplossingen zoeken… Het is verleidelijk om meteen te denken dat geen enkel dier dat soort vermogens heeft, maar als je sommige van die elementen apart beschouwt, kun je in het dierenrijk overal kampioenen ontdekken die ons doen verbleken.

Inzake geheugen bijvoorbeeld: mezen verstoppen hun voedsel en kunnen zich wel meer dan tienduizend plekjes herinneren om die hapjes achteraf terug te vinden – dat doet geen mens hen na. De struikgaai doet het nog beter, die houdt zelfs de versheidsdatum van zijn verstopte voedselvoorraad in de gaten. Als je erbij stilstaat, wordt dat hele verstoppen best een krachttoer, want de vogels moeten er hun impulsen voor bedwingen (het voedsel niet meteen consumeren zoals ze normaal doen), denken aan de toekomst en ook nog eens een mentale kaart maken en opslaan met alle plaatsen waar ze voedsel leggen. Ratten hebben een fenomenaal kortetermijngeheugen voor geuren. In proeven waarin ze nieuwe geuren moesten onderscheiden van net gepresenteerde ‘oude’ geuren, kunnen ze met enige training tot wel zeventig verschillende geuren onthouden. Mensen komen niet veel verder dan zeven. Ayumu, een chimpansee die in Kyoto leeft, verslaat elke mens op aarde in een verraderlijk simpel geheugenspelletje waarin je de plaats van negen cijfers moet onthouden.

We hebben een tijdje gedacht dat we de slimsten waren, omdat we de zwaarste hersenen hadden; het gorillabrein woog maar 0,5 kilogram en wij konden 1,5 kilogram in de schaal werpen. Maar toen bleken olifanten hersenen van 5 kilogram te hebben en moesten we dat herzien. Dan bedachten we dat we in verhouding tot ons lichaamsgewicht de grootste hersenen hadden, maar ook daarin werden we links en rechts ingehaald door andere dieren. Tot de Braziliaanse neurologe Suzana Herculano-Houze op het idee kwam om het aantal zenuwcellen te tellen in de hersenschors of cortex, die gerimpelde mantel rond de hersenen. Zenuwcellen zijn de kleinste eenheden die informatie kunnen verzamelen en verwerken en de hersenschors is de zetel van het bewustzijn, taal, geheugen en het abstracte denken. De absolute aantallen zenuwcellen in de hersenschors zijn dus een goede indicator voor de intellectuele mogelijkheden van een dier. Wie graag het slimste dier ter wereld wil vinden, schiet hier misschien mee op: de mens spant de kroon met 16 miljard hersencellen. Of ja, bijna eigenlijk, want op één staat de griend, een dolfijnensoort met bijna dubbel zoveel neuronen... In 2017 zijn de aantallen hersencellen in de cortex van een aantal roofdieren geteld. Het ging om onder andere de bruine beer, wasbeer, kat, hond, Afrikaanse leeuw en gestreepte hyena. De hersenschors van een bruine beer is wel drie keer zo groot als die van een hond, maar toch heeft die laatste meer hersencellen in de cortex. De hond (ze hadden de hersenen van een golden retriever onderzocht) kwam als winnaar uit de bus (het spijt me) met 726 miljoen hersencellen, gevolgd door de leeuw en hyena met een half miljard. De verrassing was de kleine wasbeer, die 438 miljoen hersencellen in de cortex heeft. De bruine beer heeft er een kwart miljard en dat zijn er evenveel als de kat…

Maar goed, wat moet je met zo’n lijstje? Ethologen en biologen spreken niet zo vaak over intellect of intelligentie, ze gebruiken liever het woord cognitie. Cognitie is het vermogen om via de zintuigen kennis over de omgeving te verzamelen en op te slaan en die kennis vervolgens ook toe te passen. Het mooie aan cognitie is dat het niet enkel rekening houdt met de lichamelijke mogelijkheden en beperkingen van een dier, maar ook met de omgeving waarin het leeft. Dolfijnen en vleermuizen leven in een driedimensionale omgeving en om hun prooien te vinden in zoiets wijds hebben ze elk apart echolocatie ontwikkeld, een vermogen dat wij nooit zullen bezitten omdat we het ook niet nodig hebben. Om het naar katten te brengen: zij hebben er alle belang bij zoveel mogelijk kennis te hebben van hun omgeving; niet alleen over de fysieke elementen ervan, maar ook over wie daarin rondloopt, wij incluis. Katten moeten ons tot op zekere hoogte wel begrijpen, anders zouden ze elk uur van de dag weer voor een raadsel staan. In het ideale geval zou onderzoek naar de cognitie van katten rekening houden met het relatieve belang dat elk zintuig heeft, maar helaas: omdat we zelf zo visueel vooringenomen zijn, onderzoeken we vooral wat een kat dankzij haar ogen weet en omdat we zo olfactorisch beperkt zijn, kijken we nauwelijks naar hoe ze leert van haar twee neuzen. En dus moeten we het doen met studies die nagaan of katten kunnen tellen met hun ogen, of ze kunnen beseffen dat een voorwerp er nog is als ze het niet meer zien en of ze naar ons kijken om hun gedrag te bepalen. Er zijn geen onderzoeken die nagaan of katten ruiken dat we een rothumeur hebben of dat de tijd verstrijkt.

Om te meten hoe slim een kat wel is, moeten we er in de eerste plaats voor zorgen dat we zelf oplettend genoeg zijn als we proeven ontwerpen en rekening houden met haar natuurlijke gedrag. Ooit zetten wetenschappers katten en honden in een doolhof om na te gaan of en hoe snel ze de juiste route naar de uitgang konden aanleren. Zoals verwacht leerden de honden het pad vrij snel, maar kwamen veel katten niet binnen de tijd uit het labyrint. De conclusie was dat ze maar lui en dom waren. Maar katten zijn nu eenmaal niet te motiveren zoals honden en ze zijn bovendien erg nieuwsgierig: het doolhof vinden ze op dat moment misschien te interessant om een weg naar buiten te zoeken. Een ander klassiek voorbeeld is de proef van de Amerikaanse psycholoog Edward Thorndike. Die bouwde eind negentiende eeuw allerlei houten puzzelkisten waarin hij vooral katten opsloot. Uit een ervan konden ze enkel ontsnappen als ze met hun kop of lijf tegen een hendeltje duwden: dan ging de kist open en werden ze beloond met een stukje vis. Hoe het moest, ontdekten de katten in het begin natuurlijk toevallig, maar hoe vaker ze het deden, hoe sneller ze weer uit het kistje waren. Ze konden dus leren wat de oorzaak en het gevolg waren van hun handeling en Thorndike besloot dat hun gedrag volledig was bepaald door de beloning die ze ervoor kregen. Maar jaren later werd het experiment herhaald en bleek dat de katten om een heel andere reden tegen het hendeltje hadden geduwd. Als er niemand bij hen was, deden ze niet veel pogingen om hun kooi open te krijgen, ze zaten daar maar wat. Maar zodra er mensen waren, begonnen ze te spinnen, rondjes te draaien en kopjes te geven, zoals katten dat ook met meubilair doen, waardoor de deur openging. Het komt er dus in het onderzoek naar haar cognitie op aan de hele kat met haar natuurlijke gedrag en haar lijf voor ogen te houden.

Er is om te beginnen een fysieke wereld waarin katten zich bewegen. Ze maken een mentale kaart van die omgeving – met al hun geklim is dat een driedimensionale kaart – met oriëntatiepunten die katten herkennen op zicht en op geur. Dat die mentale kaart bestaat, bewijzen katten die op oudere leeftijd blind worden en zich vrij probleemloos aanpassen en vlot blijven bewegen in een omgeving die ze kennen. Je ziet het ook wanneer een kat zich een hoedje schrikt of juist erg geïnteresseerd is wanneer er een nieuw ding in de woonkamer staat. Katten weten best wat de kortste afstand is tussen twee punten in hun mentale kaart, maar dat ze die soms niet nemen, kan te maken hebben met het vermijden of juist gaan opzoeken van territoria van soortgenoten waar allerlei geurboodschappen hangen die wij niet kunnen waarnemen. Katten gebruiken in de meeste gevallen zichzelf als referentiepunt op die mentale kaart: als ze de positie van een verdwenen prooi bijvoorbeeld willen opslaan, gebruiken ze niet zozeer landschapselementen, maar hun eigen links/ rechtscoördinaten ten opzichte van die prooi. Ze onthouden dus niet dat de prooi verdween links van de boom en rechts van de struik maar: ik stond zo, in die richting van de prooi.

Katten kunnen subjectieve contouren herkennen, dat zijn contouren die er eigenlijk niet of niet helemaal zijn, zoals je die vaak ziet in allerlei optische illusies. Subjectieve contouren maken dat je de algehele vorm ontwaart, ook al zie je maar een paar elementen ervan. Katten die geleerd hebben om vogels aan te duiden op een scherm, kunnen die ook herkennen in de negatieven van een foto. Het kan voor een roofdier belangrijk zijn om een muis als muis te herkennen, ook al zie je maar de staart en een deel van de achterkant.

Kennen katten het verband tussen oorzaak en gevolg? Aan de universiteit van Kyoto in Japan wilde Saho Takagi nagaan of katten zouden begrijpen dat een doos waarmee gerammeld wordt enkel lawaai kan maken als er iets in zit, en of ze zouden begrijpen dat een voorwerp er ook uit moet vallen als je de doos ondersteboven houdt. Ze liet haar medewerkers met dozen schudden in het bijzijn van dertig katten. Die keken allemaal met meer interesse naar een doos die lawaai maakte dan naar een ‘stille’. Maar de katten keken vooral lang en verbaasd wanneer een doos die lawaai had gemaakt, werd omgedraaid en er niets uit viel – of omgekeerd wanneer er toch iets viel uit een stille doos. Daaruit kunnen we voorzichtig aannemen dat katten het verband kunnen leggen tussen het voorwerp (de oorzaak) en het lawaai (het gevolg) en misschien zelfs een idee hebben van de zwaartekracht. Maar het is meteen weer een gemiste kans om aansluitend na te gaan hoe belangrijk dat geluid is voor een roofdier dat op jacht trekt als er nauwelijks iets te zien is, of een kat zich ook een mentaal beeld vormt van een prooi op basis van het geluid dat die prooi maakt. Het enige andere experiment dat naging of katten oorzaak en gevolg kennen, spreekt de resultaten tegen. Katten leerden eerst om aan een touwtje te trekken waaraan een snoepje hing dat ze niet konden zien. Zodra ze dat onder de knie hadden, kregen ze meerdere touwtjes voor hun neus. Er was er maar eentje dat verbonden bleef met het snoepje, maar katten snapten het verband niet tussen het trekken aan het juiste draadje en het krijgen van de snoep. Ze bleven maar lukraak graaien. Ook hier kun je je weer afvragen of de opzet van deze proef wel rekening hield met de aard van het beestje. Misschien vinden sommige katten het gewoon plezierig om aan touwtjes te trekken, of er nu snoep aan hangt of niet.

Het experiment met de lawaaierige dozen geeft al voorzichtig aan dat katten abstract kunnen denken over een voorwerp zonder dat ze dat voorwerp zien. En dat is dan weer het voorwerp van objectpermanentie, een begrip uit de ontwikkelingspsychologie en ethologie. Het is het vermogen om te begrijpen dat een voorwerp er nog is, ook al zie je het niet meer. Objectpermanentie is iets wat kinderen vanaf zes maanden langzaam en in verschillende stadia onder de knie krijgen. Voor een kat is dat een nuttige eigenschap: als ze een muis in het schuurtje achter de schop ziet verdwijnen, moet ze beseffen dat die muis er nog is, anders verliest ze meteen haar interesse. Ze moet zich dus een voorstelling van die muis kunnen maken zonder dat ze die ziet. Katten slaagden meermaals in de test waarbij een speeltje achter een scherm rolde en daar bleef liggen: ze gingen het achter het scherm zoeken. En als een onderzoeker een kat toonde hoe een speeltje verdween in een doos, vervolgens met die doos achter een scherm liep en daarna de kat de lege doos toonde, dan begreep ze dat het speeltje achter het scherm was blijven liggen en ging ze daar zoeken. Objectpermanentie is nauw verbonden met het kortetermijngeheugen, waar informatie tijdelijk wordt opgeslagen. Dat lijkt bij katten wel heel kort: 30 seconden tot een volle minuut, langer lijkt het niet te duren. Dat een kat blijft staren naar een prooi die ze allang niet meer ziet, wil niet zeggen dat ze daar maar wat zit te suffen: het kan heel goed zijn dat ze die prooi nog ruikt of hoort. We weten trouwens niet of nauwelijks hoe katten tijd beleven. Dat ze klokvast om hun kostje komen schooien, kan simpelweg worden verklaard door een erg stipte lege maag, maar het is wel zeker dat ze zoals de meeste dieren een interne biologische klok hebben die wordt bijgesteld door interne factoren, zoals hun veranderende lichaamstemperatuur, en externe, zoals het daglicht.

Verder is ook nog onderzocht of katten kunnen tellen of op zijn minst een verschil zouden kennen tussen meer en minder. Tellen kan belangrijk zijn om bijvoorbeeld je volledige kroost in de gaten te houden of om gepast op tegenstanders te reageren. Begin jaren 1990 is op de Serengetivlakte in Tanzania ontdekt dat leeuwinnen uit dezelfde troep met veel aandacht luisteren naar het (vooraf en elders opgenomen) gebrul van andere leeuwinnen en dat ze hun beslissing om al dan niet op dat geluid af te stormen, laten afhangen van het verschil tussen het aantal leeuwinnen dat ze horen en hun eigen aantal. Als leeuwinnen weten dat ze met meer zijn, gaan ze veel agressiever op de vermeende indringers af dan wanneer ze zich in de minderheid voelen. Er zijn amper twee zeer beperkte onderzoekjes gevoerd naar de wiskundeknobbel van katten: het ene toonde aan dat katten na veel aandringen het verschil konden maken tussen twee en drie stippen, uit het andere bleek dat katten meestal feilloos kiezen tussen meer of minder voedsel. Zo’n vijftien jaar geleden maakte Cuty, een Perzische kater die in Dubai leefde, eventjes ophef omdat hij blijkbaar niet alleen kon tellen en aftrekken, maar zelfs delen en vermenigvuldigen. Hij kon ook acht talen begrijpen. Bij nader onderzoek bleek de kater enkel te letten op de subtiele aanwijzingen van zijn baas. Dat doet dan weer denken aan Slimme Hans, een hengst die zo’n eeuw geleden de wereld verbaasde omdat ook hij zogezegd een wiskundeknobbel had. Tot een Berlijnse psycholoog erachter kwam dat de hengst erg scherp naar zijn baas en de omstanders keek voor het juiste antwoord. In veel ogen was het paard ontmaskerd als een bedrieger, terwijl het juist een pluim had moeten krijgen voor zijn haarscherpe vermogen om te letten op de subtiele lichaamstaal van mensen. Slimme Hans verdiende een beker voor zijn sociale cognitie.

Sociale cognitie is het potentieel om informatie over soortgenoten, andere dieren en natuurlijk ook mensen te verzamelen en toe te passen. De sociale cognitie van katten in kaart brengen, is pionierswerk. Nu pas gaan we ons verdiepen in de aandacht waarmee ze naar ons kijken en waarop ze letten. De lawine aan hondenstudies is pas goed in gang gezet toen twee wetenschappers onafhankelijk van elkaar en bijna tegelijkertijd ontdekten dat honden niet alleen de blik van mensen volgen, maar ook waarnaar ze wijzen. Je verstopt een snoepje onder een van twee bekers, haspelt die snel door elkaar en wijst dan de beker met het snoepje aan. De meeste honden zullen die aanwijzing feilloos volgen, zelfs pups pakken het meteen op. Het volgen van een blikrichting of een wijzende vinger is voor ons heel vanzelfsprekend, maar het vreemde is dat mensapen het zonder training niet begrijpen. We weten inmiddels dat honden het kunnen, paarden, geiten, dolfijnen en zeehonden, dus het lijkt niet meer dan logisch dat ook katten worden onderzocht. Zoals vaak voor dit soort experimenten moet je de kat vooraf eerst trainen: ze moet weten dat zo’n beker weleens een snoepje kan verbergen. En je moet er als onderzoeker altijd rekening mee houden dat een paar van je deelnemers uitvallen, omdat ze helemaal geen zin hebben om aan je proefje mee te werken. Maar kijk, in 2005 is er voor het eerst een experiment geweest met katten en jawel: ze begrijpen wijzen net zo voortreffelijk als honden. Het experiment is later op andere plaatsen met vergelijkbare resultaten herhaald. In 2018 kwam er zelfs een variant waarin de onderzoeker niet wees naar de juiste beker, maar er gewoon naar keek. Drie vierde van de deelnemende katten konden het staren juist interpreteren, zelfs als de onderzoeker maar heel kort naar de beker keek en dan opnieuw naar de kat.

Het is best merkwaardig dat dit soort onderzoek niet meer weerklank krijgt, want het slaat barsten in het cliché dat katten in hun eigen wereld leven. Als katten het aanwijzen van hun bazen en zelfs hun blik niet alleen opmerken maar er ook gevolg aan geven, mag je bij katten ook theory of mind vermoeden – een ander begrip uit de psychologie en sociale cognitie. Als je theory of mind hebt, kun je niet enkel nadenken over jezelf, maar ook over de gevoelens en acties van anderen. Je vormt je een beeld van hun gedachten en je kunt daar je eigen gedrag op afstemmen. Theory of mind is wat mensen met een autismespectrumstoornis lijken te missen en het houdt verband met empathie. Het valt goed te verklaren bij een dier dat in een groep leeft, het is in zijn voordeel om rekening te houden met de reacties van zijn soortgenoten, al was het maar om zijn eigen huid te redden en het op een lopen te zetten als zijn groepsgenoten plotseling angstig reageren. Maar waar blijf je dan met de voorouder van de kat, die solitaire jager? Dan kan het bijna niet anders dan dat katten deze theory of mind door en tijdens het domesticatieproces hebben ontwikkeld. Katten hebben in die tienduizend jaar niet alleen een rijkgeschakeerde modus vivendi gevonden met hun soortgenoten, ze hebben ook vermogens ontwikkeld die hen in staat stellen om een duurzame relatie aan te gaan met een andere diersoort.

Begrijpen katten wel iets van wat wij brabbelen, kennen ze om te beginnen hun naam? Het is niet voldoende om als baas te zweren dat je kat reageert als je haar bij haar naam aanspreekt, je moet het ook kunnen vastleggen in een experiment. Dat is in 2019 met een dertigtal katten gebeurd in een studie van een universiteit in Tokyo. Het experiment vertrok vanuit het begrip gewenning: hoe vaker je iets waarneemt, hoe minder scherp je erop reageert. Katten kregen bij hen thuis vijf opgenomen woorden te horen, zowel van hun baas als van een vreemde. Het laatste woord was altijd hun eigen naam, de vier woorden die ervoor kwamen, leken heel erg op die naam: ze hadden dezelfde klemtoon en lengte. De redenering was dat katten bij het eerste woord even zouden reageren, maar al minder bij het tweede, derde enzovoort. Dat bleek ook te kloppen, tot hun eigen naam eraan kwam, dan reageerden ze weer wel door hun hoofd naar het geluid te draaien, hun staart te bewegen, hun oren te verdraaien of te miauwen. Ze reageerden bovendien ook op hun naam als een vreemde die uitsprak. Uit een variant op het experiment dat werd gevoerd met katten die met meerdere andere katten onder één dak samenleefden, bleek zelfs dat ze hun naam herkenden tussen de namen van hun huisgenoten. Eerder had hetzelfde team van onderzoekers al aangetoond dat katten de stem van hun baas kunnen herkennen tussen stemmen van vreemden. In 1964 al is vastgesteld dat katten een onderscheid konden maken tussen de klanken ‘i’ en ‘u’. Dertig jaar later bleek uit nieuw onderzoek dat katten meerdere klinkers en tweeklanken uit elkaar kunnen houden, zelfs als ze gestoord worden door een boel achtergrondlawaai.

Dat katten de emotionele barometer van hun bazen feilloos kunnen aflezen en er hun gedrag ook op aanpassen, zal voor veel kattenliefhebbers een waarheid als een koe zijn. Helaas is er maar heel beperkt onderzoek naar hoe katten reageren op onze emoties, maar dat weinige lijkt de kattenliefhebbers alvast gelijk te geven. In 2014 kwamen 36 vooraf geselecteerde katten met hun baas naar de universiteit van Milaan, nota bene naar het kleine laboratorium Canis Sapiens, of Slimme Hond. Het waren stuk voor stuk katten die minstens twee keer per maand zonder problemen in de reismand stapten, meegingen op vakantie en geen angst hadden voor vreemden – kortom, voorbeeldige doetjes. De katten werden samen met hun baas gefilmd in een vrijwel lege kamer. Op de grond stond een elektrische ventilator, een tafelmodel met groene slingers eraan vastgemaakt. Nadat de katten de tijd hadden gekregen om de ruimte te verkennen, ging de ventilator draaien, de slingers maakten lawaai en zowat alle katten reageerden geschrokken. Hun bazen waren in twee groepen verdeeld: een groep moest dicht bij de ventilator gaan zitten en er positief en vrolijk over praten met de kat, een andere groep moest er ver weg van zitten en er juist heel negatief en angstig over doen. Wat bleek: de meeste katten uit de positieve groep lieten hun aanvankelijke ventilatorangst varen en bleven of kwamen dichtbij, er ging er zelfs eentje voor de draaiende ventilator liggen. De katten uit de negatieve groep bleven in de buurt van hun baas, ver weg van het lawaaimakende toestel. Dat suggereert dat katten wel degelijk letten op de emotionele toestand van hun bazen en op het gedrag en de lichaamstaal die daaruit vloeien. Dat op zich is al verbluffend, maar het is nog straffer dat ze er hun eigen gedrag ook op afstemmen. Minstens even opvallend was dat vier op de vijf katten uit beide groepen veelvuldig afwisselend naar hun baas keken en naar de ventilator. Dat kun je omschrijven als referentieel kijken; kinderen doen het ook als ze plots oog in oog komen met een vreemd persoon of voorwerp. Dan kijken ze naar hun ouders om hun eigen houding te bepalen: als die het in orde vinden, krijgen kinderen het vertrouwen om dat ook te doen. Het is een hele tour de force voor zo’n klein katje: aandacht hebben voor de emoties van een niet-soortgenoot en die nog kunnen interpreteren ook. Het onderwerp schreeuwt dan ook om verder uitgediept te worden: op welke signalen letten katten dan wel? Is het de stand van onze ogen of mond, onze lichaamstaal, de manier waarop we praten, de combinatie van dat alles? Zouden ze menselijke valsheid erkennen, zoals een vrolijk gezicht dat dreigende taal spreekt?

Het herkennen van emoties bij anderen kan voordelig zijn: je stemt je gevoelens af op die van de rest en dat houdt de groep bijeen. Als je het meer vanuit het eigen voordeel bekijkt, kun je er je omgeving efficiënter mee in de gaten houden: twee of meer paar ogen zijn beter dan één. Het helpt je ook om pijnlijke fouten die anderen hebben gemaakt te vermijden. Maar referentieel kijken kan ook in een andere context plaatsvinden, namelijk om de aandacht of de blik van de baas als het ware te grijpen wanneer je zijn medewerking nodig hebt. Als je honden voor een onmogelijke taak zet, zullen ze het heel snel opgeven en naar hun baas kijken om hulp. Dat kun je heel makkelijk aantonen met een simpele proef: je maakt een snoepje vast aan een lint en legt het vervolgens in een kooi waar de honden niet bij kunnen, het lint hangt uit de kooi. De honden zullen snel doorhebben dat ze toch bij het snoepje kunnen als ze maar aan het lint trekken. Zodra ze dat goed onder de knie hebben, maak je het lint ook vast aan de kooi, zodat het onmogelijk is om het snoepje nog te pakken. Dan gebeurt er dit: de honden geven het snel op, ze gaan dicht bij het snoepje zitten en kijken dan afwisselend van hun baas naar het snoepje. Ook dat is referentieel kijken: de hond grijpt als het ware de blik van de baas en verlegt die dan naar het voorwerp van zijn interesse. Wolven doen dat niet, ze geven niet op en kijken nooit naar mensen voor hulp. Een Hongaars team heeft katten aan dezelfde proef onderworpen. Ze leerden eerst om een snoepje van onder een bankje te trekken en dan werd hun reactie gemeten zodra dat onmogelijk was gemaakt. Katten blijken net als wolven te zijn: ze geven niet op en kijken niet of nauwelijks naar mensen. Honden zijn natuurlijk altijd gefokt om verschillende en soms complexe taken uit te voeren, waarbij op de baas letten meestal een essentiële voorwaarde is geweest. Katten hadden maar één taak en daar hadden ze de hulp van mensen vooral niet bij nodig.

Het is hoopgevend, maar ook frustrerend, dat dit nog maar het tipje van de sluier is. Er blijven nog heel veel vragen onbeantwoord. De rol die geur en gehoor in cognitie spelen bijvoorbeeld. Of je een cognitief verschil kunt merken tussen katten in kolonies en katten die enkel bij mensen wonen. Of en hoe katten erin slagen om hun gedrag aan te passen wanneer ze met ons omgaan. Hoe ze van ons leren door ons in de gaten te houden. Als je eenmaal weet hoe slim ze zijn en hoezeer het stimuleren van hun cognitieve vermogens bijdraagt aan hun algehele welzijn, kun je bijna niet anders dan aan het knutselen slaan met schaar en lijm en wc-rollen om allerlei puzzels voor ze te maken die aan het denken zetten. Je kunt die dingen natuurlijk ook kant-en-klaar in de dierenwinkel kopen, maar het is vast bevredigender om precies die puzzel te maken die bij jouw unieke kat past.







ENIGE 
PROBLEMEN

Before a Cat will condescend 
To treat you as a trusted friend, 
Some little token of esteem 
Is needed, like a dish of cream; 
And you might now and then supply 
Some caviare, or Strassburg Pie, 
Some potted grouse, or salmon paste — 
He’s sure to have his personal taste. 
(I know a Cat, who makes a habit 
Of eating nothing else but rabbit, 
And when he’s finished, licks his paws 
So’s not to waste the onion sauce.)



T.S. Eliot, ‘Old Possum’s Book of Practical Cats'







We hebben de hele tijd gepraat over ‘de kat’ en nu gaan we even uitleggen dat die niet bestaat. Want we moeten het nog hebben over persoonlijkheid. Dat is een onderwerp dat net als emoties en cognitie in de biologie en de ethologie eerst minachtend van tafel werd geveegd wegens al te zweverig en toch niet meetbaar. Zo werd, tussen haakjes, in de jaren 1980 ook over persoonlijkheid gedacht in de psychologie. De unieke persoonlijkheid van een kat zal geen enkele baas ontkennen; er zijn er geen twee dezelfde, ook al zegt men weleens makkelijk dat een kat een kat is. Kattenfokkers zullen niet nalaten om de specifieke kenmerken van hun ras in de verf te zetten en websites zoals die van de Dierenbescherming (ikzoekbaas.dierenbescherming.nl) doen ook hun uiterste best om elke kat zo goed als mogelijk te omschrijven, zodat vooraf duidelijk is wie je mee naar huis neemt.

Persoonlijkheid kun je omschrijven als individuele gedragspatronen die stabiel blijven door tijd en context heen: als dit gebeurt, dan doe ik meestal dat. Je kunt er ook het woord temperament op plakken, al wordt dat meer gereserveerd voor het aangeboren deel van de persoonlijkheid. Het karakter is dan eerder hoe je wordt gevormd door wat je hebt meegemaakt en door de invloed van je omgeving. Temperament ligt min of meer vast, karakter kun je nog een beetje kneden. In de psychologie hengelden ze een eeuw geleden met een rorschachtest naar iemands binnenste, maar er is al een paar decennia een gedegen en robuust model waarmee je een unieke persoonlijkheid kunt omschrijven. Je brengt niemand onder in een bepaald type of profiel (de architect, de avonturier, de flierefluiter enzovoort), maar je beschrijft iemand aan de hand van kenmerken of factoren. In het breed erkende OCEAN-model bijvoorbeeld zijn er dat vijf: openness, conscientiousness, extraversion, agreeableness en neuroticism. Elk van die eigenschappen moet je zien als een soort schuifregelaar of een schaal: openness heeft geen altruïstische bijbetekenis, het betekent openstaan voor nieuwe ervaringen en daar kun je ofwel erg zelfverzekerd in zijn, juist heel terughoudend of iets ertussenin. Je bent plichtsbewust of zorgeloos, extravert of in jezelf gekeerd, aangenaam of niet uit te staan en erg stabiel of neurotisch – in alle mogelijke nuances. Welke naam je aan die kenmerken van persoonlijkheid geeft, is een kwestie van overeenkomst; het is geen oordeel, je kunt neuroticisme net zo goed omschrijven als emotionele stabiliteit.

De aandacht voor persoonlijkheid bij dieren begon eerst langzaam binnen te glippen in gedragsstudies van primaten en zoals de geschiedenis van de dierenwetenschap meermaals heeft bewezen: als het regent bij de primaten en andere apen, druppelt het bij de hond en valt er af en toe een spatje op de kat. Net zoals het geval was geweest met de verrijking waarvan de vele voordelen eerst bij dieren in gevangenschap waren ontdekt voor ze in de huiskamer werden toegepast, kwam het meeste pionierswerk ook dit keer uit dierentuinen. We noteerden de persoonlijke trekjes van olifanten, zwarte neushoorns, reuzenpanda’s en vele verwanten van huiskatten zoals leeuwen, jachtluipaarden, tijgers en prachtige nevelpanters. In 2014 is de persoonlijkheid van huiskatten vergeleken met die van sneeuw- en nevelpanters, Afrikaanse leeuwen én Schotse wilde katten – de eerste keer wellicht dat katten en hun nauwe wilde verwanten in hetzelfde onderzoek terechtkwamen. In dat onderzoek werd overigens bevestigd wat we al vermoedden over de Europese wilde kat: die is zo goed als onhandelbaar. Het in kaart brengen van de persoonlijkheid van dierentuindieren is belangrijk, want het stelt hun verzorgers in staat om het welzijn van de dieren op maat aan te passen en te verhogen. Zo kwam bijvoorbeeld uit dat veel jachtluipaarden zeer hoog scoren op neuroticisme, en dus bieden ze hun extra schuilplaatsen aan, waar ze ver weg kunnen zijn van alles wat ze op de zenuwen werkt.

Vanaf halfverwege de jaren 1980 werden de persoonlijkheidstrekken van katten sporadisch onderzocht, al werd het niet zo genoemd: men onderzocht het temperament, het gedragsprofiel en de individuele verschillen. Je kunt zo’n onderzoek op verschillende manieren aanpakken: je kunt de eigenaren van de katten bevragen, je kunt het normale gedrag van katten observeren en je kunt hun gedrag bekijken onder wisselende omstandigheden, bijvoorbeeld wanneer ze in contact worden gebracht met vreemde voorwerpen, dieren of mensen. De drie persoonsbepalende factoren uit een eerste voorzichtige onderzoek waren waakzaamheid, vriendelijkheid en onverstoorbaarheid. Het duurde vervolgens meer dan tien jaar voor een ander team naar buiten kwam met vier factoren: emotionele veerkracht, affectie, energie en competentie. Nog een ander onderzoek had het over neuroticisme, impulsiviteit en dominantie. De meest omvangrijke peiling is in 2017 gevoerd met 2800 katten in Zuid-Australië en Nieuw-Zeeland. Hun bazen werden uitgebreid bevraagd en uiteindelijk werden vijf factoren bepaald. De eerste, neuroticisme, wijst op onzekerheid, ongerustheid, angst voor mensen, voor andere katten of voor negatieve prikkels, achterdocht en verlegenheid. De tweede factor is dominantie en meet in hoeverre een kat andere katten overheerst en dominant is bij de voedselverdeling en bij de toegang tot bepaalde delen of elementen van het huis, zoals het hoogste plekje, een doorgang en de kattenbak. De derde factor is impulsiviteit, die geeft aan in hoeverre een kat risico’s neemt, roekeloos is of excentriek. Op vier komt vriendelijkheid, een factor die in tegenstelling tot dominantie enkel de houding ten opzichte van mensen aanduidt. Het laatste bepalende element in de kattenpersoonlijkheid is extraversie en meet hoezeer een kat actief is, nieuwsgierig, slim of inventief.

Het spijtige is dat deze vijf factoren voorlopig nog geen brede ingang hebben gevonden, zoals met het humane OCEAN-model al enkele decennia het geval is. Zolang er geen overeenstemming is over die vijf begrippen, kun je het onderzoek moeilijk herhalen of vergelijken en zo het systeem op zijn degelijkheid testen; tot die tijd doet iedereen maar wat. Als je het wel zou kunnen standaardiseren, zou je een objectief en betrouwbaar middel hebben om bijvoorbeeld katten in asielen te beschrijven. Dat zou hun welzijn terwijl ze wachten alleen maar kunnen verbeteren en het zou ook hun adoptiekansen verhogen. Maar ook de katten die het voorrecht van een warm thuis hebben, zouden er hun voordeel mee kunnen doen. Als je je kat ongeveer kunt schalen op die vijf persoonlijkheidskenmerken, kun je ook gericht ingrijpen waar en wanneer dat nodig is; dan kies je niet voor een universele oplossing, maar voor een op maat van die bepaalde kat. Een kat die bijvoorbeeld heel hoog scoort op neuroticisme, emotioneel labiel is en gebukt gaat onder angst voor de grote boze wereld, kun je maar beter voldoende schuilplaatsen geven om rust en zekerheid te vinden. Daar heb je fluwelen handschoenen en een groot blik geduld en toewijding voor nodig. Een kat die hoge scores haalt op extraversie, moet je weghouden van verveling en die kun je maar beter uitdagen met spel en verrijking voor gevorderden. Een kat die samenleeft met een andere kat die hoog scoort op dominantie, moet uitwijkmogelijkheden krijgen waarmee ze die dominante kat kan vermijden. Met een kat die bol staat van de extraversie en impulsiviteit moet je op je hoede zijn voor gevaarlijk gedrag, bijvoorbeeld wanneer ze op stap is, maar misschien ook in huis: er zijn katten die inductieplaten aanzetten of van veel te hoog uit een kantelraam vallen.

Een ander voordeel is dat je er plotse of geleidelijke gedragsveranderingen scherper mee in de gaten krijgt. Een kat die voorheen hoog scoorde op extraversie maar nu aanhoudend lusteloos is, kan last hebben van ziekte of pijn. Een afkalvende score op impulsiviteit kan gewoon wijzen op ouder worden, want persoonlijkheid staat mede onder invloed van leeftijd: hoge impulsiviteit bijvoorbeeld slijt bij katten met de jaren. Persoonlijkheid wordt verder ook beïnvloed door het geslacht en door het al dan niet stilliggen van de hormonenhuishouding: gecastreerde katers worden heel vaak omschreven als ontzettend lief.

Bij nauwgezette observatie van kittens in het nest blijkt dat ze al in hun eerste levensweek opvallende verschillen in temperament vertonen en dat die verschillen ook stabiel blijven gedurende hun eerste levensjaar. Dat wijst erop dat genen een behoorlijke hand hebben in de persoonlijkheid, en dat wordt ook gestaafd door ander onderzoek: vriendelijke katers, die zich buiten de wereld van de kattenkolonie niet bezighouden met hun kroost, maken opvallend vriendelijkere kittens. Kittens uit hetzelfde nest gedragen zich veel meer gelijkaardig dan kittens die in een ander nest opgroeiden. Of en in hoeverre persoonlijkheid erfelijk is, kun je ook met enige reserve opmaken uit het handvol studies over de verschillen in persoonlijkheid van kattenrassen. Ragdolls komen daarin naar voren als zowat de aardigste katten, Siamezen zijn ook heel vriendelijk maar evenzeer erg actief, Bengalen zijn zowat de agressiefste van allemaal en Perzen komen eruit als aan de luie kant en, opvallend, als die katten die het meest problemen hebben met de kattenbak. Er is zelfs geprobeerd om na te gaan of er een verband was tussen vachtkleur en persoonlijkheid, stel je voor. Het lijkt erop dat dit verband vooral tussen de oren van kattenliefhebbers leeft. Als ze willen, kunnen ze boekjes kopen met titels als Hoe ga ik om met mijn schildpadkat of Gids voor rode kattenbazen. Hemeltjelief. Van witte katten wordt weleens gedacht dat ze erg op zichzelf zijn en ook niet al te snugger. Maar een witte vacht hangt vaak samen met doofheid. Vroeger dacht men dat dalmatiërs ook achteraan hadden gestaan bij het uitdelen van het verstand, maar ook zij zijn vaak aangeboren doof.

Evenzeer wezenlijk in het vormen van de kattenpersoonlijkheid is de vroege gewenning aan andere katten en mensen tijdens de socialisatie: hoe vroeger kittens aangeraakt en opgepakt worden en hoe vaker en door hoe meer verschillende mensen, hoe meer dat zijn positieve invloed zal hebben op hun vriendelijkheid. Een kitten dat alleen opgroeide, zal in het rood gaan inzake dominantie of neuroticisme. Je zou dit aandeel in de persoonlijkheid kunnen omschrijven als het karakter, het is nog kneedbaar. Dat houdt in dat het helaas ook nog vatbaar is voor traumatische gebeurtenissen op latere leeftijd. Een kat die op welke leeftijd dan ook een gevecht heeft verloren van een witte kat, kan haar hele verdere leven bang blijven voor alle witte katten. Fobieën voor vuurwerk of onweer kunnen op elke leeftijd ontstaan. Het is aan de andere kant ook goed nieuws voor wie het geduld wil opbrengen om een extreem angstige kat toch zekerheid te bieden.

Het is makkelijk te zien hoe bepaalde extreme scores op persoonlijkheidskenmerken zoals dominantie of neuroticisme kunnen leiden tot ongewenst gedrag, maar wat houdt ‘ongewenst’ precies in? Voor een groot deel hangt dat af van de subjectieve invulling door de bazen en die kan nogal eens verschillen. Conflicten in huis tussen twee katten kan de ene baas normaal vinden en ‘iets wat enkel katten begrijpen en moeten oplossen’, terwijl een andere baas er zich ernstig zorgen over maakt. Stel je een scène voor in een woonkamer met twee mensen en een kat op de bank die uithaalt. De ene kan zeggen: ‘Oei wat agressief’, terwijl een ander kan sussen met: ‘Ach, het was maar om te spelen.’ Wie heeft gelijk? De ene baas vindt het heel natuurlijk dat zijn kat af en toe thuiskomt met een vogeltje, terwijl een ander er ’s nachts wakker van ligt, omdat hij het misschien wel natuurlijk vindt maar daarom nog niet gewenst. Je kunt het hoofd nuchter houden, wenselijkheid buiten beschouwing laten en kijken naar wat normaal en abnormaal gedrag is voor een kat, maar dan stoot je op de volgende hinderpaal: hoe ga je dat bepalen? Er zijn nauwelijks studies die normaal of abnormaal gedrag van katten in het gezin hebben geregistreerd, we hebben eigenlijk alleen een degelijk zicht op het gedrag van katten in kolonies. Het antwoord dat je via deze weg krijgt, kan misschien ook tegenvallen: een kat die sproeit omdat er sinds vorige week een bullebak van een kater naast de deur is komen wonen, vertoont normaal gedrag dat de baas ziet als ongewenst. Een kat die de bank kapot krabt, vertoont ongewenst, maar natuurlijk gedrag: klauwen moeten nu eenmaal worden verzorgd en er moet dringend nog een nieuwe geurboodschap achtergelaten, want de vorige is weggeëbd. Een kat die doelloos rondjes draait en de kluts kwijt is, vertoont daarentegen wel degelijk abnormaal gedrag. Normaal gedrag kan problematisch worden wanneer het veel te frequent voorkomt, zoals excessief miauwen of de eigen vacht likken, of op de verkeerde momenten (zoals ’s nachts) het huis op stelten zetten, of op de verkeerde plaats sproeien (buiten is oké, binnen niet), of met de verkeerde intensiteit – zoals overdreven angstig – reageren op onschuldige prikkels.

Er is verhoogde aandacht voor probleemgedrag van katten en dat heeft veel mogelijke oorzaken. Er zijn gewoon veel meer katten dan vroeger en er is ook groeiende belangstelling voor welzijn die verder gaat dan strikt diergeneeskundige zorg. Misschien hebben moderne katten meer problemen. Omdat ze met veel meer zijn, zitten ze ook dichter op elkaars lip. Overal verschijnen ineens kattenfluisteraars, consulenten en coaches. Het sturen van hondengedrag is zo oud als de weg naar Rome, want honden worden al zowat hun hele bestaan gefokt en getraind om gewenst gedrag te vertonen. Bij katten is het een vrij nieuw fenomeen. Waar al die mensen hun vakkundigheid vandaan halen is niet altijd even duidelijk, want ook al zijn er een paar erkende opleidingen, iedereen kan een koperen bordje naast zijn deur hangen met daarop ‘Kattentherapeut’. In vaak prijzige consulten doen ze wat je net zo goed zelf kunt doen: de persoonlijkheid van je kat in kaart brengen en een soort van ethogram opstellen, een lijst waarop ze noteren noteert welk gedrag wanneer en hoe vaak voorkomt. Vaak vragen ze ook een plattegrond van je huis waarop je moet aangeven welke ruimtes de kat waarvoor gebruikt. Zo’n consult kan zijn nut hebben als mensen ten einde raad zijn en en als ze geholpen worden door iemand met moderne kennis van zaken. Maar je hebt erbij die zwaaien met twijfelachtige of verouderde inzichten, chakra’s, levensbomen en kruidenmengsels.

Harde cijfers over de situatie in Nederland zijn er niet, maar de APBC, de Britse vereniging van gedragsconsulenten voor huisdieren, brengt elk jaar een rapport uit dat aantoont dat de meeste bazen, zo’n 40 procent, advies zoeken over problemen met zindelijkheid, in de vorm van ongewenst sproeien, plassen of ontlasten. Een kwart van de bazen zoekt hulp bij agressie tussen katten in hetzelfde huishouden, 8 procent wil iets doen aan de agressie van katten naar mensen, een nog kleiner aantal wil af van ongewenst krabben. Hoewel dat gedrag apart wordt bekeken en mogelijk behandeld, hangen de oorzaken ervan in veel gevallen samen.

Zindelijkheid en alles wat daarin op een hoopje wordt gegooid, is een ernstig probleem. Een kat die extreem dominant is, maar voor de rest vriendelijk, kan nog een toekomst in huis hebben als ze uit de buurt van andere katten kan worden gehouden, maar een kat die onophoudelijk sproeit of plast, is er eentje voor het asiel en als het daar niet opgelost wordt, is de volgende stap mogelijk het einde. Plassen is zich ontdoen van vocht, zonder meer, je vindt de bewijzen op de grond. Sproeien is communicatief gedrag dat meestal – maar niet altijd – rechtopstaand wordt uitgevoerd en waarvan je de sporen op kattenneushoogte vindt op verticale oppervlakken. Sproeien is logisch binnen een seksuele context, dan heeft het de boodschap ‘kom me vinden’, maar die motivatie valt weg bij gecastreerde of gesteriliseerde katten. Dus dan wordt sproeien beschouwd als territoriaal gedrag; een kat gebruikt het niet om de grenzen van een territorium af te bakenen, eerder om plaatsen aan te duiden die zij belangrijk vindt, zoals een doorgang of een kruispunt van twee paden. Katten doen daarbij niet wat reuen wel doen tegen de lantaarnpaal: boven de handtekening van een andere hond de eigen handtekening plaatsen. Katten ‘oversproeien’ niet, ze doen het gewoon ergens anders.

Een plan van aanpak moet in elk geval beginnen met het uitsluiten van elke medische oorzaak, en dat kunnen er heel veel zijn: het orgaan dat een kat het vaakst in de problemen brengt, zijn haar nieren. Zodra die medische oorzaak is uitgesloten, kun je op zoek naar de motivatie voor het sproeien en dat kan best een moeilijke of verrassende opdracht worden. Stel, je hebt twee katten, de ene scoort hoog op dominantie en extraversie en leeft grotendeels buiten, de andere scoort hoog op neuroticisme en zit meestal binnen. Beide katten hebben allang dit compromis uitgedokterd en beklonken: de binnenkat gebruikt de kattenbak, de andere doet het buiten. Maar dan komt er drie huizen verder een nieuwe kat, die jouw buitenkat nu meer binnenhoudt en beslag laat leggen op de kattenbak, waardoor jouw binnenkat begint te sproeien… Ongewenst sproeien wordt in de meeste gevallen ingegeven door angst voor een al dan niet vermeende dreiging binnen- of buitenshuis. Het komt dus vaker voor bij katten die hoog scoren op neuroticisme, terwijl je zou verwachten dat het vooral voorkomt bij katten die last hebben van dominantie. Omdat het wijst op ongemak, is het een probleem dat snel moet worden gestopt, ook omdat het stinkt, onhygiënisch is en materiële schade geeft en uit de hand kan lopen. Maar het hoeft het niet altijd een drama te zijn, het kan net zo goed aan iets eenvoudigs liggen als een nieuw merk kattenbakvulling, dat de kat maar niets vindt.

Agressie is bij katten veel minder vaak een reden om hulp in te roepen dan zindelijkheidsproblemen, maar dat maakt de omvang van het probleem nog niet kleiner. Bij honden is het de nummer één onder de gedragsproblemen: als een hond uitvalt, zijn de gevolgen doorgaans natuurlijk erger dan bij een kat. Het kan ook zijn dat we onze tolerantiedrempel voor onaardig gedrag voor honden en katten op verschillende hoogtes leggen. Agressie komt bij katten in allerlei vormen naar boven: je hebt het eeuwige kater-katerconflict dat zelfs bij gecastreerde exemplaren een pijnpunt kan blijven. Er is territoriale agressie die bovenkomt als er een nieuwe kat in het spel is, ofwel in het huishouden, ofwel in de wereld daarbuiten. Katten die dicht op elkaar leven, kunnen eeuwig ruzie zoeken of een gewapende vrede sluiten. Een kat die tekenen geeft van territoriale agressie zal het gevecht niet vermijden, maar juist aangaan en daarin verschilt het van agressie ingegeven door angst. Dat soort agressie kun je herkennen aan de gekromde rug of iets wat je abusievelijk zou kunnen aanzien als een soort van onderworpen houding, zoals het zich kleinmaken, platleggen van de oren, verwijden van de pupillen of wegkijken. Dit soort agressie komt van bange katten die niet weg kunnen van de bron van hun angst, welke vorm die ook heeft: een andere kat, een vreemde mens of gewoon de stofzuiger. Als je niet kunt vluchten, moet je vechten.

Omgeleide agressie komt boven als een kat helemaal dolgedraaid en gefrustreerd is, bijvoorbeeld omdat de gehate kat van de buren haar al de hele ochtend voor het raam zit te treiteren of omdat ze lange tijd achter een laserlichtje heeft gejaagd maar nog nergens in heeft kunnen bijten, een essentieel deel van haar jachtpatroon dat ze graag afrondt. Het lijkt wel op feline collateral damage: wie toevallig in de buurt is, die krijgt ervan langs, ook al is de verstandhouding opperbest. Het enige passende antwoord is zo’n kat tot rust te laten komen. Omdat de baas vaak het raden heeft naar de bron van de frustratie, lijkt dit soort agressie uit het niets te komen, net zoals agressie die bij sommige katten ineens bovenkomt bij het aaien of het op de arm dragen. Er bestaat geen enkel onderzoek naar dit soort agressie en dus ook geen enkele aanvaardbare, logische verklaring. In andere omstandigheden waarschuwen katten dat het hen te veel wordt. Het mag niet worden verward met de angstagressie, die bliksemsnel duidelijk wordt als je een kat onverwacht aanraakt. Aan spel gerelateerde agressie zie je wanneer een kat alles wat beweegt in huis aanvalt. Het lijkt wat op omgeleide agressie, omdat er opnieuw sprake is van opgestapelde energie die geen uitlaatklep kan vinden. Typisch voor katten met veel impulsiviteit en extraversie. Maar het kan ook zijn oorzaak vinden in een baas die zijn jonge kat er niet van weerhield om in handen of voeten te bijten. Deze spelagressie doet ook wel een beetje denken aan de zoomies (het is Engels, er bestaat geen Nederlands woord voor): gek gedrag dat ook zijn oorsprong vindt in een overschot aan energie. Katten schieten dan plots als gekken door de kamer, rechtdoor of schuin, ze springen, hollen verder, tuimelen, klauwen naar alles wat ze tegenkomen en houden er dan opeens mee op alsof er niets gebeurd is. gevolgd door een beetje vachtverzorging of een nieuwe portie zoomies. Niets om je druk over te maken, tenzij je breekbare spullen hebt waar je aan bent gehecht.

Aan meubels en andere voorwerpen krabben is een andere reden om hulp te gaan zoeken, zo blijkt. Ook dit kan nooit ongewenst gedrag zijn, het zit de kat in het bloed. Dus bestaat er ook geen andere oplossing voor dan het krabben te verplaatsen van de bank en het behang naar een krabpaal of een mat waar het wél mag. Simpel, daar hoef je niemand voor te betalen. En als je het slim aanpakt door het krabben op de juiste plaats te belonen zodat het vaker voorkomt en het krabben op de verkeerde plaats te verhinderen zodat het stopt, dan ben je al een halve pro. De eenvoudige maar ijzersterke wet in het kattenonderricht is deze: gedrag dat wordt beloond, zal vaker voorkomen. Met beloning kom je het verst, katten zijn genoeg gestraft geweest.

We hebben nog één soort gedrag onbesproken gelaten en dat is het fascinerende overspronggedrag. Dat is alweer normaal kattengedrag; het is niet gewenst noch ongewenst, maar vindt plaats in ogenschijnlijk vreemde omstandigheden. Het springt als het ware over van een context waarin het logisch lijkt, naar een andere waarin de verklaring zoek is. In die zin lijkt het een beetje op geritualiseerd gedrag: het was eerst dit, maar wordt nu dat. Je ziet het als een kat op je afstapt en plots gaat zitten en geeuwt. Of de klassieker: als een kat buiten staat te zeuren dat ze naar binnen wil, maar bij het openen van de deur plots aan iets gaat ruiken. Overspronggedrag komt boven als een kat voor de keuze staat en daar even niet mee overweg kan: ik wil ernaartoe, maar toch ook weer niet; binnen is het warm maar buiten ruikt het lekkerder. Geeuwen springt over van een context waarin het normaal plaatsvindt, zoals wanneer een kat moe is of juist wakker, naar een context waar het niet thuishoort. Wij vertonen dit gedrag ook als we bijvoorbeeld voor een moeilijk vraagstuk staan: dan zitten we aan ons gezicht of haar te prutsen alsof we daar opeens jeuk hebben, of we zuchten alsof we net een grote inspanning hebben geleverd. Er is heel veel gedrag dat kan overspringen; het kan met geeuwen, krabben, ruiken, pels of neus likken, wegkijken, op de rug draaien, en zelfs spinnen. Het is niets om je zorgen over te maken, het is een manier om een beetje stoom af te blazen.

Het vermijden van onaangenaam gedrag is iets waar je ook zonder veel hulp van buitenaf goed in kunt worden. Het is een zaak van kennis hebben, niet alleen van katten in het algemeen, maar ook en vooral van dat speciale dier dat op je schoot zit (of nog te verlegen is om dat te doen). Het is niet zozeer een kwestie van de kat herop te voeden of dingen af te leren, maar eerder van normaal gedrag te kanaliseren tot op het niveau van pais en vree. Daarom lijkt het logisch en wenselijk dat kattentraining bredere ingang zou vinden en niet langer weggelachen wordt. Het heeft niets te maken met trucjes leren, want dat zou suggereren dat training maar een geintje is. Samen dingen leren, samen aangenaam bezig zijn en er nog voor beloond worden ook, is de beste manier om vriendschapsbanden aan te halen. Of je het nu aan je kat kunt zien of niet, je kunt er zeker van zijn dat dit haar gelukkig, veilig en tevreden maakt. Niets is makkelijker dan een kat te leren wat ‘kom!’ betekent: je zegt het als je haar uit eigen beweging in je richting ziet vertrekken voor het eten en je prijst en beloont haar als ze bij je is. Dat is het simpelste begin. De rest doe je met snoepjes, net zoals dat bij een hond gaat – een fluitje van een cent. ‘Zit’ kan ook, ‘down’, ‘vuistje’, ‘blijf’, ‘apport'…

Als je dat overbodig of twijfelachtig vindt, kun je toch nog training overwegen om je kat ellende te besparen. Als een verplicht bezoek aan de dierenarts een kwelling wordt die al begint met het tevoorschijn halen van de reismand en pas de dag erna vergeten lijkt, dan kun je dat met inzicht en geduld ombuigen. Ze hoeft niet voortaan fluitend mee te gaan, dat ze rustig blijft is al genoeg. Zonder schermutselingen een goede verzorging kunnen geven zoals borstelen, de kat controleren op parasieten of kleine gezwelletjes, naar de tanden kijken of in de oren, een pilletje geven. Dat lijkt voor sommige bazen misschien een verre utopie, maar alles is mogelijk, zeker als je vroeg genoeg begint. En het lukt zelfs met voldoende doorzettingsvermogen op latere leeftijd. Ook dit inzicht is overgewaaid uit dierentuinen, waar dieren met opzet worden getraind om noodzakelijke handelingen te vergemakkelijken: oude olifanten hebben geleerd om hun delicate voetzolen te tonen, leeuwen om een stethoscoop op hun borst te verdragen. En als die dat kunnen, moet het met een huisleeuw ook lukken.
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