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  Hij zou dit eigenlijk niet meer moeten doen. Hij is er te oud voor. Maar hij heeft beloofd om nog een uurtje te blijven en hij kan slecht nee zeggen. Je kunt ook moeilijk op je eigen verjaardagsfeestje als eerste weggaan. Hij is trouwens nog niet jarig. Pas over een maand wordt hij zestig. Maar de organisatie van het Queensball heeft hem uitgeroepen tot King of the Queens en dus mocht hij om middernacht zijn oude kunstje nog eens opvoeren. Hoewel de meeste van deze jongens nog niet geboren waren toen hij zijn hits had, kunnen ze allemaal de teksten meezingen. Voor hen is hij cult. En cult is geld. En hij kan dat geld goed gebruiken. De belangstelling voor zijn zestigste verjaardag en zijn veertigjarig jubileum als zanger levert hem geen windeieren op. Er is zelfs een chic gala in Paradiso georganiseerd. Maar het geld moet hij ophalen in de provincie. Zoals hier in ’t Bölke in Enschede. Hij kent die tent goed. Leuke herinneringen. Enschede had een bloeiende gayscene. Veel knullen uit Duitsland, die thuis niet uit de kast konden en hier anoniem aan hun trekken kwamen. Sammy Solo was altijd bereid om daarbij te helpen…


  Hij glimlacht in zichzelf. Er is trouwens niemand om tegen te glimlachen. Na zijn optreden heeft de organisator nog een paar minuten met hem gesproken en nu zit hij alleen aan de har en kijkt naar de gespierde en zwetende lichamen van de jonge prinsjes.


  Sammy Solo. Zijn artiestennaam lijkt steeds meer op zijn lijf geschreven. Hij kijkt op zijn horloge en besluit om nog vijf minuten te blijven, voor hij naar zijn hotel gaat. De muziek van de dj dreunt en de meute host.


  Een man met een krulletjespruik en zwaar aangezette wimpers gaat naast hem aan de bar zitten. Hij bestelt een biertje en kijkt hem aan. ‘Dat was mooi.’ Hij heeft een licht Duits accent.


  ‘Dank je,’ zegt Sammy. Hij heeft geen zin in een gesprek. Hij wil naar bed. Alleen. Hij kijkt nog eens nadrukkelijk op zijn horloge.


  ‘Mooi geweest,’ zegt de man. ‘U wilt naar bed. Kan ik u een lift aanbieden, ik was ook van plan om te gaan.’


  ‘Niet nodig,’ vindt Sammy. ‘Ik loop naar het station en neem een taxi.’ Hij stapt van zijn kruk en zoekt de organisator op om afscheid te nemen. Vijf minuten later staat hij buiten, steekt een sigaret op en loopt rustig naar het stationsplein, dat nauwelijks honderd meter verderop ligt. De muziek dreunt na in zijn hoofd.


  ‘Wat een rust hè?’


  Hij draait zich om en ziet dat de man met het Duitse accent achter hem naar buiten is gekomen. Zonder pruik en zonder wimpers.


  ‘Mag ik een sigaretje van u bietsen?’


  Het Duitse accent lijkt opeens verdwenen. En de man is ook geen nicht, constateert Sammy automatisch. Hij heeft een zesde zintuig voor soortgenoten. Hij biedt de man een sigaret aan en geeft hem vuur.


  ‘Ik rook niet meer,’ lacht de man. ‘Maar ik zag u zo heerlijk inhaleren. En ik ben blij dat ik buiten ben. Die gayscene is niet echt mijn ding, ben ik bang.’


  ‘Waarom…’


  ‘Voor u. Ik ben altijd een groot bewonderaar van uw muziek geweest, maar ik had u nog nooit live zien optreden.’


  ‘Zeg maar je,’ zegt Sammy. ‘Niemand zegt u tegen me. Dan voel ik me helemaal bejaard.’


  ‘Manfred,’ zegt de man. Hij steekt zijn hand uit. ‘Wil je echt geen lift? Ik heb de auto hier om de hoek staan.’


  ‘Ga je de kant op van De Broeierd? Daar logeer ik.’ Sammy’s zuinigheid wint het van de angst om een gesprek te moeten voeren.


  ‘Geen punt. Ik woon in Hengelo. Kom ik langs.’


  Ze lopen naar Manfreds auto, die inderdaad om de hoek staat en rijden door de stille straten van Enschede. Ook Manfred is stil.


  ‘Wat doe je,’ vraagt Sammy uit beleefdheid.


  Manfred kijkt opzij en grijnst. ‘Dat wil je niet weten.’


  ‘Anders vroeg ik het niet’


  ‘Beleefdheid. Dat zul je de laatste jaren wel nodig hebben.’


  Sammy trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Manfred tikt met zijn vingers op het stuur, ‘Ik bedoel dat die schijtlollige valse nichtenhumor tegenwoordig niet meer werkt. Dat je houdbaarheidsdatum is verlopen, dat je weer aan je eigen pik moet trekken.’


  Het lijkt alsof Sammy een paar klappen op zijn hoofd krijgt, zomaar, vanuit het niets. ‘Die toon bevalt me niet,’ zegt hij, als hij zijn hartslag weer onder controle heeft.


  ‘Jouw toon heeft me nooit bevallen. Als ik die rotstem van je op de radio hoor, draai ik onmiddellijk de knop om. Gelukkig word je tegenwoordig nauwelijks meer gedraaid. Het wordt tijd dat iemand die strot van je voor eeuwig dichtknijpt.’


  Hij zit met een gek in de auto. Dit is geen homohater, dit is iemand die hem persoonlijk heeft uitgekozen om…om wat? Hij wil de auto uit. Hij moet die auto uit.


  ‘Spijt?’ vraagt Manfred. ‘Dat je bent ingestapt? Nou ja, het is maar een kort ritje. Jammer eigenlijk. Weet je wat? We maken voor de gezelligheid een ommetje. Een beetje boslucht is goed na al die smerigheid in ’t Bölke.’


  ‘Nee, laat me er hier uit.’ De angst breidt zich uit naar zijn darmen.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn dat ik aan je kont ga zitten, ik wil gewoon een paar oude herinneringen ophalen.’ Hij slaat een smalle donkere weg in.


  Ga nooit met vreemde mannen mee. Sammy heeft het zijn hele leven gedaan, Maar dat waren altijd mannen zoals hij, die hetzelfde wilden en daarna weer oplosten in de anonimiteit. Deze man wil geen anonieme seks, deze man wil hem iets duidelijk maken. Hij moet met hem praten. ‘Wat wil je van mij?’


  Manfred tuurt met een verbeten gezicht naar de donkere weg, die even later overgaat in een zanderig pad.


  ‘Wat wil je van mij, geld? Iets anders? Heb ik.


  ‘Hou je bek. We gaan een stukje lopen. Een geluid en ik schiet die geverfde kop van je aan gort.’ Manfred is gestopt en zet de motor uit. De stilte is oorverdovend. Vanonder zijn stoel haalt hij een pistool, dat er in het donker gevaarlijk echt uitziet. Hij stapt uit en loopt snel om de auto naar de passagierskant. Als Sammy al van plan is om te vluchten dan heeft hij geen schijn van kans, hij kan niet eens de knop van de autogordel vinden.


  ‘Uitstappen, voordat je de auto onderpist.’ Hij zwaait met zijn wapen en Sammy komt half struikelend uit de auto. Manfred pakt een staaflantaarn van de achterbank en een paar handschoenen.


  ‘Wat…wat ben je van plan?’


  ‘Dat heb ik al gezegd. Ik ben bezig oude herinneringen op te halen en ik wil een paar dingen afsluiten. Daar mag jij me bij helpen.’ Manfred duwt hem een smal modderig bospad op.


  Sammy houdt niet van bossen. Het doet hem denken aan zijn eerste onvrijwillige ervaring met de herenliefde. Hij hoort zijn belager zwaar ademend achter zich. Misschien heeft hij last van zijn longen en heeft hij een kans om hem van zich af te schudden. Hij versnelt zijn pas en begint dan te hollen. Maar nog voor hij een meter voorsprong kan nemen, haalt Manfred hem in en schopt hem tegen zijn voeten, waardoor hij voorover in de modder valt.


  ‘Heb je opeens haast? Dat is nergens voor nodig. Tenslotte is dit een doodlopende weg.’


  Sammy krabbelt overeind en zoekt tastend naar zijn bril. Manfred is hem voor en smijt de bril een eind het bos in, ‘Die heb je toch niet meer nodig.’ Hij schijnt in Sammy’s ogen, waar de angst uit weggetrokken is en nu alleen wanhoop staat te lezen. ‘Lopen, we zijn er bijna.’


  Hij loopt zonder na te denken in de lichtcirkel van de staaflantaarn. Hij kan niet meer denken. Hij heeft het koud. Even later houdt het pad op. Ze staan aan de rand van een klein meertje of een grote vijver.


  ‘Het Lonnekermeer,’ zegt Manfred. We zijn er. Trek je kleren maar uit. Je gaat een lekker stukje zwemmen.’


  2


  Hij heeft het dipje op YouTube minstens vijftig keer bekeken. Het meisje dat ballonnen plukt en wegzweeft van het zand. Het moet het Lutterzand zijn, hij herkent de groteske vormen van de jeneverbesstruiken. Ze zingt. Iets over de zomer. Maar hij let niet op de tekst; hij ziet alleen het breekbare meisje met het blonde haar. Ze draagt witte gympen, een rode panty, een kort bruin rokje en een roze truitje met pofmouwtjes. Ze noemt zich Melany May, ze ziet eruit als zestien, maar hij weet dat ze bijna 23 is en eigenlijk Tanja Oude Wesselink heet. Het filmpje eindigt met een strakblauwe lucht die als een legpuzzel uit elkaar valt. Hij heeft geen idee wat de maker daarmee bedoelt, het kan hem ook niets schelen. Hij weet alleen dat hij haar twee weken geleden heeft ontmoet en dat ze het ontbrekende stukje is in de legpuzzel van zijn bestaan. Het stukje waar hij bijna tien jaar naar heeft gezocht, sinds ze uit zijn leven verdween.


  Nog tien minuten. Wat zijn tien minuten in vergelijking met tien jaar?


  Het is vrijdagavond. De Kater loopt vol met studenten die elkaar allemaal schijnen te kennen, waardoor hij zich enigszins ontheemd voelt. Ze hebben kennelijk al behoorlijk ingenomen, want het gebral en gelach wordt steeds luider. Als ze er is moeten ze maar gelijk verkassen, dit is geen gelegenheid om de kennismaking te hernieuwen. Vijf voor negen. Het is half maart en te koud om buiten op het terras te gaan zitten. Hij neemt een slok van zijn bier en wacht.


  Twee weken geleden belandde hij bij toeval in Theater Concordia aan de Markt. Hij had met een paar vrienden iets Grieks gegeten en het regende te hard om terug te fietsen naar de campus. Omdat de entree gratis was, leek het een goeie schuilplaats om te wachten tot de ergste bui voorbij was. Het programma bleek te bestaan uit optredens van vierdejaars studenten aan het conservatorium die de opleiding singer-songwriter volgden. Hij had geen idee dat er zo’n opleiding bestond en de geprangde nummers over overleden grootouders en jeukerig puberverdriet, begeleid door zware piano- en gitaarpartijen, klonken niet echt als een aanbeveling. Er moest nog veel gesnoven, gezopen en geleden worden om van deze brave jongens en meisjes doorleefde singer-songwriters te maken. Totdat de presentator Melany May aankondigde. Een band van vier jongens en een zangeres. Vanaf de eerste ijle noot tot de laatste zware galm zat hij als versteend naar het frêle, bleek uitgelichte meisje te kijken. Hij voelde zich eerst koud worden en daarna kreeg hij het steeds warmer, alsof er een spontane koorts uitbrak. Hij droomde. Het was dezelfde droom die hij de afgelopen tien jaar honderden keren had gehad. De droom dat hij haar opeens ergens terugvond, onveranderd, lachend om zijn grapjes en gekke gezichten, hand in hand met hem door het Twentse landschap fietsend. Roeiend op de vijver van de Houtmaat. Zoals in die onvergetelijke lente van 2000, in groep acht van de basisschool, het eerste keerpunt van hun leven. Ze hadden maanden gerepeteerd voor de grote schoolmusical, waarin Tanja de hoofdrol speelde – een droevige prinses – en hij de hofnar die haar met zijn grollen opvrolijkte. Hij was nog nooit ‘op een meisje’ geweest, zoals dat heette. Meisjes waren raadselachtige wezens die moesten lachen als er niets te lachen viel en huilden om een slecht cijfer. Maar zij was anders. Ze stelde vragen en luisterde naar zijn antwoorden. Ze stuurde briefjes met tekeningen en zinnen uit liedjes die hij niet kende. In twee maanden groeide hij van een verlegen en eenzelvig jongetje, dat het liefst op zijn kamer achter de computer zat of met zijn scheikundedoos experimenteerde, naar een zelfbewust mannetje. Klaar voor de middelbare school en het grote avontuur van het leven.


  Het meisje op het podium dat zich Melany May noemde, was niemand minder dan Tanja. Geen twijfel mogelijk. Na afloop van het optreden, dat uit vier nummers bestond, durfde hij haar niet onmiddellijk aan te spreken. Ze stond in de foyer tussen de jongens van de band en een aantal andere deelnemers, die elkaars prestatie wogen, waarbij de minst getalenteerden de grootste mond hadden. Melany May zweeg en glimlachte, nagenietend van haar succes, in de wetenschap dat haar optreden mijlenver uitstak boven haar collega’s.


  Na een paar biertjes besloot hij de stoute schoenen aan te trekken en zich aan haar voor te stellen, maar op dat moment werd ze uit de groep geloodst door een oudere man, die zich vaderlijk op de achtergrond had gehouden. Duidelijk een docent, die het nu tijd vond worden om nog wat kanttekeningen te maken. Ze ging met hem aan een tafeltje zitten en luisterde hoofdknikkend naar zijn kritiek.


  Hoe langer het gesprek duurde – eigenlijk een monoloog van de docent – hoe minder zin hij had om zijn opening uit te spreken. “Hoi Tanja. Ken je me nog? Lukas Dikkers. We speelden samen in de schoolmusical.” Met een korte pauze na de vraag, om haar de gelegenheid te geven zich hem te herinneren. Maar het ging vandaag niet om een oud schoolvriendje, het ging om haar optreden. Bij nader inzien was het niet zo’n goed moment om contact te maken.


  Hij ging weg en fietste over de Hengelosestraat naar de campus van de universiteit, waar hij sinds twee jaar een kamer had. Het regende nog steeds, maar hij voelde het niet. Kind of summer Zo heette het eerste nummer van Melany May. Op zijn kamer googlede hij de groep en het nummer en vond het dipje op YouTube.


  De volgende dag schreef hij een mailtje naar het adres op de website van de band. Het kostte hem de nodige moeite voor hij de juiste tekst had. “Ik heb je gisteren zien optreden in Concordia. Fantastisch. Lukas Dikkers.”


  Drie dagen later kreeg hij antwoord. “Ben jij Lukas van de schoolmusical? Ik was je achternaam vergeten. Grappig om iets van je te horen en leuk dat je mijn optreden goed vond.”


  Hij wist niet goed hoe hij die tekst moest interpreteren. Grappig, leuk. Achternaam vergeten. Het was niet direct een uitnodiging om de kennismaking te hernieuwen. Natuurlijk niet, wat had hij kunnen verwachten? Het was al mooi dat ze zich hem herinnerde van de musical. Hij schreef terug: “Ik ben inderdaad dezelfde Lukas. Iets langer geworden en sinds twee jaar student aan de UT. Ik woon op de campus. Benieuwd hoe het jou na school is vergaan. Als je tijd hebt kunnen we misschien herinneringen ophalen.”


  Het antwoord kwam pas twee dagen geleden. “Sorry Lukas, ik was een paar dagen weg. Ben natuurlijk ook benieuwd naar jouw verhaal. Kun je vrijdagavond? Negen uur in De Kater.”


  Hij mailde – met zweet in zijn handen en een bonkend hart – dat hij er zou zijn.


  


  Het is negen uur precies. Er komen steeds meer mensen binnen, waarschijnlijk is er net een voorstelling in bioscoop Cineast afgelopen. Misschien heeft Tanja ook in de bioscoop gezeten. Maar hij kan haar niet ontdekken tussen de cafégangers. Hij wacht. Vijf minuten, tien minuten. Om de minuut kijkt hij op zijn mobiel. Hij heeft Tanja zijn nummer gemaild, maar ze is vergeten om haar eigen nummer door te geven. Om kwart over negen krijgt hij een berichtje. Het is van Steven die vraagt waarom hij niet bij de groepsbespreking was. Professor Steven Vermeer is zijn groepsleider en de man die hem vorig jaar als veelbelovend masterstudent heeft “gescoord”. Absentie is meer dan een doodzonde in de groep die door andere studenten “De Sekte” wordt genoemd. Groepsbesprekingen zijn heilig. Daar worden de resultaten van de afgelopen week doorgenomen, tegen het licht gehouden, verworpen of interessant gevonden. Nanotechnologie is de nieuwe religie en het NanoLab de kerk waar de diensten worden gehouden. Van over de hele wereld komen de volgelingen naar Twente om zich te bekwamen in de leer. Vermeer leidt de researchgroep Molecular Nanofabrication, waar het fundament wordt gelegd voor toepassingen die zich over het hele maatschappelijk spectrum uitstrekken. Lukas is als stagiair van de Saxion-hogeschool begonnen en staat op het punt zijn master te halen. Hij heeft zich nog nooit afgemeld, is geen dag ziek geweest en maakt werkweken van meer dan zestig uur. Zelfs Xi Ling, een postdoc uit Taiwan die in het lab lijkt te wonen, heeft hem al een paar keer met een mengeling van bewondering en verbazing bekeken. Maar de afgelopen twee weken is zijn ritme gebroken en zijn concentratie verminderd. Niet zodanig dat het al is opgevallen, maar in de cleanroom, waar elke verkeerde beweging tot het mislukken van een proef kan leiden, heeft zijn nerveuze gedrag hem een paar boze blikken bezorgd. Een nanometer is een miljoenste millimeter. Een kleine scheet kan al luchttrillingen veroorzaken, die invloed hebben op de uitkomst van een proef…


  Hij heeft zich niet afgemeld. Officieel hoeft dat ook niet, maar het is tegen de groepscultuur.


  Hij stuurt Steven een bericht met de smoes dat hij in slaap is gevallen op zijn kamer. Het is bijna half tien. Hij herkent een paar bandleden van Melany May. Dat zou een goed teken kunnen zijn. Om kwart voor tien besluit hij om één van de jongens aan te spreken. Het is de toetsenist, die zich een beetje afzijdig houdt van de anderen. Hij heeft sluik haar dat in een Justin Bieber-coupe over zijn hoofd valt. De band zou vanavond repeteren, Melany is niet komen opdagen. Dat is uitzonderlijk en meestal laat ze wel iets van zich horen. Zeker omdat ze over een week meedoen aan de voorronde van een grote talentenjacht. Ze hebben zonder Melany gewerkt aan een nieuw nummer. De toetsenist heet Frank en hij belt haar, op verzoek van Lukas, nog een keer. Dit keer krijgt hij zelfs haar voicemail niet. Wonderlijk, het is niets voor Melany om onbereikbaar te zijn.


  Lukas bestelt een biertje voor Frank en ze raken aan de praat over de band, die is ontstaan uit een crossover project op het conservatorium. In Enschede worden dwarsverbanden tussen de verschillende opleidingen aangemoedigd. Frank is bijvoorbeeld een klassiek geschoolde pianist en Melany heeft ook een jaar klassieke zang gedaan voor ze is overgestapt naar de popacademie. Ze wordt beschouwd als één van de grootste talenten van de school en de band wordt een prachtige toekomst voorspeld. De platenmaatschappijen staan volgens Frank in de rij, maar op advies van hun mentor houden ze voorlopig alles af. Het is beter om eerst te werken aan een eigen sound en stijl, voordat A&R managers zich met je gaan bemoeien en je in een commercieel keurslijf dwingen.


  ‘A&R?’ vraagt Lukas.


  ‘Artist en repertoire,’ legt Frank uit. ‘Van die gasten die je eerst vertellen dat je fantastisch bent en daarna proberen om je te laten lijken op de Arctic Monkeys of die suflul van een Waylon. Als ze maar met een verhaal naar Giel kunnen of een minuutje in De Wereld Draait Door kunnen versieren. Hoe ken jij Mel trouwens?’


  ‘Van de basisschool. Na de vuurwerkramp zijn we elkaar uit het oog verloren. Toevallig zag ik jullie twee weken geleden aan de overkant, in Concordia. Ik herkende haar onmiddellijk.’


  ‘De vuurwerkramp? Heb jij die meegemaakt?’


  ‘Niet echt,’ vertelt Lukas. ‘Ik was die dag met mijn ouders in Amsterdam en we woonden niet in het rampgebied. Maar Tanja…’


  ‘Tanja?’


  ‘Wist je dat niet? Melany heet officieel Tanja. Tanja Oude Wesselink. Ze woonde met haar vader in de Tollensstraat. Haar vader was pianostemmer en reparateur. Van zijn bedrijf en van het huis is niets overgebleven. We zaten in groep acht en we hadden een week vrij omdat alle ruiten van de school waren weggeblazen. De schoolmusical, waarin Tanja, Melany dus, de hoofdrol zou spelen, ging niet door. Nou ja, dat was natuurlijk niet het grootste probleem in die dagen, maar toch…’


  ‘En je hebt haar nooit meer gezien of gesproken?’


  Lukas schudt zijn hoofd. ‘Het was een verwarrende tijd. Onze school stond aan de rand van Roombeek en er waren heel wat kinderen die voor de grote vakantie niet meer terugkwamen, omdat ze bij familie of vrienden woonden, in het ziekenhuis lagen of door de gemeente werden opgevangen. Ik wist dat het huis van Tanja ook was verwoest, maar ik had geen idee wat er met haar was gebeurd en ik durfde het ook niemand te vragen. Na de vakantie ging ik naar de middelbare school en ik heb haar niet meer gezien.’


  ‘Ze heeft het nooit over haar verleden,’ vertelt Frank. ‘We praten trouwens alleen maar over muziek, ik weet niet eens waar ze vandaan komt en of ze familie heeft of zo. Een jaar geleden zijn we bij elkaar gezocht door Lammy, haar docent zang en onze mentor. Die zag het helemaal in haar zitten, ze is zo’n beetje zijn project. Hij is nog fanatieker dan wij.’


  ‘Is Lammy die man met wie ze na afloop van jullie optreden in Concordia zat te praten?’ vraagt Lukas.


  Frank knikt. Hij wil nog iets zeggen, maar besluit dat het beter is om zijn mond te houden. Lukas vindt dit het moment om afscheid te nemen en terug te gaan naar de campus. De anticlimax – wat had hij eigenlijk verwacht? – is te groot om nog langer in De Kater te blijven. Hij is sowieso geen liefhebber van drukke kroegen, waar iedereen tegen elkaar hangt en een normaal gesprek meestal onmogelijk is vanwege de muziek. Als hij terugfietst vraagt hij zich af waarom hij Frank niet heeft gevraagd naar haar telefoonnummer of adres. Het antwoord is natuurlijk: omdat hij zich realiseert dat hij voor Tanja niet belangrijk is. Anders zou ze wel iets van zich hebben laten horen. Hij voelt zich opeens tamelijk belachelijk. Ze heeft een ander leven, wat hebben ze elkaar te vertellen? Zijn ervaring met meisjes is dat ze het wel interessant vinden wat hij doet, maar dat ze geen idee hebben waar het precies over gaat. En hij is er al lang mee opgehouden om het uit te leggen. Het gevolg is dat zijn contacten buiten het instituut zich beperken tot een paar oude vrienden van Saxion, voor zover hij daar tijd voor heeft. Met Tanja heeft hij niets gemeen, behalve een paar schoolherinneringen, die hij heeft geromantiseerd en uitvergroot met de naïviteit van een puber.


  


  De campus van de Universiteit Twente was in de jaren zestig van de vorige eeuw bedacht om de studenten van de Technische Hogeschool een rustige en rustieke woonplek te geven in de bossen van Drienerlo tussen Enschede en Hengelo. De jongens die er gingen studeren – meisjes kozen niet voor techniek – waren verplicht om ook op de campus te wonen. Die verplichting bestaat al lang niet meer en het percentage meisjes is dankzij de studierichtingen bedrijfskunde, bestuurskunde en psychologie enorm gestegen. Maar een kwart van de studenten woont nog steeds op de campus, waar zoveel voorzieningen zijn dat er geen dwingende reden is om naar de stad te gaan.


  Lukas woont in één van de oudste complexen op de campus, een Oost-Europees ogend betonnen bouwwerk van drie verdiepingen, Zijn kamer, op de hoogste verdieping, is Spartaans ingericht. Een eenpersoonsbed, een formica bureau en een Ikea-bankje vormen het pièce de milieu. De muren zijn behangen met vergeeld rauhfaser, waarop een vorige bewoner als versiering met rode verf een onbestaande wiskundige formule heeft geschilderd. Lukas gebruikt de kamer alleen om te slapen. Hij eet in de mensa, studeert en werkt op het instituut en gaat in het weekend naar zijn ouders om met zijn vader naar eredivisie live te kijken en over voetbal te praten.


  Als hij even na half elf het donkere trappenhuis binnengaat en met een paar treden tegelijk naar boven loopt, voelt hij zich vooral schuldig tegenover Steven en de groep. Hij schudt alle gedachten over de verloren avond van zich af en neemt zich voor om zich niet meer te laten afleiden door onderbuikgevoelens en vage herinneringen. De kans die hij heeft gekregen om hier te werken en een wetenschappelijke toekomst op te bouwen mag hij niet verpesten. Morgen…


  De gedachte aan wat hij morgen gaat doen, blijft steken als hij zijn kamersleutel uit zijn zak haalt om de deur open te doen. Er zit een meisje met opgetrokken knieën tegen die deur. Ze heeft de capuchon van haar sweater over haar hoofd getrokken. Pas als ze die afzet herkent hij haar. Tanja.


  ‘Eindelijk.’ Ze staat moeizaam op. ‘Man, ik viel bijna in slaap.’


  ‘Zit je…ik dacht…waarom ben je niet…’


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Ja, ja, tuurlijk.’ Hij doet de deur open en maakt licht.


  Ze gaat zonder om zich heen te kijken op het bankje zitten en begint te huilen, Hij blijft bij de deur staan, niet wetend wat hij met deze situatie moet. Zijn opleiding biedt geen houvast en zijn ervaring met huilende meisjes is beperkt. Eerlijk gezegd had hij zich al neergelegd bij het feit dat ze hem vergeten was en nu zit ze in zijn kamer op zijn bankje te huilen. Ze ziet er anders uit dan het zwevende meisje in de clip. En ook anders dan twee weken geleden in Concordia. Volwassen. Alsof ze in die tijd iets heeft meegemaakt dat haar terug op de grond heeft gezet.


  ‘Wat…wat is er gebeurd?’


  Ze schudt haar hoofd en kijkt hem met betraande ogen aan. ‘Heb je iets in huis, wijn of zo?’


  Hij heeft met vooruitziende blik vanmiddag twee flessen gekocht. Niet dat hij de kans dat ze met hem mee zou gaan erg groot achtte, maar nu is hij blij met die hoopaankoop. De andere aankoop zit in zijn portemonnee.


  Hij opent een fles witte wijn, die gelukkig een draaidop heeft en schenkt met onvaste hand twee verschillende glazen vol.*


  *Daarna gaat hij op de rand van zijn bed zitten. Ze neemt een grote slok zonder hem aan te kijken of te proosten. Hij neemt een kleinere slok en trekt een vies gezicht. Gatver. Tanja ziet het en moet door haar tranen glimlachen.


  ‘Wat een bocht,’ zegt hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  Ze veegt met de mouw van de sweater haar tranen weg. ‘Je bent nog steeds grappig.’


  ‘Dat kun je van deze wijn niet zeggen. Misschien moeten we die andere fles proberen.’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Wil je me alsjeblieft even vasthouden.’ Ze zegt het op een manier alsof ze een jarenlange relatie hebben en nu, na een vervelende ruzie, spijt heeft van haar gedrag.


  Hij wil niets liever dan haar vasthouden, maar hij weet niet goed wat hij moet zeggen. Daarom gaat hij zonder iets te zeggen naast haar op het bankje zitten en slaat zijn arm onwennig om haar schouder. Ze kruipt als een kat tegen hem aan en begint weer te huilen. Hij strijkt voorzichtig over haar rug en denkt ondertussen na over de situatie. Hoe heeft ze zijn adres gevonden? Waarom is ze niet gewoon naar De Kater gekomen? Omdat ze niet wil dat iemand anders haar met hem ziet? Onzin. Hij vormt voor niemand een bedreiging, tenzij ze hem tegenover iemand gebruikt als alternatief. Of als vluchtheuvel. Zijn linkerhersenhelft functioneert nog, maar de antwoorden kunnen alleen door Tanja worden gegeven.


  Ze is gestopt met huilen en ligt met gesloten ogen tegen hem aan. Ze is niet opgemaakt, daarom ziet ze er anders uit. Haar blonde haar is een beetje vettig en ruikt naar rook, zoals wanneer je vroeger uit een kroeg kwam. Ze draagt een onopvallende spijkerbroek en half hoge afgetrapte laarsjes. Onder haar grijze trui heeft ze niets aan, stelt hij vast, zelfs geen bh. Ze is niet bepaald gekleed op een fietstocht naar de campus. Misschien heeft ze een auto, of ze kan met de bus gekomen zijn. Omdat hij het momentum niet wil verpesten, vraagt hij niets en zo zitten ze, tien minuten, een kwartier, zwijgend tegen elkaar, tot hij kramp in zijn arm krijgt.


  ‘Zullen we in bed gaan liggen en het licht uitdoen?’ vraagt ze opeens.


  Het enige dat hij kan bedenken is dat hij al twee weken, het kunnen er ook drie zijn, het beddengoed niet heeft verschoond. Over dat andere, die droom, kan hij niet denken. Er zijn trouwens teveel vragen, waarop hij nog geen antwoord heeft, voor hij zich kan ontspannen. Maar Tanja lijkt nergens mee te zitten. Ze trekt haar kleren uit en gaat onder zijn dekbed liggen. Hij houdt voor de zekerheid zijn boxer aan, doet het licht uit en schuift voorzichtig op de smalle matras naast haar. Het is onmogelijk om elkaar niet aan te raken. Ze draait haar rug naar hem toe en hij houdt haar vast. Het is ook onmogelijk om zijn erectie te verbergen.


  Ze legt zijn hand op haar borst en vraagt of hij een vriendin heeft.


  ‘Neuh.’ De borst is klein en stevig. Hij durft nauwelijks adem te halen.


  ‘Jij?’ vraagt hij. ‘Heb jij iemand?’


  Ze draait zich om en streelt met haar hand over zijn buik. Het beeld past niet in de droom die hij tien jaar heeft gehad. Het is geen droom, beseft hij, ze ligt tegen hem aan en duwt zijn boxer naar beneden.


  ‘Ik had jou,’ fluistert ze. ‘Kind of stimmer. Dat ben jij. Daarna ging alles mis.’


  Hij heeft nooit goed naar de tekst geluisterd, hij keek naar haar. Nu schieten de regels van het liedje door zijn hoofd. ‘Waarom heb je nooit…’


  ‘…contact gezocht?’


  ‘Ja,’ kreunt hij, omdat ze haar hand op zijn pik legt.


  Ze gaat op hem liggen en fluistert in zijn oor, terwijl ze hem bij haar binnen leidt. ‘Omdat ik alleen maar wist dat je Lukas heette. Luuk. Totdat je mij vond.’


  Hij heeft weinig ervaring met vrouwen. Tot nu toe zijn er twee geweest met wie hij seks heeft gehad, als je tenminste het beschamende geknoei met die Duitse meerekent. De ander was Margreet, een borderline type waarmee hij urenlang moest praten voor ze zich, zonder te bewegen, overgaf. Uiteraard zag ze er nauwkeurig op toe dat hij een condoom gebruikte. Shit…de condooms zitten nog in zijn portemonnee. Hij heeft geen zin om er over te beginnen, tenslotte neemt Tanja het initiatief.


  ‘Ontspan je,’ fluistert ze.


  Hij probeert zich te ontspannen en voelt haar ritmisch op en neer bewegen. Daarna zweeft hij weg aan een tros ballonnen over het Lutterzand.
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  Het lichaam van Sammy Solo wordt gevonden door meneer en mevrouw Ter Huurne, die een wandeling rond het Lonnekermeer maakten. Ze waren een paar keer gestopt om gedichten van Willem Wilmink te lezen, die daar door de plaatselijke Rotaryclub langs de wandelroute zijn geplaatst. Mevrouw Ter Huurne had een stapel kleren aan de rand van het meertje zien liggen en meneer zag het lichaam drijven. Zoals elk echtpaar dat er bijna vijftig jaar huwelijk op heeft zitten, vullen ze elkaar naadloos aan.


  ‘Ik zeg nog tegen mijn man, ik zeg moet je nou eens kijken. Het lijkt wel of er iemand is gaan zwemmen. Toch?’


  Meneer Ter Huurne knikt instemmend. ‘Ik zei dat het veel te koud was om te zwemmen en dat je daar helemaal niet mag zwemmen. Maar ik ben toch gaan kijken.’


  ‘Mijn man is toch gaan kijken,’ zegt mevrouw Ter Huurne. ‘Ik zei nog pas op tegen hem, want het was overal modder hè.’


  ‘En toen zag ik dus dat lichaam drijven.’


  ‘Mijn man schrok zich kapot. Dat verwacht je natuurlijk niet. Het was wel gek met die kleren en zo, maar dat daar iemand dood in het water ligt…’


  ‘Mijn vrouw heeft toen onmiddellijk de politie gebeld.’


  ‘Jij wilde bellen, maar je wist het nummer niet.’


  Ze zitten op een bankje, honderd meter van de plaats delict, die intussen met roodwit lint is afgezet, en worden ondervraagd door rechercheur Frida Brandriet. Er schijnt een (lauw zonnetje, maar de rust rond het meertje wordt wreed verstoord door af en aan rijdende auto’s van de politie.


  ‘Hebt u de kleren laten liggen, zoals u ze hebt aangetroffen?’ wil Frida weten.


  ‘Ik ben er niet aan geweest,’ zegt mevrouw Ter Huurne. ‘En mijn man ook niet.’


  ‘Is u nog iets anders opgevallen?’ vraagt de rechercheur. ‘Waren er andere wandelaars of joggers?’


  Mevrouw Ter Huurne kijkt haar man vragend aan. ‘Heb jij iets gezien?’


  Meneer Ter Huurne schudt zijn hoofd en haalt een pakje shag uit zijn zak.


  ‘Je gaat hier toch niet roken?’ zegt zijn vrouw.


  Hij steekt de shag verschrikt weer terug en glimlacht verontschuldigend tegen Frida Brandriet. ‘We hebben niks gezien, nee. Niemand.’


  Frida noteert het adres van het echtpaar en zegt dat ze naar huis mogen. Als ze zich nog iets bijzonders herinneren, moeten ze contact opnemen met de politie.


  


  Wim Schulte is de leider van het technisch onderzoek. Twee duikers hebben het ontzielde lichaam op een rubbervlot gehesen, dat nu op de kant wordt getrokken.


  Er zijn geen persoonlijke bezittingen gevonden in de kleren, die de identiteit van het slachtoffer kunnen onthullen. Maar het lichaam heeft niet zo lang in het water gelegen dat het gezicht onherkenbaar is. Politiearts Joke Kokkelkoren vermoedt dat hij door onderkoeling is gestorven en wijst Schulte op een bult op zijn achterhoofd.


  ‘Help me even,’ vraagt Schulte aan Frida Brandriet. ‘Dat gezicht…’


  ‘Sammy Solo,’ weet Frida. ‘Die zanger. Ik heb toevallig nog niet zo lang geleden een programma over hem gezien. Een one hit wonder. Heeft ooit één of twee hitjes gehad en die heeft hij over veertig jaar uitgesmeerd. Maar hij is bekend geworden als jurylid van een van de eerste talentenjachten op tv.’


  ‘Daar ken ik die gast van. Afzeik-tv. Zo’n valse nicht die de grofste dingen zei over deelnemers.’


  ‘Nou ja, dat was voor Geer en Goor. Daarbij vergeleken was Sammy Solo een koorknaap.’ Frida is in haar vrije tijd een groot liefhebber van programma’s als Idols, de X-factor en andere talentenjachten. Veel vrije tijd is dat trouwens niet. Naast haar recherchewerk heeft ze de zorg over twee pubers, een dementerende moeder en een datingprobleem. Als blijkt dat Solo niet vrijwillig in het water is gestapt, en daar ziet het naar uit, krijgt ze de leiding over de unit grootschalig onderzoek. Niet dat ze daar tegenop ziet, het komt alleen even niet zo gunstig uit.


  Ze zoekt op haar iPhone naar Sammy Solo en vindt zijn site, die vanwege de zestigste verjaardag van de zanger is opgeleukt met roze bloemetjes. Zijn agenda vermeldt dat hij gisteren, vannacht eigenlijk, een optreden had in ’t Bölke.


  Ze belt naar de discotheek en maakt een afspraak met de bedrijfsleider. Omdat ze hier voorlopig weinig kan doen – Schulte en zijn team zijn nog wel even bezig – rijdt ze naar de Molenstraat om met de man te gaan praten. Het lichaam van Sammy Solo wordt intussen overgebracht naar het Medisch Spectrum Twente.


  Hoewel Frida heeft geleerd om niet te speculeren voor ze alle feiten kent – de balans in het recherchewerk slaat de laatste jaren steeds meer door naar de technische kant – probeert ze zich toch een beeld te vormen van het misdrijf. Oudere homo gaat met iemand mee en wordt door hem vermoord en beroofd. Het slachtoffer wil seks, de dader wil geld. Maar waarom moet het slachtoffer zich helemaal uitkleden?


  


  Remco te Pas is sinds anderhalf jaar bedrijfsleider van ’t Bölke. Het nieuws van de dood van Sammy Solo is hard aangekomen. Remco is er kapot van. ‘Heftig.’ Hij haalt een sigaret uit een pakje maar steekt hem niet op. ‘Hebben jullie al een idee…’


  Frida schudt haar hoofd. ‘We wachten op de resultaten van het sporenonderzoek en de lijkschouwing. Kun je me vertellen hoe laat meneer Solo hier weg ging?’


  Te Pas kijkt op zijn horloge en denkt na. ‘Hij trad om middernacht op en daarna heeft hij nog een tijdje aan de bar gezeten. Ik denk dat hij tussen één en half twee is vertrokken.’


  ‘Alleen?’


  ‘Geen idee. Hij nam afscheid en ik heb hem een envelop met zijn honorarium gegeven. Hij zei dat hij een taxi op het stationsplein zou nemen. Hij logeerde in De Broeierd.’


  ‘Is het gebruikelijk om een artiest contant te betalen?’ wil Frida weten.


  ‘Het komt vaker voor, maar het is niet gebruikelijk, nee. Sammy doet zijn eigen boekingen. Deed, moet ik zeggen. En we hadden dat zo afgesproken.’


  ‘Jullie betaalden hem uit de zwarte kas en hij gaf het niet op aan de belasting.’


  Te Pas kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Wat hij aan de belasting opgeeft is mijn zaak niet, maar wij hebben geen.


  ‘Dat kan me op dit moment even niet schelen, waar het me om gaat is of iemand ervan wist dat meneer Solo met een dikke envelop is vertrokken. Hoeveel was het trouwens?’


  ‘Vijftienhonderd. En er was verder niemand bij toen ik hem het geld gaf. Ik was met hem alleen in mijn kantoortje. Denken jullie dat hij beroofd is?’


  Frida haalt haar schouders op. ‘We denken voorlopig nog niets. Heeft meneer Solo na zijn optreden nog met mensen gesproken?’


  ‘Zou ik niet weten. U kunt het aan de barkeeper vragen. Ik bel hem wel even.’


  ‘Als je me zijn nummer geeft, bel ik hem zelf,’ zegt Frida.


  De barkeeper heet Leroy en als ze hem aan de telefoon krijgt, ligt hij nog in zijn bed. ‘Ben je echt van de politie, schat? Ik heb toch niks stouts gedaan?’


  Ze vertelt hem dat Sammy Solo dood is en dat ze wil weten of hij vannacht met iemand heeft gepraat aan zijn bar. Het is even stil aan de andere kant. ‘Fuck. Dat meen je niet. Is die arme schat dood? En de politie sluit een misdrijf niet uit, begrijp ik dat goed?’


  Waarom klonken die nichten allemaal zo pedant cliché? ‘Ik wil alleen weten of jij hem vannacht met iemand hebt zien praten.’


  ‘Nee. Nou ja, niet bewust. Er waren een paar honderd jongens in de zaak, dus dan weet je ’t wel. Dan moet je met de handjes wapperen. Volgens mij zat Sammy alleen aan de bar na zijn optreden. Wat zeg je?’


  Frida zegt niks, Leroy heeft het tegen iemand die waarschijnlijk naast hem in bed ligt. Ze hoort gedempt overleg en dan wordt de telefoon overgenomen door een man die vertelt dat hij Tonio heet. Tonio heeft gezien dat Sammy Solo werd aangesproken door een man met een krulletjespruik op. Het was tenslotte Queens Night. Veel meer kan hij er niet over vertellen.


  


  Om vier uur komt het team “Solo” bij elkaar in één van de grote vergaderruimtes op het hoofdbureau. Het nieuws dat Sammy Solo “onder verdachte omstandigheden dood is aangetroffen in een meertje nabij Enschede”, heeft zich inmiddels als een olievlek over het internet en de gewone nieuwsmedia verspreid. Hoewel zijn naam nog niet is vrijgegeven, omdat het lichaam niet officieel is geïdentificeerd en er ook nog geen familie of naasten zijn ingelicht, wordt er al volop gespeculeerd op Facebook en Twitter over de doodsoorzaak. Zijn enige hit “Nono Office”, wordt onmiddellijk opgepakt door de regionale en lokale radiostations, maar ook het pikante carnavalsdeuntje “Wie haalt de haren uit het putje …jij of ik?” blijkt al te zijn gedraaid, want Frida hoort het een van de receptionisten neuriën, Het is een vette oorwurm, tijdens de briefing blijft het refrein in haar hoofd zitten.


  Het team is inmiddels op volle sterkte en wordt door Frida bijgepraat over de feiten. De arts heeft vastgesteld dat Sammy Solo aan een hartstilstand is overleden, waarschijnlijk ten gevolge van extreme afkoeling. Het water in het meertje was twee graden boven nul. Hij heeft een slag met een hard voorwerp op zijn achterhoofd gekregen, dus is het aannemelijk dat hij niet vrijwillig is gesprongen. Het lichaam heeft ongeveer tien uur in het water gelegen. Het sporenonderzoek heeft nog niet veel opgeleverd. Het is duidelijk dat het slachtoffer is beroofd. Hij heeft geen taxi genomen, dus moet hij met iemand – vrijwillig of onvrijwillig – zijn meegegaan.


  ‘Eitje,’ meent Korving, een rechercheur met meer dan twintig jaar ervaring. ‘Sammy krijgt een lift van een collega bruinwerker, trekt zijn broek uit om zich in het bos te laten pipetteren, bruintje slaat hem op zijn kop, trekt zijn kleren uit en mikt hem in de plomp. Motief: geld.’


  Het is een tamelijk boude en politiek niet helemaal correcte samenvatting van wat de andere teamleden waarschijnlijk ook denken, maar niet zo zouden verwoorden, weet Frida. ‘Verder geen problemen met homo’s, Korving?’


  ‘Integendeel. Mijn vrouw heeft ze onder haar beste vriendinnen. Ze zijn de redding van mijn huwelijk. Als ik niet zo’n last van aambeien had, zou ik…’


  ‘Wil ik dat weten?’


  ‘Ik hoop het niet. Dat zou me erg tegenvallen.’
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  Het is zaterdagochtend en op de campus heerst een diepe rust als Lukas naar het NanoLab fietst. Er zijn nog geen tekenen van de naderende lente, maar in zijn hoofd zingt Kind of Slimmer.


  “Crossing borders, hand in hand, through the springtime, to the sand”.


  Het is haar song over hun lente, weet hij nu. Toen hij wakker werd, was ze weg. Híj heeft haar niet horen opstaan en ze heeft ook geen briefje achtergelaten of later een sms’je gestuurd. Nadat ze zonder voor- of naspel de liefde met hem had bedreven, viel ze in slaap. Om haar ruimte te geven in het smalle bed is hij op het ongemakkelijke bankje gaan liggen en heeft een uur naar haar gekeken. Ze sliep met een glimlach rond haar lippen en maakte af en toe geluidjes. Hij wilde niet in slaap vallen, hij moest dit moment vasthouden. Hij moest haar vasthouden, voor ze met haar ballonnen wegvloog. Maar uiteindelijk viel hij toch in een droomloze slaap en toen hij om negen uur wakker werd, was ze weg. De vragen bleven. Hij wil die vragen niet stellen, nog niet. Het zijn trouwens vragen die alleen zij kan beantwoorden.


  Hij zet zijn fiets voor De Waaier, een van de collegecomplexen. Om bij het NanoLab te komen, moet hij op zaterdag het hele gebouw doorlopen. Op een paar verdwaalde studenten na is het uitgestorven. Hij voelt dat hij iets moet eten. Meestal haalt hij hier in het restaurant een broodje en een halve liter melk voor hij naar het lab gaat. Maar het is zaterdag en dus is het restaurant gesloten. Omdat hij met een lege maag niet kan denken, zit er niets anders op dan teruglopen en naar de campuswinkel fietsen. Als hij zich omdraait ziet hij de onmiskenbare figuur van Steven Vermeer komen aanbenen.


  ‘Heel goed, heel goed. Uitgeslapen, hoop ik.’ De hoogleraar geeft hem een stevige mep op zijn schouder. ‘Of had je een vriendinnetje over de vloer?’ Hij wacht zijn antwoord niet af, maar loopt onmiddellijk door in de verwachting dat Lukas hem volgt. Ondanks zijn vijfenveertig jaar, heeft hij nog steeds een jongensachtige uitstraling. En een bijna kinderlijke blijmoedigheid, die doet denken aan religieuze devotie. Hij is overtuigd vrijgezel, woont in een prachtig penthouse in het nieuwe Roombeek en draagt over zijn hemden altijd een opvallend gilet. Zijn seksuele voorkeur is voor zijn vrouwelijke medewerkers een steeds terugkerend gespreksonderwerp, hoewel hij sinds de laatste voorstelling van het studentencabaret door het leven gaat als praktiserend nanofiel.


  ‘Je hebt wel wat gemist gisteren.’


  ‘O ja?’ Lukas probeert het beentempo van Vermeer te volgen. De man loopt alsof hij bang is een trein te missen. Gezien de ontwikkelingen op zijn vakgebied is dat niet zo vreemd. Nano-technologie vormt de basis van een snelle vooruitgang binnen tal van disciplines. Wie de trein mist, komt op een doodlopend spoor terecht. Sinds het nieuwe lab vorig jaar met een state of the art cleanroom werd opgeleverd, doet Twente volop mee in de voorste linies van the battle of the nano’s.


  Zonder om te kijken praat Vermeer hem bij over een interessante theorie die gisteren opborrelde, toen Singh, een van zijn assistenten, opperde om de anthrax-sensor die de groep heeft ontwikkeld, ook te gebruiken in de strijd tegen doping. De sensor is duizend keer gevoeliger dan de bestaande methodes, dus kunnen de kleinste sporen van verboden middelen in het bloed worden herkend.


  Vermeer staat abrupt stil, waardoor Lukas bijna tegen hem opbotst. Wat vind jij Luke? Doen?’


  Lukas kan niet altijd de gedachtesprongen van Vermeer volgen. Hij is vaak al blij dat hij zijn opdrachten begrijpt. Maar als Vermeer de doe-vraag stelt, zit er meestal een ethische kant aan de zaak, In dit geval is de vraag of hij vindt dat sporters een nog grotere pakkans moeten hebben. Dat vindt hij niet. Hij ziet liever twee gedrogeerde renners voor het peloton een berg oprijden en dood neervallen dan dat er urenlang niks gebeurt. Maar het juiste antwoord is natuurlijk dat de wetenschap geen boodschap heeft aan de ethiek.


  ‘Doen.’ Hij doet een klein stapje naar achteren, omdat hij zich vanmorgen niet heeft gedoucht. Het liefst zou hij Melanies geursporen opkweken op een petri-schaaltje en er een concentraat van maken waaraan hij op elk gewenst kan snuiven om de herinnering aan haar lichaam op te roepen.


  Vermeer trekt een vies gezicht. ‘Je hebt gelijk, maar je moet je vaker wassen. Ben jij eigenlijk een sporter?’


  ‘Niet echt.’ Hij heeft geen zin om Vermeer te vertellen dat hij al vanaf zijn achtste op doel staat bij Rigtersbleek. Meer om zijn vader een plezier te doen dan zichzelf, Johan Dikkers was een bloedfanatieke voetballer, die zelfs korte tijd als semiprof speelde bij Heracles in Almelo, Tot zijn verdriet had zijn zoon totaal geen aanleg voor het spel, dus werd de kleine Lukas op doel gezet. Hoewel hij elk jaar overweegt om ermee te stoppen, doet hij het niet omdat daarmee het enige echte contact dat hij met zijn vader heeft verloren zou gaan. Natuurlijk is zijn vader trots op hem, maar als hij kon kiezen tussen een zoon met een voetbalcarrière of een scheikundeleraar, was het antwoord niet moeilijk. Niet dat Lukas van plan is om voor de klas te gaan staan, maar leraar is het enige concrete beroep, dat hij zijn ouders kon noemen toen hij na de hogeschool besloot om aan de universiteit zijn master te halen. De futuristische wereld van de nano’s ligt verder van hun voorstellingsvermogen dan een derdewereldland.


  Steven Vermeer gaat er automatisch van uit dat Lukas geïnteresseerd is in het resultaat van een proefje dat hij wil nemen. Dus staan ze even later allebei voor de kluisjes om er hun beschermende kleding aan te trekken, voordat ze de cleanroom in mogen. De kleding dient niet als bescherming tegen gevaarlijke stoffen, maar om de proeven veilig te stellen voor het organisch afval van de mens.


  Vermeer is beduidend sneller met omkleden en sloft, zonder op Lukas te wachten naar de sluis, die toegang biedt tot een ruimte waar het stofpercentage vrijwel tot nul is gereduceerd. Boven en onder de cleanroom bevinden zich minstens even grote ruimtes, waar enorme stofzuigers hun werk doen. Om het gebouw vrij te houden van de kleinste trillingen is er een zwevende constructie ontworpen.


  Na een korte worsteling met de handschoenen, sluit Lukas zijn kluis. Op dat moment voelt hij zijn telefoon in zijn broekzak trillen. Saved by the bell. Het is uiteraard verboden om alles wat tikt en trilt mee naar binnen te nemen. Uit gewoonte en nieuwsgierigheid leest hij toch even het reddende sms’je.


  “Ik moet je nu spreken. Over een half uur. Vijver Ledeboerpark. Mel.”


  Door de adrenalinestoot die hij krijgt, kan hij niet helder denken. Hij haalt diep adem en leest het bericht nog een keer. Mel moet hem nu spreken. Is dat positief of …nee, natuurlijk niet. Ze heeft een paar uur nagedacht en heeft nu spijt van haar impulsiviteit. Ze gaat hem duidelijk maken dat het een eenmalige vergissing was. Dat ze hem heeft gebruikt om…om wat?


  Hij aarzelt. Hij wil niet weten wat ze hem gaat vertellen. Hij wil de herinnering aan vannacht bewaren en de hoop op meer levend houden. Maar het heeft geen zin om de cleanroom in te gaan, terwijl hij met zijn gedachten bij haar is. Hij overweegt even om Steven te vertellen dat hij plots weg moet, maar besluit om dat niet te doen. Hij trekt de beschermkleding uit en loopt langzaam door het gebouw terug naar zijn fiets bij de ingang.


  


  Het Ledeboerpark ligt naast het universiteitsterrein. Hoewel hij zijn hele leven hier in de buurt heeft gewoond en naar school is gegaan, kent hij het park nauwelijks. Zijn ouders gingen nooit met de kinderen naar een park. Behalve naar het Volkspark als er paaskermis was.


  Hij gaat in een prieel naast de vijver zitten en bewondert de majestueuze bomen. Hen jogger in fluorescerende kleuren loopt als een verdwaald tekenfilmfiguurtje door een negentiende-eeuws schilderij. Tien minuten lang gebeurt er weinig. Aan de overkant van de vijver wandelt een man in een ouderwetse lange loden jas. Hij draagt een jagershoedje en kijkt af en toe door een kijker naar de bomen. Lukas kan niet zien wat de man observeert. Terloops richt hij zijn kijker op het prieeltje. Het geeft Lukas een onprettig gevoel dat iemand hem van op een afstand bekijkt, terwijl hij de ander niet kan herkennen. De man zwaait even en loopt dan verder. Misschien een nazaat van Abraham Ledeboer, een ouwe textielmagnaat die hier vroeger heeft gewoond en wiens landgoed na de dood van zijn vrouw is opengesteld voor het publiek.


  Hij kijkt op zijn mobieltje om het sms’je van Tanja – Melany – te herlezen. Gek genoeg kan hij het niet meer terughalen. Het bericht is spoorloos verdwenen. Hij kan zich niet herinneren dat hij het heeft gewist. Hij weet wel zeker van niet. Hij staat op en loopt rond de vijver. De kou is in zijn benen getrokken. Behalve een jong gezin met een hond komt hij niemand tegen. Hoe kan dat sms’je verdwenen zijn? Hij heeft weleens iets gelezen over zelfvernietigende mails en sms-berichten, maar waarom zou Tanja daar gebruik van maken? Omdat hij haar nummer niet heeft, betekent het dat hij haar niet kan bereiken. Voor de zekerheid blijft hij nog een half uur in het park hangen, maar net als gisteravond verschijnt ze niet op de afgesproken plaats.
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  Het onderzoek naar de dood van Sammy Solo, wiens officiële naam Diederik Jans blijkt te zijn, krijgt een onverwachte wending als wordt vastgesteld dat er bij de ABN-AMRO in het winkelcentrum Hasselo een bedrag van driehonderd euro is gepind met de pas van de zanger. Om 09.05 uur vanmorgen.


  Camerabeelden van de pinautomaat tonen een man in een grijs trainingspak, die zijn gezicht met een baseballpet houdt afgedekt.


  Om 09.06 uur wordt er een bedrag van vijftig euro gepind door mevrouw Zwering. Ze is 78, weduwe en woont al haar hele leven in Hengelo, waarvan de laatste dertig jaar in de Charlotte Köhlerstraat.


  Frida Brandriet en haar collega Korving bellen rond half zes aan bij de weduwe. Mevrouw Zwering haalt haar leesbril en bestudeert nauwgezet het legitimatiebewijs. ‘Brandriet,’ stelt ze vast. ‘Ik heb nog iemand gekend van Brandriet. Harry Brandriet. Die had hier een kolenhandel. Ken je die?’


  De rechercheurs lopen achter haar aan door de opgeruimde woning, waar het leven is gestold in tastbare herinneringen. De tv staat zonder geluid op een muziekzender. Mevrouw gaat op een bankje zitten.


  ‘Nu ik erover nadenk…ik heb zijn zus ook gekend. Die is nooit getrouwd. Beetje een vreemde. Volgens mij leeft ze nog. Harry is allang dood. Ina heette zij, Ben je daarvoor gekomen?’


  Korving kijkt naar een rapclip, die in deze omgeving nogal vervreemdend werkt, terwijl Frida op een ongemakkelijke keukenstoel tegenover mevrouw Zwering gaat zitten. ‘Nee, we zijn hier in verband met een onderzoek. U hebt vanochtend rond negen uur geld opgenomen bij een pinautomaat van de ABN-AMRO in het winkelcentrum.’


  ‘Oggot.’ De vrouw slaat een hand voor haar mond. ‘Heb ik weer iets fout gedaan? Mijn zoon zegt altijd…’


  ‘Nee, u hebt niets verkeerds gedaan. Maar we willen weten of u iemand hebt gezien die vlak voor u heeft gepind.’


  ‘Je bedoelt die jongen van Schreurs. Ik kan ze nooit uit elkaar houden. Volgens mij heeft Marietje er vier. En ik kon hem niet goed zien, want hij had zo’n pet op, je weet wel, met zo’n grote klep. Ik kwam net aanlopen, want ik wou naar Wouda, omdat het dan nog niet druk is. Ik ken haar…’


  ‘Schreurs?’ vraagt Frida. ‘Marietje Schreurs?’


  ‘Ken je die ook? Ze woonde hier om de hoek, maar sinds vorig jaar zit ze in dat nieuwe verpleeghuis, hoe heet ‘t, De Bleijke.’


  


  Het is niet moeilijk om uit te vinden welke zoon van Marietje geld heeft gepind. Dennis, haar jongste, is de enige die nog in Twente woont. En hij is vanmorgen op bezoek geweest. Althans, volgens een verzorgster. Marietje zelf heeft geen idee. Volgens haar komen haar zonen nooit op bezoek.


  Dennis Schreurs is dertig, hij is vier jaar getrouwd en bewoont een omgebouwd boerderijtje aan de Lonnekermolenweg. Het is al bijna donker als Korving de auto het kleine erf opstuurt. Een betonmolen en ander bouwmateriaal verraden dat de ombouw nog niet af is. Een jonge vrouw met een baby op haar arm doet de voordeur open.


  ‘Mevrouw Schreurs?’ vraagt Frida.


  ‘Sasja van der Meulen. Mijn man heet Schreurs.’


  ‘Politie. Is uw man thuis? We willen een paar inlichtingen.’ Frida laat haar legitimatie zien, maar Sasja heeft er geen aandacht voor.


  ‘Nu? Hij zit naar Twente te kijken.’


  ‘Dal geeft niks,’ vindt Korving. ‘VVV thuis, makkelijk zat.’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vraagt Frida.


  De vrouw aarzelt, waarop Korving ‘dankjewel’ zegt en naar binnen gaat.


  ‘Nul-één?’ vraagt Korving aan een man die op een bank in de huiskamer naar FC Twente-VVV kijkt. De stand staat in de linkerbovenhoek van het enorme flatscreen. ‘Nou ja. Ze moeten altijd eerst achterkomen. Wordt 2-1.’


  ‘Wie zijn jullie?’ Dennis Schreurs schiet overeind.


  ‘Politie. Je moet de groeten van je moeder hebben. En je moet wat vaker bij haar langsgaan, hoewel je daar de komende jaren waarschijnlijk niet veel tijd voor hebt.’ Korving glimlacht vriendelijk.


  ‘Mijn moeder? Wat moet dat, kunnen jullie hier zomaar binnenkomen?’


  ‘Uw vrouw was zo vriendelijk ons binnen te laten,’ zegt Frida. ‘We willen alleen maar even weten waar u vannacht was.’ Schreurs kijkt naar zijn vrouw. ‘Hier natuurlijk.’


  ‘Echt niet.’ Sasja van der Meulen schudt haar hoofd. Doe maar niet alsof je dat niet meer weet. Ik weet niet waar je gezeten hebt, maar…’


  Dennis kijkt béte grijnzend naar Korving. ‘Ik was stappen in Oldenzaal, met een paar kameraden. Mag dat niet?’


  ‘Van mij wel. Zolang ’t niet in Hengelo is, vind ik alles best. Maar ik begrijp dat mevrouw daar anders over denkt?’


  Sasja zoekt steun bij Frida. ‘Die man denkt dat-ie overal mee weg komt. Sinds we een kind hebben is hij de helft van de tijd vort. En ik zit in de rommel omdat hij wel alles sloopt, maar nooit iets afmaakt. Wat heeft hij nou weer uitgespookt?’


  Frida haalt haar schouders op. ‘Bekend probleem. Wel de lusten, niet de lasten, Kunt u ons vertellen met wie u heeft gestapt en waar precies, meneer?’


  Schreurs zit erbij alsof het niet over hem gaat en kijkt naar een aanval van Twente. Wanneer de kans wordt gemist, maakt hij een schoppende beweging, alsof hij de bal zelf in het doel wil schieten, ‘Sorry, wat wou je weten?’


  Korving pakt de afstandsbediening en zet de tv uit.


  ‘Wat doe je nou, lul. Zet dat ding aan.’ Hij doet een uitval naar Korving om de afstandsbediening terug te pakken.


  ‘Zo is het wel genoeg, Schreurs,’ vindt Frida. ‘Ik denk dat het beter is om u mee te nemen naar het bureau. Geen voetbal, geen baby. Kunnen we even rustig praten.’


  Een half uur later zitten ze met Schreurs in een verhoorkamer op het hoofdbureau in Enschede. De man lijkt Vooral uit zijn humeur omdat iemand hem zijn voetbal heeft afgepakt. ‘Waar gáát dit over? Jullie kunnen mij toch niet zomaar oppakken? ’


  ‘Klopt,’ zegt Frida. ‘Daarvoor hebben we een arrestatiebevel nodig. Maar u bent vrijwillig meegegaan voor verhoor.’ Ze leest ondertussen een uitdraai van een collega, die Schreurs’ doopceel heeft gelicht. Jongste van vier broers, een nakomertje; basisschool in Hengelo, daarna de mavo niet afgemaakt.


  In de horeca gewerkt, voetballer bij Quick ’20 in Oldenzaal, waar hij als talent wordt beschouwd, maar nooit de verwachtingen waarmaakt. Twee veroordelingen. Eén wegens rijden onder invloed en een ander omdat hij iemand tijdens een café-ruzie in het ziekenhuis slaat. Maar dat is alweer een tijd geleden. De laatste vijf jaar werkt hij als verkoper bij een bouwbedrijf, is getrouwd en heeft een huis gekocht in Lonneker met een hypotheek van 210,000 euro. Hij voetbalt nog steeds en heeft een abonnement bij een sportschool in Enschede.


  ‘Dus, waar was je vannacht en met wie? We zullen het niet aan Sasja vertellen als je buiten de pot hebt gepist.’


  ‘Jezus, mán. Ik heb al gezegd dat ik ben gaan stappen. Wat er daarna is gebeurd weet ik niet meer. Iets teveel gezopen, kan toch? Of niet dan? Waar beschuldigen jullie me eigenlijk van?’


  Frida glimlacht. ‘Iemand met een brandschoon geweten zou die vraag al veel eerder hebben gesteld. Maar we beschuldigen je voorlopig nog nergens van, we willen alleen weten waar je vannacht was. Als je ons dat niet precies vertelt, beschuldigen we je van moord op en beroving van Sammy Solo.’


  ‘Die homo? Je bent zeker niet goed bij je hoofd. Wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Dat willen we graag van jou weten. Als je niet meer weet wat er de afgelopen nacht is gebeurd, kun je met van alles te maken hebben.’


  Er wordt geklopt en Korving neemt een notitie aan van een collega die hij Frida laat zien. Ze knikt en kijkt Schreurs een tijdje aan. ‘Dat ziet er niet zo best uit Dennis.’
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  Ze staat op een festivalpodium. Het is tien uur, maar nog steeds warm. Het publiek – tienduizend, vijftienduizend man – wacht tot ze gaat zingen. Campuspop op het UT-terrein. Melany May is de hoofdact, na Anouk, Caro Emerald, Ben Sounders.


  Ze is ontspannen, het is niet haar proefstuk, wel een thuiswedstrijd. Een reusachtige camerakraan buigt zijn hals als een steltvogel die een kikker heeft gezien. Vogelperspectief, kikkerperspectief, denkt ze.


  Ze is de tekst kwijt…nog twee accoorden voor ze moet invallen. Ze kijkt hulpeloos naar Frank. Verschuivende perspectieven. Ze is de regisseur die tien monitoren bekijkt, maar niet kan beslissen welk shot hij moet kiezen. De regisseur is een vrouw, in een lange kaftan. Ze zit achter een séancetafel met bloed aan haar handen…


  Ze moet in slaap gevallen zijn. Er is niets veranderd. Ze vraagt zich weer af hoe ze hier terecht gekomen is en hoe ze hier uit moet komen. Ze weet dat hij er achter zit, dit is zijn wraak, zijn ultieme wraak op de dochter die zijn vrouw heeft afgepakt, zijn carrière heeft verwoest, zijn leven tot een catastrofe heeft gemaakt. Ze had nooit, nooit had ze naar hem toe moeten gaan. Waarom in hemelsnaam? Om hem te kleineren, om hem zijn mislukte leven in te peperen en hem te herinneren aan de uitspraak die hij heeft gedaan. Niet één keer, nee, elke dag. “Jij hebt haar vermoord.” Nuchter, dronken, kwaad, achteloos.


  Daarom zit ze hier Natuurlijk heeft hij contact gezocht. Om haar uit te dagen, om haar te laten zien dat hij het niet vergeten is en nooit zal vergeten. Hij heeft gewacht tot het moment waarop ze het meest kwetsbaar is. Hij heeft haar in de gaten gehouden, is haar blijven volgen tot ze een fout zou maken. Die fout was Lukas. Haar blijdschap is haar fataal geworden. De endorftne die haar lichaam overspoelde heeft haar overmoedig gemaakt. Er was moed voor nodig om haar vader op te zoeken, geen overmoed. Het is vreemd dat alles opeens bij elkaar komt, zoals rustig kabbelende beekjes samen een krachtige rivier vormen.


  Ze probeert de zaak op een rijtje te zetten, een samenvatting van het voorafgaande, koel, analytisch, zoals Lammy haar optredens beoordeelt.


  Het lukt niet. De angst overheerst. Ze is bang voor zijn meedogenloze blik, een kille leegte, overspoeld door alcohol en frustratie. Wat doet hij met die vormloze geblondeerde trut? Ze kan zich niet voorstellen dat zij met hem samenspant. Hij kan trouwens niet samenwerken. Het is een pathetische egoïst. Maar waarom heeft hij haar meegenomen naar dit stinkende hol?


  Ze is om acht uur de deur uitgeslopen, terwijl Lukas nog als een jongetje lag te slapen op de bank. Haar hele lichaam ademde naar hem. Ze wist dat hij naar haar keek toen ze deed of ze sliep. Meer moest dat niet zijn, de eerste keer. Tijd genoeg, zeeën van tijd. Dacht ze. Nog geen twaalf uur geleden. Of langer. Ze heeft geen idee van tijd. Of ruimte. Het is donker en het stinkt.


  Ze liep naar de bushalte op de campus toen iemand van achteren een zak over haar hoofd gooide. Het laatste dat tot haar doordrong was de geur van alcohol.


  Daarna was ze hier.


  Hij moet haar zijn gevolgd, gisteravond. Toen ze huilend bij hem wegliep, de trein van Gronau naar Enschede nam en de bus naar de UT. Onderweg heeft ze alleen Lammy gesproken, die haar belde omdat ze niet op de repetitie was. Ze was verbaasd over zijn telefoontje, maar ook opgelucht. Ze was alweer vergeten dat ze ruzie met hem had over New Voices. Gekke Lammy.


  


  Lukas kijkt thuis bij zijn ouders naar Twente-VVV, maar hij heeft weinig belangstelling voor wat er op het veld gebeurt. Hij was vergeten dat zijn oma vandaag jarig is en omdat ze geen zin meer heeft in die drukte, viert ze haar verjaardag bij haar oudste zoon. Dat betekent dat de mannen – twee zoons, twee schoonzoons, Lukas en zijn zwager – in de voorkamer naar de tv kijken en de vrouwen aan tafel zitten.


  ‘Wat doe jij eigenlijk tegenwoordig,’ vraagt oom Dirk tijdens de rust, terwijl hij een paar beugels opent. ‘Ik bedoel overdag, wat je ’s nachts doet kan me niet schelen.’ Hij lacht naar zwager Tonny, die een handje pinda’s wegwerkt.


  ‘Ik studeer,’ zegt Lukas. Hij weet dat het weinig zin heeft om Dirk zijn studierichting te verklappen. Dat roept alleen maar nieuwe vragen op.


  ‘Zit je nog steeds op school, ik dacht dat jij iets in de metaal was gaan doen? Wist je dat Dikkers vroeger een bekende naam was in de metaal? Zaten in Hengelo.’


  Lukas knikt. Hij heeft dat verhaal minstens honderd keer gehoord. En het klopt dat hij een opleiding metaalbewerking heeft gedaan aan het ROC van Twente. Hij is laatst nog op bezoek geweest bij Franssen, zijn leraar fijnmetaal, die hem vol trots het nieuwe gebouw van het ROC heeft laten zien. De oude gieterij van Stork is in ere hersteld en herschapen in een prachtig schoolgebouw. Franssen is de man die hem, na zijn mislukking op de havo, op het goeie spoor kreeg.


  ‘Ken je die mop van die twee studenten die stonden te liften?’ vraagt oom Dirk.


  Lukas schudt zijn hoofd, maar verontschuldigt zich omdat hij zijn telefoon voelt trillen. Hij neemt op en loopt de kamer uit, terwijl oom Dirk zich tot zijn zwager richt. ‘Stopt een lekker wijf dat aan die studenten vraagt: zijn jullie trekkers?’ Tonny knikt. ‘Zegt die ene: hij wel, maar ik neuk al een beetje.’


  


  ‘Lukas Díkkers?’ vraagt een onbekende meisjesstem.


  ‘Klopt.’


  ‘Sorry hoor. Ik ben Francien Gerritsen. Ik ben de huisgenote van Melany. Ik weel dat ze gisteravond een afspraak met jou had in De Kater. Het gaat me natuurlijk niks aan, ik bedoel wat jullie…maar ik kan haar niet bereiken. Dat is niks voor Mel. We hadden vanavond om acht uur een afspraak met iemand.’


  ‘Ze is vanochtend bij mij weggegaan, ik weet niet wat ze daarna…’ Lukas vraagt zich af of hij haar moet vertellen over dat mysterieuze sms’je.


  ‘Vanochtend? En je hebt daarna niets meer van haar gehoord?’


  ‘Kan ik bij je langs komen?’ Hij heeft opeens een goeie reden om het verplichte verjaardagsfeestje te verlaten en met iemand te praten over wat hem al vierentwintig uur bezig houdt.


  


  Francien en Melany wonen in de Floraparkstraat in een voormalig arbeidershuisje dat door Franciens vader is gekocht. Francien blijkt in alle opzichten een tegenpool van Melany. Ze is groot en vormloos, omdat ze al haar contouren verbergt onder een enkellange kaftan. Op haar hoofd draagt ze een gebreid mutsje en haar ogen zijn zwaar aangezet met kohl. Ze bekijkt Lukas met een mengeling van verbazing en nieuwsgierigheid.


  ‘Dus jij bent dat mysterieuze jeugdvriendje.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, Mel praat eigenlijk nooit over haar jeugd. Ze wil niet herinnerd worden aan de ellende van die vuurwerkramp en haar moeder en zo. Maar als ze teveel drinkt – niet dat ze dat vaak doet hoor – begint ze over jou. Waarom zoek je die jongen niet op, als dat zo belangrijk voor je is, zei ik. Maar dat wilde ze niet, omdat ze bang was dat dan misschien de enige leuke herinnering aan haar jeugd verloren zou gaan. En toen zag jij haar dus in Concordia. Wil je iets drinken?’


  Lukas trekt zijn jas uit en gaat op een pianokruk zitten. De kamer ademt muziek. Behalve een piano staan er twee gitaren, een keyboard met een monitor en een paar Afrikaanse trommels. Aan de muren hangen concertposters en foto’s van zangeressen die Lukas niet kent. Francien komt uit de keuken met een fles wijn en twee glazen.


  ‘Hoe ken jij Tan…Melany?’ vraagt hij.


  ‘Van het conservatorium. We zijn samen begonnen met klassieke zang en piano. Wij waren de enige twee uit Twente, dus dat klikte gelijk. En we houden van dezelfde muziek, niet onbelangrijk. Mel is na een paar jaar de lichte kant opgegaan, ik ben bij klassiek gebleven. Die meid gaat het echt helemaal maken, zeker weten,’


  Lukas vertelt wat er gisteren gebeurd is. Hij slaat de intieme details over, maar de rest van het verhaal is voor Francien al verbazingwekkend genoeg.


  ‘Dus ze zit gewoon bij jou voor de deur? En vanochtend was ze weg?’


  Lukas knikt zwijgend. Hij kan het zelf ook nauwelijks geloven. ‘Is er iets met haar gebeurd de laatste tijd? Is je iets opgevallen aan haar?’


  Francien denkt na, waarbij ze nerveus met haar mondhoeken trekt. ‘Nee. Of, nou ja, sinds ze dat mailtje van jou kreeg, was ze geloof ik wel wat meer gespannen. Ze wist eerst niet of het wel verstandig was om je te ontmoeten. Wat haar muziek betreft is ze eigenlijk nooit onzeker, maar als het over mensen gaat, over relaties…’


  ‘Heeft eh…heeft Mel…’


  ‘Een relatie? Nee. Nou ja, ze is heel close met die jongens van haar band en met Lammy. Maar niks persoonlijks, voor zover ik weet. Volgens Lammy leiden intieme relaties binnen een band altijd tot spanningen, die ten koste gaan van de muziek. Hij heeft daar nogal strikte opvattingen over. Ik heb hem vanmiddag natuurlijk als eerste gebeld, toen Mel er nog steeds niet was. Ik geloof dat hij zich ook zorgen maakte. Ze schijnt gisteren niet op de repetitie te zijn geweest en ze hebben volgende week een belangrijk optreden.’


  ‘Een talentenjacht,’ weet Lukas.


  ‘Ja. Hoewel de meningen binnen de band nogal verdeeld lagen of ze daar nu wel of niet aan moesten deelnemen. Als je wint is het natuurlijk prachtig, maar als je verliest – en die kans is veel groter – ga je misschien teveel nadenken over je muziek. Commentaar van juryleden, goedbedoeld of niet, kan behoorlijk dodelijk zijn. Dat heb ik zelf een keer meegemaakt, toen ik een masterclass volgde. Ik durfde een maand niet meer te zingen.’


  ‘Wat vond Mel?’ Lukas is al bijna gewend aan die naam, hoewel het nog een beetje onnatuurlijk uit zijn mond komt.


  ‘Mel houdt van uitdagingen. Ze is een podiumbeest. Op het podium valt alle onzekerheid van haar af en wordt ze een echte winnaar. In het begin vond ik dat ongelooflijk. Zo’n schuchter klein meisje, dat dan opeens een zaal in haar ban weet te krijgen en te houden.’ De kohlogen van Francien glinsteren. ‘Dus zij zal wel voor dat optreden zijn geweest en als zij iets wil, is het heel lastig om haar daarvan af te houden.’


  ‘Mag ik haar kamer zien?’


  ‘Nee. Ik denk niet dat ze het op prijs stelt als je in haar spullen snuffelt.’ Francien richt zich in haar volle lengte op, als de persoonlijke waakhond over de privacy van haar vriendin.


  Lukas grijnst verlegen. Snuffelen is het juiste woord. Hij is haar geur, die hij vanochtend bij zich droeg, in de loop van de dag kwijtgeraakt. ‘Wat ga je nu doen?’


  Francien zakt weer weg op de bank. ‘Dat had ik jou willen vragen. Ik heb geen idee.’


  ‘Die afspraak die jullie vanavond hadden…was dat iets speciaals?’


  Francien aarzelt. ‘Neuh. Maar ik zat aan iets heel anders te denken. Ken jij haar vader?’


  Hij schudt zijn hoofd. Hij weet dat haar vader pianostemmer was, maar hij is nooit bij Tanja thuis geweest.


  ‘Ik ook niet,’ zegt Francien. ‘Ze heeft het maar één keer over hem gehad. Dat was vorig jaar toen die herdenking op Roombeek was. Tien jaar na de vuurwerkramp. Daar wilde ze niet naar toe, maar ’s avonds is ze behoorlijk dronken geworden en toen vertelde ze over de moeizame relatie die ze met hem had. Ik weet niet of ik het jou mag vertellen, maar ik doe het toch maar, want dat zou weleens de achtergrond kunnen zijn van haar gedrag gisteravond bij jou.


  Haar moeder leed aan schizofrenie. Die ziekte openbaarde zich na Mels geboorte. Ze zei dat het haar baby niet was en ze wilde er niet voor zorgen. Ze is een tijd opgenomen! geweest en toen ze terugkwam werd ze nooit meer de oude. De pillen maakten haar lusteloos en afwezig. Ze lag veel In bed, las alleen religieuze boeken en werd erg wereldvreemd. Mel was afhankelijk van haar vader. Een vreemde, enigszins gefrustreerde man die zijn hoofd boven water moest houden als kleine zelfstandige. Hij was doodsbang dat de schizofrenie van zijn vrouw erfelijk was. Dat schijnt vaak voor te komen. Enfin, Mel was een verlegen en angstig meisje, dat zich terugtrok mat haar muziek. Muziek was de enige gemeenschappelijke deler die ze met haar vader had. De man had vroeger in allerlei bandjes gespeeld, maar kon daar nooit zijn beroep van maken. Toen zijn vriendin zwanger werd, moest hij de muziek opgeven om geld te verdienen. Dat was de oorzaak van zijn frustratie.


  In het laatste jaar op de basisschool gooide Mel de verlegenheid van zich af. Ze schreef die musical, met zichzelf als droevige prinses in de hoofdrol. Omdat ze wist dal jij totaal niet muzikaal was, bedacht ze voor jou de rol van hofnar, die verliefd wordt op de prinses. Ze vond jou altijd al aardig, waarschijnlijk omdat je, net als zijzelf, introvert en afwezig was. Maar je schijnt ook een andere kant te hebben, volgens Mel ben je heel grappig. Ze heeft nooit zoveel gelachen als in die repetitieperiode.’


  Lukas is weer twaalf en ziet zichzelf op hel geïmproviseerde toneel in het gymlokaal. Hij houdt haar hand vast en zegt iets waar ze om moet lachen. Hij heeft geen idee waarom, maar hij weel dal dit de manier is om zich te onderscheiden, Als zijn oudere zus om een jongen moest lachen, was ze verliefd.


  ‘Nou ja, toen kwam die ramp natuurlijk,’ vervolgt Francien. ‘Ze waren alles kwijt, echt alles. Ze hadden nog geluk dat ze na de eerste ontploffing zijn gevlucht en lichamelijk ongedeerd bleven, maar daarmee was alles gezegd. Een paar weken later is haar moeder weer opgenomen; ze weigerde om haar medicijnen in te nemen, ze kreeg waanbeelden en zag overal vuur. Een paar jaar later heeft ze zich tussen Oldenzaal en Hengelo voor de trein gegooid.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Tja. Je zou kunnen zeggen dat ze het laatste slachtoffer was van de vuurwerkramp, maar ik ben bang dat er nog meer van die tragische verhalen te vertellen zijn.’


  ‘Waar woonden ze?’ vraagt Lukas.


  ‘Eerst een tijdje bij een oom van haar vader, later kregen ze een huis in Oldenzaal, waar Mel op school heeft gezeten. Maar haar vader had de energie niet meer om zijn bedrijfje weer op poten te zetten. Na de dood van zijn vrouw begon hij serieus te drinken en verzorgde zich niet, waardoor Mel steeds meer verantwoordelijkheden kreeg. Toen ze vijftien was is ze de eerste keer van huis weggelopen. Dat was een reden voor haar vader om zich te herpakken, maar die opleving was van korte duur en Mel is toen definitief weggegaan.’


  ‘Ziet ze haar vader nog?’


  ‘Sinds ik haar ken, bijna vier jaar dus, heeft ze hem nooit opgezocht en behalve die ene keer heeft ze het nooit met mij over hem gehad. Op de een of andere manier heb ik het gevoel dat hij iets met deze toestand te maken heeft.’
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  Dennis Schreurs heeft geen idee hoe de politie zo snel op zijn spoor is gekomen. Wat vanochtend begon als zijn lucky day, eindigt in een cel aan de Hermandad. De enige fout die hij heeft gemaakt was om met die pinpas, die op naam stond van ene D. Jans, geld op te nemen in hel winkelcentrum. Die gast had de pincode voor in zijn zakagenda geschreven en Dennis wilde alleen kijken of hel werkte. Omdat hij vermoedde dat de automaat werd bewaakt door een camera, had hij zijn pet diep over zijn gezicht getrokken. Niet eens zijn eigen pet, het was de pet van dat gekke mens, met wie hij vannacht de grens over was geweest.


  ‘We hebben een en ander nagetrokken,’ zegt Frida Brandriet, nadat ze hem een uurtje alleen gelaten hebben. ‘Volgens onze informatie bent u gisteravond niet in Oldenzaal geweest, althans niet in één van de kroegen die u ons hebt genoemd. En ook uw “kameraden” hebben geen idee waar u gisteravond was. Vanochtend om vijf over negen hebt u met de pinpas van Sammy Solo een bedrag van driehonderd euro opgenomen bij de ABN-AMRO in Hengelo. Een getuige heeft u daarbij geïdentificeerd.’


  Korving peutert met een tandenstoker een stukje kaas uit een kies. ‘Vertel nou maar wat er is gebeurd, jongen. Je bent gisteravond naar ’t Bölke geweest, hebt genoten van bet optreden van Sammy en jullie zijn samen…’


  ‘Ik ben nooit in die homotent geweest, Ik heb geen idee waar je ’t over hebt.’


  ‘Tja.’ Korving kijkt naar ’t stukje kaas op de tandenstoker en steekt het in zijn mond. ‘Ik snap dat het niet makkelijk Is om uit de kast te komen in jouw positie, maar volgens een paar van je voetbalvriendjes heb je in de kleedkamer en onder de douche veel succes met een grappig bedoelde nichtenact. Schijnt dat niemand zich durft te bukken als jij in de buurt bent.’


  ‘Wat lul je nou, man. Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Dat geeft toch niks,’ vindt Frida. ‘Stukje voetbalhumor. Moet kunnen. Wat wij willen weten is waar u zich vannacht bevond. Zolang u ons dat niet kunt vertellen, bent u onze hoofdverdachte voor de moord op meneer Solo.’


  Dennis beseft dat hij klem zit en dat hij niets anders kan doen dan het hele verhaal vertellen. ‘Luister, ik heb niets met die Solo te maken. Ik ben gisteren wezen trainen in Oldenzaal bij Quick en daarna teruggereden naar Lonneker. Ik had nog geen zin om naar huis te gaan, dus ben ik gestopt bij Sprakel om iets te drinken.’


  ‘Café Sprakel,’ stelt Frida vast. ‘Hoe laat kwam u daar?’ ‘Rond half tien. Maar ik ben nooit binnen geweest omdat er een vrouw op de parkeerplaats stond met pech. Lege accu.’


  ‘En jouw accu was gelukkig vol,’ grijnst Korving.


  ‘Ik had startkabels en ik kreeg die auto weer op gang, ja. Geen probleem. Maar goed, ik raak met dat mens aan de praat en zij had zin om nog iets leuks te doen. Maar niet in Sprakel. Dat leek haar niet zo’n goed idee.’


  ‘Hoe heette “dat mens”?’ vraagt Frida.


  Dennis moet lang nadenken. ‘Ik weet alleen haar voornaam. Martha. Geen idee of dat haar echte naam was. Ze wilde anoniem blijven, omdat ze ergens een hoge functie heeft. Ze stelde voor om naar Nordhorn te gaan.’


  ‘En dat kwam jou wel goed uit. Jij had ook geen behoefte om met die tante in Lonneker gezien te worden. Met welke auto reden jullie naar Nordhorn?’


  ‘Met haar Audi. Om die accu weer op te laden.’


  ‘Namen, nummers. Waar zijn jullie geweest, hoelang. Details graag.’


  Dennis krabt op zijn hoofd. ‘Uiteindelijk wilde zij nergens naar binnen, dus toen zijn we in een motel terecht gekomen. Ik heb een kamer genomen en zij bleef in de auto lot ik…’


  ‘Creditcard, pinpas?’


  ‘Zij gaf me honderd euro en ik heb contant betaald.’


  ‘Onder je eigen naam ingeschreven?’


  Dennis schudt zijn hoofd.


  ‘En daarna? Vluggertje en weer terug?’


  ‘We zijn tot half zeven vanochtend gebleven en toen teruggereden. Ze heeft me afgezet bij de spoorwegovergang op de Vliegveldweg, omdat ik nog een paar kilometer wilde lopen.’


  ‘Het was eigenlijk te vroeg om naar je vrouw te gaan,’ constateert Korving. ‘Dat was niet geloofwaardig als je van plan bent om te vertellen dat je met je maten hebt geslapt en stomdronken in een bed bent gevallen.’


  Frida kijkt Korving aan en trekt haar wenkbrauwen op. ‘En toen, meneer Schreurs?’


  ‘Toen ben ik eerst rond het meertje gelopen en toen zag ik daar dus een stapel kleren liggen. Dat is het verhaal.’


  Frida schudt bedroefd haar hoofd. ‘Dat is úw verhaal. Leuk verzonnen, geef ik toe, maar volstrekt ongeloofwaardig en het maakt u voor mij niet minder verdacht. Ik denk dat ik genoeg redenen heb om de officier te vragen om u een paar dagen op te sluiten.’


  ‘Ik wil een advocaat,’ zegt Dennis. ‘Het enige wat ik gedaan heb is dat ik een pinpas uit die kleren heb gehaald.’


  ‘En de pincode heb je gewoon geraden?’ lacht Korving. ‘Helemaal jouw dag, man. Eerst kom je een lekker anoniem mokkel tegen dat ook nog voor een wip met een halve miet wil betalen; dan vind je een pinpas en raad je het geluksgetal. Waar heb je trouwens de rest van het geld gelaten?’


  Dennis kijkt oprecht verbaasd. Welk geld?’


  ‘Envelop met inhoud. Het geld waarvoor je Sammy de hersens ingeslagen hebt. Die pinpas was maar een bonus, Een fatale bonus, ben ik bang.’


  Voor het eerst verschijnt er iets van angst in Dennis’ ogen. ‘Ik zeg niks meer voor ik een advocaat heb gesproken.’


  ‘Meneer wenst een advocaat,’ zegt Frida tegen Korving. ‘Voor mij is dat een halve bekentenis.’


  ‘Zonder meer,’ beaamt Korving.


  


  Hoewel ze geen woord gelooft van het verhaal van Dennis Schreurs, is Frida niet overtuigd van zijn schuld. De manier waarop hij reageerde op het verdwenen geld, leek oprecht. Het motief, geld, is sowieso nogal ongeloofwaardig. De enige mogelijkheid – een suggestie van Korving – is dat Schreurs inderdaad latente homoseksuele neigingen heeft. En dat hij gisteren anoniem in ’t Bölke was, misschien als de man met de krulletjespruik, en daarna een uit de hand gelopen spelletje met Sammy Solo heeft gespeeld.


  Voorlopig zit haar dag erop. De moord heeft alle plannen voor het weekend, die overigens voor een groot deel met onderhoud te maken hebben, naar de achtergrond geschoven. Gelukkig zijn de jongens oud genoeg om zichzelf te vermaken, zolang er genoeg chips en cola in huis is. Het bezoek aan Marietje Schreurs heeft haar aan haar eigen moeder herinnerd, die de laatste tijd steeds sneller achteruit gaat. Het was al nooit een pretje om haar op te zoeken, ook toen ze nog niet dementerend was, maar tegenwoordig is het meer een bezoeking dan een bezoek. Volgens de behandelend geriater – voor zover er nog iets te behandelen valt – lijdt haar moeder aan een pathologisch seksueel trauma. Frida had er nog nooit van gehoord, maar het houdt in dat ze haar dochter om de haverklap uitscheldt voor hoer en sletterige kuttenkop. Tot groot plezier overigens van de jongens, die opeens vragen wanneer ze weer naar oma gaan. Van je familie moet je ’t hebben. Gelukkig heeft ze nog een zus, die getrouwd is met een keurige bankier en het geheel ten onrechte nogal hoog in haar bol heeft. De gedachte dat haar moeder ook Anke in het bijzijn van haar man voor slettenbak uitmaakt, is een mooie troost.


  Maar goed, haar grootste probleem sinds de scheiding drie jaar geleden – even afgezien van de eeuwige strijd tegen oprukkende vetrollen, rimpels en verzakkende onderdelen – is de nieuwe man in haar leven. De laatste Nieuwe Man heet Daan Wessels, is advocaat, maar vooral een enorme eikel. Een eikel aan wie ze helaas geen weerstand kan bieden en die haar bijna alle zelfrespect, dat ze na de scheiding zo zorgvuldig bij elkaar had gespaard, heeft doen verliezen. Hij woont in Amsterdam, heeft daar een bloeiende praktijk, maar is altijd Tukker gebleven. Daarom heeft hij naast kasteel Warmelo in Diepenheim een huisje waar hij zijn weekenden doorbrengt.


  Frida heeft hem leren kennen tijdens de vernissage van een tentoonstelling van haar vriendin Joke Kokkelkoren. Als tegenwicht tegen haar vaak gruwelijke ervaringen als schouwarts, schildert joke grote kleurrijke doeken. Volgens Daan “decorstukken voor de meubelboulevard”, waar Frida zo om moest lachen, dat ze een glas authentiek Twentse rode wijn over zijn smetteloze Hilfiger-shirt kieperde, Hij nam het sportief op en dat was het begin van de ellende, die nu al bijna een half jaar duurt. Daan is niet getrouwd en principieel vrijgezel, wat voor Frida aanvankelijk een prima uitgangspunt was voor een niet verplichtende en probleemloze romance. Ze voelde zich bij hem voor het eerst begeerd en begrepen, een gevoel dat ze tijdens vijftien jaar huwelijk nooit heelt gehad. Zij was 44 – nog steeds trouwens – hij een paar jaar ouder. Mij viel op haar ogen, bekende hij. (Maar gelukkig ook op haar kont en haar tieten. Het blijft een kerel.) Na de eerste twee geslaagde afspraken, zei hij de derde op het laatste moment af. Hij had de cliënt van een confrère overgenomen, een prestigieuze en publicitair interessante zaak. Frida begreep het. Natuurlijk. Maar als hij de volgende afspraak, een door Frida moeizaam uitgespaard weckend, ook afzegt, begint haar enthousiasme te tanen. Gelukkig maakt hij het goed met een korte maar heftige nacht in Brussel, waar hij toch al was en waarvoor zij alles bij elkaar tien uur in de trein zit. Je moet er iets voor over hebben tenslotte. Maar als ze via Joke, die het weer heeft van haar galeriehoudster in Diepenheim, hoort dat hij met een bekende tv-presentatrice door het dorp scharrelt, is de lol er af. Ze heeft geen zin om zich te laten gebruiken, wat ze daarna toch nog een keer doet. Ze is geen huppelkutje meer, en jammer genoeg overtuigd monogaam. Het is uitgerekend haar ex, de laatste van wie ze het zou verwachten, die haar duidelijk maakt dat ze zichzelf verlaagt. Ze begrijpt ook wel dat het hem meer om de jongens gaat dan om haar, maar de boodschap is niet minder helder. Tommy, de oudste en de gevoeligste, heeft al een paar keer subtiel laten blijken wat hij van haar gedrag vindt. Niet dat ze met hem over haar liefdesleven praat, maar binnen een huisgezin blijft weinig geheim. Berend, de jongste, die zijn broer en haar inmiddels boven het hoofd is gegroeid, heeft nog steeds de stille hoop dat het weer goed komt tussen zijn vader en moeder. Dus wordt elke nieuwe man in haar leven met achterdocht en argwaan bekeken. Dat is de reden dat het zo lastig is om afspraken te maken of blind te daten, wat ze vóór Daan een paar keer heeft gedaan. Zonder succes overigens.


  Als ze om elf uur thuiskomt, zitten de jongens naar een film te kijken. Ze ruikt de rook van een sigaret, maar besluit om er deze keer niets van te zeggen. Het liefst zou ze onder de douche springen en naar bed gaan, ze is hondsmoe en ze moet morgenochtend om half negen fit voor haar team staan.


  ‘Glaasje wijn mam?’ vraagt Tommy. ‘We zagen je op rtv-oost.’


  Tot haar verwondering zet Berend de tv uit. ‘Jullie mogen wel verder kijken, hoor.’ De moord op Sammy Solo spreekt kennelijk tot de verbeelding. Gewoonlijk zijn ze niet bijzonder geïnteresseerd in haar werk. Ze zegt dat ze graag een glas wijn wil en neemt een handje overgebleven chips.


  ‘De man die het gedaan heeft, is de oom van een meisje uit mijn klas,’ zegt Berend.


  ‘Hè, hoe weet je dat?’ Domme vraag, beseft ze. In dit tijdperk van social media blijft niets verborgen. ‘Trouwens, het is een verdachte. Meer niet.’


  ‘Hij heeft in ieder geval een goeie advocaat nodig,’ vindt Tommy. ‘Die man die jij kent, is toch advocaat? Die belde vanavond.’


  ‘Wessels,’ zegt Frida zo neutraal mogelijk. ‘Wat wilde hij?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Hij moest jou hebben.’


  ‘Wanneer belde hij?’ Uiteraard heeft ze hem verboden om haar thuis te bellen.


  ‘Half uur geleden?’ Tommy kijkt vragend naar zijn broer, maar die haalt zijn schouders op.


  Ze loopt naar boven en probeert Daan op zijn mobiel te bereiken. Hij neemt onmiddellijk op en verontschuldigt zich dat hij haar thuis heeft gebeld. ‘Ik zit met een probleempje.’


  Het eerste wat er door haar hoofd schiet is dat hij een geslachtsziekte heeft die hij aan haar kan hebben doorgegeven. ‘Vertel. Als mannen zeggen dat ze kleine problemen hebben, ben ik een en al oor.’


  ‘Het is een ethische kwestie.’


  ‘Ik dacht dat advocaten nog nooit van dat woord gehoord hadden.’


  Daan gaat er niet op in. ‘Ik ben gevraagd om jullie verdachte van de moord op Sammy Solo bij te staan. Heb jij daar bezwaren tegen?’


  Frida moet even nadenken, ‘Het lijkt me in ieder geval een mooie manier om een eind aan onze verhouding te maken.’


  ‘Voor jou of voor mij?’


  ‘Voor jou. Wij vrouwen kunnen beter omgaan met gezichtsverlies.’ Ze is opeens opgelucht. ‘Bedankt dat je het me gevraagd hebt.’
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  Het is koud en ze moet plassen. Ze ligt op een matras die ruikt naar hond, waarschijnlijk dat grote beest dat ze in Gronau heeft gezien. Geen idee waar ze is. Ze heeft nog niemand gezien of gesproken. Ze moet weer in slaap gevallen zijn; alles aan haar lichaam voelt zwaar. De holtes in haar hoofd lijken gevuld met natte spons. Ze probeert op te staan maar valt achterover op de matras. Als ze haar ogen langer open houdt, went ze aan het donker Ze ziet de vage contouren van een tafel. Ze trekt zich op aan de rand en voelt over het oppervlak. Er staat iets dat op een schemerlampje lijkt. Ze betast het ding en drukt op een knop, waardoor ze opeens licht heeft.


  Ze bevindt zich in een ruimte van ongeveer drie bij drie, op de vloer liggen eenvoudige stoeptegels en de wanden bestaan uit ruwe baksteen. Er is geen raam, alleen een houten deur, waaronder een heel klein streepje licht te zien is. Een kelderruimte. Behalve de matras en de tafel staat er ook een klein koelkastje. En naast de koelkast een plastic doos, die bij nadere inspectie een chemisch toilet blijkt. Op de koelkast, die is volgestouwd met opwarmmaaltijden, pakken melk, yoghurt en een brood, staat een oude magnetron.


  Ze maakt eerst gebruik van het toilet. Dat lucht op, maar ze kan geen wc-papier vinden, zodat ze zich moet afvegen met haar onderbroekje, dat toch al niet meer schoon was. Het lichamelijke ongemak weegt niet op tegen haar geestelijke gemoedstoestand. Het besef dat ze gevangen zit, geen idee heeft van tijd en geen idee waarom. Het is duidelijk dat haar vader hier achter zit, maar wat is hij van plan? Er is niemand die er geld voor over heeft om haar vrij te krijgen, dat motief kan ze uitsluiten.


  Ze probeert het gesprek met hem te reconstrueren, maar behalve een paar belachelijke verwijten en onbeholpen dreigementen komt ze niet. Als hij achter deze ontvoering zit, moet hij het al langer gepland hebben. Samen met die vrouw. Ze had geen idee dat hij samenwoonde. Ze had überhaupt geen idee.


  Het was een slechte ingeving, die gedeeltelijk te maken had met Lukas, maar vooral met die vent die alles scheen te weten over de dood van haar moeder. Dat was zijn manier om haar te verleiden contact op te nemen. Waarom? Waarom nu, na al die jaren verzwegen verwijten?


  Ze neemt een slok koude melk waardoor haar hoofd iets helderder wordt.


  Zou het kunnen dat hij haar carrière heeft gevolgd en dat hij bang is voor de bekendheid die haar misschien ten deel gaat vallen? Dat haar en dus zijn verleden wordt opgerakeld en dat dan zijn dubieuze rol bij het overlijden van haar moeder – de rol waarvan hij zijn dochter beschuldigt – aan het licht komt.


  Ze heet al een aantal jaar Melany May, maar het is niet moeilijk om achter haar ware identiteit te komen. Hij heeft haar ontvoerd om haar te beletten mee te kunnen doen aan New Voices, wat beslist de eerste grote doorbraak zou betekenen. Als ze gelijk heeft zit ze hier nog minstens tot vrijdag. In de koelkast liggen vijf eenpersoonsmaaltijden…


  


  Lukas is niet meer teruggegaan naar zijn ouders. Hij heeft behoefte om alleen te zijn en de merkwaardige gebeurtenissen van de afgelopen dagen op een rijtje te zetten. Het gesprek met Francien was eerder verwarrend dan verhelderend. En wat hij van die Francien moet denken, is ook niet helemaal duidelijk. Waarom vond ze het niet goed dat hij de kamer van Melany bekeek. Oké, zijn motief was niet honderd procent zuiver, maar ze deed daar wel erg spastisch over. En ook de manier waarop ze over Melany sprak had iets, hoe moest je dat omschrijven, iets beschermends. Nee, het had iets idolaats. Natuurlijk heeft hij niet het alleenrecht op Melany, ondanks die uitbarsting van affectie waaronder ze hem de afgelopen nacht had bedolven.


  Hij gaat naar de site van het conservatorium. De ArtEZ-hogeschool voor kunsten biedt een breed scala aan mogelijkheden. De opleiding singer-songwriter is een onderdeel van de popacademie. De docenten kent hij niet van naam, maar in de foto van David Lambert herkent hij Melanies mentor, Lammy.


  Volgens zijn bio heeft hij in verschillende Twentse bands gespeeld, waaronder de zoveelste bezetting van Teach-In, het Enschedese groepje dat ooit het Songfestival won met Ding-a-dong. Lukas moet dat elk jaar van zijn moeder horen, omdat één van de bandleden bij haar in de straat woonde.


  Op de site van New Voices, de talentenjacht waaraan Melany May meedoet, staat een lyrisch verhaal over de zangeres. Maar die aanprijzing wordt ook geschreven over de andere deelnemers. Lukas begrijpt dat de beslissing om deel te nemen geen sinecure is en dat winst of verlies wel degelijk invloed kan hebben op het vervolg van je carrière.


  Hij is net van plan om naar bed te gaan, wanneer er op zijn kamerdeur wordt geklopt. Dat gebeurt vrijwel nooit en zeker niet rond middernacht. Melany? Hij doet voorzichtig de deur open en kijkt in het gezicht van een man die hij even niet kan plaatsen, maar dan ziet hij dat het Lammy is, David Lambert.


  ‘Lukas Dikkers?’ vraagt Lammy. ‘Ik moet je spreken.’ Zonder op antwoord te wachten, loopt hij de kamer in en gaat op het bed zitten.


  ‘Gaat het over…’


  ‘Over Mel, ja. Ik heb begrepen dat jij de laatste bent die haar heeft gezien.’


  Lukas weet even niet wat hij moet zeggen. ‘Dat weet ik niet… als ik de laatste ben zou dat betekenen dat ze er niet meer is.’ Hij schrikt van zijn eigen gevolgtrekking.


  ‘Slim studentje, hè. Ik bedoel dat jij de laatste bent waarvan ik weet dat jij haar hebt gezien.’


  De toon van Lammy en zijn brutale entree bevallen Lukas helemaal niet. Wat wil die vent?


  ‘Francien heeft me verteld dat Mel hier gisteravond en misschien vannacht is geweest en dat jij een onduidelijk verhaal had over haar gemoedstoestand. Kun je mij precies vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Nee.’ Door de manier waarop hij haar naam uitspreekt en die autoritaire houding, voelt Lukas er niets voor om deze David Lambert te vertellen wat er tussen hem en Melany is gebeurd.


  Kennelijk voelt Lammy dat hij dit verkeerd aanpakt, want hij bindt opeens in. ‘Ja joh, sorry hoor. Ik geloof dat ik even mezelf niet ben. Maar je moet je voorstellen dat ik me enorm ongerust maak. Net als de jongens van de band en Francien. Het is niks voor Mel om niets van zich te laten horen en daarom…nou ja, toen ik van Francien begreep dat jij haar gisteravond hebt gesproken, ben ik onmiddellijk naar je toe gekomen om het zelf te horen. Francien is niet helemaal objectief, zal ik maar zeggen.’


  ‘Hoe bedoel je?’ wil Lukas weten.


  ‘Nou ja, het is duidelijk dat Francien een nogal merkwaardige verhouding heeft met Mel, om het zacht uit te drukken.’ Lammy doet een poging tot een glimlach.


  ‘In welk opzicht merkwaardig?’


  ‘In alle opzichten. Francien is een beetje een zweefteef, zoals je wel gezien zult hebben. Ze houdt zich bezig met alle mogelijke vormen van spiritisme en andere paranormale apekool. Nou is dat een hobby van veel mensen met borsten, maar die Francien, die zich op haar site als het medium Fran afficheert, gaat volgens mij wel erg ver in haar verlangen naar de andere wereld. En Mel is op zijn zachtst gezegd nogal gevoelig voor die eh…berichten van gene zijde.’ Lammy steekt een sigaret op en houdt Lukas het pakje voor.


  Lukas schudt zijn hoofd en probeert een klemmend raam te openen. ‘Vanwege haar moeder?’


  Lammy haalt zijn schouders op. ‘Wat studeer je?’


  ‘Scheikunde.’


  ‘Dan hou je je waarschijnlijk niet dagelijks bezig met reïncarnatie en andere onbewijsbare flauwekul. Kunst en wetenschap, Lukas, daar moeten we het van hebben op deze wereld. En binnen de kunst is muziek de meest tot de verbeelding sprekende en voor iedereen begrijpelijke vorm.’


  Lukas kan er niets aan doen dat hij moet denken aan Ding-a-dong.


  ‘Mel is een uitzonderlijk talent,’ vervolgt Lammy, terwijl hij zijn as op de vloer laat vallen. ‘Maar zoals dat met grote talenten gaat, is ze vaak hopeloos onzeker en daarom erg beïnvloedbaar. Ik probeer haar op mijn manier natuurlijk ook te beïnvloeden, dat zal ik niet ontkennen, maar die invloed heeft alleen te maken met het vak. Ik begreep dat jij Mel kent van de lagere school. Wat had je toen voor indruk van haar?’ Lammy loopt naar de wastafel en spoelt water over zijn peuk. Hij draagt afgetrapte puntlaarsjes onder zijn jeans, de bovenste knopen van zijn zwarte hemd staan open, zodat zijn onbehaarde witte borst is te zien. Zijn lange donkere haar is naar achteren gekamd, waardoor hij de indruk wekt van een ouwe rocker.


  Lukas weet niet wat hij van de man moet denken. Hij lijkt nerveus, bijna speedy, springt van de hak op de tak en mijdt direct oogcontact. ‘Ik denk niet dat mijn indruk van Tanja, zoals ik haar toen kende, iets te maken heeft met Melany. Ik heb haar gisteren voor het eerst sinds tien jaar weer gezien. Ze maakte op dat moment niet bepaald een gelukkige indruk. Maar ze heeft me niet verteld wat er aan de hand was.’


  ‘Nee? Helemaal niets?’


  Lukas schudt zijn hoofd, ‘Ze was moe en ze is op mijn bed in slaap gevallen. Ik heb op het bankje geslapen en toen ik vanmorgen wakker werd was ze weg.’


  ‘Vreemd. Als het tenminste klopt wat je vertelt.’ Lammy staat op en loopt naar de deur. ‘Als het niet klopt en jij hebt iets met haar verdwijning te maken, weet ik je in ieder geval te vinden.’


  Lukas wordt na een onrustige nacht om half tien wakker en bedenkt dat hij om elf uur moet voetballen. Hij zoekt op de site van Rigtersbleek waar hij moet spelen en ziet dat het al om half elf uit tegen Vosta is. Uit zijn voetbaltas, die hij vorige week ergens in een hoek heeft geslingerd, komt de lucht van mottige natte kleren. Het zwarte leer van de schoenen is wit uitgeslagen, zijn gele keeperstrui zit onder de modder en zijn handschoenen zijn doorweekt. Hij moet nog ergens reservehandschoenen hebben, maar hij kan ze niet vinden. Zoveel plekken waar die dingen kunnen liggen zijn er niet in de kamer. Hij zoekt onder het bed, waar hij behalve de handschoenen nog een merkwaardige ontdekking doet. Er ligt een witte plastic zak met iets engs erin. Het lijkt op een dood beest, maar het blijkt een blonde feestpruik te zijn. Hij heeft geen tijd om te bedenken hoe dat ding daar verzeild geraakt is en gooit het weer onder het bed.


  Het is bijna tien voor half elf als hij de kleedkamer binnenstormt, waar nog twee laatkomers bezig zijn zich om te kleden. ‘Dat werd tijd, Dikkers,’ mompelt Raymond Jeuring, ‘anders had ik weer op doel gemoeten.’


  ‘Ik dacht we om elf uur moesten.’ Altijd die neiging om zich tegenover zijn teamgenoten te verontschuldigen. Ze mogen blij zijn dat hij er is.


  ‘Samme, wat een meur…’ vindt Tonko de Vries als Lukas zijn tas openritst.


  Hij slikt nog net een sorry in en trekt zijn kleren uit. ‘Hebben we elf man?’


  ‘Nu wel, als we studenten meetellen.’


  Lukas is de enige in het elftal die nog studeert. De meesten werken, een paar zijn er zelfs getrouwd. Jeuring is beroepsmilitair en al twee keer uitgezonden. Feiten waar hij niet over spreekt, maar die zijn natuurlijke gezag binnen de groep onderstrepen. Lukas kent hem al vanaf de basisschool, maar echte vrienden zijn ze nooit geweest. ‘Ray, kun jij je dat meisje nog herinneren dat bij ons in de klas zat? Tanja heette ze, geloof ik.’


  Jeuring kijkt hem verbaasd aan. ‘Wat krijgen we nou Lukie? Na de wedstrijd lullen we over vrouwen, voor de wedstrijd concentreer je je op je eigen pik, waarmee je de tegenstander moet imponeren. En met die garnaal van jou is dat lastig genoeg.’ Hij grijpt Lukas vriendelijk in zijn zak en loopt achter De Vries de kleedkamer uit. ‘Vergeet de sleutel niet.’


  Lukas moet even gaan zitten om de pijn in zijn ballen te verbijten en probeert dan de vochtige kousen over zijn voeten te trekken. Opeens heeft hij geen zin meer in deze poppenkast. Op zondagmorgen om half elf op een koud veld staan, voortdurend moeten glimlachen om een kutopmerking en bij elke hoekschop de tanden uit je bek laten slaan door een of andere neanderthaler. Hij pakt langzaam zijn tas in en trekt zijn gewone kleren aan. Hij laat de sleutel in de deur zitten en besluit om zijn tas op het rek naast de kantine achter te laten. Daarna stapt hij op zijn fiets en rijdt opgelucht weg.
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  Desiree Wolters wordt uit gewoonte om zeven uur wakker. Ze draait zich om naar het vertrouwde lichaam van haar man, maar realiseert zich dan dat John in Las Vegas is. Het is zondagochtend en het beste is om nog een paar uur te slapen. Ze was bekaf toen ze vannacht om half drie thuiskwam en is onmiddellijk in bed geploft. Ze is 58 en eigenlijk zou ze zich niet meer zo druk moeten maken, maar dat heeft ze nooit gekund. Het evenementenbureau dat ze samen met John al bijna 25 jaar runt, drijft op haar enthousiasme en creativiteit. En natuurlijk op Johns commerciële talent. Zonder hem zou het een puinhoop zijn geworden, maar zonder haar zou hij nog steeds op een obscuur administratiekantoortje zitten.


  Toch is ze altijd blij wanneer hij een paar dagen weg is. Ze vormen een hecht team en ze kan zich niemand anders voorstellen met wie ze samen oud wil worden; maar af en toe heeft ze even lucht nodig. Lekker een sigaret opsteken, zonder dat hij zijn wenkbrauwen optrekt, haar eigen tv-programma’s bekijken, en vooral géén Studio Sport. Koken waar ze zin in heeft of gewoon een vette bek halen bij Toon’s snelbuffet in het dorp.


  Ze weet dat John die behoefte ook heeft. Zo’n tripje naar Vegas, waar hij een electronicabeurs bezoekt, is een onuitgesproken dekmantel om zijn eigen hobby’s te kunnen botvieren. Moet kunnen, En financieel is het geen probleem, Evenementenbureau “Desire” loopt, ondanks de recessie, als een trein. De prachtige boerderij bij Markelo, waar ze al vijftien jaar wonen is volledig afbetaald, de kinderen doen het goed – Mark heeft zelfs laten weten dat hij na zijn studie mee wil helpen in het bedrijf – en de overgang, waar ze een tijd last van heeft gehad, lijkt definitief voorbij.


  Ze probeert weer te slapen, maar als dat niet lukt staat ze op en haalt uit de diepe kast met beddengoed een kleine vibrator. Mothers little helper, noemt John het ding. Ze moet even nadenken over een leuke fantasie; misschien iets met die projectleider die zo enthousiast was over het bedrijfsfeest dat ze gisteren heeft georganiseerd, Als ze geen andere dingen aan haar hoofd heeft, is er weinig fantasie nodig. En tenslotte is het alleen maar een aanleiding die haar naar de gebruikelijke hardcore porno in haar hoofd moet leiden. Smeerlapperij die ze nooit hardop zou durven uitspreken, maar die kennelijk ergens diep in haar lustcentrum verborgen zit. Terwijl ze steeds verder wegzakt in haar onderbuik voelt ze even een vleugje koude wind van buiten. Het orgasme komt iets te snel – waarschijnlijk omdat het alweer een maand geleden was dat ze is klaargekomen – en is niet meer zo heftig als vroeger. Ze voelt zich bepaald niet oud, maar soms wordt ze door haar lichaam herinnerd aan haar leeftijd.


  ‘Zo, dat lucht op,’ zegt een mannenstem.


  Omdat ze nog in haar roes zit, duurt het even voor ze beseft dat de stem echt is. Ze duwt het dekbed weg en opent haar ogen. Er zit een man aan Johns kant van het bed. Hij heeft een soort feestpruik op zijn hoofd. Even raakt ze in paniek, maar dan wordt ze woedend. ‘Donder op, idioot. Ik bel nu de politie.’ Ze zoekt de telefoon die naast haar bed moet liggen.


  ‘Hiermee?’ vraagt de man. Hij houdt haar Blackberry tegen zijn oor. ‘Hallo commissaris, met Reetje Wolters, Ik wou u even laten weten dat ik net ben klaargekomen met een vreemde man in mijn bed.’ Hij lacht vilein.


  ‘Wat moet je hier? Je denkt toch niet dat ik geld in huis heb?’ Ze heeft de controle over haar stem terug, maar voelt er niets voor om in haar blote kont uit bed te springen.


  ‘Sjonnie-boy in Vegas, moeders alleen thuis op de boerderette. De schaapjes op het droge. En dat allemaal dankzij Five minutes of fame. Toch?’


  Ze gaat rechtop zitten en trekt het dekbed beschermend tegen zich aan. Dit is niet echt. Dit is te gek voor woorden, hoe kan ze deze situatie ooit aan iemand uitleggen.


  Trouwens je moet de groeten hebben van Sammy. Dat was ongeveer het laatste wat hij zei, voordat hij ging duiken. Ik heb ’m nog gewaarschuwd, maar je kent Sammy Solo…’


  Het besef dat de man geen fantoom is, maar hier echt zit met die malle pruik op zijn kop, dringt plotseling tot haar door. Wat heeft die gek met Sammy te maken?


  ‘Kende, moet ik natuurlijk zeggen. Of heb je het nieuws niet gevolgd? De heer Solo heeft ons voorgoed verlaten.’


  Ze heeft gisteren inderdaad het nieuws niet gevolgd. Ze was de hele dag in Bentheim, waar ze op het kasteel een middeleeuws diner moest organiseren voor het voltallige personeel en hun partners van TriMM en de talenten van PiT. Alle aanwezigen werden door een klein legertje stylistes getransformeerd tot heuse middeleeuwse kasteelheren en jonkvrouwen. En het was voor die ict-ers ten strengste verboden om moderne communicatiemiddelen mee te nemen naar het kasteel. Zelfs horloges waren verboden. Ze zit heel even in het succes van gisteravond, maar realiseert zich dan dat de man heeft gezegd dat Sammy…dat kan niet…ze heeft die klootzak… ‘Wat is er met Sammy?’


  Tja, Sammy Solo werd door de herinnering aan zijn finest hour niet helemaal bien, ben ik bang. Ik moet eerlijk zeggen dat ik een handje heb meegeholpen om zijn geheugen aan te scherpen, op jullie leeftijd is dat niet altijd evident. Maar goed…hier ben ik dan.’ De man trekt opeens het dekbed weg, waardoor ze halfnaakt voor hem ligt. Hij kijkt gespeeld belangstellend naar haar lichaam. ‘Je houdt de boel nog goed bij, zie ik. Hoewel zo’n landingsbaantje hopeloos uit de mode is. Maar misschien heeft Sjonnie een richtingaanwijzer nodig om die droge doos van je te vinden.’


  Ze verstijft wanneer hij speels met een vinger over haar onderbuik glijdt. Dit is geen inbreker. Dit is een gek, een ontsnapte idioot uit Rekken of zo. Nee…deze man is veel te goed op de hoogte van haar situatie. Hoewel dat niet zo moeilijk is. Volgens Mark twittert ze teveel. Sinds ze Twitter en Facebook heeft ontdekt is er een compleet nieuwe wereld voor haar opengegaan. Ze herinnert zich dat ze in een tweet heeft geschreven dat ze zich verheugt op een weekendje helemaal voor zichzelf. En dat John in Las Vegas is, omdat ze dat stoer vond klinken. Ze raakt opeens in paniek.


  ‘Goed. Laten we beginnen met een spelletje. Je mag me trouwens Manfred noemen. Dat heb ik tegen Sammy ook gezegd. Laten we het spelletje Het Talent noemen. Jij speelt een zenuwachtig talentje en ik zit in de jury. Voel je ‘m?’


  Ze voelt niets…ze begrijpt niet wat hij wil…ze wil weten wat er met Sammy gebeurd is.


  ‘Jij gaat voor mij een liedje zingen en ik beoordeel je op muzikaliteit, performance, aankleding, nou ja, je kent dat wel. En, dat vergeet ik te zeggen, als je afvalt krijg je geen nieuwe kans meer. We moeten streng zijn, er wordt al genoeg gesjoemeld met talent.’


  Ze hoort nauwelijks wat hij zegt. Ze wil overeind komen… het dekbed over zich heen trekken. Maar de man met de pruik duwt haar met speels gemak terug.


  ‘Oké. Ik ben er klaar voor. Laat maar horen, meid. En je hoeft niet zenuwachtig te zijn, want ik ben de enige die luistert. Stel je voor dat je jouw kunstje voor een paar miljoen mensen moet uitvoeren…’


  De tranen stromen over haar wangen. Ze hoort nauwelijks dat haar telefoon overgaat. Manfred houdt haar het schermpje voor. Het is het nummer van John.


  ‘Hello Johnny,’ zegt Manfred nadat hij verbinding heeft gemaakt. ‘Manny hier. How are you? Ik zeg net tegen Reetje dat ze nog een lekkere doos heeft voor zo’n ouwe taart. Wil je haar zelf even…wat…wat zeg je nou?’ Hij overhandigt Desiree de telefoon. ‘Ik kan hem niet verstaan, misschien kun jij er chocola van maken.’


  Voor ze het apparaat kan aanpakken verbreekt hij de verbinding. ‘Ach, dat is jammer. Moet die man helemaal aan de andere kant van de wereld gaan slapen met een naar gevoel. Enfin, het betekent voor ons spelletje dat we moeten opschieten. We willen geen ongewenste toeschouwers, toch?’


  De gedachte aan John is teveel. Ze bevuilt zichzelf en het bed en valt weg in een donker gat, zoals op het kasteel in Bentheim, waar veroordeelden in een twintig meter diepe erker werden gegooid om beneden gespiest te worden.
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  Frida voelt zich nog net zo moe als gisteravond, wanneer ze het hoofdbureau binnenloopt. Ze heeft slecht geslapen, ondanks drie glazen wijn. De gedachte om Daan op zondagochtend te moeten zien, en dan nog wel als lid van de tegenpartij, kon ze moeilijk uit haar hoofd zetten.


  Korving lijkt nergens last van te hebben. Hij grijnst gemeen als hij haar zware wallen ziet, die ze niet heeft kunnen camoufleren. ‘Mevrouw Brandriet. De oogjes zijn nog klein, maar het hartje is weer rein. Koffie?’


  Het is oneerlijk. Waarom kunnen mannen er ’s ochtends uitzien alsof het verval geen enkele invloed op ze heeft. Ron, haar ex, had dat ook. Ze haatte die man om zijn onstuitbare ochtendhumeur. Alleen dat was al een geldige reden om te scheiden. Ze zet de gedachte aan een vrolijke Ron uit haar hoofd en begroet met een kort handgebaar de rest van de aanwezigen. Een zevental rechercheurs heeft zich inmiddels verzameld en als ook de rest van het team is binnengedruppeld, begint ze met het overzicht.


  Het sporenonderzoek op de plaats delict is afgerond. Wim Schulte is zoals altijd verrassend nauwkeurig over de toedracht. Sammy Solo is met zijn moordenaar in diens auto meegereden naar het Lonnekermeer. De auto werd geparkeerd aan het begin van een bospad. Wim heeft een paar bandensporen zeker gesteld en hij heeft wat gelekte olie gevonden. Daarna zijn beide mannen achter elkaar over het pad naar het meertje gelopen. Sammy heeft geprobeerd om aan zijn belager te ontsnappen‚ maar de man heeft hem getackeld waardoor hij voorover in de modder is gevallen. Een ijverige hond heeft Sammies bril in het bos gevonden.


  Waarschijnlijk heeft de moordenaar de bril, die Sammy bij zijn val heeft verloren, weggegooid. Daarbij is zijn rechtermouw aan een oude braam blijven haken. De vezels zijn afkomstig van een lamswollen jasje. Roestbruin, zou Wim zeggen, Bij het meertje heeft geen worsteling plaats gevonden. Dat betekent dat de moordenaar vermoedelijk over een wapen beschikte. De vluchtpoging, de val in de modder en het weggooien van Sammies bril, sluiten volgens Wim uit dat Sammy Solo vrijwillig met zijn moordenaar is meegegaan. De belofte van seks heeft hem misschien aangezet om mee te rijden, maar al in de auto moet Sammy hebben vermoed dat de man iets anders van plan was.


  De auto van Dennis Schreurs is vannacht in de garage van de politie onderzocht. Er zijn geen sporen gevonden die overeenkomen met de auto van de man die Sammy naar het meertje heeft vervoerd. Andere banden, andere olie. Er zijn ook geen vingerafdrukken van Sammy in de auto van Schreurs gevonden en Dennis is niet in het bezit van een roestbruin jasje. Een beetje advocaat maakt gehakt van de bewijsvoering.


  ‘Onmiddellijk vrijlaten, zou ik zeggen.’ De hulpofficier, een irritant ventje met een Utrechts accent, voelt er niets voor om op zijn bek te gaan nu hij van zijn baas – die op skivakantie is – de kans heeft gekregen om zijn eerste echte moord op te lossen.


  Frida beseft dat de verdachte uit haar vingers glipt en dat gevoel wordt nog versterkt door de bevindingen van Else ten Donkelaar. De jonge rechercheur is gisteravond laat naar café Sprakel in Lonneker gegaan om een deel van Dennis’ verhaal te verifiëren. Ze kent de omgeving goed en heeft twee getuigen gevonden die hebben gezien dat Schreurs op het parkeerterrein bezig is geweest om een rode Audi aan de praat te krijgen. Volgens een lid van de dorpsraad was het de wagen van Titia Zoomers, de publiciteitsbeluste CDA-wethouder. Zoomers heeft een paar jaar in de Tweede Kamer gezeten, is naar Enschede gehaald om de partij daar een fris gezicht te geven, maar wordt door de apparatsjiks van de Partij van de Arbeid voortdurend op de nek gezeten. Vrijdagavond heeft ze een vergadering van de Lonneker dorpsraad bij gewoond, waarbij ze volgens de zegsman in Sprakel voortdurend aan het woord is geweest.


  Als het verhaal klopt en Dennis Schreurs is inderdaad met de wethouder op stap geweest en van bil gegaan, vereist dat een uiterst diplomatieke aanpak. Om geen vergissingen te maken en in de rug te worden gedekt, besluit Frida om haar korpschef te bellen. Ze weet wel ongeveer hoe hij over Titia Zoomers denkt, maar de jongensachtige opwinding aan de andere kant van de lijn is wat overdreven. Ze krijgt bijna medelijden met de CDA-wethouder, die niets anders misdaan heeft, dan zich te laten bespringen door een getrouwde knaap. So what. Als haar baas daar politieke munt uit wil slaan wenst ze hem veel succes. Ze heeft absoluut geen antenne voor machtsspelletjes. Volgens haar jongste zoon is ze gewoon naïef. ‘Maaam. Heb je dat echt niet door?’ En dan gaat het alleen maar over Monopoly.


  Het enige voordeel van deze ontwikkeling is dat ze Daan voorlopig niet onder ogen hoeft te komen. Hij zit al bij zijn cliënt, maar ze stelt het verhoor uit om samen met Korving de wethouder aan de tand te voelen.


  


  Titia Zoomers woont op het Bolhaar in een rietgedekt villaatje. Het is ongeveer half tien als ze aanbellen. De wethouder is van haar leeftijd, gescheiden en heeft volgens Korving ook twee kinderen.


  ‘Ook? Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Niks. Wat zou ik daarmee willen zeggen? Ik zeg gewoon dat ze twee kinderen heeft.’


  ‘Oók. Het gaat om óók. Oók twee kinderen. Dat klinkt als óók twee tieten. Je vergelijkt mevrouw Zoomers met mevrouw Brandriet. Daar gaat het om, Korving. Zo krijg je nooit je gender-diploma.’


  Titia Zoomers doet in vol ornaat open. Ze draagt een mandarijnkleurige deux-pièce, met daaronder een witwollen coltrui. Geen outfit waarmee je naar de hoogmis gaat. Ze kijkt Frida en Korving aan alsof het jehova-getuigen zijn die je zo snel mogelijk moet afpoeieren. ‘Sorry, ik heb nu even geen tijd voor een goed gesprek over het geloof. Ik sta op het punt om weg te gaan.’


  Korving kijkt Frida verbaasd aan. ‘Zien wij er uit als Wachttoren-colporteurs?’


  ‘Jij wel, maar ik zeker niet,’ vindt Frida en laat haar legitimatie zien. ‘Mevrouw Zoomers, ik ben bang dat we toch even van uw tijd moeten snoepen. Wij doen onderzoek inzake de moord op Sammy Solo, daar hebt u waarschijnlijk over gelezen of gehoord.’


  ‘U hebt een verdachte, begreep ik.’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vraagt Korving. ‘Anders ga ik me echt een jehova-getuige voelen.


  De wethouder laat hen met zichtbare tegenzin binnen en gaat voor naar de huiskamer. In de hal hangen ingelijste foto’s van Titia Zoomers met CDA-prominenten, de premier van België en Maxima. De kamer is minder narcistisch gestoffeerd en biedt een rommelige kijk op een gemiddeld Hollands interieur.


  ‘Vertel, wat is jullie probleem.’ Zoomers probeert afstand te scheppen door haar gasten op de bank te zetten, maar zelf te blijven staan.


  ‘Uw probleem, mevrouw. Het gaat om de verdachte, die volhoudt dat hij met u afgelopen vrijdag een avondje weg is geweest. Naar Nordhorn, om precies te zijn.’ Frida kijkt goed naar de reactie van de wethouder. Die kan ze het best omschrijven als een leeglopende ballon. Titia Zoomers zijgt in een dramatische pose op een stoel, waarbij ze met beide handen op de glazen salontafel steunt.


  ‘Godver,’ vloekt ze, haar christelijke beginselen te spijt.


  ‘Hoeveel mensen weten dit?’


  Frida kijkt Korving aan die ostentatief op zijn vingers telt. ‘Voorlopig alleen een paar rechercheurs en het openbaar ministerie. De korpschef…’


  ‘Weet Martin dit ook?’ Zoomers kijkt vertwijfeld van Korving naar Frida. ‘Dat betekent…’


  ‘Het gaat nu even niet om uw politieke toekomst, mevrouw. Het gaat om een onderzoek naar de moord op een burger. Het enige dat wij willen weten is of onze verdachte de waarheid spreekt en u bent degene die zijn verhaal kan bevestigen of ontkennen.’


  ‘En als ik alles ontken?’ fluistert de wethouder.


  ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ vindt Frida. ‘Gezien uw reactie en uw houding maakt u impliciet duidelijk dat het verhaal van verdachte u niet geheel onbekend is. Ontkennen zou de zaak alleen maar vertroebelen en dat is publicitair nooit gunstig. Het beste is om ons uw kant te vertellen, waarna u kunt beginnen met damage control, zoals dat in uw kringen zo mooi heet.’


  De wethouder zuchten steekt een sigaret op. ‘Ik ben inderdaad op vrijdagavond met een jongeman, die zo vriendelijk was om mijn accu op te laden, meegegaan naar Nordhorn.’


  ‘Uw idee of het zijne?’ vraagt Korving.


  ‘Is dat van belang?’


  ‘Nee, niet echt,’ mompelt Korving, ‘het gaat mij meer om het hele plaatje.’ Hij kijkt niet naar Frida, omdat hij weet dat ze dan gaat giechelen. ‘Kunt u ons een gedetailleerde versie geven van wat er die avond is gebeurd.’


  ‘We zijn in mijn auto naar Nordhorn gereden en daar hebben we gebruik gemaakt van een motel. De jongeman heette Danny of Dennis, ik heb hem niet gevraagd naar zijn achternaam en ik kan me niet herinneren dat ik mijn naam heb genoemd.’


  ‘Hoe laat vertrok u beiden uit eh…Nordhorn?’


  De wethouder kijkt op haar horloge. ‘Rond zes uur ’s ochtends. Misschien half zeven. Moet u dat precies…’


  ‘Momentje.’ Frida voelt haar telefoon trillen. Ze luistert even en staat onmiddellijk op. ‘Sorry mevrouw, ik heb een melding, de rest van uw verhaal zal moeten wachten.’ Ze steekt haar hand uit om afscheid te nemen, maar Titia Zoomers is te verbouwereerd om die te schudden.


  ‘En nu, wat gebeurt er met mijn verhaal?’


  ‘Als u geluk hebt, blijft het onder de pet,’ zegt Korving, terwijl hij haastig achter Frida aangaat.


  ‘Markelo,’ zegt Frida als ze in de auto zitten. ‘Een zekere Desiree Wolters. Haar zoon heeft haar dood aangetroffen in haar huis. Vermoedelijk vermoord.’


  Dat vermoeden wordt een zekerheid als ze een half uur later de plaats delict betreden. Voor zover ze daarvoor toestemming krijgen van Wim Schulte, die in Goor woont en al tien minuten geleden is aangekomen. Frida trekt plastic sloffen over haar schoenen en gaat de slaapkamer in, waar het lichaam van mevrouw Wolters is gevonden. Het eerste dat bij haar opkomt is medelijden met de zoon die haar heeft gevonden, Het slachtoffer ligt naakt op bed, op het eerste gezicht gewurgd met een gitaarsnaar. Haar ogen die nog geopend zijn, puilen naar buiten. Op haar buik heeft de moordenaar met lippenstift een soort muzieknoot geschreven.
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  De opluchting na het besluit om zijn voetbalschoenen aan de wilgen te hangen, is niet van lange duur. Sportpark Schreurserve ligt aan de Minkmaatstraat, één straat verwijderd van de Floraparkstraat. Lukas fietst een rondje, voor hij durft aan te bellen bij het huis van Francien en Melany. Het duurt bijna een minuut voor Francien open doet. Ze draagt een oude ochtendjas en komt zo te zien net onder de douche vandaan.


  ‘Ben jij ‘t?’ Ze draait zich om en loopt naar de kamer.


  ‘Niets van Melany gehoord?’ vraagt Lukas, terwijl hij tegenover haar aan de eettafel gaat zitten.


  Francien schudt haar hoofd. ‘Is Lammy bij jou geweest?’


  Lukas knikt.


  ‘Hij mag mij niet. Hij vindt dat ik een slechte invloed heb op Mel.’ Francien heeft een handdoek gepakt en wrijft daarmee haar haar droog. De ochtendjas valt half open, waardoor Lukas een panoramisch zicht heeft op haar enorme borsten.


  ‘Wat zit je nou te kijken? Nog nooit echte tieten gezien? Je lijkt Melany wel, die kan ook zo naar die biggen kijken. Nou ja, wat zij heeft kun je nauwelijks borsten noemen.’


  Lukas probeert zijn hoofd af te wenden. ‘Klopt ’t dat jij aan spiritisme doet?’


  Francien trekt de ochtendjas strak. ‘Dat heeft Lammy je verteld. Hij vindt me een zweefteef. Je hebt mijn site bekeken, neem ik aan?’


  Hij is inderdaad vannacht, nadat Lammy weg was, naar de site van het medium Fran gegaan. Hij kan Lammy alleen maar gelijk geven. Paranormale apekool.


  ‘Ik neem aan dat jij niet gelooft in spiritisme of in reïncarnatie,’ zegt Francien.


  ‘Ik geloof eerlijk gezegd niks. Ik vertrouw op de wetenschap. Als er meer is tussen hemel en aarde, komen we daar vroeg of laat wel achter.’ Lukas citeert Vermeer.


  Francien haalt haar schouders op. Zonder kohl rond haar ogen heeft ze een lief blozend boerengezicht. ‘Kun je een geheim bewaren?’


  ‘Bericht van gene zijde?’ lacht Lukas.


  ‘Mel en ik geloven er ook niet in. Maar het is een leuke bijverdienste. En ik ben van plan om er mijn beroep van te maken. De paganistische pianiste. Hoe klinkt dat?’


  ‘Vaag. Maar waarom vertel je mij dat?’


  ‘Vanwege Mel. Ik wil niet dat je denkt dat ze achterlijk is of zoiets. Of dat het iets met haar moeder te maken heeft. Je bent met haar naar bed geweest. Waarschijnlijk heeft zij het initiatief genomen. Ik weet dat, omdat ze het van plan was. Klopt?’


  Hij voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen.


  ‘Klopt dus,’ constateert Francien. ‘Weet je dat ze nog nooit met een jongen naar bed geweest is? Ik zweer ’t je. Je hebt er waarschijnlijk niks van gemerkt, omdat jij ook nog een groentje bent. Ik schat je in op twee of drie halfslachtige contacten. En ik heb haar natuurlijk een paar tips en praktische aanwijzingen gegeven.’ Opeens rollen er tranen over haar wangen die ze snel wegwrijft. ‘Sorry, ik hou gewoon van dat mens. En ik ben bang…’ Ze schudt haar hoofd.


  Lukas moet even bijkomen van die onverwachte intimiteiten. De droom die hij tien jaar heeft gekoesterd is op een verbazende manier werkelijkheid geworden, maar het is de vraag of hij die werkelijkheid aan kan. Het liefst zou hij weer gewoon op het lab zitten, met de vertrouwde instrumenten en gezichten om zich heen, waarmee hij kan communiceren over problemen die helder gedefinieerd kunnen worden. Misschien moet hij deze situatie ook op die manier aanpakken. ‘Waar ben je bang voor?’ vraagt hij.


  Francien aarzelt. ‘Dat haar verdwijning te maken heeft met onze praktijk. Het is mijn schuld. Mel heeft me al een paar keer gewaarschuwd, dat ik te ver ga. Maar als ik er echt in zit, kan ik niet meer terug en dan kunnen die dingen gebeuren.’


  ‘Kun je iets duidelijker zijn?’


  ‘Nou ja, we maken – ik maak, moet ik eigenlijk zeggen – gebruik van de goedgelovigheid van mensen. Daar is op zichzelf niets mis mee, vind ik, tenslotte gebeurt dat al zolang er mensen op aarde zijn. Mensen willen nou eenmaal niet weten dat er na de dood een groot zwart gat is. Ik ben geboren op de boerderij, waar leven en dood veel dichter bij elkaar liggen dan in de stad. Je hoeft mij niks wijs te maken over de romantiek van het buitenleven, maar wat ik er wel aan heb overgehouden is een grote doos mystieke verhalen. Orale geschiedenis, overleveringen van gebeurtenissen die zich hier in Twente moeten hebben afgespeeld. Heerlijk vond ik dat. Winteravonden zonder tv, maar met verhalen. En met een oom die op een afgetrapt orgeltje speelde. Dat inspireerde me om pianoles te nemen.’ Ze staat op en gaat achter de piano zitten. Voor ze begint te spelen houdt ze haar handen vijf seconden boven de toetsen. Ze sluit haar ogen en valt dan een akkoord aan, dat ze laat wegsterven voor ze het volgende aanslaat. Haar hoofd maakt schokkerige bewegingen, alsof ze de muziek moet opdiepen uit een lang verborgen plek in haar geheugen. De losse akkoorden, die schijnbaar niets met elkaar te maken hebben, volgen elkaar steeds sneller op; het bovenlichaam zwaait van links naar rechts over het notenpad en de rechtervoet stampt op het galmpedaal alsof ze een kolonie rode mieren te lijf gaat. Na een paar minuten houdt ze plotseling op en draait zich op de kruk naar Lukas. ‘Mijn eerste Paganistische ouverture.’


  Omdat de ochtendjas het geweld niet helemaal heeft kunnen bij houden, dreigen de biggen weer uit hun hok te komen. Lukas sluit snel zijn ogen, alsof hij nog nageniet van de muziek. ‘Paganistisch?’


  Francien komt weer tegenover hem aan tafel zitten en trekt de ochtendjas strak om haar bovenlichaam. ‘Paganisme is een geestelijke manier van leven, die geworteld is in oude natuurreligies. De paganist erkent het goddelijke in alle dingen en vindt daarin de kracht om de menselijke inspiratie te bevruchten, ons potentieel tot ontplooiing te brengen en onze creativiteit te stimuleren.’


  ‘Toe maar,’ zegt Lukas. ‘Niks mis mee.’


  ‘Paganisten respecteren de rechten van elk levend wezen, mens, dier, plant en gesteente. Ze zijn zich bewust van de wetten van oorzaak en gevolg, zowel fysiek als geestelijk en moedigen zelfstandig denken aan.’


  Lukas moet even nadenken. ‘Lijkt me op zich geen verkeerde gedachte, misschien een goed uitgangspunt voor de Partij voor de Dieren of zo. In feite laten wij ons als wetenschappers ook leiden door de wetten van oorzaak en gevolg. Maar wat heeft dat met de verdwijning van Melany te maken?’


  Francien knikt. ‘Zoals bij elke ideologie gaat het op een gegeven moment niet meer om de inhoud, maar om de vorm. Voor paganisten zijn dat spirituele séances. Tijdens die séances roep ik de geesten van de overledenen op door middel van mijn muziek. Muziek is het medium, zeg maar. Elke noot die ik speel en die de vrager herkent als een teken of een woord van degene die hij wil oproepen, wordt door Mel vertaald in een Twentse spreuk of een oude wijsheid. Daarvan hebben we er honderden verzameld en er is er altijd wel één die past bij de situatie. Meestal liggen we na afloop in een deuk.’ Francien moet even glimlachen. ‘Maar een maand geleden kwam er een man, die iets wilde weten over zijn overleden vrouw. Dat is op zich al bijzonder, mijn klanten zijn veel vaker vrouwen dan mannen. En het vreemde was dat deze man niets aan zijn vrouw wilde vragen. Hij wilde met haar in contact komen om haar te laten weten dat het hem speet. Hij zat met een mega-schuldgevoel, dat direct of indirect te maken had met haar dood. We vonden het eng en we wilden de séance afbreken, maar hij moest en zou doorgaan. Het werd tenslotte heel persoonlijk. Hij vond de boodschappen die hij kreeg flauwekul en daarbij zag hij Mel, als het medium, steeds meer in de rol van zijn overleden vrouw. Het was of hij de ruzie die ze op de avond voor haar dood hadden gehad, nog eens overdeed.’


  ‘Het paganistische uitgangspunt was ver te zoeken,’ stelt Lukas vast.


  ‘Ja, maar na afloop van de séance bood hij zijn excuses aan. Hij wist niet meer wat hij precies had gezegd en gedaan en hij wilde graag een nieuwe afspraak maken. Omdat het in feite een heel normale man was, rond de veertig, keurige vrijetijdskleding, niet echt bedreigend, ben ik akkoord gegaan. Eerlijk gezegd, vond ik het wel spannend. Mel was het niet met me eens. Ik moest haar beloven dat we de volgende séance onmiddellijk zouden afbreken als de man weer zo persoonlijk werd.’


  ‘Deed het haar denken aan haar eigen vader en moeder?’ vraagt Lukas.


  ‘Sterker nog, het bleek dat die man letterlijk dingen had gezegd, die haar vader tegen haar moeder zei. Maar dat vertelde ze me pas na de volgende séance. Dat was een week later. In de tussentijd heb ik haar nauwelijks gesproken omdat we het allebei druk hadden, maar kennelijk had ze zich goed voorbereid op de séance. Ze bracht de man, die duidelijk heel zenuwachtig was, in verlegenheid door hem boodschappen te geven die wel erg direct doorkwamen. Het leek of ze precies wist wat er was gebeurd tussen hem en zijn vrouw. Uiteindelijk brak hij in tranen uit en bekende hij dat hij zijn vrouw had vermoord.’


  ‘Letterlijk?’


  ‘Geen idee,’ zegt Francien. ‘Ik vond dat we veel te ver waren gegaan en ik wilde niet dat Mel naar details zou vragen. Ik heb de séance afgebroken en we hebben de man nooit meer teruggezien. Hij had me benaderd via mijn site. En hij heette Theo Jansen. Met één s, zei hij erbij. Waarschijnlijk een schuilnaam. Heb je trek, trouwens?’


  Lukas schudt zijn hoofd, hoewel hij nog niets heeft gegeten. ‘Hoe kende Melany die bijzonderheden?’


  ‘Tja. Dat wilde ze me niet vertellen. Om heel eerlijk te zijn, werd ze er bijna boos over als ik er naar vroeg. Niks voor Mel. Gelukkig kwam een week later dat mailtje van jou. Het leek of jij de balans in haar leven recht trok. Ze verheugde zich er enorm op om je weer te zien en ze was zo zenuwachtig als een puber. Ik weet niet wat ze vroeger in je zag, maar je moet een geweldige indruk hebben gemaakt. Of je was op de juiste tijd op de juiste plek. Kan ook. Ik moet toegeven dat ik zelfs een beetje jaloers op je was. Ik sloof me al vier jaar uit om haar beste vriendin te zijn en jij krijgt haar zomaar in de schoot geworpen. Hoe doe je dat?’


  Lukas lacht verlegen. ‘Eigenlijk heb ik best wel trek.’


  ‘Ja, als ik jou was zou ik er ook overheen lullen, pannenkoek.’ Ze staat op en gaat naar het keukentje.


  ‘Mag ik dat mailtje van die gast even bekijken?’ vraagt Lukas. ‘Misschien kom ik er achter wie het is of waar die mail vandaan komt.’


  ‘Boven,’ zegt Francien, ‘mijn laptop staat op mijn kamer. Rechts als je de trap opgaat.’


  Het is duidelijk van wie het huis is. Francien beschikt over de grootste slaapkamer, waar een enorme boxspring het beeld bepaalt. De laptop staat op een klein bureau. De rest van de ruimte wordt ingenomen door een wand met kleerkasten. Tegenover het bed hangt een flatscreen. Lucratieve business kennelijk, die paranormale praktijk. Lukas neemt de laptop mee naar beneden, maar bedenkt zich en doet de deur van de kleine slaapkamer open, waar Melany zich kan terugtrekken. Het is een kale nietszeggende ruimte. Een soort logeerkamer met een opklapbed, dat er niet uitziet of het dagelijks wordt gebruikt. Vreemd. Als dit de kamer van Melany is, kan hij zich voorstellen dat Francien niet wilde dat hij dit zou zien. Zelfs zijn kamer op de campus is hierbij vergeleken een gezellige boel.


  Hij installeert de laptop beneden op tafel en heeft niet veel later de betreffende mail gevonden.


  Aan: info©mediumfran. Van: theo_jansen23@hotmail.


  Wordt lastig. Hij kopieert het geheel naar zijn eigen ut-adres. Zelf is hij geen expert op ict-gebied, maar hij kent wel een paar jongens die dit soort puzzels binnen een handomdraai oplossen.


  Francien heeft een boerenomelet in elkaar geflanst, die hij zonder te proeven naar binnen werkt. Buiten is het donker geworden en het duurt niet lang of de regen komt met bakken uit de hemel. Hij realiseert zich dat hij nu ook op doel had kunnen staan. De tweede helft is net begonnen.


  ‘Lekker?’ vraagt Francien. Ze schenkt een glas wijn voor hem in.


  ‘Ja, ja. Heerlijk. Sorry, maar ik zat met mijn gedachten ergens anders.’


  ‘Je vroeg je af waarom Melany zo’n primitief slaapkamertje heeft.’


  ‘Eh, sorry, ik …’


  ‘Je moet je niet zo vaak verontschuldigen. Ik zal je vertellen hoe dat zit met die slaapkamer. Het is een beetje kinderachtig, ben ik bang. Toen we hier gingen wonen, vier jaar geleden, had Mel helemaal niks. Behalve nachtmerries. Ze sliep in die twijfelaar en omdat de muren boven van bordkarton zijn, hoorde ik elke zucht van dat kind. Dus zei ik dat ze bij mij moest komen slapen. En zo is het gebleven.’ Francien zwijgt verlegen en veegt haar mond af met een papieren servetje. ‘Denk ervan wat je wilt, maar niet dat zij een lesbo is, beslist niet.’


  ‘En jij?’ vraagt Lukas.


  ‘Eh…ik eet van twee walletjes. Bij vrouwen ligt dat vaak wat makkelijker dan bij mannen, denk ik. Ik heb weinig vriendinnen die geen ervaring met vrouwen hebben. Maar ik neem aan dat jij er niet aan moet denken om ’s nachts Sammy Solo in je bed te vinden.’


  ‘Sammy Solo?’ Lukas heeft het nieuws gisteren uitgebreid gehoord van een tante op het verjaarsfeestje van oma. ‘Als homo- of als necrofiel?’


  Francien lacht. ‘Weet je dat Mel een bewonderaar was van Sammy? Heel mal. Ze heeft vaker van die afwijkingen als het om muzieksmaak gaat. Ik denk niet dat haar dat, door haar muzikaal correcte vriendjes op de popacademie, in dank wordt afgenomen. BZN. Sammy Solo. Duitse schlagers. Echte smeerlapperij allemaal.’


  ‘Hoe gaat het nu verder,’ vraagt Lukas zich hardop af. ‘Ik bedoel, wat moeten we doen om uit te vinden waar ze zit? Volgens Lammy vond je het geen goed idee om naar de politie te gaan.’


  ‘Wat? Ik was juist degene die voorstelde om naar de politie te gaan. Maar hij vond het nog te vroeg. Hij wilde eerst jou spreken.’
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  Mark, de zoon van het slachtoffer Desiree Wolters, is nog half in shock wanneer hij door Frida wordt ondervraagd. Hij kreeg een telefoontje van zijn vader John, die een elektronicabeurs bezoekt in Amerika. John belde zijn vrouw voordat hij ging slapen en kreeg een man aan de lijn die obscene teksten uitkraamde. Omdat de man ook iets persoonlijks over Desiree zei, werd John dodelijk ongerust. Maar zowel John als Mark kregen geen verbinding meer met haar.


  De Blackberry was een lifeline voor zijn moeder, legt Mark uit. Dus is hij onmiddellijk in zijn auto gestapt om te gaan kijken op de boerderij.


  ‘Onmiddellijk?’ vraagt Frida zonder nadruk.


  ‘Een half uur later. Het was zondagochtend en ik was laat thuis. Eerlijk gezegd had ik er ook niet zoveel zin in. Ik bedoel…’


  ‘Snap ik,’ zegt Frida. ‘Je wist niet wat je zou aantreffen. Hoe was de relatie tussen je vader en moeder?’


  Mark kijkt haar met betraande ogen aan. ‘Goed…geloof ik. Wat bedoelt u?’


  Frida aarzelt even. ‘Ik bedoel, zou het kunnen dat je moeder iets met een andere man had?’ Ze weet niet of Mark de kleine vibrator heeft gezien die naast het bed lag en die door Wim Schulte met een glimlachje is veilig gesteld.


  Mark haalt zijn schouders op. ‘Mijn ouders hebben samen een evenementenbureau en ze zijn dertig jaar getrouwd. Mijn vader bouwt een beetje af, maar zij is een echte workaholic.’ Hij slikt iets weg omdat hij zich realiseert dat ze er niet meer is. ‘Ze zag er goed uit en volgens pa had ze de kerels nog steeds aan haar kont hangen. Maar ik heb geen idee of er iemand was…’


  Korving wenkt haar en ze laat Mark over aan een plaatselijke agente.


  ‘Interessante informatie,’ zegt Korving. ‘Mevrouw Wolters heette voor haar huwelijk Desiree Kroon. Ze was een tamelijk bekende artiestenmanager en, guess what, ze zat samen met Sammy Solo als jurylid in zo’n talentenjacht.’


  Frida knipt met haar vingers.


  ‘Ze organiseert feesten voor bedrijven. Gisteren was er een middeleeuws feest in Bentheim, op het kasteel. Voor het personeel van TriMM, dat ict-bedrijf in Roombeek. Ik probeer die lui te bereiken.’


  ‘Hoe is het met haar man?’ wil Frida weten.


  ‘Zit waarschijnlijk nu op een vlucht naar New York. Hij was al op de hoogte gesteld door zijn zoon. We hebben hem nog te pakken gekregen in een taxi op weg naar het vliegveld, maar hij was niet in staat om iets zinnigs te zeggen.’


  ‘Probeer hem tijdens zijn transfer in New York te bellen. Volgens zijn zoon heeft hij de vermoedelijke moordenaar aan de lijn gehad toen hij zijn vrouw vanochtend belde.’


  ‘Iets heel anders,’ zegt Korving. ‘Die advocaat van Schreurs wil dat zijn cliënt onmiddellijk wordt vrijgelaten.’


  Er gaat een klein schokje door haar lichaam. Ze was “die advocaat van Schreurs” helemaal vergeten. Is dat een goed of een slecht teken? ‘Overleg maar met het OM. Ik ben bang dat we geen zaak hebben tegen Schreurs.’


  Korving verdwijnt en Frida probeert Wim Schulte te benaderen om te vragen of hij al een eerste indruk heeft. Wim kijkt haar aan alsof ze hem ongewenst intimideert, maar wil wel een opmerkelijk detail prijsgeven. ‘We hebben een paar textielvezels gevonden op die wurgsnaar, die me heel sterk doen denken aan die roestbruine vezels in ons onderzoek naar de moord op Sammy Solo. Ik leg me nog niet vast voor ik uitsluitsel heb van het lab, maar misschien is het een aanknopingspunt voor je.’


  Dat is het zeker. Eén en één is in dit geval heel wat meer dan twee. Ze gaat terug naar Mark, die net zijn zus heeft gebeld en op het punt staat om in te storten. Frida legt een troostende hand op zijn schouder. ‘Nog één vraagje Mark. Had je moeder de laatste tijd contact met Sammy Solo?’


  Mark reageert geschrokken. ‘Ik weet dat ze hem vroeger vertegenwoordigde. Maar…’ Hij zwijgt abrupt en loopt van haar weg.


  Het is inmiddels hard gaan regenen, tot ergernis van Wim Schulte, wiens buitenonderzoek nog lang niet is afgerond. Frida gaat in de keuken van de boerderij zitten en probeert koffie uit een grote kan in een klein kopje te schenken. Sammy Solo en Desiree Kroon, dertig jaar geleden in een talentenjacht. Dat was rond 1980, de tijd dat er geen commerciële televisie bestond. Ze kan zich Sammy goed herinneren, maar Desiree Kroon is haar niet bijgebleven. Waren er nog meer juryleden? Wie was de presentator?


  Op de keukentafel staat een vaas met een bos bloemen, die er kennelijk in haast is neergezet, want de elastiekjes zitten nog om de stelen. Haar oog valt op een kaartje dat los in de bloemen hangt. Een visitekaartje van Pieter P. van Veen, senior projectleider TriMM. Hij heeft er met de hand zijn privé-nummer bij geschreven. Handig. Ze belt Pieter P., stelt zich voor en vraagt of ze hem kan spreken. Nu, ja.


  Het is nog steeds zondagochtend en het regent, dus zijn Frida en Korving binnen een half uur bij het opgegeven adres in Enschede. Het blijkt een appartement in de Wilhelminaflat aan het Volkspark. Pieter R van Veen woont op de hoogste verdieping en maakt een nerveuze indruk. Frida heeft hem niet verteld waarover ze hem wil spreken, voor de meeste mensen genoeg reden om zenuwachtig te worden. Volgens Korving, die onderweg een paar dingen heeft nagetrokken, is Van Veen 46 en sinds anderhalf jaar gescheiden. De woning ziet er inderdaad uit als die van een gescheiden man. IKEA-meubels, geen planten, op een paar foto’s van de kinderen na geen wandversiering. De Wilhelminaflat is de oudste flat van Enschede, weet Frida van haar vader. Oud in Enschede betekent begin jaren vijftig van de vorige eeuw. Van Veen kent de geschiedenis. In het begin woonden er senioren uit textielfamilies. Er was een conciërge, wiens vrouw kookte voor een aantal bewoners. Op de hoogste verdieping zaten logeerkamers, waarover men in onderling overleg kon beschikken. De rechercheurs zijn echter niet gekomen om geschiedenisles te krijgen, dat begrijpt Van Veen. Frida vertelt hem dat Desiree Wolters dood is aangetroffen in haar woning in Markelo.


  Van Veen lijkt oprecht aangeslagen. ‘Als u…als de politie is ingeschakeld…’


  Frida knikt. ‘Er is sprake van een misdrijf. We willen van u weten hoe uw personeelsfeest gisteravond verliep en…’


  ‘Wat heeft de dood van mevrouw Wolters met ons feest te maken?’ roept Van Veen verontwaardigd. ‘Wij hebben haar bureau ingehuurd en ik moet zeggen dat alles tot in de puntjes geregeld was. Verder gaat onze relatie niet.’


  ‘Begrijp ik,’ zegt Frida geruststellend. ‘U hebt haar uit dankbaarheid na afloop een bos bloemen gegeven.’


  ‘Dat leek me gepast,’ zegt Van Veen, terwijl hij een pakje Camel uit een la pakt. ‘Als je ziet wat ze allemaal heeft gedaan.’


  ‘Hebt u er nog een kaartje bijgedaan?’ vraagt Frida.


  ‘Eh…dat zou ik niet weten. Mijn secretaresse regelt dat soort dingen.’ Van Veen kijkt naar het pakje sigaretten en haalt er onhandig eentje uit.


  Gelegenheidsroker, denkt Frida. ‘Mevrouw Wolters was in het bezit van uw visitekaartje, waarop uw privé-nummer stond bijgeschreven.’


  Van Veen steekt de sigaret op en moet hoesten na de eerste trek. ‘Dat kan ik me niet herinneren. Het is alweer een tijdje geleden dat ik Desi…mevrouw Wolters voor het eerst heb gesproken. Ik zal haar toen ongetwijfeld mijn kaartje hebben gegeven. Als u dat zegt heb ik er kennelijk ook mijn privé-nummer bij gezet.’


  Korving, die voornamelijk uit het raam heeft gekeken, draait zich opeens om. ‘Kom op, Pieter. Je hebt haar gisteravond dat kaartje gegeven omdat je het een lekker wijf vond, die wel een veeg kon gebruiken van een frispittige gescheiden kerel. Beetje aan de ouwe kant misschien, maar leuk geconserveerd en ze kende persoonlijk heel veel interessante artiesten.’


  ‘Wat suggereert uw collega?’ vraagt Van Veen aan Frida. ‘Moet ik me verantwoorden omdat ik mijn privé-nummer op een visitekaartje heb geschreven?’


  ‘Waar was u vannacht?’ vraagt Frida vriendelijk.


  ‘Hier natuurlijk. Ik ben hier rond twee uur afgezet door een collega die niet had gedronken en ik ben onmiddellijk naar bed gegaan.’


  ‘Alleen?’


  ‘Alleen.’


  ‘En u wist dat mevrouw Wolters ook alleen thuis kwam, nietwaar. Volgens een van haar medewerkers hebt u na afloop van het feest, dat was rond middernacht, bijna een half uur met haar gesproken.’


  Pieter P. van Veen is lijkbleek geworden.


  Korving leest een sms-bericht.


  Frida vraagt zich af of Berend aan zijn huiswerk is begonnen. Haar moederlijke gevoelens steken op de gekste momenten de kop op. Ze vraagt zich nooit af of mannen dat ook hebben. Ze weet dat dat niet zo is. Mannen laten zich door andere dingen afleiden. Nooit door het huiswerk van hun kinderen.


  Korving laat haar het bericht zien. Een collega heeft de laatste gesprekken van en naar de verdwenen Blackberry van het slachtoffer getraceerd. Om twee uur vannacht is er een gesprek gevoerd met een vast nummer dat op naam staat van RP.van Veen.


  Van Veen is niet gek. Hij werkt bij een ict-bedrijf en kan op zijn vingers natellen dat de politie zijn telefoontje naar Desiree Wolters heeft getraceerd. Hij telt op zijn vingers en zegt: ‘Ik heb haar vannacht gebeld. U hebt gelijk, ik had inderdaad behoefte aan gezelschap en ik vond haar een charmante vrouw. Ze wilde liever gaan slapen, zei ze. Uiteraard heb ik dat gerespecteerd.’


  Korving kijkt uit het raam over het verlaten Volkspark. Op de spoordijk komt de intercity naar Rotterdam en Den Haag op snelheid. Hij heeft sterk het gevoel dat dit een doodlopend spoor is, maar hij probeert het nog één keer. ‘Respect Pieter. Dus toen ben je braaf gaan slapen, je droomde jezelf een paal in je boxer en je werd vroeg wakker. Kom op dacht je, wie niet waagt, wie niet wint. Mogen wij je auto even bekijken?’


  Van Veen kijkt met paniek in zijn ogen naar Frida, die vriendelijk terugkijkt. ‘Ik begrijp niet…’


  ‘Staat uw auto in de garage, beneden?’ vraagt ze.


  Van Veen knikt. Terwijl Korving naar beneden gaat, loopt Frida door de flat.


  ‘Uw kinderen?’ Ze wijst naar een foto van twee beugelbekkies. ‘Leuk.’


  ‘U moet me geloven. Ik heb mevrouw Wolters niet vermoord.’


  ‘Dat is een tekst die het leuk doet in een Nederlandse politieserie, ik verwacht van iemand die bij TriMM werkt iets originelers. Bijvoorbeeld een sluitend alibi van vanmorgen 06.00 uur tot, pak ’m beet, 08.15 uur. Speelt u trouwens een instrument?’


  Pieter van Veen denkt koortsachtig na.


  ‘Lijkt me geen lastige vraag. Waarom moet u daar zo lang over nadenken?’


  ‘Ik heb vroeger in een bandje gespeeld. Basgitaar. Ben ik uitgezet, wegens gebrek aan ritme.’ Hij probeert te glimlachen. ‘Maar ik dacht na over een alibi. Kennelijk vind u dat ik dat nodig heb. Ik kon niet slapen. Ik miste mijn ex en de kinderen. Zondagochtend heb ik dat vaker. Dat was altijd ons gezinsmoment. De rest van de week was ik al vroeg weg en kwam ik laat thuis. Zo gaan die dingen. Dus ik ben vanmorgen naar mijn huis gereden, ik bedoel het huis waar mijn vrouw, mijn ex, nog met de kinderen woont.’


  Frida knikt begrijpend. De zondagochtend. Eerlijk gezegd vindt zij het juist heerlijk dat die tradities van de zondagochtend sinds haar scheiding doorbroken zijn. Het was het enige moment van de week dat Ron meende haar te moeten verblijden met zijn lustgevoel. Als ze daar op in ging, was zij de rest van de dag uit haar humeur, weigerde ze dan was Ron de hele dag niet te genieten. ‘Uw ex ontving u met open armen, neem ik aan.’


  Pieter van Veen schudt bedroefd zijn hoofd. Ik heb niet aangebeld. Er stond een auto voor de deur die ik niet kende. Ik dacht…’


  ‘Daar gaat m’n alibi. Of: zou Desiree Wolters al wakker zijn?’


  Korving komt terug. ‘Je had even door een wasstraat moeten gaan, Pieter. Die auto ziet eruit alsof je aan de Camel Trophy hebt meegedaan.’


  Van Veen kijkt weer naar Frida. ‘Ik heb wat rondgereden. Dat is toch niet verboden.’
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  Ze heeft de eerste maaltijd in de magnetron gedaan, lasagna, maar er is geen bestek. Dus moet ze wachten tot hij een beetje is afgekoeld, voordat ze de smakeloze brei met haar vingers uit het bakje kan peuteren. Van het lege bakje kan ze iets vouwen waarmee ze de volgende hete kledder kan oplepelen. Morgen. Of vannacht. Ze heeft geen idee van tijd. Alleen van ruimte. Die is drie bij drie. Het enige dat ze kan doen is denken. Ze denkt aan Lukas, die opeens, na tien jaar, een mens van vlees en bloed is geworden. Een man van vlees en bloed. Ze heeft hem in haar fantasie uitvergroot tot een kruising tussen Leonardo DiCaprio en Herman Finkers, maar hij is gewoon Lukas gebleven. Dezelfde lieve ogen en wereldvreemde blik. Dezelfde droge humor, die hij niet gebruikt om haar te imponeren, maar omdat hij gewoon zo is. Ze is met hem naar bed gegaan omdat ze…omdat ze weet dat hij… ze weet niets van hem. Helemaal niets. Hij is haar factotum, het polsbandje dat ze draagt sinds…sinds hij het haar heeft gegeven. Ze heeft nooit de behoefte gehad om met iemand anders naar bed te gaan. Althans, niet met een man. Raar. Nooit verliefd. Omdat het niet kon. Ze heeft genoeg aan Fran, tegen wie ze mag aankruipen om zich veilig te voelen en aan de muziek waarmee ze kan vertellen wat ze bedoelt. Ze bedoelt dat het leven zinloos is. En dat je moet genieten van de dingen die op je pad komen. Hij is op haar pad gekomen. De muziek is er. Het leven met Fran. De band. Verder is alles bedrog. Vooral híj, haar vader, die nooit haar vader was.


  Zoals het medium Fran bedrog is. Maar wel lachen. Ze heeft talent voor bedrog, geef de mensen een goed gevoel en ze geven je geld.


  Ze heeft Lukas nodig om de balans terug te vinden. Ze wil niet hier ín deze kelder met een koelkast en een chemisch toilet zijn. Ze wil bij hem zijn en luisteren naar zijn stem. De stem die haar heeft geholpen om er nog te zijn.


  Zonder zijn stem was ze haar moeder gevolgd. Zeker weten.


  Francien heeft zich aangekleed en opgemaakt. Het lijkt of ze een complete metamorfose heeft ondergaan. Het vormeloze medium Fran met de kaftan en de kohlogen is getransformeerd in een gebeeldhouwde concertpianiste. Halflange grijze plissérok, witte blouse met daarover een bordeauxrood jasje. Ze draagt een zwarte bril en het haar is in een strakke lijn naar achteren getrokken. Eyeliner, mascara, rouge. Ze ziet er tien jaar ouder en een paar klasses beter uit.


  ‘Jezus,’ vindt Lukas.


  ‘Battledress,’ zegt Francien. ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Mmm. Ik denk ’t wel. Drie Oude Wesselinks. Eén in Rijssen, één in Hardenberg. Die heb ik gebeld, maar ze hebben nog nooit van Tanja gehoord. Toen heb ik over de grens gekeken. En de derde in Gronau gevonden. Nog niet gebeld, maar dat moet ’m zijn.’


  ‘Want?’


  ‘Hij heeft een website. Nou ja, meer een zelfgemaakt visitekaartje. Maar hij stemt Klaviere.’


  ‘Kunnen we daar zomaar aanbellen?’


  ‘Verrassingstactiek.’ Hij kijkt haar van boven tot onder aan. ‘Alleen lijkt het me geen goed idee om op de fiets te gaan.’


  ‘Ik heb een auto.’


  Lukas trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Loopt die praktijk zo goed?’


  ‘Och.’


  Het blijkt een zwarte BMW M5. Volgens Francien is het een tweedehandsje, maar hij ruikt als nieuw. Lukas kijkt er naar als een kind naar de etalage van een speelgoedzaak.


  ‘Als je niet op de bekleding kwijlt, mag je rijden.’ Francien geeft hem de sleutels en hij doet het portier voor haar open.


  Omdat hij niet kan rijden en praten, zwijgen ze tot de grens. Alleen de ingebouwde gps verbreekt af en toe de stilte. De rit duurt nog geen kwartier. “U heeft uw bestemming bereikt” weet de juffrouw van de gps. Die bestemming is een nogal naargeestige straat, waar Oude Wesselink zijn oude beroep kennelijk weer heeft opgepakt.


  Gronau heeft hetzelfde textielverleden als Enschede, met als grootste werkgever Van Delden. Een van de oude fabrieksgebouwen is een paar jaar geleden omgetoverd in een Rock’n’pop Museum. Zowel Lukas als Francien zijn er nooit geweest. Maar volgens Francien is Melany een frequent bezoekster van het Klanklabor.


  ‘Om de hoek bij haar vader, die ook een soort Klanklabor heeft,’ stelt Lukas vast. Ze zitten in de auto en wachten tot de regen in hevigheid afneemt.


  ‘Ken jij Udo Lindenberg?’ vraagt Francien. ‘Ik bedoel zijn muziek.’


  Lukas heeft van Duitslands beroemdste rocker gehoord, maar zijn muziekkennis reikt niet zo ver. Híj weet dat de man uit Gronau komt, vandaar dat museum hier.


  ‘Mel heeft hem ontmoet en hij was onder de indruk van haar muziek. Vond dat ze in het Duits moest zingen. Wat Lammy natuurlijk géén goed idee vond. Jammer, ik denk dat ze het in Duitsland fantastisch zou doen.’


  Kind of Summer, denkt Lukas. Eine Art Sommer. Hij zou niet weten of dat beter klinkt. De regen lijkt te minderen en ze besluiten om het te proberen.


  De bordjes naast de voordeur vermelden drie namen, waarvan er twee Turks zijn. Wesselink-Klaviere is de derde. Francien belt aan en even later doet een vrouw in een bloemetjesschort open. Jaar of vijftig, geblondeerd haar. Ze bekijkt hen zonder veel belangstelling. ‘Ja?’


  ‘Wir suchen Herrn Oude Wesselink,’ zegt Lukas in zijn beste Duits.


  ‘Die woont hier,’ meldt de vrouw met een onvervreemdbaar Twents accent.


  ‘Is hij misschien thuis?’ vraagt Francien.


  ‘Ja.’


  Dat schiet niet op.


  ‘Zouden we meneer Oude Wesselink kunnen spreken,’ vraagt Lukas.


  ‘Nu?’


  ‘We zijn hier nou toch,’ vindt Francien, die duidelijk haar geduld begint te verliezen.


  De vrouw kijkt haar aan met een gezicht alsof ze iets vies aan haar neus heeft hangen. ‘We zitten te eten.’


  ‘Dat geeft niks. Het gaat om Tanja, de dochter van…’


  ‘Ik weet wie dat is.’


  ‘Tanja is verdwenen,’ zegt Lukas. ‘Misschien weet haar vader…’


  De vrouw draait zich plotseling om en loopt zonder een woord te zeggen de gang in. Omdat ze deur niet sluit, beschouwen Lukas en Francien dat als een uitnodiging. Ze volgen haar naar het trappenhuis en de eerste verdieping, waar de onmiskenbare lucht hangt van te lang doorgekookt voedsel. En ook van natte hond. De hond blijkt een kruising tussen een shetland pony en een dobermann en is dolblij om hen te zien. Lukas houdt niet van honden, althans niet in deze afmetingen. Voordat iemand heeft kunnen zeggen “hij doet niks” heeft de hond hem al stevig en vochtig begroet. Gelukkig blijkt Francien ook hondenfluisteraar te zijn, want een kort “af” is voldoende om het enthousiasme van het beest te veranderen in een teleurgestelde aftocht. De vrouw is doorgelopen.


  Het is een typisch Duitse etagewoning. Een gang met aan beide kanten gesloten deuren. Achter één van de deuren bevindt zich een ruime keuken, met in het midden een vierkante tafel. Een oudere man zit met zijn ellebogen aan beide kanten van zijn bord, als een schaker die nadenkt over de volgende zet. Het bord is leeg, op een paar vegen ketchup na. De vrouw gaat tegenover hem zitten en vervolgt zwijgend haar maaltijd.


  De man is ongeschoren. Gebarsten adertjes. Meeëters. Het gezicht van een alcoholist. Of een oudere acteur. Wat op hetzelfde neerkomt. ‘Ik heb geen idee,’ zegt hij zonder op te kijken. Zijn hemd hangt open tot zijn navel, die gelukkig wordt bedekt door een T-shirt waarop de vlekken van een vorige maaltijd zitten.


  ‘Hoe…’


  ‘Jullie zijn niet de eersten. Een paar uur geleden was er een knaap die me vroeg of ik wist waar mijn dochter uithing. Een of andere leraar.’


  ‘Lambert,’ zegt de vrouw. ‘David Lambert. Hij kende jou en jij kende hem.’


  Oude Wesselink kijkt haar verbaasd aan. ‘Geen idee. Als die man leraar is, ben ik…’


  ‘Stemt u nog steeds piano’s,’ vraagt Francien.


  ‘Nee.’


  ‘Maar op uw website staat…’


  ‘Ik stem geen piano’s, juffrouw. Ik stem helemaal niets. Je weet toch nooit wat ze met je stem doen.’ Hij lacht rochelend en haalt een pakje HB uit zijn borstzak.


  ‘Ik eet nog,’ zegt de vrouw.


  Ja. Wat wil je daarmee zeggen?’ Hij steekt een sigaret op en blaast de rook treiterig over de tafel. De vrouw staat op en verdwijnt uit de keuken.


  Lukas heeft het gevoel alsof hij in een stukje geëngageerd toneel uit de vorige eeuw verzeild is geraakt. Het is moeilijk voor te stellen dat deze man de vader van Tanja is. Het is niet moeilijk om te begrijpen dat ze niets meer met hem te maken wil hebben.


  ‘Die knaap zei dat ik jullie of één van jullie kon verwachten. Ik zei: waarom vertel jij ze niet wat ik jou heb gezegd.’


  ‘Wat hebt u hem gezegd?’ vraagt Francien.


  Oude Wesselink neemt een slok uit een fles Aldi-bier en boert. ‘Dat hij moest opzouten.’


  ‘Wanneer hebt u Tanja voor het laatst gezien?’ probeert Lukas.


  De man bekijkt hem geringschattend. ‘Ben jij haar vriendje?’


  Lukas schudt zijn hoofd.


  ‘Ik ben haar huisgenote,’ zegt Francien.


  ‘O ja? Noemen jullie dat zo tegenwoordig? Hoewel… je lijkt me een paar cups te groot voor haar.’ Hij neemt nog een slok en bekijkt de borsten van Francien. ‘Maar misschien is ze wel gegroeid, die kleine meid van mij. Geen idee. Ik heb haar in geen jaren gezien.’ Hij staat plotseling op en loopt de kamer uit.


  Omdat de scene afgelopen lijkt, zit er niets anders op dan weg te gaan. Als Lukas de voordeur dichttrekt, horen ze de stem van de geblondeerde vrouw. Ze hangt uit een raam op de eerste etage.


  ‘Ze is hier geweest…vrijdag. Ze hebben ruzie gekregen. Ik weet niet waarom. Hij wil er niet over praten.’


  Francien wil nog iets vragen, maar de vrouw trekt het raam dicht.


  Het regent nog steeds als ze zwijgend terugrijden naar Enschede. ‘Bolwerk?’ vraagt Francien als ze over de Boulevard de stad binnenkomen.


  Lukas is er een paar keer geweest. Hij houdt van de nostalgische sfeer, de Perzische kleedjes op de tafel en de bohémien-achtige clientèle. Francien bestelt thee en Lukas een chocomel. Als Francien hem verbaasd aankijkt legt hij uit dat hij zijn hele leven na afloop van een wedstrijd eerst een chocomel dronk. Tien bier en een chocomel was de eerste bestelling in de kantine, tot hilariteit van zijn teamgenoten. Hij vertelt haar dat hij vanochtend heeft besloten om te stoppen met voetballen. Ze luistert naar zijn verhaal zonder hem te onderbreken en daarom heeft hij opeens zin om haar van alles over zichzelf te vertellen. Haar imposante lichaam straalt veiligheid uit, hij kan zich goed voorstellen dat Tanja achter dat lijf wil kruipen. Kaap Kont.


  ‘En nu?’ vraagt ze, als hij een punt heeft gezet achter zijn levensverhaal.


  ‘Weet ik niet. Ik ben gewend om deductief te denken.’ In het Bolwerk smaakt de chocomel anders dan in een voetbalkantine. Hij bestelt een Duvel.


  Francien lacht. ‘Dat is wel een erg drastische metamorfose, Luuk.’


  Hij laat zich niet afleiden. ‘Het begint bij een séance-deelnemer die zijn vrouw heeft vermoord. Letterlijk of figuurlijk. Melany lijkt iets te weten over die man en over de dood van zijn vrouw. Ze koppelt de man aan de rol die haar eigen vader speelt bij de dood van haar moeder. Mijn mailtje zorgt voor nog meer onrust, maar haalt kennelijk ook iets bij haar boven waardoor ze een beslissing neemt, die ze lang heeft uitgesteld. Ze bezoekt haar vader. Tijdens die ontmoeting gebeurt er iets, waardoor ze diep wordt geraakt. Kennelijk wil ze niemand onder ogen komen, maar ze besluit om haar afspraak met mij door te zetten. Door met mij naar bed te gaan wil ze voor zichzelf iets bewijzen, ’s Ochtends verdwijnt ze, maar ze komt nooit in de Floraparkstraat. Ik krijg ondertussen een verontrustend mailtje van haar om naar het Ledeboerpark te gaan, waar ze ook niet komt opdagen. Het mailtje verdwijnt spontaan en spoorloos. Haar vader tenslotte blijkt een alcoholische eikel die niet wil vertellen dat hij haar vrijdag heeft gezien. Mis ik iets?’


  ‘Lijkt me niet,’ vindt Francien. ‘Voorlopig is mijn conclusie dat haar verdwijning is terug te voeren op een duistere familiekwestie. Maar jij bent de laatste die haar heeft gezien en dus de eerste verdachte. Bijvoorbeeld voor Lammy.’


  Lukas knikt. Er schiet hem iets te binnen. ‘Ik zocht vanmorgen naar een paar handschoenen. Onder het bed vond ik een plastic zak met een feestpruik. Zegt jou dat iets? Gebruiken jullie bijvoorbeeld pruiken tijdens die séances?’


  Francien schudt haar hoofd. ‘Kan dat ding daar niet al jaren liggen?’


  ‘Volgens mij niet. De handschoenen zaten onder het stof. Die zak zag er uit alsof hij er pas lag. Er zijn maar twee personen die de pruik daar kunnen hebben neergelegd, Melany en Lammy.’


  ‘Ik kan er niks mee,’ zegt Francien. ‘Maar we hebben de rol van Lammy nog niet helder. Ik ken hem niet echt. Volgens mij is het een gefrustreerde popmuzikant die nu wil laten zien dat hij…’


  ‘…Melany May heeft ontdekt.’


  ‘Zoiets. Misschien valt hij op haar. Maar ik denk dat je gelijk hebt. Het is zijn ontdekking en hij beschouwt haar als zijn hoogstpersoonlijke protégé.’


  ‘Heeft hij belang bij haar succes?’ vraagt Lukas.


  ‘Geen idee. De man is mentor van de groep. Leraar aan de popacademie, hoewel ik daar geen hoge pet van op heb. De meeste van die leraren zijn mislukte popmuzikanten. Dat geeft natuurlijk niks, tussen geslaagd of mislukt zit vaak een hele kleine marge. Volgens Mel is Lammy een perfecte mentor en weet hij precies welke kant de groep op moet. Scandinavische electropop. Zo noemt Lammy hun stijl. Maar Mel is bevooroordeeld. Ze ziet volgens mij niet altijd de keerzijde.’


  ‘Welke keerzijde?’ vraagt Lukas, terwijl hij de Duvel achteroverslaat en een tweede bestelt.


  Ik bedoel dat ze heel erg uit is op succes. Of misschien moet ik zeggen: op erkenning. Ze wil laten zien wat haar drijft. Daarin is ze…meedogenloos.’


  ‘Je bedoelt dat ze er alles voor over heeft om gehoord te worden?’


  ‘Ik bedoel wat ik zeg. Meedogenloos. Als er iemand niet meewerkt aan haar plan, wil ze niks meer met hem te maken hebben.’


  ‘Maar Lammy…’


  ‘Lammy weet precies wat hij tegen haar moet zeggen.’


  ‘Is dat goed of is dat slecht?’


  Francien drinkt haar thee op. ‘Zullen we…’ Ze kijkt hem onzeker aan. ‘Zullen we het niet over Lammy hebben?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Lammy is volgens Mel een kneus. Zoals duizenden jongens die ooit in een bandje hebben gespeeld en het net niet hebben gehaald. Hij ziet in Mel de opvolger van een zangeres waarmee hij gewerkt heeft. Een ongelooflijk talent, als je haar moet geloven. En zijn vriendin of vrouw’.


  ‘Wat is er met die vrouw gebeurd?’ vraagt Lukas.


  ‘Dood. Overdosis. Kon de druk niet aan.’
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  Frida belt naar huis. Er neemt niemand op. Daarna belt ze Berend op zijn mobiel. Binnen één seconde hoort ze: ‘Mam.’


  ‘Heb je…’


  ‘Mijn huiswerk. Jahaa. Isser?’


  ‘Niks. Ik wou gewoon weten of jullie…’ Ze kijkt uit het autoraam en weet opeens niet meer waarom ze heeft gebeld. Plichtsbesef. Schuldgevoel. Ze houdt van die jongens. Maar sinds ze van de basisschool zijn gaan ze hun eigen gang. Moet ook, hoewel ze Tommy ervan verdenkt dat hij nog steeds door haar geknuffeld wil worden. Berend heeft meer van zijn vader. Ze kan niet altijd hoogte van hem krijgen, hij heeft iets achterbaks. Net als Ron. En als het nou bij stiekem roken bleef, maar ze mist steeds vaker geld. En wat ze verontrustend vindt is zijn fascinatie voor poker.


  ‘Ga je nog iets zeggen of…’


  ‘Ik weet niet hoe laat ik thuis ben.’


  ‘Doe jij die moord in Markelo ook?’ wil Berend weten.


  ‘Ik heb weekenddienst.’


  Als ze heeft opgehangen kijkt Korving haar van opzij aan. ‘Goed gesprek.’ Behalve twintig jaar recherche, heeft hij meer dan tien jaar op straat gelopen. In de tijd dat agenten nog op straat liepen. Achter zijn cynische wereldbeeld schuilt een sociaal bewogen man, die de klappen die Enschede de laatste decennia heeft gekregen nooit zal vergeten. Die weet dat de stad nog steeds een van de hoogste percentages werkloosheid van het land heeft. Ondanks alle beloftes van politici. Ondanks peperdure marketingcampagnes om het imago op te pimpen. Ondanks een kampioenschap. Twente kan dan het Landgoed van Nederland zijn, Enschede zou liever het Silicon Valley van het land zijn.


  ‘Ik moet iets eten.’ Als haar suikerspiegel te laag wordt, kan ze niet meer nadenken.


  Korving knikt. Hoewel hij zelf de hele dag zonder voedsel kan, weet hij precies wanneer de hongerklop zich bij haar aandient. Hetzelfde geldt voor haar premenstruele fase. ‘Vette bek of zitten?’


  ‘Zitten,’ beslist Frida.


  Door de week is dat een broodjeszaak in de Deurningerstraat, op zondag wordt het Punto-Pasta op de hoek van het Van Heekplein. Frida bestelt een broodje panini met geitenkaas en sla, Korving neemt een slice pizza.


  ‘De band tussen Sammy Solo en Desiree Wolters,’ zegt Korving, die zijn pizza in een paar happen naar binnen werkt. ‘Verleden, heden, toekomst.’


  Frida is nog in gevecht met de panini en kan alleen haar wenkbrauwen op trekken.


  ‘Ik bedoel: waar ligt het motief? Als we er van uit gaan dat ze allebei door dezelfde persoon zijn vermoord.’


  Ze neemt een slok koffie om haar mond leeg te spoelen. ‘Schreurs en Van Veen vergeten we?’


  ‘Als Schulte honderd procent zeker is over die vezels.’


  Frida knikt. ‘Wat stel je voor?’


  ‘We zetten drie teams op verleden, heden en toekomst. Wij nemen ’t verleden omdat daar de grootste bandbreedte zit. En omdat ik het gevoel heb dat we nog niet klaar zijn.’


  ‘Nog meer slachtoffers?’ Ze kijkt uit het raam om Korving de gelegenheid te geven de pizzaresten tussen zijn tanden te pulken. Zijn gebit is zijn zwakke plek. Als ze hem moet geloven gaat zijn halve salaris op aan tandartsen, orthodontisten en mondhygiënistes. Hij kan er gelukkig smakelijk over vertellen en andere hobby’s heeft hij niet. Zelfs geen vrouw. Al heel lang, voor zover ze weet. Hoewel hij alles over vrouwen schijnt te weten en “mijn vrouw” regelmatig opvoert tijdens teambesprekingen.


  ‘Zou zomaar kunnen.’


  Korving heeft zichzelf opgewerkt binnen de hiërarchie, maar nooit de behoefte gehad om leiding te geven. Leiders zijn chantabel, Korving wil ongebonden blijven. Hij heeft respect voor Frida, die acht jaar jonger is en dankzij haar studie psychologie snel carrière heeft gemaakt. Maar hij is beslist niet jaloers op haar functie, in tegenstelling tot andere collega’s.


  Wanneer ze terug zijn op het bureau, houdt Frida een korte bespreking met het team en verdeelt de taken. De korpschef heeft een persconferentie aangekondigd voor het eind van de middag, omdat het verband tussen de twee moorden niet onopgemerkt is gebleven en de landelijke media stront ruiken. De textielvezels zijn inmiddels onderzocht en de overeenkomst is onomstotelijk vastgesteld.


  Desiree Kroon-Wolters is twee jaar geleden verkozen tot Twents zakenvrouw van het jaar en dat geeft de zaak nog een extra gewicht, althans in de publiciteit. Voor Frida betekent het dat er over haar schouder wordt meegekeken en dat ze zich weinig missers kan veroorloven.


  Na de bespreking gaat ze naar de afdeling communicatie om de persconferentie af te stemmen. Op dit soort momenten kan ze Korving geen ongelijk geven dat hij haar functie niet ambieert. Daar komt nog bij dat ze een bloedhekel heeft aan het publiciteitsgeile hoofd communicatie, Nanette van Bellekom. Sinds ze een opsporingsrubriekje presenteert op rtv-oost en daarmee het gezicht van de Twentse politie lijkt te zijn, is ze steeds meer in die rol gaan geloven.


  Ze gaat zonder te kloppen het kantoor van de afdeling binnen, waar Nanette in vol ornaat achter haar bureau zit. Op het bureau zit…Daan Wessels. Hij heeft kennelijk een leuke opmerking gemaakt, want Nanette komt niet meer bij van het lachen.


  ‘Jullie hadden het net over mij,’ zegt Frida.


  Daan kijkt verschrikt om. Nanette strijkt haar rok glad. ‘Frida.’


  ‘Geeft niks. Mijn kinderen vinden ook dat ik meer moet relativeren, tenslotte zijn het maar twee moorden. Wat stelt het voor op een wereldbevolking van.


  ‘We hadden het over Titia,’ gnuift Nanette.


  ‘Oké. Dat verandert de zaak. De raadsman klapt lekker uit de school om mevrouw de wethouder een trap na te geven. Lachen.’


  ‘De rol van de wethouder is al breed uitgemeten op Twitter en Facebook. Ik zou het lek binnen je eigen organisatie zoeken,’ zegt Daan, terwijl hij van het bureau springt.


  ‘Moest je nog iets met ons communicatiehoofd bespreken, Wessels, of was het gewoon een gezelligheidsbezoekje?’ Ze weet dat ze zich niet moet laten gaan, er boven staan enzovoort, maar die gepimpte lippen van Nanette en dat superieure glimlachje van Daan halen het slechtste in haar boven.


  ‘Ik ben al weg mevrouw Brandriet. Net als Schreurs trouwens. Ik ben bang dat de man niet blij is met het benemen van zijn vrijheid. Het OM kan een kleine schadevergoeding verwachten.’ Hij geeft Nanette een knipoog en loopt de deur uit.


  Frida heeft zin om hem achterna te gaan en die arrogante grijns van zijn smoel te meppen, maar ze realiseert zich dat hij dat niet waard is. Exit Wessels.


  ‘Over die persconferentie…’ begint Nanette, terwijl ze iets opzoekt op haar laptop. ‘Is er nog iets dat ik weten moet?’


  ‘Het enige dat je moet onthouden is mijn naam en die van de korpschef. Verder moet je je snater houden en poeslief glimlachen.’ Ze draait zich met een ruk om.


  


  ‘Problemen?’ vraagt Korving als ze op haar eigen plek zit. ‘Integendeel. Ik heb me zelden zo goed gevoeld. Moet je ook eens proberen, zeggen wat je denkt.’


  ‘Oké, problemen dus,’ stelt hij vast. ‘We hebben John Wolters gesproken, tijdens zijn transfer op Kennedy Airport. Volgens Wolters waren zijn vrouw en Sammy Solo al enige tijd niet on speaking terms. Zij heeft hem heel lang vertegenwoordigd, als dat zo heet in die kringen, maar ze hebben een jaar geleden problemen gekregen en toen is hij het zelf gaan doen.’


  ‘Wat was het probleem,’ wil Frida weten.


  ‘Daarover deed John nogal vaag. Het zal wel over geld gaan, maar er zit ook iets persoonlijks achter, heb ik de indruk. De medewerkers van het bureau die we hebben gesproken weten nergens van. Dus zullen we op John moeten wachten.’


  ‘Hoeft niet. Ik denk dat we de zoon, Mark, naar die relatie met Solo kunnen vragen.’ Ze kijkt op haar horloge en ziet dat ze nog een dik uur heeft voor de persconferentie begint.


  


  Mark Wolters is teruggegaan naar zijn woning in Enschede. Het is een gloednieuwe flat boven het gerenoveerde winkelcentrum op het Twekkelerveld, waar Frida vaak boodschappen doet. De wijk is een geliefde woonplek voor studenten van de universiteit, centraal tussen de campus en de stad. Mark is bezig aan zijn laatste jaar technische bedrijfskunde en wil daarna beginnen in het bedrijf van zijn ouders, met de bedoeling om het op termijn over te nemen. Zijn ouders hebben de flat voor hem gekocht. Hij vertelt het toonloos, zonder emotie, alsof hij nog in een shock verkeert. Zijn zus Inge is overgekomen uit Nijmegen, ze is getrouwd en heeft twee kinderen. Ze is zes jaar ouder dan Mark, die 25 is. Tijdens het gesprek wordt ze voortdurend onderbroken door haar telefoon.


  ‘Waar was je vrijdagavond?’ vraagt Frida onnadrukkelijk, nadat ze de jongen een tijdje heeft laten praten.


  ‘Vrijdagavond?’ Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Geen idee. In de stad waarschijnlijk. Waarom wilt u dat weten?’


  Frida laat een stilte vallen. Korving staat voor het raam en bekijkt het uitzicht. Inge is met de telefoon in de slaapkamer gaan zitten.


  ‘Bölke?’ probeert Frida.


  Mark haalt zijn schouders op. Daarna begint hij onderdrukt te huilen. Korving draait zich om en trekt zijn wenkbrauwen op.


  ‘Had de animositeit tussen je moeder en Sammy Solo iets met jou te maken?’ vraagt ze. ‘Je vader…’


  ‘Heeft hij dat verhaal verteld?’


  Frida zegt niets.


  ‘Ik had het nooit moeten vertellen.’ Mark kijkt woedend van Frida naar Korving. ‘Sammy heeft nooit…ik bedoel…ik wilde het zelf.’


  ‘Hoe oud was je?’ vraagt Korving.


  ‘Dertien. Veertien misschien. Ik wist al een paar jaar hoe het zat. Wat is het probleem? Hij heeft me niet gedwongen of zo.’ ‘Maar je moeder was het daar niet mee eens,’ stelt Frida.


  ‘Ik had het haar nooit moeten vertellen. Vorig jaar vroeg ze opeens of ik ooit iets met Sammy heb gehad. Ze had onenigheid met hem over een optreden of een honorarium. Ik had iets teveel gedronken en toen heb ik het verteld. Beetje lacherig. Maar zij kon er niet om lachen. Ze heeft onmiddellijk met hem gebroken en ze hebben elkaar nooit meer gesproken.’


  ‘Hoe lang duurde die verhouding tussen jou en…’


  ‘We hadden geen verhouding. Hij heeft me…ingewijd, zal ik maar zeggen. Daar is het bij gebleven. En…’


  ‘Heb je hem vrijdagavond gesproken?’ vraagt Korving.


  ‘Nee. Ik wist helemaal niet dat hij in ’t Bölke zou optreden. Ik was met een paar andere jongens en ik zag hem na afloop van zijn ding aan de bar zitten. Beetje triest. Ik was van plan om hem aan te spreken, maar even later was hij weg.’ Mark inspecteert zijn handen. ‘Denken jullie dat er een verband bestaat tussen…’


  ‘Hoe laat ben je uit ’t Bölke vertrokken?’


  ‘Twee uur, half drie. Ik had zaterdag nog een hoop te doen.’


  De persconferentie begint precies om vijf uur. Behalve de gebruikelijke verdachten van de Tubantia en rtv-oost, zijn ook de landelijke media ruim vertegenwoordigd. Frida heeft nog nooit zo’n drukke persconferentie meegemaakt, afgezien van de dagen na de vuurwerkramp. Ze zit naast de korpschef en de plaatsvervangend hoofdofficier achter de tafel en wacht op de eerste vragen. Ze wordt door Nanette van Bellekom geïntroduceerd als onze unitleider grootschalig opsporing, zonder naam of titel. Dat had ze kunnen verwachten. De meeste vragen gaan naar de korpschef, die zoals altijd goed is in nietszeggende antwoorden.


  ‘Kan de unitleider iets vertellen over een verband tussen beide moorden,’ vraagt een verslaggever van RTL.


  De korpschef kijkt haar aan.


  ‘Hoofdinspecteur Brandriet,’ zegt ze. ‘Voorlopig hebben we geen duidelijk verband tussen beide delicten kunnen leggen.’ De vezels houdt ze onder de pet.


  ‘Maar het is duidelijk dat Sammy Solo en Desiree Wolters elkaar goed kenden,’ persisteert de verslaggever. ‘En ook dat ze de laatste tijd mot hadden.’


  ‘Ze kenden elkaar. Alle overige conclusies zijn speculatief.’


  ‘Moet Reggy zich ookzorgenmaken?’wil een radioverslaggever weten.


  ‘Reggy? Waarom?’ Terwijl ze de wedervraag stelt, beseft ze dat ze een fout maakt. Reginald Houwer was het derde jurylid. Opeens schiet het haar te binnen. Indertijd de jeune premier onder de filmacteurs en sindsdien tot steeds groter en ijler hoogten gestegen. Totdat zijn ballon, na een volledig geflopte poging om zelf een film te regisseren, langzaam begon leeg te lopen. De verslaggever heeft een vraag gesteld die ze zelf had moeten stellen. Ook de korpschef en de officier kijken haar vragend aan. Over rugdekking gesproken.


  ‘U bedoelt dat iedereen die dertig jaar geleden in de jury van een talentenjacht zat, moet vrezen voor de afrekening van een gefrustreerde kandidaat.’ Touché. Bingo. Ze mag door voor de duizend gulden. De korpschef en de officier kijken naar het journaille of ze het antwoord zelf ook wisten. De mond van Nanette hangt een beetje open, alsof er iets loslaat in haar lippen.
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  Drie Duvels op zondagmiddag kunnen behoorlijk aankomen. Francien had hem nog gewaarschuwd voor de derde, maar de opwinding over de afgelopen dagen, de bezorgdheid om Melany en de aanwezigheid van Fran hebben hem iets te overmoedig gemaakt. Hij wordt wakker met een droge mond en hoofdpijn. Het is donker en hij ligt in bed in een kamer die hij met enige moeite herkent als de slaapkamer van Francien en Melanie. Hij knipt een bedlamp aan en ziet op zijn mobiel dat het bijna negen uur is. Het eerste dat hem te binnen schiet is dat hij Studio Sport heeft gemist. En daarmee een traditie heeft doorbroken die teruggaat naar zijn vroegste jeugd. Samen met zijn vader naar de samenvattingen kijken. Hij heeft twee gemiste berichten. Van zijn vader en van Steven Vermeer. Hij belt zijn vader en verzint een smoes. Paniek op het lab in verband met een proef. Zijn vader luistert zonder hem te onderbreken en zegt dat als er iets is, hij altijd bij hem kan komen. Het klinkt niet overtuigend, van beide kanten. Als hij heeft opgehangen voelt Lukas medelijden met zijn vader, maar ook opluchting. Hij besluit om Vermeer niet te bellen en stapt uit bed. Kennelijk heeft hij kans gezien om zich helemaal uit te kleden, op zijn sokken na. Hij zoekt naar zijn ondergoed, maar kan niets vinden. Op dat moment komt Francien binnen.


  Tja, vier Duvels.’


  ‘Drie, dacht ik.’ Hij houdt zijn handen nonchalant voor zijn kruis. ‘Weet jij waar…’


  ‘In de was. Je moest zó nodig piesen, dat je vergat je broek omlaag te doen.’ Ze pakt een joggingbroek en een T-shirt uit de kast. ‘Trek dit maar even aan. Die van Mel zullen je te klein zijn, dus je moet het met die van mij doen. Paracetamol?’


  Hij knikt en trekt gegeneerd haar kleren aan. Na de derde Duvel is kennelijk het licht uitgegaan. Als hij beneden komt ziet hij dat Francien heeft gekookt en de tafel gedekt.


  ‘Meestal kook ik,’ legt ze uit. ‘Mel zorgt niet echt goed voor zichzelf. Heeft ze van thuis ook niet meegekregen.’ Ze gaat aan tafel zitten en schept pasta met pesto en zalm op de borden. ‘Die is niet meer al dente, ben ik bang. Ik wou je niet wakker maken.’


  Lukas voelt zich ook niet bepaald al dente, maar de pasta en een zoetzuur gedresseerde salade zorgen ervoor dat hij zich een stuk beter gaat voelen. Hij hoort de wasmachine en vraagt zich af of de meiden ook een droger hebben. Het is zijn enige spijkerbroek, zijn enige broek in feite. ‘Neem me níet kwalijk dat ik je zoveel overlast bezorg.’


  ‘In dit geval is een verontschuldiging op zijn plaats,’ vindt Fran. ‘Maar als je in mijn auto had gezeken…’ Ze maakt haar zin niet af omdat ze wordt gebeld, ‘Mel… Mel… waar zit je?’


  Lukas voelt een stoot adrenaline door zijn lichaam naar zijn hoofd schieten.


  Fran luistert. Een halve minuut. Dan wordt de verbinding verbroken. ‘Ze klonk…alsof ze er niet was.’


  ‘Wat zei ze?’


  ‘Dat ik haar moest ophalen.’


  ‘Waar?’


  ‘Ze zei: je weet wel waar.’ Francien kijkt hem aan. ‘Het was een bandje. Het was opgenomen, bedoel ik.’


  ‘Zeker?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Ze maakte geen contact en ze klonk heel ver weg, alsof ze stoned was.’


  ‘En weet je wat ze bedoelt, waar ze is?’


  ‘De enige plek die ik kan verzinnen is het Rutbeek.’


  ‘Nu?’


  


  Het Rutbeek is een recreatieplas ten zuiden van Enschede.


  


  Op zomerse dagen kun je er surfen, duiken en op het strand liggen. Op een kille regenachtige avond in maart heeft niemand er iets te zoeken. Volgens Francien heeft de plas een speciale betekenis voor Melany, omdat ze er als klein meisje met haar moeder naar toe ging. Het is de enige leuke jeugdherinnering aan haar moeder. De laatste jaren is ze met Francien vaak naar het naturistenstrandje gegaan.


  Aan naturisme moet Lukas niet denken als ze op een verlaten parkeerplaats uit de auto stappen. Het is koud en nat. En donker. Hij kan zich niet voorstellen dat Melany hier vrijwillig naartoe is gegaan. Hij kan zich überhaupt niets bij de hele situatie voorstellen. Het is of hij in de bioscoop zit en naar een film kijkt die niets te maken heeft met de recensie in de krant. Hij zit in de verkeerde zaal.


  Francien lijkt ook niet erg zeker van haar zaak. Ze probeert zich te oriënteren en loopt dan met grote passen bij hem vandaan, zodat hij zich moet haasten om haar bij te benen. ‘Ik denk dat ze in het huisje zit. Een ontdekking die we vorig jaar zomer hebben gedaan. Een recreatiehuisje waar al jaren niemand meer was geweest. Het hoort niet bij het Rutbeek. We zijn er twee of drie keer naar toe gegaan om te barbecuen.’


  Ze volgen eerst het pad langs de plas en lopen dan het bos in. Minstens vijfhonderd meter, tot ze bij een afrastering komen, waar het recreatiegebied ophoudt. Francien kruipt onder een prikkeldraad en loopt verder, zonder op hem te wachten. Hij blijft haken en moet zich voorzichtig losmaken om geen gat te trekken in haar joggingbroek. Het is intussen weer hard gaan regenen en zijn voeten zijn drijfnat geworden in schoenen die niet op deze omstandigheden zijn berekend. Hijzelf ook níet en ondertussen is hij Francien kwijtgeraakt. Hij probeert sneller te lopen, maar is door het oponthoud zijn richtinggevoel kwijt. Even later stuit hij op iets dat op een pad lijkt. Een pad dat uitkomt bij de achterkant van een huisje. Hét huisje of een huisje? Geen spoor van Francien. Hij loopt voorzichtig om het huisje heen. Het ziet er donker en onbewoond uit. Als Melany hier is, zou ze toch…


  Hij kan die gedachte niet afmaken omdat hij met een hard voorwerp op zijn achterhoofd wordt geslagen. Bij de tweede klap valt hij in een zwart gat.


  


  Hij wordt wakker door het geluid van twee stemmen. Bekende stemmen die niet te verstaan zijn. Ze zouden niet door elkaar moeten praten, denkt hij. En niet zo hard, De galm dreunt zo lang na dat hij er hoofdpijn van krijgt. Het probleem is dat hij iets op zijn hoofd heeft dat alles afknelt, waarschijnlijk een helm die te klein is. Hij wil de helm afzetten, maar het lukt hem niet om zijn handen naar zijn hoofd te brengen. Misschien moet hij proberen om zijn ogen open te doen. Geen goed idee. Het licht snijdt als een mes door zijn hersenen. Hij moet even herstellen voor hij een tweede poging waagt. De galm neemt iets af, waardoor de stemmen duidelijker worden. Hij herkent het brommerige, nasale geluid van zijn vader. En daarna de licht geaffecteerde stem van Steven Vermeer. Een curieuze combinatie.


  ‘Lukas.’


  ja.’ Het woord voelt vreemd op zijn tong, maar het helpt bij een tweede poging om zijn ogen te openen, ja?’


  ‘Hoe voel je je?’ vraagt Steven.


  Het is hem echt. En zijn vader is ook echt. Hij sluit zijn ogen weer en probeert na te denken. Onmogelijk. Zijn geheugen lijkt een wattige massa. Hij raakt in paniek omdat hij het niet begrijpt. ‘Wat is er…’


  ‘Schedelbasisfractuur,’ bromt zijn vader. ‘Dezelfde plek als toen je met je kop op de paal kwam tegen de Boys.’


  ‘Ik wist niet dat Lukas voetbalde,’ zegt Steven.


  ‘Hij keept. Bij de Bleek. Al zestien jaar,’ legt zijn vader uit.


  ‘Grappig,’ vindt Steven. ‘Ik heb vroeger ook gekeept. Tenminste, ik werd altijd op doel gezet omdat ik niet kon voetballen.’


  De wattige massa trekt langzaam weg. De hoofdpijn blijft, maar de woorden en de zinnen dringen weer tot hem door. Wat is er gebeurd?’


  Vermeer legt het kort uit. je hebt mij gisteravond om een uur of elf gebeld. Je klonk tamelijk warrig, alsof je dronken was. Je zei dat je was gevallen of overvallen, dat kon ik niet verstaan. En of ik je kon ophalen.’


  Hij kan zich er niets meer van herinneren.


  ‘Dat was nog niet zo makkelijk. Je wist niet waar je was. Ik zei dat je je telefoon niet moest uitzetten en daarna heb ik een vriendje in beweging gezet. Via de wonderen van de gps had hij je op vijf meter nauwkeurig te pakken. Ik vond je achter een tuinhuisje bij het Rutbeek. Daarna heb ik een ambulance en de politie gebeld.’


  Het Rutbeek. Francien. Opeens herinnert hij zich haar naam. Ze zijn naar het Rutbeek gegaan om iemand te zoeken. Tanja. Nee, ze heet nu anders. Hij komt niet op die andere naam.


  ‘Meneer Vermeer heeft ons vannacht gebeld om te vertellen dat je in het ziekenhuis lag, maar dat we ons niet ongerust hoefden te maken.’


  Hij hoort zijn vader verder brommen, maar zijn stem zakt langzaam weg tot hij helemaal verdwijnt. Francien. Wat is er met Francien gebeurd?
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  Ze heeft geslapen.


  Op de tafel liggen een blocnote en een pen. Waarom? Er is iemand binnengekomen terwijl ze. lag te slapen. Geen prettig idee. Ze voelt zich vies en ze ruikt zichzelf Ze denkt aan de badkamer in de Floraparkstraat, de douche met een gordijn waar ze een hekel aan heeft. Nu zou ze een moord doen voor een douche met een gordijn, of zonder gordijn. Ze wordt knettergek hier. in een gewone gevangenis weet je hoe laat het is, je wordt gelucht en je hebt contact met bewakers en medegevangenen. Dit is een isolatiecel. Dit is Dante’s hel.


  Mels hel.


  Wat moet ze met een blocnote? Wat wil hij? Moet ze een dagboek bijhouden? Hoe word ik langzaam knettergek? Een persoonlijk verslag van alles wat er jeukt aan haar lichaam, Nee, hij wil dat ze opschrijft dat zij degene is die het laatste jaar van het leven van haar moeder heeft verziekt. (Hij heeft het verziekt, hij heeft haar placebo’s gegeven en haar echte pillen weggegooid. Ze heeft geen bewijs, ze weet het gewoon.) Zij wilde niet deugen, zij wilde niet voor haar moeder zorgen.


  Dat kon ze niet, ze was dertien, veertien. Haar moeder was een wrak. Ze hoopte dat ze dood viel. Dat heeft ze vaak genoeg gedacht. Totdat ze echt dood was. En er geen opluchting was, alleen verslagenheid. Ze had moeten omkomen bij de vuurwerkramp. Dat zou een mooie en heroïsche dood zijn geweest; maar het werd een knullige zelfmoordpoging. Zelfs dat was haar niet gegund.


  Het is maandagochtend, tien uur. Reggy Houwer heeft trek in een borrel. Hij zou dat moment moeten uitstellen, maar er is niemand die het hem kan verbieden. En gegeven de tragische gebeurtenissen van het afgelopen weekend, heeft hij er recht op. Er zijn niet meer zoveel dingen waar een oudere acteur recht op heeft. Aandacht, interessante rollen, leuke vrouwen. Om een paar dingen te noemen. Het vreemde is dat je van dat soort zaken nooit genoeg kunt krijgen. Geld, ook zoiets. Hij is tweeënzestig. Dat is ouder, maar niet oud.


  Het begon zaterdag met de dood van Sammy. Niet dat hij Sammy de laatste jaren vaak sprak, maar ze deelden een stukje verleden, als je dat zo kon zeggen. En hij was uitgenodigd om Sammies zestigste verjaardag te vieren in Paradiso. Invitaties die hij vroeger aan de lopende band kreeg, maar die tegenwoordig mondjesmaat kwamen. En dan waren het meestal gelegenheden waar hij een paar jaar geleden zijn neus voor zou optrekken. Wijnproeverij in de Achterhoek, aspergefeest in Limburg, de introductie van een Koreaans gezinswagentje.


  Vóór zijn déconfiture.


  Het was niet de flop van After Dessert die hem noodlottig was geworden, maar vooral een YouTube filmpje waarin hij stomdronken racistische opmerkingen maakt over een van de hoofdrolspelers. Iedere boerenlul met een cameraatje op zijn mobiel kon je vandaag de dag aan het kruis nagelen. Op de after After Dessert party was hij vrolijk van leer getrokken tegen het filmfonds, waarvan je alleen geld kreeg als je een kutverhaal vertelde over een stel boerka’s of vijftienjarige Surinaamse moeders of Marokkaanse politici of een sociaal-democratische wethouder die heroïnehoertjes neukt. Fuck you.


  Misschien was zijn woordkeus niet helemaal politiek correct, maar waarom mocht hij dat geile zwarte mokkel geen geil zwart mokkel noemen? Hoe moest hij haar dan noemen? Talentloze apendoos? Afgelikte chocoladetaart? Oké, dat had hij ook gezegd. En dat soort onbenulligheden krijgt op YouTube een heel eigen context. Dus moest Reggy met de billetjes bloot in allerlei talkshows; damage control volgens zijn adviseurs. Maar van control was geen sprake en the damage was done.


  En daarom moest hij, na twee peperdure scheidingen en een alimentatielast waarmee je de Griekse economie uit het moeras kon trekken, allerlei belachelijke rolletjes aannemen om zich zijn eigen kleine genoegens te kunnen blijven permitteren.


  Hij hoefde dan ook niet lang na te denken toen hij vorige week een belletje kreeg van een zekere Detlef Hinze, een onafhankelijke Duitse producer, die hem een voorstel deed om de hoofdrol te spelen in een nieuwe crimiserie.


  “Der Hollander” ging de serie heten. En nee, hij hoefde geen auditie te doen, ze kenden hem immers van zijn gastrollen in Tatort. Hij had Hinze op google nagetrokken en het was echt niet zo maar iemand. Unglaublich…


  In Duitsland lagen de honoraria trouwens een stuk hoger en daar kwam bij dat die series goed werden verkocht en eindeloos herhaald. Als dit doorging, en waarom zou hij daar aan twijfelen, kon de heer Reginald Houwer niet meer stuk. Affengeil. Om een goeie indruk te maken op de producent en een van de regisseurs met wie hij had afgesproken, had hij al een hele week nauwelijks gedronken en was hij drie keer naar het fitnesscentrum geweest om zich door een personal trainer te laten afbeulen. Je kon van Reggy niet zeggen dat hij er niks voor deed.


  Totdat hij zaterdag het bericht kreeg dat Sammy in een meertje bij Enschede was gevonden. Hij had op diens verscheiden en op de tragische omstandigheden een flesje Dimple genomen, Hij was niet bepaald sentimenteel, maar een moord op iemand die je goed hebt gekend, is niet iets waar je zomaar overheen leeft. Poor Sammy.


  Gisteren was hij naar Duitsland gereden. Vooral om te wennen aan het Duits. Hij sprak die taal niet slecht, maar je moest er altijd even inkomen. Hinze had hem op het hart gedrukt om vooralsnog aan niemand te vertellen dat hij de nieuwe Horst Tappert zou worden. Het nieuws zou op een speciale persconferentie wereldkundig worden gemaakt en dan moest Reggy Houwer de grote verrassing zijn. Dus had hij niemand gebeld en zelfs zijn mond gehouden tegen zijn nieuwe manager, waar hij toch alweer van af wilde omdat ze hem alleen wist te boeken voor het inspreken van Japanse animatieseries.


  Tot zijn verbazing had Hinze niet in Keulen of Hamburg afgesproken, waar zijn kantoren zich bevonden, maar in een plaatsje in het Teutoburgerwald, Tecklenburg. Waarschijnlijk omdat de serie zich in die streek zou afspelen. Op weg naar Duitsland realiseerde hij zich, vlak voor de grens bij Oldenzaal, dat dit ongeveer de plaats was waar Sammy werd vermoord. Om niet opnieuw aan zijn ouwe vriend herinnerd te worden, zette hij de radio aan en viel midden in het nieuws.


  ‘…mevrouw Wolters is 58 jaar geworden,’ hoorde hij op een lokale zender. Mevrouw Wolters? Hij kende een mevrouw Wolters, die ongeveer van die leeftijd moest zijn. Desiree. Eigenlijk kende hij haar als Desiree Kroon, toen ze samen met hem en Sammy de jury vormde van de eerste grote talentenjacht op de tv. Terwijl Sammy en hij over haar hoofd dubbelzinnige opmerkingen maakten, probeerde zij op een serieuze manier te jureren. Maar meestal pieste ze al in haar broekje van het lachen als hij op een Groucho Marx-manier zijn wenkbrauwen optrok. Hij had toen nog zware donkere wenkbrauwen, het optrekken was zijn handelsmerk.


  Het moest aan de dood van Sammy liggen, dat hij de dooie mevrouw Wolters associeerde met Reetje Kroon. Hij was haar trouwens volledig uit het oog verloren, ze had samen met haar man een evenementenbureau of zoiets. Misschien moest hij weer eens contact zoeken. Hoewel, als “Der Hollander” doorging, was dat armoedige geschnabbel verleden tijd.


  Tecklenburg lag op nog geen drie kwartier van de grens. Hij was nog nooit in dit deel van Duitsland geweest en het leek wel of hij in de Ardennen was. Een pittoresk stadje met vakwerkhuizen, kunstgalerietjes en leuke hotelletjes. Niks mis mee. Hij nam een kamer in één van de hotels en besteedde de rest van de avond aan een copieuze maaltijd en de versierpoging van een iets oudere Dirndl met een gargantueske boezem, die ze als een operettezangeres voor zich uitdroeg. Toen ze hem zijn vijfde of zesde Viertel Weiss kwam brengen trok hij vrijmoedig aan een van de koordjes die het zaakje bij elkaar hield, maar daarmee hield haar schalkse gastvrijheid plotseling op. Ze mikte de wijn in zijn gezicht en hij droop af naar het hotel, waar hij een onrustige nacht beleefde, dromend over Sammy en verpletterende borsten.


  


  De afspraak met Hinze en de regisseur is om twaalf uur, dus het kan geen kwaad als hij een van de kleine flesjes scotch uit het koelkastje op zijn kamer nuttigt. Hij heeft niet ontbeten en de whisky valt niet lekker, helemaal niet. Hij neemt twee aspirines en besluit om ergens Kaffee mit Kuchen te nemen en de rest van de dag niet meer te drinken.


  In de kleine Konditorei zitten twee in het zwart geklede vrouwen aan een tafeltje achter enorme stukken Schwarzwalder, waardoor hij zijn trek verliest en het bij een dubbele espresso houdt. Hij merkt dat hij nerveus wordt en in combinatie met de espresso werkt dat op zijn darmen. Hij zoekt het toilet en ontdoet zich van een groot deel van het diner van gisteravond. Hij wast zijn handen en kijkt in de meedogenloze spiegel. Een vlezige ouwe kop met geverfd haar en gelige ogen probeert naar hem te grijnzen. Hij trekt zijn wenkbrauwen op, maar het effect is nihil. Als hij terugkomt zit er een man aan zijn tafeltje. Hij draagt een malle gleufhoed en heeft een rode das om zijn hals gezwierd. Hij leest een krant en als Reggy hem met opgetrokken wenkbrauwen aankijkt, springt hij van zijn stoel.


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik keek door het raam en ik dacht: daar zit meneer Houwer.’


  Een Duitser die Nederlands spreekt, constateert Reggy. ‘En U bent?’


  ‘Manfred Tapp. Mijn moeder komt uit Almelo. Vandaar dat ik uw taal spreek. We hebben om twaalf uur een afspraak met Detlef. Ik ben de regisseur van die nieuwe serie.’ Hij gaat weer zitten en vouwt de krant dicht. ‘Lekker gepoept?’


  Reggy kijkt hem verbaasd aan. Hij is gewend aan regisseurs in alle soorten en maten. Van dictatoriale bullebakken die geen shot kunnen verzinnen tot verlegen meisjes die briljante meesterwerken maken. In welke categorie hij deze Tapp moet plaatsen is nog niet duidelijk. ‘Dankjewel. Ik was hier gisteravond al en de Duitse keuken is nogal overdadig, ben ik bang.’


  ‘Als we gaan samenwerken zal er hier en daar een kilootje af moeten.’ Tapp bekijkt hem alsof hij een varken keurt.


  ‘Geen probleem,’ vindt Reggy met een goed geplaatste glimlach, ik heb een beul van een personal trainer.’


  ‘En de drank hè. Een doorleefde kop is mooi, maar het moet geen alcoholhoofd worden.’


  Arrogante eikel. Die vent zit hem op te naaien zonder dat hij er iets van mag zeggen. Beleefd blijven, lachen, niet op ingaan, houdt hij zichzelf voor. ‘Waar woon je?’ vraagt hij, om de aandacht te verleggen.


  ‘Hoe heet dat zo mooi bij jullie: zonder vaste woon- of verblijfplaats.’


  Reggy knikt alsof hij het begrijpt. ‘En welke films heb je gemaakt? Detlef heeft je naam niet genoemd dus ik…’


  ‘Des te beter. Anders had je al mijn schitterende recensies moeten lezen en was je zelfvertrouwen onder het vriespunt gezakt. Ik heb natuurlijk wel alles over jou gelezen. Je schijnt ver over je uiterste houdbaarheidsdatum te zijn, maar volgens Detlef is dat nou juist je charme. Hij denkt dat hij van jou een cultheld kan maken, zoals Götz George met Schimanski.’


  Reggy krijgt een krampaanval en probeert uit alle macht de scheet die hem dwars zit binnen te houden. Hij kijkt zo nonchalant mogelijk op zijn horloge.


  ‘Nog een uur,’ zegt Tapp. ‘Weet je wat? We maken een wandelingetje. Goed voor de spijsvertering en tegen de zenuwen.’ Hij staat op, gooit een paar euro op het tafeltje en loopt naar buiten.


  Reggy kan niets anders verzinnen dan hem te volgen. Tapp loopt bijna huppelend door het verlaten stadje en zwaait vrolijk met een plastic tasje.


  ‘Het openluchttheater van Tecklenburg moet je absoluut zien. Ik heb een prachtige eindscene voor ogen die zich daar afspeelt.’ Hij verlaat de weg en gaat een uitgehouwen rotspad op.


  Ondanks de lage temperatuur voelt Reggy na een paar meter klimmen het alcoholzweet uit zijn poriën lopen. Hij moet zich vasthouden aan de houten leuning om boven te komen, waar Manfred Tapp eventjes zijn hoed licht.


  ‘Chapeau. Welkom op onze eindbestemming.’ Hij gaat hem voor door een middeleeuws stenen poortgebouw en maakt dan een wijds armgebaar. ‘Voila.’


  Reggy wist het zweet met een zakdoek van zijn voorhoofd en uit zijn nek. Als hij zich weer kan oriënteren ziet hij dat ze op het enorme podium van het theater staan, omgeven door dikke muren. Tegenover het podium bevindt zich een grote tribune voor minstens tweeduizend toeschouwers. De houten bankjes zien er niet uit of je er zonder rugletsel een langere voorstelling kunt uitzitten. Maar het panoramisch uitzicht vergoedt veel.


  ‘En,’ vraagt Manfred. ‘Ben je er klaar voor?’


  Waarvoor?’


  ‘Voor de eindscene die ik in gedachten heb.’


  Reggy haalt zijn schouders op. Hij is blij dat hij boven is. Hoewel hij de laatste jaren nauwelijks in een theater heeft gespeeld, voelt hij weer die kinderlijke vreugde om op een podium te staan. Al is het in de open lucht en zit er niemand op de tribunes. Hiervoor is hij ooit naar de toneelschool gegaan, meer dan veertig jaar geleden. Als hij zijn ogen dicht doet gaat het voetlicht aan en staat hij in een volgspot.


  ‘Ik neem aan dat je het nieuws een beetje gevolgd hebt, afgelopen weekend. Sammy dood. Reetje dood. Ik dacht nog toen ik dat hoorde: die Houwer zal zich wel blind geschrokken zijn.’ Manfred kijkt hem licht grijnzend aan.


  Sammy dood. Waarom moet die man hem daar nu aan herinneren? En hoe komt het dat dat bericht in Duitsland het nieuws heeft gehaald? Reetje dood?


  ‘Wat bedoel je, Reetje dood?’


  ‘Reetje, mevrouw Kroon-Wolters. Desiree. Niet gehoord? Of was je nog in de olie vanwege Sammy?’


  ‘Godverdomme. Dat meen je niet.’


  Manfred knikt. ‘Zo ken ik de Nederlandse acteur. Altijd een stevige vloek op het juiste moment. Hier zeggen ze Scheisse. In Engeland shit. In Frankrijk merde. In grotemensen landen vloeken ze met hun eigen uitwerpselen. Alleen Nederlanders halen onsliefheertje erbij. Interessant, vind je niet?’


  Reggy luistert niet. Hij staat te trillen op zijn benen. Wat is dit, wat gebeurt hier? Hij loopt van het podium en gaat op de voorste rij zitten. Het houten bankje voelt klam door zijn broek.


  ‘Kijk,’ galmt Manfred vanaf het podium. ‘Jij staat dan hier. Theater stijf uitverkocht, zwoele zomeravond. Veel muggen natuurlijk. Je speelt een oude zanger die weet dat hij niet lang meer te leven heeft. Je bent liederlijk dronken en rukt de kleren van je lichaam. Achter je staat een jeune premier gekke bekken te trekken, waardoor het publiek moet lachen. De oude acteur denkt dat het publiek om hem moet lachen, wat natuurlijk ook zo is.’ Tapp komt naast hem zitten, haalt een kleine fles Jack Daniels uit zijn plastic zak en slaat zijn arm even om Reggies schouder. ‘Hier, pik. Ik denk dat je wel een borrel kunt gebruiken voor we gaan beginnen’ Hij schroeft de dop van de fles en geeft hem aan Reggy die zonder op te kijken een paar flinke slokken neemt. Het smaakt naar kurk, het brandt in zijn keel, maar hij slikt manmoedig.


  ‘Vies hè, ’s ochtends zuipen. Nou ja, jij hebt een goeie reden natuurlijk. Twee eigenlijk. En allebei zo gruwelijk aan hun eind gekomen. Neem nog een slok, joh. Die Hinze komt waarschijnlijk toch niet. Ik ben bang dat hij tegen je gejokt heeft. Leugentje om bestwil, maar toch. Het is niet zo netjes om een acteur die al op zijn retour is helemaal naar het Teutoburgerwoud te laten komen voor de kat z’n viool. Gelukkig hou ik me wel aan mijn afspraken.’


  Reggy neemt nog een slok. Hij hoort wat de man zegt, maar het gaat volledig langs hem heen.
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  Op maandag heeft Frida eigenlijk een vrije dag, maar ze is al twee keer naar het bureau geweest om te horen of er vorderingen zijn. Het sporenonderzoek in Markelo en de lijkschouwing van Desiree Wolters zijn afgesloten, maar hebben niet veel meer opgeleverd dan ze al wisten. De buren, voor zover je daarvan kunt spreken in deze landelijke omgeving, hebben niets gezien of gehoord. John Wolters is bij zijn thuiskomst ondervraagd, maar het enige dat hij zich kan herinneren is dat de man die hij gesproken heeft zich “Marmie” noemde. Hij kent geen Mannie. Het kan natuurlijk dat de man een lugubere grap met hem uithaalde, omdat Desiree hem weleens mannie noemde. Over de relatie tussen zijn vrouw en Sammy Solo vertelt hij dingen die de recherche al weet. Van Reggy Houwer heeft hij al jaren niets gehoord. En nee, hij kan zich absoluut niet voorstellen dat Desiree een buitenechtelijke relatie had. Daar was ze het type niet voor en hij zou het beslist gemerkt hebben, omdat ze vrijwel dag en nacht samen met het bedrijf bezig waren.


  Dennis Schreurs is vrijgelaten en Pieter Van Veen is nog een keer aan de tand gevoeld, maar hij staat niet meer op de prioriteitenlijst. De nadruk van het onderzoek ligt, zoals Korving al had voorspeld, op het verleden van Sammy en Desiree.


  Reginald Houwer is nog niet opgespoord. Hij woont officieel in Antwerpen, nadat hij vier jaar geleden is gescheiden van zijn tweede vrouw, die de villa in Schoten heeft gehouden. Volgens diezelfde ex heeft Reggy een pied à terre in Amsterdam, maar op geen van de adressen is hij te bereiken.


  Zijn manager, een zenuwachtige vrouw in een obscuur kantoortje, volgens de collega’s in Amsterdam, heeft op maandag geen boekingen voor hem staan. Ze probeert hem al sinds zondagavond te bereiken, maar krijgt alleen zijn voicemail.


  Tussen de middag gaat Frida naar haar moeder die in de Eschpoort aan de Boulevard wordt verzorgd op de psychogeriatrische afdeling. Ze blijkt in een montere stemming. ‘Anke’, begroet ze haar dochter. Frida is allang blij dat ze haar herkent als een van haar kinderen en ziet door de vingers dat ze er de verkeerde naam op plakt.


  ‘Hallo mam, ben je een beetje lief geweest voor de verpleegsters?’


  Haar moeder kijkt haar met grote verbaasde ogen aan. ‘Verpleegsters? Er zijn hier helemaal geen zusters. Behalve dat zwartje met die dikke kont, is dat een zuster? Ik heb gezegd dat ze niet meer hoeft te komen omdat ik geen melk drink en dus ook geen melkdoppen heb.’


  ‘Jullie spaarden vroeger melkdoppen voor de missie,’ weet Frida.


  ‘Sammy Solo is dood,’ zegt haar moeder. ‘Dat was die vieze man van de tv.’


  ‘Vieze man?’


  Haar moeder knikt. ‘Wist je dat niet Anke? Die man was homosueel. Vraag maar aan papa. Papa heeft me verteld wat die mannen doen.’


  Haar vader is al twaalf jaar dood. En het ergert Frida dat ze haar Anke blijft noemen. Ze heeft niet bepaald een warme band met haar zus. ‘Ik ben Frida, mam. En papa is al heel lang dood.’ Kinderachtig, beseft ze.


  Er komt een waanzinnig mooie Surinaamse verpleegster binnen, die zich aan Frida voorstelt als Joyce, ‘Uw moeder… mevrouw Brandriet is af en toe erg ondeugend. Ik ben wel wat gewend hoor, maar…’


  Iemand die racistische en seksistische taal uitslaat is ondeugend. Het welzijnsjargon is kennelijk niet stuk te krijgen.


  ‘Het spijt me als mijn moeder je heeft beledigd.’


  Joyce schudt haar hoofd. ‘Dat doet ze niet. Het is alleen…ze betrekt alles op eh.‚.op seks.’


  Frida schaamt zich kapot. Haar inkeurige beleefde moeder, die zich al geneerde als ze te kleine slipjes van haar dochters aan de waslijn moest hangen, heeft een verborgen fascinatie voor alles wat zich onder de gordel afspeelt.


  ‘Lekker geneukt?’ vraagt haar moeder aan Joyce. ‘Volgens pappie hebben negermannen hele grote…’


  ‘Mam. Hou op.’


  ‘…piemels.’


  Joyce lacht. ‘Het gaat mijn ene oor in en het andere uit. Ik heb liever uw moeder dan dementerende kerels, die je ook nog willen betasten.’


  Uw moeder kijkt uit het raam. Geen idee waar ze aan denkt. Frida kijkt op haar horloge. Nog tien minuten.


  Joyce pakt het blad met de bijna onaangeroerde lunch van de tafel. ‘Bent u die mevrouw van de politie?’ vraagt ze.


  Frida knikt.


  ‘Ik was zaterdagavond met mijn vriend in Bentheim. Hij werkt bij TriMM en we hadden een personeelsfeest op het kasteel. Het was georganiseerd door die mevrouw die…vermoord is.’


  Het gebeurt Frida vaak. Mensen die haar laten weten dat ze het slachtoffer of de dader direct, maar meestal indirect, hebben gekend. Of alleen maar ooit ergens hebben gezien. Hoe dichter bij een ramp, hoe meer die ook een beetje van jou is. (We zouden eigenlijk naar Thailand, maar het is uiteindelijk toch Terschelling geworden. En toen kwam daar die tsunami…) Een soort omgekeerd ramptoerisme. Iedereen in Enschede en wijde omstreken weet nog precies waar hij was toen Roombeek de lucht in vloog.


  ‘Ik voelde me een beetje belachelijk in die middeleeuwse kleding. En ik was toch al de token negro, zal ik maar zeggen. Maar mevrouw Wolters vond dat ik een van de weinigen was die… nou ja.’


  ‘Die er goed in uitzag,’ helpt Frida.


  ‘Ja. Ze vroeg wat ik deed en of ik toevallig ook kon zingen.’


  ‘Wie kan goed zingen?’ wil haar moeder weten. ‘Voor het zingen de kerk uit, meid. Zo deed papa dat vroeger. Hij hield niet van kapotjes.’


  Frida besluit om haar moeder te negeren.


  ‘Ik heb een paar keer meegedaan aan een talentenjacht,’ lacht Joyce. ‘Niks geworden natuurlijk. Mevrouw Wolters vertelde dat zij vroeger in de jury van een talentenjacht zat. Ze is er uit gegaan omdat ze niet meer tegen het gezeur van de verliezers kon. Vooral de ouders van miskende talenten waren vreselijk. Ze heeft heel wat scheldpartijen en dreigementen moeten aanhoren. Ze was de enige vrouw in die jury en dus dachten de mensen dat zij…’


  ‘Reetje Kroon,’ kraait mevrouw Brandriet. ‘Die kwam ook hier uit de buurt, wist je dat, Anke.’


  Voordat haar moeder weer een seksuele connotatie te binnen schiet, neemt Frida haastig afscheid en bedankt Joyce voor de goede zorgen. Ze heeft al een paar keer tegen de jongens gezegd dat als zij ooit gaat dementeren, dat ze haar dan een pilletje moeten geven. Geen kans, vond Berend, veel te leuk als jij schunnige dingen gaat roepen.


  Ze wandelt terug naar het hoofdbureau, blij dat ze de lucht van vergankelijkheid en bederf achter zich mag laten. Hoe kan iemand als Joyce zo opgewekt blijven, vraagt ze zich voor de zoveelste keer af. In haar eigen werk komt ze ook veel ellende tegen, zoals die gezinsmoord vorig jaar op het Boswinkel. Zeker wanneer achteraf wordt geconcludeerd dat de politie heeft gefaald, omdat ze de dader niet serieus genoeg hebben genomen. Sommige dingen zijn onvermijdelijk. Maar de maatschappij eist van de overheid, lees van de politie, dat ze zorgt voor honderd procent veiligheid. Onmogelijk.


  Ze loopt over het Van Heekplein, dat opnieuw wordt bestraat omdat iemand vergeten was dat losliggende natuurstenen niet geschikt zijn voor de vrachtwagens van de warenmarkt. Kost een paar ton en een hoop overlast, maar dan heb je ook wat. Ze koopt bij Jagers vier krentenbollen en wil net de eerste hap nemen als ze wordt gebeld door Korving. ‘Waar zit je?’


  ‘Ik loop. Als je het precies wilt weten sta ik kwijlend voor de etalage van Stef aan het Van Loenshof te kijken naar…’


  ‘Ik zie je over twee minuten voor het bureau. Houwer is gevonden. In Tecklenburg. Zo dood als een pier.’


  


  Van een dementerende moeder naar het openluchttheater in Tecklenburg. Het is maar een uur later, wanneer Korving de auto parkeert tussen de groenwitte voertuigen van de Duitse politie. Het lichaam is op speciaal verzoek van de Nederlandse justitie nog niet weggehaald, zodat Frida en Korving met eigen ogen kunnen zien hoe Herrn Reginald Houwer, das Opfer, werd aangetroffen door twee jongens van twaalf. Hij ligt piemelnaakt en grotesk op het podium. Zijn kleren in een slordige stapel vijf meter verder, voor de eerste rij van de tribune. Volgens Hauptinspektor Friedrich hebben de jongens nergens aangezeten, onmiddellijk het alarmnummer gebeld en niemand gezien. Intussen is duidelijk geworden dat Houwer zich gisteren heeft ingeschreven in een van de hotels ter plaatse, ’s avonds in een restaurant heeft gegeten, waar hij een ongunstige indruk heeft achtergelaten en vanmorgen een Konditorei heeft bezocht. Hij heeft de Konditorei rond tien uur verlaten, in gezelschap van een man met een gleufhoed en een rode das. Veel verder is de serveerster van de Konditorei niet gekomen met haar beschrijving. Op de plaats delict zijn geen sporen aangetroffen van een worsteling, de arts vermoedt dat Houwer gedrogeerd is. Overigens is het slachtoffer niet beroofd en ook de identificatie was geen probleem, omdat al zijn papieren, zijn creditcards, zijn telefoon en zijn portefeuille met ongeveer tweehonderd euro nog in zijn colbert zaten.


  Frida brengt Friedrich, voor zover hij dat nog niet wist, op de hoogte van de moorden in Twente en van de overeenkomst tussen de slachtoffers. Friedrich vraagt zich af waarom Houwer hier in Tecklenburg moest sterven. Frida heeft geen idee. Ze moet denken aan wat Joyce haar vertelde over de dreigementen van die miskende talenten. Desiree Kroon is in 1985 gestopt met jureren. Sammy en Reggy zijn tot het eind van het programma in 1992 doorgegaan, Bijna twintig jaar geleden. Waarom zou iemand nu opeens al die moeite doen om wraak te nemen, als het daar al over gaat?
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  Lukas mag na vier dagen het ziekenhuis verlaten. Het barstje in zijn schedel is zo goed als hersteld en de laatste scan heeft uitgewezen dat de hersenen geen zichtbare schade hebben opgelopen. Zijn hoofdpijn is afgenomen, het zijn niet meer die misselijkmakende steken, waardoor hij de eerste dagen voortdurend moest kotsen. En ook zijn geheugen is stukje bij beetje teruggekomen. Dat is aan de ene kant een opluchting – het is tamelijk verwarrend als je plotseling allerlei dingen kwijt bent, namen, formules, uitslagen – aan de andere kant komt ook de realiteit weer in volle omvang terug. En de vragen.


  De internist, mevrouw Looskotte, heeft het bezoek tot een minimum beperkt. Pas op woensdag komt er een jonge agente, die wil weten wat er precies is gebeurd. Hij vertelt haar wat hij zich kan herinneren. De verdwijning van Melany, het bezoek aan haar vader, het telefoontje dat Francien heeft gekregen, het vakantiehuisje en de klap van achteren. Else ten Donkelaar, de agente, lijkt vooral geïnteresseerd in Francien. Francien blijkt op maandag naar het bureau te zijn gekomen met een verward verhaal, waardoor de politie haar als eerste verdachte ziet van het toebrengen van lichamelijk letsel op een slachtoffer dat in de nacht van zondag op maandag naar het ziekenhuis is gebracht. Ze is in verzekerde bewaring gesteld, totdat Lukas zijn versie van het verhaal heeft verteld. Ten Donkelaar vraagt of Lukas aangifte wil doen tegen deze Francien Gerritsen.


  Lukas snapt er helemaal niets van. Het gaat niet om Francien, het gaat om Melany. Maar volgens de agente is er op zondagavond geen telefoontje geweest van Melany naar Francien. En toen ze Melany belden om het verhaal over haar verdwijning te verifiëren, kregen ze een voice-mailbericht.


  Melany zegt daarop dat ze een paar dagen tijd voor zichzelf nodig heeft. Sorry allemaal.


  Lukas wil geen aangifte doen tegen Francien. Hij wil haar spreken. Maar als Ten Donkelaar weg is, gaat hij twijfelen. Zou het kunnen dat Francien hem in de val heeft laten lopen? Als er nooit een telefoontje van Mel is geweest en ze hem naar dat huisje heeft gelokt om hem daar neer te slaan…Het is een mogelijkheid die hij onder ogen moet zien. Maar waarom zou ze dat doen? Ziet ze in hem een bedreiging voor haar relatie met Melany? Een relatie die op zijn zachtst gezegd nogal merkwaardig is. Hoe langer hij over die mogelijkheid nadenkt, hoe meer hoofdpijn hij krijgt. Aan de andere kant, waarom is ze de volgende dag naar de politie gegaan, als zij zelf degene is die hem heeft neergeslagen? Misschien omdat hij de aanslag heeft overleefd. Als hij dood was, zou niemand een verband tussen haar en het slachtoffer kunnen leggen.


  De gedachte dat hij dood had kunnen zijn, of zelfs moeten zijn, is zo abstract dat hij er niet op door wil gaan. En wat is er met Melany aan de hand? Als ze dat bericht echt heeft ingesproken, is het duidelijk. Ze is in verwarring geraakt door de clash met haar vader en de nacht met hem; en ze wil Francien niet onder ogen komen. Ze is bang voor Francien. Die Lammy heeft helemaal gelijk. Francien is een enge zweefteef die een kwalijke invloed heeft op Melany. Die spiritistische praktijk en dat paganistisch pianospel zijn erop gericht om goedgelovige sukkels geld uit de zak te kloppen. En daar heeft ze Melany bij nodig. Waarschijnlijk is ze bang dat Mel onder invloed van Lukas niet meer wil meewerken aan die lucratieve oplichterij.


  Op donderdagochtend haalt zijn vader hem op uit het ziekenhuis en een uur later ligt hij op zijn oude jongenskamertje, toevertrouwd aan de zorg van zijn moeder. Er is niets veranderd, sinds hij twee jaar geleden op de campus is gaan wonen. Alsof zijn ouders verwachtten dat hij ieder moment terug kon komen. Zijn moeder vond het sowieso geen goed idee dat hij op zichzelf ging wonen. Het is nog geen tien minuten fietsen naar de universiteit, het is thuis een stuk goedkoper en ze kan er op toezien dat hij zich goed verzorgd en gezond eet.


  ‘Wie is die Francien?’ is het eerste dat ze van hem wil weten. Ze kan zich haar zoon niet voorstellen met een vriendin. Hij heeft inderdaad weinig blijk gegeven van belangstelling voor meisjes en zeker niet tegenover zijn moeder.


  Gewoon, iemand die ik ken.’


  ‘Zo gewoon lijkt ze me niet, als ze je half dood slaat. Hadden jullie ruzie?’


  ‘We hadden geen ruzie en ik weet helemaal niet of zij me heeft geslagen.’


  ‘Waarom neem je dat mens in bescherming?’


  Hij draait zich zuchtend om en geeft geen antwoord meer. Zijn moeder loopt verontwaardigd en gekwetst naar beneden. Dat is zo’n beetje haar levenshouding, verontwaardiging en gekwetstheid. Sinds hij het huis uit is, ziet hij zijn moeder in een ander perspectief.


  Hij probeert aan Melany te denken, zoals hij vroeger op zijn kamertje aan haar dacht, maar het romantische beeld van een schoolvriendinnetje is voorgoed verdwenen en vervangen door een raadselachtige jonge vrouw, die in de verte op haar lijkt, maar minder echt is. Hij is met haar naar bed geweest. Dat was verdomd echt. En ze zingt in een band. Hij vraagt zich af of ze alweer terug is en vanavond deelneemt aan die talentenjacht, die de doorbraak van Melany May moet worden. Zijn mobieltje heeft een lege accu, de lader ligt op de campus. Hij moet zijn moeder vragen of ze hem de vaste telefoon wil brengen.


  Een paar uur later – hij moet diep geslapen hebben – komt zijn moeder boven met een kop bouillon. Ze gaat niet weg voor hij de bouillon heeft opgedronken, dreigt ze. Hij vraagt of ze hem de telefoon wil brengen.


  ‘Wie moet je bellen?’


  Waar bemoeit ze zich mee? ‘Steven Vermeer.’


  ‘Professor Vermeer? Die man die je heeft gevonden? Je mag hem wel heel erg bedanken. Zonder…’


  ‘Mam. Ik ben geen kleuter.’


  ‘Nee, maar je kunt ook niet op jezelf passen. Weet je hoeveel zorgen papa en ik ons de afgelopen dagen hebben gemaakt?’ Behalve verontwaardigd en gekwetst is zijn moeder ook altijd bezorgd.


  ‘Nee, ik lag in het ziekenhuis en ik probeerde me te herinneren hoe jullie heetten.’ Het komt er vileiner uit dan hij bedoelt, maar het bevalt hem wel, die toon.


  Zijn moeder schrikt er zo van dat ze niets terug weet te zeggen en zowaar de telefoon gaat halen. Als ze weg is belt hij Francien.


  ‘Ja,’ zegt ze omdat ze het nummer niet herkent.


  ‘Lukas.’


  ‘Jezus, man. Ben je thuis of lig je nog…’


  ‘Bij mijn ouders. Is Mel al terug?’


  ‘Nee. Maar je hebt waarschijnlijk gehoord dat ze een bericht heeft ingesproken.’


  Hij moet zijn ogen dicht doen omdat de hoofdpijn weer komt opzetten. ‘Ik heb van alles gehoord. Ik weet niet wat ik moet geloven.’


  ‘Ik heb je niet neergeslagen, Lukas. Als je dat verhaal van de politie wilt geloven, kan ik er alleen mijn eigen waarheid tegenover zetten.’


  ‘Ik heb geen aanklacht tegen je ingediend.’


  ‘Nee, bedankt. Dat moest er nog bijkomen. Ik heb verdomme twee dagen in de cel gezeten.’


  ‘Ik heb vier dagen in het ziekenhuis gelegen. En nu lig ik bij mijn moeder. Ik weet niet wat erger is.’


  ‘Je vertrouwt me niet meer. Jij denkt dat ik jou uit de weg wil hebben om Mel voor mezelf te houden. Ik heb geen telefoontje van haar gekregen en ik heb jou meegelokt naar het Rutbeek.’


  ‘Wat zou jij denken in mijn plaats?’


  ‘Ik denk dat ik je niet meer zou vertrouwen. Maar probeer even logisch na te denken, als dat gaat met een hersenschudding. Ik heb Mel zo ongeveer opgedragen om met je naar bed te gaan, ik heb je alles over ons verteld, ik heb je ladderzat in mijn bed gelegd, je broek gewassen en gestreken, ik heb…’


  ‘Oké, dat is vrouwelijke logica. Als je iets voor iemand doet, sla je hem niet op zijn kop. Maar waarom is dat telefoontje niet meer te traceren en…’


  ‘Jij hebt zelf een sms’je van haar gekregen dat ook verdwenen is.’


  Dat was hij vergeten.


  ‘Luister,’ zegt Francien. ik weet dat ik je niet heb neergeslagen. Dat betekent dat er een gevaarlijke gek rondloopt, die het niet op jou, maar waarschijnlijk op mij heeft voorzien. Ik kreeg dat telefoontje en ik wist waar Melany op doelde. Die gek heeft mij gelokt en kwam jou tegen, in mijn kleren.’


  ‘Als je gelijk hebt, betekent het dat Melany vrijwillig of onvrijwillig heeft meegewerkt aan dat plan.’


  ‘Precies. Dat had ik ook al bedacht. En omdat ik nooit geloof dat ze het vrijwillig doet, moet ze op de een of andere manier gedwongen worden.’


  ‘En het betekent ook dat jij niet veilig bent,’ concludeert Lukas.


  ‘Daarom ben ik, na mijn vrijlating, naar een hotel gegaan. En omdat ik hier toch niets kan doen, hou ik het huis van haar vader en die geblondeerde trut in de gaten.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, ik zit in mijn auto en als één van die twee het huis uit komt, rij ik achter ze aan.’


  ‘Cool.’


  ‘Heb je wel eens een klap op je hoofd gehad?’


  Lukas durft niet te grinniken omdat lachen pijn doet. ‘Dat huisje bij het Rutbeek, wie wist daar nog meer van behalve Mel en jij?’


  ‘Ik heb het nooit met iemand over dat huisje gehad, behalve met jou. Misschien heeft Mel het wel eens aan iemand verteld.’ Lukas denkt na.


  ‘Hoe voel je je?’ vraagt Francien.


  ‘Terneergeslagen.’ Boos. Kwaad. Woedend. Dat had hij willen zeggen. Maar boosheid past niet bij hem. Laat staan woede. Hij kan zich niet herinneren dat hij ooit echt kwaad was. Hij heeft een eindeloos geduld. Met mensen die het ook niet kunnen helpen dat ze dom, ongetalenteerd of gefrustreerd zijn. Het is een eigenschap die hem goed van pas komt in de wetenschap. Volgens Steven Vermeer, die uit Rotterdam komt, is het een typerende Twentse eigenschap. Lukas is het niet met hem eens. Allereerst omdat hij zich nooit een Tukker heeft gevoeld, maar een Enschedeër. En ook omdat Steven geduld verwart met apathie. De universiteit mag zich dan “ondernemend” noemen, dat geldt beslist niet voor de gemiddelde Enschedeër. De stad heeft het hoogste percentage werkloosheid van de grote steden in het land, terwijl in de omringende plattelandsgemeenten die werkloosheid beduidend lager ligt. De teloorgang van de textielindustrie is vijftig jaar geleden begonnen, de gevolgen zijn nog steeds voelbaar. Het is een vicieuze cirkel: hoogopgeleide en creatieve jongeren verlaten de stad die hen weinig te bieden heeft, waardoor er geen beklijvende culturele en economische infrastructuur ontstaat, ondanks allerlei subsidies en goede bedoelingen. Lukas vindt het leuk om er met Steven over te filosoferen; hij heeft nooit geleerd om te filosoferen. Zijn ouders zijn geen denkers, hooguit doemdenkers. Het gaat nooit over maakbaarheid, maar over veiligheid en zekerheid. De zekerheid van een veilig bestaan. Niet dat hij zich daar iets van heeft aangetrokken, maar het zit in zijn genen, zoals de Twentse apathie. Zal wel loslopen. Kump wa good. Het komt alleen maar goed als iemand er iets aan doet. Afwachten helpt niet. Terneergeslagen zijn helpt ook niet.


  ‘Terneergeslagen?’ vraagt Francien, ‘niet kwaad?’


  ‘Ik zou kwaad kunnen zijn, als ik wist op wie. Ik geloof jou als je zegt dat jij me niet hebt geslagen. Maar wie dan wel?’


  ‘De vader van Mel.’


  ‘Hoe kan hij weten dat Mel dat huisje bedoelde? Dat heeft ze hem toch niet verteld?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar die gast die we hier hadden, die man die alles over Mel en haar vader wist…’


  ‘Wat is er met die man?’


  ‘Daar zit ik over na te denken.’ Francien laat een stilte vallen. ‘Volgens mij wist die man dingen, die hij niet kon weten en waarover Mel is gaan nadenken. Ze is naar haar vader gegaan om van hem een verklaring te krijgen. Denk je niet?’


  ‘Geen idee,’ zegt Lukas, ‘Ik ben bang dat ik voorlopig geen helder beeld heb van wat er om me heen gebeurt.’


  ‘Bel me op als je weer wakker bent,’ zegt Francien.


  


  Frida is weinig opgeschoten. Als ze al mag uitgaan van een verband tussen de drie slachtoffers – een verband dat door de media breed wordt uitgemeten – ligt het in een ver en duister verleden. Ze hebben letterlijk alles uit de kast gehaald om in dat verleden te graven en de enige overeenkomst bestaat uit de vijf jaar dat Sammy, Desiree en Reggy samen in de jury zaten van de talentenjacht “De VoiceMixShow”. Ze hebben in die periode bijna vijfduizend kandidaten beoordeeld. Vijfduizend. Daarvan hebben er vijftig de finales gehaald, die landelijk werden uitgezonden op de tv. Van de eerste voorrondes bestaan geen opnames, alleen amateurbeelden op video. De kwart en de halve finales werden wel vastgelegd, maar zijn niet bewaard gebleven. Alleen de vijf finales, waar de drie juryleden samen over hebben geoordeeld, zitten in het archief van Beeld en Geluid. Frida heeft ze opgevraagd en er met Korving naar gekeken.


  Het is gedateerd, de presentator is een gelikte lul (Korving) en van de winnaars zijn er twee nog steeds landelijk bekend en leiden de anderen een tamelijk anoniem bestaan. Dat betekent alleen bij de finales al 45 verliezers, of tenminste 45 mensen die op de een of andere manier een wrok kunnen hebben overgehouden aan het programma. Samen met collega’s uit de rest van het land heeft Frida hun alibi ten tijde van de moorden laten screenen. Er zijn zes kandidaten die geen overtuigend alibi hebben. Als dat de tendens is, zijn er van de vijfduizend teleurgestelde afvallers, ongeveer zeshonderd potentiële moordenaars. Om nog maar niet te spreken van partners, ouders, broers, zussen.


  ‘Wat denk jij‚’ vraagt Frida aan Korving. ‘Zitten we op het goeie spoor?’


  ‘Absoluut,’ vindt Korving, ‘alleen denk ik dat we gerichter moet zoeken.’


  ‘Gerichter?’


  ‘Laten we om te beginnen alle vrouwen uitsluiten. Ik geloof niet in een vrouw die zo georganiseerd deze moorden pleegt. En ook niet in een vrouw die zo rancuneus is, dat ze…’


  Frida moet even nadenken of die opmerking genderneutraal is. Nee dus, maar hij heeft wel gelijk. ‘Oké Korving. Dan houden we nog minstens vijfduizend vaders over, tig partners en een hoop broers en ander loslopend manvolk. Tel uit je winst.’


  ‘Het is dertig jaar later. Er zullen er beslist een hoop dood zijn.’


  Frida schudt het hoofd. ‘Twente. Een talent uit Twente. Is dat geen uitgangspunt?’


  ‘Omdat ze hier vermoord zijn? Lijkt me toeval, maar ik wil best meegaan in die gedachte.’


  Ze komen tot honderdenvijf kandidaten uit de regio. Geen van allen heeft de finale gehaald. Zes reikten tot de kwartfinales. Eén vrouw tot de halve finale.


  Recherchewerk bestaat uit geduld en doorzettingsvermogen. Drie dagen later hebben ze het merendeel van de inmiddels middelbare zangers en zangeressen getraceerd. Vier zijn er overleden. Zes zijn naar het buitenland verhuist. De meesten wonen nog steeds in Twente of niet ver daarbuiten. De eerste indruk is dat bijna de helft van de kandidaten zich door de jury ondergewaardeerd, onbegrepen, afgeserveerd, oneerlijk en belachelijk gemaakt heeft gevonden.


  Een aantal blijkt nog steeds met een behoorlijke frustratie te kampen. Veel vrouwelijke kandidaten zijn in therapie geweest en mannelijke kandidaten zijn aan de drank of de drugs geraakt.


  ‘Vind ik niet opzienbarend,’ oordeelt Korving. ‘Als je meedoet aan dit soort koehandel, ben je of een narcist of een idioot.’


  ‘Of je hebt talent,’ vindt Frida.


  ‘Ja. Daaag.’


  Aan het eind van de week heeft Frida een shortlist, waarop dertien namen staan.
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  De lucht komt van onder de deur. Het is een penetrante gaslucht. Haar ogen beginnen te tranen, haar neus gaat lopen, ze wordt misselijk. Is dit de finale? Is dit wat híj met haar wil? Eerst dagenlang in onzekerheid laten en dan een giftig gas? Ze was bijna gewend aan de krappe ruimte, de matras, het koelkastje dat steeds leger wordt. En zelfs aan het chemisch toilet. Het enige waar ze niet aan kan wennen is haar eigen lucht. Die vissige lucht die al dagen of nachten om haar heen hangt. Merkwaardig dat je in zo’n situatie vooral jezelf ruikt.


  Enfin. Het is nu toch afgelopen. Ze heeft zich neergelegd bij het onvermijdelijke. Ze heeft alles opgeschreven en ze is er klaar voor.


  Lukas. Zelfs Lukas is weg. Opgelost in de wanhoop – nee, wanhoop heeft nog iets van hoop – in de berusting, die haar de afgelopen tijd (dagen, nachten) is overvallen.


  Ze wist niet dat ze kon berusten. Maar ze heeft het geleerd. De rusteloosheid van alles wat hiervoor is gebeurd – Lukas, mama, de vuurwerkramp, de muziek, Fran, Lukas – is verdwenen. Opgelost in tijd.


  Het gas werkt snel, gelukkig werkt het snel. Binnen een paar minuten kan ze niet meer denken, alleen nog ademhalen. Daarna is ze gelukkig. Het is niet erg om dood te gaan, Niet erger dan opgesloten gitten, niet erger dan…


  


  Tot ze wakker wordt. Ze wordt wakker in frisse lucht. Ze ruikt zichzelf, maar ook gras, bomen, aarde. Ze opent haar ogen en kijkt om zich heen. Het regent zachtjes. Zachte motregen. In de hemel regent het zacht. Maar dit is de hemel niet. Dit is… dit is een grasveldje, een parkje. Ze staat op en wankelt. Kijkt.


  Herkent. Ze is vlak bij huis. Bij Fran. Dit is het veldje voor de voetbalvelden, voor het Schreurserve. Tweehonderd meter van huis. Ze begint te lopen, voorzichtig stappend. Ademend. Grote happen frisse lucht. Ze is dood, ze leeft.


  Wat is het verschil? Het verschil is dat ze nu weer moet nadenken. Kan nadenken, mag nadenken. Dood is dood. Zij leeft. Nog.


  Ze belt aan. Twee, drie keer. Daarna pakt ze de sleutel, die ze onder de bloempot in het kozijn verstopt hebben. Ze wil Fran zien. Francien, denkt ze. Maar er is niemand thuis. Waar is dat mens? Waar is iedereen?


  


  Lukas is thuis. Hoewel dat niet meer zo voelt. Integendeel. Hij voelt zich ontheemd en misplaatst. En hoe minder zijn hoofdpijn wordt, des te erger wordt het gevoel dat dit zijn huis niet meer is. Het is vrijdagmiddag en hij wil weg. Hij moet weg, om niet gek te worden van de bezorgdheid, gekwetstheid en verontwaardiging van zijn moeder en de apathie van zijn vader. Als zijn moeder om half één – precies half één – een lichte lunch komt brengen, staat hij op en zoekt in zijn kast naar kleren die hij nog aan kan.


  ‘Wat ben je van plan?’ vraagt zijn moeder.


  ‘Ik moet weg.’


  ‘Daar komt niks van. Jij bent nog lang niet beter.’


  ‘Beter genoeg,’ zegt hij. ‘Ik heb een bespreking op het lab.’ Hij zoekt in zijn kast naar iets dat hij met goed fatsoen kan aantrekken, maar het enige dat hij vindt is een oud trainingspak.


  Zijn moeder kijkt hem aan alsof hij in zijn blote kont gaat emigreren. En zo voelt het ook een beetje. Het trainingspak is te klein en zijn hoofd ook, voor de hersens die willen ontsnappen aan de band die iemand eromheen heeft gelegd. Geen goed idee. Maar het moet. Hij gaat hier niet blijven. Ook al gaat ze huilen.


  Ze gaat huilen.


  Hij twijfelt, maar niet te lang. En dan is hij weg. Fran. Hij moet naar Fran.


  Hij weet dat ze misschien niet thuis is, maar hij heeft geen ander idee. Dus loopt hij, met zijn kop vol zand, naar de Floraparkstraat. Twee singels en driehonderd meter. Als hij voor de deur staat, zakt hij bijna in elkaar. Geen goed idee. De pillen en vier dagen in bed.


  Hij drukt op de bel. Hij drukt nog een keer op de bel. Jezus, Fran. Doe open. Wat verwacht hij nou? Ze zit in een hotel in Gronau. Of in haar auto. Er moet hier ergens een reservesleutel liggen. Kan niet anders. Meiden vergeten vaak hun sleutel en er is geen achterom.


  Er doet iemand open. Dat kan niet, onmogelijk, ‘Lukas. Wat heb je?’


  Hij kijkt haar aan en zakt dan weg in een onduidelijke droom. Even later wordt hij wakker met een barstend hoofd. Iemand houdt dat hoofd vast, als een pas gekregen voetbal. Voelt goed.


  ‘Dat trainingspak. Retro, man.’


  ‘Hmmmm.’


  ‘Ben je er weer?’


  ‘Wwaaaar?’


  ‘Hier. Ik ben Melany, of Tanja als je wilt. Je bent in mijn huis. Ik weet niet wie hier een probleem heeft, maar ik ga voor de eerste plaats. Ik kom na vier of vijf dagen thuis en de eerste die ik zie is Lukas die in katzwijm valt.’


  ‘Ja?’ zegt Lukas.


  ‘Ja?’


  ‘Waar…waar ben je geweest?’


  ‘Weg. Ontvoerd, denk ik. Ik heb geen dagboek bijgehouden.’ ‘Je ruikt lekker.’


  ‘Vond ik zelf minder. Het eerste dat ik heb gedaan is onder de douche springen. Heb jij jezelf wel eens vier of vijf dagen niet gewassen?’


  Lukas denkt na. Alsof het een strikvraag is. Vier of vijf dagen. Hij zou het niet weten. ‘Sorry, ik ben niet helemaal helder. Schedelbasisfractuur en een hersenschudding.’


  ‘Van je fiets gevallen?’


  ‘Nee, op mijn kop geslagen.’


  Melany laat zijn hoofd los alsof ze een berisping krijgt van de zaalwacht in een museum. ‘Dan moet je in je bed liggen, wat doe je hier?’


  ‘Fran. Ik ben samen met Francien naar dat huisje bij het Rutbeek gegaan nadat jij haar had gebeld. Daar ben ik overvallen en zij werd ervan verdacht dat ze mij heeft neergeslagen. Ben je echt ontvoerd?’


  Mel knikt. ‘Ik ben vorige week zaterdag bij jou weggegaan en toen heeft iemand een zak over mijn hoofd gegooid. Bij de bushalte op de campus. Daarna heb ik vijf of zes dagen in een kelder opgesloten gezeten. Ik had geen idee van tijd. Ongeveer anderhalf uur geleden lag ik hier om de hoek op een grasveldje.’ Wanneer ze het zo vertelt in een paar zinnen, klinkt het nog onwerkelijker. Alsof ze het allemaal heeft gedroomd.


  Lukas kijkt haar aan met grote onbegrijpende ogen. ‘Je bent ontvoerd, je hebt vijf dagen in een kelder gezeten en je bent vandaag opeens losgelaten. Wat wilde die ontvoerder van je?’


  Mel haalt haar schouders op. ‘Ik heb hem niet gezien en niet gesproken. Hij had een koelkast met kant-en-klaarmaaltijden in de kelder gezet. Plus een magnetron en een chemisch toilet.’


  ‘Je hebt geen idee wie…’


  ‘Mijn vader. Het moet mijn vader zijn geweest. Maar je zegt dat ik Francien heb gebeld. Wanneer?’


  ‘Zondag.’


  ‘Ik heb niemand gebeld. Weet jij waar Fran nu is?’


  ‘In een hotel in Gronau. Ze is doodsbang omdat ze zeker weet dat de overvaller die mij heeft neergeslagen, eigenlijk haar moest hebben.’ Adrenaline is de beste pijnbestrijder. De nabijheid van Mel heeft kennelijk zoveel van dat spul aangemaakt dat zijn hoofd opeens veel helderder voelt. Helder genoeg in ieder geval om er niets van te begrijpen. ‘Overigens schijn je ook een boodschap op je voice-mail te hebben gezet.


  Dat je er even tussen uit moest, met verontschuldigingen voor iedereen.’


  ‘Wat? Heb ik dat gezegd?’


  Lukas knikt. ‘Volgens de politie. Daarom geloofden ze Fran niet en heeft ze twee dagen vastgezeten. Omdat ik geen aangifte tegen haar heb gedaan, is ze woensdag vrijgekomen. Overigens heb ik haar wel verdacht, omdat ik geloofde dat ze jaloers was. Ze wilde jou voor zichzelf en ze wilde niet dat haar lucratieve handeltje in spiritistisch bedrog zou ophouden, wanneer jij iets met mij zou krijgen.’ Hij beseft dat die laatste zin wel heel opportunistisch klinkt.


  Het valt Mel niet op. ‘Onmogelijk. Dat is totaal niks voor Fran. Die was oprecht blij voor mij dat ik jou had teruggevonden en toen ik zenuwachtig werd, heeft ze me zelfs…’


  ‘Ik weet het,’ zegt Lukas. ‘Ik verdenk haar ook niet meer en daarom ben ik hierheen gegaan, omdat…’


  ‘Omdat ze dikke tieten heeft.’


  ‘Omdat ik het niet uithield bij mijn ouders. Mijn moeder is…’


  ‘Overbezorgd.’


  ‘Zoiets ja. En gekwetst en verontwaardigd. En bij Fran…’


  ‘Voel je je veilig. Geeft niks hoor, ik hou ook van dat gekke mens. Maar ze zal nu toch wel weer naar huis durven?’


  Omdat Melany geen telefoon meer heeft en die van Lukas opgeladen moet worden, kunnen ze Francien niet bellen.


  ‘Waarom zit ze in Gronau, eigenlijk? Daar wil je toch niet dood gevonden worden?’


  ‘Zij is tot dezelfde conclusie gekomen als jij. Ze verdenkt je vader dat hij jou iets heeft aangedaan. We zijn zondag bij hem geweest om te vragen of jij hem had opgezocht. Hij wilde niets zeggen, maar die vrouw met wie hij samenwoont, zei dat je er vrijdag was geweest en dat jullie ruzie hadden.’


  ‘Klopt.’


  ‘Je hoeft me niet…te vertellen…’ De adrenaline zakt en hij voelt de knellende band om zijn hoofd terugkomen.


  ‘Je moet naar bed,’ vindt Mel. ‘Ik ben trouwens ook helemaal kapot. Laten we eerst een paar uur gaan slapen.’


  Ze gaan naar boven en proberen in het grote bed te liggen zonder elkaar aan te raken. ‘Heb je met Fran geneukt?’ fluistert Mel.


  ‘Nee, ben je gek.’


  ‘Ze vertelt me alles, dus als je liegt…nou ja, als ik een pik had zou ik het wel weten.’ Haar hand dwaalt af naar zijn onderbroek, een oud billentikkertje van de Hema. Iets anders lag er niet meer in zijn jongenskamer. Het broekje is duidelijk te klein voor de erectie die hij krijgt. Ze draait zich om en neemt hem in haar mond, een sensatie die hij niet eerder heeft beleefd. Het is lekker, maar hij kan zich niet goed concentreren, waardoor de opwinding afneemt.


  ‘Doe ik het niet goed of krijg je er hoofdpijn van?’ vraagt ze. ‘Het is de eerste keer, dus…’


  ‘Voor mij ook, volgens mij doe je het prima, maar ik kan me niet concentreren.’


  ‘Denk aan de tieten van Fran.’


  Dat helpt.


  ‘Zie je wel,’ lacht Melany als ze weer boven het dekbed komt. ‘Hoe kom je aan die onderbroek?’ Daarna draait ze zich tegen hem aan en valt in slaap.


  Als ze wakker worden is het al donker. Half negen. Geen teken van Fran.


  ‘Heb je buren waar je kunt bellen?’ vraagt Lukas. Zijn hoofdpijn is minder.


  ‘Nee, maar ik zou even naar Lammy kunnen gaan. Die woont hier niet ver vandaan en hij zal zich ook wel zorgen hebben gemaakt.’


  ‘Hij heeft mij zelfs bedreigd, hij wist me te vinden als jij niet meer terug kwam’


  ‘Echt waar? Wat een schat. Die man zou nog geen vlieg kwaad doen. Als er muggen in de kamer zijn rolt hij zijn mouwen op om ze te eten te geven. Waarschijnlijk is hij een beetje verliefd op mij. Of eigenlijk op mijn muziek. Het doet hem denken aan zijn vrouw die een paar jaar terug is overleden. Ik heb opnames van haar gehoord, maar eerlijk gezegd vond ik er geen bal aan. Als je hem spreekt, mag je dat natuurlijk niet zeggen. Die vrouw was zo ongeveer heilig.’


  Het is nog maar een week geleden dat hij op haar zat te wachten in De Kater. Een wéék.


  ‘Jullie zouden gisteren toch meedoen aan een talentenjacht? Dat hoorde ik van Frank, die toetsenist uit je band, toen je niet kwam opdagen.’


  Jezus, ja. Dat had onze grote doorbraak moeten worden.’


  Lukas heeft het gevoel dat ze nog meer wil zeggen, maar ze springt uit bed en loopt naar de badkamer. Terwijl hij het water hoort lopen, valt hij opnieuw in slaap.


  


  Lammy woont in de Upperkerkstraat. Als die in een andere stad had gelegen, was het beslist een trendy straat geworden, met leuke eetgelegenheden, boetiekjes, galerietjes. In Enschede is daar weinig publiek voor en met de straat lijkt het niet meer goed te komen. Tattooshops, een Aldi, druggebruikers. Volgens Lammy is dat juist inspirerend. Melany kan zich er weinig bij voorstellen. Haar inspiratie, wat dat begrip ook mag inhouden, haalt ze uit positieve dingen. Ondanks haar jeugd, ondanks alle ellende. Het optimisme van Fran, bijvoorbeeld. Ze weet dat Lammy niks heeft met Fran, hij kan haar niet plaatsen en hij begrijpt niet wat de meiden met elkaar hebben. Ze heeft hem één keer iets verteld over de séances, dat had ze beter niet kunnen doen.


  Ze belt aan bij het donkere huis en wacht. Er gebeurt niets, hij is niet thuis. Als ze zich omdraait om weg te lopen, ziet ze hem aan de overkant uit zijn auto stappen. Hij gaat niet naar zijn huis maar naar een coffeeshop. Ze weet niet of het een goed idee is om hem te volgen. Ze heeft een hekel aan coffeeshops, aan wietrokers, aan die hele scene van tandeloze mislukkelingen die je er tegen komt en die zijn blijven steken in de muziek van hun nare jeugd. Veel Duitsers ook. Maar ze is er nou toch en ze weet dat Lammy af en toe een joint rookt.


  De coffeeshop is bijna leeg op de eigenaar en twee jongens na, die met hun koppen dicht bij elkaar over een tafeltje zitten gebogen. En Lammy, die tegenover de eigenaar aan de kleine bar staat te smoezen. Geen goed idee dus. Maar ze kan niet meer weg, omdat de eigenaar haar heeft gespot over Lammy’s schouder. Omdat hij naar haar kijkt, draait Lammy zich ook om. Hij kijkt haar aan alsof ze een geestverschijning is.


  ‘Me-la-ny.’


  ‘Hoi. Ik heb bij je aangebeld, maar…’


  ‘Melll.’


  Hij is dronken. Of stoned. Hij loopt naar haar toe en slaat zijn armen om haar heen. Hij ruikt vunzig. Als hij haar probeert te zoenen, weert ze hem af.


  ‘Waarrr…wasj je?’


  ‘Dat is een heel verhaal. Misschien is het beter wanneer ik je dat vertel als je nuchter bent.’


  ‘Ik ben verdomme nuchter. Melll.’


  Ze heeft hem een keer dronken gezien, op een eindexamenfeest en dat was geen prettig gezicht.


  ‘Ik heb…we hebben onsj zorgen gemaakt, Melll.’


  ‘Snap ik. Ik vertel het jullie allemaal nog. Maar waar ik nu voor kom, is je telefoon. Ik ben die van mij kwijt en ik moet Fran bellen.’


  ‘Fransjien.’


  Ja. Mag ik even je telefoon lenen.’


  ‘Twuurlijk Melll.’ Hij zoekt in zijn jasje en vindt zijn mobieltje. ‘Waar is Fransjien?’


  Melany draait zich van hem af en toetst het nummer van Fran. Terwijl ze op verbinding wacht, loopt ze naar buiten.


  ‘Ja?’


  ‘Fran? Met mij. Ik kon je niet eerder bellen omdat…’


  ‘Mel? Ben je het echt?’


  ‘Echt. Ik ben weer thuis. Nu even niet, maar ik ben een paar uur geleden…’


  ‘Waar zat je?’ Fran begint te huilen.


  ‘Als je naar huis komt, zal ik je dat allemaal vertellen.’


  ‘Ik zit in Gronau in een kuthotel. Ik kan niet rijden. Ik heb gedronken en…’


  ‘Morgenochtend dan.’


  ‘Ik ben bang, Mel. Je vader heeft me vanmiddag gezien. Hij liep met die hond…’


  ‘Het is voorbij, schat. Ik ben terug. Ik weet zeker dat hij jou niets wil doen. Ga lekker slapen in dat kuthotel in Gronau en kom morgenochtend naar huis. Ik heb je nog nooit horen huilen.’ Ze hangt op nadat ze haar vriendin heeft bezworen om zich geen zorgen te maken.


  Lammy staat in de deuropening. Ze geeft hem de telefoon en zegt dat ze moe is.


  ‘Hoe isj het met Fransjien? Blij zeker?’


  Ze knikt en loopt snel terug naar de Floraparkstraat. Eén dronken vader is genoeg.
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  Na de dood van Reggy, die breed wordt uitgemeten in de media, is de druk op Frida Brandriet en haar team enorm toegenomen. Publiciteit is prettig omdat het de burger activeert, aan de andere kant groeit de hoeveelheid foute tips evenredig. Frida probeert haar eigen lijn te volgen, maar ze is een hoop uren van haar mensen kwijt aan het natrekken van al die flauwekul. Daar komt bij dat er behalve Sammy, Desiree en Reggy nog vier andere juryleden aan de VoiceMixShow hebben meegewerkt in de twaalf jaar van het bestaan. Uiteraard voelen die zich niet lekker in hun vel en menen recht te hebben op een 24-uurs bewaking. Evenals de presentator, twee producers, een regisseur en zelfs één van de stylistes. Volstrekt onmogelijk, maar voor de meesten geldt dat ze zelf de publiciteit hebben gezocht om aan de anonimiteit te ontsnappen, waarin ze na een meer of minder geslaagde carrière terecht zijn gekomen.


  Vooral de presentator, die zich tien jaar geleden met zijn derde vrouw heeft teruggetrokken op een leuk landgoedje in de Provence, is niet uit de talkshows weg te slaan. Hij is bijna zeventig en heeft zichzelf de status van éminence grise aangemeten. Hij geniet zichtbaar van alle aandacht.


  Frida en Korving mogen bij hem op audiëntie in de studio van rtv-oost in Hengelo, waar hij hoofdgast is in het populaire praatprogramma En Dan Nog Even Dit. Volgens de burgerlijke stand heet hij Theo Vrolijk, maar sinds hij door een producent werd ontdekt aan boord van een cruiseschip, waar hij bingoën spelletjesavonden presenteerde en af en toe een lied mocht zingen, is het Mike Frolick. Hoewel Frida hem al diverse keren heeft horen vertellen dat hij nog steeds een warm en fijn contact heeft met alle leden van het team van de VoiceMixShow, wil ze het graag uit zijn eigen mond horen. Mike zit bij de schmink, waar zijn inmiddels behoorlijk verouderde televisiehoofd wordt opgepimpt tot een aanvaardbaar plaatje. De juffrouw van de make-up moet hard lachen om zijn anekdotes, maar als Frida en Korving zich voorstellen, trekt ze een ernstig gezicht. Ook Mike Frolick probeert de gewenste droefheid in zijn blik te leggen. Ongelooflijk, is het eerste woord dat bij hem op komt.


  ‘Ongelooflijk,’ herhaalt hij. ‘Drie van mijn beste vrienden. Hoever bent u met uw onderzoek, mevrouw Bandy?’


  ‘Hoofdinspecteur Brandriet,’ zegt Korving. ‘Zo heet mijn chef.’


  ‘Wanneer hebt u de drie slachtoffers voor het laatst gezien of gesproken?’ vraagt Frida.


  ‘Goh, ik sprak ze regelmatig natuurlijk. Bij allerlei gelegenheden.’


  ‘Alledrie?’


  ‘De een wat vaker dan de ander. Eerlijk gezegd was ik Desiree een beetje uit het oog verloren. En Sammy zat in een ander circuit. Maar Reggy heb ik…even zien, nou ja precies zou ik dat niet meer weten. Hij zou vorig jaar zomer een weekje naar Frankrijk komen en daarvoor…’


  ‘Mijn indruk is,’ constateert Frida tegen het hoofd in de spiegel, ‘dat u de slachtoffers al lang niet meer hebt gezien of gesproken. Misschien gemaild, getwitterd, sms’jes gestuurd?’


  ‘Daar begin ik niet meer aan, mevrouw. Als ik daar aan begin is het eind zoek. Dat kost zoveel tijd en eerlijk gezegd heb ik helemaal geen verstand van al die nieuwe dingen. Ik bel iemand op, of ze bellen mij.’


  ‘Maar u hebt de slachtoffers al heel lang niet meer gebeld, en zij u ook niet.’


  ‘Op mijn leeftijd is tijd een wonderlijk begrip, mevrouw. Hij gaat steeds sneller en…’


  ‘Bent u zelf ooit bedreigd door kandidaten of door hun aanhang?’ vraagt Korving.


  ‘Hoe bedoelt u, bedreigd?’ Frolick houdt zijn hoofd scheef om de juffrouw van de schmink de kans te geven een paar vervelende haartjes uit zijn oor te knippen.


  ‘Hondendrollen door de brievenbus, scheldpartijen door de telefoon, enge brieven met uitgeknipte krantenletters.’


  ‘God, nee zeg. Het programma werd niet door de VPRO uitgezonden. En als er al iets was dan liet ik dat aan de producers over.’


  ‘Maar u weet dat de juryleden werden bedreigd en uitgescholden,’ probeert Frida. Korving strijkt met een wijsvinger langs zijn hals.


  ‘Dat zal beslist ooit een paar keer gebeurd zijn. Weet u hoeveel kandidaten we elk jaar hadden?’


  


  Ze rijden zwijgend terug naar het hoofdbureau. Afgezien van dit spoor uit het verleden is er geen enkel aanknopingspunt in de zaak. De dader heeft een pruik op of draagt een hoed en een rode das, speelt misschien gitaar, spreekt waarschijnlijk Duits, heeft een rijbewijs en had bij twee moorden hetzelfde roestbruine jasje aan. In het lichaam van Reggy zijn sporen gevonden van bella-donna, wolfskers. De bessen van de wolfskers zijn extreem giftig. Ze zouden in de Jack Daniels hebben kunnen zitten. Ook daarvan zijn sporen gevonden. Reggy moet behoorlijk geleden hebben, voor hij zijn fatale hartaanval kreeg. Dus de dader heeft eigens een half ons belladonna vandaan gehaald. Wat niet heel erg moeilijk is, als je even op internet rondkijkt.


  Het wachten is op een doorbraak. De dader heeft een rekening vereffend en daarmee zichzelf bloot gegeven. Dat is een risico en iemand die risico’s neemt, kan ook fouten maken. Of niet. Voorlopig is het een kwestie van deduceren. Afstrepen. Eerst alle kandidaten uit Twente die aan de VoiceMixShow hebben meegedaan, daarna wordt de kring in de vijver groter.


  Frida’s privémobieltje gaat en ze neemt automatisch op omdat het een van de jongens kan zijn. Maar het is haar zus Anke, die alleen belt als Frida jarig is of wanneer ze geen mogelijkheid ziet om met haar drukke baan en haar sociale verplichtingen, bij moeder op bezoek te gaan. Ze woont in Zwolle. En ze werkt twee dagen in de week als voorlichter bij de gemeente. Ze heeft geen kinderen. Hoezo druk?


  ‘Ja?’


  ‘Met Anke.’


  ‘Dat zie ik. Ik herken je nummer in mijn display.’


  Korving kijkt haar grijnzend aan.


  ‘Ik ben vanmiddag bij mam geweest…’


  Mam, waarom zegt dat mens geen mama? Ergernis. En waarom moet ze haar altijd bellen als ze op bezoek is geweest? Frida gaat twee of drie keer in de week, geen haar op haar hoofd die erover denkt om Anke daarvan op de hoogte te stellen. ‘Ja, je bent bij onze vrolijk dementerende moeder geweest. En nu wil je van mij weten of het normaal is dat ze daar vieze woorden leert?’


  ‘Heb je het druk?’ vraagt Anke.


  ‘Ik? Ben je gek. Niks te doen, ik brei veel de laatste tijd.’


  ‘Dat meen je niet, jij breit?’


  ‘Nou schiet op, waar bel je voor?’


  ‘Eh…ik vond dat je het moest weten, je weet wel, in verband met je positie tegenwoordig. Ik heb je…’


  ‘Wat moet ik weten?’


  ‘Dat ze zich exposeert, mam.’


  ‘Is ze gaan schilderen, kleien, wat bedoel je?’


  ‘Ze staat voor het raam en laat haar blote…bips zien, aan voorbijgangers.’


  


  Else ten Donkelaar is van plan om een goeie rechercheur te worden. Ze heeft op de Saxion Hogeschool les gekregen van Wim Schulte in forensisch onderzoek. Crime Science is in een paar jaar uitgegroeid tot een van de meest populaire studies bij Saxion. Er is steeds meer vraag naar die deskundigheid. Niet alleen bij de politie, maar ook bij verzekeringsmaatschappijen, advocatenkantoren en het openbaar ministerie. Voor Else was het een kennismaking met het politiewerk en dat beviel haar zo goed dat ze haar studie schei- en natuurkunde afbrak om naar politie-academie te gaan. Met succes. Sinds een half jaar loopt ze stage bij de Twentse recherche. Haar grote voorbeeld is Korving. Heeft die man geen voornaam, was het eerste dat ze dacht toen ze mocht meedoen in een teambespreking. Iedereen sprak elkaar aan bij de voornaam, zelfs de hoofdinspecteur, maar Korving bleef gewoon Korving. Het duurde tot bijna een maand geleden, toen ze met hem meereed naar een “zelfmoordgevalletje” op het Stadsveld, voor ze hem durfde vragen hoe hij heette.


  ‘Korving’, zei Korving.


  ‘Waarom heb je geen voornaam?’


  ‘Omdat ik dan aan mijn ouders moet denken. En die zijn gelukkig dood en gecremeerd in Usselo, uitgestrooid over hun geliefde landschap en snel vergeten. Waarom wil je dat weten?’


  ‘Ze hebben je een naam gegeven die niet bij je past.’


  ‘Een achternaam is anoniem, een voornaam is…’


  ‘Kwetsbaar,’ zei Else. ‘Ik zou ook liever willen dat mensen me Ten Donkelaar noemen en vragen of ik soms familie ben van Isie.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik. Je bent rechtsback van Twente en je heet Isie. Ik zou ze allemaal in mijn eigen doel schoppen. Ben je familie van Isie?’


  ‘Als jij vertelt hoe je heet, vertel ik het.’


  Korving keek haar aan en grinnikte. ‘Oké, je bent geen familie van Isie en ik heet Gesinus.’


  ‘Nietwaar,’ zei Else.


  Ze woont op het Lindenhof in de Dotterbloemstraat. Als ze vrij heeft gaat ze fietsen. Hard fietsen. Meestal hetzelfde rondje van ongeveer vijftig kilometer. Vandaag heeft ze pech, lekke band ter hoogte van Overdinkel, en verdomd, zul je altijd zien, geen reparatiesetje meegenomen. Dus veel te laat terug voor Mad Men, geen licht op haar Koga, ze barst van de honger en ze moet plassen. Ze rijdt door de Floraparkstraat en herinnert zich dat dat de straat is waar die verdwenen zangeres woont. Gek verhaal. Ze heeft die student gesproken, die geen aangifte wil doen na een klap op zijn kop en ze heeft het warrige verhaal van Francien Gerritsen gelezen. Omdat ze altijd achtergronden wil, is ze op zoek gegaan naar Francien. Zit ook op het conservatorium en blijkt als het medium Fran door het leven te gaan. Overigens zegt die verdwenen zangeres op haar voice-mail dat ze tijd voor zichzelf wil. Vreemd.


  Ze ziet licht branden in het huis van Francien en hoe heette ze, Melany May. Heeft ze ook opgezocht. Leuke muziek, vrolijk, zomers. Niks mis mee. Van de popacademie in Enschede. Een groot talent. Kenners voorspellen haar een toekomst zoals Ilse de Lange.


  Ze belt toch even aan. Er doet een meisje open, dat haar verwonderd aankijkt. Blond, bruine ogen die vermoeid kijken. ‘Ja.’


  ‘Else ten Donkelaar. Ik heb geen legitimatie bij me, omdat ik net heb gefietst, maar ik ben rechercheur bij de politie in Enschede. Ben jij Melany?’ Melany knikt.


  ‘Mag ik even van het toilet gebruik maken,’ vraagt Else. Ze kan niet nadenken als ze moet plassen. Melany is weer thuis, kennelijk. Boven ligt iemand te slapen, hoort ze. Hij of zij snurkt alsof er een oerbos wordt omgezaagd.


  ‘Lekkere gast heb je boven.’


  ‘Lukas. Hij heeft een hersenschudding en een schedelbasisfractuur.’


  ‘Lukas? Dikkers? Die heb ik woensdag gesproken, In het ziekenhuis.’ ‘Wil je een stuk pizza?’ vraagt Melany, als Else terug komt van het toilet. ‘Ik ben bang dat Lukas niet meer wakker wordt vandaag. En het lukt me niet om dat hele ding op te eten. Woon je hier in de buurt?’


  ‘Om de hoek. Dotterbloemstraat. Ik had het nummer van jullie huis onthouden en ik zag licht branden, dus ik dacht, ik ga even kijken hoe het met Francien is en of ze al iets had gehoord over jou. Jij was toch een poosje weg?’


  ‘Ja,’ zegt Melany. ‘Ontvoerd.’


  ‘Maar…’


  ‘Ik weet dat het vreemd overkomt, jullie schijnen een voice-mailbericht van mij te hebben waarin ik zeg dat ik tijd voor mezelf nodig heb…’


  ‘En je verontschuldigt je,’ weet Else.


  ‘Maar ik heb dat bericht nooit ingesproken. En ik heb ook niet naar Francien gebeld om haar te vragen me op te halen bij het Rutbeek.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vraagt Else, terwijl ze een hap neemt van een punt lauwwarme pizza.


  ‘Je gelooft me toch niet, maar ik zal je vertellen wat ik me herinner,’ zegt Mel en daarna doet ze haar verhaal, zonder door Else onderbroken te worden.


  ‘Een koelkast, een magnetron en…’ somt Else op, wanneer Mel klaar is.


  ‘…en een chemisch toilet. Echt waar. Nou ja, dat kan ik wel zeggen, maar ik heb geen enkel bewijs. Ik heb de ontvoerder niet gezien. Hij of zij wilde niets van mij of van iemand anders. Ik ben na vijf dagen vrijgelaten, hier om de hoek. En nu? Denk je dat iemand me gelooft?’


  Else neemt een laatste stuk pizza. ‘Mag ik? Ik kan natuurlijk zeggen dat ik je geloof omdat je een aardige meid bent en omdat ik het nog moeilijker te geloven vind dat je dat allemaal zo gedetailleerd verzint, maar…eerlijk gezegd, denk ik dat mijn collega’s niet onder de indruk zijn. Waar is Francien trouwens?’


  ‘In Gronau. Ze zit in een hotel omdat ze niet thuis durft te slapen. Ik heb haar vanavond gebeld, maar ze had gedronken en ze wilde niet meer rijden.’


  ‘Waarom durft ze dat niet?’


  ‘Ze denkt dat die overvaller van Lukas eigenlijk haar wilde vermoorden. Zij werd door mij, althans door iemand die zich als mij voordeed, naar het Rutbeek gelokt. Omdat Lukas haar kleren droeg, heeft iemand hem op zijn kop geslagen en daarna bedacht dat hij de verkeerde persoon te pakken had. Dus heeft hij niet doorgeslagen en daarom leeft Lukas nog en is Francien bang.’


  Else knikt alsof ze het begrijpt. De enige die Francien (en Lukas) naar het Rutbeek gelokt kan hebben, is Melany zelf. Ze heeft die voice-mail beluisterd en de stemmen zijn identiek. De vrouw die voor haar zit liegt dat ze barst.


  ‘Heb je enig idee wie jou zou willen ontvoeren?’ Else moet het spel meespelen.


  ‘Ik heb wel een idee, maar ik weet niet of ik dat aan de politie moet vertellen.’


  ‘Omdat je boos bent. Omdat iemand je vijf dagen heeft opgesloten. Als mij dat zou overkomen zou ik die vent onmiddellijk achter tralies willen hebben.’


  Melany knikt. ‘Ik ook, aan de andere kant heeft hij me niets gedaan, tamelijk goed verzorgd en vandaag weer vrijgelaten.’


  ‘Weet je in welk hotel Francien Gerritsen zit?’ vraagt Else.


  ‘Ze komt morgenochtend terug, dan kun je haar van alles vragen. En mij ook, maar ik ben nu nogal kapot en ik wil graag slapen.’


  Else bedankt haar voor de pizza, gaat naar huis en neemt een douche. Maar ze heeft geen zin om naar bed te gaan. Het is nog geen elf uur. Hoeveel hotels zijn er in Gronau? Zes, toch nog. Bij de derde heeft ze beet. Hotel Fritz aan de Enschederstrasse is het enige hotel dat een beetje centraal ligt en ook het goedkoopste. Het heeft een restaurant en een Bierlokal.


  Ze is er binnen een kwartier. Hoewel ze hier geen enkele bevoegdheid heeft, laat ze haar legitimatie zien aan de vrouw van de eigenaar, die haar zonder problemen naar kamer 17 verwijst. Ze klopt een paar keer, maar ze hoort niets. Ze voelt aan de klink en merkt dat de deur probleemloos opengaat. Ze mag dit natuurlijk niet doen.
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  Francien moet nadenken. Ze heeft weliswaar een paar biertjes gedronken, maar niet zoveel dat ze niet meer naar huis zou durven. Ze heeft de vader van Mel gezien, vanmiddag, terwijl hij de hond uitliet in een parkje achter het Rock’n’Pop Museum. Hij raapte de poep van de hond uit het gras met een plastic zakje, dat hij als een oppassende burger in een daartoe bestemde afvalbak deponeerde. Ze kan zich niet voorstellen dat iemand die in Gronau poep van zijn hond opraapt, een slecht mens is.


  Er klopt iets niet. Er klopt iets helemaal niet met Mel. Ze is opeens weer thuis en ze klonk alsof er niets aan de hand was. Natuurlijk mag iemand geheimen hebben, maar dit is bizar. Dit is eng. Iemand heeft die arme Lukas bijna doodgeslagen en dat zou verdomme ook haar hoofd kunnen zijn geweest. Als Mel geheimen heeft en een tijdje verdwijnt, moet ze dat helemaal zelf weten. Maar het wordt anders als er slachtoffers vallen. Of als een onschuldig mens een paar dagen in een cel moet zitten en wordt verhoord alsof ze een zware crimineel is. Ze heeft twee dagen lang het huis van Mels vader geobserveerd, omdat ze ervan overtuigd was, dat hij iets met deze operette te maken heeft. Maar de man is nauwelijks het huis uit geweest, behalve om zijn hond uit te laten. Haar conclusie is dat Melany gewoon is weggelopen. Vanwege Lukas? Mel weet niets van die jongen. Hij is voor haar een romantische uitvergroting van een jeugddroom. Wat is er gebeurd tijdens die ontmoeting? Ligt daar de sleutel van het raadsel? Of ligt de sleutel bij die geheimzinnige man van die séance?’


  Ze gaat naar beneden. Het is bijna tien uur, ze moet iets drinken. In het Bierlokal zitten een paar mannen aan hun stamtafel. Ze gaat in een hoek zitten en bestelt een glas Weizen. Ze probeert zich te concentreren op de Gronauer Nachrichten, maar de informatie dringt niet tot haar door. Er komt iemand binnen die zoekend rondkijkt. Een man met een snor en een bril met paarse glazen. Type kunstenaar. Hij ziet haar en komt op haar af. Hij draagt een leren jasje en slecht zittende jeans. En een slappe hoed en belachelijke leren autohandschoenen.


  ‘Darf Ich?’ vraagt hij.


  ‘Kein Problem.’


  ‘Claus Brandenburg, moderator des Rockmuseums.’ Hij steekt zijn hand uit.


  ‘Fran,’ zegt ze, verbaasd dat hij zijn handschoen niet uittrekt.


  ‘Sind Sie das Medium Fran?’


  Ze kijkt de man verwonderd aan, hoe kent hij haar?


  ‘Unglaublich,’ zegt hij.


  ‘Wieso?’


  ‘Ein Freund hat mit dir – darf Ich dutzen – einen einmalig grossartige Erfahrung…’


  ‘Jij bent geen Duitser,’ constateert Fran. ‘Dutzen…’


  ‘Jawel, maar ik heb twintig jaar in Amsterdam gewoond. En ik heb je iets te vertellen over je vriendin, over Melany. Heb je hier een kamer? Ik denk dat we moeten praten.’


  Hij spreekt Hollands met een accent dat ze niet kan thuisbrengen. Zoals ze de hele man niet kan thuisbrengen, hoewel hij haar ergens aan doet denken. Aan wie?


  De man bestelt een bier, ze neemt haar Weizen mee en ze gaan naar haar kamer.


  ‘Ben je echt van dat Rockmuseum?’


  Brandenburg grinnikt. ‘Absoluut. Daar ken ik Melany van. En haar vader met zijn vriendin. Lekker stel. Hou je van SM?’


  Francien schudt haar hoofd. ‘Nooit geprobeerd. Jij?’


  ‘Persoonlijk niet, maar een goeie vriend – dezelfde die bij jou een séance heeft gedaan, omdat hij de foto op je website opwindend vond – kwam bij Frau Ullrich terecht voor een grote beurt. Zo noemt ze zich in kleine advertenties, Frau Ullrich. Om een lang verhaal kort te maken, hij werd letterlijk en figuurlijk door haar uitgekleed. Kwam uiteindelijk in een kelder terecht en heeft daar in zijn blote kont op een kale matras gelegen; van wat er daarna gebeurde kan hij zich niets meer herinneren.’


  Waarom moet ze dat weten, wat heeft dit met Melany te maken? Of wil de man haar vertellen dat Mel ook zo’n behandeling heeft ondergaan? Maar hoe kan hij dat weten? Wie is die gek? Ze probeert de snor weg te denken en die malle bril. Jezus, het is…nee dat kan niet, onmogelijk. Een goeie vriend…die haar foto opwindend vond… ‘Rot toch op, man. Als jij moderator bent, dan ben ik de vrouw van Kuifje.’


  Brandenburg ziet haar kijken en beseft dat zijn vermomming bijna is uitgewerkt. ‘Hou je mond, opgeblazen medium. En kleedt je uit. De Grüne Polizei hier heeft ook recht op een leuke show. Ik had het graag anders gezien, maar je geeft me geen kans.’


  Francien is niet bang uitgevallen. Als boerendochter is ze wel wat gewend. Wanneer de jongens wat gedronken hadden – ze dronken elk weekend wel wat – moest je de eerste zijn die een trap uitdeelde. Maar in die feesttenten of bij Antje & Billie in Weerselo trokken ze nooit een mes. Deze verklede gek heeft opeens een stiletto in zijn hand, die hij in één beweging openknipt en tegen haar keel houdt. Hoe kon ze zo stom zijn om hem mee naar boven te nemen?


  ‘Ik dacht die messen verboden waren.’


  ‘Klopt, als iemand je iets vraagt heb je het nooit gezien.’ Hij trekt met zijn linkerhand haar T-shirt naar voren en snijdt het zonder inspanning doormidden.


  ‘Ga je een wasmiddel testen? Ik trek de rest zelf wel uit, voor je al mijn dure lingerie vernielt. Hou je van grote memmen of ben je meer een billenman?’ Als ze stijf staat van de zenuwen gaat ze gekke dingen zeggen. Maar er is niemand die er om moet lachen. Brandenburg – zo heet hij niet, dat begrijpt ze ook wel – gaat rustig zitten en wacht tot ze zich heeft uitgekleed.


  ‘Oké mevrouw Gerritsen. Ik heb het hele plaatje. Paganistisch pianospel noem je dat toch?’


  ‘Jij bent die…’


  ‘Nee, maar ik weet wat je denkt.’ Brandenburg haalt een kleine fles whisky uit zijn zak. ‘Ik vind het leuker als je dronken bent.’


  ‘Ik hou niet van dat spul.’


  ‘Dat ga je niet menen, ik heb ’t speciaal voor jou gekocht. Spiriteef. En dus ga jij dat nu opdrinken.’ Hij drukt het mes zonder kracht tegen haar buik. Het gaat door haar vel als door roomboter, ze voelt het nauwelijks, maar als hij het terugtrekt verschijnt er een druppel bloed boven haar navel.


  ‘En als ik dronken ben ga je me neuken; omdat mannetjes zoals jij alleen kunnen neuken met echte vrouwen als ze geweld gebruiken.’


  Brandenburg schudt zijn hoofd. ‘Misverstand. Ik vind seks zwaar overschat. Het gaat mij om de echte dingen. Kunst. En jij staat me in de weg. Jij bent een oplichter. Zoals de meeste mensen oplichters zijn, omdat ze chantabel zijn. Bang voor hun baan, hun vrouw, de buren. Klootjesvolk, waarvan jij profiteert met je medium.’


  ‘En jij bent een…idealist?’


  Brandenburg lacht. ‘Je kunt me een gefrustreerde idealist noemen. Of je kunt me nemen zoals ik ben. Ik schep orde.’


  Francien voelt zich bloot. Ze pakt de fles die hij haar voorhoudt en neemt een slok whisky. Ze drinkt het spul nooit. Het smaakt zoetig, kurkachtig en het brandt in haar keel. Maar ze blijft hem aankijken. En dan opeens ziet ze het. Het is niet… of was hij het toen ook al? Het is…ze neemt nog een slok. Die valt nog slechter dan de eerste. Haar blik vertroebelt, ze krijgt krampen in haar maag en steken in haar borst. Wat heeft hij… wat heeft ze…ze moet kotsen…ze moet poepen, maar ze kan zich niet meer bewegen. De man tegenover haar verdwijnt in een mistbank. En dan weet ze het.


  


  Else weet dat ze dit niet mag doen. Hier binnenkomen met een Nederlandse legitimatie was al buiten het boekje, de deur opendoen is foute boel. Ze doet het toch. Omdat de deur niet op slot is. Als de deur op slot zou zijn, was ze gewoon weggegaan en was er niets aan de hand. Maar de deur is open. Los, zeggen ze in Twente. Ze gaat naar binnen en ruikt een muffe lucht. Ze doet een licht aan en staat voor een tweepersoonsbed waarop een naakte vrouw ligt. De vrouw is aan alle kanten leeggelopen, stelt ze vast ze. Francien Gerritsen?


  Het eerste waar ze aan denkt is een overdosis. Ze heeft in Enschede al vaker een junk gezien die gestorven was aan een overdosis. Deze vrouw ziet er niet uit als een junk en ze leeft. Althans, een beetje.


  Ze belt 112 en vraagt met spoed een ambulance. En de politie. Ze moet ongeveer vijf minuten wachten. Het lichaam vertoont op het eerste gezicht geen sporen van injecties. Uit de mond komt schuim. De ogen staan half open .


  Ze kijkt de kamer rond. Geen kleren, geen tas, niets. Op het nachtkastje staat een leeg glas, waarin bier heeft gezeten. Ze raakt niets aan.


  De ambulance is er het eerst. ‘Drogen, Uberdose,’ roept ze. Is dat goed Duits? In ieder geval goed genoeg voor de man en de vrouw die de eerste hulp doen. Ze duwen een slang in de mond van het slachtoffer en beginnen te pompen of te zuigen, terwijl ze ondertussen de hartslag en andere parameters in de gaten houden.


  De eerste agent die de kamer binnenkomt, deinst terug van de lucht. Hij doet een stap naar achteren en botst op zijn collega. ‘Scheissdreck.’


  Else stelt zich voor en vertelt dat zij het slachtoffer in deze toestand heeft aangetroffen en onmiddellijk heeft gebeld. De Duitse collega’s knikken ernstig, maar willen wel weten waarom ze hier is. Ik kreeg een tip van de vriendin van deze vrouw, vertelt ze. Ze vroeg of ik wilde gaan kijken omdat ze zich zorgen maakte.


  Het is niet helemaal de waarheid, maar ze kan moeilijk uitleggen dat ze zich hier heeft gelegitimeerd als Nederlandse agente. Ze mag haar verhaal op het bureau nog een keer doen, stellen de collega’s voor. Ze drukt hen op het hart om de hotelkamer als een plaats delict te zien.


  


  Francien heeft geluk, maar ze heeft ook pech, Geluk dat ze binnen een half uur na de vergiftiging is gevonden en dat haar maag onmiddellijk is leeggepompt. En dat ze dus nog leeft. De pech is dat het gif, intussen geanalyseerd als bella-donna, haar centrale zenuwstelsel heeft aangetast, waardoor een aantal functies is uitgevallen.


  ‘Voorlopig,’ zegt de neuroloog. ‘We weten in dit stadium absoluut niet of ze er blijvende schade aan overhoudt, of dat het lichaam zich weer herstelt. Overigens bestaat er nog steeds kans op volledige paralyse – verlamming – die in een later stadium kan leiden tot een hartstilstand.’


  Frida Brandriet, Korving en Else ten Donkelaar worden op zaterdagochtend om zeven uur bijgepraat door dokter Romein, die eruit ziet alsof hij de hele nacht in de kroeg heeft gezeten, terwijl hij eigenlijk nog niet oud genoeg is om alcohol te mogen drinken. Hij heeft een dubbele nachtdienst gedraaid en dit slachtoffer is uit Gronau overgebracht, omdat het Medisch Spectrum Twente gespecialiseerd is in overdoses. Lekker, die Duitsers. Meestal is het hun eigen jeugd die ze hier moeten oplappen.


  Else ten Donkelaar is pas om half drie thuisgekomen. Ze heeft Frida gebeld vanuit Gronau en haar de korte versie gegeven van wat er is gebeurd. De lange versie houdt ze nog even voor zichzelf, zodat ze er de komende uren aan kan schaven. Accentverschillen. Maar haar belangrijkste boodschap is: bella-donna. Er was op dat moment nog geen officieel medisch rapport, maar de Duitse arts die ze heeft gesproken, constateerde aan de hand van de maaginhoud dat er sprake moest zijn van een agressief gif. Paddestoelen, bessen. Zoiets, inmiddels is de bella-donna in Enschede bevestigd, in combinatie met Jack Daniels whisky.


  Voor Reggy Houwer een fatale combinatie; deze jonge vrouw – vermoedelijk Francien Gerritsen – heeft het geluk gehad dat Else haar bijtijds heeft gevonden.


  Ze vertelt Frida en Korving dat Francien een vriendin is van de vermiste zangeres, Melany May. Dat ze zelf ook aan het conservatorium studeert en verder een praktijk heeft als het medium Fran. En verdacht werd van het toebrengen van lichamelijk letsel aan een student van de UT. Ze heeft nog geen verband kunnen leggen tussen deze Francien en de drie slachtoffers van vorige week. Wel heeft ze geconstateerd dat de jonge vrouw een kleine wond op haar buik heeft, veroorzaakt door een scherp voorwerp.


  Frida vindt het vooral erg vroeg. En ook Korving heeft al twee keer het woord koffie laten vallen. Ze hebben allebei gehoord over het vermiste meisje en over een student die op zijn hoofd is geslagen in het Rutbeek, maar de kwestie is langs hen heen gegaan, omdat ze andere dingen te doen hadden. Dit verandert de zaak. Dit zou een aanknopingspunt kunnen zijn. Zeker als het lab kan bewijzen dat Reggy en Francien Gerritsen van dezelfde bessen hebben gesnoept.


  ‘Kunnen we dit voorlopig stilhouden?’ vraagt Frida zich hardop af. ‘Als we met dezelfde dader te maken hebben, gaat hij er van uit dat Francien, of hoe ze ook heet, dood is. En dat hij dus niets te vrezen heeft. Misschien is ze binnen een dag of een paar dagen in staat om te praten en dan kan ze ons iets over de man vertellen, bijvoorbeeld wie het is. Ze kan nog niet gevonden zijn in haar hotelkamer. Ik zeg maar iets.’


  ‘Een klein berichtje in een krant in Gronau. “Drogenopfer im Hotelzimmer”‚ Ik weet niet of onze Duitse collega’s daaraan meewerken,’ vraagt Korving zich af. ‘Als we het doen, moeten we snel zijn, voordat de media het verband leggen tussen dit slachtoffer en de doden die we al hebben.’


  ‘Wat is het verband?’ vraagt Frida zich af. ‘Dat verdwenen meisje en die jongen die op zijn hoofd is geslagen. Ik denk dat we daarmee moeten beginnen.’


  Else ten Donkelaar knikt, allang blij dat ze voorlopig niet op haar kop heeft gekregen vanwege impulsief en niet legitiem handelen. Als de moordenaar nog in de hotelkamer was geweest, had ze hier misschien niet meer gestaan.


  ‘Else kent die twee,’ zegt Korving. ‘Vind je het goed als ik haar meeneem om ze te ondervragen?’


  Frida is allang blij. Ze moet de problemen met haar moeder vandaag oplossen – niet dat ze enig idee heeft hoe ze dat gaat aanpakken – en Tommy houdt vanavond een klassenfeest. In haar huis. Vergeten natuurlijk, maar ze heeft minstens twee uur nodig om dingen te regelen. Als ze toch naar Gronau moet om er met de collega’s te overleggen, kan ze goedkoop drank kopen.


  ‘Ten Donkelaar,’ zegt Korving als ze naar de Floraparkstraat rijden, ‘je bent jong en ik mag je wel, maar je moet eigenlijk een draai om je oren hebben. Wees blij dat Frida niet helemaal wakker was, maar je weet donders goed dat je ver buiten de pot gepiest hebt.’


  Else knikt, schuldbewust. Ze heeft hooguit anderhalf uur geslapen, maar ze stuitert van de adrenaline. Dit is precies waarom ze bij de politie is gegaan. Ze heeft een leven gered. Bijna. Die Melany zou aan zo’n dosis bella-donna zijn bezweken, maar dat grote lichaam van Francien kan iets meer aan. Natuurlijk had ze iemand moeten inlichten, voor ze die kamer binnenging.


  Korving kijkt haar van opzij aan en schudt zijn hoofd. ‘Als je het niet verder vertelt, zou ik precies hetzelfde hebben gedaan.


  Van welke muziek hou jij?’


  ‘Muziek?’ Ze lacht. Hij wil er niet verder op ingaan. Gesinus Korving. Ze legt even een hand op zijn been, die hij onmiddellijk terugduwt.


  In de Floraparkstraat ligt iedereen nog te slapen. Pas na vier of vijf keer aanbellen doet Melany open. ‘Sorry, Ik heb meestal oordoppen in en Lukas…’ Ze kijkt naar Else en dan naar Korving. ‘Wat is er…iets met Fran? Er is iets met Fran, hè?’


  ‘Mogen we even binnenkomen?’ vraagt Else. Binnen vertelt ze wat ze weet. Zonder details, in grote lijnen. Lijnen die voor Melany al erg genoeg zijn. Tijdens haar verhaal is Lukas in de badjas van Francien naar beneden gekomen, zodat ze het voor hem nog even kort samenvat.


  Korving is naar de keuken gegaan. Hij komt terug met een blad waarop vier kopjes, suiker, melk en een grote pot koffie staan. ‘Kon geen koekjes vinden.’ Hij schenkt zwijgend in en kijkt de tafel rond, waarbij zijn blik blijft rusten op Melany. ‘Volgens mij ben jij de sleutel in dit mysterie.’ Hij neemt een slok koffie en staat weer op. ‘Als ik het goed heb begrepen ben jij vorige week ontvoerd en gisteren teruggekomen. Ondertussen zijn er drie min of meer bekende mensen vermoord, is je vriend op zijn hoofd geslagen en is je vriendin bijna dood.’ Hij kijkt haar strak aan.


  Melany kijkt naar Lukas. Hij heeft goed geslapen en zijn hoofdpijn is aanzienlijk minder dan gisteren. Maar hij weet niet wat hij moet zeggen. Hoewel er de laatste week allerlei merkwaardige dingen zijn gebeurd, kan hij het nieuws over Francien nog niet helemaal bevatten. Een klap op je hoofd is iets anders dan vergiftiging. En die drie moorden, daar heeft hij alleen van gehoord. Maar die hadden niets met hem of met Melany te maken. Nu dus wel.


  ‘Bijzonderheden,’ zegt Korving. ‘Details. Ik wil alles weten. Alles.’


  


  Frida heeft de radio in de auto aangezet om wakker te blijven. Geen muziek, maar een kletsprogramma. Radio Oost heeft iets over het vijftigjarig bestaan van de Universiteit. Waarschijnlijk een herhaling, ze kan zich niet voorstellen dat al die hotemetoten al zo vroeg op zaterdagochtend hun bed uit zijn gekomen, om een riedeltje te blazen bij de regionale zender. Iemand van de Regio Twente vertelt dat ze heel blij is met de Universiteit en dat de spin-of is een enorm belang hebben voor de streek. Iemand van het Kennispark beaamt dat. Niet alleen de Universiteit maar ook Saxion en het Conservatorium moeten ervoor zorgen dat de regio een economische en culturele boost krijgt. Het Innovatie Platform ziet prachtige vergezichten.


  Zou ik ook zeggen, denkt Frida. Ze heeft al heel veel mooie plannen en toekomstverwachtingen gehoord voor Twente in het algemeen en Enschede in het bijzonder. Ze is van huis uit een optimist, maar ze moet het allemaal nog zien. Ze hoopt dat een van haar jongens hier in de omgeving blijft studeren. Tommy, eigenlijk. Ze kan niet zonder die jongen. Berend is een ander verhaal. Berend kan voor zichzelf zorgen. Nu al. Maar Tommy is…haar eerste. Ze weet dat ze geen onderscheid mag maken, maar ze doet het toch. Ze wil dat Tommy hier blijft. Hij heeft geen ambitie en weet niet wat hij wil, zoals de meeste jongens van zestien. Ze had zelf ook geen ambitie toen ze die leeftijd had, het enige wat ze wilde was uit huis gaan en niet op haar vingers gekeken worden. Toen ze na het atheneum in Utrecht ging studeren, wilde ze na een paar maanden al op hangende voetjes terug. Niet naar huis, niet naar haar ouders, maar naar Twente.


  Vreemd. Vreemd dat je zo aan je streek kunt hangen. Ze heeft het kampioenschap van FC Twente beleefd als een soort coming out. Eindelijk hoorden ze erbij. Belachelijk, maar toch voelde het zo. En zelfs die drie moorden…nee, dat mag ze niet zeggen. Maar het voelt goed. Drie moorden. In Twente.


  De collega’s in Gronau maken weinig problemen. Ze kan goed opschieten met die jongens van over de grens. Het zijn echte Duitsers, maar toch ook weer niet. Zelfde achtergrond, zelfde problemen. “Frau Hauptinspektor.” Mag ze graag horen. En nee, ze hebben weinig sporen kunnen vinden. De man wordt omschreven als een kunstenaarstype. Hoed, snor, gekke bril. Kennelijk heeft de moordenaar patent op vermommingen.


  Om negen uur staat ze voor de Aldi, waar ze goedkoop bier en chips inslaat. Twintig jongens en meisjes, volgens Tommy. Ze gaat uit van dertig en neemt behalve bier voor de zekerheid nog een paar flessen wijn, frisdrank en olijven mee.


  Op de terugweg gaat ze naar de Eschpoort. Waar mama zich exposeert en als ze dat vaker doet, moet ze naar een ander huis. Want dit kan niet in de Eschpoort, vindt de directrice. Echt niet.


  Frida heeft geen idee wat ze tegen haar moeder moet zeggen, in het bijzijn van de directrice en het hoofd van de verpleging. ‘Mama?’


  Haar moeder ligt in bed. Klein en kwetsbaar. Ze slaapt of doet alsof. ‘Mama?’


  ‘Ja. Wat moet je? Ik slaap en ik droomde net over die jongen die…’


  ‘Mama?’


  Ja, meisje, moet je plassen? We zijn er bijna. Je weet dat papa niet wil stoppen. Hou ’t nog even op.’


  Zinnen uit haar verleden, waardoor de tranen opwellen. Zinnen uit haar jeugd, die veilig en duidelijk was. Papa en mama waren veilig en duidelijk. Een keer heeft haar vader haar in vertrouwen genomen, toen ze samen in de auto zaten. Van Arnhem naar Enschede. Door de Achterhoek. Wegen met bomen, tegenliggers. Ze was vijftien en ze had een paar maanden een vriendje op wie ze smoorverliefd was. Joost. Ze heeft geen idee wat er van hem is geworden.


  ‘Joost,’ zegt haar moeder. ‘Dat was een leuke jongen.’


  Opeens weet ze weer waarover haar vader haar in vertrouwen nam. Iets wat je niet wilt horen van je vader. ‘Als jij iets met die jongen doet,’ vroeg hij, ‘vrij je dan veilig?’


  ‘We eh…we eh…we vrijen niet.’ Wat bedoelde hij met vrijen? Joost deed allerlei dingen, die strikt genomen met vrijen te maken hadden. Maar één ding hadden ze nog niet gedaan.


  ‘Oh’, zei hij. ‘Je moeder en ik vrijen ook niet. Al lang niet meer.’


  Wil je dat weten, als dochter? Hij is dood, gelukkig. Omdat hij niet gelukkig was. Maar haar moeder leeft nog en herinnert zich opeens rare dingen.


  Joost. Die had een leuk…’


  ‘Mama…’


  ‘Kontje. Dat kontje van die jongen…’


  ‘Waarom ga jij in je blote kont voor het raam staan?’


  De directrice kijkt gedecideerd en het hoofd van de verpleging wendt haar hoofd af.


  ‘Blllooote biiips?’ zegt haar moeder. Dan begint ze te huilen en moet Frida haar troosten, zoals ze Tommy en Berend moest troosten toen ze klein waren.
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  Melany heeft alles verteld. Alles wat ze weet, voor zover ze zich kan herinneren. Else, Korving en Lukas hebben geluisterd. Ze begrijpt dat er vragen blijven. Ze weet het niet meer. Ze wil dat Fran terugkomt, ze wil begrijpen waarom ze is vergiftigd.


  ‘Die man,’ zegt Korving. ‘Die man die hier was voor een séance. Kun je hem beschrijven?’


  ‘Hij leek op… hij leek op mijn vader. Hij had een pruik op, denk ik nu. Maar goed. Hij wist dingen die hij eigenlijk niet kon weten.’ Ze zwijgt en kijkt naar Lukas.


  ‘Hoe bedoel je,’ vraagt Else. ‘Wat kon hij niet weten?’


  ‘Dingen over mijn moeder. Over de dood van mijn moeder. Dingen die alleen ik weet en die mijn vader weet, Misschien heeft hij het verteld aan zijn vriendin, maar die man…’


  ‘Hij leek op je vader.’


  ‘Ja en nee. Hij leek op mijn vader toen hij…tien jaar geleden.’ ‘Heeft je vader broers, neven?’ vraagt Else.


  ‘Hij leek op mijn vader.’


  ‘Wat gebeurde er, tijdens die séance?’


  ‘Gewoon. We waren bezig en toen wist die man opeens dingen.’


  ‘Welke dingen?’


  ‘Over mijn moeder. Over de dood van mijn moeder. Mijn moeder is voor de trein gesprongen, zeggen ze.’


  ‘Maar jij gelooft dat niet,’ vraagt Korving.


  ‘Ja, dat geloof ik wel. Maar ik weet niet of het vrijwillig was.’ Melany kijkt weer naar Lukas en dan naar Else en Korving. ‘Sinds mijn geboorte leed mijn moeder aan schizofrenie. Ze is eerst een tijd opgenomen geweest en daarna mocht ze naar huis. Als ze haar pillen nam, was er bijna niets van haar ziekte te merken. Na de vuurwerkramp veranderde dat. Ze werd depressief en ze wilde haar medicijnen niet nemen. Ze werd weer opgenomen, we woonden toen in Oldenzaal, en af en toe mocht ze een weekend naar huis. Op een zaterdagavond ging mijn vader naar de kroeg en ik moest op haar letten. Ik dacht dat ze sliep, boven, in de slaapkamer. Maar toen ik naar bed ging, was ze weg. Ik ben haar gaan zoeken, op mijn fiets. Na een uur kwam ik doodmoe en bang thuis; mijn vader zat aan tafel. Hij was niet dronken, zoals gewoonlijk, maar zag er vreemd en overspannen uit. Hij begon me uit te schelden en te slaan en verweet me dat ik haar vermoord had. Ik schreeuwde terug dat ze was weggelopen en dat we haar moesten zoeken, maar dat hoefde van hem niet omdat ik donders goed wist dat ze dood was. Ik durfde de politie niet te bellen, ik was bang voor hem en ik heb me opgesloten op mijn kamer. De volgende ochtend heeft hij mijn moeder als vermist opgegeven. Toen bleek dat ze voor de trein was gesprongen. Ik heb het nooit uitgesproken, maar ik weet zeker dat hij haar opdracht heeft gegeven om te springen. De laatste opdracht. Ze deed alles wat hij zei.’ Ze pakt de hand van Lukas. ‘Ik ben niet veel later het huis uitgegaan, weggelopen eigenlijk. En daarna hebben we nauwelijks contact gehad. Vorige week vrijdag heb ik hem voor het eerst opgezocht.’


  ‘Waarom?’ vraagt Korving.


  ‘Vanwege Lukas. Ik wilde schoon schip maken voordat ik hem zou ontmoeten, ik kan het niet precies uitleggen, het moest gewoon. We kregen natuurlijk ruzie, het was een zinloze onderneming, maar ik voelde me toch een soort van bevrijd.’


  ‘Heb je dat verhaal, die verdenking tegen je vader, later aan iemand verteld of opgeschreven?’ wil Korving weten.


  ‘Nooit verteld, niet zoals ik het nu vertel, zelfs niet aan Fran, maar ik heb het wel opgeschreven. Het was een opdracht bij tekstschrijven. Onze docent vroeg om de heftigste emoties die je in je leven had meegemaakt voor jezelf op te schrijven. Om het daarna te verwerken in een songtekst. Ik heb toen dat hele verhaal opgeschreven, alleen voor mezelf, ik heb het niemand laten lezen.’


  ‘Heb je het op je computer geschreven?’ vraagt Lukas.


  ‘Op mijn laptop, ja.’


  ‘En bewaard?’


  ‘Ja, maar er kan niemand in mijn files komen.’


  ‘De man met wie jullie die séance hadden, wist details uit het verhaal dat je hebt opgeschreven,’ zegt Else.


  ‘Ja.’


  ‘Stel,’ zegt Korving, ‘stel dat je ons dat hele verhaal over je ontvoering naar waarheid hebt verteld. Een man waarvan jij denkt dat het je vader is, is je gevolgd en heeft je ontvoerd toen hij de kans kreeg. Hij sluit je op, maar zegt niets en stelt geen eisen. Vijf dagen later laat hij je vrij. Waarom zou je vader dat doen? Ik neem aan dat je jezelf die vraag ook hebt gesteld.’


  Melany knikt. ‘De enige reden die ik kan bedenken is dat hij niet wil dat ik met mijn band doorbreek. We zouden op donderdag in de halve finale van New Voices staan. Als je die wint kom je in de finalerondes, die door een paar miljoen mensen bij RTL worden bekeken. Volgens iedereen maakten we een grote kans. Dat betekent veel publiciteit en ik denk dat hij bang is geworden dat ik iets over hem zou zeggen, of dat de media in mijn verleden zouden gaan graven. Dus heeft hij me ontvoerd en de kans ontnomen om mee te doen. Dat geeft hem in ieder geval uitstel om een definitieve oplossing te bedenken.’


  ‘Heeft je vader zelf ooit in een talentenjacht gestaan?’ vraagt Else.


  ‘Ik weet wel dat mijn vader vroeger in allerlei bandjes zat, maar ik heb geen idee of hij ooit heeft meegedaan aan een talentenjacht. Hij speelde piano en keyboard en volgens een van mijn docenten was hij best goed. Maar in die tijd hadden popmuzikanten totaal geen verstand van contracten en rechten. Hij kon er niet van leven in ieder geval. Het belangrijkste wat wij op de academie leren is om zakelijk te denken. Netwerken is belangrijker dan talent, houden ze ons voor. Denken in concepten.’


  Lukas voelt de hoofdpijn weer toenemen. Hij kan zich niet voorstellen hoe hij met dit hoofd ooit nog helder kan denken. Laat staan in concepten. Hij heeft een hele nacht naast zijn droom gelegen. Tanja, Melany, Mel. Dat is al verwarrend genoeg; als hij de heftigste emotie van zijn leven zou moeten opschrijven, dan is het alles wat er de afgelopen week is gebeurd. Hij is niet gewend aan heftige emoties. Hij begrijpt niet hoe Mel zo helder kan formuleren, bijna afstandelijk. Drie doden, een ontvoering, twee gevallen van poging tot moord. Je zou je verstand bij minder verliezen. Naast Francien en Melany voelt hij zich een jongetje, ondanks het feit dat Mel ook geen seksuele ervaring heeft. Ze heeft levenservaring. Terwijl hij nog stond te frezen op het ROC, leidde zij al een zelfstandig bestaan. Wat ziet ze in hem? Waar heeft ze hem voor nodig?


  ‘Heb jij nog een idee?’ vraagt Korving aan hem. ‘Ik lees altijd dat jullie daar op dat NanoLab de toekomst aan het maken zijn.’


  Lukas schudt zijn hoofd.


  


  Frida is naar huis gegaan om te kijken of de jongens al uit bed zijn. Nee dus. Ze belt Ron om te vragen of hij vanavond het feestje van Tommy wil begeleiden als verantwoordelijk ouder. Zij heeft de voorbereidingen gedaan, haar ex hoeft alleen maar boven te zitten, naar de tv te kijken en af en toe zijn gezicht laten zien. Ron is niet thuis en neemt zijn telefoon niet op. Lul. Nou ja, ze had hem eerder moeten vragen. Dan had ze een avond voor zichzelf gehad. Nu moet ze werken en is ze te laat. Terwijl ze koortsachtig nadenkt over een alternatief belt Ron. Echt waar. Hij belt haar zomaar terug en vindt het geen probleem om te partysitten. Leuk zelfs. Wat zijn de grenzen? Alcohol, drugs, neuken?


  ‘Daar mag je helemaal zelf over nadenken,’ vindt Frida. ‘Ik faciliteer, jij stelt de grenzen.’


  Na dat onverhoopte succes, kan de rest van de dag niet meer stuk. Althans, de eerste paar uur. Dan zit ze weer op het bureau, om met het team te overleggen over de volgende stappen. Het is inmiddels duidelijk dat de giftige wolfskers, zoals Wim Schulte de bella-donna noemt, zowel bij Reggy Houwer als bij Francien Gerritsen zijn vermengd met Jack Daniels whisky. Een combinatie die nauwelijks toeval kan zijn en volgens Wim is zo goed als aangetoond dat de bessen van dezelfde stam komen. Ze kunnen er dus – met bijna 100 procent zekerheid – van uitgaan, dat de moordenaar van Reggy dezelfde hulpmiddelen heeft gebruikt als de gifmenger van Francien. Ergo, ze zoeken naar een en dezelfde persoon. Daarbij komt zijn voorkeur voor verkleedpartijen. Pruiken, snorren, brillen. Maar wat is het verband?


  ‘Talentenjacht,’ zegt Else ten Donkelaar, die inmiddels grauw ziet van vermoeidheid, maar niet naar huis wil. ‘We hebben drie juryleden uit de VoiceMixShow en een gegijzelde vriendin van slachtoffer vier die een talentenjacht moest mislopen. Als de vader van Melany ook een gefrustreerd talent is, is hij onze hoofdverdachte.’


  Frida knikt. ‘Ik denk dat je gelijk hebt Ten Donkelaar. De rest van de conclusies laat je aan ons over. Ik was vanmorgen misschien niet helemaal wakker, dat betekent niet dat wij samen niet nog een goed gesprek moeten hebben over zelfstandig en risicovol handelen.’


  Korving fronst in de richting van Else en neemt het van Frida over. ‘We hebben met de jongens in Gronau afgesproken dat zij zowel Oude Wesselink als zijn vriendin Frau Ullrich permanent in de gaten houden. Daarnaast houden we het geval Gerritsen nog even onder de pet. Als het meisje vandaag of morgen in staat is om ons iets te vertellen, willen we niet dat de dader gevlogen is. Overigens ben ik misschien de enige hier, maar ik denk dat we met die vader op een verkeerd spoor zitten.’


  ‘Waarom?’ vraagt Frida.


  ‘Intuïtie, Fingerspitzengefühl, ervaring. Als ik het mis heb, laat ik mijn vingerspitsen afhakken.’


  ‘Kom op, Korving. Dit is een brainstorm, geen vingerslachting. Waarom denk je dat?’


  ‘Allereerst is het motief van die man niet voldoende. Stel dat zijn dochter, Melany, gelijk heeft en hij heeft iets van doen met de dood van zijn vrouw. Daar heeft zij geen bewijs voor en hij is tien jaar geleden nooit verdacht. Waarom zou hij zich daar nu opeens druk over maken? Daarnaast begrijp ik dat de man een notoire alcoholist is. En dat zijn vriendin af en toe mannen ontvangt. Zit zo’n man opeens in een ethisch dilemma? Kan ik me niet voorstellen. Hij heeft ook al in geen jaren contact met die dochter. Als ze bij hem komt en hem de huid vol scheldt, denkt die man dan: ik ga een plan bedenken? Nogmaals: áls we die Melany mogen geloven. Dan zou hij dus – bedenk wel, een alcoholist – opeens een strak plan hebben om zijn dochter te ontvoeren, zonder dat ze doorheeft dat hij het is, hij verzorgt haar met pizza’s en een chemisch toilet en…’


  ‘Oké,’ vindt Frida. ‘Ik denk dat je je punt hebt gemaakt. Maar de man is onze enige verdachte. Dus zullen we het voorlopig met hem moeten doen.’


  Daar komt even later een sterk argument bij. Het blijkt dat Oude Wesselink in 1982 in de voorronde van de VoiceMixShow heeft opgetreden met zijn band Sjek Sjek & De Vloetjes. Ze werden niet genomineerd voor de volgende ronde. In de jury zaten Sammy Solo, Desiree Kroon en Reggy Houwer. Hulde aan het archief van de Twentsche Courant.


  ‘Kortom,’ vat Frida samen. ‘We hebben iemand die een wrok kan koesteren tegen de juryleden, hoewel dat bijna dertig jaar later wel erg vergezocht is; en daarnaast hebben we dezelfde man, vader van een talentvolle dochter, die bang is om in de publiciteit te komen.’


  ‘Bullshit,’ vindt Korving.


  


  Lukas heeft zijn gewassen en gestreken spijkerbroek aangetrokken. Hij heeft niet aan Mel verteld dat hij de broek heeft ondergezeken, ze heeft trouwens wel iets anders aan haar hoofd dan zijn spijkerbroek. Ze zit al een paar uur aan de telefoon met de ouders van Francien en andere familieleden en vrienden. Vanmiddag heeft ze een afspraak met Lammy en de band om te bespreken hoe het verder moet. Daarvóór gaat ze op bezoek bij Fran. En ze moet een nieuwe telefoon kopen.


  Zelf is hij van plan om Steven Vermeer op te zoeken, naar zijn kamer te gaan voor de lader en zijn laptop en ’s avonds terug te komen.


  ‘Zou je dat wel doen?’ vindt Mel. ‘Je hebt nog steeds een hersenschudding. En ik wil niet dat je me alleen laat. Misschien denk je dat ik hartstikke gek ben, maar ik heb je teruggevonden en voorlopig wil ik je niet kwijt.’


  ‘Ik kom terug, ik heb alleen een beetje koppijn en ik vind niet dat je hartstikke gek bent. Een beetje, oké. Daar wen ik wel aan.’ De glimlach die hij haar toewerpt, had hij beter achterwege kunnen laten. Lachen is niet gezond, in zijn situatie.


  


  Steven Vermeer woont in het landmark van het nieuwe Roombeek, Eekenhof. Een appartementengebouw met ronde, uitspringende vormen, dat als bijnaam De Hoed heeft.


  ‘Ik neem aan dat je nog geen alcohol drinkt, met die kop van je.’ Zelf schenkt Steven twee vingers van een whisky met een onuitsprekelijke naam in een glas zonder ijs. Lukas krijgt water. ‘Vertel, jongen.’


  Dat is zo heerlijk aan Vermeer. Het lijkt of hij alle tijd voor je heeft. En echt luistert. Niet op het lab zelf natuurlijk, maar daarbuiten. Lukas voelt zich onmiddellijk op zijn gemak in de grote living, die gevuld is met retrospulletjes en schilderijen van vrouwelijk naakt uit allerlei periodes.


  ‘Het lijkt of je in de problemen zit,’ constateert Steven.


  Lukas begint te vertellen. Alsof hij een scheikundig probleem aanvalt. Het heeft geen zin om met emotie te spreken, het gaat om feiten en cijfers. Zoals altijd.


  Steven neemt af en toe een slok en knikt om hem aan te moedigen. ‘Conclusie: deep shit,’ reageert hij als Lukas is uitgepraat. ‘Eerst even over die Melany. Je kent haar van de basisschool, nooit meer gezien, altijd over gedroomd en opeens staat ze voor je neus en gebeuren er malle dingen. Ik bedoel: serendipity. Zoals je weet doen we in de wetenschap ontdekkingen meestal bij toeval. Je bent naar iets anders op zoek en opeens vind je een medicijn tegen kanker. Je kunt dan stoer gaan roepen dat je dat altijd al had gedacht, maar het is gewoon geluk, toeval. Nu jij. Jij vindt die juffrouw waar je al tien jaar over droomt in Concordia en verdomd, ze weet niet alleen nog wie je bent, maar ze blijkt ook in hoge mate geïnteresseerd. Sterker, ze gaat bij de eerste de beste gelegenheid op je jongeheer zitten en vanaf dat moment lopen de zaken verkeerd. Ik ben wetenschapper, ik heb ook rare dingen met dames meegemaakt, maar dit niet. Kijk, ik vind je geen onaardige jongen, integendeel. Dan bedoel ik Lukas, de fris vrolijke onderzoeker. Het nieuwsgierige en leergierige talent. Ik zie je nou niet direct als womanizer, trouwens de meeste van mijn mannelijke studenten zijn meer in moleculen dan in oestrogenen geïnteresseerd. Maar. ‚. het kan. We sluiten niets uit. Dat is ons vak: niets uitsluiten, altijd alert blijven en onbevooroordeeld. Dus, hoe merkwaardig het misschien ook is, we geven de romantische liefde voorlopig het voordeel van de twijfel. Maar dan komen de vragen. A. Wat wil juffrouw M. met mijnheer L.?


  B. Er zijn tenminste drie, maar bijna vijf mensen vermoord. Als het vuurwerk zou zijn geweest, was het Eurovisiesongfestival afgelast. Ik bedoel, dit is geen klein bier, dit is een hele krat beugels.’


  ‘Heb je een idee?’ vraagt Lukas.


  Vermeer schenkt zijn glas bij tot het weer twee vingers vol is. ‘Nee.’


  ‘Die pruik,’ bedenkt Lukas. ‘Iemand heeft een pruik in mijn kamer achtergelaten.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat kunnen maar twee mensen zijn geweest. Melany of Lammy.’


  ‘Lammy?’ vraagt Steven.


  ‘Dat is die mentor van Mel, die me vroeg waar ze was gebleven.’


  ‘Oké, Lammy. Ik was hem even kwijt. En die zou die pruik in jouw kamer hebben achtergelaten?’


  Lukas staat op en heeft opeens haast om naar zijn kamer te gaan. ‘Ken jij iemand die…een hacker of zo?’


  Steven denkt na, maar Lukas staat al bijna in de hal. ‘Laat maar, ik weet al iemand.’
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  Zijn kamer is een puinhoop. Het zag er niet uit, het was geen penthouse, maar het was ook geen puinhoop. Iemand moet het slot geforceerd hebben. Er zitten krassen rond het slot, maar die kunnen er altijd al hebben gezeten. Zijn kast is overhoop gehaald en zijn laptop is weg. Verder kan hij zo snel niets bedenken. De lader van de telefoon is er nog, dus legt hij zijn mobiel aan het infuus. Zijn laptop! Shit. Hij heeft een back-up op het lab, maar daar staan alleen zijn onderzoeken en scripties op. De ruwe versies, de aantekeningen, zijn persoonlijke mail. Weg. Foto’s, Nou ja. Dat is het probleem niet. Hij kijkt onder zijn bed en ziet geen plastic zak met een pruik. De pruik is ook weg. En op zijn laptop stond het mailadres van die séance-gast.


  Maar dat herinnert hij zich nog.


  Nandro Quilsen, een halve Braziliaan en voor de andere helft van onduidelijke komaf, woont twee verdiepingen lager. Zoals gewoonlijk is hij op zijn kamer, die altijd verduisterd is. Quilsen is ook duister, bijna onverstaanbaar, maar ze hoeven niet veel te praten. Lukas wil een mailadres.


  Theo_Jansen23@hotmail.


  Nandro moet lachen. Het enige waar hij, buiten zijn studie belangstelling voor heeft, is voetbal. Hij kraakt Theo binnen tien minuten. ‘Zies ies from conservatorium,’ zegt hij. ‘ArtEZ. All in one.’


  Lukas bedankt hem en gaat weer naar boven. Het conservatorium. Dat beperkt de afzender tot zeshonderd personen of meer, omdat de computers waarschijnlijk voor iedereen toegankelijk zijn. Maar toch. Hij kan zich niet voorstellen dat de vader van Melany naar het conservatorium is gegaan om daar vandaan mailtjes te sturen. Het moet iemand zijn die er vaker komt. Fran. Melany. De bandleden. Lammy.


  Omdat hij niets kan doen zonder internet, fietst hij naar het lab. De boslucht is goed voor zijn hoofd en de kou is verdwenen. Lente. Op de sportvelden wordt gehockeyd en gevoetbald en op de atletiekbaan wordt getraind voor de traditionele Batavierenrace. Het is zaterdag, hij zou zich moeten afmelden voor de wedstrijd morgen. En de rest van het seizoen. Hij moet zijn vader vertellen dat hij vanavond niet naar Twente komt kijken, hij weet niet eens tegen wie ze spelen. Ondanks de hoofdpijn en de zorgen om Fran voelt hij zich opgelucht. De gedachte aan Melany geeft hem de kracht om zomaar beslissingen te nemen, waar hij vroeger huizenhoog tegen op zag. Mits voorzien van een telefoon en internetverbinding.


  Beide vindt hij op het uitgestorven lab. Hij mailt naar de wedstrijdsecretaris van Rigtersbleek en belt zijn vader. Op de achtergrond hoort hij zijn moeder. ‘Is dat Lukas? Waar is hij? Je moet zeggen dat hij…’


  ‘Mama vindt…’ begint zijn vader, maar de telefoon wordt al overgenomen.


  ‘Lukas, wij vinden dat we dit niet hebben verdiend. Je zou ook eens rekening met ons kunnen houden, je vader en ik…’


  ‘Mama, ik kan vanavond niet. Ik spreek jullie nog.’ Hij hangt op voor ze aan een nieuwe gekwetste en teleurgestelde zin begint. Daarna belt hij een jongen die hij een paar keer heeft gesproken in de mensa. Klaas-Jan Koppe, een makkelijk te onthouden naam tussen alle exoten die hier rondlopen. KJK studeert Technische Informatica en kan hem misschien uitleggen hoe het mogelijk is dat Melany een bericht heeft ingesproken, waarvan ze beweert dat ze dat niet heeft gedaan.


  ‘Is mogelijk,’ zegt Koppe, die in Enschede woont en thuis is. ‘Ik kan het voice-mailbericht vergelijken met de originele stem. Je kunt de stem plakken en knippen, hoger, lager, langer of korter maken. Als ik van jou alle klanken heb, kan ik je laten zingen als Frans Bauer, mocht je daar van houden. Als het goed gedaan is, is de stem nauwelijks van het origineel te onderscheiden, Die techniek is al jaren oud, de hele muziekindustrie draait erop, maar het wordt natuurlijk steeds verfijnder. Hoef ik jou niet te vertellen, op het lab hebben we apparatuur die zelfs de kleinste trillingen opvangt en omzet in geluidschema’s.’


  Lukas vraagt of KJK programma’s kent die een verzonden sms’je na een bepaalde tijd wissen op de telefoon van de ontvanger. Zoals de meeste studenten van de UT stelt Koppe geen vragen, maar begint aan een lang antwoord, waarvan de samenvatting luidt dat het goed mogelijk is, maar dat je bij de meest gebruikte programma’s sporen kunt traceren. Als Lukas een probleem heeft met een mysterieus gewist bericht, kan Koppe dat misschien voor hem terugvinden. Ze maken een afspraak voor morgenmiddag.


  Het enige probleem is dat het voice-mailbericht van Mel naar Francien, waarop ze beweert dat ze even tijd voor zichzelf nodig heeft, op de telefoon van Fran staat en dat Francien zonder haar telefoon is gevonden. Misschien is er een andere mogelijkheid. Hij belt naar het politiebureau in Enschede en vraagt naar Wim Schulte. Schulte is de man bij wie hij een blok Crime Science, forensisch onderzoek, heeft gevolgd op de Saxion Hogeschool. Schulte heeft een vrije dag en de receptionist is niet van plan hem een privénummer te geven. Hij wil wel een bericht achterlaten. Dat wordt maandag. Te laat, vindt Lukas. Hij zoekt naar alle Schultes in Twente en vindt een W.H. Schulte in Goor. Bingo. Dat moet hem zijn. Hij herinnert zich dat de rechercheur tijdens een les vertelde dat hij in Goor woonde en dat een paar meisjes dat een belachelijke naam vonden. Goor. Als je niet uit Twente komt en het voor het eerst hoort, klinkt het inderdaad mal.


  Een kind neemt de telefoon op. ‘Papa werkt vandaag niet,’ zegt het kind.


  Lukas kan niet uitmaken of het een jongen of een meisje is.


  ‘Ik ben niet van zijn werk, Ik ben Lukas Dikkers. Mag ik…’


  Het kind hangt op.


  Lukas belt opnieuw. Nu krijgt hij een vrouw.


  ‘Annechien.’


  Annechien? ‘Dag mevrouw, ik heb u net ook al gebeld. Uw dochtertje…’


  ‘Marco is vijf, hij ziet zijn vader niet zo vaak, vandaar.’


  ‘Zou ik uw man toch heel even kunnen spreken. Ik heb les van hem gehad. Lukas. Lukas Dikkers.’


  De vrouw loopt zonder iets te zeggen weg, maar de verbinding wordt niet verbroken. Lukas hoort kinderstemmen, een blaffende hond en een man die een enorme boer laat. Moet dat nou, vraagt de vrouw die Annechien heet. Kon niet harder, antwoordt Wim Schulte.


  ‘Ja,’ toetert het in Lukas’ oor.


  ‘Wim Schulte?’


  ‘Ja.’


  ‘Met Lukas Dikkers. Ik heb les van u…’


  ‘Ben jij die gast die een klap op zijn kop heeft gekregen op het Rutbeek?’


  ‘Klopt.’


  ‘Zeg dat dan. Denk je dat ik alle namen onthoud van jongens aan wie ik les geef? Hoe kom je aan mijn nummer en wat wil je?’


  ‘Uw nummer heb ik uit het telefoonboek en ik vroeg me af of u dat voice-mail bericht hebt gedubd.’


  ‘Van die Francien, de juffrouw van de wolfskers, die jou eerst op je kop heeft geslagen?’


  ‘Van Melany om precies te zijn, aan Francien Gerritsen.’


  ‘Wat is er met dat bericht?’


  ‘Ik wil de originele stem van Melany laten vergelijken met de stem die dat bericht heeft ingesproken,’ zegt Lukas, wiens hoofdpijn inmiddels onrustbarende vormen heeft aangenomen. Hij stelt zich de gezinssituatie van Wim Schulte iets te plastisch voor.


  ‘Goed idee,’ vindt Schulte. ‘Maar ik heb dat bandje al laten onderzoeken. Volgens mijn jongens is het niet vervalst.’


  ‘Vind u het goed als ik het bericht opnieuw laat onderzoeken op het lab op de universiteit? Volgens Melany is het absoluut onmogelijk dat ze het heeft ingesproken. En als ze de waarheid spreekt, kan dat het onderzoek verder helpen.’


  Schulte denkt na. ‘Oké. Ik weet dat die apparatuur veel nauwkeuriger is, maar…’ Hij denkt opnieuw na. ‘Je begrijpt, Dikkers, dat het bij de recherche gevoelig ligt.’


  Gevoelig. Politiek. Lukas heeft geen verstand van politiek, maar hij heeft eigens gelezen dat de politie honderden miljoenen in een nieuw ict-systeem heeft gestoken dat niet werkt. Hij weet niet of dit daar mee te maken heeft, maar dat is zijn probleem niet. Zijn probleem is dat hij Mel gelooft en dat er dus iemand is die de moeite heeft genomen om zo’n bericht in elkaar te zetten.


  Schulte heeft kennelijk dezelfde gedachtegang, want hij geeft opeens groen licht. Op voorwaarde dat hij er zelf bij is.


  Het gesprek heeft hem zo uitgeput, dat Lukas terugrijdt naar zijn kamer en daar een paar uur probeert te slapen.


  


  Frida en Korving hebben toestemming gekregen van hun Duitse collega’s om Oude Wesselink en Frau Ullrich te verhoren. Op het Hauptburo in Gronau en in aanwezigheid van Kommissar Flick. De toestand van Francien Gerritsen is stabiel, meer valt er voorlopig niet over te zeggen. Ze kunnen het feit dat ze nog leeft niet al te lang voor de media verborgen houden.


  Jan Oude Wesselink is tamelijk nuchter en Hilde Ullrich ziet eruit of ze net van een afwerkplaats is geplukt. Omdat Flick goed Nederlands spreekt, wordt het verhoor in die taal gehouden.


  ‘Waar was u gisteravond,’ begint Flick. Hij kijkt de man strak aan.


  ‘Gisteravond? Waar was ik gisteravond?’ Oude Wesselink kijkt naar zijn vriendin.


  ‘Je was in Epe, in een Kneipe.’


  ‘Ik vraag het aan hem,’ zegt Flick.


  ‘Ik was in Epe.’


  ‘Van hoe laat tot hoe laat en kan iemand dat bevestigen?’


  ‘Heb ik een alibi nodig?’ vraagt Oude Wesselink.


  ‘U hoeft alleen op mijn vragen antwoord te geven.’


  ‘Dus ik heb een alibi nodig,’ stelt Oude Wesselink vast. ‘Ik was niet in Epe, maar in de Futtergrippe, als je dat iets zegt, Ik heb pool gespeeld tegen een Chinees of iemand die eruit zag als een Chinees. Ik heb zijn naam niet onthouden. En hij die van mij ook niet, neem ik aan. Hilde had bezoek vanaf negen uur. Dus zal ik om half negen zijn weggegaan. Ik was rond twaalf uur thuis.’


  ‘Wat is er vorige week gebeurd tussen u en uw dochter, Tanja?’ vraagt Frida.


  ‘Niks. Het gebruikelijke gezeik. We zien elkaar nooit en opeens staat ze voor de deur en begint me van van alles en nog wat te beschuldigen. Ik heb haar beleefd gezegd dat ik daar niet van gediend was. Maar ze bleef doorzeuren en toen heb ik haar eruit gesmeten. Later kwam er ook nog een leraar van haar en twee vrienden. Of ik wist waar ze was. Ik had geen idee en ik wil het niet weten ook. Ik heb niets meer te maken met mijn dochter. Ze heeft mijn vrouw van me afgenomen…’


  ‘Jan,’ zegt Hilde, ‘hou daar mee op. Dat meisje kan er niets aan doen dat Agnes schizofreen was.’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Maar ze had zich anders kunnen gedragen tegenover haar moeder.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vraagt Frida.


  ‘Gewoon, als je weet dat je moeder ziek is, doe je die dingen niet.’


  ‘Welke dingen?’


  Oude Wesselink kijkt stuurs voor zich uit en zoekt met zijn hand naar een glas dat er niet staat. ‘Dingen. Dat kind is niet goed bij haar hoofd. Ze fantaseert alles bij elkaar. Ze leeft niet in de werkelijkheid.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ze verzon verhalen die ze haar moeder vertelde. Gruwelijke verhalen. Dat ze door een man was misbruikt, bijvoorbeeld. Een man die op mij leek. Ik heb haar gezegd dat ze haar moeder met rust moest laten, maar dat deed ze niet. Uiteindelijk verzon ze iets…ik kan het nauwelijks vertellen…ze verzon dat ik haar had misbruikt en dat haar moeder daarvoor moest boeten.’


  ‘Dat hebt u haar horen zeggen?’ wil Frida weten.


  ‘Dat vertelde Ingrid me. Op de avond dat ze voor de trein is gesprongen.’


  Oude Wesselink strijkt met de achterkant van zijn hand langs zijn ogen.


  ‘Maar u bent die avond toch naar de kroeg gegaan en liet uw vrouw met uw dochter alleen in huis.’


  ‘Ja. Dat verwijt ik mezelf nog steeds. Als ik thuis gebleven was…’


  ‘Dus u hebt het alleen van uw vrouw. Dat Tanja die verhalen vertelde, Uit tweede hand, zal ik maar zeggen.’ Korving probeert de lichaamstaal van Oude Wesselink te interpreteren. Hij ziet een alcoholist met gewetenswroeging.


  Hilde Ullrich legt een hand op de schouder van haar vriend, iets heel anders,’ probeert Frida. ‘U hebt vroeger in bandjes gespeeld. Hoe serieus was dat?’


  Oude Wesselinks ogen staan opeens weer strak. ‘Wij waren goed. Verdomd goed. Je had in Enschede een grote popscene, van The Buffoons tot Teach In. Allemaal verdomd goeie mensen. Ik zat in Faghm en later in de eerste band van Adje van den Berg, met wie ik onmiddellijk ruzie kreeg. Toen ben ik mijn eigen band begonnen, met die jongens van Brummer. Sjek Sjek en De Vloetjes. Dat was natuurlijk een naam die we later hebben veranderd.’


  ‘Meegedaan aan talentenjachten?’ vraagt Korving.


  ‘Een keer. Je had in die tijd nog geen talentenjachten. Maar begin jaren tachtig heb ik een keer meegedaan aan de VoiceMixShow. Niks geworden. We werden weggelachen door de juryleden.’


  ‘Hoe heten die juryleden, weet u dat nog?’


  ‘Ja, ze staan elke dag in de krant. Vermoord. Ik ben niet achterlijk. Maar ik heb echt niet zo’n grote frustratie aan die tijd overgehouden dat ik die gasten dertig jaar later zou willen vermoorden. Ze hadden trouwens groot gelijk. Ik zou die band van mij nu ook hebben weggelachen. We hadden twee dagen gerepeteerd op een paar eigen nummers en het leek helemaal nergens op.’


  


  Op de terugweg naar Enschede vraag Frida of Korving wil stoppen in Dolphia. Het klooster van de blotevoetenpaters, de kapucijnen, is inmiddels een bedrijvengebouw geworden, maar restaurant Dolphia bestaat nog steeds. Ze kiezen allebei het maandmenu, omdat ze geen zin hebben om de kaart te bestuderen. Taartje van tonijn, gebakken heilbot en vanilleroomijs met aardbeiensaus na.


  ‘Und jetzt?’ vraagt Frida, die toch maar een glas wijn heeft genomen.


  ‘Hij heeft er niets mee te maken,’ zegt Korving.


  ‘Nee, je hebt gelijk. Moet ik het nog een keer zeggen: jij hebt gelijk. Oude Wesselink is niet onze man.’


  ‘Dankjewel, ik wist dat je het sportief zou opvatten.’


  ‘Verder, Korving. We moeten verder.’


  ‘Waarom blijf je dan in Dolphia hangen?’


  ‘Omdat…omdat ik hier vroeger met mijn ouders ging eten als er iets te vieren was.’


  ‘Is er iets te vieren?’


  ‘Nee Korving, absoluut niet. Maar ik ben een vrouw en ik heb af en toe behoefte aan nostalgie.’


  ‘Nostalgie, De Alzheimer van de romantiek. Sta je weer droog? Ik dacht dat je een advocaatje achter de hand had.’


  ‘Gone baby gone. Advocaatje leeft niet meer. Mevrouw Brandriet heeft zelfs haar ex ingeschakeld om te partysitten op een klassenfeestje van haar oudste zoon.’


  ‘Ron? Waarom ga je niet naar huis?’


  ‘Omdat ik een maandmenu heb besteld. En omdat ik pas naar huis ga als ik genoeg gezopen heb. Genoeg, Korving, niet teveel.’


  ‘Heb je al vakantieplannen?’ vraagt Korving, als de taartjes van tonijn op tafel worden gezet.


  ‘Jezus, Korving. Ik ben sinds mijn scheiding niet meer op vakantie geweest. Te druk, te weinig geld, geen zin. Vooral dat. Geen zin. Waar moet ik naar toe met twee pubers?’


  ‘Waarom ga je niet alleen. Doe ik ook.’


  ‘Jij. Jij doet alles alleen. Waarom ben ik geen man? Dan vraagt niemand of ik al vakantieplannen heb.’


  Korving prikt een vorkje in de tonijn en schuift zijn bord opzij. Weet je Frida, ik heb geen medelijden met je. Je bent mijn baas, je ziet er goed uit, je bent niet dom…’


  ‘Maak je punt Korving.’


  ‘Accepteer dat. Tel uit je winst. Ga niet voor de hoofdprijs, maar neem genoegen met de grote gemene deler.’


  ‘Zoals jij. Jij hebt meer talent dan ik, jij hebt Fingerspitzengefühl, intuïtie. Maar je hebt geen ambitie. Dat is het probleem in Enschede. Geen ambitie.’


  Korving knikt. ‘Klopt. Het zit in de genen. Mijn vader was textielarbeider, zijn vader ook. Ik was allang blij dat ik naar de politie-academie mocht. Veel meer zat er niet in. Als ik al die studenten zie tegenwoordig, mag je gerust weten, ben ik jaloers. Of op die kinderen van jou die een feestje geven met alcohol en wiet…’


  Terwijl de heilbot wordt geserveerd, gaat Frida’s telefoon.


  ‘Met Steven Vermeer. Mevrouw Brandriet? Ik heb begrepen dat u de leiding hebt bij het onderzoek naar die moordgevallen en de vergiftiging van Francien Gerritsen?’


  ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’


  ‘Van Martin. Uw baas. We kennen elkaar van gelegenheden waar ik uit hoofde van mijn functie bij Mesa+ naar toe moet. Aardige vent.’


  Vriendje van de korpschef. Waar bemoeit die man zich mee? Mesa+ ? ‘Bent u van dat Instituut voor Nanotechnologie?’


  ‘Klopt. Vandaar dat ik met Martin heb gebeld nadat Lukas, een student van me, vanmiddag zijn hele verhaal aan me heeft verteld en vroeg of ik een idee had.’


  ‘Dat hebt u kennelijk.’


  ‘Ik heb een paar theorietjes. Martin vond dat ik ze aan u moest voorleggen.’


  Verdeel en heers. Nou ja, ze heeft slechtere bazen gehad. ‘Waar woont u?’


  ‘Roombeek. De Eekenhof.’


  Een half uur later zet Korving haar af voor het markante gebouw, waarvan Ron beweert dat het een “Gaudi voor beginners” is. Ron is architect. Ze heeft inmiddels begrepen dat het binnen de wereld van de bouwmeesters gebruikelijk is om neer te kijken op collega’s. Waar niet? Ze heeft tegen Korving gezegd dat hij niet mee hoeft. Tenslotte is het voor haar uitstel om nog niet naar huis te gaan. En omdat ze het gebouw nooit van binnen heeft gezien.


  Het penthouse van Vermeer is zo’n ruimte waar ze onmiddellijk haar schoenen wil uitschoppen en languit op een van de loungebanken wil gaan liggen om naar een dubbele aflevering van Sex in the City te kijken met een gintonic en een schaal vers fruit. Ze moet dit bezoek zo lang mogelijk rekken, voor ze gedwongen is de puinhoop in haar eigen huis onder ogen te komen.


  ‘Gintonic?’ vraagt Vermeer, die kennelijk gedachten kan raden.


  ‘Doe ’ns gek, het is zaterdagavond,’ zegt ze. Hij heeft zich voorgesteld als Steven, zij als hoofdinspecteur Brandriet. Dat voelt opeens belachelijk. Ze zijn van dezelfde leeftijd. ‘En zeg maar Frida.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Zo heet ik na half tien.’ Hij ziet er niet uit als een wetenschapper. Meer een filmregisseur, of een architect. Hoewel ze Ron nooit betrapt heeft op belangstelling voor kleren. Zeker niet op designerjeans, gilets en paarse broques. Wel op vrouwen. Ze vraagt zich af of Vermeer daar ook belangstelling voor heeft. Aan de schilderijen te zien wel, maar misschien heeft dat te maken met de gebruikelijke moederbinding van de homoseksuele man. Homosueel, volgens haar arme moedertje.


  ‘We hebben het over Lukas Dikkers,’ begint Frida, na een eerste slok van de perfect gemixte gintonic. ‘Dat is een student van je?’


  ‘Ja, hij heeft me vanmiddag zijn verhaal verteld. Ik was trouwens degene die hem met wat hulp van een paar technische vriendjes vorige week heeft opgespoord, nadat hij in het Rutbeek op zijn hoofd was geslagen.’


  ‘Vreemd verhaal,’ vindt Frida. ‘De verdwijning van dat meisje, Melany. En daarna die aanslagen op Lukas en op haar vriendin Francien. Ik neem aan dat hij je ook verteld heeft dat Francien nog leeft, na een vergiftiging met bella-donna. De recherche wil dat graag nog even onder de pet houden, omdat het mogelijk is dat ze binnen een paar dagen uit haar comateuze toestand raakt en in staat is om iets te vertellen over de dader.’


  ‘De dader denkt dat ze dood is?’ stelt Steven vast.


  ‘Onze Duitse collega’s hebben een politiebericht uitgegeven met de melding dat er een drugsslachtoffer is gevonden in een hotel in Gronau. Geen bella-donna, geen naam. Wordt voorlopig niet opgepakt door de media en dus ook niet in verband gebracht met de drie moorden van de afgelopen week.’ ‘Maar dat verband leggen jullie duidelijk wel, neem ik aan.*


  *Die Reggy Houwer is toch ook vergiftigd met wolfskers.’


  ‘Klopt.’ Het moet de gintonic zijn of de omgeving of de persoon van Vermeer, waardoor ze zich volkomen op haar gemak voelt. ‘Maar we hebben geen uitgesproken verdachte. Als we er vanuit gaan dat we in alle gevallen met dezelfde dader te maken hebben en we betrekken daar ook de ontvoering van Melany bij, dan is het iemand die nauwelijks of geen sporen nalaat.’


  ‘Dat heb ik van Lukas begrepen. En dat was de reden waarom hij mij vroeg of ik misschien een idee had. Op ons instituut zijn we gespecialiseerd in het vinden van de allerkleinste sporen. Nanodeeltjes. Als we weten in welke richting we moeten zoeken, kunnen we misschien iets voor jullie doen.’


  ‘Je hebt een paar theorietjes. Kennelijk heb je over die richting nagedacht.’


  Steven lacht. Ook nog een leuke lach. Waarom hebben sommige mensen alles en blijven anderen hun hele leven knoeien met gebrek aan talent, geld en een leuke relatie? Nou ja, misschien is die Steven Vermeer ’s nachts doodongelukkig omdat hij geen leuke vrouw heeft.


  ‘Theorietjes ja. Allereerst dacht ik aan die vergiftiging. Als we naar de dader kijken, dan heeft hij wolfskers in een geconcentreerde vorm gebruikt. Waarschijnlijk via het internet besteld. Als wij de soort van de gebruikte wolfskers kunnen deduceren, is het mogelijk om te achterhalen uit welk land het spul komt. Op die manier kunnen we misschien achter de exporteur komen.’


  Frida schudt haar hoofd. ‘Jij denkt dat een exporteur in Maleisië of Honduras ons gaat vertellen aan wie hij zijn illegale rotzooi opstuurt?’


  ‘Geen idee. Een wetenschappelijk onderzoeker houdt zich niet bezig met de vraag wat er met de uitkomsten van zijn onderzoek gebeurt.’


  ‘Dat klinkt wel erg waardevrij. Ik neem aan dat jullie tegenwoordig toch ook resultaten moeten laten zien? Of wil je met dit aanbod gewoon meeliften op de publiciteit die deze moorden genereren?’


  Steven glimlacht. ‘Ik zou niet durven. Het kan natuurlijk geen kwaad om het publiek af en toe te laten zien waar al dat goeie geld naar toe gaat, maar in dit geval doe ik het vooral omdat de zaak me intrigeert en omdat een van mijn studenten erbij betrokken is.’


  ‘Heb je nog meer theorietjes?’ vraagt Frida, terwijl ze naar haar lege glas kijkt.


  ‘Dat voice-mailbericht van Melany naar haar vriendin. Volgens Lukas bezweert Melany dat ze dat nooit heeft ingesproken. Als je kunt achterhalen wie dat bericht in elkaar heeft gezet, ben je een heel eind, neem ik aan.’


  Frida knikt. ‘Vind je het heel onbeleefd als ik nog een glas gintonic wil?’


  Steven springt onmiddellijk overeind. ‘Sorry.’


  ‘Maar je hebt gelijk,’ zegt Frida. ‘Daar hebben wij ook aan gedacht, volgens onze technische mensen is het bericht echter niet vervalst.’


  ‘Ik weet niet hoe gevoelig de apparatuur is die jullie gebruiken,’ roept Steven vanuit de keuken, ‘maar als er iets mis is met dat bericht, kunnen wij het opsporen.’


  ‘Ligt gevoelig,’ roept Frida terug. ‘Onze technische mensen zijn nogal snel op hun teentjes getrapt en als ik vertel dat we gebruik mogen maken van de beste apparatuur in het land, gaan ze eisen stellen. Maar, dat is geen reden om het niet te proberen.’


  ‘Gelukkig,’ vindt Steven, die met een nieuwe gintonic terugkomt. ‘Veel meer theorietjes had ik niet.’


  ‘Vertel eens iets over jezelf,’ zegt Frida, ‘zo te horen kom je uit Rotterdam.’


  ‘Over mezelf valt niet veel te vertellen. Ik ben een typische nerd. Altijd geïnteresseerd geweest in het maakbare van de samenleving. Niet het idealisme uit de jaren zeventig, maar gewoon, om je heen kijken en je afvragen wat er kan worden verbeterd. Toen ik naar Twente kwam, een jaar of vijf geleden, dacht ik dat deze omgeving perfect was voor mijn wetenschappelijke interesses.’


  ‘Wat bevalt je aan Enschede?’


  ‘Volgens mij, ik ben natuurlijk een buitenstaander, heeft Enschede een soort van blues. Een rauwe, in zich zelf gekeerde samenleving, die veel meer potentie heeft dan ze denkt. Origineel, maar apathisch. Er moet een leider zijn. Zoals vroeger de textielbaronnen. Iemand die dat potentieel ziet en er iets mee doet.’


  ‘Iemand zoals Steven Vermeer? Geen typische nerd, volgens mij, maar wel iemand met een drive. Een nanobaron.’


  ‘Ik vind jou ook geen typische politieagent. En waarschijnlijk heb je ook een drive. Dus waarom niet Frida Brandriet?’


  ‘Omdat ik een vrouw ben. En zoals je weet zijn vrouwen duwers, geen trekkers. Mannen hebben ideeën, vrouwen hebben doorzettingsvermogen en kunnen communiceren. Ben jij homo?’


  Steven lacht. ‘Omdat ik dan the best of both worlds in me verenig? Helaas. Ik val op vrouwen. Niet vaak en niet lang, maar als ik het mezelf toesta doe ik mee aan de geluksrace. Zonder succes, voorlopig. En jij?’


  ‘Ik val wel op mannen. Jammer genoeg. Ze zuigen je energie op en verdwijnen. Ik ben zelfs getrouwd geweest met een man en ik heb twee kinderen. Pubers. De oudste geeft vanavond een klassenfeest en daarom wil ik nog niet weg.’ Ze voelt zichzelf een puber die op de slaapkamer van haar vriendinnetje popsterren en filmacteurs vergelijkt.


  ‘Twee pubers? Jongens, hoop ik?’ Steven loopt naar het raam en laat de jaloezieën neer.


  Frida stelt vast dat hij een goeie kont heeft. Daan Wessels had een goeie kont. Maar die hoeft ze nooit meer te zien. ‘Berend en Tommy.’ De jongens zijn opeens heel ver weg.


  ‘Ben je niet benieuwd naar hun eerste vriendinnetje? Zo’n klassenfeest…’


  ‘Nee, ik voel me oud en lelijk. Heb je wel eens meisjes van zestien gezien?’


  Steven lacht weer. ‘Zo jong krijgen we ze niet. Maar vanaf achttien zijn ze nog steeds onuitstaanbaar mooi.’ Hij schenkt zichzelf een klein glas whisky in en toast met haar. ‘Gelukkig val ik op vrouwen van mijn eigen leeftijd.’


  ‘Zou je met mij naar bed kunnen?’ vraagt Frida, terwijl ze haar schoenen uitschopt en het zich makkelijk maakt op de loungebank.


  ‘Ja.’ Hij zegt het zonder aarzeling en kijkt haar in de ogen. ‘Ik weet natuurlijk niet of het een goed idee is, maar…’


  ‘Theorietje.’


  ‘We kunnen het proberen. Ik hou wel van toeval, dat heb ik Lukas vanmiddag nog gezegd. Serendipity. Je bent met iets anders bezig en opeens vind je een medicijn tegen kanker.’


  ‘Ik hoop niet dat je me ziet als een medicijn tegen kanker,’ zegt Frida. Het zijn de gintonics. Heeft ze die zin zojuist echt uitgesproken? ‘Sorry, ik geloof dat de gin me naar het hoofd stijgt. Ik heb een nogal vermoeiende week achter de rug.’


  ‘Dat bedoel ik met Enschede,’ vindt Steven. ‘Ze zeggen A maar ze gaan niet verder naar B of naar Z. Onzeker, twijfel, voortdurend het gevoel van minderwaardigheid. Waarom zou je dat hebben? Je ziet er goed uit, heel erg goed, je bent intelligent, je hebt humor. Waarom verschuil je je dan achter twee glazen gin en een drukke week?’ Hij gaat naast haar zitten en legt zijn hand op haar knie.


  Steven Vermeer, denkt ze.
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  Lukas fietst naar de Floraparkstraat. De eerste zachte lenteavond van het jaar. Zijn hoofdpijn is zo goed als weg. Hij hoeft niet naar zijn ouders. Hij mag naar Melany. Tanja. Hij kijkt door de ramen zonder gordijnen van de huiskamers waar tv’s flikkeren. Twente. Hij hoopt dat ze weer kampioen worden, maar eerlijk gezegd kan het hem niet zoveel schelen. Volgend jaar staan er weer elf andere spelers op het veld met een nieuwe trainer. Als daar je geluk van afhangt, moet je naar je laten kijken. Geluk dwing je zelf af. En hij kan het weten, want hij heeft de lange weg bewandeld om te komen waar hij nu is. Van het ROC van Twente naar de Universiteit. En van Tanja naar Melany.


  Ze is thuis en heeft iets in de oven gezet. Hij knuffelt haar onwennig en kijkt in haar ogen. Ze lijkt even verlegen, maar pakt hem dan stevig vast. ‘Luuk.’


  ‘Ben je bij Fran geweest?’


  Ze knikt. ‘Geen vooruitgang. Daarna heb ik met de jongens gesproken. Ik heb ze niet alles verteld, maar ze staan gelukkig nog helemaal achter me. Lammy was er niet, omdat hij iemand moest begeleiden bij een optreden.’


  Lukas vertelt wat hij vandaag heeft gedaan en daarna gaan ze aan tafel, als een echt stel. Maar de geest van Francien dwaalt over het eten.


  ‘Ik heb geen trek,’ zegt Melany.’


  Lukas heeft ook geen trek, maar prikt uit beleefdheid in de visschotel.


  ‘Denk je dat die jongen echt kan zien of ik dat bericht heb ingesproken?’ vraagt Mel zich af.


  Lukas haalt zijn schouders op. ‘Hoezo, ben je er niet zeker over?’


  ‘Al mijn zekerheden zijn de afgelopen week onder me weggeslagen. Misschien heeft die ontvoerder me een middel gegeven en moest ik daarna dat bericht inspreken.’


  ‘Ja, dat kan. Maar als je het wel hebt ingesproken, weten we dat in ieder geval.’


  Melany kijkt hem aan. ‘Denk jij dat ik een fantast ben?’


  Lukas denkt na voor hij een antwoord geeft. Net als zijn vader doet, wanneer zijn moeder wil weten wat hij ergens van vindt. ‘Ik ken je niet. Ik ben al meer dan tien jaar verliefd op de herinnering aan jou. Maar in de tussentijd heb je van alles meegemaakt. Ik ben nu weer verliefd op je, ik ben niet objectief. Die vraag mag je niet aan mij stellen.’


  ‘Mijn vader vond dat ik een fantast was. Dat was ik niet. Hij zei het om me in een hoek te drukken. Ik vind mezelf een realist. Ik heb in mijn jeugd de kans niet gekregen om te fantaseren. Het eerste en enige was die musical, met jou.’ Ze krijgt tranen in haar ogen.


  ‘Wat zie je nu in mij?’ vraagt hij.


  ‘Nu zie ik iemand die me kent zoals ik was toen ik nog heel was.’


  ‘Maar het gaat goed met je,’ zegt Lukas. ‘Je hebt een ongelooflijk talent, je gaat het helemaal maken, wat is er op dit moment niet heel?’


  ‘Gelul. Er is iemand die wil dat ik het niet ga maken. Er is iemand die mij…’


  ‘Wie? Het is niet je vader. Dat geloof ik niet. Wie wil jou kapot maken?’


  ‘Laten we naar bed gaan. Ik wil tegen je aanliggen. Ik heb geen zin om aan mijn vader te denken, of aan mijn moeder of iemand anders die me…’


  Melanies telefoon gaat. Ze is een uur bezig geweest om haar nieuwe nummer door te geven aan mensen van wie ze het nummer nog heeft. De meesten staan in de oude lijst en is ze kwijt. ‘Lammy, waar zitje?’ Ze loopt de kamer uit en blijft bijna tien minuten weg.


  Lukas eet van de visschotel, maar hij vindt het smakeloos. Francien was degene die kookte. Wie wilde Fran vergiftigen? En wie wilde haar op haar hoofd slaan? De slagen die hij heeft opgevangen. Wat is er met Fran? Ligt daar de oplossing van dit raadsel? Hij moet er achter komen wie de vent is die op die séance bij Fran en Mel is geweest.


  ‘Lammy,’ legt Melany uit, als ze weer aan tafel komt zitten. ‘Die man heeft ook alle pech van de wereld. Eerst zijn vrouw verloren en nu blijkt zijn zus nog maar een paar weken te leven te hebben. Ze is zijn enig overgebleven familielid en hij heeft een speciale band met haar. Ze woont ergens in Schotland en hij is van plan om er naar toe te gaan en bij haar te blijven tot ze…tot ze is gestorven.’


  Ze krijgt opnieuw tranen in haar ogen. ‘Sorry, ik huil niet om die zus, maar om Fran. Zij is een beetje mijn oudere zus. Ze mag gewoon niet doodgaan.’


  Lukas begrijpt het. Hoewel hij met zijn eigen oudere zus geen intieme band heeft. Nooit gehad. ‘Nog even over die geheimzinnige vent van die séances. Kun je beschrijven hoe hij er uit zag?’


  ‘Een keurig mannetje van rond de veertig, Vrijetijdskleding. Hij had een slechte pokdalige huid. Halflang blond haar, grijsgroene ogen.’


  ‘En hij bekende dat hij zijn vrouw had vermoord?’


  ‘Ja, doodeng. Vooral omdat het volgens hetzelfde scenario was gebeurd als bij mijn moeder. Zoals ik het heb beschreven.’


  ‘Dacht je toen niet dat die man in je computer kon hebben gekeken?’


  ‘Nee, dat kwam niet bij me op. Ik dacht dat het iemand was die door mijn vader was gestuurd om mij van streek te maken, maar toen hij later zelf bekende wat hij had gedaan, begreep ik er niets meer van.’


  ‘Kan Fran in jouw laptop komen? Of heb je het ding wel eens open staan?’


  Mel schudt haar hoofd, ‘Theoretisch kan dat, maar Fran en ik vertrouwen elkaar honderd procent. En wat dan nog? Denk je dat Fran een spelletje met die vent heeft gespeeld om mij op stang te jagen?’


  ‘Ik denk niks, ik probeer alleen de feiten op een rijtje te krijgen. Er moet een verband zijn tussen die séances en de gebeurtenissen daarna. Heeft die man hier iets aangeraakt, waar nog vingerafdrukken van hem op kunnen zitten?’


  ‘Hij heeft koffie gedronken. Maar dat kopje is allang afgewassen.’


  ‘Hebben jullie na die laatste séance met hem andere mensen ontvangen?’


  ‘Nee, hij was de laatste. Ik had het veel te druk met mijn muziek.’


  ‘Op welke stoel zat hij?’


  ‘Waar jij nu zit. Maar je denkt toch niet dat je drie weken later nog vingerafdrukken vindt op die stoel.’


  ‘Vast wel, maar de meeste zijn van jou of mij of Fran. Die kunnen we dan uitsluiten.’


  ‘Ik weet nog iets,’ bedenkt Mel. ‘Hij moest naar de wc, maar hij nam in het halletje de verkeerde deur. Die naar de kelder. De kelder gebruiken we nauwelijks, dus als je vingerafdrukken op de klink vindt die overeenkomen met vingerafdrukken op de stoel, weten we bijna zeker dat ze van hem zijn.’


  ‘Kijk, nou praten we. Ik zal morgen aan Wim Schulte vragen of hij die afdrukken wil nemen. En anders doe ik het zelf. Vind je het goed als ik even naar Studio Sport kijk?’


  Mel lacht. ‘Leuk, ik heb een echte man in huis. Hij kijkt naar voetbal en hij kan vingerafdrukken nemen. Voor een paar andere dingen moet hij nog flink oefenen.’


  ‘Koken, bedoel je.’


  


  Ze ligt in zijn bed en wacht op de beloofde gintonic en een postcoitale sigaret. Onbegrijpelijk ontspannen. Hij heeft de achterkant van het matras omhoog gezet en de gordijnen van de slaapkamer geopend, zodat ze een panoramisch uitzicht heeft over Roombeek en de skyline van Enschede. Het is bijna middernacht, ze heeft absoluut geen zin om naar huis te gaan. Dat zou een dodelijke afknapper zijn. Ze belt Ron en vraagt hoe het gaat.


  ‘Goed,’ geeuwt hij. ‘De helft is al naar huis en de rest kijkt naar een film. Berend zit op zijn kamer of slaapt al en volgens mij heeft Tommy het ook wel gehad.’


  ‘Vind je het heel erg om daar te blijven?’ vraagt Frida. ‘Ik weet absoluut niet hoe laat het gaat worden. Ik zit nog in Duitsland en misschien blijf ik hier omdat ik morgenochtend vroeg overleg moet voeren met Kommissar Flick.’


  ‘Flicken Gronau,’ zegt Ron. ‘Ik kruip wel in de logeerkamer. Veel plezier.’


  Ze weet niet of hij haar gelooft, maar het kan haar niets schelen. Ze heeft genoeg leugens van hem moeten slikken. En Flick heet echt zo. Ze gaat dit bed niet meer uit. De eerste ronde was veelbelovend, maar ze kwam te snel klaar. Hij trouwens ook.


  ‘Je ex?’ Steven komt binnen met een blad vol hapjes, drank en een pakje sigaretten. Hij heeft een chique kamerjas aangetrokken, waardoor ze zich virtueel schaamt voor haar oude foeilelijke badjas, waar ze soms de halve dag mee door het huis loopt.


  ‘Hij deugt in ieder geval als partysitter. En als architect, hoewel ik dat laatste niet goed kan beoordelen.’


  ‘Wat een onzin. Als je in Enschede woont, heb je verstand van architectuur. Er is geen stad in Nederland waar de laatste veertig jaar zoveel is gebouwd. Helaas zijn ze pas de afgelopen tien jaar aan kwaliteit en esthetiek gaan denken. Daarvóór hebben ze alleen gaten gevuld.’


  ‘Sprak de man die toevallig in het mooiste gebouw van de stad mag wonen.’


  ‘Ik hou van schoonheid.’ Hij kijkt ongegeneerd naar haar borsten, ‘Ronde vormen, vrouwelijke vormen. Daar viel ik voor toen ik dit gebouw zag.’


  Gaudi voor beginners, denkt Frida, terwijl ze onwillekeurig haar armen voor haar borsten vouwt. De eerste trek van de sigaret smaakt goor, maar de tweede is al beter. ‘Vind je het goed als ik blijf slapen?’ vraagt ze.


  ‘Daar ging ik van uit.’ Hij trekt de kamerjas uit en gaat naast haar zitten.


  ‘Hoe nu veel verder, mevrouw?’


  ‘Mannen hebben ideeën, vrouwen voeren uit.’


  ‘Ik mag jou wel, hoofdinspecteur.’


  


  De volgende morgen maakt hij haar wakker met geperst sinaasappelsap, croissants, een eitje, toast en een pot earl grey. Dit kan niet, zegt ze tegen zichzelf. Nou ja, de eerste keer misschien. Leuker kan het niet worden. Ze denkt aan Tommy, die met zijn eerste kater in bed ligt en alles nog moet meemaken. Ze heeft geen kater, ze heeft een hoofd dat zo helder is als een waterval in Zwitserland.


  ik heb Klaas-Jan gebeld,’ zegt Steven. ‘Weet je wie er op hetzelfde idee is gekomen als ik? Lukas. Ze gaan vanmiddag een proef doen met de stem van Melany.’


  ‘Leuk,’ vindt Frida. Ze is nog niet toe aan haar werk. De sinaasappelsap komt niet uit een pak. De croissants zijn precies goed. ‘Steven Vermeer. Ben je me aan het epateren?’ ik zou niet durven. Dit is de behandeling die elke vrouw krijgt die hier blijft slapen.’


  ‘Hoeveel, wie?’


  Hij lacht. ‘Op dit moment heb ik niemand. En eerlijk gezegd ben je de eerste die hier is blijven slapen. De meeste vrouwen vraag ik beleefd om…’


  ‘…op te rotten.’


  ‘Beleefd. Ik ontbijt liefst alleen. Maar jij drong nogal aan.’ Hij lacht.


  ‘Oké Vermeer. Point made. Was jij niet de man die zei dat de tweede keer veel geiler is dan…’


  ‘Ik gebruik dat woord nooit. Ik ben opgevoed met het woord grofzinnelijk.’


  ‘Hoe grofzinnelijk ben je nu?’


  ‘Ik kan wachten.’


  


  Om elf uur opent het Rijksmuseum Twenthe. Frida moet tot haar schande bekennen dat ze hier nog nooit is geweest. Steven geeft haar een kleine rondleiding. ‘Ze hebben prachtige schilderijen uit de negentiende eeuw.’


  ‘Je gaat me niet vertellen dat je ook een kunstkenner bent?’ ‘Dat ga ik je niet vertellen, je merkt het vanzelf.’


  Hij is ook een kunstkenner, een connaisseur. Na de rondleiding voelt ze zich een toerist die niet weet hoeveel fooi ze moet geven. Maar hij heeft nog een klein geheim. Hij gaat haar via een sluipweg voor naar het “Los Hoes”, dat op het moment niet is opengesteld voor publiek. Hij opent de deuren van de originele Twentse bedstee.


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Echt niet.’


  


  KJK heeft niet gerekend op zoveelbelangstelling. Behalve Melany en Lukas, zijn er ook twee mensen van de politie en Steven Vermeer. Hij heeft eerst wat samples genomen van Melanies stem en is er vervolgens mee gaan experimenteren in het programma dat hij speciaal hiervoor heeft geschreven. Daarna heeft hij het bandje met haar stem door zijn soundsearcher gehaald en vergeleken met het origineel. Klopt. Het is haar stem. Iemand heeft haar stem gebruikt om dat bandje in elkaar te zetten, of ze heeft het gewoon zelf ingesproken. Daar moet hij nu achter zien te komen.


  ‘Haar echte stem?’ vraagt Vermeer.


  ‘Absoluut ‚’ weet Klaas-Jan.


  ‘Dus iemand heeft haar stem gebruikt…’


  ‘Of ze heeft het zelf ingesproken. Dat ga ik uitzoeken. Kost wel een paar uur.’


  ‘Tja,’ zegt Vermeer. ‘De wetenschap heeft tijd nodig.’


  Lukas heeft slecht geslapen. Melany lag tegen hem aan en had kennelijk nare dromen, waarmee ze hem wakker hield. Hij is verhuisd naar de logeerkamer, waar hij haar nog steeds kon horen zuchten en praten. Hij kijkt naar haar, maar ze lijkt geen belangstelling te hebben voor dit experiment. Ze gelooft in haar eigen waarheid.


  ‘Wie,’ vraagt Frida, ‘wie kan jouw stem hebben opgenomen?’ ‘Dat is niet zo moeilijk. Iedereen op het conservatorium. Mijn stem staat op honderden tapes, denk ik. Als je een beetje weet hoe dat programma van Apple werkt, kan iedereen het.’ ‘Maar dit is kennelijk heel goed gedaan. Zijn er specialisten op het conservatorium?’


  ‘Tientallen. Er zijn heel veel mensen die dat kunnen. Sampling is een main course. We doen het allemaal.’


  ‘Je bedoelt dat iedereen met jouw stem kan werken?’


  ‘Als je dat zou willen, kan dat. Ik heb zelf ook wel eens een stem van iemand gebruikt die ik prachtig vond in mijn achtergrondkoor, zonder dat hij wist dat hij werd gebruikt.’ ‘Lekker dan.’ Frida probeert te volgen wat er allemaal gebeurt, maar ze is er niet echt bij. Ze loopt door het Rijksmuseum, ze ligt in bed met croissants. Ze kijkt naar de jongen die zijn arm om Melany heeft geslagen en verliefd naar haar kijkt. Lukas ziet haar kijken en haalt zijn arm van Mels schouder. ‘Ik heb jullie, de politie, nog niet verteld dat er is ingebroken in mijn kamer. Hier, op de campus. Mijn laptop is weg, maar er is ook iets vreemds verdwenen, een plastic zak met een pruik.’


  ‘Een pruik? Van jou?’


  ‘Nee, ik weet niet hoe dat ding in mijn kamer is gekomen. En zoveel mensen krijg ik niet op bezoek. Ik zocht vorige week zondag naar een paar keepershandschoenen en toen ontdekte ik die zak toevallig onder het bed. Ik vond het vreemd. Gisteren was hij weg.’


  ‘Had je een back-up?’ vraagt Steven.


  ‘Wel van mijn projecten, maar niet van m’n privé-files. Nou ja, die waren niet zo belangrijk.’


  ‘Die projecten,’ vraagt Frida, ‘kan iemand daar iets mee?’


  ‘Niet echt,’ antwoordt Steven. ‘Dat is zo specialistisch. En de meeste resultaten zijn openbaar. Als iemand daar op uit zou, zijn er makkelijker manieren dan een laptop van een student jatten.’


  ‘Hij of zij heeft de laptop meegenomen om de verdwijning van die pruik niet te laten opvallen,’ denkt Wim Schulte. ‘Enig idee waar die pruik vandaan kan zijn gekomen?’


  ‘Niet echt. Maar toen ik hem vond, kon hij er niet al te lang hebben gelegen. Ik ben niet echt een stofzuiger en de meeste spullen onder mijn bed zijn behoorlijk verstoft. Maar die zak…’


  Was het een zak met een logo of een merk?’ vraagt Schulte.


  ‘Nee, het was een kleine witte zak. De pruik was een soort clownspruik, met van die blonde nepkrullen.’


  Wim Schulte kijkt Frida aan en trekt zijn wenkbrauwen op. De beschrijving komt overeen met de pruik van de man, die in ’t Bölke naast Sammy Solo werd gesignaleerd.


  ‘Wie zijn er, behalve Melany, op je kamer geweest?’ vraagt Frida.


  ‘Voor zover ik me kan herinneren, was dat alleen Lammy. Melanies mentor, David Lambert, hij maakte zich ongerust over haar. Hij had van Francien gehoord dat Mel een afspraak met mij had. Ik heb niet gezien dat hij een witte zak bij zich had. Hij is overigens maar een paar minuten op mijn kamer geweest.’


  ‘Lammy is oké,’ zegt Melany. ‘Hij doet alles voor ons, de beste docent die ik ken.’


  ‘Hij is zelfs naar haar vader gegaan, toen Mel wegbleef,’ voegt Lukas er aan toe.


  ‘Ik zou toch even met hem willen praten,’ zegt Frida.


  ‘Dat is voorlopig niet mogelijk, hij is in Schotland om bij zijn zus te zijn die in een terminale fase van kanker zit.’


  ‘Ik zou graag een kijkje op je kamer nemen,’ zegt Wim Schulte. ‘Als we geluk hebben, is onze man onvoorzichtig geweest en heeft hij sporen achtergelaten.’


  Lukas knikt. ‘Mel en ik hebben trouwens nog een andere theorie. Over een man die bij Francien en Mel een séance heeft gedaan.’ Hij vertelt wat ze gisteravond hebben bedacht.


  ‘Hoe zag die man eruit?’ wil Frida weten.


  Melany beschrijft hem zo nauwkeurig mogelijk.


  Omdat Klaas-Jan voorlopig druk is met zijn stemvergelijking, besluit Frida dat ze het voor gezien houdt. Wim Schulte seint zijn team in om de kamer van Lukas uit te kammen en zal zelf naar vingerafdrukken zoeken in de Floraparkstraat.


  Wil je nog een rondleiding in onze trillingvrije cleanroom?’ fluistert Steven tegen Frida.


  ‘Ik heb genoeg thrills gehad voor vandaag,’ fluistert ze terug. ‘Ik ga naar huis, de puinhoop bestrijden, een schone onderbroek aantrekken en boeven vangen.’
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  De puinhoop valt mee. Eigenlijk een doorsnee zondagse puinhoop. Er moet een was gedraaid worden, er moet een afwas worden gedaan, maar verder geen sporen van een bacchanaal of een uit de hand gelopen feest. Ron is gelukkig al vertrokken. Tommy ligt nog in bed en Berend schopt in de tuin tegen een bal.


  ‘Waar was je?’ vraagt Berend. Zonder op haar antwoord te wachten geeft hij zijn mening over het klassenfeestje. ‘Stelletje studs. Weet je hoeveel ze hebben gedronken? Nog geen half kratje bier. En die meiden gingen om elf uur naar huis.’


  ‘Heel goed,’ vindt Frida. ‘Neem daar een voorbeeld aan.’


  ‘Echt niet, als ik een feestje geef…’


  ‘Wanneer?’


  Hij kijkt haar onderzoekend aan. ‘Ben je bij iemand blijven slapen?’


  ‘Hoezo?’ Ze voelt vlekken in haar hals opkomen.


  ‘Gewoon. Zo zie je er uit.’


  ‘Gaat je niks aan, Bébé.’


  ‘Noem me niet zo. Als het maar niet die stomme advocaat is. Dat is een lul.’


  ‘Het was niet die stomme advocaat. En voor de rest gaat het je niet aan. Zoek zelf een vriendinnetje.’


  Berend gaat over zijn nek van dat laatste woord, waarmee het gesprek ten einde is en ze haar huishoudelijke taken kan verrichten.


  Om vier uur zit ze weer achter haar bureau, op zoek naar informatie over David Lambert. Het is zondag, ze kan zich slecht concentreren, maar ze mag het momentum niet kwijtraken. Ze vindt een foto van Lambert op de site van ArtEZ en klikt naar zijn biografie. Docent sinds 2004, speelt jazz in voor haar onbekende bandjes, verder weinig te melden. Ze raadpleegt de burgerlijke stand en ziet dat hij voor een kwart Indo is, getrouwd in 1995 met Lucretia Johanna van den Bosch, die in 1999 is gestorven. Geen kinderen. Woont in de Lipperkerkstraat. Ouders overleden, één oudere zus, waarvan de woon- of verblijfplaats niet is ingevuld. Geen contacten met justitie, constateert ze via het bestand van het OM. Nope, dat gaat hem niet worden, vreest ze. Ze heeft weliswaar niet de intuïtie van Korving, maar haar gevoel zegt dat Melany gelijk heeft.


  ‘We moeten ons richten op die figuur die heeft meegedaan aan twee séances in de Floraparkstraat, bij Francien Gerritsen en Tanja Oude Wesselink.’ Ze kijkt naar haar team, dat ze om vijf uur heeft ontboden. Zelfs de korpschef heeft de moeite genomen om even langs te komen.


  ‘Heeft Vermeer van het Instituut voor Nanotechnologie nog contact met je opgenomen,’ wil hij weten. ‘Hij had een paar theorietjes.’


  ‘Ja, dankjewel Martin. We zijn er inmiddels mee bezig. Althans met een van zijn ideeën. Ik verwacht over een uurtje de resultaten. Het gaat om een stemtest.’


  ‘Dacht ik wel, dacht ik wel.’ Martin wrijft in zijn handen alsof hij het idee zelf heeft bedacht.


  Frida probeert op een professionele manier aan Steven te denken en vraagt aan een van de technische rechercheurs of het mogelijk is samples van de wolfskers die Reggy en Francien heeft vergiftigd, in een specialistisch lab te laten onderzoeken.


  De rechercheur kijkt haar wantrouwend aan, ‘Ben je niet tevreden met onze research?’


  ‘Daar gaat het niet om. Volgens professor Vermeer kunnen zij misschien opsporen uit welk land die wolfskers komt. En dat brengt ons een stapje dichter bij een exporteur,’


  ‘Tja, als jullie daar opeens geld voor hebben,’ de rechercheur kijkt Martin aan.


  ‘Het is een aanbod van Vermeer,’ zegt Frida. ‘In dit geval kost het ons niets.’ Haar eigen agenda blijft uiteraard verborgen. Ze vraagt zich nu al af hoe ze de volgende ontmoeting met Steven moet regelen en hoe ze die relatie in de toekomst zonder problemen kan uitbouwen. Welke relatie? Ze is één keer met de man naar bed geweest…


  De techneuten gaan akkoord en zullen contact opnemen met Vermeer. Intussen is Wim Schulte binnengekomen met de resultaten van het onderzoek op de kamer van Lukas Dikkers en het huis in de Floraparkstraat. De studentenkamer heeft zo goed als niets opgeleverd, maar in het huis van Gerritsen en Oude Wesselink heeft hij een paar printjes kunnen maken die van de séance-deelnemer zouden kunnen zijn. Ze zijn nog niet door de verschillende databanken gehaald, zodat hij er geen naam kan opplakken.


  Om zes uur rijdt Frida met Wim Schulte terug naar het NanoLab. Steven Vermeer en Klaas-Jan Koppe zijn in een druk gesprek verwikkeld, waar Frida geen touw aan kan vastknopen en ook Schulte doet geen poging om het te volgen. Steven legt hen in een paar zinnen uit wat het probleem is. ‘Allereerst heeft KJK onomstotelijk vastgesteld dat het bericht is samengesteld uit klanken en woorden die allemaal van Melany zijn. Het is heel goed gedaan, maar door de achtergrondruis te vergelijken en door witjes, die soms maar een tienduizendste seconde klein zijn, kun je zien dat het geen origineel ingesproken bericht is. Maar onze discussie zojuist ging over een paar andere dingen. In het bericht zitten drie hele woorden, die we wat ruimtelijker konden onderzoeken.’


  ‘Bij twee van die woorden heb ik trillingen op de achtergrond gevonden,’ vult Klaas-Jan aan. ‘Volgens mij zijn dat typische gitaaraccoorden, volgens Steven is het een piano. Waarschijnlijk komen ze uit een andere ruimte, maar ze worden live gespeeld.’


  ‘Op zich doet het er niet zoveel toe of het een gitaar of piano is,’ vindt Steven, ‘omdat we via het derde woord nog iets hebben gevonden. Een zangstem, van een vrouw. Het zijn maar twee noten, maar het kwam me erg bekend voor, We hebben wat gefröbeld met die stem, een paar noten erbij verzonnen en dan blijkt het om een stukje Summertime uit Porgy and Bess te gaan.’


  Connaisseur, denkt Frida. ‘Gershwin,’ zegt ze, om te laten zien dat ze niet van de straat is.


  Steven knikt. ‘Ik heb gebeld met een docente van het conservatorium en het blijkt dat ze een paar maanden geleden een Gershwin-project hebben gedaan.’


  Zelfs Wim Schulte is onder de indruk. ‘Dus jullie denken dat het bandje in elkaar is gezet door iemand die Melanies stem heeft gepikt van opnames tijdens een repetitie op het conservatorium.’


  ‘Waarschijnlijk een paar repetities,’ weet KJK. ‘De klankkleur is niet helemaal dezelfde, dus was de opname-apparatuur de ene keer anders ingeregeld dan de andere keer.’


  ‘Chapeau,’ zegt Frida. ‘Gaat u door voor de volgende ronde, professor?’


  Steven kijkt haar even verbaasd aan.


  ‘Over die wolfskers bedoel ik. De herkomst van de wolfskers. Als jullie iets kunnen vinden zal ik de naam van het lab breed in de media brengen.’


  ‘Ach mevrouw,’ zegt Steven nederig, ‘daar doen wij het niet voor.’


  Ze gaat er wijselijk niet op in.


  


  Nadat Wim Schulte is vertrokken, trekt Lukas op de plaatsen waar poeder is achtergebleven, een kopie van de prints die Schulte heeft gevonden. Daarna gaat hij met Mel naar het ziekenhuis om te kijken hoe het met Francien gaat.


  De moeder van Fran, een oudere uitgave van haar dochter, staat op het punt om te vertrekken. Ze omhelst Melany, ‘Kindje, kindje, wat een toestand.’


  ‘Is er al verbetering?’ wil Mel weten, nadat ze zich heeft kunnen losmaken uit de armen van de vrouw.


  ‘Ik ben bang van niet. Ze rolt zo naar met haar ogen. Alsof ze…’


  ‘Hallucineert,’ zegt Lukas. Hij stelt zich aan de moeder voor.


  ‘Dus jij bent die jongen die een klap op zijn kop heeft gehad, waarvoor zij in de bak moest?’


  ‘En ik bijna een week hier heb gelegen,’ vult hij aan.


  De moeder van Francien schudt haar hoofd. ‘Ik heb al een paar keer tegen haar gezegd dat ze met die flauwekul moet ophouden. Dat paranormale gedoe. Je weet nooit wie je allemaal in huis haalt. Dat zou jij ook tegen haar moeten zeggen, Melany.’


  ‘Laat ze eerst maar beter worden,’ vindt Mel, ‘dan heb ik het er met haar over.’


  Als de vrouw is vertrokken, blijven ze een tijdje naast het bed van Fran zitten. Ze beweegt inderdaad vreemd met haar ogen, soms lijkt het of ze hen herkent, maar meestal is ze heel ver weg.


  ‘Fran?’ vraagt Melany. ‘Wie was het?’ Ze knijpt in de hand van haar vriendin en staat dan abrupt op. ‘Laten we weggaan.’


  Pas als ze op de fiets zitten en door het verlaten centrum van Enschede rijden, begint ze weer te praten. ‘Ik werd opeens zo boos. Alsof het nu pas tot me doordringt. Ik heb het gevoel alsof er een hele week is verdwenen. De afgelopen week, toen ik daar op die matras lag, kon ik alleen maar overleven. Je bent bang dat je gek wordt, of dat er elk moment iemand komt die iets vreselijks met je gaat doen. Ik wist zeker dat het mijn vader was en ik voelde me zelfs schuldig. Maar nu, als ik Fran daar zo zie liggen, realiseer ik me dat er iemand anders is die mij ‚ of ons, kapot wil maken.’


  Lukas kan zich dat gevoel goed voorstellen. Hij heeft zo’n beetje hetzelfde proces doorgemaakt. In het ziekenhuis dacht hij alleen maar aan herstel, bij zijn ouders wilde hij weg en nu begint het door te dringen dat hij in een smerige en duistere zaak is terechtgekomen. En dat het gevaar nog niet geweken is, tot die zaak is opgelost. De sleutel ligt bij Melany. En zij loopt het meest gevaar.


  Ze gaan bij Jansen&Janssen op de Markt zitten en bestellen Ice-tea, omdat Lukas geen alcohol mag drinken.


  ‘Je zou beschermd moeten worden,’ vindt hij. ‘Of je zou een tijdje weg moeten.’


  ‘Naar Schotland of zo,’ zegt Mel.


  Lukas kijkt haar wantrouwend aan. ‘Wat heb je met die Lammy?’


  ‘Ach, ik moest net aan hem denken. Omdat hij nu waarschijnlijk mijn eindexamen mist. En ons optreden in de Atak, volgende week.’


  Atak is het nieuwe poppodium van Enschede, waarmee de stad zich verder wil profileren als dé muziekstad van het oosten.


  ‘Dat bedoel ik,’ zegt Lukas. ‘Elke gek weet waar hij je kan vinden.’


  ‘Ik ga me echt niet verstoppen of weglopen. Als iemand me iets wil aandoen, lukt dat vroeger of later wel. Denk je dat Wilders veilig is met al die neanderthalers om zich heen? De man is gewoon niet interessant genoeg om vermoord te worden, anders was dat toch allang gebeurd. Je kunt niemand voor honderd procent beveiligen. En ik ga echt dat optreden niet afzeggen. Dat is voor mij nog belangrijker dan die talentenjacht, want volgende week komen er een paar jongens van Mojo en als ze ons goed vinden kunnen we de hele zomer op festivals staan.’


  ‘Zijn jullie daar al goed genoeg voor?’ vraagt Lukas.


  ‘Die discussie ga ik met jou niet voeren. Die heb ik al met Lammy en de jongens gehad. Ik vind van wel en het is uiteindelijk mijn band en mijn beslissing.’


  ‘Zijn er jongens in de band die jouw leiding minder leuk vinden, zal ik maar zeggen?’


  ‘Beslist. Allemaal ego’s. Nou ja, niks aan te doen. Ik schrijf de nummers en bepaal het gezicht van de band. Als ze niet mee willen doen, neem ik een ander. Maar ik zit echt wel op één lijn met deze jongens. Vind je het vervelend als ik een glas wijn bestel?’


  Lukas schudt zijn hoofd. Hij moet voorlopig niet aan wijn denken, hoewel de hoofdpijn is verminderd tot een zeurderige bromtoon in zijn kop. ‘Heb je al eens iemand uit de band gezet?’ ‘Je bedoelt dat er een gefrustreerd jongetje rondloopt die zo hard op zijn pik is getrapt dat hij dit soort dingen doet. Kan ik me niet voorstellen, hoewel er wel iemand was die niet blij was toen ik hem afwees na een proefperiode. Die vent speelde waanzinnig goed basgitaar en hij zong ook prima, maar hij wilde onmiddellijk het repertoire veranderen en eigen nummers inbrengen. Als je iets niet kunt hebben in een beginnende band is het een clash of caracters.’ Melany schudt haar hoofd. ‘En je vergeet het verband met die moorden op de juryleden van de VoiceMixShow.’


  Dat verband is Lukas niet vergeten. Het maakt de zaak nog gecompliceerder. Het lijkt vergezocht dat een student van het conservatorium, omdat hij niet mee mag doen bij Melany May, iemand ontvoert, drie moorden pleegt en hem op zijn kop slaat. ‘Wat betekent het eigenlijk, als jullie doorbreken met Melany May? Wie heeft er belang bij, wie verdient er aan?’


  ‘Je zou een business course op het conservatorium moeten volgen. Dat doen trouwens een heleboel studenten van de UT. Je weet natuurlijk dat de muziekindustrie de laatste jaren enorm is veranderd. Vroeger werden bands of artiesten door platenmaatschappijen ontdekt en tekenden dan wurgcontracten. Nou ja, niet allemaal, maar dat zijn wel de verhalen die je altijd leest. Het maken van zo’n plaat was ook peperduur en die investering moest terugverdiend worden door platen te verkopen. Sinds die verkoop alleen nog lukt bij gevestigde namen – en dan gaat het echt niet meer om de aantallen van vroeger – krijgen beginnende bands geen poot aan de grond. Dus begint iedereen met een beetje verstand voor zichzelf. Met de digitale apparatuur van tegenwoordig kun je zonder veel studiotijd een prima klinkende opname maken, voor een schijntje van de prijs van vroeger. Een dipje maken is ook niet echt duur, maar het moet wel origineel zijn. Ik heb gebruik gemaakt van het Digital Film Lab van het conservatorium. En dan moet je alleen nog maar bekend worden. Daar begint het business plan. Via de social media en YouTube gooi je een paar stenen in de vijver en met een beetje geluk, talent en doorzettingsvermogen word je opgepikt door een klein publiek, door een paar radiomakers en een poprecensent. Daarna word je gevraagd op de radio, tv en kleine poppodia. De volgende stap, de stap waar wij nu aan toe zijn, zijn de festivals. Daar kun je geld verdienen. Je moet je eigen bedrijfje oprichten en als je er zelf geen tijd meer voor hebt, iemand vinden die de marketing doet. Zoiets ongeveer.’


  ‘Klinkt niet erg romantisch.’


  Mel moet lachen. ‘Muziek is mijn passie. Maar ik heb geen zin om later een pianostemmer met een drankprobleem te worden, zoals mijn vader. Heel romantisch. En van Lammy heb ik ook al zijn verhalen gehoord over bruiloften en partijen. Coverwerk om je brood bij elkaar te spelen. Mooi niet.’


  Lukas legt zijn hand even op die van Mel. ‘Maar niet iedereen lukt dat of heeft jouw talent. Wat doen die andere gasten? Fran bijvoorbeeld?’


  ‘Fran wil gekke dingen doen. Ze weet dat ze nooit verder zal komen na haar studie dán muziekleraar en daarom heeft ze die spiritistische act verzonnen. Geen idee hoe het verder moet, maar ze heeft iets met verhalen. En ze heeft de ambitie om op te treden. Daarnaast is ze heel goed in social media en marketing.


  Ik denk dat we in de toekomst wel gaan samenwerken.’


  Het is een compleet nieuwe wereld voor Lukas. Hij weet iets van voetbal en van techniek, maar van marketing en geld verdienen heeft hij geen benul.


  ‘Ben je moe?’ vraagt Mel. ‘Je ziet er uit alsof je zo in slaap kunt vallen. Zullen we hiernaast iets uit de muur halen en naar huis gaan?’


  Hij knikt. ‘Ik ga morgenochtend naar Hengelo. Maar ik wil jou eigenlijk niet alleen laten.’


  ‘Ik zit veilig op school. We gaan de hele dag repeteren. Ik heb vier jongens om me heen. Vind je het nog steeds leuk dat we elkaar teruggevonden hebben?’
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  Het nieuwe ROC van Twente zit in de verbouwde gieterij van Stork. Het ziet er op het eerste gezicht uit als een imposante stationshal, honderd vijftig meter lang en twintig meter breed. De oude ijzeren constructie uit het begin van de vorige eeuw geeft het gebouw een robuuste uitstraling.


  Franssen, zijn oude leraar fijnmetaal, met wie hij om tien uur heeft afgesproken, is blij hem te zien. Ze drinken een kop koffie in een chic restaurantje op de begane grond en Franssen vraagt hoe het met hem gaat. Lukas vertelt in het kort wat er de afgelopen week is gebeurd en dat hij iets nodig heeft om een eventuele overvaller op Melany of hem af te schrikken. Niet te groot, niet dodelijk, maar wel afdoende.


  Franssen kijkt hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘En je hebt waarschijnlijk al iets in gedachten, neem ik aan.’


  Lukas knikt. ‘Ik dacht aan een omgebouwde schiethamer. Een nagelpistool. Jij hebt hier vast van die mechanismes, waar ik iets omheen kan bouwen, dat op een levensecht wapen lijkt.’


  ‘Waarom denk je dat ik daaraan wil meewerken?’ vraagt Franssen.


  Je hoeft niet mee te werken, laten we zeggen dat het voor mij een opdracht is voor mijn dynamicapunten. Jij faciliteert alleen maar. Ik maak dat ding en jij weet nergens van. Wat maakt het trouwens uit, ik kan ook een origineel nagelpistool naast mijn bed leggen. Het enige dat ik wil is het ding een ander uiterlijk geven. Daar is niks verbodens aan.’


  ‘Tenzij je er iemand een paar spijkers mee in zijn kop schiet.’


  ‘Iemand heeft mij bijna doodgeslagen en een vriendin van me vergiftigd.’


  Franssen denkt na. ‘Ik heb wel een idee.’


  Lukas had niet anders verwacht. ‘Trouwens, hebben jullie hier ook een afdeling grime en visagie?’


  ‘Wil je die overvaller afschrikken met make-up?’


  ‘Nee, maar ik heb een paar vragen over extreme make-overs en special effects, zoals ze in de film gebruiken.’


  ‘Ik weet dat er in dit gebouw een opleiding is voor schoonheidsspecialiste en visagie. Misschien kan iemand je daar verder helpen.’


  Lukas gaat op zoek naar de afdeling “uiterlijke verzorging”, terwijl Franssen in zijn lokalen een bij elkaar probeert te vinden, waarmee hij zijn spijkerpistool kan maken.


  De docente visagie zit op de hoogste verdieping van het gebouw. Vijf meisjes zijn bezig om vijf andere meisjes op te maken. Er wordt veel gegiecheld en “echt niet” gegild. De lerares is een mooie vrouw, tot in puntjes verzorgd.


  ‘Doet u ook aan special effects,’ vraagt Lukas, nadat hij zich heeft voorgesteld en verontschuldigd voor zijn inbreuk in haar lokaal. ‘Ik bedoel enge gezichten, nare wonden. Zoals je in films ziet.’


  De vrouw, die aanvankelijk verstoord opkeek toen hij haar lokaal binnenkwam, is opeens een en al oor. ‘Ben je van de film?’


  ‘Theater,’ zegt Lukas. ‘Ik zoek mensen hier in de buurt die dat soort dingen kunnen.’


  ‘Dat zijn er niet veel, de meesten zitten in het westen. Maar toevallig heb ik zelf een paar cursussen gevolgd bij de besten in het vak.’ Ze noemt namen die Lukas niets zeggen.


  ‘Dus u kunt dat ook?’


  ‘Wat voor dingen wil je?’


  Daar heeft hij niet over nagedacht. ‘Eh…nou ja…een man veel ouder maken bijvoorbeeld. Of onherkenbaar. Zodat zelfs zijn eigen moeder hem niet meer herkent.’


  ‘En om welke theaterproductie gaat het, als ik vragen mag?’ ‘Het Talent uit Twente,’ verzint hij. ‘Een jonge zangeres wordt gestalkt door een man die zich voortdurend verkleedt en voordoet als iemand anders.’


  ‘Wat leuk,’ vindt de docente, die zich voorstelt als Mary Sanders. ‘Niet voor dat meisje natuurlijk, maar daar wil ik best aan mee doen.’ Ze wisselen nummers uit en hij belooft snel contact op te nemen.


  Beneden in de lokalen van Fransen wordt gestanst en gefreesd. Dingen die hijzelf een paar jaar geleden ook deed. Op een andere lokatie, maar met dezelfde machines. Franssen heeft een oude schiethamer gevonden, waarvan het mechaniek moet worden nagekeken, maar die verder nog prima in orde is.


  ‘Gasdruk,’ zegt Franssen. ‘Kan eigenlijk niet stuk, maar iemand heeft het ding verbogen. Als we het mechaniek in een ander omhulsel kunnen bergen, heb je een leuk wapen.’ Hij heeft daarnaast nog wat metaal opgescharreld, waarmee Lukas aan de slag kan.


  Hij is het draaien, frezen en stansen niet verleerd. Het is leuk om weer iets te maken. Op de universiteit moet hij nadenken en zijn de resultaten van de proefjes die hij doet nauwelijks zichtbaar. Dit is het oude handwerk. Franssen komt af en toe kijken en geeft hem aanwijzingen, vooral om het mechaniek op de juiste manier in het omhulsel te brengen. Lukas werkt door zonder pauze en zonder hoofdpijn. Om vijf uur heeft hij een pistool gemaakt, afgekeken van een Luger, met een gasdrukmechaniek dat vijf spijkers per seconde kan wegschieten.


  ‘Levensgevaarlijk,’ vindt Franssen, als hij het eindproduct in zijn handen houdt.


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ vindt Lukas. ‘Het gaat om het effect. Ik ga er echt niet mee schieten.’


  Op de fiets, terug naar Enschede, voelt het ding merkwaardig stug in de zak van zijn jasje.


  


  Else ten Donkelaar heeft de vrije dag, waar ze recht op had, niet opgenomen. Wat moet je trouwens met een vrije maandag? Ze is naar het bureau gegaan en heeft van Frida een paar losse eindjes gekregen. De jongens van de band van Melany en David Lambert, een docent. Niet iets waar ze haar tanden in kan zetten. De meeste bandleden zijn jong, nog jonger dan zij, en ze hebben weinig te melden. Lambert zit in Schotland, volgens Melany. Ze spreekt ze allemaal, terwijl ze aan het repeteren zijn. Else houdt van muziek. Ze kan zich niet voorstellen dat iemand die zo goed kan spelen of zingen een probleem heeft. Als ze zelf zo’n talent zou hebben, was ze ook in een band gaan spelen. Het plezier spat er van af. Volgende week heeft Melany May een optreden in Atak. Dat wil ze absoluut zien.


  Frank, de toetsenist, is de intelligentste. En de leukste. Else stelt de gebruikelijke vragen en probeert hem uit te horen over de groepsdiscipline. Volgens Frank is de groep een hecht en heterogeen gezelschap, gefocust op succes en creativiteit. Vrienden, die hetzelfde doel voor ogen hebben. Met Melany als uithangbord en leider.


  ‘Is er niemand die haar dat leiderschap misgunt?’ wil Else weten.


  ‘Tuurlijk. Wij zijn allemaal egootjes. Maar ze weet wat ze wil, zij bepaalt de lijn en daar worden we allemaal beter van.’


  ‘Wat vinden jullie docenten van Melany?’


  ‘Ach, wij zitten voor ons eindexamen. Met docenten hebben we niet veel meer te maken. De enige is Lammy. Lammy is de man die ons bij elkaar heeft gebracht en die het talent van Mel als eerste heeft gezien. Niet dat je daarvoor veel kennis nodig hebt. Maar hij heeft wel een soort van richting bepaald en hij is de enige naar wie ze luistert.’


  ‘In welk opzicht?’ vraagt Else.


  ‘In alle opzichten. Muzikaal, maar ook kwa vormgeving en marketing.’ Hij kijkt haar iets te lang aan. ‘Hoelang zit jij al bij de politie?’


  ‘Ik?’


  Terug op het hoofdbureau is ze net op tijd voor de teamvergadering. Wim Schulte heeft de vingerafdrukken die hij heeft gevonden in de Floraparkstraat door alle databanken laten halen, maar ze zijn niet herkend. Volgens Lukas Dikkers, die het mailadres van de onbekende séance-deelnemer door een hacker heeft laten opzoeken, is het mailtje van Theo_ Jansen23@4hotmail vanuit het conservatorium verstuurd. Samen met de resultaten van het onderzoek naar het bericht van Melany aan Francien Gerritsen, is duidelijk dat de man in ieder geval de weg weet op het conservatorium.


  Korving is met een beschrijving van die man – waarbij hij vooral het woord pokdalig accentueert – langs een aantal medewerkers en docenten gegaan, maar niemand kan zich hem voor de geest halen.


  Wanneer Frida de vergadering wil sluiten, komt er iemand uit de meldkamer die haar vraagt of er een rechercheur beschikbaar is die achter dit bericht aan wil gaan. Frida leest het bericht met stijgende belangstelling en roept dan de vertrekkende rechercheurs terug. ‘Er is zojuist melding gemaakt van een dodelijk auto-ongeval bij een plaats die ik niet kan uitspreken, maar die lijkt op een duurder merk scotch. De auto is gehuurd op het vliegveld van Glasgow met een creditcard op naam van D.H. Lambert uit Enschede. De Schotse politie vraagt om een identificatieteam. De enige inzittende van de auto, een man, is grotendeels verbrand.’


  


  Omdat het weinig zin heeft om onvoorbereid naar 5chotland te vliegen, besluit Frida om morgen samen met Wim Schulte af te reizen. Ondertussen moeten ze zoveel mogelijk gegevens over David Lambert zien te vinden. Tandartsgegevens en huisarts, om mee te beginnen. Ze stuurt Else en Korving naar de Lipperkerkstraat, waar Lambert woont en laat twee andere rechercheurs naar familieleden zoeken, die overigens pas mogen worden ingelicht, wanneer vaststaat dat het inderdaad om Lambert gaat.


  ‘Ik denk dat meneer Lambert onze man is,’ zegt Korving met de stem van een hoorspelacteur uit de jaren vijftig van de vorige eeuw.


  ‘Waarom?’ wil Else weten, terwijl ze zich moet vastgrijpen aan een beugel in de auto, omdat Korving nogal hoekig rijdt. ‘Je beroemde intuïtie?’


  ‘Analyse en deductie. Dat heb je toch op school geleerd. Gelegenheid, middelen en motief. Lambert had de gelegenheid en de middelen. Alleen het motief is onduidelijk.’ Hij lacht. ‘En de middelen en gelegenheid moeten we ook nog verifiëren.’


  De woning van David Lambert aan de Lipperkerkstraat is een typisch bazenhuis uit de eerste helft de twintigste eeuw. Twee onder een lage vijfhoekige kap, maar een slag groter dan de arbeidershuisjes met dezelfde vorm. De gordijnen zijn dicht en als ze achterom gaan, stuiten ze op een gesloten poort. Gelukkig zijn de buren thuis. Er wordt opengedaan door een donker meisje van een jaar of zestien, die duidelijk schrikt wanneer Else zich legitimeert.


  ‘Het gaat niet om jou,’ stelt ze het kind gerust, ‘we willen alleen via jullie huis naar de achterkant van de buren.’


  Het meisje kijkt alsof ze er geen woord van heeft verstaan, wat waarschijnlijk ook zo is, maar Korving is al binnen, Else moet een paar keer diep ademhalen, voor ze achter hem aangaat. Een zware putlucht, gemengd met de geur van aangebrand voedsel en rottende melkresten, zijn bijna teveel voor haar nuchtere maag. Ze heeft alleen ontbeten. De woonkamer is een puinhoop, er liggen twee onduidelijke figuren op banken die je zelfs in een studentenhuis niet meer ziet.


  Korving slaat geen acht op de troep en gaat door de keuken naar buiten, vanwaar hij via een ligusterhaag in het achtertuintje van Lambert kan komen. Ook aan de achterkant van het huis zijn de gordijnen gesloten. Korving slaat vastberaden een ruitje in van de keukendeur en gaat naar binnen. ‘Melding van braak,’


  grijnst hij tegen Else, die hem op de voet volgt.


  ‘Toch niet door de buren, denk ik.’


  ‘Anoniem,’ zegt Korving.


  De woning ziet er op het eerste gezicht opgeruimd uit. Erg opgeruimd zelfs. Alsof er niet wordt geleefd. Alle spullen die wijzen op de persoon van de bewoner zijn verdwenen. Of zijn er nooit geweest. Geen boeken, geen platen, kranten, tijdschriften of dvd’s. Geen laptop, geen ordners met rekeningen of andere relevante informatie. Er hangen wel wat kleren in een kast in de slaapkamer, maar die zien er niet uit of ze nog worden gedragen. Ook het zoldertje is bijna helemaal leeg, op wat kampeerspullen na. In de badkamer zijn geen toiletartikelen te vinden, in het toilet hangt een appelgeur, veroorzaakt door een toiletreiniger die het water in de vlakspoeler blauw kleurt.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vraagt Else.


  ‘Vaandelvlucht,’ antwoordt Korving. ‘De vogel is gevlogen. Naar Schotland, waar hij vergat om links te rijden.’


  ‘En nu?’


  ‘We laten het huis uitkammen door de technische jongens, maar ik ben bang dat ze weinig zullen vinden. En dat we alle tandartsen en huisartsen in Enschede moeten lastig vallen met de vraag of ze een zekere David Lambert in hun patiëntenbestand hebben.’


  ‘Denk je dat hij…’


  ‘Ik mag niks denken. Ik moet uitgaan van de feiten. Zolang we geen technische bewijzen hebben, hebben we niks. Behalve een lijk.’


  ‘Dus we moeten in zijn verleden graven,’ stelt Else vast.


  ‘Heel juist. Het verleden is de spiegel van het heden.’ Korving heeft zijn mobiel gepakt en belt Frida om haar op de hoogte te stellen van hun bevindingen. Ze zal onmiddellijk een aantal mensen op huisartsen en tandartsen zetten in de omgeving van de woning en daarna in een grotere kring.


  ‘De Centrum Apotheek aan de Beltstraat,’ raadt Korving haar aan. ‘De tandartsen zijn al naar huis en de huisartsen hebben een bandje opstaan om alleen bij acuut levensgevaar naar de eerste hulp te lopen. Hebben jullie al familieleden gevonden?’ ‘Nee, behalve die zus zonder woon- of verblijfplaats is er geen familie. Niet in eerste en niet in tweede lijn.’


  ‘Hij was toch getrouwd?’ bedenkt Korving. ‘Probeer het in die richting.’


  


  Er wordt een broer van de gestorven vrouw van Lambert opgespoord. Hij woont in Haaksbergen en Frida gaat er zelf naar toe. Onderweg belt ze Tommy. ‘Alles kits?’


  ‘Wat is dat voor stomme uitdrukking?’


  ‘Of jullie je zonder moeder nog vermaken? Ik denk dat ik wat later thuis ben, dus als jullie al willen eten, zijn er nog twee pizza’s in de vriezer.’


  ‘Geen salami.’


  ‘Nee hoor, echte kinderpizza’s. Kaas, tomaat en hagelslag.’


  ‘Ja doei. Er heeft iemand voor je gebeld. Een vent van de universiteit, geloof ik.’


  Steven. Vermeer. Ze heeft het zo druk gehad, dat ze hem een paar uur was vergeten. Nou ja, een paar halve uren. En hij heeft zelf gebeld…naar haar huis. Dat is goed nieuws, maar ze gaat hem nu niet terugbellen. Zo greedy is ze nou ook weer niet.


  Ze belt. En hij neemt onmiddellijk op. ‘Hoi. Alles goed?’


  ‘Als je Haaksbergen daar ook onder rekent. Yep. We zitten op een spoor, ik mag je dat officieel natuurlijk niet vertellen, maar als je belooft dat je me van de week…’


  ‘Beloofd. Ik ken een heel goed restaurant in Boekelo.’


  Ze moet lachen. ‘Waarschijnlijk heeft de mentor van Melany, David Lambert, zich doodgereden in Schotland. Op de vlucht voor de uitkomsten van ons onderzoek.’


  ‘Echt waar?’ Steven klinkt bijna teleurgesteld. ‘Ik had je juist willen vertellen dat we de herkomst van die wolfskers hebben kunnen vaststellen.’


  ‘Geeft niks. Ik zal jouw Instituut sowieso een veer in de kont steken. Maar ik moet nu ophangen, want ik moet met iemand gaan praten.’


  Als het bij praten blijft, vind ik alles goed.’


  Kijk, denkt ze, nadat hij heeft opgehangen, zo kan het ook. Ze moet even in de auto blijven zitten om de adrenaline te laten zakken en belt dan aan bij het huis van de broer in een nieuwbouwwijk van Haaksbergen.


  ‘Harmen van den Bosch,’ stelt hij zich voor. ‘Ik ben de oudere broer, en de enige, van Lucretia. We noemden haar trouwens Lucy. Ze is altijd mijn jongere zusje gebleven, als u begrijpt wat ik bedoel.’ Hij gaat haar voor naar een studeerkamer. Ze hoort op de achtergrond geluiden van het Journaal en kijkt op haar horloge. Het is inderdaad al tien over acht.


  ‘Lucretia was een nakomertje. Mijn vader is gestorven toen zij een jaar of tien was en mijn moeder vijf jaar later. Ik ben tien jaar ouder dan Lucy en ik was al getrouwd. Dus heeft ze bijna twee jaar bij ons in huis gewoond, voordat ze iets kreeg met David.’


  Frida knikt. Ze heeft trek in koffie, maar durft er niet om te vragen.


  ‘Lucy was een zwevertje. Ik kan dat tamelijk goed bekijken, want ik ben leraar aan het Bonhoeffer College in Enschede. Je hebt op die leeftijd zwevers, komedianten, studjes en alto’s. Lucy was een dromer, ze wilde zoals de meeste meisjes ballerina worden en daarna filmster of zangeres. Ze kon niet dansen of acteren, maar ze kon verdomd goed zingen. Dat had David goed gezien. Hij was een, laat ik voorzichtig zijn, een gemankeerde popmuzikant. Hij had conservatorium gedaan en dacht dat de wereld aan zijn voeten lag, maar het werden coverbands en Teach-In. Tot hij mijn zus ontmoette. Zij was zijn project en daar ging hij helemaal voor. Bijna eng, als je het mij vraagt. Ze was helemaal in zijn ban en ze vond alles prachtig. Tot hij haar opgaf voor de VoiceMixShow.’ Harmen steekt een sigaartje op.


  ‘De VoiceMixShow,’ zegt Frida.


  ‘In 1985. Ze kenden elkaar misschien een jaar en David vond dat ze samen een uitstekend duo vormden. Hij componeerde en schreef de teksten en zij voerde zijn ding uit.’


  ‘Ze deed mee aan de voorrondes van de VoiceMixShow,’ begrijpt Frida.


  ‘Ja, maar ze had geen enkele ervaring. Het was out of the blue, zal ik maar zeggen. Ik ben met mijn vrouw naar haar optreden geweest, in de schouwburg in Hengelo was dat, en het was een regelrechte ramp.’


  ‘De juryleden waren…’


  ‘Dezelfden die vorige week zijn vermoord.’ Harmen trekt aan zijn sigaar en richt zijn ogen op het plafond. ‘Ik moet u eerlijk zeggen, volstrekt incorrect natuurlijk, dat ik zoveel jaar na dato, toch iets voelde van…zie je wel.’


  ‘Er werd niet echt galant gejureerd,’ stelt Frida vast.


  ‘Nee. Lucy werd afgebroken, in vieren gedeeld, ze kon alleen nog maar huilend naar de kleedkamers lopen.’


  ‘En Lambert?’ wil Frida weten.


  ‘David hield van haar. Hij geloofde in haar. Ze was afgegaan en dat verweet hij zichzelf ook, maar hij bleef in haar geloven. Alleen, sinds dat optreden geloofde ze niet meer in zichzelf. Zoals ik al zei was ze een zwever, maar vanaf dat moment was ze niet meer een gelukkige zwever. Het was alsof alles om haar heen in elkaar was gestort en ze heeft nooit meer willen zingen. Geen noot, Ik moet David alle credits geven als het gaat om het opvangen van mijn zusje. Dat deed hij. Dat is hij blijven doen, want hij hield echt van haar. Maar hij ging er zelf ook aan onderdoor. En zij werd steeds apathischer, afstandelijk, wereldvreemd en onbereikbaar. Ik kon geen gesprek meer met haar voeren. Ze functioneerde wel, maar ze was er niet meer bij.’ Er wellen een paar tranen op in zijn ogen.


  Frida zegt niets. Ze ziet haar vader voor zich.


  ‘Nou goed‚’ zegt Harmen als hij zich weer bij elkaar geraapt heeft. ‘Het ging steeds slechter met Luus. Ze blowden vroeger al wel, zoals iedereen in die kringen, maar zij stapte over op harddrugs en ondanks een aantal afkickperiodes kwam het nooit meer echt goed. In ’99 is ze gestorven aan een overdosis. Ik had nooit veel contact met David, maar sinds…nou ja… sinds haar dood spreken we elkaar niet meer.’


  ‘Acht u David in staat om…’


  ‘Die moorden? Nee. Maar wie ben ik. Hoe goed ken je mensen? Hij hield ongelooflijk veel van Lucy. Maar het is meer dan tien jaar geleden. Ik heb begrepen van een collega, dat hij het heel goed doet als docent op het conservatorium. Misschien is hij alsnog doorgedraaid. Nee, ik kan het me niet voorstellen. David…nee.’


  


  Als ze terugrijdt naar Enschede, wil ze naar Steven. Maar ze heeft twee kinderen. Van wie ze houdt, maar waarvan ze ook weet dat ze hun eigen leven hebben. Tot ze negen of tien zijn vertellen ze je nog waarom ze niet kunnen slapen, daarna worden het echte mensen. En moet je maar afwachten wat ze aan je kwijt willen. Zij voelt zich schuldig als ze niet naar huis gaat, de jongens hebben geen idee of ze wel of niet thuis is.


  Ze heeft behoefte om met Steven te praten. De man is haar leven binnen komen vallen met de snelheid van een komeet en ze weet dat ze zich niet in die zuigkracht mag laten meeslepen. Ze belt hem op zijn huisnummer, maar hij is gelukkig niet thuis. Ze spreekt geen boodschap in.


  Tommy zit tv te kijken, een bord met pizzakorsten naast zich op de bank en een fles cola onder handbereik. Berend ligt op zijn kamer naar muziek te luisteren, terwijl hij ondertussen een game speelt op de computer. Frida informeert naar huiswerk, schooldag en persoonlijke hygiëne, waarop ze de gebruikelijke gemompelde antwoorden krijgt.


  Ze trekt haar loopspullen aan, hoewel het eigenlijk al te donker is om te gaan rennen. Maar ze heeft behoefte aan endorfine en ze heeft teveel gezeten vandaag. Ze wil volgende maand meedoen aan de halve Marathon, maar haar grootste zorg bestaat uit twee vetrolletjes, die Steven weliswaar “charmant” vond, maar die hij morgen of overmorgen afstotelijk gaat vinden. Terwijl ze naar het oranje veiligheidshesje zoekt, gaat haar telefoon.


  ‘Ik heb niet ingesproken,’ zegt ze.


  ‘Ik hoorde je ademen,’ zegt hij. ‘Adembenemend. Wat wilde je niet zeggen?’


  ‘Niets, ach meer een huishoudelijke mededeling. Ik moet morgen naar Schotland om onze man te identificeren. Heb jij nog tips, de man is gruwelijk verbrand en verminkt.’


  ‘Ik neem aan dat Schulte meegaat. Die zal toch wel weten hoe hij dat moet aanpakken? Als je me wilt zien, moet je dat gewoon zeggen. Je kunt toch wel een uurtje langskomen.’


  ‘Ik stond op het punt om een uurtje te gaan rennen in het bos.’


  ‘Levensgevaarlijk. Ren hierheen en neem de trap naar boven. Dan blijf je een half uur en ren je weer terug. Heb je beweging en een eh…goed gesprek.’


  ‘Je bent een smeerlap, professor.’ Ze rent in nauwelijks tien minuten van ’t Zwik naar Roombeek, en komt hijgend boven.


  Steven kijkt op zijn horloge. ‘Ik had je eerder verwacht.’


  Ze ploft zwetend naast hem op de bank. ‘Kun je me later een keer uitleggen hoe en waarom al die nanodeeltjes weten dat ze samen een vetrolletje moeten vormen bij een middelbare vrouw?’


  Hij lacht terwijl hij haar shirt omhoog trekt en in een vetrolletje knijpt. ‘Alles berust op het principe van het overleven van de eigen soort. Hoe aantrekkelijker een vrouw, hoe meer kans ze maakt om haar soort vooruit te helpen. En dit biedt houvast.’


  ‘Ik moet me eerst douchen,’ weert ze hem af, als hij nog meer houvast zoekt.


  ‘Echt niet. Dat doe je thuis maar. Behalve vetrolletjes is ook vers zweet van belang voor het overleven van de soort. Het is een lichaamseigen afrodisiacum.’


  ‘Sprak de grofzinnelijke wetenschapper,’ kan ze nog net uitbrengen, voor ze zich overgeeft aan een uitgebreid onderzoek.


  


  ‘Ben je altijd zo direct tegenover dames die je net kent?’ Het is twintig minuten later. Negentien om precies te zijn.


  ‘Alleen tegenover hoofdinspecteurs van politie. Ik bedoel, als je aarzelt of iets achterhoudt, ben je gelijk verdacht. Ik lees wel eens een thriller.’


  ‘Ook dat nog,’ zucht ze. ‘Zijn er ook dingen waar je niet goed in bent?’


  ‘Sport in het algemeen en balsporten in het bijzonder. Ik ben een typische enge bèta. Ik moet wel eens naar een wedstrijd van FC Twente om te netwerken, maar daar doe je me geen plezier mee. Gelukkig kun je in het Muziekkwartier en de Stadsschouwburg ook met mensen praten. Trouwens ik bedacht net, toen je mijn rug met je nagels probeerde open te halen…’


  ‘Ik dacht dat mannen dat lekker vonden. Ik zie wel eens een film.’


  ‘Wordt zwaar overschat, maar goed, ik bedacht dat je moet proberen om een stukje vinger- of teennagel van het slachtoffer mee te krijgen. Daar kunnen we, met onze apparatuur ongelooflijk veel uit afleiden.’


  ‘En dat bedenk je terwijl ik…’


  ‘De wetenschap ligt nooit stil, mevrouw.’


  27


  Melany is gisteravond al om half tien naar bed gegaan. De repetities en de zorgen om Fran hebben haar uitgeput en ze kan geen belangstelling meer opbrengen voor een theorie van Lukas. Het spijkerpistool vindt ze eng en ze weigert om er een paar proefschoten mee te lossen.


  Lukas begrijpt het en dringt niet aan. Hij blijft tot na middernacht doorwerken op de computer van Fran, blij dat hij bijna de hele dag zonder hoofdpijn is doorgekomen. Zijn theorie luidt dat iemand op het conservatorium in de laptop van Mel is geweest en haar verhaal over de dood van haar moeder heeft gelezen. Kan niet anders. Die persoon is ook degene die aan de séance heeft deelgenomen, waarbij hij zich moet hebben vermomd, omdat het voor de hand ligt dat Francien en Mel hem kennen. Hij heeft via KJK een van de beste morphing-programma’s gedownload en is uren bezig met een experiment om twee afbeeldingen in elkaar te laten overvloeien. Pas als hij tevreden is schuift hij voorzichtig naast Mel in bed.


  De volgende ochtend wordt hij om half acht wakker, Mel ligt als een klemaapje tegen hem aan. Hij maakt zich los en gaat onder de douche staan, maar als hij zich wil aankleden, is ze toch wakker geworden en vraagt of hij nog even in bed komt. Omdat hij voortdurend de beelden van vannacht in zijn hoofd heeft, kan hij zich niet concentreren.


  ‘Krijg je nu al genoeg van mij?’ vraagt Mel.


  ‘Wie moest er gisteravond om half tien naar bed? Nu zit míjn kop nog vol, omdat ik iets te lang ben doorgegaan met die theorie.’


  ‘Welke theorie?’


  ‘Ik zal het je laten zien als je belooft om niet te schrikken.’*


  *Hij haalt de laptop van Francien en laat haar zien wat hij heeft gedaan.


  Ze schrikt natuurlijk toch. ‘Dat is hem. Dat is hem echt. Hoe…?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Lijkt hij op de man van de séance?’


  Melany kijkt nog eens goed. ‘Op het eerste gezicht absoluut. Zijn haar was langer, geloof ik.’


  Lukas laat het gezicht langzaam veranderen in een ander gezicht.


  ‘Lammy?’ Ze kijkt hem vol ongeloof aan. ‘Wat wil je hiermee zeggen?’


  ‘Voorlopig alleen maar dat het mogelijk is om iemand die je goed kent te vermommen in een vreemdeling. Maar om hem op deze manier te morphen, zoals dat heet, moet het hoofd wel dezelfde vorm hebben. En toevallig of niet heeft Lammy een hoofd dat precies past op het hoofd van onze vriend van de séance.’ Hij laat beide gezichten veranderen in een driedimensionale afbeelding en laat de koppen draaien. ‘Met mijn hoofd zou ik dat bijvoorbeeld niet kunnen, dat heeft andere afmetingen. Maar er zijn ontelbare mannenkoppen waar het wel mee kan. En met Lammy dus ook.’


  Melany laat zich achterover op bed vallen. ‘Dit is zo gemeen. Jij bent gewoon een jaloerse eikel. Waarom moet je Lammy gebruiken voor dat stomme experiment, terwijl het bijna iedereen kan zijn? Hij had me trouwens al voor je gewaarschuwd.’


  ‘Wanneer heb je met hem over mij gesproken?’


  ‘Vlak voor ik de eerste keer naar je toe ging, toen ik uit Gronau kwam. Hij vond het een slecht idee om een jeugdvriendje op te zoeken dat ik helemaal niet kende. Hij heeft gelijk. Ik ken jou helemaal niet, Lukas Dikkers. En Lammy ken ik heel goed. Hij is meer dan een docent. Het is een vriend. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik zelfvertrouwen kreeg, dat ik op dat podium durf te staan en…’


  ‘Hij vond het geen goed idee om aan die talentenjacht mee te doen.’


  ‘Nee,’ zegt Melany. ‘Maar waarschijnlijk heeft hij gelijk en ben ik alleen maar eigenwijs.’ Ze komt overeind en begint te huilen. ‘Het lijkt me beter om elkaar even niet te zien. Ik moet alleen zijn en ik heb geen zin in een vriend die jaloers is. Vooral niet nu Fran er niet is en Lammy ook niet.’


  Lukas heeft geen ervaring met dit soort situaties. Maar hij weet wel zoveel van vrouwen – zijn moeder en zijn zus – dat hij zich niet moet verdedigen. En Melany heeft een beetje gelijk. Hij vond Lammy vanaf het eerste moment niet bepaald sympathiek. Daardoor ziet hij de feiten wellicht wat minder scherp, of hij beoordeelt ze niet objectief.


  Ze kleden zich zwijgend aan en nemen afscheid zonder een nieuwe afspraak te maken. Op weg naar de campus voelt hij zich leeg. Het beste is om gewoon weer aan het werk te gaan, maar zijn hoofd staat niet naar wetenschap. Op de hoek van de Singel en de Hengelosestraat besluit hij om terug te keren naar de stad. Hij fietst naar het ziekenhuis en wordt bij de hoofdingang bijna geschept door lijn 2, op één van die malle Enschedese busbanen, die door een blinde idioot achter een tekentafel ontworpen lijken te zijn.


  Fran ligt alleen op een kamer, maar ondanks alle beterschapskaarten en drie bossen bloemen, is ze niet merkbaar vooruit gegaan. Hij knijpt voorzichtig in haar hand en merkt dat hij een brok in zijn keel heeft. Hij mist haar bijna net zo erg als Melany.


  Er komt een jonge co-assistent binnen die haar monitort. Lukas stelt zich voor en vraagt of er geen andere methodes zijn dan rustig afwachten tot het centraal zenuwstelsel weer functioneert.


  De jongen, die niet veel ouder kan zijn dan hijzelf, glimlacht. ‘Goeie vraag. Eerlijk gezegd heb ik die vraag zelf ook gesteld. Ik ken een hoogleraar biomedische technologie hier aan de universiteit en die heb ik dit geval, zuiver uit wetenschappelijke belangstelling, voorgelegd. Hij kon dat natuurlijk niet van een afstand bekijken, maar hij is toch in wat literatuur gedoken en volgens hem schijnen er resultaten te zijn geboekt bij vergelijkbare gevallen met ouderwetse elektroshocks.’


  ‘Je bedoelt zoals bij Jack Nicholson in “One flew over the cuckoos nest”.’


  ‘Hoho, geen lobotomie, gewoon een ouderwetse elektrische schok. Schijnt tegenwoordig weer regelmatig te worden voorgeschreven, maar dan met de kennis van nu.’


  ‘Is dat een optie?’


  ‘Ik ben co-assistent. Daar ga ik niet over en dan nog mag ik er met jou niet over praten. Maar volgens die hoogleraar dus wel.’


  Hij verlaat het ziekenhuis, wat altijd weer een opluchting is, kijkt goed uit bij de busbaan en rijdt naar Hermandad, waar het hoofdbureau van de Twentse politie zit. Bij de receptie vraagt hij naar Else ten Donkelaar.


  ‘Lukas. Alles goed met je hoofd?’ vraagt ze. ‘Zullen we ergens koffie gaan drinken? Ik moet echte koffie hebben en iets eten. Bagels & Beans?’


  Lukas vindt het prima. Het politiebureau heeft op hem dezelfde uitwerking als het ziekenhuis.


  Else bestelt een paar bagels en latte macchiato, zelf neemt hij alleen koffie.


  ‘Ik zit met een probleem,’ zegt hij.


  ‘Vertel.’


  ‘Ik denk dat ik weet wie Melany heeft ontvoerd, althans, ik denk dat ik weet wie er een motief heeft en de gelegenheid om…’


  ‘David Lambert,’ zegt Else. Ze neemt een hap van haar bagel.


  ‘Zover waren jullie ook al?’


  ‘Ik niet, maar Frida heeft vanmorgen vroeg een teamvergadering belegd en volgens haar is Lambert onze man.’


  Ze kijkt Lukas glimlachend aan. ‘Maar er is een probleem en ik weet niet of ik dat aan jou mag vertellen.’


  ‘Ik ben een slachtoffer, Ik heb recht op de waarheid.’


  ‘Ja, nou ja, het is onze policy om geen mededelingen te doen voor we honderd procent zeker zijn. Maar als je niet onmiddellijk naar de redactie van de Tubantia stapt, vertel ik je wat ik weet.’


  ‘De Tubantia?’


  ‘Oké,’ ze neemt een slok van haar latte. ‘David Lambert heeft zijn huis aan de Lipperkerkstraat ontruimd en is naar Schotland gevlogen.’


  ‘Vanwege zijn zus.’


  ‘Ja, nee, waarschijnlijk heeft die zus er niets mee te maken. In ieder geval heeft hij in Glasgow een auto gehuurd en die auto is gisteren verongelukt. De bestuurder, vermoedelijk Lambert, is daarbij om het leven gekomen. Frida en Wim Schulte vliegen naar Schotland om een en ander te verifiëren.’


  Lukas moet dat nieuws even tot zich laten doordringen. Lammy is dood. Dat is opnieuw een kaakslag voor Melany. Tenzij hij de man is die haar heeft ontvoerd en Fran heeft vergiftigd. Dan is het goed nieuws. En worden zijn eigen vermoedens bewaarheid. En moet Mel hem gelijk geven. ‘Waarom denkt Frida dat Lambert de dader is?’


  Else denkt even na. ‘Het heeft te maken met zijn vrouw. Die heeft ooit meegedaan aan de VoiceMixShow en is daar op een verschrikkelijke manier afgemaakt. Daar is ze kennelijk nooit overheen gekomen en ze is aan de drugs geraakt. Uiteindelijk, in 1999, heeft ze een overdosis genomen. Frida denkt dat Melany voor Lambert een soort tweede kans was en toen ze mee wilde doen aan die talentenjacht is hij geflipt. Hij heeft een plan bedacht om die juryleden te vermoorden en Mel gewaarschuwd voor de gevolgen door haar te kidnappen.’


  ‘Hij is alsnog gek geworden,’ oordeelt Lukas. Hij vertelt Else wat hij gisteravond heeft ontdekt. Dat de séance-deelnemer heel goed David Lambert kan zijn geweest.


  ‘Nou ja,’ vindt ze, ‘het is allemaal leuk geprobeerd en die man heeft er behoorlijk wat energie in gestoken om zijn revanche te krijgen, maar nu ligt hij verbrand en verminkt in een mortuarium in Glasgow. Tel uit je winst.’


  Lukas heeft het gevoel of hij naar een film kijkt met een open eind. Alsof de boef op het laatst met een bebloede kop zijn hoofd boven het ravijn uitsteekt. ‘Weten jullie zeker dat het Lammy is?’


  ‘Officieel niet, maar de auto is gehuurd door iemand met zijn creditcard. Laten we zeggen dat het bevestigd moet worden. Bijna honderd procent, zou ik zeggen. Maar ik vind dat je mooi werk hebt geleverd met die morphing. Heb je daar een kopietje van dat ik kan laten zien?’


  ‘Mag ik dit nieuws aan Melany vertellen?’


  ‘Ik zou nog even wachten. De familie van Lambert, als hij die heeft, moet eerst worden ingelicht. Nee, hij moet eerst officieel worden geïdentificeerd. Ik weet niet hoe moeilijk dat is. Hij schijnt zijn tandarts- en huisartsgegevens niet te hebben achtergelaten.’


  


  Lukas rijdt opnieuw naar de campus. Hij moet het nieuws over Lammy rustig verwerken. Natuurlijk mocht hij de man niet, maar hij kan zich ook niet voorstellen dat het echt waar is dat die man drie moorden heeft gepleegd. Om maar te zwijgen over zijn andere misdaden. Hij probeert zich voor te stellen hoe het is om door een jury te worden afgeslacht. Jury’s zijn sowieso onbetrouwbaar. In de sport, in de muziek, maar ook op allerlei andere maatschappelijke niveau’s. Zelfs in de wetenschap wordt gejureerd. Belachelijk. Het is altijd en overal appels met peren vergelijken. Irrelevant. Helaas is de maatschappij tegenwoordig gebaseerd op lijstjes en cijfers. Maar ook op marketing, realiseert hij zich. Zoals Melany zei, je moet jezelf kunnen verkopen om succes te hebben. Kennelijk is het Lammy en zijn vrouw niet gelukt. Zoals het de meeste mensen niet lukt. Zijn vader kon zich niet verkopen en dus is hij een loser gebleven, De meeste wetenschappers kunnen zich niet verkopen. Twente kan zich niet verkopen. Dat is de angst van Melany. Om een loser te worden die zichzelf niet kan verkopen. Misschien ligt daar het conflict met Lammy.


  Hij heeft behoefte om met Steven te praten. Als iemand zichzelf en zijn product kan verkopen is het Steven. Steven is een Rotterdammer. Hoe slecht het ook met Feijenoord gaat, de Kuip zit altijd vol. Omdat ze strijd beloven en omdat het publiek in het product gelooft. Kennelijk werkt dat. Hij moet nog zien of de Grolsch-veste volstroomt als Twente afzakt naar het rechterrijtje.


  Steven zit in zijn kantoor met uitzicht over de bossen van Drienerlo. ‘Lukas, ik had je deze week nog niet verwacht. How’s the head going?’


  Lukas zegt dat het goed gaat met zijn hoofd.


  ‘Heb je het nieuws over Lambert al gehoord,’ vraagt Steven. ‘Ik mag het eigenlijk niet vertellen, maar omdat jij een hóófdrolspeler bent…’


  ‘Ja. Hij is verongelukt, in Schotland.’


  ‘Vermoedelijk. Maar daar kunnen we wel van uit gaan. Je bent er niet blij mee, zo te zien?’


  Lukas schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Ik vind het allemaal nogal onbegrijpelijk.’


  ‘Dan moet je teruggaan naar de basis,’ vindt Steven. ‘Als je iets niet begrijpt, moet je erachter zien te komen waarom. Natuurlijk krijg je niet onmiddellijk alle antwoorden, maar het is het enige waar je je aan kunt vasthouden.’


  ‘De basis is,’ zegt Lukas, ‘een gefrustreerde man die wraak wil nemen op degenen waarvan hij denkt dat ze hem hebben verneukt. Maar waarom heeft hij Melany ontvoerd? En mij op mijn kop geslagen en Fran vergiftigd?’


  Steven slaat hem op zijn schouder. ‘Misschien komen we er nooit achter. Wees blij dat je nog leeft.


  ‘Maar Fran ligt nog steeds in een soort coma. Ken jij trouwens iemand bij biomedische technologie?’
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  Het centrum van Glasgow is de laatste decennia enorm vooruitgegaan, vertelt Wim Schulte, die een paar internetsites heeft bezocht. Frida heeft er maar een oppervlakkig oog voor. Ze houdt niet van vliegen, maar met oordoppen en kauwgum heeft ze de heenreis overleefd en de rit van Glasgow Airport naar Pitt Street gaat via industrieterreinen en oninteressante buitenwijken.


  Op het hoofdbureau worden ze verwelkomd door een vriendelijke assistent van de Chief Constable en getrakteerd op een zware Schotse lunch. Wim Schulte neemt er alle tijd voor, Frida heeft niet echt trek. Ze ziet een beetje op tegen de confrontatie met Lambert. Hoe minder ze eet, hoe minder ze hoeft te kotsen als het lijk echt tegenstaat. Wim heeft haar tijdens de vlucht al ontmoedigd met zijn verhalen over de crash bij Tripoli vorig jaar, waar hij als lid van het Nederlandse identificatieteam mocht helpen om stukjes slachtoffer bij elkaar te harken.


  De assistent van de Constable vertelt wat er precies is gebeurd in de omgeving van Lach Glendoirvian. De huurauto reed, vermoedelijk met hoge snelheid, in een ravijn en brandde uit. Het enige voordeel was dat de kofferbak werd opengeslagen en dat daardoor de persoonlijke bezittingen van de bestuurder uit de auto werden geslingerd. Een koffer met kleren en documenten zijn dus bewaard gebleven.


  Een uur later kunnen ze zelf naar het lichaam van de bestuurder kijken. Dat is geen pretje. Frida heeft genoeg zelfmoordenaars en verkeersslachtoffers gezien om niet compleet te worden verrast, maar deze man is voor bijna honderd procent verbrand.


  Wim lijkt volledig in zijn element. Dit is geen lijk, maar een uitdaging. Hij gaat lekker aan de slag, samen met een Schotse collega, die hij schijnbaar kent van een andere ramp.


  Frida vraagt aan de assistent of het mogelijk is om de plaats van het ongeluk te zien. Dat is bijna honderd kilometer buiten Glasgow, maar hij wil dat best voor haar regelen. Honderd kilometer heen en honderd kilometer terug. Minstens drie uur. Nou ja. Wat moet ze anders?


  In de auto met een onverstaanbare chauffeur kan ze rustig nadenken, hoewel ze voortdurend opschrikt omdat ze aan de verkeerde kant van de weg rijden. Het landschap buiten Glasgow wordt trouwens steeds mooier en de namen van de plaatsjes waar ze doorrijden exotischer. Op nog geen veertig kilometer van de hoofdstad, ze hebben inmiddels de snelweg verlaten, lijken ze door een andere wereld te rijden. Ze kan zich niet voorstellen dat ze vanmorgen nog in Enschede was, of dat ze daar vanavond al weer zal zijn. Zelfs Steven Vermeer lijkt ver weg. Wonderlijk. De grootste misdaad in haar functie als hoofdinspecteur heeft haar niet alleen bekendheid en misschien zelfs succes opgeleverd, ze heeft in die periode ook afscheid genomen van die “eikel van een advocaat” en is verliefd geworden op een professor. Door de afstand probeert ze de situatie ook afstandelijker te bekijken. Hoe realistisch is ze tegenover zichzelf? Moet ze dit zien als een prettige afwisseling in het dagelijks bestaan of moet ze investeren? Als ze daar al tijd en energie voor heeft. Ze kent weinig mensen met wie ze er over kan praten. Ze is geen vriendinnenmens en haar zus is helemaal geen optie. Met Ron kon ze wel goed praten, toen hij nog in haar geïnteresseerd was. En met Korving, maar niet over relationele kwesties. Van een collega hoort ze altijd dat ze zo goed met haar oudste dochter kan praten, maar ze kan zich niet voorstellen dat ze haar kinderen vraagt hoe ze met een nieuwe man in haar leven moet omgaan. Zo’n relatie had ze ook nooit met haar eigen moeder.


  Ze krijgt een sms’je. Een verborgen nummer, “goed naar buiten kijken, sv.”


  Die man is griezelig. Of telepatisch. Of gewoon heel slim. Ze denkt even na en antwoordt: “ja meneer, ik investeer.”


  De plaats van het ongeval is adembenemend mooi. En gelukkig nog niet opgeleukt door een houten kruisje met bloemen op de plaats waar de auto in het ravijn is gereden. Geen remsporen, zoals ze al had gelezen in het voorlopige rapport. Ook geen tegenliggers of andere weggebruikers die iets hebben gezien. Haar chauffeur rookt een sigaret, geleund tegen de auto. Hij heeft het opgegeven om iets tegen zijn passagier te zeggen, omdat ze hem toch niet verstaat.


  Het is bijna onmogelijk om vanaf de weg af te dalen naar de plek waar de auto terecht gekomen is en uitgebrand. Ze doet een manmoedige poging, maar ze is niet gekleed op zo’n expeditie. De chauffeur staat tien meter boven haar te kijken en schudt zijn hoofd. Hij heeft gelijk. Ze kruipt op handen en voeten omhoog en haalt haar hand open aan een doornstruik. Omdat ze zich niet nog een keer wil bezeren let ze goed op de doornen en ontdekt daardoor een klein stukje stof. Eigenlijk zijn het maar een paar draadjes, maar ze hebben dezelfde kleur als de stof die ze vonden in de buurt van het Lonnekermeer. Ze steekt de draadjes in haar zak en zegt tegen de chauffeur dat ze genoeg gezien heeft en terug wil naar Glasgow.


  Als ze terug is op de snijzaal van de patholoog, valt ze in een discussie die Wim met zijn Schotse collega heeft. Het gaat om de verbrijzeling van het gebit van het slachtoffer. Volgens Wim is het bijna onmogelijk dat die is veroorzaakt door de klap waarmee de auto is neergekomen. De bestuurder had geen veiligheidsriem om, maar de airbag functioneerde wel. Ze komen er niet uit. Het probleem is dat er geen onbeschadigde tanden of kiezen zijn, aan de hand waarvan ze de man kunnen identificeren. Omdat de papieren in de koffer, een paspoort en een rijbewijs, allebei op naam staan van DH Lambert, moeten ze er van uit gaan dat het om Lammy gaat. Maar Wim Schulte is niet blij.


  ‘Hoe is het met de nagels?’ vraagt Frida. ‘Is daar nog iets van over?’


  ‘Bijna volledig verbrand. Ik kan er niks mee.’


  Frida bekijkt de tenen, of eigenlijk een zwarte klomp, waaraan de vorm van de tenen nauwelijks herkenbaar is. ‘Kun je proberen een stukje nagel te vinden, dat ze op het NanoLab kunnen onderzoeken.’


  Schulte schudt zijn hoofd terwijl hij met zijn scalpel in de omgeving van een grote teen peutert. Hij schraapt op goed geluk wat los en doet de stof in een plastic zakje. ‘Veel succes.’ In twee andere zakjes zitten een kies die tamelijk onbeschadigd is en een stukje botweefsel uit de ruggengraat. Het is een schrale oogst, maar er kan DNA uit worden gehaald en die kan worden vergeleken met het DNA van Lambert, als ze dat ergens kunnen vinden. Of van zijn zus, als ze die kunnen opsporen. Zolang niet voor honderd procent vaststaat dat het slachtoffer David Lambert is, kan het lichaam niet worden vrijgegeven.


  Op de terugvlucht naar Munster ontvouwt Wim zijn theorie. ‘Volgens mij zijn er twee mogelijkheden. Ofwel het slachtoffer is inderdaad David Lambert, of het is iemand anders die door Lambert is vermoord. Als het Lambert is, was hij waarschijnlijk al dood of zwaargewond voor hij in het ravijn stortte. Ik denk dat de dader de hele auto heeft volgegooid met benzine om de boel lekker te laten branden, of hij is erachteraan gegaan om te controleren of het lichaam echt onherkenbaar was. Aan de andere kant, als Lambert niet het slachtoffer is, heeft hij opnieuw een moord begaan en wil hij dat wij denken dat hij dood is.’


  ‘Hij gaat zelf in rook op en begint een nieuw leven,’ vult Frida aan.


  ‘Zoiets. Ik heb een heleboel verbrandingen gedaan bij ongevallen met auto’s, maar zo grondig heb ik het nog niet meegemaakt. Mijn collega Colin, moet ik er eerlijkheidshalve aan toevoegen, houdt het bij een gewoon ongeluk. Hij krijgt dit soort zaken vaker op zijn bord en zegt dat we in Nederland niet gewend zijn aan auto’s die vijftig meter omlaag vallen. Volgens hem denk ik teveel in complottheorieën. Lambert was op de vlucht, het is schemerduister of er is een laagstaande zon, hij is niet gewend links te rijden. Hij krijgt een ongeluk. Klaar.’


  Frida laat hem de stof zien die ze op de plaats van het ongeluk heeft gevonden.


  Wim vindt dat de kleur lijkt op wat ze eerder hebben gevonden, maar zal het in het lab moeten onderzoeken.


  Om negen uur landen ze in Münster en om tien uur zet Schulte haar thuis af. Onderweg heeft ze al van Korving gehoord dat er geen gegevens van Lambert zijn gevonden. De man had kennelijk een tandarts buiten Enschede en staat ook niet ingeschreven bij een huisarts. Geen enkele apotheek in Twente heeft medicijnen geleverd aan de heer DH Lambert. Of de man is uitzonderlijk gezond, of hij is al jaren bezig om zijn sporen te verbergen.


  In de huiskamer staat een Champions League wedstrijd op, maar er is niemand die er naar kijkt. Ze zet de tv uit en gaat naar boven. Op de kamer van Berend zitten de jongens op de grond, broederlijk naast elkaar oude comics te lezen. Ron ligt op het bed van zijn zoon te slapen. Het is een vertederend tafereel, waar ze niet te lang bij moet stilstaan, anders gaat ze huilen. Gelukkig wordt Ron wakker en weet als vanouds de juiste toon te treffen.


  ‘Rietbrand. Het is altijd weer een feest om de moeder van mijn kinderen te zien, Ik heb ze als voortreffelijk ouder al naar boven weten te krijgen, jij hoeft alleen maar te zorgen dat ze hun huiswerk maken. Hoewel je er versteld van staat hoeveel ze opsteken van mijn ouwe strips.’


  ‘Hebben jullie iets gegeten?’ vraagt ze aan Tommy. Schotland lijkt heel ver weg.


  


  De volgende ochtend is ze om half zeven klaarwakker en besluit om de dag te beginnen met hardlopen. Ze loopt langs het Roessingh, de golfbaan en de hockeyvelden van PW naar de Viermarken, waar ze een steek in haar zij krijgt en moet pauzeren. De conditie is naadje. Ze moet vaker lopen, het rondje dat ze meestal doet, is vandaag veel te ambitieus. Als ze de Marathon van Enschede wil lopen, nou ja, de halve marathon, zal ze minstens drie keer in de week moeten trainen. Een afgang kan ze zich niet veroorloven, omdat ze een weddenschap heeft staan met een aantal rechercheurs die niet geloven dat ze het binnen twee uur haalt. Ze loopt in joggingtempo terug door het Ledeboerpark, doucht, maakt brood voor de jongens en vertrekt naar het hoofdbureau.


  


  Lukas heeft voor het eerst sinds anderhalve week in zijn eigen bed geslapen, op zijn eigen kamer. Een vreemde gewaarwording, temeer omdat hij geen computer heeft. Hij heeft Mel gisteravond gebeld, ze was doodmoe van het repeteren en ze wilde nergens over praten. Het nieuws over Lammy had ze kennelijk nog niet gehoord en Lukas had geen zin om er zelf over te beginnen. Omdat hij zonder computer volledig onthand is, was hij vroeg naar bed gegaan en dus ook vroeg wakker geworden. Om half acht is hij al op het lab, waar hij zich probeert te concentreren op een onderzoek dat hij bijna twee weken in de steek heeft gelaten. Hij leest wat hij het laatst heeft geschreven en heeft bijna de draad te pakken, als Vermeer binnenkomt.


  ‘Je vroeg gisteren of ik een lijntje wilde uitgooien bij onze vrienden van biomedical. Ik heb met collega Goudzwaard gesproken, dat is dezelfde vent die zich over die vraag van dat co-assistentje heeft gebogen. Hij vindt het kennelijk enorm interessant en heeft aan het MST gevraagd of hij Francien mag scannen. Nou hebben we te maken met een wat conservatieve geneesheer, maar ik heb wat druk op de maatschap uitgeoefend, in ruil voor een paar dienstjes die wij voor ze kunnen uitvoeren, en om een lang verhaal kort te maken, Goudzwaard krijgt zijn zin. Hij gaat vanmiddag al aan de slag en ik heb gevraagd of jij en ik erbij mogen zijn. Niet dat we snappen wat er gebeurt, maar hij kan het op zijn minst proberen uit te leggen.’ Hij stoot een half bekertje koffie over Lukas’ prints en is weg.


  Het is woensdag. Morgenavond staat het optreden van Melany gepland in Atak. Hij vraagt zich af of dat optreden doorgaat, als de band hoort dat hun mentor is omgekomen. En dat diezelfde mentor waarschijnlijk een moordenaar was. Het nieuws zal vandaag beslist naar buiten komen, als ze hem gisteren hebben geïdentificeerd. Hij zoekt op een paar nieuwssites, maar vindt niets over de moorden of het ongeval in Schotland, Hij probeert zich weer te concentreren op zijn onderzoek, maar de koffievlekken van Steven leiden enorm af, waardoor hij telkens opnieuw moet lezen wat er staat. Het is de basis van de goochelkunst, bedenkt hij, mensen afleiden zodat ze niet zien wat er in werkelijkheid gebeurt. Hij ziet iets over het hoofd. De politie ziet iets over het hoofd.


  Melany. Er is iets met haar wat hij niet begrijpt. Als je iets niet begrijpt moet je terug naar de basis, volgens Steven. Wat weet je wel?


  De dingen die hij over haar weet, weet hij van haar zelf en van Fran. Hij weet ook dat ze bijna een week spoorloos was, maar niet dat ze is ontvoerd. Ze heeft de ontvoerder niet gezien of gesproken en die heeft geen eisen gesteld of misbruik van haar gemaakt. Hij moet haar geloven, maar geloof is geen wetenschap. Haar moeder is voor de trein gesprongen, maar het is niet duidelijk wie daarvoor verantwoordelijk was. Als ze haar waarheid heeft opgeschreven en iemand is daarmee aan de haal gegaan, wordt de zaak nog gecompliceerder. En welke rol speelt het medium Fran?


  Hij wordt gebeld door de lerares “persoonlijke verzorging” die hij op het ROC in Hengelo heeft gesproken. Ze wil hem graag laten zien wat ze kan in verband met die productie: Het Talent uit Twente.


  Zijn eerste gedachte is om haar eerlijk te zeggen dat de productie nog naar sponsors zoekt en voorlopig is afgeblazen. Maar hij zegt ja. Omdat er ergens in zijn hoofd een ideetje opkomt.


  Mary Sanders woont in Boekelo op de Kwinkelerweg. Het is twintig minuten fietsen van de campus en onderweg vraagt hij zich af of dit wel een goed idee is. Maar alles is beter dan werkeloos wachten tot er weer iets naars gebeurt. Ze woont in een groot en modern vrijstaand huis met een enorme, perfect onderhouden tuin.


  ‘Mijn man werkt bij de Grolsch,’ legt ze ongevraagd uit. Alsof het een misdaad is om getrouwd te zijn met iemand die zich dit huis kan veroorloven.


  ‘Dat geeft toch niks,’ zegt hij. ‘Ik ben ouder dan zestien.’


  Ze moet iets te hard lachen. Hij ziet dat ze zich speciaal heeft opgemaakt voor hem. ‘Ik weet dat die productie onzin is. Franssen vertelde me dat jij een oud-leerling van hem bent. En ik volg het nieuws. Volgens mij is er iets dat je wilt uitvogelen. Heb ik gelijk?’


  ‘Sorry. Klopt. Ik zit met een aantal vragen.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Vertel.’


  Haar directheid is ontwapenend. En opeens is zijn ideetje niet meer zo vreemd. Hij vertelt haar wat de bedoeling is, terwijl ze begrijpend knikt en koffie inschenkt.


  Bijna drie uur later stapt hij op zijn fiets als een compleet ander mens.


  


  Om vier uur wordt Francien met een ambulance afgeleverd bij het Instituut voor Biomedische Technologie op de Universiteit, in gezelschap van de co-assistent.


  Steven Vermeer en zijn collega Jelte Goudzwaard kijken toe hoe ze naar het lab wordt vervoerd, waar de scan-apparatuur in gereedheid is gebracht.


  Goudzwaard brengt een aantal elektrodes aan en plaatst haar hoofd dan voorzichtig in de scan. Op de monitor kan hij zien hoe de verschillende hersenstammen werken. Hij mompelt wat tegen twee postdocs en een collega die het proces nauwgezet volgen.


  ‘Wat zie je?’ vraagt Steven, die op dit terrein een leek is.


  ‘De korte of de lange versie?’


  ‘Memo,’ zegt Steven.


  ‘Haar hersenen werken perfect. Ze is volledig bij bewustzijn.’


  ‘Maar?’


  ‘Kan ik niet zeggen. Hen verstoord contact, maar waar en hoe? Het beste zou een shock zijn, om te kijken of we die situatie kunnen veranderen. Maar, zoals je weet, dat mag niet.’


  ‘En nu?’


  ‘Of jij weet een paar mensen zo ver te krijgen dat ze toestemming geven, of we doen het illegaal.’


  ‘Wat is het risico?’


  ‘Dat ik mijn baan verlies en de Universiteit haar geloofwaardigheid,’ grijnst Goudzwaard.


  ‘Dus niet,’ stelt Steven vast.


  ‘Ik heb de verantwoordelijkheid.’ Het co-assistentje meldt zich. ‘Als jullie iets met haar doen behalve scannen, moet ik dat voorleggen aan onze artsen.’


  ‘Weest niet bevreesd, wij doen alleen een suggestie,’ zegt Goudzwaard.


  ‘De suggestie is,’ zegt Vermeer, ‘om onze patiënte een kleine shock te geven.’ Hij kijkt naar Goudzwaard, maar die legt de grafieken op de monitor uit aan zijn postdocs.


  ‘Hebben jullie de apparatuur om dat te doen?’ vraagt de co-assistent.


  De deur van het lab gaat open en er komt een man binnen, die hier overduidelijk niet hoort. Ruimvallende jeans, een streepjeshemd met daarover een kort jack. Iets te lange haren, een bril en een pokdalig gezicht.


  Wat wilt u?’ vraagt Goudzwaard, die zich op zijn eigen terrein bevindt.


  ‘Kontakt,’ gromt de man en haalt iets uit zijn zak dat op een pistool lijkt.


  Hij zwaait er dreigend mee van Vermeer naar Goudzwaard en de postdocs.


  ‘Contact?’ vraagt Steven, die als eerste de situatie probeert te beheersen. ‘Met wie?’


  ‘Mit die Frau.’ De man wijst met zijn pistool op Francien, die is teruggeschoven op de brancard.


  ‘En u bent?’ probeert Steven.


  ‘Der Mann der die Fragen stellt.’ Hij komt naar voren en buigt zich over Francien. ‘Fran? Ich bins. Kaik! Kaik naar mai!’


  Franciens ogen rollen van links naar rechts. Ze heeft de man gehoord, lijkt het. Maar ze maakt geen contact. Er gebeurt niets.


  De man richt zijn pistool op Jelte Goudzwaard. ‘Gib die Frau ein leichter Shock.’


  Goudzwaard schudt zijn hoofd. De postdocs zijn voor de zekerheid op de grond gaan liggen. Vermeer trekt zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dat mag niet,’ zegt de co-assistent. ‘Darf nicht.’


  De pokdalige man zet zijn pistool tegen het hoofd van de co-assistent en kijkt naar Goudzwaard. ‘Jetzt.’


  In de broek van de co-assistent verschijnt een vlek die steeds groter wordt.


  Vermeer kijkt naar Goudzwaard en knikt hem toe. ‘Als jij denkt dat je dat zonder gevaar voor de patiënt kunt, moet je het doen.’


  Goudzwaard stelt zijn apparatuur in en kijkt op de monitor. De hersenen van Francien tonen een gelijkmatig beeld. ‘Ik geef haar via de elektrodes twee kleine shocks in de frontaalkwab,’ zegt Goudzwaard tegen Vermeer. Hij lijkt zich niet meer bewust van de aanwezigheid van de overvaller en is opeens weer de gedreven onderzoeker. Hij mompelt nog wat in zichzelf en drukt dan op een knop en twee seconden later opnieuw. Op de monitor is te zien dat de grafiek twee keer uitslaat. ‘Bingo,’ lacht Goudzwaard naar Vermeer.


  De man met het pistool loopt naar de deur en verdwijnt zonder afscheid te nemen.


  ‘Lllammieee,’ zegt Francien.
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  Frida is net begonnen om haar team de verschillende conclusies van het tripje naar Schotland te vertellen, als ze wordt gestoord door iemand van de receptie die een brief voor haar heeft. Een envelop met het adres van het hoofdbureau, bestemd voor hoofdinspecteur F Brandriet. Een Britse postzegel en een stempel uit Glasgow. Ze opent de envelop en vindt vier dichtbeschreven velletjes. De schrijver heeft een regelmatig, maar moeilijk leesbaar handschrift.


  


  Geachte hoofdinspecteur Brandriet,


  


  Allereerst mijn excuses wanneer deze brief te laat aankomt en uw Schotse collega’s inmiddels hun werk hebben gedaan en u hebben gevraagd mijn verkoolde lijk te identificeren. Geen prettig gezicht. Ik hoop dat uw forensische dienst inmiddels zover is, dat ze hebben kunnen vaststellen dat het inderdaad om mijn overblijfselen gaat.


  Deze brief is bedoeld om een paar dingen te verduidelijken.


  Mijn naam is David Lambert. Ik ben docent aan het conservatorium in Enschede, met name de popacademie. Daar was ik onder andere de mentor van het grootste talent dat ik ooit heb mogen begeleiden. Tanja Oude Wesselink, die zich al in het eerste jaar van haar opleiding Melany May ging noemen.


  Melany/Tanja was in dat eerste jaar een tamelijk onzeker meisje. Dat zijn veel meisjes op die leeftijd, maar zij was niet zozeer onzeker over haar talent, integendeel zou ik durven zeggen, maar over haar ambitie. Uiteraard houden we met al onze studenten een intake-gesprek, waarbij motivatie en ambitie een belangrijke rol spelen. Haar motivatie was duidelijk, maar nogal ongewoon.


  Ze wilde, via de muziek, in contact komen met haar moeder. Ik dacht aanvankelijk dat het ging om een verstoorde relatie, maar het bleek dat haar moeder vijf jaar daarvoor was overleden. Het was dus een spirituele, bijna religieuze motivatie. Haar ambitie daarentegen was veel minder duidelijk. Die had ze eigenlijk niet. Ze hoefde niet heel goed te worden en ook niet heel bekend of heel rijk door haar muziek. Maar, ze wilde wel een oude jeugdliefde terugvinden. En niet alleen dat, ze wilde ook dat die oude vlam opnieuw in haar geïnteresseerd zou raken en haar zou gaan bewonderen en met haar trouwen.


  Ik vond het een even curieuze als romantische ambitie, sprookjesachtig, maar zij was volledig serieus. Enfin, ze was negentien.


  Vanaf de eerste dag dat ze onder mijn leiding studeerde, wist ze precies welke richting ze op wilde. Ze had geen voorbeelden, geen idolen, eerlijk gezegd was ze nauwelijks geïnteresseerd in het popverleden of heden. Ze wist wel wat ze zelf wilde. Heel goed en heel rechtlijnig. Er was niemand die invloed op haar kon uitoefenen. Ze wilde praten over techniek, over details, maar haar belangstelling ging vooral uit naar de dingen om de muziek heen. Hoe bereik je publiek, hoe kom je in contact met de mensen die er toe doen? Daar had ik met haar uitgebreide discussies over. Nogmaals, ze bleef uitgesproken rechtlijnig. Het ging haar er niet om een groot publiek te bereiken, ze wilde contact met haar moeder en ze wilde die jongen uit haar jeugd terugvinden.


  Omdat ik bijzonder geïntrigeerd was geraakt, zag ik haar als mijn persoonlijk project. Ik durf hier en nu zelfs te bekennen dat ik inmiddels meer dan geïnteresseerd in haar was, ik was in haar ban; niet seksueel, maar ze was iemand waar ik aan verslaafd raakte. De dochter die ik nooit heb gehad, de muzikale minnares.


  Een paar jaar later formeerde ze een eigen band, allemaal jongens van het conservatorium die ook in haar ban waren geraakt. Zij was absoluut de baas. Ze schreef de muziek en de teksten en wist precies hoe ze die wilde hebben uitgevoerd. De jongens waren en zijn uitvoerders. Ik was een soort muzikaal geweten. Met mij praatte ze over haar uitstraling, hoe kwam ze over op het podium? Ik gaf mijn mening, maar ze deed bíj het volgende optreden ongeveer het tegenovergestelde. Nou ja, ik denk dat ik daardoor toch heb bijgedragen aan haar act. Mijn project.


  Tot ik haar verhaal las. Een collega vroeg zijn leerlingen om de belangrijkste gebeurtenis in hun leven op te schrijven en daar een song over te maken. Ik heb haar verhaal gelezen. Bij toeval. Nou ja, ik was nieuwsgierig en ik heb inbreuk gemaakt op haar privacy. Ik heb in haar laptop gekeken op een onbewaakt ogenblik en zo kon ik haar verhaal lezen. Dat verhaal was bizar.


  Ze schreef over haar schizofrene moeder, over de vuurwerkramp en over haar vader die een gefrustreerd popmuzikant was. Gek genoeg kende ik die man, onder zijn artiestennaam, Wessel Olden. Ik had zelfs met hem in een van mijn bandjes gespeeld. Maar het verhaal van Melany ging over de dood van haar moeder. Zij suggereert, nee, ze zegt met zoveel woorden, dat zij haar moeder dood wilde. Ze was veertien of vijftien en haar moeder kwam af en toe thuis. Haar vader, met wie ze een speciale band had, kon dat niet aan. Tanja, zoals ze toen heette, vond dat ze haar vader moest helpen. Ze schrijft dat ze tegen haar moeder zei dat ze nooit meer terug mocht komen. “Ga weg, je bent mijn moeder niet, ik wil dat je dood bent”. Ze heeft haar moeder weggejaagd, het huis uitgezet en de vrouw is voor een trein gesprongen.


  Dat was al vreselijk genoeg, maar kennelijk is er daarna iets in Melany gebroken. Ze heeft, schrijft ze, die woordenwisseling met haar moeder verdrongen en beschuldigde haar vader ervan dat hij zijn vrouw in de steek had gelaten en dus schuldig was aan haar zelfmoord. Tja.


  Die dubbelzinnigheid is haar grootste angst. Ze is bang dat ze ook schizofreen is, dat ze net als haar moeder moet worden opgenomen. En dus houdt ze zich vast aan een paar mensen waarvan ze denkt dat die haar nooit zullen belazeren. Dat zijn Lukas Dikkers, die ze niet kent, maar van wie ze een romantisch beeld koestert, en Francien Gerritsen. Fran is in haar leven gekomen op het moment dat ze koos voor het conservatorium. Fran is zo gek als een deur, maar Melany voelt zich bij haar geborgen en veilig.


  Tot zover Melany.


  Mijn eigen verhaal is minder interessant. Ik ben een gemankeerde popmuzikant. Met gefrustreerd, absoluut niet. Ik heb mijn momenten gehad. Weinig succes, maar wel een hoop plezier. Drank, drugs, rock ’n roll. Het was een andere tijd. Toen ik Lucy, mijn grote liefde, ontmoette, was ik jong en moest alles nog beginnen. Ze kon fantastisch zingen. Ik maakte de fout dat ik haar, zonder enige ervaring, opgaf voor een talentenjacht. De VoiceMixShow.


  In die tijd dacht ik dat talent onmiddellijk herkend zou worden. En dat Lucy zonder enig probleem in de finale kon komen. Dat was een verkeerde inschatting, maar ik had nooit kunnen bedenken dat ze haar zo zouden afmaken. Ik bedoel, die vrouw kon zingen, had een bijzondere uitstraling en zong liedjes die door mij waren gecomponeerd.


  Ze werd afgemaakt. Als een Twentse boerentrien. De juryleden zeiden niet gewoon dat haar optreden niet goed genoeg was, ze vonden dat Lucy er niet uitzag, een Twentse tongval had, en ze begrepen niet waarom ze daar stond.


  Dat was het einde van Lucy. Letterlijk en figuurlijk. Ze was niet meer in staat om zich daar overheen te tillen en ze begon te drinken en drugs te gebruiken.


  Het was mijn schuld. Ik had haar zover gekregen dat ze meedeed aan die Show.


  Ik was ook degene die haar uit haar lethargie moest zien te krijgen. Dat is niet gelukt. Ze zakte steeds verder weg en uiteindelijk, twaalf jaar later, nam ze een overdosis.


  We keren, als u het goed vindt mevrouw Brandriet, terug naar Melany. Ze was dus mijn project, maar eigenlijk was ze de vervanger van Lucy. In Melany kon ik alles kwijt wat ik in mijn vrouw had verloren. Passie, ambitie, wraak.


  Dat laatste, wraak, hield mijn motor draaiend. Maar eerst moest ik haar zover zien te krijgen dat ze in contact kwam met haar moeder. Ik gebruikte daarvoor het medium Fran, waar ik me onder pseudoniem en in vermomming voordeed als iemand die haar verleden scheen te kennen. Voor haar was dat een heftige confrontatie, die ik nog een paar keer wilde herhalen, maar het probleem was dat de dingen in een stroomversnelling raakten. Allereerst zou de band met Melany meedoen aan een talentenjacht. Ik vond dat veel te vroeg en de kans dat ze er een muzikaal trauma aan over zou houden, of dat er een onderlinge strijd zou ontstaan, was niet ondenkbaar. Ik hoef hier niet uit te leggen dat ik in het algemeen geen voorstander ben van talentenjachten.


  Daar kwam bij dat Mel inmiddels in contact gekomen was met haar jeugdvriend Lukas. Ik was er zelf bij. Ze zag een jongen in Concordia en ze geloofde haar ogen niet. Ik heb haar proberen af te leiden, maar niet veel later kreeg ze een mailtje van hem. Hij had haar ook herkend. Ik was als de dood dat mijn levenswerk, dat ik was begonnen met Lucy en dat ik nu via Melany wilde afmaken, in elkaar zou storten. Daarom moest ik mijn plannen, die ik al langer aan het voorbereiden was, in verhoogd tempo uitvoeren.


  Allereerst moest Mel zelf een tijdje uit beeld verdwijnen. Al was het alleen maar om die vreselijke talentenjacht mis te lopen. Ik wilde ook haar vriendin Francien, die een slechte invloed op haar had, elimineren en ik moest weten wat voor persoon die Lukas was.


  Mijn hoofddoel was om haar carrière een vliegende start te geven. Ze was muzikaal goed, uitzonderlijk goed zelfs; ze had een prima band, een perfecte moderne sound, een eigen gezicht, een vlotte babbel en een mooi repertoire met originele songs. Kortom, ze was klaar voor het grote werk. Maar om echt door te breken heb je tijd nodig. En mijn angst was dat ze die tijd niet zou nemen, dat haar ambitie na het terugvinden van Lukas Dikkers zou verdwijnen en haar motivatie ook, omdat ze in “contact” was gekomen met haar moeder. Ze leek me iemand die zo rechtlijnig zou zijn, dat ze haar gitaar aan de wilgen zou hangen en opeens een heel ander doel nastreven.


  Zoals u weet is tegenwoordig alles marketing. Boeken, films, popmuziek. Als je jezelf niet weet te verkopen ben je nergens, al heb je nog zoveel talent. Dat vertellen we onze studenten ook, maar niet iedereen is geschikt om zijn talent om te zetten ín een businessplan. Dat klinkt verschrikkelijk en vroeger zouden we erom hebben gelachen. Melany was beslist geïnteresseerd in marketing, maar zoals gezegd, ik was bang dat ze niet meer gemotiveerd zou Zijn. Dus bedacht ik iets, waardoor ze onmiddellijk nationale en internationale aandacht zou trekken.


  Ik bedacht de marketing-moorden.


  “DADER BEKENT: IK HEB GEMOORD OM MELANY MAY TE PROMOTEN.”


  Dat klinkt bizar en dat is het ook. Maar het is de waarheid. Ik heb Sammy Solo, Desiree Wolters en Reggy Houwer omgebracht om daarmee de aandacht op mijn pupil Melany te richten. Ik moest toch nog een en ander rechtzetten uit het verleden en ik was van plan om daarna netjes zelfmoord te plegen.


  Na deze onthulling, die ik ook naar de media heb gestuurd en die op internet zal worden verspreid zal Melanies “Kind of Summer” miljoenen keren worden gedownload op YouTube.


  Wat zij verder met haar carrière doet, is mijn zorg niet meer. Mijn doel is bereikt. Missie volbracht. End of song, fade-out voor Lammy. Ik wil u hierbij nog meegeven dat ik geen spijt heb van mijn daden, zelfs niet van de moord op de betrekkelijk onschuldige Francien Gerritsen.


  Tenslotte zult u zich afvragen waarom ik mijn finale in Schotland heb gepland Dat heeft een zeer persoonlijke reden, die te maken heeft met mijn vrouw Lucy.


  Met dank voor uw aandacht en geduld David Lambert.
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  Steven Vermeer is niet op zijn achterhoofd gevallen. Ondanks de geweldige vermomming en het levensechte pistool, weet hij met bijna honderd procent zekerheid wie de geheimzinnige overvaller is geweest. Daarom bezweert hij de geschrokken co-assistent om eerst een schone broek aan te trekken, hij zal zelf zo snel mogelijk aangifte doen bij de politie. Goudzwaard heeft het veel te druk met de hersenen van Francien en de postdocs spreken geen Nederlands.


  De co-assistent gaat naar huis en Steven is zo geïnteresseerd in het herstel van Francien, dat hij echt vergeet om de politie te bellen. Hij denkt er pas weer aan als hij wordt gebeld door Lukas, met de vraag hoe het met Fran is en dat het hem spijt dat hij niet aanwezig kon zijn bij het onderzoek.


  Steven zondert zich even af. ‘Hoezo, niet aanwezig? Jouw geest dwaalt hier nog steeds rond. Maar goed, daar hebben we het later wel over. Om je vraag te beantwoorden: met Francien gaat het steeds beter. Ze spreekt al in halve zinnen, begint dingen te herkennen en haar lange termijn geheugen komt heel langzaam terug. Ze is bij Goudzwaard in goeie handen, maar ik vrees dat er binnen een paar uur een woedende geneesheer voor de deur staat. Ik heb het assistentje weggestuurd om een schone broek aan te trekken. Ik hoop voor jou…sorry, ik hang op, want daar komt dokter Oetker.’


  De dokter heet Cohen, loopt tegen zijn pensioen en is onder de indruk van het NanoLab. Dat scheelt een paar witte jassen, maar het blijft een arts. ‘Ik begrijp van mijn assistent dat een overvaller u heeft gedwongen mijn patiënte een lichte elektroshock toe te dienen.’ Hij kijkt naar Vermeer, die naar Goudzwaard wijst.


  ‘U zult begrijpen,’ legt Goudzwaard uit, ‘dat we weinig keus hadden. Of uw assistent was in zijn hoofd geschoten.’


  ‘Tja, ik neem aan dat ik in dat geval ook zo gehandeld zou hebben, maar had u die shock niet kunnen faken? Ik veronderstel dat die vent geen arts of deskundige was.’


  ‘Daar zouden we alleen achter kunnen komen als het al te laat was,’ vindt Steven.


  ‘En,’ vult Goudzwaard aan, ‘ik heb natuurlijk een heel laag voltage gebruikt, dat wel duidelijk zichtbaar is op de monitor.’ Cohen gaat niet verder in op de overval of de eventuele bemoeienis van de politie, maar is als echte arts alleen geïnteresseerd in de uitkomst van het experiment. Goudzwaard legt hem uit wat hij precies heeft gedaan en wat dat voor invloed heeft op de patiënte.


  


  Het onderzoek van de envelop levert een positief resultaat op. De kleefstrip heeft geen sporen achtergelaten, maar op de postzegel heeft de afzender een duidelijk DNA-spoor gelikt. Het DNA komt overeen met dat uit het ruggenmerg van de bestuurder van de verongelukte huurauto. Eén op één.


  De postzegelplakker is dus dood. En de schrijver van de brief is beslist Lambert, zijn handschrift is vergeleken met dat van een memo op het conservatorium en ook hier luidt de conclusie: het moet dezelfde man zijn.


  Hoewel Korving nog niet honderd procent overtuigd is, er zijn teveel losse eindjes, vindt Frida de bewijsvoering eenduidig genoeg om David Lambert te zien als dader of op zijn minst mededader. Uiteraard zal zijn naam op de persconferentie met initialen worden aangeduid, maar dat is vanzelfsprekend niet genoeg om anoniem te blijven. Ze krijgt een telefoontje van Steven Vermeer en trekt zich terug op haar kamer.


  ‘Steven.’


  ‘Hoofdinspecteur. Ik wil u hierbij officieel melding maken van een nare overval op ons instituut door een vermomd en gewapend manspersoon. Hij heeft met een op een pistool gelijkend wapen gedreigd om de co-assistent van dokter Cohen om te leggen, vermits professor Goudzwaard niet een lichte elektroshock zou toedienen op de frontaalkwab van patiënte Francien Gerritsen.’


  ‘Wil je dat nog een keer herhalen, Vermeer.’


  ‘Nee, maar als je de co-assistent wilt spreken kan dat.’


  Frida luistert naar het verhaal van de assistent, die uitvoerig uit de doeken doet wat er is gebeurd, afgezien van feit dat hij in zijn broek heeft geplast. Daarna krijgt ze gelukkig Steven weer aan de telefoon.


  ‘Ik heb me nu even diplomatiek teruggetrokken,’ fluistert hij. ‘Ik denk, nee, ik ben ervan overtuigd, dat deze operettevertoning in scene is gezet door een jonge vriend van mij. Hij wilde Goudzwaard de kans geven om Francien een elektroshockje toe te dienen. En met succes. Francien is aan de beterende hand. Er was een verstoord contact en dat is door Goudzwaard…’


  ‘Ik begrijp er niets van,’ onderbreekt Frida hem. ‘Heeft Lukas…’


  ‘Hoho, ik heb geen namen genoemd en die zul je van mij niet krijgen. De universiteit kan geen schandalen gebruiken. Maar laten we zeggen dat je warm bent.’


  ‘Dat komt omdat jij me belt en…omdat we er voor 99% procent zeker van zijn dat we de dader te pakken hebben. Over een half uur geeft de korpschef, samen met de burgemeester en de hoofdofficier een persconferentie. Ik mag het jou wel vertellen: David Lambert heeft een uitgebreide brief geschreven, waarin hij vertelt wat hij heeft gedaan en waarom. Overigens gaat hij er in die brief vanuit dat ook Francien dood is.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt Steven. ‘Dat betekent dat je ons en mij niet meer nodig hebt.’


  ‘Op dat restaurant in Boekelo na,’ vindt Frida. ‘Maar als je tijd hebt, kom je naar de persconferentie; dan hoor je het uit eerste hand en kan ik jou en het NanoLab noemen.’


  ‘Deal.’


  


  De band repeteert niet op het conservatorium, maar in Concordia. Ze zijn om negen uur begonnen en het is nu bijna vijf uur ’s middags. Morgen treden ze op in Atak, maar het loopt voor geen meter. Melany lijkt haar zelfvertrouwen verloren en alles wat ze zingt klinkt niet echt, niet overtuigend. Ze is haar touch kwijt en de jongens maken zich ongerust. Dit is niet waarmee ze morgen op het podium willen staan. Dit is bagger.


  Ze besluiten een pauze in te lassen en iets te gaan eten. Ze kiezen de pizzeria naast Concordia en omdat het nog vroeg is zijn ze de enige gasten. Achter de bar staat de tv aan. Ze vallen in een persconferentie van burgemeester Den Oudsten, die als korpsbeheerder van de Regio Twente met ingetogen trots zijn politieteam complimenteert met het behaalde succes.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Frank. ‘Hebben ze de aanstichter van de vuurwerkramp?’


  ‘Hou je mond,’ zegt Melany. Ze vraagt of iemand de tv iets harder kan zetten.


  Al snel wordt duidelijk dat het om de drie “Voicemix-moorden” gaat en de twee pogingen tot doodslag. De dader heeft bekend, maar is naar alle waarschijnlijkheid verongelukt in Schotland.


  ‘De jongens zijn stil, Melany kruipt bijna in het plasmascherm…’


  ‘Het gaat om,’ zegt de korpschef en kijkt even met zijn donkere ogen in de camera, ‘het gaat om David L. een docent aan het conservatorium in Enschede. De dader heeft een uitgebreide brief achtergelaten met zijn bekentenis en motieven. Die brief wordt nader bestudeerd, dus we kunnen u daar nog geen details over geven. Maar ons onderzoeksteam heeft vastgesteld dat het voor honderd procent zeker is dat de brief echt is en dat er details in staan die alleen de dader kan weten. Of David L. alleen heeft gehandeld of dat er meerdere mensen betrokken zijn, weten we op dit moment niet.’


  ‘Onmogelijk, kan niet,’ vindt de drummer.


  ‘Lammy?’ zegt Frank.


  ‘In de brief,’ vervolgt de korpschef, ‘schrijft de dader ook over zijn motief. Hij wilde met de moorden de aandacht vestigen op een groot talent van de popacademie in Enschede en haar daardoor een vliegende start in haar carrière geven.’


  De bassist kan Melany nog net opvangen, voor ze tegen de grond gaat.


  


  


  


  II


  


  Later


  1


  ‘Toch niet bij die cowboys?’ vraagt Frida. Ze kent het Texas Ribhouse in Boekelo waar ze al twee keer met de jongens heeft gegeten. Veel vlees en weinig wol.


  ‘Nee, Fleur de Sel,’ stelt Steven haar gerust. Hij parkeert zijn oldtimer, een Citroen DS, tegenover het restaurant.


  Hoewel het al juli is, heeft Frida voor het eerst dit jaar een jurk aan. Het is er gewoon niet van gekomen en een hoofdinspecteur met blote knieën kan niet. Ze draagt standaard een spijkerbroek, net als haar mannelijke collega’s.


  Steven heeft een tafel in de tuin gereserveerd en schuift galant haar stoel aan. ‘Ik heb vergeten te vragen of de jongens mee wilden,’ lacht hij.


  ‘Welke jongens?’


  ‘Oké, dat wilde ik even checken. U bent een onthechte moeder vrouw Brandriet.’


  ‘Heb jij nooit kinderen gewild?’


  ‘Mijn kinderen studeren allemaal al,’ zegt hij.


  ‘Eigen productie.’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik vind een minnares al lastig genoeg. Laat staan een vrouw en kinderen.’


  ‘Heb je een minnares?’ grijnst Frida.


  ‘Hoe zie je jezelf?’


  ‘Vriendin. Een minnares is alleen om in gestolen uurtjes mee te vrijen, ik ben meer het bed & breakfast-type.’


  ‘Omdat je én ’s avonds én ’s morgens wilt, je bent onverzadigbaar.’


  ‘Hoor wie ’t zegt. En doe maar een fles droge witte wijn om mee te beginnen. Je bent de komende weken nog niet van me af. En hou me niet langer in spanning.’


  Ondanks hun drukke agenda’s – bij Frida vooral bepaald door de nasleep van de “marketing-moorden”, zoals ze na het bekend worden van Lammy’s brief zijn gaan heten – heeft hun relatie zich voorzichtig verdiept. Dat wil zeggen dat ze behalve vrijen ook af en toe een gesprek voeren.


  Vanaf volgende week heeft ze drie weken vakantie. Orders van Martin, die vindt dat ze ertussen uit moet. De jongens gaan traditiegetrouw kamperen met Ron, een liefhebberij waar ze vroeger al geen voorstander van was. Te meer omdat het om wild kamperen gaat in een zo ruig mogelijk gebied. Twente is voor haar ruig genoeg en ze is altijd meer een stadsmens dan een natuurmens geweest. Toen ze dat aan Steven vertelde, vroeg hij of hij voor haar een vakantie mocht samenstellen. Haar eerste ingeving was nee, alsjeblieft niet. Steven een week op een congres voor nanofielen in Finland, Steven gefêteerd door zijn uitgever in de States, Steven als spreker op een colloquium in Japan. Ze kent zijn agenda inmiddels. En zij mag als vriendin van de beroemde Twentse professor meedoen aan het culturele programma voor partners. Mooi niet. Dan liever soaps kijken en rosé drinken in haar achtertuin. Een stapel vrouwenthrillers bij de hand om zich te ergeren en hopen dat hij haar tussen de bedrijven door een paar keer komt opzoeken voor de verslavende seks. Dat is zo’n beetje haar idee van vakantie.


  ‘Oké,’ lacht hij als ze hebben getoost. ‘Ik dacht aan drie weken wild kamperen in Canada. Grapje. Nee, ik heb er goed over nagedacht, want ik moest ook even wennen aan het idee. Drie weken alleen met jou. Niet dat ik er tegenop zie, maar eerlijk gezegd zou ik het liefst drie weken met je in bed willen liggen, terwijl speciaal uitgezochte slaafjes zorgen voor het onderhoud. Maar dat is geen goed idee, die slaafjes zijn bijna niet te krijgen. Dus hier komt het alternatief.


  Eerst een weekje Londen om te shoppen, daarna Edinburgh voor de cultuur en dan een weekje Venetië voor de romantiek.’


  Niet slecht, helemaal niet slecht. Maar ergens moet een addertje onder het gras zitten. Dit is te mooi, dit is bijna ideaal. Ze kijkt hem inschattend aan. ‘En de professor heeft geen verborgen agenda? Ben jij wel een echte kerel, Vermeer?’


  Steven pakt haar hand. ‘Lieve schat, ik meen wat ik zeg en ik zeg wat ik meen. Waarom zou ik een verborgen agenda hebben?’


  ‘Had u al iets uitgezocht?’ vraagt de ober.


  ‘Ik had hem uitgezocht,’ zegt Frida.


  ‘En ik haar,’ lacht Steven.


  ‘Gefeliciteerd,’ meent de ober.


  


  Voor Lukas zijn de afgelopen maanden een rollercoaster van emoties geweest. Allereerst door de nasleep van de moorden, waar hij via Mel en Fran nauw bij betrokken is, maar vooral door de komeetachtige doorbraak van Melany May. Als dit is wat Lammy heeft beoogd, dan is het hem onwaarschijnlijk goed gelukt. De downloads van Kind of Summer lopen binnen een paar weken in de miljoenen en Melany zelf wordt niet alleen in Nederland, maar over de hele wereld in talkshows en muziekprogramma’s uitgenodigd.


  Als Fran een maand later terug mag naar de Floraparkstraat, is Lukas degene die haar opwacht. Mel zit in Londen en eerlijk gezegd heeft hij haar al drie weken niet meer gezien. Ze wordt inmiddels volledig afgeschermd door haar nieuwe management en beantwoordt zelf geen mails of sms’jes meer.


  ‘Lekker dan,’ vindt Fran, die haar lange termijngeheugen, helemaal terug heeft, maar nog steeds een aantal dingen mist uit de laatste periode voor de vergiftiging. ‘Ik bedoel, jij bent me bijna elke dag komen opzoeken, maar Mel heb ik de laatste maand niet meer gezien.’


  ‘Ik ook niet,’ zegt Lukas. ‘Het lijkt alsof ze na de bekentenis en de dood van Lammy volledig is veranderd. Ouder, volwassener, harder. Eerlijk gezegd heb ik haar maar uit mijn hoofd gezet. Het was een korte romance, gebaseerd op een wederzijds verleden. Ik denk dat Mel daar niet meer aan herinnerd wil worden en uiteindelijk passen onze levens natuurlijk helemaal niet bij elkaar, Ik ben weer op mijn kamertje op de campus gaan wonen en ik ben bang dat jij het ook zonder haar gezelschap zult moeten doen. Dat is de tol van de roem, maar ik vind het vooral naar voor jou.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ meent Fran. ‘Het gaat om Melany. Wat is er met dat kleine ding gebeurd. Ik mis dat meisje dat tegen me aankroop en zich aan me vastklemde. Jij mist haar ook.’


  Lukas haalt zijn schouders op.


  ‘Je bent een sukkel, Dikkers. Je bent verliefd op haar en je laat haar los.’


  ‘Ik weet niet of ik verliefd op haar was. Ik heb een romantisch ideaal gekoesterd en nu…nu lopen de zaken anders. Zoals je zelf al hebt geconstateerd, het is een andere Melany met wie we te maken hebben. Ze heeft gekozen voor haar muziek.’


  ‘Dikke schijt. Die muziek interesseerde haar vroeger geen reet. Nee, dat zeg ik verkeerd. Het succes interesseerde haar niet, ze wilde jou terugvinden en gelukkig worden. Ook zo’n romantisch ideaal. En nu lijkt het erop dat ze het gelijk van Lammy wil bewijzen.’


  ‘Wat gebeurt er met het medium Fran?’ vraagt Lukas.


  ‘Geen ruk, wat kan mij dat medium nog schelen. Ik was bijna dood. Die idioot heeft me op een haar na vermoord. En dus heb ik helemaal geen behoefte aan dat dwepen van Melany met Lammy. Snap je wat ik bedoel, Luuk?’


  Hij snapt het niet. Zijn heldere bestaan is modderig en duister geworden. Hij zakt er in weg en hij kan de afstand niet meer inschatten.


  


  Melany May komt voorlopig niet terug. Dat wil zeggen, Melany zelf niet. De band wel. Weggestuurd door het nieuwe internationale management in Londen. Vanwege te licht bevonden. Ingeruild voor ervaren Engelse studiomuzikanten. Mel heeft een persoonlijk contract getekend bij Universal en gaat in het najaar haar eerste plaat opnemen. Ze wordt volledig afgeschermd door een fulltime communicatiefiguur en beantwoordt geen sms’jes, mails of telefoontjes. Voor “Kind of Summer” is een nieuwe clip gemaakt, die het charmante en amateuristische Lutterzand-filmpje vervangt. Lukas ziet het eind juni voor het eerst op TME Melany is onherkenbaar. Ze is een vamp, althans die uitstraling heeft ze gekregen van haar nieuwe adviseurs. Van the girl next door is ze the bitchy vamp geworden. Van Ilse de Lange naar Anouk. Ze wordt, bewust of onbewust, gefotografeerd in hotspots in Londen en New York. En ze geeft sneak preview concerten in clubs die er toe doen. Het Talent uit Twente groeit in nauwelijks drie maanden uit tot een megaster. Ze doet alleen interviews waarvan de vragen twee weken van tevoren zijn ingeleverd en de journalist is gescreend. Vragen over de marketing-moorden of over haar verleden worden niet beantwoord. Ze neemt geen contact meer op met Fran of Lukas.


  ‘Is dit wat ze zelf wil?’ vraagt hij aan Fran, als ze op een zomerse middag in juli op een terras op de Markt in Enschede zitten.


  ‘Ja. Ik denk het wel,’ zegt Fran. Ze is een tijdje teruggegaan naar haar ouders op de boerderij om verder te herstellen. Ze heeft door het Twentse landschap van haar jeugd gefietst en nagedacht. ‘Ik denk dat er twee kanten aan Mel zitten. Wat dat betreft is ze een echte Tukker. Aan de ene kant moet je gewoon doen, aan de andere kant wil je bewijzen hoe goed je bent. Een beetje schizo.’


  Lukas knikt. Zelfs in de wetenschap geldt dat. Je kunt een goeie wetenschapper zijn, maar als je jouw resultaten niet kunt opschrijven en uitleggen in wetenschappelijke tijdschriften, tel je niet mee. Steven Vermeer legt daar altijd de nadruk op. Dat is zijn kracht. Kwaliteit en marketing.


  ‘De “marketing-moorden”. Dat geloof je toch niet? Dat die Lammy zichzelf heeft opgeofferd om van Melany een internationale ster te maken?’


  ‘Nee,’ zegt Lukas. ‘En ik ben bang dat hij meer mensen op een idee heeft gebracht. Hoe lang heb jij haar niet meer gesproken?’


  ‘Ach, ik kom er wel overheen. Hoe is het met jou?’


  ‘Terug naar af. U ontvangt geen 200 gulden. Ik probeer haar uit mijn hoofd te zetten en de draad van mijn solistische bestaan weer op te pakken. Wat moet ik anders?’


  Fran kijkt hem aan. ‘Ben je niet kwaad?’


  ‘Nee. Nou ja, een beetje. Als ik kwaad ben, ben ik kwaad op Lammy. Maar eerlijk gezegd lukt me dat niet elke dag.’


  Aan het tafeltje naast hen komt een gezelschap zitten, waarin zich ook Frank, de ex-toetsenist van Melanies band bevindt. Als hij Lukas en Fran ziet komt hij naar hen toe.


  ‘Frankie,’ zegt Francien. je was bijna wereldberoemd.’


  ‘Hou toch op. Echt niet. Het was alleen Mel die telde. Melany May is Mel. Wij waren leuk voor de ondersteuning, maar daarna waren we weg. Niet zomaar weg, maar volledig. We moesten zelfs – met echte boeteclausules – statements ondertekenen waarin staat dat we nooit iets negatiefs zullen zeggen over Mel. We kregen allemaal een paar duizend pond en dat was het.’


  ‘Wat vond Melany daarvan?’


  ‘Mel hebben we nauwelijks gesproken. Ze werd volledig afgeschermd. Toen we in Londen waren, zaten wij in een shabby hotel te wachten en zij zat in een vijfsterren-ding. Na een week vroegen we hoe het nu verder ging. Niet dus.Dat was allemaal al besloten. Ik heb haar niet meer gezien of gesproken.’


  ‘Lullig voor jullie,’ vindt Lukas.


  ‘Ach. Het rare is dat we daar vorig jaar nog over hebben gesproken. Met Lammy. Hij vond toen al dat we niet moesten klagen als Mel zou doorbreken en ons zou inwisselen voor andere gasten. Zo gaan die dingen tegenwoordig.’


  ‘Vooruitziende blik,’ zegt Fran.


  ‘Weet je met wie ze nu werkt?’ De ogen van Frank beginnen zowaar te glimmen. Hij noemt een paar namen die Lukas niets zeggen, maar die voor Francien kennelijk householdnames zijn.


  ‘Jezus, echt?’


  ‘Voelen jullie je niet genaaid?’ vraagt Lukas.


  ‘Absoluut. Maar ik denk dat Melany ook genaaid wordt. Ze is totaal niet opgewassen tegen die gasten in Londen. Ik weet niet welk contract ze heeft getekend, maar ik ben bang dat ze iets moet doen wat absoluut niet bij haar past. Heb je dat dipje gezien?’


  ‘En nu?’ wil Francien weten.


  ‘Het duurt een half jaar. Ze melken haar uit en dan toedeledokie.’ Frank lacht alsof hij blij is dat het niet meer zijn kopje thee is. ‘Nou ja, dat is de price you have to pay.’


  Even later zwaait Lukas naar iemand die ze allebei kennen. Als het mooi weer is kun je je in Enschede moeilijk verstoppen. Else ten Donkelaar komt aan hun tafeltje zitten.


  ‘Laatste nieuws?’ vraagt Fran.


  ‘Geen. Ik ben bang dat het verhaal verteld is. We hebben bijna alle losse eindjes uitgeplozen. Behalve de vader van Melany. Die is volgens zijn vriendin verhuisd, maar niemand weet waar naartoe. Nou ja, hij is geen verdachte, maar hij zou ons misschien iets meer achtergrondinformatie kunnen geven.’


  ‘Sinds wanneer is die man verdwenen?’ vraagt Fran.


  ‘Volgens zijn vriendin al een tijdje. Eigenlijk sinds die moorden. Maar hij had dat kennelijk al aangegeven, hij wilde naar Berlijn en hij wilde niets te maken hebben met zijn dochter en zijn verleden. De komst van zijn dochter was voor hem de druppel. ‘En die vrouw?’ vraagt Lukas.


  ‘Onze Duitse collega’s hebben haar nog een tijdje in de gaten gehouden, maar ze doet niets bijzonders. Als je tenminste het ontvangen van mannen voor geld niet bijzonder vindt.’
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  Chinawhite is een celebrity club in de buurt van Oxford Circus, waar wannabees zich kunnen vermeien in de nabijheid van echte beroemdheden. De sfeer is casual, althans tot middernacht. Daarna wordt het hot & spicy.


  Ze zijn al drie dagen in Londen en Frida heeft nog nooit zoveel geshopt in haar leven, met de schier onvermoeibare en niet uit zijn humeur te krijgen Steven Vermeer aan haar zijde. Hij heeft alleen een halve dag voor zichzelf gevraagd om op Savile Row bij zijn kleermaker nieuwe hemden en gilets uit te zoeken.


  ‘Hoe kom je aan kaartjes?’ fluistert Frida, die probeert om niet onder de indruk te zijn.


  ‘Members only,’ lacht Steven. ‘Gelukkig voor ons ken ik er een paar. Hou je eigenlijk van dansen?’


  ‘In godsnaam. Moet dat?’


  ‘Ik was al bang, ik ook niet. Maar daar zijn we hier niet voor.’


  ‘Waarvoor dan wel?’


  ‘Melany May. Ik heb gisteren een tip gekregen van een goed geïnformeerde vriend die beweerde dat ons eigen Twents Talent hier vannacht haar ding komt doen.’


  ‘Get serious.’


  ‘Als ik dat niet was, zaten we vanavond in West End en keken we naar modern Engels toneel. Dus: tel uit je winst.’


  ik hou heel erg van modem Engels toneel, Vermeer.’


  ‘Jammer dan. Je kunt niet alles hebben in het leven, Brandriet.’


  is dat Bono?’ Ze ziet een man die een tweelingbroer van de bekende politieke adviseur moet zijn.


  ‘Bono?’ roept Steven iets te hard, waarop de man zich omdraait en zijn hand opsteekt. ‘Ken ik niet,’ zegt Steven.


  ‘Hij kent jou.’


  ‘Ach, ik zit op LinkedIn. Dat heb je met die social media.’


  Frida laat zich ompraten om een Headbanger te proberen, hoewel ze ook een onbetaalbare Grolsch schenken. Ze heeft vakantie. Ze is niet in functie. Niet als hoofdinspecteur en niet als moeder. En ze vindt het leuk om zich te laten epateren. In Londen nog wel, waar ze één keer met Ron is geweest om naar gebouwen te kijken. ‘Het enige dat Twente mist is een echte stad,’ vond hij. ‘Misschien kunnen we van Enschede een stad maken.’ Verder heeft ze weinig goeie herinneringen aan dat tripje.


  Om twaalf uur kondigt een bekend Engels comedy-hoofd aan dat Chinawhite het grote genoegen heeft om kennis te mogen maken met The Talent of the Year & The Talk of the Town. Ladies and gentlemen: All the way from from Twentieee: Melany May!’


  Ze heeft haar nog nooit zien optreden, dus het is voor Frida een eerste kennismaking. En ze is onder de indruk. Het kleine frêle ding uit Enschede staat hier in Chinawhite te schitteren, alsof ze al jaren deel uitmaakt van the circus. Ze begint uiteraard met “Why?” een nummer dat ze een paar dagen na de dood van Lammy heeft geschreven en dat in Engeland een nummer één hit is. Frida kijkt alleen naar Melany. ‘Wat vind jij?’ fluistert ze naar Steven, die ook onder de indruk lijkt.


  ‘Fantastisch, ik zou drie moorden plegen om dat kind een vliegende start te geven.’


  ‘Niet overdrijven.’


  ‘Oké, één moordje dan. Maar ze is goed, echt wel.’


  Na een half uur is de sneak preview voorbij. Melany bedankt de band en het publiek, maar laat zich niet verleiden tot een toegift.


  ‘Mysterious girl,’ vindt de comedian. ‘But, she’s good, she’s from Holland and from Twenty. We all know the footballclub, but we don’t know the music and the girls.’


  Frida knijpt in Stevens arm.


  ‘Ze treedt ook op in Edinburgh,’ zegt hij.


  ‘Je hebt alles opgezocht.’


  ‘Daar heb ik mijn reden voor.’


  Frida heeft daar, na drie Headbangers, geen interesse in. Ze wil alleen nog maar slapen.


  De volgende ochtend, tijdens het ontbijt dat hij op de kamer heeft besteld, vraagt Steven of haar iets is opgevallen tijdens het concert van Melany.


  ‘Zeg het nou maar, ik was gisteren niet helemaal bij de les.’


  ‘Dat is het verschil tussen mannen en vrouwen. Jullie laten je meeslepen door emoties, wij blijven alert.’


  ‘Sprak de smeerlap die nog geen half uur geleden bekende dat hij…’


  ‘Wacht. Geen seks. Dat is niet eerlijk. Mannen willen seks en daarvoor verlagen ze zich. Ik ook. Maar dit gaat om iets anders, dit gaat om observering.’


  ‘Ik heb niet goed opgelet?’


  ‘Je hebt je laten meeslepen. En daar is de muziek ook voor bedoeld. Maar ik heb rondgekeken.’


  ‘En wat zag je?’


  ‘Lammy.’


  ‘Lammy is dood.’


  ‘Oké, ik zag iemand die op hem leek.’


  ‘Je kent hem niet. Je hebt hem nooit ontmoet.’


  ‘Klopt. Daarom heb ik er geen punt van gemaakt. Het was iemand in haar entourage, iemand die in de gaten hield wat er in het publiek gebeurde. Ik heb de beelden en de foto’s van Lammy gezien. Ik had er een gevoel bij.’


  ‘Intuïtie, Fingerspitzen. Je lijkt mijn collega Korving wel.’ ‘Misschien komt het omdat ik niet kan geloven dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Ik ben wetenschapper. Ik bereken kansen. Ik heb geprobeerd mezelf in zijn positie te plaatsen. Hij wilde Melany een droomstart geven door zijn marketing-moorden, maar hij wil haar droom zelf niet meer meemaken.


  De psycholoog in mij zegt dat zoiets onmenselijk is.’


  ‘Ik ben psycholoog,’ zegt Frida, ‘maar ik ben ook rechercheur. Ik ga uit van de feiten. En die zijn dat we zijn stoffelijk overschot uit het ravijn hebben gehaald.’


  ‘Een stoffelijk overschot. Plus liksporen op een postzegel. En jullie hebben één en één opgeteld. Terecht, maar als dat lijk nou toch van iemand anders is?’


  ‘Dan hebben we twee problemen. Wie is het lijk en waar is Lammy? Gelukkig heb ik vakantie.’


  


  Lukas heeft geen geld om op vakantie te gaan. En weinig behoefte. Hij is nogal achterop geraakt met zijn studie en probeert in de zomer de verloren tijd in te halen. Alleen Fran weet hem te verleiden om af en toe het lab te verlaten. Het plotselinge vertrek van Melany heeft haar leven flink op zijn kop gezet. Meer dan ze wil doen geloven. Voor Lukas was Melany een curieuze ervaring, voor Fran betekent het dat er iets wezenlijks is afgebroken. Ze heeft tijd nodig om Mel en het verleden van zich af te zetten en zich te bezinnen op haar toekomst. De ontmoeting met Frank en Else ten Donkelaar draagt dan ook niet echt bij aan haar mentale herstel.


  Hoewel Lukas zich had voorgenomen om terug te gaan naar het lab, accepteert hij Fran’s uitnodiging om bij haar te komen eten. Hij is al een tijdje niet meer in de Floraparkstraat geweest en verwondert zich over de veranderingen in het huis. Het lijkt of Fran alle herinneringen aan Melany heeft willen wissen.


  ‘Je hebt haar radicaal gedeletet,’ stelt hij vast.


  ‘Ja, dat moest. Ik heb nog een tijd gewacht, in de hoop dat ze opeens weer iets van zich zou laten horen, maar een paar weken geleden was ik het zat. Misschien is ze onder de druk bezweken of staat het in haar contract, maar om je beste vrienden zo te laten vallen. Belachelijk. Nou ja, daar hebben we ’t al over gehad. Maar ik werd nog elke dag aan haar herinnerd, dus moest ik haar uitgummen.’


  ‘Wat heb je met haar persoonlijke dingen gedaan?’ vraagt Lukas. ‘Boeken, cd’s, kleren.’


  ‘Weggegooid.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ze had niet veel. Twee vuilniszakken vol, meer was het niet. Overigens heb ik nog één ding bewaard. Ze vroeg me zo’n jaar geleden om een back-up te maken van de belangrijkste files van haar laptop, omdat ze bang was dat het ding op crashen stond. Niks gebeurd natuurlijk, maar ik heb dat schijfje nog steeds en nou zit ik voor het ethische dilemma: ga ik kijken wat erop staat?’


  ‘Waarom zou je dat willen?’


  ‘Omdat ik graag het originele verhaal wil lezen, waarover Lammy het heeft in zijn bekentenisbrief.’


  ‘Staat dat erop?’


  ‘Dat weet ik niet, maar misschien durf jij het te bekijken terwijl ik risotto maak.’


  Het probleem is dat Mel een wachtwoord heeft gebruikt dat Fran niet kent. Lukas probeert tevergeefs Melany, Francien, Tanja en wil er al de brui aangeven wanneer Fran vanuit de keuken suggereert om “Lammy” te proberen. Bingo. Hij gaat snel door de files en vindt na enig zoeken het bewuste verhaal.


  Ze schrijft het volgende.


  


  “Oké, daar gaan we dan. Ik hoop niet dat iemand dit ooit gaat lezen, want dit verhaal is niet echt iets wat andere mensen van je witten weten.


  Het begint bij mijn geboorte. Of misschien eindigt het daar. Het ligt eraan van welke kantje het bekijkt. Zoals de meeste dingen. Mijn geboorte was voor mijn moeder het hoogte- en het dieptepunt in haar leven. Ze had altijd een kind gewild, ze was dol op mijn vader, maar hij bleek onvruchtbaar. Toen ze dat wist, bleef ze van hem houden, maar haar kindwens was groter dan haar trouw.


  Ik mag het haar niet kwalijk nemen – anders was ik er niet geweest – maar mijn vader deed dat wel. Hij wist dat hij geen kinderen kon krijgen, dus toen mijn moeder zwanger werd, was dat voor hem een reden om afstand van haar te nemen. Wat moest hij anders? Ik was niet zijn kind, zij was hem ontrouw geweest. Om de een of andere reden heeft hij haar dat nooit verweten. Misschien had hij dat moeten doen, misschien hadden ze ruzie moeten maken, elkaar verrot schelden en hun leven weer oppakken. Ze hielden van elkaar


  Maar dat is nooit gebeurd Mijn vader was een koppige en in zich zelf gekeerde Tukker, die niet geleerd had om met zijn gevoelens om te gaan.


  Mijn moeder dacht dat hij bij het zien van het kind wel zou veranderen. En het kind kon accepteren. Tenslotte hield hij van haar en wist hij dat een kind haar grootste wens was. Wat er gebeurde was dat hij wel van het kind, van mij dus, ging houden, maar dat hij haar niet meer wilde. Daardoor raakte ze verscheurd. Ze wilde een kind, maar de prijs die ze daarvoor moest betalen was onaanvaardbaar. Omdat ze toch al geen stabiele vrouw was, raakte ze in een emotionele spagaat. Letterlijk. Ze kon de situatie niet meer aan en moest worden opgenomen. Schizofreen, vonden de artsen. Ze werd behandeld, kreeg medicijnen, maar werd nooit meer de oude, omdat mijn vader niet in staat was om de situatie te accepteren. Hij claimde mij, het kind dat zij Zo graag wilde en hij wees haar af Het was alsof hij haar had ingeruild voor mij.


  Daarvan werd ik me pas bewust na de vuurwerkramp.


  Ik was het jaar daarvoor uit mijn schulp gekropen, ik had een musical geschreven en ik was op Lukas. Een jongen die op mij leek, dacht ik. En die me begreep, omdat hij vragen stelde. Gewone vragen, maar er was nog nooit iemand geweest die mij vragen stelde. Dus was ik gelukkig, een paar maanden, met Lukas. En daarna ben ik hem gaan romantiseren.


  Hoe dan ook, na de vuurwerkramp was mijn vader alles kwijt. Zijn gitaren, zijn werkplaats, zijn inkomen. En zijn zelfvertrouwen, hoewel dat nooit erg groot was geweest. Het enige waar hij zich aan vasthield, was aan mij. Hij was trots op me en hij zag een muzikaal talent in mij. Daardoor nam hij nog meer afstand van mijn moeder, die eigenlijk al niet meer bij ons gezin hoorde. Mijn vader en ik waren vier handen op een buik, mijn moeder viel steeds verder weg. Omdat ze dat zelf ook voelde, nam ze haar medicijnen niet, moest weer opgenomen worden en verzorgde zichzelf niet meer. In een paar jaar werd ze oud en dik, ze stonk en begon gekke dingen te zeggen wanneer ze af en toe thuis was. Maar ze was niet gek. Ze was ongelukkig.


  Als kind wil je geen moeder die zo is en zo doet. Ik vond haar steeds afstotelijker en ik wilde niet dat ze thuis was, bij ons. Maar omdat er volgens haar artsen geen probleem was als ze haar medicijnen maar nam, kwam ze wel naar huis. Naar Oldenzaal. Papa had een zolderkamer voor haar gemaakt. Daar zat ze tv te kijken en chips te eten. Ze werd steeds dikker…


  


  Lukas houdt even op met lezen omdat Fran naast hem komt zitten.


  ‘Jezus, dit mogen we helemaal niet lezen. Ik wil dit echt niet weten.’


  ‘Nee, maar ik ben bang dat we nu niet meer terug kunnen. Als dit allemaal echt is, wil ik ook weten wat er waar is van Lammy’s bekentenis.’ Hij leest verder.


  ‘Steeds dikker. Ik wilde niet dat mijn vrienden haar zouden zien. Ik was natuurlijk een puber. Mijn moeder was gek.


  Dat is het ergste. Het ergste in mijn leven is dat ik vond dat mijn moeder gek was. En dat ik wilde dat ze er niet meer zou zijn. Weg. Dood. Misschien hebben andere pubers ook zulke gedachten‚ maar bij mij bleven die gedachten dag en nacht hangen. Ik verzon tientallen manieren om van haar af te komen, ik dacht aan vergiftiging, een auto-ongeluk, een val van de trap. Ik was er echt mee bezig.


  Mijn vader was na de vuurwerkramp gaan drinken. Hij had altijd behoorlijk gedronken, maar nu was hij bijna elke avond zo dronken dat ik hem in zijn bed moest leggen, wanneer hij weer op de bank in slaap was gevallen.


  Ik was een jaar of veertien toen hij me, in zijn dronkenschap, vertelde dat ik zijn dochter niet was. En dat het dus helemaal níet erg was dat ik bij hem in bed kwam liggen.


  Dat wilde ik niet.


  Ik vroeg aan mijn moeder of het waar was, maar ze keek me alleen maar aan met grote nietsziende ogen. “Je bent mijn dochter,” zei ze.


  Het laatste jaar dat ik thuis was, werd het vreselijkste van mijn leven. Omdat dit een opdracht is en omdat ik over deze periode misschien ooit iets zal schrijven en zingen, probeer ik het onder woorden te brengen.


  Mijn moeder wilde dood. Ze wilde niet terug naar ’s Heerenloo en ze wilde niet dikker worden op een zolderkamer in Oldenzaal. Ze vond mijn vader en mij samen in bed en daarna is ze weggelopen.


  Hij is mijn vader niet, maar het voelt wel zo. Ik wilde niet, maar ik heb me niet verzet. Misschien heb ik het gedaan om haar te laten zien dat zij niet meer bij ons hoorde, misschien heb ik het gedaan omdat hij zei dat hij van me hield, maar niet mijn vader was. Ik was goddomme vijftien. WAT WIST IK?


  Toen mama voor de trein gesprongen was, ben ik weggelopen. Ik vertrouwde niemand meer, tot ik Lammy tegenkwam. Hij zag me ergens in een kroeg, waar ik stond te zingen met een paar jongens die ik in Enschede had leren kennen. Hij vond dat ik naar het conservatorium moest. Ik had talent, maar ik had geen afgemaakte opleiding. Geen probleem, vond hij. En zo ben ik op de popacademie terecht gekomen en daar heb ik Fran ontmoet. Fran is cool. Ik hou van Fran.’
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  Na vijf dagen Londen zakt Frida in. Ze heeft genoeg van het shoppen, de theaters en de toeristen. Ze heeft niet genoeg van Steven, maar haar energie is op. Ze heeft vakantie. Ze wil naar huis en in de tuin zitten, voor de tv hangen en foute boeken lezen. Ze mist de jongens en ze mist de rust van Twente. Wat doet ze hier?


  Steven begrijpt het. Althans, hij zegt dat hij het begrijpt en hij wil haar niet tegenhouden. Ze denkt dat hij teleurgesteld in haar is, wat hij ten stelligste ontkent, maar het kan haar niet schelen. Hij is leuk, hij is attent en lief, maar hij heeft een energie die ze op dit moment niet kan bijhouden. Ze is op. Ze is geen twintig meer en zelfs dan zou ze zijn tempo niet kunnen bijhouden. De man is niet bij te houden. En hij heeft, bij alles wat hij ziet of tegenkomt, een verhaal. Ze luistert, ze vindt het interessant, maar ze wil rust. Als ze afscheid nemen op Gatwick, is het of er een steen van haar afvalt. En als ze weer thuis is, in een huis dat raar ruikt, kan ze eindelijk haar schoenen uitschoppen en languit voor de tv gaan liggen.


  De volgende dag pakt ze haar fiets, pompt de banden op, en fietst bijna veertig kilometer door het Aamsveen, het Buurser Zand en via Boekelo terug naar Enschede. Alleen. Ze is zelden zo gelukkig geweest. Zelfs als het de dagen daarop regent. Ze heeft geen behoefte aan mensen en niemand weet dat ze weer thuis is. Als het een dag niet regent gaat ze op een terras op de Markt zitten en drinkt twee glazen witte wijn. Ze ziet een paar bekenden, maar verstopt zich achter een tijdschrift.


  ‘Hoofdinspecteur,’ zegt een man. ‘Mag ik even?’ De man heeft haar van achter benaderd. Hij is van haar leeftijd, een buikje, een snor, niet iemand met wie ze wil praten.


  ‘Liever niet, ik heb vakantie.’


  ‘Dat geeft niks, ik heb ook vrije tijd.’


  Haar eerste intuïtie is om weg te lopen, op haar fiets te springen en naar huis te gaan. Maar ze is niet snel genoeg, niet alert.


  ‘Wilt u weten,’ vraagt de man, ‘wat er met David Lambert is gebeurd? Ik neem aan dat u dat interesseert.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd. Ik heb vakantie. Ik ben niet in functie.’ Het is een dom antwoord. Natuurlijk is ze geïnteresseerd. Maar ze kan zich niet voorstellen dat deze man opeens weet wat er met Lambert is gebeurd.


  ‘Oké. Ik kan me voorstellen wat u denkt. U denkt dat ik een vreemde vogel ben die u herkent van de tv en contact zoekt om interessant over te komen en.


  ‘Ik ga naar huis, ik heb geen interesse in uw theorieën.’


  ‘Een leeg huis. U hebt vakantie. U was in Londen, maar u bent liever in Twente. Groot gelijk. Londen is te groot voor ons.’


  ‘Wat weet u van mij?’ Frida schiet overeind en kijkt de man aan.


  Hij grijnst. ‘Alles. Ik ken Steven.’ Hij staat op en loopt weg.


  Shit. Wie is die gek en wat wil hij van haar? Ze gaat naar huis, haalt onderweg een shoarma op de Hengelosestraat en probeert thuis weer de controle te vinden die ze even kwijt was. Hoezo weet die man dat ze met Steven in Londen is geweest en wat wil hij? Een collega van Steven? Ze heeft geen zin om er langer over na te denken. Ze is nooit bang geweest in haar leven – afgezien van de geboorte van Tommy – dus ze heeft ook nu geen zin om zich bang te laten maken. Ze zet de tv aan, en probeert de man uit haar hoofd te zetten. Wat weet hij van Lambert? Niets waarschijnlijk.


  Om half twaalf gaat ze naar bed, maar als ze er net in ligt wordt er aangebeld. Niet op reageren, denkt ze. Maar de beller houdt niet op. Hij belt alsof er iets ernstigs met haar kinderen is gebeurd. Steven heeft gelijk. Met kinderen ben je kwetsbaar.


  Ze staat op, trekt een trainingspak aan en gaat naar beneden. Het is de man van vanmiddag op het terras.


  ‘Sorry,’ lacht hij.


  ‘Wat moet je?’


  ‘Lag je al in bed?’


  ‘Wat moet je?’


  ‘Ik moet met je praten. Ik heb informatie over Steven Vermeer.’


  ‘Je lult uit je nek en je moet oprotten.’


  ‘Vermeer heeft een pak op zijn arrogante flikker gehad.’


  ‘Rot op, zeg ik.’


  ‘Wil je niet weten waarom?’


  ‘Ik wil slapen.’


  ‘Begrijp ik. We willen allemaal slapen. Onze oogjes dicht doen en niet zien wat er om ons heen gebeurt. Geeft niet, maar ik dacht dat een hoofdinspecteur misschien iets nieuwsgieriger zou zijn. Vooral als het om haar vriendje gaat.’


  ‘Wat lul je nou, mafkees. Als je iets weet, meld je je op het hoofdbureau en vertel je daar morgenochtend wat je te zeggen hebt.’


  ‘Ik vertel het liever aan jou, Frida.’


  ‘Hoofdinspecteur Brandriet,’


  ‘Frida.’ De man lacht even en haalt dan een pistool uit zijn zak.


  Frida is nog nooit bedreigd. Zelfs niet door groepjes aangeschoten jongeren toen ze een jaar uniformdienst had. Ze schrikt, maar de man maakt geen agressieve indruk. Hij houdt alleen dat pistool voor haar neus.


  ‘Het spijt me, Frida, maar ik moet met je praten. Als het niet goedschiks kan, dan moet het maar zo.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Dat zeg ik. Ik wil met je praten. Glaasje bier erbij, geen chips, ik moet op mijn gewicht letten.’ Hij staat inmiddels in de hal en heeft de voordeur achter zich dichtgetrokken.


  Ze kijkt om zich heen of ze iets ziet waarmee ze zich kan verdedigen. De Walther P5 ligt in haar kluis op het hoofdbureau, ze heeft geen idee waar ze haar busje pepperspray heeft gelaten. Zinloos.


  ‘Zoek je een wapen?’ vraagt de man. ‘Ik neem aan dat je die goeie ouwe Walther ook een paar weken vakantie hebt gegeven. Trouwens, dit is de nieuwe SigSauer, die jullie volgend jaar krijgen. Ik zal je laten zien hoe dat ding met een geluiddemper werkt. Dat heeft de politie natuurlijk niet nodig, maar ik kan je vertellen dat die dingen verdomde nuttig zijn.’ Hij dirigeert haar naar de voorkamer, maakt licht en gaat tegenover haar aan de eettafel zitten. ‘Gezellig.’


  ‘Wat wil je?’ vraagt ze opnieuw. De geluiddemper is geen goed teken; die gek is in staat haar te vermoorden zonder de buren wakker te maken. Het idee dat ze hier anderhalve week moet liggen wegrotten, voordat ze wordt gevonden door haar jongens…


  ‘Wordt zwaar overschat Londen, vind je niet? Zeker met al die opgewonden jongetjes die zich te pletter vervelen en dan rel gaan schoppen om gratis iPodjes te krijgen. Geef mij maar de rust van Twente, ofschoon het daar ook aardig spookt, de laatste tijd. Nou ja, dat is gelukkig allemaal opgelost, dankzij de vriendelijkheid van de dader om zichzelf het leven te benemen. Hoewel er volgens Steven nog steeds twijfels zijn, of het echt wel die Lambert was. Enfin, ik heb hem duidelijk gemaakt dat dat zijn zaken niet zijn. Die nanoneuker is een echte diehard. Dat had je natuurlijk al begrepen, maar…’


  ‘Wat is er met Steven gebeurd, wat heb je gedaan?’ De zorgeloos opgewekte toon van de bezoeker heeft haar even van haar stuk gebracht, maar nu dringt de inhoud van zijn woorden tot haar door.


  ‘Ah, je bent nog bij de les.’ Hij lacht iets te hard, waardoor er een barst in de huid naast zijn neus ontstaat. Hij merkt het niet. ‘Ik heb een paar dagen geleden een goed gesprek met je vriend gehad, omdat hij probeerde foto’s van me te nemen tijdens het concert van Melany in Edinburgh. Ik had hem in Londen al in de smiezen, want hij is niet erg subtiel, de professor. Daar hou ik niet van en dus heb ik zijn iPhone moeten innemen en de man zelf dringend verzocht om zich niet meer in de buurt van Melany te wagen. Natuurlijk heb ik dat verzoek en het vuile werk aan de jongens overgelaten: van die grappig getatoeëerde Schotse skinheads.’ Hij haalt een iPhone uit zijn zak en zoekt even. ‘Kijk, dit zijn de herinneringen aan dat gesprek.’ Hij laat haar het schermpje zien, waarop een aantal foto’s voorbijkomt.


  Ze ziet een close up van een totaal verbouwd gezicht. Pas als de camera bij de volgende opname uitzoomt, herkent ze Steven aan het nieuwe gilet dat hij op Savile Row heeft laten maken. Ze voelt de shoarma in haar maag omhoog komen.


  ‘Scherp beeld hè? Hij lag natuurlijk goed stil, maar toch. En weet je wat het grappige was? Ze hadden hem eerst van het festivalterrein, waar Melany zou optreden, naar buiten gebracht. Het publiek dat naar binnen wilde dacht dat het een of andere Oost-Europese shock-act was. Hoe het verder afgelopen is, weet ik niet. De jongens hebben zijn papieren meegenomen en ik dit apparaatje. Hij zal wel in een ziekenhuis liggen. Nou ja, het is een taaie. En hij is volgens mij helemaal bekeerd. Hij weet nu heel zeker dat David Lambert dood is.’


  Ze kan haar ogen niet afhouden van de zich langzaam uitbreidende barst naast zijn neus. ‘Wat wil je van mij?’


  ‘Ik wil dat jullie Melany May niet meer lastigvallen. Dat had ik je vanmiddag op het terras al willen vertellen. Dat kind begint eindelijk weer een beetje kleur op haar wangetjes te krijgen na al die ellende en ze is helemaal klaar voor de laatste grote stap. Ik ben ingehuurd om ervoor te zorgen dat daar niets tussen komt. Jullie zouden hier allemaal trots moeten zijn dat je zo’n groot talent hebt voortgebracht; het zou doodzonde zijn als die carrière verpest wordt door opdringerige en ongezonde nieuwsgierigheid.’


  ‘Ik hou niet van dreigementen, zeker niet als ze worden geuit door iemand die liegt dat hij barst.’


  ‘Nou nou, hoofdinspecteur Muts. Dat is stevige en stoere taal voor iemand die twee kinderen heeft.’


  ‘Laat mijn kinderen hierbuiten.’ Lambert, wil ze erachteraan zeggen. Ze slikt de naam nog net in. ‘Ik heb geen idee wie je bent en wie jou de autoriteit geeft om zo op te treden, maar ik heb je boodschap begrepen. Jij bent de persoonlijke beschermer van Melany May en je maakt je bezorgd over haar carrière wanneer er opeens rare feiten aan het licht zouden komen. Volgens mij heeft justitie de zaak hier afgerond, dus ik heb geen idee waarom jouw kaalkoppen Steven in elkaar moesten rammen. Als hij er inmiddels van overtuigd is dat Lambert dood is, zul je van hem waarschijnlijk geen last meer hebben. Overigens heb ik nooit iets anders van hem gehoord. Hij is allang niet meer in die zaak geïnteresseerd. Ik neem aan dat hij gewoon opnames van dat concert wilde maken. Dat wilde hij in Londen al.’


  De man grijnst van oor tot oor, wat hij beter niet kan doen omdat zijn latex-huid nu wel erg opzichtig begint te vervallen. ‘Des te beter. Eind goed, al goed.’ Hij merkt nu zelf ook dat er iets mis gaat met zijn vermomming, dus drukt hij de fake-neus met twee vingers van zijn linkerhand wat vaster op zijn gezicht.


  ‘Goeie vermomming,’ vindt Frida. ‘Waar kun je zo’n neus krijgen? Bij Bertus Workel zeker? Daar haalde ik voor de kinderen ook altijd de verkleedspullen. Heb je die Sig met die knalpot daar ook vandaan?’


  De man staat abrupt op en loopt zonder een woord te zeggen de deur uit. Als ze de voordeur hoort dichtvallen, beseft ze dat haar vakantie voorbij is.


  


  In de Floraparkstraat dringt de bekentenis van Melany langzaam tot Lukas en Francien door.


  ‘Waarom schrijft Lammy in zijn laatste brief niet wat er echt is gebeurd?’ vraagt Fran zich af.


  ‘Hij wilde Mel beschermen. Die Oude Wesselink was dan wel niet haar biologische vader, Tanja moet het toch als incest ervaren hebben om met die man in bed te liggen.’


  ‘Dat was voor haar de reden om naar Gronau te gaan, voor ze jou zou ontmoeten. Ik heb dat altijd merkwaardig gevonden, maar nu kan ik het me wel voorstellen. Ze was van plan om die man definitief van zich af te schudden. Voor ze verder kon met haar leven, voor ze weer seksueel actief kon zijn, moest ze die confrontatie aangaan.’ Fran neemt zonder te proeven een hap van haar risotto. ‘Het kwam opeens allemaal bij elkaar. Haar eindexamen op het conservatorium, de doorbraak met de band, het weerzien met jou en laten we dat niet vergeten: die geheimzinnige bezoeker van mijn séance.’


  ‘Dat was Lammy,’ zegt Lukas.


  ‘Precies. Maar nu ik de originele versie ken, wordt me nog meer duidelijk. Lammy wist op dat moment als enige dat Mel door haar “vader” misbruikt was. Als ik de band terugspoel, realiseer ik me dat hij probeerde om haar die traumatische situatie te laten herbeleven. Hij wilde haar provoceren, hij wilde haar dwingen om afstand te nemen van Oude Wesselink en van wat er was gebeurd. Hij wist het en hij had er belang bij. Als daarnaast niet al zijn stoppen waren doorgeslagen, zou ik zeggen: kijk, hier hebben we een therapeut die iets voor iemand heeft betekend.’


  Lukas zit al een tijdje met een vork lijnen in zijn bord risotto te trekken. Hij heeft de laatste maanden vooral geprobeerd om afstand te nemen van Mel, Lammy en de gebeurtenissen van het voorjaar, maar opeens zit hij er weer midden in. Het lab was voor hem weer een veilige plek geworden, waar hij zich onbekommerd op breinbrekers kon storten, zonder zich te hoeven bezighouden met al die menselijke tekorten.


  ‘Luke,’ vraagt Fran, ‘ben je er nog bij?’


  Hij knikt en neemt een hap. Hij is er nog bij.


  ‘Soms doe je me aan haar denken. Mel kon ook zo aan tafel zitten, zonder er te zijn. Helemaal ergens anders, in haar eigen wereld. Misschien is dat wat ik mis en wat Mel en jij wel hebben. Echt talent. Talent om je af te sluiten van sociale conventies, of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Ik sluit me niet af, ik heb er geen zin in. Als je echt iets wilt bereiken, sluit je geen compromissen. Dan ga je ervoor, honderd of tweehonderd procent. Dat vind ik wel goed aan haar.’ ‘Heb je dan ook bewondering voor Lammy? Tenslotte heeft hij z’n doel, op zijn eigen terminale manier, ook bereikt.’


  Lukas kijkt haar lachend aan en schudt zijn hoofd. ‘Er zijn altijd spelregels. Hoewel het natuurlijk, in het licht van de geschiedenis, vreemd is dat zelfmoordacties en terroristische aanslagen meestal worden gebruikt voor de verkeerde doelen. Wat dat betreft is Lammy misschien een trendsetter.’


  ‘Over trends gesproken,’ zegt Fran, ‘Ik las dat ook de Regio Twente profiteert van de bekendheid van Melany en die moorden. Meer aanmeldingen op de UT en Saxion, een aantal hightech-bedrijven dat overweegt om zich te vestigen op het Kennispark.’ Ze kijkt Lukas aan en steekt haar wijsvinger in de lucht. ‘Idee. Ik bedenk opeens dat Mel ongeveer twee jaar geleden een opdracht kreeg om een song te schrijven over Twente. Iedereen moest iets schrijven over zijn of haar geboortestreek. We hebben samen een paar avonden aan een tekst zitten knoeien, want het lukte haar niet om iets fatsoenlijks op papier te krijgen. Teksten over menselijke verhoudingen, liefde, verdriet, daar was ze goed in. Het neerzetten van een toon en een sfeer kon ze ook. Maar zo’n opdrachttekst, dat vond ze lastig. Ik heb toen verzonnen om van Twente “Twenty” te maken. Zoals die trainer, Steve McLaren, het uitsprak: Twentieee. Twenty staat voor jong, dynamisch, nieuwsgierig. Toen kon ze er opeens wel mee uit de voeten.’


  ‘Leuk,’ vindt Lukas. ‘Maar wat is nu je idee?’


  ‘Ik heb haar hier thuis gefilmd terwijl ze die song oefent. De opnames heb ik nog. Ze heeft het nummer nooit uitgevoerd, tenminste niet in het openbaar. Het past natuurlijk niet in haar repertoire. Dus het is de enige opname die er is gemaakt. Belabberde geluidskwaliteit natuurlijk, want als ik het me goed herinner ging het voornamelijk om haar performance. Daarom doet ze haar best om het goed over het voetlicht te brengen. Zou jij, of eigenlijk die vriend van je, Klaas-Jan Koppe, van die rudimentaire geluidsopname een mooie afgewerkte song kunnen maken die we op YouTube kunnen zetten?’


  Hij kijkt haar verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je niets meer met haar te maken wilde hebben.’


  ‘Ik wil niets meer met haar te maken hebben, maar zij moet zich realiseren waar ze vandaan komt en wat ze mensen aandoet door zich zo te gedragen.’


  ‘Zeker weten?’ vraagt Lukas. ‘Ik bedoel, weet je zeker dat je niets meer met haar te maken wilt hebben?’ Opeens heeft hij het door. Hoe blind kun je zijn, Dikkers? Hoe vaak kun je vragen naar de bekende weg? Natuurlijk is hij geen vrouwenkenner, maar dit ligt er zo dik bovenop dat je het emotionele intellect van een fruitvlieg met een hersenbeschadiging moet hebben, om niet te zien dat Francien precies het tegenovergestelde wil van wat ze beweert. In tegenstelling tot hijzelf, heeft zij haar vriendin helemaal niet opgegeven. Het gevecht begint pas. Die song is het baken dat ze in de oceaan plaatst om te worden opgepikt door een kruisvaarder, die het naar het heilig land zal brengen en daar zal de strijd om het hart van de jonkvrouw ontbranden. Vraag één: wat wil het hart zelf? Vraag twee: wie verdedigt de eer van de jonkvrouw, ofwel, wie is de vijand?


  ‘Wat denk je?’ wil Fran weten.
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  De man die dood is heet nu Gustav Sachs. Je moet niet teveel sjoemelen met je identiteit, maar de naam doet er niet toe. Hij heeft altijd iets gehad met Gunther Sachs von Opel. Omdat Sachs op zijn vader leek. En omdat zijn vader een stille liefde koesterde voor Brigitte Bardot. Hij was niet de enige, maar omdat hij op Sachs leek, dacht hij recht te hebben op haar virtuele liefde. Boven het echtelijk bed hing een poster uit “Et dieu… cria la femme”, een afbeelding van Vadims film uit ’56 en voor de jonge David het voorbeeld van De Vrouw. Zijn moeder leek totaal niet op BB en daarom haatte David zijn vader. Bewondering en haat liggen in elkaars verlengde. Dat heeft hij zijn hele leven al gehad. Hij bewonderde zijn vader – het wonderkind, de gemankeerde pianist – en hij haatte de man. Zijn vader gaat dood wanneer hij acht jaar is. De wijn wordt hem noodlottig; het is de derde fles die hij uit de kelder wil halen als hij van de trap valt. De meeste ongelukken gebeuren in en om huis.


  David groeit op met zijn moeder in Hengelo – “Hengelo, David. Hier wonen de intellectuelen” – en droomt van muziek. Zijn muziek. Of de muziek van zijn vader. Hij begint te verzamelen. Alles waarvan hij denkt dat zijn vader het mooi zou vinden. Alles wat hij zelf mooi vindt. Van schlagers tot Beethoven. Van Simon & Garfunkel tot Status Quo. Hij heeft nog geen eigen smaak, tot hij Andy Pratt hoort. Een etherisch, bijna religieus geluid. Een stem uit de wolken, muziek uit het hiernamaals. De stem van zijn vader.


  Tuindorp in Hengelo wordt de Hof van Eden.


  Hij gaat zelf in bandjes spelen en probeert hemelse muziek te maken. Zonder succes. Het blijft laag bij de grond. Doe maar gewoon, Twents. Tot hij Lucy ontmoet en haar hoort zingen.


  Dat is het geluid, de sound die hij zoekt. Nou ja, bij benadering. Hij is jong en zij is naïef.


  Hij geeft haar op voor de VoiceMixShow. Ze wordt afgebrand, op een manier die hij nog steeds niet kan plaatsen. Wat heeft je afkomst of je accent te maken met de muziek die je maakt? Hij praat erover met Bennie Jolink, die hij kent uit de Enschedese kunstscene. Bennie herkent het gevoel, maar slaat oerend hard terug. David kan dat niet. Hij kan niet slaan. Nog geen vlieg. En hij houdt van andere muziek. Om in zijn onderhoud te voorzien geeft hij pianoles en speelt in coverbands. Maar met Lucy gaat het steeds slechter.


  Hij ontmoet Jan Oude Wesselink, Wessel Olden, met wie hij in verschillende bandjes speelt. Jan is een lotgenoot. En Jan wordt een vriend.


  Ze nemen een besluit, in het Bolwerk in Enschede. Ze zijn dronken, maar het besluit staat vast. Oons kinners sloat trug. Het is een dronkemansgelofte en David heeft geen kinderen. Hij wil ook geen kinderen met Lucy. Jan heeft ook geen kinderen en weet dat hij ze niet kan krijgen. Loze belofte. Er is geen kind dat hen zal wreken.


  Jan en zijn vrouw, Agnes, kunnen dus geen kinderen krijgen. Maar Agnes wil kinderen. Niets liever. Dus stelt David Agnes voor om een kind bij haar te verwekken. No offense. Hij wil alleen Jan en Agnes helpen. En Agnes wil een kind, absoluut.


  Dus zo gebeurt.


  Agnes wordt zwanger, tot grote verwondering van Jan, en krijgt een dochter. Jan vertrouwt David niet meer en het contact verwatert. Tja. David heeft alleen maar behulpzaam willen zijn. Oké, hij is ook een beetje egoïstisch.


  Van een afstand ziet hij hoe Jan en Agnes verder gaan. Maar vooral hoe zijn dochter opgroeit. Zijn Tanja. Tanja maakt de problemen met Lucy dragelijk. Als hij in zijn auto voor de school zit en haar ziet, kan hij er weer een tijdje tegen. Hij heeft een dochter. Dat beeld, die gedachte, is genoeg om al die vreselijke jaren door te komen. Jaren met Lucy.


  Hij droomt, hij fantaseert. Over de ultieme muziek en de ultieme erkenning. Maar met de jaren wordt die droom steeds minder realistisch. Hij weet dat talent slechts een klein deel vormt van succes. Succes wordt bepaald door aandacht en aandacht krijg je door reclame, door marketing. Geld bepaalt wie goed is. David Lambert moet de ultieme marketing-campagne opzetten. Zonder geld en zonder hulp. Maar hij heeft een groot voordeel: hij heeft een doel waarin hij gelooft. En zo begint hij aan Zijn Project. Een project dat bijna voltooid is.


  


  Gustav Sachs heeft, net als David Lambert vroeger, een hekel aan losse eindjes. Hij heeft na de turbulente maand maart, hier en daar wat moeten improviseren en nu is hij terug om een en ander grondig af te ronden. Dat was niet nodig geweest als dat zelfverklaarde genie van een professor zich er niet mee had bemoeid. Die vrijetijds detective moest zo nodig indruk maken op zijn verovering: De Muts die ons allemaal past. Amateur. Hij heeft in Chinawhite al na tien seconden door dat professor Giletje hem staat aan te staren. Niet netjes van Gilet. Nou ja, niets aan de hand, maar toch even in de gaten houden. Zijn alibi is waterdicht en zijn vermommingen zijn zelfs voor Melany telkens weer een verrassing. Hij heeft jammer genoeg nog geen tijd gehad om echt iets aan zijn uiterlijk te doen, dus blijft het knoeien met latex en schmink, maar de vaardigheid die hij in zijn tijd als grimeur bij musicals heeft opgedaan, is voldoende om de meeste mensen om de tuin te leiden.


  Kennelijk hoort Steven Vermeer niet bij de meeste mensen, want in Edinburgh staat hij hem weer aan te staren, hoewel hij inmiddels zijn vermomming heeft aangepast. De man vraagt om een lesje dat hem zal heugen. Dus krijgt hij een college Free Scotch, waarbij de vraag is of hij zich daarna überhaupt nog iets kan herinneren.


  Omdat Sachs toch in Enschede moet zijn – en misschien een tikkeltje overmoedig is – neemt hij de iPhone van Vermeer mee om diens vriendin aan het schrikken te maken. Omdat het arrogante mens niet meewerkt, besluit hij haar ’s avonds op te zoeken. Fout. Hij had verstandiger moeten zijn en zich niet laten uitdagen; en dat geknoei met zijn masker maakt het zelfs gênant. Sachs verwacht niet dat het veel gevolgen zal hebben, maar het ergert hem.


  


  Vier dagen later heeft Mel een optreden in Barcelona. Hij heeft Mel volledig onder controle, ze doet wat hij zegt en de terugval die er af en toe is, kan hij voorlopig makkelijk de baas met wat extra snoepgoed. Hij heeft, uiteraard in goed overleg met een aantal deskundigen, gekozen voor een mooie cocktail uppers en downers, zoals ze die in Londen zonder veel fantasie zijn blijven noemen. Wat maakt het uit, het gaat om het resultaat en dat resultaat is briljant. Mel schittert op de momenten dat het nodig is en voor zover hij het kan bekijken, heeft ze de tijd van haar leven. Relaties kan hij voorlopig niet toestaan, maar daar heeft ze kennelijk geen behoefte aan.


  Zijn Dochter.


  Hij kan het wel uitschreeuwen, maar dat zou niet erg verstandig zijn. Maakt niet uit, het succes en het geld – waarom niet, mag hij alsjeblieft, hij heeft er hard genoeg voor gewerkt – maken veel goed. Over een week gaan ze de studio in om het eerste echte Melany-album op te nemen. Natuurlijk verdien je daar tegenwoordig je geld niet meer mee, maar een artiest moet een oeuvre hebben. Herkenbaarheid, toon, sfeer. Alles waar hij zo hard aan heeft gewerkt. Ondanks Mels eigenzinnigheid en natuurlijk, dat geeft hij onmiddellijk toe, dankzij haar stem en haar interpretatie van zijn lessen. Zoals een tennisvader of een balletmoeder heeft hij zijn dochter langzaam maar zeker gebracht, vanaf het moment dat ze het ouderlijk huis verliet en ze recht in zijn armen liep.


  De enige die hij nooit in de hand heeft gehad was Francien.


  Die spirituele doos. Het was duidelijk dat Mel behoefte had aan iemand van haar eigen generatie, maar hij had liever gezien dat het een wat minder uitgesproken type was geweest. Bijvoorbeeld die nerd, die Lukas. Volstrekt ongevaarlijk. Daarom had hij besloten om Francien te gebruiken zolang ze nodig was en haar daarna af te serveren en onklaar te maken. Dat laatste was niet helemaal gelukt, maar inmiddels is Mel over de schok heen en zit ze in de volgende fase. Hij heeft gezorgd voor een paar vervalste afscheidsbrieven, gesuggereerd dat Lukas en Fran een verhouding zijn begonnen, extra snoepgoed en een weekje New York.


  Hij heeft haar uitgelegd wat er precies is gebeurd. Niet onmiddellijk natuurlijk. Dat zou te confronterend zijn en ongeloofwaardig. Maar toen hij haar had overtuigd dat ze in deze nieuwe wereld een ervaren agent en manager nodig had, kon hij haar tamelijk simpel overtuigen door te wijzen op de overeenkomst die hij, Gustav Sachs, met David Lambert had gemaakt. Dat was de eerste stap. Daarna had hij haar voorzichtig uitgelegd dat Lambert haar had gered. En dat de man die al die ellende had veroorzaakt, haar niet-biologische vader was. Jan Oude Wesselink, Wessel Olden, was verantwoordelijk voor de moord op drie juryleden die hem ooit hadden afgewezen en de aanslag op Francien en Lukas.


  Natuurlijk was Jan ook degene die haar had ontvoerd, dat had ze zelf natuurlijk ook al begrepen. Langzaam, beetje bij beetje, had hij haar de feiten gegeven. Zijn feiten. De feiten die hij Gustav, van Lammy had gekregen. Toen ze zover was dat ze overtuigd was van de feiten, kon hij zijn vermomming afleggen. De wederopstanding van Lammy was voor Melany een godswonder en een geschenk uit de hemel. Opeens viel alles op zijn plaats voor haar en konden ze samen optrekken. Het eerste wat hij deed, als Gustav Sachs natuurlijk, was de band terugsturen naar Nederland. Daarna sloot hij met Universal, met wie hij al een voorcontract had getekend, een lucratieve deal, waarbij de helft van alle verdiensten naar Mel zou gaan en de andere helft naar hem. Het ging hem tenslotte niet om het geld. Toen kwam de trein echt op gang.


  


  Het is een half uur voor Mel haar ding gaat doen in het nieuwe Lotus Theatre, vroeger een stripclub, maar nu de hottest place in Barcelona. De band hangt verveeld in de kleedkamer, Mel heeft haar eigen ruimte. Ze houdt niet van die opgefokte Engelse gasten, meestal verstaat ze niet wat ze tegen elkaar zeggen. Gustav – voor haar nog steeds Lammy – is de enige met wie ze contact heeft op dit soort momenten. Hij is degene die haar kleding uitkiest, haar kapper, haar make-up. Ze wil weten hoelang ze moet spelen.


  ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Sachs.


  ‘Ik wil gewoon weten hoelang ik moet spelen in die kutclub. Moet ik daar een bedoeling mee hebben?’


  ‘Veertig minuten plus twee toegiften.’


  Twee?’


  ‘Je geeft altijd twee toegiften.’


  ‘Heb je gehoord dat Amy Winehouse dood is?’


  ‘Wat, echt?’ Natuurlijk heeft hij het gehoord, gelezen en gezien, maar hij wilde haar niet uit haar concentratie brengen.


  ‘Volgens Boyo gebruikte zij dezelfde stuff als die je aan mij geeft.’


  Boyo is de toetsenman, die met iedereen heeft gespeeld. Ook met Amy.


  ‘Boyo is een asshole‚’zegt Gustav.


  ‘Natuurlijk is Boyo een asshole, maar dat heeft niks met die stuff te maken.’


  ‘Het zijn niet dezelfde,’ zegt hij.


  ‘Hoe weet jij dat? Heb jij met haar gespeeld?’


  ‘Nee, maar deze zijn nieuw en schoon. Geen kans dat Boyo ze kent.’


  Ze lacht hem uit en gaat op de bank in haar kleedkamer liggen. Ze laat hem alleen met zijn gedachten en zoekt iets op haar smartphone. ‘Check dit, man.’ Ze houdt het schermpje voor zijn gezicht en zet het geluid harder. Hij gelooft niet wat hij ziet en hoort.


  ‘Twenty,’ lacht Mel. ‘Dat heb ik geschreven voor die jazzlul op school, die Streppel. We moesten iets maken over onze geboortestreek. Ik kan me niet herinneren dat ik het in zijn klas heb uitgevoerd, want toen was hij al weg, maar die opname heb ik thuis gemaakt. In een oranje jurk. Jezus, dit is goed zeg. Al zeg ik ’t zelf. Die tekst is van Fran. Maar wie heeft dit geproduced? Nooit geweten dat ik zo goed was. Ik wil een dubbelzout.’


  ‘Nee.’


  ‘Shit Lammy, lamstraal, geef me die rips. Ik zweer ’t je man, als…’


  Hij geeft haar twee pillen die ze met een slok bier naar binnen spoelt. ‘Als je me nog een keer Lammy noemt, krijg je niks meer, begrepen?’


  ‘Wil je die song nog een keer horen, hij is echt goed.’


  ‘Nee. En ik wil dat je je nu concentreert op je ding hier.’


  ‘Mag ik Twenty als toegift spelen, solo?’


  ‘No bloody way.’
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  Het was niet moeilijk om er achter te komen in welk ziekenhuis de gemolesteerde man met zijn opvallende gilet was ondergebracht in Edinburgh. De volgende middag staat Frida aan zijn bed. Steven drinkt iets vloeibaars met een rietje en grijnst als hij haar ziet. Althans, wanneer ze de uitdrukking op zijn gezicht goed interpreteert. Iemand die hem niet goed kent zou kunnen denken dat hij met een hamer op zijn duim heeft geslagen. Ze telt nog minstens drie voortanden, wat voor een goeie tandarts toch een soort houvast moet zijn. Hij kan nog niet praten omdat zijn gescheurde tong moet herstellen. Maar sinds gisteren gebruikt hij een iPad om te communiceren.


  ‘Hai,’ zegt ze. Ze geeft hem een voorzichtige zoen, ergens tussen het verband om zijn voorhoofd en een serie hechtingen.


  “Dat werd tijd” schrijft hij op zijn tablet. “Kom je me ophalen?”


  Ze knikt. ‘Als ik toestemming krijg van je artsen.’


  Het blijkt dat ze niet alleen toestemming nodig heeft van het ziekenhuis, maar ook van de Schotse justitie, omdat hij geen papieren heeft waarop staat dat hij inderdaad Steven Vermeer is. En de man in het ziekenhuis lijkt in niets op de vrolijke wetenschapper van de foto’s op het net. Het kost haar bijna een hele dag om iedereen te overtuigen van zijn identiteit en haar goede bedoelingen en daarna de nodige moeite om vervoer naar Nederland te regelen.


  Ondertussen gebruikt ze de wachttijd om erachter te komen wie de man is in de entourage van Melany May, die door Steven werd herkend als David Lambert. Het gezelschap dat twee nachten gebruik heeft gemaakt van het luxe Balmoral in Edinburgh, bestond uit Melany, vijf muzikanten, een manager en een vertegenwoordiger van Universal. De manager heet volgens zijn paspoort Gustav Sachs, een Zwitser van 45 jaar, geboorteplaats Zürich. Ze checkt de gegevens, maar de man staat niet meer geregistreerd in Zürich, trouwens nergens in Zwitserland. Gustav Sachs bestaat niet, althans niet in of op een officiële woon- of verblijfplaats. Het ligt voor de hand dat Sachs de man is die haar heeft bezocht en bedreigd en ze is er inmiddels van overtuigd dat Gustav Sachs niemand minder is dan David Lambert. Maar tussen overtuiging en bewijs zitten bijna drieduizend kilometer, want Melany May en Sachs zitten in Barcelona en reizen de volgende dag door naar Lissabon. Voorlopig moet ze eerst Steven thuis zien te krijgen, daarna gaat ze op jacht naar Lammy.


  


  “Twenty” doet precies wat het moet doen: stof opwaaien. Het nieuwe nummer van Melany, een ode aan haar geboortestreek, wordt binnen een paar dagen meer dan honderdduizend keer gedownload, Niet alleen de regionale media, maar ook landelijk, probeert iedereen contact met Mel te krijgen. Onmogelijk. Ze wordt volledig afgeschermd en mag van haar management op geen enkele vraag ingaan. Haar management bestaat uit één man: Gustav Sachs. Niemand heeft ooit van hem gehoord, niemand weet waarom hij degene is die Melany mag vertegenwoordigen. Die vragen worden steeds vaker gesteld, totdat Melany een persbericht uitgeeft, waarin ze bekend maakt dat ze heeft gebroken met haar manager. Ze laat zich voorlopig vertegenwoordigen door Universal, tot ze een nieuwe vertrouwenspersoon heeft gevonden.


  ‘Geloof jij ‘t?’ vraagt Lukas aan Francien.


  ‘Wat?’


  ‘Dat ze heeft gebroken met die manager?’


  Francien staat in iets te roeren, maar is duidelijk niet bij de les. ‘Ik ben vanmiddag gebeld door onze vriendin, hoofdinspecteur Frida Brandriet.’


  ‘Aardig mens,’ zegt Lukas, ‘wat wilde ze?’


  ‘Ze was net terug uit Schotland, waar ze jouw professor heeft opgehaald.’


  ‘Steven? Waarom? Wat deed Steven in Schotland?’


  ‘Hij was in elkaar geslagen door een stel hooligans op het Edinburgh-festival.’


  Lukas kijkt op, ‘Hooligans op een cultureel festival. Meen je dat?’


  ‘Ik vertel je wat zij me heeft verteld. Steven is gemolesteerd tijdens, of vlak voor een concert van, geloof ’t of niet, Melany May.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij, volgens Frida, in haar entourage iemand had ontdekt die verdomd veel leek op David Lambert. En omdat Vermeer nooit heeft geloofd in de zelfmoord van Lammy, is hij die man gaan observeren. Weinig subtiel kennelijk. Want de man heeft een stel gorilla’s op Steven afgestuurd, die hem behoorlijk te grazen hebben genomen. Volgens Frida is Steven onherkenbaar uit de strijd te voorschijn gekomen. En nu ligt hij thuis bij te komen.’


  ‘Waarom belde ze jou?’


  ‘Om mij, om ons te waarschuwen. Volgens haar is Lammy springlevend en nog steeds levensgevaarlijk.’


  ‘Echt waar?’


  Fran kijkt hem aan alsof hij een kind is dat zojuist heeft gehoord dat Sinterklaas niet bestaat.


  ‘Ik ga naar Steven,’ zegt Lukas. ‘En jij ook.’


  


  Frida laat hen binnen. ‘Dat is snel, ik had jullie morgen verwacht. Maakt niet uit, Steven is weer helemaal de oude, op enkele hechtingen na.’ Ze lacht.


  Steven zit in een diepe fauteuil voor het raam. Hij steekt zijn linkerhand op. Lukas moet een paar keer goed kijken voor hij hem herkent. Als dit de oude Steven Vermeer is, wie is dan de nieuwe Vermeer?


  “Hoi” schrijft de nieuwe Vermeer op een iPad. “Vergissing.”


  ‘Heb jij je vergist?’ vraagt Lukas.


  De nieuwe Vermeer knikt en buigt zijn hoofd naar Frida.


  Ze vertelt Lukas en Fran wat ze weet. Ook over de ontmoeting met de man die uit zijn gezicht barstte.


  ‘Lammy?’ vraagt Fran. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘We hebben natuurlijk nooit honderd procent zekerheid gehad dat hij echt degene was die in het ravijn lag. En we weten het nog steeds niet. Maar de man die Steven heeft laten molesteren en die mij heeft bedreigd, moet belang hebben bij het geheim van Lammy.’


  ‘Daar komt nog bij,’ zegt Fran, ‘dat Lukas en ik een paar dagen geleden hebben ontdekt wat er werkelijk in de “bekentenis” van Mel stond. Iets heel anders dus dan het verhaal van Lammy, in zijn brief aan de media en justitie.’ Ze vertelt wat Lukas en zij hebben gelezen.


  ‘Dus,’ concludeert Frida, ‘lopen jullie gevaar. Die gek is in staat om iedereen te vermoorden om Melany te beschermen. Jullie hebben hem uitgedaagd met die bootleg, “Twenty”. Dat past niet in zijn schema, daarom moest hij kennelijk zelf van het toneel verdwijnen. Maar hij komt natuurlijk terug, alleen weten we niet in welke gedaante.’


  ‘Dat wordt voor hem steeds moeilijker, lijkt me,’ zegt Lukas. ‘Hoe kun je het belang van Melany blijven behartigen, als je zelf op de vlucht bent?’


  ‘Onmogelijk,’ vindt Frida. ‘Hij is aan zijn eindstrijd bezig en daarom des te gevaarlijker.’


  Steven houdt zijn iPad omhoog.”Past op!!!"


  ‘Het lijkt me veiliger voor jullie, als je bij elkaar in de buurt blijft,’ vindt Frida.


  ‘Ik ben voor niemand bang,’ zegt Fran.


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ben ook niet bang, maar ik voel me veiliger als er iemand in de buurt is. Trouwens, ik laat Steven niet alleen. De man is een sitting duck.’


  De eend knikt.


  ‘Als Mel niet meer wordt afgeschermd door een paranoïde manager, is het misschien mogelijk om contact met haar op te nemen,’ suggereert Fran.


  ‘Wat wil je daarmee bereiken?’ vraagt Frida. ‘Het heeft alleen zin als we daardoor Sachs of Lambert of hoe hij zich nu ook noemt, kunnen traceren en aanhouden.’


  ‘Precies. Maar het gaat mij om Mel. Ik denk dat ze doodongelukkig is en tegen haar zin ergens in betrokken is geraakt. Ik weet ook dat ze gevoelig is voor verslavende middelen. Ik denk dat Lammy haar daardoor heeft kunnen breken.’


  Lukas kijkt haar verbaasd aan. Fran kent haar echt, Fran is de enige die met Melany bezig is. Hij schaamt zich bijna omdat hij moet erkennen dat zijn relatie met Mel geen diepgang had. Het was sentimenteel opportunisme, niet gebaseerd op echte kennis of liefde. Daarom kon hij haar ook weer snel loslaten. Maar voor Francien ligt dat anders. Melany is haar soulmate en waarschijnlijk meer dan dat. Fran begrijpt wat Mel op dit moment doormaakt. Fran is niet gefocust op Lammy of op al die narigheid, ze wil haar vriendin terug.


  Frida begrijpt ook waar het Francien om gaat. ‘Melany speelt morgenavond in het Sportpaleis in Antwerpen. Ik ben van plan om haar daar op te zoeken en te ondervragen over Sachs. Het kan geen kwaad als je meekomt.’


  


  Het Sportpaleis in Antwerpen biedt plaats aan meer dan twintigduizend toeschouwers en als de wielerbaan is afgebroken zal die capaciteit de komende jaren nog verder toenemen. Frida heeft er afgesproken met haar collega, commissaris Dumoulin van de Antwerpse politie. Ze stelt Francien aan hem voor en legt nog eens uit wat precies de bedoeling is. Dumoulin is snel van begrip en erg coöperatief. Het lijkt hem het beste om Melany en de bandleden na hun soundcheck in het Sportpaleis te ondervragen. Als een van de hoofdacts heeft de band recht op drie kwartier, maar zoals gewoonlijk loopt het programma nogal uit. Francien en Frida nemen ergens in de zaal plaats, zonder vanaf het podium gezien te kunnen worden.


  ‘Ze heeft bijna al haar muzikanten vervangen, vergeleken bij twee weken geleden in Londen,’ merkt Frida op.


  ‘Dit is ook wel even een ander podium, misschien is dit haar festival-bezetting,’ denkt Fran. ‘Ze zijn trouwens ongelooflijk goed.’ Ze kijkt vol bewondering naar haar vriendin, die alles onder controle lijkt te hebben, grapjes maakt met een van de zwetende roadies en af en toe vloekt als haar monitor niet werkt.


  ‘Wat vind je?’ vraagt Frida. ‘Is ze veranderd?’


  ‘Professioneler, dat zeker. Maar ik vind haar stem niet zo fris. Bijna een octaaf lager, zou ik zeggen. Misschien heeft ze iets aan haar keel, of ze is weer gaan roken.’


  Als de soundcheck er eindelijk op zit, volgen ze Dumoulin naar de kleedkamers van Melany May, waar ze worden tegengehouden door twee bodyguards en daarna opgevangen door de communicatieman van Universal.


  Dumoulin legt uit dat hij de papieren van alle bandleden en het overige personeel wil controleren en dat hij ze, afzonderlijk van elkaar een paar vragen moet stellen over Gustav Sachs. De man van Universal vindt dat geen goed idee, tenslotte is er al een aantal keer navraag gedaan naar Sachs, die ervan wordt verdacht opdracht te hebben gegeven voor de molestatie van een Nederlandse hoogleraar in Edinburgh. Sachs is daarna door Melany ontslagen en niemand schijnt te weten waar hij zich momenteel bevindt. Dumoulin legt uit dat de Nederlandse politie het vermoeden heeft dat Sachs wordt gedekt door de band. Vandaar dat de bandleden en Universal beter kunnen meewerken, anders zal hij voorlopig beslag moeten leggen op de apparatuur en wordt de zaak publicitair alleen maar pijnlijker. Slechte publiciteit komt nooit goed uit, dus geeft de communicatieman met grote tegenzin toe.


  


  Melany lijkt nauwelijks verbaasd hen te zien. ‘Hé. Francien en hoofdinspecteur Frida. Wat een verrassing.’ Ze zit op een loungebank en concentreert zich weer op het schermpje van haar smartphone.


  ‘Leuk je weer ris te zien, Mel,’ zegt Fran. ‘Ik had eigenlijk verwacht dat je contact met mij of met Lukas zou blijven houden.’


  Melany luistert niet of doet alsof ze haar niet hoort. Ze lacht om iets wat er op haar schermpje verschijnt. ‘Wat?’


  ‘Wat gebruik je?’ vraagt Fran. ‘Alleen coke of ook pillen?’


  ‘Komen jullie vanavond kijken? Ik speel in de nieuwe samenstelling.’


  ‘Van wie krijg je je drugs, Melany?’ wil Frida weten.


  ‘Ik speel dat nieuwe nummer, “Twenty”, volgens mij heb jij daar ook een paar zinnen voor geschreven.’


  ‘Joh, ik dacht dat ik die hele tekst had gemaakt. Was je dat vergeten?’


  ‘Als jullie iets willen drinken, pak je maar. Ik heb hier van alles in de fridge. Zelfs bubbels. Ik moet naar mijn hotel, want ik wil nog een paar uur slapen.’


  ‘Hoe ben je aan Gustav Sachs gekomen?’ vraagt Frida.


  ‘Sachs heb ik ontslagen. Stomme eikel. Weetje wat het met die man was…totaal uncool.’


  ‘Wist je dat Sachs eigenlijk David Lambert is?’


  Melany kijkt Fran aan met van die typische junk-ogen. Opeens is elk zintuig alert. ‘Fuck you. Jij weet dat Lammy dood is, waarom vertel je mij dit?’


  ‘Omdat hij jou gebruikt. Dat weet je, maar je bent afhankelijk van hem. Hij zorgt ervoor dat jij je snoepjes krijgt. Jij weet heel goed dat Sachs en Lammy dezelfde persoon zijn. Jij hebt Sachs met ontslagen, hij is gewoon verdwenen omdat Steven Vermeer hem heeft ontmaskerd, althans van plan was dat te doen. Daarom moest Vermeer in elkaar geslagen worden. Toen Lammy die moorden pleegde om jou vooruit te helpen en een vliegende start te geven, gebeurde dat zonder jouw medeweten en verantwoordelijkheid. Maar nu weet je wat er aan de hand is en je doet niks. Jij houdt Lammy de hand boven zijn hoofd, omdat hij jou alles geeft wat je wilt. Je bent gewoon een slap wijf.’


  Melany is op de bank gaan liggen met haar ogen dicht. Alsof ze niets te maken wil hebben met Fran en haar verwijten.


  ‘Waar is Lammy?’ vraagt Frida.


  Mel komt weer overeind en steekt een sigaret op. ‘Ik heb niks met die gast te maken. Hoor je. Helemaal niks. Ik heb mijn hele leven alles alleen moeten doen en ik ben niet van plan om me door een stel losers te laten vertellen wat wel of wat niet goed voor mij is. Niet door Lammy, niet door jou Gerritsen en al helemaal niet door een politiemuts uit Enschede. Donder een eind op alsjeblieft.’


  


  Lammy beseft dat hij een paar kapitale fouten heeft gemaakt. Allereerst had hij die professor niet zo openlijk moeten aanpakken. De man heeft veel meer invloed en bekendheid dan hij had verwacht. En daarnaast had hij zich in Enschede nooit moeten laten provoceren door hoofdinspecteur Frida. Zo is hij zijn veilige en kostbare alibi kwijtgeraakt. Natuurlijk heeft hij een tweede scenario, maar dat blijft tricky. Nu hij niet meer als Sachs kan functioneren, moet hij een nieuwe identiteit vinden. Binnen een week. Het is levensgevaarlijk om Mel alleen te laten met die gasten van Universal. En ze is afhankelijk van haar dealer, van hem. Dus is het tijd voor een drastische verandering.


  Hij kent een Vlaamse basgitarist, Jean Aernouts, briljante jongen, maar hopeloos verslaafd geraakt en volledig van het muziektoneel verdwenen. Lammy vindt hem, meer dood dan levend, na een speurtocht van drie dagen in een crackpand in de Antwerpse wijk Borgerhout. Aernouts is blij hem te zien, niet omdat hij hem herkent, maar omdat David Lambert niet met lege handen komt. Nadat hij een shot heeft gezet in zijn uitgeteerde lichaam en tevreden op zijn bed ligt, zoekt Lammy alles bij elkaar wat Aernouts aan officiële papieren heeft. Daarna draagt hij hem en zijn basgitaar de trap af, mikt hem in de huurauto en rijdt naar een bos in de buurt van Bastogne, waar hij hem met een koevoet de hersens inslaat, ontdoet van zijn kleding en zijn vingertoppen bewerkt met salpeterzuur. Tenslotte begraaft hij Aernouts in een niet al te diepe kuil, die hij afdekt met takken en oud blad.


  Drie dagen later presenteert Jean Aernouts, een 41-jarige basgitarist uit Mechelen, zich bij Melany May. Ze is bezig haar band van Engelse studiomuzikanten, in te ruilen voor ervaren podiumartiesten. Aernouts wordt zonder auditie te doen aangenomen. Zijn eerste optreden in dienst van Melany May zal in het Antwerpse Sportpaleis zijn. De bassist heeft een verleden als druggebruiker, maar is inmiddels al een tijd clean. Om een goeie indruk te maken heeft hij al zijn rotte tanden laten trekken en een nieuw gebit besteld, dat over een paar weken zal worden gezet. Voorlopig moet hij zonder tanden door het leven, waardoor zijn gezicht een nogal vreemde indruk maakt en hij bijna onverstaanbaar praat. Dat komt niet slecht van pas, wanneer zijn identiteit wordt nagetrokken door commissaris Dumoulin.


  Hij beseft dat hij door het oog van de naald is gekropen en als hij later van Melany hoort dat de politie en Francien ervan overtuigd zijn dat Lammy nog leeft, feliciteert hij zichzelf met zijn geluk. Hij kan zich geen fouten meer veroorloven en realiseert zich dat het grootste gevaar van Francien komt. De confrontatie tussen Mel en Fran in Antwerpen was niet alleen voor Francien een emotioneel weerzien; ook Melany is opeens gaan twijfelen aan de verhalen die Lammy over haar vriendin en Lukas heeft verteld. Alleen haar afhankelijkheid van de drugs zorgt ervoor dat ze naar hem blijft luisteren, maar hij weet dat hij geen junkie van haar moet maken, als hij de laatste slag van het project wil binnenhalen. Hij had Fran en Lukas allang moeten uitschakelen, nu is iedereen gewaarschuwd en is het bijna onmogelijk geworden.
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  Half september. De herfst heeft ook in Twente ingezet, de scholen zijn weer begonnen en de verregende zomer is al bijna vergeten. Co Adriaanse staat voor de klas bij FC Twente en het viaduct tussen Enschede en Hengelo heeft plaatsgemaakt voor een busbaan, waardoor het Kennispark en de Universiteit een beter fysiek contact hebben…


  Het vijftigjarig bestaan van de Universiteit zal worden opgeluisterd met een aantal activiteiten, waaronder een eenmalig optreden van Melany May. Het is de bedoeling dat ze in haar geboortestad haar eerste cd zal presenteren. Volgens haar platenmaatschappij heeft ze de afgelopen maand keihard gewerkt aan de release en is het resultaat adembenemend.


  Frida is behoorlijk gefrustreerd omdat Gustav Sachs nog steeds spoorloos is, evenals trouwens David Lambert. Het enige positieve resultaat van de afgelopen weken is dat ze de identiteit van de verbrande man uit het Schotse ravijn hebben kunnen vaststellen. De intuïtie van Korving werpt weer eens vruchten af. Na een DNA-vergelijking – een oude tandenborstel in Gronau was daarvoor voldoende – is onomstotelijk komen vast te staan dat het om Jan Oude Wesselink gaat, de vader van Melany. Om dat laatste te verifiëren, tenslotte schrijft Melany zelf dat hij niet haar biologische vader is, wordt het DNA van Oude Wesselink vergeleken met dat van Melany. Geen match. Dat betekent dat Tanja Oude Wesselink een andere vader heeft, zoals haar moeder haar heeft verteld.


  Korving zet een goeie fles wijn op David Lambert, maar de man heeft zijn sporen zo grondig gewist dat er nergens een snippertje DNA van hem te vinden is. Het is onbegrijpelijk hoe Lambert niet alleen zichzelf spoorloos heeft gewist, maar ook zijn alter ego, Gustav Sachs. Volgens Korving zien ze hem nooit meer terug, maar Frida heeft daarover een andere mening.


  ‘Melany May is zijn project, dat laat hij niet in de steek. Linksom of rechtsom zal hij daarbij betrokken willen blijven, waar heeft hij anders al die moeite voor gedaan?’


  Hoe en waarom Oude Wesselink in Schotland terecht gekomen is, blijft vooralsnog onduidelijk.


  


  Het optreden van Melany May staat op vrijdagavond gepland, op een groot open podium op de campus. De band zal ’s middags aankomen vanuit Munster. In het Conferentiehotel Drienerburght, op driehonderd meter van de stage, zijn tien kamers gereserveerd voor de muzikanten en hun entourage, maar de verwachting is dat ze onmiddellijk na het optreden terug zullen gaan naar Duitsland, waar vanaf zaterdag een promotie-tournee langs een aantal universiteitssteden wordt gehouden. Bij mooi weer worden er vijftien tot twintigduizend bezoekers verwacht, tenslotte is het concert gratis.


  Frida heeft via het organisatiebureau een lijst gekregen van alle muzikanten en medewerkers die toegang hebben tot het podium en backstage. Ze heeft iedereen laten screenen, maar er zijn haar geen bijzonderheden opgevallen. De muzikanten komen uit heel Europa, de technici zijn merendeels Duits en de staf komt uit Engeland. Bij elkaar bijna vijfentwintig personen. Melany May is een grote act geworden en de nieuwe cd moet ervoor zorgen dat ze een megaster wordt.


  De publiciteitsmachine van Universal draait op volle toeren, maar in de media blijven de verhalen over het turbulente ontstaan van de band en de raadsels die er nog steeds bestaan, de boventoon voeren. Hoewel justitie de nieuwe identiteit van het Schotse verkeersslachtoffer nog niet naar buiten heeft gebracht, gaat er geen dag voorbij of er verschijnen via Twitter en Facebook nieuwe speculaties. Niet alleen over de ontslagen manager, Gustav Sachs, maar ook over David Lambert, die overal getagd wordt, hoewel hij officieel is doodverklaard.


  Volgens Steven Vermeer kan dat een bewuste, zij het morbide, tactiek zijn van de marketingspecialisten van de platenmaatschappij. Of, wat nog waarschijnlijker is, van Lambert zelf. Steven acht die man tot alles in staat om zijn product te verkopen of zijn boodschap te verkondigen.


  ‘Jij denkt dat hij een boodschap heeft?’ vraagt Frida. Het heeft even geduurd voor Steven in staat was tot intiemer contact dan vieze praatjes op zijn iPad, maar nu lijkt hij die verloren tijd binnen de kortste keren te willen inhalen.


  ‘Zo’n gek heeft altijd een boodschap, al is het maar dat zijn moeder hem niet heeft geknuffeld, zijn zuurkool is vervangen door couscous of dat het gewoon gemeen is dat hij van negen tot vijf moet werken en nooit op de tv komt.’


  ‘Ik dacht dat ze daarvoor YouTube hebben uitgevonden. En…nee Vermeer…nu is het genoeg.’


  ‘Wees blij dat er nog belangstelling is voor een vrouw van jouw leeftijd,’ lacht hij.


  ‘Pas op, je begeeft je op levensgevaarlijk terrein. En dat voor iemand wiens gezicht nog niet zo lang geleden verbouwd is.’


  ‘Wat ga je vrijdag doen?’ Steven is opeens serieus. ‘Extra bewaking?’


  ‘Waarom? Verwacht je dat er iets gebeurt tijdens dat optreden?’


  


  Fran heeft na Antwerpen geen contact meer gehad met Melany. Ze had ook niets anders verwacht, maar toch was er na die ontmoeting een glimpje hoop. Ze kent Mel en ze weet wat ze doormaakt. Ze heeft vaker gezien dat haar vriendin zich volledig uit de realiteit terugtrok. Meestal duurde dat een week, hooguit twee, daarna was ze weer de oude Mel. In die periodes schreef ze haar mooiste werk. Maar nu is ze niet meer te bereiken en is het voor Fran duidelijk dat er iemand belang bij heeft dat Melany in deze hallucinante toestand blijft. Ze weet dat het voor Mel, met haar achtergrond, gevaarlijk is om afhankelijk te zijn van alcohol of drugs. Maar ze heeft geen idee hoe ze daar iets tegen kan doen. Als het nog steeds Lammy is – via Lukas en Steven Vermeer heeft ze begrepen dat Lammy niet degene was die in Schotland is verongelukt – die invloed op Mel uitoefent, moet die man op de een of andere manier toegang tot Mel hebben. Misschien via de muzikanten, van wie de meesten notoire gebruikers zijn; maar hij kan zich ook ergens anders in haar scene bevinden. Op de achtergrond, in zijn zoveelste vermomming.


  Ze heeft met Lukas afgesproken om samen naar het concert te gaan; hij heeft beloofd dat hij eerst bij haar komt eten. Om vier uur wordt ze gebeld door iemand die zegt dat hij de personal assistant is van Melany. Mel heeft te kennen gegeven dat ze Fran wil spreken voor het concert.


  Ze verwondert zich over die uitnodiging, maar besluit om toch naar De Broeierd te gaan, waar Mel een kamer heeft. Ze laat een briefje achter voor Lukas, voor wanneer ze niet op tijd terug is, en rijdt op de fiets naar de Hengelosestraat. Het is droog en zonnig. De bomen op de singels beginnen al een beetje te verkleuren. Op alle bushokjes en mupi’s lacht het gezicht van Mel haar tegemoet. Er moet behoorlijk geshopt zijn, want het gezicht heeft een onnatuurlijk geelbruine kleur, het haar is in een mal permanentje gezet en haar ogen lijken veel bruiner dan ze zich herinnert. Als er niet in grote letters Melany May in Concert bij stond, was ze er langs gefietst zonder haar te herkennen.


  Ze is nog nooit in De Broeierd geweest, maar de kamer die de personal assistant heeft opgegeven, nummer 114, is niet moeilijk te vinden. Ze klopt aan en er doet iemand open die ze herkent als de bassist van Melanies band. Een Belg. Hij ziet er in ieder geval nogal Vlaams uit, een gekke groene bril, een soort geitensik, sluik rood haar en tanden die niet bij zijn gezicht passen.


  ‘Jean Aernouts,’ mompelt hij. ‘Komt u binnen.’ Hij laat haar voorgaan en sluit de deur. ‘Van hieruit kunt u het concert bijna zien, maar zeker horen.’


  Ze kijkt uit het raam en ziet inderdaad in de verte het grote podium, waar Melany vanavond zal optreden. ‘Waar is Mel?’


  ‘In de zevende hemel,’ lacht de bassist. ‘Maar ik ben blij dat je kon komen.’


  Ze draait zich met een ruk om en ziet de man met een pistool in zijn hand staan.


  ‘Wat moet je van me?’


  ‘Dat is de verkeerde vraag Francien. De vraag is: wat moet jij van Mel? Sinds je haar in Antwerpen in verwarring hebt gebracht, heb ik al mijn vakmanschap nodig gehad om haar op het rechte pad te houden. Je weet hoe moeilijk dat is. En je weet ook dat we haar, met haar achtergrond, niet voortdurend mogen drogeren. Dus ik begrijp niet waar je je mee bemoeit. Al die pogingen om met haar in contact te komen leiden uiteindelijk nergens toe.’


  ‘Jij bent…ben jij…Lammy?’


  ‘Natuurlijk, ik ben bang dat ik mijn uiterlijk niet mee heb, maar je moet er iets voor over hebben om je dochter te helpen.’


  Ze kijkt hem aan, met een mengeling van verbazing en angst. Als hij zijn geheim hier tegenover haar vertelt, laat hij haar niet meer vrij. Dat beseft ze, terwijl hij op een ongemakkelijke hotelfauteuil gaat zitten. Het verschil tussen deze bassist en de oude Lammy kon nauwelijks groter zijn.


  ‘Oké, ik denk dat we elkaar nodig hebben,’ zegt hij. ‘Ik kan je natuurlijk uitschakelen, wat ik al eerder van plan was, maar misschien is het beter wanneer je me helpt om van Mel de megaster te maken die ons allemaal roem en geld gaat bezorgen. We helpen Twente vooruit – Twenty – en we helpen Melany. Iedereen blij, toch?’


  Francien schudt haar hoofd. ‘Geen kans, loser. Ik vertrouw je niet, al ben je honderd keer de vader van Mel. Dat is de enige inbreng die jij hebt. Een spermacel. De rest is haar eigen verdienste. En ik kan me niet voorstellen dat als ze echt weet wat je gedaan hebt – maar je zult dat wel allemaal in de schoenen van die arme Jan Oude Wesselink geschoven hebben – dat ze dan erg blij is dat jij haar biologische vader bent. Fuck you, Lammy. Je doet verder maar wat je wilt met mij, maar ik laat me niet gebruiken.’


  ‘Chapeau. Wist ik toch. Jij bent een principiële meid en je bent verliefd op mijn dochter. Alleen komt mij dat even niet zo goed uit. In een ander leven en met een andere boodschap zou je mijn first pick zijn, nu ligt dat iets anders.’


  ‘Wat ben je met me van plan?’


  ‘Dat is een logistiek probleem, waar jij je hoofd niet over moet breken. Ik ga dat oplossen na het concert. Voorlopig zul je het hier even alleen moeten doen en omdat ik een aardig mens ben, zet ik je voor het raam zodat je kunt genieten van het uitzicht en van “Lucy”.’


  ‘Lucy?’


  ‘Mijn vrouw. Lucy was mijn grote liefde. Nog steeds eigenlijk. Mijn dochter, die ik heb verwekt bij Agnes, de vriendin van Wessel Olden, lijkt op Lucy Nee, laat ik het anders zeggen, ik heb haar gevormd naar Lucy, als vrouw en als artieste. Als je goed luistert vanavond, zul je Lucy horen, het ultieme antwoord van het grootste talent dat Twente ooit heeft gehad, maar nooit heeft gehoord.’


  ‘Lucy.’ Fran probeert zich te concentreren op wat hij zegt, maar ze beseft dat ze in de val is gelopen en dat deze man nergens voor terugdeinst. ‘Dus je dochter – althans het biologische pakketje dat je bij mevrouw Oude Wesselink hebt afgegeven – moet jou van je trauma verlossen. Wat is er met Jan gebeurd, trouwens?’


  ‘Jan, Wessel Olden, heeft zich misdragen tegenover mijn dochter. Hij wist dat Mel, of Tanja, niet zijn dochter was en daarom heb ik hem gevraagd om naar Gretna Green in Schotland te komen, waar Lucy en ik, maar ook Jan en Agnes tegelijk getrouwd zijn, in zo’n ouderwets rock&roll weekend. Nou ja, we waren jong en…’


  ‘Oké Lammy. Smerige klootzak. Je hebt Jan ook vermoord. En nu? Je gaat mij vermoorden, neem ik aan? Ben je dan waar je wilt zijn?’


  ‘Ik ga je niet in leven laten, nee, maar ik moet nog even nadenken over de logistiek, zoals ik al zei. Tenslotte moeten we eerst een mooi concert neerzetten, daarna kom ik terug en ik beloof je een mooie, spectaculaire en luisterrijke dood.’ Hij bindt haar vast op een rechte stoel, legt een tape om haar mond en zet haar voor het raam. Onopvallend tussen de gordijnen, maar wel met vrij zicht op het podium in de verte. Ze probeert niet eens om tegen te spartelen. De enige hoop die ze heeft is Lukas. “Ben naar Mel in De Broeierd…zie je daarna.”


  


  Lukas vindt het briefje in de keuken van de Floraparkstraat. Hij is van het lab hier naar toe gereden en hoopt op een stevige maaltijd. Niemand thuis. “Ben naar Mel…” Hoezo? Waarom? Heeft Melany haar uitgenodigd? Dat kan hij zich niet voorstellen. Niet vóór het optreden. Mel moet zich concentreren en als ze Fran wil zien, zou dat achteraf zijn. Hij hoopt niet dat Fran zich ergens heeft laten inluizen. Hij belt haar, maar krijgt de voice-mail. Wat nu? Moet hij ook naar De Broeierd? Hij belt Steven Vermeer, die zijn telefoon niet heeft aanstaan en hoofdinspecteur Brandriet is ook niet te bereiken. Omdat hij zich zorgen maakt, rijdt hij gehaast naar De Broeierd. De receptioniste van het hotel heeft geen idee. Er is geen Francien Gerritsen geweest en Melany May heeft hier geen kamer.


  Shit.


  Hij pakt zijn fiets en rijdt naar de overkant, naar de campus, waar het inmiddels behoorlijk druk is geworden. Het concert van Melany begint over ruim twee uur, maar het voorprogramma is al in volle gang. Hij blijft even kijken, maar beseft dat hij iets moet doen. Terug naar De Broeierd, waar Fran heeft afgesproken met Melany. Hij gaat opnieuw naar de receptie en vraagt hoeveel gasten er op dit moment op hun kamers zijn.


  ‘Waarom wil je dat weten?’ vraagt de receptioniste.


  ‘Omdat ik denk dat een vriendin van mij opgesloten zit in één van de kamers.’


  ‘Opgesloten?’ zegt de receptioniste die volgens een badge op haar jasje Anne Lopulalan heet.


  ‘Loverboys, Anne. Oekraïense maffia. Schijnen al een tijdje in De Broeierd actief te zijn. Zijn er figuren waarvan jij denkt…’


  ‘Anne Lopulalan denkt diep na. ‘Geen idee. Maar er was vanmiddag wel zo’n ouwe Belgische rocker die een kamer wilde. Ik dacht dat die gasten allemaal in Drienerburght zaten, dus ik vroeg hem waarom hij hier een kamer wilde. Hij gaf me een vette knipoog, dus ik dacht: die gaat hier iets doen wat iemand anders niet mag weten.’


  ‘Welke kamer?’ vraagt Lukas.


  ‘Dat mag ik natuurlijk niet zeggen. Privacy. Maar ik geloof niet dat die man iets met de Oekraïense maffia te maken heeft.’


  ‘Wil je met me naar bed?’ vraagt Lukas, ‘ik geef je tweeduizend euro.’


  ‘Tweeduizend euro, meen je dat?’


  ‘Nee, maar als je me niet vertelt welke kamer die man had, ga ik naar je baas en vertel hem dat jij geld van mij hebt aangenomen om met me naar bed te gaan, maar nu opeens niet meer wilt.’


  ‘Kamer 114. En ik wil best met je naar bed.’


  ‘Heb je een sleutel?’ vraagt Lukas. ‘Ik denk dat er iemand…’


  Ze gaat met hem mee naar kamer 114, klopt een paar keer en maakt dan de deur open. Fran zit vastgebonden op een stoel voor het raam. Als Lukas voorzichtig de tape van haar mond trekt, schreeuwt ze eerst van pijn en daarna van opluchting. ‘Kuuuuut.’


  ‘Sorry hoor,’ zegt Lukas. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn me te zien.’


  ‘Tuurlijk. Maar ik had al dood kunnen zijn. Ik ben een logistiek probleem en daarom leef ik nog.’


  Lukas begrijpt het even niet. ‘Wat bedoel je, wie heeft je hier vastgebonden?’


  ‘De bassist. Lammy heeft zich vermomd als de bassist van Melany: Jean Aernouts, een Vlaming.’


  ‘Staat Lammy gewoon op het podium?’


  ‘Ja. Hij heeft me hier voor het raam gezet, zodat ik het optreden van een afstand kan bekijken en horen; daarna komt hij terug om het probleem op te lossen.’


  ‘Jij bent zijn probleem?’


  ‘Hij weet wat ik voor Mel beteken.’


  ‘Dus hij moet jou kwijt?’


  Ze knikt en probeert de plak van de tape rond haar mond weg te wrijven. ‘We moeten die gek stoppen, voor hij Mel helemaal kapot heeft gemaakt.’


  Lukas lacht. ‘Jij denkt alleen aan Melany. Je zit hier zelf op je doodvonnis te wachten en het eerste wat je doet is…’


  ‘Heb jij een idee, Dikkers? Om die gek te stoppen?’
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  Het concert van Melany May begint om half tien. Het is donker, alleen de podiumlichten branden. Vijfentwintigduizend toeschouwers zijn er klaar voor.


  Een roffel van de drummer, een paar licks van de bassist. En dan het koper. Vijf man sterk. De toetsenman mag even solo en de sologitarist jankt. Stilte. Vijf seconden, tien seconden. En dan komt ze op, in een lange oranje jurk, haar haar opgestoken in een krulpermanent. Geen spoor van het meisje dat ze ooit was. Maar ze is wel degelijk Melany May.


  ‘Hallo Twente. Voor ik begin wil ik eerst even kwijt dat ik… dat dit mijn roots zijn. Ik ben hier geboren en…’


  ‘Twenty, Twenty’, scandeert het publiek.


  ‘Oké, eerst “Twenty” en daarna…


  De bassist overstemt haar en speelt het eerste accoord van “Twenty”. Het publiek zingt mee. Op twee grote schermen rijdt een wit paard door een Twents landschap, een landschap dat overgaat in een stedelijke omgeving, het paard verandert in een boot die over het Twentekanaal glijdt en daarna langzaam opstijgt als een roodwitte luchtballon die boven de campus van de universiteit zweeft en dan als een voetbal in het stadion valt, waar hij wordt gevangen door een schattig meisje.


  ‘Lucy’, fluistert Melany in de microfoon, ‘In memory of Lucy.’


  Het meisje op het scherm groeit en groeit uit tot Melany May, die het eerste nummer van de nieuwe cd zingt. En daarna volgen veertien gloednieuwe nummers, de één nog mooier dan de ander, althans, als je van Melany May houdt.


  Na ruim anderhalf uur is het concert afgelopen, maar Melany komt nog één keer terug met een toegift, haar eerste hit: Kind of Slimmer. Het publiek juicht, ook al omdat ze op de schermen niet de nieuwe clip zien, maar de eerste Lutterzand-versie. Zelfs voor de zangeres op het podium is dat kennelijk een verrassing. Ze loopt naar haar bassist en wijst op het scherm, waarop hij zich omdraait en nu ook het oude dipje ziet. Op dat moment wordt het beeld gefaded en er verschijnt een close-up van het gezicht van de bassist, overdonderend groot, live zoals hij op het podium staat. Alle geluid van de band valt uit, alleen de microfoon van de bassist staat nog open. Hij kijkt verwilderd om zich heen en vloekt. Het publiek ziet dat er een stuk of tien agenten met kogelvrije vesten het podium betreden en zich rond de bassist opstellen, die geen kant meer op kan, behalve naar voren.


  Dit is het moment waar Frida voor gewaarschuwd heeft, haar idee was om de band te laten uitspelen en de man backstage op te vangen; maar de hoofdofficier wilde iets spectaculairders en beriep zich daarbij op de verrassingstactiek.


  De bassist aarzelt niet, neemt een aanloop en springt met de doodsverachting van een suïcidale crowdsurfer over de bijna drie meter brede veiligheidssluis in het publiek. Dat kan geen kant op en moet hem wel opvangen, waarna hij met zijn gitaar om zich heen begint te meppen en een uitweg zoekt in de richting van de Hengelosestraat. Niet de goeie kant, beseft hij, want daar kan hij veel te makkelijk worden achtervolgd. Dus keert hij terug tussen het publiek, dat geen idee heeft wat er gebeurt en voor hem wijkt als de Rode Zee voor Mozes.


  Uiteraard is het volstrekt onmogelijk voor de scherpschutters van de politie om de man tussen zoveel mensen neer te schieten. Dus geeft Frida opdracht aan haar manschappen om zich te verspreiden, maar omdat het zwaartepunt op het podium lag, heeft ze veel te weinig mensen ter beschikking. De bassist lijkt te ontsnappen in de richting van het Ledeboerpark en Frida overtuigt het publiek via de hoofdmicrofoon op het podium om hem niet voor de voeten te lopen omdat de man waarschijnlijk gewapend is. Die mededeling veroorzaakt lichte paniek, waardoor het publiek alle kanten opstuift en daardoor het zicht op de vluchtende man nog moeilijker maakt.


  Lukas, die samen met Fran het concert van een afstand heeft gevolgd, begrijpt niet hoe het mogelijk is dat ze Lammy laten ontsnappen.


  ‘Ze pakken hem wel,’ stelt Francien hem gerust. ‘Hij kan onmogelijk ontkomen.’


  ‘Wat was er nou eenvoudiger dan die gek oppakken?’


  Francien haalt haar schouders op. ‘Volgens Frida is de hoofdofficier van justitie de man die bepaalt waar en wanneer hij zou worden gepakt. Onmiddellijk na het concert dus.’


  ‘Waarom niet eerder? Lammy is een gevaarlijke gek, die laat je toch niet meer op een podium staan.’


  ‘Tja. Ik ben bang dat Lammy inmiddels school gemaakt heeft. Niemand wilde dat concert en de presentatie van Melanies cd afgelasten. Zoveel mogelijk promotie voor Twente en de UT genereren, daar ging het om. Allemaal marketing en regiobranding.’


  ‘Als Lammy niet gepakt wordt lijkt me dat geen goeie zaak voor de promotie van de regio.’


  ‘Onzin. Dat weet jij zelfs. Dit scenario is nog mooier dan dat hij op het podium was gepakt. Dit is drama, hier smult de hele wereld van. Al die filmpjes die er vanavond op YouTube staan, al die tweets die iedereen hier op dit moment schrijft en die… ’


  ‘Daar,’ wijst Lukas. ‘Daar gaat-ie.’ Hij loopt met grote stappen achter de bassist aan, die alleen te herkennen is aan zijn gitaar, want hij heeft eigens in het publiek een sweater gevonden die hij snel heeft aangetrokken en waarvan hij de capuchon over zijn hoofd heeft getrokken.


  Fran ziet hem ook, maar het enige dat ze durft te doen is het nummer van Frida intoetsen.


  Lukas zet de achtervolging voort. De gedachte aan Fran, die vanmiddag doodsangsten heeft uitgestaan, heeft iets in hem wakker gemaakt, iets dat hij zelfs in het voorjaar niet had. Woede, kwaadheid. Wie denkt die lul dat hij is? Een logistiek probleem, vond hij Fran.


  Lukas kent de weg hier, maar Lammy ook. Lammy rent in de richting van de Viermarken, de boerderijwinkel, maar niet om zijn wekelijkse groentepakket af te halen of verse eitjes. Waarschijnlijk gaat hij rechtsaf naar het Ledeboerpark en vandaar wordt het nog moeilijker om hem te vinden. Lukas merkt dat zijn conditie niet echt goed is, maar hij is minstens twintig jaar jonger dan Lammy en dus houdt hij hem op een hapklare afstand. Ondertussen probeert hij contact met Steven of Fran te krijgen, wat niet zo slim is. Want opeens is hij Lammy kwijt. Hij staat stil en luistert. Niets. Aan de rechterkant kabbelt de Roombeek. Links staat een paard in de wei.


  Opeens doemt er iets op van achter een eik. Hij ziet het net te laat, maar kan zich toch nog afdraaien en vangt de klap van de gitaar met zijn linkerschouder op. De volgende klap weet hij te ontduiken door zich te laten vallen. Hij voelt het nagelpistool in zijn zak en probeert het te trekken, maar het blijft steken.


  Opnieuw slaat Lammy naar zijn hoofd. En mist. De volgende klap moet raak zijn, beseft de moordende bassist. Hij richt zich hoog op, twee handen om de hals van de gitaar en voelt dan een stekende pijn in zijn rechterhand. En daarna in zijn linker. Hij kan zijn handen niet meer bewegen, ze zitten vastgenageld aan de hals van de gitaar. Hij valt achterover tegen de eik en voelt hoe het nagelpistool tegen zijn balzak wordt gezet en hij door drie spijkers aan de boom wordt genageld. Het enige dat hij kan doen is heel stil blijven staan, elke beweging is te pijnlijk voor woorden.


  ‘Zo,’ zegt Lukas, terwijl hij het pistool tegen het hoofd van Lammy zet. ‘Heb je nog een laatste wens?’ Hij voelt hoe makkelijk het is om iemand te doden. Maar hij doet het niet. Waarom eigenlijk niet?


  ‘Loser,’ zegt Lammy.


  ‘Wie is hier de loser?’ vraagt Lukas.


  ‘Je hebt Mel vanavond gezien. Mijn dochter. Dat is mijn verdienste, mijn winst.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt Lukas, ‘maar jij zit met je ballen aan een eik vast, dus ik denk niet dat je veel te vieren hebt.’


  ‘Dat begrijp jij niet.’ Lammy spuugt bloed. ‘Ik ben onbelangrijk. Ik ben slechts de auctor intellectualis van Mel. En natuurlijk haar biologische vader, maar daar hoef ik me niet op te laten voorstaan.’


  ‘Voor iemand met drie spijkers in zijn ballen heb je behoorlijk veel praatjes; misschien lust je nog een spijker?’ In de verte hoort hij het geluid van de naderende politiemacht. Nu kan het nog, beseft hij, maar de laatste spijker blijft steken in het pistool.
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  ‘En nu,’ vraagt Fran aan Melany, nadat haar vriendin anderhalve maand in een afkickcentrum heeft gezeten.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ga je door als Melany May, de megaster, of kom je gezellig terug naar Enschede?’


  ‘Om samen met jou paganistisch te leven? Echt niet. Ik hou van je, maar ik ben niet van plan om in de Floraparkstraat te blijven wonen. Ik wil songs maken en optreden, en ik wil jou in de buurt hebben. Als manager, tekstschrijver en vriendin.’


  ‘Dat moet ik eerst aan Lukas vragen,’ lacht Fran.


  ‘Hoezo? Volgens mij valt hij niet op jouw tieten.’


  ‘Echt wel, maar hij durft niet. Het blijft een bang Tukkertje.’


  ‘Misschien moet je meer reclame maken voor die tieten.’


  ‘Hoezo?’


  


  Frida ligt op de loungebank van Steven en kijkt naar Pauw & Witteman, waar professor Steven Vermeer zijn verhaal vertelt over Twente, nanodeeltjes, Virtual reality en de doorbraak van Melany May. Zelfs Steven profiteert van de val van Lammy, realiseert ze zich. En ze beseft ook dat ze geluk gehad heeft.


  Er wordt gebeld. Ze ziet op de videophone dat het Lukas is. Ze heeft hem al een maand niet meer gezien, nadat ze zijn “pijnlijke” aandeel bij de aanhouding van David Lambert in de doofpot heeft gestopt.


  Hij is teleurgesteld wanneer hij Steven niet thuis treft, maar is onmiddellijk geïnteresseerd in diens optreden bij Pauw & Witteman.


  ‘Heb je geen tv op je kamer,’ wil Frida weten.


  ‘Neuh, ik ben niet geïnteresseerd in de waan van de dag.’


  ‘Je bent nog steeds een dromer,’ stelt Frida vast.


  ‘Zeker niet. Niet meer. Ik weet inmiddels dat je…’


  ‘Waarom heb je niet gericht geschoten?’


  ‘Op Lammy, bedoel je? Waarom heb ik Lammy niet echt geraakt, doodgeschoten?’


  ‘Ja. Ik zou in jouw positie…’


  ‘Ik niet,’ zegt Lukas. ‘En weet je waarom niet?’


  Frida schudt haar hoofd.


  ‘Omdat ik hem…’


  ‘Bewonder?’


  Lukas pakt de zapper en zet het geluid harder.
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