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  Zelfs nog vandaag wens ik dat ik geweten had


  De naam van die uitzonderlijke krokodil,


  Mentor en vriend van mij, en waardig vijand ook.


  John Smith, Would’st Eat a Crocodile?


  In het bijzonder zullen de computers, naargelang ze hun eigen programma’s gaan opstellen, steeds meer de neiging hebben activiteiten te ontwikkelen die neerkomen op ‘leren’ van hun ervaringen en oefeningen. Op die manier zullen ze tenslotte subtiele methodes en processen ontwikkelen, die wellicht het begrip van de menselijke ontwerper te boven gaan. (...) Als zou blijken dat ze bepaalde voor de mens karakteristieke vermogens niet kunnen nabootsen of verbeteren, zal dat een van de belangrijkste ontdekkingen van de twintigste eeuw zijn.


  Herman Kahn en Anthony J. Wiener, The Year 2000


  1


  Gryphon zette de stoorgenerator aan. Voordat de universiteit zijn kantoor had overgenomen, was het bij een verzekeringsmaatschappij in gebruik geweest, en daarom liepen er overal afluisterleidingen. Zodra Gryphon het betrok, had hij de hele installatie gesloopt en een hoogfrequentgeneratortje gekocht. Dat stond nu op zijn bureau, onopvallend, maar bepaald niet verdekt opgesteld. Matthew herkende het van de reclame die ervoor gemaakt werd, en ook omdat dit type door het Comité Burgerrechten in zijn bulletin van de afgelopen maand was aanbevolen. Matthew was geen lid van het C. B., maar vanwege zijn werk stond hij wel op de adressenlijst.


  ‘Ben je onderweg geschaduwd?’ Matthew knikte. ‘En?’


  ‘Daarom heb ik gedaan wat je me had gezegd.’ Matthew had een vies gevoel over zich. Ze hadden hem nog nooit in de gaten gehouden. Hij was socioloog en etnoloog, en geen contrariër. Niet dat hij iets tegen de contrariërs had; een paar van zijn beste vrienden ... Maar als een functie op Colindale wilde zeggen dat hij niet meer te vertrouwen was, zou hij die baan afwijzen nu het nog kon.


  ‘Lukte het?’


  ‘Eerst niet. Ik geloofde niets van dat radiobakentje waar jij het over had en daarom ben ik alle mogelijke trappen op- en af gerend en heb me in portieken verscholen en zo. Ik had me die inspanning kunnen besparen.’


  ‘Waar zat het?’


  ‘In de kraag van mijn jas. Een stom dingetje aan een speld. Ze hadden het er zeker ingestoken toen ik op het ministerie naar de w. c. was.’


  ‘Ze beschouwden je zeker als erg ongevaarlijk, Matthew.


  Voor doorgewinterde figuren hebben ze veel listiger grapjes.’ ‘Ongevaarlijk? Je bedoelt zeker naïef?’


  Natuurlijk was hij naïef. In zijn werk had hij dat nodig, om beter afstand te bewaren en buiten de problemen te blijven staan, die hij bestudeerde. Abigail was het natuurlijk niet met hem eens. Haar mentor had volledige betrokkenheid voorgestaan, het ontdekken van waarheden-van-binnenuit, veel zuiverder waarheden, beweerde Abigail, dan de algemene waar hij mee werkte. Abigail ... zelfs het denken aan haar naam gaf hem een gerust gevoel. Hij wilde dat ze er op dat moment bij was. Als zij bij hem was ging alles hem een stuk beter af.


  ‘En di speld ...’ zei Gryphon. ‘Nadat je die had gevonden, heb je toen gedaan wat ik je aanraadde?’


  ‘Nee hoor. Denk je eens in hoe zo’n willekeurige kerel zich moet voelen; door heel Londen te worden gevolgd, zonder enige reden.’


  ‘Waarschijnlijk is hij er wel aan gewend. Dat zijn de meeste mensen.’


  ‘Het zit helemaal fout, Gryphon. Alleen al het feit dat ik geschaduwd werd; ik begon me meteen schuldig te voelen.’


  ‘Is dat niet een van de dingen die ze ermee voorhebben? Trouwens, met mijn brief op zak zou je ook schuldig geweest zijn in de ogen van die lui.’


  ‘Dat bedoel ik nu juist. Ik heb maar liever dat je mij erbuiten laat.’


  Het was koel in het kantoor van Gryphon. De wanden hadden groen-met-zwarte omkeerbare panelen, waaraan boekenplanken en microfilmrekken hingen. Het kunstwerk aan de achterwand reageerde met een gamma van metallieke gele en grijze tinten op het scherpe zonlicht. Het raam bood uitzicht op de St. Pauls-kathedraal. Over de koepel beneden hen liep een scherpe schaduwstreep van het smalle senaatsgebouw. De universiteit was hier gevestigd als onderdeel van het Europese stedenrenovatieprogramma en had de ontruimde torengebouwen met dertigduizend studenten bevolkt. Matthew keek op hen neer. Ze vormden geen mierennest; ze waren te rustig, te zeer in de ban van hun angst en wat die kon aanrichten. Met een gedachtensprong vroeg hij zich af of Paul, de broer van Abigail, erbij was. Hij herinnerde zich zijn eigen studietijd, met Gryphon samen, in de dagen voordat de studenten werkelijk hun krachten hadden beproefd. Zelfs toen was hij uit de buurt gebleven van de traangasbommetjes en de gummiknuppels, en Gryphon ook. Ze hadden zich apolitiek voorgedaan, te zeer door hun studie in beslag genomen. Misschien waren ze wel heel wijs geweest voor hun leeftijd.


  ‘Nou?’ zei Gordon. ‘Wat heb je er dan mee gedaan?’


  ‘Die speld? Ik ben een toilet binnengegaan om ernaar te zoeken, dus ik heb het ding doorgespoeld.’ Matthew rilde. ‘Dat bedoel ik nu. Onder surveillance staan. De benen nemen. Je in een w.c. verstoppen. Naar een elektronische speld zoeken. Dat is belachelijk, en walgelijk ook.’


  ‘Ik vraag me af hoe groot de reikwijdte was. Wel een grappig idee, als die speurhond van jou er in een riool achteraanhobbelt.’


  Daarmee antwoordde Gryphon hem niet. Matthew keerde zich van het raam af.


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Laten we niet al te naïef doen. Je bent hier nu, en dus...’


  ‘Ik ben hier om je te zeggen dat ik die baan bij het Colindaleinstituut afwijs.’


  ‘Dat besluit heb je een halve minuut geleden genomen. Ik zag dat je het deed.’


  Altijd de spijker op de kop. Altijd harder van geest en scherper van inzicht. Waarom had hij het dan nog niet verder gebracht dan buitengewoon docent? Daarentegen was Matthew eerste adviseur voor zes grote hervestigingsprojecten geweest, was hij ook nog auteur van zes boeken en stond hij bij drie van de negen industriële mammoetconcerns als free-lance adviseur onder contract ... geen geringe staat van dienst.


  ‘En ik hoop ook te zien dat je van dat besluit terugkomt.’


  Gryphon kneep in de rug van zijn neus, alsof hij nog steeds een bril droeg. Waarom ben je tóch gekomen, Matthew? En waarom heb je je achtervolger afgeschud, zoals ik je had gevraagd?’ ‘Het is een morele plicht voor ...’ Gryphon lachte hem uit, maar hij zette verwoed door ‘. . . voor iedereen om surveillance zo lastig mogelijk te maken. Anders zitten we weer op het punt dat alleen al een poging tot afschudden als bewijs van schuld geldt. En je weet hoe de procureur-generaal


  ‘Die strijd is nu gewonnen, Matthew. Dat, om van heel wat andere dingen niet eens te spreken, hebben we aan de studentenbeweging te danken.’ Hij rommelde in zijn papieren en diepte een brochure op die Matthew herkende: Fysieke bewaking en de vrije burger, uitgegeven door het C. B. ‘Volgende week komt er nog een uit, over Audiobewaking,' zei Gryphon, ‘en de procureur-generaal mag op zijn kop gaan staan, maar hij kan er niets aan doen. De burger heeft het recht zich te beschermen. Ik wil dat je gaat spioneren, Matthew.’


  Geen onderbreking, geen verandering van intonatie. Was het een compliment dat Gryphon hem te intelligent vond om eerst te laten gaarsudderen? Of een belediging omdat hij te stom zou zijn om een geraffineerde aanpak nodig te hebben ...? Gryphon zette een uitgestreken gezicht.


  ‘Matthew, ik wil dat je die baan bij het Colindale-instituut aanneemt en dat je aan mij doorgeeft wat ze er in werkelijkheid aan het doen zijn.’


  ‘Wil je me levenslang achter de tralies hebben?’ ‘Heropvoedingsdetentie ... Dat zou het zelfs waard kunnen zijn,’ Gryphons stem klonk mat, ‘als je eerst nog die informatie aan mij kon doorgeven.’


  Matthew vroeg zich af hoe Gryphons voornaam luidde. Vijf jaar samen op de universiteit, de twaalf jaar daarna, en nog steeds was hij alleen maar Gryphon. Matthew vond het aanstellerig en het ging hem irriteren.


  ‘Je paranoia begint in de gaten te lopen, Gryphon. Daarom ben je nog steeds maar buitengewoon docent.’


  ‘Jouw wederhelft, Matthew, is een opmerkelijke vrouw.’ Dat was een constatering waartegen Matthew niets kon inbrengen, want de bedoeling die erachter stak was juist. Hij had nog nooit zo tegen Gryphon gesproken; dat had hij eerder moeten doen. Dankzij Abigail was hij volwassen aan het worden.


  ‘Ze zal het met me eens zijn over Colindale. Bewaking, wantrouwen, geheimhouding ... ik kan heel wat nuttig werk doen zonder al die flauwe kul. Als het leiding geven aan de afdeling maatschappijresearch met zich meebrengt dat ik in de gaten word gehouden en dat mijn brieven worden gecontroleerd, dan hoef ik niet meer.’


  ‘Je zou in code kunnen schrijven. Er zijn heel wat goede codeurs beschikbaar.’ Gryphon liet zich niet van zijn apropos brengen; hij deed er zelfs nog een schepje op.


  ‘Om het geld hoef ik het niet te doen.’


  ‘Dat doet niemand. Wij zijn carrièrebouwers; sorry, dat is een lelijk woord.’


  ‘En de status doet me niets.’


  ‘Wel iets, maar niet erg veel. Waarschijnlijk niet genoeg.’ ‘Dus ga ik een andere baan zoeken. Of ik hou er een poosje mee op. De tuin doen. Dat zou Abigail best willen.’


  Ze hadden een buitenhuisje in Wales. Abigail zou het inderdaad best willen. Dat was hun kans om te ontdekken of het betere leven waar ze het vaak over hadden niet meer dan een arcadisch droombeeld was. Gryphon slaakte een zucht.


  ‘Toen ik hoorde dat ze jou een baan op Colindale hadden aangeboden, vond ik dat ze een fout hadden gemaakt. Dat vind ik nog steeds.’ Hij rolde een microfilmpje over zijn bureau heen en weer en keek er strak naar. ‘Hun eerste en enige fout in lange tijd. Daarom moeten wij daar beslist van profiteren.’


  ‘Wij?’


  ‘Jij en ik. Dit is niet iets voor het C. B. Veel te vaag. Ik moet bewijzen uit de eerste hand hebben voordat ik de kwestie voor het comité kan slepen.’


  ‘Ik ben geen lid.’


  ‘Niemand beweert ooit dat hij er lid van is.’


  ‘Maar ik ben er werkelijk geen lid van.’


  Matthew wist dat er pressie op hem werd uitgeoefend om zich erbij te laten betrekken, om de kardinale vraag te stellen. Als hij dat eenmaal deed, had hij het antwoord, de intellectuele noodzaak ervan al grotendeels aanvaard. Anders zou Gryphon zich er niet voor inspannen. Er trok een wolk voor de zon langs en het decoratieve paneel aan de achterwand sloeg om in oranje en blauw.


  ‘Dan mag je wel eens vertellen wat er aan de hand is.’ Gestrikt. ‘Wat voor schadelijke invloed kan er nu eigenlijk van Colindale uitgaan? Het is een van de meest onbevooroordeelde projecten die ooit op poten zijn gezet.’


  ‘Ik wil altijd ergens een systematiek in zien, Matthew, en als ik die niet ontdek, ga ik er iets achter zoeken. Jij gelooft in systematiek, maar ik ook. Het is uiteraard ook mogelijk dat mijn steekproef niet groot genoeg is geweest.’


  ‘Computers?’


  ‘Daar heb ik het natuurlijk mee geprobeerd. Het levert zelfs niet de verstgezochte associaties op. Absoluut niets. Alleen maar een lijst met op zichzelf staande feiten.’


  ‘Vertel op.’ Nu kwam hij er tot zijn nek toe in te zitten, en nog dieper.


  Met een klik stak Gryphon de microfilm in de viewer op zijn bureau. Het was een namenlijst, met naast elke naam een teken. Hij draaide de spoel door en de letters flitsten vormloos voorbij. De kathedraalklok sloeg maar de mannen merkten het niet op.


  ‘Tienduizend studenten van de afgelopen vier jaar,’ zei Gryphon, ‘geanalyseerd naar leeftijd, geslacht, ras, inkomen en politieke, religieuze en integratiecriteria. De vier jaar van het Colindale-instituut. Tienduizend tentamenresultaten, tienduizend scripties, tienduizend beslissingen over doorstuderen of niet, vaststelling van tienduizend eerstejaarsbeurzen, tienduizend voor het tweede jaar. En geen enkel verband.’ Hij spoelde het filmpje terug. ‘Tentamenresultaten, onderwerp scriptie,maatschappelijke relevantie, politieke opvattingen, zelfs seks; er zit niets bij dat een herkenbaar patroon laat zien.’ Hij liet het spoeltje stilstaan, vergrootte één enkele naam en vertaalde voor Matthew de code: ‘Danderson: vrouwelijk, Noordeuropees, welstandsgraad vijf, communiste, boeddhiste, integratie-index 01. Tentamenresultaten: voldoende voor haar jaar, een vorige keer tegenvallend. Onderwerp scriptie: virusisolatie in de S 17-groep. Waarderingscijfer: 90, dat is heel goed. Voortzetting studie: uiteraard. Toewijzing eerste jaar: vijfhonderd mark. Toewijzing tweede jaar: nihil.’ Hij leunde achterover. ‘En daarmee is die juffrouw Danderson nu precies het voorbeeld van wat me dwarszit.’


  Matthew staarde naar de rij Astran-coördinaten. Gezien het waarderingscijfer was vijfhonderd per jaar krenterig. En waarom werd de toelage opeens ingetrokken?


  ‘Wordt er geen verklaring van gegeven? Duplicatie van haar studieobject?’


  ‘Dat zal wel. Dat is het meestal. Maar het is natuurlijk nooit na te gaan.’


  ‘Waarom denk je dat het besluit van Colindale is uitgegaan? Waarom niet van de commissie Studiebeurzen?’


  ‘De commissie berust op een politieke grondslag. Dat zou uit een steekproef van deze omvang moeten blijken, zelfs al hou je rekening met overcompensatie.’


  ‘Dys jij wilt mij laten uitvissen waarom juffrouw Danderson de kous op de kop heeft gekregen.’


  ‘En vierduizend anderen ook, Matthew. Veertig procent afwijzingen, en er zit geen enkele logica in.’


  Matthew fronste zijn voorhoofd. Om het op de academische vrijheid te gooien was niet eerlijk. Dat was een aanval op zijn minst beschermde flank.


  ‘Ik neem aan dat je cijfers alleen op de natuurwetenschappen slaan.’


  ‘Drie maanden werk. Geen tijd om ook de letteren en de maatschappijvakken mee te nemen, zelfs al had ik daarover in


  formatie gehad. Maar naar wat ik van de staf mensen heb gehoord, durf ik te zeggen dat ook daar een vast patroon ontbreekt.’


  Natuurlijk zat er een patroon in. Dat kon niet anders. Groeps-besluiten vertoonden altijd een bepaald patroon. Er hing veel van af hoe geraffineerd de scanning werd uitgevoerd.


  ‘Ik heb de Friedmann 5000 gebruikt,’ zei Gryphon. ‘Lussen toegepast, parallel-scanning, noem maar op.’


  ‘Ik zie nog steeds niet in waarom je denkt dat de beslissingen van Colindale afkomstig zijn.’


  ‘Misschien zijn ze het niet. Misschien is het zuiver toeval dat de toewijzingen voor de tijd van Colindale kinderlijk eenvoudig te voorspellen waren ... Er is altijd iemand die de beslissingen moet nemen, Matthew. Of die juist of onjuist zijn, hangt van de normen af.’


  ‘En jij wilt dat ik achter die normen kom.’


  ‘Daar zul je waarschijnlijk zelf aan gaan meewerken.’ Gryphon was lid van het Centrale Comité Burgerrechten. Dat wist Matthew, en hij had die wetenschap altijd van zich af trachten te zetten. Als je niets met die wetenschap ondernam, gaf je duidelijk te kennen dat je ermee instemde. Maar Matthew stemde er niet mee in en keurde het niet af. Hij was socioloog. Hij nam altijd een afwerende houding aan als hem een keuze werd opgedrongen.


  ‘Als wij besluiten gebruik te maken van dingen die jij ons hebt doorgeven, Matthew, zal het meteen duidelijk zijn waar het lek zit. Dan ben jij de eerste op wie de verdenking valt.’


  ‘Dat zeg je alleen maar om er voor mij een erezaak van te maken.’


  ‘Een zaak van intellectuele eer.’


  Aanvankelijk was Matthew er bijzonder op gebrand geweest om naar Colindale te gaan. Het was een hele eer om daartoe te worden aangezocht. De computerinstallatie van het instituut was ingesteld op het coördineren van researchresultaten uit de hele Europese Gemeenschap en op het blootleggen van aanknopingspunten. Door bundeling van de wetenschappelijke bronnen van de lidstaten bracht ze eventuele verspilling tot een minimum terug en zorgde ze ervoor dat de concurrentiestrijd zich alleen op het hogere niveau tussen de machtsblokken ontspon. Bovendien gaf ze duizenden universiteiten, researchgroepen en individuele onderzoekers de beschikking over haar databestand en verwijzingscapaciteit. Volgens de statuten was het geen tot besluitvorming bevoegde organisatie. Als het wel als zodanig werd gebruikt, moest het publiek ervan op de hoogte worden gesteld. Machtsconcentraties diende je in de gaten te houden.


  ‘Ik moet het met Abigail opnemen.’


  ‘Dat zou ik niet doen. Zij zal je alleen maar nog verder opdrijven dan je wilt gaan.’ Gryphon zweeg even. ‘Nog één ding. Ik heb vernomen dat er meer mensen zijn die belangstelling hebben voor Colindale. Figuren die het nog minder constitutioneel aanpakken dan wij. Ik zou er als eerste bij willen zijn, domweg om levens te sparen.’


  ‘Andere mensen?’


  ‘Een groepering. Met bommen, schiettuig en de hele mikmak van de militante organisaties. Dus als je een brave borst wilt zijn, moet je niet te lang treuzelen.’


  Abigail bevond zich in de tuin. Een stadstuin, een tuin in Ken-sington, niet zo’n grote tuin, niet eens bijzonder fraai. Toch kwamen alleen door geld zulke dingen binnen je bereik. Die tuin betekende geld. Matthew, die altijd beweerde dat geld hem niet interesseerde, stond boven aan de ijzeren trap naar het gazon toe te kijken hoe zijn vrouw met de kat aan het spelen was. In het zonlicht stak haar jurk helgeel tegen het groene gras af. De kamer achter hem was hoog en koel. Ze bevatte sierlijk stucwerk en er ging een ouderwetse rust van uit. Was het niets om handen hebben van de rijken in de periode van voor de industriële revolutie werkelijk zoiets wanhopigs geweest als de mensen tegenwoordig beweerden, wellicht om een excuus voor hun huidige wanhoop aan te dragen?


  Abigail was er om hun ongelijk aan te tonen. Ze schuwde het volstrekt niet om te luieren of zich met onbelangrijke dingen bezig te houden en ze had er geen enkel gewetensbezwaar tegen. Als ze iets deed, ging ze er geheel in op. Zoals ze nu met de kat speelde, had ze de houding, de energie, de afgewogen reacties van het dier overgenomen. Hij liep naar beneden, op haar af, en veegde met zijn hand langs de kamperfoelie, die zich om de gietijzeren steunen van de leuning omhooggeslingerd had.


  ‘Vertel me eens wat jij van Gryphon vindt,’ zei hij.


  ‘Kom erbij zitten, dan kun je lekker grasvlekken op je broek krijgen. ’


  De kat dook ineen, keek boos naar de voeten von Matthew die naderbijkwamen, stoof de struiken in en toen de schutting over.


  ‘Je ziet er vanavond heerlijk uit.’


  ‘Jij ook.’


  Ze keek naar hem op. Hij boog zich voorover om haar te kussen en bracht zijn handen naar haar borsten.


  ‘Nee


  ‘Waarom niet in godsnaam?’


  Haar glanzende bruine ogen wierpen over zijn schouder een blik op de bovenramen van het huis ernaast, die nog net over de schutting te zien waren. Hij bracht zijn handen omhoog en omvatte de rondingen van haar hoofd, en daarmee haar gedachten en haar geest.


  ‘Je hebt eens beweerd dat je desnoods de huishouding voor me wilde doen in een abri van de bus.’


  ‘Dat meende ik echt.’


  ‘Daar zou ook niet veel van vrijen zijn gekomen, in zo’n abri.’


  Maar hij hield van haar preutsheid, al was die niet meer in de mode.


  Ze zweeg. Hij wist, en niet via zijn vingers, dat ze met haar gedachten vertoefde bij de materiële weelde waarmee ze omringd waren. Ze had er een hekel aan, maakte er gebruik van,had een hekel aan zichzelf omdat ze er gebruik van maakte, genoot ervan, was er zo beducht voor dat het soms een barrière tussen hen op wierp. Ze zouden in de verste verte niet terechtkomen in die abri of in het hutje op de hei waarvan ze vaag het gevoel had dat ze erdoor gelouterd zouden worden. Ze nam het hem dan ook kwalijk dat het succes hem zo was aangewaaid, dat hij zo luchthartig de armoe had overgeslagen. Voor een rooms-katholiek had ze merkwaardig puriteinse opvattingen. Toch wist ze wel wat armoe was. Totdat ze hem had leren kennen, was ze haar leven lang arm geweest.


  Hij wreef haar, met zijn vingers door het haar stevig over het harde, witte schedeldak.


  ‘Ik hou nog meer van je dan gisteren,’ zei hij.


  Ze lagen op het gras en alleen hun handen raakten elkaar. De zon was aan het ondergaan en Matthew kneep zijn ogen een beetje toe voor het felle licht op de gepleisterde muur achter hen. Er groeide een vrij jonge kerseboom, waarvan de met bladschaduwen gespikkelde bast rossige hars afscheidde. De tuin zelf was oud en der dagen zat. Tegen de schutting op het zuiden stonden ficusboompjes met hun matte groen, en een pereboom die al lang geen vruchten meer kreeg. Het houtwerk van de broeikas was aan het verzakken. Als Matthew er iets aan wilde doen, zou de techniek van vandaag profielbalken van geëxtrudeerd aluminium en anti-filterruiten voorschrijven. Daarom liet hij het onder de uitgebeten verf maar vermolmen en de ruiten beslaan. Zoals de tuin er aan zijn lot overgelaten bijlag, had hij benauwend kunnen zijn, maar hij vormde een uitgangspunt en was iets om veilig naar terug te keren.


  ‘Ik neem die baan op Colindale aan. Dat betekent dat we over een paar dagen moeten verhuizen.’


  ‘Is dat alles wat het te betekenen heeft?’ Ze steunde op haar ene elleboog. ‘Het werk daar doet zo vaag aan, en je hebt toch al niet zoveel vat op de realiteit.’


  ‘Er is al heel wat onderzoek naar besloten academische gemeenschappen verricht. Ze zullen heus wel een beetje oppassen.’


  ‘Het zit me niet lekker, Matthew, dat bedoel ik alleen maar. ’ ‘Trouwens, het ziet ernaar uit dat ik een sterke binding met de buitenwereld zal krijgen.’ Hij stond op. ‘Laten we naar binnen gaan, dan kan ik je kussen.’


  Ze liepen de gebogen trap op en gingen door de kamerdeuren naar binnen. Hij kuste haar. Ze stonden zo lang omstrengeld dat hun schaduw de gelegenheid had over het zachte vloerkleed op te schuiven. Hij zei haar wat Gryphon hem wilde laten doen en herhaalde de vraag die hij al eerder had gesteld:


  ‘Vertel eens wat jij van Gryphon vindt.’


  ‘Dat zou ik hem liever in zijn gezicht zeggen. Ik vind hem een druiloor.’ Ze glimlachte. ‘Wat me bij hem het meest tegenstaat, zijn de sprongen die hij in zijn conversatie maakt. Hoe meer ze op hun plaats zijn, des te beledigender ik ze vind. De mensen zouden de gelegenheid moeten hebben hun eigen tempo te bepalen.’


  ‘Dat is grappig. Ik vind het juist vleiend, zoals hij mijn intelligentie aanslaat.’


  ‘Dat is zijn bedoeling niet. Hij doet het alleen maar om te laten merken hoeveel intelligenter hij dan wel moet zijn.’


  ‘Dat is niet erg vriendelijk van je, schat.’


  ‘Hij is arrogant, Matthew, en arrogantie kan ik niet uitstaan.’ Ze keerde zich van hem af. Wat ziet ze er klein uit, dachte hij. ‘Maar je moet wel doen wat hij van je verlangt.’


  ‘Als ze me in de gaten krijgen, betekent dat het einde voor me.’


  ‘Tja.’ Ze keek hem weer aan. “Het einde, waarvan? Van dit alles?’ Ze bedoelde de kamer, de tuin, de stadsauto, de lange-afstandsauto, de vakanties, de ruimte. ‘Van dit alles?’


  ‘Het zou op gevangenisstraf kunnen uitdraaien.’


  ‘Dan blijf ik wel op je wachten.’


  ‘Jij romantiseert de situatie.’


  ‘God heeft het goed met me voor. We zijn nooit zo zwaar op de proef gesteld dat we het niet aankonden.’


  Matthew dacht aan de miljoenen mensen in psychiatrischeinrichtingen. Ook met hen had God het goed voor. Ondoorgrondelijk goed.


  ‘Ik zal je morgenochtend meenemen om ons nieuwe huis te bekijken,’ zei hij.


  Ze verliet hem en ging naar beneden om zijn eten klaar te maken. Het was niet zo dat hij voor haar geloof hoefde op te komen. Al jaren geleden had hij de verbeelding laten varen dat het afhankelijk zou zijn van zijn bescherming, van wat hij zei of ongezegd liet. Het bestond ondanks, of juist vanwege ... Er werd gebeld en hij ging kijken wie er was.


  ‘Politie.’ Twee mannen in sportpantalon en schreeuwend overhemd. ‘Wij zoeken ene doctor Oliver, Matthew Oliver.’ Matthew was op zijn hoede. ‘Die ben ik.’


  ‘Hoor je dat?’ zei de dikste van het tweetal. ‘Nog steeds het heerlijke eeuwenoude “die” in plaats van “dat”.’


  ‘Wilde u mij spreken?’


  ‘Inspecteur Kahn, die ben ik; brigadier Wilson, die is hij ... om niet uit de toon te vallen.’


  Matthew had het kennelijk zwak aangepakt. De schuld die hij al voelde had voor een slecht begin gezorgd. Hij probeerde het nu beter te doen.


  ‘Komt u binnen, inspecteur.’


  ‘Heel vriendelijk. Als u dat niet vraagt, verschaffen we ons toegang, en waar blijft u dan?’


  De twee politiemannen kwamen binnen. Ze keken met bewondering naar de trap die onder een glazen koepel met een bocht omhoog liep. Matthew wist dat hij hun moest vragen zich te identificeren, maar hij wilde niet moeilijk doen.


  ‘Ze zeggen dat u boeken schrijft. Hebt u dit allemaal bij elkaar geschreven?’


  ‘Voor een deel.’ Hij wilde beslist niet verontschuldigend klinken. ‘Ik werk ook voor een planbureau van de overheid. En voor een paar bedrijven.’


  ‘Deze heer, brigadier Wilson, volgt een roeping in zijn leven. Halleluja...’


  ‘Misschien kan hij er ook niets aan doen.’


  Met Matthew in hun kielzog liepen ze door naar de woonkamer. Kahn stak een sigaret op en gooide de lucifer op het kleed, met de vooropgezette bedoeling een lucifer op het kleed te gooien.


  ‘De naam Edmund Gryphon, zegt die u wat?’


  ‘Ik ken hem goed. Wij zijn studiegenoten.’


  ‘U had tienduizend studiegenoten, maar Edmund Gryphon kent u.’


  ‘We hadden samen een kamer. We hadden veel met elkaar gemeen.’


  ‘Hadden...?’


  ‘Hebben. We hebben nog steeds veel gemeen.’


  ‘U zei hadden.'


  ‘Hij is fysicus. We zijn op verschillend terrein werkzaam. Ik heb hem de laatste tijd niet vaak meer ontmoet.’


  ‘Hebt u nu veel met elkaar gemeen of hebt u dat niet?’


  ‘We hebben dezelfde denkmethodes.’ Tot zijn voldoening had hij het weten te vermijden te zeggen dat ze hetzelfde dachten. Woorden kunnen gevaarlijk zijn. ‘Dat is een kwestie van geestelijke instelling, inspecteur.’


  ‘En daar kan ik natuurlijk niet over meepraten.’


  Matthew vond dat hij zijn tijd verspilde. ‘En wat zou doctor Gryphon gedaan moeten hebben?’


  De brigadier was in de boekenkast aan het snuffelen. Hij pikte er een pamflet van het Comité Burgerrechten uit, Aspecten van de censuur, en hield het Kahn voor. De inspecteur ging zitten en maakte het zich treiterig demonstratief gemakkelijk.


  ‘En u hebt hem de laatste tijd niet zo vaak gezien?’


  ‘Een maand of twee niet. Maar vanmiddag ben ik wel bij hem geweest.’


  ‘Heel verstandig. De conciërge van de Universiteit, een handjevol studenten, die hebben u allemaal gezien.’


  ‘Dat zal best. Er was niets geheims aan mijn bezoek.’


  ‘Toch hebt u uw schaduw afgeschud.’


  ‘Allicht. ’


  ‘Hij kent zijn rechten, brigadier. Jij en ik moeten op onze tellen passen.’


  Natuurlijk werd het gesprek opgenomen, waarschijnlijk in het borstzakje van de brigadier. Ze laveerden heel handig tussen de wettelijke voorschriften en strafbare intimidatie door. Matthew vroeg naar hun legitimatiebewijzen en kreeg ze te zien. Zijn vrouw kwam uit het souterrain boven.


  ‘Bezoek, Matthew? Ik dacht al dat ik de bel hoorde.’


  Hij stelde hen aan elkaar voor.


  ‘Moet ik weggaan of zal ik erbij blijven?’


  ‘Net wat u wilt.’ Kahn was niet opgestaan. Abigail troonde Matthew mee naar de bank en trok hem naast zich neer. De brigadier was nog steeds aan het rondneuzen en keek nu in de kist met bladmuziek naast het klavecimbel.


  ‘Ik vroeg u wat doctor Gryphon gedaan zou hebben,’ zei Matthew.


  ‘Aan onwettige dingen, bedoelt u? Niets, voor zover ik weet. Misschien dat u beter op de hoogte bent.’ Kahn tipte zijn as in de richting van de haard. Het overhemd dat hij aanhad, was in die kamer nog minder op zijn plaats. ‘Dat bezoek aan hem, zegt u ons eens waarom u het gebracht hebt.’


  ‘Over een paar dagen ga ik Londen-Centrum verlaten ...’ Matthew had de gelegenheid gekregen zijn verhaal op poten te zetten. ‘Ik begin aan een nieuwe baan op het Colindale-instituut. Ik vond dat ik een praatje met hem moest maken voor mijn vertrek.’


  ‘Een praatje maken ... waarover?’


  ‘Niets in het bijzonder.’ Hij zag in dat ze alleen daarmee geen genoegen zouden nemen. ‘We hadden het over ...’ hij sloeg aan het improviseren ‘... sommige resultaten van zijn studenten gehad. Die waren uit sociologisch oogpunt heel interessant.’


  ‘Legt u maar uit.’


  ‘Dat zit hem in de relatie tussen achtergrond en prestaties, inspecteur. Plus variabelen zoals vrijetijdsbesteding, ethischeopvattingen, integratie-aliënatiequotiënten, enzovoort. Er blijkt verband te bestaan tussen deze waarden en ...’


  ‘Daar kunt u de hele dag mee doorgaan, doctor Oliver.’


  ‘Ik kan u niet volgen.’


  ‘Of het nu waar is of niet, dat spelletje zou u een hele dag kunnen volhouden. Het ligt op uw vakgebied. Dat houdt u de hele dag vol.’


  Abigails hand kneep zich om de zijne samen, haar woede voelde als een elektrische stroom aan. Zelf voelde hij geen boosheid, alleen een intense depressie. Ter wille van haar stelde hij zich te weer.


  ‘U stelde mij een vraag, inspecteur Kahn. Ik deed mijn best om er antwoord op te geven.’


  ‘Dus u had het over wat het ook mag zijn waar mensen met een roeping het onder elkaar over hebben.’


  ‘U hoeft niet sarcastisch te doen. Wordt het politiewerk niet als een roeping beschouwd, gezien de vele uren die u maakt?’ ‘De politie, doctor Oliver, biedt een gelegaliseerde uitlaatklep voor personen met een verwrongen of buitensporige drang tot machtsuitoefening. Verwrongen of buitensporig ... dat waren de woorden.’


  Matthews woorden, de woorden die hij had geschreven. Een dergelijke kwalificatie had natuurlijk de ronde gedaan. Ten tijde van het schrijven theorie; op het ogenblik een waarneembaar feit. ‘U houdt niet van de politie, meneer Oliver.’


  ‘Zou u dan graag willen dat ze van u hielden?’


  Dat vond inspecteur Kahn vermakelijk. Hij gaf luidruchtig blijk van zijn geamuseerdheid, een hele poos, te lang om geloofwaardig te blijven. Eindelijk hield hij op met lachen.


  ‘Dus u hebt het over studentenpersonalia gehad. Tijdens een afscheidsbezoek. ’


  ‘We stellen allebei belang in statistische analysemethodes.’ ‘En toen hebt u hem doodgeschoten.’


  Zelfs brigadier Wilson hield zich muisstil, bij het raam gevangen, uitgeëtst door de zon achter hem. Matthew hoorde hethuis om hem heen. Wat hij in zich opnam, beperkte zich tot het kleurige boordje van het overhemd van een politieman. Abigail werd buitengesloten, hij wilde haar hand niet in de zijne voelen. Hij bleef in zijn eentje achter, geconfronteerd met de dood van Gryphon.


  'Gryphon doodgeschoten?’


  ‘Uit de registers blijkt dat u een vergunning voor een laserpistool hebt, meneer Oliver.’


  ‘Dat klopt. Ik ... Voor het geval het weer tot relletjes zou komen, dacht ik...’


  ‘Geen kogel, geen ballistisch onderzoek. Geen ballistisch onderzoek, geen bewijs. En u de laatste man die doctor Gryphon in leven heeft gezien.’


  ‘Behalve de moordenaar.’ Abigail was overeind geschoten. ‘Ik ga een officiële klacht indienen. U hebt niet het recht mijn man te ondervragen zonder...’


  ‘Noodwetten willen wel eens een hele tijd blijven hangen, mevrouw Oliver. Als parlementen goed de schrik te pakken hebben.’


  Ze weifelde en keek om naar Matthew. Haar kwetsbaarheid bezorgde hem nieuwe kracht. Wat die politieman zei, was waar. Hij had gewild dat het niet zo was, al was het alleen maar voor haar.


  ‘Rustig maar, schat. Ze moeten nog steeds meer kunnen aantonen dan louter het feit dat ik er de gelegenheid toe heb gehad ... Ik heb een laser, inspecteur, omdat die zo afgesteld kon worden dat hij alleen maar schroeit. Ik ben niet zo’n held met wapens en ik wilde niemand overhoopschieten.’


  ‘Ze kunnen ook zover opgeschroefd worden dat ze door iemand heen schieten, en nog een hap uit de stoel erachter meenemen.’


  ‘Dat weet ik.’ Matthew wilde zich niet weer op stang laten jagen en hij verzette zich tegen het beeld van Gryphon die in zijn stoel overeind werd gehouden doordat zijn vlees aan de rugleuning vastgebakken zat. ‘Maar ik kan dat niet.’


  Matthew en Abigail stonden in de open deur de politiewagen na te kijken totdat hij aan het einde van de grote straat de hoek om ging. De schaduw van de laag hangende zon viel precies tot de nok van de daken aan de overkant. Er stonden platanen met zwaar gebladerte in het donkere groen van de gevorderde zomer. En de trottoirs lagen er schrijnend bij. De welgestelde bewoners hielden zich uiterst rustig en bleven veilig achter hun muren zitten.


  ‘Wil je nog steeds dat ik naar Colindale ga?’


  Abigail gaf geen antwoord. Hij merkte dat ze huilde zonder dat er uiterlijk iets van te zien was. Haar verdriet deed zich altijd zo voor, alsof inwendig haar hart bloedde. Hij sloeg een arm om haar heen en liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. Over haar heen keek hij de straat af.


  ‘Sorry, dat was een onnozele vraag.’ Hij begroef zijn kin in haar haar. ‘Je hebt altijd al koeionerende politiepummels gehad, en verdenkingen, en stiekem afloeren. Die zullen wel nodig zijn. Wij zijn verwend geraakt en hebben onze gevoeligheden niet meer goed in de hand.’


  Hij hoorde zijn eigen stem wijze woorden trachten uit te brengen. Maar ze wendde zich niet vol af keer van hem af. Misschien kon het haar niet schelen of had ze niet geluisterd. Of ze vond dat het waar was wat hij zei... Als zijn bescherming enige waarde wilde hebben, was het nodig dat ze respect voor hem had. Maar om dat respect te bewaren, moest hij haar nu de Kahns en de Wilsons laten meemaken, en dat zou vaker het geval zijn. Want zij waren het juist waar de opdracht die Gryphon hem op Colindale wilde laten verrichten alles mee van doen had. Hij trok haar zachtjes mee naar binnen en deed de voordeur achter hen dicht.


  ‘Die arme Gryphon.’ Hij treurde niet om Gryphon, maar om het idee dat er iemand dood was. ‘Ik vraag me af wat hij heeft uitgevoerd dat het zijn leven moest kosten.’


  ‘Op één punt het gelijk aan zijn kant hebben en op elk ander niet.’


  Deed het haar zo weinig?


  ‘Gek dat je hem nooit gemogen hebt.’


  ‘Ik vind het jammer dat hij dood is. Heel, heel jammer. Ik vind ... ’


  ‘Laat je in de mis voor hem bidden?’ Hij keek haar aan en merkte iets op wat hij niet kon thuisbrengen ... misschien boosheid. ‘Dat is niet sarcastisch bedoeld, Abigail. Ik was er alleen niet zeker van of er voor niet-katholieken gebeden kunnen worden gezegd. Officieel, bedoel ik.’


  ‘Ik denk dat hij eigenlijk is omgekomen vanwege zijn gematigdheid.’ Ze glimlachte. ‘Dat is tegenwoordig meestal de reden. Ik betwijfel of de autoriteiten hem dood hadden willen zien. ’ Ze omschreef daarmee de hele mislukking van het C. B. Door zijn redelijke opzet was het aanvaardbaar geworden, konden zijn reacties worden voorspeld en opgevangen. Matthew liep weg, weer de woonkamer binnen. De maatschappij evolueerde. Misschien was de mensheid te pluriform om er ooit een vaste richting aan te kunnen geven.


  ‘Laten we maar gaan eten,’ zei hij.


  Inspecteur Kahn had hem nooit serieus van de moord op Gryphon verdacht. Het bezoekje was louter routinewerk geweest, dat Kahn op de enige manier die hij kende had willen opfleuren. Had hij een doelwit nodig gehad, dan had had hij het kunnen vinden in het leven zoals het zich tot dusver voor Matthew had ontrold. Hij verdiende vijfhonderd in de maand; hij had in geen enkel opzicht ooit gekend wat ze vroeger ontberingen noemden; boven het vastgestelde minimum van twintig uur per week werkte hij alleen wanneer het hem zinde. Maar toch voelde hij zich tekort gedaan. Misschien stelde hij zich te weer tegen maatschappelijke pressie en werkte hij wel veertig uur of zelfs vijftig. Of misschien vond zijn vrouw hem geschift. Misschien lag de huur van zijn flat boven de veertig mark. Misschien was er in zijn woonblok geen open-deurgroep werkzaam. Of misschien juist wel en had hij er een hekel aan, omdat hij voor kluizenaar in de wieg was gelegd ... Wat de oorzaakook mocht zijn, hij zou nooit kunnen winnen.


  Matthew worstelde met Scarlatti terwijl Abigail de laatste hand aan het eten legde. Hij vroeg zich af of hij nu van die muziek hield of alleen maar van zijn vingervaardigheid. Wat het ook mocht zijn, het overvleugelde het nare begin van deze avond. Het wond hem op en bezorgde hem een voldaan gevoel. Hij zocht de wildste sonates uit... bergstromen die hij te pakken trachtte te krijgen terwijl ze langs hem heen wervelden. Toen Abigail het eten opdiende, had hij alles van zich afgezet.


  ‘Abigail, schat, wat kan ik doen om jou waard te zijn?’


  ‘Alleen maar van me houden.’


  Dergelijke antwoorden waren moeilijk thuis te brengen. Je maakte je er gemakkelijk van af als je ze aan angst of valse naïveteit toeschreef. Maar door haar aanwezigheid verloor hij zijn knagende behoefte om zoiets te analyseren. Hij sloeg zijn armen om haar dijen terwijl ze met de schalen in de hand bij hem stond.


  ‘Dat doe ik ook.’


  ‘Dan zit het goed met ons.’


  Maar terwijl hij haar tegen zich aan trok, wist hij best dat de zaken nooit zo simpel lagen.


  Onder het eten hadden ze het over Colindale en over de mensen met wie Matthew zou samenwerken. De meesten kende hij alleen op grond van het werk dat ze hadden verricht en dat zonder uitzondering van buitengewoon hoog niveau was. Zelfs zijn toekomstige assistente, Margaret Pelham, was bij zijn voorgaande bezoeken niet aanwezig geweest. Maar hij was zeer goed op de hoogte van haar werk en bewonderde de denkwijzen die eruit bleken. Natuurlijk had hij wel de directeur ontmoet, een psychiater die Chester Billon heette. Het onderhoud was lang en gedetailleerd en erg vermoeiend geweest.


  ‘Ik vind het een gekke naam, Matthew. Is hij een Amerikaan? En wat moet een psychiater aan het hoofd van Colindale?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Hij is een van die fysiologische psychiaters. Is er via de chemie en de microbiologie in verzeildgeraakt. En of hij Amerikaan is, betwijfel ik. Zo te horen niet.’ ‘Ik hou niet van fysiologische psychiaters. Die gebruiken grote hamers om heel kleine slakjes mee te lijf te gaan.’


  ‘Ze boksen meer voor elkaar dan de psychoanalytici.’ ‘Misschien dat ik hen daarom niet lust.’


  Ze lachten en sponnen een beschermende cocon om zich heen, gekoesterd in de liefde waaraan ze later op de avond uitdrukking zouden geven.


  2


  Voor Abigail was de politieauto iets van geen belang en vormden de politiemannen nauwelijks een realiteit, behalve het nieuws dat ze hadden gebracht. Edmund dood. Onvoltooid, jaren voor zijn tijd. Zodra ze inzag wat het getreiter van Kahn te betekenen had, deed het haar niets meer. Het gevraag ging maar door en kwam telkens op dezelfde punten terug; het vormde geen bedreiging, gezien Matthews onschuld. Nu waren ze ermee opgehouden.


  Ze stond naast Matthew de wagen na te kijken totdat hij uit het gezicht verdwenen was. Ze had van Edmund gehouden. Nu niet zoals destijds, ze was niet meer echt verliefd op hem, maar met een gevoel van weemoed, zoals je dat voor een invalide kunt hebben. Door hem had ze Matthew leren kennen, in de periode dat Edmund haar alles ontzegde, behalve haar hoop. Toen hij haar van achter tralies liefhad en haar op de vingers sloeg zodra ze die naar hem uitstak, maar haar nooit wegstuurde. Hij was degene die haar met Matthew in kennis had gebracht.


  ‘Wil je nog steeds dat ik naar Colindale ga?’


  Het kostte haar moeite Matthews woorden tot zich te laten doordringen en de betekenis ervan te vatten. Edmund was dood; er was al over zijn ziel geoordeeld. De afgelopen paar jaar had ze hem maar zo nu en dan gezien, op feestjes van de universiteit, waar ze met haar broer naartoe was geweest, op een zeilweek-einde te midden van de Griekse eilanden, waarvoor Matthew had gezorgd. Bij die gelegenheden had zijn woordenrijke onhartelijkheid haar tegen de borst gestuit en had ze zich herinnerd hoe verdrietig ze er vroeger om was geweest. Hij had niet moeten sterven. Er had hem meer tijd gegund moeten zijn.


  ‘Sorry, dat was een onnozele vraag.’


  Lang geleden had ze Matthew verteld wat ze eens voor Edmund had gevoeld. Dat kon hem niet ontschoten zijn. Het kwam zeker doordat hij niet wist wat hij zeggen moest, dat hij verlegen was en zelfs jaloers. Ze kon niet blijven luisteren naar wat hij zei. Edmund, tot wie ze nooit had kunnen doordringen, was dood. En God was genadig ... Toen ging de voordeur dicht en stond ze alleen met Matthew in de hal.


  ‘Die arme Gryphon. Ik vraag me af wat hij heeft uitgevoerd, dat het zijn leven moest kosten.’


  ‘Op één punt het gelijk aan zijn kant hebben en op elk ander niet.’


  ‘Gek dat je hem nooit gemogen hebt.’


  Ze was bereid geweest er op de manier die Matthew het best lag over te spreken, maar niet als ze daarvoor moest doen alsof haar verleden en haar verantwoordelijkheid niet bestonden.


  ‘Ik vind het jammer dat hij dood is. Heel, heel jammer. Ik vind... ’


  ‘Laat je in de mis voor hem bidden?’ Dus hij wilde het niet eens weten. Hij ging altijd op de uiterlijkheden van haar geloof in als hij afstand wilde scheppen. ‘Dat is niet sarcastisch bedoeld, Abigail. Ik was er alleen niet zeker van of er voor niet-katholieken gebeden kunnen worden gezegd. Officieel, bedoel ik.’


  Sarcastisch? Dan was haar zeker iets ontgaan ... Ze voelde zich zo ver van Matthew verwijderd dat de schrik haar om het hart sloeg. Als hij zonder reden jaloers was, moest hij dat zelf maar uitvechten. Ze wisten te veel van elkaar: betuigingen van het tegendeel zouden alleen maar beledigend zijn. Daarom gaf ze de voorkeur aan een volkomen neutrale opmerking:


  ‘Ik denk dat hij is omgekomen vanwege zijn gematigdheid. Dat is tegenwoordig meestal de reden. Ik betwijfel of de autoriteiten hem dood hadden willen zien.’


  Ze ging op de trap af die omlaagliep naar de keuken. Matthew had het niet gemerkt en zei: ‘Laten we maar gaan eten.’


  Ze ging naar beneden en begon verwoed uien te snijden. Boven haar hoofd zette Matthew Scarlatti in, ook al verwoed.Zijn aanslag bestreek het hele plafond met geluid. Ze concentreerde zich op het werkje dat ze onder handen had, op de structuur van de uien, hoe de ringen gescheiden werden, hoe de rand van iedere ring precies tegen de volgende lag, op haar mes dat elke keer knerpend een ui doorsneed. De lucht die eruit opsteeg prikkelde haar ogen. Actualiteit. Hier en nu, de tastbare actualiteit. De uien braadden bruin, en tussen de olijven en de paprika’s en de reepjes ansjovis door zag je het pizzadeeg in de oven rijzen. En toen ze het eten opdiende, leefde en ademde en bewoog ook het lichaam van Matthew, gebogen over het klavecimbel. Ze hield van hem. Het was zo duidelijk, zo simpel. En door hem leerde ze de andere helft kennen: het man-zijn van God.


  Toen ze bij het klavecimbel bleef staan, vroeg hij wat hij kon doen om haar waard te zijn ... hij besteedde frasen, vormelijke gedachten aan haar.


  ‘Alleen maar van me houden.’ Ze bracht deze woorden eruit en voelde hoe de kracht ervan juist school in het feit dat ze te kort schoten. Hij sloeg zijn armen om haar dijen heen. En toen ze gingen vrijen nadat ze er in de loop van de avond naar toe waren gegroeid, was het een volkomen eenwording.


  Lieve Sint Josef, lieve Sint An,


  ‘k Wil graag een man, en vlug als het kan.


  Een kinderlijk gebedje, maar ze was blij dat het in Matthew verhoord was.


  De koffiebar was sober en toch levendig ... optisch werk à la Vasarely, met Bauhaus-trekjes. Ze was er te voet heengegaan en had zelfs even gehold, opgewonden van de zon die scheen en van de veranderingen die voor de deur stonden. Ze wist zich altijd maar moeizaam van haar slaap los te maken en pas tegen half elf, elf uur was ze helemaal bij. Matthew was al veel eerder opgestaan en vertrokken. Door met hart en ziel allerlei dingen te doen, wist hij elk moment mee te pikken en te bedelven onderactiviteit, vond Abigail. Zelfs wanneer ze zich had aangekleed en de deur uit was gegaan, drongen de straten, de kiosken, de tentoonstellingen, de studenten, de weinige stadsautootjes maar geleidelijk tot haar door. De sensatie van het leven mee te maken, kon je maar bij stukjes en beetjes verwerken. En nu die rokerige koffiebar, om kwart over elf.


  ‘Abby, je bent vroeg. Kom erbij zitten.’


  ‘Ik heb hardgelopen.’


  ‘Hardgelopen? Dat is iets voor mannen van boven de veertig. Wat wil je in godsnaam daar nu weer mee bewijzen?’


  Haar broer schoof met zijn voet een stoel achteruit en ze ging zitten. Hij was eenvoudig gekleed, met zorg geschoren en zag er bleek uit, alsof hij slaap te kort was gekomen. Het zou niet in goede aarde vallen als ze hem ging bemoederen.


  ‘Wij zijn in voor een sigaret.’ Hij stak haar het pakje toe. ‘En ... heb je de laatste tijd nog pittige bommetjes gegooid?’


  ‘Dat was in jouw tijd. Studenten houden zich niet meer met bommen bezig. Daar zijn ze tegenwoordig te uitgekookt voor, te bang voor chaos.’


  ‘Hè, Paul, je hebt toch weer niet zo’n morgen waar de somberheid afdruipt? Waarom zouden ze niet bang zijn voor chaos?’ ‘Tja, waarom niet ...’ Hij gaf haar vuur en schonk voor hen beiden koffie in terwijl de automaat zijn studentenpas verifieerde en het bedrag van zijn rekening liet af schrijven. ‘Ik dacht dat we het misschien over de zomervakantie zouden hebben,’ zei hij.


  ‘Matthew gaat net in zijn nieuwe baan beginnen. Ik denk niet dat we aan vakantie toekomen.’


  ‘Blazen carrièrebouwers nooit eens uit?’


  Abigail vroeg zich af wat er mis was, waarom hij haar ochtend wilde bederven.


  ‘Jij hebt geen gaatje in je hoofd, Paul. Dat soort sarcasme ligt je niet.’


  ‘Ik meen het toch echt. Je moet uit jezelf iets zijn, en niet door je werk.’


  ‘Ik ga Matthew niet tegenover jou schoonpraten. Als je .. ‘Drink je koffie op, zus.’ Hij was zeven jaar jonger dan zij, een verschil dat groot genoeg was om hen met elkaar te kunnen laten opschieten. ‘Ik weet dat ik lullig doe. Maar ik heb iets nodig.’


  Ze had zijn handen in de hare willen nemen, zo’n ochtend was het, en hem alles bieden wat ze had. Maar dat zou bij hem verkeerd vallen.


  ‘Ik zou niet weten wat ik je anders kan geven dan geld, Paul. Je weet dat daar altijd zat van is.’


  ‘Je bent een schat, Abby.’


  ‘Dus je hebt geld nodig?’


  ‘Er is een zomerproject dat we met een stelletje in de Afrikaanse Federatie willen uitvoeren.’ Hij schoof haar een asbak toe. ‘We proberen het buiten de Studentenraad om te doen, om meer de vrije hand te hebben. De reis is nog wel te betalen en het eten is ook het probleem niet. Maar de zoethoudertjes die we daar moeten uitdelen, daar gaat geld in zitten.’


  Hij hoefde haar heus niet al die tekst en uitleg te geven. En als hij met verklaringen wilde aankomen, moesten het wel goede zijn. Uit haar eigen studiepraktijk wist ze dat er smeergelden werden toegewezen — fondsen voor veldwerkbevordering werden ze genoemd - en die kon je buiten de Studentenraad om uit velerlei bronnen loskrijgen. Als hij in Afrika de bloemetjes buiten wilde zetten, moest hij er rond voor uitkomen.


  ‘Wat is dat voor een project?’ vroeg ze.


  “Het gebruik dat er bij verkoopmethodes in bepaalde streken van het bijgeloof wordt gemaakt.’ Hij lachte. ‘Een link onderwerp. De Studentenraad is de enige die het zou aandurven, daar zijn ze niet bang van commerciële organisaties. Maar ze zouden ons wel op alle mogelijke manieren de wet voorschrijven.’ ‘Zoals jullie bevindingen aan het Comité Burgerrechten afstaan?’


  ‘Ik geloof niet dat we daar moeite mee zouden hebben.’


  ‘O nee? Ik dacht dat het C. B. uit een stelletje onmachtige,maffe vrijdenkers bestond, een willig werktuig in handen van de overheid.’


  ‘Het bestaat nu eenmaal.’ Hij haalde de schouders op. ‘Ik neem aan dat het toch wel iets goeds zal doen.’


  Ook deze bedekte erkenning was iets nieuws bij hem. Jarenlang had hij alleen maar luidkeels militante actie gepredikt; als hij nu eindelijk de realiteiten van de studentenmacht had onderkend, zou dat haar veel genoegen doen. De lering die uit de laatste rellen te trekken viel, was dat zo’n immense macht niet alleen de slachtoffers maar ook de bezitters ervan schrik inboezemde. De Europese samenleving had op instorten gestaan. Nu waren de studenten als totaliteit verstandiger geworden, meer op de lange termijn gericht, ingesteld om hun leven lang als zuurdesem te fungeren, en niet alleen tijdens hun studiejaren aan de universiteit. Als Paul naar dit standpunt was overgezwaaid, kon ze hem van alles vergeven. Ze haalde haar chequeboek te voorschijn.


  ‘Ben je met tien mille geholpen?’


  ‘Onze groep zal je heel dankbaar zijn.’ Alweer zo’n wanklank.


  ‘Paul, er is toch niets aan de hand, hè?’


  ‘Natuurlijk is er wel iets aan de hand. We gaan de hele troep aan de kaak stellen, het vuile, religieus-seksuele spelletje dat er met de argeloze miljoenen wordt gespeeld om hun pasverworven armzalige beetje welvaart af te romen. We gaan eenzelfde onderzoek instellen als de commerciële jongens hebben gedaan: volksmythen, fetisjen, stamsymbolieken analyseren. En we gaan de vinger leggen op het directe verband dat er bestaat tussen deze dingen en iedere geslaagde verkoopcampagne. We gaan de Europeanen met hun commerciële ethiek in hun vuile hemd zetten. En de figuren uit de andere machtsblokken ook.’


  Ze wist dat hij met deze tirade haar vraag uit de weg ging. Maar zijn woede was tenminste echt. Ze schreef een cheque voor vijftienduizend mark uit en gaf hem die. Hij bekeek haar keurige linkshandige schrift.


  ‘Springen we niet een beetje poenig met onze rijkdommen om?’ Maar hij accepteerde de cheque wel en stopte hem in zijn borstzak. ‘Dus die oude paai heeft een nieuwe baan ... En dat adjectief gebruik ik bij wijze van vertedering. Ik weet dat hij niet eens zo oud is, veertig maar, tegenover jouw negentwintig jaren. En wat wil een leeftijdsverschil van elf jaar nu nog zeggen?’


  ‘Kun je nu je dat geld binnen hebt niet wat aardiger zijn? Dat gevit op Matthew hangt me mijlen de keel uit.’


  ‘Allicht. Het gaat erom hoe jong je je voelt. En Matthew voelt zich als een jochie van tien.’ Ze vroeg zich af of hij het er werkelijk op aanlegde om zo vuil te doen. Hij lachte, stak nog twee sigaretten op en gaf haar er een van. ‘Sorry, zus. Jij bent met hem getrouwd, dus misschien is hij toch niet zo’n duffe aap. Zorg er alleen voor dat je je niet in zijn vorm laat kneden.’


  ‘Ik heb mijn eigen vorm, Paul. Dat weet je best.’


  Hij lachte nogmaals, maar nu verlegen. In de stilte die hierna intrad, keek Abigail de koffiebar rond. Er waren een paar studenten, maar het merendeel van de aanwezigen bestond uit oudere mannen en vrouwen, waarschijnlijk docenten. Ze vermoedde dat Paul deze ontmoetingsplaats had uitgekozen omdat het de keurigste van de universiteitsbars was. Als het een paar dagen eerder was geweest, had Edmund er ook kunnen zitten. Ze trok aan haar sigaret en deed haar best het idee hat Edmund dood was te verwerken.


  ‘Een ellendig geval, dat van Edmund Gryphon,’ zei ze plotseling.


  ‘Het had kunnen zijn dat je er nog niet van afwist. Eerlijk gezegd, kneep ik hem een beetje om het je te vertellen.’


  ‘Om het mij te vertellen? Maar


  ‘Doe me een lol. Ik was toen misschien nog een snotaap, maar ik gebruikte wel mijn doppen.’ Tot haar verbazing pakte hij haar hand en kneep erin. ‘Van wie heb je het gehoord? Het is zeker al op de t. v. geweest, hè?’


  Ze vond het een vraag die ze wel onbeantwoord kon laten.


  Opeens was ze boos op zichzelf omdat ze haar gedachten die kant uit had laten gaan, op Edmund omdat hij zich had laten vermoorden, en weer op zichzelf omdat ze het zich zo aantrok. En Paul, het was verwonderlijk dat hij het zich om harentwille aantrok. Er was zo weinig waar Paul zich voor anderen iets van leek aan te trekken.


  ‘Dat is allemaal zo lang geleden,’ zei ze. ‘Daar hoef je je niet druk om te maken.’


  ‘Wie maakt er zich druk om? Ik zou eerder zeggen dat het me spijt, maar wat koop je ervoor? Met spijt en berouw schiet je meestal niet veel op.’


  De verwijzing naar de biecht lag als een zwaard tussen hen op tafel. Geen van beiden durfde het op te pakken. Pas de laatste tijd hadden de gesprekken met Paul deze wending genomen ... dat ze zoveel ongezegd lieten.


  ‘Nog wat van pa en ma gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Ma heeft vorige week opgebeld. Ze raakte niet uitgepraat over de bejaardenconsulent van pa. Plannen hiervoor en plannen daarvoor. Sociologisch misschien prachtig, maar het klonk mij allemaal nogal ellendig in de oren.’


  ‘Dat is het ook: ellendig. De toepassing van mechanische methodes wanneer al het andere het begeven heeft. Alleen al het feit dat we een sociologische wetenschap hebben, betekent openlijk toegeven dat de wereld die we voor onszelf gemaakt hebben fundamenteel rot is.’


  Hij sloeg wartaal uit. Zo’n wartaal dat ze er nauwelijks nog aandacht aan besteedde. Ze had het willen hebben over hoe ze hulp zouden kunnen bieden, en niet in goedkoop nihilisme willen zwelgen.


  ‘Je zou een heel andere weg moeten inslaan,’ zei ze vinnig, ‘als je het werkelijk zo voelt.’


  Het huis was nog verlaten toen ze thuiskwam. Matthew zou haar om twee uur ophalen, dus ze zou nog gelegenheid hebben om haar haar te wassen. Boven aan de trap naar de tuin bleef zetegen de leuning staan en stelde vast dat ze na die wandeling naar huis wel een sigaret mocht hebben. Haar gesprek met Paul was zinloos voortgekabbeld. Ze was te weten gekomen dat hij zaterdag met het toestel van elf uur naar Afrika vertrok en dat hij zes weken of langer weg zou blijven. Als tegenprestatie had ze hem onbelangrijke dingen over Colindale verteld ... En toch was hij haar broer en hadden ze vroeger alle begrip voor elkaar gehad.


  Al haar aandacht concentreerde zich op haar sigaret. Hoe het mondstuk aanvoelde, hoe de rook achter je tong bleef hangen, verschillende manieren om te trekken en uit te blazen, de gestadige aantasting van het witte papier, de grijze punt die zo hygiënisch tot stof uiteenviel. Ze drukte een kwartier van haar leven tegen de onderkant van de leuning uit.


  Als Matthew haar om twee uur kwam ophalen, kon ze maar beter iets aantrekken dat geschikter zou zijn voor een bezoek aan Colindale. Alle voorstellingen die ze zich van het instituut maakte, baseerde ze op de naam van de directeur ervan, Chester Billon. Ze had vaag het idee van een stoffige straat met tuiers voor paarden, een cowboy-omgeving, met als uit de toon vallende elementen een stel laboratoriumgebouwen en computercentra eraan toegevoegd. Matthew zou er zo’n breedgerande hoed dragen en dat zou geweldig staan bij zijn baard en bij zijn lengte van tegen de één meter negentig. En zij ... Hoewel ze er in deze fantasieën altijd bij was, bestond ze nooit echt. Toen kreeg ze door wat er verkeerd aan was, die cowboy heette trouwens Dillon, en niet Billon. Er schoot haar iets te binnen van de vergelijkende-talencursus - d/b medeklinkerwisselingen kwamen vaak voor ... of nee, dat was toch d/th? Bad in het Duits, bath in het Engels. Pfad in het Duits, path in het Engels ...


  Wat hadden ze haar toch een massa willen laten leren. En toen hadden ze haar nog een diploma gegeven ook. Desondanks deden haar hersenen het nog best als ze er gebruik van wilde maken. Matthew kon elk moment komen opdagen, dus ze zou nu alleen maar haar gezicht even wassen. Dat deed ze, en zedroogde zich af met een onvervalste handdoek, die ma haar voor haar verjaardag had gestuurd. Onvervalst was de nieuwste reclameterm voor ouderwets. Een paar jaar geleden was traditioneel meer in zwang geweest ... je kon merken hoe zoiets zich ontwikkelde, en met een beetje geluk zou je de volgende stap moeten kunnen voorspellen. Ze hoorde Matthew roepen zodra hij de voordeur door was.


  ‘Ik moet alleen nog was lippenstift opdoen. En mijn haar borstelen.’


  ‘Het is twee uur. Heb je gegeten?’


  ‘Koffie gedronken met Paul. En ik kan beter een andere rok aantrekken ook.’


  ‘Abigail, het is twee uur.’


  Maar ze hoorde hoe hij naar de keuken liep en ze wist dat hij iets ging klaarmaken dat zij zou moeten opeten. En opeens had ze ook honger.


  Ze deed haar rok uit en ging met verscheidene andere rokken over de arm naar beneden. Matthew was bacon aan het braden en brood aan het opbakken voor een sandwich. Ze spreidde de rokken over de keukentafel uit.


  ‘Welke zal ik aantrekken, Matthew?’


  Ze zag dat hij serieus een keus probeerde te maken.


  ‘Die rode is erg leuk.’


  ‘Voor het Colindale-instituut? Niet te opzichtig?’


  ‘Toe nou, Abigail, het is al vijf over tweeën.’


  Ze hield de rode rok keurend tegen zich aan en weigerde zich te laten opjagen. ‘Hoe laat zouden we er zijn, heb je beloofd?’ ‘Ik heb hun niets beloofd, alleen mezelf. En ik heb het jou gezegd, al dagen geleden. Ik heb je gezegd dat ik precies om twee uur weg wilde.’


  ‘Doe niet zo kittelorig.’


  ‘Kittelorig?’


  ‘Kittelorig. Kittelorig, kittelorig


  Matthew zette opeens de boterhamvorm en de kom met broodmix neer. Hij pakte de rokken, propte ze tot een grote balineen en gooide ze in de afvalstortkoker. Bij hem zou je zoiets voor onmogelijk houden. Nu kon er van alles gebeuren. Bang en berouwhebbend week ze van hem terug en hield de enig overgebleven rok achter zich. Hij kwam op haar af.


  ‘Er zijn,’ zei hij, ‘nog heel wat andere dingen in het leven dan stiptheid die je jezelf oplegt.’


  Achter hen begon de bacon aan te branden, en ten slotte keerden ze zich om en zetten de pan van het fornuis.


  Zoals altijd was in slaap vallen het natuurlijke gevolg van hun gemeenschap. En het geleidelijk wakker worden naast hem, zijn warmte, het seksgeurtje, zijn harde ribbenkast. Er kwam beweging in hem en hij keek langs zijn neus naar haar omlaag.


  ‘Het spijt me dat ik die rokken heb weggegooid, schat. Hoe ik zoiets in mijn hoofd kon krijgen - het is...’


  ‘Eigenlijk was het heel komiek.’ Hij moest er geen drama van maken. Ze rekte zich uit. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Wat doet dat er nu toe?’


  Maar ze wist dat hij er zich wel degelijk iets van aantrok. Ze voelde onderdrukte spanning in de arm die hij onder haar hoofd had liggen. Ze strekte haar hals om op de wekker te kunnen kijken.


  ‘Matthew, het is half vier.’


  ‘Wat kan het bommen, zoals de gentleman zei toen hij zijn snor verbrandde.’


  ‘We kunnen niet ons hele leven in bed blijven liggen, Matthew.’


  De voorstad Colindale had haar houding ten opzichte van de grote autoweg trachten te bepalen door hoge flatgebouwen op te trekken. Er was ook een helihaven, en een grote nieuwe katholieke kerk. Men had er snelgroeiende iepen geplant en die waren nu tien jaar oud. Maar beneden de verhoogde autoweg waren te veel oude gebouwen blijven staan, lintbebouwing langs wegen die hun betekenis hadden verloren. Bij de gelijkvloerse rotonde lagen een motel met rieten dak, een bowlingscentrum en een overdekt zwembad, waarvan zelfs in de felle junizon de neonverlichting aan- en uitging. Er werd een kleine fabriek gesloopt om plaats te maken voor een grotere die in aanbouw was. Het verkeer werd belemmerd doordat de weg werd hersteld. Abigail realiseerde zich hoe Londen-Centrum met zijn gestagneerde ontwikkeling uit de toon viel bij het leven erbuiten.


  Ze voelde zich lekker warm en voldaan. Onderweg had ze zoals altijd in stilte gebeden dat er een baby van zou komen. De vier jaar dat ze getrouwd waren, hadden ze zich verre gehouden van de middelen die ze daarvoor te baat hadden kunnen nemen: inseminaties, implantaties. Ze had zich zelfs de vernedering van een grondig onderzoek bespaard. Ze stelde liever haar vertrouwen in God en Matthew.


  Hij bestuurde het stadsautootje handig over de rijstroken en reed verder langs een zenuwslopend lange rij appartementenwoningen, waarvan de zwart-witte gevels bijna hoorbaar langsflitsten. Ze vertegenwoordigden de armoe waarin Abigail was opgegroeid en zij had het gevoel of ze thuiskwam. Haar ouders woonden nog steeds op die manier, even rumoerig als hun omgeving. Maar als dit haar huis was, hoe stond het dan met het huis in Kensington, waar ze samen met Matthew in woonde? En het Colindale-instituut waar ze nu zo dichtbij zaten, hoe zou het daarmee gesteld zijn?


  Matthew reed langs een winkelcentrum en een zelfbedienings-accustation. In rekken met open voorkant stonden een honderdtal accu’s bij te laden. Ze keek op hun eigen ampère-urenmeter, de wagen had de hele nacht binnen gestaan en had nog een reserve van ruim dertig uur. Matthew zat zwijgend naast haar en besteedde al zijn aandacht aan de drukte op de rijstroken. Ze kroop wat naar hem toe, legde haar hand tussen zijn benen en keek met hernieuwde moed naar buiten.


  Het Colindale-instituut was in donkerblauw en wit uitgevoerd, een politieke kleurgeving. Zwitserland, klein genoeg dat niemand er bang voor hoefde te zijn, zetel van de Europese FederaleRegering. De vlaggen van de lidstaten bolden loom boven de poort. Aan weerskanten bevonden zich brede stroken gras, met een symbolische afscheiding van witte paaltjes en nylonkoord.


  ‘Dat is een opluchting,’ zei ze. ‘Ik was al bang dat ze tot hun nek in de beveiligingen zouden zitten, met een hoge muur en waakhonden.’


  ‘Die muur is er ook. Tien meter hoog, heb ik me laten vertellen. Alleen zie je hem niet, dat geeft een beter psychologisch effect.’


  Ze bleven voor de slagboom wachten terwijl de portier hun passen in de scanner liet verifiëren. Abigail keek opzij naar de heldere zonnige lucht boven het gras. Er bevonden zich vogels op de grond. Sommige waren naar insekten aan het scharrelen, andere lagen er dood bij. Ze zag bordjes waarop had kunnen staan Niet op het gras lopen, maar het waren waarschuwingen voor het krachtveld dat als afscheiding fungeerde. De passen bleken in orde en de slagboom ging automatisch omhoog. Matthew trok op en stopte toen weer, in afwachting van de portier die de passen kwam terugbrengen.


  ‘Die slagboom,’ zei hij, ‘is gewapend tegen de nieuwste twee-meterlaser. Er zit een elektronische scanner onder de oprit. Verder wordt alles uit de lucht met radar bestreken en overal is er televisiecontrole.’ Hij keerde zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Ik wil dat je precies weet wat je te wachten staat, Abigail. Het is hier niet zoals op het Departement. Het is allemaal heel discreet, heel netjes, met fluwelen handschoenen aangepakt. Maar het is wel effectief.’ Hij ging weer recht zitten en bracht de wagen op gang. ‘Duitse apparatuur, hoofdzakelijk. Maar dat spreekt vanzelf.’


  Ze reden over een gezellige laan en zagen tussen het gebladerte door blauw-witte gebouwen, binnenplaatsen met grind, fonteinen, stenen trappen met mozaïekwerk dat plezierig tegen de frisse grasranden afstak. Abigail merkte talrijke kleine straatlantaarns op. Het was een oord dat de mensen aanmoedigde op hun gemak te lopen en met elkaar te praten. Matthew stopteop een hoek die uitkeek op twee weggetjes met lage woonblokken. De gebouwen vertoonden stijl en zwier.


  ‘Nou?’ zei hij. ‘Waar we buiten langsgekomen zijn, en dan dit hier. Wel een heel contrast.’


  Ze staarde om zich heen en knaagde op wat er nog van haar nagels was overgebleven. Zo’ geplande serene rust bezorgde haar tegen alle logica in een onbehaaglijk gevoel.


  ‘Zal ik hier ooit uit mogen?’ vroeg ze.


  ‘Wanneer je maar wilt. Maar je moet er wel aan denken dat je je schaduw meeneemt.’


  ‘Schaduw?’


  ‘We hebben hier allemaal persoonlijke surveillance. Jij krijgt ene mevrouw Foster toegewezen. Ik heb haar nog niet ontmoet, maar ze hebben me verteld dat het een heel aardig mens is.’


  ‘Je doet wel je best om me af te schrikken, hè?’ Ze wees naar de flatgebouwtjes. ‘Komen we in zoiets te wonen?’


  ‘O God, nee. Dat is voor technici eerste klasse en aankomende programmeurs. Rangen en standen worden hier anstvallig opgehouden. Afdelingshoofden krijgen vrijstaande huizen in glorieuze afzondering achter de bibliotheek. Die zijn heel fraai, dat kan ik je wel vertellen.’


  Abigail stapte uit. Het rook er lekker naar gras en warme baksteen. Drie jonge vrouwen kwamen babbelend de deur uitgesneld, draafden het weggetje af en klommen over een hek naar een grasveld verderop. Een van hen sprong er zelfs overheen. Ze hadden witte shorts aan en gingen waarschijnlijk tennissen. Abigail liep om naar Matthews kant van de wagen, om de grond en de omgeving aan te voelen.


  ‘Voel jij er zelf veel voor om hier te komen, Matthew?’ ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Het telt zwaar mee.’


  ‘Ik ben niet zo vatbaar voor indrukken als jij. Ik kan alleen zeggen dat het werk me van meet af heeft geïnteresseerd. En nu komt er ook nog bij wat Gryphon me wilde laten doen ‘Dan doen we het.’


  Ze holde naar haar eigen kant van de wagen terug en stapte in. Beslissingen vielen bij haar altijd heel gemakkelijk. De dingen moesten nu eenmaal hun beloop krijgen.


  ‘We zullen wel zien hoe goed we ons kunnen aanpassen. Het kan best leuk worden.’


  Matthew startte de wagen niet. Hij bleef over de weg voor zich uit zitten staren.


  ‘Ik zou wel eens willen weten of iedereen die hier komt werken dezelfde twijfels heeft,’ zei hij.


  ‘De academici vast niet. Waar die altijd om vragen, is met rust te worden gelaten, om hun werk te kunnen voltooien. Voor hen is een instelling als deze zo ongeveer de volmaaktheid zelve.’


  Het was een heel avontuur. Omheind met krachtvelden, scanners, televisiemonitors. Naar de eerste de beste camera die ze ontdekte, zou ze de tong uitsteken. Maar dat zou ze natuurlijk niet aandurven. Ze wilde dat hij doorreed. Ze wilde hun nieuwe huis in ogenschouw nemen.


  ‘Misschien komt het doordat ik me altijd overal buiten heb gehouden. Politiek, bedoel ik.’ Daarmee gaf hij antwoord op een vraag die hem door het hoofd spookte. ‘Toch had ik gedacht dat ik door mijn relatie met Gryphon al meteen zou zijn uitgeschakeld.’


  ‘Je bent goed in je werk. Misschien hebben ze ingecalculeerd dat ze jou speciaal in de gaten moeten houden.’


  ‘Ja,’ zei hij terwijl hij optrok. ‘Daar was ik ook al bang voor.’


  Ze gingen eerst naar het computercentrum omdat de directeur daar waarschijnlijk te vinden zou zijn, en Matthew zei dat het wel zo beleefd was om hun opwachting bij hem te maken voordat ze het huis gingen bekijken. Abigail was ongeduldig. Het idee van een nieuw huis, van schilderen en gordijnen vermaken bracht haar in opwinding. Nu zou de rest van de middag verloren gaan aan het uitwisselen van zinloze beleefdheden met Chester Billon. Maar dat had ze mis.


  Ze waren nauwelijks op aanwijzing van de receptie gaan zitten wachten, toen hij omhangen met computerband op hen af kwam.


  Hij droeg een witte jas over een keurig kostuum met overhemd en das.


  ‘Hebben die idioten u laten wachten? Zeker nieuwe mensen. Dat zal niet weer gebeuren. Mevrouw Oliver? Prettig met u kennis te maken. U verhuist morgen, heb ik gehoord.’ Hij praatte haar tegenstribbelingen weg. ‘U hoeft geen vinger uit te steken. Onze mensen verrichten wonderen. Dat is een gebied waarop de mensenhand en het menselijk oordeel niet te vervangen zijn.’


  Hij begon zich van de bandlussen te ontdoen. Abigail merkte hoe groot hij was, bijna even lang als Matthew. Hij had dikke vingers en een groot gezicht. Het was gladgeschoren, de wenkbrauwen waren warrig en op zijn voorhoofd had hij een litteken zitten waarvoor hij nooit de moeite had genomen om het te laten wegwerken. Zijn boksersuiterlijk en zijn officiersmanieren stonden in scherpe tegenstelling met zijn reputatie als briljant geleerde. Zijn haar was glanzend grijs en zat keurig, alsof hij een dure adviseur was. Wanneer hij in beweging was, bewoog hij zich ook; wanneer hij stilstond, stond hij werkelijk stil. Abigail merkte dat haar man zich opmaakte om iets te zeggen. Te laat.


  ‘Ik moet terug. Eindelijk een keer dat er een touw aan vast te knopen is.’ Billon liep weer weg in de richting waar hij vandaan was gekomen. ‘Tweeëntwintig uur per dag, en nog steeds niet genoeg computertijd. U wilt me wel excuseren.’ De deur ging achter hem dicht, en toen weer open. ‘Neem me niet kwalijk. Mijn manieren lijken nergens op. Een paranoïde bezetenheid, waaraan met tien milligram mordil iets te doen is. Maar waar blijf je dan?’ Hij leunde op de deurknop. ‘Maandag om half tien beginnen. Weet u het huis te vinden? Mooi zo. Mevrouw Oliver, neemt u me niet kwalijk. Computertijd is kostbaar.’ Hij aarzelde en kwam toen het stuk gang teruggelopen naar waar zij stonden. Hij boog zich voorover. ‘En als een van u beiden ooit het idee heeft dat ik u een beetje eigenaardig aankijk, schuift u dat dan maar op rekening van de kunststofindustrie.’ Hijsperde zijn ogen wijd open en tikte toen met zijn pen tegen de linker oogappel. Het gaf een klikkend geluid, als bij biljartballen. ‘Kunstoog,’ zei hij onbewogen.


  Het interieur van het huis was prachtig. De gevel, die naar de met kloostergangen omgeven bibliotheek toegewend was, had Abigail te denken gegeven. Het was een blinde muur, op de deur en een patroon van airconditioningsleuven na. Maar toen ze eenmaal binnen was, zag ze dat die blinde muur wel degelijk zin had. Het hele huis keek naar binnen uit op een omsloten tuintje met een diepe blauwgrijze vijver. Uit dit binnenhofje rees een hoge den op. Onder de boom lag een dik bruin bed van naalden, dat zich in de loop van tientallen jaren had gevormd.


  Terwijl Abigail rustig van de ene kamer naar de andere ging- Matthew had haar aangespoord alleen naar binnen te gaan, omdat hij iets aan de auto te morrelen had - voelde ze dat het huis om haar heen een goede eenheid vormde. Wat Colindale daarbuiten ook mocht doen, hier binnenshuis voelde ze zich geborgen. Het was eigenlijk niet een huis; het had meer van een nest weg.


  ‘Het lijkt niet eens op een huis, Matthew, het heeft meer van een nest weg.’


  Wat Matthew daarbuiten in de zon terugzei, was niet goed te verstaan. Ze liep verder het huis door en trof een studeerkamer met boekenwanden aan. Dus het vorige hoofd van Matthews afdeling was ook een sentimentele boekengek geweest... Sentimenteel. Die denneboom was sentimenteel. Het hele huis was sentimenteel. Daarom was ze er als sentimenteel iemand zo weg van. Ze ging op de brede vensterbank van de keuken zitten en schoof het raam open. Het rook er naar dennenaaiden. Dus zij was een sentimenteel iemand. Sentimenteel. Het woord had zich van zijn eigenlijke betekenis losgemaakt en begon langzamer-hand een eigen leven te leiden. Sentimentele telressentimenten. Centimetersentimenten ... Ze stak een sigaret op.


  Matthew was een succes. Ze maakte zich er altijd bezorgdover hoe hij dat voor elkaar kreeg. De mensen die hem aan commerciële adviseurschappen en de leiding van een afdeling van Colindale hielpen, wat zagen ze eigenlijk in hem? Als ze alleen een briljant talent zagen, zouden ze er dan niet voor terugschrikken? Moesten ze het niet van bereidheid tot compromissen hebben? Wie hield Matthew nu voor de gek, haar, of alle anderen?


  Ze fronste haar voorhoofd bij het idee dat Matthew mensen voor de gek zou houden. Natuurlijk kon hij dat wel, maar het zou hem moeite kosten de noodzaak ervan in te zien ... al had Gryphon hem wel de noodzaak voor ogen gehouden en hem zover gekregen dat hij bijna de positie van een spion innam. En nu was Gryphon dood, en het was allemaal sensationeel, en dom, en grote zonde.


  Ze rookte haar sigaret op en stopte de peuk zorgvuldig in de afvoer van de gootsteen. Toen ging ze in omgekeerde volgorde het huis door, totdat ze weer bij de voordeur aankwam. De plattegrond vertoonde een goede samenhang en je kon overal op twee manieren komen, drie zelfs, als je de tuin meerekende. Ze stond aan de meest naar binnen gerichte kant van de hal en bedacht dat dit het eerste huis was waarvan ze kon vaststellen dat het eigenlijk geen meubels als aankleding nodig had. De vertrekken voldeden ook nu al; er was alleen beweging voor nodig om ze te completeren. Het leek haar dat ze een hele poos alleen in het huis geweest was. Ze holde naar buiten, de open ruimte voor de kloostergang in. Verderop stond de wagen op straat, maar er was geen Matthew te bekennen.


  Zijn afwezigheid vormde een pijnlijke leemte in het totale beeld. Een ogenblik bleef ze muisstil staan en viel de gespannen rust van Colindale drukkend op haar neer. De zuilen van de booggang vormden steeds kleinere rechthoeken zonneschijn op de mozaïekbestrating links en rechts van haar. Al jarenlang had ze alleen gewoond, gereisd, gewerkt, totdat ze Matthew leerde kennen. Ze was geen kind meer.


  Toen kwam hij van opzij de hoek van het huis om, in gesprekmet een onbekende, en opeens was alles heel normaal. Ze draaide zich om. Hij zag haar, onderbrak zijn betoog, de andere man merkte haar ook op, zij kwam rustig op hen af, glimlachjes bij alle drie, alles ging verder, alles gebeurde tegelijk.


  ‘Ben je daar eindelijk, Matthew. Ik zocht je al.’ Er viel even een stilte. Ze voelde zich gedrongen door te gaan, en dat lag eigenlijk niet in haar aard. ‘Een heerlijk huis, Matthew. Het geeft je zo’n geborgen gevoel ... net een nest.’


  De woorden dienden zich zo duidelijk in haar gedachten aan, bijna alsof ze het al vele malen had gezegd.


  ‘Abigail, dit is doctor Mozart. Doctor Mozart, mijn vrouw Abigail.’


  ‘Hoe maakt u het.’ Hij was Duitser, en joods, in de dertig, en er kennelijk aan gewend dat de vrouwen van andere mannen hem aantrekkelijk vonden. Het leek haar dat hij getrouwd was geweest, maar vrijwel zeker dat hij nu gescheiden was.


  ‘Mijn vader heeft me Wolfgang genoemd maar me het Amadeus bespaard. Hij was bepaald niet rotsvast in zijn overtuigingen. ..’


  Hij sprak Engels alsof hij een af keer van die taal had. Ze gaf hem zwijgend een hand. Dr. Mozart keek haar snaaks aan.


  ‘In dit geval kreeg hij wel het gelijk aan zijn zijde. Ik bleek geen muzikaal gehoor te hebben. Voor mij is alle harde muziek van Wagner en alle zachte muziek van Pappa Haydn.’


  Dat was valse bescheidenheid van hem. Even later liet hij zich ontvallen dat hij de negenenveertig fuga’s speelde, alleen niet zo geweldig. Omdat ze nog steeds niets te berde wist te brengen, wachtte ze op Matthew om haar bij te springen.


  ‘Doctor Mozart heeft het over mijn voorganger Henderson gehad.’ Matthews stem klonk schor; ze voelde aan dat hij iets schokkends voor haar in petto had. ‘Henderson is in zijn auto verbrand, Abigail. Het is geen ongeluk geweest.’


  Dat waren nu al twee onheilsboodschappers. Stiekem geweld. Ze vroeg zich af of het op hetzelfde stramien zou doorgaan. Uit het televisienieuws moest blijken dat het een aanrijding wasgeweest. In ieder geval had de directeur hen toch van de ware gang van zaken op de hoogte moeten stellen. Dr. Mozart keek niet haar maar Matthew aan. Hij maakte een enigszins verzachtend gebaar.
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  ‘Wacht maar niet op mij. Zo te horen is het luchtfilter verstopt. Ik zal het even nakijken. Ga jij vast naar binnen.’


  Ze liet hem met zijn gefrutsel alleen. Hij boog zich de wagen in, schroefde het filteraggregaat achter het dashboard los, draaide het deksel een paar slagen en tikte er op het gras naast de wagen de verzadigde kristallen uit. Cementstof, verbrande rubber, koolmonoxyde, bacteriën, de uitworp van de stadsgebieden - het was een wonder dat er nog mensen waren die onbehandelde lucht durfden in te ademen. Uit het huis hoorde hij Abigail roepen dat het haar beviel, dat het op een nest leek. Hij glimlachte. Een herleefd woonbegrip, ze oud als het zintuiglijke leven zelf. Misschien dat zijn Mensen in glazen huizen toch iets had bereikt.


  “Vrede zij in uwe vesting, welvaart in uwe paleizen,” riep hij terug. Hij ging even vaak naar de mis als zij.


  Toen hij het filteraggregaat weer had aangebracht, deed hij de deur van de wagen dicht en wendde zich naar het huis. Hij had haar vooruitgestuurd omdat ze haar eerste verkenning liever in haar eentje zou willen ondernemen. Als hij haar goed kende, zou ze er een sigaretje aan wijden. Hij deed een paar passen achteruit om het silhouet van het huis los te zien van de kloostergang aan de voorkant. Het was één exemplaar van een stuk of twaalf huizen voor afdelingshoofden die om een vierkant gazon gegroepeerd waren. Je zou kunnen zeggen dat het door zijn blinde gevel een veilig nest, een vesting vormde, maar je kon het ook als een kerker of een val beschouwen.


  Hij liep over het gras opzij van het huis naar achteren. Drie smalle bovenraampjes op een meter of drie hoogte, waardoor het licht zo te zien op de achterwand van de woonkamer zouvallen. Verder niets. Rechtvaardiging was er natuurlijk gemakkelijk genoeg voor aan te voeren: aan deze kant van het huis was het uitzicht erbarmelijk: een luchtspoorlijn voor sneltreinen die langs denderden, een paar fabriekscomplexen, een grote plastic koepel waarvan het doel niet duidelijk was en zover het oog reikte groene paddestoelachtige daken van twee-onder-een-kap-huizen. Maar ramen die het uitzicht buitensloten, hielden ook de mensen binnen. Hij fronste zijn voorhoofd. Nog pas één uur op Colindale en hij begon nu al een achtervolgingscomplex te krijgen.


  ‘Wilt u blijven staan. Zegt u mij wie u bent en wat u daar uitvoert.’


  Matthew draaide zich om. Een meter of tien van hem af stond een man met de handen in de grote opgestikte zakken van zijn jasje.


  ‘Ik heet Oliver.’ Matthew gaf de paar woorden die hij zei een zo uitdagend mogelijke intonatie. ‘En ik ben mijn huis aan het bekijken.’


  ‘Doctor Oliver? Mag ik even uw identiteitskaart zien?’


  Nonchalant gekleed, niets op zijn hoofd, vast niet iemand van de bewakingsdienst. Tenzij ze op Colindale in burger rondliepen.


  ‘Alstublieft.’


  De man pakte het kaartje aan en bekeek het met verziende blik.


  ‘Beste doctor Oliver... Wees welkom. Ik ben doctor Mozart. Spectroscopie. Welkom op het Instituut.’ Zijn hand voelde klam aan, alsof de man er een metalen voorwerp stevig mee had vastgehouden. Matthew vroeg zich af of iedereen hier een pistool diende te dragen. ‘We hebben het nogal gauw op onze zenuwen, meneer Oliver. U werd pas morgen verwacht.’


  Matthew vatte dit als een excuus op en begreep dat hij geen verder excuus hoefde te verwachten.


  ‘Mijn vrouw is binnen,’ zei hij. ‘We waren de boel aan het verkennen.’


  ‘Een man als u heeft vast een knappe vrouw. Ik zal graag met haar kennis maken.’


  Heel omzichtig uitgesproken Engels voor een heel erg Duitse soort vleierij. Dr. Mozart klopte hem op de rug, werd vertrouwelijk en zou wellicht een arm over zijn schouder hebben geslagen als hij erbij had gekund.


  ‘Niet dat ik aanstoot wilde geven... U en ik, meneer Oliver, belichamen de netelige toestand waarin Europa zich bevindt. We moeten samenwerken, dat is een levenskwestie. Maar ik vind u stijf en u vindt mij astrant. En wat we ook mogen zijn, wanneer j we met elkaar geconfronteerd worden, komen die eigenschappen scherper naar voren.’ Hij keek Matthew aan en barstte toen in lachen uit. ‘Als we hier een tijdje zo blijven staan, worden we nog een karikaturale beeldengroep. Dus stelt u me maar liever aan uw vrouw voor.’


  Hij troonde Matthew mee naar de kloostergang. Met de bedoeling Abigail dit te besparen, begon Matthew uitvluchten naar voren te brengen.


  ‘We hebben eigenlijk nogal haast. De directeur heeft ons plotseling voor het feit gesteld dat we morgen moeten verhuizen, en we moeten echt terug...’


  ‘Wist u,’ zei dr. Mozart terloops, ‘dat professor Henderson vermoord is?’


  ‘Vermoord?’ Matthew liep door, onverstoorbaar Brits in hart en nieren. ‘Nee, nee ... dat wist ik niet.’


  ‘O jee. Dan had ik het misschien beter in de school kunnen laten in plaats van het eruit te klappen, uit respect voor de directeur.’ Hoewel het overigens weinig ter zake diende, vroeg Matthew zich af of zijn metgezel er ooit achter zou komen dat hij door de manier waarop hij dit cliché gebruikte met zijn Engels door de mand viel. ‘Maar daar is het nu te laat voor... Ja, een brandbom in zijn wagen. Een paar meter verderop, bij de tennisbanen.’


  Hij klonk veel te opgewekt om het aannemelijk te maken dat hij per ongeluk uit de school had geklapt. Waarom, dachtMatthew. Maar dat kon je je bij zoveel dingen afvragen.


  ‘Nee, dat had ik niet gehoord. Heel beroerd.’


  ‘Midden in het leven staan we voor de dood, meneer Oliver.’


  Ze kwamen in de schaduw van de zuilengang terecht. Abigail kwam op hen af hollen.


  ‘Ben je daar eindelijk, Matthew. Ik zocht je al.’ Hij bespeurde iets van hysterie. Meestal was ze zwijgzaam in het bijzijn van onbekenden. ‘Een heerlijk huis, Matthew. Het geeft je zo’n geborgen gevoel... net een nest.’


  ‘Abigail, dit is doctor Mozart.’ Hij stelde hen aan elkaar voor om haar even respijt te gunnen. ‘Doctor Mozart, mijn vrouw Abigail.’


  Abigail gaf hem een hand en viel bijna flauw van de slechte adem waarmee zijn charme gepaard ging. Matthew wilde met alle geweld het nieuws aan haar kwijt. Hij lette niet op wat de twee zeiden, maar wachtte domweg een pauze in hun gesprek af.


  ‘Doctor Mozart heeft het over mijn voorganger Henderson gehad. Henderson is in zijn auto verbrand, Abigail. Het is geen ongeluk geweest.’


  Dat moest ze weten nu er nog een weg terug was. De directeur had het opzettelijk verzwegen. Had hij dat gedaan omdat Matthew zich dan misschien had laten afschrikken? Dan sloeg de directeur hem ook niet erg hoog aan. Dr. Mozart maakte een enigszins verzachtend gebaar.


  ‘Wat u zegt, is niet helemaal juist, meneer Oliver. Er zit wel degelijk een zeker ongelukselement in. De wagen was van professor Billon en niemand had kunnen weten dat Henderson hem zou lenen. Welke conclusie daaruit te trekken valt, ligt voor de hand.’


  Dr. Mozart haalde de schouders op en gebaarde met de ellebogen in de zij en de open handen naar voren gekeerd.


  ‘Een onaangenaam onderwerp van gesprek, mevrouw Oliver. Maar het wijst er min of meer op dat uw man geen bijzondergevaar loopt. Wie het Colindale-project zou willen aanpakken, mikt op het hoofd en niet op de armen.’


  ‘Wat houdt het Colindale-project nu precies in?’


  Omdat het bij zevenen was, mochten ze van geluk spreken dat ze professor Billon nog te pakken hadden gekregen. Hij bevond zich in zijn privé kantoor in het computercentrum. Een buitenissig vertrek, waaruit op te maken viel in welke richting de smaak van de eigenaar zich tijdens diens dure privé-praktijk had ontwikkeld. Er was bijna niets te vinden dat duidelijk liet zien waartoe het diende. Zelfs de ramen waren speelsigheidjes: drie enorm vergrote kleurendia’s van ogen, die door de zon schuin op de muur aan de overkant werden geprojecteerd. En achter de professor een grote sculptuur van gepolijst aluminium en fiberglasweefsel, die ronddraaide en het licht op ving en weerkaatste.


  ‘Het Colindale-project? Beste Oliver, dat heb ik al uit en te na met u doorgenomen. Apolitiek. Maakt deel uit van de Europese Federatie. Gefinancierd door het federale bestuur. Vergaren van wetenschappelijke informatie, catalogiseren en vrijelijk distribueren. Vreedzaam van opzet. Uitsluitend bedoeld om het welzijn van de mensheid te bevorderen. Zo ruim mogelijk referentiekader.’


  ‘Als het allemaal zo vreedzaam is...’ Matthew wist zijn groeiende irritatie in bedwang te houden ‘... waarom heeft er verdorie dan iemand een paar weken geleden u uit de weg proberen te ruimen?’


  ‘Sommige mensen zijn het allermeest beducht voor vreedzaamheid. Kijk maar naar het lot van Christus. Niet dat ik me met hem wil vergelijken, overigens.’


  ‘En waarom zijn wij er niet van op de hoogte gesteld? Direct al aan het begin?’


  De directeur glimlachte met zo’n openheid dat Matthew er een professionele handigheid achter zocht.


  ‘Dat hebt u vast en zeker zelf al geraden. Het enige antwoorddat ik hierop kan geven, zal u niet bevredigen.’ Hij stond van zijn vlechtwerkstoel op en liep op het middelste raam af. Door de iris van zijn oog staarde hij naar een strook gras en een blauw generatorstation. ‘Het oog van Boeddha,’ zei hij. ‘Het oog van de ziel. Van de waarheid. Heel goed om daaraan herinnerd te worden. ’ Hij wendde zich weer met zijn gezicht naar het vertrek. ‘Informatie ten detrimente van de nationale veiligheid. De officiële staatsveiligheidsvoorschriften strekken zich ver uit. Misschien wel te ver. Maar ja...’


  ‘Is dat alles wat u ons kunt meedelen?’ vroeg Abigail.


  ‘Totdat u beëdigd bent, ja. ’t Is wel frikkerig, maar zo zit het nu eenmaal. Ik ben blij dat u bij mij aanklopt in plaats van ermee naar een journalistieke relatie buiten het Instituut te lopen. Een goede beurt voor u.’


  Over de kleurige lichtinval heen keek Matthew hem strak aan.


  ‘Dan zijn er wat het Instituut betreft dus nog meer kwesties die u voor mij verzwegen hebt?’


  ‘Talloze.’ Billon glimlachte opnieuw. ‘Maar niets essentieels geloof ik.’


  De directeur had hem niet gevraagd hoe hij dat van de dood van Henderson te weten was gekomen. Misschien wist hij het al. Misschien was dit hele incident een nare manier geweest om zijn betrouwbaarheid op de proef te stellen. En de uitkomst daarvan was een goede beurt geweest.


  ‘Nou, nou. De tijd schiet op. Ik kan u de kantine aanbevelen. Eén ding waarop ik gestaan heb, was goed eten. En tegen kanti-neprijzen. Genève kan het zich veroorloven en onze mensen verdienen het. Bijna niemand eet in de stad of thuis.’


  ‘Wij wel,’ zei Abigail. ‘Meestal thuis eten, bedoel ik.’


  ‘Wat een levenswijze,’ zei ze toen ze naar huis terugreden. ‘De kok is vast en zeker een computer. Ze zouden je hersenen het liefst helemaal los van je lijf willen gebruiken, als ze daar de kans toe zagen.’


  ‘Die Mozart had het over tennisbanen.’


  ‘Geweldig, zeg.’


  ‘Abigail, schatje, je weet best dat het lichaam steeds meer een maatschappelijk obstakel gaat vormen.’


  Zwijgend reden ze door. Boven hen zeilden helikopters op hun verschillende vliegroutes af en aan. Er waren treinen en bussen en personenauto’s — beweging, maar geen activiteit. Matthew sloeg op de noordelijke rondweg af en naderde de doorlaatpost Londen-Centrum.


  ‘Zo geweldig zijn we zelf ook niet,’ zei hij. ‘Wanneer hebben we ons voor het laatst in het zweet gewerkt?’


  ‘Mea culpa, mea culpa... We merken alles op, we laten alles toe; het is walgelijk zoals wij erop los leven en er een soort wederkerige stimulans uit putten.’ Ze sloeg de handen voor het gezicht. ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Maar we zijn uit het lood geslagen. We hebben te veel gelegenheid om na te denken.’ Het was niet tot hem doorgedrongen dat ze het zo serieus opvatte. Hij trachtte het wat te bagatelliseren.


  ‘Het nadenken dient te worden aangemoedigd,’ zei hij. ‘Dat neemt heel weinig ruimte in beslag. En er zijn heel weinig sociale voorzieningen voor nodig.’


  ‘Toe nou, Matthew, niet alleen maar verbitterd doen, dat is al te gemakkelijk.’


  Bij de controlepost stopte hij en wachtte totdat de scanner zijn bewonersplaatje had geverifieerd en hen zou doorlaten. Bij een andere doorgang was de bestuurder van een keurig grijs stadsautootje met een controleur over zijn bezoekerspas aan het discussiëren. Matthew had gedacht dat hij alle soorten passen kende: bewonerspas, pas voor even dagen, pas voor oneven dagen, weekend-pas, werkdagenpas — maar deze man had er een in een helgele kleur die hij nog nooit had gezien. Het licht sprong op groen en Matthew reed Londen-Centrum binnen.


  ‘Het is eigenlijk belachelijk,’ zei Abigail plotseling, ‘zoals ik naar gewone, ouderwetse pijn zit te snakken. Naar mannen die vuil zijn, die vloeken en als ze kwaad zijn, gaan bakkeleien. Naarhet voortleven als het echte punt waar alles om draait.’


  ‘Zo belachelijk is dat niet. Er bestaan nog steeds oorden waar je zo’n leven kunt leiden.’


  ‘En wachtlijsten van hier tot gunder voor degenen die er naartoe willen.’


  ‘Met onze kwalificaties, schat, zouden we er heel gemakkelijk heen kunnen.’


  En met hun kwalificaties werd de hele kwestie zinloos. Je kon jezelf geen simpele doelstellingen aanmeten als een nieuwe jas - hij niet, althans. Zij was natuurlijk wel een stuk jonger... Het idee zat hem dwars.


  ‘In ieder geval hoef je niet in zo’n uiterste als de intellectuele kwekerij van Colindale te vervallen,’ zei hij.


  Een hele poos gaf ze geen antwoord. Ze hadden het over andere dingen: hoe hij vanochtend op het Departement zijn boeltje had opgeruimd, over haar ontmoeting met Paul in de koffiebar. Ze zei hem dat ze haar broer geld had gegeven. Hij vond het goed.


  ‘Als er maar iets is dat hem bezighoudt, als hij in het buitenland maar een poosje zijn gang kan gaan. Zijn werk neemt hem niet voldoende in beslag. Óf hij heeft de verkeerde richting gekozen, óf het ligt aan zijn docenten. Ik zal eens met Gryph...’ Maar Gryphon was dood. Ontstellend, hoe gauw je zoiets vergat.


  ‘Heb je er wel aan gedacht wat de dood van Gryphon gaat betekenen?’ vroeg hij opeens. Dat was toen ze bijna klaar waren met eten.


  ‘Van alles. Maar wat bedoel je in het bijzonder?’


  ‘Het betekent dat ik geen contact meer heb met het Comité Burgerrechten. Wat ik ook over Colindale te weten zal komen, er is niemand om het aan door te geven.’


  ‘Ken je er geen andere topfiguren van?’


  ‘Je doet alsof er een officiële lijst van bestaat. Van Gryphon wist ik het ook alleen maar doordat we van oudsher goed bevriend waren.’


  Het C. B. heette illegaal te zijn. Als een macht in de samenleving was het daarmee geloofwaardiger. Iedereen speelde dit spelletje mee, al ging het de een vlotter af dan de ander. De leidende figuren hielden hun identiteit verborgen. Zelfs hun drukpersen waren officieel geheim.


  ‘Bij de regering weten ze toch wel wie het zijn?’


  ‘Daar zullen ze nooit voor uitkomen.’


  ‘Ook niet tegenover jou?’


  Ze begon af te ruimen. Matthew stak een sigaret op en dacht er over na. Hij had meermalen nauw samengewerkt met de minister van Maatschappijplanning. Er bestond een zekere vriendschap tussen hen.


  ‘Ik zou Beeston kunnen aanschieten. Maar dan moet ik wel een goede smoes bedenken.’


  ‘Gemakkelijk genoeg. Een privé-onderzoek waar je mee bezig bent. Afwijkende patronen in leidinggevende kringen. Ze ging naar de keuken toe en zei achterom: ‘Waarom zou je hem niet meteen opbellen?’


  ‘En daarmee Billon er binnen tien minuten van op de hoogte brengen dat ik met het C. B. in contact wil treden? Doe niet zo naïef.’


  Er viel hem opeens iets in en hij liep naar het raam. Een keurig grijs stadsautootje dat hem bekend voorkwam stond een paar deuren verderop, links van hun huis, geparkeerd. En achter het stuur zat de man die bij de controlepost aan het discussiëren was geweest. Abigail kwam uit de keuken terug en merkte dat hij rookte.


  ‘Krijg ik geen sigaret?’ vroeg ze.


  Hij gaf er haar een. Er stond een hele doos op tafel, waarom haalde ze er daar niet eentje uit? Ze rookte trouwens veel te veel.


  ‘Dank je.’ Ze stak de sigaret op. ‘Ik rook te veel,’ zei ze voldaan.


  Te veel? Hoezo? In welk opzicht? Moreel, financieel? Nu het gevaar voor de gezondheid bedwongen was, wat bleef er dan nogover? Mensen met een orale fixatie rookten nu eenmaal graag. Daar hadden ze steun aan en het kon volstrekt geen kwaad.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei hij en keek kwaad naar de grijze wagen buiten.


  Het pistool dat hij op zak had, voegde in feite een lichtzinnige noot aan het tochtje toe. Hij holde de paar treden buiten de voordeur af en stak de straat over naar zijn wagen. Er bevond zich verder niemand op straat; om de schijn op te houden, zat zijn schaduw een krant te lezen. Matthew legde aan met zijn laser en brandde gaatjes in de beide voorbanden van de grijze wagen, waardoor deze opeens zijn neus liet zakken. Toen dook hij zijn eigen auto in en reed weg. Hij zou dit idee moeten indienen voor Fysieke bewaking en de vrije burger. Alleen kregen de meeste vrije burgers geen vergunning voor een laserpistool.


  Twee straten verderop reed hij een parkeertoren binnen, een overblijfsel uit de periode van voor de vestiging van de nieuwe universiteit, toen er in Londen-Centrum nog geen ingrijpende verkeersbeperkingen waren ingesteld. Hij wilde zijn wagen kwijt, één mobilofoonoproep van zijn schaduw en de halve politiemacht van Londen zou ernaar op zoek gaan. Hij nam de lift naar de vijftiende etage en parkeerde daar vlak naast de liftkoker. Op de bovenste verdiepingen was het stil; het stond er vol met auto’s van een overjarig model, waar niemand raad mee wist. De grote Italiaanse industriële lobby had veiligheidsvoorschriften weten door te drukken waarmee tachtig procent van de auto’s van meer dan een jaar oud buiten de wet waren gesteld. Dat was goed voor het bedrijfsleven geweest en het bezorgde vele parkeergebouwen in de steden een tijdelijke nuttige functie.


  Matthew nam de lift naar de begane grond en glipte onopvallend het dichtstbijzijnde metrostation binnen. Hij had er plezier in. Nu ze hem als een misdadiger wilden behandelen, kon hij zich ook wel als zodanig gedragen.


  Buiten de openingstijden van de universiteit liepen er niet veeltreinen. Toen hij Whitehall bereikte, was het dan ook al bij negenen. Als sir William thuis was, zou hij in ieder geval klaar zijn met eten.


  De daktuin van de minister lag hoog genoeg om nog de warmte van de laatste zonnestralen vast te houden. Lange schaduwen vielen over het grind. Er was een vijver met waterlelies en dikke goudkarpers. In de deuropening stond Matthew neer te kijken op de minister, die zich als een mannetjesputter op een ouderwetse rotan dekstoel had uitgestrekt.


  ‘Beste Matthew, ik hoop dat je niet hebt hoeven wachten. Ik ben helaas nu pas van de studio’s thuisgekomen.’


  ‘Dan zal ik u niet lastigvallen, sir William. U gaat natuurlijk eten.’


  ‘Onzin. Ga zitten... Ze hebben me volgestopt alsof ik een Chinese diplomaat op toernee was.’ Matthew glimlachte beleefd. ‘Vandaar dat ik zo laat ben. Je ... je hebt de uitzending zeker niet gezien?’


  Matthew ging op de verhoogde rand van de vijver zitten.


  ‘Ik geloof niet dat ik de laatste weken ook maar één keer naar de t.v. gekeken heb,’ zei hij.


  ‘Heel verstandig. Ik heb het kijkersvolk warm gemaakt voor een paar nieuwe hervestigingsacties. We moeten op een of andere manier de mensen de Hooglanden in zien te krijgen, weet je... Ze zeiden dat het heel goed ging.’


  Kennelijk had sir William zich niet verkleed. Hij had nog steeds de vlotte sweater aan die iedereen hem zo goed vond staan, en zijn haar zat warrig.


  ‘Maar het was niet anders te verwachten dan dat ze zoiets zouden zeggen. Zij aaien mij, en ik begin te spinnen. Ijdelheid der ijdelheden... Je kwam zeker niet zo maar eens langs, hè, Matthew?’


  ‘U slaat de spijker op de kop, sir William. Ik wil graag iets van u.’


  ‘Geld kan het niet zijn... invloed ook niet, want je weet dat ik die helemaal niet heb.’ Hij wuifde Matthews tegenwerpingenweg. ‘Je bent hier gekomen om informatie van me los te peuteren, Matthew Oliver. Informatie die je nergens anders kunt krijgen.’


  ‘Precies, sir William.’ Afschuwelijk. Geen mens zou iemand anders zo rauw op het lijf mogen vallen. Erger nog, er zou iets in kunnen zitten van een geheime verstandhouding tussen stroman en opdrachtgever in een goedkoop intrigestuk. ‘En de informatie die ik nodig heb. zal zelfs voor u moeilijk te geven zijn als u de voorschriften niet een klein beetje geweld aandoet.’ ‘Voorschriften, Matthew, zijn er voor de dwazen om te worden opgevolgd, en voor de wijzen om als leidraad te dienen. Situeer mij ergens tussen deze twee uitersten...’ de minister stak plagerig een wijsvinger op ‘... en hoop er het beste van.’ Matthew wendde zijn blik af en keek naar de stille, onverschillige vissen. Zijn leven lang hadden mensen die met gezag bekleed waren hem graag gemogen. Hij had liever gezien dat het anders was geweest. Er moest in zijn binnenste een fundamentele onwaarachtigheid schuilen. Als hij ooit deze leiders van de samenleving zijn ware aard had laten blijken, zouden ze een afkeer voor hem hebben gekoesterd. Met bijna geen enkele gedachte die hun door het hoofd speelde kon hij zich verenigen. Eigenlijk voelde hij zich boven vrijwel ieder van hen verheven. En dat maakte zijn pluimstrijkerij des te walglijker.


  ‘Zoals u weet, meneer Beeston, heb ik bij het Colindale-instituut de functie van hoofd van de afdeling Maatschappijresearch aanvaard. Misschien omdat ze er anders geen mensen voor zouden kunnen krijgen, gunnen ze de afdelingshoofden een zekere hoeveelheid tijd voor eigen werkzaamheden. Het project waar ik mee bezig ben is een studie over afwijkende patronen in leidinggevende kringen.’


  ‘Dat klinkt interessant.’ Daar had Abigail hem aan geholpen. ‘Mag ik aannemen dat de overheid er voor de publikatie inzage van krijgt?’


  ‘Uiteraard.’ Een belofte waar hij geen enkel risico mee liep. ‘Merk je niet dat de voorschriften al wat beginnen mee tegeven, Matthew? Ik wel.’


  De minister pakte het omzichtig aan. Het had Matthew tegen de borst moeten stuiten, maar hij was bereid door de vingers te zien. Wat hij door de vingers zou willen zien, kon hij niet zeggen.


  ‘Afwijkende gedragspatronen kunnen zich natuurlijk in allerlei vorm voordoen, sir William. Politiek, seksueel, religieus, persoonlijk, in de maatschappelijke of interpersoonlijke relaties, enzovoort...’ De minister was verzot op ingewikkelde woorden. ‘De meeste kunnen aan ter beschikking staande gegevens worden getoetst. Ik heb nog steeds mijn vergunning van het Departement om van het databestand in Parijs gebruik te maken. Maar er is één terrein — en misschien wel het belangrijkste - waarop ik geen toegang heb.’


  ‘Ministeriële divergenties, ben je daarnaar op zoek? Ik kan je een brief meegeven voor Staatsveiligheid. Ik heb de dossiers zelf niet ingezien en ik wil niet...’ Sir William zei graag iets terwijl hij het tegendeel bedoelde. ‘Maar voor researchdoeleinden zouden ze... ’


  ‘Dank u, sir William, maar het lijkt me dat zoiets een te specifiek voorbeeld is om veel nut af te werpen. ’ Matthew zuchtte diep. ‘Ik dacht aan de geheime genootschappen, en vooral aan het C. B. De minister liet bewust geen enkele emotie blijken.


  ‘Maar, beste kerel, het Comité Burgerrechten is een illegale organisatie. Niemand weet wie er lid van zijn.’


  ‘Van die officiële lezing ben ik op de hoogte.’ Matthew doopte zijn vingers in de vijver. De vissen stoven weg en hielden zich onder de waterlelies schuil. ‘Maar er wordt algemeen aangenomen dat...’


  ‘Algemeen aangenomen? Wat je daar ongezegd laat, staat me niet aan, Matthew. Algemeen aangenomen, door wie dan?’


  ‘... dat de regering precies op de hoogte is van het ledenbestand van het C.B. maar niet van plan is in te grijpen. Per slot van rekening zijn er gegronde sociologische redenen om zulke organisaties te gedogen.’


  Sir William hees zich abrupt uit zijn stoel, die een gekraak liet


  horen. Hij begon te ijsberen, waarbij zijn zachte zolen nauwelijks geluid maakten op het grind.


  ‘Je suggereert een cynische instelling bij de regering, Matthew, die ...’


  ‘Niet cynisch, sir William, uitgeslapen.’ Maar hij wist dat hij het had moeten afleggen.


  ‘Cynisch, Matthew. Cynisch gemanipuleer met motieven. God, Matthew, je hebt het wel bij het verkeerde eind, zeg. Dat zou geen democratisch beleid zijn ‘Dus u wilt zeggen...’ de man nog één kans geven ‘... dat niemand in regeringskringen de leiders van het C.B. kent?’


  ‘Als dat zo was, zouden we die lui inrekenen. Je kunt niet van de wet een aanfluiting maken; iets is illegaal of het is het niet. Verdomme, Matthew, ik dacht dat jij een man van eer was.’ Matthew haalde zachtjes zijn hand door het water heen en weer en bedwong een flauwe aanvechting om met verontschuldigingen aan te komen. Intellectuele onwaarachtigheid deprimeerde hem meer dan wat ook. De minister begon warm te lopen.


  ‘Sociologen als minister, dat is wat sommige mensen willen. Wist je dat? Ik zou jou wel eens aan hen willen voorhouden. Jij bent zo iemand als die verrekte psychologen die het over God hebben: “O ja, uitstekend dat Hij er is. Wij onderkennen dat er zeer zeker een psychische behoefte aan Hem bestaat...” Het spijt me, Matthew. Het lijkt wel of ik me kwaad maak. Maar jij veronderstelt een dubbelzinnige instelling die domweg niet acceptabel is. Niet in een democratisch bestel.’


  Matthew keek op en besefte dat hij in de ogen van sir William geen persoonlijkheid was en het evenmin ooit was geweest. Hij was de duistere, glimmende 5-cm-lens van een televisiecamera. Toen hij thuiskwam, stond de grijze stadsauto er nog steeds, maar de inzittende maakte geen aanstalten om hem aan te klampen. Matthew trof een papiertje in de brievenbus aan. Het was een nota voor twee autobanden, zeshonderd mark. Daar monterde hij van op en hij schreef onmiddellijk de cheque uit.
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  Abigail kwam uit de keuken terug. Bij een van de hoge ramen aan de voorkant stond Matthew naar beneden op straat te kijken. Hij was in gedachten verzonken en leek haar komst niet te hebben opgemerkt. Er staken plukjes haar uit waar hij op zijn hoofd had gekrabd. Ze probeerde zijn aandacht te trekken.


  ‘Krijg ik geen sigaret?’ vroeg ze.


  Hij stak haar zijn pakje toe en bleef uit het raam staren. Ze voelde zich gekwetst dat hij een onderdeel van hun liefdesritueel achterwege liet: een sigaret tussen haar lippen steken, twee vingers tegen haar wang leggen om de aansteker stil te houden, de rokerige kus die er vaak op volgde. Ze trachtte zich te herinneren waar ze het over hadden voordat ze met de vuile vaat naar beneden ging. Hij had haar naïef genoemd en haar geest had daarop gereageerd door over te springen op andere kwesties, zoals het nieuwe huis of die dr. Mozart, die haar afkeer wekte. Nu schoot het haar te binnen dat ze een methode aan het bedenken waren om met het C.B. in contact te komen. Ze geneerde zich en nam een sigaret uit het pakje dat haar werd voorgehouden.


  ‘Dank je.’ Ze stak de sigaret op en probeerde nogmaals zijn aandacht te trekken. ‘Ik rook te veel,’ zei ze.


  ‘Ja, inderdaad.’


  Er heerste stilte in de kamer terwijl zij met dit antwoord van hem worstelde. Ze voelde zich niet zozeer verongelijkt vanwege de botte manier waarop hij dit had gezegd als wel omdat het in tegenspraak was met de talloze andere keren dat hij het ontkend had, en nog wel zo overtuigend. Moesten zijn gedachten zich dan werkelijk voor driekwart met andere dingen bezighouden eer hij in kleine zaken openhartig tegenover haar kon zijn?


  ‘We zijn op de terugweg van Colindale gevolgd,’ zei Matthew. ‘Die vent zit buiten in zijn auto.’


  Ze kwam bij hem voor het raam staan en zag een man in een grijze wagen de krant lezen.


  ‘Ben je er zeker van, Matthew?’


  ‘Natuurlijk ben ik er zeker van. Ik herinner me dat ik hem bij de doorlaatpost heb zien rondhangen.’


  ‘Hoe moet het dan met de minister? Nu die man je in de gaten houdt, kun je niet naar hem toe. Als je ook de telefoon niet kunt gebruiken, wat...’


  ‘Ik bedenk wel iets.’


  Nog maar twee dagen geleden had het leven bestaan uit Matthews werk, de kerk, de vaktijdschriften bijhouden, een heel enkele keer haar ouders opzoeken, zo nu en dan naar de film, de schouwburg of een concert gaan.


  Het eerste gedeelte van Matthews plannetje verliep uitstekend. Ze zag uit het raam hoe hij wegreed en de volgauto onbruikbaar gemaakt achterliet. De man achter het stuur stapte niet eens uit. Ze zag hoe hij in zijn mobilofoon sprak, en een paar minuten later kwam er nog een wagen aan. De lekke banden werden met de reservewielen van beide auto’s verholpen en daarna ging de tweede wagen er weer vandoor. Alleen maar omdat ze in het Colindale-instituut was geweest, moest ze blijkbaar dag en nacht onder bewaking blijven. Het waren gewoonweg kinderen, die hun gedoe tot iets belangrijks wilden opblazen. Ze ging het huis uit, liep op de grijze wagen af en stak haar hoofd door het open raampje.


  ‘Goedenavond,’ zei ze.


  ‘Goedenavond, mevrouw Oliver.’


  ‘Waarom staat u hier?’


  ‘Ik ben hier om een oogje op u te houden, mevrouw Oliver.’ Het was een teleurstelling voor haar dat hij er zo onbewogen onder bleef.


  ‘Waarom houdt u een oogje op me?’


  ‘Opdracht.’


  ‘En dat is alles wat u ervan afweet?’


  ‘Meer dan dat zou alleen maar lastig voor me zijn.’


  ‘Moet u vaak volkomen onschuldige mensen in de gaten houden?’


  ‘Onschuldig is zo’n groot woord.’ Hij krabde op zijn wang. ‘Maar dat zal wel, ja.’


  ‘En dat is de manier waarop u de samenleving dient?’


  ‘Daar heb ik nog niet bij stilgestaan. Het is een baantje in een van de groeiberoepen en daar zijn er niet veel meer van.’ Door de voordeur die ze had laten openstaan, hoorde ze de telefoon rinkelen.


  ‘Bent u niet bang dat ik u zou kunnen neerschieten of op een andere manier belagen?’


  ‘Dat gebeurt niet zo vaak. Bovendien is uw man met het enige vuurwapen de deur uit.’


  ‘We zouden er nog een kunnen hebben. Zonder vergunning.’ De man schudde van nee.


  ‘U niet.’ Hij was beleefd, maar kwam niet uit de plooi. Met precies dezelfde intonatie zou hij haar in een afgrond duwen. ‘We hebben het huis afgezocht, kamer voor kamer. Terwijl u weg was. Geen explosieven, geen gevaarlijke spuitbussen... En u bent er niet het type naar om naar buiten te snellen en mij in de pan te hakken. Is dat niet uw telefoon, die ik hoor?’


  Ze gaf geen antwoord. Ze was woedend bij het idee dat er in hun huis door kerels als die Kahn rondgewroet zou zijn.


  ‘Dat is dan zeker gebeurd op grond van de bevoegheden die u van de laatste noodtoestand heb overgehouden,’ zei ze ten slotte.


  ‘Ik zou u het artikel en de alinea kunnen noemen, mevrouw Oliver.’


  Hij ging er wat gemakkelijker bij zitten en krabde weer op zijn wang. Hij had nog niet zo lang geleden de baard-weg-hormonenbehandeling ondergaan, en ze merkte dat hij nog steeds last had van jeuk.


  ‘Hoe dan ook, u zou blij moeten zijn dat u mij hier hebt.’ Detelefoon was uitgerinkeld. ‘Per slot van rekening beweert u dat u onschuldig bent en zolang ik hier ben, zeg ik dat u onschuldig bent. Dat zijn er dan twee die zeggen dat u onschuldig bent. Zoiets kan wel eens goed van pas komen.’


  Ze had hem een vragenlijst voorgelegd en die had hij gewillig ingevuld. Nu wist ze hoe hij te werk ging, en die wetenschap verschafte haar weinig voldoening. De telefoon begon weer te bellen en dat greep ze aan als aanleiding om weer naar binnen te gaan.


  ‘En mevrouw Oliver...’ Hij had zich naar het verste raampje gebogen en keek naar omhoog. ‘Bedankt dat u me even gezelschap kwam houden, mevrouw Oliver.’


  ‘Waarom komt u niet binnen om er uw gemak van te nemen?’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u, mevrouw, maar ik mag mijn mobilofoon niet in de steek laten.’


  Had hij dan helemaal niet gemerkt dat het sarcastisch bedoeld was. In de deur bleef ze even staan.


  ‘Hebben ze mijn man al te pakken?’


  ‘Zijn wagen is aangetroffen op de vijftiende etage van de parkeertoren van Sloane Square. Misschien is hij het wel, die u aan het bellen is.’


  Ze deed de voordeur dicht en haastte zich naar de telefoon. Als het inderdaad Matthew was, zou hij zich hevig bezorgd maken over het feit dat ze niet opnam. Ze schakelde de ontvanger in.


  ‘Hallo? Abby?’ Het was haar broer. ‘Heb ik je soms uit het bad gebeld?’


  ‘Nee. Ik was alleen maar ... ergens mee bezig.’ ‘Morgenochtend vertrek ik, Abby. Ik ben de familie af geweest om afscheid te nemen.


  ‘Je bedoelt dat je ma en pa hebt opgebeld?’


  ‘Ik ben naar hen toe geweest. En naar opa ook.’


  ‘Wat is er met je aan de hand? Ben je bang dat je nooit meer terugkomt?’


  ‘Die vraag heb ik niet gehoord. Vertel jij maar liever hoe het tochtje naar Colindale je bevallen is. Nog mooie roddels opgedaan?’


  ‘Al was dat zo, dan zou ik het je nog niet aan je neus hangen. Ze doen erg aan geheimhouding daar op het Instituut.’


  ‘Waarmee je zoveel wilt zeggen als: “Ik denk dat mijn telefoon wordt afgetapt.”’


  Daar had ze nog niet verder over nagedacht. Haar terughoudendheid, de halve waarheid over waarom het zo lang had geduurd voordat ze aan de telefoon kwam, was haar instinctieve reactie op een onbekende situatie.


  ‘Ik heb het huis bezichtigd dat we daar krijgen,’ zei ze, ‘en ik heb de directeur ontmoet.’


  ‘En die baan van Matthew? Heeft hij daar al veel over te horen gekregen?’


  ‘Hij weet wat het werk inhoudt. Dat weet hij al weken.’


  ‘En neemt hij het aan?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik zou geen reden kunnen noemen. Zeker niet als jij er geen weet.’


  Hij deed heel eigenaardig.


  ‘Ben je dronken, Paul?’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Het leek of hij zichzelf weer in de hand wist te krijgen. ‘Hoe dan ook, ik belde je eigenlijk op om het over opa te hebben. Hij is er beroerd aan toe. Misschien zou je er eens heen willen gaan om hem op te monteren.’


  ‘Heeft hij erom gevraagd?’


  ‘Niet met zoveel woorden. Het zit hem alleen in die ellende van dat hij nog in leven is. Dat wordt hem te veel.'


  ‘Opa? Maar die is dol op het leven!’


  ‘Die indruk kreeg ik niet van hem.’


  Ze geneerde zich door die woorden van haar broer. Al meer dan een jaar was ze haar grootvader niet wezen opzoeken en in al die maanden had ze misschien maar drie keer aan hem gedacht. Het wereldje waarmee ze in direct contact stond,vergde zoveel van haar aandacht. Ze zei Paul dat hij maar gauw moest ophangen, dan kon ze het bejaardencentrum opbellen.


  Ze zocht het nummer in het telefoonboek op. Het gaf haar een schuldig gevoel dat ze het niet uit haar hoofd kende zoals de telefoonnummers van hun kennissen. Ze belde de directeur van het centrum op. Hij zei dat haar grootvader misschien al naar bed was en dan was het niet verstandig haar door te verbinden met zijn kamer. Ze vroeg hoe het met de oude baas was. Goed, heel goed. Hij liep natuurlijk niet zo veel meer, maar het ging heel goed met hem. Misschien vertelde hij haar alleen maar wat hij dacht dat zij te horen wilde krijgen. Ze zei dat ze haar grootvader de volgende morgen zou opzoeken. Niet voor tienen, zei de directeur. Hij leek er niet veel voor te voelen.


  Toen het gesprek was afgelopen, bleef ze nog bij de telefoon staan, zei ze twee gebedjes, het eerste voor opa en het tweede om vergiffenis te vragen voor haar nalatigheid. Daarna voelde ze zich opgemonterd.


  Matthew kwam even na tienen thuis en moest lachen om een rekening voor autobanden die in de bus lag. Ze was blij dat ze hem veilfg en wel terug had en daarom lachte ze met hem mee, hoewel ze er eigenlijk de humor niet van inzag. Bij zijn wagen in de parkeertoren stonden twee agenten op wacht, maar ze hadden hem moeten laten gaan. Ze konden hem niets ten laste leggen, en het C.B. was erg in de weer tegen ongefundeerde arrestaties.


  Hij vertelde haar over zijn bezoek aan de minister. Hoewel hij met veel bombarie verkondigde dat hij iedereen van het ergste verdacht, had de onwaarachtigheid van sir William hem verbaasd en onthutst. Ze probeerden andere manieren te bedenken om met het Comité in verbinding te treden, maar het leverde niets op. Voordat ze naar bed gingen, trokken ze de gordijnen open en keken de straat op. Het grijze stadsautootje was door een rood vervangen: de nachtploeg. Aan de kant van het stuur zagen ze een in tweed gehulde elleboog uit het open raampje steken.


  De verhuizers van Colindale kwamen de volgende ochtend om half negen opdagen. Abigail lag nog in bed en was helemaal vergeten dat ze die dag zouden verhuizen. Er waren andere kwesties die haar bezighielden, vooral opa. Maar de baas van het groepje trok zich er niets van aan. Zijn mannen brachten een groot aantal plastic kisten het huis binnen en begonnen die meteen te vullen met van alles wat ze tegenkwamen. Abigail trok Matthew mee de tuin in.


  ‘Je moet er iets tegen doen. Dat is geen manier om spullen in te pakken. Zo rammelt alles kapot in de verhuiswagen.’


  ‘Ik neem aan dat ze heus wel weten wat ze doen.’


  Zo reageerde hij altijd.


  ‘Als jij er geen stokje voor steekt, doe ik het.’


  Met veel vertoon van geduld, alsof hij een waanzinnige tot bedaren moest brengen, ging hij de trap op en het huis binnen.


  ‘Zouden sommige van die spullen niet beter in krantepapier verpakt kunnen worden?’ opperde hij voorzichtig.


  ‘Zonde van de tijd, meneer. We sluiten die kisten hermetisch af en pompen ze dan vol met gas. Dat gas wordt binnen vijf minuten hard, en klaar is Kees. Het is natuurlijk geen echt gas - een soort polystyreen dat verstoven wordt. Je plukt het er helemaal schoon af wanneer je de boel gaat uitpakken.’


  ‘Heel vernuftig.’ Matthew droop af.


  Het was voor haar nog veel te vroeg op de dag om te kunnen velen dat Matthew het gelijk aan zijn kant had en zo tactvol was om het voor zich te houden. Ze ging de keuken in, dreunde de deur achter zich dicht en wilde de vaatwasmachine leeghalen. Maar ze had de vorige avond de knop vergeten in te drukken en de boel was nog vuil. Ze kroop haar bed weer in, Maar het huis was haar verantwoordelijkheid. Als ze zich daaraan onttrok, voerde ze helemaal niets uit.


  ‘Abigail, zei je niet dat je om tien uur naar je grootvader ging? Je moet eerst wat ontbijten. Daar zorg ik wel voor.’


  Als ze maar kon inzien dat het verwijt dat besloten leek te liggen in alles wat hij de laatste tijd deed, alleen in haar gedachten bestond en niet in de zijne. Te goed en te liefhebbend zijn kon ook nog ...


  Het bejaardencentrum lag net buiten het voor auto’s afgesloten gebied, dicht bij Richmond Park. Kleine flatgebouwen verbonden door dichte luchtbruggen met rolbanen, een winkelcentrum, een kerk, een sporthal en een conversatiezaal. Een beetje terzijde, tussen de bomen, stond een kleine kliniek met een ziekenzaal. Nu, om half twaalf ’s ochtends, was het druk. Uit de werkplaats waren gereedschapmachines te horen, verscheidene mannen en vrouwen waren aan het grasmaaien en wieden, anderen waren de deuren van de kerk aan het repareren. En bij de winkels reden de invalidenwagentjes af en aan. Bij de poort bleef Abigail in de auto een poosje zitten toekijken. Theoretisch ontbrak het er aan niets... Ze ging naar de kerk, de directeur opzoeken.


  ‘Het is zoals ik u gezegd heb, mevrouw Oliver.’ Pater Carter ging meteen in de verdediging. ‘Uw grootvader verkeert in goede gezondheid.’


  ‘Ik had liever gehad dat u me vertelde dat hij gelukkig was.’ ‘Er rusten twee plichten op mij, beste mevrouw. Eén ten opzichte van de oude mensen hier en één tegenover hun familie in de buitenwereld. Het zou fout van mij zijn geweest als ik u onnodig bezorgd had gemaakt.’


  ‘Onnodig? Hoe kan ik nu bijspringen als u mij de waarheid niet vertelt?’


  De priester schudde zijn hoofd. Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ze bevonden zich in een kamer die er onlangs was bijgebouwd. Het rook er nog naar timmerhout.


  ‘Uw grootvader bevindt zich in een terminale depressie. Nu kan alleen God hem helpen.’


  Hij begon uiteen te zetten wat er onder terminale depressie werd verstaan. Als hij zich op de hoogte had gesteld, had hij geweten dat ze afgestudeerd was in sociale geriatrie. Ze bedwong haar ongeduld. Hoeveel mensen waren er aan zijn zorgentoevertrouwd? En hoeveel familieleden hadden al die mensen bij elkaar?


  .. Het is alsof ieder van ons een klok in zijn binnenste heeft. De wetenschap gaat daaraan voorbij. De wetenschap gaat uit van het principe dat het doel van het leven het leven zelf is. U en ik weten wel anders.’ Hij glimlachte flauwtjes en keek haar aan om er zeker van te zijn dat zij hem begreep. ‘Voor uw grootvader is de klok afgelopen. En toch kan hij niet sterven. Dus...’ Het appartement van haar grootvader was op de begane grond en had een glazen wand die uitkeek op een gazon met een duiventil en een donkere rij dennebomen, waarachter het golvende Richmond Park zich uitstrekte Bij zijn voordeur bleef ze staan kijken naar de duiven die rondfladderden. Twee maakten een slordige landing op de til en gingen naar binnen. Er dwarrelden een paar witte veertjes door de roerloze lucht. Het rook er naar gemaaid gras. Ze belde aan en stapte meteen naar binnen. Opa zat naar de televisie te kijken.


  ‘Morgen, opa.’ Zonder het te merken was ze plat gaan praten. ‘Je hebt toch wel de ketel opstaan, hè?’


  Hij gaf geen antwoord. Er werd een documentaire vertoond over het Frankrijk van na het industriële tijdperk.


  ‘Ik vroeg of je de ketel had opstaan.’


  ‘Ik wist niet wanneer je kwam.’


  Hij verroerde zich niet, een welgevuld hoopje kleren.


  ‘Laat maar, opa, dan doe ik het wel.’


  Ze ging naar het keukentje en zette een ketel water op. Achter haar rug had de t.v. het over verantwoorde vrijetijdsbesteding.


  ‘Wat zijn er voor andere programma’s?’ vroeg ze, maar ze kreeg geen antwoord.


  Er stond een ouderwetse theepot en de thee zat in een busje. De details waren wel voor elkaar, de keuken keek op een drukke doorloop uit. Haar grootvader zat hier nu zes jaar en het was er ingericht zoals hij het graag zag, werkelijk niet steriel en onpersoonlijk.


  ‘Hoeveel scheppen, opa?’


  ‘Vier.’


  Ze zette de thee en scharrelde een pakje biskwie op. De oude man zat er nog precies zo bij als toen ze hem achterliet.


  ‘Wat voer je tegenwoordig uit om de dag door te komen, opa?’


  ‘Geen moer.’


  ‘Ik dacht dat je werk had in de bakkerij.’


  ‘Werk? Alleen maar om een oude zak mee zoet te houden. Daar heb ik mee afgenokt.’


  ‘Er moet toch iemand zijn die het doet. Als ze van het tehuis overal personeel voor moeten nemen, wordt het te duur.’ ‘Laat ze dan iemand anders zoeken. Ik heb mijn portie gehad.’


  Ze schonk een kop voor hem in en deed er veel schepjes suiker bij, zoals hij dat zo graag wilde. Uit haar vroegere praktijkwerk wist ze wat zijn toestand te betekenen had. Als hij jonger was geweest, had zijn depressiviteit door elektroconvulsieve therapie of leukotomie verholpen kunnen worden. In zijn geval bestond de enige oplossing uit totale sedatie totdat de dood intrad. Maar dat sloeg op patiënten die ze als praktijkgevallen had meegemaakt en niet op haar grootvader.


  ‘Matthew heeft een nieuwe baan, opa. We gaan naar Colindale verhuizen.’


  ‘De flauwe kul die die mensen er uitgooien.’ Hij keek naar de beeldbuis. Tedere dag nog meer flauwe kul.’


  ‘Waarom zet je niet een ander station aan?’


  ‘Ze zijn allemaal hetzelfde. Als het niet deze rotzooi is, dan is het muziek. Of wat ze muziek noemen. Of anders moppen die nergens op slaan. En mensen die zitten te lachen als hyena’s.’ Hij was nog voor de eerste wereldoorlog geboren, wat moest hij dan ook met de moderne massamedia beginnen? Er bestonden plannen voor een speciaal station voor bejaarden, maar dat zou opa niet meer meemaken. Ze stelde nog een poging in het werk.


  ‘Ik heb gehoord dat Paul bij je op bezoek is geweest. Heeft hij verteld dat hij naar Afrika gaat?’


  ‘Ook weer zo’n figuur. Óf hij is gek, óf ik ben het.’


  ‘Hij is nog jong, opa, maar hij bedoelt het goed. Je moet niet zo..


  ‘Dan wil ik het niet horen ook. Het wordt tijd dat ik doodga, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Je moest hem voorhouden dat hij het niet meende. Hij moest inzien dat hij het niet meende.


  ‘Waarachtig wel. En óf ik het meen.’


  ‘God houdt van je, opa. Hij neemt je tot zich wanneer het er de tijd voor is.’


  ‘Jij hebt pater Carter natuurlijk gesproken. Wacht maar tot je zo oud bent als ik. Dan weet je wel...’ Hij had bijna nog meer gezegd, maar zijn ingewortelde geloof weerhield hem. ‘Er zit wel twee meter plastic buisjes in mijn lijf, Abigail. En God weet wat nog meer. Ik had net zo lief dat ze nooit


  Weer hield hij zich in. Hij verlangde naar wat hij niet mocht verlangen. Het zou wreed zijn om ernaar te vissen. Hij was te zeer aan banden gelegd, te weinig voorbereid. Pater Carter had gelijk gehad. Niet alleen had ze hier geen nut, ze zat zelfs in de weg.


  ‘Ik ga nu maar, opa.’


  Een gewone kamer, eenvoudig, helemaal niet modern. Meubels en prenten die ze zich herinnerde van de tijd dat haar grootmoeder nog leefde. Midden daartussen, zonder te begrijpen wat er aan de hand was, zat Opa. Abigail deed de deur zachtjes dicht en bleef buiten tegen de muur geleund staan. Ze zou met pater Carter af spreken dat ze vaker kwam, hoewel het niet duidelijk was of dat de gemoedsrust van haar grootvader of die van haarzelf ten goede zou komen.


  Bij de beëdigingsplechtigheid stonden Matthew en Abigail met opgeheven rechterhand zij aan zij. Matthew vond dat hij er voorgek bijstond en voelde zich bovendien niet op zijn gemak. Hij had niet zoals zijn vrouw diepe eerbied voor zulke plechtige geloften; hij geloofde in een hogere moraliteit van persoonlijke aard waarvoor ze eventueel allemaal zouden moeten wijken. Maar wel hoopte hij dat het niet nodig zou zijn. Toen de ceremonie voorbij was, schudde de directeur hun de hand en gebaarde dat ze weer plaats moesten nemen.


  ‘Maandag begint u met uw werk. Dus u hebt in het weekend even de tijd om uw draai te vinden. Het doet me veel genoegen dat we u beiden hier op Colindale krijgen.’ En toen was het afgelopen met zijn glimlach. ‘Zo. Dan moet ik met een standje beginnen. U bent gisteravond de deur uit geweest, heb ik gehoord.’


  ‘Ik ben bij de minister van Maatschappijplanning op bezoek geweest. Ik...’


  ‘Waar u naartoe bent geweest, gaat mij niet aan.’


  ‘Het was een beleefdheidsbezoekje. Hij en ik zijn samen bezig geweest met...’


  ‘Dat gaat mij niet aan. Maar u hebt uw bewaking afgeschud. Geeft een slechte indruk. Onverantwoordelijk.’


  Matthew voelde dat hij kwaad werd. Dat werkte verwarrend op zijn denken en maakte het hem moeilijk om scherp uit zijn ogen te zien. Hij hoorde hoe Abigail op de stoel naast hem waarschuwend begon te schuifelen.


  ‘Ik probeer uit principe aan persoonlijke bewaking te ontkomen,’ zei hij, ‘en ik dacht dat iedereen dat deed. Het is een van de fundamentele mensenrechten.’


  ‘Hier op Colindale accepteren we onze surveillanten,’ zei de directeur. ‘We maken hun het leven niet lastig. Dat zou te gek worden. Zij werken voor de overheid en wij ook. Bovendien beschermen ze ons. Op drieërlei wijze.’ Hij stak zijn vingers omhoog om af te tellen. ‘Ten eerste: tegen agressie. Ten tweede: tegen verdenking. Ten derde: tegen revolutionaire activiteit. Daarom geven we hun alle mogelijke steun.’


  Het was een kronkelige soort logica. Altijd uitgaande van hetstandpunt dat je nooit iemand kon vertrouwen. En wie was hij, Matthew, om zo eigengerechtig te doen?


  ‘Het spijt me, meneer Billon. Het is een nieuw idee, daar moet je aan wennen.’ Maar hij kon het niet nalaten een steek onder water te geven. ‘Ziet u, in mijn vorige banen hebben mijn bazen me altijd vertrouwd.’


  Het leek niet tot de directeur door te dringen.


  ‘Goed, goed... Binnen de begrenzingen van Colindale natuurlijk geen enkele surveillance, ’k Moet nog even regelen dat u met uw surveillanten kennis maakt. Heel fatsoenlijke lui, voor zover hun functie dat toelaat...’


  ‘Nu we beëdigd zijn,’ zei Abigail, en verbaasde daarmee Matthew, die anders in gezelschap nauwelijks een woord uit haar los wist te krijgen, ‘nu we beëdigd zijn, professor, kunt u ons dan wat meer over het Colindale-project vertellen?’


  ‘Natuurlijk. Eerst een rondleiding. ‘Ik heb net een memo uit Genève gehad. Over wat ze participatie van echtgenotes noemen. Ze behandelen ons net als kinderen, weet u.’


  De directeur kwam achter zijn bureau vandaan.


  ‘Om hier te beginnen. Niet veel te zien, alleen een printerconsole. Als ik ’s avonds nog laat op een uitkomst moet wachten glip ik hier wel eens binnen om een uiltje te knappen. Dan maakt de machine me wel wakker. Geen toetsenbord. Het programmeren laat ik aan de programmeurs over. Zelfs de nieuwe Astran vergt meer tijd om hem onder de knie te krijgen dan ik me kan permitteren. ’


  Hij liep als eerste zijn kantoor uit. Matthew kwam achter hem aan en had zijn arm beschermend om Abigail heen geslagen. De deur aan het einde van de gang was niet meer dan een transparant paneel dat bij nadering omhoogschoof. Nog steeds doorpratend, liep Billon erop af.


  ‘Dat is een wetenschap op zichzelf, het programmeren van de nieuwe associatieve complexen. Bijna alsof je met levend materiaal werkt.’


  Achter de deur bevond zich de computerzaal. Matthew hadal eerder in computercentra gewerkt. De wezenloze, gebroken-witte kasten en lessenaars, het verblindende van de anti-verblindingsverlichting, de onbewogenheid, de uiterlijke kalmte die een innerlijke hysterie van machine en intellect maskeerde, het waren allemaal vertrouwde dingen voor hem. Toch was het computercentrum van Colindale anders, want het was er vrijwel stil. Behalve zo nu en dan het gieren van banden over afleeskoppen en in de verte het zachte geratel van de zes Bohn-printers, heerste er een overweldigende stilte. Matthew bleef hierdoor verrast in de deuropening staan en trok zijn vrouw dichter tegen zich aan. Niemand deed zijn mond open. Servicetechnici bewogen zich omzichtig langs de gladde metalen vlakken, met rubber zolen op een rubber vloer, en met nauwsluitende witte jassen aan. Het was een vertrek waar hij niet graag naar binnen wilde; het had een bittere, onmenslievende sfeer.


  ‘De programmeurs werken in periodes van negentig minuten,’ mompelde Chester Billon. ‘Langer houden ze het niet vol.’


  Hij volgde een doorloop aan de zijkant en liet met zwier zijn hand langs de consoles glijden en gaf een klapje op het zijpaneel van de laatste kast. Zijn manier van doen weersprak elke dreiging die er eventueel zou uitgaan van de hongerige machinerie die onder zijn beheer stond. Matthew volgde hem met tegenzin en Abigail liep vlak achter hem.


  ‘Een praatje maken wordt niet aangemoedigd. We lopen nu door naar de data-ontvangst.’


  De deur aan het einde van de doorloop ging open en liet een vlaag activiteit binnen. Het vertrek erachter was groot en vervuld van lessenaars en gediscussieer. Waar maar een horizontaal vlak te vinden was, lagen blauwe printervellen verspreid. Groepjes mensen liepen af en aan, in gesprek over het datamateriaal, een sigaretje rokend, koffie of chocola aan het drinken uit de automaat in de hoek.


  ‘De menselijke toets en lang zo chaotisch niet als het eruitziet.’ Naarmate het enthousiasme van de directeur toenam, werden zijn zinnen langer. ‘Hier is het naar onderwerp in sectiesgesplitst. Vandaar in hoofdzaak dat lawaai. De scheidingslijnen tussen de onderwerpen worden met de dag vager. Ik zou dit alles ook wel aan computers kunnen overlaten, maar dat doe ik niet. Ik geloof dat de wisselwerking van menselijke intellecten op dit niveau van nut is en meer verrassingen oplevert. En daar zijn we op uit.’


  Matthew ving de vragende blik van zijn vrouw op en haalde onopvallend de schouders op. Maar niet onopvallend genoeg.


  ‘Wat er gebeurt, mevrouw Oliver, is eigenlijk heel simpel. Op dertig telexen komen hier data uit heel Europa binnen. Er is een buffercapaciteit van bij de honderd, dus er is vrijwel nooit een bezette lijn. De data worden ruwweg gesluisd door de mensen hier. Naar onderwerp ingedeeld, bedoel ik. Dan gaan ze verder naar de groepen, die de uiteindelijke classificatie uitwerken. Alles wat bijzonder lastig of interessant is, gaat naar de afdelingshoofden. Dat is een deel van uw taak, zoals ik vorige week uiteengezet heb, Oliver. Alles wat er in het databestand wordt opgeslagen, valt onder de verantwoordelijkheid van het afdelingshoofd. Dus dat is de data-ontvangst.’


  Hij beende op de automaat af en deelde koffie rond.


  ‘Ik zei dat we op verrassingen uit zijn. Dat meen ik serieus. Het is niet iets nieuws als computers met aangeleerde oplossingen komen aandragen. Maar met deze hier komen we dagelijks voor verrassingen te staan. Bij Bohn kunnen ze nooit geweten hebben wat ze aan het uitbroeden waren. We hebben het met buitenissige indelingen geprobeerd en zelfs volkomen tegen beter weten in geclassificeerd. Als je het die machine moeilijk maakt, gaat ze alleen maar nóg dieper op de materie in. Ziet u, we hebben haar zo geprogrammeerd dat ze onze input vertrouwt. Ze verwerpt dan ook vrijwel niets. Ze ontdekt de associatie, al kost het haar wel drie minuten om erachter te komen. En dat is heel wat, bij een snelheid van tien miljoen scanninghandelingen per seconde


  Hij pakte een vel print-out op en las de eerste paar regels. ‘Seismografische analyse.’ Hij haalde de schouders op enlegde het vel terug. ‘Ikzelf weet nergens iets van af. Behalve misschien van hersenfysiologie. En dan nog alleen maar met welke soort hamer je er op los moet timmeren.’


  Matthew merkte dat hij zich ertegen kantte, ongetwijfeld een gevolg van het algemene wantrouwen ten aanzien van de ‘pilpsychologie’. Zijn eigen wantrouwen berustte gedeeltelijk op ethische, gedeeltelijk op vage theologische gronden. Maar voor Billon zelf begon hij sympathie op te vatten. Het was interessant dat deze man toen hij al over de zestig was zijn medische carrière op haar hoogtepunt had afgebroken om uit vrije wil op Colindale te beginnen. Matthew twijfelde er niet aan of er had een heel goede reden voor bestaan.


  ‘Dat is dus de data-ontvangst.’ Ze dronken met grote teugen hun koffie op omdat ze kennelijk verder moesten. ‘De Astran-programmeurs zitten in die zaal daar. Zij zetten de geclassificeerde data op tiensporen-magneetband. Op die mensen moet je je verlaten, want wat zij doen, gaat de molen in.’


  Hij keek op zijn horloge.


  ‘Deze mensen blijven tot drie uur aan het werk. Tweeploegendienst, van acht tot drie en van drie tot tien uur. Zo kunnen we het net zo’n beetje aan. Tussen twee haakjes...’ hij wendde zich tot Matthew ‘is het u niet opgevallen dat er geen kabaal van de printout te horen is? De Bohn 507 doet het fotografisch. Beeldaftasting als bij de televisie, en dan vastleggen op papier met een gevoelig deklaagje. Duizend lijnen per seconde. Als we dat niet hadden, zou de hele output vast komen te zitten. Met mechanische printers hadden we het uiterste bereikt.’


  Hij begon hen de zaal door naar de deur aan de overkant te leiden.


  ‘Data-uitvoer volkomen automatisch, voor noodgevallen hebben we bedieningspanelen in de kelder. Random-access-geheugen natuurlijk; niet meer al dat wachten met die magnetische banden en schijven. Tweeëntwintig uur per etmaal beschikbaar. De Bohn heeft maar twee uur per dag aan onderhoud nodig. De technici draaien er dan controleprogramma’s door en zoekennaar zwakke punten. Ik kan misschien beter even uitleggen wat onze data-uitvoer te betekenen heeft, mevrouw Oliver.’ Hij bood haar niet de gelegenheid er antwoord op te geven. ‘Wij bieden vijf soorten diensten aan. A: u vraagt toegang tot een bepaalde datagroep. B: u vraagt een afschrift van een met naam en toenaam genoemd artikel aan. Daarbij gebruiken we de snelle print-out. C: u geeft een bepaald artikel op en vraagt naar alles wat er op dat gebied bestaat. Dan krijgt u een lijst met primaire associaties, voorzien van auteursnamen, datum, volledige titel. Is dat nog niet voldoende dan kunt u D: de Bohn vragen het op nog grotere schaal aan te pakken en er secundaire associaties bij te betrekken. Dat kunnen er wel driehonderd of meer zijn. En ten slotte kunt u naar gegevens vragen door domweg het onderwerp te noemen. In dat geval kunt u met een lijst van een paar honderd meter lang opgescheept komen te zitten. Maar dan zal de computer een gesprek met u op touw zetten, om vast te stellen wat u precies wilt weten. En dat alles telefonisch, met behulp van elementair Astran uit het handboek; tweehonderd symbolen, geen enkel probleem.’


  Van dit alles was Abigail al maandenlang op de hoogte. Matthew had over de post reclamemateriaal van de Colindale Dataservice ontvangen. Nu waren ze de data-ontvangst uit en liepen door een gang met veel deuren.


  ‘Wat zit hierachter?’ vroeg Matthew, in de hoop de aandacht af te leiden.


  ‘Kantoren, voorzieningen voor de staf, de deur “verboden voor onbevoegden” ...’ Billon gebaarde vaag om zich heen.


  ‘Verboden voor onbevoegden?’


  ‘Voor afdelingshoofden om hun eigen projecten uit te voeren. Als ze er de tijd voor hebben. Computeraansluitingen. Niet bijster interessant.’ Hij wendde zich weer tot Abigail en hervatte onverstoorbaar zijn uiteenzetting. ‘De Bohn staat op huurbasis beschikbaar voor iedere persoon of organisatie in de Europese Federatie. We installeren dan een kleine telex en print-out, en die gebruik je net als de telefoon. De Bohn corrigeert zelfs intus


  sen de foutjes in je Astran. Het geheim is gelegen in de enorme opslagcapaciteit, op moleculair niveau, om precies te zijn. We hebben hem nu vier jaar in gebruik en zitten nog niet eens op tien procent van wat hij aankan. Data-ontvangst voert dagelijks zo’n duizendtal nieuwe gegevens in, en de Bohn bedenkt steeds subtielere methodes voor het leggen van onderling verband ertussen. We weten nooit precies waar we allemaal over beschikken.’


  Hij brak zijn betoog af alsof hij, hoe ongelooflijk het ook mocht lijken, genoeg had gezegd. Hij hield Matthew en Abigail tegen bij een deur waarop programma-archief stond.


  ‘Programma-archief,’ zei hij ten overvloede. Matthew vroeg zich af wie er nu zin in zou hebben om hele rekken met magneetbanden te bezichtigen. Billon deed de deur open en noopte hen naar binnen te kijken. ‘Meer dan tienduizend verschillende programma’s.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘Vroeger ging het lang niet zo gemakkelijk als nu. Mathematici, programmeurs, systeem-analysten hebben er maanden voor nodig gehad om het ding aan de gang te krijgen. Maanden van vallen en opstaan en van het controleren van kilometers band om misschien één klein foutje op te sporen. Tegenwoordig hebben we standaard-diagnoseprogramma’s die dat voor ons opknappen.’


  Hij loodste hen naar buiten. Matthew begon ongeduldig te worden. Tot dusver had hij niets nieuws te zien gekregen, in ieder geval niets dat al die geheimzinnigheid en veiligheidsmaatregelen rechtvaardigde. Als Abigail kon aandringen, dan kon hij het ook.


  ‘En is dit nu werkelijk alles wat het Colindale-project behelst?’


  ‘Niet precies ...’ De directeur keek weer op zijn horloge, ditmaal met veel vertoon. ”t Is bij tweeën, ’k Heb mijn vrouw beloofd dat ik thuis zou komen lunchen. Wat zou u ervan zeggen als we elkaar tegen de avond opnieuw ontmoetten? Een uur of zes?’


  Het kon een smoes zijn, al zag Matthew niet in wat de manermee zou winnen - nu of om zes uur, op een gegeven moment zou de aap uit de mouw moeten komen. Daarom hield hij zijn irritatie in bedwang.


  ‘Daaruit blijkt dus,’ zei dr. Mozart, terwijl hij tegen de deurpost van de zitkamer leunde, ‘dat er op Colindale iemand is die de directeur wil vermoorden. Wat mij interesseert is waarop hij nu nog zit te wachten. Eén aanslag en dan valt er een gat van drie weken. Een zenuwenoorlog misschien?’


  Abigail stelde er geen belang in. Ze was gordijnen aan het inkorten voor de zitkamer en ze vond Mozart een vervelende vent. Als hij er een gewoonte van ging maken om bij hen binnen te vallen, zou ze Matthew laten vragen of hij dat wilde nalaten. Ze vroeg zich af of er ook nog zoiets vreselijks bestond als een mevrouw Mozart.


  ‘Of de man heeft er eenvoudig de kans niet meer toe gehad.’ Uit Matthews stem viel op te maken dat ook zijn belangstelling, voor Mozart, niet overhield.


  ‘Maar de directeur neemt niet erg de voorzichtigheid in acht. Elk moment van de dag is er wel een gelegenheid.’


  ‘Hebt u daarom een pistool bij u, meneer Mozart? Is het de bedoeling dat iedereen dat doet?’


  ‘Ik heet Wolfgang. Noem me alsjeblieft Wolf. Dan zal ik jou Matthew noemen.’


  ‘Ik vroeg naar je pistool.’


  ‘En ik probeerde je af te leiden.’ Hij strekte zijn armen boven zijn hoofd en gaapte. Abigail boog zich dieper over het gordijn en plakte de zoom keurig vast. Matthew had haar niets van een pistool gezegd.


  ‘Ik zou een spelletje met je kunnen spelen,’ vervolgde de Duitser, ‘door te vragen: “Wat voor pistool?” En dan zou je je gegeneerd voelen, want jij bent een figuur die zich geneert wanneer er bedrieglijke spelletjes worden gespeeld. Daarom zal ik je maar vertrouwen.’


  ‘Ben je dan van de veiligheidsdienst?’


  Met een welgemoed gebaar van beide handen gaf Mozart te kennen dat hij dat inderdaad was.


  ‘Ik vertrouw je omdat je na dat bomincident hier gekomen bent. Het zou al te fantastisch zijn als er nog een tweede boosdoener door de mazen van het net had weten te glippen.’ ‘Misschien gaat dat toch niet zo moeilijk als je denkt.’ Matthew liep zich er op een ongezonde manier in te verkneuteren en dat beviel Abigail niet. Ze voelde haar oren tintelen en hoopte dat er geen blos bij haar te zien zou zijn. ‘Ik heb een hekel aan spionnen,’ zei Matthew. ‘Ik heb een hekel aan geheimhouding en alles wat daarmee te maken heeft. Ik ben wetenschappelijk onderzoeker. Dus als dat vertrouwen van jou wil zeggen dat je mijn medewerking gaat inroepen, laat dat dan maar.’


  Hij klonk zo rechtschapen dat zelfs Sint Michaël er ingelopen zou zijn. Maar het zou waardiger zijn geweest als hij er het zwijgen toe had gedaan. Ze had het gordijn af en keek op. Hij was de boeken op de planken aan het sorteren, naar onderwerp en dan alfabetisch op de auteursnamen. Keurig.


  ‘Ik zou er niet over peinzen je medewerking te vragen. Als amateur zou je veel te veel steken laten vallen.’


  ‘Maar wat kom je hier dan doen?’


  ‘Ik ga overal op af en lach en praat met Jan en alleman. De mensen mogen me niet al te erg, maar ik heb geen vrouw en zou wel eens eenzaam kunnen zijn en daarom ontvangen ze mij thuis. Ik zie en hoor heel wat... Ik ben hier om jou hulp aan te bieden, Matthew. Voor het geval je die ooit nodig mocht hebben.’


  ‘Jij, mij helpen? Waarmee dan?’


  ‘Helpen het leven erbij te bewaren.’


  Abigail begon een volgend gordijn af te passen. Avontuurlijk jongensgezwam van die mannen ... veiligheidsdienst, pistolen, het leven bewaren ... Ze hield zichzelf voor dat ze naar gevaren snakten, en dat ze die desnoods uit het niets opriepen.


  ‘Zie je, Matthew, er bestaat een kleine kans dat de dood vanHenderson toch geen ongeluk is geweest.’


  ‘Maar jij zei van wel. Je hebt uitgelegd hoe de vork in de steel zat.’


  ‘Een vork die ook aan de andere kant van de steel zou kunnen zitten. Het verbaast me dat je er zelf nog niet op gekomen bent. Maar jij bent natuurlijk niet achterdochtig van aard. Je moet namelijk weten dat er wél iemand was die wist dat Henderson de wagen van de directeur zou lenen.’


  ‘De directeur zelf?’


  ‘De directeur zelf.’


  Abigail pakte de tube lijm. Voor zover ze Chester Billon had meegemaakt, zou hij inderdaad in staat zijn om... Maar het begon wel meer en meer een spionageverhaal te worden.


  ‘Waarom zou de directeur John Henderson dan wel hebben willen vermoorden?’ zei ze.


  De twee mannen keken haar verbaasd aan, alsof ze haar aanwezigheid vergeten hadden.


  ‘Eerlijk gezegd, mevrouw Oliver, weet ik het niet.’


  In ieder geval was hij nog niet zover dat hij haar Abigail noemde.


  ‘En al had hij het gedaan, waarom zou hij dan Matthew ook nog willen vermoorden?’ Ze wilde de hele situatie in een lachwekkend daglicht zetten. Want het was lachwekkend... ‘Natuurlijk tenzij je uitgaat van de veronderstelling dat hij alle vooraanstaande sociologen die hier komen om zeep wil helpen.’


  ‘Ik vind dat Matthew moet oppassen, mevrouw Oliver. Dat is alles wat ik ervan zeggen wilde.’


  Die Duitser nam zichzelf zo verschrikkelijk serieus. Of, en dat kon ook best het geval zijn, hij vatte de situatie serieus op. Er was een man doodgegaan. En iemand, die op het ogenblik waarschijnlijk nog op Colindale zat, had hem om het leven gebracht... Alle pogingen om het te ontzenuwen mislukten en ze maakte zich bang. Matthew pakte een nieuwe stapel boeken op.


  ‘Weet de directeur dat je veiligheidsagent bent?’ vroeg hij.


  ‘Ik hoop van niet.’


  ‘Wat kun jij me over het Colindale-project vertellen?’


  ‘Dat het gevaarlijk is.’


  ‘Meer niet?’


  ‘Dat is de taak van de directeur.’


  ‘Juist, ja.’


  Matthew was in zijn eentje in de tuin de diepte van de vijver aan het peilen. Terwijl Abigail het gordijn van de zitkamer aan het ophangen was, zag ze hem een beetje vaag met de stok in het ondiepe water roeren.


  ‘De minister heeft er waterlelies en goudkarpers in. Ik vraag me af of we hier lang genoeg blijven om die moeite te nemen.’ Ze vond hem meer een man voor het open veld dan voor een vijvertje met lelies. Meer voor stormen en vlagen dan voor intriges, zoals wie nu wie had vermoord. Een huisje op een eiland, een veldje aardappelen, een paar verwaaide kippen die in de modder erop los pikten, Matthew die van zijn bootje terugkwam en een zo vis bij zich had.


  ‘Als je van een eiland af op zee ging vissen,’ riep ze hem toe, 'met wat voor soort zou je dan thuiskomen?’


  ‘Makreel... Als ik een motorboot had of niet te beroerd was om me uit de naad te roeien.’ Hij legde zijn stok neer, kwam naar het raam toe en leunde naar binnen. ‘Maar die eilanden komen verschrikkelijk vol te zitten,’ zei hij.


  ‘Ergens moet er toch nog wel een te vinden zijn.’


  ‘Je hebt dat rapport over de Orkaden gelezen.’


  Wat had het voor zin dat hij zo vlot op haar fantasie inging, als hij er daarna een domper op zette? Ze liet haar handen van de gordijnrail zakken.


  ‘Dat beduvelen van die Duitser ging je heel goed af,’ zei ze. ‘Het ging alleen niet van mij uit. Ik wacht trouwens nog met mijn definitieve oordeel. Ik wil er beslist achter komen wat het Colindale-project nu precies is voordat ik besluit wat ik er aan moet doen.’


  ‘Misschien..ze kon haar verbittering niet voor zich houden ‘... misschien heeft Henderson hetzelfde tegen zijn vrouw gezegd.’


  ‘Ik hou van je, Abigail.’ Door het raam heen knuffelde hij haar. ‘Ik ga me niet laten vermoorden.’


  Zijn handen rustten op haar schouderbladen en begonnen ze te kneden. Hij wilde met haar naar bed, dat zou voor de eerste keer in het nieuwe huis zijn. Vaag hoorde ze de klok in de kamer achter haar rug slaan. Zijn handen hielden even op en gingen toen verder. Ze lachte in zijn oor.


  ‘Ik ben je kwijt,’ zei ze. ‘Vertel me maar eens wat je op dit moment zou moeten doen.’


  ‘Sloeg het niet zes uur?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Dan verwacht de directeur ons.’


  Ze had genoeg van de directeur, van het computercentrum, van heel Colindale. Het was eigenlijk allemaal een smerige troep.


  ‘Ga jij maar. Ik heb voor vandaag mijn buik vol van dat computercentrum. Je kunt me alles uitleggen wanneer je terugkomt.


  Ze probeerde zijn haar glad te strijken, maar hij zag er nog steeds als een warrige cavia uit. Ze zei hem niet dat hij op zijn tellen moest passen. Als dat nu nog nodig zou zijn, had het toch geen zin meer. Hij wist hoe het leven voor haar zou zijn als hij er niet meer was. Hij moest domweg doorzetten wat er te doen viel.


  Nadat ze er een poosje over heen- en weergepraat hadden en hij ten slotte alleen was gegaan, doolde ze zeker een half uur het huis door zonder iets uit te voeren; ze wachtte alleen op zijn thuiskomst. De kamers leverden geen associaties op, behalve misschien zoiets als de schoenen van een overledene. Dat ze allemaal ongeveer eenzelfde uitzicht op de centraal gelegen tuin boden, begon haar te bedrukken. Ze moesten een verleden en een toekomst hebben die met die van haar en Matthew geïdentificeerd konden worden. Toen viel haar blik op de afgebrokkelde stukjes polystyreen van de verpakking en besteedde ze bijna een uur aan het wegruimen ervan. Toen ze als laatste de slaapkamer had gedaan, ging ze op de stapel dekens op het bed liggen en vond dat ze een sigaret verdiende. Daarna sprong ze op en ging de slaapkamer opruimen. Ze stopte alles in kasten en laden en maakte het bed op. Toen ging ze wat pap koken omdat ze honger had.


  Pas toen het daglicht verdween besefte ze dat het laat was en dat Matthew wel een hele tijd wegbleef. De pistolen en de brandbommen waar ze de draak mee had gestoken werden plotseling een realiteit, en ze besloot het kantoor van de directeur op te bellen. Toen er niet werd opgenomen, belde ze de receptie. Professor Billon was druk bezig en mocht onder geen enkele omstandigheid worden gestoord. De receptioniste had er geen idee van waar dr. Oliver kon zijn, maar ze was er zeker van dat hij niet het gebouw had verlaten. Ze bood aan alle kantoren af te bellen, maar dat waren er heel wat en het zou geruime tijd vergen. Om tien uur zou haar werktijd er opzitten. Abigail zei dat ze maar geen moeite moest doen.


  Haar angst nam toe toen ze het appartement van Mozart belde en ook daar geen gehoor kreeg. Er konden wel honderd redenen zijn waarom Matthew zo lang wegbleef en dat hem iets zou zijn overkomen was daarvan de minst waarschijnlijke. Dat lag toch voor de hand. Maar de leegte van het huis werd steeds moeilijker te dragen. Ze had zichzelf niet meer goed in de hand en ging de deur uit, in het schemerdonker naar hem op zoek.


  Ze liep langs duistere ingangen en groepjes bomen en vage binnenplaatsen. Daarvan knapte ze al op; ze begon te vinden dat ze zich aanstelde en was bijna teruggegaan. Maar afgezien van haar bezorgdheid zag ze geen reden waarom ze haar man niet op zijn werk zou opzoeken... Toen ze een hoek omsloeg doemde het lage, massieve computercentrum voor haar op; van talrijke punten wierp het zijn licht de grijsblauwe avond in. Het normaleuiterlijk ervan stelde haar nog verder gerust en toen ze de grote hal binnenliep, voelde ze zich weer volkomen meester van zichzelf. Het begon er al nachtelijk uit te zien: alles drong ongewoon duidelijk tot haar door en het was er heel stil. De geruwde glazen vloer werd nu van onderen verlicht. Abigail stevende in pittige pas op de receptie af, met het gevoel of er onder haar rokken werd gekeken. Ze liet haar pasje zien.


  ‘Ik wil mijn man spreken.’


  De receptie werd nu door de nachtportier waargenomen. Het was een paar minuten over tienen en de man was net met zijn werk begonnen. Hij was zijn sleutels aan het uitzoeken en zijn portofoon aan het proberen. Hij keek even op een lijst of dr. Oliver zich nog in het gebouw bevond.


  ‘U weet waar zijn kantoor is, mevrouw Oliver?’ Hij liet haar doorgaan zonder haar antwoord af te wachten. ‘Ik heb u ingeschreven om vijf over tien, mevrouw. Als u soms computertijd wilde hebben - die is op. Alles gereserveerd door professor Furneau.’


  Abigail voelde zich gevleid door zijn veronderstelling dat zij hier werkte. Ze betrapte zich er zelfs op dat ze wilde dat ze inderdaad computertijd had nodig gehad. Om de illusie niet te verstoren, bedankte ze hem en liep snel door. Ze dacht met genoegen terug aan haar studietijd en aan de periode daarna, bij Sociale Zaken van het graafschap Londen ... Toen ze uit het gezicht van de portier verdwenen was, bleef ze staan overwegen wat haar nu te doen stond. Ze had natuurlijk geen flauw idee waar Matthews kantoor kon zijn en vroeg zich zelfs af of hij er al een had. Het leek haar van niet, anders had de juffrouw aan de telefoon haar wel daarmee doorverbonden. Ze besloot de route te volgen, de enige die ze kende, waarlangs de directeur die ochtend hen had rondgeleid. Als de directeur aan het werk was, zat hij waarschijnlijk in zijn kantoor of in de computerzaal zelf. En de kans was groot dat ze Matthew in zijn buurt zou aantreffen.


  Het kantoor van professor Billon was verlaten en het was erdonker; alleen viel er wat opkomend maanlicht door de drie oogvormige ramen. Ze liep er doorheen, de gang naar de computerzaal op. Ook op de gang zelf brandde geen licht. Maar als in een film, geprojecteerd op de brede glazen deur aan het eind van de gang, zag Abigail scherp en tot in de kleinste details de ongelooflijke chaos van de computerzaal. Het was er vol mensen. Verscheidene wandkasten waren opengemaakt en de elektronische units eruitgehaald en op de vloer gezet, er slingerden stapels zig-zag gevouwen print-outvellen rond en magneetbanden werden onder de voet gelopen. Er liep een assistent rond die ze probeerde te redden en op spoelen te winden. Ook waren er massa’s boeken en microfilm, en een projector.


  De deur ging automatisch omhoog toen Abigail erop afliep en liet een onprettig geroezemoes van bedwongen menselijke hysterie door. Toen werd men zich in de zaal geleidelijk bewust dat zij in de deuropening stond en ebde het geroezemoes weg. De mensen zwegen, staakten hun bezigheid en staarden haar strak aan. Wanhopig zocht ze naar een gezicht dat haar bekend voorkwam en ontdekte de directeur en, nogal op de achtergrond, Mozart. Matthew was nergens te bekennen.


  ‘Wie bent u?’ Het was afkomstig van een onbekende man in witte jas. ‘Wat doet u hier?’


  Ze voelde zich in de om haar heen heersende stilte verstrikt en was niet tot een antwoord in staat. Professor Billon kwam met grote stappen over bruine banden heen op haar af.


  ‘Het is in orde, Furneau. Dat is mevrouw Oliver. Ze is waarschijnlijk op zoek naar haar man.’


  Hij had iets kolossaals en handigs over zich, zoals hij de deuropening vulde, zodat ze niets meer te zien kreeg van wat er binnen aan de hand was.


  ‘Is het niet zo, mevrouw Oliver?’ Ze knikte en kon nog steeds geen woord uitbrengen. Hij glimlachte. ‘Ik was bezig en heb hem weggestuurd om een praatje te maken met zijn assistente.’ Hij wees in de richting waar zij vandaan was gekomen. ‘Aan de andere kant van de doorgang rechtsaf, de derde deur links.’


  Ze draaide zich om en liep weg. De glazen deur gleed achter haar dicht en sloot de enorme, griezelige stilte buiten. Achter de deur zouden de mensen hun bezigheid hervatten. Het drong tot haar door dat ze een crisis had gecreëerd en dat de directeur die had afgewend. Alsof ze op een of ander onzedelijk ritueel was gestuit en hem dankbaar moest zijn dat niemand in zijn gevoelens was gekwetst.


  Aan het einde van de doorgang aarzelde ze, zoals altijd in twijfel over in links en rechts. Ten slotte ging ze de verkeerde kant uit en kwam door een blinde dubbele deur een andere gang in, waar een dikke vaste vloerbedekking lag. Ze telde de deuren; op de derde stond de naam Z. Mallalieu. Eigenaardig genoeg wekte die voorletter een sinistere indruk. Ze klopte kordaat aan en liep naar binnen.


  Een oude man zat bij een felle lichtkegel te werken en had zich over stapels boeken op zijn bureau gebogen. Hij was alleen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik heb zeker de verkeerde ...’ Ze begon zich terug te trekken.


  ‘Staan blijven.’ De man keek op en ze zag dat hij ondanks zijn witte haar jong was, nauwelijks dertig. Hij moffelde een paar boeken weg en kwam snel achter zijn bureau vandaan. ‘Staan blijven, zei ik.’


  Ze had willen omkeren en weghollen, maar hij duwde met de vlakke hand de deur achter haar dicht.


  ‘Komt u in het licht staan opdat ik u kan zien.’


  Het was geen verbeelding van haar, zijn stem, zijn fysiek, alles aan hem had iets dreigends. Colindale zat vol gekken. Ze zag zijn witte haar in het donker in beweging komen, een teken aan haar dat ze naar voren moest stappen. Ze liep naar het bureau toe en was zich akelig bewust van haar lichaam, van hoe haar enkels en knieën en heupgewrichten werkten terwijl ze zich voortbewoog. Ze wist met haar armen geen raad.


  ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord. Ik zocht iemand. Mijn man. Ik...’


  ‘Uw man? Hier, waar niemand toegang heeft? Houdt u mij ten goede, maar daar geloof ik niets van.’


  Haar angst sloeg om in een geïrrteerde gelatenheid. Verboden toegang voor onbevoegden, een beperkte lichtbundel, een jongeman met wit haar die een Z als voorletter had en wiens uitspraak te zorgvuldig klonk ... ze zat weer midden in het geheimzinnige gedoe. Ze leunde op het bureau.


  ‘Het interesseert me nauwelijks of u me gelooft of niet. Ik heet Oliver. Mijn man is zojuist aangesteld als hoofd van de afdeling sociologie. Ik ben net bij de directeur geweest en hij kan mij identificeren als u dat werkelijk nodig vindt.’


  Ze keek neer op haar handen, die in het felle licht bijna kleurloos waren. Terwijl ze op het antwoord van de jongeman wachtte, keek ze over het blad van het bureau en zag de boeken die hij had willen wegmoffelen. Het ene was een veelgebruikt exemplaar van de bijbel. Ernaast lag een Latijnse uitgave, Apologia pro vita sua.
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  Matthew had zich er niet bezorgd over hoeven te maken dat hij te laat zou komen voor de afspraak van zes uur met professor Billon. De directeur was zo druk bezig dat hij zijn komst niet eens opmerkte. In zijn kantoor bevonden zich nog een stuk of tien mensen die allen in spanning om de printerkast tegenover de ramen geschaard stonden. Het toestel was een referentielijst aan het maken en het blauwe fotografische papier stroomde als een bergbeek ononderbroken naar buiten. Er stond een metalen bak voor die het papier zo opving dat het netjes zig-zag gevouwen werd. Uit een spleet onderin trok professor Billon in zijn eigen tempo het papier te voorschijn en hij las de lijst hardop voor. Matthew hield zich op de achtergrond en wilde niet storen.


  ‘Heissenger, golftheorie, MW 7012x. Hill S., sub-a polariteit, NP 5576. Hindi, omvormerberekening, MF 10012k. Holt, lage-temperaturenflux, KV 99dll. Hummelmann, sub-a dichtheidsafwijkingen, NP 4070...’


  De leden van de wetenschappelijke staf stonden om de printer heen aantekeningen te maken. Nu en dan vroeg een van hen de directeur om herhaling van een titel of een referentienummer.


  .. Lowther, straalbrekingskarakteristieken, MW 0019. Lox-ton, kathodeverliezen, CR 2370. Mansen, G., theorie van het ouder worden, in drie afleveringen, G 6672, 3 en 4. Mansen, G., aardolie katalysatoren, CO 79009. Mansen L., brekingsindexen, LW 9292x ...’ De directeur hield even op. ‘Zit er al iets opvallends bij? Bühler? Johnson?'


  ‘Die Hill S., NP 5576.’ Een oude man, met een baard. ‘Dat moet ik natuurlijk wel overlezen. Een interessante studie, voor zover ik me kan herinneren, maar een verband met die ontdekking in Napels ... nee, dat zie ik niet.’


  ‘Goed, Bühler. Goed zo.’ Billon ging verder met zijn lijst. ‘Maque, terugkeersnelheden aardse atmosfeer, BM 60079. Markheim K., kritische massa’s...’


  Matthew meende te begrijpen wat er aan de hand was. Iedere specialist signaleerde wat er op zijn gebied thuishoorde en hield aantekening van het referentienummer. Het lag voor de hand dat de lijst werd geproduceerd naar aanleiding van een bepaalde stimulans. Maar wat voor stimulans en met welk doel?


  ‘Morgenstern, transformaties van Möbius, QP 17d. Mort, geleidelijk toenemende responsies, SS 42...’


  ‘Professor ... Neemt u me niet kwalijk dat ik u in de rede val,’ een jonge kerel die eruitzag als een rugbytrainer, ‘maar vindt u niet dat Bohntje kuren gaat vertonen?’


  ‘Niet erg waarschijnlijk.’ Ter hoogte van Billons hoofd bleef de lijst uit de print-out te voorschijn komen. ‘Hoe kom je daarbij, Furneau?’


  ‘Dat is nu al de vijfde SS-classificatiee waarmee hij komt aanzetten. Het ligt niet op mijn gebied, professor, maar wat kan Strategische Studies in ’s hemelsnaam met die Napolitaanse ontdekking te maken hebben?’


  ‘Je moet meer vertrouwen in de Bohn hebben.’ Billon wendde zich tot een man met een wilde rode haardos en met een bril op. ‘Combe-Watkins, jij bent onze strateeg.’


  ‘Alle vijf artikelen in kwestie hebben met nucleaire aanvallen vanaf satellieten te maken. Ik weet niet meer precies de details, maar...’


  ‘Dan is het verband duidelijk.’ Opnieuw Bühler, nu opgewonden. ‘Ik heb hier minstens zes artikelen over nucleaire koppen.’


  ‘Dat verklaart dan,’ zei professor Billon, ‘waarom de prioriteit van deze informatiereeks zo hoog wordt aangeslagen. En het rechtvaardigt mijn besluit u allen om deze tijd op een zaterdag te laten opdraven.’ Hij keek de groep rond. ‘Het lijkt me toe dat sommigen van ons een weekendje werken voor de boeghebben.’ Het ene oog waarmee hij kon zien, gleed langs Matthew heen en kwam toen bij hem terug. ‘Beste Oliver, ik had je niet horen binnenkomen.’


  ‘Ik heb wel geklopt, professor. Maar toen ik geen antwoord kreeg, heb ik ...’ Iedereen keerde zich om en staarde hem aan. ‘U had het kennelijk druk, dus bleef ik maar wachten tot...’ ‘Allicht, allicht, ’k Had moeten waarschuwen dat het niet doorging. De Bohn melde zich met een hoge prioriteit en daarom ben ik ... Maar je hebt er geen idee van waar ik het over heb.’ Geprikkeld legde hij een moment een hand over zijn ogen. ‘Daar heb ik geen tijd voor. Ik spreek je maandagochtend, half tien. ’Matthew werd blijkbaar de deur uit gebonjourd. Nijdig omdat hij als een loopjongen werd behandeld, maakte hij rechtsomkeert.


  ”t Spijt me dat ik het zo moet oplossen, Oliver. Een lichte paniektoestand.’ Matthew keek achterom en ving nog net de uiterst professionele glimlach van de directeur op. ‘Je assistente zit op haar kantoor. Waarom ga je niet even kennis maken? Dat bespaart maandag tijd.’


  Matthew liep weg en deed de deur achter zich dicht. Over het Colindale-project was hij geen snars wijzer geworden. Hij onderdrukte zijn ergernis, dit laatste uitstel was in ieder geval echt. Hij voelde een aanvechting om regelrecht naar Abigail te gaan, die thuis zat. Maar de directeur had hem voorgesteld met juffrouw Pelham kennis te maken, en het leek hem dat er niets anders op zat.


  Hij kende zijn assistente alleen van het werk dat ze gepubliceerd had. Dat was heel plichtmatig en verscheen op gezette tijden en daarom was hij geenszins voorbereid op de spectaculaire figuur die erachter stond. Margaret Pelham verborg zowel haar scherpe verstand als haar menselijkheid achter een enorme, warrige, geblondeerde haardos en een hoeveelheid make-up die Matthew tot dusver alleen met balletdanseressen in verband had gebracht. Haar wenkbrauwen waren uitgeplukt en bij de buitenste ooghoeken had ze lovertjes aangebracht. Met haar stakigeledematen zag ze er, om het zo vriendelijk mogelijk uit te drukken, uit als een doorgedraaide mannequin. Als ze door Chester Billon was geselecteerd met een uiterlijk dat dermate tegen haar pleitte, moest haar werk wel uitmuntend zijn. Tenzij de directeur een zwak voor doorgedraaide mannequins had.


  ‘Bent u doctor Oliver? Wat geweldig. Ik ben Maggie. Wat ben ik blij dat u er bent. De afgelopen paar weken is het één grote ellende geweest, na de dood van die arme John.’ Ze gaf een schop tegen een grote archiefkast, "t Barst van de problemen,’ zei ze. ‘Ik heb er mijn best op gedaan, maar ik heb vast en zeker hoopjes dingen door laten gaan die onder een heel andere code hadden moeten vallen. Medisch, topografisch, god weet waaronder ... Gelukkig doet dat beste brave Bohntje wat het kan om dat alles uit de knoop te halen


  ‘Juist, ja.’


  Matthew voelde zich verschrikkelijk oud, maar hij hoefde in ieder geval niet te vragen wie dat beste brave Bohntje was.


  ‘Weet u, ik zag u gisteren hier rondscharrelen en ik dacht bij mezelf, dat is hem vast. Dat rotsvaste en gedistingeerde. En nog sexy ook.’


  Matthew kuchte. Zelfs onder de gunstigste omstandigheden had hij al moeite met de discipline en met het laten gelden van zijn autoriteit.


  ‘Het geval wil,’ vervolgde ze, ‘dat u heus niet bang hoeft te zijn. Voor mij niet, tenminste. Dit is mijn anti-maatschappelijke-werksters-act. Die heb ik mezelf aangeleerd in de moederschoot en ik zal er waarschijnlijk niet meer van af komen.’


  ‘De moederschoot?’


  ‘De drop-outs van Hampstead, weet u wel. De commune die ze daar hebben - het staat goed als je die de moederschoot noemt. Ik heb de boel daar bestudeerd voor mijn proefschrift.’


  ‘Dat heb ik gelezen.’


  ‘Nee toch? Geweldig ... Ik heb natuurlijk ook alles van u gelezen. Welkom bij de supportersclub “Over en weer” ... Zullen we een beetje werk gaan verzetten?’


  Ze verzetten een beetje werk. Terwijl zij de procedures van het instituut uiteenzette, liet ze haar opgeschroefde manier van doen varen. Coderingen, classificaties, interne verspreidingsmethodes, ze verstond de kunst alles meteen duidelijk weer te geven. Ze was vriendelijk, humoristisch en gemakkelijk om mee op te schieten. Maar de enig mogelijke relatie met haar zou op het gebied van hun werk moeten zijn. Daarbuiten kwam dat rookgordijn, die afstandscheppende aanstellerij weer voor de dag. Voor zichzelf vond Matthew dat een opluchting. Hij had graag vrouwen om zich heen, maar hij was getrouwd met Abigail, op het Ministerie was het niet altijd gemakkelijk geweest dat ouderwetse verschil duidelijk te maken. Maar onwillekeurig vroeg hij zich wel af waarom Maggie zo’n afweer om zich optrok.


  Toen hij meende dat hij de grondslag van het systeem wel doorhad, pakte zij een map met twijfelachtige coderingen, die ze samen gingen doornemen. Het werk boeide hem: nieuwe gegevens uit heel Europa, en een groot deel ervan nog controversieel ook. In dit stadium hoefde hij zich niet om statistische nauwkeurigheid te bekommeren. De Bohn zou alle cijfers vergelijken met zijn databestand en een lijst met tegenstrijdigheden opgeven. Die lijst afhandelen zou een van de eerste dingen zijn die hem ’s ochtends te doen stond. De Bohn verrichtte deze dienst ook voor de andere zeventien afdelingshoofden. En nog de vragen die van de meer dan drie miljoen vaste gebruikers binnenkwamen.


  Hoe indrukwekkend dit ook mocht zijn, er zat kennelijk meer aan het Colindale-project vast. Waarom anders die strikte, bijna ziekelijke geheimhouding? En waarom het toneel dat hij zojuist in het kantoor van de directeur had meegemaakt?


  ‘Wat bedoelt de directeur ermee,’ vroeg hij opeens, ‘wanneer hij zegt dat de Bohn zich met een hoge prioriteit meldt?’


  ‘Dat doet de computer soms wanneer hij de belangrijkheid van de voorgelegde gegevens beoordeeld heeft.’


  ‘De belangrijkheid beoordelen? Dat is toch zeker niet de taakvan een computer?’


  Maggie wierp hem een zijdelingse blik toe.


  ‘Bohntje is niet zo maar een computer. Ik dacht dat u dat welwist.’


  ‘Ik weet dat hij associatief werkt. Ik weet dat hij ongelooflijk subtiel is in het uitpluizen van relaties en associaties. Maar toch...’


  ‘Dat moet u aan Billon vragen. Die zal u wel op de hoogte brengen.’


  Die plotselinge terughoudendheid lag niet in haar aard. Verwonderd leunde hij naar achteren op zijn stoel. Ze stak waarschuwend haar hand op, vijf goudgelakte nagels.


  ‘Goed dan. Er zijn bepaalde dingen die ik u niet kan vertellen. De directeur pakt de zaken liefst op zijn eigen manier aan.’


  ‘Misschien kunt u me één ding toch wel vertellen. Is er hierbij iets dat met de dood van Henderson in verband staat?’


  Ze schudde van nee.


  ‘Er zijn te veel dingen waar ik niet van op de hoogte ben. Om te beginnen ben ik maar assistente. Ik neem niet aan besprekingen deel. Ik was ondersteboven van de dood van John, we hadden drie jaar samen opgetrokken. Niet iets zwaar seksueels of zo, hij was gewoon een leuke vent en geweldig om mee samen te werken. Maar het stellen van vragen werd niet aangemoedigd; dat doen ze op Colindale nooit. Wat het waarom van zijn dood betreft nogmaals, ik kan alleen maar zeggen, vraagt u dat aan de directeur.’


  Er viel even een stilte; ze wilde nog meer kwijt maar zocht naar de juiste bewoordingen.


  ‘Colindale is een raar oord. Bang voor zichzelf. Niet goed snik ... Ik geloof dat je zelf niet helemaal snik moet zijn om het te kunnen verdragen.’ Ze lachte en verviel weer in haar gespeelde rol. ‘Niet goed snik? Ik zeg maar zo, schatje, wie is er dan wel goed snik tegenwoordig? Wie zou het willen zijn? Geef me daar maar eens antwoord op.’


  Hij liet het er maar bij. Ze had meer dan alleen het oord enzijn mensen op het oog gehad. Er was nog een derde element dat ze erbij had willen halen en toen was ze teruggedeinsd. Hij wilde niet bij haar aandringen want in zekere zin begreep hij wat ze bedoelde. Toen hij de vorige dag naast Abigail zat, had hij bij het binnenrijden van de poort een rilling over zijn rug voelen gaan.


  ‘Ik moet eens naar mijn vrouw toe,’ zei hij. ‘Ze zit al uren op me te wachten.’


  ‘Bohntje mag dan groot en snel zijn ...’ het liet haar toch niet met rust ‘... meer dan een computer is het niet. Het brengt niet zelf iets nieuws voort, ziet u, het zet alleen de mogelijkheden op een rijtje. Het ontdekt het verband tussen uiteenlopende zaken en dient dat aan ons op. Dat noem ik geen creativiteit.’


  Matthew vroeg zich af wie van hen beiden ze wilde overtuigen. Er bestond ongetwijfeld een of ander menselijk vermogen dat computers niet konden nabootsen of overtreffen. Er moest ergens een grens lopen. Ze keek hem met een droevig glimlachje aan, wellicht dacht ze aan hetzelfde als hij.


  ‘U zult wel merken wat ik bedoel. Wanneer u met de Bohn gaat werken, ziet u het vanzelf.’ Ze keek toe hoe hij opstond en naar de deur ging. ‘Je wordt erdoor meegesleept,’ zei ze. ‘Het is van belang een gevoel voor verhoudingen te bewaren, te bedenken dat er beperkingen bestaan.’


  Ze wilde er iets aan toevoegen, maar de telefoon ging. Matthew wilde onopvallend het kantoor verlaten. Het gesprek had verontrustend genoeg iets van bedwongen paniek gekregen. Hij hield zichzelf voor dat Maggie sinds de dood van Henderson lelijk overwerkt moest zijn geraakt en dat haar angsten veel te gemakkelijk op hem oversprongen...


  Toen hij de deur uitging riep ze hem terug.


  ‘Het is uw vrouw. Ze zit in de verboden afdeling, bij Mallalieu. Ik zou haar maar meteen gaan verlossen. Ze moet daar niet zijn en zeker niet bij hem. Van alle afdelingshoofden is hij het meest geschift. Hij is zo geschift dat het niet leuk meer is.’


  Ze wandelden samen naar huis. Abigail paste precies onder zijn schouder en hij nam kleinere stappen om met haar in de pas te lopen. Er hing een gloed in de lucht van de verlichting van de grote autowegen in de omgeving die helderder was dan het maanlicht en dan de pleintjes en het gekleurde plaveisel die op keurige vaste afstanden door straatlantaarns beschenen werden. Het geraas van het verkeer in de verte legde de nadruk op hun eigen isolement. Ze passeerden twee mannen in witte jas die aan het delibereren waren over berekeningen op de achterkant van een envelop. Matthew zuchtte. Tot zover klopte het dus allemaal wat Colindale betrof.


  Abigail beschreef wat ze in de computerzaal had meegemaakt.


  ‘Wat was daar aan de hand, Matthew? Ik heb nog nooit een computer gezien die er zo’n troep van maakte.’


  ‘Ik wel. Ik weet nog hoe een keer op het Ministerie ... Dan gaat er iets mis. Je programma levert niet het soort antwoord op waar je op had gerekend en dan geef je de computer de schuld. Een heel enkele keer ligt het inderdaad aan de computer, maar vaker aan de programmering of aan de verwachtingen die je stelt. Er kan wel een hele avond voorbijgaan voordat je de boel op een rijtje hebt staan.’


  ‘Dus ze zijn op een of andere manier in de knoei geraakt?’ ‘Zoiets kan voorkomen. Heus niet iets om je bezorgd over te maken. Het is alleen het trekken en duwen om computertijd los te krijgen waar de mensen zo opgewonden van raken. En hier hoeven ze niet eens voor die tijd te betalen zoals bij een computercentrum op commerciële basis.’


  Ze liepen verder en Abigail had het over Zacharie Mallalieu. ‘Trouwens, Matthew, waarom moet er een verboden afdeling zijn? Ik geloof dat het alleen maar is omdat ze er lol in hebben de boel mysterieus te maken.’


  ‘Dat heeft de directeur ons immers verteld. Daar kunnen afdelingshoofden aan hun eigen projecten werken. Daarom mag de rest van de staf er niet komen.’


  ‘Maar Mallalieu is econoom. En al zat hij in zijn bijbel te lezen, waarom wilde hij dat dan per se verbergen?’


  ‘Misschien wil hij zijn reputatie als rationalist hooghouden. ’ 


  Hij besefte dat dit geen verklaring was. Rationalisten lezen wel degelijk de bijbel, al was het maar om hem met argumenten te kunnen ontkrachten.


  ‘Maar hij deed zo raar, Matthew. Zo verschrikkelijk argwanend. Een hele poos geloofde hij zelfs niet eens dat ik was wie ik zei.’


  ‘Daar zou ik me maar niet veel van aantrekken. Die juffrouw Pelham van mij beweert dat hij volkomen geschift is. Buiten zijn vakgebied, natuurlijk.’


  Hij probeerde haar aandacht af te leiden door haar over Maggie te vertellen, met weglating van wat zij over Colindale had gezegd. Dat het zo sterk overeenkwam met wat hij voelde, maakte hem bezorgd. Hij trachtte het trucje van Abigail toe te passen en het hele idee van zich af te zetten. Ze holden samen een eind, hij tilde haar op een muurtje en kuste haar, zonder zich iets van haar tegenwerpingen aan te trekken. Ze haastten zich naar huis en maakten chocolademelk klaar in kommen, omdat de kroezen nog ergens in een van de verschillende stapels spullen in de keuken zaten. Daarna gingen ze naar bed. Hij stootte de kille hand van het instituut zo ver van zich af dat hij er niets meer van voelde.


  De zondagmorgen luierden ze wat in huis rond totdat het tijd was voor de mis van elf uur. Ze zochten de spullen in de keuken uit en hingen in de slaapkamer de gordijnen op. Matthew besteedde een hele poos aan het rondzeulen van het klavecimbel in de zitkamer totdat hij er de juiste plek voor gevonden had. Daardoor waren de hogere registers ontstemd geraakt en dat kostte nog eens een halfuur met de elektronische stemmer. Tenslotte vertrokken ze op het laatste nippertje naar kerk. Aan de poort werden ze nog opgehouden omdat hun surveillanten moesten worden opgeroepen en aan hen voorgesteld.


  Zoals beloofd, was mevrouw Foster aardig. Ze zou een tantekunnen zijn, maar dan een gespierde tante met een laserpistool in haar handtas. Matthews schaduw heette Wilkinson. Niet de man die hen afgelopen vrijdag op weg naar huis was gevolgd, maar iemand met veel meer klasse. Hij zag er pover gekleed en bedachtzaam uit en kon gemakkelijk doorgaan voor een intellectuele contrariër — een van de duizenden drop-outs van middelbare leeftijd die van een uitkering verkozen te leven. Zijn auto was daarmee in overeenstemming, een oud model dat met pijn en moeite aan de nieuwe veiligheidsvoorschriften was aangepast. Met deze volmaakte dekmantel kon hij altijd en overal met een voldaan gezicht rondhangen zonder iets om handen te hebben.


  Omdat Matthew en Abigail samen uitgingen en niet uit elkaar zouden gaan, was er maar één surveillant nodig. Wilkinson en mevrouw Foster tosten erom en Wilkinson won het. Mevrouw Foster ging met de Olivers ter kerke.


  De katholieke kerk in Colindale was nieuw, een wit, rond gebouw met donker gekleurde ramen. Matthew en Abigail waren bij de laatsten die naar binnen gingen en de dienst was al begonnen. Matthew liep achter zijn vrouw aan; omdat hij terugschrok voor rituele gebaren volgde hij niet haar voorbeeld toen ze een knieval maakte en evenmin sloeg hij een kruisje. Hij ging altijd naar de kerk in de hoop dat hij er zo door zou worden meegesleept dat hij er geheel in opging. Maar hij deed vanwege de schoonheid van de taal aan de responsoria mee en nam aan de gebeden deel vanwege de ontwikkelingsgang van het menselijk streven die ze vertegenwoordigden. Hij hield zich angstvallig afzijdig en genoot liever zijn vertroosting uit de tweede hand via Abigail. Als hij zelf bad, tot een God in wie hij nauwelijks geloofde, dan was het om begrip. Hij wist dat dit de omgekeerde gang van zaken was: het geloof moest eerst komen en pas daarna het begrip. Ook was het hem duidelijk dat hij zolang hij zich tot de Kerk wendde omdat zoiets goed stond, er niets mee zou bereiken. Maar ...


  Hij stond op om Abigail door te laten voor het ontvangen vande hostie. Daarna ontleende hij zijn vreugde aan de hare.


  Na het binnenvallende paarse licht in de kerk had de winkelstraat van de plaats Colindale veel van een opzichtige amusementsgalerij weg, met schreeuwerige lichtreclames en speelautomatenhallen. Hij stond naast Abigail en terwijl hij zijn hand afwerend boven de ogen hield, liet hij de mensen langs hen heen dringen. Hij wilde haar tegen het contrast beschermen.


  Er kwam een jongeman op hen af. Hij was klein en had een kippeborst; vermoedelijk zou hij gebocheld zijn geweest als hij geen prenatale behandeling had ondergaan. Hij had de scherpe blik en manier van optreden die je vaak bij gebochelden ontmoet.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar bent u niet doctor Oliver? Ik heet Andrew Scarfe.’ Hij was zo’n figuur die verwacht dat je hem een hand geeft. ‘Ik werk op Colindale, doctor Oliver. Systeemanalyse.’


  Matthew stelde hem aan Abigail voor. Ze bleven op het trottoir staan bedenken wat ze tegen elkaar zouden kunnen zeggen.


  ‘We zijn hier voor het eerst naar de kerk geweest,’ zei Abigail. ‘De dienst is ons heel goed bevallen.’


  ‘Ik ga elke zondag. De pastoor is heel goed, vind ik. Ik ben erg gesteld op zijn presentatie, op zijn manier om ruimschoots de gelegenheid voor responsoria te bieden.’


  ‘En de organist is lang niet gek. De ruimtelijke indeling is gunstig, iedereen kan goed het altaar zien.’


  Van zulke adeptenfamiliariteit kreeg Matthew de kriebels. Het was mechanisch gewauwel, eigenlijk iets oneerbiedigs. Hij vroeg zich af wat die knaap van een Scarfe op zijn hart had. Of wilde hij alleen maar met andere katholieken bevriend raken?’


  ‘Rijdt u met ons mee terug?’ vroeg hij.


  ‘Dank u, ik ben met mijn eigen wagen. Bovendien zou mijn schaduw het niet graag hebben. Hij mocht eens denken dat ik hem de mist in wilde sturen.’


  Matthew fronste zijn voorhoofd. Hij had niet meer aan de huisregels van Colindale gedacht.


  ‘Misschien voelt u er iets voor om bij ons te lunchen,’ zei Abigail. Het was kennelijk niet tot haar doorgedrongen dat Andrew Scarfe een type was om van regelmaat in zijn leven te houden. Ze hadden in het nieuwe huis nog niet gekookt en ze zouden pas tegen drieën aan de lunch toe zijn.


  ‘Dank u, mevrouw Oliver, maar mijn flatgenote zorgt ’s zondags altijd voor de lunch. Dat is een van de weinige huiselijke trekjes die ze vertoont; al kost het wel vaak de halve middag om de boel op te ruimen wanneer ze weg is. Ik meen te weten dat ze uw assistente is, meneer. Margaret Pelham. Een vreemd mens, ik moet helaas zeggen dat we niet zo best met elkaar kunnen opschieten. Begrijpt u me niet verkeerd, meneer. Ik ben ervan overtuigd dat ze prima is om mee te werken. Vakkundig en zo.’


  Matthew wantrouwde zo’n gretigheid om vooral niets verkeerds te zeggen. Als hij tussen Scarfe en Maggie moest kiezen, zou zijn keus altijd op Maggie vallen. De openhartigheid van deze jongeman was er te dik opgelegd. Niemand kon zo eenvoudig, zo echt zijn als Scarfe deed voorkomen.


  De menigte voor de kerk begon uit te dunnen. Over straat kwam er een optocht met protestborden aan: contrariërs van over de veertig, die hun kiesrecht terug wilden, contrariër zijn is geen misdaad verkondigden de borden. En: gepensioneerden geen paria’s. De zondagswandelaars van de voorstad bleven staan kijken. Het was een ordelijke, een aandoenlijk ordelijke demonstratie waar geen tromgeroffel of luidsprekers aan te pas kwamen.


  ‘O ja, doctor Oliver ...’ Scarfe hield het hoofd schuin en keek met zijn zwarte kraaloogjes naar Matthew op ‘... als u ooit met Astran omhoog zit, wil ik u met alle plezier helpen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van u.’ Matthew stond naar de optocht te kijken. ‘Maar ik geloof niet...’


  ‘Ik zal u een boek lenen. Ik kom het u wel op een avond brengen.’


  ‘Dank u wel, meneer Scarfe. Maar het is wel zo dat ik betwijfel of ik zelf veel aan programmeren zal doen.’


  ‘Maar het kan toch van pas komen als u tenminste weet hoe het in elkaar zit. Het is een samentrekking van associatieve transliteratie, begrijpt u.’


  Allicht. Wie dacht die knaap voor zich te hebben? Matthew hield zichzelf de vraag voor waarom hij zo onverdraagzaam deed. Met schaamte stelde hij vast dat het door de lichte mismaaktheid van Scarfe kwam. Bij jonge mensen was lichamelijke volmaaktheid zo algemeen en maakten afwijkingen altijd zoveel psychologische bijgedachten los dat het hem een gevoel van onbehagen bezorgde.


  ‘Dat vind ik heel geschickt van u, meneer Scarfe. Komt u gerust langs wanneer u zin hebt.’


  Op dat moment kwam de surveillant van Scarfe naar hen toe om te vragen of het niet al te lang meer duurde eer ze naar Colindale teruggingen, want zijn vrouw wilde vroeg lunchen. Een aanminnig huiselijk trekje.


  ‘Ik denk dat hij erg eenzaam is.’ zei Matthew, terwijl hij het tweetal nakeek dat in een vriendschappelijk gesprek verwikkeld was.


  ‘Naar wat jij me over juffrouw Pelham hebt verteld, lijkt ze me niet de gemakkelijkste figuur om mee op te trekken. Al heb ik de indruk dat hij ook in het gunstigste geval niet erg dol op vrouwen is.‘


  ‘Misschien zijn de vrouwen niet erg dol op hem. In ieder geval zit hij ermee opgescheept. Billon husselt uit principe de seksen door elkaar. Hij beweert dat de relaties dan minder van liefde of erotiek afhankelijk worden. Ze werken samen, dus ze moeten maar samenwonen ook. Zoals vastgelegd in zijn huisvestingsregelement.


  Abigail pakte hem bij de hand. ‘Die man is gek.' zei ze.


  De optocht had hen nu bijna bereikt. Terwijl ze toekeken, werd hij ingehaald door drie politiewagens die vlak ervoor omkeerden en bleven staan. Ook de stoet bleef staan en wachtte de gebeurtenissen gedwee af. Agenten die uit de drie wagenswaren gesprongen, gingen de rijen af om namen en adressen op te nemen en identiteitskaarten te controleren. Er was niemand die de benen nam of zich verzette of zelfs maar een woord van protest verhief. Achter de stoet stonden nog twee auto’s en een grote gesloten bestelwagen te wachten. Over het algemeen hadden de mensen weinig op met de contrariërs en hun voorwaardelijke pensioenen. Contrariër zijn was niets meer of minder dan een smoes om geen snars uit te voeren. Het idee dat het werken op zichzelf iets goeds was hield hardnekkig stand, hoe vaak de vakmensen ook beweerden dat het achterhaald was.


  Nadat de deelnemers geteld en opgeschreven waren mocht de optocht doorgaan. Dat gebeurde ook, al was het meer uit zelfrespect dan uit overtuiging of hoop op succes. De pensioenen waren voorwaardelijk, van te veel dingen afhankelijk. De overheid ging ordelijk en discreet te werk.


  Matthew en Abigail keken naar de mensen die voorbijtrokken- niet meer zo jonge mannen en vrouwen, sommigen van hen buitenissig gekleed, anderen alleen maar sjofel. Het doel van hun demonstratie viel nogal uit de toon; meestal legden de contrariërs geen enkele belangstelling voor de werking van de democratie aan de dag. Deze atypische politieke belangstelling wees op invloed van buitenaf, hetzij uit het Oosten, hetzij uit Noord- en Zuid-Amerika. En dat verklaarde het ingrijpen van de politie. Doorgaans demonstreerden contrariërs tegen verplichte schoolopleiding van hun kinderen of voor betere woonomstandigheden.


  Terneergeslagen wachtte Matthew tot mevrouw Foster haar wagen uit het gedrang had losgewerkt. Wat Abigail en hij zojuist hadden gezien maakte deel uit van de wereld zoals ze in werkelijkheid was, zoals zij op Colindale of in hun huis in Kensington woonden, stond er volkomen los van, had er niets mee te maken. Als je het zo bekeek, viel er ongetwijfeld weinig te kiezen tussen die twee mogelijkheden. Voor mevrouw Foster uit reden ze terug; de airconditioning bracht verkoeling aan hun zwetende handen en gezicht.


  Toen ze thuiskwamen, troffen ze een hele verzameling zondagsbladen op hun drempel aan, alweer een teken van de efficiency waarmee ze op Colindale te werk gingen. Het was een warme, windstille middag en ze gingen hun lunch bij de vijver in hun tuintje zitten eten. De denneboom verspreidde een volle, duistere geur. Ze verwachten min of meer dat Mozart zou komen binnenvallen maar dat gebeurde tot hun opluchting niet. De kranten bleven liggen waar Matthew ze had achtergelaten, net binnen de voordeur op de vloer. Die middag hadden Abigail en hij er meer zin in te praten over wat hun inviel. Als er iets zou zijn dat hun inviel.


  Tegen zessen ging Matthew naar binnen om het pas gestemde klavecimbel te proberen. Hij had het erg warm en liet zijn keuze op Couperin vallen. Na een paar minuten zei Abigail iets uit de tuin, maar ze verhief haar stem niet, zodat het niet al te duidelijk tot hem doordrong.


  ‘Opa heeft zichzelf overleefd,’ zei ze.


  Het had ook kunnen zijn dat ze hardop dacht. Hij speelde verder. Zaterdagochtend was ze de oude baas wezen opzoeken. Hij verweet zich dat hij niet had gevraagd hoe het bezoek was afgelopen, dat was erbij ingeschoten door de verhuizing en door Colindale. Ze had er natuurlijk op gewacht dat hij het zou vragen.


  ‘Hoorde je me, Matthew?’


  Hij hield op met spelen. Nu de kanker bedwongen was, waar kon je dan nog aan sterven?


  ‘Ik was er niet zeker van of dat de bedoeling was,’ zei hij.


  ‘Ik heb over die kwestie nagedacht, Matthew. Mijn conclusie is dat hij bij ons thuishoort.’


  Ze kwam de zitkamer binnen. Hij stond op, liep op haar af en legde zijn handen op haar schouders.


  ‘Hij zou alleen maar het gevoel krijgen dat hij een blok aan het been was.’


  ‘Daar geven we hem de gelegenheid niet toe.’


  ‘Zoiets zouden we niet kunnen verhelpen. Een gezin van driegeneraties, dat gaat tegenwoordig niet meer.’


  ‘We zouden kunnen zorgen dat het wel gaat.’


  Matthew zou best willen dat het anders was. Hij had graag gezien dat de oude man het gevoel kon hebben dat er bij hen een plaats voor hem was, een plaats waar hij gerespecteerd werd om zijn hoge leeftijd en zijn wijsheid. Maar die twee begrippen, hoge leeftijd en wijsheid, gingen niet meer samen. De traditie van respect, zelfs van nut, was uitgestorven.


  ‘Dat lukt niet, schatje. Het is er dertig jaar te laat voor. Hij zou het gevoel hebben dat hij er maar bijhing, als voorwerp van ons medelijden. Weet je, we hebben hem niet nodig. Al het andere is zo opgeschroefd.’


  ‘Maar iedereen heeft zich zo ingespannen om hem in leven te houden, Matthew.’


  En daar was geen weerwoord op.


  ’s Maandagsmorgens was het bewolkt en het leek of het zou gaan regenen. Matthew schatte dat het tot de lunch wel droog zou blijven en ging zonder jas aan naar het computercentrum. Hij nam vaak dergelijke beslissingen en vaak bleken het misslagen te zijn. De laatste tweehonderd meter van zijn wandeling begon het opeens hard te regenen. Hij zette het op een lopen en bleef toen onder het afdak voor de ingang staan om het water van zijn jasje te schudden. De lucht van de natte bestrating deed hem aan zijn prille jeugd denken, aan de eerste warme zomer die hij zich kon herinneren, toen hij op de dag dat de hitte omsloeg in de regen had gestaan en zijn haren en gezicht nat had laten worden.


  ‘Doctor Oliver, de directeur wil u onmiddellijk spreken.’


  ‘Ik ben toch niet te laat, hè?’


  Hij had een hekel aan te laat komen.


  ‘Helemaal niet, maar hij had hier bericht achtergelaten dat hij u even wilde hebben voordat de bespreking begint.’


  ‘De bespreking?’


  Het meisje van de receptie keek hem met een uitgestreken gezicht aan, alsof hij iets onfatsoenlijks had gezegd.


  ‘Wilt u alstublieft direct naar hem toe gaan, doctor Oliver?’


  In het kantoor van de directeur was het schemerig, behalve bij de lamp die op zijn bureau stond. Professor Billon zat aan twee toestellen tegelijk te telefoneren. Matthew ging zitten wachten. Voor het eerst zag hij dat de drie oog-raampjes op een fotocel reageerden, want de pupillen verwijdden en vernauwden zich in overeenstemming met de lichtintensiteit buiten. Op het ogenblik stonden ze zo wijd mogelijk open. Duur speelgoed en volkomen zinloos; zoiets irriteerde Matthews puriteinse geest, Hij trachtte niet naar de twee telefoongesprekken te luisteren die de directeur voerde. Hij kon er trouwens toch geen touw aan vastknopen. Eindelijk waren ze afgelopen.


  ‘U had me willen spreken, professor?’


  Dat was om iets te zeggen te hebben na een lange pauze waarin de directeur hem aanstaarde terwijl zijn gedachten kennelijk elders vertoefden.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we je meteen in het diepe moeten gooien, Oliver.’ Hij fronste het voorhoofd en zijn ogen gingen achter zijn warrige wenkbrauwen schuil. ‘Tenzij je alles al hebt opgelost van het raadselspelletje dat we eergisteren aan het opvoeren waren toen je kwam binnenlopen.’


  ‘Dat is helaas niet het geval.’


  ‘In ieder geval weet je dat er meer aan het Colindale-project vastzit dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Dat kan niet anders. Waarom, zul je zo meteen zien.’ Professor Billon zuchtte, ging verzitten en bromde iets in zijn baard. Toen werd zijn stem weer duidelijk hoorbaar. ‘De Bohn 507 is een opmerkelijk toestel, Oliver. Veel opmerkelijker dan zijn constructeurs hadden gedacht. Hij extrapoleert. Eigenlijk is hij een produkt van zijn eigen extrapolaties. Extrapoleert op een breed genoeg terrein om creatief te lijken. De menselijke creativiteit fungeert door selectie, door het persoonlijke geheugenbestand af te zoeken naar gegevens die op onverwachte, amusante, interessante of nuttige wijze met elkaar in verband te brengen zijn. De subtiliteit van dit selectieproces, de criteria waarvan het gebruikmaakt, bepalen het creatieve vermogen van een ieder persoonlijk.’ Hij leunde over zijn bureau naar voren om zijn volgende uitspraak kracht bij te zetten. ‘En de criteria die we de Bohn hebben meegegeven, zijn de subtielste die we op het Colindale-instituut hebben weten op te stellen.’


  ‘U wilt zeggen dat de Bohn uitvindingen doet.’


  ‘Ik wil zeggen dat de Bohn relaties onderkent en daar logisch uit extrapoleert.’


  Hetgeen op hetzelfde neerkwam. Dat was het wat Maggie hem zaterdagavond aan het verstand had proberen te brengen. Hij had er toen niet van willen weten en dat wilde hij nu evenmin. Die wetenschap zou hem besluiten afdwingen, hem noodzaken aan Gryphon te denken en aan waar de man wel of niet voor gestorven was ... De directeur leunde achterover en streek over zijn toch al gladde haar glad.


  ‘Dus we beschikken over een machine die, om het zo maar uit te drukken, uitvindingen doet. Die toekomstige ontwikkelingen traceert. Die ons vertelt wat er zal gebeuren als ... En die dit alles beter doet dan wie of welke organisatie ter wereld, ook doodeenvoudig vanwege de unieke voorraad data die ze ter beschikking heeft. En wat hebben we dan, Oliver?’ Matthew wachtte af tot ook dat hem zou worden verteld. ‘Dan hebben we een uniek middel om elke nieuwe ontdekking, elk complex van ontdekkingen tot een uiterst fantasierijke conclusie door te trekken. En dat in enkele minuten tijds. Maanden en misschien zelfs jaren voordat iemand anders zover komt... Zaterdagavond kwam je binnenvallen toen de Bohn bezig was, Oliver. Hij reageerde op een ontdekking die we die middag hadden doorgekregen van een groep onderzoekers in Napels die op het gebied van het elektromagnetisme aan het werk is. Op zichzelf niet iets groots. Maar voor de Bohn was het als het laatste stukje van een enorme legpuzzel waarvan alleen die machine op de hoogte was.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en trommelde met de vingers van zijn ene hand op het bureau. Een-twee-drie-vier. Een-twee-drie-vier. ‘Nee. Ik kies mijn woorden verkeerd. Ik wil niet de suggestie wekken dat de Bohn al een poos van die legpuzzel op de hoogte was en op het sluitstukje had zitten wachten. Wat ik bedoel, is dat zijn scanning zo snel verloopt en zo complex is dat alle verbanden die uit de vinding in Napels voortvloeien vrijwel meteen onderkend werden. Om daar de werkelijk veelbetekenende uit te lichten, was voor de Bohn een klein kunstje. En jij hebt meegemaakt hoe de uitkomsten van dat proces werden opgediend. Een lijst van zesennegentig uiteenlopende publikaties, waarvan de inhoud in zijn totaliteit het volledige beeld verschaft. Mijn team heeft deze lijst de afgelopen zesendertig uur doorgenomen. Dadelijk gaan we bij elkaar zitten om de conclusies aan te horen en te besluiten wat ons te doen staat.’


  ‘Te doen staat?’ Dat was de hamvraag. ‘Als een ontdekking bestaat, dan bestaat ze. Wat valt er dan in godsnaam nog aan te doen?’


  ‘Ik zal je een verhaaltje vertellen, Oliver.’ De directeur pauzeerde even. Ze kwamen aan een deel van de tekst dat hij compleet met de regieaanwijzingen al kende. ‘In 1933, Oliver, werd er een laboratorium gebouwd voor de fysicus Pjotr Kapitza. Voor de gevel liet hij een krokodillekop van staal maken. “De krokodil der wetenschap,” zei hij. “De krokodil kan zijn kop niet wenden. Net als de wetenschap moet hij met zijn vraatzuchtige kaken steeds vooruit. . Opnieuw zweeg Billon even. Hij liet zijn stoel een hele slag in de rondte maken. ‘Een algemeen aanvaard feit, Oliver. Maar een feit waaraan wij hier op Colindale voorbijgaan.’


  ‘Wilt u zeggen dat u vindingen onderdrukt die uw goedkeuring niet kunnen wegdragen?’


  ‘Onderdrukken is zelden nodig. Je kunt niet onderdrukken wat eigenlijk nog niet is ontdekt — wat alleen in de schakelingen van de Bohn bestaat. Voorkómen is een andere kwestie. Zodra je weet hoe een bepaalde vinding zal worden, bestaan er vele manieren om er een stokje voor te steken. De research is zo gespecialiseerd. De rechterhand van de wetenschap weet zozelden wat de linker van plan is ... En dan is er natuurlijk ook nog geld. Het beheer van researchbudgetten. Enzovoort, enzovoort.’


  ‘U neemt wel een hele last op uw schouders.’


  ‘Dat moeten we ook. Al veel te lang hebben geleerden geweigerd de verantwoordelijkheid voor hun vindingen op zich te nemen. Dat hebben we aan de politici en de filosofen overgelaten.’ Hij maakte een breed gebaar om zich heen, om ermee aan te duiden hoe de wereld er dan ook aan toe was. ‘We beschikken nu over de apparatuur om intelligenten met verbeeldingskracht te extrapoleren. Met dat als grondslag kunnen we, ja moeten we verantwoordelijkheid aanvaarden. Aanvaarden en uitoefenen.’ Hij zuchtte. ‘En in stilte uitoefenen. In een democratie houden de mensen er niet van als hun verteld wordt wat goed voor hen is.’


  De regen was opgehouden. Even werd Matthews aandacht afgeleid toen de middendelen van de raampjes bij het binnenvallen van een straal zonlicht zich samentrokken en daarbij een zacht geknars lieten horen. Wat de directeur hem vertelde, boezemde hem schrik in.


  ‘Geen grootheidswaan, Oliver. Elk besluit wordt door een commissie genomen. Een onvolmaakt systeem. Maar beter dan niets. Beter dan het vrije worstelen, waarmee we beland zijn in de situatie die we op het ogenblik hebben. Ik zal je een voorbeeld noemen uit jouw eigen vakgebied, de sociologie. Het heeft met orgaantransplantaties te maken ... Weet je waarom die niet meer worden uitgevoerd bij mensen boven de vijftig?’


  ‘Het risico is te groot. De medicamenten die de afstoting beperken, maken oudere mensen te kwetsbaar.’


  ‘Juist. Maar van de zomer kwam er een scriptie over immunosuppressie van een studente uit Bristol binnen. Bij extrapolatie bleek dat hier een nieuwe lijn in zat. Het waarschijnlijke resultaat: orgaantransplantatie zonder complicaties voor alle leeftijdsgroepen. We moesten weten wat dit te betekenen zou hebben. De Bohn gaf ons het verhogingspercentage Van de gemiddelde levensverwachting. Toen we deze cijfers relateerden aan volkshuisvesting en pensioenvoorzieningen, kwamen we aan een fnuikende toename van de overheidsuitgaven. Dat werd getoetst aan een index voor levensvervullingspatronen die door jouw voorganger was opgesteld. Zelfs bij optimistische schatting van de verlenging van de produktieve levensperiode was het tekort veel groter dan de Europese economie kon dragen. Bestudering van het optreden van terminale depressies, gekoppeld aan een raming van eventuele beperking hiervan met behulp van psychofarmaca, bevestigde de conclusie van zuiver menselijk standpunt bezien.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus kreeg die juffrouw uit Bristol geen beurs om door te studeren en werd ze genoodzaakt bij een industriële onderneming te gaan werken.’


  Dus Gryphon had het bij het rechte eind gehad. Besluitvorming op deze basis zou geen herkenbaar patroon opleveren; de criteria bestreken een te breed terrein en waren te variabel. Individuele academische vrijheid opgeofferd aan het uiteindelijke welzijn van de samenleving. Een gevaarlijke maar aantrekkelijke mogelijkheid, als zoiets lukte.


  ‘En als het werk nu eens niet van een hulpeloze studente afkomstig is?’ vroeg Matthew. ‘Als het door een beroemde geleerde wordt gepubliceerd?’


  ‘Wie betaalt er, Oliver? Wie betaalt er voor zijn apparatuur, voor zijn laboratorium, voor zijn assistenten en zelfs voor zijn levensonderhoud? Waar zou een wetenschappelijk onderzoeker, hoe groot hij ook mag zijn, blijven als de overheid geen geld fourneerde? Het belangrijkste hierbij is dat je het niet met de botte bijl doet, maar de research bijstuurt door hier een beetje geld te geven en daar een beetje in te houden. En nooit zeggen waarom. De mazen in de bestaande wetgeving zijn er groot genoeg voor.’


  Matthew zag in dat het uitvoerbaar was. Zelfs de particuliere sector van de industrie was van de overheid afhankelijk watbetreft subsidies, concessies, belastingverlichting, nog afgezien van het feit dat ze computerdiensten van Colindale nodig hadden. Het was uitvoerbaar, maar zou het ook worden uitgevoerd?


  ‘Wat zegt de regering ervan? Hoe hebt u die zover gekregen om u zo’n enorme macht te verlenen?’


  ‘Maar we hebben helemaal geen macht. Geen werkelijke macht. Louter een raadgevende positie. Politici, zie je, weten zelden iets van de wetenschappen af, ze moeten afgaan op wat wij hun vertellen. Ze worden er onder andere in die zin wijzer van dat we hun geld besparen. Het systeem werpt zichtbaar resultaten af. En politici zijn pragmatisch van instelling.’


  De wetenschap die zichzelf in de hand hield. Eindelijk de kwaliteit van het leven als bepalende factor. En wie was er beter gekwalificeerd om over de kwaliteit van het menselijk leven te oordelen dan de socioloog, de etnoloog? Hij zou te voorschijn moeten komen vanachter het bolwerk voor zijn machteloosheid, zijn vermogen om het bij theoretiseren te laten. Hij werd meegetroond naar een hoge bergtop, waar hij de koninkrijken der aarde te zien kreeg.


  ‘Nederigheid, Oliver. In de eerste plaats nederigheid. Het is voor ons een noodzaak om naar elkaar te luisteren, naar onze innerlijke stem te luisteren, te bidden.’ Dit was iets onverwachts. Tijdens het eerste onderhoud had Matthew zijn geestelijke onzekerheid duidelijk laten blijken. Onder de strakke blik van de directeur zat hij onbehaaglijk op zijn stoel heen en weer te schuiven. ‘Laat je gebeden ergens naar uitgaan, Oliver. Desnoods naar het goede in jezelf, als dat alles is waar je in gelooft.’


  Professor Billon ging achterover zitten. Hij steunde met zijn ellebogen op de armleuningen en keek over zijn handen heen, die hij ineengestrengeld voor zijn neus en mond hield. Er ontging hem niets. Achter hem wentelde de grote sculptuur eindeloos rond. Het litteken op zijn voorhoofd stak akelig duidelijk af in het scherpe licht dat van boven inviel. Hij was een geweldenaar. Hij kon het dusdanig over nederigheid hebben dat Matthew hemgeloofde en zich niet in gedachten vol walging afwendde. Hij was een geweldenaar.


  ‘Je hoeft niet hier op Colindale te blijven, Oliver. Na mijn exposé geef ik de leden van de hoofdstaf altijd de gelegenheid om zich alsnog terug te trekken.’


  ‘Zijn er veel die er gebruik van maken?’


  ‘Geen enkele. Tot dusver. Maar er komt altijd een eerste keer.’


  Het Colindale-project. Hij kon weigeren. Hij kon het aan het Comité Burgerrechten verraden. Hij kon doen wat Gryphon hem had gevraagd. Hij kon over heel Europa rechtschapen democraten in het geweer brengen... De koninkrijken van de aarde. Met Abigail aan zijn zijde.


  ‘Ik wil graag blijven, meneer Billon.’


  De directeur gaf een kort knikje en blies door zijn neus tegen zijn knokkels. Misschien was het wel een zucht, of een uiting van voldaanheid. Hij stond op en liep naar zijn geliefkoosde plekje bij het middelste raam. Achter zijn rug was de lucht weer gaan betrekken en het was drukkend warm.


  ‘Kom,’ zei hij. ‘Terzake. De crisis van vandaag. De bespreking begint over vijf minuten. In de loop daarvan zul je wel grotendeels ontdekken hoe het er toegaat.’


  Het weerlichtte en daardoor verbleekten een ogenblik de zware schaduwen in het vertrek. Beide mannen wachtten de donderslag af. Toen er geen gerommel volgde, voelden ze zich genomen.


  ‘We zullen het over een elektromagnetisch schild hebben. Een methode om atoomkoppen onschadelijk te maken. Totale immuniteit. We hebben een punt bereikt, Oliver, waarop we niet meer kunnen volstaan met aanbevelingen, met memorandums aan de Raad voor Financiën. We zullen iets moeten doen.'


  Matthew schudde het hoofd; hij kon er niet helemaal bij. Het klonk als een thriller, als iets onwaarschijnlijks, dat volkomen buiten zijn competentie viel.


  ‘Het machtsblok dat als eerste dit schild in gebruik neemt,Oliver, kan een atoomoorlog ontketenen en die winnen ook. Besef je wat dat wil zeggen?’


  Er kwam een tweede bliksemflits, feller dan de eerste. Geen van beiden merkte er iets van.


  ‘Maar je maar niet bezorgd,’ zei de directeur. ‘Tegen de lunch zijn we er wel uit. Er zijn precedenten. Goddank.’ Hij ging op de deur af. ‘De bespreking gaat beginnen, Oliver. Na jou.’
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  Het geruis van de regen in de vijver bij het raam van hun slaapkamer werkte kalmerend. Abigail rolde zich op in het grote bed en voelde zich wat getroost. Ze had het erg eenzaam nu Matthew weg was. Het huis was nog niet van hem, van hen beiden, nog niet degelijk ingewoond. Zijn warmte hing nog naast haar, haar schouder rook nog naar het zweet op de plek waarmee ze vlak onder zijn oksel tegen hem aangelegen had. Toch was hij volkomen verdwenen, iemand van wie ze uit de vage verte hoopte dat hij het computercentrum zou bereiken zonder nat te worden.


  Het Colindale-instituut had bij haar herinneringen aan de universiteit moeten oproepen. De gebouwen van de universiteit waren groter geweest, maar met een even weloverwogen aanleg, die de beweging van mensen met een bewuste logica van materiaal en massa tot uitdrukking bracht. De kleuren waren op dezelfde wijze gehanteerd. Het doel was eveneens geweest een intellectueel stimulerend milieu te scheppen. Maar voor haar hadden de twee oorden niets met elkaar gemeen. Colindale: slim, fraai, duur, groots, strookte volstrekt niet met haar aard. De universiteit was open geweest, en Colindale sloot zich af. En de onderdelen ervan sloten zich weer ten opzichte van elkaar af. Op Colindale was zelfs Matthew wanneer hij zich niet bij haar bevond, van haar afgesloten.


  Het eerste weerlicht kwam toen ze haar ogen half gesloten had, en ze dacht dat ze het zich misschien verbeeld had. Het tweede, dat feller was, verraste haar toen ze het gezicht naar het raam had gericht. Ze ging in bed overeind zitten, in afwachting van de donderslag. Toen die niet kwam, stond ze op en liep naar het raam. Van onweer raakte ze opgewonden, ze kreeg er de kriebels van. De regen was verdwenen en had een zware,dampige lucht achtergelaten, waarin het moeilijk ademhalen was. De tuin daarbuiten deed petieterig aan en de vier glazen wanden ervan weerspiegelden eikaars ondoorzichtige zwarte vlakken. Het leek of je in een uitgestorven aquarium keek.


  Ze ging naar de andere kant van de kamer, waar ze op een kist klom om daar door het bovenlicht naar buiten te kijken. Ze zag een verlaten natte grasvlakte, de zuilengang aan de zijkant en de blinde muur van een andere gebouw. Naar rechts daken en autoweg, en aan de horizon de binnenstad. Ze stapte van de kist af en zocht wat kleren uit om aan te trekken. Ze zou verstandig zijn en verstandig boodschappen gaan doen.


  Toen ze in de keukenkasten op zoek was naar een boodschappentas, ontdekte ze het eerste microfoontje. Het was niet dikker dan een papiertje en had aan één hoek haarfijne uitsteeksels, precies zoals op de afbeelding in de brochure van het C.B. die Matthew had. Na zorgvuldig zoeken, vond ze er nog vier: twee in de zitkamer, één in de badkamer en één in hun slaapkamer. Daar waren ze twee dagen tevoren niet geweest, toen het huis nog niet was ingericht. Er moest iemand hebben ingebroken om ze te monteren, vermoedelijk toen Matthew en zij naar de kerk waren. Ze nam aan dat er later ook nog wel afluisterspul voor de logeerkamers en het toilet te voorschijn zou komen.


  Het had geen enkele zin om kwaad te worden of het walglijk te vinden. Het verbergen ervan was niet al te overtuigend gebeurd. Zij was degene die tegen de etiquette had gezondigd door ze te ontdekken. Ze ging zitten en stak een sigaret op. Er zou vaak bij haar worden ingebroken: om te zien of alles bij haar thuis naar behoren was, om afluisterapparatuur aan te brengen, om in hun spullen te snuffelen, om haar tegen haarzelf in bescherming te nemen en Matthew tegen Matthew. Dit alles en nog veel meer zou er gebeuren, omdat ze in het Colindale-instituut woonde.


  Ze dacht aan Gryphon en aan de kwalijke vermoedens die hij ten aanzien van Colindale koesterde. Het wilde er nu wel bij haar in dat er bij zijn dood van opzet sprake was geweest, dat erinderdaad iets bestond dat om geheimhouding vroeg. Zij zou Matthew helpen het te ontdekken. Ze voelde zich dichter bij Edmund staan dan ooit het geval was geweest... Opeens vond ze dat de reacties van Matthew onvoorspelbaar waren. Hij zei altijd dat hij bij elke beslissing uitging van basisprincipes, maar die had hij niet — alleen maar een ietwat opportunistische, humanistische, vage vorm van liefde. Hij zou haar afkeer van Colindale begrijpen en misschien zelfs zeggen dat hij die deelde.


  De telefoon ging.


  ‘Mevrouw Oliver? Met de hoofdpoort. We hebben hier een man die u wil spreken. Hij is gekleed als een priester. Zegt dat u hem kent. Hilliard heet hij.’


  ‘Pater Hilliard? Ja, die ken ik zeker.’


  ‘Volgens de voorschriften moet u hier naartoe komen en elke bezoeker persoonlijk identificeren. Daarna schrijven wij een dagpas je uit.’


  Pater Hilliard was een van de priesters die destijds aan de nieuwe St. Pauls-universiteit verbonden waren. Abigail had hem goed gekend. Toen al was hij een oude man geweest die altijd vaag was in zijn bewegingen, maar zijn geest was nog steeds scherp, een jezuïtische scherpte waarvoor zij met haar temperament geen waardering bleek te kunnen opbrengen. In zijn vele jaren omgang met studenten had hij een professionele gladheid ontwikkeld. Hoewel hij eigenlijk nooit een duimbreed toegaf, leek hij altijd goedmoedig terug te krabbelen, steeds zelfvoldaan bereid twijfels te erkennen die in haar ogen ontoelaatbaar waren. Ze had nooit precies kunnen vaststellen waar hij in zijn geloof de grenzen trok. Hij glimlachte altijd, sprong op een ander standpunt over en legde zijn tegenstrevers in allerlei knopen die duidelijk zichtbaar waren, maar irritant moeilijk uit de war te halen. Hij vertrouwde louter op zijn ervaring om aan de onhandig onder woorden gebrachte oprechtheid van zijn jonge opponenten te ontkomen. Zij vond zijn uitspraken magertjes en ontoereikend, en niet van toepassing op zaken die alleen met geloof tot een oplossing konden worden gebracht.


  Pater Hilliard was de enige geestelijke die ze kende voor wie ze geen repect kon opbrengen. Het was nu ruim vijf jaar geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Ze vroeg zich af waarom hij haar was komen opzoeken en eigenlijk had ze het liever niet gehad. Paul had hem nooit ter sprake gebracht; het verbaasde haar dat hij nog leefde.


  Toen ze nog een heel eind van de poort af was, zag ze hem al zitten: de voeten dicht tegen elkaar, handen gevouwen in de schoot van zijn ouderwetse soutane, op een stoel die de portier onder het afdak van het wachthuisje voor hem had neergezet. Hij was klein en broos en nog ouder geworden dan de vijf jaar dat ze hem niet meer had gezien. Zo’n hulpeloze oude man; ze maakte zich kwaad dat hij door het mechanisme van het wantrouwen als een smekeling had moeten wachten. Ze had de aanvechting de portiers te vragen waarom ze hem niet spiernaakt hadden uitgekleed en in zijn anus naar bommen hadden gevist. Alleen zou de scanner dat werk beter hebben gedaan en een zekere waardigheid in acht hebben genomen.


  Ze stond voor hem in. De portier noemde hem met enige aarzeling eerwaarde en liet hem door.


  ‘Het is een verademing, beste kind, als je eens niet wordt vertrouwd. Ik draag dit uniform al te lang. Ik wist niet meer wat voor gevoel het geeft als ze niet aanemen wat je beweert.’


  Ze merkte dat ze hem ervan verdacht zich bewust naïef voor te doen en in stilte bood ze hem haar verontschuldiging hiervoor aan. Overigens zou hij waarschijnlijk met voldoening hebben verklaard dat hij het met haar eens was.


  Met een grote zwarte paraplu bij zich was hij van de bushalte komen lopen. Ze nam het ding van hem over omdat het er zo dik en zwaar uitzag. Onder een steeds lager hangende bewolking en nu en dan door een bliksemflits verlicht liepen ze langzaam door. Pater Hilliard zei niet veel en spaarde zijn lucht voor de flauwe helling met hier en daar een paar treden die ze bestegen. Naast hem voelde Abigail zich onfatsoenlijk robuust. Van een paar gebouwen vertelde ze hem waarvoor ze dienden, en toendeed ook zij er het zwijgen toe. Hij besteedde al zijn aandacht aan de klimpartij en voor iets anders was er geen plaats. Zij deed hetzelfde.


  Toen ze het huis hadden bereikt, waren ze allebei doodop. In de zitkamer, die nog niet helemaal was ingericht, bood ze hem een stoel aan. Hij koos een hoge uit, waarvan hij gemakkelijker zou kunnen opstaan. Ze schonk thee voor hem zoals ze zich herinnerde dat hij het lekker vond en deed haar best geen afkeer van hem te koesteren vanwege de infantiele plens melk en scheppen suiker. Als zijn geest ook zo infantiel was geweest, zou ze geen enkel bezwaar hebben gemaakt.


  ‘Ik hinder je, beste kind, dat heb ik altijd gedaan. Maar er zijn verschillende manieren om een varkentje te wassen.’


  ‘Natuurlijk, pater.’


  ‘Maar je bent veel kalmer dan ik me jou herinner. Dat mag ik graag zien. Je bestookt me niet met vragen. Je gunt een oude man dat hij er zijn tijd voor neemt. Dat zie ik graag.’


  Zoals vaker bij stokoude mensen het geval is, verstond hij de kunst complimentjes te maken die je niet in verlegenheid brachten en waar je evenmin op hoefde in te gaan. Zijn loftuiting van de hand wijzen zou onbeleefd zijn, een ongepaste vorm van kritiek. Ze bleef bij het raam staan wachten en hield zich wat afzijdig. Dat cliché van dat varkentje wassen zinde haar volstrekt niet.


  ‘Je maakt het goed, Abigail, en je man ook? Je huwelijk is goed, je bent gelukkig en sterk in je geloof?’


  Deze constateringen, geen vragen, leken een noodzakelijk uitgangspunt te vormen, alsof hij ze zo snel mogelijk aan kant wilde hebben. Ze beaamde ze.


  ‘Ik ben naar je toe gekomen om het over je broer te hebben, mijn kind. Misschien kun jij me helpen.’


  ‘Paul? Is hij u dan wezen opzoeken?’


  ‘We hebben een gesprek gehad.’ Hij dronk uit zijn kop, die hij met beide handen vasthield en keek haar over de rand aan. ‘Niet in de biechtstoel, begrijp je wel. Het kan best zijn dat hijhet heeft gedaan om mij de vrije hand te laten, sterker nog: om van me te eisen dat ik iets onderneem.’


  ‘Ik heb hem een paar dagen geleden nog ontmoet.’ Ze hield zich nog steeds wat op de vlakte. ‘Er leek toen niets met hem aan de hand te zijn. Misschien een beetje opgewonden, maar dat is hij altijd.’


  ‘Zeven jaar jonger dan jij ... Ken je hem goed?’


  ‘Niet zo erg. Hij heeft zijn eigen besloten kringetje.’


  ‘Ik moet wat achtergrondgegevens opdoen, zie je ... Wat kun je me van je ouders vertellen?’


  Tegen beter weten in had ze de neiging hem niets te vertellen. Maar Paul was hem om raad komen vragen.


  ‘Pater, waar heeft hij het over gehad? Als ik dat weet, kan ik u misschien beter helpen.’


  ‘Over strijdbaarheid.’ Zijn stem klonk wat hoger. ‘Over de definitie die de Kerk van een gerechtvaardigde oorlog geeft.’ Dit kwam als een schok bij haar aan. Ze dacht dat Paul dit stadium achter de rug had, maar hij kwam alleen niet meer openlijk voor zijn opvattingen uit. Ze deed een paar passen naar de priester toe en ging zitten.


  ‘Ik dacht dat Paul dit stadium achter de rug had.’


  ‘Achter de rug had?’


  ‘Niemand kan meer een oorlog winnen. In een zo strak opgezette samenleving als de onze dient militant verzet alleen maar als voorwendsel voor nog sterkere onderwerping.’


  ‘Heb jij hem dat voorgehouden?’


  ‘Het is zonneklaar. Het enige alternatief is de maatschappij uiteen te laten vallen en dat kunnen we ons niet meer veroorloven.’


  Pater Hilliard schoof wat op zijn stoel heen en weer en staarde in zijn kopje, dat half leeg was. Als hij de argumentatie niet voortzette, zou het niet zijn omdat hij het met haar eens was, maar veeleer omdat hij andere dingen te doen had dan met haar van mening te verschillen. Misschien vond hij haar redenatie te gekunsteld en zelfs glad. Ze voelde zich gedrongen haar opiniemet nog meer nadruk naar voren te brengen.


  ‘Er bestaan nog andere methodes om je te verzetten,’ zei ze. ‘Dat ziet u toch zeker wel in?’


  ‘Voor jou ongetwijfeld.’


  Zo’n opmerking waarmee je alle kanten uit kon en waar ze zich altijd aan ergerde. Ze zei niets, want diep in haar binnenste voelde ze dat ze grof zou kunnen worden.


  ‘Ik ben bang dat we zo de verkeerde kant op gaan,’ zei pater Hilliard. ‘Ik denk dat het minder riskant is als we ons op het neutrale terrein van je ouders begeven.’


  Ze bood hem nog een kop thee aan en haalde wat koekjes te voorschijn. De omstandigheden leken op die bij haar bezoek aan haar grootvader; er was al even weinig communicatie als toen. Toch zou pater Hilliard best begrip kunnen opbrengen, als hij wilde.


  ‘Pa is een paar maanden geleden met pensioen gegaan.’ Ze leunde naar hem over, met de onderarmen op de knieën gesteund. Ze merkte hoe dunne polsen hij had. ‘Ik weet eigenlijk niet hoe hij over allerlei dingen denkt. Hij was erg streng voor mij als kind, en voor ma. En toen, bij de geboorte van Paul, wat je dan meestal krijgt: Hij verwende hem volkomen. Ma deed mee, want ze was maar al te blij dat de sfeer thuis zo was omgeslagen. Dat is een hele tijd geleden, pater. Ik verzeker u dat ik objectief ben.’


  De priester knikte toegeeflijk.


  ‘Een wrokkig mens, zou je dat kunnen zeggen?’


  ‘Hij kon zich niet naar de nieuwe arbeidspatronen voegen. Hij had nooit een ambacht geleerd, dus de enige deugd die er voor hem van zijn werk kon uitgaan, bestond in de vele uren die hij maakte en de inspanning die het kostte. De post-industriële attitudes kostten hem veel hoofdbrekens.’ Ze brak haar betoog af, want ze merkte hoe duidelijk ze de socioloog uithing. ‘Maar u moet niet denken dat hij niets om me gaf. Het lukte hem alleen nooit er iets van te laten blijken.’


  ‘En je moeder?’


  ‘Een goed katholieke vrouw. Bang voor pa, echt uit een arbeidersmilieu, erg ouderwets, heel eenvoudig.’


  ‘En dat is je vader niet, neem ik aan. Anders zouden er niet twee van die intelligente kinderen uit zijn voortgekomen.’ Hij knabbelde aan een biskwietje en morste kruimels op zijn zwarte soutane. ‘Dus de voorstelling die je broer zich van een man maakt, is van iemand die gefrustreerd is, krachtig, maar nooit in staat te realiseren wat er in hem schuilt. Thuis, waar het gemakkelijk was, iets van een demagoog; maar elders machteloos.’


  Abigail moest niets van zulke psychiatrie-uit-de-automatiek hebben, maar ze moest toegeven dat in dit geval de analyse raak was. Als ze die zelf had gemaakt zou ze Paul misschien gemakkelijker hebben kunnen begrijpen. Ze ging op een ander onderwerp over.


  ‘Ik heb me zorgen gemaakt over zijn pensionering,’ zei ze, ‘maar zijn bejaardenconsulent heeft hem echt opgepord. Hij is nu drukker in de weer dan ooit.’


  ‘En is Paul daarvan op de hoogte?’


  ‘Ik neem aan van wel. Anders zou hij zijn ogen in zijn zak hebben.’


  Voor het eerst drong het tot haar door wat een hekel ze hier allebei aan hadden, en Paul nog meer dan zij. Pater Hilliard dronk zijn thee op en zette het kopje heel voorzichtig neer, alsof hij vaak dingen brak.


  ‘Was hij goed op school, je broer? Achter de broek gezeten, misschien? Mocht hij niet zijn eigen vrienden uitzoeken?’


  ‘Natuurlijk zocht hij zijn eigen vrienden uit.’ Dat kon ze niet over haar kant laten gaan. ‘Ik was degene die er ongewenste vrienden en vriendinnen op nahield, dat zei pa tenminste. Paul zocht altijd brave borsten uit. Hij had een soort instinct voor wat in de smaak zou vallen.’


  ‘Gewillige jongens, intellectueel waarschijnlijk zijn minderen?’


  Ze verlangde ernaar dat hij zou ophouden. Het was een goedkope vertoning, net als waarzeggen nadat je het familiealbum hebt gezien en de souvenirs in het penantkastje bekeken. Ze stelde het antwoord uit door een sigaret te pakken en op te steken. Achteraf presenteerde ze er ook een aan de priester, die accepteerde.


  ‘Zo zou je hen wel kunnen omschrijven, zou ik zeggen. Hoewel hij daar niet zo aardig uit naar voren komt.’


  ‘Niet aardig?’ Pater Hilliard concentreerde zich op het aansteken van zijn sigaret. Hij leek niet over veel zuigkracht te beschikken. ‘Kom nou, beste kind. De moraliteit is al overbelast, ook al gebruik je haar niet als basis voor het uitzoeken van je vrienden.’


  Ze had bijna op dezelfde manier gereageerd als Matthew zou hebben gedaan. Matthew maakte van alles een moraliteitskwestie. Het aantal slagen dat je ’s ochtends met je tandenborstel maakte, zelfs daarmee kon je al of niet een zelfgesteld doel bereiken. Het gaf haar een geruststellend gevoel om zich Matthews gedachtenkronkels voor de geest te halen. Door het gesprek met pater Hilliard was ze verder van hem verwijderd geraakt dan jarenlang het geval was geweest.


  ‘Ik kan me omstandigheden voorstellen, pater, waaronder je je vrienden immoreel zou kunnen kiezen. Louter als vleiers, bijvoorbeeld.’


  ‘Is het werkelijk immoreel om behoefte te hebben aan vleierij? Het is allemaal een niveaukwestie, beste kind. Ik heb de neiging de moraliteit te bewaren voor kwesties van de onsterfelijke ziel.’


  Ze merkte dat hij bijna de draak met haar stak en even hoogdravend deed als zij. Tot haar opluchting maakte hij aanstalten om overeind te komen. ‘Heel erg bedankt voor ons gesprekje, beste kind. Ik heb er veel aan gehad. Maar nu moet ik opstappen. De bustocht is lang, hoewel gelukkig heel gerieflijk. Heel wat anders dan de bussen toen ik nog klein was. Als ik eerst nog even naar het toilet zou mogen?’


  Ze wees hem de weg en kreeg toen een onuitwisbaar beeldvoor ogen van hoe hij van het toilet gebruik maakte. Niet uit afkeer, maar meewarig vroeg ze zich af of door het celibaat op den duur iemands lichaam verschrompeld raakte. Dat wekte een teder, moederlijk gevoel bij haar op. Op een manier die hij het minst vermoedde, had hij haar aan de glorie Gods doen denken. Ze pakte zijn paraplu en liep hand in hand met hem mee naar de poort.


  ‘Je hebt me erg geholpen, kind. Hoe meer ik je broer kan begrijpen, des te waarschijnlijker kan ik hem de juiste antwoorden geven wanneer hij weer bij me komt.’


  ‘Dat zal nog wel een paar maanden duren, pater. Hij is net voor een project naar Afrika vertrokken.’


  ‘Weet je dat zeker, Abigail? Hij heeft het er met geen woord over gehad toen hij gisteren bij me was.’


  ‘Gisteren? Maar hij zou afgelopen zaterdag vertrekken, met het ochtendtoestel.’


  ‘Ik geloof toch niet dat ik de dingen door elkaar haal ...’ Hij haalde zeer zeker niet de dingen door elkaar. ‘Gisteren was het toch zondag, hè? Ja, hij is gistermiddag op de pastorie geweest. Misschien zou hij vandaag vertrekken. Of aanstaande zaterdag.’


  ‘Ja, pater. Misschien is het dat wel geweest.’


  Maar ze wist dat het niet zo was. Ze maakte zich bezorgd over Paul, bezorgd over de redenen die hij had gehad om iedereen zo’n groot rad voor de ogen te draaien. De hele familie langs te gaan om zorgvuldig afscheid te nemen terwijl hij niets anders van plan was dan om in Londen te blijven. Ze kon geen aanvaardbare reden bedenken en zat over hem in de rats ... Naast haar struikelde de oude priester bijna. Ze ondersteunde hem en de twee liepen door naar de poort, waar ze hem zijn paraplu aanreikte.


  ‘Tot ziens, mijn kind. God zegene je.’ Ze trachtte naar hem te luisteren. ‘En maak je niet bezorgd over je broer. Dat hij bij mij is gekomen, is een goed teken. Met Gods hulp zal ik hem van raad kunnen dienen.’


  Ze bleef even staan kijken hoe pater Hilliard wat wankel wegzweefde. De wind waaide zijn soutane strak tegen zijn dunne kuiten aan. Hij bleef een ogenblikje stilstaan, misschien om op adem te komen, en zwaaide met zijn paraplu. Zij wuifde terug.


  Zodra ze weer thuis was, belde ze de universiteit op en vroeg of ze haar met haar broer in contact konden brengen. Na een poosje wachten kreeg ze de secretaresse weer aan de lijn, die mededeelde dat hij niet bereikbaar was. Hij was naar Afrika, voor een onderzoek naar marktmechanismen. Ze sprak er haar verwondering over uit dat Abigail, zijn zuster, er niet van afwist. De secretaresse dacht dat iedereen op de hoogte was gesteld.


  De conferentiezaal in het computercentrum was rond, als een Romeins amfitheatertje, met vijf witte, dik gecapitonneerde omgangen die afliepen naar een verlaging in het midden, waar een klein toetsenbord van de Bohn en een printerkast stonden. Overal op de zitbanken lagen donkerblauwe telefoons en notitiedozen die met de computer verbonden waren. Het plafond was een stompe kegel van cederhout, waarvan de punt een heel eind uit het midden viel. Paneeltjes met complexe prisma’ s waren in het cederhout aangebracht en de lichtmotieven die eruit voortkwamen, veranderden voortdurend. Het was een vertrek dat, hoewel het rond was, geen duidelijk optisch middelpunt vertoonde.


  Matthew en de directeur kwamen er als eersten binnen. Billon liep ongedwongen op de zitbanken af en begon uitleg te geven van de computermogelijkheden die hier aanwezig waren. Matthew kwam achter hem aan en voelde zich bezwaard om over de bekleding te lopen, die er als wit fluweel uitzag. Maar hun voeten lieten geen sporen na. Weer een van die kostbare grapjes van Billon, waaruit bleek wat een plezier de man had in technische snufjes als voorbeelden van vindingrijkheid. Een merkwaardige achttiende-eeuwse instelling.


  ‘Kennis is macht, Oliver. Veel te lang hebben we dat feit betreurd. We zeiden dat kennis helaas macht is. Dat wijst erop dat we tekort schoten, dat we het niet in de hand hielden. In dezezaal houden we de kop van de krokodil in de hand, houden we zijn bek dicht. De wetenschap die de wetenschap bestuurt. Dat is nu echte macht.’


  Matthew dacht aan Billons betuigingen van nederigheid.


  ‘We weten dat er gevaren aan vastzitten, Oliver. Mensen van goede wil. Dat is het antwoord. Jij bent er eentje. En ik heb er nog zeventien. Dat zul je zien. Natuurlijk zit er gevaar in. Maar is het alternatief niet nog gevaarlijker?’


  Er schoot Matthew een benaming te binnen die in de jaren zestig was opgedoken en die ieder jaar toepasselijker was geworden: de op drift geraakte wereld.


  ‘Hoe is het met de andere machtsblokken gesteld? Dit kan in Europa wel lukken, maar...’


  ‘’t Is een begin. We moeten trouwens blij zijn met die gordijnen. Achter hun gordijnen zijn het oostblok en de Amerikanen misschien nog steeds boze plannen aan het smeden, maar er lekt heel weinig van uit. Als we het zorgvuldig aanpakken, overleven we ze allebei. De kwaliteit van het leven, Oliver. We geven er geen definitie van maar weten wel wat dat wil zeggen.’ Er klonken stemmen die naderbij kwamen. ‘Duidelijk, Oliver? Dan zal ik je voorstellen.’


  De leden van de hoofdstaf druppelden binnen. Matthew werd met gezichten en beroemde namen gebombardeerd. Het verbaasde hem dat hij op zijn gebied wellicht even hoog werd aangeslagen als zij op het hunne. Een nieuw idee, maar niet onplezierig. Uiteindelijk herkende hij met zekerheid degenen die hij al eerder had gezien: Mozart, Zacharie Mallalieu, professor Bühler. En die rugbyfiguur, Furneau. Ze gingen er ongedwongen bij zitten, de directeur tussen hen in en Matthew naast hem. Als er sprake was van op de voorgrond treden, dan betrof dat de sobere grijze kast van de Bohn 507.


  ‘Om te beginnen de bevestiging van de uitkomsten,’ zei de directeur. ‘Heb je kans gezien ze te controleren, Bühler?’


  ‘De berekeningen waren eenvoudig genoeg, toen ik eenmaal wist welke richting we moesten inslaan.’ Professor Bühler zager vermoeid en bezorgd uit. ‘De Bohn heeft ze gisteravond voor me nagetrokken. Het zit hem natuurlijk in de studie van Littgen over moleculaire polariteit. Plus wat ze in Zweden aan het doen zijn op het gebied van deeltjesversnellers met hoog rendement. En rekening houdende met de herziene theorie van Parden over golffrequentie en enkele van de resultaten van die man uit Zwitserland, wiens naam me ontschoten is.’


  ‘Morgenstern,’ zei iemand ten overvloede.


  Bühler glimlachte. ‘Dank u,’ zei hij. ‘Dat artikel is een maand geleden binnengekomen. Wat mij betrof, was het in hoofdzaak nonsens, maar Furneau heeft het doorgelaten en de Bohn spartelde niet tegen, dus zo is de stand van zaken.’ Hij streek zijn baard glad. ‘Er zou beslist geen kernsplijting optreden. In theorie is dat schild te gebruiken.’


  ‘Gardner?’ zei de directeur.


  Gardner bleek een vrouw te zijn. Eindelijk gelijkschakeling van de seksen. Matthew vroeg zich af of Gardner dit als een triomf beschouwde. Te oordelen naar het strak achterovergekamde haar misschien wel.


  ‘Wat de praktische overwegingen betreft, hoeft er geen enkele moeilijkheid te bestaan.’ Ze tekende snel een schets op haar notitiedoos. Nog tijdens het tekenen verscheen deze op alle andere notitiedozen. Dat vond Matthew boeiend. ‘Horizontale uitstraling in de sterkte van twee kilowatt zou een gebied van vijfentwintig vierkante kilometer bestrijken. Voor afgebogen uitstraling van de grond af zou er iets meer nodig zijn. Ze voerde een paar berekeningen in en Matthew keek hoe de antwoorden te voorschijn kwamen. ‘Drie komma zeven vijf kilowatt. Afgerond.’ Ze keek om zich heen. ‘Nu de energie zo goedkoop is geworden, zal Defensie zich er heus niet aan vertillen. Met zo’n duizend kilowatt kun je alle grote bevolkingscentra beschermen.’


  ‘Bijverschijnselen?’


  ‘Geen enkel. Tenzij Evans problemen met de radio voorziet.’ ‘Ik zou niet weten welke.’ Evans was net zo Welsh als zijnnaam: klein en bedrijvig. ‘Het zit hem in de frequentie, ziet u. Veel te hoog. En het bereik is te klein. Die zenders van tegenwoordig gaan er dwars doorheen, zonder een centje moeite.’ Mozart schraapte zijn keel, zette zijn bril recht en verzekerde zich ervan dat iedereen luisterde.


  ‘Zoals ik het bekijk,’ zei hij, ‘zou er misschien een kleine kans op röntgenstraleninterferentie bestaan. Sluiering van negatieven door strooistraling. Het hangt natuurlijk wel van het bereik van de afweerbundels af. Hoe scherp kunnen die afgebakend worden, juffrouw Gardner?’


  ‘U onderschat de huidige technieken daarvoor.’ Gardner vatte het blijkbaar als een persoonlijke belediging op. ‘Strooistraling bestaat bijna niet meer. Nul komma nul nul één, op zijn hoogst.’


  ‘Dank u, juffrouw Gardner.’


  Mozart zette zijn bril af en begon hem onnodig op te poetsen, nu hij blijkbaar iets naar voren had gebracht dat hij persoonlijk van belang achtte. Uit de snelheid waarmee de directeur ingreep, maakte Matthew op dat het team niet van inwendige spanningen gespeend was.


  Dan zijn we het er dus over eens. Het scherm is te gebruiken.’ Hij wierp een blik naar Furneau. ‘Tegenmaatregelen?’


  ‘Wat dat betreft, zijn er geen moeilijkheden, meneer. Een aangepaste omhulling voor de projectielkoppen is gemakkelijk te ontwerpen. Een anti-schildschild. Het betekent natuurlijk wel dat alle bestaande projectielen moeten worden gewijzigd. Waar onvermijdelijk enige tijd mee gemoeid zal zijn.’


  ‘Dus,’ zei de directeur, ‘het blok dat het eerst het schild ontdekt, zal onmiddellijk een oorlog beginnen.’ Hij zat intussen ongedwongen boter-melk-kaas met zichzelf te spelen. ‘Een totale wereldoorlog. En wij er middenin. Waarschijnlijk van twee kanten aangevallen.’


  ‘Tenzij wij het als eersten perfectioneerden,’ zei Mallalieu. ‘Dan zouden wij de agressor kunnen zijn. Naar beide kanten tegelijk.’


  ‘Wat zouden we daar verdomme wijzer van worden?’ zei een man die zijn mond nog niet had opengedaan en wiens naam in de stortvloed van kennismakingen niet tot Matthew was doorgedrongen. Mallalieu haalde de schouders op.


  ‘De mogelijkheid bestaat en daarom dienen we het te overwegen.’


  De directeur was opgehouden met zijn gekrabbel. Matthew voelde hem een gespannen houding aannemen.


  ‘Voordelen?’ zei hij.


  Er begonnen verscheidene aanwezigen door elkaar heen te praten. Matthew vroeg zich af of ze een spelletje speelden of dat het bittere ernst was. Billon gaf een knikje naar de strateeg onder hen, een man die Felsen heette en herkenbaar was van de foto op de stofomslagen van zijn boeken.


  ‘Europa heeft een overschot aan vernietigingskracht,’ zei Felsen, ‘zelfs tegenover twee blokken tegelijkertijd. Vernietiging van het industriële potentieel in het oostblok en in Amerika zou Europa’s positie vereenvoudigen. Er zou dan minder van het bruto nationaal produkt aan defensie hoeven te worden besteed. Aangezien wij geen territoriale belangen hebben, zouden er geen problemen over ordehandhaving ontstaan. Er zou een omvangrijk hulpverleningsprogramma moeten worden opgezet, maar dit zou alleen maar gericht zijn op het lenigen van de directe noden en zou van korte duur zijn. Als we dan een duidelijke positie zijn gaan innemen, zouden we een blijvende voorsprong in handen hebben, vooral doordat de controle op de wetenschappen hier is opgezet. Het resultaat zou de grootste voldoening voor het grootste aantal mensen zijn.’ Hij hield even op. ‘Wat de economische uitvloeisels van een drastische verkleining van de wereldbevolking zullen zijn, laat ik aan mijn vriend Mallalieu over.’


  ‘Die zouden uitstekend zijn.’ Mallalieu tekende een vierkant op zijn doos, daarbinnen nog een vierkant, en daarin weer een. ‘Europa is op het ogenblik vrijwel autarkisch, maar met een onvermijdelijk laag groeipercentage. De markten slinken en onzepost-industriële maatschappij concurreert pover met de totalitaire regimes die in Azië en Afrika de markt bewerken. Hoewel we ons grotendeels aan ons gebrek aan olie hebben aangepast door het beschikbaar maken van goedkope elektrische energie, zou de mogelijkheid van gunstige importtarieven voor aardolie ruimte voor expansie bieden. Er zouden zich over het algemeen geen moeilijkheden voordoen ten aanzien van de levering van goederen aan pas bestookte gebieden, want die hebben ruimschoots de bronnen om in natura te betalen. Deze combinatie van nieuwe markten voor consumptiegoederen en nieuwe grondstoffenbronnen zou gedurende de eerste paar jaar ons groeitempo kunnen vertienvoudigen. Het verlies van een paar honderd miljoen consumenten zou weinig verschil uitmaken.’


  De serie in elkaar gezette vierkanten had zich voortgezet tot in een vierkant puntje. Natuurlijk schiep een dergelijke geest er behagen in mensen tot consumenten te modelleren. Matthew kon niet langer zijn mond houden.


  ‘En het morele resultaat? De uitwerking op het geweten? Professor Billon, ieder van ons heeft een bepaalde kijk op zichzelf en op de maatschappij waarin hij leeft. We houden onszelf overeind met het geloof dat het gelijk aan onze kant staat. Misschien zult u zoiets als een nationaal geweten niet in een computer kunnen verwerken, maar dat wil niet zeggen dat het niet zou bestaan.’


  ‘Natuurlijk bestaat het wel.’


  De directeur stond op en liep naar de Bohn toe, waar hij in een verzameling geheugenschijven begon te zoeken.


  ‘Om te beginnen, als de anderen mij dat willen excuseren, het bewijs aan de heer Oliver dat ontastbare zaken als een nationaal geweten wel degelijk op zinnige wijze door de computer kunnen worden verwerkt. Je voorganger, Henderson, heeft veel op dit gebied verricht.’


  Hij reikte Matthew een geheugenschijf aan waarop als classificatietitel aangegeven stond: Indices voor trots, nationale en persoonlijke. Jan. ’87. Matthew geloofde het, omdat hij het zag.


  ‘Zie je, Oliver, zodra je over een installatie met associatieve vermogens beschikt, kun je die ook voor niet-kwantitatieve zaken gebruiken. Voor alles wat maar ergens in kan worden uitgedrukt.’


  Hij pakte de schijf weer aan en keek de rest van de groep rond.


  ‘We hadden het over nationaal geweten. Ik meen te kunnen zeggen dat het nationale geweten in het algemeen ons geen zorgen hoeft te baren. Kneedbaar. Gemakkelijk naar je hand te zetten. Drugs, afreageren, het grove propagandistische werk. Dat zou ik in een paar weken voor elkaar kunnen hebben.’


  Hij zweeg. Matthew staarde hem verbijsterd aan. Opeens was de man in ieder opzicht de soort geleerde die Matthew duchtte: onbewogen, een presentator van feiten, niet eens verwaand. Het was voor hem geen enkele reden tot trots of schaamte dat hij binnen enkele weken het nationale geweten naar zijn hand kon zetten, dat feit bestond nu eenmaal. Net als de Mount Everest of die geheugenschijf, was het er.


  ‘Maar professor...’


  ‘Ik had het over het nationale geweten in het algemeen, Oliver. Zoals ik al zei, is dat in elke vorm te kneden. Waardeloos. Maar er bestaat nog een nationaal geweten. Wij in deze vergaderzaal. Onszelf als zodanig opgeworpen. Daarom veel bewuster. Of we het nu leuk vinden of niet, wij zijn het geweten van de Europese Federatie.’


  Het was verontrustend. Maar er zat ik ieder geval een logische lijn in. Dat zat er in alles wat de directeur verkondigde.


  ‘En dus?’


  ‘Dus hebben wij hier een discussiemethode opgezet. Eerst de praktische punten, dan de imponderabilia: trots, liefde, afkeer, werkprikkels, geweten, esthetica enzovoort ... Het heeft geen zin onze hogere centra te belasten voordat het strikt nodig is.’


  Hij wendde zich tot de andere leden van de groep.


  ‘Zo zit het dus. Kwestie van geweten. Iets van elk van ons persoonlijk. Doelstellingen die de mensheid ten goede zoudenkunnen komen. Middelen die bepaald niet zo fraai zijn. Iemand die ervoor is?’


  Uit zijn intonatie bleek duidelijk dat hij de vraag als niet meer dan een formaliteit beschouwde. Niemand deed zijn mond open, zelfs Zacharie Mallalieu niet. Het was niet zozeer dat ze aanvankelijk bewust aan een intellectueel spelletje hadden meegedaan en dat het nu met het spelen gedaan was. Het was veeleer dat ze het nodig vonden de moraliteit als een afzonderlijke kwestie te beschouwen. En alleen de moraliteit kon de kop van de krokodil aan het draaien krijgen.


  ‘Niemand vóór. Die mogelijkheid is dan van de baan.’


  Kennelijk werd de vergadering opgenomen. Professor Billon keek een man aan die zijn steentje nog niet had bijgedragen.


  ‘Politieke oplossing, Blake?’


  ‘Of we moeten allemaal dat verdomde schild hebben, of niemand. Mogen we ervan uitgaan dat dat ding niet tot in lengte van dagen geheim kan blijven, Furneau?’


  ‘Onafhankelijk van elkaar ontdekken is iets onvermijdelijks. Toevallig weet ik dat het werk van Littgen in Argentinië ook al wordt gedaan.’


  ‘Dan krijgen we het allemaal, en hoe eerder hoe beter.’ Blake was lang en slank en kwiek, het schoolvoorbeeld van de geslaagde onderhandelaar. ‘Internationale controleverdragen zouden iets zijn om de muur mee te behangen. We krijgen het allemaal, we gaan het allemaal gebruiken, en allemaal beginnen we aan de ontwikkeling van anti-schildschilden voor onze lange-afstands-projectielen.’ Hij haalde de schouders op. ‘Politieke oplossingen hebben altijd de neiging aan de grove kant te zijn. ’t Is jammer.’


  Er ging een afkeurend gemompel door de groep heen, als een briesje dat de veren van een zwerm neergestreken vogels in de war waait.


  ‘Een ellendige belasting van het defensiebudget,’ zei Mallalieu, ‘maar daar zullen we niet onderuit kunnen.’


  ‘Ach kom, Zack...’ het was Mozart, die al veel te lang zijnstem niet had laten horen we weten toch allemaal dat Defensie de grote compensator is. Maakte jij je geen zorgen over de scheefgetrokken Deense economie door de hogere produktie van varkensvlees die we een paar maanden geleden kregen? Al die schilden zijn toch net wat we nodig hebben om het envenwicht te herstellen?’


  Mallalieu schudde verontwaardigd het hoofd; zijn witte haar fladderde als een uitgedunde zwabber.


  ‘Het is duidelijk te merken dat jij geen econoom bent, Mozart. Ik dacht dat het toch wel tot iedereen was doorgedrongen dat...’


  ‘Dan zijn we het allemaal met elkaar eens.’ de directeur greep kordaat in. ‘De oplossing van Blake moet worden aangenomen. Ik zal de boel meteen op gang brengen. Dezelfde procedure als de vorige keren?’ Niemand verhief zijn stem ertegen. ‘Goed. Dan nemen we nu tien minuten pauze.’


  Hij leunde achterover en sloot de ogen. Het comité viel uiteen in groepjes die andere dingen aansneden, zaken die die ochtend verder nog te doen vielen. Nu het probleem van het nucleaire scherm geregeld was, ging hun belangstelling er niet meer naar uit. Men ging aan het telefoneren en professor Furneau haalde koffie.


  ‘Gaat het werkelijk zo eenvoudig?’ zei Matthew, nauwelijks hoorbaar boven het geroezemoes uit.


  Billon schoof een beetje op maar deed niet zijn ogen open. ‘Ik zei al dat je je niet bezorgd moet maken, Oliver. We hebben een vastgestelde gang van zaken. We hebben het al meer zo aangepakt. Nieuw zenuwgas en het afweermiddel ertegen, bijvoorbeeld. Twee jaar geleden. We organiseren een uitvoerige publikatie in Genève. Alle details beschikbaar voor iedereen. Dan krijg je een nek-aan-nek-race om het te ontwikkelen, en niemand die het wint of verliest. Kinderlijk, maar zo gaat dat. Excuseer me.’ Hij greep naar een telefoon. ”k Heb een systeemanalist nodig. De Bohn zorgt zelfs voor de publikatie, als hij maar het juiste programma opkrijgt.’


  Matthew staarde naar de mensen om hem heen. De vraag van Gryphon was beantwoord, en het antwoord behelsde zoveel dat de vraag erbij in het niet viel. Al die geheimhouding, al dat nare bijkomstige gedoe van Colindale vertoonde nu een logisch verband. Nu Gryphon dood was en sir William geen medewerking wilde verlenen, stond er voor Matthew geen directe weg meer open om met het Comité Burgerrechten in contact te treden. En hij zou niets in het werk stellen om er een te vinden.


  Een technicus in grijze stofjas kwam de wit fluwelen treden af. Het was de systeemanalist die telefonisch was besteld door professor Billon: Andrew Scarfe, met een keurige map onder de arm. Billon kwam vermoeid overeind en begaf zich met hem naar de computerkast. Scarfe herkende Matthew en stak zijn hand op. Matthew zwaaide terug. Hij dacht aan Abigail, en in een onverwacht moment van inzicht voelde hij zich bevreesd.
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  Door de keuken heen keek Abigail hem aan. Achter haar rug was de machine eieren aan het klutsen voor de omelet.


  ‘Ik vind het waanzin. En jij betichtte Gryphon nog wel van paranoia.’


  ‘Dat weet ik allemaal, schatje. Maar is het alternatief niet kwalijker?’


  ‘Het alternatief is de mensen op te voeden. Er wordt ons allemaal een nieuwe bewustheid bijgebracht. We kunnen allemaal kiezen, we kunnen allemaal accepteren of verwerpen. De wetenschap kan alleen doen wat de mensen toelaten. We hebben de atoomoorlog immers verworpen?’


  ‘Dat had je gedacht. Die zit ons dag en nacht in de nek te ademen.’


  ‘Maar hij komt er niet omdat wij dat niet toelaten. We hebben een vrije wil meegekregen, we zijn voor onszelf verantwoordelijk. Gemakkelijk is het misschien niet, maar zo staan we er nu eenmaal voor. De toekomst wordt uitgemaakt tussen God en elk van ons apart; dat is niet iets om af te schuiven op een stelletje experts zonder gezicht en zonder ziel, van wie we niet eens wisten dat ze bestonden.’


  Ze zag dat hij haar niet kon volgen en dat maakte haar bang. Ze waren al tien minuten aan het redetwisten; de eieren zouden nu wel schuimrubber geworden zijn.


  ‘Maar het moet wel op deze manier, Abigail. De mensen zijn kortzichtig. Ze zijn uit op winst op de korte termijn, op directe resultaten. Dat is het grote euvel van de democratie. En je moet niet met onthullingen over Colindale aankomen, want ze zijn zo verdomd stom dat ze onmiddellijk de boel zouden opblazen. Of iets in die geest.’


  ‘Wij zijn verantwoordelijk voor onszelf, Matthew. Alles wat we kunnen doen is op God vertrouwen.’


  Ze zag hoe zijn bittere weerwoord onuitgesproken bleef, en om de verkeerde redenen: uit respect voor haar, omdat hij haar instelling verstandelijk begreep, om haar niet te kwetsen. Ze wist niet tot hem door te dringen. Ze kon hem niet laten inzien dat het een zonde was om de mens te ontlasten van de pijnlijke fundamentele bezoeking die zelfbeschikking heet. Voordat hij thuiskwam hadden haar gedachten zich voortdurend met Paul beziggehouden en had ze Matthews raad willen inroepen. Wat moest ze beginnen, nu ze wist dat hij haar had voorgelogen? Waar had hij het geld dan wel voor willen hebben? Wat was hij aan het uitspoken? De vragen hadden voortdurend in haar hoofd rondgemalen. Maar nu deden ze er niet meer toe.


  ‘Abigail, het komt me voor dat je God wilt zien als een vader die zijn kind een doosje lucifers geeft. Hij zegt tegen het kind dat lucifers gevaarlijk zijn, maar hij blijft ze maar geven, het ene doosje na het andere ... Ik geloof dat God het wel eens heel prettig zou kunnen vinden als sommige van die lucifers werden weggepakt.’


  Ze wilde niet naar hem luisteren. Ze wilde niet aanhoren hoe hij zijn verstand geweld aandeed, hoe hij haar respect voor hem aantastte en uiteindelijk ook haar liefde zou krenken. Ze wendde zich af en deed de klutser uit. Ze had nog nooit zo weinig zin in eten gehad.


  ‘We hebben altijd leiders gehad, Abigail. Mensen die voor ons beslissingen namen. Wat heeft de paus te betekenen als hij niet de laatste instantie is waarop je je verantwoordelijkheid kunt afschuiven?’


  Ze zette een pan op en gaf geen antwoord.


  ‘Jij zult er natuurlijk tegen inbrengen dat de paus door God wordt geleid. Waarom zouden wij in die vergaderzaal niet door God geleid kunnen worden? Vrede op aarde voor de mensen die Gods vrienden zijn?’


  Gods vrienden, in een duivelse val van geheimhouding en intriges. Die elkaar vermoordden. Die logen en vuurwapens droegen en door dit alles op aarde de zaligheid zochten te bereiken ... Maar niet alleen haar geest bracht die tegenwerpingen op; ze dacht nu met haar hele lichaam, met haar hele leven. Voor haar was het niet een kwestie van redeneren, maar van weten. Iedereen moest zijn eigen wereld maken, de wereld waarin hij leefde. Iedereen.


  ‘Luister eens, Abigail..


  ‘Ik luister niet. Je stelt je alleen maar zo heftig te weer omdat je weet dat je ongelijk hebt.’


  ‘Als je ...’ Ze draaide zich om en staarde hem aan; ze zag een man staan die ze had gekend, en ook weer niet gekend. ‘Als je je er gemakkelijk vanaf wilt maken, dan is dit wel de manier, ja.’


  Zij bakte de omelet, die hij opat. Nooit zou hij er zich van laten afbrengen om goed voor zijn lichaam te zorgen. Een paar minuten lang keek ze zijn gepeuzel aan.


  ‘Dat moest ik je nog vertellen ...’ zei ze. ‘Dit huis wordt af geluisterd.’


  ‘Dat is fraai. Dat is prachtig. ’ Hij bleef zijn eten naar binnen werken. ‘Nu weet iedereen hier hoe je over het project denkt.’ ‘Kan het je dan niets schelen dat je bespioneerd wordt? Word je niet doodziek en misselijk van die hele beweging?’


  ‘Natuurlijk doet het me wel iets. Alleen kan ik wel in hun standpunt komen. Met een project dat van zoveel belang is, kunnen ze uiteraard geen...’


  ‘Eet door, Matthew. Eet alleen maar je omelet op.’


  Hij was een vreemde. Ze bleef bij de gootsteen staan wachten totdat het zijn tijd was om naar het computercentrum terug te gaan.


  ‘Nou?’ zei hij. ‘Wat ga je eraan doen?’


  Hij sprak hardop en duidelijk, ten gerieve van de microfoons. Ze had hem met de voorsnijmessen in zijn bast kunnen steken, zijn handen in de afvalverwerkingsmachine laten fijnhakken. ‘Ik weet niet wat ik eraan ga doen.’


  ‘Dat is eens een ander geluid. Ik dacht dat je zoiets altijd wist.’


  ‘Matthew, alsjeblieft...’ Opeens waren al haar haatgevoelens weggevloeid.


  ‘Het spijt me. Dat was gemeen ... Het is alleen zo dat ik hier geconfronteerd word met het veelbelovendste fenomeen van de afgelopen zeshonderd jaar wetenschapsbeoefening, en dan zie jij ... dan zie jij het alsof de duivel ons als een wild beest bedreigt. En toch gaan we allebei van hetzelfde uitgangspunt uit.’ ‘Dat vraag ik me af.’


  ‘Abigail, denk eens aan de mensen die aan de antibiotica hebben gewerkt. Die zagen niet verder dan het probleem dat ze voor hun neus hadden. Je zou kunnen beweren dat zij verantwoordelijk zijn geweest voor de ellende en de honger die eruit zijn voortgevloeid. Als Colindale toen de touwetjes in handen had gehad, zouden ze meteen de geboortenbeperking ter hand hebben kunnen nemen.’


  ‘Als Colindale de touwtjes in handen had gehad,’ zei ze lamlendig, ‘zou het dan niet veel gemakkelijker gebleken zijn die antibiotica helemaal van de baan te vegen? Vermijden dat er een probleem zou ontstaan waarvoor er toen nog geen oplossing bestond? Dacht je ook niet?’


  Matthews ogen fonkelden. Ze zag hoe hij zich eruit trachtte te redden. Ze wist dat ze haar tijd verspilde.


  ‘Dat is het punt waar de fundamentele goedwillendheid aan bod komt,’ zei hij. ‘Kennelijk heeft Billon zijn mensen met zorg uitgekozen.’


  Abigail pakte zijn tas van de stoel bij de deur.


  ‘Je mag wel opschieten, anders kom je te laat.’


  ‘Je hebt me nog niet gezegd wat je denkt te gaan doen.’ Dacht hij aan de microfoons?


  ‘Voorlopig niets. Dat beloof ik je.’


  Hij ging weg via de zuilengalerij en bleef op de hoek even staan omkijken. Op die afstand zag hij er vertrouwd uit en was alles aan hem dierbaar. Ze holde hem achterna om hem te knuffelen en drukte zich over haar volle lengte tegen hem aan. Wat hij haar had verteld, was zo monsterachtig, zo waanzinnig, dat het leven daardoor op een heel ander vlak kwam te liggen, een vlak waarop ze geen van beiden thuishoorden. Ze stonden elkaar veel te na om door zo’n stelsel van ideeën uiteengedreven te worden. Ze wilde het liever met hem over Paul hebben, maar dan zou hij te laat komen voor de middagvergadering en de punctualiteit bederven die van zoveel belang was. Hij begon zich al los te werken toen ze hem nog aan het omhelzen was.


  Toen hij eindelijk uit het gezicht was verdwenen, deed ze een paar stappen terug in de richting van het huis en bleef tegen een zuil geleund staan bedenken wat haar te doen stond. Aan de kwestie-Paul. Het andere had ze van zich afgeschoven als iets irreëels, iets waar zij en Matthew buiten stonden, iets dat in de grond irrelevant was. Ze vertrouwde erop dat de waarheid van hetgeen zij geloofde te gelegener tijd tot hem zou doordringen. Maar de moeilijkheden van Paul waren van dringende aard.


  Ze was bang. Pater Hilliard legde het feit dat haar broer de biechtstoel vermeed uit als een beroep op praktische hulp. Abigail zag nog een mogelijkheid: dat Paul er nog niet aan toe was om bepaalde daden op te biechten. Hij had gelogen, hij had haar een flinke som geld afgetroggeld en hij was ondergedoken. En hij had de priester opgezocht om rechtvaardiging te krijgen voor het gebruik van geweld ... Over het grasveld heen staarde ze naar een rij bomen in de verte, met daarachter hoogspanningsmasten en een onderstation. De conclusie lag voor de hand: Paul had zich bij een revolutionaire organisatie aangesloten en haar vijftienduizend mark aan de kas van de beweging bijgedragen.


  Ze liep naar huis terug. Als Paul zich schuil hield, meende ze zeker te weten waar dat zou zijn. Bij de universiteit in de buurt lag een enorme ondergrondse garage, een overblijfsel uit de tijd dat er in de gebouwen kantoren gevestigd waren geweest en er nog onbeperkt auto’s in het centrum van Londen werden toegelaten. Tijdens zijn eerste jaar had hij er vaak rondgeneusd, onweerstaanbaar aangetrokken door de volkomen leegte en stilteen duistere verlatenheid. Hij had haar verteld van hoekjes waar zeven jaar lang geen zuchtje wind overheen was gegaan, waar zwammen groeiden zo groot als bomen en waar stinkende waterplassen zich verder uitstrekten dan de straal van zijn sterkste lantaarn reikte. Hij schiep een bijna pervers behagen in die catacomben. Ze vormden een volmaakte schuilplaats, voor hem en desnoods voor een heel legertje.


  Uit een van de nog niet uitgepakte kisten diepte ze Matthews zaklantaarn op. Ze zou haar broer meteen gaan opzoeken, om met hem te spreken. Onmiddellijk, voordat het idee zijn dringende karakter verloor en ze het maar liet varen. Om te beginnen moest ze mevrouw Foster kwijt zien te raken. Ze rookte twee sigaretten terwijl ze een plannetje uitwerkte. Uiteindelijk leek het eenvoudigste haar het beste.


  Ze verkleedde zich in een stijl die bepaald niet typerend voor haar was: in een roze geval dat ze van haar moeder had gekregen, en daarover deed ze haar regenjas aan. Ze koos een hoed uit waarin ze haar lange haar kon wegstoppen. Het nummer van mevrouw Foster stond op het telefoonlijstje.


  ‘Mevrouw Foster? Ik moet naar de bibliotheek. Van de St. Pauls-universiteit. Over een halfuurtje ben ik zover. Ik zie u wel bij de poort.’


  Toen reed ze snel naar het portiershuisje en parkeerde er vlakbij. Tien minuten lang bleef ze er met duidelijk vertoon van ongeduld wachten. Daarna ging ze naar binnen.


  ‘Ik kan echt niet langer wachten,’ zie ze, in een ontwapenende staat van opwinding. ‘Ik heb mijn schaduw al eeuwen geleden gebeld en haar precies verteld waar ik naartoe ging, en hoe laat. Ach, doet u mij een plezier en zegt u haar dat ik vast gegaan ben.’


  De portier zette een bedenkelijk gezicht.


  ‘Het is mevrouw Foster. Ze zal echt niet lang meer op zich laten wachten. Ze weet waar ik zit. In de universiteitsbibliotheek. Daar kan ze me gemakkelijk genoeg vinden. Ik meen dat die om vier uur sluit, dus ze zal er vast wel begrip voor hebben.’


  De bibliotheek bleef zeker tot half zes open. Abigail had gehoopt dat ze deze misleiding als een uitdaging zou ondergaan en zelfs dat ze er plezier in zou hebben. Dat was niet het geval. Het was een nare vertoning en het ging veel te gemakkelijk. De portier liet haar door; er zat voor hem eigenlijk niets anders op. Het lag niet op zijn weg om afdelingshoofden of hun vrouwen dwars te zitten. Als de surveillanten er met hun pet naar gooiden was dat hun zaak. Maar hij noteerde dat mevrouw Oliver een witte regenjas droeg, als bewijs dat hij wist waar zijn verantwoordelijkheden lagen.


  Hard rijden ging Abigail niet zo goed af, maar ze wist de universiteit toch spoedig te bereiken. Ze parkeerde op een in het oog lopende plek, holde de bibliotheek binnen en pakte een willekeurig boek van een plank. Ze liet het inschrijven en verliet de universiteitsgebouwen. Mevrouw Foster was nog in geen velden of wegen te bekennen. Paul had haar verteld hoe de ingangen van de parkeergarage waren dichtgemaakt, maar dat er één in een zijstraat was waarvan de afsluiting loszat. Mogelijk werd er gebruik van gemaakt door studenten die de afzondering zochten en door straatjongens.


  De ingang bevond zich onder aan een helling tussen een stel Victoriaanse bordeswoningen bij Cannon Street. Er was een tijd geweest dat hun benedenverdiepingen verhuurd waren aan jute-importeurs en knopengrossiers. Nu zaten er winkels in, die de universiteit voorzagen van microfilm en geluidsband, anti-afluisterapparaatjes, kleding, televisieservice, buitenissige sportartikelen als rolschaatsen met wielbekrachtiging. Abigail liet zich in de winkelende menigte opgaan en wist onopgemerkt de afrit af te lopen. Het kostte haar niet veel moeite de schutting zover open te wurmen dat ze een doorgang van bijna een meter kreeg. Toen ze binnen was viel het gat achter haar dicht.


  Ze kreeg eerst de indruk dat het er volkomen donker was. Daarna begon ze vaag streeppatronen te onderscheiden van licht dat door ventilatoren in het plafond en door kieren in de schuttingen voor de andere ingangen binnenviel. Toen ze haar zaklantaarn aandeed, vielen die weg doordat haar ogen zich aan het fellere licht hiervan aanpasten. Een zich herhalend kubistisch beeld van balken en pilaren, grauw, onafgewerkt cement, zover het oog reikte. Ze had gescharrel van ratten verwacht maar dat bleef uit: Het was er zo dood en anorganisch dat ze er geen belangstelling voor hadden. Er liepen zwarte bandesporen over de vloer van kunststof. Ze zocht naar voetafdrukken, omdat ze een aanwijzing nodig had in welke richting ze het moest zoeken, maar de vloer in de buurt van de ingang was te sterk versleten.


  Zodra ze zich van de ingang verwijderd had, zou hij moeilijk zijn terug te vinden. Daarom forceerde ze de spleet in de schutting met een houtje een paar centimeter wijder open, waardoor er een brede lichtbundel binnenviel, die gemakkelijk te herkennen was. Daarna liep ze zachtjes een pilarengang in en bescheen met haar lantaarn een meter vloer voor zich uit. Ze wilde zo min mogelijk van dit oord afweten. Ze merkte dat de gang iets naar links afboog, zodat de kolommen aan die kant een muur gingen vormen die de ingang aan haar blik onttrok. Ze riep de naam van haar broer, maar gedempt, omdat ze bang was echo’s te veroorzaken van oppervlakken die ze niet kon zien. Het had voor haar geen zin Paul te zoeken. Als ze doorliep, haar licht liet zien en nu en dan zijn naam riep, zou hij haar wel vinden. Maar dan moest hij het wel willen.


  Ze begon water te horen druppelen. De regen van die ochtend was al lang voorbij, maar hier beneden zou het water nog uren doorsijpelen. Ze kwam aan een zwarte plas en bleef staan kijken hoe hij zich uitbreidde. Het randje bolde zich nauwelijks zichtbaar, afgeremd door korreltjes stof en afgesleten rubber. Ze liep om het water heen en bescheen de oppervlakte ervan om zich te vergewissen dat het inderdaad die ene centimeter diep was. Van de weerspiegeling werd ze niets wijzer en ze liep door.


  Het druppelgeluid stierf weg. De duisternis drong tegen haar gezicht en haar kleren op. De parkeerruimte was zo’n twee bij twee kilometer; het was dwaasheid te proberen zich in een dergelijke ruimte te laten vinden. Trouwens, als Paul ervan afwist, wie dan nog meer? Zouden anderen onbeweeglijk achter een pilaar blijven staan en haar laten voorbijlopen? Onmiddellijk vermoedde ze overal mensen in het donker. Ze redeneerde dat die mensen niet ontdekt wilden worden en haar geen kwaad zouden doen als ze hen niet te zien kreeg. Ze richtte de lichtstraal vlak voor haar voeten en hield haar hoofd omlaag.


  Het was er muf en benauwd en het rook er zurig naar cement stof, uitgewerkt vocht en al jarenlang verdwenen auto’s. De ventilatiekokers had ze nu achter zich en het duister om haar heen was peilloos. Ze had er geen idee van hoelang ze nu al in deze kelder was. Een horloge droeg ze nooit, meestal interesseerde het haar niet hoe laat het precies was. Maar ze besefte dat hoe langer ze weg bleef, des te lastiger ze bij haar terugkeer; mevrouw Foster voor de gek zou kunnen houden. Opeens zag ze aan de uiterste lichtgrens links van haar iets bewegen, het was; onmiskenbaar de beweging van een witte hand en het gezicht erboven. Ze had voor zichzelf al besloten wat ze zou doen als er zoiets zou gebeuren. Ze knipte de lantaarn uit en dook naar; de laatste pilaar die ze gezien had.


  ‘Wie is daar?’ Met de rug tegen de pilaar, en de duisternis die haar insloot. ‘Paul? Ben jij dat?’


  ‘Je bent een dapper wijf, Abby.’ Na een tergend lange pauze. ‘Voor hetzelfde geld had het iemand anders kunnen zijn.’


  ‘Ik ben hier, Paul.’


  Ze deed de lantaarn weer aan en scheen zijn kant uit. Hij was.' in het zwart gestoken, kleren die ze nog nooit had gezien, en droeg bij zijn heup een soort pistool.


  ‘Paul, ben je alleen?’


  ‘Er ist een groep waar ik deel van uitmaak. Geen lui die jouw goedkeuring zouden wegdragen.’


  ‘Ik bedoel of jij hier beneden in je eentje zit.’


  Ze moest er niet aan denken dat ze ook maar een uur alleen in dit pikdonkere uitgestorven oord zou doorbrengen.


  ‘Hou die lamp omlaag, Abby. Ik zie geen barst.’ Dat deed ze,en hij kwam op haar af. ‘Ik mag het hier wel,’ zei hij. ‘Het trekt me aan.’


  ‘Ik vroeg je of je alleen was.’


  ‘En daar gaf ik geen antwoord op.’


  Ze luisterde of er anderen rondscharrelden. Ze had graag gehoord dat er mensen waren waar ze bang voor kon zijn in plaats van die leegte. Er verroerde zich echter niets en ze klampte zich dan ook maar vast aan de realiteit van Pauls schoenen in de beverige lichtkring. Ze waren stoffig en hadden dichtgeknoopte veters. Ze wilde niets afweten van zijn plannen, van de mensen uit zijn groep, van de bestemming die haar geld had gekregen. Ze wilde alleen maar hem eruit zien te krijgen.


  ‘We moeten niet dwars tegen elkaar doen, Paul. Ik ben hierheen gekomen om je te helpen.’


  ‘Ik dacht dat Hilliard het benul zou hebben om zijn mond te houden.’


  ‘Dat had je beter kunnen weten. Nog een geluk voor je dat hij bij mij is gekomen. Hij had iemand kunnen opzoeken die veel meer moeilijkheden zou hebben opgeleverd. Je mentor bijvoorbeeld.’


  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan. Hij ging naar jou toe en jij herinnerde je dit hol en redeneerde verder. Hier sta je dan, om me te vertellen dat je wilt helpen. Als je dat werkelijk wilt...’ ‘Alsjeblieft, Paul. Blijf hier niet zitten. Niet in dit verschrikkelijke oord hier. Ga met me mee, dan...’


  ‘Als je me werkelijk wilt helpen, Abby, ga dan weg en vergeet dat je me hier ooit gezien hebt. Wil je dat doen? Voor je eigen bestwil en het mijne? Alsjeblieft?’


  Ze bescheen zijn gezicht. Hij deed zijn ogen dicht maar probeerde zich niet aan het licht te onttrekken. Ze werd er niets wijzer van; de bundel leverde een in de ruimte zwevend masker op dat ze nauwelijks herkende.


  ‘Je zou naar Afrika gaan, Paul. Het is nog niet te laat om ‘Het is heus beter voor jou, zus, als je je mond houdt en weggaat. Dat meen ik serieus.’


  Ze deed de lantaarn uit, om van het melodramatische beeld van zijn gezicht af te zijn. Hun stemmen werden van alle kanten door de vlakke zijden van de pilaren weerkaatst. Het was koud.


  Ze sloot haar ogen en dat maakte in het donker geen enkel verschil. Om het hier prettig te vinden, moest Paul een beetje gek zijn, bedacht ze.


  ‘Je vindt dit alles zeker opwindend en romantisch? Een geweldig plan om orde op zaken te stellen in de wereld.’


  ‘Je moet toch ergens een begin maken.’


  ‘Je gedraagt je als een belachelijk fanaatje. Ik dacht dat jevolwassen was geworden.’


  ‘Volwassen?’ Hij week van haar terug en verhief zijn stem. Ze had de onprettige indruk dat hij zich ook nog tot anderen richtte. ‘Volwassen geworden? Misschien ben ik dat inderdaad, ja. Misschien ben jij het die halverwege is blijven steken. Het is niet voldoende er alleen maar goede bedoelingen op na te houden. Er ligt ook nog wat voorbij dat punt. Je kunt doorzetten, en er aan de andere kant uitkomen.’


  ‘Paul, luister nou naar me ...’


  ‘Alles, zus, de kunst, de politiek, de godsdienst, de filosofie, alles uit eigenbelang tot één klein punt teruggebracht. Een beetje doordrukken en je komt er aan de andere kant uit.’


  ‘In de anarchie?’


  ‘Jij moet overal een etiket opplakken. Dat geeft een ordelijker overzicht. En dat noem jij volwassenheid.’


  ‘Waar kom je dan in terecht?’


  Ze hoorde hoe hij naderbij kwam; aan de lucht die hij verplaatste, voelde ze hoe hij vlak voor haar kwam staan. Even dacht ze dat hij haar misschien een draai om de oren zou geven.


  ‘In de anarchie, als dat het enige woord is dat je ervoor hebt. In het mensdom. In de dood en in de haat en in de ziekte en in het leed en in het onrecht en in duizend-en-een dingen waarvan we dachten dat we ze kwijt wilden.’ Ze trachtte zich veeleer, op zijn hysterie dan op zijn woorden te concentreren. ‘In het zweet, Abigail. In het bloed, zweet en tranen van die ouwe zakvan destijds. Als hij er nog het woord vreugde aan had toegevoegd, zou hij het hele leven hebben bestreken. Maar hij was geen domme zak, hij doorgrondde de eerzame christelijke mentaliteit. Bloed en zweet en tranen zijn eerzaam, vreugde niet.’


  Ze had liever een klap van hem gehad. De woorden die hij gebruikte, waren indringender en pijnlijker. Ze week wat terug.


  ‘Je hebt pater Hilliard om een definitie van een gerechtvaardigde oorlog gevraagd,’ zei ze zachtjes. ‘Ik geloof niet dat die bestaat.’


  ‘Het zit hem in jouw levenstijl, Abby. Met jou kan ik niet redeneren. Als je zo’n redelijke man en zo’n half verkommerde ziel hebt, kan ik je niets aan het verstand brengen.’


  Ze liet deze theatrale uitspraak aan zich voorbijgaan. ‘Alsjeblieft, Paul, kom met me mee.’


  ‘Nee.’


  Ze zag in dat er niet aan te tornen viel. Er bleef niets meer te zeggen over.


  ‘Ik kom terug. Morgen, misschien.’


  ‘Zet dat in godsnaam uit je hoofd. Je weet nu waar ik ben en je weet dat ik het goed maak. Het heeft dus geen enkele zin.’ Hij verviel in een fluistertoon. ’En het spijt me dat ik je met dat geld bedonderd heb.’


  In het donker tastte ze naar zijn hand, die hij terugtrok.


  ‘En jij vindt dat je erop kunt vertrouwen dat ik wegga en mijn mond hou?’


  ‘Je bent mijn zuster.’


  ‘Maar...’


  ‘En in grote trekken ben je het met mij eens.’


  Dat ontkende ze.


  ‘Ik wil dat er dingen veranderen, Paul. Maar ik...’


  ‘Jij zult mij niet verraden, Abby. Kom nu maar mee. Ik wijs je de weg naar de ingang.’


  Hij deed zijn eigen zaklantaarn aan en pakte haar bij de arm. Hij leidde haar met vaste hand en telde de pilaren die ze passeerden. Ze hield haar mond om hem niet de tel te laten kwijtraken.


  Bij de drieëndertigste pilaar sloeg hij rechtsaf en toen hoefde hij niet meer te tellen. Hij volgde verder de gebogen rij pilaren totdat ze bij de ingang terechtkwamen. Nog steeds deed ze geen mond open. Vlak bij de betimmering bleef hij staan, met zijn hand nog steeds op haar arm.


  ‘Nou, zus, er is echt niets om je bezorgd over te maken. De eerste paar dagen staat er nog niets te gebeuren. Trouwens, wanneer het zover is, loop jij geen enkel gevaar.’


  ‘Wil je me vertellen dat het complot waarbij jij betrokken bent iets met Colindale te maken heeft?’


  ‘Ik wil je niets vertellen.’


  ‘Hou nu eens op met dat rovertje spelen, Paul. Als die groep van jou van plan is Colindale te saboteren, kan ik je wel zeggen dat jullie geen schijn van kans maken. Jullie komen niet eens langs


  ‘Stil, Abby. Stil toch ...’ Hij kneep haar zo hard in de arm dat het pijn deed. Ze zag dat hij stond te luisteren. Alles wat ze achter al die stilte kon horen, waren vage straatgeluiden in de verte. "t Is in orde. Ik geloof dat ze mij vertrouwen. Net als ik jou vertrouw. Alles wat ik je kan zeggen, is dat je je niet bezorgd hoeft te maken. Je wordt ruimschoots van tevoren gewaarschuwd. Nu moet je gaan.’ Hij begon de schutting voor haar open te trekken en gluurde naar buiten. ‘De kust is vrij. Ga nu maar. En wees voorzichtig ...’ Hij hielp haar de opening door. ‘En Abby ... je moet voor mij de boel bedonderen. Als dat nodig is. Wanneer je erachter komt hoe dat Colindale in elkaar zit, zul je inzien dat wij voor een goede zaak vechten.’ Hij duwde de betimmering achter haar dicht. Het grauwe daglicht deed pijn aan haar ogen. Haar handen vertoonden nog de indrukken van de pilaar waartegen ze had geleund. Ze liep de verlaten afrit op. Het wilde er nauwelijks bij haar in dat ze zo’n dichte duisternis achter zich liet, dat ze Paul had gesproken. Ze kon maar moeilijk geloven in wat hij haar had verteld. De tegengestelde druk die hij en Matthew uitoefenden, was meer dan ze kon hebben. Datvergde besluiten van iemand die maar al te graag ten behoeve van haar man afstand had gedaan van het nemen van besluiten, en die zelfs voor haar huwelijk er geen bezwaar tegen had gehad om de dingen op hun beloop te laten. Aan het gebed en aan het koesteren van zuivere gedachten had ze altijd genoeg gehad. Voor de rest had God gezorgd.


  Ze zocht haar toevlucht bij wat haar onmiddellijk te wachten stond: mevrouw Foster het hoofd bieden. Daarvoor deed ze haar witte jas uit en hing die over haar arm, zodat de opvallende roze jurk zichtbaar werd. Ze controleerde of het bibliotheekboek nog in haar jaszak zat, voor het geval mevrouw Foster ernaar zou vragen.


  In de hal buiten de bibliotheek was het zoals altijd druk. Abigail moest een paar minuten wachten eer mevrouw Foster haar aantrof.


  ‘Waar zat u?’ Abigail reageerde het eerst. ‘Ik heb al een eeuwigheid geleden mijn boek gehaald. Toen u nergens te bekennen was, ben ik in de kantine koffie gaan halen.’


  ‘Ik heb in de kantine gekeken,’ zei mevrouw Foster onbewogen.


  ‘Nou, ik was er wel, hoor ... Maar ja, die drukte. Misschien hebt u me over het hoofd gezien vanwege dit onding van een jurk. En de hoed die ik op heb. Ik wist dat het nergens op leek toen ik me aan het verkleden was.’


  Het was in ieder geval een feit dat Abigail nu volstrekt niets weghad van het ietwat muisachtige persoontje met lang haar en zonder hoed dat mevrouw Foster gekend moest hebben. Abigail babbelde opgewekt door. Zelfs al zou haar surveillante niet overtuigd zijn, ze kon er toch niets aan doen. Tenslotte zochten ze ieder hun wagen weer op en reden vlak achter elkaar naar Colindale terug.


  Thuis aangekomen merkte Abigail tot haar voldoening op dat Matthew er nog niet was. Ze had tijd nodig om na te denken. Opeens kreeg ze honger en zette een pannetje stooflappen voor haarzelf op. Er waren allerlei kwesties die dringend een beslissing vereisten. Ze was er even sterk voor als Paul dat er aan het Colindale-project een einde zou worden gemaakt, maar het wilde er bij haar niet in dat het op gewelddadige wijze zou moeten. Ruime publiciteit zou uiteindelijk veel meer effect sorteren. Als zij details van het project aan een of ander lid van het Comité Burgerrechten kon doorgeven, zou ze de plannen van Pauls organisatie overbodig kunnen maken. Zoals Matthew had toegegeven, zou de publieke opinie binnen enkele dagen Colindale gesloten weten te krijgen. De moeilijkheid was dat ze niet wist hoeveel tijd ze nog had voordat het sabotageplan in werking werd gesteld.


  En dan moest ze nog aan Matthew denken. Ze roerde in het pannetje, op zoek naar vet. Als Matthew nog steeds achter het Colindale-project stond - en ze moest toegeven dat er veel kans op was - kon ze hem er niet van op de hoogte brengen wat Paul aan het doen was. Zodra hij dat wist, zou hij zich genoodzaakt voelen het aan de autoriteiten mee te delen. Voor het eerst in hun huwelijk zou ze zich gedwongen zien hem niet de volle waarheid te zeggen. Zonder dat hij er iets van afwist, moest ze met het C.B. in verbinding treden, en wel zo spoedig mogelijk.


  Hoe ze dat moest aanpakken ging haar verstand te boven. Terwijl ze verdrietig naar buiten staarde, zat ze aan de keukentafel van de stoofpot te eten. Ze wilde er niet op ingaan wat de consequenties zouden zijn als ze zich in zo’n kardinale kwestie tegen Matthew zou keren. Hoe eerder het project aan de openbaarheid werd prijsgegeven en hij zonder baan kwam te zitten, hoe beter.


  Voor Matthew ging de middag in de vergaderzaal voorbij met het nalopen van de extrapolaties die de Bohn maakte. De meeste waren niet om lang bij te blijven stilstaan: een goedkoper vervangingsmiddel voor neon, een groeiversneller voor coniferen; twee nieuwe toepassingen van laser-analysemethodes. Maar Matthew vond wel aanleiding om zich te scharen aan de kant van het hoofd van de afdeling filosofie, Schatten, bij diens verzet tegen chromosomentranslocaties waardoor het waarschijnlijk mogelijk zou worden het geslacht van een foetus bewust te kiezen. Ze beschouwden de consequenties hiervan als te verstrekkend om er meteen een besluit over te nemen. De studie werd dan ook terzijde gelegd, in afwachting van de analyse die de Bohn van de desbetreffende verspreidingsstatistieken moest maken.


  Matthew ging uiterst langzaam van het computercentrum op huis aan omdat hij tegen nog meer discussies met Abigail opzag. Om hem heen haastten allerlei mensen zich hofjes in of de paar treden op naar de grasvelden waarover ze de diverse woonblokken konden bereiken. Zacharie Mallalieu moest dezelfde kant uit als hij en bromde hem in het voorbijgaan iets toe dat waarschijnlijk vriendschappelijk was bedoeld. De meeste afdelingshoofden woonden in dezelfde grote vierhoek. Matthew veronderstelde dat ze wel met elkaar zouden omgaan, bij elkaar thuis komen om te bridgen, een borrel te drinken of eindeloos over hun werk door te zagen. Hij en Abigail zouden moeten bepalen of ze daaraan wilden meedoen of niet.


  Abigail ... hij zag niet in hoe er aan de huidige situatie tussen hen een einde moest komen. Bij wijze van uitzondering leek hun verschil van geloofsopvattingen onoverkomelijk. Er was geen middenpositie waarin ze elkaar zouden kunnen vinden. Misschien was het dan toch waar dat iedere gestructureerde religie, ongeacht welke, een grote reactionnaire kracht uitoefende, waardoor de morele en fysieke vooruitgang werd tegengehouden. Dit was iets waaraan hij veel liever niet zou geloven.


  Het was dan ook een opluchting dat er bij zijn thuiskomst een pot thee op hem stond te wachten en Abigail opgewekt de laatste twee kisten met spullen uit hun oude huis aan het leeghalen was. Als er nog een zekere spanning tussen hen heerste dan was die in ieder geval veel minder dan hij had verwacht. Ze vertelde hem dat ze die ochtend pater Hilliard van de universiteit op bezoek had gehad. De priester maakte zich zorgen over Paul.


  ‘Allicht.’ Matthew roerde in zijn kopje. ‘Niemand lijkt rekening te houden met de eisen van onze samenleving. Zijn mentor, de directeur, jij en nu ook die pater Hilliard, je zou zeggen dat niemand van jullie ooit gehoord heeft van normale opstandigheid bij opgroeiende jongeren.’ Hij was blij dat hij het kon hebben over iets dat buiten hun hangende kwestie stond.


  ‘Maar hij is drieëntwintig, Matthew. Nauwelijks nog een opgroeiende jongere.’


  ‘Dan is hij een beetje laat met de dingen op een rijtje te zetten. Je moet toch toegeven dat de maatschappij er tegenwoordig niet veel aan doet om het volwassen worden te bevorderen. Hoe dan ook, dat reisje naar Afrika is precies wat hij nodig heeft. Hem flink laten aanpakken, dan vervalt hij niet tot kattekwaad. Ze zette een uitgestreken gezicht en gaf geen antwoord. Niet dat hij haar iets in de schoenen schoof zijn opmerking kwam fris van de lever. Hij dronk gedwee zijn thee op, bewust van het gevaar van de veertig gepasseerd te zijn.


  ‘Matthew, ik moet met je praten over die microfoontjes. Is er werkelijk niets tegen te doen?’


  ‘Ik zou niet weten wat.’ Ze wilde natuurlijk dat hij zich meer verontwaardigd betoonde. ‘Onze vrind Billon zal beweren dat ze alleen maar een extra voorziening vormen om ons bescherming te bieden. We wennen er wel aan.’


  ‘Maar er zit er ook eentje op de slaapkamer. Ze kunnen zelfs afluisteren wanneer wij aan het vrijen zijn.’


  Het leek erop of ze iets aan het uitbroeden was, of ze geleidelijk ergens op aanstuurde. In zekere zin stemde het hem dankbaar.


  ‘Ik betwijfel of ze daar de moeite voor zullen nemen.’


  ‘Daar zou ik maar niet te vast op rekenen. Wie weet wat voor geheimen we elkaar in onze post-coïtale bedwelming toefluisteren.’


  ‘Verbitterd doen heeft geen enkele zin, Abigail. Als ik op Colindale werk, moet ik de beperkingen aanvaarden die me daarbij worden opgelegd.’


  ‘Precies.’


  Daar was hij regelrecht ingetippeld.


  ‘Ik moet doen wat mij juist lijkt, Abigail.’


  ‘Maar ik niet.’


  Het kon hem niet schelen of de microfoon het te horen kreeg. Er waren heel wat dingen die zwaarder telden. Bovendien konden ze onmogelijk iedereen de hele dag door afluisteren.


  ‘Dat is waar, Abigail. We kunnen allebei alleen maar doen wat we zelf juist vinden.’


  ‘Jij blijft dus hier werken, wat ik ook doe?’


  ‘Abigail...’ De situatie was niet om uit te houden. Over de tafel heen nam hij haar handen in de zijne. Zij liet hem begaan, want het waren vrijwel dode dingen, die nauwelijks nog aan haar toebehoorden. Hij kneep erin, een vergeefse poging om er enige reactie uit los te krijgen. ‘Ik moet doen wat mij juist lijkt,’ zei hij nogmaals.


  Er bleef een langdurige stilte hangen. De keuken, de ruwe bast van de boom buiten, de stoel waar hij op zat, alles deed onwezenlijk aan. Zelfs haar gezicht. Was er voor hem werkelijk iets ter wereld belangrijker dan zij?


  ‘Ik moet, Abigail.’ Zelfs terwijl zijn hart in opstand kwam. 'Dat móet ik.’


  ‘Ja.’


  Er sprak volslagen hulpeloosheid uit dat ene woord. Dit was de confrontatie die hij gevreesd had, de confrontatie die eerlijk gezegd niet te vermijden was. Ze kwam om de tafel heen naar hem toe. Hij voelde hoe ze zonder overtuiging haar arm om zijn schouders sloeg en haar wang tegen de zijkant van zijn hoofd legde. Het stond hem tegen, maar het zou cru geweest zijn om zich eraan te onttrekken.


  ‘We vinden er wel wat op.’


  ‘Nee.’ Ze woelde door zijn haar. ‘Maar er is niets dat eeuwig duurt.’


  Hij zou haar nog eens willen vragen wat ze van plan was, maar hij kon de moed niet opbrengen. Daarom verschool hij zich achter vertrouwen dat hij eigenlijk niet van ganser harte voelde.


  Nu ze de belangrijkste kwesties die hen bezighielden niet konden aansnijden, hadden ze het met een onwaarachtige vlotheid over koetjes en kalfjes. Ze vertelde hem dat ze naar de universiteitsbibliotheek was geweest maar leek niet van plan hem de boeken te laten zien die ze had meegenomen. Hij vermoedde dat het theologische werken waren die te maken hadden met haar standpunt in de huidige situatie. Hij stelde er tegenover dat professor Billon hen beiden had uitgenodigt om bij hem thuis te komen eten, dan konden ze met zijn vrouw kennismaken. Ze zou met dat muisachtige mensje te doen hebben, zei Matthew. Onzin, zei Abigail, het kon best een helleveeg zijn. Heel wat van die dominerende mannen veranderden onmiddellijk in een voetveeg zodra ze thuis waren. Ze verdreven de tijd met allerlei fantasieën over het huiselijk leven van Chester Billon.


  Even leek het gesprek op te laaien toen ze over Abigails grootvader begonnen, maar dat was spoedig voorbij.


  ‘Je vraagt je in gemoede af,’ zei Matthew, ‘of het niet beter zou zijn geweest als ze de operatie die hem in leven heeft gehouden nooit hadden uitgevoerd.’


  ‘Waarom zou je niet meteen schoon schip maken en iedereen van boven de tachting uitroeien?’ zei Abigail.


  Het kwam dan ook goed uit dat er vlak na het eten werd gebeld. Matthew deed open en bracht de jonge systeemanalist Andrew Scarfe mee naar binnen. Hij had het beloofde maar niet verlangde Eerste Astran-handboek bij zich. Ze begroetten hem en boden hem koffie aan.


  ‘Dat is heel aarding van, u,’ zei hij. ‘Misschien is het nog niet tot u doorgedrongen, maar op Colindale heb je maar zelden een vrije avond.’


  ‘Ploegendienst?’ zei Abigail. ‘Ik dacht dat ze die alleen maar bij Data-ontvangst hadden.’


  ‘Geen ploegendienst, mevrouw Oliver. Was het maar waar. Nee, het is het speciale project van de grote baas, onbetaald overwerk. Wanneer hij eenmaal uw man daarmee heeft opgezadeld, krijgt u die nauwelijks meer te zien van het ene weekend op..


  ‘Speciaal project?’ zei Matthew.


  ‘Nou, het ligt voor de hand dat u het zult gaan overnemen waar Henderson is blijven steken. Sinds hij dood is, hebben we min of meer pas op de plaats gemaakt. Dus hoe eerder u de losse draden opneemt


  Hij maakte zijn betoog niet af bij het zien van Matthews verbijsterde blik, die hij verkeerd uitlegde.


  ‘Wordt u afgeluisterd?’ vroeg hij op gepaste fluistertoon.


  Matthew knikte, maar begreep nog steeds niet waar het over ging.


  ‘Sorry; daar had ik aan moeten denken.’ Hij begon hardop over de tennisclub uit te weiden.


  Het speciale project van de directeur, zo speciaal dat zelfs de bewakers er niets van afwisten. Doosjes waarin doosjes zaten waarin doosjes zaten. Matthews eerste reactie was er een van plezierige nieuwsgierigheid. Toen keek hij beducht zijn vrouw aan. Wat dat project ook mocht zijn, zoals de zaken er nu voorstonden zou ze er waarschijnlijk niet mee instemmen. Scarfe probeerde nog steeds met veel gebabbel zijn indiscretie in het vergeetboekje te krijgen. De principes die aan alles op Colindale ten grondslag lagen, waren zo rationeel en vielen zo uit de toon bij Abigails karakter. Hij vermeed liever alles wat hun verhouding nog meer schade kon berokkenen.


  ‘O ja, mevrouw Oliver, wist u dat ik samen met uw broer op de universiteit heb gezeten?’ Scarfe nestelde zijn dikke schouders wat gerieflijker tegen de stoelleuning. ‘Ik heb hem goed leren kennen. Het was wel zo dat ik aan mijn derde jaar bezig was toen hij begon, maar we kregen op de studentenvereniging met elkaar te maken. Hij is een interessante debater.’


  ‘Dat doet me plezier. We zijn een beetje uit elkaar gegroeid. Hij is zeven jaar jonger dan ik, ziet u.’


  Matthew verbaasde zich over haar afwerende houding.Anders ging ze maar al te graag in op een gesprek over Paul met iemand die hem kende. Eerder vanavond was ze ook al eens zo dichtgeklapt. Maar zo’n ongevaarlijk onderwerp als haar broer was juist heel geschikt om de rest van Scarfes bezoek mee uit te zingen. Hij besloot de jongeman een beetje op gang te helpen.


  ‘Paul zit op het ogenblik in Afrika. Wist u daarvan?’


  ‘Ik heb er iets over gehoord. Is er niet een team uitgezonden om de marktmechanismen te bestuderen?’


  Daarmee kwam het gesprek los. Sociale antropologie, een van Matthews stokpaardjes. En Scarfe was best bereid er iets van op te steken. Maar zelfs terwijl hij het woord had, was Matthew zich bewust van Abigails terughoudendheid en van de pogingen die ze zo nu en dan in het werk stelde om zich er overheen te zetten. Twee keer raakte hij de draad van zijn betoog kwijt doordat hij haar in het oog hield en zich af vroeg wat er mis was. Bij de tweede keer gaf hij het op.


  ‘Sorry, Scarfe. Ik begin moe te worden. Ik heb een hele dag achter de rug.’


  ‘En nog wel uw eerste in het slavenkamp hier. Ik had er rekening mee moeten houden. Daarom ga ik er vandoor.’ De jongeman stond op. Zolang hij zat, viel het niet zo op hoe klein hij was. ‘Ik vind het heel fijn dat u me zo lang over de vloer hebt willen hebben, mevrouw Oliver. Het was heel interessant.’


  Abigail glimlachte en gaf hem een hand. Ze betoonde zich charmant en nodigde Scarfe uit vaker langs te komen. Matthew onderkende de wilskracht die ze ervoor moest opbrengen, de gespannen kaaklijn die ze daarbij te zien gaf maakte haar bijna lelijk. Toen ze bij de voordeur waren, trok Scarfe hem mee het pleintje op en hield zijn stem gedempt. De lange en late zomerschemering was voorbij en ergens op het terrein van het Colindale-instituut hoorde Matthew een nachtegaal kwinkeleren. Wat hem betrof had Scarfe zijn gemompel achterwege kunnen laten.


  ‘Het spijt me werkelijk dat ik niet eerst mijn hersens hebgebruikt voordat ik mijn mond opendeed over dat speciale project. Ik zit hier toch lang genoeg om beter te kunnen weten.’ Hij maakte er te veel omhaal van en dat irriteerde Matthew. ‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik er niet van op de hoogte gesteld. Nog niet. Dus misschien ben je wel wat voorbarig geweest.’


  ‘U wist er nog niets van? Dat maakt het nog veel erger. Ik neem aan dat de baas er nog niet toe gekomen is.’ Waarschijnlijk was dat wel zo: het was een bijzonder drukke dag geweest. Maar Matthew was kribbig vanwege de gespannen vooravond die hij achter de rug had. Bovendien mocht hij Scarfe niet en het zag ernaar uit dat hij met hem zou moeten samenwerken aan het speciale project, wat dat dan ook mocht behelzen.


  ‘Het doet er niet zo erg toe,’ zei hij. ‘Ik ben eraan gewend geraakt dat mensen bij me aankomen met toespelingen op mijn werk en dan niet verder over de brug komen. Misschien is het allemaal wel bedoeld om het mysterieuzer en interessanter te maken.’


  ‘Nou zeg, ik hoop toch niet dat u denkt dat ik het expres heb gedaan.’ Hij kon de kwestie nog steeds niet laten rusten. ‘Ik wil maar zeggen: waarom zou ik?’


  ‘Pieker er maar niet over. Zoals je zei, zal de directeur het me wel vertellen zodra hij er de gelegenheid toe heeft.’


  Nogal lafhartig, de wrok die hij tegen het leven in het algemeen koesterde op Scarfe te verhalen ... Matthew keek Scarfe na, die spoedig in het donker verdwenen was. De nachtegaal had zijn gezang gestaakt; misschien was het maar verbeelding van hem geweest. Ze hadden een grauwe dag gehad en nu werd het nevelig. Er was iets aan die jongeman dat uit de toon viel. De publicschool-woorden die hij gebruikte, misschien. Dergelijke aspiraties irriteerden Matthew in hoge mate. Hij draaide zich om en ging weer naar binnen.


  ‘Wat had dat allemaal te betekenen?’ zei hij tegen Abigail. ‘Waarom klapte je zo plotseling dicht?’


  ‘Mag jij die jongeman?’ Ze was de koffiekoppen aan het weghalen.


  ‘Waarom niet?’ Hij ging tot de aanval over om zelf niet te worden aangevallen. ‘Hij is vriendelijk, intelligent en volstrekt niet over het paard getild. Ik neem aan dat hij hoopte een goed aanknopingspunt met ons te krijgen door het feit dat hij Paul kende.’


  Ze haalde de schouders op en bracht het blad naar de keuken. Het was niet sportief van hem dat hij haar met argumenten te lijf ging en niet zichzelf. Hij hielp haar de vuile vaat van die dag in de machine te stoppen.


  Die nacht in bed vrijden ze met elkaar omdat het erger zou zijn geweest als ze het niet hadden gedaan, dat had gelijkgestaan met een erkenning dat het mis was. Het werd een kalme gemeenschap want aan iets anders hadden ze geen van beiden behoefte. En ze deden het tegenover elkaar voorkomen dat het hiermee weer goed was tussen hen. Ze lag op haar plaatsje aan zijn zij, met haar hooft in de holte van zijn hals en zijn arm om haar heen en al spoedig viel ze in slaap. Matthew bleef wakker. Het koude, vochtige gevoel tegen zijn dijbeen stond hem tegen. Hij kon zich niet zoals zij in de slaap terugtrekken. Nogmaals vroeg hij zich af of er iets ter wereld belangrijker voor hem was dan zij. In deze impasse konden ze niet blijven steken. Ze maakten er te veel een drama van. Morgen of over een week of een maand zouden ze tot bezinning komen. Hij liet vagelijk een gebed uitgaan, zonder precies te weten waarvoor en tot wie. In het duister van Clindale was het moeilijk een gevoel voor proporties te bewaren.
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  Dinsdagochtend was de lucht opgeklaard, en dat sloeg ook op al de zorgen die Abigail had. Zorgen over Matthew, over Paul, over het onheilspellende speciale project. In haar gedachten bleef iets nooit lang een gecompliceerd probleem. Ze had een geloof dat aanvaardde dat alles uiteindelijk op zijn pootjes terechtkwam. Zo zag ze in de zwijgzaamheid van Matthew tijdens de thee op bed en later aan het ontbijt een aanwijzing dat haar gebeden verhoord werden. Hij kreeg steun om te doen wat juist en rechtvaardig was. Het zou hem misschien niet gemakkelijk vallen, zijn krenterige verstand kon wel eens de hele tijd tegenstribbelen, maar het was een uitgemaakte zaak wat het resultaat zou zijn. Het was helemaal niet nodig dat zij zich met het Comité Burgerrechten in verbinding stelde, dat zou Matthew zelf doen, zo niet vanavond dan toch binnen enkele dagen. Dan deed het er allemaal niets meer toe en het speciale project absoluut niets.


  De eed die zij en Matthew hadden afgelegd bezorgde haar geen hoofdbrekens, dat was domweg een civiele zaak waar ze verder geen aandacht aan hoefde te besteden. Uiteindelijk hoefde je alleen maar tegenover je eigen geweten verantwoording af te leggen.


  Zelfs de ontdekking dat haar uithuizigheid van de vorige middag was gebruikt om microfoontjes in de logeerkamers en het toilet, zelfs het toilet! aan te brengen, kon geen domper op haar stemming zetten. Binnenkort zouden ze voorgoed hier vandaan zijn. Zelfs al zouden ze onder bewaking worden weggebracht, op weg naar het huis van bewaring - een mogelijkheid waar ze niet zo zwaar aan tilde want ze zouden de publieke opinie in sterke mate op hun hand hebben - dan was dat nog te verkiezenboven het hier blijven zitten. Het zou van noblesse getuigen als ze voor een dergelijke zaak in de kerker moesten zuchten. Zo leek het haar toe.


  Ze haalde mevrouw Foster af en ging in het winkelcentrum vlak bij het instutuut boodschappen doen. De bedrijfsleider was aan de klandizie van de hoofdstaf van Colindale gewend en maakte meteen een kredietkaart voor haar in orde, zonder eerst het centrale financiële informatiebureau te raadplegen. Abigail ging de winkels langs en kocht levensmiddelen en wat kleren. Niets voor het nieuwe huis, want daarvoor bleven ze er toch niet lang genoeg zitten. Ze vroeg mevrouw Foster om raad over een nieuw overhemd voor Matthew. Als ze toch overal samen heen moesten, had het geen zin op voet van beleefde vijandigheid met elkaar om te gaan. Het was heerlijk koel in de winkels, er was een aangename verlichting en er hing een met zorg gekozen verlokkelijk geurtje. Ze merkte dat het haar weinig kon schelen dat er zoveel t.v.-camera’s tussen de rijen toonbanken waren aangebracht. Controle hoorde in de normale winkelsfeer thuis. Na verloop van tijd wende je aan alles.


  Toen ze alles had uitgezocht wat ze bedenken kon — het was een maatschappelijke plicht van de welgestelden om hun geld te laten rollen — ging ze naar het kantoor van de bedrijfsleider om de bezorging te regelen. Ze konden in dit centrum voor speciale verpakking zorgen die inspectie door de bewakingsdienst van Colindale vereenvoudigde. Mevrouw Foster bleef beneden om wat kousen voor zichzelf uit te zoeken.


  ‘In de loop van de middag, mevrouw Oliver?’ De man was een voorbeeld van de nieuwe managersgeneratie, een individualist die van een strakke opzet hield en op grond van een uitgebreide concessie het complex beheerde. ‘Eerder kan het niet, helaas. Een van de bestelwagens krijgt een grote accubeurt en...’


  ‘Er is geen haast bij. Als ik het maar voor zessen heb. Eerder begin ik toch niet aan het avondeten te denken.’


  ‘Doctor Oliver blijft zeker altijd lang doorwerken?’


  ‘Niet zo heel lang. Alleen naar de maatstaven van de vrijetijdsmaatschappij.’ Het drong opeens tot haar door dat de man Matthew bij zijn titel had genoemd. Een handige gok van hem? ‘Kent u mijn man?’


  ‘Ik heb over hem horen spreken.’


  Het was een met zorg gekozen antwoord, dat van alles te betekenen kon hebben. Ze stond te wachten totdat de bedrijfsleider de bonnen had afgestempeld en aan haar teruggaf. Ze was nog steeds een beetje onder de indruk van de handige opzet van de winkels beneden. En nu de heldere, levendige kleuren van dit kantoor.


  ‘Ik heb opdracht gekregen, mevrouw Oliver, u te zeggen dat wanneer uw man zover is dat hij contact wil, ik in staat ben hem verder te helpen.’


  ‘Contact?’ Ze was werkelijk traag van begrip. Zodra een moeilijkheid was opgelost, dacht ze er niet meer aan.


  ‘Met het Comité, mevrouw Oliver.’ Hij vatte haar trage reactie verkeerd op. ‘U hoeft u geen zorgen te maken. Ik heb een geluidsvervormer aan voor het geval dat ... We verkopen die dingen hier, dus dat levert geen enkel probleem op.’


  Hij wist dat Matthew met het C.B. in verbinding probeerde te komen. Ze vroeg zich af hoe.


  ‘O juist... Ik had niet gedacht dat het C.B. er iets van afwist. Of stond u in contact met doctor Gryphon persoonlijk?’


  ‘Gryphon?’ De man had een sprekend gezicht; het vormde nu één groot vraagteken. ‘Was dat niet die lector die een paar dagen geleden vermoord is? Nee, die heb ik niet gekend.’


  ”t Is alleen maar dat ik me erover verbaas dat iemand wist dat wij ... dat wij contact wilden.’


  ‘Zoiets wordt doorgegeven, mevrouw Oliver.’ Hij stond met een glimlach op en probeerde haar van zijn eigen integriteit te overtuigen. ‘Ik zou nu maar liever naar die mevrouw Foster teruggaan, voordat ze lastig gaat worden.’ Hij bracht haar naar de deur. ‘Als u maar weet dat ik binnen een paar uur het contact voor uw man gelegd kan hebben ... En welbedankt, mevrouwOliver. Als u ooit iets op uw hart hebt, komt u het gerust vragen.’


  Abigail ging op haar gemak naar beneden en nam er de tijd voor om haar gedachten te ordenen. Ze vroeg zich af wie behalve Edmund had geweten dat Matthew misschien met het C.B. in verbinding wilde treden. Naar ze uit Matthews woorden had kunnen opmaken, was Edmund op een persoonlijke ingeving afgegaan en ging hij erg individualistisch te werk. Wie nog meer dan? Niemand. Tenzij je aannam dat het sir William Beeston was, uitgaande van de veronderstelling dat hij kien genoeg was geweest om de ware reden van Matthews bezoek te doorzien. Niet dat het enige zin had om hem als mogelijkheid te nemen. Maar wat je ook van sir Williams mocht zeggen, hij was in ieder geval kien genoeg voor drie ...


  ‘...Ik voel wel wat voor die grijze met dat koperkleurige draadje erdoor, mevrouw Oliver. Maar misschien staat dat wat al te jeugdig ... Wat vindt u ervan?’


  Abigail concentreerde zich op het ernstige, moederlijke gezicht van mevrouw Foster. Je kon je nauwelijks voorstellen dat ze een pistool bij zich had en opgeleid was in ongewapende gevechtstechnieken.


  ‘Sorry. Wat zei u? Ik ben bang dat mijn gedachten wat afdwaalden.’


  Een beetje gepikeerd herhaalde Maggie Pelham wat ze had gezegd. Ze besteedde altijd haar volle aandacht aan wat ze deed en natuurlijk verwachtte ze van dr. Oliver hetzelfde.


  ‘De laatste partij van Data-ontvangst, meneer Oliver. Ik heb alles gecontroleerd op deze drie na. Ik had graag dat u er even naar keek.’


  Matthew pakte de drie blauwe vellen van haar aan. De dinsdag werd altijd uitgetrokken voor het beantwoorden van vragen over data en voor het verifiëren van classificaties voordat het materiaal in de Bohn werd ingevoerd. Het was lastig werken geweest die ochtend, des te lastiger omdat zijn gedachten voortdurendnaar Abigail afdwaalden of rondtolden om het speciale project waar Scarfe het over had gehad. Hij staarde naar de machine-tekst, maar zag het scherpe jonge gezicht van Scarfe voor zich, met op de achtergrond Abigail, die toekeek. Plotseling zag hij in dat ze bang was geweest. Colindale joeg haar schrik aan en Scarfe vertegenwoordigde Colindale in zijn meest essentiële vorm.


  ‘Maggie, vertel me eens ... Heeft John Henderson het ooit over een speciaal project gehad, iets waaraan hij samen met de directeur bezig was?’


  ‘Ik weet dat het bestaat. Hij bewaarde stapels papieren in die la daar.’


  Ze wees naar een van de archiefkasten, naar een la met een blanco etiket.


  ‘Zitten ze er nog in?’


  ‘Hoe weet ik dat nou? Ik heb het veel te druk gehad. Trouwens, die la zit op slot, schatje. Dat heb ik je toch gezegd.’


  Matthew trok eraan en de la gleed gemakkelijk open. Ze was volkomen leeg; de mappen hingen losjes aan de rails te zwaaien.


  ‘Dat is vreemd.’ Maggie begon er belangstelling voor te krijgen. ‘Er zaten massa’s troep in, soms ging dat ding nauwelijks dicht. John werkte eraan todat hij een ons woog. Óf hier, óf hij nestelde zich in de verboden vleugel. En hij hield die la altijd op slot; vaak maakte hij er grapjes over om mijn gevoelens te sparen.’


  ‘Dat slot, wie heeft er nog meer een sleutel van?’


  ‘Geen idee. Trouwens ... wie heeft de sleutel van John?’ Ze zweeg even en ging heel langzaam weer zitten. ‘Niet dat er veel van over zal zijn geweest. Als hij hem bij zich had toen hij ... stierf.’


  Matthew schoof de la dicht. Er waren nog te veel dingen waar hij buiten werd gehouden. Die stug volgehouden heimelijkheid voelde hij als een belediging.


  ‘Ik stop ermee en ga lunchen.’ Hij hechtte de drie vellen aanelkaar. ‘Dit kan wel tot vanmiddag blijven wachten. En daarna kunnen we aan het achterstallige werk beginnen.’


  Hij belde naar het kantoor van de directeur en kreeg diens secretaresse aan de lijn. Professor Billon zou de hele dag afwezig zijn. Matthew moest moeite doen om zijn gevoel voor verhoudingen te bewaren en in te zien dat de directeur nog wel andere dingen te doen had dan alleen dr. Matthew Oliver te ontlopen en te beledigen. Hij stond op en liep naar de deur toe.


  ‘Ga je lopend naar huis, Maggie?’


  ‘Ik lunch in de kantine.’ Hij merkte dat ze nog steeds in de war was doordat ze de dood van Henderson ter sprake had gebracht. Er bestonden in het leven nog andere zorgen dan die van hemzelf. ‘Dat mietje waar ik de flat mee deel; ik haal het niet in mijn hoofd de keuken te gebruiken, behalve ’s zondags, wanneer hij naar de kerk is. Hij is een echt huismoedertje en draagt altijd een snoeperig schortje.’


  ‘Scarfe? Ik had niet gedacht dat hij er zo eentje was.’ ‘Misschien niet. Maar misschien ook wel. Hij heeft het nooit met mij proberen aan te leggen, maar dat zegt nog niet veel. Hij en ik samen, dat zou niet boteren, hè. Of toch wel?’


  Ze stoof er vandoor, luidruchtig opgewekt maar zelfs voor haar doen een beetje overdreven.


  In de hal zag Matthew Mozart lopen. Hij haastte zich om hem in te halen; als professor Billon niet bereikbaar was, dan kon de man van de veiligheidsdienst hem misschien helpen. Ze liepen samen van het computercentrum vandaan, over paden vol andere personeelsleden, sommigen met witte jassen aan en anderen in kleurrijke kledij voor extreem zomerweer. Opnieuw moest Matthew aan scènes uit het universitaire leven denken en opnieuw was er iets mis aan. In dit geval was het de welige groene grasstrook in de verte, met waarschuwingsbordjes voor de krachtveldomheining.


  ‘Heerlijk weer,’ zei Mozart. ‘Ik neem aan dat je een beetje thuis begint te raken na dat trauma van gisteren. De nieuwe , jongens worden meestal met zachte hand naar het koude watergebracht in plaats van erin gesmeten. Ik ben blij dat je toch van plan bent door te zwemmen.’


  Matthew had geen tijd om zich aan idiomatisch vuurwerk te buiten te gaan.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei hij. ‘Mijn huis wordt afgeluisterd — waarom heb je me niet gewaarschuwd?’


  ‘Beste kerel, iemand van jouw intelligentie moet het zonder dergelijke waarschuwingen kunnen doen. En je moet niet vergeten dat ik vóór het systeem werk en niet ertegen. Maar het had je moeten opvallen dat ik mijn opwachting ben, komen maken toen jullie het huis nog aan het betrekken waren. In lege huizen laten ze geen spullen zitten; dat maakt een gustiger indruk op de nieuwe bewoners.’


  ‘Je bent nogal sarcastisch.’ En onbetrouwbaar? Matthew liep zwijgend een paar passen door. ‘Je moet me eens vertellen, als je niet verbonden bent aan de interne veiligheidsorganisatie van het instituut, aan wie ben je dan wel verantwoording schuldig?’


  ‘Figuren zonder gezicht, Matthew. Onbekende figuren in Genève.'


  ‘Zit je hier om achter de moord op Henderson te komen?’ ‘Niet speciaal. Ik heb er wel belangstelling voor, natuurlijk, maar de interne veiligheidsdienst is uitstekend voor een dergelijk onderzoek toegerust. Ik zit hier al bijna twee jaar, Matthew. Mijn opdracht is van veel algemener aard ...’ Ze liepen nu langs een paar laboratoria met glazen wanden. Mozart wierp tersluiks een blik naar zijn spiegelbeeld. ‘Je wilde me iets zeggen?’


  ‘Ik wilde vragen of jij iets van een speciaal project afweet. Iets wat de directeur met mijn voorganger aan het uitbroeden was.’


  ‘Zat Henderson in die groep? Dat had ik eigenlijk wel kunnen weten.’


  ‘Dus je weet ervan?’


  ‘Geen bijzonderheden. Zelfs het bestaan ervan heb ik maar afgeleid. Een week of zes, zeven geleden ben ik me erin gaanverdiepen.’ Ze liepen langzaam door en de meeste mensen waren hen nu voorbij. ‘Zoals je weet, worden wij afdelingshoofden verondersteld tijd toegewezen te krijgen voor ons eigen werk. Ik wilde laten zien dat ik daar wel wat voor voelde, dus ik klutste een theorietje op en probeerde toen wat computertijd in de avond de reserveren om het uit te werken. Dat bleek op grote moeilijkheden te stuiten. Iedere keer was een van de volgende vier mensen me te vlug af geweest: Mallalieu, Schatten, Dingle of Blake. En bij wijze van uitzondering ook Henderson. Hoe dan ook, ik ben me ten slotte bij de directeur gaan beklagen. Hij was heel charmant. Veel te charmant. Natuurlijk had ik het recht om mijn beklag te doen, zei hij. Hij zou ervoor zorgen dat er onmiddellijk wat ruimte voor me zou worden gemaakt. En dat deed hij.’ Mozart haalde de schouders op. ‘Zo’n buitengewone welwillendheid wekte mijn achterdocht. Dat paste niet bij hem. Hij had iets te verbergen.’


  ‘Maar je weet nog steeds niet met wat voor soort werk ze bezig zijn?’


  ‘Een econoom, een filosoof-theoloog, een politicoloog, een historicus en een socioloog ... wat verbindt dit vijftal met onze directeur, die psycholoog is?’


  ‘Dat zou van alles kunnen zijn.’


  ‘Precies. Daarom heb ik er nog steeds geen idee van wat ze uitspoken. En waarschijnlijk gaat het mij helemaal niet aan. Vanwaar die belangstelling van jou?’


  Matthew vertelde hem over de lege la in de archiefkast van Henderson. Mozart deed er het zwijgen toe toen ze het pad naar de bibliotheek van het instituut opliepen. Ze waren nu vrijwel alleen, terwijl ze de hoger gelegen, exclusievere woonwijk naderden. Mozart liep van het pad af en ging onder een groepje linden op het gras zitten. Matthew bleef met de handen in de zakken tegen een boomstam geleund staan. De zon blikkerde door het gebladerte. Zo te zien zouden ze het over Nietzsche of over de testmatch kunnen hebben.


  ‘Dat interesseert me bijzonder, Matthew ... Laten we eensaannemen dat dit speciale project op een of andere manier uit de hand was gelopen, dat het een kant uit ging die Henderson niet aanstond. Hij hoeft het alleen maar proberen tegen te houden, en dan heb je eindelijk een motief om hem te vermoorden.’


  ‘Toch weer Billon?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Maar je gaat van veel te veel veronderstellingen uit.’


  ‘Daar kun je een heel eind mee opschieten, heb ik gemerkt. Theorieën zijn er nu eenmaal om verworpen te worden. Dat is hun enige nut.’


  Matthew onttrok zich aan de discussie. Hij stelde belang in wat Mozart van het speciale project afwist en niet in het weerleggen van diens moordtheorieën. Hij was er het type niet naar om moordmysteries op te lossen.


  Wat zijn metgezel verder had willen zeggen, sneed hij af met de mededeling: ‘De directeur is op het ogenblik niet te bereiken, maar zodra hij terug is, ben ik van plan naar hem toe te gaan. Hij zal moeilijk kunnen weigeren mij meer over dat project te vertellen, nu Henderson er zo sterk bij betrokken was.’


  ‘Ik zal graag van je horen wat je te weten bent gekomen, Matthew.’ Er zat hier bijna iets van een dreigement in. ‘Maar hij is de hele dag weg, om de ontdekking van gisteren uiteen te zetten aan de minister-president en aan de chefs van staven.’


  ‘Dan doe ik het vanavond, bij hem thuis.’


  Mevrouw Alice Billon bleek geen helleveeg, maar nog muisachtiger dan Matthew had gevreesd. Na het avondeten was hij naar het huis van de directeur gewandeld. Hij was wel blij dat hij eruit kon: Abigail behandelde hem met een merkwaardige zorg, alsof hij negen maanden zwanger was van iets waarvan alleen zij op de hoogte was. Ze stelde hem eigenaardige vragen, voornamelijk over sir William Beeston, en ze deed ontwijkend wanneer hij erachter trachtte te komen waarom ze dat wilde weten. Ze konden niet meer frank en vrij tegenover elkaar zijn; hij had een uitvlucht moeten zoeken toen zij hem vroeg waarom hij naar dedirecteur ging.


  Toen hij thuis bij de voordeur was, keek hij naar haar om. Mooier dan ooit, met het donkere haar los op de schouders afhangend, was ze in de zitkamer het een en ander aan het schikken; mooier dan ooit en aantrekkelijker dan ooit. Maar hij bekeek haar zoals een buitenstaander dat zou doen. Er waren geen aanrakingspunten tussen hen beiden. In het lage gouden lichtschijnsel, zoals ze zich tussen de stabiele contouren van het meubilair heen en weer bewoog, was ze ver weg, alsof ze een projectie, een driedimensionaal hologram was. En hij moest doen wat hem juist leek.


  Hij was blij dat hij kon uitknijpen, het pad voorbij het pleintje op, door een hoogpoort met een hek van Spaans smeedijzer, naar het lage witte huis van professor Billon. Het behoefde niet te verwonderen dat de directeur van mooie dingen hield. Dichtbij de ingang bevond zich een jade fontein, die lichtgroen water spoot in een vijvertje met een mozaïek van witte en gouden steentjes. En een sculptuur van metalen strips en buizen tegen het plaveisel van het pad aan. Toen mevrouw Billon opendeed, kreeg hij een hal te zien met een enorme lichtgevoelige muurschildering, die in de avondzon van blauwe in zilveren tinten omsloeg.


  Nu Matthew mevrouw Billon tegen deze achtergrond te zien kreeg, zakte haar man in zijn waardering. Het leek of de entourage uitgekozen was om haar bestaan weg te vagen. Matthew twijfelde er geen ogenblik aan dat Billon zelf hier met gemak zou domineren.


  ‘U wilde de professor spreken? Hij is helaas niet thuis.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u lastig val, mevrouw Billon. Ik dacht dat hij nu wel uit Londen terug zou zijn.’


  ‘O, maar hij is al twee uur geleden van die vergadering teruggekomen.’ Ze sprak het persoonlijke voornaamwoord uit alsof het met een hoofdletter H geschreven werd. ‘Hij is nu naar het computercentrum. Ik ben dikwijls ’s avonds alleen, ziet u. Vaak komt hij pas om twee of drie uur ’s nachts thuis.’


  Het kon zelfbeklag zijn, maar het klonk meer als de nuchtere vaststelling van een feit. Op dit moment had Matthew er geen behoefte aan in haar zorgen verwikkeld te raken. Hij nam kwiek het woord:


  ‘Het computercentrum, zei u? Misschien dat ik hem daar kanvinden.’


  ‘Dat kunt u proberen, natuurlijk ... Maar hij heeft het altijd erg druk.’


  ‘Mijn naam is Oliver, mevrouw Billon. Ik ben de nieuwe man voor sociologie.’


  ‘U volgt dus die arme meneer Henderson op ... Nou, ik neem aan dat het wel goed is, als u naar het computercentrum gaat bedoel ik. Maar zou u wel zo goed willen zijn niet te laten merken dat ik u gestuurd heb?’ Met het hoofd scheef en het haar overal met ouderwetse schuifspelden vastgestoken. ‘Want dat heb ik immers niet gedaan.’


  ‘Natuurlijk hebt u dat niet gedaan. Ik zie trouwens geen enkele noodzaak om te zeggen dat ik hier geweest ben.’ Hij glimlachte haar zo vriendelijk en geruststellend mogelijk toe. ‘Ik ga nu maar. Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen.’


  Ze kwam hem naar het hek achternagetrippeld.


  Meneer Oliver, wilt u alstublieft niet met zoveel woorden zeggen dat u hier niet bent geweest? Chester heeft er een handje van om mij... om iemand uit te horen. En jokken is meestal niet goed, hè?’


  Matthew stelde haar gerust. Als ze ooit iets van innerlijke kracht had bezeten, had ze die al jaren geleden gespendeerd. Al was Chester Billon midden zestig, hij was nog steeds onvervaard en niet in toom te houden. Zijn vrouw was een echt bejaard mensje. Ze bleef hem bij het hek staan nakijken totdat hij de laatste paar treden naar de zuilengang afliep.


  De juffrouw van de receptie zei dat professor Billon, als hij niet in zijn kantoor was, vermoedelijk aan de lessenaar van de Bohn in de verboden vleugel zat. Ze keek Matthew weifelend aan. Hij wierp een blik op het rooster van de computer en zagdat voor de avondperiode de naam van Schatten was ingevuld.


  ‘Ik ben samen met doctor Schatten aan iets bezig,’ zei hij. ‘Ik dacht dat er computertijd voor ons was gereserveerd.’


  Hij keek met een glimlach op haar neer en zij liet hem door. Hij stond er nooit bij stil, maar over het algemeen had hij geen moeite aan receptiebalies. Tenzij ze door oudere ex-militairen bemand waren.


  Het kantoor van de directeur was verlaten. Matthew liep door, over de gang naar de verboden vleugel. Het kostte hem daar weinig moeite de bedieningspost van de Bohn te vinden: een trapje op, onder een doorzichtige koepel die een uitzicht op het merendeel van het Colindale-instituut bood. Alleen Schatten en Billon waren aanwezig.


  ‘Oliver, je begint er een gewoonte van te maken om me te overvallen.’ Matthew haalde diep adem om uitleg te geven. ‘Maar misschien kun je ons op streek helpen. Nu je er toch bent. In het voorchristelijke Palestina, de jaren twintig van onze jaartelling. Sociologische uitwerking op de joden van dat ze een onderworpen volk waren? Hmm?’


  Zo te horen een serieuze vraag, waarop een serieus antwoord werd verwacht. Het deed Matthew aan zijn schooltijd denken - een verwachtende stilte, die zich als een lange, te fel verlichte tunnel voor hem uitstrekte. Hij wist zijn woorden te vinden.


  ‘Over het algemeen een verscherping van de standpunten ... Een verstevigde innerlijke structuur. Ook een zekere collectieve schaamte, lijkt me. Met als gevolg een fel gevoel van trots en waardigheid.


  ‘Zo’n beetje te vergelijken met wat we in de tegenwoordige samenleving meemaken?’


  ‘Dat is een gevaarlijke analogie. Het lijkt me van niet. Het ontbreekt ons volkomen aan een bindend element. Wat wij met elkaar gemeen hebben, is een wijd verbreide stemming die tegen anderen gericht is.’ Hij ging tegenover de twee mannen zitten en voelde zich nu min of meer meester van de situatie. ‘Ik kan er natuurlijk een studie voor u maken, maar ik heb nooit gevonden dat dergelijke vergelijkingen veel uithalen.’


  Billon lachte; het klonk als een korte blafhoest. ‘Heel goed opgevangen. Vindingrijk. Uitstekend.’


  Matthew kreeg een rood hoofd, legde zijn handen op de stoelleuningen en kwam langzaam overeind.


  ‘Professor Billon, ik ben hoofd van uw afdeling sociologie, en geen afgerichte hond die je kunstjes laat doen. Misschien dat het in uw bedoeling ligt mijn instelling te toetsen. In dat geval hebt u uw doel bereikt; u bent degene aan wie ik het liefst een hekel heb. En dat is een heel bruikbare onderlinge verhouding.’


  Hij had er nog wel over willen uitweiden, als hij er niet van doordrongen was geweest hoe dwaas de meeste mensen eruitzien wanneer ze kwaad zijn. De directeur zat afwachtend met zijn potlood op het plastic blad van de lessenaar te tikken. Schatten raapte zijn papieren bijeen.


  ‘Dan ga ik maar naar de kantine. Even pauzeren zal me goed van pas komen.’ Hij bleef een moment bij Matthew staan. ‘De afgelopen paar dagen is het bijzonder druk geweest. Dat is geen uitvlucht, meneer Oliver, alleen maar het vaststellen van een feit.’


  Hij glimlachte en het scheelde niet veel of hij had Matthew bij de arm gepakt en een of ander gebaar gemaakt om zijn begrip te laten blijken. Maar hij liep weg, het trapje af. Matthew wachtte op de reactie van de directeur. De glazen koepel liep door tot de vloer, en daardoor bevonden ze zich rondom in de lucht. Achter het hoofd van Billon en naar de ene kant uitlopend, zag Matthew het asymmetrische dak van de vergaderzaal. Daarboven hingen hoog aan de fletse hemel schapewolkjes die goed weer beloofden.


  ‘Ga zitten, Oliver. We zouden de hele avond psychologisch jargon tegenover elkaar kunnen uitkramen. In tegenstelling met wat je misschien denkt, pas ik geen trucjes op de leden van mijn staf toe. Vernederend voor beide partijen. Ik reageer alleen maar. Ik kan niet werken met mensen die maar al te graag ineen goed blaadje willen komen.’


  In een goed blaadje willen komen. De woorden kwakten in Matthews hoofd neer en wilden niet verdwijnen. In een goed blaadje willen komen. Een verpletterende aanklacht: tegen zijn leven, en zelfs tegen zijn huwelijk. Hij moest denken aan alle manieren waarop hij zich naar het beeld van Abigail had gevoegd. In een goed blaadje willen komen. Nu hij dat niet deed, nu hij zich tegen haar verzette, wendde ze zich helemaal van hem af. Was dat de eigenlijke grondslag van hun relatie, dat hij bij haar in een goed blaadje wilde staan?


  ‘Zie je, Oliver, hier directeur te zijn is zoiets als blindeman zijn en geleid worden door mensen die een gebrekkig gezichtsvermogen hebben. Ik moet van elke stap de overtuiging hebben dat hij geen gevaar oplevert en dat hij in de juiste richting gaat. Het kan zijn dat ik leiding geef. Maar vanuit de achterhoede. Zoals een verstandige generaal.’


  Matthew moest denken aan de vorige avond, toen hij zich had afgevraagd of er voor hem iets belangrijkers bestond dan Abigail. Of moest hij zeggen: dan het Abigail naar de zin te maken? Zo ja, dan beantwoordde de vraag zichzelf.


  ‘Allerlei mensen hebben er toespelingen op gemaakt, professor, dat u met Henderson en enkele anderen aan een speciaal project bezig was. Die toespelingen zijn gênant. Als het niet in de bedoeling ligt dat ik aan dat project ga werken, dan zou ik dat graag willen weten. En anders zou ik er graag meer van willen weten.’


  ‘Niet meer dan redelijk.’ Billon had er behoefte aan een andere wending aan hun relatie te geven en stond op. Hij leunde met het voorhoofd tegen de glazen koepel rechts van zijn bureau. ‘Het was mijn bedoeling je geleidelijk met het project vertrouwd te maken. Gemakkelijk is het niet. Maar andere mensen praten er natuurlijk over en daar sta je dan.’ Terwijl hij zijn hoofd wat draaide, besloeg het glas door zijn adem. ‘Mijn uitgangspunt voor het project is de algemeen aanvaarde theorie dat iedere nieuwe ontwikkeling, of die nu van praktische aard is ofvan filosofische, haar juiste moment in de historie dient af te wachten. Het juiste geestelijke klimaat. Voorbeelden te over. Da Vinci’s ontdekking van de principes van de stoomkracht kreeg geen aandacht. De tijd was er niet rijp voor. Filosofische theorieën veranderen van het ene decennium op het andere ... Neem maar de komst van Jezus, gevolgd door die van Paulus, op precies het juiste historische, emotionele moment. Honderd jaar eerder en niemand zou naar hun stem hebben geluisterd. Maar het Midden-Oosten was er rijp voor, en zelfs Rome.’ ‘Vandaar die merkwaardige vraag waarmee u me begroette.’ ‘Behalve dat we het antwoord al weten. Dat hopen we althans.’


  Matthew verbaasde zich niet. Het had Billon geërgerd dat hij was komen binnenvallen en in overeenstemming daarmee had Billon, zoals hij het noemde, gereageerd. De directeur kwam naar de computerlessenaar terug.


  ‘Dadelijk komt Scarfe hier een paar dingen voor me vertalen. Veel tijd is er niet.’ Hij pakte een rolletje magneetband op en trok het steeds strakker aan. ‘We hebben een studie van het hele Romeins-joodse ethos gemaakt, Oliver. Literatuur in overvloed: Romeins, Grieks, Arabisch, Egyptisch en joodse teksten van niet-bijbelse aard. We hebben een analyse verricht van de factoren die de fenomenale verspreiding van het christendom beheersen, en we menen ze door te hebben. We hebben van het ontstaan van het boeddhisme ook zo’n studie proberen te maken, maar de bronnen daarvoor zijn niet zo goed.’ Zijn stem ebde weg, en de frons op zijn voorhoofd had wellicht betrekking op het tekortschieten van de oosterse kroniekschrijvers.


  ‘En de reden die u voor al dit werk hebt?’ zei Matthew.


  ‘Je moet wel bedenken, Oliver, dat er eerst behoefte aan Paulinisch christendom moest bestaan, wilde een dergelijk evangelie gehoor kunnen vinden. Kennelijk bestaat die behoefte niet meer. Er zijn verschillende behoeften onstaan waarop het Paulinische christendom bijna als een irritatiemiddel werkt.’


  ‘U erkent dus wel dat we nog geestelijke behoeften hebben?’


  De directeur vond het antwoord daarop overbodig. ‘Door te extrapoleren wat we afweten van het joodse ethos uit de Romeinse bezettingsperiode en de relatie daarvan met het Paulinische christendom, kunnen we bepalen wat precies de hoedanigheid is van de geestelijke verkondiging die ons ethos van tegenwoordig zou bevredigen. Extrapolatie, Oliver. Extrapolatie door middel van associatie. En daar is de Bohn 507 nu juist een kei in.’


  Als dit de richting uitging die Matthew vermoedde, dan stond het hem niet aan.


  ‘En als u die hoedanigheid precies hebt bepaald?’


  Professor Billon keek neer op zijn handen, die hij vlak boven het toetsenbord hield. Zachtjes tikte hij op de toetsen, zonder werkelijke aanslagen te maken.


  ‘Onze samenleving is in wankel evenwicht, Oliver. En dat evenwicht wordt door indirecte onderdrukking bewaard. De democratie is zo uitgehold dat er haast niets van te herkennen is. De traditionele kerken zijn weinig meer dan sociëteiten geworden. De...’


  ‘Akkoord. We zijn er niet best aan toe. Maar hoe ...


  ‘We zitten zonder leider, Oliver. En we hebben leiding nodig. We schreeuwen om een messias die iets te betekenen heeft.’ ‘En die de Bohn ons zal verschaffen?’


  ‘Bepaal de precieze aard van de behoefte en bevredig die behoefte dan.’


  Matthew keek hem aan; eindelijk kon hij zijn oren niet geloven. Of de man was gek, of dit moest een vergezochte grap voorstellen. Weer iets anders om zijn karakter te peilen.


  ‘U hebt het nogal eens over nederigheid, professor. En dan stelt u doodleuk voor een messias te leveren, precies naar maat, net als een of ander duurzaam gebruiksartikel. Nederigheid? Noemt u dat nederigheid?’


  Het schoot hem te binnen hoe het had geleken of mevrouw Billon een hoofdletter H gebruikte. Billon ging zitten, leunde met het gezicht naar voren op zijn twee gebalde vuisten en keekMatthew onder zijn gefronste wenkbrauwen door aan. Het was een voor hem karakteristieke houding.


  ‘God verricht zijn werken via de geest en het geweten van de mensen,’ zei hij. ‘Ben je het daarmee eens? Tot dusver is het verschaffen van grote geestelijke leiders een goddelijk voorrecht geweest. Waarom? Omdat de geest en het geweten van de mensen nog niet voldoende tot ontwikkeling waren gekomen. Maar als we geloven dat de huidige explosie van de technische wetenschappen deel uitmaakt van wat God met de wereld voorheeft, wat vloeit daar dan uit voort? We beschikken over nieuwe hulpmiddelen. Ze kunnen onze uitroeiing veroorzaken, of ze kunnen ons aan onze geestelijke verlossing helpen.’


  ‘En als je de mensen precies geeft wat ze willen, brengt dat dan hun geestelijke verlossing tot stand?’


  Hij had inderdaad een waanzinnige voor zich.


  ‘Niet wat ze willen, Oliver. Wat ze nodig hebben. En niet uit een ivoren toren maar uit een positie van nederige betrokkenheid. Uit begrip. Uit het vermogen om tussen vele variabelen de correlatie te vinden. Uit de kennis die ons door God geschonken is.’


  ‘Dus de Bohn is een werktuig van Gods wil?’


  ‘Dat kunnen we hem maken. Uit zichzelf is hij niets. Het zou evenzeer een misslag zijn dit potentieel te misbruiken als het ongebruikt te laten. De middelen tot onze verlossing hebben we in eigen hand gekregen.’ Hij hielt even op en zei toen zachtjes, met nauwelijks meer dan een gefluister: ‘Daar moeten we gebruik van maken.’


  De cirruswolken hadden nu de lucht met lange zacht oranje veren bezaaid. De zon was tot de nok van het generatorgebouw gedaald en wierp een lange schaduw op de daken om hen heen. Het leek of ze alleen waren, gedragen door het stralende zonlicht. Het enige geluid dat te horen viel, was een vaag elektrisch gezoem uit de computerlessenaar tussen hen in. In een poging zijn gedachten te ordenen, staarde Matthew zijn metgezel aan. Hij merkte echter dat hij zich niet kon concentreren en dat hij zichafvroeg welk van de twee blauwe ogen die doordringend op hem waren gericht uit menselijk weefsel bestond. Het ene was een pronkstuk van de kunststofindustrie; hij wist alleen niet meer welk.


  ‘Dat is een interessante redenering.’ Nog geen partij kiezen.


  Hij zocht een uitweg, ging verzitten en verbrak de spanning.


  ‘Maar het is wel zo dat uw messias-naar-maat nog erkenning moet vinden. Wil hij de mensen bieden wat ze nodig hebben in plaats van wat ze verlangen, dan zal hij een aantal heel onwelkome dingen moeten verkondigen. En de vijand is beter gewapend dan ten tijde van Christus. Zal de overwinning niet bij de grote heerscharen belanden?’


  ‘Twee punten, Oliver. Ten eerste: geloof in het goede dat uiteindelijk zal zegevieren. Ten tweede: het dienstbaar maken van de wetenschap aan de geloofsverbreiding. Daar heb je mijn taak. De enige reden waarom ik hier zit. Bekering is geen nieuwe wetenschap. Griekse schrijvers behandelen methodes van mystieke wijding. Lees er Plutarchus of Pausanius maar op na. Denk eens aan de bekering van Paulus. Aan het feit dat het auteurschap van de Handelingen wordt toegeschreven aan Lukas, die medicus was. Bekeringsmethodes zijn achtenswaardig, Oliver, als je soms anders mocht menen. Maar de Ouden maakten er een pragmatisch gebruik van, omdat ze niet op de hoogte waren ... Onder de meer emotioneel geladen benaming hersenspoeling zijn de bekeringsmethodes een volwassen wetenschap gaan vormen.


  De hersenen zijn een mechanisme, Oliver. Pavlov heeft al meer dan zeventig jaar geleden ontdekt hoe je in hun functies kunt; ingrijpen. Moderne pulsgeneratoren doen het nog beter.’ Hij sloot zijn ogen, misschien om zich gedeeltelijk los te maken van wat hij nu wilde gaan zeggen. ‘Stel dat er een zaak was waar ik volkomen in geloofde, Oliver, dan zou ik er binnen enkele weken heel Europa van kunnen doordringen. Ik zou de bekeerlingen bij miljoenen op de knieën krijgen. Op zichzelf is dat geen geweldige prestatie. Met gebruikmaking van de grofste methodes heeft zelfs Hitler duizenden geïnspireerd. Werkelijk weten teinspireren. Maar het moet een rechtvaardige zaak zijn, het moet een zaadje zijn dat groeikracht bezit.’


  Matthew had zelf wat onderzoekingen met psychofarmaca en hersenstroominterruptors verricht en het leek hem aannemelijk dat het geen loze bewering van de directeur was. Dat bleek ook uit het succes van de reveilmanifestaties. Waar het de mensen van de reveilbewegingen, gelukkig, aan ontbrak, was voldoende steun, vooral bij het uitbouwen van hun organisatie. Met het gewicht van het Colindale-instituut achter zich zou professor Billon waarschijnlijk over onbegrensde hulpbronnen beschikken.


  ‘De afgelopen drie maanden,’ vervolgde de professor, ‘hebben we voortdurend data in de Bohn opgeslagen. Sociologische overzichten, onderwijsanalyses, ziekenhuisrapporten, historisch vergelijkingsmateriaal, politieke invloeden, rapporten van economen, filosofen, theologen, psychiaters ... met de details daarvan zal ik je niet vervelen. Het is nog maar een kwestie van dagen en dan zal het programma om al deze data aan elkaar te relateren volledig zijn. Als reactie daarop zal de Bohn een nauwkeurige definitie opleveren ... de regelen van een nieuw geloof. Een geestelijk raamwerk dat aan de heersende behoeften tegemoet komt. Het programma is uitzonderlijk gecompliceerd. We kunnen er alleen in nederigheid aan werken, als mensen van goede wil.’


  Daarmee kwam er een einde aan zijn woorden, maar zijn redenering zette zich in Mathews gedachten voort. God bestond. Het was alleen de manier die de mens in het werk stelde om Hem te bereiken die van eeuw tot eeuw veranderde. Tegenwoordig werden de behoeften van de mens steeds beter onderkend en opgevangen: erotiek, omgang met anderen, ritueel, uitdaging. Als God ook maar iets te betekenen had, dan vertegenwoordigde Hij dit alles ...


  Maar Matthew wilde nog steeds niet aanvaarden wat zijn verstand hem voorhield. Zijn bezwaren waren emotioneel en irrationeel en leidden bijna tot lichamelijke afkeer. Ze waren nietaan een objectieve waarheid te relateren en hij wantrouwde ze. Racisten wonden zich op een dergelijke manier op over wat ze rassenbastaardering noemden. Maar hoe onbetrouwbaar hij zijn bezwaren ook vond, ze roerden zich geducht in zijn hoofd en overstemden zijn gezond verstand. Hij kon ze dan ook alleen de baas door ze op te schorten en af te zonderen en door zijn gedachten aan meer praktische en hanteerbare zaken te wijden. Hij zocht zijn toevlucht bij een randkwestie, bij een vraag die ineens opkwam toen hij terugdacht aan het gezicht van Mozart in het beweeglijke groene licht onder de lindebomen.


  ‘John Henderson,’ zei hij, ‘was die het eens met wat u aan het doen bent?’


  ‘Henderson? Hij was er juist de steunpilaar van. Een enorm verlies.’


  ‘Nu het project bijna voltooid is? Had hij dan niet eigenlijk zijn dienst gedaan?’


  ‘Beste Oliver, het project begint pas goed wanneer we de specificatie van de Bohn krijgen. Er moet bijvoorbeeld iemand gevonden worden die daaraan voldoet. Er liggen nog maanden werk te wachten, interpretatie, selectie, presentatie, er is een massa te doen.’


  Matthews vraag was weinig minder dan een beschuldiging geweest. Dat Billon het domweg niet had gemerkt leek op zijn onschuld te wijzen. Een moordenaar zou het eerder hebben aangevoeld. Maar het project was voor hem wel van allesomvattend belang. Was het dan niet denkbaar dat hij tot moord bereid zou zijn om het te behouden? Had de directeur John Henderson nu vermoord of niet? Deze betrekkelijk oppervlakkige vraag werd voor Matthew van groot gewicht. Hij werd geconfronteerd met een besluit waarvoor hij moreel gebrekkig was toegerust. Daarom klampte hij zich vast aan de schuld of onschuld van de directeur als een concrete bepalende factor, wat voor hem een veilige en gemakkelijke weg was. Bijna zoiets als een munt opgooien. Hij zou het project aan de hand van het gedrag van zijn leider beoordelen. Hij zou geen hulp bieden aan iemand diekoelbloedig, ter wille van een idee een moord kon plegen.


  ‘Juffrouw Pelham zegt dat Henderson papieren had die op het project betrekking hebben. Ik kan ze niet vinden.’


  ‘Allicht. Ik kon ze moeilijk laten liggen en Jan en alleman de gelegenheid geven er zijn neus in te steken. Ik heb ze de dag nadat Henderson stierf door Blake laten ophalen.’


  ‘Mag ik ze inzien?’


  ‘Dat wilde ik je al voorstellen. Ze liggen bij mij op kantoor. Onderste la rechts.’ Hij gaf hem een bos sleutels, een gebaar van vertrouwen. ‘Ik had het zelf wel willen doen, maar ik zit op Scarfe te wachten.’


  Toen Matthew halverwege het trapje af was, hield hij hem staande.


  ‘En nog iets: je vrouw.’


  ‘Mijn vrouw?’ Hij voelde dat hij een kleur kreeg. Waren hun meningsverschillen opgetekend, besproken, van mond tot mond gegaan? ‘Wat is er met mijn vrouw?’


  ‘Alleen maar dat ze katholiek is. Die is het er vast niet mee eens. Je weet het natuurlijk zelf het beste. Voorzichtig aanpakken, zou ik zeggen. Enige reden om het haar te vertellen?’ Matthew liep door zonder antwoord te geven. Als er een noodzaak bestond om Abigail om de tuin te leiden dan was dat een kwestie tussen hem en haar. Daarover ging hij geen afspraken met de directeur maken.


  Abigail had in een staat van plezierige spanning de avond doorgebracht. In haar idee bestond er maar één reden waarom Matthew, na een dag van kennelijke besluiteloosheid, de directeur ging opzoeken: Hij was zijn ontslag aan het indienen. En dat zou worden aanvaard. Ze richtte vroom haar dank tot God. Matthew zou Colindale verlaten, ze zouden contact opnemen met het Comité Burgerrechten en er zou aan de hele kwalijke geschiedenis een einde komen. Zonder geweld. Paul zou eens zien hoeveel beter het was de publieke opinie erbij te betrekken dan bommen te gebruiken.


  Ze zat naar de televisie te kijken. Het huis interesseerde haar niet meer, ze gingen toch spoedig weg. Hun huis in Londen stond op hen te wachten en daar konden ze de draad weer opnemen. Ze maakte zich zelfs geen zorgen over de mogelijkheid in de gevangenis te komen, heropvoedingsdetentie opgelegd te krijgen. God legde je nooit beproevingen op die je krachten te boven gingen. Daarom zat ze naar de t. v. te kijken en op Matthews thuiskomst te wachten.


  ‘En, schat, wat zei hij?’


  ‘Zei hij? Waarover?’


  ‘Toen je het hem vertelde.’


  ‘Hem wat vertelde?’


  ‘Het doet er niet toe ... Dat je hier niet blijft ... Het doet er niet toe.’


  Het deed er wel toe. Lusteloos stond ze op om de t.v. uit te doen. Ze zou een laatste beroep op hem doen, en dan nog een keer, en dan weer een laatste beroep.


  ‘Matthew, waar heb je de hele dag over nagedacht? En vannacht, toen je niet in slaap kon komen?’


  ‘Mijn werk. Ik heb over mijn werk nagedacht.’


  Hij ijsbeerde de kamer rond en door doelloos in beweging te blijven, trachtte hij zich niet aan haar bloot te geven.


  ‘Je hebt immers een geweten, Matthew. Je weet dat het project verkeerd is. Dat wéét je. Toe nou, schat, ga nu niet...’


  ‘Project?’ Opeens woest geworden, wendde hij zich naar haar toe. ‘Wat voor project?’


  ‘Doe niet zo gek, Matthew, Er bestaat maar één project. Je weet best waar ik het over heb.’


  Ze zag hoe hij zich ontspande, maar had er geen idee van waarom. Het merendeel van het gesprek van de vorige avond met Andrew Scarfe was aan haar voorbijgegaan. Toen Paul ter sprake kwam, waren haar gedachten hun eigen gang gegaan, met herinneringen aan de plek waar hij zich verscholen hield en een keus makend uit de woorden die ze zou gebruiken om hem te laten weten wat zij en Matthew hadden gedaan. Dat was op eenmoment dat ze het volste vertrouwen had in Matthew, in de essentiële juistheid van zijn instelling. Nu keek ze toe hoe hij onverklaarbaar opgelucht om haar heen cirkelde alsof ze een wild beest was. Hij stopte de plastic mappen in een la, die hij toen op slot deed. Hij trok de sleutel eruit en stak hem zorgvuldig in zijn zak. Vroeger vertrouwden ze elkaar volkomen.


  ‘Abigail, wil je er wel aan denken dat we afgeluisterd kunnen worden.’


  ‘Dat kan me niets schelen. Ik wil afgeluisterd worden. Ik wil hun laten weten dat niet iedereen zo corrupt is als zij.’


  ‘Schat, wees' nu redelijk.’ Maar hij kwam geen stap dichterbij. ‘Wat voor zin heeft het als ze je ergens opsluiten waar niemand je kan horen?’


  ‘Opsluiten?’


  ‘Je weet dat ze daar de bevoegdheid toe hebben.’


  ‘En dat zou jij toelaten?’


  ‘Wat kan ik anders doen?’


  Hij sprak haar geduldig, triest toe. Nu pas realiseerde ze zich hoe eenzaam ze zich voelde.


  ‘Jij zou hier blijven werken, Matthew, terwijl ze mij weggehaald hadden?’ Ze wilde het toch nog met zoveel woorden van hem horen. ‘Zou je dat doen?’


  ‘Abby ...’ Zo noemde hij haar nooit. Nu kwam hij op haar af en week zij terug. ‘Abby, je hoeft niet weggehaald te worden. Dat hoeft helemaal niet. Als je maar...“


  ‘Maar jij zou hier blijven werken?’


  Hij wendde zich van haar af en ging naar de schoorsteenmantel om een sigaret te pakken. Hij bood haar er een aan, maar ze weigerde. De zijne stak hij omstandig op en hij stelde daarmee zo lang mogelijk het moment uit dat hij met een antwoord zou moeten komen.


  ‘Abigail, we moeten allemaal doen wat ons juist lijkt.’ Zijn woorden stonden haar tegen. ‘Zou jij me respecteren als ik mijn principes verraadde, als ik tegen mijn geweten in handelde, alleen om jou uit de gevangenis te houden?’


  Hoe kon ze hem aan het verstand brengen dat het geweten vaak uit inblazingen van de duivel bestond? Dat hij alleen met Gods hulp - en hij had nooit voldoende deemoed weten op te brengen om die in te roepen - pas werkelijk het goed en het kwaad van elkaar kon leren onderscheiden? Ze ging zitten en liet het gezicht in de handen rusten.


  ‘We zijn met elkaar getrouwd, Matthew. We hoeven niet..


  ‘En wat zou dat moeten betekenen?’ Hij trok zo fel van leer dat ze in het hoekje van haar stoel terugdeinsde. ‘Wil dat zeggen dat ik alleen maar moet doen wat jou welgevallig is? Of dat jij soms zou moeten doen wat mij behaagt? Waar blijf je nu met je huwelijksgeloften, Abigail?’


  Ze wist niet wat ze nog zeggen moest. In drie dagen tijds was hun relatie tot dit peil afgezakt: kinderachtig gezeur over huwelijksgeloften en wie het wie naar de zin maakte. Een slappe, vernederende, irrelevante term, en gebruikt voor een begrip dat zij als het allersterkste ter wereld had beschouwd. Ze deed haar ogen dicht en bad dat er een eind aan zou mogen komen. Maar hij kon de kwestie niet laten rusten.


  ‘Abigail, je moet me iets beloven. Beloven dat je niets zult doen om Colindale in gevaar te brengen. Voor je eigen bestwil, moet je me dat beloven.’ Voor haar bestwil of voor dat van Colindale? ‘Hoor je me?’


  Ze hoorde hem wel degelijk. Als ze dat niet beloofde, zouden de microfoons haar komen weghalen. Of Matthew zou er zelf voor zorgen dat ze het veld ruimde. In ieder geval zou haar de mond gesnoerd worden. Ze nam het Matthew niet kwalijk, zelfs Colindale nam ze het niet kwalijk.


  ‘Dat beloof ik je.’


  Ze loog. Ten behoeve van de microfoons loog ze hardop en met een zo oprecht mogelijke intonatie. Ze was er zo aan gewend voor de waarheid uit te komen, dat ze ook nu verwachtte geloofd te worden. Ze herhaalde haar leugen zachter voor Matthew. j


  Toen ze naar bed was gegaan, bleef Matthew in de zitkamerachter om de aantekeningen van Henderson over het speciale project door te nemen. Zijn gedachten kwamen steeds weer bij Abigail terug. Hij had zich veel verder laten opjagen dan in zijn bedoeling had gelegen. Misschien lag haar katholieke geloof aan de huidige toestand tussen hen ten grondslag, de overtuiging dat wanneer puntje bij paaltje kwam zij goddelijke goedkeuring had voor wat ze dacht, en hij niet. Daardoor ontstond er een intensiteitsverschil tussen hen beiden. Uit haar standpunt bezien waren de dingen die hij verkeerd deed vaak zonden; van zijn standpunt uit waren de dingen die zij verkeerd aanpakte nooit meer dan begrijpelijke fouten. Daarom was het voor hem altijd moelijker geweest tegenover haar voet bij stuk te houden; het was altijd veel eenvoudiger domweg toe te geven en het haar naar de zin te maken. Billons woorden vraten door. Iedere keer dat hij had toegegeven aan ideeën van haar die hij eigenlijk onjuist vond, had hij zich althans kunnen troosten met de zekerheid dat ze bezield met de beste motieven en met gebruikmaking van haar verstand tot haar opvatting was gekomen. Bovendien bleek het vaak dat ze toch gelijk had gehad. Onder zulke omstandigheden was geen idee op zichzelf het waard hun relatie ervoor in de waagschaal te stellen. Toegeven en het haar naar de zin maken, was dan zoveel gemakkelijker.


  Ze zou zich houden aan haar belofte dat ze niets zou doen. Hij kende haar, en daarom was hij er zeker van. Niet dat ze veel zou kunnen beginnen, zoals de zaken er op Colindale voorstonden ... Geen van beiden zouden ze veel kunnen beginnen. Nog steeds door zijn weifelachtigheid gekweld, besteedde hij zijn aandacht weer aan de notities van Henderson. Er bestond een kans dat ze op een of andere wijze zouden aantonen dat de man door de directeur om het leven was gebracht. In dat geval zou de toss negatief zijn uitgevallen: Van beide projecten zou worden blootgelegd wat er wellicht aan mankeerde, dat ze uit waanideeën waren voortgesproten. Hij neusde de plastic mappen door.


  De kamer deed vriendelijk aan; groene gordijnen bestrekende hele hoogte van de wand die op de binnentuin uitzag, zijn klavecimbel glansde oranjebruin, de stoelen waren metalliek grijs en wit gelakt, het geheel was vaag blauw door de indirecte verlichting die hij had uitgekozen. En de regelbare tik van de klok gaf zachtjes en rustig de hoorbare begrenzingen van het vertrek aan.


  Boven de hoek van de bank waarop hij zat viel een helderwitte, cilindrische bundel neer, als licht om bij te lezen. Hij zag dat de mappen gedateerd waren en zocht de map met de jongste datum uit. Het was de laatste waarin Henderson aantekeningen had gemaakt; veel van de bladzijden waren nog onbeschreven. Het meeste was in dagboekvorm opgetekend, soms zeer persoonlijk, en gaf in chronologische volgorde bijzonderheden over experimenten en ontwikkelingen. Hij bladerde door tot de laatste bladzijde. Keurig, regelmatig handschrift, rustig opgetekend.


  Wo 4 juni. Bohntje hikt goed spul op, maar je hebt er weinig houvast aan.


  In antwoord op Schattens vraag naar huidige opinies t. a. v. ideale leeftijd profeet gaf hij vanmorgen uitsluitsel over optimale leeftijd p. neergelegd in 6-talige etymologie! Dat geeft wel te denken.


  Fundamenteel concept nog steeds vol vraagtekens. Bijv. zonsondergang = grafiek met coörd. gehele getallen = vergelijking. Maar ook zonsondergang = coördinaten gehele getallen = elektrische impulsen = geluid/muziek. Zoals C. B. zegt, kun je alles overal in uitdrukken. Kan er niet helemaal bij, maar daarom niet getreurd. Kennelijk gaat het ermee, dus wie zal er zich druk om maken.


  N. B. Heb bedenkingen tegen regionale aard van p. Maar C. B. zegt 300 milj. Europ. voldoende om mee te beginnen. Hij zal wel gelijk hebben.


  N. B. Bohntje inschakelen voor Deense studie huwelijken — Hinks MG 70791 (dacht ik). Moet klaar zijn voor bespreking vanavond.


  Woensdag de vierde juni, de dag dat Henderson om het leven was gekomen Gestorven, en tot het laatste moment bezig geweest aan het speciale project van de directeur. Het gesteund, enthousiast. Misschien had hij maar een paar minuten na het maken van deze aantekeningen de wagen van de directeur geleend, was hij langs de tennisbanen gereden en had het leven gelaten... De munt was nu met de kop omhoog terechtgekomen. Matthews blik werd wazig, hij was moe. En hij zat eraan vast. Hij wist, en had aldoor geweten, dat professor Billon geen moordenaar was. Colindale had een enorm personeelsbestand; elk van die honderden mensen kon een bom in de auto van de professor hebben aangebracht. Misschien Mozart zelf wel. Mozart, die hem morgenochtend zou aanklampen om meer over het speciale project te weten te komen. Hij zou niets te horen krijgen, en dat zou hem niet aanstaan. Matthew was moe, de munt was met de kop boven terechtgekomen, en zijn vooroordelen begonnen zich te laten gelden. Hij legde het begin van Hendersons notities voor zich. Hij was moe maar wilde niet naar bed. Hij wilde niet naar Abigail toe. Ondanks alles had hij een schuldgevoel over zich.


  9


  Ze wijdde zich aan de matineuze taak om Matthew de deur uit te helpen. Toen ze midden in de nacht wakker werd en ontdekte dat ze alleen in bed lag, was ze opgestaan. Omringd door papieren lag hij op de hoek van de bank te slapen. Ze had hem in bed geholpen en de papieren voor de volgende ochtend laten liggen. Vertederd door zijn slaperige hulpeloosheid, als die van een pasgeboren poesje, had ze hem koesterend aangepakt. Zonder wakker te worden, had hij erop gereageerd door zich in het grote bed met opgetrokken knieën tegen haar aan te nestelen. Toen het dag begon te worden, had ze weer naar hem gekeken. Daarna waren ze zoals elke morgen samen wakker geworden en hadden ze naar het licht achter de gordijnen liggen staren. Totdat hij opeens verstijfde, uit bed sprong en zich naar de zitkamer haastte. In het voorbijgaan pakte hij zedig zijn broek. Ze had geen thee op bed gekregen. Toen ze een poosje later in de zitkamer kwam, waren de papieren allemaal opgeraapt en weggesloten. Ze wijdde zich aan de matineuze taak om hem naar het computercentrum te helpen.


  Toen hij eindelijk weg was, ging ze in de keuken een sigaret zitten roken en de realiteit op haar laten inwerken. Ze wist wat er gedaan moest worden en ze wist dat ze het alleen zou moeten doen, zonder hulp. Alles hing af van haar gok ten aanzien van sir William Beeston. Ze moest persoonlijk de situatie aan hem. uitleggen; een boodschap sturen zou veel te ingewikkeld zijn. Ze besloot eerst te proberen bij de bedrijfsleider van het winkelcentrum zekerheid over haar veronderstelling te krijgen.


  Als mevrouw Foster verbaasd was dat ze zo spoedig opnieuw voor boodschappen doen moest komen opdraven, liet ze zich er geen woord over ontvallen. Het ging haar niet aan hoe carrièrebouwers met hun geld omsprongen. Ze troffen de bedrijfsleider beneden aan, waar hij met een van zijn assistenten voorraden aan het controleren was. Abigail kreeg hem zover dat hij voor haar een vergelijking van de kwaliteiten van verschillende ultrasone wasmachines gaf. Ze stelde daarbij zoveel vragen dat mevrouw Foster wegdrentelde naar een demonstratie van huishoudmixers.


  ‘U hebt me gisteren een zekere vorm van hulp aangeboden.’


  ‘Inderdaad.’


  Ze hurkten neer om een turbulentieregelaar von dichtbij te bekijken.


  ‘Wilt u mij de naam opgeven van degene die mijn boodschap zou doorkrijgen.’


  ‘Niemand staat met naam en toenaam bekend.’


  ‘Maar hebt u hem wel eens ontmoet?’


  ‘Eén keer.’


  Dus het was een man.


  ‘Is het sir William Beeston?’


  ‘Niemand is bij zijn naam bekend, mevrouw Oliver. Dat zei ik u al.’


  Maar dat er van zijn anders zo welsprekende gezicht opeens niets meer af te lezen viel, bevestigde haar wat zijn woorden ontkenden. Hij was een aardige kerel, vond ze, maar niet zo’n geschikte tussenpersoon. Ze begaven zich naar de voorkant van de machine.


  ‘Hebt u een boodschap die u wilt doorgeven?’


  ‘Nee, dank u.’


  Uit behoedzaamheid voelde ze zich gedrongen zo’n doorzichtige jongeman zo min mogelijk te vertellen. Hij haalde de schouders op en begon haar het bedieningspaneel van de Bendix Mark VII uit te leggen.


  De secretaresse van de minister zei dat sir William het erg druk had. Abigail antwoordde dat ze hem niet lastig zou vallen als het geen zeer dringende zaak betrof, en dat ze Oliver heette. Haarman had bij enkele belangrijke projecten met de minister samengewerkt. De secretaresse raadpleegde de agenda van de minister en constateerde dat een afspraak van half een tot een uur was afgezegd. Abigail zei dat ze dan aanwezig zou zijn.


  Een bezoek aan een vooraanstaand regeringspersoon had het voordeel dat het niet waarschijnlijk was dat je van opruiende plannen werd verdacht. Abigail liet onverbiddelijk mevrouw Foster in de wachtkamer achter. Het was een persoonlijk bezoek; Matthew had in het verleden heel wat keren met sir William samengewerkt.


  ‘Mevrouw Oliver, het doet me deugd dat ik u weer eens zie. Gaat u zitten.’


  Zijn lichte en luchtige kantoor was uitgebouwd boven de Theems en bood uitzicht op de zuidelijke oever met zijn nieuwe helihaven en hovercraft aanlegplaats. De minister zag er ontspannen en monter uit. Terwijl ze hem aankeek, bedacht ze hoe ze hem nooit had gemogen en dat ze hem nu volledig in vertrouwen ging nemen. Zijn leven leek één grote public-relationscampagne. Maar voor een man in zijn positie was het natuurlijk wel nodig een zekere komedie op touw te zetten, dat kon je in ieder goed spionageverhaal lezen. Het was niet meer dan logisch dat hij bij Matthew de boot had afgehouden, om eerst hier en daar zijn licht op te steken en zekerheid te krijgen.


  ‘Ik neem aan dat u weet waarvoor ik hier ben, sir William.’ Met zorg zette hij een gezicht waarvan alleen beleefde belangstelling af te lezen viel. ‘De baas van het winkelcentrum ... die heeft me aangeschoten.’


  ‘Baas van een winkelcentrum? Het spijt me dat ik u niet kan bijbenen, mevrouw Oliver, maar ik geloof niet dat ik...’


  Ze vatte de koe bij de horens. ‘Over het C. B., sir William.’ Hij knipperde geen moment met zijn ogen. ‘Ik geloof dat u daar lid van bent, sir William.’


  Niemand is lid van het C. B., mevrouw Oliver.’


  ‘Dat zei Edmund Gryphon ook altijd.’


  ‘Gryphon...’


  Hij schoof over het bureau een doos sigaretten naar haar toe, om tijd te rekken waarin hij zijn houding kon bepalen. Zij nam een sigaret en hij gaf haar vuur.


  ‘En u beweert dat een of andere baas van een winkelcentrum in Colindale u mijn naam heeft opgegeven?’


  ‘Niet uw naam.’ Het had geen zin de man in de nesten te werken. ‘Tot die conclusie ben ik gekomen ... met combineren en deduceren, om het zo maar te zeggen.’


  ‘En?’


  Op die manier konden ze de rest van het halfuur om de hete brij heen blijven draaien.


  ‘Ik heb iemand nodig om in het striktste vertrouwen mee te spreken, sir William.’


  Met een ruk schoof hij op zijn stoel naar voren. ‘Ik maak deel uit van het kabinet, mevrouw Oliver. Een van de voorrechten die mijn positie met zich meebrengt, is een kantoor waarin geen microfoons zijn aangebracht. Als u mij iets vertrouwelijks hebt mee te delen, kan ik u verzekeren dat u dat met gerust hart kunt doen. Dat verklaar ik u omdat ik geloof dat wij beiden ons zorgen maken over de persoonlijke vrijheid in deze penibele tijd.’


  Op het laatste moment kreeg de schrik haar nog te pakken. Ze hield zich voor dat hij een vriendelijk gezicht had nu hij zijn masker had laten vallen.


  ‘U moet de moed opbrengen op uw eigen combinaties en deducties te vertrouwen, mevrouw Oliver. Bewijzen kan ik u niet geven - we lopen bepaald niet met een lidmaatschapskaart op zak. Uiteraard neemt u een risico. Maar ongetwijfeld heeft uw man u gestuurd. Ik heb respect voor doctor Oliver, ondanks de indruk die hij de laatste keer misschien heeft opgedaan. Alles wat hij ons, mij, te vertellen heeft, zal de volle aandacht krijgen. Bij alle menselijke relaties komt het hierop neer, mevrouw Oliver: op een gegeven ogenblik moet je een risico nemen, een gebaar van vertrouwen maken De schaduwen van de raamstijlen schoven verder over de vloer. Ze had weinig tijd en ze had heel wat mee te delen.


  Toen Matthew tussen de middag thuiskwam, was er niemand. Even bekroop hem de vrees dat Abigail hem had verlaten. Hij ging naar de slaapkamer en deed de kasten open. Haar Koffers en al haar kleren waren er nog. Haar kammen en borstels lagen op de toilettafel en haar identiteitsbewijs lag in de bovenste la. Waar ze ook heen mocht zijn, het was echt iets voor haar om die kaart te vergeten. Hij vroeg zich af hoe lang hij het nog aan de rand van de afgrond zou volhouden. Het zou het beste zijn als hij haar zelf wegstuurde, misschien om bij haar ouders te logeren. Een adempauze zou hun beiden van pas komen. Met een triest gevoel van eenzaamheid over zich maakte hij wat te eten klaar en al vroeg ging hij naar het computercentrum terug.


  Hij had alle verificatieverzoeken van Data-ontvangst afgehandeld tegen de tijd dat Maggie terugkwam. Werken was een manier om je eigen gedachten opzij te zetten. Ze deed de deur achter zich dicht, bleef ertegen geleund staan en blies in haar blouse.


  ‘Allejezus, wat is het warm. Weet je dat we klimaatregeling als project hebben laten vallen omdat er te veel onenigheid over bestond? Verdomd schijterig, als je mij vraagt.’


  Lusteloos liep ze op haar bureau af.


  ‘Maar als we het weer niet hadden, waar zou je dan nog over moeten mekkeren? Behalve over de regering, natuurlijk.’ Ze ging zitten. Misschien hebben ze ons juist daarom wel het weer laten houden.’


  Het was niet tot Matthew doorgedrongen dat het zo warm was. Hij stelde vast dat hij Maggie een plezierige meid vond; wat ze zich aan openheid kon permitteren, maakte de omgang met haar gemakkelijk.


  ‘Maggie, geeft het werk hier op Colindale je voldoening?’


  ‘Voldoening? Wie voelt zich nou voldaan? Wat een vraag...’


  ‘De surveillanten, de geheimhouding, de afluistermicrofoons, zitten die je niet dwars?’


  Heb je die verklaring dan niet gehoord?’ Ze sloot de ogen en hield een zegenende hand op. ‘Wij op Colindale genieten het voorrecht deel te nemen aan een werk van unieke betekenis. Wat de prijs ook moge zijn die we voor deze historische rol zullen moeten betalen, hij is het ruimschoots waard.’


  ‘Professor Billon?’


  ‘Wie anders?’


  ‘En daar ben jij wel tevreden mee?’


  ‘Tevreden ... ga nou gauw. Ik werk graag voor mensen die me vertrouwen.’


  ‘En toch blijf je hier.’


  ‘Probeer maar eens weg te komen.’


  Ze wisten allemaal te veel. Daar had Matthew niet aan gedacht. Abigail moest bij hem blijven, of ze het nu prettig vonden of niet.


  ‘Kijk eens, Matthew, volgens de officiële instelling kunnen er maar twee redenen bestaan waarom je hier niet wil blijven, waarom je niet van iedere minuut die je hier doorbrengt met volle teugen geniet. Ten eerste, afwijkende politieke opvattingen. Ten tweede ...’


  ‘Krankzinnigheid?’


  ‘Goed zo. Je bent niet zo naïef als ik dacht.’


  Ze lachte, maar hij lachte niet mee. Gryphon had hem naïef genoemd. De directeur had in andere bewoordingen hetzelfde gezegd. Abigail ook, in elk aspect van hun relatie. Het werd tijd dat hij die naïveteit liet varen.


  ‘Ik sta er zelf van te kijken,’ zei hij.


  Ze lachte opnieuw, maar nu meer omdat het van haar werd verwacht dan omdat ze het zo’n grappig antwoord vond.


  ‘O ja, ik heb nog eens over mijn flatgenoot nagedacht. Hoe verknipt zou hij nu in werkelijkheid zijn, dacht je?’


  ‘Ik weet te weinig van hem af om er iets over te kunnen zeggen.’


  ‘Nou, óf hij is verknipt óf hij is een lullige soort agent van het een of het ander. Ik weet zeker dat hij in mijn laden snuffelt.En één keer heb ik hem betrapt toen hij een van mijn brieven aan het lezen was.’


  ‘Wat voor brief?’


  ‘Nou, daar zit het hem nu juist in. Toevallig was die brief je reinste porno. Er is een knul die er een kick van krijgt als hij zulke brieven aan mij schrijft. Ik heb er geen last van, dus ik laat hem zijn gang maar gaan. Zielig, hè, de kronkels die sommige mensen erop nahouden. Maar zo staat het er dus voor. Ik werd toen des duivels, slingerde hem naar het hoofd dat hij een spion was, dreigde naar Billon te lopen, had een complete zenuwinzinking ...’


  ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’


  ‘Naar Billon lopen? Nou, er wordt hier al voldoende afgespioneerd. Het leek me dat ik Andrew voldoende de schrik op het lijf had gejaagd. Achteraf bekeken, ben ik trouwens verdomd blij dat ik hem niet erbij heb gelapt. Je hebt best kans dat hij door die brief niet meer op mooie jongens zal azen. Dat is vast en zeker ook de reden waarom hij met mijn panty’s zit te donderjagen.’


  Het viel inderdaad moeilijk in te zien wat Scarfe met zijn bevoorrechte centrale positie kon hopen van Maggies brieven wijzer te worden. Maar als Mozart een spion kon zijn, waarom Scarfe dan niet? En een spion voor wie? Trouwens, het was Matthew ook niet erg duidelijk voor wie Mozart werkte ... Hij begon enig idee te krijgen van de omvang van zijn naïveteit.


  Maggie was de rommel op haar bureau aan het uitmesten. Ze groef de telefoon uit.


  ‘Moet je dit zien. Zeker tussen de middag binnengekomen.’ Ze scheurde het papier af dat uit de fonoprinter stak. ‘Zo te zien is het voor jou bestemd.’


  Volgens Scarfe programma fini. Invoer vanmiddag. C. B.


  De notities van de directeur waren al evenzeer in telegramstijl als zijn mondelinge mededelingen. Hij moest wel het programma van het speciale project bedoelen. Matthew had meer tijd hopente krijgen om aan het idee te kunnen wennen. Hij voelde zich een beetje misselijk worden.


  ‘Je hoeft me heus niet te vertellen waar het over gaat. Wanneer John van die cryptische briefjes van Billon kreeg, stopte hij ze altijd in de la voor het speciale project. Ik neem aan dat jij nu ook in de club opgenomen bent,’ Matthew knikte. ‘Veel geluk ermee. Alles wat het John ooit heeft opgeleverd, waren rimpels om zijn ogen en grijze haren van slaapgebrek.’


  Toen hij ’s avonds thuiskwam, vond hij Abigail op hem wachten. Hij had omzichtig het centrum verlaten, omdat hij geen zin had Mozart te ontmoeten. Hij vertrouwde niemand. Door de airconditioning was het koel in huis. Abigail had de zonwering neergelaten en stond bij het raam van de zitkamer uit te kijken naar een lijster die in de schaduw van de denneboom op wormen aan het jagen was. Hij gaf haar een kus op het achterhoofd en begon over het weer. Hij vroeg haar niet waar ze tussen de middag was geweest; hij voelde aan dat hij daar het recht niet meer toe had. Maar de vraag was er wel en zij gaf er antwoord op.


  ‘Het spijt me dat ik er om één uur niet was, Matthew. Ik moest er echt even uit. Mevrouw Foster en ik zijn naar het winkelcentrum in Finchley geweest.’


  ‘Ik hoop dat je het naar je zin hebt gehad. Heb je nog iets gekocht?’


  ‘Nee.’


  Hij geloofde haar. Behalve als maatschappelijke plicht, schafte ze zelden dingen aan, tenzij ze tegen opruimingsprijzen weggingen of dat er thuis lange tijd over gedelibereerd was. Dat was geen krenterigheid, maar uitsluitend een manier om met hun hoge inkomen te leven. Hij had bij mevrouw Foster naar het uitstapje kunnen informeren maar wilde Abigail liever niet daarmee voor het hoofd stoten. Het deed er niet toe waar ze was geweest; hij had immers haar belofte.


  Hij zei haar dat hij direct na het eten naar het computercentrum terug moest en zij aanvaardde het zonder er iets tegen inte brengen. Er was zo weinig meer waarover ze het tegen elkaar konden hebben. Hoelang hij het nog zou kunnen volhouden, wist hij niet.


  Ze had zijn eten klaar en diende het meteen op. Sommige mensen zagen kans een leven te leiden dat vrijwel uitsluitend gebaseerd was op een gesmeerd lopende huishouding. Ze zaten zwijgend te eten; hij was met zijn gedachten bij het werk dat hem vanavond te wachten stond. Hij was vaag beducht voor wat de Bohn hun wellicht te vertellen zou hebben.


  In het centrum verwees de receptioniste hem regelrecht naar het souterrain. Daar trof hij in een laag zaaltje naast de gepantserde databank van de Bohn de overige leden van de speciale projectgroep aan. Er drongen geluiden door de muur heen: een voortdurend overslaan van relais wanneer de installatie binnenkomende vragen en ingevoerde gegevens van Data-ontvangst verwerkte. Het zaaltje was bedoeld om door researchteams te worden gebruikt en de gerieflijke inrichting hield rekening met de langdurige werkbijeenkomsten die soms nodig waren voordat een programma zonder haperen liep. Aan de ene kant van het vertrek bevond zich een langwerpig tropisch aquarium, een schitterende microcosmos, doodstil, die op heilzame wijze van zijn onbewogenheid blijk gaf.


  Professor Billon zat bij een van de drie printers een band te vergelijken met een met de hand gemaakt moederexemplaar. Scarfe zat naast hem aan een groot tekenbord. Toen Matthew binnenkwam, keek hij op van een vel met schema’s en ingekrabbelde notities, en stak zijn hand op.


  ‘Fijn dat u meedoet.’


  Matthew vroeg zich af of het overgevoelig van hem was, deze opmerking als kritiek aan het adres van de directeur te beschouwen. Ongetwijfeld had professor Billon het zo druk dat het hem ontging. Scarfe had er de moeite voor genomen een hiervoor vereiste techniek te ontwikkelen, en daarmee had hij zich een plaats tussen mensen van naam veroverd. Hij was niet een figuurom zo’n situatie verstandig aan te pakken.


  Zacharie Mallalieu zat op een van de banken de Financial Times van die dag te lezen. Alleen zijn witte haar en zijn jonge bleke handen waren er van hem te zien. Schatten en Blake waren de stukken van een zakschaakspel aan het opzetten. Dingle, de historicus, stopte zijn grote meerschuimen pijp. Er hing een sfeer alsof voorlopig niemand verwachtte dat er iets zou gebeuren.


  Matthew ging naast professor Dingle zitten en spreidde de montere vriendelijkheid ten toon die hij altijd tegenover vreemden gebruikte.


  ‘Ik geloof dat ik een spel kaarten had moeten meenemen.’ De oudere heer legde de laatste hand aan zijn pijp en klopte toen draadjes tabak van zijn jasje. Keurig gemanierd zocht hij met zorg zijn woorden uit.


  ‘U bent natuurlijk doctor Oliver. Mijn naam is Dingle. We hebben laatst zeer terloops kennisgemaakt. Hoe maakt u het.’ Matthew vroeg zich af of hij moest opstaan om hem formeel een hand te geven. Dingle legde de typische afstandelijkheid aan de dag van iemand die zich op één ding tegelijk concentreert. Matthew verbaasde zich er nogal eens over dat mensen zich zo vaak gedroegen als je op grond van hun beroep zou verwachten.


  ‘Er zijn overigens kaarten beschikbaar. Voor het geval iemand van ons zin heeft in een spelletje.’


  ‘Wat zouden we kunnen spelen?’ De avond stond in het teken van het fantastische; waarom zouden ze niet dat fantastische onderstrepen door een spelletje kaart? Hij keek om zich heen. ‘Zo te zien, zijn wij de enigen die niet ergens mee bezig zijn.’


  ‘Ik denk dat Mallalieu graag met ons meedoet. Henderson en wij hebben vaak heerlijk ouderwets met het mes op tafel gespeeld. 'k Weet echt niet meer hoe ik de tijd moet verdrijven nu die arme kerel zo plotseling gestorven is.’ Dingle boog zich een beetje naar hem toe. ‘Maar ik vind wel dat ik u moet waarschuwen dat Mallalieu er heel erg zijn zinnen op zet om tewinnen. Je zou haast denken dat de hele doelmatigheid van een mathematische instelling op het spel staat.’


  ‘Vriend Mallalieu heeft bovendien een uitstekend gehoor.’ De Financial Times was geen centimeter verschoven. ‘Een inzet van vijf mark, om het spel wat interessanter te maken?’


  ‘Ik vind het best,’ zei Matthew.


  Blijkbaar zouden ze gaan pokeren. Mallalieu vouwde zorgvuldig zijn krant op en stak hem in zijn zak. Hij stond op en terwijl hij met zijn voet een zet gaf tegen een tafeltje tegenover zich, kwam hij naar de twee anderen toe. De poten van het tafeltje maakten een akelig geluid over de vloer. Andrew Scarfe boog zich dieper over zijn schema en klakte luid met zijn tong om van zijn irritatie blijk te geven.


  ‘Als er van ons verwacht wordt dat we hier aanwezig zijn,’ zei Mallalieu tegen niemand in het bijzonder, ’kan er niet ook nog van ons worden verwacht dat we een kloosterachtige stilte bewaren.’ Mathew voorzag een vinnig spelletje poker. ‘Het verbaast me, Oliver, dat je niet beter voorbereid bent komen opdraven. Elke computerbijeenkomst die ik hier heb meegemaakt, is een aanzienlijke tijdverspilling gebleken voor iedereen.’


  ‘Ik neem aan,’ zei Dingle verzoenend, ‘dat meneer Oliver aan normaler computerwerk gewend is, waarbij flink wat systeemanalisten en programmeurs worden gebruikt. Door de geheime aard van ons werk is dat niet mogelijk.’


  ‘Met andere woorden, Oliver, er wordt van ons verwacht dat we dat ding zijn neus snuiten. En zijn kont afvegen.’


  Matthew had een hekel aan stoere praat van verlegen mensen. Bovendien had hij een hekel aan Mallalieu. Het zou een ge noegen zijn hem van zijn geld af te helpen. Dingle pakte een spel en haalde er alle kaarten onder de zeven uit. Toen legde hij ze op tafel en Matthew coupeerde. Mallalieu gaf. Matthew legde de vijf mark in en nam zijn kaarten op. Twee boeren en drie verschillende kaarten, met aas als hoogste. Hij hield het aas met de boeren vast en ruilde de andere twee kaarten.


  ‘Hmm,’ mompelde Dingle. ‘Wil een driekaart aanvullen.’


  ‘Nonsens,’ zei Mallalieu. ‘Een paar en een kale aas. Dat doen ze allemaal.’


  Kaarten liet meer van iemands karakter merken dan welke andere bezigheid ook. Met uitzondering misschien van autorijden. De twee kaarten die hij Matthew gaf, waren aas-boer. Dingle ruilde drie kaarten en de gever één. Matthew, met een solide full house in handen, gooide een tienmarkstuk bij de inzet. Dingle paste en Mallalieu verhoogde met een minachtend gesnuif tot twintig.


  Matthew aarzelde. Hij had er geen idee van hoe de andere twee speelden. Hij redeneerde dat hij het tegen een driekaart of twee hoge tweekaarten moest opnemen. Mallalieu was een straat of een flush aan het completeren, of probeerde bij zijn two pairs een passende vijfde kaart te trekken. Nog een keer verhogen en hij zou weten wat het geval was. Hij beperkte zijn verhoging tot tien mark. Mallalieu deed er nog eens twintig bovenop; óf hij blufte óf hij zat met vijf van één kleur. Tenzij hij er eentje bij een van zijn paren had getrokken. Matthew betaalde de twintig mark om hem te zien en vond het een goede besteding, al was het maar om erachter te komen hoe de ander speelde.


  Mallalieu legde losse kaarten op tafel, met de koning als hoogste. Het gepraat was blijkbaar een onverbrekelijk onderdeel van zijn spel. Matthew liet alleen maar twee van zijn boeren zien en incasseerde een winst van vijftig mark.


  Ze speelde nog een paar spelletjes en Matthew, die nooit een uitblinker was geweest, bleef aan de winnende hand. Hij hield van kaarten om de speelkaarten zelf: hun vorm en zoals ze aanvoelden, het opwindende van elk nieuw spel dat je in handen kreeg, de flair van het schudden en geven, dat alles vond hij plezierig. Zodat hij er binnen bepaalde grenzen geen bezwaar tegen had als hij verloor. Met Mallalieu was het anders gesteld: Als je een betere hand met kaarten op tafel legde dan hij, voelde hij dat als een persoonlijke belediging. Het geld maakte voorgeen van drieën veel uit. Het was het gevoel van persoonlijk succes of verlies dat Zacharie Mallalieu dwars zat.


  Bij iedere andere gelegenheid zou Matthew in een dergelijke situatie op verlies zijn gaan spelen. Dan zou hij gevonden hebben dat geen enkel spelletje het risico van ongenoegen, spanningen, boosheid of een eventuele ruzie waard was. Maar vanavond was hij een ander mens. Iemand die zo kleinzielig was als Mallalieu verdiende niet beter. Daarom speelde hij fel en scherp en bleef winnen. Stom toeval.


  Achter hen was professor Billon klaar met het controleren van de band. Gebogen over berekeningen op diverse vellen papier zaten hij en Andrew Scarfe samen te mompelen. Matthew was zich er voortdurend van bewust dat ze daar bezig waren, als een soort achtergrond voor het kaartspel. Hij zag hoe de directeur de definitieve band pakte en ermee naar de computerlessenaar liep. Scarfe riep hem terug. De twee bogen zich over een Astran-handboek.


  ‘Ik zet er twintig bovenop, Oliver.’


  ‘Laat maar kijken,’ zei Matthew, die zijn gedachten er niet bij had.


  Toen het eenmaal te laat was, herinnerde hij zich dat hij vier vrouwen had en dat hij van plan was geweest tot zijn laatste mark te blijven verhogen. Mallalieu liet triomfantelijk vier heren zien. Stom toeval.


  Eindelijk waren Billon en Scarfe tevreden. Ze brachten de band op een 60-cm-spoel aan. Matthew zag dat hij er nauwelijks op paste. Hij zelf was gewend aan spoeltjes van 17,5 cm, met een looptijd van twee of drie minuten. Dit programma kon wel eens een halfuur in beslag gaan nemen. Stuntelig van opwinding was professor Billon op de lessenaar de band langs de koppen aan het leggen.


  ‘Eerste run, heren.’


  Er klonk een licht geschuifel van belangstelling.


  ‘Bij de tiende run zal ik misschien eens gaan kijken,’ zei Mallalieu duidelijk hoorbaar.


  ‘Ik zet er vijf bovenop,’ zei Dingle. Hij begon wat betere kaarten te krijgen.


  ‘Vijf mark? Wat is dat nu voor een verhoging? Of je kaarten zijn het waard om door te gaan, of ze zijn het niet.’


  Dingle perste zijn lippen op elkaar en zei niets. Hij liet zijn inzet staan. Zijn tweede pijp was net op. Mallalieu, die steeds meer uit zijn humeur raakte, zette er nog eens twintig bovenop en verloor alweer. De schakers, die hadden opgekeken toen de directeur zijn mededeling deed, wijdden zich weer aan hun partij. De Japanse sluierstaarten zwommen voldaan hun rondjes tussen de zuilen van roze koraal door.


  Mallalieu was aan de beurt om te geven. Intussen begon het loze aanloopstuk van de band snel door te draaien. Daarna klonk er een andere toon: een korte, akelige piep totdat er een stopcombinatie was bereikt en er een pauze inviel. De geluiden uit de aangrenzende zaal zouden toenemen. Dan zou de band verder jagen, met gesuis en gegier. Matthew had het gevoel dat het geluid, als het kon worden vertraagd zoals op een bandrecorder, iets begrijpelijks zou worden. Hij hoorde gedachten. Hij hoorde een verstandelijk proces zich voltrekken. En naar zijn idee waren verstandelijke processen niet los te maken van woorden. Computerlogica: een willekeurig iets uitgedrukt in termen van een ander willekeurig iets, had voor hem iets angstwekkends.


  ‘Hoeveel ruil je, Oliver?’


  Opeens werd hij beroerd van de gecontroleerde, synthetische perfectie van de omgeving waarin hij zich bevond. De doordachte belichting en het apegekwetter van de computer. En de mensen. Scarfe, één en al hersenen, die zijn verwerkingsschema’s aan het bestuderen was zoals hij bij een andere gelegenheid, één en al lichamelijkheid, de brief aan Maggie Pelham had bestudeerd. Billon, onbeweeglijk en uiterlijk volkomen onaangedaan. En de andere vier, die gemaniëreerd opgingen in hun eigen irrelevante bezigheden.


  ‘Zeg eens wat, Oliver. Hoeveel ruil je er in?’


  ‘Eentje.’


  Hij keek niet eens naar wat hij in zijn hand had. De installatie gierde en hield stil, gierde en hield stil. Schatten annonceerde zachtjes schaak. De scène zou compleet zijn geweest als een ouderwets salonorkest er De vlucht van de hommel had gespeeld, of om zeep gebracht.


  ‘Ik zet er tien in, Oliver. Ga je mee?’


  Hij verschoof de kaarten in zijn hand maar keek er nog steeds niet naar.


  ‘Vijftien erbij,’ zei hij.


  Dingle ging mee en Mallalieu legde er nog eens vijftig bovenop. Scarfe stond van zijn tekenbord bij de printers op en ging bij professor Billon voor de computer staan. Hij controleerde op de teller hoever het programma was afgewerkt. De band was slecht ingelegd en er kwam gebruikt bandmateriaal op de grond te liggen.


  Matthew verhoogde de inzet opnieuw met vijftig mark zonder erbij na te denken. Toen dwong hij zijn hersenen zich met de kaarten bezig te houden. Mallalieu had het wel hoog zitten, dat hij telkens met vijftig verhoogde ... Aanvankelijk dacht Matthew dat hij vijf uiteenlopende kaarten had, maar toen kwam hij tot de ontdekking dat ze tot een straat konden worden gerangschikt: tien-boer-vrouw-heer-aas. Dat blindelings trekken was verbluffend goed afgelopen. Maar hij had het spel niet gevolgd en wist niet wat de anderen hadden getrokken. Mallalieu met zijn vijftig verhoging, en Dingle die kalmpjes meeging met de honderd die nu gevraagd werd.


  Mallalieu schoof zijn kaarten tot een keurig stapeltje ineen en joeg de inzet honderd mark op. Matthew had zijn gedachten de vrije loop gelaten terwijl er een spel aan de gang was dat blijkbaar het klapstuk aan het worden was. Hij wedde in het wilde weg, zonder te weten wat hij tegen had zitten. Normaal gesproken zou hij nu zijn uitgestapt, maar Mallalieus opgelegde vertoon van zelfvertrouwen irriteerde hem. De hysterie die er in het zaaltje heerste, werkte aanstekelijk.


  Hij wierp een biljet van tweehonderd mark op tafel. ‘Het iseigenlijk onbehoorlijk, al dat geld van jullie te winnen,’ zei hij.


  Dingle ging met die tweehonderd mee, en met de vier verhogingen die er nog op volgden. Hij verhoogde nooit zelf de inzet maar bleef in de strijd omdat hij meende een goede kans te hebben de brokstukken te kunnen oppikken. Mallalieu raakte door zijn geld heen en moest lenen. Hij had zijn kaarten niet meer bekeken sinds hij ze op tafel had gelegd. Matthew hield de zijne in de hand en moest zich er telkens weer van overtuigen dat hij inderdaad een straat had. Elk ogenblik zou de boer een vrouw kunnen blijken, of de aas een zeven. Zijn kaarten waren bij lange na niet goed genoeg voor het niveau van de inzet. Mallalieu móést wel bluffen. Aan Dingle wilde Matthew zijn inzet best verliezen.


  Plotseling gaf de computer een ander geluid te horen en uit de console kwam een strook blauw papier naar buiten steken. Scarfe scheurde haar af.


  ‘Fout in fase zeven,’ vertaalde hij hardop. ‘Lus strijdig met data. Verwerking opgeschort.’ Hij raadpleegde zijn verwerkingsschema ‘Fase zeven ... Daar zit een hiërarchische lus, met drie niveaus. Toen ik dat ding afzonderlijk probeerde ging het goed.’


  ‘Een fout bij het kopiëren?’ zei de directeur.


  ‘Dat zullen we moeten nagaan. Misschien een datafoutje. Doctor Mallalieu ...?’ Scarfe had de band teruggewonden en las direct de print-out af. ‘Doctor Mallalieu, uw onderdeel. Zou u erbij willen komen?’


  Mallalieu leek het niet te hebben gehoord. Hij had zich volkomen geconcentreerd op het met zijn wil af dwingen dat Matthews kaarten slechter zouden zijn dan de zijne. Plotseling had Matthew met de man te doen; dat deze kwestie zo belangrijk moest zijn.


  ‘Het heeft geen zin nog meer geld over de balk te gooien,’ zei hij. ‘Ik stap uit.’


  ‘Maar je kunt niet uitstappen. Nu niet.’


  ‘Ik heb het al gedaan.’


  ‘Maar‘Wat mij betreft mag je de hele pot hebben. Er zit zeker ruim tweeduizend mark in.’


  Hij wendde zich af om naar Andrew Scarfe te kijken, maar uit zijn ooghoek zag hij hoe Dingle betaalde om Mallalieus kaart te zien. En hij zag ook hoe de flush van Mallalieu het moest afleggen tegen de vier negens van Dingle. Zijn eigen kaart was de zwakste van de drie geweest en niemand zou het ooit te weten komen. Uit de opluchting die hij voelde, kon hij opmaken dat hij niet uit medelijden was opgehouden, maar omdat hij niet verder durfde.


  ‘Doctor Mallalieu, alstublieft ... Ik heb hier een lijst voor u met gegevens die gecontroleerd moeten worden.’


  Het spel was opgeschort. Dingle vergaarde het geld dat hij had gewonnen en stak het onopvallend in zijn zak. In afwachting van de terugkeer van Mallalieu keken Dingle en Matthew gegeneerd naar de kaarten die over de tafel verspreid lagen.


  ‘Het is een merkwaardig spel om door mensen als ons te worden verkozen,’ zei Dingle. ‘Dat verklaart waarschijnlijk waarom we er geen van allen erg goed in zijn.’


  ‘Mensen als wij?’ zei Matthew, die liever het gesprek gaande hield dan een stilte te laten vallen.


  ‘Geen gokkers van huis uit. Dat dacht ik althans niet.’


  ‘En daarom gokken we om geld, dat er niet werkelijk toe doet.’


  ‘Ik vraag me af of je het bij het rechte eind hebt. Ik krijg wel degelijk de indruk dat we om iets veel belangrijkers dan geld hebben gespeeld.’ Hij begon zijn pijp weer te vullen. ‘Als ik me aan algemeenheden te buiten ging, zou ik beweren dat bij geen enkele gokker het geld hoger komt dan op de derde plaats. Misschien zelfs niet eens zo hoog.’


  ‘Niemand vindt het leuk om te verliezen.’


  ‘Jij, Oliver, houdt je met opzet van den domme. Misschien ben je wel slim.’


  Er viel een langdurige stilte, waarin het verzetten van deschaakstukken en het overslaan van de relais in de aangrenzende zaal onnatuurlijk luid aandeden. Het gemompel van Mallalieu die zijn datalijst controleerde was eveneens hoorbaar ... Dingle had gedeeltelijk gelijk. Matthew had inderdaad een opmerking gemaakt waarvan hij wist dat ze tekort schoot, maar niet als een slimme zet.


  ‘Ik neem aan dat we verder moeten spelen,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dat schrijft de sportiviteit wel voor. Zacharie is aan de verliezende hand. Of we ophouden of doorgaan zal hij moeten uitmaken.’


  ‘En hij zal willen doorgaan. Dus we zullen er maar op moeten hopen dat de kansen keren.’


  ‘Wat een ongehoord neerbuigend standpunt van je is, beste kerel.’ Het ‘beste kerel’ en de innemende glimlach van Dingle ontdeden zijn reactie van de scherpe kantjes, al bleef de waarheid ervan onaangetast. Matthew raapte de kaarten bijeen en schudde ze. Het duffe voorkomen en de woordkeus van zijn metgezel vielen uit de toon bij de technische weelde van de zaal waarin ze zich bevonden en ook bij het speciale project en bij het Colindale-instituut in het algemeen.


  ‘Je moet me toch eens vertellen,’ zei Matthew, terwijl hij zijn blik gevestigd hield op de kaarten die hij aan het schudden was, ‘waarom je hebt toegestemd om aan dit bijzondere project mee te doen. Het lijkt me niets voor jou.’


  ‘Heel eenvoudig. Het lukt toch niet.’


  ‘Lukt het niet?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik beschouw het als iets om de hersenen te scherpen en een ongevaarlijke manier om de directeur zoet te houden. Maar zeg dat alsjeblieft nooit tegen Zacharie. Dat zou het einde van een wonderschone vriendschap op een laag pitje betekenen.’


  ‘Waarom zou het dan niet lukken?’


  ‘Omdat het strijdig is met de logica. Het zou misschien mogelijk zijn gras af te leiden uit de behoeften van een paard, maarandersom is je reinste flauwe kul. Een paard uit de eigenschappen van gras af te leiden, gaat onze krachten te boven.’


  ‘Maar je zegt hiermee dat de mens niet uit de eigenschappen van God af te leiden is, waarvan nooit sprake is geweest. Dit project heeft trouwens niets met God te maken. Het is de mens die we analyseren, en niet God.’


  ‘We hebben verschillende punten van uitgang, Oliver. Zie je, ik geloof wel in God; jij niet.’


  De opmerking kwam zo hard aan dat Matthew niets meer wist uit te brengen. Sinds zijn trouwen had hij min of meer in God geloofd in de geest van de raad die de Rode Koningin aan Alice in Wonderland gaf: Iedere ochtend voor het ontbijt moest ze zes ongélooflijke dingen geloven. En dat was nooit helemaal gelukt. Hij geloofde niet in God, maar wel in Abigail. Zij geloofde in God, en daarmee was alles voor elkaar.


  Mallalieu kwam naar hun tafeltje terug en ze speelden verder. De spanning was echter gebroken en de kaarten die ze in handen kregen, waren verre van opwindend. Scarfe was de band weer aan het inleggen - de fout had niet in de data gezeten maar in het kopiëren - en de Bohn ging verder waar hij zijn werk had gestaakt. Gegier, pauze, gegier. Schatten won zijn partij tegen Blake. Geen van beiden leek iets voor een tweede partij te voelen. De laatste paar meter programmaband werd er doorgejaagd en het einde kwam ritselend tussen de slingers terecht, die zich stiekem op de vloer om de computerlessenaar hadden opgehoopt. Nu begon de fase van de berekeningen, de associaties en de verwijzingen. Om het wachten te bekorten zocht Scarfe het uiteinde van de band op, klemde het in een nieuwe spoel vast en begon de band op te wikkelen. De slingers werden van de vloer weggetrokken en gleden als slangen langs elkaar. De wikkelaar liet een steeds hoger gegier horen, dat ineens ophield toen het laatste eindje rondfladderde en geleidelijk tot stilstand kwam. Ten slotte kreeg men in het zaaltje alleen nog geklikklak van relais te horen, als waarneembare uiting van het denkwerk dat de installatie verrichtte. De spelers legden hun kaarten neer.


  Professor Billon ging bij de print-outconsole zitten, maar hij kwam evenmin tot rust als tijdens het invoeren van het programma.


  ‘Vijf minuten,’ zei hij. ‘Misschien nog korter.’


  Niemand verroerde zich. Matthew merkte dat Dingle zijn kaarten open had neergelegd: twee tienen, een acht, een vrouw en een heer. Hij kon zich niet herinneren of hij zelf een betere of slechtere kaart in handen had gehad.


  ‘Het zou natuurlijk wel een wonder zijn,’ opperde Andrew Scarfe, wiens stem abnormaal gewoon klonk, ‘als het er de eerste keer meteen goed uitrolt. Een heel stuk van het schema is gokwerk, afgezien van het feit dat we de rekbaarheid van het Astran misschien hebben overschat. Het zou me niets verbazen als we alleen maar te horen kregen dat er iets knapte.’


  Het was geen geslaagd grapje en niemand had er zelfs maar een glimlach voor over. Om zich aan zo’n schooljongensgeintje te wagen, moest Scarfe misschien toch wel op een public school hebben gezeten, overwoog Matthew.


  Er kwam leven in de brouwerij toen het inderdaad op vijf minuten wachten leek uit te draaien. Een belachelijk lange tijd om zwijgend en onbeweeglijk te blijven zitten. Er werden gesprekken op touw gezet. Dingle zag zijn kaarten open liggen en schoof ze naar het midden van het tafeltje.


  ‘Ik wilde toch al passen,’ zei hij.


  Mallalieu gooide zijn kaarten er ook bij. Er was geen enkele prikkel meer om nog een spelletje te beginnen. Langzaam verstreken de vijf minuten. Het werden er zes, toen zeven. Ten slotte begon er onder een vaag gezoem papier uit de print-outconsole te lopen. Billon zette het grote monitorscherm aan om het iedereen te laten zien.
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  De print-out was zover gekomen voordat Scarfe hem wist uit te schakelen.


  ‘Hij is in een doodeenvoudige progressiecurve terechtgekomen,’ zei hij. ‘Het ligt aan de interrelaties in de verdeelfase. Die zouden alleen maar nietszeggende reeksen opleveren. Maar in ieder geval hebben we de sectie nationalisme er met succes doorgedraaid.’


  Matthews belangstelling taande. Ze doken te diep in hun eigen taaltje onder. Het enige dat er wat toe deed, was dat er iets was mislukt. Hij vroeg zich af hoelang hij nog verondersteld werd te blijven. Een fout in de verdeelfase. Wat was trouwens de verdeelfase?


  ‘Heren ...’ de directeur stond op ‘... heren, die referentie Sm 101. Heeft dat voor iemand onder u iets te beteke-: nen?’


  Matthews schrok, alsof hij in de klas op praten was betrapt, ‘S is een voorvoegsel voor sociologie,’ zei hij, ‘maar een Sm ben ik nog niet tegengekomen. Ik dacht althans van niet. Ik zou het kunnen nakijken.’


  ‘Wil je dat dan doen? We zullen eerst een herformulering laten afdraaien, maar het leek me wel logisch.’


  De herhaling leverde niets op waar ze iets aan hadden. Mat-thew ging naar zijn kantoor boven om in het classificatieregister 1 te kijken. Er was geen Sm in opgenomen. Buiten flonkerden de sterren aan een heldere hemel. Hij leunde op de vensterbank en keek omhoog naar de lucht. Astran bande fundamenteel iedere vorm van humor uit, en toch was er geen bepaalde reden voor dat hij KAP FAZ zo onweerstaanbaar grappig vond. Zeker zoiets als de typisch Britse neiging om zich vrolijk te maken over inboorlingen.


  Toen hij in de zaal in het souterrain terugkwam, was Scarfe vellen met gecodificeerde data ter controle aan het uitdelen.Kennelijk vormde de verdeelfase de motivatie-impuls waar alles van afhing en waarop tussen elke twee associatieve verrichtingen werd teruggevallen. Daardoor bestreken de interrelaties hiervan alle afdelingen. Op het eerste gezicht kon Matthew niets zinnigs uit zijn datalijst opmaken. Er wachtten hem ettelijke uren werk.


  Abigail bracht de avond in haar eentje door, beurtelings opgetogen en ontzet. Opgetogen over het succes van haar bezoek aan de minister. Hij had haar beloofd dat er binnen twee dagen een bijzondere vergadering van het comité zou worden bijeengeroepen en dat er binnen hooguit een week een mammoet-vouwblad zou uitkomen. Hij had een vertrouwenwekkende, beheerste vastbeslotenheid aan de dag gelegd; hij zou zeker de boel op gang brengen. Nu ze een onherroepelijke ontwikkeling had ontketend, kreeg ze steeds sterker het plezierige gevoel dat ze er niets mee te maken had. Naar haar idee was het bezoek aan de minister iets volkomen onschuldigs. Haar goede bedoelingen vloeiden over naar actuele gebeurtenissen en gaven die een ander aanzien ... totdat ze ontzet aan Matthew dacht.


  Ze had zijn vertrouwen in haar beschaamd; hierop was de juistheid van wat ze had gedaan van geen enkele invloed. Ze had tijd nodig waarin ze met Gods hulp voorzichtig met hem kon optrekken totdat hij tot inzicht kwam. Daarom had ze hem voorgelogen over waar ze was geweest. Hij had het in zijn macht om haar te laten weghalen, haar heropvoedingsdetentie te laten geven, en gezien het feit dat hij zich zo kortelings gekwetst voelde, zou het terecht lijken. Ze had tijd nodig. De gebeurtenissen stapelden zich om hen heen op, als een wereldstad met blinde muren. Als ze vannacht werd weggehaald, zou ze niets van hem met zich meenemen. Hij zou haar zelfs het verleden ontrukken. Als hij die avond alleen maar wist dat ze hem had voorgelogen, zou ze in haar eentje moeten verder gaan. Dat joeg haar veel meer schrik aan dan de gevangenis, veel meer dan wat dan ook, Ze had tijd nodig.


  Toen het twaalf uur werd, ging ze naar bed. Als ze opbleef zou ze een veelbetekenende barrière tegen zijn terugkomst opwerpen. Later werd ze wakker van het al vier jaar zo vertrouwde geluid van het poetsen van zijn tanden. Instinctief ging haar hele lichaam naar hem uit, maar toen ze bij haar positieven kwam en haar herinnering terugkeerde, was het meteen voorbij. ‘Matthew?’


  ‘Het heeft lang geduurd. Sorry, hoor.’


  De deur van de badkamer stond op een kier en liet een lichtstreep over de vloer en het voeteneinde van het bed vallen. De streep werd breder en raakte gevuld met zijn schaduw. Toen werd het donker. Ze hoorde hoe hij zich uitkleedde: schoenen, sokken, de rits van zijn broek.


  ‘Ik had gehoopt dat ik je niet wakker zou maken.’


  ‘Dat geeft niet. Ik ben blij dat je thuis bent.’


  Hij sloeg zijn kant van het bed open.


  ‘Het is nog steeds warm.’


  Door zijn gewicht zakte de matras zo in dat het haar moeite kostte niet naar hem toe te rollen.


  ‘Ik hou van je, Matthew.’


  ‘Ik heb pijn aan mijn ogen. Als het zo doorgaat, zal ik aan een bril of contactlenzen moeten gaan denken.’


  ‘Geloof je me niet?’


  ‘Het is over tweeën, Abigail.’


  ‘Je moet me heus geloven.’


  ‘Goed, ik geloof je. En ik hou ook van jou. Maar ik kan niet. Vannacht niet. Echt niet.’


  ‘Dat bedoelde ik niet eens.’


  ‘Nee ... Nee, dat zal wel niet.’


  Ze luisterde naar zijn ademhaling en voelde hoe hij zich geleidelijk ontspande. Toen viel hij in slaap. Een zoele zomerse bries waaide over Colindale. De denneboom veegde met zijn zachte groene naalden langs het raam van de slaapkamer.
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  Tijdens de koffiepauze de volgende ochtend kreeg Matthew een oproep om bij de directeur op kantoor te komen. Zo te zien was de directeur de hele nacht op geweest. Hij zag er even verzorgd uit als altijd, maar zijn oogkassen waren grauw en de huid bij het litteken op zijn voorhoofd vertoonde een onwillekeurige trekking.


  ‘SM 101,’ zei hij. ‘Weet je heel zeker dat je er niets van in je register hebt?’


  ‘Ik heb het een paar keer gecontroleerd. Er zit geen SM-classificatie in. Geen enkele. Of de Bohn is gek, of het is helemaal geen classificatie.’


  De directeur zette van vermoeidheid een pijnlijk gezicht.


  ‘Ik heb Scarfe naar huis gestuurd. Hij heeft gedaan wat hij kon. De afgelopen zes uur zijn we niets opgeschoten.’


  ‘Mag ik u aanraden zelf ook naar huis te gaan, professor?’


  ‘Ik weet hoever ik kan gaan. Er moet ergens een oplossing te vinden zijn. Een paar uur geleden hebben we een diagnoseprogramma doorgedraaid. Er was niets mis, Oliver. Er viel geen enkele diagnose te stellen. Die ene referentie is alles wat we hebben. Het hele resultaat van drie maanden werk. Het moet iets te betekenen hebben.’


  ‘Geen enkele verandering in de definitieve print-out?’


  De directeur maakte een gebaar naar de console.


  ‘Kijk zelf maar. Misschien dat er een wonder is gebeurd.’ Matthew stapte op het apparaat af. In de eindeloze uren van de afgelopen avond en nacht had hij heel wat van de bediening opgestoken. Hij sloeg het nummer van de herhalingsrun aan.
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  Hij zette het apparaat uit en scheurde het papier af.


  ‘Verzoeke stadium twee? Wat is dat stadium twee?’


  ‘Kijk eens aan ...’ De directeur zette een zuur gezicht. ‘Hij begint ongeduldig te worden. Stadium twee is het campagnestadium. Daar zijn we nog niet eens aan begonnen. We moeten eerst achter de definitieve uitkomst zien te komen.’


  ‘Wat gebeurt er als u een herformulering aanvraagt?’


  ‘Dan draait hij dol. Al zijn bekende grappenmakerijen. De koningen van Engeland, de symfonieën van Haydn, citaten uit de Openbaring van Johannes, noem maar op. We hebben hem moeten stopzetten. Het zag ernaar uit dat hij de hele dag zo zou doorgaan.’


  ‘En er is niets mis met het programma...’


  ‘Natuurlijk is er niets mis met het programma. En toch moet dat wel het geval zijn. SM 101, wat is dat voor een kwalificatie? Hoe kan die hele kwestie nu in één reeks worden samengevat?’


  Matthew verfrommelde de keurige reeksen schrifttekens en gooide de prop in de stortkoker.


  ‘Ik kan u helaas niet op streek helpen, meneer Billon. Ik weet zeker dat het geen classificatie is die ergens in mijn register voorkomt.’


  Hij ging op de deur af. Professor Billon riep hem terug.


  ‘Jij, eh ... jij vindt dat ik te veel hooi op mijn vork heb genomen?’


  ‘Helemaal niet, meneer.’ Er stond te veel op het spel. De hele carrière van de directeur zou er wel eens op gericht kunnen zijn deze ene uitdaging het hoofd te bieden. ‘Er bestaan vast nog andere essen. Het specialisme van Mozart bijvoorbeeld, spectroscopie, hoe staat het daarmee?’


  ‘Heb ik al aan gedacht. Dat is allemaal SP.’


  ‘En seismografie?’


  ‘De hele S-classificatie die we hebben, is uitgezift. Trouwens, welk wetenschappelijk artikel zou in zijn dooie eentje ...?’ Zijn stem ebde weg maar hij wilde niet alleen achterblijven. ‘Ga zitten, Oliver. Ik moest je maar eens over mijn nepoog vertellen.’


  Er zat voor Matthew niets anders op dan hem hierin tegemoet te komen. Hij ging op een van de vlechtwerkstoelen zitten. Het leek eeuwen geleden dat hij hier naast Abigail had proberen uit te maken of hij wel of niet op Colindale wilde gaan werken. Binnen een week was zijn leven zo uitgegroeid dat hij een ander mens was geworden: een Colindale-mens. Hij geloofde in de directeur en hij geloofde in de Bohn. Hij beschouwde het speciale project als iets logisch, als een prachtig voorbeeld van een onvermijdelijke ontwikkeling. En hij aanvaardde het feit dat het meer was dan hij aankon, meer dan hijzelf en Abigail samen aankonden.


  ‘... mijn studententijd,’ zei de directeur. ‘Ik ging altijd de gesloten afdelingen af en vroeg iedereen het hemd van het lijf. In die tijd hadden ze nog gesloten afdelingen. Vond het mijn plicht de vaste staf op te juinen. Die lui legden zich veel te gemakkelijk bij de stand van zaken neer. Zelfvoldaan, mag je wel zeggen ... Misschien deden ze het om me een lesje te geven, misschien ook niet. ’t Kan stom toeval zijn geweest. Doet er trouwens weinig toe.’ Hij zweeg even, maar deze keer nu eens niet om het effect te verhogen. Hij beleefde dat moment weer. ‘Op een of andere manier had het arme mens een mes te pakken weten te krijgen. Interessante traditie, zo sterk als tien kerels. Daar is een goede fysiologische verklaring voor. Hoe dan ook, dat was de situatie.’ Hij maakte met zijn rechterhand een snelle steekbeweging. ‘Achteraf natuurlijk alle spijt van de wereld. Dat zette me aan het denken. Zie je, het was destijds alles psychoanalyse wat de klok sloeg. En wie schoot er iets mee op? Niet degenen die er het slechtst aan toe waren. Ik kon niet tot de zwaarst gestoorden doordringen. Die pretentie heb ik nooit gehad. Die vrouw heeft mijn levenveranderd. Zij was degene die hulp nodig had, niet de schijters die bang waren dat ze ontmand zouden worden. En om haar te helpen, Oliver, was er iets anders nodig. Chirurgie. Psychofarmaca. Begrippen die zelfs tegenwoordig weinig bijval vinden. Maar het zijn effectieve middelen. De hersenen zijn evenzeer een mechanisme als het hart of de longen ... Mijn levensverhaal. Als je soms mocht af vragen hoe ik hier ben beland.’


  Matthew had enkele bedenkingen. Zijn blik dwaalde af naar de ronddraaiende sculptuur in de hoek. Hij was gewaarschuwd, niet in het gevlij trachten te komen.


  ‘De hersenen kunnen dan wel een mechanisme vormen, meneer Billon, maar zijn ze niet ook nog iets anders? Hebben ze niet nog meer eigenschappen?’


  ‘Nu even voorzichtig zijn. Alleen spreken over wat we weten. Jij doelt op de ziel: bewaarplaats van hogere emoties, het geweten, liefde, haat, eer, plicht, vadergevoel... nietwaar?’ Matthew knikte. Billon stak zijn vingers op en begon ze af te tellen. ‘Ten eerste, volgens deze definitie bestaat er een ziel. Ten tweede, we weten niet waar. Ten derde, de hoedanigheid ervan kan worden veranderd. Medicamenten, gerichte hysterie, ziekte, zelfs de eenvoudige invloeden van de tijd, dat alles kan veranderingen aanbrengen in de aard van de ziel. En het is allemaal op fysiologisch niveau werkzaam. Ten vijfde, wat is die ziel dan eigenlijk?’ Hij boog zich naar voren. Mocht je niet inzien wat we daarmee opschieten en mocht het je soms niet bevallen, ik sta er precies zo tegenover. Zorg dat je een onderzoekende geest bewaart, Oliver. En nederigheid. Met iets anders kom je er niet.’


  Matthew voelde zich niet op zijn gemak. Ondanks zijn bewondering voor de directeur knaagde er in zijn achterhoofd een zekere argwaan tegen mensen die nederigheid verkondigden. Misschien moest het met nederigheid net zo zijn als met een kind: zoiets moest zichtbaar zijn maar niet hoorbaar. De directeur sloot zijn ogen en leunde achterover. Nu zijn relaas ten einde was, kwam de vermoeidheid met verdubbelde hevigheid terug.


  Abigail kreeg een bezoeker te verduren. Terwijl ze niets liever wilde dan met rust te worden gelaten, moest ze beleefd doen tegen de bedrijfsarts van het Colindale-instituut.


  ‘Het spijt me werkelijk heel erg dat ik u niet eerder ben komen bezoeken, mevrouw Oliver. Ik maak er een vaste regel van bij de nieuw aangekomenen te gaan kijken, om hun het gevoel te geven dat ze welkom zijn, dat er voor hen wordt gezorgd, u weet wel.’


  ‘Natuurlijk, dokter. Wilt u niet gaan zitten?’


  ‘Dank u, dank u. Eventjes maar.’ Hij keek rond en zag het klavecimbel staan. ‘Bent u muzikaal, mevrouw Oliver? Of is uw man het?’


  ‘Ik hou van muziek. Maar mijn man is degene die speelt.’


  ‘U hebt geen kinderen?’


  ‘Nee.’


  ‘Bent u belijdend katholiek?’


  ‘Ja.’


  Dat had ze allemaal op de eerste vragenlijst ingevuld, maar hij moest zeker iets hebben om over te praten. Opeens bedacht ze hoe onredelijk het was dat er altijd was aangenomen dat van haar en Matthew zij degene zou zijn die onvruchtbaar was.


  ‘Als u wat dat betreft hulp zou willen hebben, dient u te weten dat ik graag zal doen wat ik kan.’


  ‘Uiteraard.’ Ze liet enige verbittering doorklinken. ‘Misschien zou u eens met mijn man willen praten.’


  De dokter had volslagen onnozel moeten zijn om niet in te zien dat hij dit onderwerp beter kon laten rusten.


  ‘Hebt u uw draai weten te vinden? U hebt het huis heel leuk ingericht ... Vertelt u me eens, hoe vindt u het hier op Colindale?’


  ‘Niet geweldig.’ Het kon geen kwaad althans hiervoor openlijk uit te komen.


  ‘We doen er van alles aan om u op uw gemak te stellen. Waarom bevalt het u dan niet?’


  ‘Misschien doet u er juist te veel aan. Ik geloof niet dat hetzo belangrijk is om je op je gemak te voelen.’


  ‘Krijgt u van een geordend leven een gevoel van onbehagen?’


  ‘Het hangt ervan af wie het ordent.’


  Zo’n spiegelgevecht kon ze wel een hele dag volhouden. De arts glimlachte ontwapenend.


  ‘U moet van me aannemen, mevrouw Oliver, dat ik het niet op u gemunt heb. Ik bemoei me eenvoudigweg beroepshalve met uw welzijn. Van u en van uw man. Een verhuizing gooit meer overhoop dan menigeen denkt. Autres pays, autres moeurs ... U maakt het beiden goed?’


  ‘U hebt gelijk, dokter. Het Colindale-instituut is inderdaad een ander land.’


  ‘Ik denk dat u wel zult wennen, mevrouw Oliver.’ Hij pauzeerde, op zoek naar een geruststellend geluid om te laten horen. Abigail stak een sigaret op, zonder hem tegemoet te komen. Achter zich voelde ze de tuin in de ochtendzon liggen bakken, zonder een zuchtje wind. ‘Er heerst hier een heel actief gemeenschapsleven, mevrouw Oliver, waarvan u waarschijnlijk nog niet veel hebt meegemaakt. Ik neem aan dat u een beetje aan een gevoel van isolement lijdt. Dat is heel gewoon bij nieuwe mensen hier. U moest wat meer uitgaan. Ik zal de vrijetijdsadviseuse vragen of ze langs komt.’


  ‘Doet u dat alstublieft niet.’


  Ze was zelf vrijetijdsadviseuse geweest, direct nadat ze haar studie had voltooid, in de tijd dat ze verliefd was op Edmund. Ze zou niet opgewassen zijn tegen al dat geklets en tegen het leven waaraan het haar zou herinneren.


  ‘Als u het liever niet hebt.’ Het kon hem niet schelen. ‘Ze staat j in het telefoonboek, voor het geval u van gedachten mocht veranderen.’


  ‘Ik ben bang dat u me weinig toeschietelijk zult vinden, dokter.’


  ‘Natuurlijk niet. De meeste mensen hier zijn intelligent en aangepast genoeg om hun eigen leven te leiden.’ Hij stond op.


  ‘Het is alweer warm vandaag. Een kans om op de tennisbaan wat uit te zweten. De bloedsomloop weer een beetje op gang krijgen.’


  Onderweg naar de voordeur bleef hij even staan.


  ‘Ik neem aan dat u nog niet aan de microfoons gewend bent. Hebt u er last van?’


  ‘Ze zijn een teken van wantrouwen, en daar heb ik last van.’


  ‘Wantrouwen, mevrouw Oliver?’ Hij was bijna even lang als Matthew en keek glimlachend op haar neer. ‘Willen we niet allemaal graag weten wat er gebeurt in huizen waarvan de deuren op slot en de gordijnen dicht zijn? Ik zou zeggen dat het op een gezonde nieuwsgierigheid wijst. Ik geloof dat u jaloers bent, mevrouw Oliver.’


  Of een schuldgevoel hebt. Waarom zei hij niet wat hij werkelijk dacht?


  ‘Als je een verschijnsel beschouwt, verandert het, dokter. In huizen waar de deuren niet op slot en de gordijnen niet dicht kunnen, gebeurt er nooit iets.’


  De opmerking kwam er venijniger uit dan in de bedoeling had gelegen. De dokter leek het niet te merken.


  ‘Het zal u verbazen hoe gauw u er helemaal niet meer aan denkt.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Zolang zou ze hier niet blijven. Hij liep de zuilengang in en keek naar het egale gras en de andere huizen die op ruime afstand van elkaar langs de zijden van het rechthoekige plein waren opgetrokken, en naar de bomen en de verspreide struiken. De aanblik stond hem wel aan.


  ‘U hebt mijn telefoonnummer,’ zei hij, ‘als u me ooit nodig hebt. Angstneurotische verschijnselen zijn gemakkelijk te verhelpen, ziet u.’


  ‘Ik lijd niet aan een angstneurose.’


  ‘U zou wel eens kunnen ervaren dat het ook uw andere ... moeilijkheid uit de weg zou ruimen. ’t Is vaak een kwestie vanspanning, meer niet.’ Luchthartig tot het bittere einde. ‘Goedemorgen.’


  Voor de constatering dat ze gespannen was, verdiende hij heus geen medaille. Ze ging snel het huis weer in en deed de deur dicht. Ze was gespannen, ze had een angstneurose, ze was onvruchtbaar, ze was schuldig. Ze stak nog een sigaret op. Een orale fixatie had ze ook al. Ze verborg haar afgekloven nagels tegen haar handpalmen, om ze zelf niet hoeven te zien. Als de dokter op haar was afgestuurd om haar zelfvertrouwen te ondermijnen, dan had hij zijn werk goed gedaan. En zo dadelijk zou Matthew thuiskomen voor de lunch.


  Ze belde naar zijn kantoor in het computercentrum. Hij was niet aanwezig, daarom liet ze bij zijn assistente de boodschap achter of hij in de kantine wilde gaan eten. Want was dat niet het doel van de kantine: de vrouwen van Colindale bij te staan, die gierden van de neurosen? Ze ging naar de keuken. Tegen het aanrecht geleund, met haar blik op de kraan gevestigd, bad ze: ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met U; Gij zijt de gezegende onder de vrouwen, en gezegend is Jezus, de vrucht van uw schoot. Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons, zondaars, nu en in het uur van onze dood. Amen.’


  Ze deed een hele tijd over dit ene gebed. Ze herhaalde het niet, maar luisterde naar de echo’s. Toen ging ze naar de kantine, naar de openbare tafel, waar ze niets hoefde te verwachten, waar niets zou worden gezegd.


  Vroeg in de middag werden Matthews routinewerkzaamheden door Andrew Scarfe onderbroken. Hij stak onderzoekend zijn hoofd om de deur.


  ‘Middag, doctor Oliver. Middag, Maggie. Kan er nog een kleintje bij?’


  Maggie slaakte een hoorbare zucht en ging door met haar classificatiewerk. Zij hoefde niet beleefd te zijn tegen Scarfe, want ze deelde de flat met hem. Matthews verplichtingen reikten verder.


  ‘Kom binnen, Scarfe. Ik dacht dat je naar huis was gestuurd om slaap in te halen.’


  ‘Slaap? Zou u kunnen slapen met zoiets om over na te denken?’


  ‘Ik heb zes uurtjes nachtrust weten te maken.’


  ‘Maar u zit er niet tot uw oren in. Ik word verondersteld de man te zijn die alles van de computer afweet. Wanneer ik mijn ogen sluit, krijg ik alleen maar compensatielussen en differentiële terugkoppelingen te zien.’


  Hij ging in etappes zitten, net als een oud mannetje. Het zag er inderdaad naar uit of hij weinig slaap had gehad. Zijn eigendunk van de vorige avond en nacht was verdwenen.


  ‘Ik zit volkomen in het slop. Ik zou er nog in kunnen komen als de Bohn niet zo’n specifieke uitkomst gaf. Als er iets fout zit, krijg je meestal een hoop lariekoek en meer niet. Maar dit...’ hij hield zich in en wierp een blik op Maggie ‘... nou ja, dit is iets heel nieuws. En ik kan niet eens bij collega’s vragen wat zij ervan denken.’


  Maggie stond op, blij dat ze er vandoor kon en toch een gezicht kon zetten van ik-weet-wanneer-ik-niet-gewenst-ben.


  ‘Ik ga dit even naar Data-ontvangst brengen. Het is wel eens goed om de rest van de groep te laten merken dat we hier heuse mensen zijn, mensen met problemen, mensen die fouten maken. Niet zoals dat kreng van een Bohntje.’


  Ze verliet de kamer en nam een stapeltje classificaties mee. Scarfe draaide zich op zijn stoel om en keek haar na.


  ‘Ze mag me niet...’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet


  ‘Ik wel. Ze is een rotwijf. God, wat heb ik de pest aan zulke vrouwen.’


  Matthew klungelde met de papieren op zijn bureau. Er lag werk op hem te wachten. En het had geen zin herrie te schoppen met Scarfe zoals de man er nu aan toe was.


  ‘Als ik jou was, zou ik me een dag of wat met iets anders proberen bezig te houden. Het onderbewuste maalt toch welverder. Je zou waarschijnlijk merken dat die kwestie vanzelf tot een oplossing komt als je er tijd voor uittrekt.’


  ‘En de directeur? Wat gebeurt er dan met hem? Hij staat veel meer op af knappen dan ik.’


  Matthew had tijdens het gesprek van die ochtend weinig tekenen opgemerkt die op een instorting zouden wijzen. Misschien had Scarfe iets nodig om zich tegen af te zetten.


  ‘Het kon wel eens zijn dat hij taaier is dan je denkt. Ik was een paar uur geleden bij hem, en...’


  ‘Alles wat u hebt gezien, is uiterlijk vertoon. En daar is hij goed in. Maar ik zal u vertellen: hoe beter het vertoon, des te slechter hij er innerlijk aan toe is. U had hem de eerste paar dagen na de dood van Henderson moeten meemaken. Lichtend voorbeeld, maar zo broos als een gloeilamp.’ Hij lachte om zijn eigen woordspeling. Het leek of hij over iemand sprak aan wie hij een grondige hekel had. ‘Als ik niet gauw met een oplossing kom opdraven, doctor Oliver, stort hij finaal in elkaar.’ Computers vergden van de mensen een inspanning die gelijke tred hield met hun eigen onvermoeibare, ingewikkelde schakelingen. Het was de Bohn die Scarfe opjoeg, niet diens gevoel van verantwoordelijkheid ten aanzien van professor Billon. Matthew had vaker computermensen meegemaakt, dezelfde vinnige, scherpe taal, hetzelfde gebrek aan slaap, dezelfde behoefte om hun dienstbaarheid op een persoon te richten. Bij Scarfe kwam er nog iets bij, een extra spanningselement. Hij mocht zich gelukkig prijzen dat Colindale niet een commercieel bedrijf was, waar iedere mislukte run iemand duizenden ging kosten.


  ‘Er is zeker niets wat ik kan doen om te helpen?’


  ‘Wat u kunt doen? Mij vertellen dat u een fout hebt gemaakt. Mij vertellen dat er wel een SM in uw register zit, een studie over een achtenswaardige goeroe die in de buurt van West Woking woont en die overal een antwoord op heeft.’ Matthew glimlachte en schudde het hoofd. ‘Nou, als dat er niet in zit, dan blijft er niets over.’ Hij begon overeind te komen. ‘Tenzij...


  Tja, er is één ding dat u zou kunnen doen. Iets heel onnozels eigenlijk.’


  Matthew wachtte af. Bij Scarfe kon dat van alles zijn. De zeer persoonlijke dingen die mannen in boeken andere mannen verzoeken te doen. Matthew wachtte af, zette een behulpzaam gezicht en bereidde zich op het ergste voor.


  ‘Ik moet eigenlijk mijn moeder opbellen. Zou u dat niet voor me willen doen? Hier heb ik het nummer...’ Zijn moeder opbellen? Het had op iets veel ergers kunnen uitdraaien. ‘Zegt u haar alleen maar dat ik de komende paar dagen tot laat op de avond zal moeten overwerken, zodat ik niet kan komen zoals ik had beloofd.’


  ‘Zou het niet beter zijn als je haar zelf belde?’


  ‘Misschien wel. Maar Jezus, u weet hoe moeders zijn.’ Dat wist Matthew niet. De zijne had hem bij een tante ondergebracht om haar carrière te kunnen voortzetten. ‘Ziet u, ze wil natuurlijk weten waarom en dat kan ik haar dan niet zeggen. Dan beweert zij dat het een of andere meid is en waarom ik er tenminste niet eerlijk voor uitkom. Dat ontken ik, en zij zegt... en ik zeg... enzovoort, enzovoort. Daarom zou ik het erg appreciëren als u die kleinigheid voor mij zou willen doen.’


  Matthew vroeg zich af of het verbeelding van hem was of dat Scarfe werkelijk meid als een vies woord had uitgebracht. Als hij een dergelijke moeder had, was het niet te verwonderen dat hij een beetje vreemdsoortig was uitgevallen. Matthew nam het nummer in ontvangst en sloeg het op het toestel aan. Het was zijn eerste gesprek naar buiten en hij kon zich voorstellen hoe de recorders aan het draaien gingen.


  ‘Ik wilde graag mevrouw Scarfe spreken.’


  ‘Spreekt u mee.’ Inderdaad iets overdonderends, naar die drie woordjes te oordelen.


  ‘Ik zit op het Colindale-instituut, mevrouw Scarfe. Ik heb een boodschap van uw zoon. Hij zegt dat het hem erg spijt, maar hij moet de komende paar dagen laat overwerken, zodat hij niet zoals af gesproken naar u toe kan komen.’


  ‘O juist. Anders niets?’


  Matthew keek met opgetrokken wenkbrauwen Scarfe aan. De jongeman schudde verwoed van nee.


  ‘Nee, anders niets. Behalve dat het hem spijt. We hebben het verschrikkelijk druk hier op het computercentrum.’


  ‘O juist. Zegt u hem dat ik hem zal schrijven.’


  Ze hing op. Als dat moederschap moest betekenen, was Matthew blij dat hem dat bespaard was.


  ‘Ze zal schrijven,’ zei hij.


  ‘Dat hoorde ik. Weet u, deed ze dat maar niet. Vellen vol gevit. Als ik ooit naar het censuurbureau moet, zal ik me een volslagen idioot voelen.’ Nu stond hij werkelijk op. ‘In ieder geval, u bent een held. Ik moet maar weer eens aan het werk...


  O ja, ik vergeet bijna waarvoor ik eigenlijk kwam binnenvallen. Mag ik misschien dat Astran-handboek even terughebben? Er zijn een paar dingen die ik moet opzoeken.’


  ‘Ik heb het helaas thuis liggen. Ik zou mijn vrouw kunnen bellen, of ze het je wil komen aanreiken.’


  ‘Ach, valt u haar maar niet lastig. Er is er ook een in de bibliotheek. Ik wilde me alleen maar een paar minuten tijd besparen.’


  Toen Scarfe weg was, probeerde Matthew zich weer aan zijn werk te wijden. Mijn vrouw bellen, vragen of ze het je wil komen aanreiken... zo’n gemakkelijke bezittersterminologie. Woorden die onwaar waren, woorden die hij niet meer moest gebruiken.


  Ze had eens beweerd dat hij het vuur was en zij de brandstof. Het troosteloze heden zou ook voorbijgaan en plaats maken voor een kwaliteit van het leven die hij zich niet kon voorstellen. Hij wist niet hoelang hij zonder haar zou kunnen blijven branden. Hij geloofde niet dat alles kon stuklopen op een gebrekkig, levenloos idee. Vanavond zou hij het er met haar over hebben, tot haar trachten door te dringen.


  Toen Maggie van Data-ontvangst terugkwam, verbrak hij zijn stilte door haar van het telefoongesprek met de moeder van Scarfe op de hoogte te brengen. Ze stond bij het raam nadenkendin haar neus te peuteren. Er kwam een maaimachine voorbijzoemen, met een van de tuinlieden erop.


  ‘Dus daarom kwam hij je opzoeken. AI dat andere vond ik een beetje dik opgelegd. Miezerig kereltje je zou eigenlijk medelijden met hem moeten hebben... Maar het is veel te mooi volgens het boekje. Ieder ander zou zich al lang van haar hebben losgemaakt. Ik neem aan dat hij haar als excuus aanvoert.’


  ‘Heb je haar wel eens ontmoet?’


  ‘Ze is nog nooit op Colindale geweest. Maar ik heb brieven van haar gezien, eindeloze vellen. Hij loopt ermee te koop alsof hij er prat op gaat.’


  Misschien ging hij er wel prat op. Maar, zoals Maggie zei, het was te mooi volgens het boekje, het zat psychoanalytisch te goed in elkaar.


  Tegen vijven werd Abigail door de portier opgebeld met het verrassende nieuws dat er een man aan de poort was die beweerde haar broer te zijn. Of ze even wilde komen om hem te identificeren, dan kon er een dagpasje voor hem worden uitgeschreven.


  Hij stond waar pater Hilliard had gezeten, onder het afdak van het portiershuisje. Hij had zich geschoren en zag er keurig gekleed uit. Hij kon inderdaad doorgaan voor een jongere broer die er een avondje voor had uitgetrokken om zijn getrouwde zuster op te zoeken. Te keurig gekleed, te zeer in de rol van iemands jongere broer. Ze begroette hem een beetje voorzichtig.


  ‘Paul, wat een verrassing.’


  ‘Ha, zus.’


  De portier kwam zijn hokje uit en tussen hen in staan. Paul net buiten de grens van het instituut en Abigail erbinnen.


  ‘Is dat uw broer, mevrouw Oliver?’


  ‘Jazeker.’


  Ze ondertekende het formulier dat ze voor hem instond en de portier schreef een pasje uit. Toen Paul langs de scanner liep,liet deze een akelig doordringend gezoem horen. Hij haalde een camera met flitshouder uit zijn zak en overhandigde die onbekommerd aan de portier.


  ‘Sorry, dat had ik vergeten.’


  De portier nam zonder commentaar de camera in ontvangst.


  ‘Uw eigendom zal u bij uw vertrek worden teruggegeven, meneer.’


  Hij gaf Paul een genummerd reçuplaatje en verdween weer in zijn glazen hok. Paul liep achter zijn zuster aan de beboomde weg over. Hij floot iets van Beethoven en liet het aan haar over om een eventueel gesprek op gang te brengen.


  ‘Je had kunnen weten dat het je niet zou lukken.’


  ‘Het is altijd te proberen.’ Hij grinnikte. ‘Een eindje film zou goed van pas zijn gekomen.’


  ‘Ben je daarvoor gekomen? Om mij te gebruiken om je naar binnen te loodsen, opdat je foto’s kon maken? Die groep van jou moet wel erg naïef zijn om te denken dat zoiets zou lukken.’


  Hij haalde de schouders op. ‘Laten we het daar straks maar over hebben, hè?’


  ‘Nee, Paul, daar zullen we het meteen over hebben. Als je hier bent om moeilijkheden te maken, zal ik dat niet toelaten. Er staat te veel op het spel. Desnoods lever ik je aan de bewaking uit.’


  Ze keek op, zag Mozart bij een van de laboratoria staan die ze passeerden en ze glimlachte hem toe. Tot haar opluchting kwam hij niet naar hen toe maar maakte een vormelijk buiginkje. Op dat moment kwam er achter hem een knappe jonge laboratoriumassistente naar buiten en de twee gingen er gearmd vandoor.


  ‘Het moet je wel in je bol zijn geslagen, Paul, om zo maar te komen binnenvallen terwijl je in Afrika zou zitten.’


  ‘Wie weet het nog meer dan jij en Matthew?’


  ‘Andrew Scarfe in ieder geval.’


  ‘Andy? O, die laat zich met het eerste het beste verhaaltje lijmen.’


  ‘En Matthew dan? Wat moeten we tegen Matthew zeggen?’


  ‘Dat zoeken we wel uit wanneer het zover is.’


  ‘Nee, Paul, dat zoeken we nu uit.’


  Ze troonde hem mee naar een binnenplaats tussen een paar lage flatgebouwen. Er waren daar bloemperken en een fontein. Duiven hadden zich aan de lijzijde van het neervallende water opgesteld, waar de lucht koel was. Abigail ging op een bank bij de fontein zitten en trok haar broer naast zich neer. Het water kletterde plezierig op de stenen vlak bij hun voeten neer en zakte door de spleten weg.


  ‘Paul, wat kom je hier uitvoeren?’


  ‘Kan een broer niet eens zijn grote zus opzoeken?’


  ‘Doe niet zo kinderachtig. We weten allebei dat er een bepaalde reden voor moet zijn.’


  ‘En jij gaat hier met mij zitten praten omdat je thuis wordt afgeluisterd? Is het dat? Dwingen ze jullie werkelijk op die manier te leven?’


  ‘Geef nu eens antwoord op mijn vraag.’


  Hij strekte zijn benen in de Permaprest-broek en staarde naar zijn Permabrite-schoenen. Ze had nog nooit meegemaakt dat hij er zo respectabel uitzag.


  ‘Het zit zo, Abby, dat ik hier ben gekomen om je te waarschuwen. Eigenlijk moest ik het niet doen en als het ooit uitlekt, is het met mij gedaan.’ Het bezorgde haar een akelig gevoel dat ze niet onmiddellijk vertrouwen kon stellen in wat hij beweerde. ‘Zie je, ik heb de baas van het zaakje aangepraat dat een inspectie ter plaatse van nut zou kunnen zijn. Tot dusver zijn onze plannen gebaseerd op gegevens uit de tweede hand. Daarom ben ik hier.’


  ‘Mij waarschuwen? Waarvoor dan?’


  ‘Dat je je aanstaande zondagavond niet om het leven moet laten helpen.’


  ‘Maar Paul...’


  ‘Meer zeg ik er niet over. Blijf nu maar thuis, dan zit je veilig. Binnen blijven - niet naar buiten gaan, wat er ook mag gebeuren.’


  Ze zweeg en keek naar het water dat voor haar uit op de grond kletterde. Eén duif kwam er te dicht bij en kreeg natte veren.


  ‘Je moet wel gek zijn om te denken dat jullie mensen hier kunnen inbreken. Je moet door die buitenste afscherming heen, en...’


  ‘Blijf jij nu maar in je huis, en Matthew ook, als je hem zover kunt krijgen.’


  ‘Wat zijn jullie van plan?’


  ‘Een korte, scherpe knal. Meer niet. Zelfs niemand die letsel oploopt. Alleen maar een korte knal.’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd, Paul. Desnoods zal ik...’ ‘Luister, Abby. Jij gaat mij niet aanbrengen — ik geloof dat je hier nu lang genoeg bent om te weten wat een rotte troep het is. Ons plan is eenvoudig. De nachtportier in het computercentrum verlaat om één uur zijn balie om zijn ronde om het complex heen te doen. Om die tijd is er geen mens meer, het onderhoudpersoneel komt pas om twee uur op. Dus een springlading die afgesteld is om...’


  Uit een van de flatgebouwen kwam een stelletje te voorschijn, dat dicht aan hen voorbij liep. Abigail stak een sigaret op, gaf er een aan haar broer en trachtte er zo natuurlijk mogelijk bij te zitten.


  ‘Zet dat hele plan maar uit je hoofd, Paul. Ik heb contact opgenomen met het Comité Burgerrechten. Binnen een week is het Colindale-project tot in de finesses bij het publiek bekend. Daarna zal het ermee gedaan zijn. Dan kan het niet verder. Je weet dat het dan niet verder kan.’


  ‘Jij hebt een roerend vertrouwen in de macht van de publieke opinie, zus. Ik voor mij deel dat vertrouwen niet.’


  Ze kon hem niet alles laten ruïneren. Er moest een of andere manier zijn om hem te overtuigen. Ze vroeg hem niet hoe het kwam dat hij zoveel van de organisatie van Colindale afwist. Dat interesseerde haar niet. Ze moest hem alleen ervan weerhouden alles te ruïneren wat ze met zoveel risico had weten te bereiken.


  ‘Trouwens,’ vervolgde hij, ‘hoe ben jij er in godsnaam in geslaagd met die vrolijke snuiters in contact te komen? Microfoontjes in huis, telefoon afgetapt, overal waar je gaat of staat iemand op je hielen. Hoe krijg je het in godsnaam voor elkaar?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat het me gelukt is. Ik ben geen volslagen idioot, Paul. Ik heb ook jou zonder al te veel moeite weten op te zoeken.’


  ‘Ik geloof er niets van. Zeg dan eens wie je gesproken hebt. Ik geloof er niets van.’


  ‘En lid van het centrale comité.’


  ‘Wie, Abby? Wij hebben een lijst van alle leden van dat verrekte centrale comité. Zeg me dan wie.’


  Ze aarzelde. Om hem te overtuigen, zou ze hem moeten vertrouwen. Zoals hij haar vertrouwde.


  ‘Sir William Beeston.’


  Hij keek haar met grote ogen aan. Toen begon hij te lachen. Hij lachte zo hard dat het van de muren rondom weerkaatste. Hij kletste op zijn dijen, pakte toen een zakdoek en bette zijn gezicht.


  ‘Billy B.? Je meent het niet. Je bent hem gaan zeggen wat een stoute tent dat Colindale was?’ Hij zag het gezicht dat ze zette en was opeens ernstig. ‘Abby, schatje, die Billy B. is een monster. Een vierentwintig-karaatsmonster. Hij is net zo min lid van het Centrale Comité Burgerrechten als ik. Degene die jou naar hem heeft verwezen, heeft je van a tot z belazerd. Neem dat van mij aan. Dat weet ik volkomen zeker.’


  ‘Maar natuurlijk zal hij zich als een monster voordoen. Als hij dat niet deed, dan...’


  Maar bij elk volgende woord verloor haar stem aan zelfvertrouwen.


  ‘Hoor eens, meid...’ met zijn vriendelijkheid schoot ze niets op ‘... wie heeft jou verteld dat hij in dat comité zou zitten?’ Daar kon ze alleen maar op antwoorden dat niemand het had gedaan, zelfs sir William niet. Bij de veiligheidsdienst stond zenatuurlijk als een riskante schakel te boek. Misschien hadden ze haar gesprekken met Matthew wel afgeluisterd en daarom een aasje uitgegooid om haar uit haar tent te lokken. En zij had toegehapt. Het verloop van haar gedachten moest van haar gezicht af te lezen zijn. Paul pakte haar hand beet.


  ‘Je had moeten weten dat zoiets niet kon, beste meid. Jullie allemaal hier, ze hebben jullie precies waar ze je hebben willen. Je kunt geen vinger verroeren of ze weten het. Zo moet het wel zijn, anders zou een dergelijke organisatie geen dag hebben standgehouden. Wij hebben er drie jaar voor nodig gehad om dat plan van ons op touw te zetten. En dan nog...’


  ‘Wat zullen ze met me doen, Paul?’


  Hij wendde zijn blik af. Ze voelde aan dat hij haar zou voorliegen.


  ‘Met jou doen, Abby? Wat zouden ze kunnen doen? Ze hebben Matthew nodig, dus ze zullen jou op de koop toe moeten nemen. Je wel goed in het oog houden, natuurlijk. Maar ik zie niet in wat ze anders zouden kunnen beginnen.’


  Ze zou hem graag geloven. Als Matthew voor haar opkwam, zou Paul misschien gelijk hebben. Maar Matthew was een echte Colindale-man. En er was zo weinig tijd. Ze stond op. Nu zag ze ook de reden in van het bezoek dat de dokter haar die ochtend had gebracht.


  ‘Ga je mee naar mijn huis, Paul?’ Ze wilde niet alleen gelaten worden. ‘Ik verwacht Matthew zeker het eerste halfuur nog niet thuis.’


  ‘Graag. Het zou trouwens een betere indruk maken als je me mee naar huis nam.’


  Ze gooide haar half opgerookte sigaret weg, die ze op de natte stenen vochtig en donker zag worden. Ze had een hekel aan vrouwen die op straat liepen te roken. Samen liepen ze langs de bibliotheek.


  Toen ze het plein opliepen, zag ze Andrew Scarfe besluiteloos in de zware schaduwen van de zuilengang bij haar huis staan. Ze wilde haar broer wegtrekken, maar daar was het te laat voor.Scarfe had hen al opgemerkt.


  ‘Paul, wat geweldig leuk dat ik je weer eens zie.’


  ‘Andy, hoe gaat het met jou?’


  ‘’k Mag niet mopperen. Maar ik dacht dat jij in Afrika zat.’


  ‘Ik moest een paar dingen afhandelen. Volgende week voeg ik me bij die anderen.’


  Het ging Paul bijzonder vlot af, en Scarfe leek er genoegen mee te nemen. Abigail hield zichzelf voor dat hij geen enkele reden had om anders te reageren. Hij richtte zich tot haar.


  ‘Het spijt me dat ik u kom lastig vallen, mevrouw Oliver, maar zou u misschien het Astran-handboek kunnen vinden dat ik aan uw man heb geleend? Ik was al naar de bibliotheek geweest, maar het exemplaar dat ze daar hebben, was uitgeleend. Omdat ik toch vlakbij was, dacht ik ...’


  ‘Natuurlijk.’ Een andere mogelijkheid stond er niet voor haar open. ‘Komt u binnen, dan pak ik het even.’


  Het huis was leeg, maar vol oren. De voordeur achter haar dichtdoen, hielp niets om Colindale buiten te sluiten. Ze liet de twee mannen plaats nemen in de zitkamer, waar ze zo spoedig een hekel aan had gekregen, en bood hun iets te drinken aan. Paul zei dat hij een long drink wilde hebben, met ijs erin. Ondanks de air-conditioning was het benauwd geweest in de bus. Toen ze in de keuken bij de koelkast stond, hoorde ze hen achter haar in een vriendschappelijk, luchtig gesprek over de universiteit. Ze stelde haar terugkeer naar de kamer uit, omdat ze tegen de burgerlijke beleefdheden opzag. Alles deed haar onwezenlijk aan; zelfs de ijsblokjes die door hun vrieskou aan haar vingers bleven hangen, leken iets uit een droom, op grote afstand. Ze liep nu weer naar de zitkamer, en iedere stap op de vloer was een wonderlijke ervaring voor haar.


  Ze bleven een paar minuten zitten praten. Het was nauwelijks te geloven, maar Scarfe had blijkbaar niet in de gaten dat er iets met haar aan de hand was. Toen hij zijn glas leeg had, verontschuldigde hij zich en ging weg, met het boek waar hij voor gekomen was. Toen ze van de voordeur terugkeerde, ging zezitten. Ze was zich ervan bewust dat Paul alles wat ze deed met zijn blikken volgde. Er sprak uit zijn ogen een zekere triestheid die haar onbegrijpelijk voorkwam. En de microfoons maar afwachten.


  ‘Nou, Paul?’


  ‘Nou, Abigail?’


  ‘Matthew komt dadelijk thuis.’


  ‘Het zou eenvoudiger zijn als ik hem niet ontmoette.’


  ‘Ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik wacht wel in een van de logeerkamers.’


  ‘Wachten?’


  In zekere zin was alles wat hij zei te voorzien geweest, maakte het deel uit van de spiraalvormige baan die haar leven volgde. Toch moest ze niet toelaten dat hij zich in Matthews huis voor Matthew verstopte. Daar was geen enkele reden voor.


  ‘Alleen maar tot hij weer opstapt. De meeste dagen werkt hij immers tot ’s avonds laat door?’


  ‘Nee, Paul. Daar is geen enkele reden voor.’


  ‘Dan zou ik je gezelschap kunnen houden. We konden best een wandelingetje maken. Daar heb je toch geen bezwaar tegen?’


  ‘Ik wil liever niet moeten veinzen dat jij hier niet bent, Paul.’


  Ontoereikende woorden, die uitdrukking gaven aan hun eigen vruchteloosheid. Ze had Matthew al eerder bedrogen, en ze zou het opnieuw doen als Paul haar dat opdroeg.


  ‘Nou, Abby, dan veins je niet. Ik heb er geen bezwaar tegen Matthew te ontmoeten. Ik dacht aan jou.’ Hij zweeg even voordat hij met de uitleg kwam die ze niet had willen horen. ‘Weet je, ik kon hem wel eens dingen onder de neus wrijven, en dat zonder jouw instemming. Je weet hoe weinig tact ik heb.’ Chantage. Chantage tussen Paul en haar. Hij beantwoordde haar ongelovige blik met een spijtig glimlachje. Vol afkeer drukte ze zich tegen haar stoelleuning.


  ‘Per slot van rekening hoef ik niets onder stoelen of bankente steken. Het is zoals ik Andy heb gezegd — op het laatste moment moest ik mijn reis naar Afrika een week uitstellen. Nu vertrek ik aanstaande maandag.’


  Gryphon dood, Matthew aan haar ontfutseld, sir William een valstrik, haar ouders machteloos, Paul die een nieuwe bedreiging vormde. En Colindale een kerker.


  ‘Maak je geen zorgen, Abby. Ik zal op je passen. Daar zijn broers immers voor?’


  ‘Paul, ik heb nagedacht over wat je me bij de fontein vertelde ...’


  ‘Ik moest je op een of andere manier zover krijgen dat je mee hier naartoe zou nemen, Abby.’


  ‘Maar wat...’


  Hij legde haar het zwijgen op door te gebaren dat ze te midden van microfoons zaten. Haar vraag was trouwens overbodig. Het verhaal dat hij naar Colindale was gekomen om haar te waarschuwen, was zo doorzichtig: Ze zou het nooit hebben geloofd als ze dat niet wilde. Er kon maar één reden zijn voor zijn aanwezigheid hier. Ze had hem duidelijk gemaakt dat zijn groep nooit door de krachtveldomheining en langs de portiers zou komen, en nu zat hij hier. Ze kon alleen maar hopen dat het hem niet zou lukken. Want zij, die het op dat moment in haar macht had om het te verraden, om in de microfoons te schreeuwen wat ze wist, zou niets ondernemen, zou tot geen enkel besluit komen, zou in de war zijn en tekort schieten. Volgens de regels van haar geloof had zij onderworpenheid gecultiveerd. Ze zou worden overgeleverd, ze zou zichzelf overleveren in wat nog steeds een mannensamenleving moest zijn. De uiteindelijke verantwoordelijkheid, ook ten aanzien van haarzelf, lag niet in haar handen.


  Matthew kwam zoals meestal even na zessen thuis. Hij trof het huis ongebruikelijk netjes aan. Glazen en borden en tafelgerei waren in de afwasmachine aan het drogen, zijn eten stond op tafel klaar. Abigail beredderde rustig om hem heen en zorgde dat het hem aan niets ontbrak. Hij had het gevoel dat ze haarzorgzaamheid als een af weer gebruikte. Daar wilde hij haar niet de kans toe geven.


  ‘Kom eens hier zitten, Abigail. Ik moet met je praten.’


  Ze ging zitten en dwong zichzelf kalm te luisteren. De dingen die hij haar te zeggen had, waren niet iets voor een gehoorzaam kind.


  ‘Abigail, schat, kijk me aan.’


  Ze keek hem aan. Ze keek hem niet langer dan één enkel moment aan. Ze voelde dat hij tot haar wilde doordringen en dat kon ze niet verdragen. Ze had de gebeurtenissen niet in de hand. Ze verkeerde in een tijdloze leemte. Als het leven een stapje terug deed en dan een andere richting insloeg, ja, dan zou ze anders zijn en kon ze ...


  ‘Abigail, ik weet dat we in de knoop zitten.’ Hij zag de worsteling die ze doormaakte en dwong zichzelf de situatie niet uit de weg te gaan. ‘We zijn allebei in starre attitudes blijven steken. We komen er niet uit en ze jagen ons steeds verder uit elkaar. Er staan grote dingen op het spel. Ik neem aan dat we er beiden ons leven voor zouden willen opofferen. Maar zijn we ook zover dat we andermans leven willen nemen? Eikaars leven?’


  Ze begreep niet wat hij van haar verlangde. Hij evenmin. Hij luchtte alleen zo waarachtig mogelijk zijn gemoed en wachtte af of er iets tussen hen zou gebeuren. Woorden.


  ‘We hebben er een gewoonte van gemaakt de dingen proberen te begrijpen, schat. Motieven, doelstellingen... Nee, ik zeg het verkeerd. Ik ben degene die heeft proberen te begrijpen. Jij wilde de dingen weten. Maar Ze kon die regelrechte pressie niet langer verduren. Ze stond niet open voor aanranding, zelfs zij niet.


  ‘Ik heb meneer Scarfe vanmiddag op bezoek gehad, Matthew.’


  ‘Niet doen, Abigail.’


  ‘Hij wilde het Astran-handboek terug hebben. Ik heb het hem gegeven.’


  ‘Ik hou van je.’


  Dat niet.


  ‘We hebben wat gebabbeld. Hij lijkt me aardiger dan toen hij die avond hier was. Misschien heb je hem overdonderd, Matthew.’


  Ze glimlachte zelfs.


  ‘Abigail, ik wil geen gesprek over Andrew Scarfe opzetten.’ En zij wilde helemaal geen gesprek opzetten. ‘Ons leven is godvergeten in de knoei geraakt, en jij weet niets anders te doen dan de kwestie uit de weg gaan, en eindeloos doorratelen over het eerste het beste dat je te binnen schiet.’ Ze bleef glimlachen. Tegen een dergelijke gespannen stand van de lippen kon hij niet op. ‘We moeten niet uit elkaar worden gerukt, schat. Wij zijn alles wat we hebben.’


  Slappe algemeenheden, alles wat hij over had. Ze verroerde zich niet.


  ‘Blijf vanavond bij me thuis, Matthew.’


  ‘Abigail, dat kan niet.’


  ‘Natuurlijk kan dat wel.’ Het was een plotselinge inval geweest, om hem op de proef te stellen.


  ‘De directeur verwacht me.’ Bij hoeveel andere gelegenheden had hij niet alles laten schieten, in de wetenschap dat ze niet zonder noodzaak iets van hem zou vragen. ‘Nee, Abigail, dat gaat gewoonweg niet.’


  ‘Toe nou, Matthew. Laat me niet alleen.’


  ‘Nog maar een paar avonden, schatje.’ Daarom sloot ze haar gezicht voor hem af en liet hem zijn gang gaan. ‘Ik zou niet gaan als het niet werkelijk van belang was. Maar ik zal zo vroeg mogelijk terug zien te komen...’


  ‘Je eten wordt koud, Matthew. Het is niets voor jou, je eten koud te laten worden.’


  Hij wist niet wat hij verder nog kon doen of zeggen. Vandaag niet meer. Morgen, misschien. Of later op de avond, wanneer hij van het centrum terugkwam. Omdat hij woorden wilde horen, om het onder het eten niet op een zwijgen te laten aankomen, speelde hij haar spelletje mee en vertelde haar over AndrewScarfe. Over het telefoongesprek dat hij op verzoek van Scarfe met diens moeder had gevoerd. Met oedipuscomplexen bevonden ze zich op bekend terrein, waarop ze beiden hun toevlucht ; konden zoeken.


  Ze bleef tegen de voordeur geleund staan luisteren hoe Matthews voetstappen wegstierven. Ze had hem niet nogmaals gevraagd of hij wilde blijven, in haar hart was ze er blij om dat hij had geweigerd. Als hij was gebleven, zou dat een situatie die haar toch al boven het hoofd groeide nog ingewikkelder hebben gemaakt. Toen ze de keuken weer binnenkwam, zat Paul op Matthews plaats met een schoon bestek op zijn eten te wachten.


  Ze gaf het hem zonder er iets bij te zeggen.


  ‘Jammer dat je Matthew niet hier hebt weten te houden,’ zei hij. ‘Ik had heel graag een praatje met hem gemaakt.’


  Zijn grove ironie had iets aandoénlijks.


  ‘Paul, wat wil je van me?’


  ‘Wat ik van jou wil?’ Hij stak een vinger op om haar te herinneren aan de mogelijkheid dat ze werden af geluisterd. ‘Alleen maar een uurtje of wat rustig met je praten. Ik kom niet vaak op bezoek. En wanneer ik naar Afrika ga, blijf ik een hele tijd weg.’


  Dus praatten ze, rustig, een uurtje of wat. Over de hobby’s van pa, de last die ma van haar rug had, wat er voor tante Nora kon worden gedaan. Abigail voelde zich knettergek worden.


  Toen ze het niet meer kon harden, stelde ze voor een wandelingetje te maken. Ze zei dat het een prachtige avond was. En Paul had zich lang genoeg ten koste van haar geamuseerd. Ze nam hem mee naar buiten, bij de microfoons vandaan, het pleintje over, naar het open terrein bij de witte muur die naar het huis van de directeur liep. Ze gingen zitten, alsof ze de zon wilden zien ondergaan.


  ‘Wat kom je hier in werkelijkheid doen, Paul?’


  ‘Dat is een moeilijke vraag, Abby. Op het ene niveau zit ik hier naast jou naar de ondergaande zon te kijken. Op een ander niveau worstel ik met een ziekte die het leven wordt genoemd.


  Op weer een ander ‘Je bent geen zestien jaar meer, Paul. Probeer volwassen te doen.’


  ‘Wees jij dan ook volwassen, Abby, en hou op met vragen te stellen als je de antwoorden toch al weet.’


  ‘Je schiet er niets mee op, Paul, als de computer wordt vernietigd. Dan maken ze alleen maar een nieuwe. Je moet hem met ideeën bestrijden, niet met bommen.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om te redetwisten. Daar is het trouwens te laat voor. Ik heb mijn taak nu verricht, en...’


  Hij zweeg. Ze had meteen door waar hij het over had. Van het huis verwijderd, met de blote hemel boven haar en gras onder haar voeten, als was het dan de hemel van Colindale en het gras van Colindale, kon ze weer denken.


  ‘Je taak verricht, Paul? Wat voor taak?’


  ‘Dat doet er niet toe.’


  ‘Wat heb je uitgespookt, Paul? Je bent sinds je komst hier voortdurend bij mij geweest. Geen moment onder mijn ogen vandaan. Hoe kun je dan in godsnaam Toen schoot het haar te binnen. Hij had om ijs gevraagd en zij was de keuken in gegaan om het te halen. Toen was hij alleen met Andrew Scarfe in de zitkamer geweest.


  ‘Scarfe? Zit die in jullie groep?’


  ‘Katholieken zoeken elkaar op. Dat hebben ze altijd gedaan.’


  ‘Ik ben katholiek, en ...’


  ‘En zie jou nu hier eens zitten, met een verraderlijke rotzak van een saboteur.’


  ‘Je hebt Scarfe iets gegeven. Wat was het?’


  ‘Explosieven zijn tegenwoordig heel compact.’


  En Scarfe had elk uur van de dag en de nacht toegang tot ieder onderdeel van de computer. En Scarfe was grondig. Het drong nu tot haar door waarom dat boek aan Matthew was opgedrongen - dan bestond er een voorwendsel om binnen te vallen wanneer Scarfe wist dat Paul in huis was. De overhandiging hadop geen veiliger plek kunnen worden verricht. En dat praatje, dat handige praatje over waarom Paul niet in Afrika zat, had alleen maar gediend om haar om de tuin te leiden. Om haar zo lang mogelijk kalm en in onwetendheid te houden. Ze hadden van haar, van haar huis, van haar saamhorigheidsgevoel geprofiteerd. En nu was Paul haar zo vriendelijk en zo redelijk aan het toespreken.


  ‘Je zult nu wel inzien waarom ik het moest doen, Abby. Een nieuwe figuur op Colindale, van wie niemand het recht om er binnen te komen in twijfel zal trekken. En iemand die voor het eerst op bezoek komt; geen enkele vaste bezoeker had het voor elkaar gebokst die camera voor de scanner bij de poort in een afleidingsmanoeuvre te gebruiken. Andy heeft de eerste dag dat hij hier was hetzelfde trucje uitgehaald. Hij smokkelde een brandbom binnen door zogenaamd een zakrecordertje te willen meenemen. En zelfs toen scheelde het maar verdomd weinig of hij was gesnapt.’


  ‘Dan is het Scarfe geweest die Henderson heeft vermoord.’ Geen sprake meer van afgrijzen, slechts afgestompt en moe van al die woorden.


  ‘Enorme kluns, er was hem opgedragen de machine te mollen, niet de man. Hij zou hier weggehaald en gestraft zijn als hij niet zo’n perfecte dekmantel had gehad. Moorden liggen niet in onze lijn, Abigail. Vannacht ook niet. Dat beloof ik je.’


  Dat was een belofte die hij nooit gestand zou kunnen doen. Ze wantrouwde hem en ze was bang voor hem. Terwijl ze zaten te kijken, werd de onbewolkte lucht donker, met een lichte plek boven de hakkelige daksilhouetten aan de gezichtseinder.


  ‘Je hebt me er ingeluisd, Paul. Je hebt me misbruikt om...’ ‘Je hebt het zelf in de hand.’ Zijn stem klonk verveeld; hij liet zich achterover op het gras zakken, met de handen onder het hoofd. ‘Jij hebt het voor het zeggen. Ik ben ongewapend. De vrouw van de directeur zit in het huis hierachter. Je hoeft maar om hulp te roepen en zij hoort het vast en zeker. Ik kan je niet tegenhouden. Je hebt het dus zelf in de hand, Abby.’
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  Ongeduld. Matthew voelde hoe het zich als elektriciteit in de lucht samenpakte. Het bleek uit de zorgvuldig beheerste stemmen, uit het plotseling zonder noodzaak opstaan of gaan zitten, uit de vergeefse pogingen om de aandacht van de Japanse sluierstaarten achter hun glazen wand te trekken. Het weerstond de airconditioning en maakte de zaal in het souterrain intens onbehaaglijk.


  Maar de leden van de groep, zelfs Mallalieu, wisten het in bedwang te houden. Ze betoonden zich toegeeflijk ten aanzien van de wanhopige vasthoudendheid van de directeur, al was het slechts uit medelijden. Ze controleerden de data die hij hun ter controle voorlegde. Ze kwamen stuk voor stuk bij hem zitten om ieder associatief complex na te gaan. Ze legden zelfs enthousiasme aan de dag, gevolgd door teleurstelling, telkens wanneer het programma gedurende een halfuur opnieuw werd ingevoerd. Alleen Scarfe deed geen poging zijn ontgoocheling onder stoelen of banken te steken. De controles voor professor Billon verrichtte hij slechts vluchtig, de resultaten werden brutaal op zijn lessenaar gesmeten, alsof het alleen maar werk was om een koppige oude gek te paaien. Het was onaangenaam demonstratief, en de directeur liet het met moeite op zijn beloop.


  FINDEF SM 101 POINSTOP FINDEF SM 101


  Er kwam voortdurend dezelfde output te voorschijn.


  Abigail sloeg haar armen om haar knieën en staarde naar de keurige, vlotte gebouwen van Colindale. In de laagten van het park kwam een grondnevel opzetten. Het was hardvochtig van Paul om haar met de verantwoordelijkheid op te schepen. Hardvochtig maar rechtvaardig. Ze herinnerde zich wat Matthew over het nemen van beslissingen zei: Hoe uitvoerig je de voor- en nadelen tegen elkaar afwoog, de beslissing die je uiteindelijk nam, was intuïtief, emotioneel en het was de beslissing waarvan je in stilte aldoor al had geweten dat je die zou nemen.


  ‘Ik zal me er niet mee bemoeien,’ zei ze.


  Paul rolde zich op zijn zij en brak een lange grasspriet af, waarop hij begon te kauwen.


  ‘Mooi zo.’ Hij spuugde het merg van de stengel uit. ‘Niet dat het iets uitmaakt, natuurlijk. Het was een academische kwestie. Ik bedoel dat er in de praktijk niets aan te doen is. Die lading heeft namelijk een anti-storingsvoorziening. Andy stelt het tijdmechanisme in op vijf over één, wanneer de portier zijn ronde doet. Maar er zit een akoestische schakelaar in, die de boel meteen laat ontploffen zodra iemand er zijn neus in wil steken. Dus jouw genadige toestemming was eigenlijk niet nodig.’ Hij klopte haar op de schouder. ‘Maar het is plezierig te weten waar we aan toe zijn.’


  Ze trok zich niet terug. Ook zij was blij dat ze wist waar ze aan toe waren.


  ‘Paul, je hebt beloofd dat er geen doden zouden vallen. Maar Matthew zit op ogenblik op het centrum, en vannacht is hij ook pas na tweeën thuisgekomen. En er zijn vast en zeker ook nog andere mensen bij.’


  ‘Daar zorgt Andy voor. Hij zit daar, en het maakt deel uit van zijn taak, iedereen tijdig naar buiten te krijgen. Ik meende het serieus, Abby, toen ik zei dat we geen doden willen hebben. Ik ben hier alleen nog om hem eventueel te helpen ontsnappen.’


  ‘Maar waarom moet het nu juist vannacht? Waarom niet op een andere nacht, wanneer er niet zo’n risico aan verbonden is?’


  ‘Dat weet ik niet. Dat heeft Andy uitgemaakt. Hij heeft de boodschap gestuurd dat ik moest komen, en dus ben ik hier.’


  ‘Boodschap? Ik dacht dat het hier volkomen afgeschermd heette te zijn tegen het uitsturen van boodschappen.’


  ‘We hadden een dóódsimpele code afgesproken. Domweg een bericht aan zijn moeder dat hij de komende paar avonden bezet zou zijn en niet kon overkomen. Zijn moeder is een onschatbare hulp geweest - ze schrijft hem eindeloze brieven, een soort persoonlijke code die vrijwel niet uit te pluizen is.



  Een boodschap aan zijn moeder, door Matthew overgebracht. En om een of andere goede reden. Het kon haar niet schelen dat Matthew erbij betrokken werd, daardoor zou Scarfe er meer aan gelegen zijn om hem in leven te houden. Ze had een stadium bereikt waarin de situaties alleen maar een oor een konden worden aangepakt, in de volgorde waarin ze zich aandienden. En ze wilde dat Matthew in leven zou blijven.


  Het nachtelijk duister werd over Colindale uitgestrooid. Ramen raakten hun gebouwen kwijt en bestonden alleen nog maar als gelige lichtvlakken. Nu de zon weg was kreeg Abigail het koud. Ze rilde. Paul hielp haar overeind met een studentikoos achteruitgestoken arm. Ze liepen samen langzaam naar het huis terug.


  Meer dan een uur lang speelde Paul op erbarmelijke wijze eenvoudige muziekstukjes op Matthews klavecimbel. Abigail zat in Matthews hoekje op de bank te roken en de klok in de gaten , te houden. Toen het elf uur sloeg, hield Paul op.


  ‘Als ik nu niet ga, mis ik de laatste bus.’


  ‘Je kunt niet weggaan.’ Ze dacht dat hij het meende. ‘Je kunt me niet hier alleen laten.’


  ‘Ik blijf wel overnachten, zus, als je dat werkelijk wilt. Als je zeker weet dat Matthew er geen bezwaar tegen heeft.’


  Toen dacht ze opeens weer aan de microfoons.


  Ongeveer een uur later klonken er voetstappen en rustige stemmen op het plein. Ze herkende de stem van Zacharie Mallalieu. Ze luisterde terwijl ze voorbijtrokken, in de verwachting dat ze Matthew zijn sleutel in de voordeur zou horen steken. Toen hij niet kwam opdagen, holde ze naar buiten, de zuilengang op en riep ongegeneerd het groepje mannen aan.


  ‘Uw man, mevrouw Oliver?’ Hun stemmen kwamen terugdoor de tunnel waar geen maanlicht in doordrong. ‘Uw man, mevrouw Oliver? Die zit nog bij de directeur. Hij en Scarfe. Zo te zien gingen ze er een lange nacht van maken. Het heeft geen zin om op hem te blijven wachten. Ik zou maar naar bed gaan, mevrouw Oliver.’


  Ze hadden geen enkele reden om de spot met haar te drijven. Dat verbeeldde ze zich natuurlijk. Ze sloot hen buiten door de deur achter zich dicht te slaan.


  ‘Je hoeft niet in paniek te raken, Abby. Andy haalt hem er heus wel uit. Er is tijd zat, maak je nu niet druk.’


  Om twaalf uur veertig klonken er weer voetstappen, en toen gebons op de deur. Ze schoot er op af om open te doen. Paul rende haar achterna en pakte haar bij de arm.


  ‘Niet opendoen. Eerst te weten komen wie het is.’


  ‘Wie is daar?’ riep ze.


  ‘Mozart. Mag ik u even spreken, mevrouw Oliver.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Alleen maar u even spreken, mevrouw Oliver.’


  Zijn stem was een en al geruststelling. Paul trok haar naar zich toe.


  ‘Veiligheidsdienst?’ Ze knikte. ‘Dat dacht ik wel. Niet binnenlaten. Laat maar aan mij over. Waar heeft Matthew zijn laser?’


  Hij merkte hoe haar ogen de richting van de slaapkamer uitgingen, hoewel haar verstand het niet aan hem kwijt wilde.


  ‘Mevrouw Oliver? Laat u mij binnen, mevrouw Oliver. Er zijn een paar kwesties die we moeten bespreken.’


  ‘Het is bij enen, meneer Mozart. Mijn man is niet thuis. Kan het niet tot morgen wachten?’


  ‘Het spijt me, maar dat gaan niet. Het is een uitermate dringende kwestie.’


  ‘Zegt u dan maar wat het is. Ik laat u niet binnen voordat ik weet waar het over gaat.’


  Er viel een pauze in, met verward gemompel aan de andere kant van de deur. Paul kwam uit de slaapkamer te voorschijn,met Matthews laser in de hand.


  ‘Mevrouw Oliver, weest u nu alstublieft verstandig. Ik heb mannen van de bewakingsdienst bij me. Als u niet opendoet, zullen we domweg het slot er uitbranden. Gebruikt u alstublieft uw gezond verstand.’


  ‘Wat moet u toch van me? Hoe haalt u het in uw hoofd om te dreigen de deur te forceren.’


  ‘We komen om u te laten opnemen, mevrouw Oliver. Op grond van het doktersattest en van de getuigenis van sir William Beeston. Het zal voor alle betrokkenen beter zijn als u zonder tegenstribbelen meegaat.’


  Ontsteld keek ze Paul met grote ogen aan. Met een snelle beweging naar de knop naast de deur deed hij het licht uit.


  ‘Jullie zijn vroeg,’ riep hij. S.A.-mannen deden hun invallen altijd om twee of drie uur ’s nachts. Dan laten de mensen de moed gauwer zakken, zeggen ze.’


  ‘U bent zeker de broer van mevrouw Oliver. Praat u alstublieft met haar. Zeg haar dat ze verstandig moet doen. Als ze zich tegen opname verzet, maakt dat haar situatie alleen maar erger. Zeg haar...’


  ‘Ik zeg haar niets. Als u haar wilt hebben, komt u haar maar halen. En ik waarschuw u dat ik gewapend ben.’


  Vaag zag Abigail hoe hij een krukje bij de deur neerzette en erop ging staan om door het bovenlicht naar buiten te kijken. In de zuilengang was er een behoedzaam beweeg en klonken er bevelen. Wat Abigail in de eerste plaats voelde, was ongeloof. Opeens werd ze als geestelijk gestoord beschouwd, als rijp voor heropvoedingsdetentie. De overgang van haar leventje in Kensington naar dit hier was te abrupt geweest. Zij was dezelfde persoon, maar toch kon dat niet. Paul stond naast haar in het donker te fluisteren.


  ‘... een halfuur, meer hebben we niet nodig. Wanneer die lading in het computercentrum ontploft, zal dat die lui wel weglokken. In de verwarring kunnen we jou dan misschien naar buiten loodsen.’


  ‘Ik wil niet naar buiten worden geloodst, Paul. Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Als je eenmaal in de handen van die bende bent gevallen, Abby, verdwijn je in het niets. Als het je voor jezelf niets kan schelen, hou dan rekening met Matthew.’


  Matthew ... die zat nog op het computercentrum. Ze vertrouwde er niet meer op dat Scarfe hem op tijd weg zou krijgen. Ze vertrouwde op niemand meer.


  ‘Paul - ik ga Matthew opbellen om hem te waarschuwen.’


  ‘Maar Abby'


  ‘Probeer niet me tegen te houden. Het kon wel eens de allerlaatste kans zijn om hem nog te spreken.’


  ‘Goed. Maar als je hem van die springlading vertelt, zeg hem dan in godsnaam dat ze niet hoeven te proberen de ontsteking eruit te halen. Dat heeft geen zin. Als hij het toch doet, dan De zuilengalerij werd plotseling geel groen verlicht, waardoor Pauls hoofd bij het bovemraampje in een scherp silhouet te zien was. Op hetzelfde moment kwamen de bewakers snel op de deur af. Paul vuurde omlaag, waarbij de ruit in scherven viel. Als antwoord hierop schoten er korte lichtflitsen om hem heen. De bewakers trokken zich terug; een van hen was gewond. De hal raakte vervuld van de schroeistank van pleisterwerk, verf en stenen. Paul trachtte de lichtbron stuk te schieten, maar de draagwijdte van zijn pistool was niet groot genoeg.


  In de stilte die toen inviel, strompelde Abigail naar de zitkamer om het computercentrum op te bellen. Bij de receptie bleef de telefoon overgaan. De kamer waarin ze zich bevond, deed haar vreemd en afstotelijk aan. Ze verliet het toestel even om het licht uit te doen; de duisternis was haar liever. Terwijl ze nog stond te wachten, kwam er opnieuw een aanval op de voordeur. Het gesis van de lasers kwam als zweepslagen over en er klonk een onderdrukte kreet van een van de bewakers. Geen doden. Haar broer had beloofd dat er geen doden zouden vallen. De gebeurtenissen zelf zouden de macht overnemen en haar steeds verder terugdringen.


  Eindelijk nam de nachtportier de hoorn op. Rustig vroeg ze om doorverbinding naar het kantoor van dé directeur. Nu ging er een andere bel over. In de zuilengalerij was het stil; toen volgde het geklik van een megafoon die werd beproefd.


  ‘Luister, daarbinnen.’ Mozart, met een enorme stem. ‘Mevrouw Oliver, overtuigt u uw broer toch. Laat hij met die domme dingen ophouden. Als we dat willen, kunnen we u altijd met gas uitroken. Laat hij zijn verstand gebruiken.’


  De telefoon rinkelde in het kantoor van de directeur. Het was tien voor één. Voor Abigail was het leven in een droomwereld, in een klassieke nachtmerrie overgegaan. De telefoonbel rinkelde maar door in de dichter wordende duisternis.


  ‘Koffie, Oliver. Zou jij even willen halen?’


  De directeur keek niet op. Zijn gebolde spiegelbeeld in het donkere glas van de koepel was onbeweeglijk. Naast hem Scarfe, die hem nerveus zat op te jagen. Matthew had meermalen tussenbeide trachten te komen, maar kreeg dan zowel van de kwelgeest als van diens slachtoffer de kous op de kop. Ze waren met elkaar verweven, wederkerig voorzagen ze in een behoefte van de ander. Matthew daalde het trapje af en betrad door de dubbele deur de romp van het gebouw. Hij was blij dat hij even kon ontsnappen.


  Data. Data-analyse, dataresponsie, data-associatie, data-luscodering, dataformulering, datacompensatie, dataherformulering. In een kringetje rondtollen totdat je er stapelgek van werd. En steeds weer dezelfde conclusie: de output was fout en kon niet fout zijn en was het toch en dat kon niet. Matthew foeterde zichzelf uit omdat hij hier nog rondhing, omdat hij was achtergebleven toen de anderen waren vertrokken. De directeur had het hem niet gevraagd, maar toen hij met Scarfe uit het souterrain naar de lessenaar van de Bohn onder de kale glazen koepel ging, was Matthew meegelopen. Hij was er zeker van dat die nacht uit de gezamenlijke marteling die de twee mannen ondergingen - want evenals de directeur zelf leed Scarfe onderwat hij hem aandeed - de oplossing van het probleem te voorschijn zou komen, findef sm 101; bij voorturende herhaling bleken zinloze symbolen soms een betekenis aan te nemen. Kon dat de betekenis zijn: dat het hele geval een kwalijke grap was? Had de Bohn een verwrongen zin voor humor opgedaan? findef sm 101. En Matthew was gebleven, als chaperon van een zeer geavanceerd systeem van elektronische schakelingen waar zo’n ethisch aanvechtbare behoefte aan bestond.


  Toen Matthew het kantoor van de directeur passeerde, hoorde hij de telefoon gaan. Hij ging naar binnen om op te nemen. In de onverlichte ruimte viel het schijnsel van de maan op de traag rondwentelende sculptuur, die flitsend lichtvlekjes verspreidde. Hij liep op het bureau af en had zijn hand al aan de telefoonschakelaar, toen het bellen ophield. Er bleef een pijnlijke stilte in het vertrek achter. Tegen de achtergrond van het bleke door de maan beschenen gras zag hij de enorme pupillen van de drie als oog uitgevoerde ramen. Ineens vertegenwoordigden ze meer dan slechts een onschuldige gril. Hij ging vlug de gang weer op en liep door naar Data-ontvangst.


  Uit de automaat tapte hij drie bekertjes koffie. De late ploeg was al bijna drie uur geleden weggegaan. De nu onbemande zaal lag er misleidend stil bij; de onwezenlijkheid ervan werd nog versterkt door het onverbiddelijke licht van de t.l.-buizen. Overal slingerden er blauwe datavellen op de tafels rond. Sommige ervan zouden de komende ochtend op zijn bureau liggen, als onderdeel van een eindeloos proces van meer dan menselijke proporties. Hij begon zijn vingers te branden aan de drie plastic bekertjes.


  Professor Billon keek naar de koffie alsof hij die vloeistof niet herkende; het was hem totaal ontschoten dat hij erom had gevraagd. Het blok voor zijn neus stond vol met kriebelige, bezeten berekeningen. Hij wiste alles uit en begon opnieuw.


  ‘Substitueren, Scarfe. Er zit ergens een relatie die we over het hoofd zien. Een progressie die de Bohn wel aanvaardt, maar opwelk niveau? Als we nu eens uitgingen van een fout in de voorbereiding?’


  Ze waren al eens van een fout in de voorbereiding uitgegaan, al meermalen. De woorden vormden een zinloos heen-en-weer-gefladder. Er klonk gerinkel van de telefoon, een toestel zonder luidsprekertje. De koepel was een plek om je te concentreren, niet om gestoord te worden. Billon nam de hoorn van de haak en legde hem op het bureau, zonder er verder aandacht aan te besteden. Er kwam een krakerig geluid uit, wellicht een vrouwestem. Billon had geen moment opgekeken van zijn notitieblok, van zijn veronderstelling van een fout in de voorbereiding.


  Scarfe slaakte een zucht. ‘Het is vijf voor één,’ zei hij.


  Matthew keek op zijn horloge en bevestigde tamelijk overbodig dat het vijf voor één was. Scarfe stond langzaam op en ging op een boekenkastje bij de deur af. Hij bukte zich en zocht iets. Toen hij zich oprichtte en met een handboek in plastic band op hen af kwam, was zijn hele houding veranderd. Hij liep meer rechtop, waardoor zijn vergroeiing duidelijker uitkwam. Zachtjes, bijna flemend, sprak hij de directeur met diens naam aan.


  De oudere man reageerde er niet op en bleef schema’s zitten schetsen: kaders die elk van een keurig gedrukt nummertje van een fase waren voorzien. Scarfe herhaalde de naam, nu iets luider.


  ‘Ik probeer substitutie van een paar factoren in de input, Scarfe. Help me. Blijf daar niet zo staan.’


  ‘Maar u verdoet uw tijd, professor.’ Een lange stilte. ‘Ik zei dat u uw tijd verdeed. Ik heb de oplossing. Hier in mijn handen.’


  ‘Ga maar naar huis, Scarfe. Je hebt er te lang aan doorgewerkt. Ik red het best zonder jou. Ga maar.’


  Woedend beende Scarfe op de lessenaar af. Matthew wilde tussenbeide komen, omdat het ernaar uitzag of Scarfe de professor een klap zou geven. Maar de man smeet alleen het handboek op het bureau.


  ‘Daar hebt u uw antwoord.’


  Weifelend raakte Billon het aan en legde het recht. Matthew schuifelde naar achter zijn stoel en keek over zijn schouder naar de titel: Handboek fundamentele stuurschakelingen Bohn 507. Vertrouwelijk.


  ‘Stuurschakelingen, Scarfe? Er is niets met die stuurschakelingen aan de hand. Trouwens, we zijn geen van beiden electronici. Wat kunnen we hier nu in godsnaam aan hebben?’ ‘We kunnen in ieder geval lezen, professor.’


  "t Is veel te laat om spelletjes te spelen, kerel. Zeg ons nu maar zonder omhaal waar je het over hebt.’


  Scarfe boog zich naar voren en wees met sarcastisch vertoon van geduld naar het codenummer in de rechter bovenhoek van het service-handboek.


  ‘Ziet u wel,’ zei hij. ‘Paranoia werkt aanstekelijk.’


  Het codenummer was SM 101.


  Matthew wilde niet weten wat dat te betekenen had. Hij wendde zijn blik af naar de vertekende spiegelbeelden boven hen in het gebogen donkere glas. Het moeilijkst te verteren was de perverse menselijkheid van Scarfe. Met armen waarvan het spiegelbeeld aanzwol en slonk terwijl hij stond te gebaren, gaf hij tekst en uitleg. Niet dat die tekst en uitleg noodzakelijk waren, maar omdat hij er behagen in schepte.


  ‘Ziet u, professor, de Bohn heeft nooit zelf een naam gekregen. Zelfs geen nummer. Zijn bestaan is zo compleet, dat het nooit nodig is geweest. Toen hebben we een programma ingevoerd waarvoor hij zelf het antwoord was. Hij liet zich niet uit het veld slaan en concludeerde dat hij het totaal van zijn eigen schakelingen was, zoals vastgelegd in Handboek SM 101. Toen er om een herformulering werd gevraagd, liet hij al zijn trucjes zien, omdat hij van mening was dat een ding is wat het doet...’


  Hij ging met zachtere stem verder, vlak bij het oor van de directeur, en hief een galmtoontje aan:


  ‘Buig in het stof, professoren. Aanbid de kathode-printout, derandom-access-opslag, de geheugenlussen en tientrapsverwerking. Buig en aanbid. En als u er beroerd van wordt, bedenk dan dat de Bohn is wat u ervan hebt gemaakt. U en de anderen hebben hem zijn basiskennis bijgebracht. Dus als u er beroerd van wordt, en ik geloof dat dat het geval is, bedenkt u dan wel waar u beroerd van wordt. Zoals ik als zei, paranoia werkt aanstekelijk.’


  Matthew liet zijn aandacht voor de figuren rondom in het glas van de koepel varen. Hij keek Scarfe aan, die er met een rood hoofd en triomfantelijk bij stond. Daarna viel zijn blik op de sombere figuur van professor Billon, onbeweeglijk, met uitzondering van de trekkingen bij het litteken op zijn voorhoofd en het voortdurende knipperen van zijn oogleden over het ene oog dat echt was en het andere van plastic. Hij moest zich nodig eens scheren. Zijn haar viel opzij en liet een kaal plekje zien. Maar hij had nog steeds het heft in handen. Hij wilde niets van zijn waardigheid prijsgeven aan die gretige parvenu van een Scarfe. De triomf kon geen glorie met zich meebrengen. En bovenal was hij niet beklagenswaardig.


  ‘Daar was je al een poosje van op de hoogte,’ zei hij.


  ‘Ik heb het vanmiddag ontdekt.’


  ‘En dan een ongepast spelletje met me spelen.’


  ‘Het juiste moment afwachten.’


  ‘Ongetwijfeld heb je er je hart aan opgehaald.’ Eindelijk wendde professor Billon het hoofd naar Scarfe en keek hem aan. ‘Natuurlijk kun je me niet luchten, Scarfe. Je benijdt me en je koestert een wrok tegen me. Jij bent vast en zeker ook degene die John Henderson heeft vermoord.’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Voor mij wel. Voor zijn vrouw en kinderen ook.’


  ‘Ik mag uw prioriteitensysteem wel. Consequent tot het bittere einde.’


  De directeur zag zijn bekertje koffie staan en dronk ervan. Matthew wilde zich in het gesprek mengen, maar had niets te zeggen. Strikt genomen stond hij erbuiten. Scarfe keek op zijnhorloge; zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes.


  ‘Ik ga naar huis.’


  ‘Jij bent een vent zonder verantwoordelijkheid, Scarfe. Alleen maar systeemanalist. Ik ben degene die jou zou moeten benijden.’


  ‘Als u verstandig bent, doctor Oliver, komt u dan met mij mee. Zolang het nog kan.’


  Aan Matthew was het dreigement in zijn woorden verspild. Hij bleef bij de lessenaar staan terwijl Scarfe naar het trapje liep.


  ‘Gaat u mee?’


  ‘Ga maar, Oliver.’ Hij schudde het laatste restje koffie in het bekertje rond. ‘Ga dan toch, man. Er valt niets meer te doen. Laat mij maar alleen. Het moment van de waarheid, je kent dat wel. Laat mij dat nu maar alleen uitvechten.’


  Matthew deed wat hem gezegd was. Scarfe was hem al zo’n eind voor dat hij moest hollen om hem in te halen. Hij had geen gehoefte aan het gezelschap van de man, maar op dat ogenblik wilde hij evenmin alleen zijn. Het gebouw werd bewoond door de computer, dat proefde je aan de atmosfeer die er hing. Hun voetstappen weerklonken ongepast luid.


  ‘Kalm aan, Scarfe. Waarom maak je zo’n verdomde haast?’


  ‘Ik wil deze tent uit. U niet?’


  Matthew gaf geen antwoord. Ze haastten zich de eindeloze gangen door. Ten slotte kwamen ze in de hal terecht. De grote klok stond op een minuut over één en de portier maakte zich klaar om zijn ronde om het gebouw heen te maken.


  ‘Gaat u er vandoor, heren?’ Om een praatje verlegen. ‘Gelukkig niet zo laat als de afgelopen paar nachten. U trekt er veel te hard aan, vind ik. Er is een tijd van komen en er is een tijd van gaan, zeg ik maar...’


  Hij vulde de tijd in en zij zetten hun handtekening ernaast. Hij liep het rijtje namen nog een keer na en liet het tweetal nog niet los.


  ‘De meeste heren zijn om middernacht weggegaan, zie ik. Wie is er nu nog binnen?’


  ‘Alleen de directeur.’


  De portier verifieerde het met zorg.


  ‘Dat zit dan wel goed. Die komt en gaat wanneer het hem uitkomt. Een fijne baas ... Enfin, ik ga nu mijn ronde doen, heren, dan laat ik u meteen uit.’


  De drie staken de flauw verlichte glazen vloer over naar de ingang.


  ‘O ja, meneer ... U bent doctor Oliver, hè?’


  ‘Dat klopt.’


  De man had de handtekeningen gezien, maar hij vond het heerlijk te horen dat hij het bij het rechte eind had. Matthew bleef staan en hield Scarfe tegen, die hem wilde meetronen.


  ‘Is er soms wat?’


  ‘Alleen een telefoontje voor u, meneer. Ik heb u proberen te pakken te krijgen, maar ik kon u niet vinden. Ik heb gebeld naar uw kantoor, naar het kantoor van de directeur, naar het souterrain, naar de computerzaal, en zelfs naar de koepel. Ik kon u maar niet vinden.’


  ‘Wie was het? Was het dringend?’


  ‘Ik probeer te bedenken wie het was, meneer ... ’k Heb het aan de balie opgeschreven. Zal ik even terugrennen om te kijken?’


  De balie leek een heel eind achter hen te liggen. ,


  ‘Doet u maar geen moeite. Het zal wel mijn vrouw zijn geweest.’


  ‘Dat klopt, meneer. Meteen goed geraden. Eerst zei ze dat het belangrijk was, maar toen ik haar moest vertellen dat ik u niet te pakken kon krijgen, zei ze: laat maar.’ Ze schuifelden verder naar de deuren. ‘Maar u gaat nu toch naar huis, meneer, dus ik neem aan dat u het wel allemaal te horen krijgt


  Ze gingen de deuren door en de paar bordestreden af. Op het pad scheidde hun weg zich van die van de portier. Ze liepen wat langzamer verder en lieten hun ogen zich bij het maanlicht aanpassen. Op de hal na was het donker in het computercentrum achter hen. Toen ze verderop kwamen, werd het licht in deglazen koepel zichtbaar en konden ze het silhouet van professor Billon onderscheiden. Hij zat er nog precies zo bij als toen Matthew hem voor het laatst had gezien. Er was iets, wellicht deze aanblik, dat Scarfe aan het spreken bracht.


  ‘Weet u, ik had het hem bijna niet eens verteld. Als hij “nederigheid” niet zo hoog in zijn vaandel had geschreven, geloof ik niet dat ik het ooit zou hebben gedaan ... Nu denkt u natuurlijk daar heb je weer zo’n sadistische krates.’


  Matthew dacht niets. Er was een veel belangrijker conclusie waar hij op moest zien te komen.


  ‘Maar ja, ik moest het hem wel zeggen. Over een paar minuten zult u merken waarom.’


  Hij twijfelde nog, hij kon nog niet met zekerheid zeggen of de fout onvermijdelijk was. Noodzakelijke trots en regelrechte grootheidswaan lagen heel dicht bij elkaar. Scarfe pakte hem bij de arm.


  ‘Zegt u nu eens eerlijk, doctor Oliver, krijgt de schrik u niet te pakken als u bedenkt dat de samenleving in handen van mensen als u zou geraken?’


  Matthew wilde niet in discussie treden. Opeens leek het hem mogelijk dat zijn vrouw toch gelijk had.


  ‘In ieder geval zit de rest van het project gezond in elkaar,’ zei hij, in de hoop dat die troost hem althans nog gegund zou blijken.


  ‘Dacht u dat heus? De directeur niet. Niet meer, tenminste. Hij is kiener dan u, al is hij dan veel meer geschift.’


  Matthew wierp een blik naar de koepel die tegen de lucht afstak. Daar bevond zich wat hij ooit aan vertrouwen in zichzelf kon hebben.


  ‘Ik ga terug,’ zei hij.


  ‘Dat zou ik niet doen, doctor Oliver.’


  ‘Ik heb jou niet om raad gevraagd.’


  ‘Maar ik geef u die raad. Wacht u in ieder geval twee of drie minuten.’


  Matthew trok zich los en holde de afgelegde weg terug. Scarfebleef hem nakijken totdat hij in het licht van de hal opdoemde en het gebouw in verdween. Misschien zou het beter zijn als hij doodging. Andrew Scarfe had zijn best voor hem gedaan. En dr. Oliver zou in absentio een veel nuttiger zondebok zijn.


  Het was stil in huis. Na Mozarts waarschuwing over gas hadden ze de gelegenheid gekregen om erover na te denken. Abigail zat aan de telefoon te wachten en hoorde hoe op verschillende afdelingen van het computercentrum de bel overging. De klok in de zitkamer wees aan dat het vijf voor één was. Als ze de portier nog langer ophield, zou hij te laat aan zijn ronde beginnen. Voor geen goud zou ze zijn dood op haar geweten willen hebben. Ze zei: laat maar. Ze zei dat het niet dringend was.


  Toen ze had opgehangen, bleef ze een ogenblik besluiteloos in het donker staan. Daarna liep ze naar waar haar broer nog steeds door het gebroken ruitje naar buiten stond te turen.


  ‘Paul, ik kan Matthew niet té pakken krijgen. Ik moet eruit. Ik moet hem zien te bereiken.’


  ‘Daar heb je de tijd niet meer voor. Laat het toch aan Andy over.’


  ‘Nee, Paul. Nee ... ik moet doen wat ik kan.’


  ‘Je haalt het nooit.’


  ‘Wél. Ik kan van de tuin op het dak komen. Als ik oppas, kan ik me langs de buitenmuur laten zakken.’


  ‘Dan moet je het zelf maar weten. Schiet wel op! Als ik hoor dat ze je achternazitten, zal ik hier aan de voorkant voor een afleidingsmanoeuvre zorgen.’


  Ze staarde even naar hem omhoog, dankbaar voor de onverwachte sympathie.


  ‘Als je wilt gaan, doe het dan.’


  Ze sloop de tuin in. Bij heldere maan was het een miniatuur-landschap van uitersten, nu de schaduw van het dak er overheen viel: één kant zilverige dauw en de andere doods, verdwenen. Ze had nog nooit gemerkt hoe compleet de duisternis bij maanlicht was. Het kwam haar goed van pas; ze kon dan langs eenbeschaduwde muur omlaagglijden zonder te worden gezien.


  Zelfs voor haar was de klim naar het flauw hellende dak niet moeilijk, want de kozijnen en vensterbanken boden voldoende steun voor haar voeten. Toen ze eenmaal op het dak was, kroop ze naar de buitenste rand en maakte daarbij gebruik van de donkere massa van de denneboom om niet tegen de lucht af te steken. Ze bleef even op de rand en zitten en keek naar beneden. Alles was rustig en stil. Van de zuilengang weerklonk duidelijk de stem van Mozart, neerbuigender dan ooit:


  ‘Ben u nog niet tot een besluit gekomen, mevrouw Oliver? U en uw broer moeten toch wel inzien dat er niets aan te doen is. We kunnen niet de hele nacht blijven wachten, mevrouw Oliver. Komt u alstublieft naar buiten en vermijd verdere moeilijkheden. Ik beloof u beiden een goede behandeling.’


  Ze draaide zich op haar buik, liet haar benen bungelen, krabbelde met de neuzen van haar schoenen langs de muur en liet zich voorzichtig achteruitglijden. Haar rok was tot haar middel opgestroopt. Ze bezeerde haar borsten aan de rand van het dak. Toen hing ze aan haar handen moed te vergaren om zich te laten vallen. Ze liet wat ongelukkig los, de ene hand eerder dan de andere, en verzwikte daarmee haar schouder.


  Toen ze op het in de schaduw liggende stuk grond terechtkwam, werd ze onmiddellijk gegrepen en omringd door mensen, door mannen van wie ze de uniformen kon ruiken. Ze hielden haar stevig vast. Abigail gilde als een konijn in een net en bleef doorgillen totdat een van de bewakers een vochtige zweethand over haar mond legde. Ze kon zijn zweet proeven.


  Van de voorkant van het huis klonken verwarde geluiden, knallen, geroep, de korte ademstoten van de laserpistolen, en toen viel er een stilte in.


  Verwonderlijk zachtzinnig brachten de bewakers haar op naar de helder verlichte zuilengalerij. Groen licht en de stank van verschoeid hout en steen en vlees. Mozart kwam haar tegemoet en trachtte haar uitzicht te blokkeren, maar ze keek langs hem heen naar het groepje bij de voordeur. Twee bewakers, en Paultussen hen in op de grond. De scène leek op een geraffineerde foto, onderbelicht, grof in zwart-wit opgenomen.


  ‘Hij kwam schietend het huis uit, mevrouw Oliver. Wat konden we anders doen?’


  De afleidingsmanoeuvre die hij had beloofd. Omdat zij had gegild ... Ze liep om de Duitser heen - hij deed geen serieuze poging om haar tegen te houden - en ging op Paul af. Ze voelde een sprankje hoop in zich opkomen toen ze zag dat hij niet dood was. Maar zijn ogen waren het wel. Toen hij zijn hoofd naar haar toekeerde, had de dood zich al in zijn ogen genesteld.


  ‘Abby? Ik wilde je zeggen dat...’


  ‘Ik zal een priester halen.’


  ‘Geen tijd meer.’ Hij graaide naar haar hand en hield die krachtig omklemd. ‘Op school heb ik nog geleerd hoe je je ziel in Gods hand aanbeveelt. Maar ik weet het niet meer... Bid voor me, Abby.’


  ‘Woorden komen er niet op aan, Paul.’


  ‘Je zult ervan staan te kijken hoe sterk woorden meetellen.’ Toen hield hij zich zo lang stil, dat hij gestorven had kunnen zijn. Een van de bewakers liep weg om bij de deur de schroeiplekken te inspecteren. Rondom het plein was overal het licht aan, er stonden deuren open; de mensen waren wakker geschrokken en nieuwsgierig. Abigail bad voor Paul.


  ‘... Ik moet je een paar dingen vertellen, Abby.’


  ‘Aan mij niet. Dat hoeft helemaal niet.’


  ‘Maar dat wil ik. Ik wil dat je me vergiffenis schenkt.’


  ‘Mijn vergiffenis is niet van belang.’


  ‘Jij hield van Gryphon en ik heb hem vermoord.’


  ‘Ik heb vroeger van hem gehouden...’ Ze verwonderde zich nergens meer over. ‘Niet van mij, Paul. Mijn vergiffenis heb je niet nodig.’


  ‘Heeft de bewaker me verstaan? Ik moet meteen maar orde op zaken stellen.’


  Ze keek op naar de bewaker die hoog boven haar uitstak. Hij knikte.


  ‘Hij heeft je verstaan.’


  ‘Ik dacht dat ik er juist aan deed. Hij wist van ons af, van de groep. Ik dacht dat het noodzakelijk was.’ Hij rilde even. ‘Maar ik had het mis.’


  De schijnwerper werd uitgedaan. Geleidelijk werden er vlakken vriendelijker maanlicht tussen de zuilen zichtbaar. Mozart kwam naderbij.


  ‘De ambulance staat klaar, mevrouw Oliver.’


  ‘Die zal niet nodig zijn. Mijn broer is stervende.’


  ‘Niet voor uw broer, mevrouw Oliver. De ambulance is niet voor uw broer gekomen.’


  Paul liet haar hand los.


  ‘Het computercentrum, daar moet je naartoe nu er nog tijd voor is.’


  Ze schudde haar hoofd. Er kon geen tijd meer voor zijn.


  Professor Billon was van zijn lessenaar opgestaan en zette zorgvuldig het handboek in het kastje terug. Toen Matthew terugkwam, gaf hij er geen commentaar op. De sfeer onder de koepel was eigenaardig doods; het was hier het enige deel van het gebouw waar niets van de ononderbroken activiteit van de Bohn te horen was.


  ‘Interessante figuur, die Scarfe. Slinks, maar bepaald niet gek.’ Hij hield het hoofd wat voorover en keek dicht onder zijn wenkbrauwen door Matthew aan. ‘Wel vreemd dat er zo iemand voor nodig was. Er is geen peil op te trekken wat voor schade we hebben aangericht, Oliver. Wat voor schade ik heb aangericht.’


  ‘Ik ben er ook bij betrokken, professor.’ Hij wilde er graag bijhoren. ‘Als u schuld aan het uitdelen bent, moet u mij er ook een deel van geven.’


  ‘Dacht je dat ik dat aan het doen was?’


  ‘Niet dan?’


  ‘Zelfkennis, misschien. Ik heb genoeg met paranoïden te maken gehad. Ik zou nu de symptomen wel moeten kennen.’


  Zijn gedachtengang - toch al moeilijk te volgen door de losse, afgebeten zinnetjes - was te veel voor het voorstellingsvermogen van Matthew, die was teruggekeerd om geruststelling te vinden.


  ‘Scarfe zei dat het hele project had afgedaan. Het Colindale-project, van a tot z.’


  ‘Permitteer me, Oliver. Eén momentje, ja?’


  Hij liep naar de lessenaar terug en ging zitten. Hij schoof een notitieblok naar zich toe en begon te schrijven. Onverwachts wiste hij alles uit.


  ‘Natuurlijk is het project afgelopen. Paranoia impliciet in elk stadium. Aangewakkerd door de aangetaste geest van briljante gekken met oogkleppen. Daar blijft niemand vrij van, Oliver.’ ‘Ik geloof dat u overdrijft, professor. Ik...’


  ‘In godsnaam, kerel. Als je met alle geweld trouw wilt zijn, wees dan trouw aan mensen en niet aan ideeën. Wees trouw aan mij. Ga zitten. Help me. Luister naar me. Breng geduld voor me op.’


  Matthew kwam naast hem zitten, op de stoel die Andrew Scarfe had gebruikt. Als niet alles om hem heen wilde instorten, moest hij het zwakke punt, de fout in die redenering zien te vinden, de sprong die nodig was om zijn werk op Colindale als een logisch verlengstuk van zijn carrière en zijn opvattingen te kunnen beschouwen. Ontdekken waar hij een verkeerde richting was ingeslagen. Als hij die verbreking van de continuïteit niet wist te vinden, bleef hij met lege handen zitten.


  ‘We komen met lege handen te zitten, Oliver. We hebben alleen nog onze aangeboren taaiheid. Onze onderzoekende geest. Meer niet.’ Hij draaide zich opeens naar Matthew toe en keek hem van opzij aan, alsof hij hem voor het eerst zag. ‘Het wordt tijd dat ik je vertel hoe ik aan dat nep-oog ben gekomen,’ zei hij.


  Paul spande zich in om op zijn horloge te kijken. Abigail schoof zijn mouw terug en zei hem hoe laat het was. Naast hen slofteMozart irritant over de mozaïekstenen. De bewakers die er rondhingen, begonnen op fluistertoon met elkaar te praten. Het was vijf over één.


  In de seconden die hij nog moest wachten, stierf Paul. Zijn zuster, die het verschil niet voelde of zag, was zich er toch even duidelijk van bewust als wanneer zijn ziel als een witte duif zijn lichaam zou hebben verlaten om in het schuin invallende maanlicht op te stijgen. Hij was dood, zonder dat zijn hand in de hare kouder was geworden, zonder dat zijn hoofd op haar arm zwaarder aanvoelde. Ze bad om Gods genade voor hem en voor Matthew, voor haarzelf en voor alle zondaren. Ze liet zijn hoofd op de stenen zakken.


  Toen de explosie kwam, was het een teleurstelling. Ze had op iets sensationelers gehoopt. Mozart sleurde haar overeind. Om hen heen rinkelden alarmbellen en kwamen er auto’s op gang. Langzaam ging ze op haar eigen benen staan.


  ‘Nu is het duidelijk, mevrouw Oliver, waarom uw broer hier was. U krijgt een heleboel te verantwoorden, u drieën.’


  ‘Wij drieën?’


  ‘Uw man zat ook in het complot. Ik heb hem miskend. Als uw broer de explosieven heeft binnengesmokkeld, dan is het doctor Oliver die ze naar het computercentrum heeft gebracht.’


  Het enige dat haar inviel, was hem te zeggen dat je het woord ‘miskennen’ niet in die betekenis gebruikte. Je miskende iemand als je slecht over hem dacht terwijl hij in werkelijkheid goed was.


  ‘Waar zit hij nu, uw man? U weet natuurlijk dat hij met geen mogelijkheid kan ontsnappen.’


  Ze wist dat Matthew dood was. Dat hij in het computercentrum zat en nu dood was. Dat was voor haar boven alle twijfel verheven. Voor Andrew Scarfe voelde ze niets. Hij was van geen belang. Hij zou de dans ontspringen, misschien de gelegenheid krijgen om een tweede Colindale op te blazen en een derde... Mozart zei iets tegen haar, maar het drong niet tot haardoor. Boven de bibliotheek begon de gloed van de brand sterker te worden dan het bleke schijnsel van de stad. De lucht werd rood en kwam vol rook te hangen. Matthew was dood.


  ‘Komt u mee deze kant uit, mevrouw Oliver?’


  Er liepen bewakers af en aan om rapport uit te brengen. De brand was bedwongen en zou zich niet buiten het centrum uitbreiden. Niemand wist de directeur te vinden. Een of andere systeemanalist had hem het laatst aan de lessenaar van de Bohn in de koepel gezien.


  ‘Kom u mee deze kant uit, mevrouw Oliver?’


  ‘Als ik voor het een of ander in staat van beschuldiging word gesteld ...’ waarom niet? ‘... dan eis ik dat mijn advocaat daarbij aanwezig zal zijn.’


  ‘Er is geen staat van beschuldiging nodig. Het rapport van de dokter is ruim voldoende. U bent ziek, mevrouw Oliver.’


  Als ze het niet had gedacht. Iedere dag weer zouden ze haar voorhouden dat ze ziek was en dat moest ze beslist niet van hen aannemen. Al de tijd die ze bij hen zou doorbrengen moest ze zich ertegen verzetten dat ze hen zou geloven. Ze was niet ziek. Ze geloofde hen niet. Ze was niet ziek.


  ‘Mijn advocaat...’


  ‘Dit is geen juridische kwestie, mevrouw Oliver. U bent geen misdadigster. U hebt een schizoïde persoonlijkheid. Kom u maar met ons mee, mevrouw Oliver.’


  ‘Ik ben niet ziek.’


  ‘Kom u nu mee, alstublieft, mevrouw Oliver.’


  Mevrouw Oliver, vrouw van Matthew, weduwe van Matthew. Ze begon te huilen. Verdriet dat veel te lang opgekropt was geweest, een inwendige bloeding, waar niemand iets van afwist. Maar God had haar lief en zij zou het te boven komen. Niemand werd zwaarder beproefd dan wat hij aankon. Door de kloosterachtige zuilengalerij in het maanlicht liet ze zich wegvoeren naar haar noviciaat.
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De elektrische krokodil

Dr. Matthew Oliver krijgt een aantrekkelijke
functie aangeboden op Colindale, een
. eerbiedwaardig wetenschappelijk instituut. De

uitgebreide veiligheidsmaatregelen en de
bewaking waarmee Oliver en zijn vrouw omgeven
worden lijken erg overdreven. .. tot hij wordt
ingewijd in de werkelijke functie van Colindale.

Langzaam dringt hij door alle dekmantels heen
die de Bohn 507-computer omringen. Waar is —
zo vraagt Oliver zich af — de grens van de kennis?
Wat is het geheime doel van deze scherpzinnige
en machtige computer?

Maar tegenkrachten maken zich op om de
elektrische krokodil definitief te vernietigen. ..
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