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Mesthoop



Er waait een lentewind door het keukenraam die de keuken vult met een mestgeur. De stank komt van de landbouwers die hun grond talrijk aan het bemesten zijn. Ik woon in een gemeente aan de schelde. Aan de ene kant van de rivier wonen mensen in oude huizen. Langs de andere kant is er een fietspad maar ook velden die bemesting nodig hebben. De landbouwers zijn er dagelijks mee bezig. Het beheerst hun leven dezer dagen. Terwijl ik slurp van mijn koffie, kijk ik door mijn keukenraam naar de overkant. Daar zie ik hoe een landbouwer met zijn mesttank over de maisvelden rijdt. Ik zou beter mijn ramen gesloten houden voor de stinkende geur buiten te houden. Zo zou de typische geur die mest met zich meebrengt, minder aanwezig zijn. Ondanks de hinderlijk geur wil ik toch de frisse lentewind voelen tegen mijn droge huid. Het geeft mij het gevoel dat ik stilaan ontwaak uit een veel te diepe winterslaap. Alsof mijn lichaam gedurende de winter er fysiek was en zich als een levenloos lichaam voortbewoog. De voorbije maanden was ik alles behalve mentaal aanwezig geweest in mijn eigen leven. De tijd ging sneller voorbij als anders en toch ook niet. Ik kon het leven geen snelheid toekennen. Een grote overpeinzing van de voorbije maanden, dringt zich op in mijn chaotische hoofd. Dit terwijl ik naar buiten blijf staren naar hoe de mestkar zijn traject traag maar zeker verder zet. Enkele minuten later word mijn overpeinzing abrupt geëindigd door mijn koffietas die uit mijn zwakke handgreep valt. In vele stukken, lag de tas met stippen verdeelt over mijn keukenvloer. De koffie was grotendeels op mijn voet terecht gekomen. De inhoud van de tas was gelukkig al afgekoeld. Wanneer ik mij buk om de scherven op te rapen, kijk ik op het klokje boven de oven. Het was bijna middag en dus later als ik gedacht had. De enkele minuten waren blijkbaar vijfenvijftig minuten geweest. Ik trek de kast onder de gootsteen open en neem er een emmer en vuilblik uit. Ongestructureerd begin ik de scherven van de grond op te rapen. Ik snij mij per ongeluk aan een scherf en schreeuw hard. Tranen staan mij nader. Mijn pijngrens is vreselijk laag. Er vallen bloeddruppels op de grond terwijl ik recht spring en naar de gootsteen loop. Ik spoel de wonde en neem dan stuntelig het ehbo kistje dat ik in de onderste schuif bewaar. De wonde verzorg ik verder. Nadien berg ik alle spullen terug netjes op. Ik dweil de keuken zodanig dat de koffievlekken en bloedsporen weg gaan. Op dat eigenste moment, starend naar mijn dweil, voel ik me hulpeloos en onbelangrijk in deze wereld. Ik denk na over wat ik zou kunnen doen zodanig dat ik een goed gevoel zou krijgen. Een moment van geluk, een succesmomentje. Dat iedereen die hier kwam, zou zien wat ik bereikt had. Ik zou geprezen worden in mijn eigen huis. Minutenlang dacht ik na. Ik zag plots het licht, pakte pen en papier en begon een planning te maken voor een grote lenteschoonmaak. Iets wat ik nog nooit eerder had gedaan maar nu wel een ideaal plan met aanzien leek.

 

Een ander zou misschien nu geen pijn ervaren maar ik voel me niet goed door de pijn die de wonde met zich meebrengt. Ik open de kast en neem een andere tas met stippen uit de kast. Terwijl ik dat doe, kijk ik naar mijn collectie van tassen met stippen. Het is door de jaren heen een obsessieve collectie geworden. Ik schenk mij een nieuwe tas koffie in en kijk terug uit het keukenraam. De landbouwer is begonnen aan het tweede stuk veld te bemesten. Dit is mijn houvast in het leven. Wat er ook gebeurd elke lente opnieuw zal de landbouwer zijn land bemesten. Het geeft mij innerlijk rust. De lente laat zich duidelijk merken en is volop in bloei. Het groene lentelandschap wint de strijd van het witte winterlandschap. Er rijden terug fietsers op het lange fietspand naast de rivier. Ze storen in het beeld dat mij rust bied. De fietsers horen er niet bij. Telkens als ik extreem gefocust ben op een pietluttig detail, verstoort een wielerterrorist mijn pauze in het leven. Net op die moment wanneer mijn leven evenwicht lijkt. Ik vervloek die fietsers. Als ik naar de voorkant van mijn huis zou lopen en daar door de venster zou kijken, zou ik in de verte een treinspoor zien. Elk uur passeert er een trein en het duurt ongeveer twee minuten eer het voertuig uit het zicht verdwenen is. Ondanks dat ik hier al jaren woon, geboren en getogen ben, blijf ik die trein als storend ervaren. Het breekt telkens de stilte. Daarom dat ik meer tijd doorbreng in de keuken waar je de trein minder hoort. De storende factor blijft echter. Het landschap dat ik vooraan mijn huis zie, is veel chaotischer, veel minder rustgevend. Het verlaten tankstation aan de overkant, ligt er al jaren verlaten bij. Het rot stilaan weg zoals aardappelschillen op de mesthoop. Het uitzicht via het keukenraam is beter voor mezelf. Ik hoor buiten de vogels melodisch fluiten. Zij hebben blijkbaar geen last van de geur die het bemesten met zich meebrengt. Ik ruik het na al die jaren nog steeds en ook ik vind het een vreselijke geur. Toch geeft die afschuwelijke geur mij een gevoel veilig te zijn. Dat er weer een jaar gepasseerd is en ik nu even rust kan of mag nemen. Alsof het een verplichting is om nu innerlijk rust te vinden. Ik blijf staren in de verte. Een klein vetgemest kind loopt op fietspad. Hij trekt een paardenbloem tussen het gras uit en blaast de pluisjes de wereld in. Elk pluisje op weg om zijn verhaal te gaan vormen. De zon die tot nu had geschenen, trekt langzaam weg. Het idyllische schilderlandschap dat ik zojuist nog voor ogen had is verdwenen. Het is veranderd in een slechte Instagram foto met een veel te donker filter. In de verte zie ik zwarte donderwolken. Het water ziet troebel en vuil toch oogt het ook bij dit duistere weer prachtig. Duisternis is prachtig op zijn eigen. De bloesems waaien door de hevige wind weg, recht de duisternis is. De lente wreekt zich en ik denk aan vroeger.

 




Zeventien jaar geleden. 20 april 2000. 

Zoals de traditie van het dorp voorschreef vond jaarlijks op witte donderdag een evenement genaamd Hapje Tapje plaatst. Dit georganiseerd door de plaatselijke dorpsraad. Lokale handelaars kunnen op die dag naar buiten komen met allerlei voedingsmiddelen om te proeven. Van de klassiekers tot nieuwe hypes van het jaar, vaak in combinatie met sprankelende cava. Een natje en droogje zoals mijn volkse ouders altijd zeiden tegen de andere inwoners. Mijn ouders deden bijna nooit iets voor de dorpsraad. Toch gingen zij heel vaak met de pluimen lopen. Dit zorgde vaak voor commotie die gauw weer over zou gaan. Mijn moeder en vader werden nagekeken in het dorp. Als kind vond ik dat vreselijk maar nu zou ik net hetzelfde doen. Dat ze niet geliefd waren, was hun eigen schuld. Ik liep met mijn moeder door het zandweggetje naar het dorp. Ik was vijftien jaar en volop de wereld aan het ontdekken. Samen met mijn vriendje liep ik zeer regelmatig door dit baantje. Dan liepen we slenterend naar school omdat we liever uren onder die ene lindeboom zouden willen kussen. Nu loop ik hier echter met mijn ma, op weg naar het café op de hoek om mijn dronken vader te gaan halen. Tijdens het evenement zal hij niet op zijn vaste kruk aan de toog zitten wiebelen. Nee, hij zal buiten aan het café staan en met grote bewegingen dronkenmanspraat verkopen. Met in de ene hand zijn zoveelste sigaret en in zijn andere hand zijn zoveelste pint. Ik hield steeds minder van mijn vader omdat hij altijd dronken was en stonk naar de drank. Mama zag dat ik slenterende en achterbleef. Ze vloekte en schreeuwde dat ik mij moest haasten. Heel de buurt kon het horen maar het was alleen voor mij bedoeld. Zoals altijd schreeuwden ze en kleineerde ze mij terwijl de buren vanachter hun hagen toekeken. Vol verbazing en ontzag over hoe ze mij behandelde. Voor het eerst schreeuw ik terug. Ik wil dit niet meer, ik wil ouders die niet enkel met hunzelf bezig zijn. Moeder grijpt mij hardhandig vast en slaat hard in mijn gezicht. Ik ben het gewend om klappen te incasseren. Ze sleurt me verder mee naar het café. Wanneer we er bijna zijn en laat ze me los. Ik val voor vaders voeten. Ze besteld haar favoriete alcoholische drank aan de toog die buiten geïnstalleerd werd en begint luidruchtig uitleggen dat het rotjong, ik dus, weer moeilijk deed. Ik kijk vanop de grond naar mijn vader. Hij kruist mijn blik en ik zie dat hij lazarus is. Ik kijk verder in het rond en zie dat al het volk dat hier staat straalbezopen is. Iedereen gaat naar binnen in het café en vader sleurt mij ook naar daar. Vader is kwaad en word agressief. Ik incasseer ook zijn klappen. Hij mompelt iets naar zijn vrienden. Moeder is ondertussen in een uithoek van het café gaan zitten en negeert ons nu. Vader schreeuwt straalbezopen dat hij mij gaat straffen voor mijn gedrag. Hij kapt zijn pint over mij uit. Zijn vrienden volgen zijn voorbeeld. Ik hoop dat de cafébaas zal ingrijpen maar deze doet gewoon mee. Ook hij kent geen grenzen meer door de alcohol.  Ik ben doorweekt en schaam mij. Even denk ik dat het allemaal mijn fout is. Hoe zij handelen, hoe zij zijn. Het is mijn schuld. Alsof ik nog niet genoeg gestraft ben, haalt een van papa’s vrienden zijn geslacht uit zijn broek. Vader houdt de man tegen om zijn plannen uit te voeren. Ik zie even twijfel in zijn blik die wederom mijn blik kruist. Een moment later haalt hij zelf zijn geslacht uit zijn broek en maant hij zijn vrienden aan hetzelfde te doen. Beurtelings urineren ze op mij. Ik ben verstijfd van schaamte en schrik, in shock en durf niet te bewegen. Ik onderga in plaats van te vluchten. Al gauw urineren ze niet meer beurtelings maar allemaal tegelijk. Dit doen ze minutenlang. Mama blijft in de uithoek zitten en is ondertussen zo dronken dat ook zij niet meer beseft wat er gebeurd. Wanneer ze klaar zijn en terug hun vaste plaatsen opzoeken in het café, lig ik nog steeds verstijfd op de grond. Enkele minuten later lukt het mij om op te staan en negeert nog steeds iedereen mij. Niemand zal ingrijpen als ik nu weg vlucht. Met veel moeite en nog steeds doorweekt sta ik op en loop naar buiten. Voor het café blijf ik even staan en kijk naar binnen. Misschien dat er toch nog iemand om gaf. Iedereen was alleen met elkaar bezig. Dronkenmanspraat was het enigste dat nu belangrijk was volgens hun. Enkele dorpsbewoners passeren mij maar draaien hun hoofd. Elke inwoner van het dorp is op de hoogte van de situatie maar niemand doet er iets aan. Ze gaan liever culinaire hapjes proeven aan de standjes op witte donderdag dan een kind in nood te helpen. Ik zie hoe onze buurvrouw en een koppel van drie straten verder aan een kraampje een gerechtje proeft. Er staat een pony bij de standhouder. Blijkbaar is het thema dit jaar iets met pony’s want wanneer ik verder rondkijk staat bij bijna elke stand een pony en vele balen stro. Nooit ben ik een dierenvriend geweest. Ik beslis om het op een lopen te zetten en te kijken waar ik uit kom. Terwijl ik loop merk ik op dat heel het dorp naar die vreselijke pony’s ruikt. Voor even walg ik van mijn dorp en hun ideeën en acties. Ik wil niet geassocieerd worden met een dorp dat stinkt naar pony’s en dat een kind van vijftien niet te hulp schiet. Een dorp waar hun eigen prestige belangrijker is dan eender wat. Ik ben nog steeds zeiknat en loop richting de schelde. Ik wil dit niet langer.

 




Heden

Jarenlang trok ik de wereld rond en woonde ik nooit ergens langer dan drie jaar. Sinds een maand ben ik teruggekeerd naar het dorp waar het voor mij ooit allemaal begon. Het dorp waar mijn krakende ouderlijke woonst zich bevind. Ik isoleerde mijzelf van de buitenwereld in huisje een paar straten verder op. Het ouderlijke huis is omringd door dicht begroeid bos en velden. Elke dag had ik gezien hoe hij in de tuin werkte of koffie zetten terwijl hij water nam uit de roestige kraan. Hij had mij nooit opgemerkt, zij was vele jaren eerder al gestorven. Er was niet veel veranderd op al die jaren en vele inwoners van toen woonden hier nog. Toch had niemand mij herkend. Vader zou mij zelfs niet meer herkennen, een mens veranderd op jonge leeftijd veel. Zo dadelijk ziet hij mij na al die jaren terug. Ik ben op weg naar de doodlopende straat waar als enige woonst hun huis staat. Wanneer ik enige tijd later mijn verscholen positie heb ingenomen, duw ik het ijzeren rek om. Een luid kabaal weerklinkt en ik hoor de piepende achterdeur van het huis opengaan. Vanop mijn plaats zie ik dat hij, net zoals ik gepland had, naar buiten komt om te kijken wat er omgevallen is. Met mijn landbouwers wapen, een zware schop uit de jaren tachtig sta ik nog steeds verscholen achter de hoek van het verbleekte tuinhuis. Ik hoor hem voetstap per voetstap naderen. Zelfzeker maar toch ook een beetje angstig. Wanneer hij verbouwereerd naar het omgeduwde rek kijken, maak ik mij klaar voor actie. Een vlotte beweging, alsof ik dagelijkse mensen neersla met een zware schop, raakt hem op zijn achterhoofd. Het is een harde slag die blijkbaar zijn effect niet mist. Vader valt door de slag op de plaats waar ik wilde dat hij zou belandende: de mesthoop. De plaats waar iedereen van alles laten rotten. De laatste rustplaats van mijn vader is een hoop stikkende mest waar hij al die jaren heel veel tijd had ingestoken. Ik pak mijn meegesleurde jerrycan met terpentine en giet die uit over de composthoop en zijn lichaam. Zeiknat, net zoals ik zeventienjaar eerder, ligt hij daar. Ik strijk een lucifer af en gooi deze op de hoop. Alles ontvlamt direct een gigantische brand met in het midden mijn vader. Zijn grootste schrik was altijd geweest om te sterven in een brand. Dat weet ik uit de zeldzame momenten dat hij zich kwetsbaar opstelde. Mijn grootste schrik was mijn vader wanneer hij mij tijdens mijn jonge leven terroriseerde. 
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