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  De Engelse schrijfster Diana Wynne Jones werd in 1934 geboren. Ze begon met schrijven toen ze acht jaar oud was. In de dorpsbibliotheek waren namelijk zo weinig boeken, dat ze toen zelf maar is gaan schrijven. De verhalen waarmee ze vele schriften vulde, las ze aan haar zusje voor.


  Afgezien van het gebrek aan boeken was het erg leuk in het dorp: de inwoners waren allemaal wat eigenaardig. Zo woonde er een man die zei dat hij een weerwolf was en naar de vollemaan huilde, en drie vrouwen die beweerden heksen te zijn. Zo kwam de magie in Diana’s hoofd terecht, om er nooit meer uit te gaan.


  Tijdens haar studie in Oxford volgde ze colleges bij J.J.R. Tolkien en C.S. Lewis, schrijvers die beroemd zijn om hun fantasieverhalen. De boeken van Diana Wynne Jones zijn al even fantastisch als die van haar leermeesters. Ze schept een wereld vol magie. Het boek ‘De negen levens’ werd bekroond met een Zilveren Griffel.


  De Daalmarkboeken:


  De onbekende reiziger


  De weg van de wind


  De magische mantels


  De kroon van Daalmark
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  ***


  ‘Hou eens op met dat gedroom, Moril,’ zei Lenina.


  ‘Huppelkleertjes, Moril,’ zei Brid. ‘We zijn bijna in Referent.’ Moril zuchtte verongelijkt. Hij had niet zitten dromen en hij vond het niet eerlijk van zijn moeder om dat te zeggen. Hij had wat zitten staren naar de witte weg die naar het Noorden kronkelde. En hij had zitten denken dat hij blij was dat ze die kant weer op gingen. En hoe blij hij zou zijn als ze uit het Zuiden weg waren. Het was lente en al veel te warm. Maar dat was niet het ergste van het Zuiden. Het ergste vond Moril dat je zo voorzichtig moest zijn. Je durfde geen voet dwars te zetten, geen woord verkeerd te zeggen uit angst dat je in de gevangenis zou worden gestopt. De mensen letten er voortdurend op je, om snel te kunnen verklikken wat je had gezegd. Moril kreeg er de rillingen van. En het zat hem dwars dat er liederen waren die zijn vader in het Zuiden niet durfde te zingen, omdat hij bang was voor oproerkraaier te worden aangezien. Het waren nog de mooiste liederen ook, vond hij. Zijn hele familie kwam uit het Noorden. Moril was ook in het Noorden geboren, in het graafschap Hannart. En zijn lievelingsheld, de Adon, was eens de graaf van Hannart geweest.


  ‘Nu zit je weer te dromen!’ zei Lenina scherp.


  ‘Niet waar,’ zei Moril. Hij kwam van zijn zitplaats achter de bok en klom haastig naar het overdekte achterste gedeelte van de huifkar. Zijn moeder en zusje hadden hun goedkope, met goudbrokaat afgezette toneelkleren al aan. Lenina, die blank en blond was en nog heel mooi, was in zilver en bleek goud gekleed. Brid, die donkerder en bruiner was, droeg een glinsterende pauwblauwe jurk. Lenina hing Morils pak boven het rek met muziekinstrumenten. Moril schoof die kant op om zich te verkleden, heel voorzichtig om niet tegen een cwidder te stoten of langs het handorgel te krassen. Elk instrument glom van het gebruik en de goede verzorging. Ze hadden ieder hun eigen plaats, zoals alles in de wagen. Daar stond Clennen op. Hij zei dat wonen in een wagen anders onmogelijk was.


  Toen Moril zich had verkleed, kwam hij als een zeer zwierige figuur weer naar buiten. Zijn pak had dezelfde pauwenkleuren als de jurk van Brid en zijn haar was rood, helder vurig rood. Hij had Lenina’s blanke huidskleur geërfd. Zijn gezicht was bleek en hij had wat roodbruine sproeten.


  ‘Moeder, ik vind die kleuren Moril niet staan.’ Brid zei dat voor elke voorstelling sinds ze uit Holand vertrokken waren.


  ‘Maar daardoor valt hij de mensen juist op,’ zei Lenina en ze nam de teugels over zodat Clennen en Dagner zich op hun beurt konden verkleden.


  Moril ging langs de kant van de weg lopen op het vochtige, net opgekomen gras dat stug en toch zacht onder zijn tenen aanvoelde. Zo kon hij de huifkar, die zijn huis was, goed zien. De wagen was in opvallende kleuren geschilderd, met veel roze en goud. In goud en hemelsblauw stonden op de zijkant de woorden: ‘Clennen de Zanger’. Moril wist wel dat het opzichtig was. Maar toch hield hij van de wagen, die met zijn fijne vering en goed gesmeerde assen zo soepel en vlot achter Olob reed, het glanzende bruine paard. Clennen zei altijd dat hij Olob nog voor geen graafschap zou willen missen. Olobs volledige naam was Barangarolob, want Clennen hield van lange namen. Hij droeg een roze en vuurrood tuig met veel gepoetst koper en het zag er al even prachtig uit als de rest van hun uitrusting. Moril vond dat zijn moeder en Brid, die op de bok zaten, net twee koninginnen leken, of misschien meer een koningin en een prinses. Clennen stak zijn hoofd om het zeildoek aan de achterkant en riep vrolijk: ‘Loop je ons te bewonderen?’


  Moril lachte en knikte.


  ‘Die wagen is net het leven,’ zei Clennen. ‘Je kunt je wel eens afvragen wat er zich binnenin afspeelt. Maar waar het om gaat is hoe hij eruitziet en of wij een goede voorstelling geven. Onthou dat maar.’ Zijn hoofd schoot weer naar binnen.


  Moril lachte weer. Zijn vader had altijd van die vreemde invallen die hij onthouden moest. Waarschijnlijk zou hij over een tijdje vragen of Moril het nog wist. Moril liep het op zijn eigen dromerige manier te overdenken. Hij begreep niet waarom hun wagen op het leven leek. Het leven was niet zo roze en goud. Hun leven leek misschien wel een beetje zo, maar dat kwam alleen doordat de wagen hun leven was.


  Hij liep nog steeds te piekeren toen ze onder grote bomen door reden die met lichte bloesems waren bedekt. De huif werd kletterend neergelaten zodat Clennen en Dagner te voorschijn kwamen in scharlakenrode pakken, klaar voor hun optreden. Moril holde naar achteren en klom bij hen op de wagen. Clennen lachte opgewekt. Dagner, die er als altijd voor een voorstelling gespannen en betrokken uitzag, duwde Moril zonder een woord zijn cwidder in de handen. Hij overhandigde Clennen de grote oude cwidder en Brid de schalmei. Zelf pakte hij een doedelzak en een lange smalle trommel. Toen ze allemaal klaarstonden, kloste Olob het dorpsplein van Derent op.


  ‘Klaar,’ zei Clennen. ‘Twee, drie.’ En ze begonnen te spelen.


  Derent was geen grote plaats. Het aantal mensen dat op hun aanvangslied reageerde en naar het plein kwam was niet bemoedigend. Er waren wat kinderen en hoogstens tien volwassenen. Goed, de mensen in de taveerne draaiden hun stoel om zodat ze hen beter konden zien. Maar Moril had toch het vage gevoel dat hun talenten aan Derent verspild waren. Dat zei hij dan ook tegen Brid toen Lenina langs hem heen reikte om het handorgel van Dagner aan te nemen.


  ‘Jij hebt altijd van die vage gevoelens!’ zei Lenina die het gehoord had. ‘Stil nu maar.’


  Niet ontmoedigd door de schaarse opkomst begon Clennen aan zijn gebruikelijke praatje. ‘Dames en heren. Komt dat zien! Ik ben Clennen de Zanger, op weg van Holand naar het Noorden. Ik breng nieuws, liederen en balladen, oud en nieuw. Kom, neem je stoel mee en luister!’


  Clennen had een machtige stem of hij nu sprak of zong. Die stem dreunde over het plein. Alle ogen waren op hem gericht, want zijn uiterlijk deed voor zijn stem niet onder. Hij was een grote man en niet mager, hoewel zijn buik in dat scharlakenrode pak dikker leek dan die in werkelijkheid was. Hij had een mooie rossige krulbaard, die het kale plekje op zijn achterhoofd — dat nu onder de vuurrode hoed schuilging — goedmaakte. Maar het belangrijkste was toch wel zijn geweldig opgewekte, altijd goede humeur. Dat scheen de mensen te betoveren. Voor zijn toespraak beëindigd was, stonden er al veertig of vijftig mensen te luisteren.


  ‘Zie je wel!’ zei Brid tegen Moril.


  Maar voor de voorstelling kon beginnen, drong iemand zich tussen de mensen door naar voren en riep: ‘Heb je nog nieuws uit Holand, Clennen?’ Ze moesten dus wachten. Daar waren ze aan gewend. Voor Moril was dit ook een deel van de voorstelling. Hij vond dat het hun plicht was om nieuws van het ene deel van Daalmark naar het andere over te brengen. Vooral in het Zuiden waren weinig andere manieren waarop de mensen aan de weet konden komen wat er gebeurd was op het volgende landgoed, laat staan in het volgende graafschap.


  ‘Laat me eens kijken,’ zei Clennen. ‘Er is een nieuwe graaf aangesteld in de Zuiderdalen, de kleinzoon van de oude graaf. En ze zeggen dat Hadd het weer aan de stok heeft met Henda.’ Dat verbaasde niemand. Het waren twee heel ruzieachtige graven. ‘En ik heb gehóórd,’ zei Clennen, met de nadruk op gehoord om goed te laten merken dat hij het publiek niet wilde opruien, ‘ik heb gehóórd dat het iets te maken heeft met een scheepslading uit het Noorden voor Holand, vorige maand.’ Hierop volgde verbijstering en een behoedzaam gemompel. Niemand wist wat hij moest denken van een schip uit het Noorden dat naar Holand kwam. En of hij misschien de wet overtrad als hij erover nadacht.


  Clennen ging verder met ander nieuws. ‘De graaf van Weewold laat nieuwe munten slaan. Ze zijn van koper en de hemel mag weten wat er verder nog in zit. Ze zijn dus niets waard. Voor een goudstuk krijg je er tweeduizend. De prijs op de Koerier... jullie hebben toch allemaal wel eens van de Koerier gehoord, hè?’ Iedereen wist dat de Koerier een berucht spion was die door de graven van het Zuiden werd gezocht omdat hij onwettig berichten overbracht en opruide tot ontevredenheid. ‘De prijs op het hoofd van de Koerier bedraagt tweeduizend goudstukken,’ zei Clennen. ‘Het is te hopen dat hij niet in Weewold wordt gepakt, anders moeten ze hun beloning met een wagen op komen halen.’ Nu werd er voorzichtig gelachen. ‘En de storm van vorige week heeft het dak van de heer van Bred meegenomen, en over mijn tent zullen we het maar niet hebben,’ zei Clennen.


  Lenina had inmiddels de strookjes papier opgezocht waarop ze boodschappen had geschreven die de mensen voor vrienden en familie in Derent hadden meegegeven. ‘Is hier iemand die Coran heet? Ik heb een boodschap van zijn oom in Pennet.’ Een jongeman niet een rood hoofd drong zich naar voren. Hij bekende, alsof hij zich ervoor schaamde, dat hij kon lezen en het papiertje werd hem overhandigd. ‘Is hier ook ene grootmoeder Bena?’


  ‘Ze is ziek, maar ik zal het haar wel overbrengen,’ riep iemand.


  Zo ging het door. Lenina deelde de boodschappen uit aan de mensen die zelf konden lezen. En ze las ze voor aan degenen die dat niet konden. Er kwamen nog meer mensen haastig het plein op lopen, omdat ze hadden gehoord dat er nieuws was. In korte tijd stond er een behoorlijke menigte. Ze waren allemaal even vrolijk en vertelden elkaar de laatste nieuwtjes uit Holand.


  Toen riep Clennen: ‘Ik leg nu mijn hoed hier op de grond. Als jullie een liedje willen horen, doe ons dan ook een plezier en vul hem met zilver.’ De rode hoed zeilde netjes over de straatkeien en bleef leeg en verwachtingsvol liggen. Clennen bleef met dezelfde uitdrukking op zijn gezicht staan wachten. En na een tel gooide de roodhoofdige Coran, die blij was met zijn boodschap, een zilveren muntje in de hoed. Er volgde nog een munt en nog een. Lenina keek deskundig toe en mompelde tegen Brid dat het ernaar uitzag dat de verdiensten niet tegen zouden vallen.


  Toen begon de voorstelling in alle ernst. Moril had niet veel tijd meer om zelfs maar vaag over iets na te denken. Hij zong weinig, maar het was zijn taak om de begeleiding te spelen bij de zoete lage tonen van zijn vaders grote cwidder. En daar had hij het behoorlijk druk mee. Zijn vingers werden warm en tintelden. Hij boog zich al spelend voorover en blies erop om ze af te koelen. Clennen zong, zoals hij de menigte had beloofd, bekende liederen — oude en nieuwe — balladen, liefdesliederen en grappige versjes. En ook een paar liederen die gloednieuw waren. Clennen had er heel wat zelf gemaakt. Hij was een groot liederenschrijver. Brid en Dagner speelden doedelzak, trommel of de derde cwidder of zongen mee. Lenina bespeelde beheerst het handorgel. Ze speelde goed, want Clennen had het haar geleerd, maar nogal werktuiglijk, alsof ze er niet met haar gedachten bij was. Moril speelde snel. Zijn linkerhand gleed over de lange ingelegde hals van de cwidder heen en weer. Met zijn rechterhand tokkelde hij op de snaren tot zijn vingertoppen gloeiden.


  Af en toe hield Clennen op en keek vrolijk verwijtend naar de hoed. Dan kwam er gewoonlijk wel een hand uit het publiek te voorschijn die een klein, beschamend muntstukje naast de andere liet vallen. Clennen keek dan stralend rond en begon weer te spelen.


  Toen de hoed meer dan halfvol was, zei hij: ‘Ik denk dat het nu tijd wordt voor een paar liederen uit ons verleden. Zoals jullie wel zullen weten, kent de geschiedenis van Daalmark veel goede zangers. Naar mijn mening zijn er geen twee geweest die vergeleken konden worden met de Adon en met Osfameron. Zangers die hun gelijke waren, zijn er nooit meer geweest. Maar Osfameron was mijn voorvader. Ik stam in rechte lijn van hem af, van vader op zoon. En men zegt van Osfameron dat hij de stenen van de bergen kon toveren, de doden uit hun slaap en het goud uit de beurzen.’ Na een kort optrekken van Clennens rossige wenkbrauwen volgde een verontschuldigend muntstukje en zacht gelach. ‘Daarom, dames en heren,’ zei Clennen, ‘zal ik nu vier liederen van Osfameron voor u zingen.’


  Moril zuchtte en zette zijn cwidder voorzichtig tegen de zijkant van de wagen. Voor de oude liederen was alleen de grote cwidder nodig, dus hij kon even uitrusten. Toch had hij liever gehad dat zijn vader die liederen niet zong. Moril hield meer van moderne muziek die veel levendiger was. Voor de oude muziek was een andere vingerzetting nodig, waardoor zelfs die oude zachtklinkende cwidder een gebarsten dunne klank kreeg. En Clennen scheen het nodig te vinden om zijn diepe zangstem zo te veranderen dat hij dun, hoog en vreemd klonk. En de woorden... Moril luisterde naar het eerste lied en vroeg zich af wat Osfameron bedoeld kon hebben.


  ***


  De zaal van de Adon stond open.


  Zwaluwen vlogen naar binnen.


  De ziel zweeft door het leven.


  Het stond Osfameron helder voor ogen:


  Een vogelleven is geen mensenleven.


  ***


  Maar het publiek waardeerde het wel. Moril hoorde iemand zeggen: ‘Ik vind het toch zo heerlijk om die oude liederen op de goede manier te horen zingen.’ En toen het uit was, klonk er applaus en vielen er nog een paar munten in de hoed.


  Toen nam Dagner zijn cwidder op. Hij zag er meer betrokken en gespannen uit dan ooit. Clennen zei: ‘Mag ik nu mijn oudste zoon, Dastgandlen Handagner aan u voorstellen?’ Dat was Dagners volledige naam. Clennen hield van lange namen. ‘Hij zal een paar van zijn eigen liederen voor u zingen,’ zei Clennen en wenkte Dagner naar voren. Dagner boog met een grimas van pure zenuwen en begon te zingen.


  Moril had nooit begrepen waarom dit deel van de voorstelling voor Dagner zo’n marteling was. Hij wist dat zijn broer liever doodging dan zijn aandeel in het optreden te moeten missen. Maar toch was hij nooit gelukkig voor het voorbij was. Misschien kwam het wel doordat Dagner zijn liederen zelf had bedacht.


  Het waren vreemde sombere liedjes met een eigenaardig ritme. Dagner maakte ze zelf nog vreemder doordat hij nu eens luid en dan weer zacht zong, zomaar, zonder reden of het zouden zenuwen moeten zijn. Zijn liedjes bleven je achtervolgen. Je had ze in je hoofd en liep ze te neuriën terwijl je dacht dat je ze allang vergeten was.


  Moril luisterde en keek en benijdde Dagner zijn talent om liederen te maken. Hij zou er alles – nou ja, alles, zijn tenen – voor overhebben om ook iets te kunnen componeren. Dagner zong:


  ***


  Kleuren in je hoofd


  Kleuren in gedachten


  Verliezen al hun krachten


  Als je willoos af blijft wachten.


  ***


  De mensen begonnen het mooi te vinden. Dagner zag er niet opvallend uit. Hij was mager, had blond haar en een grote adamsappel. En de mensen verwachtten dan ook niet veel bijzonders van zijn liedjes. Maar toen hij klaar was, klonk er applaus en verschenen er nog een paar muntstukjes. Dagner bloosde tot hij lichtpaars zag en was de rest van de voorstelling haast op zijn gemak.


  Nu was het bijna gedaan. De familie zong nog een paar liederen en eindigde met Vrolijke Holanders. Dat was in het Zuiden altijd het laatste lied en iedere keer weer zong het publiek mee. Nu moesten ze alleen de instrumenten nog opbergen en antwoord geven op de vragen die de mensen stelden.


  Dat ging doorgaans nogal rommelig. Gewoonlijk waren er wat mensen die Clennen goed schenen te kennen. En er waren de gebruikelijke giechelende meisjes die van Dagner wilden weten hoe hij liederen componeerde. Iets dat Dagner nooit uit kon leggen, maar toch steeds weer probeerde. En natuurlijk waren er vriendelijke mensen die Moril vertelden dat hij al een hele muzikant was voor zijn leeftijd. Gewoonlijk waren er ook heren die langs Lenina en Brid slenterden en complimentjes probeerden te mompelen. Clennen had die heren altijd heel snel in de gaten, vooral degenen die het op Brid hadden voorzien. Die arme Brid zag er in haar toneelkleren ook ouder uit dan ze was. Eigenlijk was ze nog maar net dertien, en ze had geen idee hoe ze met die mompelende heren om moest springen.


  ‘Tja, mijn vader heeft het me geleerd, ziet u,’ legde Moril uit.


  ‘Het komt op in mijn hoofd als eh... een idee,’ zei Dagner.


  ‘U bent Lenina, nietwaar?’ mompelde een heer vooraan bij de wagen.


  ‘Inderdaad,’ zei Lenina.


  ‘Ik verstond u niet helemaal,’ zei Brid wanhopig tegen een andere heer.


  ‘Ik ga niet naar Hannart. Ik heb een klein meningsverschil met de graaf gehad,’ zei Clennen. Hij draaide zich snel om en met één veelomvattende blik had hij afgerekend met de man die Brid niet had kunnen verstaan en met degene die dacht dat ze Lenina was. ‘Maar ik ga verder via Stortwater,’ zei hij en hij wendde zich weer tot zijn vrienden.


  Lenina had het geld opgeraapt en telde het nu na. ‘Mooi,’ zei ze. ‘We kunnen hier in de herberg blijven. Ik wil wel weer eens een dak boven mijn hoofd hebben.’ Dat zouden Moril en Brid ook best willen. Het was het toppunt van weelde. Het betekende veren bedden, een behoorlijk bad en een echt maal dat binnen was gekookt. Brid likte haar lippen af en lachte breed en verrukt naar Moril. Moril lachte op zijn vage slaperige manier terug.


  ‘Nee. Geen tijd,’ zei Clennen toen ze het hem eindelijk konden vragen. ‘We moeten voortmaken. We pikken onderweg een reiziger op.’


  Lenina zei niets. Zo was ze niet. Terwijl Brid, Moril en zelfs Dagner protesteerden, nam ze de teugels op en spoorde Olob aan.


  Hoofdstuk 2
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  ***


  ‘Waar pikken we die reiziger op?’ vroeg Brid. Ze waren nu zo’n drie mijl voorbij Derent en haar boosheid was wat gezakt. Ze droeg haar daagse blauwe ruitje en zag er nu heel wat jonger uit dan ze eigenlijk was.


  ‘Een paar mijl verderop. Ik zegje wel waar het is,’ zei Clennen tegen Dagner die het paard mende.


  ‘Gaat zeker naar het Noorden?’ vroeg Dagner.


  ‘Precies,’ zei Clennen.


  Moril stapte naast de wagen voort. Hij droeg zijn gewone roestbruine kleren weer, die hij het liefst aanhad. Brid vond dat ze hem ook beter stonden. Vaag liep hij te hopen dat het een aardige reiziger zou zijn. Verleden jaar hadden ze een vrouw meegenomen die hem bijna gek van verveling had gemaakt. Ze had wel honderd jongens gekend die allemaal op de een of andere manier beter dan Moril waren geweest. Over elke jongen had ze minstens twee verhalen als bewijs. Ze namen bijna ieder jaar iemand mee naar het Noorden. Sinds het Noorden en het Zuiden hun langdurige onenigheid waren begonnen, ging er nog maar weinig verkeer over en weer. Mensen die geen paard hadden en te voet moesten gaan, liepen gevaar als landloper opgepakt en in de gevangenis gezet te worden. Daarom moesten ze zich wel aan mensen als deze zangers toevertrouwen, die een vergunning hadden om hen als betalend passagier mee te nemen.


  Die onenigheid was zo lang geleden begonnen, dat er nog maar weinig mensen waren die wisten waar het om ging. Het Noorden zei dat het zus was gegaan, het Zuiden zo. Maar het stond vast dat drie opeenvolgende koningen van Daalmark waren gestorven zonder een rechtmatige troonopvolger achter te laten. En bijna iedere graaf in het land vond dat hij wel aanspraak op de troon kon maken. Zelfs voordat de laatste koning vanuit Hannart in het Noorden regeerde, waren er al twisten en oorlogen geweest. En ook toen leek het erop dat het land in twee afzonderlijke delen zou uiteenvallen. Toen de laatste koning, de Adon, stierf waren zijn erfgenamen nergens te vinden. De burgeroorlog was in alle ernst begonnen.


  Sindsdien waren de enige heersers in Daalmark de graven geweest, die elk hun eigen graafschap regeerden. En onder hen stonden de heren. In het begin hadden de graven van het Zuiden slechts een groep gevormd om te verhinderen dat een van de graven van Hannart koning zou worden. En toen de gewone mensen van het Zuiden lieten merken dat ze best een koning uit Hannart wilden, werden degenen die dat hardop durfden te zeggen opgehangen. De graven van het Noorden, die veel onafhankelijker waren, werden woedend en vormden langzamerhand een groep die Hannart steunde. De tijden veranderden. Niemand wilde nu meer een koning. Keril, de tegenwoordige graaf van Hannart, had openlijk gezegd dat hij geen aanspraak op de troon maakte. Maar de ruzie was hoger opgelopen dan ooit. De mannen van het Noorden beweerden dat het halve land geknecht was. En de graven van het Zuiden zeiden dat die van het Noorden samenzweringen tegen hen beraamden. In het jaar dat Brid was geboren was Keril, de graaf van Hannart, door iedere graaf en elke heer van het Zuiden tot volksvijand uitgeroepen. Daarna waren de enige mensen die nog durfden te reizen erkende kooplieden en zangers met een vergunning geweest. En zij moesten bewijzen dat hun onderneming onschuldig was, anders konden ze overal in het Zuiden worden gearresteerd.


  Moril had een paar kooplieden en al heel wat zangers ontmoet. Maar Clennen had met geen van allen veel op, behalve misschien met de zanger Hestefan. Maar die was Moril nog niet tegengekomen. Moril had echter nooit iemand horen klagen omdat hij reizigers moest meenemen. Het waren vast allemaal heel geduldige mensen, dacht hij.


  ‘Hoe zit het met de betaling?’ vroeg Lenina.


  ‘Wacht maar af,’ zei Clennen met een lach.


  ‘Het is allemaal goed en wel,’ zei Brid die weer boos werd. ‘Maar waarom moeten we altijd iemand meenemen? Waarom kan dat domme Noorden geen vrienden worden met dat onnozele Zuiden?’


  ‘Vertel jij me dat eens,’ zei Clennen. En nadat Brid een minuut lang had gestotterd, lachte hij en zei: ‘Zou jij vrienden willen zijn met iemand van wie je wist dat hij je met een mes in de rug zou steken als hij de kans kreeg? Onthou dat goed. En denk eraan, vroeger was het Zuiden even vrij als het Noorden. Onthou dat ook maar.’


  Het was heel moedig om zoiets in het Zuiden te zeggen. De laatste opstand was bijzonder hardhandig onderdrukt en er waren nog steeds strenge wetten van kracht. Je kon nooit iets zeggen waardoor het leek of je ontevreden was met de gewoonten van het Zuiden.


  Deze opstand was de laatste van een hele reeks geweest. De eerste opstanden hadden tegelijkertijd in het Noorden en het Zuiden plaatsgevonden. Ze werden alle geleid door mensen die beweerden dat ze een van de verdwenen koningen waren. De graven van het Noorden hadden zich er niet zo druk om gemaakt. Het was in de bergen van het Noorden altijd moeilijk geweest om opstandelingen en misdadigers te pakken te krijgen. En daarom bestonden er in Hannart en Garvendaal al lang wetten waarin stond dat het verboden was om de gezinnen van opstandelingen te gijzelen of hun huizen te verwoesten. Dus vochten de graven met de opstandelingen, onderhandelden met hen en deden zelfs wel eens met hen mee. Wat daar ook de reden van was, Clennen hield ervan om te zeggen: ‘De graven van het Noorden behandelden hun vijanden als mensen.’


  In de lage landen van het Zuiden was dat anders. Daar waren geen schuilplaatsen. Daar waren de gebruiken minder genadig. Daar roeiden de graven de valse koningen met harde hand uit en vermoordden ook hun gezinnen en volgelingen. Toen kwamen ze bij elkaar om nieuwe wetten op te stellen en vreselijke straffen te bedenken voor iedereen die nog eens in opstand zou komen. En zo gebeurde het dat de strijd in het Noorden afliep, maar in het Zuiden de opstand en de ontevredenheid voortduurde. De wetten werden er nog strenger gemaakt, en dat had zijn invloed op de graven daar. Ze raakten eraan gewend om macht te hebben over leven en dood van hun onderdanen. En ze keken neer op de slappe gewoonten van het Noorden. Toch waren ze heel erg bang voor wat de gewone mensen misschien zouden doen als er eens een opstand slaagde. Daarom maakten ze steeds meer en steeds wredere wetten.


  Het gevolg was dat veel mensen van het Zuiden naar het Noorden vluchtten. Ze smeedden er plannen voor een volgende opstand. Daar waren de graven van het Zuiden tenminste bang voor. De graven eisten dat het Noorden deze mensen terug zou sturen of ter dood zou brengen. De graven van het Noorden kwamen bij elkaar en antwoordden met een brief, die Clennen al zijn kinderen uit het hoofd had laten leren. Deze brief, zei hij, was een beroemd stukje geschiedenis.


  ‘Wat er in iemands hoofd omgaat,’ zo zeiden de graven van het Noorden, ‘is zijn eigen zaak. Wij zullen hem niet ophangen omdat hij denkt een grief te hebben. Ook kunnen we hem volgens de wetten van Hannart niet uitleveren om opgehangen te worden.’ Dat was al meer dan vijftig jaar geleden. Maar zoals Clennen zei, het was nog precies hetzelfde. En hieraan kon je zien hoe belangrijk Hannart was. Want of er nu onenigheid over koningen of gewone mensen was, steeds zat Hannart ermiddenin. Keril, de tegenwoordige graaf van Hannart, had bij de voorbereiding van de laatste opstand geholpen en sinds die tijd had hij zich tegen het Zuiden uitgesproken. De graven van het Zuiden haatten en vreesden het hele Noorden, maar vooral Hannart. Het was bekend dat er overal in het land spionnen en verklikkers waren, die keken en luisterden om te kunnen waarschuwen als iemand er opstandige gedachten op na hield. Wanneer Clennen in één adem het Noorden, het Zuiden en de vrijheid noemde, keek Lenina daarom altijd achter de hagen of er iemand meeluisterde. Moril merkte dat hij het ook deed.


  Maar de hagen waren, ook nu de blaadjes alweer stoffig werden, nog zo dun dat je erdoorheen kon kijken. Behalve vogels bewoog zich niets in die hagen. Zeker een mijl lang zagen ze alleen maar mensen die bezig waren de hellingen te beplanten met wijnstokken. Toen kwamen ze bij een plaats waar een zijweg naar een volgende wijngaard voerde. Daar stond een man op de driehoekige plek van de afslag te wachten. Bij zijn voeten stond een reusachtige ronde mandfles. Hij wenkte en Dagner hield halt. Olob draaide zijn kop om en keek duidelijk met een angstig voorgevoel naar de geweldige fles.


  ‘Goeienavond, Flind,’ zei Clennen. ‘Is dat onze vergoeding die daar bij je voeten staat?’ De man knikte. Hij scheen een hekel aan lachen te hebben ook al grijnsde Clennen breed naar hem. ‘Dat hoopte ik al,’ zei Clennen. ‘En waar is de reiziger?’


  Flind wees met zijn duim. De reiziger, die waarschijnlijk probeerde uit de zon te blijven, zat achter de fles in de schaduw. Hij zag er erg warm, erg slordig, heel ontevreden en veel jonger dan Dagner uit.


  ‘Help hem maar in de wagen,’ zei Clennen tegen Moril.


  Moril deed zijn best, maar de reiziger weerde zijn helpende hand af. ‘Ik kom er zelf wel in,’ zei hij. ‘Er mankeert me niets.’


  Heel lichtvoetig klom hij naar boven en ging op de bodem zitten. De zeildoeken huif stond half omhoog en hij scheen blij te zijn dat hij in de schaduw zat. Moril keek hem vaag na. Hij hoopte maar dat de reiziger zich door de hitte zo onbehaaglijk voelde. Hij wist uit bittere ervaring dat jongens van Dagners leeftijd je het leven heel zuur konden maken wanneer ze zich een paar honderd mijl lang voortdurend onbehaaglijk voelden. Dit zou nog wel eens erger kunnen worden dan die vrouw van verleden jaar. Hij keek naar Brid die een gezicht trok als een oorwurm.


  Clennen en Flind hesen intussen de reusachtige mandfles over het achterschot van de wagen. Dat was hard werken geblazen. De fles nam heel wat ruimte in. Olob legde zijn kop bijna op zijn schouders. Zo wilde hij laten merken dat hij het er helemaal niet mee eens was.


  ‘Laat je je echt in wijn betalen?’ vroeg Lenina.


  ‘Kun jij je iets beters bedenken?’ vroeg Clennen. ‘In het Noorden hebben ze alleen bier te drinken, beste kind! Wees maar blij. Zullen we hem vanavond al aanbreken? Of wacht jij liever tot we door Markynd trekken?’


  ‘O, nee... vanavond maar,’ zei Lenina en ze glimlachte flauwtjes.


  Clennen maakte het achterschot vast en zwaaide naar Flind. Ze gingen verder. Olob deed net of het verschrikkelijk moeilijk was om de wagen weer op gang te krijgen. Brid had medelijden met hem omdat hij zich zo moest inspannen met al dat extra gewicht in de wagen. Maar de anderen wisten wel dat de wagen goede veren had en goed gesmeerd was. Olob kon het verschil nauwelijks voelen. Dagner maakte korte metten en gaf hem een tik met de zweep.


  ‘Wat een lui paard is dat!’ riep de reiziger.


  ‘Dat zijn dikwijls de wijsten,’ zei Clennen.


  De reiziger, die best begreep dat hij op zijn nummer was gezet, legde zijn kin op zijn knieën en zuchtte diep. Brid en Moril loerden om beurten naar hem door de spleet van het achterschot. Hij was steviger dan Dagner en ongeveer even lang, ook al was hij jonger. Hij zag er wel opvallender uit, want hij was op een vreemde manier blond en donker tegelijk. Zijn haar was donkerblond. Dik, lang haar had hij, net leeuwenmanen maar dan veel slordiger. Hij had lichte blauwgroene ogen. Maar zijn wenkbrauwen waren dik en zwart en zijn huid was heel bruin. Zijn neus deed hun aan een arend denken. Hij keek nog steeds verveeld. Ze besloten dat het niet alleen aan de warmte kon liggen.


  ‘Misschien is zijn grootvader stervende en hebben ze hem laten halen. En misschien heeft hij eigenlijk geen zin,’ fantaseerde Brid. Moril hield het liever in het vage. Hij hoopte alleen maar dat de reiziger zijn boosheid niet op hen zou afreageren.


  Een mijl of wat verderop zei Clennen: ‘We weten je naam nog niet, jongen. Een naam zegt veel, vind ik. Hoe heet je?’


  ‘Kialan,’ zei de reiziger, ‘met een k.’


  ‘Voor mij is die naam zelfs met een k nog veel te kort,’ zei Clennen.


  ‘Ja, wat moet ik daar nu van zeggen. Zo heet ik nu eenmaal!’ protesteerde de reiziger.


  ‘Ik hou van langere namen,’ verklaarde Clennen. ‘Clennen vind ik ook te kort. Lenina, zo heet mijn vrouw, dat vind ik te kort. Maar mijn kinderen hebben allemaal mooie lange namen, want die heb ik zelf uit kunnen zoeken. Die jongen op de bok is Dastgandlen Handagner. Mijn dochter heet Cennoreth Manaliabrid en die met dat rode haar is Osfameron Tanamoril.’


  Moril klemde zijn kiezen op elkaar en wachtte tot de reiziger zou lachen. Maar die keek alsof hij erg onder de indruk was. ‘O,’ zei hij. ‘Eh... noemt u ze ook zo als u met ze praat?’


  ‘En het wijze luie paard heet Barangarolob,’ voegde Clennen er doodkalm aan toe alsof hij Kialan graag alles wilde vertellen. Dagner stootte een hinnikend lachje uit, dat wel van Olob afkomstig had kunnen zijn. Kialan keek een beetje zielig.


  ‘Luister maar niet,’ zei Lenina. ‘We noemen ze gewoon Dagner, Brid en Moril. En het paard heet Olob.’


  Kialan keek opgelucht. Hij zuchtte een paar keer diep en trok zijn mantel uit. Hij moest het wel erg warm hebben gehad, want het was een dikke mantel van goede stof. Brid fluisterde dat het vast zijn beste mantel was. Maar Moril had al geen belangstelling meer voor Kialan en het kon hem niet schelen. Kialan vouwde de mantel op, maar lang niet zo netjes als zo’n goed kledingstuk wel verdiende. Hij gebruikte het als kussen en deed net of hij ging slapen. Brid wist dat hij maar deed alsof. Want steeds wanneer ze langs reizigers kwamen, schrok hij op en keek door de opening in de huif om te zien wie het waren.


  Er was niet veel verkeer op de weg. Meestal waren het langzame wagens, die Olob met gemak voorbij stapte. Wit gruis spatte vanonder de wagenwielen, zodat Moril, die achter de wagen liep, even later net zo blond leek als Clennen. Maar er waren ook een paar ruiters. Zij haalden Olob even makkelijk in als Olob de langzame wagens. Een keer kwam er een groepje ruiters voorbij dat een wervelende witte stofwolk op deed waaien. Kialan nam ze met veel belangstelling op. Een ruiter uit de groep scheen voor hen evenveel belangstelling te hebben. In het voorbijgaan ging hij bijna staan om de wagen maar goed te kunnen bekijken.


  ‘Wie is die kerel?’ vroeg Clennen aan Lenina.


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde ze.


  ‘Vreemd,’ zei Clennen. ‘Het is net alsof ik hem al eens eerder heb gezien.’ Maar de man zag er doodgewoon uit, niet blond en niet donker, niet oud en niet jong. Clennen kon hem niet thuisbrengen en gaf het op.


  Kort daarna, toen de zon lager kwam te staan, ging Olob uit zichzelf de weg af en de wagen reed schokkend en hobbelend tussen de bremstruiken door, over een met heide begroeid veld. Bij een beek hield hij halt.


  ‘Olob vindt het hier wel geschikt,’ zei Dagner tegen Clennen. ‘Is het goed?’


  ‘Laten jullie dat paard werkelijk een plekje uitzoeken?’ riep Kialan verbaasd uit.


  ‘Hij laat ons niet vaak in de steek,’ zei Clennen. Hij keek eens naar het veld. ‘Ja, heel goed. Paarden weten precies waar ze moeten stoppen, Kialan. Onthou dat maar.’ Weer kwam er een verveelde uitdrukking op Kialans gezicht. Hij bleef staan toekijken terwijl Dagner Olob uitspande en hem wegleidde om te drinken. Hij bleef toekijken terwijl Moril het stof van de wagen veegde en Brid brandhout verzamelde.


  ‘Je zou wel eens kunnen vragen of je kon helpen,’ mompelde Brid in zijn richting.


  Terwijl Lenina eten kookte, pakte Clennen de grote cwidder. Hij wreef hem op, stemde hem zorgvuldig en wenkte Moril. Moril kwam schoorvoetend dichterbij. Hij had behoorlijk wat ontzag voor de grote cwidder. De glimmende ronde buik van de cwidder was nog indrukwekkender dan die van Clennen. De ingelegde patronen die aan de voorkant en op de hals waren aangebracht, waren van verschillende gekleurde houtsoorten gemaakt. Ze zagen er zo vreemd uit dat hij ervan in verwarring raakte. En als je erop speelde, klonk zijn stem zo verrassend welluidend, heel anders dan bij andere cwidders. Clennen zorgde er heel goed voor. Moril had vooral toen hij nog klein was wel eens gedacht dat deze cwidder een extra, heel bijzonder deel van Clennen was, belangrijker dan een arm of een been, meer iets als een ziel van hout.


  ‘Laat me dat lied van Osfameron maar eens horen,’ zei Clennen.


  Moril had zo weinig met de oude liederen op, dat het hem veel moeite kostte om ze te leren. Clennen verbeterde hem, liet hem het begin nog eens overdoen en onderbrak hem twee keer midden in het tweede vers. En om het nog erger te maken, ging Kialan vlak voor Moril staan luisteren. Uit zelfverdediging verzonk Moril tussen twee noten door in een droom en hield op. Hij was bij Osfameron op een groene weg in het Noorden.


  ‘Is het nu echt nodig dat u hem dat leert?’ vroeg Kialan.


  ‘Hoe denk je dat hij het anders leert?’ vroeg Clennen.


  Dat scheen Kialan een beetje van zijn stuk te brengen. ‘Tja, ik dacht dat ze dat zo’n beetje oppikten als er een voorstelling gegeven werd,’ zei hij.


  ‘Of dacht je dat het vanzelf ging, net zoals je haar en je nagels groeien?’ vroeg Clennen.


  ‘Nee, ik... O, wat een onzin!’ zei Kialan en tot Morils opluchting slenterde hij weg. Maar hij kwam weer teruggeslenterd toen Moril klaar was en Brid zijn plaats innam. Kialan pakte Moril bij zijn mouw. ‘Zeg, jullie weten nu wel alles van muziek, maar lezen en schrijven kunnen jullie zeker niet, hè?’


  Moril trok zijn mouw weg. ‘Natuurlijk wel,’ zei hij. ‘Mijn moeder heeft het ons geleerd.’ En voor Kialan nog meer brutale vragen kon stellen, rende hij tussen de bremstruiken door naar de beek. Dromerig bleef hij daar naar het heldere water staan kijken dat snel voortstroomde over stenen in allerlei kleuren. Tot hij Brid hoorde roepen.


  ‘Eten! Handen wassen, Moril!’


  Het eten was niet zo erg lekker en het weinige brood dat ze hadden was oud. ‘Wat smaakt dit raar, zeg!’ zei Kialan. Hij schoof zijn portie maar wat heen en weer op zijn bord.


  Lenina’s gezicht, dat altijd weinig uitdrukking had, werd nu volkomen neutraal. ‘Ik had brood en uien willen kopen in Derent,’ zei ze. ‘Maar we hadden geen tijd meer.’


  Er hing een zware stilte. Toen zei Clennen: ‘Kijk eens hier, jongeman. We zullen nog meer dan honderdvijftig mijl samen moeten reizen. Dan moeten we wat kunnen geven en nemen, vind je ook niet? En ik zou het jammer vinden om een goede cwidder op jouw hoofd kapot te moeten slaan.’


  De zon was bezig onder te gaan en het licht was roodgekleurd. Toch dacht Moril dat het niet alleen daaraan kon liggen dat Kialans gezicht zo rood was. Maar Kialan zei niets. Hij nam zwijgend wat wijn aan en dronk, maar het duurde een hele tijd voor hij weer iets zei. En toen was Clennen al heel vrolijk geworden van de wijn. Met een stralend gezicht zat hij bij het licht van het vuur tegen een wagenwiel geleund. Hij zei tegen Dagner: ‘Laat me nu dat nieuwe lied van jou maar eens horen.’


  ‘Het is nog niet helemaal af,’ zei Dagner. Maar dit was geen voorstelling. En daarom pakte hij gewillig zijn cwidder en tokkelde het thema van wat Moril een veelbelovend wijsje leek. En zonder een spoor van zenuwen begon hij de woorden half te zingen, half te zeggen.


  ***


  Kom met me mee, ga mee met mij.


  De merel roept je: Volg mij!


  Waarnaartoe zullen we gaan?


  Zeg het me, maar blijf niet staan.


  Volg mij! Hoog in de lucht


  Gaan witte wolken op de vlucht.


  De maan is nog maar bleek en smal,


  De leeuwerik zingt in het dal.


  De zon is op, kom mee met mij.


  In de heuvels zijn we vrij.


  Zwervend zullen we dan komen


  Waar bomen ruisen en beken stromen.


  ***


  ‘En dan de eerste vier regels weer, denk ik,’ zei Dagner opkijkend naar Clennen.


  ‘Nee,’ zei Clennen. ‘Dat gaat zo niet.’


  ‘Maar ze hóéven niet herhaald te worden,’ zei Dagner gedwee.


  ‘Ik bedoel dat het helemaal niet gaat,’ zei Clennen.


  Dagner keek verslagen. Kialan scheen zich niet langer in te kunnen houden en zei verontwaardigd: ‘Waarom niet? Ik vond het een heel aardig lied.’


  ‘Tot zover is de wijs goed,’ zei Clennen. ‘Maar waarom zou je zo’n mooie melodie met die woorden bederven?’


  ‘Het waren best aardige woorden,’ hield Kialan vol. ‘Ik vond ze leuk.’


  ‘Het zijn de woorden die ik nodig schijn te hebben,’ zei Dagner.


  ‘Zo,’ zei Clennen. ‘In dat geval moest je ze maar voor je houden tot we in het Noorden zijn. Of wil je soms voor een opstandeling gehouden worden?’


  Dagner probeerde het uit te leggen. ‘Maar dat... dat was mijn bedoeling niet. Ik probeerde alleen maar te zeggen hoe fijn ik het vind om met de wagen op reis te gaan en zo...’


  ‘O ja,’ zei Clennen. ‘En heb je dan die liederen wel eens gehoord die de vrijheidsstrijders hier zongen in het jaar van de opstand? Dat moet nu zestien jaar geleden zijn, het jaar dat jij werd geboren. Ze durfden nooit iets rechtuit te zeggen en daarom zeiden ze alles met een omweg. Er was een lied dat “De merel roept” heette. En in een ander stond “Volg de wolken in hun vlucht”. Het meest bekende lied was “De leeuwerik zingt in het dal”. En de heren hier laten elke man die zulke woorden zingt nog steeds onmiddellijk ophangen.’


  ‘Dat vind ik werkelijk belachelijk!’ barstte Kialan los. ‘Waarom mogen ze hier niet zingen wat ze willen? Wat mankeert ze hier toch allemaal?’


  Brid en Moril keken belangstellend naar zijn door het vuur beschenen gezicht. Zou Kialan zelf een vrijheidsstrijder zijn? Als dat zo was, konden ze hem veel vergeven. Maar Clennen scheen zich nogal te vermaken.


  ‘Ik hoop dat er niemand achter de brem naar je zit te luisteren,’ zei hij. Kialan draaide zich met een ruk om naar de dichtstbijzijnde struik. ‘Zie je wel?’ zei Clennen. ‘Het is nogal makkelijk, jongeman. De mensen vertrouwen elkaar hier niet meer. Dat komt doordat onzekere heersers onzekere mannen betalen om de rest van het volk ook onzeker te maken. Het is niet altijd zo geweest, weetje dat? Dagner, wat heb ik net voor Derent gezegd?’


  Dagner zat nog treurig over zijn ongepaste lied na te denken. ‘O, eh... iets over het leven dat alleen maar een voorstelling was, geloof ik.’


  ‘Ik wist wel dat je met het verkeerde antwoord aan zou komen. En je zegt het nog verkeerd ook,’ zei Clennen toegeeflijk. ‘Wie weet het wel?’


  ‘U zei dat het Zuiden vroeger net zo vrij was als het Noorden,’ zei Brid. ‘En eigenlijk zei u het tegen mij.’


  ‘Onthou het dan,’ zei Clennen.


  Hoofdstuk 3


  [image: 1_symbol]



  ***


  Nadat Moril een nacht had geprobeerd om samen met Kialan en Dagner in de kleine tent te slapen, maakte hij er een gewoonte van om naast Brid en de mandfles in de wagen te kruipen. Zoals hij al tegen Brid zei, nam die mandfles zelfs nog minder plaats in dan Kialan en had tenminste geen knieën en ellebogen. Moril was al drie keer tussen de scheerlijnen op de bedauwde grond wakker geworden. Hij maakte zich daar boos over. Hij nam het Kialan kwalijk en hij wenste Dagner veel plezier met hem. Omdat Dagner zo zwijgzaam was, was het moeilijk te zeggen of hij nu eigenlijk goed met Kialan kon opschieten. Dagner leek in dat opzicht op Lenina. En wat Lenina over Kialan dacht, was gewoon onmogelijk te zeggen. Eigenlijk wist je nooit wat Lenina over iets dacht.


  Kialan scheen ondanks het standje van Clennen zijn openhartige opmerkingen niet voor zich te kunnen houden.


  ‘Die huifkar ziet er werkelijk afgrijselijk opzichtig uit,’ zei hij de tweede morgen. Dat was hem ook niet helemaal kwalijk te nemen. Hij zag de wagen tegen de ochtendlucht staan en Morils roodharige hoofd kwam er net uit te voorschijn. Het was ontegenzeggelijk een kleurig geheel. Maar Brid was zwaar beledigd.


  ‘Dat is niet waar!’ zei ze.


  ‘Jij bent nog te jong om veel smaak te hebben,’ antwoordde Kialan. Brid bezwoer Moril dat zij van nu af aan haar hele leven Kialans vijand zou blijven.


  Moril had niet alleen een hekel aan Kialans ellebogen en aan het feit dat hij niet eens probeerde hen wat te helpen. De meeste hekel had hij nog aan de hooghartige manier waarop Kialan bleef luisteren wanneer Moril muziekles kreeg. Helaas had hij de volgende dagen vaak les. Ze reisden, misschien wel vanwege Kialan, rechtstreekser dan andere jaren naar de Engte van Folkwin, de bergpas die naar het Noorden leidde. Dat betekende dat ze niet langs grote steden kwamen, alleen door twee dorpen. In het eerste dorp sloeg Lenina wat voorraden in, maar voorstellingen gaven ze er niet. Clennen maakte van de gelegenheid gebruik om de oude liederen er bij Moril in te stampen. Hij liet Brid flink oefenen op de schalmei en repeteerde een aantal liederen met de hele familie.


  Kialan stond erbij en Moril werd daar iedere keer gewoon misselijk van. Hij kreeg er zo’n hekel aan dat hij nog vaker dan anders wegvluchtte in zijn gebruikelijke gedroom. Dan ging hij op zijn plekje achter de bok zitten genieten van de zon, al werd hij nooit bruin.


  Moril staarde naar de witte weg die voor hem uit tussen de grijsgroene hellingen van het Zuiden kronkelde. Hij droomde van zijn geboorteplaats in het Noorden. Hij vond het nog altijd verdrietig dat zijn vader niet naar Hannart terug wilde, omdat hij een meningsverschil met graaf Keril had. Hij verlangde vreselijk naar Hannart. In gedachten had hij zich een beeld gevormd van hoe het er precies uitzag. Er stond een oud grijs kasteel. Er waren lijsterbessen en blauwe heuvels met spitse toppen. Moril zag het duidelijk voor zich. En tegelijk zag hij het hele Noorden, zomaar over het grijsgroene zuidelijke landschap heen, alsof het op een venster was geschilderd: donkere wouden en smaragdgroene dalen en eigenaardige groene wegen uit oude tijden, die naar plaatsen leidden die nu niet meer belangrijk waren, harde grijze rotsen en de grote waterval van Stortwater. In dit beeld leefden alle verhalen over toverij en avonturen die bij het Noorden hoorden. Daar kon het Zuiden niet tegenop.


  Hij hoorde achter zich Kialan praten en bedacht dat er nog een voordeel aan het Noorden zat. Daar zouden ze Kialan kwijtraken.


  ‘Ik heb het nu al zes keer gezegd,’ zei Kialan. ‘Zit je altijd duizend mijl verderop?’


  Moril werd kwaad. Zijn eigen familie mocht hem van dromerij beschuldigen, maar Kialan was een vreemde. ‘Dat gaat jou niets aan,’ zei hij.


  Het was mogelijk dat Kialan niet had begrepen hoe kwaad Moril was. ‘Weet je,’ legde Brid hem later uit, toen ze een heel eind achter de wagen liepen, ‘zelfs wanneer jij boos bent, zie je er altijd zo slaperig en vaag uit, dat hij misschien niet eens merkte dat je naar hem luisterde. Niet,’ zei ze er vinnig bij, ‘dat hij iets van de gevoelens van een ander zou opmerken, hoor.’


  Wat Kialan terug had gezegd was: ‘Allemensen! Ik weet nu wel dat jij de familiegek bent. Maar ook al ben je dom, daarom hoef je toch niet onbeschoft te doen!’


  ‘Je zult jezelf bedoelen!’ kaatste Moril terug en gaf hem volkomen bij verrassing een stomp in zijn maag. Kialan viel als een blok achterover tegen de mandfles. Moril hoopte dat hij zich flink pijn deed. Maar het leek hem toch het veiligst om bliksemsnel uit de wagen te springen en er als een haas vandoor te gaan. En nu moest hij de rest van de dag wel een flink stuk achterblijven, uit angst dat Kialan wraak zou nemen.


  Maar het was Clennen die wraak nam. Toen ze het kamp voor de nacht hadden opgeslagen, wenkte hij Kialan en Moril naar zich toe. ‘Zijn jullie nog van plan om het goed te maken en je excuses aan te bieden?’ vroeg hij. Moril keek behoedzaam naar Kialan en Kialan keek bijzonder onbeminnelijk terug. Geen van beiden gaven ze antwoord. ‘Ook goed,’ zei Clennen en hij sloeg hen met de koppen tegen elkaar. Er is niets dat zo hard lijkt als het hoofd van een ander. Moril kon alleen maar hopen dat Kialan evenveel sterretjes zag als hij. Het verbaasde hem dat Kialan niets tegen Clennen zei. ‘De volgende keer doe ik het nog harder,’ beloofde Clennen. Toen begon hij alsof er niets gebeurd was aan Morils les. En tot Morils ergernis bleef Kialan net als altijd staan luisteren.


  De dag daarop kwamen ze bij Crady, een stad met een drukke markt. Het begon te regenen. Het leek wel of de dikke warme druppels een deel van de lucht waren en maar heel weinig met de vochtige witte hemel te maken hadden. De regendruppels maakten bruine putjes in het stof van de weg. Er steeg een heerlijke geur van natte aarde op. Maar het betekende wel dat ze zich allemaal tegelijk op een onhandige manier in de wagen moesten omkleden. Het verbaasde Moril niet dat Kialan uitstapte.


  ‘Die voorstelling van jullie kan me eigenlijk niet zoveel schelen,’ zei hij tegen Clennen. ‘Ik zie jullie wel weer aan de andere kant van de stad.’


  ‘Zoals je wilt, jongeman,’ zei Clennen opgewekt. Brid en Moril wisselden woedende blikken in de warme schemerige ruimte onder de huif. Ze vroegen zich af waarom Clennen Kialan niet een draai om zijn oren gaf. Maar het enige wat Clennen scheen te storen was de regen. ‘In de openlucht krijgen we geen publiek,’ zei hij. ‘Ik zal eens zien wat eraan te doen is. We rijden de stad in met de huif op.’


  Het was maar goed dat ze dat deden. Tegen de tijd dat ze bij het marktplein kwamen stroomde de regen neer en spetterde op de keien. Olob keek zo lijdend als hij kon en er was geen kip te bekennen. Maar Clennen had vrienden in Crady, net als overal. Een half uur later hadden ze zich geïnstalleerd onder de zware balken van een pakhuis op de hoek van de markt. Er begon een vochtige, maar belangstellende menigte naar binnen te drommen.


  Ze gaven een soort binnenvoorstelling. Nadat Clennen iedereen had verteld over Hadd en Henda, het geld van Weewold, de prijs op het hoofd van de Koerier, de graanprijzen in Derent en de gebruikelijke boodschappen waren uitgereikt, zongen ze liederen met een refrein, zodat het publiek kon meezingen. Dagner kwam eerder dan anders aan de beurt. En toen de gezelligheid en de aandacht op zijn hoogst was, vertelde Clennen een van de oude geschiedenissen. Dat vond Moril heerlijk. Hij had het altijd veel te warm binnen.


  En van cwidderspelen kreeg hij het nog warmer. Maar als er een verhaal werd verteld, hoefde hij maar een paar keer bij te springen. In alle verhalen kwam wel een lied voor. Maar verder kon Moril met zijn armen om zijn knieën geslagen op het stoffige kaf van de vloer zitten en het verhaal gretig in zich opnemen.


  Clennen had een gedeelte van de geschiedenis van de Adon uitgekozen. Het kon maar een gedeelte zijn, want zoals Clennen het bij voorkeur uitdrukte, zwermden rond de Adon en Osfameron de verhalen als bijen. De liederen die bij het verhaal hoorden waren door de Adon of door Osfameron gemaakt. Moril vond die oude liederen altijd veel beter klinken in hun eigen verhaal. Als die rare lui nu maar hadden geprobeerd om wat natuurlijker te zingen. Maar over hun daden waren prachtige verhalen geschreven. Moril luisterde vol spanning toe hoe Lagan de Adon verwondde en hoe de wond niet genezen wilde, tot Manaliabrid vanuit het oosten naar hem toe kwam. Daarna volgde het verhaal van de liefde van Lagan en de Adon voor Manaliabrid en hoe de Adon met haar naar het Zuiden was gevlucht. Lagan ging hen achterna. Maar Osfameron kwam hen te hulp en zong een bepaald lied in de bergpassen, zodat de bergen begonnen te lopen en de doorgang versperden. Toen moest Lagan wel teruggaan.


  Op dit punt dempte Clennen zijn diepe stem en zei: ‘Het lied dat Osfameron toen zong, zal ik maar niet voor jullie zingen, want dan zou ik misschien weer de bergen in beweging zetten. Maar het is wel zo, dat sinds die dag de Engte van Folkwin de enige bergpas naar het Noorden is.’


  De Adon zwierf een tijd met Manaliabrid door het Zuiden en zong om de kost te verdienen. Totdat Lagan erachter kwam waar zij zich bevonden. Toen ontvoerde hij Kastri, de zoon die de Adon bij zijn eerste vrouw had. En de Adon volgde hem. Maar Lagan kon toveren. Hij maakte Kastri onzichtbaar en nam zelf de gedaante van Kastri aan. En toen de Adon argeloos op hem toe kwam, doorstak Lagan zijn hart.


  Hierna kwam De klaagzang van Manaliabrid, die Moril moest zingen. Hij pakte zijn cwidder en wierp een blik op het aandachtige publiek in de warme blauwgrijze diepten van het pakhuis. Tot zijn verbazing was Kialan er ook. Hij stond kletsnat en verfomfaaid achterin en luisterde even belangstellend als alle andere mensen. Moril nam aan dat hij nog liever naar een voorstelling keek dan dat hij een nat pak opliep. En hij was kwaad op Kialan omdat hij was gekomen. Zijn hoofd zat vol grootse dingen, reizen, ontvluchtingen, gevechten, het hele magische Noorden van de oude tijd. Kialan was de ongenadige wereld van alledag. Moril had het gevoel dat zijn voeten in verschillende werelden stonden. Die werelden draaiden van elkaar weg en dat was geen prettig gevoel. Hij wendde zijn ogen van Kialan af en richtte zijn aandacht op de cwidder.


  Toen vertelde Clennen hoe Manaliabrid Osfameron om hulp vroeg. Osfameron zong een lied en maakte Kastri weer zichtbaar. Toen nam hij zijn cwidder op en reisde langs een weg die alleen hij kende naar de grenzen van het Duistere Land. Daar speelde hij op zijn cwidder. En een grote menigte doden kwam zich verdringen om naar hem te luisteren. Toen ze allemaal verzameld waren, zong Osfameron en riep de ziel van de Adon op. Bij dit gedeelte liepen Moril altijd de rillingen over de rug. Clennen dempte zijn stem weer en zei: ‘Het lied dat Osfameron toen zong, zal ik maar niet voor jullie zingen, anders zouden de doden weer worden opgeroepen.’


  Osfameron leidde de ziel van de Adon weer terug en bracht hem in zijn lichaam. De Adon herrees, versloeg Lagan en regeerde als de laatste koning van Daalmark. Hij was de laatste koning, want de zoon van Manaliabrid, die na hem koning zou worden, had verkozen naar het land van zijn moeder te gaan. ‘Sinds die tijd,’ zei Clennen, ‘zijn er in Daalmark geen koningen meer geweest. En totdat de zonen van Manaliabrid terugkeren, zullen er ook geen koningen meer zijn.’


  Moril zuchtte verrukt. Hij had nauwelijks zin meer om na zo’n verhaal nog mee te doen met De Vrolijke Holanders en het zingen kostte hem moeite. Daarna sloop hij naar de andere kant van het pakhuis om de gebruikelijke menigte te ontwijken. Hij bleef onder de wagen zitten, terwijl Clennen zijn vrienden begroette en Dagner vergeefs probeerde uit te leggen hoe hij liederen maakte. Als er nu tegenwoordig nog eens zulke dingen gebeurden, dacht Moril. Het was toch zo jammer om van Osfameron af te stammen, die de Adon had gekend en de doden kon oproepen, en dan zo’n saai leven te leiden. Als je dan de Adon, die zo’n luisterrijk leven leidde, vergeleek met de tegenwoordige graaf van Hannart! Die wist niets beters te doen dan tot oproer aanzetten, zodat hij zijn gezicht in het Zuiden niet meer kon laten zien. Of je hoefde alleen maar te denken aan het verschil tussen die Osfameron en deze Moril Osfameron Tanamoril om te zien hoe gewoon en alledaags de mensen tegenwoordig waren. Als er nu eens...


  Toen werd hij door het gewone, alledaagse leven in de persoon van Lenina gestoord, die met de rinkelende hoed naar de wagen kwam. Ze werd gevolgd door de gebruikelijke mompelende heer. ‘En het moet nu zestien jaar geleden zijn...’ mompelde deze heer.


  ‘Zeventien,’ zei Lenina kwiek. ‘Moril, hou op met dat gedroom en tel dit geld eens.’


  Moril scharrelde onwillig onder de wagen uit. Tegelijkertijd draaide Clennen zijn hoofd om en zijn stem daverde door het pakhuis. ‘Nee, de laatste keer dat ik in Nederdaal was, stond hij me helemaal niet aan.’ Die stem en de begeleidende blik deden de mompelende heer in de menigte verdwijnen. Moril keek hem wat verward na. Het leek wel een tweelingbroer van de mompelende heer uit Derent.


  De verdiensten waren niet slecht en Lenina was in haar schik. En Clennen was ook in een goed humeur, want een oude vriend had hem een biefstuk cadeau gedaan. Het was een prachtige rode malse biefstuk, die in bladeren was verpakt om hem fris te houden. Clennen borg hem zorgvuldig in de kast op. Hij praatte opgewekt over het avondeten terwijl ze in de motregen door Crady reden. Brid deed minachtend toen ze Kialan zag, die net buiten de stad onder een boom stond te wachten.


  ‘Ha!’ zei Brigit. ‘Onze voorstelling kon hem niet zoveel schelen, hè? Meneer-Neus-in-de-Lucht! Heb je hem gezien, Moril? Hij heeft er geen woord van gemist!’


  ‘Ja,’ zei Moril.


  Terwijl de rode biefstuk boven het vuur lag te sissen, zei Brid quasi-onschuldig tegen Kialan: ‘Vader heeft tijdens de voorstelling een van de oude Adon-geschiedenissen verteld. Heb je daar wel eens van gehoord?’


  ‘Ja. Ik vind ze stomvervelend,’ zei Kialan. ‘Al dat getover!’


  ‘Dat moet jij zeggen!’ zei Moril. ‘Ik heb gezien...’


  ‘Stilte!’ zei Clennen. ‘Jullie storen de biefstuk. Geen woord meer tot hij klaar is.’


  De biefstuk verdiende zeker respect. Zelfs Kialan had er niets op aan te merken. Na het avondeten gingen ze verder. Op zijn eigen zorgeloze manier scheen Clennen er even hard op gebrand te zijn als Moril om het Noorden terug te zien. Olob mocht geen weide kiezen tot de zon bijna onder was. De hemel voor en opzij van hen was een massa paarse wolken met rode strepen.


  ‘Stel je dat eens voor boven de bergpieken van de Noorderdalen, ‘ zei Clennen. ‘Maar ook in het Zuiden is om deze tijd van het jaar het Markwoud prachtig. Er is niets zo mooi als een hoge beuk in het voorjaar. En ken je het Moeras wel, Kialan?’


  ‘Zo’n beetje,’ zei Kialan.


  ‘Als we er de tijd voor hadden, zou ik er alleen al om de bloemen met je langs willen rijden,’ zei Clennen. ‘Maar het ligt jammer genoeg te ver naar het oosten. De eenden zijn er om van te watertanden.’


  ‘In de Zuiderdalen zitten konijnen,’ zei Dagner.


  ‘Dat is zo,’ zei Clennen. ‘Je moet morgen de strikken maar eens nakijken.’


  Tegen het einde van de volgende dag begon het landschap te veranderen. De golvende grijsgroene hellingen maakten plaats voor hogere grasgroene heuvels en er stonden meer bomen. Het leek wel een voorproefje van het Noorden. Moril begon zich al lekker opgewonden te voelen, ook al wist hij best dat ze pas bij de Zuiderdalen waren. Tholian, de graaf van de Zuiderdalen, stond bekend als een nog wreder heerser dan Henda. Het was nog een lange weg naar het Noorden. Achter de groene heuvels lagen de Hooglanden en het Markwoud. En daarna kwam je ten slotte via de Engte van Folkwin in het Noorden.


  In elk geval betekenden appelbomen in knop een plezierige afwisseling na al die rijen wijnstokken. De nachten waren wat koeler en er waren konijnen in overvloed.


  Iedere avond ging Dagner eropuit om strikken te zetten rond het kamp. En tot Morils verbazing was Kialan voor het eerst behulpzaam en ging hij met Dagner mee.


  ‘Hij vindt het gewoon leuk om iets dood te maken,’ zei Brid. ‘Zo eentje is hij er.’


  Maar hoe dan ook, Kialan kon verbazend goed konijnen vangen en villen. En Lenina maakte er een heerlijke stoofpot van. Aangezien ze ook wijn hadden, genoten ze de volgende dagen van verrukkelijke maaltijden. Bijna was Moril Kialan dankbaar. Maar Brid was helemaal niet dankbaar, want elke keer als ze in een dorp of stad halt hielden en een voorstelling gaven, deed Kialan net alsof hij geen belangstelling had. Hij kondigde aan dat hij buiten de stad op hen zou wachten. En steevast zagen ze hem iedere keer weer tussen het publiek staan en dan luisterde hij even gespannen als de andere mensen.


  ‘Schijnheilige stiekemerd!’ zei Brid verontwaardigd. ‘Hij wil alleen maar dat wij ons klein zullen voelen.’


  ‘Dat zou jou anders geen kwaad doen,’ zei Lenina op haar nuchtere manier. Brid was bozer dan ooit. Het werd steeds duidelijker dat Lenina nogal op Kialan gesteld was. Niet dat ze iets zei. Het lag meer aan wat ze had kunnen zeggen, maar niet deed. En toen Kialan zijn mooie mantel scheurde, maakte Lenina hem met zorgvuldig kleine steekjes.


  Kialan leek meer verwonderd dan dankbaar toen Lenina hem de verstelde mantel teruggaf. ‘O... bedankt,’ zei hij. ‘Dat had u niet hoeven doen.’ Zijn gezicht was rood en het leek wel alsof hij het een beetje raar van Lenina vond dat ze dit had gedaan.


  ‘Het zou mij een zorg zijn,’ zei Brid. ‘Voor mijn part loopt hij in vodden rond.’


  De dag daarna kwamen ze in een gedeelte van de Zuiderdalen dat tot het grondgebied Markynd behoorde. Ze gaven nooit voorstellingen in Markynd. Terwijl Olob de wagen geduldig de steile heuveltjes van de landerijen op en af trok, werd Brids hekel aan Kialan op de spits gedreven. Het kwam doordat Clennen, die nooit een publiek versmaadde, begon te vertellen waarom ze altijd zo vlug door Markynd reisden zonder een voorstelling te geven.


  ‘Ik heb Lenina hiervandaan meegenomen, zie je,’ zei hij. ‘Uit het hartje van Markynd, uit het kasteel van de heer zelf. Is het niet, Lenina?’


  ‘Zeker,’ zei Lenina. Wanneer Clennen dit verhaal vertelde, keek ze altijd alsof het haar niet aanging.


  ‘Ze was verloofd met de zoon van de heer. Hoe heette hij ook weer? Pennan... dat was het. En het was nog een slome duikelaar ook,’ zei Clennen mijmerend. ‘Ze hadden me gevraagd om op het verlovingsfeest te komen zingen. Ik had zelfs toen al een heel goede naam. En ik was erg in trek voor dergelijke gelegenheden, neem dat maar van mij aan. Zodra ik in die zaal kwam en Lenina zag, wist ik dat zij de vrouw voor mij was. Veel te goed voor die idioot van een Fenner. Zo heette hij toch, Lenina?’


  ‘Hij heette Ganner,’ zei Lenina.


  ‘O ja,’ zei Clennen. ‘Ik weet nog goed dat hij me aan een gans deed denken. Dat zal dan zijn naam wel geweest zijn. Ik dacht dat het die scharminkelige nek en die kraaloogjes van hem waren. In elk geval vond ik dat ik er beter uitzag dan hij. En ik wilde pas later met meneertje Gans afrekenen. Om te beginnen richtte ik al mijn aandacht op Lenina. Ik zong... ik zong zoals ik nooit meer zingen zou en Lenina kon haar ogen niet van mij afhouden. Nou, dat is haar niet kwalijk te nemen, want ik moet zeggen dat ik vroeger een knappe jongeman was en nog begaafd ook. En dat kon je van Gander niet zeggen. Ik vroeg Lenina dus in een lied of ze met mij wilde trouwen in plaats van met die vent. En toen ik naar haar toe ging om de beloning voor mijn zangkunst in ontvangst te nemen, zei ze ja. Dus toen kon ik met hem afrekenen. Ik ging voor hem staan. “Heerschap,” zei ik heel eerbiedig, “heerschap, welk geschenk zult u mij geven?” En hij zei: “wat je maar wilt. Je bent een groot zanger.” En dat was het enige verstandige wat hij die avond had gezegd. Dus ik zei: “Dan neem ik wat u in uw rechterhand houdt.” Hij hield Lenina’s hand vast, weetje. Ik moet nog lachen als ik aan zijn gezicht denk.’


  Het verhaal ging verder en het duurde heel lang. Want Clennen begon telkens weer opnieuw en vertelde steeds meer bijzonderheden. Brid en Moril liepen zo ver van de wagen af dat ze niets konden horen. Maar ze konden wel zien dat Kialan verveeld keek. Zij zelf hadden het verhaal al heel vaak gehoord.


  ‘Ik kan me voorstellen dat je als zanger een verhaal graag honderd keer vertelt,’ zei Brid nogal zuur. ‘Maar je zou toch denken dat vader Ganners naam nu wel ongeveer onthouden kon.’


  ‘Dat hoort er allemaal bij,’ zei Moril. ‘Ik vraag me altijd af,’ voegde hij er dromerig aan toe, ‘wat er zou gebeuren als we Ganner eens tegenkwamen terwijl we door Markynd trekken. Zou hij vader dan laten arresteren?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Brid. ‘Ik geloof niet eens dat het waar gebeurd is. En zelfs als het wel zo is, dan moet die Ganner nu een dikke vette heer zijn. En dan is hij allang vergeten dat moeder ooit heeft bestaan.’


  Brid dacht er werkelijk zo over. En daarom was het nogal onredelijk van haar om boos te worden toen ze merkte dat Kialan er ook zo over dacht. Maar als je een hekel aan iemand hebt, ben je meestal onredelijk. Ze hielden halt om te eten en Clennen, die helemaal op dreef was, bleef maar doorgaan met zijn verhaal.


  ‘Lenina is een echte dame,’ zei hij en leunde gemakkelijk tegen het rood-met-roze wiel van de wagen. ‘Ze is een nicht van Tholian. Maar hij heeft haar verstoten omdat ze met me is weggelopen. En het was allemaal mijn schuld, want ik hield Ganner voor de gek. “Heerschap,” zei ik tegen hem, “geef mij maar wat u in uw rechterhand houdt.” O, zijn gezicht vergeet ik nooit meer! Nooit!’ En hij barstte in lachen uit.


  Kialan had het verhaal nu al minstens drie keer gehoord. Moril had hem nog nooit zo verveeld zien kijken. Terwijl Clennen zat te lachen, stond Kialan vlug op en liep met grote stappen weg om niet langer te hoeven luisteren. Hij keek niet uit, viel bijna over Moril en Brid en was het toen helemaal beu.


  ‘Wat een vervelende oude zeur is die vader van jullie,’ zei hij. ‘Als ik er een woord van kon geloven, zou ik nog medelijden krijgen met die Ganner!’


  ‘Hoe durf je!’ zei Brid. ‘Hoe durf je zoiets te zeggen! Ik krijg zin om jou eens flink op je gezicht te timmeren!’


  ‘Ik vecht nooit met meisjes,’ zei Kialan hooghartig. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik dat verhaal over Ganner zat ben. Als je vader het allemaal nog zo goed weet, waarom kan hij zich dan de naam van die arme kerel niet herinneren?’


  ‘Dat hoort bij het verhaal,’ schreeuwde Brid en ze stortte zich op Kialan.


  Even probeerde Kialan zijn bewering dat hij nooit met meisjes vocht waar te maken. Intussen kon Brid hem tweemaal op zijn neus stompen en flink om zijn oren slaan. ‘Kwaadaardige kat!’ zei Kialan en hij greep haar polsen vast. Het was uit zelfverdediging. Maar hij kneep haar zo hard dat hij Brid meer pijn deed dan wanneer hij haar geslagen had. Ze schopte met haar blote voeten naar zijn benen.


  Toen ze merkte dat dit op Kialan geen indruk maakte, zette ze haar tanden in Kialans hand. Toen verloor Kialan zijn kalmte helemaal. Met zijn vrije hand stompte hij Brid.


  Dagner kon het nooit hebben dat iemand Brid sloeg. Hij sprong op van zijn plaatsje in de berm en viel Kialan aan. Het leek wel of Dagner Kialan wilde wurgen. En Moril vond dat hij maar moest proberen om Brid tussen hen uit te krijgen. Ook hij mengde zich in het gevecht. Ze vormden een woedende grommende kluwen kinderen. Brid wilde haar tanden niet losmaken en Kialan wilde Brid niet loslaten. Clennen hees zich omhoog en slenterde op hen af. Hij trok Dagner van Kialan af en Kialan van Brid. Iedereen, ook Moril, viel met een bons op de grond. Clennen mocht dan dik zijn, hij was ook sterk.


  ‘Nu is het uit!’ zei Clennen. ‘En als je nog wat over mijn verhaal te zeggen hebt, Kialan, dan zegje het maar tegen mij.’ Hij keek vrolijk op Kialan neer, die woedend op de weg lag en op zijn bloedende knokkels zoog. ‘Nou!’


  ‘Goed,’ zei Kialan. ‘Best!’ Moril zag wel dat hij bijna huilde. Brid huilde al. ‘U kunt net zo vaak zeggen dat u Ganner of hoe hij ook heten mag nooit vergeten zult,’ zei Kialan. ‘Maar ik geloof er niets van dat u hem ooit hebt gezien. U zou hem niet eens herkennen als hij op dit moment hier langskwam! Zo is het.’


  Clennens vrolijkheid vervaagde. Er verscheen een heel eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. Kialan verstrakte merkbaar. ‘Dus jij kent Ganner wel,’ zei Clennen.


  ‘Nee, natuurlijk niet!’ zei Kialan. ‘Hoe kan dat nou. Ik denk dat hij niet eens bestaat.’


  ‘Hij bestaat wel,’ zei Clennen. ‘En ik geloof wel dat jij hem niet kent. En toch heb je gelijk. Deze maand heb ik Ganner driemaal gezien, maar tot op dit ogenblik heb ik hem niet herkend.’ Hij lachte weer en Kialan ontspande zich. ‘Geen gezicht dat tussen het publiek opvalt,’ zei Clennen. ‘Hè, Lenina?’


  ‘Dat zal wel niet,’ zei Lenina en ze bleef kalmpjes worst snijden.


  ‘Maar jij hebt hem wel herkend, hè?’ zei Clennen. ‘In Derent en onderweg. En later nog eens in Crady.’


  ‘Niet tot hij zei wie hij was,’ zei Lenina onverstoorbaar.


  Ineens was het alsof ze in een tienmaal vervelender situatie verzeild waren. Onder het eten keek Clennen de hele tijd gespannen en verontrust naar Lenina. Hij scheen te verwachten dat ze iets zou zeggen en lette tegelijkertijd zelf goed op dat hij allerlei dingen niét zei. En Lenina zei niets. Ze zei zo nadrukkelijk en opvallend niets dat de lucht zwaar leek van haar zwijgzaamheid. Het was akelig. De anderen plukten onhandig aan hun eten en niemand zei veel. Ook Kialan zei niets. Zelfs Brid kon zien dat hij zichzelf wel kon slaan omdat ze door hem in deze toestand waren beland. En dat mocht ook wel, vond Moril.


  Toen het eten op was en de wagen ingepakt, gingen ze nog steeds in die loodzware stilte weer op weg. Ten slotte kon Clennen het niet langer verdragen.


  ‘Lenina,’ zei hij, jij hebt toch nergens spijt van, hè? Als jij graag dat soort leven wilt leiden, als je Ganner liever wilt dan mij, dan hoefje maar één woord te zeggen en ik laat Olob meteen omkeren naar Markynd.’


  Moril hield zijn adem in. Brids mond stond open in haar met tranen bevlekte gezichtje. Ze keken naar Clennen en zagen dat hij het heel ernstig meende. Toen keken ze naar Lenina en verwachtten dat ze zou lachen. Dit was zoiets vreemds. Lenina hoorde toch net zo bij hen als Olob of de wagen. Maar Lenina lachte niet en ze zei ook niets. Niet alleen Brid en Moril, maar ook Dagner, Kialan en Clennen staarden haar steeds angstiger aan.


  Ze kwamen bij een tweesprong. De ene weg ging naar het westen. Op een richtingwijzer stond Markynd 10. ‘Moet ik hier afslaan?’ vroeg Clennen.


  Lenina schudde ongeduldig haar hoofd. ‘O nee,’ zei ze. ‘Clennen Mendakerszoon, jij moet wel een grote dwaas zijn als je zoiets van mij denkt.’


  Clennen barstte in een daverend opgelucht gelach uit. Hij trok aan de teugels en Olob stapte de afslag voorbij. ‘Ik moet ook zeggen,’ zei hij nog steeds lachend, ‘dat ik niet inzie waarom je Ganner liever zou willen dan mij. Hij zou nooit de liederen kunnen maken die ik aan jou heb opgedragen. Al hing zijn leven ervan af.’


  ‘Waarom dacht je dan dat ik hem liever zou willen?’ vroeg Lenina koel. De moeilijkheden waren nog niet voorbij.


  ‘Nou ja,’ zei Clennen onhandig. ‘Geld en zo. En jij bent tenslotte voor een ander soort leven in de wieg gelegd.’


  ‘Zo,’ zei Lenina. Weer was het een half uurtje stil op het ploffen van Olobs hoeven en het lichte gerammel van de wagen na. Kialan kon het niet verdragen. Hij stapte van de wagen en liep vooruit. Uitdagend floot hij De Tweede Mars. De anderen zaten met gebogen hoofd. Ze wilden dat Lenina het weer goed zou maken. Eindelijk zei ze: ‘O Clennen, hou toch op. Je zit me net als een hondje aan te kijken. Ik heb geen vleugels en ik vlieg niet weg. Het is maar goed dat Olob meer verstand heeft dan jij. Anders hadden we allang in de sloot gelegen.’


  Toen scheen de narigheid voorbij te zijn. Algauw lachte en praatte Clennen weer. En wanneer Lenina al stil was, dan was ze op haar gewone manier stil. Daar waren ze allemaal aan gewend. Brid en Moril sprongen ook van de wagen. Maar ze gingen niet naar Kialan. Brid was nog veel te boos op hem.


  Hoofdstuk 4
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  ***


  Die avond sloegen ze hun kamp op in een van de vele kleine dalen van Markynd. Op de steile hellingen stonden bomen en onder in het dal lag een weide met een vredig meertje vol pas uitgekomen kikkervisjes. Dagner en Kialan gingen eropuit om strikken te zetten. Lenina strooide kruiden op het vuur tegen de muggen, en de geurige rook steeg zijdelings op en bleef in slierten langs het meertje hangen. Brid en Moril, die zich niet door insecten af lieten schrikken, waadden langs de ondiepe kant van het meertje en probeerden geestdriftig kikkervisjes te vangen in een oude pot. Moril had de meeste net per ongeluk verloren, toen hij opkeek en merkte dat zijn vader naar hen stond te kijken.


  ‘Jij hebt een grotere pot nodig,’ zei Clennen. ‘En jullie moeten allebei maar eens onthouden wat ik heb gezegd tegen Kialan over geven en nemen.’


  ‘Hij denkt ook niet aan een ander,’ zei Brid stuurs.


  ‘Dat heeft hij ook nooit eerder hoeven leren,’ zei Clennen. ‘Dat is de moeilijkheid. Maar voor jou ligt dat anders, Brid. Er zijn er twee nodig om ruzie te maken.’


  ‘Hebt u gehoord wat hij zei?’ vroeg Moril.


  ‘Ik ben niet doof,’ zei Clennen. ‘Hij heeft net als iedereen recht op zijn eigen mening. En het zou jou geen kwaad doen,


  Moril, om eens een eigen mening te hebben in plaats van altijd te vinden wat Brid vindt. En haal die blubber van je vingers voor je aan mijn cwidder komt.’


  Terwijl Moril les kreeg, kwam Kialan uit het bos en liep het meer in, waar hij probeerde om Dagner zwemmen te leren. Het leidde Moril verschrikkelijk af om ze rond te zien spatten. En dat werd nog erger toen Kialan probeerde Brid over te halen om ook zwemmen te leren. Brid beweerde dat ze bang was voor bloedzuigers. Ze was er niet toe te brengen om verder dan tot haar knieën het water in te gaan. Maar ze wilde wel de armslag leren. Moril hoorde haar lachen. Het leek wel alsof Kialan probeerde goede vrienden te worden.


  Moril werd hoe langer hoe meer afgeleid. Misschien was Kialan toch zo slecht nog niet, alleen maar onnadenkend. Moril probeerde uit te maken hoe hij daar nu zelf over dacht. Het zat hem echt dwars dat Clennen had gezegd dat hij altijd dezelfde mening als Brid had. Hij overwoog dat hij lang en diep, maar wel wat vaag over de dingen nadacht. Maar hij wist ook dat hij het zonder vragen te stellen met Brid eens was geweest over Kialan. En ook over het verhaal van Ganner. En het zag er nu naar uit dat Brid het beide keren mis had gehad. Moril wist niet wat hij ervan moest denken...


  ‘Ik zou er nu eigenlijk wel aan gewend moeten zijn dat jij met je hoofd in de wolken loopt,’ zei Clennen. ‘Wil je ook gaan zwemmen?’


  ‘Nee,’ zei Moril. ‘Ja. Ik bedoel, is dat verhaal over Ganner dan echt waar?’


  ‘Op mijn erewoord,’ zei Clennen. ‘Behalve dan dat ik het gezicht van die kerel vergeten was en niet zijn naam. Ik kan het hier en daar wel eens mooier maken, maar ik vertel nooit een verhaal dat niet waar is, Moril. Onthou dat maar. En ga nu maar zwemmen als je wilt.’


  Clennen was duidelijk opgelucht dat Lenina niet naar Markynd was vertrokken. En om het te vieren, dronk hij die avond een heleboel wijn. Het peil van de wijn in de fles was bijna gezakt tot aan de rand van de mand toen hij ten slotte de grote tent inrolde en in slaap viel. Hij sliep nog steeds toen Dagner en Kialan de volgende morgen op weg gingen om hun strikken na te kijken. Toen Brid en Moril opstonden, konden ze hem horen snurken. Lenina was ook al op en stond bij het meertje haar blonde haar te kammen. Brid verzorgde het vuur en Moril probeerde voor Olob te zorgen. Maar om een of andere reden was Olob schichtig. Hij bleef zijn kop maar omhoog gooien en schrok van iedere schaduw.


  ‘Wat is er toch met hem?’ vroeg Moril aan zijn moeder.


  Lenina’s kam had een klit geraakt. Ze trok er hard aan en luisterde niet echt naar hem. ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Laat hem maar.’


  Moril gaf het maar op om Olob te verzorgen. Hij draaide zich om en wilde de roskam terugleggen in de wagen. Toen zag hij plotseling een aantal mannen die zich door de struiken heen wrongen naar de open plek bij het meer. Ze waren bijna op hetzelfde moment dat Moril hen zag het bos uit. Het waren er zes. Ze stonden in een groepje bij elkaar en keken naar Moril, naar Brid die bij het vuur geknield zat, naar Lenina die bij het meertje stond en naar de wagen en de tenten.


  ‘Clennen de Zanger,’ zei een van hen. ‘Waar is hij?’


  Olob gooide zijn kop op en draafde weg langs de oever van het meertje.


  ‘Hij is hier niet,’ zei Brid.


  Dat zou ik ook hebben gezegd, dacht Moril. Hij was bang voor die mannen. Het was heel vreemd om zomaar ergens aan de rand van het bos zes goedgeklede mannen te zien. En ze waren heel goed gekleed. Hun kleren waren van lakense stof die even mooi was als die van Kialans mantel. Ze hadden dat welvarende dat je alleen maar zag bij mensen die altijd op grote voet hadden geleefd. Ze droegen elk een zwaard in een goedverzorgde leren schede, die over het mooie laken van hun mantel vastgegespt was. Het stond Moril niets aan dat het gevest van die zwaarden door het vele gebruik gladgesleten was. Maar pas echt angstaanjagend waren de doelbewuste manieren die ze allemaal hadden. Die waaiden Moril als een koude windvlaag tegemoet en hij werd doodsbang.


  ‘Mijn vader komt nog in geen tijden terug,’ zei hij en hij hoopte dat ze weg zouden gaan.


  ‘Dan wachten we wel op hem,’ zei de man die de vraag had gesteld. Met hem had Moril het helemaal niet op. Hij was blond en had eigenaardige lichte ogen met een blik die Moril niet aanstond.


  Blijkbaar voelde Lenina dat ook zo. ‘Misschien kunt u mij uw boodschap aan Clennen vertellen,’ zei ze. Ze liep naar hen toe, met haar haar nog los.


  ‘Dat zou u niet meevallen, vrouwe,’ zei de man. ‘Wij wachten wel.’


  ‘Moril,’ zei Lenina. ‘Loop eens even om het meer en haal je vader.’


  Dat was slim van haar, vond Moril. Zo kon hij de mannen om de tuin leiden en misschien konden Dagner en Kialan wel helpen. Hij smeet de roskam in de wagen en ging er op een draf vandoor. Maar juist op dat moment vond Clennen het tijd om als een das de tent uit te komen kruipen. Hij ging staan en knipperde met rode oogjes. Zijn haar en zijn baard stonden in een verwarde krans om zijn hoofd.


  ‘Heeft iemand mij geroepen?’ vroeg hij slaperig.


  Moril bleef hulpeloos staan. Het ging allemaal zo vlug dat hij bijna niet kon geloven dat het gebeurde. De zes kwamen als één man naar voren, omsingelden Lenina even, maar lieten haar alleen staan met Brid tegen zich aangeklemd. Hun zwaarden glommen in de roze morgenzon. Er ontstond een worsteling. Clennen bood, slaperig als hij was, toch tegenstand. Er viel een man zijdelings in het water. En nog een man viel er met een plons in. De zwaarden verdwenen weer in de scheden en de zes mannen holden allemaal tegelijk weg. Een keek er even in Clennens tent en daarna in de kleine tent. Een andere man wierp in het voorbijgaan een vlugge blik in de wagen.


  ‘Niemand hier,’ riep hij.


  ‘Laten we dan maar eens in het bos gaan kijken,’ zei de blonde. En toen waren ze verdwenen.


  Clennen was blijven liggen op de plaats waar hij gevallen was. Zijn bloed stroomde het water in.


  Voor Moril zich kon bewegen, klonken er rennende voetstappen. Dagner holde langs hem heen naar het meertje. Hij vloog, tot zijn knieën in het water, op Clennen af. ‘Hebben ze hem vermoord?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Lenina. ‘Help me eens om hem het water uit te krijgen.’


  Moril bleef een eindje verderop staan waar hij stond. Hij keek toe hoe ze zijn vader uit het meertje trokken. Brids gezicht was spierwit en haar tanden klapperden. Dagners mond vertrok telkens weer. Moril zag dat zijn handen beefden. Maar Lenina was heel kalm en niets bleker dan anders. Ze draaiden Clennen om. Moril zag dat hij een borstwond had. Het helderrode bloed gutste eruit, even snel als de rivier bij Stortwater. Het dampte een beetje in de koude lucht boven het meertje.


  Toen hij dat zag, begonnen de bomen, het meer en de zonnige lucht voor Morils ogen te draaien. Alles werd wrang en grijs en ver. Hij stond als aan de grond genageld. Achter zich in het bos kon hij vaag de zes mannen horen. Er kraakten takken en ze riepen naar elkaar. Maar ze hadden net zo goed op de maan kunnen lopen, want Moril was zo bang dat het nauwelijks tot hem doordrong. Zijn ogen staarden, zo wijdopen dat het pijn deed, naar het groepje bij het water.


  Zonder haar kalmte te verliezen scheurde Lenina een brede reep stof van haar onderrok en daarna nog een. Daarmee probeerde ze het bloeden te stelpen. ‘Geef me die van jou eens,’ zei ze tegen Brid. En terwijl Brid trillend en bevend uit haar onderrok probeerde te stappen, zei ze op dezelfde rustige manier tegen Dagner: ‘Haal het kleine flesje eens uit de wagen.’


  Moril stond daar maar te staren naar zijn moeder die doorwerkte en Brid zei wat ze doen moest. Lenina liet pas merken dat ze nerveus was toen haar haar met het verband verward raakte. ‘Dat vervelende haar!’ zei ze. ‘Brid, bind het van achteren eens bij elkaar.’


  Brid was nog bezig een lint om Lenina’s haar te binden, toen Dagner terug kwam rennen met het flesje. ‘Kunt u hem nog redden?’ vroeg hij smekend aan Lenina.


  Ze keek rustig naar hem op. ‘Nee, Dagner. Het enige wat ik kan doen is hem nog even bij jullie houden. Hij zal jullie nog wel iets te zeggen hebben. Zo is hij altijd geweest.’ Ze nam het flesje van Dagner over en haalde de kurk eraf.


  Moril keek troosteloos toe hoe ze wat van de vloeistof uit het flesje in Clennens mond probeerde te gieten. Het was niet eerlijk. Het was echt niet eerlijk, vond hij, dat zijn vader zo moest sterven, zo vroeg in de morgen en mijlen ver overal vandaan. Hij had een waarschuwing behoren te krijgen. Sterven was iets dat iemand als Clennen voor een publiek behoorde te doen, liefst met muziek erbij.


  Maar muziek, dat kon toch? Moril merkte dat hij al naast de wagen stond, zonder te weten hoe hij er was gekomen. Hij klauterde naar boven en pakte de dichtstbijzijnde cwidder. Toevallig was het de grote cwidder. Als alles gewoon was geweest, zou Moril die niet hebben gekozen. Maar eenmaal in de wagen voelde hij zich zo vreemd en misselijk worden dat hij het eerste muziekinstrument pakte dat hem voor de hand kwam en haastig weer naar beneden klom.


  Terwijl hij de band van de cwidder over zijn rug trok, merkte hij dat Clennens ogen open waren. En het was duidelijk dat Clennen het met Morils keuze eens was. Moril hoorde hem gesmoord, maar toch vrij duidelijk zeggen: ‘Dit is wel uit de lucht komen vallen, hè? Ik had liever eerst een berichtje gehad.’


  Moril legde zijn handen op de snaren en begon heel zachtjes het eigenaardige gebroken wijsje van De klaagzang van Manaliabrid te spelen. Zoet weerklonk de cwidder. Het oude lied leek welluidender dan anders en klonk over het water het hele dal door. Moril hoorde de echo van de bossen tegenover hem.


  De klanken van het lied vulden zijn oren, zodat hij niet veel meer hoorde van wat Clennen zei. Na die eerste opmerking was Clennens stem trouwens zwakker geworden en hij sprak fluisterend met Lenina. Toen praatte hij even met Brid. Hij probeerde haar hand te pakken, waardoor Brid weer begon te huilen. Daarna was Dagner aan de beurt. Clennen was nu al erg verzwakt. Dagner moest zijn hoofd vlak naast zijn vaders gezicht leggen om hem te kunnen verstaan. Moril speelde door, zo zacht hij kon, en keek toe hoe Dagner luisterde en knikte. Hij verwonderde zich er vaag over dat Clennen zoveel te zeggen scheen te hebben. Toen keek Dagner op en wenkte Moril.


  ‘Hij wil met je praten. Vlug.’


  Moril durfde de cwidder niet weg te leggen. Hij was bang dat hij tijd zou verspillen. Haastig ging hij naar Clennen. De cwidder bonkte tegen zijn dijbenen en knieën. Clennens gezicht was zo bleek. Moril had nog nooit zo’n bleek gezicht gezien. Hij leek de lucht of Moril die zich over hem heen boog niet in zich op te nemen. Maar het was duidelijk dat hij Moril toch wel zag.


  ‘Je hebt de grote cwidder daar, niet?’ zei Clennen. Moril knikte. Het lukte hem niet om iets te zeggen. ‘Zorg er goed voor,’ zei Clennen. ‘Hij is nu van jou. Ik heb hem altijd aan jou willen geven, Moril. Want ik denk dat jij de gave hebt. Of nog krijgt. Maar je zult ermee in het reine moeten komen en met jezelf ook. Begrepen?’ Moril knikte weer, hoewel hij het helemaal niet begrepen had. ‘Je bent nu in twee helften verdeeld,’ ging Clennen verder. ‘Dat heb ik vaak gedacht. Kom tot jezelf, Moril. Dan zul je oneindig veel kunnen doen. Er gaat kracht uit van die cwidder. Maar je moet hem wel kunnen gebruiken. Hij is van Osfameron geweest. Die kon hem gebruiken. Ik heb hem geërfd, maar die kracht kon ik niet gebruiken. Slechts één keer, toen ik...’ Clennen hield op om adem te halen. Moril wachtte tot hij verder zou gaan, maar er gebeurde niets. Clennen bleef liggen met zijn open ogen op Moril gericht en zijn lippen vaneen. Na een poosje begreep Moril dat er niets meer zou komen. Hij stond op en hing de cwidder voorzichtig, heel voorzichtig op zijn plaats in de wagen.


  Brid huilde hardop. Lenina stond heel rechtop bij het meertje, rustig als altijd. Dagner stond tot eenzelfde kalmte versteend tegenover haar. En Kialan kwam langzaam met een bundel dode konijnen langs het meer naar hen toe.


  Toen hij bij hen was, bleef Kialan staan. Hij keek naar Clennen en scheen bij uitzondering niet te weten wat hij zeggen moest. ‘Ik... wat vind ik dat erg voor jullie,’ zei hij ten slot–


  ‘Het moest een keer gebeuren,’ zei Lenina. ‘Wil jij ons helpen een graf te graven?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kialan. ‘Hier?’


  ‘Waarom niet?’ zei Lenina. ‘Clennen heeft nooit meer een thuis gehad nadat hij uit Hannart is weggegaan. En daar kunnen we hem niet heen brengen.’


  ‘Goed,’ zei Kialan. Hij legde de konijnen neer en maakte de spade los uit de klemmen onder de wagen. Dagner pakte een houweel en met zijn tweeën gingen ze aan het werk. Lenina keek toe. Het leek wel of ze raad van Kialan verwachtte. Net of Kialan op een vreemde manier de leiding had.


  ‘We moeten de plek wel aangeven, vind ik,’ zei Kialan al gravend.


  ‘Maar hoe?’ vroeg Lenina.


  ‘Ligt er niet ergens een plank in de wagens?’ vroeg Kialan.


  ‘Ga eens een plank voor hem halen, Moril,’ zei Lenina.


  Het lukte Moril om een van de reserveplanken los te wrikken die Clennen altijd onder de wagen meenam. Op Kialans aanwijzingen zaagde hij een plank van een meter lang af. Toen nam hij het graven van Kialan over. Kialan trok zijn dolk en begon letters in de plank te snijden. Vlug en handig, alsof dit iets was dat hij goed kon. Toen hij klaar was, stond er in keurige, diep uitgesneden letters op de plank: ‘Clennen de Zanger’.


  Is het zo goed?’ vroeg Kialan.


  ‘Heel goed,’ zei Lenina.


  Toen het graf klaar was, legden Kialan, Dagner en Brid Clennen er samen in. Moril vond het naar om zijn vader zo in het graf te zien rollen. En hij vond het ook naar om te zien hoe er aarde over Clennens gezicht en kleren werd geschept. Hij ging liever zijn eigen cwidder halen in plaats van toe te kijken. Op een afstand speelde hij een andere klaagzang, een wat nieuwer lied dat was gemaakt toen er een graaf van Stortwater in de oorlog was gesneuveld. Hij bleef doorspelen terwijl Brid de graszoden weer op hun plaats legde en Kialan zijn plank ingroef tot hij netjes rechtop aan het hoofdeinde van het graf stond, zoals het hoorde. En nu er alleen nog maar een graf te zien was, drong het tot Moril door dat er iets ontbrak. Ze hadden allemaal iets anders moeten voelen en doen. Ze hadden moeten proberen om de moordenaars hun gerechte straf te laten ondergaan. Maar er was niemand die daaraan dacht. Hier in het Zuiden kon daar geen sprake van zijn. Daar waren die zes mannen veel te goed gekleed voor geweest.


  ‘Zo,’ zei Kialan en hij veegde zijn handen schoon aan zijn mantel.


  ‘Dank je,’ zei Lenina. ‘Ik moet me nu gaan verkleden. Er zit bloed op deze jurk. En jij ook, Brid. En Kialan, ik denk dat je beter Dagners oude mantel aan kunt doen.’


  Kialan was het daar wel mee eens. Maar Moril vond dat er toch alleen maar een beetje zand op Kialans mooie mantel zat. Toen iedereen verkleed en schoon was, zei Lenina tegen Dagner dat hij Olob moest vangen en inspannen. Kialan raapte zijn bundel konijnen op.


  ‘Laat ze maar liggen,’ zei Lenina. ‘We hebben ze niet meer nodig.’


  'Ik heb er nu ook geen trek in,’ zei Kialan. ‘Maar...’


  ‘Laat liggen,’ zei Lenina en Kialan deed wat hem gezegd werd.


  Lenina scheen nu werkelijk de leiding te hebben. Zij was het die de teugels opnam toen Olob klaar was en de wagen het dal uit reed.


  Brid en Moril keken achterom. Het was een prachtig dal. Als het dan toch zo moest zijn, was dit misschien wel een goede plek om begraven te worden, dacht Moril. Brid huilde. Dagner keek niet achterom. Hij was heel stil. Even stil als Lenina soms kon zijn. Hij keek nergens naar en niemand voelde ervoor om wat tegen hem te zeggen.


  Lenina reed een mijl of wat naar het noorden, tot ze bij een weg kwamen die naar links afboog. Tot Morils verbazing liet ze de wagen die weg inslaan.


  ‘Hé! Waar gaan we naartoe?’ vroeg Moril.


  ‘Markynd,’ zei Lenina.


  ‘Wat? Toch niet naar Ganner!’ riep Brid en ze hield midden in een snik op met huilen.


  ‘Ja. Naar Ganner,’ zei Lenina. ‘Hij heeft gezegd dat hij mij en mijn familie wel wilde hebben als ik ooit vrij zou zijn. En ik weet dat hij het meende.’


  ‘O nee! Dat mag u niet doen,’ zei Moril. ‘Niet zo gauw al!’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Lenina. ‘Waar moeten we van leven nu we geen zanger meer hebben om geld voor ons te verdienen?’


  ‘We redden het wel,’ zei Moril. ‘Ik kan zingen. En Dagner... Dagner kan...’ Hij zag Dagner en zichzelf al proberen om een voorstelling te geven en zijn stem stierf weg. Dat zou Dagner vast niet kunnen. Hij wist niet wat hij nog zeggen moest en daarom hield hij op. Hij wilde Dagner geen pijn doen. Maar het was alsof Dagner niet luisterde. ‘Vader zou het niet prettig gevonden hebben dat wij naar Markynd gaan,’ zei Moril. Dat wist hij tenminste zeker.


  Ik vind niet dat je vader nog veel te zeggen heeft,’ antwoordde Lenina nuchter. ‘Je moet me goed begrijpen, Moril. Ik weet best dat je vader een goed man was en de begaafdste zanger van Daalmark. Zeventien jaar lang heb ik tegenover hem mijn plicht gedaan. Dat is de helft van mijn leven, Moril. Ik heb op blote voeten gelopen. Ik heb leren koken en muziek maken. Ik heb in weer en wind in een huifkar gewoond en ik heb me nooit beklaagd. Ik heb schoongemaakt en kleren versteld en voor jullie allemaal gezorgd. Je vader deed soms dingen waar ik het helemaal niet mee eens was, maar ik heb nooit met hem gekibbeld of hem dwarsgezeten. Ik heb in alles mijn plicht gedaan en ik heb mezelf niets te verwijten. Maar nu is Clennen dood, dus ik ben vrij om te doen wat ik zelf wil. En ik kies voor mijn geboorterecht, en het jouwe. Begrijp je dat?’


  'Ik geloof het wel,’ mompelde Moril. Hij had Lenina nog nooit eerder zoiets horen zeggen. Hij werd bang en schrok toen hij eraan dacht dat ze dit al zo lang niét had gezegd. Nog langer dan hij had geleefd. Dat was verkeerd van haar geweest, vond hij. Maar hij wist niet waarom. Het was echt helemaal verkeerd van haar geweest. Maar hij kon geen woorden vinden om nog tegenwerpingen te maken. Hij kon alleen maar angstig en hulpeloos naar Brid kijken. Ook Brid zei niets.


  Het was Kialan die wat zei. Het klonk nogal verlegen, ik weet dat ik moeilijk wat kan zeggen,’ zei hij. ‘Maar ik moet toch in Hannart zien te komen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Lenina. ‘Daar heb ik al aan gedacht. Voorlopig kun je voor mijn zoon doorgaan. En dan zoek ik zo gauw mogelijk iemand die je mee kan nemen naar het Noorden, dat beloof ik je. Hestefan is in het Zuiden, dat weet ik. En Fredlan misschien ook wel.’


  Kialan keek boos en verlegen tegelijk. ‘Maar Ganner weet toch wel hoeveel kinderen u hebt!’


  'Ik denk het niet,’ zei Lenina kalm. ‘Mensen die zelf geen kinderen hebben, nemen zelden de moeite om die van een ander na te tellen. Als hij verbaasd doet, zal ik zeggen dat je ziek geweest bent en dat we je in Fledden achtergelaten hadden.’


  Kialan zuchtte. ‘Nou, vooruit dan maar. En dank u wel.’


  ‘Onthou dat,’ zei Lenina tegen Moril, Brid en Dagner. Moril voelde zich heel vreemd. ‘Onthou dat’ was een uitdrukking die Clennen vaak had gebruikt. ‘Kialan is jullie broer. Als iemand je wat vraagt, is hij ziek geweest in Fledden.’


  Olob sjokte naar Markynd. Ook hij zag er niet gelukkig uit, dacht Moril toen hij naar Olobs treurig gebogen kop keek.


  Zelf voelde Moril zich zo ellendig dat hij het bijna in zijn oren hoorde zoemen. En hoe hij het ook probeerde, het lukte hem niet om weg te dromen. Hij merkte dat hij alles afschuwelijk helder zag, van de bladeren aan de heg tot de vorm van Kialans neus. Kialans arendsneus zag er toch zeker zo anders uit dan die van Dagner, Brid of Moril, dat iedereen meteen kon zien dat hij geen familie van hen was? Waarom moest hij eigenlijk familie van hen zijn? En had Clennen geweten dat hij naar Hannart wilde? En waarom hadden die zes mannen Clennen vermoord? En vooral, waarom, waarom, waarom had Clennen Moril een cwidder gegeven die hij helemaal niet wilde hebben?


  Ik zal er nooit op spelen,’ dacht Moril. ‘Ik zal hem opwrijven en er nieuwe snaren op zetten en hem misschien af en toe eens stemmen, maar ik wil er niet op spelen. Ik weet dat ik dankbaar hoor te zijn, want het moet een heel kostbaar instrument zijn... Maar hij kan nooit zo oud zijn dat hij van Osfameron is geweest. Dat is zo’n oud verhaal. Ik hou niet van die cwidder en ik wil hem niet hebben ook.’


  Aan de overkant van het dal kwam Markynd in zicht. Onwillekeurig keek Moril er net zo naar als naar elke andere stad waar ze kwamen. Saai en fatsoenlijk, dacht hij. Slechte verdiensten. Toen herinnerde hij zich dat hij hier moest wonen, niet zingen. En hij deed zijn best om met belangstelling naar de dicht opeenstaande geelgrijze huizen te kijken. Hij merkte dat hij meer belangstelling had voor de afschuwelijke gespikkelde koeien die in de groene weitjes buiten de stad liepen te grazen.


  Lenina keek met plezier naar die koeien, ik weet nog dat ik die spikkels altijd zo leuk vond,’ zei ze. Ze dreef Olob aan tot draf en de grijze-en-gele huizen kwamen snel dichterbij. Het hart zonk Moril in de schoenen en hij had toch al niet zoveel moed gehad.


  Algauw reden ze op een bochtige grindweg tussen stille oude huizen. Het waren hoge koude huizen en de luiken waren gesloten. Er liepen weinig mensen op straat. Zelfs toen ze op het marktplein kwamen, waar onder hoge platanen marktkraampjes stonden, waren er maar weinig mensen. En al die brave burgers keken heel afkeurend naar de vrolijke huifkar. Lenina reed langs de kraampjes en keek niet op of om. Ze liet Olob halt houden voor een ronde poort in een zware gele muur. Er stonden twee mannen op wacht die verbaasd naar de wagen gluurden.


  ‘Moest u hier zijn?’ vroeg een van hen aan Lenina.


  ‘Zeker,’ antwoordde Lenina uit de hoogte. ‘Zeg aan Ganner Sagerszoon dat Lenina Thornsdochter er is.’


  Toen keken ze nog verbaasder naar haar. Maar een van hen liep naar de ruimte achter de dikke gele muur. De ander bleef verwonderd naar Lenina, haar kinderen en de huifkar staren tot Moril bijna niet meer wist welke kant hij op moest kijken.


  ‘Wedden dat we straks de boodschap “Vandaag niet” krijgen?’ fluisterde Brid.


  ‘Hou je mond, Brid!’ zei Lenina. ‘En gedraag je behoorlijk.’ Brid verloor haar weddenschap. De man die de boodschap had overgebracht kwam op een draf terug. En ze hoorden dat er achter de poort mensen aan kwamen hollen.


  ‘Wilt u naar binnenrijden, alstublieft?’ zei de man.


  Lenina glimlachte minzaam en trok aan de teugels. Olob straalde aan alle kanten afkeuring uit, maar sjokte toch de kleine binnenplaats op. Overal waren belangstellende gezichten te zien en Ganner stond verrukt lachend in het midden.


  ‘Welkom thuis, Lenina!’ zei hij. ‘Ik had niet gedacht je zo gauw weer te zien. Wat is er gebeurd?’


  ‘Clennen is vanmorgen door een groep mannen vermoord,’ zei Lenina. ‘Het leek mij een groep die er speciaal op uit was gestuurd.’


  ‘Is het werkelijk!’ riep Ganner uit. Toen keek hij wat bezorgd en vroeg: ‘Wil dat zeggen dat het in mijn gebied is gebeurd?’


  ‘Ja,’ zei Lenina. ‘Bij Medmere.’


  ‘Dan zal ik er een paar van mijn mannen heen sturen om dit nader te onderzoeken,’ zei Ganner. ‘Maar stap toch uit en kom binnen. Zijn ditje kinderen?’


  ‘Mijn drie zoons en mijn dochter,’ zei Lenina.


  ‘Dat zijn er heel wat!’ zei Ganner en hij keek een beetje bedremmeld. Maar hij glimlachte dapper naar alle vier. Ik zal mijn best doen om voor jullie allemaal te zorgen,’ zei hij. Moril kon met de beste wil van de wereld geen hekel aan Ganner hebben, hoe hij zich dat ook voorgenomen had. Het was zo duidelijk dat hij het goed bedoelde. Hij kon het toch ook niet helpen dat hij vergeleken met Clennen maar een heel alledaags mannetje was, vond Moril.


  ‘Hij lijkt niet erg op een gans,’ fluisterde Brid wat teleurgesteld. Kialan beet op zijn lip. Moril keek toe hoe Ganner Lenina hoffelijk van de wagen hielp. Hij lachte zo naar haar dat iedereen kon zien dat hij stapelgek op haar was. Behalve die lach leek hij echt helemaal normaal en had hij niets ganzerigs.


  ‘O, lieve help!’ riep Ganner toen ze allemaal uitstapten. ‘Schoenen! Laarzen! Hebben jullie maar één paar laarzen?’


  Lenina keek naar de rij blote voeten die onderbroken werd door Kialans kale laarzen. ‘Daar geven wij niets om,’ vertelde ze. ‘Maar Collen heeft gevoelige voeten.’


  ‘Ik moet er onmiddellijk voor zorgen dat jullie allemaal schoenen krijgen,’ riep Ganner verbijsterd.


  ‘Weet je, ik geloof toch dat hij een gans is,’ zei Brid heel voldaan.


  Hoofdstuk 5
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  Tegen de middag vroeg Moril zich af of het echt waar was dat ze Clennen pas die morgen bij het meer hadden begraven. Het leek wel een eeuw geleden. Er was ook zoveel veranderd. Eerst hadden ze een heerlijk ontbijt gekregen. Toen kwamen de kleermaker en de laarzenmaker en Ganners oude kindermeid. Daarna volgde een verbazend lekker middagmaal. Moril wist nauwelijks meer wie hij was. Hij keek in een spiegel. Dat was iets waar hij zelden de kans toe had gekregen en dus keek hij lang en vaak. En hij zag een jongen met gladgekamd rood haar in een pak van blauw laken, met een paar zachte, roestbruine laarzen aan zijn voeten. Om eerlijk te zijn had hij geweldig veel schik in die laarzen. Maar hij leek helemaal niet meer op zichzelf, vond hij. Dagner en Kialan waren keurige jongeheren geworden in hetzelfde soort blauwe kleren en Brid een jongedame in een jurk van helder kersenrood. Ze gedroegen zich allemaal heel bezadigd en beleefd. Niet omdat Ganner daarop stond, want zo was hij niet. Maar gewoon omdat Markynd een plaats was waar je je niet anders kon gedragen.


  Lenina was nog het meest veranderd. Ook zij was prachtig gekleed en haar haar was net als bij een edelvrouw opgemaakt. Haar wangen waren rozer dan anders en ze lachte en babbelde en rende met Ganner rond voor duizend-en-een boodschapjes. Moril had haar niet vaak zien lachen en hij had haar zeker nog nooit zo spraakzaam gezien. Ze leek een ander mens en dat deed hem verdriet. Het deed hem eigenlijk meer verdriet dan het nieuws dat ze diezelfde avond nog met Ganner zou gaan trouwen.


  Moril mocht Ganner wel. Ganner had tegen Moril gezegd dat hij mocht doen waar hij zin in had en overal komen waar hij maar wilde. En hij meende het blijkbaar ook. Hij was een heel vriendelijke man. Moril vond de andere mensen in het huis ook erg aardig. Vooral Ganners oude kindermeid. Ze maakte een hoop drukte en ze zei steeds maar weer dat ze altijd wel had geweten dat Lenina Thornsdochter terug zou komen. Maar ze noemde Moril ‘hondje’ en ze zei dat hij een schat was. En terwijl ze hem met aankleden hielp, vertelde ze Moril een verhaal over een Heer van Markynd die vogelvrij was verklaard. Moril had dat verhaal nooit eerder gehoord en luisterde aandachtig. Maar hij voelde zich eigenaardig. Alles was ook zo vreemd.


  Moril deed wat Ganner had gezegd en ging op onderzoek uit. Hij ontdekte twee tuinen en de keukens. Hij keek in de kelders en in de kleine kamertjes vlak onder het dak. Maar iedere keer merkte hij dat hij in de richting van de stallen zwierf. De huifkar was met mandfles, muziekinstrumenten en al in het koetshuis gezet. Het was dezelfde wagen, maar toch leek hij nu al kleiner, stoffiger en een beetje verschoten. Moril praatte een hele tijd tegen Olob, die mistroostig in een stal stond en blij scheen te zijn met wat gezelschap. Moril pikte wat lekkers voor hem uit de keuken. Dat was niet zo moeilijk, want iedereen was druk in de weer met de voorbereidingen voor de bruiloft. Olob at het beleefd op, maar hij keek triest en zweette erg.


  ‘Arme jongen,’ zei Moril verdrietig, ik heb het ook warm. Dat komt doordat we nu in een huis zijn.’


  Wat later op de middag kreeg Moril het nog warmer. Hij kreeg het zo benauwd tussen die muren, dat hij zich afvroeg of hij niet even de stad in zou gaan. Maar wat hij van Markynd had gezien, was niet erg aanlokkelijk geweest. Weer slenterde hij het stalplein over en liep een van de tuinen in. Daar zat Brid. Zij had het zeker ook warm, want ze had haar kersenrode laarsjes uitgetrokken en zat met haar voeten in de goudvissenvijver.


  Ze lachten treurig en beleefd naar elkaar en Moril liep verder naar de tweede tuin. Achter zich hoorde hij Ganners stem.


  ‘Maar mijn lieve meisje! Je wordt nog doodziek zo. Droog alsjeblieft je voeten af en trekje laarzen weer aan. Anders maakt je moeder zich nog zorgen over je.’


  Moril had medelijden met Brid. Toen kreeg hij ineens ook verschrikkelijk veel medelijden met zichzelf. Hij moest ergens anders heen. Hij moest naar buiten. Wild keek hij om zich heen, naar boven, naar alle kanten. En een stevige klimopplant die tegen de gele muur van het huis groeide, bracht hem op een idee. Hij hees zichzelf erin en begon te klimmen.


  Het ging heel gemakkelijk. Alleen op het laatste stuk moest hij een grote stap doen en zich over een brokkelige stenen rand heen hijsen. Toen stond hij op het brede platte dak. Het was schitterend. Moril keek rond; over de stad, over het dal en over de dalen erachter. Hij draaide zich om naar het noorden en keek naar de nevelige blauwe bergen waarnaar hij zo had verlangd. En Kialan, die geluksvogel van een Kialan, zou er al heel gauw heen gaan.


  Maar daar werd hij weer verdrietig van. Daarom begon Moril op het dak rond te scharrelen. Hij liep langs de binnenplaatsen en keek allerlei gebouwen binnen. Toen rende hij over een smaller gedeelte naar een andere vleugel en keek neer op de volgende binnenplaats.


  En daarbeneden stond Ganner verschrikt te wenken. ‘Kom naar beneden! Kom dadelijk naar beneden!’


  Moril keek rond. Er liep een regenpijp naar beneden en er was een handige rij vensters. Gehoorzaam zwaaide hij zijn benen over de rand van het dak.


  Ganner weerhield hem met een hese schreeuw. ‘Nee! Hou op! Moet je je nek breken? Wacht!’ Hij holde weg en kwam algauw weer terugrennen met een heel stel mannen, die een ladder droegen. Achter hen aan kwam een groepje ontzette dames en de handenwringende kindermeid.


  ‘O, mijn hondje, mijn hondje!’


  Moril zat triest op de rand van het dak. Hij zwaaide met zijn benen en keek naar al het gedoe met de ladder. Nu wist hij wat er met Ganner aan de hand was. Hij was een zeurpiet.


  Eindelijk bonkte de ladder naast hem tegen de muur. ‘Nu kun je naar beneden,’ riep Ganner. ‘Doe maar heel voorzichtig, hoor.’


  Moril zuchtte en stapte de ladder op. Uit louter koppigheid klom hij heel langzaam naar beneden. Hij besloot dat hij, als hij dichtbij genoeg was, tegen Ganner zou zeggen: ‘Maar u hebt toch gezegd dat ik overal mag komen?’ Toen hij vond dat hij laag genoeg was om verstaanbaar te zijn, draaide hij zich om.


  Er kwam juist een man door de deur de binnenplaats op, een blonde man met lichte, onbetrouwbare ogen. Even schrok hij toen hij Moril zag, die hem hoog boven op een ladder aan stond te staren. Toen haalde de man licht zijn schouders op en slenterde naar Ganner. Hij zei iets. Ganner antwoordde. Weer schokschouderde de man. Hij zei nog iets tegen Ganner en liep toen langzaam de binnenplaats af.


  Moril was vergeten wat hij wilde zeggen. In plaats daarvan zei hij, zodra hij op de grond stond: ‘Wie is die man, die hier net was? Die blonde, die met u praatte?’


  Ganner keek onbehaaglijk, zo onbehaaglijk dat Moril een klem om zijn borst voelde en misselijk werd. ‘O, eh... dat is iemand die hier logeert,’ zei Ganner. ‘Maar je mag beslist niet meer op het dak. Het is zo verschrikkelijk hoog en de dakbedekking ligt los. Je had wel dood kunnen vallen!’


  ‘Dood, mijn hondje,’ zei zijn kindermeid.


  Moril kreeg een lange uitbrander van Ganner en van de kindermeid. Maar hij verstond er geen woord van. Het was natuurlijk niet zo gek dat ze hem alle twee een standje gaven. Maar Moril wist vrij zeker dat Ganner hem vooral zo’n lange uitbrander gaf omdat hij niet over de blonde man wilde praten. Het enige wat hij wilde, was weg zien te komen en Lenina opzoeken.


  Lenina was in de grote zaal van het huis. Waarschijnlijk was dit precies dezelfde plaats waar Clennen zeventien jaar geleden had gezongen en Ganner voor de gek had gehouden. Lenina was vrolijk bezig met de tafels voor het bruiloftsfeest. Het leek wel of ze haar leven lang niet anders had gedaan. Moril moest haar aan haar mouw trekken voor ze naar hem luisterde.


  ‘Moeder! Een van de mannen die vader hebben vermoord! Hij logeert hier!’


  ‘O Moril. Val me nu niet lastig met domme verhalen!’ zei Lenina ongeduldig.


  ‘Maar ik heb hem gezien,’ zei Moril.


  ‘Je zult je wel vergist hebben,’ zei Lenina. Ze trok haar mouw los en ging naar de tafels terug.


  Geschrokken en bang bleef Moril midden in de zaal staan. Hij begreep heel goed dat zijn moeder hem niet wilde geloven. Ze had Clennen en dat deel van haar leven achter zich gelaten. En ze wilde er niet meer aan herinnerd worden. Maar als Ganner iets te maken had met de moord op Clennen, dan was dit wel de laatste plaats waar zij hoorde te zijn... De laatste plaats waar ieder van hen hoorde te zijn.


  Moril keek naar de vrolijke drukke Lenina. Troosteloos schudde hij zijn hoofd en liep haastig weg om Brid te zoeken.


  Brid kwam hem snel door de tuin tegemoet lopen.


  ‘Moril...’


  ‘Een van de mannen die vader hebben vermoord,’ zei Moril. ‘Hij logeert hier.’


  ‘Ik weet het. Ik heb hem gezien,’ zei Brid. ‘Heb jij geprobeerd om het aan moeder te vertellen?’


  ‘Ja. Maar ze wilde niet luisteren.’


  ‘Ze wilde ook niet naar mij luisteren,’ zei Brid. ‘Ze wil het niet weten, denk ik. Moril, wat moeten we doen? We kunnen hier toch niet blijven? Denk jij dat Ganner vader heeft laten vermoorden?’


  Moril dacht na. Hij herinnerde zich dat Ganner heel blij was geweest toen hij Lenina zag. Maar misschien was het toch geen echte verrassing voor hem geweest. En dat stond Moril helemaal niet aan. ‘Ik weet het niet. Hij zou het gedaan kunnen hebben. Hij is alleen een beetje te onbenullig om aan zoiets te denken, vind je ook niet?’


  ‘En waarom zou hij het niet jaren geleden al hebben gedaan, toen hij kwaad was omdat vader moeder van hem had afgepikt!’ zei Brid. ‘Maar het kan me niet schelen of hij het gedaan heeft of niet. Ik blijf hier niet en daarmee uit!’


  ‘Moeder blijft wel,’ zei Moril. ‘En ik ben bang dat het daarmee ook uit is.’


  ‘Dan zullen we zonder haar moeten gaan,’ zei Brid. Ik kan koken. En we hebben nu goede kleren. Ik kan alleen het handorgel niet zo goed bespelen.’


  Moril had niet het gevoel dat ze een besluit genomen hadden. Het was alsof hij aldoor al had geweten dat ze weer weg zouden gaan. ‘Maar redden we dat wel?’ zei hij. ‘Voorstellingen geven en zo, zonder Dagner?’


  ‘Dagner moet ook mee,’ verklaarde Brid. ‘Hij zal wel moeten. Hij is vaders erfgenaam, dus hij hoort mee te gaan. Hij zal hier trouwens net zomin willen blijven als wij. In vroeger tijden had hij vader zelfs moeten wreken.’


  Moril weifelde. Brid kon nu wel zeggen wat Dagners plicht was, maar Moril wist dat Dagner bij Lenina zou willen blijven. Hij wist ook, al begreep hij niet hoe, dat Dagner altijd meer met Lenina op had gehad dan met Clennen. En hoe zou Dagner nu zanger kunnen worden? Hij was bij iedere voorstelling weer even bang en nerveus.


  ‘Maar zou Dagner het doen... uit zichzelf? Ik bedoel...’


  'Ik weet precies wat jij bedoelt,’ zei Brid. ‘Maar ik praat Dagner wel om. Als er geen ouders bij zijn die zich ermee bemoeien, kan ik hem altijd ompraten.’


  ‘Laten we hem dan maar gaan zoeken,’ zei Moril.


  Ze hadden Dagner al een hele tijd niet meer gezien. Ze hadden geen idee waar ze moesten zoeken. Zo kwam het dat ze als vanzelf weer bij de stal terechtkwamen. Ze gingen even bij Olob kijken.


  Dagner stond Olobs tuig te poetsen en Kialan hielp hem een handje. Ze keken alle twee een beetje beteuterd toen ze Moril en Brid aan zagen komen.


  ‘Wat moeten jullie hier aldoor?’ vroeg Kialan kribbig.


  Moril besloot de koe bij de hoorns te vatten. ‘We nemen de wagen en we gaan weg,’ zei hij. ‘Gaan jullie mee?’ Kialan was werkelijk stomverbaasd. Hij staarde Moril geërgerd aan, alsof hij zijn oren niet kon geloven.


  Ik moet in ieder geval gaan,’ zei Dagner. ‘Vader heeft me gevraagd om Kialan naar Hannart te brengen. Maar het is niet nodig dat jullie tweeën meegaan.’


  ‘Het is wel nodig,’ zei Brid. ‘Een van de mannen die vader hebben vermoord, loopt hier rond. En als dat geen goede reden is om weg te gaan, weet ik het ook niet meer!’


  Dagner en Kialan keken elkaar aan. Kialan klemde zijn lippen samen. ‘Echt waar?’ vroeg Dagner aan Moril.


  ‘Ik heb hem vanmorgen gezien,’ zei Moril. ‘Een blonde vent met van die rare ogen. Maar jij hebt hem toch zeker niet gezien?’


  ‘Jawel,’ zei Dagner. ‘We zaten vlakbij in het bos. Dat was de leider. Kialan, dit geeft de doorslag. We kunnen beter weggaan, zodra ik moeder goedendag heb gezegd.’


  ‘Doe niet zo stom!’ zei Moril. ‘Als je aan moeder vertelt dat we weggaan, zegt zij het tegen Ganner. En dat is zo’n zeurpiet. Die zegt natuurlijk dat het te gevaarlijk is. En dan zal het wel weer niet mogen.’


  Weer keken Kialan en Dagner elkaar aan.


  ‘Hij heeft gelijk, Dagner,’ zei Kialan. ‘Die Ganner is een vreselijk oud wijf. Hij zal ons toch wel achternakomen. Als we nu eens wachtten tot de bruiloft op gang is. Dan heeft hij het veel te druk om te merken dat wij weg zijn. Wat vind je daarvan?’


  Dagner stond zwaarwichtig te peinzen. Hij zag er door alle zorgen paars en terneergeslagen uit.


  ‘Nee, dat kunnen we niet doen. Niet als die kerel hier rondloopt.’ Hij wees met zijn hoofd naar de andere kant van het erf. Er was daar een grote oude poort in de muur. Voor de verveloze deuren zaten grendels geschoven. ‘We hebben ontdekt dat je door die poort in een achterafstraatje komt. Proberen jullie tweeën die grendels maar weg te schuiven. Dan span ik Olob in. Maar open de poort niet voor ik klaar ben.’


  Kialan hielp Dagner om de wagen uit de stal te trekken en Olob achteruit tussen de disselbomen te leiden. Ze waren bijna gelijk met Brid en Moril klaar. De grendels zaten muurvast en waren roestig. Brid wilde wat olie uit de wagen gaan halen. Maar Moril hield haar tegen. ‘Nee,’ zei hij. Ik weet hoe we Ganner voor de gek kunnen houden.’ Hij was een hele tijd bezig om de grendels los te wrikken. En Brid klemde haar vinger.


  ‘Klaar,’ zei Dagner. Olob liep naar de poort. Hij danste bijna van plezier omdat hij zijn gewone werk weer mocht doen. Brid en Moril duwden tegen de poort die knarsend openzwaaide. Gewoontegetrouw sprong Brid kwiek op de wagen. Ze ging zitten om haar laarsjes uit te doen. Rammelend reed de wagen door de poort. Krakend rolde hij over het grind van het weggetje. Het was er zo smal dat het heel even leek of Olob tegen het huis met de gesloten luiken op zou lopen.


  Moril bleef op het erf en schoof de grendels zorgvuldig weer op hun plaats. Tot zijn grote tevredenheid leek het net of de poort nooit open was geweest. Hij nam een aanloop, sprong en kon zijn vingers net in een scheur tussen de poort en de muur krijgen. Nu kon hij zich boven op de brede muur hijsen. Kialan ging rechtop in de wagen staan en hielp hem naar beneden.


  ‘Goed bedacht,’ zei hij. ‘Laten we hopen dat Ganner een hoop tijd verdoet met uitzoeken welke kant we op zijn gegaan.’


  Hoofdstuk 6
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  Markynd leek die late namiddag uitgestorven. Ze klepperden door de nette straten, langs de geblindeerde huizen naar het Noorden. Moril zou er een eed op hebben gedaan dat er niemand was die zelfs zo’n bonte wagen als de hunne opmerkte. Toch was Dagner even gespannen als wanneer hij moest optreden. Zelfs toen ze Markynd uit waren, ontspande hij zich niet. Hij zocht de grote weg niet op, maar sloeg het allereerste weggetje in dat naar het Noorden ging. En steeds draaide hij zich onrustig om en keek of Ganner hem al achternakwam.


  Olob draafde uit alle macht. Zijn oren stonden vrolijk rechtop. Flet weggetje, en alle weggetjes die daarna volgden, liep tussen de appelboomgaarden door. De appelbloesem stond net op uitkomen. De zon scheen zacht en warm. Moril zat slaperig en gelukkig te glimlachen. Hij luisterde naar het vertrouwde ritme van Olobs hoeven, naar de wijn die in die grote mandfles rondklotste en naar de merels die zongen in de appelbomen. Dit was pas leven! Hij wist zeker dat ze het wel zouden redden, wat Lenina er dan ook van mocht denken. Een koekoek riep dwars door het gezang van de merels heen.


  ‘O, o!’ zei Brid. Er rolden tranen over haar wangen. ‘Bij het meer zei vader tegen me dat hij dit jaar nog geen koekoek had gehoord. En dat hij het zo jammer vond om dat te moeten missen.’ Haar gezichtje vertrok en haar tranen begonnen nog sneller te stromen. ‘Hij zei tegen me dat ik op weg naar het Noorden maar voor hem moest luisteren. En moeder rijdt regelrecht naar Markynd! Hoe kon ze!’


  ‘Hou je mond, Brid,’ zei Dagner onbehaaglijk.


  ‘Nee! Dat doe ik niet! Dat kan ik niet!’ schreeuwde Brid. ‘Hoe kon ze! Hoe kon ze! En die Ganner is zo’n sukkel. Hoe kón ze.’


  ‘Wil je nu stil zijn!’ zei Dagner. ‘Jij begrijpt er niets van.’


  'Ik begrijp het best!’ schreeuwde Brid. ‘Ganner en moeder hebben samen afgesproken om vader te laten vermoorden. Zo is het gegaan!’


  ‘Kraam toch niet zo’n ontzettende onzin uit!’ zei Kialan scherp. ‘Ze hebben er geen van beiden iets mee te maken gehad.’


  ‘Wat weet jij ervan,’ huilde Brid. ‘Waarom ging ze dan zomaar regelrecht naar Ganner?’


  ‘Omdat ze dat altijd heeft willen doen natuurlijk!’ zei Dagner. ‘Maar ze kon het niet omdat ze het niet eervol vond. Ik zei toch dat je het niet begreep,’ ging hij op een vreemde, opgewonden manier verder. ‘Jij was nog te jong om het te merken. Maar ik... o, ik heb genoeg gezien om te weten dat moeder het vreselijk vond om in een huifkar te wonen. Zij is niet zo grootgebracht als wij. Toen we bij de hofhouding van de graaf van Hannart hoorden, ging het nog wel. Toen hadden we een dak boven ons hoofd en was het niet al te moeilijk voor haar. Maar... ik denk dat jij dat niet meer weet.’


  'Ik weet er niet veel meer van,’ gaf Brid snikkend toe. ‘Ik was pas drie toen we daar weggingen.’


  ‘Nou, ik weet het nog heel goed,’ zei Dagner. “Vader wilde met alle geweld weg. En hij wist dat moeder niet wilde. Ze moest ons in die huifkar grootbrengen en ons schoonhouden en koken. En zoiets had ze haar hele leven nog niet gedaan. Soms was er helemaal geen geld meer. En altijd waren we onderweg. En altijd... nou ja, er waren nog andere dingen die vader deed en die zij niet goedvond. Maar vader dreef altijd zijn zin door. Moeder had gewoon niets te vertellen. Maar ze deed haar werk. En toen zag ze in Derent na al die jaren Ganner terug. En ze zei tegen me dat ze daardoor weer zo aan haar oude leventje had moeten denken. En dat ze zich ellendig voelde. Ik neem het haar niet kwalijk dat ze is teruggegaan naar het leven waaraan ze gewend was. Je kunt wel zien dat Ganner haar de wet niet zal voorschrijven net als vader.’


  ‘Vader schreef haar de wet niet voor!’ protesteerde Brid. ‘Hij heeft zelfs voorgesteld om haar naar Ganner terug te brengen.’


  ‘Ja, en ik dacht echt even dat ze hem aan zijn woord zou houden,’ zei Dagner. ‘Hij wist verdraaid goed dat moeder niet zou gaan, want dat was haar plicht niet. Maar hij kneep hem toch wel even, hè? En toen moest hij zo nodig vertellen hoeveel slimmer hij was dan Ganner.’


  ‘Zo was hij nu eenmaal,’ zei Brid.


  ‘Zo was hij nu eenmaal altijd,’ zei Dagner. ‘Kijk eens, Brid. Ik wil vader net zomin neerhalen als jij, maar soms kon hij je... o, razend maken. En als je er goed over nadenkt, zul je wel inzien dat hij en moeder niet echt bij elkaar pasten.’


  Moril zat met zijn ogen te knipperen. Het was niets voor Dagner om zo lang of zo duidelijk te praten. Hij vond het geweldig zoals Dagner de dingen bij hun naam kon noemen die Moril zijn hele leven eigenlijk al had geweten, maar tot nu toe nooit echt had opgemerkt. ‘Denk jij dan dat moeder helemaal niets om vader gaf?’ vroeg hij mistroostig.


  ‘Niet zoals wij,’ zei Dagner.


  ‘En waarom is ze dan met hem weggelopen?’ vroeg Brid triomfantelijk, alsof daarmee de kous af was.


  Dagner keek bedachtzaam naar een groepje appelbomen die tussen Olobs oren door in zicht kwamen. ‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij, ‘maar ik denk dat die cwidder er iets mee te maken had.’


  Moril draaide zich snel om en wierp een zorgelijke blik op de glanzende buik van de oude cwidder, die op zijn plaats in het rek hing. ‘Waarom denk jij dat?’ vroeg hij zenuwachtig.


  ‘Moeder heeft wel eens zoiets gezegd,’ zei Dagner. ‘En vader zei toch tegen jou dat die cwidder kracht bezat, niet?’


  ‘Dat zou best kunnen, als hij van Osfameron is geweest,’ zei Kialan op zijn nuchtere manier.


  ‘Doe niet zo gek! Zo oud kan die cwidder nooit zijn!’ protesteerde Moril.


  ‘Osfameron leefde nog geen tweehonderd jaar geleden,’ zei Kialan. Hij scheen er echt wat van af te weten. ‘Hij is geboren in het jaar dat koning Labbard stierf. Dus langer kan het niet geleden zijn. En een cwidder kan zeker wel zo lang mee, als hij goed wordt verzorgd. Wij... ik heb er wel eens een gezien die vierhonderd jaar oud was. Maar ja, die zag er dan ook uit of hij uit elkaar zou vallen als je ernaar blies.’


  Weer keek Moril naar de stille bolle vorm van de oude cwidder, nu nog zorgelijker. ‘Dat kan niet!’ zei hij.


  ‘Nou,’ zei Dagner aarzelend, ‘je denkt altijd wel dat zoiets alleen vroeger voorkwam, maar had jij vanmorgen dan ook niet het gevoel dat je vader met die cwidder in leven hield?’ Moril staarde Dagner met open mond aan. ‘Dat dacht ik tenminste,’ zei Dagner een beetje verontschuldigend, ik heb hem nog nooit zo horen klinken als toen. En... toen jij ermee ophield, ging vader heel gauw dood, niet?’


  Moril schrok vreselijk. ‘Wat moet ik in vredesnaam met dat ding!’ Hij jammerde bijna.


  Ik weet het niet. Misschien leren hoe je hem moet gebruiken,’ zei Dagner. Ik kan je wel vertellen dat ik blij ben dat vader hem niet aan mij heeft gegeven.’


  Ze verzonken allemaal in gedachten. Brid bleef diep ongelukkig zitten snuffen. Olob klepperde rustig een mijl of wat verder. Toen keek hij naar de ondergaande zon en besloot een kampplaatsje op te zoeken. Dagner probeerde hem daarvan af te brengen. Driemaal verbood hij Olob van de weg af te gaan. Toen had Olob het begrepen en probeerde hij het niet weer. Ze reden steeds verder, heuvel op, heuvel af, door kleine dalen, langs weilanden en boomgaarden. De hemel kleurde van blauw naar roze, van roze naar paars. Brid had er meer dan genoeg van.


  ‘O, laten we alsjeblieft stoppen, Dagner! Het lijkt wel of deze dag al tweehonderd jaar heeft geduurd!’


  'Ik weet het,’ zei Dagner. ‘Maar ik wil een flink eind op streek raken!’


  ‘Denk je dat Ganner ons achterna zal komen?’ vroeg Moril. ‘Hij moet juist blij zijn dat we weg zijn. Dan hoeft hij niet langer over daken en zo te zaniken.’


  ‘Hij komt vast wel,’ zei Kialan. ‘Ganner is een gewetensvol man. Hij stuurt waarschijnlijk vanavond nog een paar van zijn mannen achter ons aan. En morgen gaat hij meteen zelf op pad. Daarom... Ik bedoel, als het Dagner en ik nu alleen waren geweest, zou hij...’


  ‘Toe maar. Zeg het maar. Jij vindt dat Moril en ik niet mee hadden moeten gaan,’ zei Brid verbitterd.


  ‘Dat zei ik niet,’ snauwde Kialan.


  ‘Je bedoelde het wel,’ zei Brid.


  ‘Nee, dat deed hij niet,’ zei Dagner. ‘Doe niet zo vervelend, Brid. Weetje wat het is? Ik ben weggegaan zonder iets aan moeder te zeggen. En zelfs al had ik het uitgelegd, dan had ze vast niet goedgevonden dat jullie meegingen. Daarom weet ik gewoon dat ze Ganner zal vragen om ons achterna te gaan. En als hij ons inhaalt, dan zullen jullie terug moeten.’


  ‘Néé,’ zei Brid. En Moril voelde zich even opstandig.


  ‘Daarom hoop ik ook dat hij ons niet inhaalt,’ zei Dagner. ‘Want ik geloof niet dat ik in mijn eentje een voorstelling kan geven. En ik vroeg me al af hoe ik het in vredesnaam moest redden.’


  Brid was helemaal vertederd door deze bekentenis. Ze mopperde niet meer. Ook niet toen ze doorreden tot het bijna donker was. Toen mocht Olob een kampplaatsje uitzoeken. Het werd er een boven op een heuvel. En dat betekende dat hun kamp pal in de wind stond. Boos begon Brid erover, terwijl ze in het schemerdonker en in de wind onhandig de tent probeerden op te zetten.


  ‘Ja, maar zo kunnen we mensen zien aankomen,’ zei Dagner.


  ‘En er staan hier ook distels. Ik heb er net op getrapt,’ klaagde Brid.


  ‘Waarom trekje dan ook in vredesnaam je laarzen niet aan?’ vroeg Kialan.


  ‘O nee! Dat zou toch zonde zijn!’ zei Brid.


  Kialan brulde van het lachen en daardoor sloeg Brids ruzieachtige stemming om. Ze nam het tenminste heel vrolijk op toen Moril ontdekte dat ze alleen maar brood en uien te eten hadden.


  Ik wist wel dat we die konijnen nog nodig zouden hebben,’ zei Kialan mistroostig.


  ‘Vanmiddag hebben we allemaal lekker gegeten,’ zei Brid.


  Moril kwam op het idee om het brood met de uien te bakken. Jammer genoeg was het veel te donker om te kunnen zien wat hij deed. Het mengsel dat hij uit de koekenpan opdiende was verschrikkelijk aangebrand. Ze aten er alleen maar van omdat ze allemaal zo’n honger hadden. Toen gingen ze slapen.


  Die nacht werd Moril steeds wakker. En als hij zich dan weer omdraaide tegen de mandfles, leek het net alsof Kialan en Dagner om beurten de wacht hielden. Ze zagen er die morgen in ieder geval erg moe uit.


  Maar zodra de zon op was en Olob zijn voer had gekregen, ging Dagner weer met de wagen op weg. Al rijdend aten ze het laatste brood. Brid zanikte een beetje. Dagner beloofde dat ze in het volgende dorp nog wat eten zouden kopen.


  ‘Waarmee?’ vroeg Brid.


  Dat was even een slag. In het laatje waarin Lenina meestal het geld bewaarde, lag niets. Ze moest het er in Markynd uitgehaald hebben. En in de zakken van hun mooie nieuwe kleren zat ook geen geld. Even leek het erop dat ze een voorstelling zouden moeten geven om aan eten te komen. Toen bedacht Brid dat ze in de klerenkast alle zakken na konden kijken. In de zakken van Clennens vuurrode pak zaten een paar muntjes. En toen Brigit Kialans mooie mantel opraapte, vielen er ook een paar uit.


  ‘Mogen we die gebruiken? We zullen het je wel weer terugbetalen,’ zei ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei Kialan. ‘Ik was vergeten dat ik nog wat had.’


  Ze kwamen bij een dorp. Even erbuiten bracht Kialan de huifkar tot stilstand. Hij stuurde Moril en Brid eropuit en riep hen op het laatste moment nog na dat er geen haver meer voor Olob was. Het was een regel dat er altijd eerst haver gekocht moest worden. Want wat zou er van hen terechtkomen als Olob ondervoed raakte? Maar haver was duur, zeker in deze tijd van het jaar en in die streek. Mistroostig kwamen Brid en Moril terug met haver, een brood, een half maatje melk, een stuk bloedworst en een kool. Brid wist dat Dagner hun optreden zou willen uitstellen als hij de kans kreeg. Ze begon dan ook strijdvaardig: ‘Dat is alles wat we konden kopen. Als we morgen geen voorstelling geven, gaan we dood van de honger.’ Ze gooide de schamele inkopen in de wagen.


  ‘Dat gaan we ook doen,’ zei Dagner tot haar verbazing. ‘Vader heeft gezegd dat we in Nederdaal zeker een voorstelling moesten geven. En ik denk dat we daar morgen wel aankomen. Heb je het gevonden?’ vroeg hij aan Kialan, die met rimpels in zijn voorhoofd op een kaart zat te kijken. Het was geen goede kaart. Clennen kende Daalmark op zijn duimpje en had de kaart alleen voor noodgevallen bij zich.


  ‘Als dit echt Cindow is, ligt Nederdaal nog een heel eind naar het noordwesten,’ zei Kialan. Is het dan wel de moeite waard? Het is misschien veel gemakkelijker om van hieruit door het Moeras te gaan.’


  ‘Jawel. Ik moet daarheen. En vader zei ook nog dat ons daar zeker nieuws te wachten stond,’ zei Dagner. ‘Laten we dus maar gaan. En ik denk,’ voegde hij eraan toe, ‘dat we vanavond beter nog wat kunnen repeteren.’


  Terwijl Olob verder liep, nam Moril zuchtend de oude cwidder ter hand. Hij had nu wel gezworen dat hij er nooit op zou spelen, maar als hij toen al aan de toekomst had gedacht, had hem een lui leventje in Markynd voor ogen gestaan. Maar iemand zou nu toch de grote cwidder moeten bespelen. Dagner kon de doedelzak of de kleine cwidder bespelen en Brid de doedelzak of de schalmei. Moril moest de grote cwidder wel voor zijn rekening nemen. Hij had altijd ontzag voor dit instrument gehad. En nu nog meer dan vroeger. Om eraan te wennen legde hij de cwidder op zijn knieën en wreef hem op zoals Clennen hem dat had geleerd. Brid gaf hem op de schalmei een toon aan en hij begon te stemmen. Hij stemde nog eens. En nog eens. Zodra hij een snaar op de juiste spanning had, schoot hij weer terug. Het enige wat hij uit het instrument kon halen was het kreunende, snerpende geluid van slappe snaren.


  ‘Ik denk dat de knoppen om de snaren te spannen niet vast blijven zitten,’ zei hij hulpeloos.


  ‘Laat mij maar eens proberen,’ zei Brid flink. Maar ook zij kon de cwidder niet stemmen.


  ‘Mag ik eens naar die knoppen kijken?’ vroeg Kialan. Hij bekeek ze alsof hij er behoorlijk wat verstand van had, maar kon er niets verkeerds aan ontdekken. Hij gaf de cwidder door aan Dagner. Dagner, die er het meeste van af wist, draaide de teugels rond zijn knieën. Een half uur lang probeerde hij de cwidder te stemmen. Ten slotte moest hij hem ongestemd aan Moril teruggeven.


  ‘Dat hadden we nu nog net nodig!’ zei Brid. ‘Misschien is hij wel in de rouw. Dat zouden wij eigenlijk ook moeten zijn. En kijk eens hoe we eruitzien!’


  ‘Probeer eens een klaagzang te spelen,’ zei Kialan peinzend.


  ‘Waarom?’ vroeg Moril. ‘Ik heb toch al zo’n hekel aan die oude liederen.’


  ‘Zomaar een klaagzang,’ zei Dagner. ‘Bij het graf begeleidde je jezelf toch ook?’


  Moril probeerde het. Hij begon De klaagzang voor de graaf van Stortwater te zingen. Na de eerste regel viel hij met de cwidder zachtjes in. Het klonk afgrijselijk vals. Brid rilde. Maar Dagner begon ook te zingen en het leek wel of de cwidder hem volgde. De tonen klonken precies zoals Dagner zong. Tot Morils verbazing en heimelijke angst was de cwidder tegen het einde van het eerste vers gestemd. Hij zong het refrein. Eerst viel Brid in en daarna ook Kialan.


  ***


  Een dapper man ging van ons heen.


  Ach graaf Kanart, ach graaf Kanart.


  Zoals hij was er niet een.


  Een dapper man ging van ons heen.


  ***


  De cwidder zong door, even welluidend als eerder voor Clennen. Tranen stroomden over Brids gezichtje. Ook bij Moril zaten de tranen hoog. Ze zongen het lied uit volle borst. Het maakte hen treurig, maar toch voelden ze zich erdoor gesterkt. Op Olob had het helemaal een vreemde uitwerking. Hij begon langzaam en ritmisch te stappen net alsof hij een lijkwagen trok.


  ‘Hang hem maar weg,’ zei Dagner. ‘Anders komen we nooit in Nederdaal.’


  Moril hing de griezelige cwidder voorzichtig terug, waarna ze beter opschoten. Weer wilde Dagner Olob niet op de gewone tijd of op het gebruikelijke soort plekje laten halt houden. Even voor zonsondergang mocht Olob pas de weg afgaan, naar een hoog en afgelegen veld vol stenen. Vandaar konden ze in alle richtingen een heel eind uitkijken.


  ‘We hebben geen spoor van Ganner gezien!’ protesteerde Moril.


  ‘Ja, dat zul je ook niet te zien krijgen voor hij eraan komt, is het wel?’ zei Kialan.


  Ze aten de worst op en repeteerden. Tot Morils opluchting gedroeg de grote cwidder zich nu volmaakt. Maar ze hadden andere moeilijkheden. Ze kwamen erachter dat ze zonder Clennen of Lenina nog niet de helft van de liederen op de gewone manier konden uitvoeren. Ze moesten ze allemaal herschrijven. En Dagner kon Clennens plaats stellig niet innemen. Hij wilde niet meer dan een derde van de liederen voor zijn rekening nemen. Dat was het enige waar hij aan vasthield. Verder deed hij eenvoudigweg wat voorstellen en liet zich heel gemakkelijk weer door Moril en Brid overhalen om het toch anders te doen. De twee jongsten voelden zich onzeker. Ze waren eraan gewend dat Clennen vriendelijk maar zeer beslist vertelde wat ze precies moesten doen. Af en toe werden ze boos. En verscheidene keren kregen ze zin om een hoop gekheid te maken. Alleen de sombere gedachte dat hun volgende maaltijd van deze repetitie afhing, weerhield hen om luidkeels te ruziën of nog luider te lachen. Moril had het gevoel dat hij Clennen nu pas echt miste.


  Maar terwijl hij dat dacht, herinnerde hij zich plotseling wat Dagner had gezegd. Dat Clennen altijd zijn zin doordreef. Ineens vroeg hij zich af of ze eigenlijk niet een beetje te afhankelijk van Clennen waren geweest. Misschien leek het daarom wel allemaal zo moeilijk zonder hem.


  Terwijl ze repeteerden, lag Kialan hoog boven op een rots te luisteren. Maar Moril verdacht hem ervan dat hij ook op de uitkijk stond. Hij begon zich te ergeren aan al die uitgebreide voorzorgsmaatregelen. Tenslotte hadden Moril en Brid wel iets te verliezen als Ganner hen vond, maar Dagner en Kialan niet. De volgende morgen was hij echt boos toen hij merkte dat ze wéér de wacht hadden gehouden. Ze zagen er alle twee oververmoeid uit.


  Brid was razend. ‘Hoe moeten we in vredesnaam een voorstelling geven, Dagner, wanneer jij nauwelijks je ogen open kunt houden? Wat ben je toch een rare! We hebben je toch nodig.’


  ‘Nou goed,’ zei Dagner mat. ‘Men jij maar, dan kan ik in de wagen een dutje doen. Maar je moet me wakker maken als... als...’


  ‘Als wat,’ snauwde Brid.


  ‘Als er iets gebeurt,’ zei Dagner. Steunend ging hij naast de mandfles liggen. Kialan liet zich aan de andere kant van de kruik neervallen. Ze sliepen al voor Olob de wagen weer aantrok.


  Nu moesten Brid en Moril zelfde weg naar Nederdaal zien te vinden. Ze waren half nijdig en half trots op zichzelf. Maar het lukte hen. Aan de kaart hadden ze niet veel. Ze gingen hun neus maar achterna. Ze reden dwars door de velden, sloegen elke weg in die naar het noordwesten leek te gaan en hoopten er maar het beste van. Een keer reden ze een boerenerf op, waar ze achteruit weer af moesten rijden. Ze werden achtervolgd door het geblaf van honden en het lawaaiige gekakel van kippen. Kialan en Dagner bewogen zich niet eens.


  ‘De sukkels,’ zei Brid. Ze sliepen nog steeds toen de wagen over de top van een heuvel reed en Nederdaal in zicht kwam.


  ‘Het is ons gelukt!’ zei Moril.


  ‘Misschien wist Olob de weg nog wel,’ zei Brid, die eerlijk wilde zijn. ‘Maar eigenlijk geloof ik niet dat hij ooit van deze kant af hier is gekomen.’


  Nederdaal was een grote, vrolijk uitziende stad. De hoofdweg naar de Engte van Folkwin liep er dwars doorheen. De stad lag in de laatste vlakke velden voor de Hooglanden begonnen. Vanwaar zij stonden, konden ze zelfs over de hoogste gebouwen heen kijken naar de Zuiderdalen, dat als een terras omhoog steeg naar het Markwoud.


  ‘Over zeg maar vier dagen zijn we wel in het Noorden,’ zei Moril verlangend.


  ‘Vier dagen,’ zei Brid meteen.


  Dagner en Kialan werden eindelijk wakker van de stoeipartij die volgde. ‘Wat is er aan de hand? Wat gebeurt er?’


  ‘Niets. We zijn alleen bij Nederdaal.’ Meteen stond Dagners slaperige gezicht strak en gespannen. Hij werd ietwat paars. Brid deed haar best om hem wat op te beuren.


  ‘We hebben altijd goede verdiensten gehad in Nederdaal,’ zei ze. ‘Er moeten hier honderden mensen zijn die zich ons nog kunnen herinneren en vader hebben gekend. Ik zal de toespraak wel houden, hoor. En ik zal ze vertellen over vader en zeggen wie we zijn... Dat kunnen ze natuurlijk ook wel op de wagen lezen, maar ja.’


  ‘We moeten de wagen overschilderen met Dagners naam,’ vond Moril. Hij had niet het idee dat Brid Dagner erg opmonterde, maar hij wilde best een handje helpen.


  ‘Die naam kan er niet eens op,’ zei Brid opgewekt. ‘Dat wordt dan Dastgandlen op de ene kant en Handagner, Zanger op de andere kant, denk ik.’


  ‘Woont graaf Tholian niet in Nederdaal?’ Kialan onderbrak het opmonteren nogal ruw.


  ‘Nee. Zijn landgoed ligt net buiten de stad, meer naar het oosten,’ zei Dagner. Hij wees met een hand die merkbaar trilde. Aan de andere kant van Nederdaal stond een groot wit huis, dat tussen de bomen door net zichtbaar was.


  ‘O, loop naar de maan, Kialan!’ zei Brid. Kialan keek haar verbaasd aan. ‘Nou, laat maar,’ zei Brid. ‘Maar als deze voorstelling misloopt, is het jouw schuld. Dagner, we kunnen onze huppelkleertjes beter aan gaan trekken, vind ik.’


  ‘Nee,’ zei Dagner.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Brid.


  ‘Gewoon nee,’ zei Dagner. ‘We treden in deze kleren op. We zien er zo heel fatsoenlijk uit.’


  ‘Maar we verkleden ons altijd,’ protesteerde Brid. ‘Dat geeft zo’n speciaal gevoel.’


  ‘Dat vond vader,’ zei Dagner. ‘En ergens had hij wel gelijk. Het paste bij de manier waarop hij zingend en glinsterend een stad binnenkwam. Maar als ik ergens luidkeels zingend in een glinsterend lovertjespak aan kom rijden, moeten de mensen alleen maar lachen.’


  ‘Dat denk je maar omdat je zo zenuwachtig bent,’ zei Brid overredend. ‘Als je je eenmaal hebt verkleed, zul je je wel beter voelen.’


  ‘Nee, ik doe het niet,’ zei Dagner. ‘Ik zou me nog tien keer zo beroerd voelen. Brid, ik ben nu eenmaal een heel ander mens dan vader. Ik kan niet doen wat hij deed. Ik moet het op mijn eigen manier doen en anders maar niet. Begrijp je?’


  Brid was bijna in tranen. ‘Bedoel je dat je helemaal niet op wilt treden?’


  ‘Niet op vaders manier,’ zei Dagner, ‘want dat kan ik niet. Natuurlijk moeten we optreden. Als we het niet doen, gaan we dood van de honger. En jij kunt ons aan het publiek voorstellen en vertellen wat er is gebeurd. En misschien zal het dan wel goed gaan. Maar als ik merk dat je over ons gaat staan bluffen en zwammen, hou ik er meteen mee op. En dat geldt ook voor jou, Moril. We zullen het heel gewoon moeten doen. Want wij zijn vader niet.’


  Brid zuchtte diep. ‘Goed. Maar ik trek wel mijn laarsjes aan. Ik heb dat gevoel nu eenmaal nodig.’ Ze fleurde weer wat op. Ik heb toch altijd een hekel gehad aan de kleur van jouw pak, Moril. Je ziet er zo veel leuker uit.’


  ‘Dank je,’ zei Moril beleefd. Dagner had hem plotseling aan het verstand gebracht dat ze op het punt stonden voor het eerst van hun leven helemaal alleen een voorstelling te geven. Hij was voorzover hij het zich kon herinneren nooit eerder zenuwachtig geweest. Maar nu wel. Terwijl Brid de wagen heuvelafwaarts naar Nederdaal reed, klemde Moril met ijskoude klamme handen de grote cwidder vast. Het was moeilijk te zeggen wie er zenuwachtiger was: hij of Dagner. De huizen kwamen dichterbij. In uiterste wanhoop legde Moril zijn wang tegen het gladde hout van de cwidder. ‘O, help me toch,’ fluisterde hij. ‘Het lukt me nooit. Ik kan het niet.’


  ‘Wil je even halt houden?’ vroeg Kialan.


  Brid stopte. Kialan sprong meteen van de wagen. Brid keek hem nors aan. ‘Nu probeer je ons zeker weer wijs te maken dat onze voorstellingen je niet interesseren, hè? Doe dat maar niet, want ik geloof er toch niets van. Iedere keer als wij optreden, was jij erbij. Ik heb het best gezien.’


  Kialan keek naar Brids gezicht dat op storm stond. Even leek hij verlegen. Toen lachte hij. ‘Goed, ik zal je niets wijsmaken. Maar ik wacht jullie toch aan de andere kant van Nederdaal op. Tot ziens.’ Met stevige passen ging hij op weg naar de stad. Hij had zijn handen in zijn zakken en floot Vrolijke Holanders.


  ‘Asjemenou!’ zei Brid. Maar haar broers waren allebei veel te gespannen om wat te zeggen.


  Hoofdstuk 7
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  ***


  Op het marktplein van Nederdaal was het altijd druk. Het was niet zo groot, maar in het midden stond een aardige fontein. Langs drie zijden van het plein stonden vier herbergen. Ook waren er een graanbeurs en twee gildehuizen, waar de ambachtslieden bijeenkwamen. Die zorgden voor nog meer komende en gaande mensen. De vierde zijde werd ingenomen door een grijs, grimmig gevangenisgebouw. Toen Brid de wagen het plein op reed, leek het zelfs nog drukker dan ze zich van vroeger konden herinneren. Het wemelde er van de mensen. Toen Olob zich geduldig door de menigte heen drong, zagen ze wat daar de reden van was. Er was die morgen iemand in het openbaar opgehangen. De galg stond vlak naast de gevangenis. En de veroordeelde hing er ook nog. Voor de herbergen hieven een aantal mensen hun grote bierkannen spottend naar hem op.


  Ze werden allemaal misselijk van die bengelende gedaante. Maar het betekende wel dat ze op een groot publiek konden rekenen. Dagner werd groen. Moril omklemde zijn cwidder stevig en slikte. Brid kon het niet laten om zich voorover te buigen en de eerste de beste te vragen wie er opgehangen was.


  ‘Een vriend van de Koerier,’ was het opgewekte antwoord. Het was een vrolijke man met een grote snor. Hij zag eruit alsof hij van elke minuut van de terechtstelling genoten had. ‘Sommigen zeggen dat hij de Koerier was,’ zei hij nog, ‘maar dat kun je nooit weten. Hij heeft niets willen bekennen. Vorige week is hij opgepakt, op bevel van de nieuwe graaf.’


  ‘O, is er een nieuwe graaf?’ vroeg Brid effen. Ze probeerde haar ogen van de heen en weer zwaaiende misdadiger af te houden.


  ‘Zeker,’ zei de man. ‘De oude Tholian is al meer dan een maand geleden gestorven. De nieuwe graaf is zijn kleinzoon. Die heeft een goede neus voor de Koerier en zijn soort. Maar goed ook!’


  ‘Ja. Dat is zeker maar goed,’ zei Brid vlug. Ze was doodsbenauwd dat ze gearresteerd zou worden wegens ontrouw aan de nieuwe graaf.


  ‘Schiet op, Brid. We gaan beginnen,’ zei Dagner geërgerd.


  Brid lachte de man met de snor nogal schijnheilig toe en trok de teugels aan, zodat Olob wist dat hij moest blijven staan. Om aandacht te trekken gaf ze een stoot op de schalmei. Toen er zich genoeg mensen naar hen hadden omgedraaid, stond ze op en begon te spreken. Moril verbaasde zich erover dat ze zo bedaard was. Maar Brid leek in dat opzicht op Clennen. Tijdens een voorstelling voelde ze zich als een vis in het water.


  ‘Dames en heren!’ riep ze. ‘Kom erbij en luister! Kijkt u eens naar de wagen waarop ik sta. Velen van u zullen deze huifkar heel goed kennen. En dan zult u ook weten dat hij van Clennen de Zanger is. U hebt deze wagen jaar in, jaar uit door Nederdaal zien trekken, op weg naar het Noorden. De meesten van u kennen Clennen de Zanger...’


  De belangstelling van de mensen was nu gewekt. Moril hoorde iemand zeggen: ‘Het is Clennen de Zanger.’


  ‘Nee hoor,’ zei een ander. ‘Wie is dat knappe meisje toch?’


  Ten slotte werd er iemand zo nieuwsgierig dat hij riep: ‘Waar is Clennen, meisje? Is hij niet bij jullie?’


  ‘Dat zal ik u vertellen,’ zei Brid. Ik zal u alles vertellen.’ Toen hield ze op. Ze stond daar maar, recht en opvallend in haar kersenrode jurk. Moril kon zien dat ze haar tranen probeerde in te houden. Maar hij zag ook dat ze het publiek liet merken dat ze probeerde om niet te huilen. Hij verwonderde zich erover dat ze haar echte gevoelens voor een voorstelling kon gebruiken. Hij wist dat hij dat nooit zou kunnen.


  Brid stond daar zwijgend. Het duurde zo lang dat het belangstellende gemompel steeds luider opklonk. Maar niet zo lang dat de belangstelling verflauwde. Toen zei ze: ‘Ik zal het u vertellen. Mijn vader Clennen is twee dagen geleden vermoord.’ Weer stond ze zwijgend te worstelen met haar tranen. Intussen luisterde ze oplettend naar het meewarige gefluister. Toen het gemompel wat rumoeriger werd begon ze weer, luid maar zo rustig dat Moril en de meeste mensen dachten dat ze zachtjes praatte. Ze riepen: ‘Ssst!’ om haar beter te kunnen verstaan.


  ‘Wij zijn de kinderen van Clennen de Zanger. Brid, Moril en Dastgandlen. En we doen ons best om zonder hem verder te gaan. Ik hoop dat u even tijd wilt nemen om naar ons te luisteren. We weten dat deze voorstelling zonder Clennen niet hetzelfde kan zijn, maar... maar we zullen proberen het u naar de zin te maken. Mochten er gebreken aan kleven, dan hopen we dat u ons die wilt vergeven, ter... ter wille van de nagedachtenis van mijn vader.’


  Daar kreeg ze een applaus voor. ‘Kom dan maar eens met je hoed en laat ons wat horen!’ riep iemand. De tranen liepen Brid over de wangen toen ze de hoed opraapte die ze al klaar had gelegd. Ze gooide hem op straat. Er waren heel wat mensen die er meteen geld in lieten vallen, zo leefden ze met hen mee. Brid was natuurlijk zeer met zichzelf ingenomen. Ze had heel wat indruk gemaakt zonder een keer te bluffen. Eigenlijk had ze het tegenovergestelde gedaan. En dat zou Dagner wel prettig vinden, dacht ze.


  Maar Dagner was zo gespannen dat je niet aan hem kon zien of hij tevreden was. Toch wist Brid dat hij niet ontevreden was, want hij liet het aankondigen helemaal aan haar over. Zo kon Brid min of meer uitkiezen wat ze gingen zingen. Ze deed haar best om de liederen die ze samen hadden gerepeteerd in de beste volgorde te brengen. Ze begon met populaire liedjes.


  Moril voelde zich afschuwelijk. Zonder de diepe galmende stem van Clennen klonken al die liedjes zo dunnetjes en vreemd, vond hij. En ze misten de begeleiding die Lenina hun anders met het handorgel gaf. Moril kreeg het gevoel dat ze het publiek behalve wat geoefend spel op cwidder en schalmei niets hadden te bieden.


  Ook Brid had dat gevoel. Om hen op te beuren, kondigde ze aan dat ze nu met zijn drieën De Zeven Marsen zouden spelen. Dat was iets waarvan ze zeker wist dat het goed zou gaan. En zo was het ook. Het meest geslaagde stuk kwam toen Dagner Brid in een opwelling een teken gaf om zachtjes te blazen. Toen speelde hij op zijn cwidder de hoge tonen tweemaal zo snel met de langzame lage tonen van Morils cwidder mee. Terwijl ze zo stonden te spelen, keken ze elkaar aan. Moril wist dat ze er geen van beiden veel plezier in hadden.


  Maar ze hadden zo wanhopig wat applaus van het zwijgende publiek nodig. En het was toch een schrale troost om te weten dat ze blijk gaven van echt vakmanschap. Ze werden beloond door losbarstend applaus en een regen van muntjes in de hoed.


  Toen deden ze Clennens Koekoekslied, waar de mensen altijd om moesten lachen. Hoe eerder Dagner nu zijn deel van de voorstelling achter de rug had hoe beter, vond Brid. Daarom kondigde ze aan dat Dagner nu een paar van zijn eigen liederen zou zingen.


  Brid was blij dat ze ‘een paar’ had gezegd. Dagner was zo zenuwachtig, dat hij er maar drie kon doen. En als ze niet ‘een paar’ had gezegd, zou hij er misschien maar één hebben gezongen. Moril was teleurgesteld en Brid een beetje boos. En eigenlijk was het erg jammer, want de mensen vonden Dagners verzen mooi. Vooral het Kleurenlied deed het bijzonder goed. Brid zag dat de mensen Dagner wel mochten. Ze vonden dat hij dapper voortging in zijn vaders voetstappen en ze wilden hem aanmoedigen.


  Kribbig ging Brid midden op de wagen staan om zelf te zingen. Moril kwam haar uit zichzelf te hulp met de cwidder. Op de achtergrond zat Dagner nog uit te hijgen. Brid was goed op streek. Als ze maar publiek had, kwam ze altijd op gang. Ze zong een aantal balladen. Maar vanwege het lijk dat achter het publiek aan de galg bengelde, moest ze De strop voor Filly Ray wel overslaan. Haar grote succes was altijd het snelle Koeherderslied dat ze nu in plaats van Filly Ray zong. Brid had er altijd plezier in. Je begon met een soort jodelkreet. Dan riep je de koeien een voor een. En bij ieder vers kwam er weer een nieuwe koe bij. Ze zong:


  ***


  Rode koe, rode koe, mijn meesters echte volbloed koe. Bruine koe, bruine koe, de vrouw haar eigen bontekoe.


  ***


  En niemand die haar zo bezig zag, zou gedacht hebben dat ze zich in paniek stond af te vragen wat ze nog meer kon zingen voor haar stem het zou begeven. Bij ‘Ouwe koe, ouwe koe’ kreeg ze een ingeving. Toen het lied uit was, boog Brid. Er rinkelden munten in de hoed.


  ‘En nu, dames en heren, zal mijn broer Moril vier liederen van Osfameron voor u zingen.’


  Moril hield even zijn adem in een keek nijdig naar Brid. De oude liederen had hij nog nooit voor een publiek gezongen. Maar nu had Brid hem aangekondigd en moest hij wel naar het midden van de wagen. Zijn natte handen lagen trillend op de cwidder. En om alles nog erger te maken, keek hij Kialan plotseling recht in het gezicht. Hij stond bij de fontein en keek koel, oplettend en een beetje kritisch toe. Vanaf de plek waar Moril stond, leek het alsof de opgehangen man aan de galg net boven Kialans hoofd bengelde. Hij wist zeker dat hij er broddelwerk van zou maken.


  Heel even kon hij nergens anders aan denken dan aan de vreemde vingerzetting en de eigenaardige ouderwetse maten. Toen raakte hij iets minder gespannen. Hij ontdekte tot zijn verbazing dat zijn spel hem wel beviel. Morils stem was van nature al hoog. Daarom hoefde hij hem niet te verdraaien zoals Clennen. Maar hij had deze liederen nog niet echt onder de knie. De oude vingerzetting vond hij niet mooi klinken en hij merkte dat hij hem als vanzelf veranderde. Zijn stijl was niet oud, ook niet nieuw, maar anders. Osfamerons stoterige ritmen werden zachter. Moril kreeg het gevoel dat hij misschien toch de woorden zou kunnen begrijpen, als hij er maar de tijd voor nam.


  ***


  De zaal van de Adon stond open.


  Zwaluwen vlogen naar binnen.


  De ziel zweeft door het leven.


  Het stond Osfameron helder voor ogen:


  Een vogelleven is geen mensenleven.


  ***


  Osfameron liet zijn gedachten gaan.


  Een merel zong van zijn verlangen.


  Dit lied zou niet verloren gaan:


  Zijn geest hield het voorgoed gevangen.


  ***


  Moril vond het goed klinken. En hij deed het helemaal zelf, niet de cwidder. Dat wist hij zeker. Maar toen hij klaar was, bleef het stil op het plein. Het publiek had de oude liederen nog nooit in zo’n uitvoering gehoord. De mensen wisten niet goed wat ze ervan moesten denken. Kialan nam een besluit voor hen en begon hard te applaudisseren. Er klapten nog een paar mensen. Toen barstte er zo’n geweldig applaus los, dat Moril zich ervoor schaamde. Tenslotte was hij nog maar een beginneling. Er vielen nog meer munten in de hoed.


  Het applaus scheen Olob onrustig te maken. Hij werd onhandelbaar. Hij schudde met zijn kop, hij stampte en probeerde weg te lopen. Hij dreigde te gaan steigeren. Brid trok de teugels aan en nu steigerde hij echt. Moril viel tegen Dagner aan. Toen hij dit zag, raapte Dagner al zijn moed bij elkaar. Hij begon aan een paar liederen met een vrolijk refrein, in de hoop dat het publiek mee zou zingen. Maar hij had niet veel succes. De mensen waren in de stemming om te luisteren. Maar meer hadden ze niet gerepeteerd. Dagner moest daarom wel verdergaan met Vrolijke Holanders om de voorstelling af te maken.


  Olob gedroeg zich nog steeds als een jong veulen. Moril sprong daarom maar van de wagen en ging bij zijn kop staan. Het publiek slenterde weg. Moril hoorde Brid tegen Dagner zeggen: ‘Zal ik boodschappen doen? Ik weet wat we moeten hebben.’ Hij hoorde de hoed rinkelen.


  ‘Nee, ik ga wel,’ zei Dagner. Hij was nog steeds gespannen, ook nu de voorstelling voorbij was. Hij nam de hoed en klom van de wagen. Bijna onmiddellijk was hij door een aantal mannen omringd. Moril herkende ze. Het waren vrienden van Clennen.


  ‘Wat is dat nu, Dagner? Wat is er met Clennen gebeurd?’


  Het eind van het liedje was dat Dagner met hen meeging om iets te drinken. De hoed nam hij ook mee. Moril kon niet zien welke herberg ze binnengingen. Want net op dat moment werd hij door een vriendelijke man aangeklampt. Eerst gaf die man Moril een pasteitje. Toen zei hij vaderlijk dat hij de oude liederen helemaal verkeerd gezongen had. En dat alles naar de bliksem zou gaan als de mensen zich zulke vrijheden gingen veroorloven.


  Moril nam een voorbeeld aan Dagner. ‘Ja, maar ik kan het niet net als mijn vader,’ zei hij met volle mond. Hij was verschrikkelijk blij met het pasteitje. Anders zou hij de man ook wel hebben verteld hoe hij werkelijk over de oude liederen dacht.


  De man ging weg en mompelde voor zich heen dat hij niet begreep waar het met de jeugd heen moest. Ineens bedacht


  Moril dat Brid ook wel eens last van mompelende heren zou kunnen hebben. Hij keek naar de wagen. Er was één mompelende heer... of liever gezegd, er was er een geweest. Brid keek naar hem als een woedende tijgerin en de heer trok zich met een vuurrood hoofd terug.


  Ik hoop maar dat Dagner de boodschappen niet vergeet,’ zei Brid tegen Moril. Ze deed net of de man niet bestond.


  Moril deed hetzelfde. Ze wachtten en wachtten. Wel een uur lang stond Moril bij Olobs weerspannige kop en zat Brid in de wagen. At en toe zag Moril Kialan. Hij hing wat rond op het plein en blijkbaar wachtte hij ook. Toch kwam hij niet dichterbij. Moril vroeg zich wat kregelig af waarom.


  Olob gooide woedend zijn kop omhoog. Brid zei: ‘Daar is Dagner!’ Moril zag Dagner gehaast over het plein aan komen lopen. In zijn hand hield hij een opgerolde lege hoed.


  ‘Waar zou hij de boodschappen hebben?’ vroeg Brid verbaasd. Hij was bijna bij de wagen toen er twee grote mannen aankwamen. Langzaam en doelbewust schoven ze ieder aan een kant van Dagner. Een van hen pakte Dagners schouder met zijn grote hand vast.


  ‘Wat...?’ vroeg Dagner en hij probeerde de hand af te schudden.


  In naam van de graaf, ik arresteer je,’ zei de man. ‘Kom maar rustig mee en maak geen moeilijkheden.’


  Heel even zag Moril Kialan verstijfd van schrik tussen de menigte bij de fontein staan. Toen de mensen zagen dat er bij de wagen iemand gearresteerd werd, gingen ze er snel vandoor. Kialan verdween in een groepje mensen. Helemaal alleen stond Moril bij Olobs kop. Hij was onredelijk boos op Kialan. Niet dat ook maar iemand er iets aan zou kunnen doen als de graaf het in zijn hoofd kreeg om Dagner te laten arresteren. Maar zelfs Kialan was beter dan niemand. Wanhopig keek hij Dagner na. Nog één keer kon Dagner wanhopig achteromkijken. Toen brachten de twee mannen hem dwars over het plein naar de gevangenis. De mensen weken haastig opzij. Alsof Dagner een kwaal had, dacht Moril kwaad. Liep Dagner nu maar rechtop in plaats van zo gebogen en schuldig.


  ‘Ik ben nog nooit zo razend geweest!’ zei Brid. ‘Nog nooit! Als je het nu over onrecht...’ Ze hield op en keek onbehaaglijk de lege ruimte bij de fontein rond. Ze begreep ineens dat ze hard op weg was om ook gearresteerd te worden.


  De twee mannen verdwenen met Dagner in de sombere gevangenis. Moril had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld. ‘Ik bedenk net,’ zei hij, ‘dat we niet eens een vergunning hebben om te zingen.’


  ‘We hebben het recht om nog een halfjaar met vaders vergunning te werken,’ zei Brid. ‘Dat heeft hij me zelf verteld. En ik weet zeker dat het zo in de wet staat. Ik hoop dat Dagner eraan denkt. Ze mogen dit niet doen. Ze proberen alleen maar.


  Een man kwam schoorvoetend over het lege plein op hen af. Hij droeg iets dat eruitzag als een zak haver. ‘Jullie broer heeft dit besteld,’ zei hij. ‘Moet ik het soms weer meenemen?’


  ‘Hoe komt u erbij?’ vroeg Brid uit de hoogte. ‘Het is betaald. Dat weet ik. Zet u die zak maar in de wagen.’


  ‘Doe het zelf maar,’ zei de man onvriendelijk. Hij liet de zak met een plof op de keien vallen en liep weg.


  Dat zag er niet zo best uit. Moril begreep dat iedereen hen nu links zou laten liggen. Kwaad stelde hij vast dat Kialan hen daarom ook in de steek had gelaten. Olob werd wat rustiger.


  Hij liet hem alleen staan en sleepte de zak naar de wagen. ‘Wat moeten we toch doen, Brid?’


  ‘Doen?’ zei Brid. Ze was nu nog bozer geworden, ik zal je zeggen wat jij doen moet. Ik moet hier blijven. Misschien heeft Dagner nog meer besteld. Maar jij gaat nu meteen naar de gevangenis en je vraagt Dagner te spreken. Vooruit! Zeg ze maar dat hij nog familie van de graaf is. Vertel maar dat moeder een nicht van Tholian is. Maak maar een hoop drukte. Vraag ze om Ganner te halen. Maak het ze heel duidelijk dat wij goede relaties hebben. En als je Dagner ziet, zeg hem dan dat hij dat ook moet doen. Ze willen ons alleen maar zo bang maken om ons een nieuwe vergunning te laten betalen. Ik ken ze!’


  Gehoorzaam holde Moril het plein over. Hij was zo geschrokken dat hij niet kon bedenken wat hij anders zou moeten doen. Maar in zijn hart voelde hij wel dat het niet zou helpen. Als er in het Zuiden iemand werd opgepakt, was er meer nodig dan een jongen die over edele familieleden kletste om hem weer uit de gevangenis te krijgen. Zelfs als het om kleine overtredingen ging. Daar had je minstens een hele hoop geld voor nodig. En zij hadden geen geld. Daarom zou het wel eens kunnen zijn dat de gevangenisdeuren voorgoed achter Dagner waren dichtgeslagen. Had Ganner hen nu toch maar gevonden, dacht Moril. Tegen de tijd dat hij bij het kille poortgewelf was gekomen dat naar de gevangenis leidde, wenste hij met heel zijn hart dat hij nooit uit Markynd was weggegaan.


  ‘Mag ik alstublieft mijn broer spreken?’ vroeg hij aan de man die op wacht stond.


  De man keek niet onvriendelijk op hem neer. ‘Ben jij de zoon van Clennen de Zanger?’ Moril knikte. ‘En hoe oud ben je, jongeman?’ vroeg de man.


  ‘Elf,’ zei Moril.


  ‘Ben je elf?’ zei de man. ‘Nou, ze hangen jouw soort niet voor hun vijftiende op. Dus je hebt geluk.’ Moril dacht dat hij een grapje maakte en lachte beleefd. ‘Kijk eens, jongeman,’ zei de man. ‘Neem nu maar een goede raad van mij aan. Klim in die wagen van je en maak dat je wegkomt. Je kunt hier niets meer uitrichten.’


  Moril keek met hulpeloze woede naar hem op. ‘Maar...’


  ‘Schiet op!’ zei de man dringend. In de donkere doorgang achter hem klonken voetstappen. Moril begreep wel dat de man het goed met hem meende, maar hij verroerde zich niet. Hij wachtte. Hij wilde zien of degene die daar aankwam hem niet naar Dagner wilde laten gaan.


  Het was een van de twee mannen die Dagner hadden gearresteerd. Hij keek zonder veel belangstelling naar Moril. Toen keek hij nog eens... en nu scherper. ‘Dat is er toch ook een?’


  ‘Ja, heer,’ zei de man bij de poort. Hij keek Moril verwijtend aan alsof hij wilde zeggen: Zie je nu wel, daar heb je het al.


  ‘Kom maar mee, jongeman,’ zei de andere man. Morils maag kromp ineen, nog erger dan voor de laatste voorstelling. Hij liep achter de man aan de donkere doorgang in, een naargeestige binnenplaats over en een paar stenen treden op. Ze gingen een kale kamer binnen met gele muren, waarlangs een bank stond. De man zei dat hij moest gaan zitten en wachten. Toen ging hij de kamer uit en deed de deur op slot.


  Moril bleef een poosje op de bank zitten. Hij voelde zich verschrikkelijk. Hij vroeg zich af of hij nu ook gearresteerd was. Het zag er wel naar uit. Hij probeerde uit het raam te kijken, maar het zat hoog en er waren tralies voor. Hij sleepte de bank ernaartoe, maar hij kon nog steeds niet veel meer zien dan grijze muren. Er was ook geen mogelijkheid dat hij zich tussen de tralies door zou kunnen wringen. Hij sleepte de bank weer naar de oude plaats en ging zitten.


  Toen begon het afschuwelijkste. Hij kon er niet tegen om tussen vier muren opgesloten te zitten. Hij had het warm. Hij zat in de val. Het leek wel of de kamer iedere seconde kleiner werd en de zoldering op hem neerkwam. Hij dacht dat hij zou gaan gillen. Bijna gilde hij ook, maar gelukkig trok een vlek op de muur tegenover hem zijn aandacht. Die vlek had bijna dezelfde vorm als de bergen tussen Stortwater en Hannart.


  Dankbaar vluchtte Moril in zijn dromerijen. Hij stelde zich de met sneeuw bedekte bergen voor en vergat dat hij het zo warm had. Hij stelde zich brede dalen voor en de hemel erboven. Toen kon hij weer beter tegen het kleine kamertje. Hij dacht aan de groene wegen van het Noorden en aan Osfameron en de Adon, die daar samen voortgingen. Hij en zijn vriend de Adon waren op weg naar een denkbeeldig Hannart. Boven op de berg werden ze door vijanden overvallen, maar ze vochten zich erdoorheen. Toen daalden ze af naar Hannart en wandelden onder de lijsterbesbomen bij het oude grijze kasteel. En samen maakten ze een nieuw overwinningslied.


  De deur ging open en weer een andere man zei tegen Moril dat hij vlug mee moest komen. Met een schok kwam Moril weer in het heden terug. Hij was weer een bange, bevende kleine jongen. Hij was zich bewust van elke steen en elke vlek in die benauwde kamer, van de nerven in het hout van de deur en het vuil onder de nagels van de mannenhand die de deur openhield. Hij wist zelfs dat er boven op de moedervlek op de neus van die man zes haren groeiden. Terwijl hij opstond herinnerde hij zich plotseling hoe Clennen bij het meer had gezegd: ‘Je bent nu in twee helften verdeeld.’ En hij vroeg zich af of Clennen dit had bedoeld.


  De man bracht hem naar een grote, indrukwekkende zaal. Er stond een zware oude tafel. Er zat een wat oudere man achter en naast hem een jongeman die aantekeningen maakte. Aan de gouden keten rond de nek van de oudste man kon Moril zien dat hij rechter was.


  ‘Kom voor de tafel staan en geef duidelijk antwoord,’ zei de jongeman. Hij hield even op met schrijven en wees met zijn pen naar Moril.


  Moril deed wat hem gezegd was. Hij beefde nog steeds. Hij zag iedere bobbel in het nogal alledaagse beeldhouwwerk op de muur boven de rechter. Hij wist hoeveel rimpels er in het voorhoofd van de rechter zaten. Vijftien gelige plooien.


  De rechter trok zijn gele plooien op en keek naar Moril. ‘Volle naam?’


  ‘Osfameron Tanamoril Clennenszoon,’ zei Moril. ‘Mag ik mijn broer alstublieft spreken?’


  ‘Een hele mondvol,’ merkte de rechter op, terwijl de andere man alles opschreef. ‘Osfameron?’


  ‘Dat was een voorvader van me,’ zei Moril. En toen hij zag dat de gele plooien zich met enige belangstelling naar hem toe keerden, legde hij uit: ‘Ik ben naar hem vernoemd. En mag ik Dagner alstublieft spreken?’ De gele plooien trokken nog dichter samen. ‘Mijn broer,’ zei Moril geduldig.


  ‘Je broer?’ zei de rechter. De andere man schoof hem een bundel papieren toe. De rechter trok de rimpels in zijn voorhoofd samen tot het leek of het van gekreukt perkament was. ‘Er staat hier nog zo’n mondvol,’ zei hij. Morils maag maakte een sprongetje. Hij begreep wat er in die papieren stond. Het waren Dagners antwoorden op de vragen die ze hem hadden gesteld. Hij vroeg zich af wat Dagner had gezegd. Wist hij het maar! Want als zijn antwoorden anders uitvielen dan die van Dagner, zou de rechter Dagner wel eens kunnen veroordelen voor allerlei dingen die hij nooit had gedaan. ‘We noemen hem gewoon Dagner,’ legde hij voorzichtig uit. ‘En zou ik hem alstublieft mogen spreken?’


  ‘Je mag hem dadelijk zien als je mijn vragen eerlijk beantwoordt,’ zei de rechter. ‘Je komt uit een familie van zangers, is het niet?’


  ‘Ja,’ zei Moril.


  ‘En je reisde met je vader rond. En jullie gaven voorstellingen?’


  ‘Ja,’ zei Moril.


  ‘Hoe lang heb je dat gedaan?’


  ‘Mijn hele leven al,’ zei Moril.


  ‘En hoe lang is dat?’


  ‘Elf jaar,’ zei Moril.


  De jongeman boog zich naar de rechter over. ‘De oudste jongen zei tien jaar.’


  De rechter keek met diepe rimpels in zijn voorhoofd naar Moril. Hij schatte hoe oud Moril was. Hij zag er verveeld en sluw uit. Voor hem was Moril alleen maar een twijfelachtig feit. Moril zag wel in dat het niet veel zin had om Brids raad op te volgen en te zeggen dat hij nog familie was van de graaf en van Ganner. Dat zou niet helpen. Brid zou het wel gedaan hebben, dat wist hij. Maar hij was niet van plan het te proberen.


  ‘Ik was nog heel klein toen we weggingen,’ legde hij uit.


  ‘Uit Hannart?’ vroeg de rechter.


  ‘Ja, maar ik weet er niets meer van,’ zei Moril. Hij wist heel goed dat hij hier niet moest vertellen hoe hij over Hannart dacht. Daarmee zou hij zichzelf en Dagner een veroordeling op de hals halen. ‘Mijn vader zei dat hij ruzie met de graaf had gehad.’


  Ze vergeleken Dagners antwoorden. Tot Morils opluchting scheen het te kloppen. Maar toch leken ze niet tevreden te zijn. En na de vragen die nu volgden, werden ze nog ontevredener.


  ‘Waar hebben jullie voor Nederdaal het laatst een voorstelling gegeven?’


  Moril dacht na. Het leek zo lang geleden. Fledden? Ja, want dat was de laatste plaats geweest voor ze in het land van Markynd kwamen. Daar had Lenina Kialans mantel versteld. ‘Fledden,’ zei hij.


  ‘Met wie heeft je broer in Fledden gesproken?’


  ‘Met niemand,’ zei Moril. Hij herinnerde zich nog heel goed dat er die keer nu eens geen meisjes naar Dagner toe waren gekomen. Hij had zelf met Dagner zitten praten.


  ‘Maar je bent in Fledden toch niet aldoor bij hem geweest, is het wel?’ zei de jongeman.


  ‘Jawel,’ zei Moril. ‘We zaten allemaal in de wagen, ziet u. In de steden moesten we van vader altijd allemaal in de wagen blijven.’


  ‘Altijd?’ vroeg de rechter en trok gestrenge rimpels in zijn voorhoofd. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je broer nooit eens in zijn eentje op stap ging?’


  Moril begreep dat hij ervoor moest oppassen dat hij Dagner er nu niet bij lapte voor het stropen van konijnen. ‘Nee, nooit,’ zei hij. ‘Dagner heeft eigenlijk alleen maar belangstelling voor het maken van liederen.’ En om de aandacht van het stropen af te leiden, voegde hij eraan toe: ‘Dagner heeft niets gedaan waarvoor u hem kunt arresteren. En onze vergunning is in orde, eerlijk waar.’


  De rechter zuchtte geërgerd. ‘Jullie vergunning interesseert me niet, jongen. Je broer is gearresteerd wegens het onwettig doorgeven van berichten...’


  ‘Wat!’ zei Moril.


  ‘...en ik wil weten waar hij die berichten vandaan heeft,’ zei de rechter. ‘Verbaast je dat?’


  ‘Ja, natuurlijk!’ zei Moril. ‘Dat kan hij nooit gedaan hebben! U moet een vergissing hebben gemaakt.’


  ‘Onze verklikkers zijn heel betrouwbaar,’ zei de rechter. ‘Waarom denk je dat het een vergissing is?’


  ‘Omdat Dagner dat nooit zou doen. Dat interesseert hem gewoonweg niet. Alleen verzen maken, daar heeft hij belangstelling voor. Trouwens, waar zou hij die berichten vandaan kunnen hebben?’ zei Moril in paniek.


  ‘Aan dat soort verzekeringen heb ik niets,’ zei de rechter, ik denk dat jullie alle twee iets voor mij verborgen houden. Je zegt dat jullie in Fledden het laatst een voorstelling hebben gegeven. Dat moet dan een week geleden zijn. Waar zijn jullie sinds die tijd geweest?’


  ‘In Markynd,’ zei Moril. Hij vroeg zich af waarom Dagner dat in vredesnaam niet had verteld. ‘Daarna zijn we over Cindow hierheen gekomen.’


  De rechter en de jongeman keken elkaar aan. Ze schenen hem niet te geloven. Het was duidelijk dat ze vonden dat Markynd nu net de laatste plaats was waar je aan onwettige berichten kon komen. Moril kreeg weer wat moed.


  ‘Wat moesten jullie in Markynd?’ snauwde de jongeman.


  ‘Mijn vader is vermoord,’ legde Moril uit. Zijn stem trilde een beetje.


  ‘Dat weten we. Bij Medmere. Waarom gingen jullie dan naar Markynd?’ vroeg de jonge man.


  ‘Mijn moeder ging erheen om met Ganner te trouwen,’ zei Moril.


  ‘Ganner!’ riepen ze allebei uit. En ze keken Moril uitgesproken ongelovig aan. ‘Ganner is heer van Markynd,’ zei de rechter. Hij dacht zeker dat Moril dat niet wist.


  ‘Weet ik,’ zei Moril. ‘Moeder was met hem verloofd voor ze met vader trouwde. En daarom ging ze erheen.’


  ‘Dat zal wel,’ zei de rechter spottend. ‘En waarom zijn jij en je broer er dan weggegaan?’


  Tranen van woede sprongen Moril in de ogen. ‘Als u het weten wilt, ik heb daar een van de mannen gezien die vader hebben vermoord. En als u mij niet gelooft, moet u het maar aan Ganner vragen!’


  ‘Dat zal ik zeer zeker doen,’ zei de rechter. De andere man mompelde wat tegen hem. Ze keken elkaar aan. De rechter fronste zijn voorhoofd tot het vol gele plooien zat. Moril zag nu wel in dat Brid toch gelijk had gehad. Hij had Ganners naam moeten noemen. De rechter had echter een voorbarige gevolgtrekking gemaakt, net als Brid. Ook hij dacht dat Ganner Clennen had laten vermoorden. De jongeman trok zijn wenkbrauwen op om hem te waarschuwen dat Ganner een veel te belangrijk man was om een beschuldiging tegen in te kunnen brengen. Het bleek wel dat de rechter niet erg aardig en zeker niet rechtvaardig was. Hij lachte spottend en haalde zijn schouders op. Moril dacht dat hij blij zou zijn als Kialan gelijk had en Ganner werkelijk niets te maken had met Clennens dood. Weer wendde de rechter zich tot Moril. En Moril besefte verdrietig en verbitterd dat er een wet bestond die voor Ganner gold en een heel andere wet die voor hem en Dagner gold.


  ‘Heeft je broer in Markynd nog met vreemden gesproken?’


  ‘Nee,’ zei Moril. ‘Alleen met leden van Ganners huishouding.’


  ‘Met wie heeft hij dan tussen Markynd en hier gesproken?’


  ‘Alleen met ons,’ zei Moril.


  ‘Luister eens, mijn jongen,’ zei de rechter, ‘jij wilt niet zo erg meewerken, hè? Misschien zal het je geheugen opfrissen als ik je eraan herinner dat je broer voor zijn misdaad opgehangen kan worden. En ik kan jou wegens het achterhouden van inlichtingen in de gevangenis laten zetten.’


  Moril werd misselijk, ik werk wel mee,’ zei hij. Ik heb u toch al verteld dat het een vergissing is. Maar u wilt me alleen maar geloven als ik u vertel dat Dagner schuldig is. Het heeft helemaal geen zin om mij op die manier vragen te stellen, want hij heeft het niet gedaan!’


  De jongeman kwam half overeind. Hij was razend. Moril knipperde met zijn ogen en wachtte tot hij geslagen zou worden of in een cel gestopt, of alle twee. Maar dat deden ze niet. Na een vreselijke stilte zei de jongeman dat Moril aan de andere kant van de grote zaal moest gaan zitten. Moril ging op een harde glimmende kruk bij de deur zitten. Hij keek naar de twee mannen die met zachte stem overlegden. Achter de deur klonken voetstappen zodat hij niets kon horen van wat er werd gezegd. Maar hij dacht een paar keer dat hij de naam Ganner opving. Toen riepen ze hem terug naar de tafel.


  ‘We zullen je laten gaan, jongen,’ zei de jongste. ‘We hebben besloten dat je niets van deze zaak afweet.’


  ‘Dank u,’ zei Moril. ‘Mag ik dan nu mijn broer spreken?’


  De jongeman keek hem nijdig aan. Blijkbaar was hij van plan om te weigeren. Maar de rechter zei kriegel: ‘O, goed, goed. Ik heb gezegd dat je je broer mocht zien als je mijn vragen beantwoordde. Ik zou niet graag willen dat je dacht dat wij hier niet rechtvaardig zijn.’


  Brid zou hier een passend antwoord op gegeven hebben, dacht Moril. Het kostte hem moeite, maar hij hield zijn mond.


  Hoofdstuk 8
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  ***


  De man die Moril al eerder was komen halen, kwam terug. Hij nam Moril mee naar beneden, naar een grote sombere zaal. Bij de deur stonden bewakers. In het midden van deze zaal waren twee rijen banken, die ongeveer een meter uit elkaar stonden. Op deze banken zaten de gevangenen. Moril kon best zien dat het gevangenen waren. Ze zagen er smoezelig, stuurs en neerslachtig uit en zaten daar met gebogen hoofd. Hij had wel eens een dansende beer gezien. Die zag er precies zo uit. En de mensen op de bank die wat dichterbij stond, waren de bezoekers. Zij zagen er anders uit, kwieker maar ook meer gespannen. Er stonden overal bewakers, die verveeld rondhingen. En de nerveuze blikken van de bezoekers waren vooral op de bewakers gericht. In de zaal klonk het gedempte geluid van schuifelende voeten en treurige gesprekken.


  De man zei dat Moril op de dichtstbijzijnde bank moest gaan zitten. Na een poosje kwam Dagner met twee bewakers door een deur aan de andere kant van de zaal. Dagner zag er ook al zo smoezelig en neerslachtig uit. Moril had eigenlijk gedacht dat hij langer was dan hij nu leek.


  Ze zetten Dagner op de bank tegenover Moril. ‘Jullie hebben tien minuten,’ zeiden ze tegen Moril. Toen mochten ze praten. Moril slikte. Hij wist niet wat hij zeggen moest.


  ‘Wacht even,’ zei Dagner. ‘Kijk eerst eens even achter me in de zaal. En zeg eens of daar iemand is die kan horen waar we het over hebben.’


  Moril keek. De dichtstbijzijnde bewaker stond een heel eind verderop met een ander te praten. ‘Nee. Ze staan minstens twee wagenlengten van ons af.’ Hij wilde zich omdraaien om te kijken of er ook iemand achter hem stond.


  ‘Zit stil, sukkel!’ zei Dagner. ‘Ik kan toch zeker zelf wel zien dat het achter jou in orde is.’


  ‘Goed,’ zei Moril. Ik heb de rechter gesproken en ik heb hem verteld dat het allemaal een vergissing is. Ze kunnen toch niet echt denken dat jij inlichtingen doorgegeven hebt? Dat is gewoon niet waar.’


  ‘Het is wel waar,’ zei Dagner. Ik héb het gedaan.’


  Moril staarde hem aan.


  ‘Vader had het me gevraagd,’ legde Dagner uit. ‘Ik moest een bericht en wat geld brengen aan een van onze mensen hier. Het is me niet zo best afgegaan,’ zei hij triest, ik wist niet zeker... Eigenlijk denk ik dat de man aan wie ik het bericht heb doorgegeven de verklikker was. En als ik er nog aan denk hoe opgelucht ik me voelde toen ik ervan afwas, dan... Ach, ik kan er maar beter niet meer aan denken.’


  ‘Maar Dagner!’ zei Moril ontzet. ‘Daar word je voor opgehangen!’


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik dat niet weet,’ zei Dagner boos. ‘Is er nog steeds niemand in de buurt?’


  ‘Nee,’ zei Moril. ‘Dagner, het is toch niet waar, hè? Je maakt zeker een grapje.’


  ‘Ik maak geen grapjes. Als je me niet gelooft, moet je die mandfles maar eens beter bekijken. Als ze tenminste de wagen nog niet doorzocht hebben. Maar dat is niet zo belangrijk. Het is belangrijker dat je Kialan in het Noorden krijgt. Jij en Brid moeten verdergaan en hem als het enigszins kan naar het Noorden brengen. Kun je dat, Moril?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Moril. ‘Maar ik geloof dat hij ervandoor is gegaan toen jij gearresteerd werd.’


  ‘Nee,’ zei Dagner. ‘Hij staat vast buiten Nederdaal te wachten, zoals we afgesproken hebben.’


  ‘Als jij dat denkt... Maar Dagner, waarom is het zo belangrijk?’


  ‘Vraag dat maar aan Kialan,’ zei Dagner. Hij keek naar iemand achter Moril. ‘Ik heb wat meel besteld en nog wat haver,’ ging hij stroef verder. ‘En ik heb van een vriend van vader goedkoop een zij spek over kunnen nemen. En uien. Brood kun je onderweg wel krijgen.’


  ‘En eieren ook,’ stemde Moril in. ‘En ik zal je cwidder voor je oppoetsen, dat beloof ik je.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Dagner. ‘Goed, hij is weg. Luister. Je moet Kialan twee dingen vertellen. Henda heeft inderdaad losgeld voor hem gevraagd.


  ‘Losgeld voor Kialan?’ vroeg Moril. ‘Maar hij is...’


  ‘Het doet er niet toe. Zeg het hem maar,’ zei Dagner. ‘Het volgende is veel belangrijker. Graaf Tholian is bezig een leger op de been te brengen en...’


  ‘Tholian? Die is dood,’ wierp Moril tegen. Vaag en verward zag hij het beeld van een spookleger voor zich.


  ‘Dit is de nieuwe graaf. Hij heet ook Tholian. Val me toch niet aldoor in de rede. Er komt iemand aan achter je,’ zei Dagner. ‘Het gaat erom dat niemand dit in het Noorden weet. En behalve jij en Kialan gaat er ook niemand naar het Noorden. Heb je het nu goed begrepen?’


  ‘Losgeld en Tholian,’ zei Moril. ‘Nu komt er ook achter jou iemand aan.’


  De bewakers achter Dagner liepen regelrecht op hem af. ‘Kom mee. Het is tijd.’


  ‘We hebben nog lang geen tien minuten gehad,’ zei Moril.


  ‘Dat is dan jammer. Maar de rechter wil hem spreken. Sta op, kerel,’ zei de bewaker.


  Dagner stond op en klom over de bank. Terwijl hij werd weggevoerd, keek hij om en trok een gezicht naar Moril. Dat was als een glimlach bedoeld. Moril voelde zich volkomen verpletterd. Hij liep de deur door en werd snel weer naar de poort gebracht.


  ‘Zo, dus je bent er weer uit,’ zei de man die op wacht stond. ‘Dan heb je geluk gehad.’


  Moril voelde er niets voor om hem antwoord te geven. Hij vond niet dat hij zoveel geluk had. Het eerste wat hij zag toen hij buitenkwam, waren de twee bengelende voeten van de gehangene.


  Achter die bengelende voeten zag hij Brid in de wagen zitten. Ze keek hooghartig en ongeduldig. De huifkar stond nog steeds in een lege ruimte. En behalve de zak haver stonden er nog andere zakken en bundeltjes, die stuk voor stuk voor Brid alleen te zwaar waren om in de wagen te tillen.


  ‘Waar ben je toch geweest?’ vroeg ze zodra Moril haar horen kon. Ik dacht dat je nooit terug zou komen. Wat is er toch aan de hand? Je trekt zo’n zuur gezicht.’


  Moril voelde zich zo vreemd en verloren. Hij kon alleen nog maar naar Olob gaan. Hij sloeg zijn armen rond Olobs hals en wreef zijn voorhoofd tegen Olobs neus.


  ‘Nou, vertel op,’ zei Brid. ‘Heb je Dagner gezien?’


  ‘Ja,’ zei Moril.


  ‘Heb je hem verteld wat hij zeggen moest?’


  ‘Nee,’ zei Moril.


  ‘Waarom niet? Moril, ik geef je dadelijk een klap als je me niet op een verstandige manier vertelt wat er is gebeurd!’


  ‘Ik kan het niet,’ zei Moril. ‘Niet hier.’


  ‘Waarom niet?’ Brid schreeuwde bijna.


  Moril begreep wel dat hij moest voorkomen dat ze de aandacht trokken. ‘Hou je mond, Brid, alsjeblieft,’ zei hij. Hij keek haar langs Olobs neus heen zo veelzeggend mogelijk aan. ‘Laten we die zakken maar inladen en wegrijden.’


  Brid begon te begrijpen dat er iets heel ergs was gebeurd. ‘Zonder Dagner?’ vroeg ze met een wat gedweeër stemmetje. Moril knikte. Hij rukte zich van de warme, zachte, vriendelijke Olob los en begon aan een zak te trekken.


  Brid sprong van de wagen en hielp hem. In hemelsnaam, Moril!’ fluisterde ze boos. ‘Zo erg kan het toch niet zijn. Je doet net of ze Dagner willen ophangen.’


  ‘Zo is het ook,’ zei Moril.


  Brid werd bleek, maar ze kon het niet echt geloven. ‘Nee!’ zei ze. ‘Ook dat nog! Waarom?’


  ‘Als we alles hebben ingeladen, zal ik het je onderweg wel vertellen,’ zei Moril.


  Ze laadden de wagen in en Brid reed het plein af. Ze reden over een met ronde keien bestrate weg, waar de wagen zo hard rammelde, dat hun gefluister voor anderen onverstaanbaar was. En Moril vertelde wat er was gebeurd. Brid werd er zo slap en misselijk van, dat ze niet meer kon mennen. Gelukkig maar dat Olob zo’n mak paard was, anders had hij wel op hol kunnen slaan.


  Ik kan het niet geloven!’ zei Brid steeds weer.


  Dat zei ze nog steeds toen Kialan een halve mijl buiten Nederdaal vanachter een heg te voorschijn kwam. Hij lachte opgelucht. Toen hij echter zag dat ze maar met zijn tweeën waren, verdween zijn lach. Hij keek langs de wagen of Dagner daar soms was. Hij keek naar hun gezichten. Toen hij langs hen heen de wagen inklom, zag zijn bruine gezicht er moe en gelig uit. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Rij maar liever door.’


  ‘Moril zegt dat ze Dagner willen ophangen wegens het doorgeven van berichten,’ zei Brid. ‘Hij zegt dat vader hem dat had gevraagd. Ik kan het gewoon niet geloven!’


  ‘O,’ zei Kialan. ‘Dus ze hebben hem te pakken. Ik vond al dat liet veel te gevaarlijk was om ook dat nog te doen.’


  ‘Je neemt het wel allemachtig gemakkelijk op, hè?’ zei Brid. ‘Maar ja, Dagner is jouw broer ook niet!’


  Even viel er een stilte. Kialan probeerde zich te beheersen. Maar zijn natuurlijke openhartigheid won het.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Het is mijn broer dus niet. En daarom denk jij dat ik niet weet hoe jij je voelt. Je mag de hemel danken, meisje, dat je er niet bij hoeft te staan om toe te kijken hoe ze Dagner ophangen. Zoals ik dat bij mijn broer moest doen!’ Brid en Moril draaiden zich om op de bok en staarden Kialan aan. Maar ze wendden zich meteen weer af. Er stroomden grote opstandige tranen langs Kialans arendsneus. En er kwamen nog veel meer tranen. Zijn lichtblauwe ogen waren roodomrand.


  ‘Ik heb altijd heel veel met Dagner opgehad,’ zei hij. Ik kon hem me nog goed herinneren van de tijd dat we klein waren.’


  Weer was het stil. Alleen het geluid van het paard en de wagen was te horen. Brid zette Olob aan om zo snel mogelijk de eerste steile heuvel op de weg naar de Hooglanden te beklimmen. Wat was het vreselijk Olob aan te moedigen om van Dagner vandaan te lopen. Ook Brid had tranen in haar ogen.


  ‘Waarom hebben ze jouw broer opgehangen?’ vroeg Moril ten slotte.


  ‘Zomaar,’ zei Kialan kwaad. ‘Dat had Tholian bedacht. Dat moordlustige zwijn met zijn griezelogen, dat ook jullie vader heeft vermoord. Maar ik heb er niets van gemerkt dat Hadd of Henda of wie ook ertegen heeft geprotesteerd. Ze lieten ons eerst berechten. Dan leek het nog een beetje fatsoenlijk. En toen uitkwam dat ik pas veertien ben...’


  ‘O! Ik dacht dat jij ouder was!’ zei Brid.


  ‘Dat denken de meeste mensen,’ zei Kialan. ‘Maar ik ben in maart veertien geworden. Tholian was woedend omdat de andere graven zeiden dat het tegen de wet was om mij het eerstvolgende jaar op te hangen. Maar die arme Konian hingen ze wel op. En ook de schipper en elk lid van de bemanning dat ze maar te pakken konden krijgen. En ze dwongen mij om toe te kijken! Het moest ons natuurlijk weer gebeuren om uitgerekend aan land te gaan toen alle graven bij elkaar waren gekomen om dat onmens van een Tholian in te huldigen! Zijn grootvader was een week tevoren gestorven.’


  Ze waren nu hoog boven Nederdaal gekomen. Net op dat moment hadden ze een prachtig uitzicht op Tholians landhuis. Moril keek neer op de lange witte voorgevel, die zo vredig en statig tussen de bomen door schemerde. Hij voelde zich als een muis die over de voorpoten van een kat loopt. Was hun wagen maar niet zo opvallend en bontbeschilderd.


  ‘Ik begin te denken,’ zei Kialan diep ongelukkig, ‘dat ik de mensen geen geluk breng. Eerst Konian, toen jullie vader, nu Dagner... En wie weet wat er is gebeurd met de mensen die me hebben geholpen om aan Hadd te ontsnappen!’


  ‘Als ik vragen mag,’ zei Brid voorzichtig, ‘wie ben jij eigenlijk?’


  ‘Mijn vader is de graaf van Hannart,’ zei Kialan. ‘En als jullie me er nu uitgooien en wegrijden, kan ik jullie geen ongelijk geven.’


  Moril keek nog eens om naar Tholians landhuis. Tot zijn opluchting lag het nu verscholen achter een bocht in de weg. Hij was er blij om. Het was alsof dit nieuws hen plotseling in groot gevaar had gebracht. Hij voelde zich slap worden van angst. En hij wist toch heel goed dat ze vanaf de tijd dat Kialan met hen meereisde in precies hetzelfde gevaar hadden verkeerd. Elke graaf van het Zuiden zou buiten zichzelf van vreugde zijn als hij Kialan te pakken kreeg. Zijn vader was hun grote vijand. Iedereen die Kialan hielp, kon erop rekenen wreed gestraft te worden. Moril bedacht met schrik hoe Kialan alleen door de steden was getrokken, zodat het leek of hij niet bij hen hoorde. Hoe hij samen met hen in de huifkar had gezeten, zodat iedere reiziger op de weg hen zien kon. En hoe hij zelfs als een van hun familie aan Ganner was voorgesteld. En als dat Tholian was geweest, die hij in Markynd had gezien... Moril moest er niet aan denken hoe gevaarlijk dat allemaal was geweest. Dat zou hij nooit hebben gedaan voor de zoon van iemand met wie hij ruzie had. Maar toch leek het of Lenina het had geweten.


  ‘Ik had kunnen weten dat je uit het Noorden kwam,’ zei Brid droevig, ‘toen je vertelde dat je naam met een k begon. In het Zuiden is dat nooit zo, hè? Ik vroeg me al af waarom moeder zei dat je Collen heette.’


  Kialan grinnikte even. ‘Je moeder is een ijskoude, hè?’


  ‘Dat zal wel. Maar luister eens...’ zei Brid. ‘Wat moesten jij en je broer in het Zuiden? Wisten jullie niet wat je zou overkomen?’


  ‘We zijn er per ongeluk terechtgekomen,’ zei Kialan. ‘Herinneren jullie je die zware storm nog, eind april?’


  ‘Ja, toen zijn we bijna de grote tent kwijtgeraakt. Weet je nog, Moril?’ vroeg Brid. Moril knikte.


  ‘Nou, toen zijn we bijna verdronken,’ vertelde Kialan. ‘Wij waren bij onze tante op Tulfer geweest. En op weg naar huis werden we door de storm overvallen. We werden alle kanten heen geblazen. De boot maakte veel water. En ik denk dat de schipper net zomin als wij nog wist waar we waren. Hij zei dat we voor we zonken in de dichtstbijzijnde haven voor anker moesten gaan. Dat hebben we gedaan. Toen bleek dat we in Holand waren, waar alle graven van het Zuiden zaten. En ze likten hun lippen al af. Om je de waarheid te zeggen,’ zei Kialan, ‘was ik in het begin niet eens zo bang. Ik was blij dat ik weer aan land was.’


  ‘Wij zaten toen vlak bij Holand,’ zei Brid. ‘Maar we hebben nooit gehoord... Ja toch, vader vertelde het als nieuwtje rond. Is hij er zo bij betrokken geraakt?’


  ‘Denk je niet dat je vader er wel bij betrokken moest raken?’ vroeg Kialan. ‘Hij heeft mij niet veel verteld, maar ik weet zeker dat hij alles geregeld had. Het leek wel of de mensen die mij hielpen te ontsnappen alleen maar op bericht van de Koerier zaten te wachten. Anders hadden ze niet geweten wat ze doen moesten.’


  ‘Wat? Vader?’ vroeg Moril verbijsterd.


  ‘Ja. Jullie vader,’ zei Kialan. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat hij de Koerier niet was?’


  ‘Dat was hij niet,’ zei Brid boos. ‘De Koerier is een spion. En er staat een prijs op zijn hoofd.’


  ‘Ja, in het Zuiden natuurlijk wel. Ze waren er hier hevig op gebrand om hem te pakken te krijgen. Want hij was de belangrijkste geheim agent van het Noorden. Dat moeten jullie toch geweten hebben! Hij zorgde voor alle belangrijke berichten. En hij bracht de meeste vluchtelingen mee. Die moeten met deze wagen meegekomen zijn. En hij organiseerde het verzet tegen de graven. Dat weet ik omdat Konian mij dat heeft verteld. Tijdens onze berechting heeft Konian jullie vader een boodschap gestuurd waarin hij om hulp vroeg. Maar die heeft hem niet snel genoeg bereikt.’


  Er viel een trieste stilte. Geduldig kloste Olob zigzag over de weg de steile heuvel op. Brid en Moril probeerden te verwerken wat Kialan had gezegd.


  Ik dacht,’ zei Moril, ‘dat jouw en mijn vader ruzie met elkaar hadden.’


  ‘Dat heb ik ook gedacht,’ zei Kialan. ‘Maar ze deden vast maar alsof. Daar ben ik verleden jaar pas achter gekomen. Want ze vertellen mij nooit wat! Ik merkte het omdat mijn vader er niet was en ik wilde hem iets vragen. En toen zei Konian dat ik mijn mond moest houden, omdat hij zoals gewoonlijk naar Clennen de Zanger was, maar dat niemand het mocht weten. Ik denk dat ze dan afspraken wat er gedaan moest worden.’


  'Ik weiger te geloven dat mijn vader een gewone spion was!’ zei Brid. ‘Waarom heeft hij me dat nooit verteld? Hij had het me moeten zeggen. Het is achterbaks, hoe dan ook!’


  ‘Schreeuw niet zo,’ zei Moril. Hij keek zorgelijk achterom naar het landhuis van Tholian dat, wat lager en verder weg nu, weer te zien was.


  Kialan moest lachen. ‘Maar hij was helemaal niet achterbaks. Dat vond ik juist zo fantastisch van hem. Ik kon eerst niet geloven dat hij nu de Koerier was. Ik zag me daar een dikke man met een harde stem, die almaar probeerde om indruk op de mensen te maken. En ik dacht dat het een afschuwelijke vergissing was. Tot ik zag hoe hij met deze bontbeschilderde huifkar, in een vuurrood pak de steden introk. De mensen konden hem gewoon niet mislopen. En dan zong hij uit volle borst en riep zo hard hij kon dat de prijs op het hoofd van de Koerier tweeduizend goudstukken bedroeg. Het was niet te geloven! Dan riepen hij en je moeder boodschappen af en deelden berichten rond, waar iedereen met zijn neus bovenop stond. En ik wist zeker dat minstens de helft uit verboden inlichtingen bestond. Maar niemand wilde het geloven, omdat het allemaal zo openlijk ging. Niemand dacht eraan dat hij wel eens meer dan een goede zanger kon zijn. En ik geloof echt dat Clennen dat nog de grootste mop vond.’


  Moril moest wel even aan dit beeld van zijn vader wennen. Maar Kialan had het toch wel goed weergegeven. Clennen had altijd gedaan alsof hij hun voorstellingen alleen maar als een vrij serieuze grap beschouwde. Als hij werkelijk al die tijd de Koerier was geweest, kwam dat natuurlijk daardoor, ik denk dat het daarom met Dagner verkeerd is gegaan,’ zei hij verdrietig. ‘Hij deed te geheimzinnig.’


  ‘Het was toch ook vreselijk dom van Dagner om te denken dat hij gewoon met vaders werk door kon gaan,’ zei Brid.


  ‘Dat dacht hij ook niet,’ zei Kialan. ‘Dat wilde Dagner niet eens proberen. Maar Clennen had hem gevraagd om als het even kon de belangrijkste zaken af te werken. Daarna moest hij naar het Noorden gaan en daar blijven. En het bericht voor Nederdaal was belangrijk, want het ging over een verklikker die zich bij hen had ingedrongen.’


  Moril zuchtte. Hij vertelde hun maar niet dat Dagner dacht dat hij het bericht aan de verklikker zelf had doorgegeven. Dat had geen zin. Hij zei: ‘Dagner heeft gezegd dat ik je moest vertellen dat Henda om losgeld voor jou heeft gevraagd. En Tholian is bezig een leger op de been te brengen.’


  ‘Wel verdraaid!’ zei Kialan. ‘Dan zal ik toch moeten zien dat ik erdoorheen kom. Heb jij met Dagner gesproken? Vertel eens.’ Moril vertelde alles wat hem in de gevangenis overkomen was. Hij praatte heel zachtjes. Iedere keer dat Tholians landhuis weer in zicht kwam, keek hij er angstig op neer.


  ‘Je hebt geluk gehad, Moril,’ zei Brid. ‘Als je alles had geweten wat Kialan ons net heeft verteld, hadden we nu wel in de gevangenis kunnen zitten.’


  Moril knikte somber. Hij was zo verbaasd geweest toen ze hem vertelden waarom Dagner was gearresteerd. Dat had hij vast niet kunnen spelen. Maar hij wist dat het louter geluk was geweest dat hij niets over Kialan had gezegd.


  Ik begreep niet,’ zei Kialan, ‘waarom Clennen er zo op stond dat ik jullie tweeën niets vertelde. Ik mocht van hem en Dagner niet eens zeggen wie ik was. Maar ik denk dat we er daardoor heelhuids van af zijn gekomen. Was het Dagner ook maar beter vergaan.’


  ‘Denk je werkelijk dat Dagner om jou is opgepakt?’ vroeg Moril.


  ‘Eerst wel,’ zei Kialan. Ik zat daar maar achter die heg. En ik moest er aldoor aan denken dat dit het einde voor ons allemaal betekende. Ik kon het haast niet geloven toen ik de wagen zag aankomen. Nee, ik denk dat Dagners moeilijkheden niets met mij te maken hebben. En dankzij jou, Moril, denken ze dat hij af en toe maar wat voor vrijheidsstrijder speelde. Ik hoop maar niet dat Tholian ervan hoort. Graaf Tholian zal heel goed begrijpen hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Waarom heeft Tholian vader vermoord?’ vroeg Moril.


  ‘Hij was op zoek naar mij,’ zei Kialan, ‘en dat wilde hij niemand laten weten. Want eigenlijk was ik de gevangene van Hadd... of van Henda. Daar kibbelden ze nog over toen ik ontsnapte. Dagner dacht dat de Nederdaalse verklikker, of wellicht ook die kerel die ze hadden opgehangen, Tholian misschien een tip over jullie vader had gegeven. Maar veel heeft hij niet kunnen weten, anders waren we allemaal wel gearresteerd. Tholian is zo’n man die denkt dat een dode niets verder vertelt. Dus vermoordt hij Clennen en zoekt in de bossen verder naar mij.’


  ‘Als we dat maar hadden geweten!’ zei Brid. ‘Waar was jij al die tijd?’


  ‘Boven in een boom,’ zei Kialan. ‘Met konijnen en al. Ze liepen almaar te zoeken en overal kraakte het. En al die tijd speelde jij op die cwidder, Moril. En ze waren vreselijk bang. Ze zeiden steeds maar dat ze draaierig werden van dat vervelende jong met zijn muziek. Tholian stelde voor om terug te gaan om ook jou te vermoorden. Maar daar hadden ze geen van allen veel zin in. En toen je ophield, hadden ze er genoeg van en gingen weg.’


  ‘Wil je de cwidder voor me pakken?’ vroeg Moril. Kialan kroop gewillig naar het instrumentenrek en reikte de grote cwidder over. Moril pakte hem en klemde hem stevig tegen zich aan. Hij voelde dik en hard en bemoedigend aan. Deze cwidder had Moril en Kialan het leven gered. En behalve dat voelde hij, ook al was hij veel ontzagwekkender, even fijn aan als de neus van Olob. Na alle gebeurtenissen van die dag had Moril hem even nodig.


  ‘Speel eens wat,’ stelde Kialan voor.


  ‘Nee,’ zei Brid. ‘Niet voor we besproken hebben wat we doen moeten. We zitten midden in het graafschap van Tholian. We zullen echt naar het Noorden moeten. Iedereen kent onze wagen. En we hebben geen geld. Ik weet zeker dat vader hierlangs wilde, want als we anders waren gereden, had het verdacht geleken. Maar ik vind dat we beter naar het oosten kunnen gaan en proberen om door het Moeras naar het Noorden te komen.’


  Kialan haalde de kaart te voorschijn en tuurde naar de onduidelijke lijntjes. ‘Misschien zouden we over zee kunnen gaan,’ zei Moril. ‘We zouden best een schip kunnen vinden dat een zanger mee wil nemen.’


  Kialan keek nijdig naar de kaart. ‘Dat kost allemaal veel te veel tijd. En we kunnen niet meer dan vier dagen van de Engte van Folkwin af zijn. Begrijpen jullie het dan geen van beiden? Tholian is bezig een leger bijeen te brengen om het Noorden binnen te vallen. En Henda heeft mijn vader bericht gestuurd dat hij losgeld voor mij wil hebben. Dus mijn vader denkt dat ik gevangenzit en durft niets te doen! En waarschijnlijk,’ voegde hij eraan toe, ‘is dit het eerste bericht geweest dat we niet alle twee zijn verdronken. Als jullie het niet erg vinden, wil ik het liefst zo snel mogelijk in het Noorden zien te komen... Maar het is natuurlijk jullie wagen.’


  Moril keek even naar Kialan. Hij zag wel dat die heldhaftige toon heel wat te maken had met de tranen in Kialans ogen. Maar Brid merkte het niet. ‘O ja, is het toch onze wagen nog?’ Het lukte Kialan om te lachen, al was het wat schaapachtig.


  ‘We gaan rechtstreeks naar het Noorden,’ besliste Moril ineens. ‘We zullen het op vaders manier moeten doen: openlijk. Bij hem ging dat goed. En het is mij in de gevangenis ook op die manier gelukt.’


  Brid en Kialan leken opgelucht dat Moril de leiding had genomen. Maar toen Olob de wagen over de vlakke grond van het eerste Hoogland trok, begonnen ze zenuwachtig bezwaren op te werpen.


  ‘Onschuldige kindertjes, allemaal goed en wel,’ zei Brid. ‘Maar wat gebeurt er als de graaf hoort dat Dagner het werk van de Koerier heeft gedaan?’


  Moril keek over de velden waar het koren net boven de grond kwam en de schapen graasden. In de verte rezen de heuvels van het Noorden op tegen de hemel. Ze waren zo hoog en blauwgrijs en ver dat Moril ze eerst voor een wolkenbank hield.


  ‘Ze zoeken natuurlijk naar een roze wagen,’ zei Kialan. ‘Zouden we hem over kunnen schilderen?’


  ‘Donkergroen zou het beste zijn,’ zei Brid. ‘Maar we hebben geen geld.’


  Er kwam een dorpje in zicht. Met de heuvels van het Noorden op de achtergrond zag het er heel klein uit. Moril vermande zich, vóór Kialan en Brid nog wildere plannen aan konden dragen. ‘Tholian kent me,’ zei hij. ‘Hij heeft me in Markynd herkend toen ik daar op een ladder stond. Dat is het vervelende van rood haar.’


  ‘Zet een hoed op,’ zei Kialan.


  Moril draaide zich om. Hij wilde Kialan de mond snoeren. ‘Wat moeten we met dit dorp aan?’ Terwijl hij dat zei, zag hij dat Kialan doodop was. Zijn gezicht was zo bleek als met zo’n bruine huid maar kon. En onder zijn ogen had hij donkere kringen. Al dat waken ‘s nachts en de onzekerheid in Nederdaal was te veel voor hem geweest. ‘Ga maar in de wagen liggen,’ zei Moril. Hij had medelijden met Kialan. Ik zal de huif wat omhoogtrekken.’


  Kialan ging dankbaar naast de mandfles liggen. Moril trok de huif naar voren tot hij eronder schuilging. Ze reden dwars door het dorp. Brid hield de teugels. Moril zat naast haar en tokkelde zachtjes op de cwidder. Op een helling boven het dorp stond een eigenaardig grijs torentje. Dat was van de heer van de Hooglanden. Brid keek ernaar en trilde van angst nu ze wist dat de zoon van de graaf van Hannart in de wagen verborgen lag. Maar Moril besefte dat het gevaar niet groter was nu ze het kenden. De toren en de bergen deden hem denken aan het Hannart van zijn verbeelding. Hij voelde zich vredig en kalm.


  Er waren nogal wat mensen die opkeken of aan de deur kwamen staan toen ze het geluid van de wagen en de cwidder hoorden. Toen ze zagen wie er langsreden, lachten ze en wuifden. Brid deed haar best om terug te lachen en hen toe te knikken. Toen kwam er een vrouw een huis uit. Ze liep naast de wagen mee.


  ‘Zijn jullie vandaag ook door Nederdaal gekomen?’


  ‘Ja,’ zei Moril.


  ‘Ze zeggen dat daar een man opgehangen zou worden.’


  Ja,’ zei Moril. ‘Dat is zo. We hebben hem gezien.’


  'Ik wist het wel,’ zei de vrouw, ik wist dat het nog eens zover met hem zou komen.’ Ze zei het zo vrolijk. Moril dacht dat ze vast een vreselijke hekel aan de gehangen man moest hebben gehad. Tot hij de tranen in haar ogen zag. Toen begreep hij dat ze alleen maar probeerde om haar gevoelens te verbergen. Hij wilde iets vriendelijks tegen haar zeggen. Maar ze liep al weg en ging haar huis binnen. Moril vroeg zich af of Clennen haar had gekend. En of ze familie van de gehangene was.
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  Een mijl of wat voorbij het dorp keek Olob naar de zon, die achter de blauwe bergen schuil begon te gaan. Hij sloeg een karrenspoor in dat naar links leidde. Brid probeerde hem tegen te houden. ‘Nee, Olob. We moeten nog verder.’


  ‘Laat hem maar een plekje zoeken,’ zei Moril. Ik heb al eerder gezegd dat het niet goed is als wij ons schuldig gedragen. Bovendien hebben we sinds vanmorgen nog niets gegeten.’


  ‘Jij hebt anders een pasteitje gehad, geluksvogel!’ zei Brid wat kortaf. Maar ze stemde toe en liet Olob de wagen naar een stil plekje onder een overhangende rots trekken. Er groeide gras en er druppelde een straaltje water over de groene mossen op de rotswand. Moril liet zich uit de wagen glijden. Hij voelde zich slap in zijn knieën.


  ‘Als we zo dicht bij het dorp ons kamp opslaan,’ zei Kialan, die uit zijn schuilplaats kwam, ‘kunnen we vannacht beter een wacht uit zetten.’


  ‘Waarom?’ vroeg Moril. ‘Wie neemt er nu de moeite om midden in de nacht achter een paar kinderen aan te gaan? En als ze komen wanneer we nog wakker zijn, dan horen we ze wel aankomen.’


  ‘Ik zal toch maar waken,’ zei Kialan.


  ‘Nee,’ zei Moril. ‘Dat heeft geen zin.’


  ‘Wat loop jij ineens de baas te spelen!’ zei Brid kattig. Toen keerde ze zich tegen Kialan. ‘En als jij ziek wordt omdat je elke nacht wakker blijft? Wat moeten we dan?’


  Moril begreep wel dat Brid zo lelijk deed omdat ze moe was en zich ellendig voelde. Hij zei dus maar niets en begon gewoon Olob uit te spannen. Kialan moest het ook begrepen hebben, want hij zei mat: ‘Nou, goed dan,’ en begon brandhout te zoeken.


  Brid onderwierp Dagners inkopen aan een nader onderzoek. ‘Wat moet ik toch met al dat meel!’ vroeg ze. ‘En er zijn niet eens eieren!’


  Het leek wel of Dagner van plan was geweest om zoveel eten in te slaan dat ze er genoeg aan hadden tot ze in het Noorden aankwamen. Maar, zoals Brid droevig zei, hij moest met zijn gedachten bij die berichten zijn geweest. Want het enige waar ze wat aan hadden was het spek en een grote kaas. Hij had ook veel minder nuttige zaken gekocht, zoals linzen, kaarsen en een dikke bos rabarber.


  ‘Moet je kijken,’ zei Brid en ze zwaaide met de rabarber. ‘Waar zat hij toch met zijn gedachten?’


  ‘Zonde van het geld,’ vond Kialan. ‘Heeft hij alles opgemaakt wat jullie verdiend hebben?’


  ‘Ja,’ zei Brid. ‘Tot de laatste duit. En we hebben niet eens brood.’


  Ze aten een nogal vreemd maal. Uitgebakken spek, kaas en een raar soort pannenkoeken van meel en water.


  Brid knabbelde er wat op en stopte er toen prompt een in de pan met spekvet. En Kialan vond dat ze beter smaakten als je er gesmolten kaas op deed. Ze hadden nog steeds zo’n lege maag dat ze een groot bord rabarbermoes als toetje aten. Gelukkig had Lenina nog wat honing in de wagen achtergelaten.


  Na het eten voelde Moril zich wat beter. Hij stond op, pakte de emmer en maakte de wagen zorgvuldig schoon. De huifkar zag er vreselijk stoffig en onverzorgd uit. Dat stond onfatsoenlijk en wat heimelijk, vond hij. Terwijl hij werkte, dacht hij aan Dagner. Wat zou hij in de gevangenis te eten krijgen? En hoe lang zou het nog duren voor hij berecht en opgehangen werd? Of zou het verhoor door de rechter als berechting gelden? Wat zou Dagner hebben gezegd toen ze hem ondervroegen? Toen dacht hij eraan hoe Dagner had geprobeerd om Clennens werk op Dagners manier voort te zetten. Dagner was zenuwachtig geweest en had geheimzinnig gedaan. En hij had een rampzalige vergissing gemaakt. Maar Dagner leek daarentegen zo weinig op Clennen, dat hij het waarschijnlijk alleen op deze manier had kunnen doen. Moril dacht erover na dat hij het nu ook op Clennens manier probeerde. En hij vroeg zich af of dat nu wel zo verstandig was. Hij leek ook niet op Clennen. Maar waar hij dan wel op leek, wist hij niet. Hij zou het vroeg of laat wel eens merken. En dan zou hij alles aanpakken op de manier die het beste bij hem paste.


  Brid en Kialan wasten de pannen af. Kialan zag er uitgeput uit. En Brid kreeg steeds weer tranen in haar ogen. Ze veegde ze boos weg met de rug van haar vettige hand. En ze deden allebei net alsof ze vrolijk waren.


  ‘Als we nu die kaas eens door het meel doen, zou het dan niet beter smaken?’ vroeg Brid.


  ‘Misschien kunnen we wel rabarberflappen bakken,’ zei Kialan.


  ‘Bah!’ zei Brid. ‘Als ik Dagner zie, zal ik...’ Weer moest ze een paar tranen wegvegen. Toen zei ze monter: ‘Hij zal er wel een bedoeling mee gehad hebben, denk ik.’


  Moril gooide het vuile water weg. Zouden er in heel Daalmark wel drie ongelukkiger mensen te vinden zijn, dacht hij. Kialan wist heel goed dat hij in gevaar was en ook zijn kameraden in gevaar bracht. Het moest verschrikkelijk zijn geweest te ontdekken dat hij in Holand aan land was gekomen. Plotseling besefte Moril dat Kialans leven sinds die tijd een lange verbeten ontsnappingspoging was geweest. En nog was het niet voorbij. En wat hemzelf en Brid betrof, zij hadden hun familie gewoon uit elkaar zien vallen. En nu waren alleen zij tweeën nog maar over. En Kialan was erg op Dagner gesteld geweest. Meer dan hij eerst wel had begrepen.


  Midden in een snik van zelfmedelijden hield Moril op. Nee. Vorig jaar had Clennen hen, toen ze eenmaal veilig in het Noorden waren, verteld wat er zoal in het Zuiden was gebeurd. Hele gezinnen waren gearresteerd. De ouderen waren opgehangen. Kinderen die jonger waren dan Moril werden aan hun lot overgelaten. En niemand durfde hen te helpen uit angst ook opgepakt te worden. Clennen had verteld dat Henda vorig jaar doodleuk de belastingen verdubbeld had. En wie dat niet kon betalen, werd zijn huis uitgezet en kon honger lijden. Hij had verteld dat de oude Tholian met honden achter een oude man aangejaagd had omdat hij zijn hoed niet vlug genoeg voor hem had afgenomen. Moril wist dat er honderden mensen in het Zuiden moesten zijn die het slechter hadden dan hij. Zij hadden een paard en een huifkar. En Clennen had hun een vak geleerd waarmee ze aan de kost konden komen. En ze hadden een vergunning. In het ergste geval konden ze altijd nog naar Markynd teruggaan. Maar daar voelde Moril niet veel voor. Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat ze vanwege Kialan niet terug konden. Maar hij wist dat het niet waar was. Lenina zou Kialan wel helpen. Hij had er geen zin in omdat hij niet precies wist of ze Lenina nu in de steek hadden gelaten of zij hen. En daarom voelde hij zich onzeker.


  Hij zette Lenina uit zijn hoofd en zei: ‘We gaan nog wat voorstellingen geven.’ Hij liep naar de wagen om de instrumenten op te wrijven. Toen zag hij de wijnkruik die zoveel plaats innam en bleef staan. ‘Weet jij iets van die mandfles af?’ riep hij naar Kialan.


  ‘Nee... O, je bedoelt de papieren?’ vroeg Kialan. Hij liep naar de wagen. ‘Dagner heeft ze in Markynd doorgekeken, omdat hij de boodschap voor Nederdaal nodig had. Ze liggen onder in de mand.’


  Moril klauterde naar boven om eens te kijken. Kialan liet het achterschot neer en vertelde hem waar hij zijn hand tussen de fles en de mand moest steken. Ook Brid kwam vlug aangelopen. Ze keek toe hoe Moril in de mand rondtastte en de papieren te voorschijn trok.


  ‘Wat zijn dat?’


  ‘Minder belangrijke berichten,’ zei Kialan. ‘Maar goed dat ze de wagen niet doorzocht hebben, hè?’


  Bij het licht van de ondergaande zon ontcijferden ze Clennens handschrift. ‘Iemand in Nederdaal – Halan, denk ik — ruikt naar lavendel. Stuur de vuile was voortaan via Pali en Fander.’


  ‘Lavendel,’ zei Brid. ‘Die vader!’


  Op de andere briefjes stond hetzelfde. Ze moesten tussen


  Markynd en Nederdaal worden afgeleverd.


  ‘Gooi ze allemaal maar in het vuur,’ zei Moril en hij gaf ze aan Kialan. ‘Geloof je nu dat we kunnen lezen?’


  Kialan lachte en nam de briefjes aan. Hij stopte ze onder het nagloeiende hout en er steeg een scherpe brandlucht op. Moril tastte met zijn hand rond de wijnkruik. Halverwege voelde bij nog meer papier. Hij trok het naar boven en vouwde het open.


  Deze briefjes waren in verschillende handschriften geschreven. Er waren erbij die uit zuidelijke streken kwamen, waar ze in geen jaren waren geweest. Andere gingen over de plaatsen waar ze doorheen getrokken waren. Die waren meestal in Lenina’s handschrift geschreven. Moril voelde zich vreemd blij toen hij zijn moeders kleine steile handschrift zag. Hoe Lenina dan ook over Clennens vrijheidsstrijd gedacht mocht hebben, ze had tijdens zijn leven heel nauwgezet gedaan wat hij wilde. Ook al liep ze gevaar wegens spionage opgehangen te worden. Het was vreemd om nu te merken dat zij zich zo eervol had gedragen. Maar Moril was er wel blij om. Ze had onder andere geschreven: ‘Crady — 169 noordwaarts naar Nederdaal gebracht’ en ‘Fledden — 24 gisteren gedwongen, met paarden’. De rest van de briefjes hadden ongeveer dezelfde inhoud.


  ‘Wat zou het betekenen?’ vroeg Brid.


  Kialan bekeek de briefjes van dichtbij. ‘Zouden ze soms,’ vroeg hij na even nagedacht te hebben, ‘voor mijn vader bestemd zijn? Of voor iemand in het Noorden? Ze zouden best wat te maken kunnen hebben met het leger dat Tholian bijeenbrengt.’


  'Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei Brid. ‘Er staat in hoeveel mannen uit een bepaalde plaats soldaat zijn geworden. Denk je ook niet, Moril?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei Moril. Hij vond het niet erg opwindend. ‘Laten we ze dan maar meenemen naar het Noorden.’ Hij stopte ze terug. En voor de zekerheid tastte hij nog eens met zijn hand langs de andere kant van de kruik. Hij voelde koude harde dingen. Hij pakte er een uit de mand. ‘Kijk eens!’ Het was een goudstuk. ‘Van wie zou die nu zijn?’


  Ze begrepen er niets van. Brid dacht dat het een beloning was omdat ze Kialan meenamen naar het Noorden. Maar Moril en Kialan lachten haar uit en verklaarden dat als Clennen alles had geregeld, hij heus zichzelf niet betaald zou hebben. Maar iets waarschijnlijkers konden ze ook niet bedenken.


  ‘Dit betekent in ieder geval dat we morgen eten kunnen kopen,’ zei Brid. ‘Dat zou vader vast niet erg vinden.’


  ‘Wat ben je toch een sufferd,’ zei Moril. ‘Wanneer hebben we nu ooit eerder een goudstuk gehad. Ze zouden nog denken dat we het gestolen hadden. En als wij worden gearresteerd, komt alles uit.’ Zorgvuldig liet hij het muntstuk weer in de mand glijden.


  Brid zuchtte. ‘Een hele fles vol goud! Nou, goed. Het zou vreemd lijken. Ik ga naar bed. Ga de wagen uit, jullie.’


  Moril hielp Kialan de tent opzetten. Toen ze klaar waren, was Kialan zo moe dat hij een deken naar binnen sleepte en in slaap viel voor de zon onder was.


  Moril had te veel aan zijn hoofd om meteen te kunnen slapen. Hij ging met zijn rug tegen de rots zitten. Olob kwam gezellig dicht bij hem grazen. En Moril tokkelde op de cwidder om zich wat te troosten. Hij speelde niet een bepaald lied, alleen een paar maten van dit en een regeltje van dat. Dat paste het best bij zijn stemming. Hij vond het nog steeds moeilijk te geloven dat zijn vader een berucht spion was geweest. Van alle ontdekkingen van de laatste dagen, was dit wel het moeilijkste te aanvaarden. Hij had gedacht dat hij Clennen kende. Nu begreep hij wel dat het niet zo was geweest. Hij vroeg zich af wanneer Dagner erachter was gekomen en wat hij ervan gevonden had. En hij probeerde vanuit dit nieuwe gezichtspunt aan Clennen te denken.


  Maar eigenlijk wilde hij niet aan zijn vader denken. Hij wilde vergeten hoe het bloed in het meer gutste. En hij wilde er niet over nadenken hoe het kwam dat Clennen tegelijkertijd zo openlijk en zo geheimzinnig had kunnen zijn. In plaats daarvan vluchtte Moril langzaam weg in vage herinneringen van langgeleden. Hij dacht aan de huifkar die voortreed over een groene weg in het Noorden. Clennen zat zingend op de bok. Lenina zat naast hem met verstelwerk. En de drie kinderen speelden vrolijk achter in de wagen. De zon scheen en... tot zijn verbazing kreeg de cwidder nu een doffe klank. Moril vond het niet mooi en Olob keek verstoord op.


  ‘Bedtijd,’ zei Moril tegen Olob. Hij stond op om de cwidder in de wagen te hangen.


  Binnen in de wagen was het warm en het leek wel of het er met Brid en de mandfles helemaal vol was. Moril aarzelde. Hij dacht aan de druk bewegende ellebogen en knieën van Kialan. Maar de warmte kon hij ook niet verdragen. Daarom pakte hij een deken en kroop naast Kialan in de tent. Gelukkig was Kialan zo doodmoe, dat hij zich niet in zijn slaap bewoog.


  Hij en Moril werden allebei fris en vrolijk wakker. Brid had een sombere bui. Maar ze kikkerde op na een ontbijt van plakken spek die Kialan had gebakken. Toen haalde Moril Olobs tuig en begon het schoon te maken. Hij was vastbesloten dat ze er zo keurig en onschuldig mogelijk uit zouden zien. Kialan begon, zonder dat het hem was gevraagd, Olob te roskammen. En Moril bedacht ineens dat Kialan niet alleen zijn volle aandeel in de karweitjes had gehad sinds ze uit Markynd waren vertrokken, maar dat niemand het gemerkt had of hem had bedankt.


  ‘Jij hoeft Olob niet te doen,’ zei hij. ‘Dat doe ik wel.’


  ‘En dan moet ik zeker staan toekijken hoe jij je uit loopt te sloven,’ zei Kialan. ‘Schiet op, Olob, luilak die je bent.’


  ‘Nou, dat deed je in het begin toch ook,’ zei Brid, die de koekenpan schuurde. ‘En je bent de zoon van een graaf.’


  'Ik dacht wel dat ik dat nog eens een keer te horen zou krijgen,’ zei Kialan met zijn hooghartigste gezicht. ‘In het begin wist ik niet wat ik doen moest. En jullie waren met zoveel. Maar nu jullie met je tweeën het geld moeten verdienen, is het alleen maar eerlijk als ik de rest doe.’


  ‘Moril,’ zei Brid en ze keek ineens weer heel somber, ‘denk je echt dat wij geld kunnen verdienen? Ik bedoel, zelfs met Dagner erbij klonk alles al zo... mager en bleekjes.’


  ‘Nee hoor,’ zei Kialan, die nu aan de andere kant van Olob bezig was. ‘Jullie gaven alleen een ander soort voorstelling. Ik vind wel dat Dagner meer aan bod had moeten komen. Je had hem nog eens moeten laten zingen, Brid. Bij stukjes en beetjes tegelijk had hij het best gekund. En zijn liederen zijn echt mooi.’


  ‘Ja,’ zei Brid triest. ‘En nu...’


  ‘Moril,’ zei Kialan en nu verscheen hij onder Olobs neus, ‘kun jij je misschien nog wat van Dagners liederen herinneren. Genoeg om ze zelf te spelen?’


  ‘Daar heb ik nog nooit aan gedacht,’ zei Moril.


  Zodra hij klaar was met het tuig, haalde hij de instrumenten uit de wagen. Terwijl Brid ze begon op te wrijven, pakte Moril de grote cwidder. Hij probeerde het eerste het beste liedje van Dagner dat in zijn hoofd opkwam. Om de een of andere reden was dat het lied dat Dagner nooit had afgemaakt. Het lied dat hij van Clennen niet mocht zingen voor ze in het Noorden waren. Na de eerste noten hield Moril op en keek of er niemand in de buurt was. Er was geen mens te bekennen en dus ging hij door. Eigenlijk wilde hij het lied voor Dagner afmaken. Dat leek hem het enige wat hij nog voor hem kon doen.


  Dagner had maar een gedeelte van de wijs uitgewerkt. Moril had geen flauw idee hoe Dagner het verder had willen doen. Hij liet zich door de woorden meeslepen tot aan de zoete vogelzang.


  ***


  Kom met me mee, ga mee met mij.


  ***


  Toen brak hij los in een jubelend:


  ***


  Volg mij, hoog in de lucht


  gaan witte wolken op de vlucht.


  ***


  Kialan stond bijna eerbiedig te luisteren. Maar Brid keek, zodra ze begrepen had om welk lied het ging, langs de rots en de hellingen om te zien of niemand hen kon horen.


  Moril wist dat hij nu de wet overtrad. Maar hij wilde het lied afmaken. Daarom ging hij opstandig verder met De zon is op! De cwidder maakte een schril, uitdagend geluid. Moril werd boos op zichzelf omdat hij zo bang was. Hij probeerde de zoete tonen van het begin weer te pakken te krijgen. Maar hij kreeg niet meer dan een krasserig, boosaardig gepingel uit de cwidder. Dagner zou het afschuwelijk hebben gevonden. Moril dacht aan Dagner en eindigde met de eerste vier regels. Want dat had Dagner ook willen doen. Maar hij dacht niet erg duidelijk aan Dagner zelf. Hij dacht meer aan hem als een lid van dat gelukkige gezin op de groene weg in het Noorden, dat hij de vorige avond voor zich had gezien. En net als de avond tevoren hoorde hij de cwidder weer dat doffe geluid maken.


  Moril vloog op en sprong achteruit. De cwidder viel met een welluidende bons in het gras.


  ‘Moril!’ zei Brid. ‘Zo gaat hij stuk!’


  ‘Het was prachtig!’ zei Kialan. ‘Ga door!’


  ‘Het kan me niet schelen!’ zei Moril volkomen overstuur, ik heb zin om hem in elkaar te trappen! Dat verdraaide ding speelde mijn gedachten. Hij speelde precies zoals ik dacht!’


  Brid en Kialan keken elkaar aan. Toen keken ze naar Moril.


  ‘Geloof je ook niet,’ zei Kialan, ‘dat dit nu eenmaal de manier is waarop deze cwidder werkt? Het zijn jouw gedachten die de kracht naar buiten brengen.’


  ‘Maar bij vader gebeurde dat niet!’ zei Moril. ‘Dat heeft hij me zelf verteld. Hij zei dat het maar één keer was gebeurd.’


  ‘Tja,’ zei Kialan niet helemaal op zijn gemak, ‘je vader kon hem ook niet echt gebruiken, hè? Dat soort dingen was niets voor hem.’


  ‘Behalve die ene keer,’ zei Brid. ‘En dat is het bewijs, Moril. Want dat moet zijn gebeurd toen vader moeder zag in de zaal van Ganner. En hij wilde zo graag dat ze hem in plaats van Ganner zou nemen, dat het hem lukte om de cwidder te gebruiken. Toen hield ze genoeg van hem om met hem weg te lopen!’


  Toen hij dat hoorde, liep Moril weg en legde de cwidder in de wagen. Brid haalde hem er weer uit en wreef hem op. Maar Moril deed net alsof hij het niet zag.


  Toen Olob, de wagen en alle instrumenten glommen van de goede zorgen gingen ze weer op pad. Ze reden dwars door het eerste Hoogland over een steile heuvel heen, naar het tweede. Brid hield de teugels. Moril zat naast haar. Op zijn kleine cwidder probeerde hij een van Dagners andere liederen te spelen . Maar het had geen zin. De kleine cwidder voelde zo dwaas en armetierig aan. Hij klonk zo schel, zo verschrikkelijk gewoon. Olob begon met langzame zware stappen de steile heuvel naar het volgende Hoogland te beklimmen. En er zat voor Moril niets anders op dan zich om te draaien en Kialan te vragen hem de grote cwidder aan te geven.


  Kialan reikte hem zo nuchter over, dat Moril er wat minder benauwd voor werd. Dankbaar pakte Moril de cwidder aan. Het instrument gaf hem een prettig gevoel. Hij wist nog niet zeker of hij het plezierig of lastig vond, maar als Kialan zo gemakkelijk kon aanvaarden dat er geheimzinnige krachten in scholen, kon hij het ook. Wel begreep hij dat hij zou moeten leren om hem in bedwang te houden. Met een cwidder die jengelde als je je beroerd voelde en kraste als je boos was, kon je de kost niet verdienen.


  ‘Hoe moet ik beginnen?’ vroeg hij over zijn schouder aan Kialan.


  Kialan aarzelde. Niet omdat hij Moril niet begreep, maar omdat hij ook niet zeker wist hoe Moril beginnen moest. ‘Jezelf gaan begrijpen, misschien?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel, ik weet het ook niet, maar dat zou je kunnen proberen. Eh... waarom ben je bijvoorbeeld niet in Markynd gebleven? Was dat alleen omdat je Tholian daar had gezien?’


  Maar Moril was nu zover dat hij zeker wist dat het niet alleen daarom was geweest. ‘Waarom wilde jij niet blijven?’ vroeg hij om te beginnen aan Brid. ‘Uit plichtsgevoel tegenover vader?’


  ‘Net als moeder, bedoel je?’ vroeg Brid. ‘Hm, nee. Of toch een beetje. Vaders kijk op het leven bevalt me beter dan die van moeder... Maar het ging eigenlijk meer om de manier waarop moeder naar Ganner terugging. Ik ben aan dit soort leven gewend... Ik zou niet anders willen.’


  Dat gold ook voor hem, vond Moril. Maar er kwam nog meer bij. Nadat Dagner was gearresteerd, had hij Brid wel kunnen overhalen om weer naar Markynd te gaan. Maar hij had er niet aan gedacht. Toen hij ontdekte hoe gevaarlijk hun reis naar het Noorden eigenlijk wel was, had hij niet eens terug willen gaan. En nog steeds was hij op weg naar het Noorden alsof dat iets vanzelfsprekends was. Waarom?


  ‘Waarom, Moril?’ vroeg Brid.


  Ik ben in het Noorden geboren,’ antwoordde Moril traag. ‘Als ik... eh... ergens over droom, dan gebeurt het altijd in het Noorden. En het Noorden is goed en het Zuiden is slecht.’


  ‘Bravo!’ zei Kialan.


  Moril draaide zich om en lachte hem toe. Hij keerde zich af van de hoge onzichtbare heuvels van het Noorden en keek uit over het lage nevelige Zuiden achter Kialans hoofd. ‘Maar toch begrijp ik het nog steeds niet,’ zei hij.


  Boven op de heuvel lag een dorp, een heel klein plaatsje, tien huizen en een biertapperij. Het lag langs de steile rand van de heuvel.


  ‘Laten we hier maar geen voorstelling geven,’ zei Brid. ‘Verderop ligt een grotere plaats. Dat weet ik.’


  Ze trokken langs het dorp een nog weidser Hoogland in, vol grazende schapen. Halverwege de morgen begon Morils cwidder treurig te klinken, ik geloof nooit dat we veel zullen verdienen,’ zei hij. ‘Niet nu we maar met zijn tweeën zijn.’


  ‘Zou het misschien helpen,’ zei Kialan, ‘als ik net deed of ik Dagner was?’


  Met een ruk draaiden ze zich allebei om.


  ‘Of zouden ze zich Dagner nog kunnen herinneren van vorig jaar?’ vroeg Kialan.


  ‘We hebben vorig jaar geen enkele voorstelling in de Hooglanden gegeven,’ zei Brid. ‘Maar...’


  'Ik heb nog eens nagedacht,’ zei Kialan. ‘Behalve de graven weet niemand dat ik in het Zuiden ben. En het is hier zo afgelegen. Niemand zal te weten komen dat Dagner is gearresteerd, als wij het ze niet vertellen. Ik denk dat we het veilig kunnen doen. En jullie vader zou het misschien ook zo hebben gedaan.’


  Moril maakte een voor de hand liggende opmerking. ‘Jij kunt toch niet zingen?’ Even keken ze elkaar aan. Moril herinnerde zich weer hoe Kialan stond te luisteren wanneer hij les kreeg van Clennen. En hoe kundig had hij niet geleken die keer toen de grote cwidder ontstemd was. ‘Of kun je het wel?’ vroeg Moril.


  ‘Niet zo goed als jullie,’ zei Kialan. ‘Maar misschien... Mag ik even een cwidder lenen?’


  ‘Ga je gang,’ zei Brid.


  Kialan nam Dagners cwidder en stemde hem zonder hen te vragen een toon aan te geven. Moril en Brid keken elkaar aan. Zij konden dat geen van beiden. En vanaf het moment dat Kialan begon te spelen, wisten ze dat ze naar iemand luisterden die talent had, maar heel lang niet had geoefend. Hij zong minder goed dan hij speelde. Maar dat kwam vooral doordat op zijn leeftijd zijn stem nog heel moeizaam overging van hoog naar laag. Moril kon zich nog levendig herinneren wat een moeite Dagner daarmee had toen hij zo oud was.


  Kialan zong een lied van de Adon. Een lied dat Clennen nooit in het Zuiden zong.


  ***


  Onbegrensde waarheid is nooit


  aan tijd of plaats gebonden.


  ***


  ‘O!’ zei Brid en ze keek gespannen om zich heen.


  ‘Er is niemand. Hou je mond!’ zei Moril.


  Kialan had dit stukje vlekkeloos op de oude manier gedaan. Toen gaf hij Moril een knipoogje en ging over op dezelfde vingerzetting die Moril in Nederdaal had gebruikt. Het leek wel of het lied tot leven kwam.


  ***


  De waarheid is een vreemde macht


  En heeft in werkelijkheid de kracht


  Door de ruimte heen te breken.


  Zelfs heuvels zijn geweken


  Van hun plaats. Verderweg of dichterbij


  ***


  De waarheid beweegt zich immer vrij.


  Niet als wetten op een steen


  of ongeschreven vastgelegd.


  Je bereikt je doel alleen


  Als je steeds de waarheid zegt.


  ***


  ‘O, dat was prachtig,’ zei Moril.


  Ik heb jou een beetje nageaapt,’ zei Kialan wat verontschuldigend. Ik hou ook niet van de oude manier van muziek maken. En ik zie niet in waarom alles wat oud is heilig zou zijn. Maar ik ben er wel helemaal uit, hoor. Wat denk je, zouden jullie wat aan mij hebben?’


  ‘Natuurlijk, dat weet je best,’ zei Brid. ‘Lelijke bedrieger. Waarom heb je in vredesnaam niet eerder gezegd dat je zo goed was? Vader zou je vast hebben laten optreden. Dan had je niet door alle steden hoeven lopen.’


  ‘Dat wist ik wel,’ zei Kialan. ‘Dan had hij me in een vuurrood pak te koop laten lopen. In het begin wilde ik niets zeggen. Jullie konden het allemaal zo goed. En toen ik eenmaal begrepen had wat voor een man jullie vader was, was ik liever doodgegaan dan het hem te vertellen. Het was lopend al griezelig genoeg.’


  Ten slotte reed Olob de glanzende wagen een paar mijl verderop rustig een dorpsweide op en stonden daar drie kinderen te zingen. Moril en Kialan waren gespannen. Brid gedroeg zich als gewoonlijk zo zelfverzekerd als een koninginnetje. Moril zong een paar van Dagners liederen. Maar ze zongen vooral balladen, want dat kon Brid het beste. En Kialans stem kon iets moeilijkers nog niet aan.


  Een handjevol publiek luisterde en klapte. Iemand vroeg om een toegift en Brid zong het Koeherderslied. Ze kregen wat geld. Genoeg om eieren, melk en boter te kopen. En Brid kreeg van een vrouw een mandje gerimpelde appeltjes. Het was geen doorslaand succes geweest, maar ook geen mislukking.


  ‘Het is ons gelukt!’ zei Brid.


  Toen ze weer op weg gingen, zat Moril glimlachend op zijn cwidder te tokkelen. Heel vaak speelde hij een wijsje en viel Kialan in met Dagners cwidder. Kialan kwam steeds meer op streek. Ze probeerden van alles uit en Moril had nog nooit zoveel plezier in muziek gehad. Hij zou haast wensen dat het nog twee keer zo ver was naar Hannart.


  Hoofdstuk 10
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  ***


  Tussen de middag maakten ze een kaasomelet. Ze zaten op een groene landpunt tussen twee snelstromende beekjes. Kialan beweerde dat ze roereieren aten. Brid was het er niet mee eens. Moril deed aan hun gekibbel niet mee. Hij luisterde naar het geluid van het water. Het deed hem aan het Noorden denken. Hij zat dromerig te overdenken of je een wijsje kon maken waar je het geluid van het water in zou kunnen horen. Maar Brid schudde hem vinnig door elkaar en zei dat ze verdergingen.


  ‘Dat had je niet hoeven doen,’ zei Kialan.


  ‘Waarom niet? Ik word gek van dat gedroom van hem,’ antwoordde Brid heftig.


  ‘Ja, maar zo is hij nu eenmaal,’ zei Kialan. ‘Eigenlijk is hij wel zes keer zo wakker als de meeste mensen. Ik wed dat hij elk woord dat we zeiden heeft gehoord... Is het niet zo, Moril?’


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ zei Moril een beetje verwonderd.


  ‘Mag ik dit stuk de teugels eens houden?’ vroeg Kialan.


  Brid en Moril maakten geen van tweeën bezwaar. Kialan moest Olob mennen. Dat was de beste manier om hem te laten merken dat hij er nu echt helemaal bij hoorde en niet langer alleen maar meereed. Kialan hield dus de teugels en Olob sjokte voort door het eenzame Hoogland. Moril zat naast hem en tokkelde nog steeds op de cwidder. Hij keek dromerig naar de heuvels, de kudden schapen en de schaapherders die hier en daar te zien waren.


  Ze kwamen bij een steile helling, die naar het derde en laatste Hoogland leidde. Het was de langste en ook de mooiste van de drie klimpartijen, want er stonden tot boven aan toe bomen. Hier veranderde het pad, hoewel het een hoofdweg was, in een vochtig en steenachtig karrenspoor, dat door de bossen omhoog leidde. Het zonlicht scheen in vrolijke vlekken door het lichte lentegroen. Ze keken alle drie omhoog en moesten lachen omdat hun gezichten zo vlekkerig en groen waren.


  Maar Olob werd steeds onhandelbaarder, of dat nu kwam doordat Kialan mende of omdat Olob geen zin had om op één dag twee steile heuvels te beklimmen. Eerst gooide hij zijn kop op en bleef stilstaan. Kialan kon hem weer overhalen om door te lopen. Toen ze echter hoger kwamen, begon Olob alle kanten op te steigeren. De wielen van de wagen raakten vast in een meidoorn langs de kant van de weg. Kialan werd nijdig. Toen Olob het voor de vierde keer deed, verloor hij zijn geduld en schold Olob uit. Olob ging prompt dwars over de weg staan. Het leek wel ot hij over de steile berm de bossen in wilde klimmen. Moril was bang dat de wagen zou kantelen. De mandfles viel om. Brid kreeg een duw en viel tegen het instrumentenrek, wat een jengelend geluid uit de cwidder opleverde.


  ‘Geef mij hem maar,’ zei Moril.


  Kialan reikte hem kwaad de teugels. Moril hield de cwidder tussen de knieën en moest beide handen gebruiken en schreeuwen om Olob over te halen om de weg weer op te gaan. Maar Olob weigerde om uit de struiken te komen.


  ‘Wat bezielt hem toch?’ vroeg Kialan.


  ‘Geen idee,’ zei Moril. En terwijl hij dat zei, kwamen er twee herinneringen bij hem op. De eerste aan bijna zo’n zelfde gesprek. Dat was een gesprek tussen hem en Lenina geweest, vlak voor Tholian uit het bos kwam en Clennen vermoordde. De volgende herinnering was hoe Olob in Nederdaal als een veulen tekeer was gegaan, vlak voor Dagner werd gearresteerd. ‘Vlug!’ zei hij tegen Kialan. ‘Er zijn vijanden in de buurt en Olob weet het. Ga van de wagen en loop door het bos met ons mee tot we hen voorbij zijn.’


  ‘Hoe kan hij dat nu weten?’ zei Kialan met zijn hooghartigste gezicht.


  ‘Dat weet ik ook niet, maar het is zo. Vader zei altijd dat hij Olob nog voor geen graafschap kwijt wilde. En ik denk dat dit er wat mee te maken had. Ga van de wagen,’ drong Moril aan.


  ‘Doe wat je gezegd wordt, Kialan,’ zei Brid, die op de schuinliggende bodem van de wagen zat. Olob was al half door een struik op de rechterberm gedrongen. Kialan glipte langs hem heen door het gat dat hij in het struikgewas had gemaakt. Hij verdween tussen de bomen. Moril hoorde zijn boze stappen langs de steile heuvel ritselen.


  ‘Zachtjes!’ zei hij. Maar Kialan luisterde niet, dat merkte hij wel. Moril gooide de cwidder in de overhellende wagen en ging bij Olobs kop staan. Olob had helemaal geen zin om weer uit de struiken te komen. ‘Ik weet het wel, ouwe jongen. Maar we moeten verder en we moeten er nog onschuldig uitzien ook,’ zei Moril. ‘Kom nou!’


  Het duurde een tijdje voor ze Olob weer op de weg hadden. Toen hij eindelijk toegaf, moest Brid tegen de wagen duwen om hem overeind te houden. Toen klom ze erin en probeerde de mandfles en de instrumenten weer op hun plaats te krijgen. Olob klom onwillig verder. In de bossen boven hen liep Kialan luid ritselend en krakend gelijk op met de huifkar. Maakte hij maar niet zo’n lawaai, dacht Moril.


  Olob zwoegde drie bochten door en Brid scheen het nog steeds druk te hebben in de wagen. ‘Wat doe je toch?’ vroeg Moril.


  ‘Ik trek mijn laarzen aan,’ zei Brid. ‘Als er werkelijk vijanden in de buurt zijn, wil ik er fatsoenlijk uitzien. En ik stop een scherp mes in mijn rechterlaars.’ Ze kwam bij hem zitten. Ze had een kleur en zag er vastberaden uit met haar laarzen aan. ‘Ik neem de teugels,’ zei ze.


  Moril gaf ze over. Hij hing de cwidder aan de riem om zijn nek. Dat was zijn manier om er fatsoenlijk uit te zien. Zijn laarzen zagen er lang niet zo nieuw en netjes uit als die van Brid. Brid had Olob beter in de hand. Olob stelde zich verschrikkelijk aan en deed net alsof dit de moeilijkste klimpartij van zijn leven was. Hij verzon van alles om hen over te halen 0111 terug te gaan, maar Brid hield hem op gang. Moril luisterde of hij boven het protesterende hoefgeklak Kialan nog kon horen. Maar hij hoorde niets meer. Nu waren ze bijna op de top van de heuvel. Ze gingen de laatste bocht om. Olob steigerde.


  ‘Braaf, Olob,’ zei Brid.


  Er stond een stevige houten schraag op de weg. Hij was niet even breed als de weg, maar hij was zo neergezet dat er geen wagen langs kon. Er stond een aantal mannen bij. Een van hen zat op de schraag. Tot Morils ontzetting droegen ze allemaal een volledige wapenrusting. Ze hadden een stalen helm op en droegen een stalen borstplaat die van voren in een punt uitliep, waardoor ze allemaal een borst als van een duif hadden. Daaronder waren ze gekleed in jassen en broeken van stevig leer. Ze hadden hoge zwarte laarzen aan en droegen lange zwaarden in een zwart lederen schede.


  Brid hield de angstige Olob in. ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn die schraag weg te halen? Wij moeten erlangs,’ zei ze uit de hoogte. Ze voelde zich bang en ontmoedigd. Maar er waren zo veel soldaten dat het bijna een publiek leek.


  Drie mannen slenterden naar voren. Geen van hen deed moeite om de schraag te verzetten. ‘Wat moeten jullie?’ vroeg er een. De andere twee loerden de wagen in.


  ‘Aan die wijn te zien zijn het dronkelappen,’ zei er een. En de andere twee grinnikten wat.


  ‘Wij zijn zangers,’ zei Brid. ‘Dat kunt u toch wel zien.’


  ‘Zo, laat je vergunning dan maar eens zien,’ zei de eerste man en hij stak zijn hand uit. Even aarzelde Brid. Toen pakte ze de vergunning uit het kastje onder de bok en reikte hem over. Hij keek er vluchtig naar. ‘Wie van jullie is Clennen?’


  ‘Dat is mijn vader,’ zei Brid. ‘Hij is vier dagen geleden gedood.’


  ‘Dan hebben jullie toch geen vergunning meer,’ zei de man.


  ‘Wel waar,’ zei Brid. ‘We hebben het recht om met die vergunning nog een halfjaar te zingen. Dat staat in de wet. En u moet me niet vertellen dat het niet zo is.’


  ‘Dat kan in andere graafschappen wel in de wet staan,’ zei de man grijnzend. ‘Maar hier in de Zuiderdalen niet. Je hebt zeker de kleine lettertjes niet gelezen.’ Hij rolde het perkament af en wees vaag naar iets dat onderaan stond. Toen Brid zich vooroverboog om te kijken, liet hij het weer terugrollen. ‘Jammer,’ zei hij. ‘Je kunt maar beter meekomen en het zelf uitleggen.’


  ‘Dat staat er helemaal niet!’ zei Brid woedend. ‘Dat is gewoon maar een smoesje. Die vergunning is in orde en dat weet u best!’


  De man grijnsde niet meer. ‘Je doet wat je gezegd is,’ zei hij. Hij knikte naar een van de andere mannen, die Olob bij het hoofdstel nam. De andere mannen schoven de schraag opzij. De man die Olob vasthield, begon aan hem te trekken. En hoewel Olob zo veel mogelijk tegenwerkte, kon hij niet veel anders dan onwillig verdergaan.


  Brid en Moril reden hulpeloos mee. Het was duidelijk dat iemand, waarschijnlijk Tholian, bevel had gegeven om alle reizigers aan te houden. Moril keek achterom en zag dat de soldaten de schraag weer op de weg zetten. Ze gingen erbovenop zitten wachten op wie er nog meer langs zou komen. Hij overwoog van de wagen te springen en hard weg te lopen. Maar er liep een soldaat aan elke kant en het leek zinloos om het te proberen. Hun enige hoop was Clennens manier van optreden. Zo open en onschuldig doen als ze maar konden.


  Ze gingen zo’n vijftig meter verder. Een moeilijke en stoterige vijftig meter, want Olob was verschrikkelijk bang en wilde niet mee, ondanks alle scheldwoorden die hij van de soldaat te horen kreeg. Toen kwamen ze bij een steil oplopende zijweg. De soldaat sleepte Olob die weg op. Moril had niet meer aan die afslag gedacht. Hij maakte zich zorgen over Kialan, omdat die deze weg zou moeten oversteken als hij naar het laatste Hoogland ging.


  ‘Waar gaat deze weg naartoe?’ vroeg hij aan Brid.


  ‘Naar een dal dat wat achteraf ligt,’ zei Brid. ‘Daar hebben we twee jaar geleden nog gekampeerd. Weetje dat niet meer? Moril, ze zullen ons toch wel weer laten gaan, hè?’


  Moril keek neer op de soldaten. ‘We hebben niets verkeerds gedaan,’ zei hij behoedzaam. Maar toen schoot hem de mandfles te binnen. Hij vroeg zich af waarom ze hem in vredesnaam niet ergens achtergelaten hadden.


  Ergens rechts van hen kraakte een tak in het bos. Moril keek op. En keek meteen weer voor zich omdat de soldaten het anders ook zouden kunnen merken. Hij kreeg even heel duidelijk Kialan te zien. Kialan die verward en verschrikt op de huifkar neerkeek, alsof hij niet begreep wat er aan de hand was. Moril staarde naar de steile weg voor zich. Hij probeerde Kialan zijn wil op te leggen, zodat hij de weg zou oversteken nu hij de kans had en verder zou gaan naar het Noorden. Maar hij was erg bang dat Kialan het plan had opgevat om de wagen te volgen.


  De bomenrij eindigde en het was alsof ze vanuit een tunnel het dal in reden. Brid kreunde even. Achter twee groepen soldaten, die blijkbaar op wacht stonden, waren er overal tenten, wapens, paarden en nog meer soldaten, zo ver het oog reikte. Het was een lang smal bochtig dal, waarvan maar de helft zichtbaar was. Maar er was geen twijfel aan dat ook het gedeelte dat ze niet konden zien vol soldaten, wapens en tenten was.


  De dichtstbijzijnde tent was een heel grote. Er stond een stoel voor en in die stoel zat Tholian. Toen de wagen tussen de bomen te voorschijn kwam, draaide hij zijn hoofd om. Moril kon het op die afstand niet duidelijk zien, maar het leek alsof Tholian glimlachte. En hij begreep dat de methode van Clennen hun hier niet zou helpen. Hij twijfelde er zelfs aan of er wel een manier bestond die hier te gebruiken was.


  ‘Kom eraf,’ zei een van de soldaten tegen Brid en Moril.


  Ze klommen naar beneden. Brid een beetje onhandig met haar laarzen en Moril met de cwidder tegen zich aangeklemd. Nu ze wat lager stonden hadden ze een nog beter uitzicht op het drukke krioelende dal voor hen. Moril herinnerde zich vaag dat er twee jaar geleden akkers en gewassen waren geweest. Er was nu geen spoor meer van te bekennen. Ze werden naar Tholian gebracht en Moril zag alleen maar marcherende, oefenende mannen, het hele dal door. Bevelen en scheldwoorden en de zware geur van veel mannen en paarden vulden het dal. Het gras was vertrapt en ook de gewassen die er misschien nog hadden gestaan. Alleen rond de grote tent waar Tholian zat, was nog een groene strook.


  Tholian gaf de soldaten een teken dat Brid en Moril ieder aan een kant van de grasstrook moesten gaan staan. Zijn bleke ogen gingen van hen naar de soldaten. ‘Zaten er maar twee in die huifkar?’ vroeg hij.


  Moril maakte van de gelegenheid gebruik om over zijn schouder te kijken wat er van Olob en de wagen geworden was. Hij was blij te zien dat een van de soldaten moest worstelen om de onwillige Olob aan een boom langs de weg vast te kunnen binden.


  ‘Zou ik even de aandacht mogen, neef?’ hoorde hij Tholian zeggen. Hij draaide zich vlug weer om. Het klonk alsof Tholian geërgerd was, maar toen Moril naar hem keek, glimlachte hij. Hij zou ondanks zijn vreemde doffe ogen toch vriendelijk kunnen zijn. ‘Wij zijn toch familie van elkaar?’


  Moril dacht na. Ik geloof het wel. Moeder moet een nicht van u zijn.’


  ‘Een achternicht,’ zei Tholian. ‘Dan zijn wij achterachterneven van elkaar, geloof ik.’


  ‘Het verbaast me eigenlijk dat u dat erkent,’ zei Brid. ‘Als je nagaat...’


  ‘Waarom niet?’ zei Tholian. ‘Dat zal jullie geen kwaad doen. Maar je hoeft niet te denken dat je moeder ooit een duit bruidsschat van mij loskrijgt. Het komt mij heel goed uit om mijn grootvaders wil uit te voeren. Ganner is een grote sufferd als hij denkt dat hij door Lenina rijk zal worden.’


  Ze vonden het erg raar dat Tholian daarover begon. Moril vroeg zich af hij soms een beetje getikt was. Ik geloof niet dat Ganner dat denkt,’ zei hij.


  ‘Hij is erg op moeder gesteld, ziet u,’ legde Brid uit.


  Tholian lachte. ‘Zie je wel, een sufferd!’ Hij deed zo minachtend dat Brid bijna voor Ganner in de bres sprong. ‘Maar ik ben gebleven voor de bruiloft,’ zei Tholian voor Brid iets kon zeggen, ‘en dat hebben jullie niet gedaan. Jullie hebben Ganner behoorlijk van streek gemaakt door er zomaar vandoor te gaan. Jullie moeder nam het veel kalmer op. Ik heb ze dus maar beloofd om onderweg naar jullie uit te kijken. Als ik jullie vond, zou ik jullie naar Markynd terugsturen.’


  ‘Wat aardig van u,’ zei Brid koeltjes. Toch begonnen zij en Moril zich wat meer op hun gemak te voelen. Als Tholian hen gewoon als een stelletje onnozele jonge familieleden zag en alleen Ganner een plezier wilde doen, zag het er nog zo slecht niet voor hen uit. Het zou vervelend zijn om naar Markynd teruggestuurd te worden. Maar met een beetje geluk zou Kialan van hieruit lopend het Noorden kunnen bereiken.


  ‘Heeft moeder u niet herkend?’ vroeg Moril. Het maakte hem in de war dat Tholian nu opeens een vriend van de familie bleek te zijn.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Tholian, die helemaal niet van zijn stuk gebracht was. ‘Maar aangezien ik Ganners leenheer ben, kon ze niet veel zeggen. Dat zou ze ook niet doen. Ze heeft zo haar maniertjes om stilzwijgend iets te zeggen, die moeder van jullie. Zeg, wat is er met jullie broers gebeurd?’


  Ze begrepen nu dat hij hun alleen had willen laten merken hoeveel hij wel wist. Ze schrokken allebei hevig. Moril reageerde nog het best. Het lukte hem op zijn gebruikelijke slaperige blik terug te vallen. Hij bleef Tholian vaag en vriendelijk aankijken. Maar hij had zich zijn hele leven nog niet zo weinig vaag en vriendelijk gevoeld. Brid was zo geschrokken dat ze een toneelstukje ging opvoeren.


  ‘Wat grappig dat u daarnaar vraagt,’ zei ze kunstmatig opgewekt. ‘We weten niet precies...’


  ‘Jawel, Brid,’ zei Moril. Hij was bang dat ze zich vast zou praten. ‘Dagner is teruggegaan naar Markynd.’ Het was gevaarlijk om dat te zeggen. Maar als Tholian er al achter was dat Dagner was gearresteerd en waarom, deed het er niet toe wat hij zei.


  ‘Werkelijk?’ zei Tholian. Er was niet uit op te maken of hij al van Dagners arrestatie had gehoord. ‘En hoe is het met die andere broer... eh, Collen, is het niet?’


  Moril wist dat Tholian Kialan niet had gezien in Markynd. Als dat wel zo was geweest hadden ze geen van allen mogen vertrekken. Hij had Ganner naderhand zeker over hem horen praten. En het zou niemand verbazen wanneer Ganner iets verkeerd begrepen had. Moril deed zijn mond al open om te zeggen dat ze maar één broer hadden. Maar Brid viel hem tot zijn ergernis met veel verve in de rede. ‘O, die Collen is zo dom. Wat die uithaalt weet je nooit. We denken dat hij met Dagner is meegegaan.’


  ‘Eigenaardig,’ zei Tholian. Zijn onbetrouwbare ogen namen Brid op en gleden over haar heen. ‘En nu dacht ik nog wel dat ik van onverdachte zijde de inlichting had gekregen dat jullie vanmorgen in Opperdaal met zijn drieën een voorstelling hadden gegeven.’


  Dat was duidelijk een rampzalige vergissing geweest. Maar hoe hadden ze ook kunnen weten dat Tholian zo dicht in de buurt was? Ze konden nu alleen nog maar volhouden dat die derde Dagner was geweest. Moril wilde het net zeggen, toen Brid hem weer voor was. ‘Ja, natuurlijk. Dat heb ik u toch net verteld. Collen is daarna weggegaan. Hij zei dat hij naar Nederdaal wilde. En dat hij eh... met een boer mee kon rijden. ‘


  Als Brid hem nu maar liet praten, dacht Moril triest. Brid was niet zo slim als ze zelf wel dacht. Ze vond vast dat het haar allemaal heel goed afging. Maar ze had eerst toegegeven dat Kialan bestond en nu dat hij niet ver weg was. Dat had ze geen van tweeën hoeven zeggen, vond Moril. Tholian had Kialan nooit in hun gezelschap gezien. Hij had maar wat geraden. En nu was hij er bijna zeker van. Hij maakte Brid zenuwachtig door naar haar te kijken. En hij had er blijkbaar plezier in om haar in verwarring te brengen.


  ‘Ik denk dat jullie niet helemaal begrijpen waar het om gaat,’ zei Tholian toen Brid blozend en verward haar ogen neersloeg en naar haar laarzen keek. ‘Ik ben bereid om jullie alle twee veilig naar Markynd terug te laten brengen, in ruil voor


  Kialan Kerilszoon. Anders niet. Begrepen?’


  'Ik begrijp u helemaal niet,’ zei Brid dapper.


  Tholian keek naar Moril. ‘En jij?’


  Moril probeerde de schade nog wat te herstellen. ‘Niet helemaal. Over wie hebt u het eigenlijk?’


  Als enig resultaat richtte Tholian zijn ogen weer op Brid. ‘Keril,’ zei hij, ‘is de graaf van Hannart, dat weten jullie heel goed.’ Zonder zich om te draaien knipte hij met zijn vingers. Een paar mannen kwamen haastig dichterbij. ‘Luister,’ zei Tholian. ‘Kialan Kerilszoon is ongeveer een meter vijfenzestig lang, stevig gebouwd, en heeft een donkere huidskleur. Hij heeft een gebogen neus en zijn ogen hebben ongeveer dezelfde kleur als die van mij. Kam de bossen uit en zoek naar een jongen die er zo uitziet.’


  De mannen draaiden zich ogenblikkelijk om en liepen het overvolle dal in. Brid deed precies wat Moril van haar verwachtte. Ze liet merken hoe geschrokken ze was. En ze zei met afschuwelijke opgewektheid: ‘Wat een vreemde jongen lijkt me dat!’


  ‘Nee, nee,’ zei Tholian. ‘Het is een typische noorderling.’ Achter hem schreeuwden kapiteins bevelen. In minder dan geen tijd hield een verbazend grote groep soldaten op met marcheren. Ze holden de bossen achter Moril en Brid in. Moril kon alleen nog maar hopen dat Kialan zo verstandig was geweest om de weg over te steken. En dat hij zo snel mogelijk weer op weg naar het Noorden was gegaan. Tholian keek vanuit zijn ooghoeken of zijn bevelen werden uitgevoerd. Toen keek hij weer naar Brid. ‘Je schijntje zorgen te maken,’ zei hij en lachte om haar.


  ‘Niet in het minst,’ jokte Brid hooghartig.


  ‘Maar jij niet, hè?’ zei Tholian tegen Moril. ‘Waarom niet?’


  Moril voelde er niets voor om Tholian een spelletje met hem te laten spelen. ‘Waarom hebt u mijn vader vermoord?’ vroeg hij.


  Tholian was totaal niet van de wijs gebracht. Moril schrok ervan. Zo koel nam hij de vraag op. Het deed hem aan Lenina denken. ‘Tja, waarom ook weer?’ zei Tholian en deed net of hij erover nadacht. Moril dacht weer aan de koele manier waarop Lenina Clennens bloed had gestelpt. Hij zag werkelijk iets van Lenina in Tholians kalme gezicht. Hij had het liever niet gezien. ‘Ik had wat moeite om Kialan te vinden,’ zei Tholian, ‘als ik het me goed herinner. Maar de voornaamste reden waarom ik hem heb gedood, is dat hij waarschijnlijk de Koerier was.’


  Brid snakte naar adem, wat Tholian leuk scheen te vinden. Moril voelde zich wanhopig, maar het lukte hem om niets te laten merken. ‘Als u dat dacht, waarom hebt u hem dan niet gearresteerd?’ vroeg hij.


  ‘Wettig gearresteerd, in plaats van hem te vermoorden,’ zei Brid. Ze was zo radeloos, dat het haar niets meer kon schelen wat ze zei.


  ‘Maar dat zou heel dom zijn geweest,’ zei Tholian lachend. ‘Een man die gearresteerd en berecht wordt voor misdaden als die van de Koerier, wordt heel gemakkelijk een held. Als je hem ophangt, dan kiezen de mensen zijn partij of ze zouden om hem zelfs een opstand kunnen beginnen. Ik heb Clennen trouwens wel eens een voorstelling zien geven in Nederdaal. En ik zag echt niet in waarom hij de kans zou moeten krijgen om er de voorstelling van zijn leven van te maken. Hij zou er veel te veel plezier in hebben gehad.’


  ‘Jij...’ Brid zocht naar het lelijkste woord dat ze kende. ‘Duivel!’ zei ze. Natuurlijk lachte Tholian.


  Moril zei niets. Tot nu toe had hij een hekel aan Tholian gehad. En hij was bang voor hem geweest omdat hij zo machtig was en van die rare ogen had. Maar nu haatte hij hem heftig en persoonlijk. Eigenlijk had hij hem al eerder moeten haten. Maar Clennens dood had hij min of meer als een ongeluk gezien. Het was niet eerlijk, zoals dat met ongelukken wel vaker ging. Nu wist hij dat Tholian met opzet zo oneerlijk was geweest. En daarom haatte hij Tholian.


  ‘En hoe hebt u vader gevonden?’ vroeg Brid. ‘Dat heeft Ganner zeker verteld, hè? Moordzuchtig beest!’


  Gelukkig scheen Tholian Brid nog steeds grappig te vinden. ‘Ganner? Nee, hoor,’ zei hij. Ik heb Ganner niet nodig om aan inlichtingen te komen. Maar het ging Ganner niet aan zijn hart dat Clennen dood was, dat moet ik wel zeggen.’ Hij lachte. Ik denk dat we Ganner aardig in verlegenheid brachten,’ zei hij, ‘toen we die dag haast tegelijkertijd in Markynd kwamen opdagen.’ Hij keek naar Brid om te zien hoe ze het opnam. Brid begreep dat Tholian haar wilde treiteren. Ze keek hooghartig van hem weg naar het drukke soldatengedoe in het dal.


  Tholians ogen keken langs haar heen naar iets achter hen. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Probeer nooit je vaders voorbeeld te volgen. Het is dom en je wint er niets mee. Als ik mijn vaders voorbeeld had gevolgd, dan zat ik hier niet met een leger.’


  Het klonk tegelijkertijd hatelijk en verstandig. Moril werd kwaad. ‘Ja,’ zei hij, ‘maar dit was iets dat gedaan moest worden.’


  Tholian luisterde niet meer. Hij stond op. ‘Breng hem hier,’ zei hij. ‘En schiet een beetje op!’


  Een groepje soldaten dat haastig dichterbij kwam, sleepte Kialan met zich mee. Kialan zag er slordig uit en had een rood hoofd. Zijn kleren zaten vol takjes. Hij spartelde flink tegen, maar hij hield zijn hoofd net zo stuurs gebogen als de gevangenen die Moril in Nederdaal had gezien. Zo keek je, begreep Moril, wanneer je gepakt was. Of je nu schuldig of onschuldig was. Het verbaasde hem niet dat Kialan was gepakt. Hij was natuurlijk zo dom geweest om in de buurt te blijven. Hij had vast gehoopt dat hij Moril en Brid kon helpen. Misschien had hij zich wel voor hen verantwoordelijk gevoeld, omdat hij nu de oudste was. Maar Moril was hem er helemaal niet dankbaar voor. Hij voelde zich alleen maar verdrietig. Kialan was hier rond blijven hangen. En Brid had ervoor gezorgd dat Tholian had geraden dat Kialan vlakbij was. Dat had je er nu van als mensen een te hoge dunk van zichzelf hadden.
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  ‘Ach! Kialan!’ zei Tholian. ‘Wat aardig om je hier te zien. Nu zijn er tenminste geen andere graven om tussenbeide te komen.’


  Kialan, die tussen de soldaten stond, keek naar Tholian op. Maar zijn hoofd bleef wat gebogen en hij gaf geen antwoord. Moril zag dat het echt waar was wat Tholian had gezegd. Kialans ogen hadden bijna dezelfde kleur als die van Tholian. En nu kon hij ook zien hoe verschillend ze waren. Want ook al keek Kialan bang en stuurs, hij had een open, levendige blik. Maar Tholians ogen stond dof en vreemd. Tholian had Brid en Moril nogal lachwekkend gevonden. Maar Kialan vond hij veel belangrijker, dat was wel duidelijk.


  ‘Ik dacht wel dat jij vroeg of laat langs deze weg zou opduiken,’ zei Tholian. ‘Maar toch hebben we het Moeras ook in de gaten gehouden. Ik hoopje vader bericht te sturen dat je nu werkelijk onze gevangene bent. Je moet hem maar een brief schrijven.’


  ‘Ja, ik zal daar gek zijn!’ zei Kialan. ‘Schrijf hem zelf maar.’


  ‘Goed. Dat zal ik dan maar doen,’ stemde Tholian in. ‘Ik neem aan dat hij een oor van jou wel zal herkennen, als ik dat met de brief meestuur. Hou hem stevig vast,’ zei hij tegen de soldaten. Hij trok een mes uit de schede van zijn gordel en liep op Kialan af.


  Kialan probeerde achteruit te deinzen, maar werd door twee soldaten vastgehouden. ‘Goed,’ zei hij snel. ‘Ik zal die brief schrijven.’ Moril kon het hem niet kwalijk nemen.


  Maar Tholian lette er niet op. De doffe blik in zijn ogen veranderde niet. De soldaten keken naar de lucht. Moril werd er misselijk en doodsbang van. Hij begreep dat Tholian alleen maar een aanleiding had gezocht om Kialan pijn te kunnen doen. Hij klemde zijn cwidder tegen zich aan en vroeg zich af wat hij kon doen. Kialan, die nu nog angstiger was, probeerde voor het mes weg te duiken. ‘Ik zei: hou vast,’ zei Tholian.


  Een van de soldaten greep Kialan bij zijn haar, Brid dacht niet langer na en dook erop af. Ze probeerde Tholian bij zijn arm te pakken, maar ze kwam niet verder dan de dichtstbijzijnde soldaat, die haar een harde duw gaf. Brid verloor haar evenwicht en viel tegen Moril aan, zodat zijn rechterhand per ongeluk tegen de cwidder sloeg. Er klonk een lange zoemende toon van de bassnaar.


  Een vreemde gonzende matheid hing trillend in de lucht. Het was alsof Morils hersens ervan smolten. Hij kon niets doen. Hij kon nauwelijks denken. Het geluid drong zich in zijn hoofd en duwde hem op zijn knieën. Het leek of alles buiten zijn hoofd grijs werd, klopte en ruiste en vervaagde. En dat gevoel bleef maar aanhouden. Hij dacht dat hij Tholian zag staan. Tholian keek wat verwonderd en stak langzaam zijn mes weer in de schede. Kialan en de soldaten schudden met hun hoofd alsof ze een klap hadden gekregen. Brid drukte haar beide handen voor haar ogen. Hun bewegingen maakten Moril misselijk. Hij zat daar geknield, met zijn hoofd gebogen. Hij keek naar de trillende grond en vroeg zich af of hij sterven ging.


  Brid knielde naast hem neer. ‘Wat is er, Moril? Dat heeft de cwidder gedaan, hè?’ Moril schudde zijn gonzende hoofd. Ze moest nu haar mond houden.


  Behalve Moril scheen iedereen zich hersteld te hebben. Maar Tholian keek verward, alsof hij een woord was vergeten dat hem op het puntje van zijn tong lag. ‘Bind hem voorlopig maar vast,’ zei hij nijdig tegen de soldaten. ‘Laat een van jullie maar een stuk touw halen.’


  ‘Jij hebt het Tholian laten vergeten,’ fluisterde Brid. ‘Let alsjeblieft goed op, Moril. Misschien kun je het nog een keer doen.’ Maar Moril kon niet opletten. Zijn gezicht was spierwit en Brid begon zich zorgen over hem te maken. Dat betekende dat ze erg lelijk tegen hem deed. Ze fluisterde zo vinnig en schril tegen hem, dat het pijn deed aan Morils doffe hoofd. Toen sprong Brid plotseling op en vloog weg. ‘Dat mag niet!’ schreeuwde ze. ‘Dat is gemeen!’


  Moril kwam met een schok weer bij. Hij keek op. Kialans handen waren achter zijn rug vastgebonden aan een van de tentpalen. Brid had geroepen omdat Tholian, die met vastbinden alleen niet tevreden was, een lus rond Kialans gebonden handen had gelegd en ze nu achter zijn rug omhoogtrok. Dat moest even gemeen zeer doen als wanneer iemand je twee armen tegelijk omdraaide. Moril zag dat Kialan verschrikkelijke pijn had.


  Zodra Tholian het touw had vastgemaakt, draaide hij zich om naar Brid. ‘O nee, mag dat niet?’ zei hij. ‘Ga terug naar je broer.’ Toen Brid zich niet meteen verroerde, kwam Tholian op haar af. Zijn vreemde ogen stonden uitdrukkingsloos. ‘Ben je nog van plan om te doen wat ik zeg?’


  Brid werd zo bang dat ze zich omkeerde en naar Moril terugholde. Toen ze bij hem was, fluisterde ze: ‘Doe toch iets!’


  Tholian liep in de richting van een groepje wachtende kapiteins die hem te spreken hadden gevraagd. ‘Die twee blijven daar staan,’ zei hij over zijn schouder tegen de soldaten die rond Kialan stonden.


  ‘Moril,’ fluisterde Brid. ‘De cwidder. Laat hem het touw losmaken.’


  Kon ik het maar, dacht Moril. Hij wist zeker dat de cwidder Kialan zou kunnen bevrijden. Als hij maar wist hoe hij het instrument moest gebruiken. Osfameron had er bergen mee verzet. Maar Moril had geen flauw idee hoe hij beginnen moest. Bovendien was hij erg bang dat hij een vergissing zou maken. Dan zou dat afschuwelijke gegons in zijn eigen hoofd misschien weer beginnen.


  Kialan probeerde flink te zijn, maar zijn gezicht was vertrokken van pijn. Moril zag hoe hij worstelde om een wat gemakkelijker houding te vinden. Maar het was hem onmogelijk. En Tholian kon hem zo wel uren laten staan. Hij moest het proberen.


  Hij herinnerde zich hoe de cwidder zijn gedachten leek weer te geven. En hij probeerde zich voor te stellen hoe Kialan door Tholians lus in die onnatuurlijke houding werd gedwongen. Het was afschuwelijk. Zijn armen deden pijn en het zweet liep in druppels uit zijn haar. Hij dacht heftig: ‘Dit moet ophouden!’ En hij raakte zachtjes de slappe bassnaar aan.


  Het klonk als een zachte donkere klokkentoon. Moril zette zich al schrap tegen het gegons. Maar het kwam niet. Er gebeurde iets dat hij niet had verwacht. Alleen Kialan werd erdoor beïnvloed. Kialans hoofd viel plotseling op zijn borst en zijn knieën bezweken. Hij bewoog niet meer. Het was duidelijk te zien dat alleen de touwen hem nog omhooghielden. Verschrikt legde Moril zijn hand op de snaar zodat het trillen ophield.


  De tranen rolden Brid over de wangen. Woedend zei ze tegen hem: ‘Domme sukkel die je bent! Je hebt hem gedood!’


  ‘Stil!’ fluisterde Moril. Gespannen keek hij naar Kialan en de soldaten die om hem heen stonden. ‘Anders merken ze het nog. Kijk! Hij ademt. Hij is alleen maar flauwgevallen.’


  ‘Maar die touwen dan?’ fluisterde Brid terug.


  Moril schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het niet. Ik heb het geprobeerd. Ik denk dat het me alleen met mensen lukt.’


  Een van de soldaten draaide zich om en zag dat Kialan in elkaar was gezakt. Toen Tholian terugkwam, wezen ze hem op Kialan. Tholian haalde alleen zijn schouders op en liep door.


  ‘Ik haat Tholian,’ zei Brid.


  Moril zei niets. Hij zat geknield op de grond. Hij streelde zijn cwidder en dacht na zoals hij van zijn levensdagen nog nooit had nagedacht. Intussen keken de soldaten elkaar aan, keken toen om zich heen om te zien hoe ver Tholian weg was en haalden de lus van Kialans handen. Kialan gleed op zijn knieën. Zijn hoofd hing zwaar naar beneden.


  Moril had alles gezien, maar hij liet er niets van merken. Hij was even waakzaam als hij in de gevangenis van Nederdaal was geweest. Hij had Brid precies kunnen vertellen hoeveel kapiteins, soldaten en ruiters er waren in het deel van het dal dat zij konden overzien. Hij was zich ervan bewust dat er iedere keer weer een groep nieuwe soldaten aan kwam marcheren. Hij wist precies uit hoeveel mannen iedere groep bestond. In de tijd dat hij daar op zijn knieën lag na te denken en Kialan ineengezakt aan de paal hing, kwamen er vier groepen aan. Ze kwamen niet over de weg, maar uit de bossen. Hun komst moest zeker geheim blijven. Hij zag dat bijna iedere nieuw aangekomene zich ellendig voelde. Ze sloften met hun voeten en hielden hun hoofd stuurs gebogen. Net als Kialan en Dagner toen ze wisten dat ze waren gepakt. Hij kon wel zien dat er maar weinig bij waren die zich vrijwillig bij Tholians leger aangesloten hadden. Maar hij dacht en dacht. Want hij wist zeker dat de cwidder op zijn knieën in staat was om hen alle drie te redden en hen met de inlichtingen over Tholians leger naar het Noorden te brengen. Hij wist hoe dat kon gebeuren. Het enige wat hij niet begreep was hoe hij de kracht van de cwidder op moest roepen.


  De cwidder reageerde op zijn gedachten. Daarom probeerde Moril te begrijpen hoe hij met zijn hele wezen in de cwidder kon doordringen. Zijn vader had gezegd dat hij uit twee helften bestond. ‘Kom met jezelf in het reine,’ had zijn vader gezegd, ‘dan zul je oneindig veel kunnen doen.’ Moril had gedacht dat Clennen erop doelde dat hij een onverbeterlijke dromer was en soms, zoals nu, toch ongelooflijk waakzaam. Maar, zoals Kialan al had gezegd, hij was dat vaak tegelijkertijd. Behalve wanneer hij wegdroomde uit zelfverdediging. Dus dat kon het niet zijn, dacht Moril.


  Maar hij bestond nog op een andere manier uit twee helften. Zijn moeder was een edelvrouwe uit het Zuiden. En zijn vader een vrijheidsstrijder en zanger uit het Noorden. Dat was natuurlijk een vreemd mengsel. Dagner had dat ook al opgemerkt. Een mengsel dat koud en warm was. Streng en vrij, terughoudend en openhartig en dat allemaal tegelijk. De narigheid was dat dit alles bij elkaar nog geen Moril maakte. Hij vond niet dat hij veel van zijn zuidelijke voorouders had geërfd. En zeker niet die hardvochtigheid die zijn verre neef Tholian zo verfoeilijk maakte.


  Maar Tholians kalme wreedheid had hem op een afschuwelijke manier aan Lenina doen denken. Moril herinnerde zich hoe Kialan had gezegd: ‘Je moeder is een ijskoude.’ En dat was het natuurlijk. Lenina hield altijd haar hoofd erbij en Moril ook. Als Brid hem maar zijn gang had laten gaan. Dan had hij Tholian om de tuin kunnen leiden, net als Lenina. Dan zou Tholian wel hebben geloofd dat ze Kialan nooit van hun leven hadden gezien. Je beheersen, dat hoorde bij de strenge regels van het Zuiden. Het waren diezelfde strenge regels waardoor Lenina Clennen zo trouw was gebleven. Ook al haatte ze het leven in de huifkar en keurde ze de vrijheidsstrijd af. En Moril begreep dat zo’n zelfde soort nauwgezette trouw hem naar het Noorden had gedreven. Hij was trouw aan het Noorden.


  Toen kwam er iets heel naars. Als Moril de cwidder niet zo dringend nodig had gehad, zou hij het niet onder ogen hebben willen zien. Hij moest toegeven dat hij Lenina in de steek had gelaten. Hij was weggelopen en haar had hij alleen achtergelaten. Juist toen ze wilde proberen om hen gelukkig te maken. Hij hoopte maar dat ze er niet al te verdrietig om zou zijn. Dat hij in Markynd Tholian had gezien, had hem alleen maar een aanleiding gegeven om te vluchten. Dat wist hij heel goed. En door zo weg te lopen, had hij geprobeerd het zuidelijk deel van zichzelf te ontkennen. Al die strenge, eervolle zaken, die de goede kant van het Zuiden vormden. Het was niet goed om die te ontkennen. Ook al had hij zichzelf wijsgemaakt dat hij het uit trouw aan Clennen had gedaan.


  Toen probeerde hij erachter te komen wat hij van Clennen meegekregen had. De hemel mocht weten welke vreemde voorouders de zangers hadden gehad. Ze konden allemaal zingen en spelen. Ze zagen wat meer van de wereld dan de meeste mensen. En sommigen hadden dromen. Maar Moril wist dat zijn denkbeelden over vrede en zijn liefde voor het Noorden het enige was wat hij van Clennen zelf had meegekregen. De rest was heel gewoon voor een zanger.


  Het verwarrende was dat deze twee helften samen drie heel verschillende mensen vormden: Brid, Dagner en Moril. Brid kon even scherp zijn als Lenina en had ook wat van haar flinkheid. En ze hield er net als Clennen van om op te treden, maar zijn talenten had ze niet. En zelf dacht ze dat ze even talentvol was. Dagner had veel meer talent. Maar hij was net zo terughoudend als Lenina, misschien zelfs nog erger. Dagner was op weg naar het Noorden gegaan om het werk van Clennen af te maken, ook al wist hij dat dit niet bij hem paste. Geen van drieën hadden ze Clennens grootmoedigheid geërfd. En juist die had van Clennen de man gemaakt die hij was geweest. En waarom had Clennen niet tegen Brid en Dagner gezegd dat ze uit twee helften bestonden?


  Ineens merkte Moril dat hij niet verder kwam. Hij begreep dat hij op een andere manier tot de kracht van de cwidder zou moeten doordringen. Het moest wel. Er was juist een derde groep nieuwelingen aangekomen. Het dal wemelde van de soldaten. En het Noorden wist van niets. Vanwege Kialan zou de graaf van Hannart niets durven ondernemen. En Moril besefte dat er werkelijk gevaar voor Kialan dreigde van de kant van Tholian. Tholian was al een paar maal langs Kialans slap voorover hangende lichaam gelopen. En elke keer keek hij alsof hij hem wakker wilde maken en laten kronkelen van pijn.


  Moril dacht aan de cwidder zelf. Bij Osfameron had de kracht van de cwidder ook zijn uitwerking op dingen gehad. En het leek alsof Moril er alleen maar gebruik van kon maken als hij die kracht op mensen richtte. Bij muziek was dat eigenlijk wel goed. Je speelde en de mensen werden erdoor beïnvloed. Maar hoe kon je zo spelen dat de kracht van de cwidder naar buiten kwam?


  Moril wist het niet. Hij had geen flauw idee hoe hij het had klaargespeeld dat Kialan zijn bewustzijn had verloren. Goed, dacht hij. Wat was er nu eigenlijk met mijn vader aan de hand? Waarom heeft hij maar één keer van de kracht gebruik kunnen maken? En hij dacht aan de Clennen van alledag, zoals hij hem had gekend... reusachtig, hartelijk, gezellig. Hij dacht eraan hoe gruwelijk hij Kialan had verveeld door hetzelfde verhaal drie keer achter elkaar te vertellen. Hij dacht eraan hoe openlijk Clennen de Koerier was geweest. Hij had het aardig gevonden dat hij de mensen alleen al bij de neus nam door alles zo opvallend mogelijk in het openbaar te doen. Kialan had zeker geweten dat Clennen daar nog het meeste plezier in had. Toen bedacht Moril dat Clennen zo vaak ‘Onthou dat maar’ had gezegd. Bijna alsof hij hoopte dat een van hen ooit nog eens alles wat hij had gezegd op zou schrijven. Misschien Brid wel, dacht Moril. En hij glimlachte even. Daarna herinnerde hij zich vooral wat Clennen had gezegd op de dag dat ze Kialan meenamen. ‘De wagen is net het leven zelf. Je kunt je wel eens afvragen wat er zich binnenin afspeelt. Maar waar het om gaat, is hoe hij eruitziet en of wij een goede voorstelling geven!’ Wat later had Clennen iets gevraagd over een van zijn andere gezegdes. En Dagner had een verkeerd antwoord gegeven. ‘U zei dat het leven alleen maar een voorstelling was,’ had Dagner gezegd.


  En dat was het, dacht Moril. Bij Clennen was alles een voorstelling geweest. Zijn hele leven bestond uit laagjes voorstelling. Hij was de beste zanger van Daalmark geweest en hij had daar gebruik van gemaakt om voor de Koerier te spelen. En hij was de Koerier geweest omdat hij van zijn oprechte gevoelens over vrijheid gebruik had gemaakt om de zanger te spelen. Clennen had altijd en eeuwig toneelgespeeld, zelfs tegenover zijn eigen gezin. Zijn hele leven had uit ‘Kijk mij eens!’ bestaan. Hij had geweten dat hij een speler was en hij had er gebruik van gemaakt. Net zoals Brid tijdens de voorstelling in Nederdaal van haar echte verdriet gebruikmaakte. Maar de cwidder kon hij niet gebruiken. De cwidder zei nooit: ‘Kijk mij eens!’ Zo ging dat niet.


  Maar wat was de goede manier als het niet ‘Kijk mij eens’ was? Met het blije gevoel dat hij op de goede weg was, dacht Moril nu aan Dagner. Kialan had gezegd dat de voorstelling die door Dagner was gegeven, ‘iets heel anders’ was geweest. Moril was Kialan erg dankbaar. Kialan liet je de dingen duidelijk zien. Alleen daarom al verdiende Kialan het om gered te worden. Hij moest terug naar het warmhartige, zelfbewuste, rondborstige Noorden waar hij thuishoorde.


  Maar Dagner... Dagner was bedeesd geweest. Hij had nooit gezegd: ‘Kijk mij eens!’ Want hij werd juist verlegen als de mensen naar hem keken. In zijn liederen liet hij de mensen zijn gedachten zien. Het was alsof hij zei: ‘Hoor eens, jullie moeten het me niet kwalijk nemen, maar zo denk ik nu eenmaal. Ik hoop dat jullie het mooi vinden.’ En de mensen vonden het ook mooi. Niet op dezelfde manier waarop ze Clennen mooi vonden zingen. Maar alsof iemand ze iets nieuws vertelde.


  Moril wist dat hij niets nieuws kon maken, tenminste nu nog niet. Net zoals hij zijn echte gevoelens niet voor een voorstelling kon gebruiken, zoals Brid. Dan bleven alleen nog de oude liederen over. Dat was wat hij het beste kon. Zouden die liederen hem kunnen helpen? Ja, en alweer dankzij Kialan. Kialan had vanmorgen dat lied van de Adon gezongen. En het was net of dat lied speciaal voor deze cwidder was gemaakt. ‘De onbegrensde waarheid!’ dacht Moril als in een roes. ‘Niet aan tijd of plaats gebonden!’ Ook de cwidder was niet aan tijd of plaats gebonden wanneer je van zijn kracht gebruikmaakte.


  Hij had het dus begrepen. Je speelde, maar je zei niet: ‘Kijk mij eens!’ En ook kon je niet als Dagner zeggen: ‘Zo denk ik nu eenmaal.’ Als Dagners bedeesde manier de goede was geweest, had Clennen hem de cwidder wel gegeven. Nee. Je moest rechtop gaan staan. En eerlijk voor de dag komen. ‘Dit is waar,’ moest je zeggen. ‘Dit is de waarheid.’ En dat was iets wat verschrikkelijk moeilijk was.


  Moril knipperde even met zijn ogen. Toen raapte hij al zijn moed bij elkaar. Een vierde groep nieuwelingen kwam het dal in sjokken. En Tholian kwam weer terug, samen met de mannen die ook bij het meer waren geweest. Ze zagen er allemaal even grimmig en vastberaden uit. Toen ze bij Kialan waren, stootte Tholian hem met de punt van zijn laars aan. Kialan zakte nog verder voorover.


  ‘Breng hem bij,’ zei hij. ‘Hij moet een brief voor me schrijven.’ Toen keek hij naar Brid en Moril. Zijn ogen leken op die van een uil, die ‘s nachts door een fel licht worden beschenen. Ze beseften dat hij niet van plan was hen naar Markynd terug te sturen.


  ‘Moril,’ zei Brid nederig, ‘zou je er echt niets aan kunnen doen?’


  Moril krabbelde stijf overeind, voorzichtig zodat hij niet tegen de cwidder stootte. ‘Ik ga het proberen,’ zei hij en begon te spelen.


  Hij begon met een reeks akkoorden en herhaalde ze steeds weer in een wiegend ritme. Hij moest langzaamaan beginnen, want hij zocht naar een gedachte waarop de cwidder reageerde. Hij was doodsbang dat Tholian zou begrijpen wat hij van plan was en hem zou tegenhouden. Maar ook al keken alle mannen rond Tholian geërgerd op, ze hadden blijkbaar niet door dat hij iets gewichtigs deed. Morils angst vervaagde. ‘Jullie zijn niet stuk voor stuk slecht,’ liet hij de cwidder zeggen. ‘Sommigen zijn gewoon bang, anderen zijn geen goede mensen en wat jullie doen is verkeerd.’ Dat vertelde hij ze steeds maar weer. Tot zijn opluchting begon de cwidder onder zijn handen te gonzen. Hij had het goed begrepen. Moril voelde hoe de krachten van de cwidder zich verzamelden. Toen verspreidden ze zich gonzend boven Tholian en zijn mannen. Ze zweefden door het dal, naar het gedeelte dat niet te zien was. Iedereen begon zich traag en wat doelloos te bewegen. Tholian geeuwde. Moril tokkelde door. Hij zou een blij gevoel hebben gehad als hij niet had geweten dat hij nu gauw de bassnaar moest gebruiken. En daar was hij bang voor. Als de kracht van die snaar weer zijn hoofd zou binnendringen, zou dat het einde van zijn plan betekenen.


  Behoedzaam sloeg hij hem aan. Slaap, zong de snaar, diep en welluidend. De tonen zweefden door het dal en volgden het gonzende pad van de krachten die hij al had opgeroepen. Slaap. Traag draaide Tholian zijn hoofd om. Hij keek Moril wazig en verward aan. Moril zelfwas klaarwakker. De vorige keer was hij in de ban van de kracht geraakt. Toen had hij alleen maar gedacht: ‘Nee, nee, nee!’ zonder daar verder iets mee te bedoelen. Maar nu zei hij in zijn hart: ‘Slapen, jullie allemaal.’


  Tholian scheen te begrijpen waar Moril mee bezig was. Langzaam kwam hij op Moril af. Hij wankelde alsof hij doodmoe was. ‘Sla dat verdraaide ding kapot,’ zei hij. Zijn stem klonk onduidelijk. Maar hij vocht uit alle macht tegen de kracht van de cwidder.


  Snel ging Moril over op een echt wijsje, een wiegeliedje.


  ***


  Ga terug in de tijd.


  Word weer een kind.


  Dat zich nog onwetend


  In moeders armen bevindt.


  Ga slapen, slaap vast.


  ***


  Moril had geen tijd om na te denken. Anders zou hij hebben beseft dat hij eigenlijk iets heel nieuws had gemaakt. Maar hij merkte het niet. Want het enige wat hij wilde was Tholian in slaap sussen. Het wiegelied bracht een stormvlaag van kracht teweeg. Het dwong Tholian om stil te blijven staan. Tholian begreep wel wat er gebeurde, maar hij kon er niets tegen doen. Weer speelde Moril het wijsje, maar nu luider. Hij had er plezier in om Tholian zo op zijn plaats te houden. Het wijsje vloog langs hem heen, het dal in.


  Tholian wreef in zijn ogen. Hij probeerde zich te beheersen. Achter hem geeuwden de mannen die rond Kialan stonden. Het geluid van marcherende voeten en scheldende stemmen in het dal verstilde. Nu was de lucht gezuiverd voor de volle kracht van het lied. En Moril liet nu alles gaan. ‘Slaap, slaap.’


  In trage golven spoelde het door het dal. Eerst over Tholian, toen verder en verder het dal in. Tholians oogleden vielen dicht en hij zakte door zijn knieën. Hij viel voorover op de vertrapte aarde, met zijn hoofd op zijn armen. Daar bewoog hij zich nog een laatste maal in verzet. Toen viel hij in slaap. Ook achter hem, steeds verder weg in het dal, vielen de mannen neer. Paarden stonden doodstil. De mannen naast hen rolden omver en sliepen. Naast Moril viel Brid om. Ze lag opgerold op haar zij te slapen alsof ze nog steeds knielde. Het was jammer, maar Moril wist niet hoe hij haar erbuiten had kunnen houden. Hij speelde door. Het slaaplied spoelde golf na golf door het dal, tot hij het bijna als een dikke mist, zachtjes trillend in de lucht, kon zien hangen. Daaronder was iedereen in diepe slaap verzonken.


  Wat zorgelijk liet Moril de cwidder ten slotte nog wat nagonzen. Hij hoopte dat de kracht nog wat zou doorwerken. Door de drukkende, stille lucht liep hij naar Kialan. Hij was nog steeds vastgebonden. Tholians makkers hadden hem nog niet losgemaakt. Ze hadden op het punt gestaan dat te gaan doen.


  Door de gonzende stilte liep Moril weer terug en trok het mes uit Brids laars. ‘Dank je,’ fluisterde hij. Het leek alsof Brid zich even bewoog. Met het mes sneed hij de stugge touwen een voor een door, tot Kialan op het gras rolde. Hij was nog steeds bewusteloos.


  Moril bukte zich en schudde hem. ‘Kialan!’ zei hij.


  Toen hij zijn naam hoorde, kwam Kialan bij. Bijna had Moril er spijt van, want plotseling was Kialans gezicht vol pijn en ellende.


  ‘Stil maar,’ fluisterde Moril. ‘Iedereen slaapt. Vlug. Ik weet niet hoe lang het zal duren.’


  Moeizaam kwam Kialan op de been. Hij was erg stijf en iedere beweging deed hem pijn. Hij staarde naar Tholian die met zijn armen om zijn hoofd op de grond lag. Hij keek naar Brid, naar het stille gonzende dal met het slapende leger. ‘Grote goden!’ zei hij. ‘Komt dat door de cwidder?’


  ‘Ja,’ zei Moril. ‘Vlug.’ Hij rende terug naar Brid en schudde haar door elkaar. Brid draaide zich om, maar werd niet wakker.


  Kialan kwam hinkend achter hem aan. ‘Als we haar eens lieten slapen?’ stelde hij voor. ‘Als ze dan wakker wordt, weet je dat het uitgewerkt is.’


  Moril vond het een uitstekend idee. Kialan had hersens, dacht hij, en hij holde naar de wagen. Ook Olob stond te dommelen en dat was minder leuk. Moril knipte met zijn vingers onder Olobs neus. ‘Olob! Barangarolob!’ En Olob schudde met zijn kop en keek hem verwonderd aan. Moril maakte Olob los en leidde hem op een drafje naar Brid, hoe Olob ook protesteerde dat hij zelfs niet langs slapende vijanden wilde. Hij liep aan het hoofdstel te trekken en bedacht intussen hoe vreemd het dal er nu uitzag. Iedereen lag te slapen. Alleen Kialan stond eenzaam rechtop. Hij sleurde Olob naar Brid en liet het achterschot van de wagen zakken. Zo zouden ze haar gemakkelijker in de wagen kunnen tillen. Toen hing hij de cwidder voorzichtig in het rek terug. De snaren trilden nog zwakjes.


  ‘Gooi die mandfles er maar uit,’ zei Kialan. ‘We kunnen de wagen beter zo licht mogelijk maken.’


  Moril duwde de grote kruik naar buiten. Hij viel op de grond met een klap waarvan een dode tot leven zou komen. Maar Brid, die er het dichtstbij lag, werd niet wakker.


  Kialan lachte. ‘Een cadeautje voor Tholian. Inlichtingen die hij al kent en geld dat hij niet nodig heeft. Kan hij op onze gezondheid drinken.’


  Moril grinnikte onderdrukt, maar zei niets. Hij had het gevoel dat de slapers vooral van zijn stem wakker konden worden. Hij klom de wagen in en gooide bijna alles wat Dagner had ingekocht eruit: kaarsen, meel, linzen en wat er nog van de rabarber over was.


  ‘Wat zal hij dat lekker vinden,’ hijgde Kialan. Hoewel hij nog erg stijf was, lukte het hem om het hoofd en de schouders van Brid op te tillen. Hij hees haar bovenlichaam de wagen in. Moril pakte haar bij de schouders en trok haar zo naar binnen. Ze zuchtte even en sliep door. Moril maakte het achterschot vast en klom op de bok.


  ‘Zo, Olob,’ fluisterde hij. ‘Hollen. Ren voor je leven.’


  Olob schudde zijn kop en ging op weg. Hij rende dan wel niet, maar hij trok de wagen kwiek over de vertrapte grond naar de weg, waarover ze het dal waren binnengekomen. Toen ze onder de bomen kwamen, keek Moril achterom. Tholian lag naast hun hoop etenswaren. Het leek alsof achter hem een vage nevel rustig trillend boven het dal hing. De kracht van de cwidder was nog niet uitgewerkt.


  ‘Wat doen we met de soldaten die bij de schraag staan?’ vroeg Kialan toen Olob de steile weg afklepperde.


  Ik weet het niet,’ zei Moril zorgelijk. Hij had geen flauw idee hoe ver de kracht van de cwidder reikte. En toen hij speelde, had de schraag achter hem gestaan. Ze kwamen bij de hoofdweg. Moril hield zijn adem in. Kialan tuurde reikhalzend naar de schraag.


  Ook die soldaten sliepen. De meesten lagen met hun gepunte borstplaten omhoog op de weg te snurken. Een soldaat hing er in een hoogst ongemakkelijke houding te slapen, met zijn armen op de schraag. Kialan moest even lachen. ‘Wat zal die stijf zijn als hij wakker wordt!’


  Hoofdstuk 12
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  ***


  Het was een korte, steile klim naar de top van de heuvel. Toen waren ze op de groene vlakte van het laatste Hoogland. In de verte konden ze, fris groen en bronskleurig in de middagzon, het Markwoud zien liggen. En daarachter zagen ze, bedrieglijk dichtbij, de grijze vormen van de noordelijke bergen opdoemen.


  ‘Nu moet je echt hardlopen, Olob,’ zei Moril.


  Olob liep hard. Een galop kon je het niet noemen. Olob had voorzover Moril wist nog nooit gegaloppeerd. Maar hij liep hard. Moril had hem nooit harder zien lopen dan hij nu deed. Achter hen slingerde de nu lichte wagen bonkend door de karrensporen. Kialan zette zich met zijn voeten schrap tegen de zijkant van de wagen en probeerde Brid op haar plaats te houden. Ze slingerden en schokten en rammelden zo hard, dat het een wonder was dat Brid niet wakker werd. Maar Brid sliep door. Een paar keer sloeg ze tegen de zijkant van de wagen. Dan bewoog ze even, maar bleef vast in slaap. Moril kreeg hoop dat het zou duren tot ze in het Markwoud waren. Als ze daar eenmaal aangekomen waren, konden ze de wagen tussen de bomen verstoppen. En dan was er een flinke kans dat ze Tholian zouden kunnen ontvluchten.


  ‘Hoe heb je dat klaargespeeld?’ riep Kialan schokkerig boven het geratel van de wielen en het getrappel van de hoeven uit. ‘Die slaap.’


  Moril kon dat niet uitleggen, net zomin als Dagner kon verklaren hoe hij liederen maakte. ‘Door mijn gedachten,’ zei hij. ‘Jij hebt me veel gezegd waar ik wat aan heb gehad.’


  Schuddend en hobbelend reden ze nog een halve mijl door. Ik had een griezelige droom,’ schreeuwde Kialan, ‘toen ik daar vastgebonden lag. Ik droomde — oei, wat een bons! — ik droomde dat je me meenam naar het graf van je vader bij het meer. En je maakte die plank, die ik uitgesneden heb, net als een deur open. Toen zei je: “Vind je het erg om hier een poosje in te blijven? Ik zal je roepen als je weer veilig naar buiten kunt komen.” En... Zeg, wat gebeurt er als we een wiel kwijtraken? En ik ging naar binnen en viel in slaap. Wat zegje daarvan?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Moril, ‘maar misschien was het wel zo. Er zit toch niemand achter ons aan, hè?’


  Er was niemand. Ze konden het haast niet geloven. Het wijde Hoogland leek verlaten. Ze ratelden slingerend door een dorp, dat ook ingeslapen leek. Olob ploeterde nu hijgend en blazend verder. De zon ging onder en het Markwoud kwam naderbij. Het was alsof de schemering tussen de bomen uitkroop en het groene landschap om hen heen doordrenkte. Boven de bergen stapelden zich grote wolken op. De ondergaande zon kleurde de hellingen met helroze strepen en wazig gele plekken.


  ‘Weet je,’ schokte Kialan, ‘daar in het dal dacht ik dat we deze keer niet zouden ontkomen. En toen wilde ik jullie zeggen dat het me speet dat ik me in het begin zo onmogelijk heb gedragen.’


  ‘Wij waren ook niet aardig,’ riep Moril over zijn schouder. ‘We wisten niet wat er met jou was gebeurd. Was het erg naar in Holand?’


  Even klonk er alleen gerammel en geratel. ‘Afgrijselijk,’ zei Kialan. ‘Maar dat was het niet alleen. Ik begreep er niets van. Ik dacht dat jullie allemaal... nou, bedelaars waren of zo. En ik dacht dat ik de hele weg naar het Noorden opgescheept zat met domme mensen vol vlooien. En ik had er schoon genoeg van.’


  Moril lachte. ‘Zo keek je dan ook.’


  Toen de zon bijna onder was, kwamen ze aan de rand van het Markwoud. Olob had in geen jaren zo lang achter elkaar hard gelopen. Nu de schemering dieper werd, zag Moril hoe de damp van hem afsloeg.


  ‘Ik moet hem verder laten stappen,’ zei Moril, die medelijden met hem kreeg. ‘Hij kan niet meer.’


  Olob sukkelde moeizaam verder. Nu zag alles er plotseling tien keer vrediger uit. Ze konden de vogels horen kwetteren en fluiten boven in de hoge beukenbomen.


  ‘Allemensen!’ zei Brid en ze ging rechtop zitten. ‘Waar zijn we? Hoe komt het dat ik helemaal bont en blauw ben?’


  Moril had geweten dat het zou gebeuren. Maar hij had liever gehad dat het gebeurd was als ze dieper het bos in waren en niet net nu Olob doodop was. Ze legden Brid alles uit. Ze was erg verontwaardigd.


  ‘Mij als slaapmeter gebruiken! Nu nog mooier!’


  ‘Het was anders een verdraaid goed idee,’ zei Kialan, ‘al zeg ik het zelf.’


  Maar Brid begreep dat Tholian nu waarschijnlijk achter hen aanzat. Ze kreeg het op haar zenuwen. Ze keek achterom en smeekte Moril om vlug het bos in te rijden. Tussen de bomen door kon hij het donker wordende groen van het Hoogland zien en een flink stuk lege weg.


  ‘Als we deze heuvel op zijn. Olob is moe.’


  Het werd nu snel donkerder onder de bomen, maar het was nog licht genoeg om iets te kunnen zien. Brid zat zachtjes te jammeren. Tussen de bomen door kwamen ruiters langzaam de heuvel afgereden. Maar Olob sloeg geen alarm. Moril vertrouwde op Olob en bleef op de weg rijden, ondanks Brids smekende gefluister. Maar het was toch wel angstwekkend dat de ruiters, zodra ze de wagen zagen aankomen, hun paard de sporen gaven en snel op hen afreden. Ze kwamen letterlijk op hen af daveren.


  Het waren er drie. Ze hielden naast de wagen in en Olob stond stil. Kialan stond op en staarde naar de voorste ruiter. En de ruiter staarde terug.


  ‘O, grote sufferd! Waarom moest je nu naar het Zuiden komen?’ zei Kialan en hij barstte in tranen uit.


  Zij zouden het nooit in hun hoofd hebben gehaald om grote sufferd tegen Clennen te zeggen. Toch wisten Brid en Moril meteen dat die ruiter Keril was. Ze zagen Kialan onhandig van de wagen springen. De man kwam van zijn paard en omhelsde hem. Toen wisten ze het zeker.


  ‘Konian... ze hebben hem opgehangen!’ zei Kialan.


  ‘Ik weet het. We hebben het gehoord van een visser,’ zei Keril. ‘Ik ben voor jou hiernaartoe gekomen. Ik hoopte dat Clennen zou weten... Waar is Clennen eigenlijk?’ vroeg hij.


  ‘Hij is dood,’ zei Brid en ze begon ook te huilen.


  Moril zat op de bok en voelde de tranen langs zijn wangen rollen. Voorzover hij het zelf begreep, huilde hij om alles.


  Omdat hij nu op zichzelf was. En dat zou altijd zo blijven.


  ‘Er is hier een leger,’ zei Kialan. ‘Tholian heeft een leger op de been gebracht om het Noorden aan te vallen. Ze liggen daarginds in een dal. Waarschijnlijk zitten ze ons nu op de hielen.’


  Keril wisselde een blik met de andere twee ruiters. ‘We hebben een kleine troepenmacht in het bos. Hoe groot is dit leger?’


  ‘Vrij groot,’ zei Moril snuffend. ‘In het gedeelte van het dal dat wij konden overzien, waren vijfhonderd man, verdeeld in drie groepen. En honderd ruiters. Maar dat was waarschijnlijk maar een kwart van het leger.’


  ‘Hoe weetje dat?’ vroeg Kialan. ‘Heb je ze geteld?’


  ‘Nee, maar dat weet ik gewoon,’ zei Moril. ‘En terwijl we daar waren, kwamen er vier groepen nieuwelingen aan. De eerste groep bestond uit drieëntwintig man en er zaten er tweeëntwintig bij...’


  ‘Dat zijn er in ieder geval veel te veel voor ons,’ zei Keril. ‘Dank je, jongeman. Laten we maar teruggaan naar ons kamp en wat eten.’


  Het kamp van de noordelijken lag langs een steile rotswand. Ze hadden die plek gekozen met het oog op de verdediging. Toen de vermoeide Olob de wagen naar boven had getrokken, waren ze daar al druk bezig voorzorgsmaatregelen te treffen. De kampvuren waren gedoofd. En er werden twee proviandwagens dwars voor de enige doorgang naar het bos geduwd. Die voorzorgsmaatregelen zouden Moril angstig hebben moeten maken. Maar hij voelde zich veiliger en gelukkiger dan hij zich in dagen had gevoeld. Bij het licht van een paar lantaarns kon hij zien dat er niet meer dan een man of vijftig druk in de weer was. En veel van die mannen leken op Kialan, blond en donker tegelijk. Moril herinnerde zich weer dat dit iets was dat je alleen in het Noorden zag. Keril was anders, want hij was donker. Maar hij had net zo’n neus als Kialan.


  Ze werden meegenomen naar een tent. En daar werd hun het beste maal voorgezet dat ze sinds Markynd hadden gehad. Terwijl ze aten, hoorde Moril dat graaf Keril hier al twee dagen gelegerd was. De avond tevoren was hij tot bijna bij Nederdaal gereden. Hij had gehoopt Clennen tegen te komen en nieuws over Kialan te horen. En hij was van plan geweest om dit vanavond weer te doen. Henda’s boodschap, waarin hij om losgeld voor Kialan vroeg, had hem naar het Zuiden gebracht. Voor die tijd had iedereen in Hannart gedacht dat ook Kialan was opgehangen.


  Moe en verward vertelden ze hun aandeel van het verhaal tot aan Dagners arrestatie. Keril was eerder verdrietig dan verbaasd over Clennens dood. En het verraste hem helemaal niet dat Lenina naar Markynd was teruggekeerd. Maar toen zij hem over Dagner vertelden, viel hij hen grimmig in de rede. Ze begrepen heel goed dat hij ook aan Konian dacht, toen hij zei: ‘Stel je voor, een jongen van die leeftijd ophangen! Kon ik maar wat dóén... Eh, Moril... zo heet je toch?’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei Kialan. ‘Eigenlijk heet hij Osfameron. En Brid Manaliabrid.’


  Keril vergat zijn woede en gooide lachend zijn hoofd achterover.


  ‘Wat is daar zo leuk aan?’ vroeg Brid. Ze was wat overgevoelig op het punt van namen.


  ‘Tja... dat de geschiedenis zich herhaalt, denk ik,’ zei Keril.


  ‘Kialan is de Adon, moet je weten.’


  ‘Welnee,’ zei Moril. ‘De Adon leefde wel tweehonderd jaar geleden. Dat heeft Kialan me verteld.’


  ‘Maar de erfopvolger van Hannart heet altijd de Adon,’ legde Keril uit. En hij had verdriet, want hij dacht aan Konian.


  Moril en Kialan keken elkaar aan bij het licht van de zorgvuldig afgeschermde lantaarn. Moril was volkomen van zijn stuk gebracht. Als Kialan de Adon was, dan had hij zonder het te beseffen een maand lang als in een van zijn dierbaarste dromen geleefd. Het had er niet veel op geleken. En toch, als hij dacht aan de griezelige droom die Kialan hem had verteld, dan zou de geschiedenis zich werkelijk wel eens herhaald kunnen hebben. ‘Waarom heb je me dat niet verteld?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb er eigenlijk niet aan gedacht,’ zei Kialan. ‘Ik was gewoon mezelf en ik moest zien dat ik weer thuiskwam.’ Ook hij dacht aan zijn droom. Hij knikte naar zijn vader. ‘Vertel hem eens van de cwidder.’


  Moril vertelde hoe hij Tholian en zijn leger in slaap had gebracht. Keril was even verwonderd en vroeg Kialan of het werkelijk zo was gebeurd. Maar verder nam hij de hele geschiedenis even nuchter op als Kialan. ‘Mag ik die cwidder eens zien?’ vroeg hij.


  Op de tast liep Moril de tent uit naar de wagen en kwam met de cwidder terug. Keril nam hem aan en hield hem onder het licht van de lantaarn. Hij streek met zijn vingers over het ingelegde hout, langs de vreemde patronen.


  ‘Ja, dat moet hem zijn,’ zei hij. ‘Ik heb altijd gedacht dat Clennen maar wat opschepte. Hij zei dat die cwidder van Osfameron was geweest. Maar in die tijd wist ik nog niet veel van oude handschriften af’ Zijn sterke, geoefende vinger wees naar een reeks krullen en stippen van paarlemoer. ‘Hier staat “Ik zing voor Osfameron” en hier’ — zijn vinger gleed langs een andere reeks tekens — “ik beweeg mij in meer dan één wereld.’” Hij glimlachte Moril toe en gaf de cwidder terug. ‘Wees er zuinig op.’


  Die nacht viel Moril in slaap met de cwidder in zijn armen, zo ver mogelijk van Kialans ellebogen en knieën. Ze lagen een beetje krap omdat Keril zijn eigen tent aan Brid had gegeven. Eigenlijk had Moril nog wat na willen denken, maar hij was er veel te moe voor. Hij werd de volgende morgen wakker omdat er een man was die Keril wilde spreken en hij was zeer ontevreden over zichzelf. Want door hem het oude schrift voor te lezen, had Keril hem eigenlijk verteld hoe hij de cwidder net als Osfameron kon gebruiken, dat wist hij zeker.


  Maar er was geen tijd om er lang over te denken. De man was Keril komen vertellen dat er die nacht een groep ruiters over de weg was langsgereden. En diezelfde groep was net in galop weer teruggekomen. Waarschijnlijk op weg om Tholian verslag uit te brengen.


  Het was wel duidelijk dat de ruiters op zoek waren geweest naar de huifkar. Tholian had natuurlijk aangenomen dat Moril, Brid en Kialan zo snel mogelijk naar het Noorden zouden willen rijden. Nu zou Tholian denken dat Kialan met zijn bericht het Noorden had bereikt. ‘En als ik Tholian was,’ zei Keril, ‘zou ik nu afmarcheren, voor het Noorden zich op de oorlog kan voorbereiden. We moeten haast maken.’


  Ze braken het kamp op en gingen op pad. Ook de wagen ging mee, met een vreemd jong paard tussen de disselbomen, zodat ze vlugger opschoten. Olob zag er zo troosteloos uit, dat


  Brid zei dat ze hem wilde berijden. ‘Dat vindt hij wel goed,’ zei ze. ‘Als hij maar geen zadel op hoeft. Ik kan het niet hebben dat hij zich verwaarloosd voelt.’ Daarom bereed ze Olob zonder zadel maar wel met laarzen aan. Tenslotte was ze in het gezelschap van een graaf. En Olob scheen het best te vinden. Hij was alleen nogal langzaam. Brid had moeite om de wagen bij te houden, waarop Moril met zijn cwidder zat na te denken. De huifkar werd gemend door een grote, traag sprekende noorderling, die Egil heette. Kialan had Egils paard geleend.


  ‘Weet je,’ zei Brid tegen Moril. ‘Eigenlijk vind ik het helemaal niet zo leuk dat Kialan de Adon is. Nu word ik er zo verlegen van dat ik hem aardig vind.’


  Moril was diep in gedachten, maar toch moest hij even grinniken. ‘Je zult er wel aan moeten wennen.’


  ‘Jij bent hopeloos!’ zei Brid, maar niet zo kwaad als ze eigenlijk wel wilde.


  Ook voor Moril was het heel belangrijk dat Kialan de Adon was. Dat was een van de drie dingen die hij goed moest onthouden. Verder mocht hij niet vergeten wat de tekst op de cwidder betekende en ook niet wat hij zelf had ontdekt. Hoe je met de cwidder de waarheid kon zeggen. Het was vreemd hoe gemakkelijk je aan nieuwe ideeën gewend raakte, dacht hij. Wat je gisteren nog iets heel nieuws vond, was vandaag al iets ouds geworden dat je kon gebruiken om verder te komen met je gedachten. Terwijl de groep noorderlingen zich door het Markwoud haastte, bleef Moril proberen om alle dingen op een rijtje te zetten.


  Ze gingen niet over de weg. Dat vond Keril te gevaarlijk. Overal langs die weg waren open plekken en dorpen. Waarschijnlijk waren daar genoeg mensen die zo’n kleine groep noorderlingen op konden houden tot Tholian hen in de pan kwam hakken. Ze werkten zich tussen de bomen door naar het Noorden. Voor de ruiters was dat niet zo moeilijk. Maar voor de wagens was het zwaar. En iedereen maakte zich zorgen over het laatste stuk, waar ze het bos uit zouden moeten om bij de Engte van Folkwin te kunnen komen. Als ze eenmaal in de bergpas waren, waren ze veilig. De pas werd bewaakt door de Vesting van Folkwin, de zuidelijkste wachttoren van het Noorden.


  De avond was al gevallen voor ze het bos uit waren. Keril vond dat ze te weinig opgeschoten waren. Maar ze hadden de hele dag gereisd en ze waren moe. Ze moesten het erop wagen om voor de nacht een kamp op te zetten. Na het eten zaten ze rond een zorgvuldig afgeschermd kampvuur en ze vertelden Keril weer over alles wat er was gebeurd. Kialan zei dingen waaruit bleek dat zijn tijd in Holand veel akeliger was geweest dan ze eerst wel begrepen hadden. Keril werd zo boos en verdrietig, dat Kialan van onderwerp veranderde. Hij begon over de mandfles.


  ‘Het spijt me dat we al dat goud voor Tholian achtergelaten hebben,’ zei hij. ‘Die rabarber kan hij met alle plezier krijgen, en die papieren ook. Maar we hadden het geld eruit moeten halen.’


  ‘Dan kan ik je geruststellen,’ zei Brid. ‘Ik heb het goud eruit gehaald. Ik heb het in het geldkistje gelegd.’


  Iedereen lachte. Brid vroeg verontwaardigd wat ze wel van haar dachten. Ze zou wel gek zijn om zo’n groot bedrag in een mandfles te laten zitten.


  ‘Maar ik zou wel eens willen weten van wie het is. En waar vader het vandaan had,’ zei ze.


  Ik denk,’ zei Keril, ‘dat het overgebleven is van het geld dat ik hem voor zijn onkosten had gegeven. Ik gaf hem ieder jaar in Stortwater honderd goudstukken. Nee,’ zei hij, toen Brid het geld terug wilde geven. ‘Hou het maar. Jullie hebben het verdiend. Dan heb je wat zakgeld als je in Hannart woont.’


  Ze maakten hieruit op dat ze bij Keril in Hannart zouden blijven wonen.


  ‘Dat is vreselijk aardig van u,’ zei Brid onhandig. ‘Want ik zou niet weten wat we anders moesten, niet Moril?’


  ‘Het is wel het minste wat ik doen kan,’ zei Keril. Ik heb heel wat aan Clennen te danken. Zonder hem hadden we geen bericht uit het Zuiden ontvangen dat de moeite waard was.’ Toen vertelde hij hun allerlei dingen over Clennen die ze nog niet wisten. Keril had Clennen in het Zuiden ontmoet, in de dagen dat hij nog de Adon was. Ze hadden daar alle twee aan de opstand meegedaan. Maar toen was Kerils vader gestorven en moest hij terug naar het Noorden. Clennen bleef tot kort na zijn ontmoeting met Lenina in het Zuiden. Maar de oude Tholian was razend en de opstand mislukte. En de grond was Clennen in het Zuiden te heet onder de voeten geworden. Hij ging naar Hannart en werd er zanger aan het hof. Dagner, Brid en Moril waren alle drie in Hannart geboren. Clennen had weer naar het Zuiden willen gaan toen hij berichten kreeg over de gebeurtenissen daar. Ook de Koerier was een plan van hem geweest. Maar Keril had bedacht om net te doen of ze ruzie hadden. Dan zou niemand denken dat Clennen een spion voor Hannart was.


  Moril staarde in het vuur en droomde van Hannart.


  ‘Wat is er, Moril?’ vroeg Kialan plagend. ‘Worden je dromen werkelijkheid?’


  Moril keek op en lachte. Maar toen hij in slaap viel, wist hij zeker dat Kialan hem had verteld hoe de cwidder gebruikt moest worden.


  Toen hij de volgende dag in de wagen verder reed, dacht hij er weer over na. Er schoot hem iets te binnen. In Crady had het geregend en daarom had Clennen binnen een van de Adonverhalen verteld. En toen Moril opkeek, had hij Kialan tussen het publiek gezien. Hij was boos geweest, want hij vond dat Kialan bij het saaie leven van alledag hoorde. En hij had een gevoel gehad alsof hij met zijn voeten in verschillende werelden stond. En alsof die werelden verschillende kanten op draaiden. Toch was Kialan de Adon geweest, of een Adon, al die tijd. En op de cwidder zelf stond: ‘Ik beweeg mij in meer dan één wereld.’


  Het begon juist te regenen, maar niet zo hard als die keer in Crady. Moril glimlachte en hief zijn gezicht op naar de druppels. Ze waren bijna in het Noorden en daar regende het vaak. Zijn glimlach werd wat treurig toen hij besefte dat het in geen van zijn dromen over Hannart of in de vage beelden van de wagen op groene wegen ooit had geregend. De cwidder had dat doffe geluid gemaakt. En daar ging het om. Dat soort dromen was niet waar. Er bestonden wel dromen die waarheid waren, maar dan moesten ze bij het leven horen. Als het goed was, hoorden er bij het leven ook dromen. En ook een goed lied moest een betekenis hebben. Dat stond in het lied van de Adon dat Kialan had gezongen. Maar het lied van Osfameron was verder gegaan. Dat had gesproken van de andere werelden waarin de cwidder zich bewoog.


  Moril dacht erover na hoe zijn leven en zijn dromen zich deze reis tegen wil en dank met elkaar hadden vermengd. Maar binnen in hem ging dat als vanzelf ook zo. Hij kon mijlenver weg zijn met zijn gedachten en tegelijkertijd al de soldaten in dat dal tellen. Of elke beukenboom die ze voorbijgingen. Hij zag in dat Clennen het toch niet helemaal begrepen had. Daar was hij te praktisch voor geweest. Het belangrijkste was dat Moril werkelijk uit twee helften bestond. Zolang hij maar wist wat er in die twee helften echt was, kon hij de cwidder op de goede manier gebruiken. Via de cwidder kon hij wat hij dacht waarmaken.


  Halverwege de morgen kwamen ze bij het einde van het Markwoud. Moril keek langs Egils brede rug naar de bergen die nu eindelijk zo dichtbij waren. En naar de diepe V erin. Dat was de Engte van Folkwin. Het regende niet meer. Maar er hingen nog zware wolken boven de bergen. Het was een grijs, dreigend landschap. De Vesting van Folkwin was niet te zien. Die lag aan de noordelijke kant van de pas achter een scherpe bergpiek. Maar wat Moril wel kon zien, was het antwoord van het Zuiden op de Vesting van Folkwin. Een mijl of wat voor de bergpas was al het bos gekapt, zodat niemand ongezien in of uit de Engte kon komen. Hij keek over de troosteloze vlakte vol verkoolde boomstronken. Daartussen kwamen al weer groene struikjes en jonge boompjes op. Dat kwam doordat het veld dit jaar nog niet opnieuw was afgebrand.


  De noordelingen hielden bij de bosrand halt. Eerst begreep Moril niet waarom,


  ‘Dat is de heer van Mark, denk ik,’ zei Keril tegen zijn kapitein. ‘Tholian zal hem daar wel op wacht hebben gezet om uit te kijken naar de huifkar.’


  Moril keek om Egil heen. Hij kreeg een steek door zijn maag toen hij in de verte al die ruiters zag. Het waren duidelijk zuiderlingen in oorlogsuitrusting. Er waren minstens tweemaal zoveel mannen als in Kerils leger.


  ‘Hij verwacht ons niet,’ zei de kapitein. ‘Ik wil er een eed op doen dat hij ons niet door het woud heeft zien komen. Hij schrikt zich vast een ongeluk als we plotseling op hem afkomen rijden.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Keril, ‘maar toch zou ik me heel wat behaaglijker voelen als we met twee keer zoveel waren.’


  ‘Ach kom,’ zei iemand lachend, ‘één noorderling is toch zeker evenveel waard als tien zuidelijken.’


  Moril dacht even na. Ja. Dat geloofden ze allemaal. Niemand van de groep maakte zich erg ongerust. Zelfs Brid keek vol vertrouwen naar Keril. Ze was er vast van overtuigd dat hij hen zonder moeilijkheden langs de heer van Mark zou leiden. De noorderlingen waren beroemde strijders. Maar Keril vond het blijkbaar belangrijker om veilig in het Noorden aan te komen, dan om onderweg heldhaftig te sneuvelen.


  ‘Zou u graag willen dat het net lijkt of we met meer zijn?’ riep Moril hem toe. ‘Ik denk dat ik dat wel kan.’


  Keril keek een beetje verbaasd. ‘Ja, kon je dat maar.’


  ‘Ik wed dat hij het kan,’ zei Kialan.


  Moril hing de cwidder om zijn nek, en begon De Achtste Mars te spelen. In het Zuiden werd die natuurlijk nooit gespeeld. Maar zoals Clennen vaak had gezegd, ging die mars ook zo vlug dat ze er alleen in het Noorden op konden marcheren.


  ***


  Wij mannen van het Noorden, het Noorden


  Praten niet met zoveel woorden, ja woorden.


  Maar de zuiderlingen zullen zien


  De mannen van het Noorden, die tellen wel voor tien!


  ***


  Voor de cwidder begon te gonzen, was Moril even bang geweest dat hij het toch verkeerd had aangepakt. Maar het gonzen werd luider en het klonk bijna als een luchthartig gefluit. En plotseling was het bos vol mannen, paarden en wagens. Sommige noorderlingen schreeuwden het uit van schrik.


  Kialan barstte in lachen uit. ‘Goed zo, Moril! Maar nog negen roze wagens erbij is wel een beetje veel van het goede!’


  Moril keek rond en moest ook lachen. Er reden werkelijk nog negen bontbeschilderde wagens. Door een van die wagens groeide een boom. En op elke wagen zat een onechte Moril op een denkbeeldige cwidder te spelen. Hij had hun eigen groep negen keer weerspiegeld, net als in het liedje. Het was immers niet echt waar dat een man uit het Noorden evenveel waard is als tien uit het Zuiden. En de ruiters en wagens waren precies gelijk, als een beeld in de spiegel. De noorderlingen begrepen het. Ze begonnen te lachen en zwaaiden naar hun eigen spiegelbeeld. En natuurlijk lachten de onechte mannen ook en zwaaiden ze terug.


  Keril lachte mee. ‘Blijf spelen, Moril. Daar gaan we.’


  Moril speelde vrolijk verder. Ze liepen het bos uit, de echte en de onechte mannen. Ze reden langs de struiken en de boomstronken. De echte mannen moesten om de jonge boompjes en de grootste stronken heen rijden. Maar Morils spiegelbeelden gingen overal dwars doorheen. Toen ze bij de weg kwamen, ontstond er nogal wat verwarring en werd er veel gelachen. De noorderlingen probeerden hun eigen afspiegelingen uit de weg te gaan. Tot ze doorkregen dat er vier spiegelbeelden rechts en vijf links van hen marcheerden. En dat elke vijfde man rechts echt was en dus het recht had om op de weg te lopen. Toen ze dat eenmaal hadden begrepen, gingen ze keurig in de pas verder. Er waren er heel wat die De Achtste Mars meezongen. En aan weerszijden gingen de negen herhalingen dwars door het landschap. De roze huifkarren reden door de struiken en de paarden liepen dwars door de jonge bomen.


  Moril zat in de middelste roze wagen. Zijn gezicht straalde. Dit was het beste bewijs dat hij het goed begrepen had. Het fluitende geluid dat de cwidder onder zijn handen maakte en waarmee het vreemde leger tot leven was geroepen, veranderde. Er kwam een andere klank bij. Het leek wel een soort snorren dat Morils eigen blijheid en plezier weergaf. Brid en Kialan reden achter hen aan en vonden dat ze nog nooit zoiets grappigs hadden gezien. En liet werd nog leuker toen Olob voelde dat er vijanden in de buurt waren. Hij begon te steigeren en de negen andere Olobs steigerden mee. En ze zagen negen Kialans naar zijn hoofdstel grijpen om Brid te helpen.


  Bij de doorgang trokken de troepen van de heer van Mark zich onzeker samen toen ze de schijnbaar vijfhonderd noorderlingen vrolijk op zich af zagen rijden. Toen Kerils leger dichterbij kwam, zagen ze dat de vijand steeds onzekerder werd. Gewone noorderlingen konden ze misschien nog wel aan. Maar wat konden ze doen tegen vijanden die dwars door kleine boompjes heen liepen en zich er niets van aan leken te trekken? Ze kwamen zo dichtbij dat er gezichten te onderscheiden waren. Aan de rechterkant van de weg lag het kamp van de heer van Markwoud. Een groepje zuiderlingen dat daar vlakbij stond, raakte in paniek en moest door andere mannen weer teruggehaald worden. Moril zag een man die heen en weer reed en zijn mannen smeekte om kalm te blijven. Hij lachte. Toen reden er twee schaduwwagens en een bonte huifkar dwars door het kamp zonder dat er een scheerlijn bewoog. Een paar zuiderlingen jammerden het uit. Waarom niet? Dacht Moril en hij sloeg de onderste snaar aan. ‘Lopen!’ baste de snaar door het vrolijke wijsje heen.


  De heer van Markwoud sloeg op de vlucht en zijn mannen kwamen achter hem aan. Buiten zichzelf van angst galoppeerden ze naar links en rechts langs de bergen en verdwenen tussen de struiken. De Engte van Folkwin lag open! Kerils bende schaterde van het lachen.


  Maar Brids stem sneed er dwars doorheen. ‘Moril! Kijk!’


  Moril keek achterom. Bij de donkere bosrand van het Markwoud stonden geweldige aantallen ruiters. En tussen de bomen waren er nog meer. Alle paardenbenen bewogen gelijkmatig. Maar ze waren nog zo ver weg dat er niets te horen was. Het leek wel of de ruiters in de verte trilden alsof ook zij schaduwbeelden waren. Maar dat waren ze beslist niet. Zij vormden de voorhoede van Tholians leger.


  Hoofdstuk 13


  [image: 1_symbol]



  ***


  Met een zwaaiende beweging van zijn hand over de cwidder sloeg Moril alarm. Ook Keril keek achterom, maar eigenlijk had hij al begrepen wat de cwidder te zeggen had. Meteen reden ze in vliegende vaart in de richting van de Engte van Folkwin en de Vesting erachter. Het spookachtige gezelschap was verdwenen. Moril wist dat er nu geen tijd meer was voor gezichtsbedrog. De wagen hobbelde en slingerde en hij moest zich aan de zijkant vasthouden om achterom te kunnen kijken.


  Tholians leger kwam met gelijkmatige snelheid over de kale vlakte aanzetten. Als iemand de huifkar al had gezien of besefte dat ze plotseling met veel minder waren, dan was daar toch niets van te merken. De drommen ruiters reden door. Het was mogelijk dat ze Keril achtervolgden. Maar het zag er eerder naar uit dat dit de eerste troepen waren die het Noorden wilden binnenvallen. Tholian hoefde zich niet te haasten, want op oorlog was het Noorden niet voorbereid.


  Olob wist dat er een leger achter hem aankwam. Brid kon hem niet langer in de hand houden. Kialan had de teugels overgenomen en trok hem nu met Egils paard voort. Moril was bang dat Olob zo alleen maar koppiger zou worden. Olob was nooit helemaal goede vrienden met Kialan geworden. Maar er was niets dat Moril doen kon.


  Met daverend hoefgetrappel vlogen ze de bergpas in. Er liep een goede weg tussen de steile rotswanden door, die tegen het einde van de Engte steeds smaller werd. Ze moesten achter elkaar rijden en helemaal achteraan hobbelden de wagens. Egil en de andere karrendrijvers gebruikten de zweep. Brid sloeg Olob. Ze zouden de Vesting net halen, dacht Moril. Maar het zou wel op het nippertje zijn. Bij de voorhoede van het leger achter hen waren geen wagens waardoor ze opgehouden werden. Ze werden steeds meer ingehaald. Kerils groep kwam bij het nauwste gedeelte van de doorgang, waar de Vesting stoer tegen de horizon afstak. Weer keek Moril achterom en zag de voorste rij van Tholians cavalerie de wijde ingang van de pas binnengaan. Achter hen dromden ontelbaar veel ruiters.


  Terwijl Moril omkeek, had Keril de Vesting bereikt. Nu schreeuwde hij iets tegen de mensen daarbinnen. Even was er een oponthoud. Maar de verdedigers moesten alles hebben gezien wat er was gebeurd. Plotseling verscheen er een zwart gat op de plaats waar de zware deur was geweest. Een paar noorderlingen reden al naar binnen. De ruimte tussen de rotswanden was vol rumoer. Het geweldige geroffel van een menigte hoeven en nog scherpere geluiden. Moril dacht dat er vanuit de Vesting op de vijand werd geschoten.


  Pijlen vlogen langs de huifkar en boorden zich in de andere wagens. Ze kwamen niet vanuit de Vesting. Moril kon nu alleen nog maar hopen. De afstand was nog groot en het moest moeilijk zijn om vanaf een galopperend paard te schieten. Maar voor Olob, die worstelde met Kialans ongeduldige handen, was het de druppel die de emmer deed overlopen. In zijn angst maakte hij rechtsomkeert en sleepte Kialan en Egils paard met zich mee. Brid liet zich voorover vallen en klemde zich aan


  Olobs manen vast. Een aantal noorderlingen zag wat er gebeurde en ging terug om te helpen. En het nauwe uiteinde van de doorgang werd meteen een gevaarlijk knelpunt, vol ruiters die verschillende kanten op wilden. Egil vloekte luidkeels en hield de wagen in. Moril sprong eraf en rende naar Olob, met de cwidder op zijn rug.


  ‘Laat hem los!’ schreeuwde hij Kialan toe. ‘Hou op, Olob!’


  Gelukkig was Kialan zo verstandig om los te laten. Want terwijl Moril op hem afrende, steigerde Olob, razend van angst. Dit waren hem te veel vijanden. Moril moest wegduiken voor zijn trappelende voorpoten. Brid gleed hulpeloos over zijn rug en langs zijn staart op de grond. En terwijl Olob daar hinnikte en met zijn hoeven om zich heen trapte, werd hij door een verdwaalde pijl in zijn voorhoofd getroffen. Zijn grote bruine lijf viel met de kracht van een vallende eik tussen Moril en Brid in. Hij was al dood voor hij op de grond neerkwam. Over de dode kolos staarden ze elkaar aan.


  ‘O, Olob,’ zei Brid.


  ‘Zo!’ zei Moril. ‘Dat is wel het toppunt!’


  Kerils kapitein had het knelpunt weer vrijgemaakt. Nu galoppeerde hij naar hen toe. Hij stak zijn hand naar Brid uit. ‘Hou vast, meisje!’ Brid pakte zijn hand en klom achter hem op het paard.


  Kialan riep wat naar Moril en stak een hand uit om hem te helpen. Maar Moril lette er niet op. Hij rende naar de rotswand en klom er als een razende tegenop. De cwidder stootte en bonkte op zijn rug. In tien tellen was hij boven. Hoe hij het deed, heeft hij later nooit na kunnen vertellen. Zwaar hijgend klauterde hij langs de rand van de rotswand tot hij van bovenaf in de bergpas kon kijken. Hij zag Kialan niet ver onder zich bij de poort van de Vesting staan. Hij zwaaide en riep iets. Hij scheen te bedoelen dat er nog een deur in de Vesting was, boven op de rots. Toen liep ook hij de Vesting binnen en de poort ging dicht.


  Maar nu Moril wist dat de noorderlingen in de Vesting waren, had hij geen belangstelling meer voor de deur. Hij keek in zuidelijke richting de bergpas door. Tot halverwege de pas was het er vol met Tholians ruiters. Omdat het daar nauwer werd, kwamen ze nu minder snel vooruit. Voorbij de wijde ingang van de Engte kwamen zo ver hij zien kon ruiters aangereden. Dit was een echte inval.


  Moril ging staan en trok de cwidder naar voren. Hij voelde een regendruppel. Er was storm op komst en dat kwam hem goed uit. Even keek hij vol ontzag naar de zware donkere wolken. Zo zou iedereen zich wel voelen als hij op het punt stond om de cwidder te gebruiken zoals Osfameron dat had gedaan, dacht hij.


  Toen keek hij neer op de Engte waar de dode Olob dwars over de weg lag. De voorste ruiters waren er nu niet ver meer vandaan. Hij sloeg een scherp rollend akkoord aan. De kracht van de cwidder groeide. Het gonzen hoorde hij niet, maar wel voelde hij de kracht. ‘Jullie komen het Noorden niet in,’ zei hij tegen de elkaar verdringende ruiters. ‘En ik zal je vertellen waarom.’ Weer sloeg hij twee akkoorden aan. De kracht verstikte hem nu bijna. Als antwoord schoot er een felle bliksemschicht over de rotsen, groen en kwaadaardig. Er volgde een ratelende donderslag. En Moril liet die donderslag maar rollen door de bassnaar te laten trillen, zodat de kracht kon blijven groeien. Toen het voorbij was begon hij te spreken op de manier van zangers die een toverspreuk zeiden:


  ***


  Kialan en Konian werden verrast door een storm.


  Degene die gij in Holand hebt gehangen, had


  niemand kwaad gedaan.


  Dat had Kialan niet, toen gij hem gevangenzette.


  Dit is om te beginnen voor Konian.


  ***


  Hij sloeg nog een akkoord aan. Toen volgde een wervelend, zwevend, razend gedeelte. Weer voelde hij de kracht in de cwidder aanzwellen. Toen zei hij:


  ***


  Clennen, de ongelukkige, ligt bij Medmere begraven.


  Hij, de zanger, die gij zonder gerechtigheid neerstak


  en zo verhinderde zijn lied te zingen.


  Dit is voor Clennen de Koerier.


  ***


  Hij sloeg een schelle toon aan en toen een rollend akkoord. De voorste ruiters reden nu recht onder hem. Toen ze bij Olob kwamen, hielden ze hun paard niet in maar reden over hem heen. Moril zag het wel, maar keek langs hen heen naar het midden van de bergpas. Daar was Tholian, omringd door zijn makkers. Moril wachtte, onverzoenlijk en zeker van zichzelf. Hij liet hen dichterbij komen, terwijl de kracht van de cwidder groeide. Toen sprak hij zijn laatste vers uit:


  ***


  Voor Dastgandlen toonde de rechter geen genade


  in Nederdaal. De dood heerste in het Zuiden


  en geschrei klonk in de Hooglanden.


  Nu wordt het Noorden met oorlog bedreigd.


  En dat alles door Tholian. Dit is voor Tholian.


  ***


  Weer sloeg hij de cwidder aan. En nog eens en nog eens, vol wraakgevoelens. De kracht zwol aan tot iets geweldigs. Tot Moril, de hemel, de wolken en de hele Engte erin ondergingen. Toen gebeurde er wat Moril had voorzien. De heuvels begonnen te lopen.


  Langzaam en zachtjes kwamen ze in beweging, alsof de bergen aan weerszijden van de pas hun schouders ophaalden. Maar in een paar tellen veranderde die beweging in een snel, rukkerig huppelen. De rotspieken bogen zich naar elkaar toe en liepen. Regelmatig marcheerden ze, stapelden zich op en kwamen onontkoombaar naderbij om de Engte op te vullen. De donder rolde. Maar dat geluid werd overstemd door het knarsen van de zware rotsblokken, die zich hortend en stotend voortbewogen en op elkaar afkwamen. In dit geraas ging het geschreeuw van mannen en paarden bijna verloren. Wat verderop kon Moril ruiters zien, die probeerden om te keren en worstelden om de pas uit te komen. Maar bedaard, traag en ritmisch vulden de bergen de pas op. De rots waarop Moril stond marcheerde met de anderen mee, naar voren, naar beneden. Moril leunde achterover om zijn evenwicht niet te verliezen. Hij liet zich meevoeren tot hij boven op een hoop her en der verspreid liggende rotsblokken stond, bijna vlak boven de plek waar Olob was neergeschoten. De rotsen lagen in de Engte opgestapeld. Nu bestond er geen doorgang meer.


  Moril bleef er niet lang naar kijken. Het begon zo hard te regenen, dat de opengereten kanten van de rotsblokken er zwart van werden. Hij draaide zich om en trok zijn jas uit om de cwidder zo goed mogelijk droog te houden. Tegelijkertijd wist hij dat Tholian daar ergens beneden lag en dat Barangarolob geen gebrek aan gezelschap zou hebben. Hij keek naar de overkant om te zien of de vesting gered was, want dat was wel zijn bedoeling geweest. Daar stond de burcht op een stevig rotsblok met steile kanten. Keril kwam over de resten van de rotswand op hem af.


  ‘Ik heb daarnet iets verschrikkelijks gedaan,’ zei Moril tegen hem.


  Keril sprong van de ene rots naar de andere. Toen hij bij de rots kwam waarop Moril stond, zei hij: ‘We hadden anders niet veel kans gehad om de pas te houden, denk ik.’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Moril. ‘Ik heb het om Olob gedaan.’


  Hij leunde tegen Keril aan en barstte in tranen uit. Keril deed zijn eigen mantel uit en wikkelde Moril erin. Toen bracht hij hem over de rotsen zwijgend naar de Vesting.


  ***


  De volgende dag verlieten ze de Vesting. Er was een grote strijdmacht uit de Noorderdalen aangekomen, die moest voorkomen dat de zuidelijken zouden proberen om over de gevallen rotsblokken heen aan te vallen. Moril zag minder van de reis naar Hannart dan hij wel had gewild. Hij was oververmoeid en lag het grootste deel van de tocht in een van de wagens te slapen. Vaak werd hij wakker en merkte dat ze op een groene weg reden. Of in een bos waar de bomen nog stonden uit te botten in de late lente van het Noorden. Hij was wakker toen ze bij de Watervallen van Stortwater kwamen. Dat had hij voor niets ter wereld willen missen. En tegen de tijd dat ze in Hannart aankwamen, was hij weer zichzelf.


  Hij was teleurgesteld, maar niet echt verbaasd, dat Hannart een veel grotere stad was dan Nederdaal. De stad lag midden in een groot dal. Er wapperden vlaggen ter ere van hun komst. Er was een grote mensenmenigte op de been met vlaggen en bloemen. Hannart was vol bloemen: in de velden, de tuinen en aan de bomen. Ook groeiden er wilde bloemen overvloedig als gras op de steile berghellingen. Moril rook ze zodra ze het dal binnenreden. Achter in het dal stond iets groots en hoogs, wel vier keer zo groot als een kasteel. Het was bont beschilderd met veel goud en blauw en groen.


  Moril staarde ernaar. ‘Wat is dat in vredesnaam?’


  ‘Dat is het stoomorgel,’ zei Kialan. ‘Heb je daar nog nooit van gehoord? Ze zullen het vanavond waarschijnlijk wel laten spelen. Het maakt een prachtig geluid.’


  Ter ere van hen was er die avond feest. En zoals Kialan al had voorspeld, speelde het stoomorgel. Er hing een dampige lucht van kolen en olie en de welbekende wijsjes dreunden door het dal alsof er een berg aan het zingen was. Alsof dit de grootvader was van alle muziek. Brid en Moril moesten erom lachen. Zoiets hoorde eigenlijk wel bij Hannart, want overal klonk er muziek, niet alleen die dag, maar altijd. Koebellen klingelden op de steile bergweiden. Vrouwen riepen hun koeien naar huis met een lied dat wel wat op Brids Koeherderslied leek. In de stad zelf klonken er wijsjes voor alle waren die aangeprezen werden. En ook om te vertellen hoe laat het was. Elke avond werd er wel ergens gezongen en gedanst. Er was een spreekwoord dat zei dat je altijd wist wanneer iemand uit Hannart kwam, want wat ze ook deden, ze zongen erbij. En als ze niet zongen, dan floten ze wel.


  Keril woonde midden in de stad, in een huis dat wel twee keer zo groot was als dat van Ganner. En het was, anders dan bij Ganner, altijd toegankelijk. De vrolijke mensen van Hannart gebruikten de voorste binnenplaats blijkbaar als een verlengstuk van hun marktplein. Er was altijd wel iemand die er wat stond te verkopen of een kletspraatje maakte. En als er iets ongewoons gebeurde, liepen ze zomaar het huis binnen om het aan Keril te vertellen. Er woonden ook heel veel mensen in het huis zelf. En daarom was het voor Moril haast niet te begrijpen waar iedereen thuishoorde.


  Brid vond het er heerlijk. Ze was van haar levensdagen nog nooit zo gelukkig geweest. ‘Ik heb vaak gedacht dat ik me iets als dit herinnerde, maar dan dacht ik ook weer dat het een droom was geweest.’ Dat zei ze graag.


  Moril vond het er ook fijn. Hij had plezier in het geroezemoes, in de zorgeloosheid en in de manier waarop de mensen op Keril afvlogen en maar zeiden wat hen voor de mond kwam. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand dat ooit in het Zuiden zou doen. Moril hield van Keril en hij hield van Halida, Kialans moeder. Hij vond het prettig om met Kialan samen te zijn en hij was dol op de eeuwigdurende muziek. Maar hij had het te warm in de stad en veel te warm in huis. Iedere keer moest hij weer naar buiten, de heuvels in. En als het even kon, sliep hij in de tuinen. Het was niet uit ondankbaarheid, maar Moril kwam bijna nooit in de zaal en sliep er alleen als het regende.


  Brid en Kialan spraken er met elkaar over en gingen toen Keril vragen wat hij ervan dacht.


  ‘Ja,’ zei Keril. ‘Ik ben bang dat hij er een dezer dagen wel weer vandoor zal gaan. Maar ik hoop dat hij er nog even mee wacht. Ik ben aan Clennen verschuldigd dat hij een goede opvoeding krijgt.’


  Daarna hield Brid Moril als een havik in het oog. Maar Moril wilde blijkbaar helemaal niet weg. Hij leek volmaakt gelukkig met de opvoeding die Keril nodig vond. Hij bracht samen met Kialan lange uren door met cwidderspelen. Ze probeerden bestaande liederen op een andere manier te spelen en maakten ook nieuwe. Hij ging met Kialan en Brid paardrijden en wandelde met hen in de heuvels. Het was alleen dat hij het binnen zo warm had. Er zeurde iets achter in zijn hoofd, waar hij nu nog niet aan wilde denken.


  Nu de Engte van Folkwin afgesloten was, kwam er maar heel weinig nieuws uit het Zuiden. Het duurde bijna een maand voor een visser het bericht meebracht dat Tholian inderdaad onder de rotsen bedolven was. En de rest van zijn leger, dat toch al onwillig was geweest, was opgestapt en naar huis gegaan. Een tijd daarna kwam er een koopman aan, die vertelde dat het heel rustig was in het Zuiden. Ja, zei hij, toen Keril hem ondervroeg, de graven en de heren waren erg geschrokken. Maar die rust werd vooral door het gewone volk veroorzaakt. De graven waren bang. Ze durfden niet eens te proberen om vrede te sluiten met het Noorden. Want dan zou er wel eens oproer uit kunnen breken.


  Nog een maand later kwam er in Hannart een huifkar binnengereden. Aan de zwarte modder op de assen was duidelijk te zien dat hij door het Moeras naar het Noorden was gekomen. Behalve die modder zag de wagen er keurig uit, vrolijk beschilderd met groen en goud. Een heel mooi meisje hield de teugels. Naast haar op de bok zat een man met een smal, dromerig gezicht en een dunne grijze baard. Hij keek glimlachend om zich heen naar het vrolijke Hannart. In kleine gouden lettertjes stond er op de zijkant van de wagen ‘Hestefan de Zanger’.


  De mensen van Hannart begrepen wel dat dit niet alleen muziek betekende, maar ook meer nieuws uit het Zuiden. Velen liepen de wagen achterna, die door de straten hobbelde en het voorplein van het grafelijk huis opreed.


  ‘O, kijk eens! Een zanger!’ zei Brid tegen Kialan.


  ‘Ken je hem?’ vroeg Kialan aan Moril.


  ‘Ik heb wel eens van hem gehoord,’ zei Moril. Hij keek naar Hestefans zachte gezicht en dromerige ogen. En het kwam bij hem op dat hij er waarschijnlijk ook zo uit zou zien als hij wat ouder werd.


  De wagen hield halt. Het gevlekte grijze paard brieste, alsof hij zeggen wilde: ‘Zo, nu is het genoeg voor vandaag.’ De huif werd wat teruggeslagen en een derde reiziger ging wat aarzelend staan.


  ‘Dagner!’ gilden Brid, Moril en Kialan.


  Ze holden op hem af en drongen om hem heen. Dagner lachte breed en bloosde tot hij bijna paars was. Hij klom van de wagen en ging bijna onderuit door hun stormloop.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Brid.


  ‘Hoe ben je uit de gevangenis gekomen?’ vroeg Moril.


  ‘Ganner heeft me eruit gehaald,’ zei Dagner toen hij weer wat op adem was. ‘Ganner is een beste kerel. Ik mag hem graag. Hij is ons achternagekomen, moet je weten. Maar toen hij ons niet kon vinden, is hij weer naar Markynd teruggegaan. Toen... Ik weet niet wat jij die oude schurk van een rechter hebt verteld, Moril. Maar toen ik weer voor ze moest verschijnen, schenen ze er helemaal niet zo zeker van te zijn dat ik schuldig was. En ze bleven maar vragen stellen over Ganner. Dus ik heb ze verteld dat hij met moeder ging trouwen. En ze stuurden iemand helemaal naar Markynd om te vragen of het waar was. Het was fantastisch. Zodra Ganner hoorde dat ik in de gevangenis zat, kwam hij naar Nederdaal en toen was de boot aan! En terwijl hij nog bezig was alles te onderzoeken, kwam het bericht dat Tholian dood was. Ganner pakte de zaak meteen aan. Hij ontsloeg de rechter en zei dat hij nu de baas was. Het was fantastisch! Hij liet ook de helft van de andere gevangenen vrij. Maar toen moeder begreep dat ik werkelijk inlichtingen had doorgegeven, vond ze het beter dat ik voor een poosje naar het Noorden ging. Ze kreeg Hestefan zover dat hij me meenam.’


  ‘Hoe is het met moeder?’ vroeg Moril.


  ‘Ze is erg gelukkig,’ zei Dagner. ‘Ze loopt maar te lachen. Ik weet niet waarom, maar toen ze hoorde dat de Engte van Folkwin versperd was, lachte ze. En ze zei dat jij en Brid het vast hadden gehaald naar het Noorden. En ze heeft me een brief meegegeven voor jullie allebei.’


  Brid en Moril gristen de brief uit zijn handen en lazen hem gretig. Het was een heerlijk lange brief. Lenina schreef wat ze zoal gedaan had in Markynd. Ze schreef over van alles, van de gespikkelde koeien tot het dak waar Moril bovenop had gezeten. Ze vroeg Moril en Brid of ze dit nog wisten en zich dat nog konden herinneren. En ze deed de groeten van Ganner. Moril vond het net een brief van een verre kennis. Die brief had net zo goed voor de bakkersjongen om de hoek kunnen zijn. Het deed hem verdriet dat hij het zo aanvoelde, maar hij kon het niet helpen.


  ‘Wat een fijne brief!’ zei Brid. Ik zal hem bewaren.’


  Terwijl ze de brief lazen, had Hestefans mooie dochter de wagen al naar de stallen gereden. Moril was een beetje boos, want hij had met Hestefan willen praten. Hij rende naar de stallen, maar de groene wagen stond al leeg in het koetshuis naast hun eigen verfomfaaide en verbleekt roze huifkar. Moril ging terug naar de binnenplaats. Daar was Dagner nog. Hij was erg blij dat hij hen allemaal weer zag. En hij was ongewoon spraakzaam.


  ‘Zal ik je eens iets heel geks vertellen?’ zei hij tegen Kialan toen Moril naar hen toe kwam. ‘Je zult het niet geloven!’


  ‘Wat dan?’ vroeg Kialan.


  ‘Nou,’ zei Dagner. ‘Ik ben de graaf van de Zuiderdalen. Ze willen me niet,’ zei hij vlug toen Kialan begon te lachen. ‘Er is niets dat ze bewegen kan om mij in te huldigen. Maar het is waar. Tholian was niet getrouwd. En al zijn neven zijn gedood toen de Engte van Folkwin instortte. Daar moet je me trouwens nog over vertellen... En de enig overgebleven levende erfgenaam ben ik. En na mij komt Moril. Echt waar.’


  Moril stond zwijgend op de volle binnenplaats. Hij liet Brid en Kialan maar praten. Nu wist hij waar hij niet over had willen denken. Hij had dat gedaan. Hij had zo’n grote verwoesting aangericht en zo veel mensen gedood, dat Dagner nu graaf was. Ongetwijfeld vond iedereen dat hij goed gehandeld had. Hij had het Noorden gered. Hij had een oorlog voorkomen. Hij had Clennen en Konian gewroken. Maar Moril wist dat het niet goed was geweest. Hij had het allemaal gedaan omdat Olob dood was. Met de cwidder in zijn handen had hij net gedaan of het om Konian was, om Clennen, om Dagner. Maar in werkelijkheid was het allemaal om Olob gebeurd. Hij schaamde zich. Hij had de cwidder bedrogen. Dat was het ergste. Als je opstond en de waarheid op de verkeerde manier vertelde, dan was het niet langer de waarheid. Ook al was die waarheid nog zo machtig. Moril besefte dat hij nog niet oud en wijs genoeg was om zoiets sterks als de cwidder onder zijn hoede te hebben.


  Die avond was er feest ter ere van Dagner, Hestefan en Fenna, Hestefans dochter. Keril vroeg of Hestefan wilde zingen. Hestefan zong, oude liederen, nieuwe liederen. Er waren er veel bij die Moril nog nooit had gehoord. Als hij zong, vergat je dat het Hestefan was en dacht je alleen nog maar aan het lied. Moril was erg onder de indruk. Toen vertelde Hestefan een verhaal. Moril kende het niet. En terwijl Hestefan vertelde, merkte hij dat hij vergat wie er vertelde en gewoon met het verhaal meeleefde. Moril begreep dat hij nog veel moest leren.


  Daarna wilden ze dat Dagner zou zingen. Dagner was gespannen, maar hij wilde opvallend graag optreden.


  ‘Poeh!’ zei Brid. ‘Hij wil alleen maar indruk maken op Fenna. Dat is alles.’


  Maar om welke reden dan ook, Dagner pakte zijn eigen cwidder die Kialan voor hem had gehaald. Hij zong het lied dat Moril voor hem had willen afmaken. Het wijsje was nogal veranderd. Ook het begin had hij gewijzigd. Het ging nu zo:


  ***


  Kom toch mee, ga met me mee.


  De merel roept: ‘O, kom toch mee.’


  En waarheen, dat weet er geen.


  Maar wij gaan samen, wij alleen.


  ***


  Kialan keek naar Moril en trok een gezicht. Hij vond Morils lied beter. Moril glimlachte. Iedereen moest maar op zijn eigen manier werken. Terwijl Dagner verderging met zijn Kleurenlied glipte Moril stiekem weg. Hij haalde de oude cwidder en hing hem om zijn schouders. Toen ging hij naar Hestefan die bij een open venster een potje koel bier stond te drinken. Hestefan zag eruit alsof hij het te warm had, net als Moril.


  ‘Wilt u me alstublieft meenemen als u hier weggaat?’ vroeg Moril hem.


  ‘Tja,’ zei Hestefan weifelend. ‘Eigenlijk stond ik er net over te denken om er nu maar vandoor te gaan, nu niemand het merkt.’


  ‘Dat wist ik wel,’ zei Moril. ‘Mag ik ook mee? Alstublieft?’


  Hestefan keek naar hem met een vage dromerige blik. Maar Moril wist heel goed dat hij twee keer zoveel zag als andere mensen. ‘Jij bent Clennens tweede zoon, is het niet?’ vroeg hij. ‘Hoe heet je?’


  ‘Moril,’ zei Moril. ‘En ik heet ook nog Osfameron,’ voegde hij er ter aanmoediging aan toe.


  Hestefan glimlachte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Kom dan maar mee.’


  Over Daalmark
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  ***


  De Achtste Mars: laatste van een reeks van acht marsliederen die meestal De Zeven Marsen genoemd wordt. Het lied werd alleen in Noord-Daalmark gezongen, omdat de tekst beledigend was voor het Zuiden.


  ***


  Adon: een naam die waarschijnlijk ‘Hoge Heer’ betekent. Hij wordt op twee manieren gebruikt.


  1. De naam of titel van de heldhaftige laatste koning van Daalmark, over wie er vele liederen en legenden bestaan. De Adon was graaf van Hannart. Samen met zijn tweede vrouw, Manaliabrid van de Onsterfelijken, en Osfameron de Zanger ging hij in ballingschap. Tijdens die ballingschap werd hij vermoord door zijn jaloerse halfbroer Lagan, en weer tot leven gewekt door Osfameron. Na verschillende veldslagen werd hij toen koning. Maar toen hij stierf, verdwenen de twee kinderen die hij met Manaliabrid had gekregen, en had Daalmark geen heerser meer. Dat betekende het begin van de burgeroorlog die het land uiteindelijk in tweeën verdeelde.


  2. De titel van de oudste zoon en erfgenaam van de graaf van Hannart.


  ***


  Almet: de zoon van de Adon en Manaliabrid, die zijn vader niet wilde opvolgen als koning. Volgens sommige legenden werd hij de eerste graaf van Holand.


  ***


  Barangarolob: de volledige naam van het paard dat de wagen van Clennen de Zanger trok. Clennen, die erg van lange namen hield, had hem vernoemd naar het paard van de Adon, Barangalob, met het tussenvoegsel ‘ro’, wat jongste’ of ‘veel jonger’ betekent.


  ***


  Bier werd tot bijna aan het einde van de heerschappij van Amil de Grote in heel Daalmark gedronken in plaats van water, wijn of koffie. Tot op de dag van vandaag komt het beste bier uit Hannart. Het bier uit Koningshaven daarentegen dient tot elke prijs vermeden te worden.


  ***


  Bred: een adellijk goed aan de kust van Weewold in ZuidDaalmark.


  ***


  Brid: dochter van Clennen de Zanger en zus van Moril en Dagner, die samen met Moril naar het Noorden vluchtte. Haar naam is een verkorte versie van Manaliabrid. Kort na haar aankomst in het Noorden ging Brid naar Garvendaal waar ze tot rechtsvrouwe werd opgeleid. Uiteindelijk werd ze hoofd van de Koninklijke Muziekacademie van Daalmark, die ze samen met Moril oprichtte.


  ***


  Canderack: graafschap aan de westkust van Zuid-Daalmark waar de beste wijn wordt gemaakt. Clennens grote fles kwam daar in elk geval vandaan.


  ***


  Cindow: een dorp in Zuid-Daalmark, ten noordoosten van Markynd.


  ***


  Clennen Mendakerszoon: een van de beroemdste en meest karakteristieke zangers van de oude liederen en componist van vele nieuwe liederen. Hij trok door zowel Noord- als ZuidDaalmark om te zingen en muziek te maken. Hij bezat een oude cwidder die volgens hem nog van zijn voorvader Osfameron was geweest.


  ***


  Collen: een van de twee zuidelijke varianten van de naam Kialan, een veelvoorkomende naam in Markynd. De andere variant van deze naam is Halan.


  ***


  Coran: een stedeling uit Derent in Weewold in Zuid-Daalmark die later bekend werd als vrijheidsstrijder.


  ***


  Crady: een grote stad in het zuiden van Andmark.


  ***


  Cwidder: een muziekinstrument dat op een luit lijkt, maar de eigenschappen heeft van een akoestische gitaar. Cwidders zijn er in allerlei maten: van kleine sopraan-instrumenten en middelgrote alten tenorcwidders tot aan de grote bassen. Morils cwidder was een grote bas, maar hij kon ook worden gebruikt als tenor. Cwidders werden veel gebruikt door zangers omdat ze makkelijk mee te nemen waren en je er veel verschillende stijlen op kon spelen.


  ***


  Daalmark: de vijftien graafschappen Aberath, Loviath, Hannart, Garvendaal, Stortwater, Kannart, de Noorderdalen, de Zuiderdalen, Fenmark, Kermark, Andmark, Canderack, Weewold, Holand en Dermath, en de zogenaamde ‘Koningslanden’ (de Heilige Eilanden, het Moeras, en het Schild van Oreth) vormen samen het oude Daalmark.


  ***


  Dagner: de oudste zoon van Clennen de Zanger, en een veelbelovende liedcomponist. Zijn naam is een verkorte versie van Dastgandlen Handagner.


  ***


  Dastgandlen Handagner: de volledige naam van Dagner Clennenszoon. Hij is vernoemd naar de tweelingbroers van de Onsterfelijken.


  ***


  Derent: een welvarende stad in noordoost-Weewold.


  ***


  Het Duistere Land: de plek waar de zielen van pasgestorvenen bijeenkomen voor ze op weg gaan naar de vergetelheid.


  ***


  Egil: een gezworene in dienst van graaf Keril van Hannart.


  ***


  Engte van Folkwin: de laatste toegankelijke bergpas tussen Noorden Zuid-Daalmark. Het verhaal gaat dat tovenaar-muzikant Osfameron ten tijde van de Adon de andere drie passen afsloot, zodat er slechts één pas en wat schapenpaden overbleven tussen Noord en Zuid. De Engte van Folkwin was de enige weg waarlangs een wagen de bergen kon oversteken, maar het is zeker dat smokkelaars en spionnen constant de bergen overstaken via schapenpaden.


  ***


  Fander: een revolutionair uit Nederdaal, kruidenier van beroep, die Clennens familie spek, linzen, en — om een of andere vreemde reden — een grote hoeveelheid rabarber gaf.


  ***


  Fenna: dochter en leerling van Hestefan de Zanger.


  ***


  Fenner: Ganner Sagerszoon.


  ***


  Fledden: een kleine stad ten noorden van Andmark, geboorteplaats van graaf Henda, en een van de weinige plaatsen waar graaf Henda erop kon rekenen dat men hem onvoorwaardelijk trouw was.


  ***


  Flind: een wijnhandelaar net buiten Derent, die Kialan én een voorraad wijn naar Clennen de Zanger bracht.


  ***


  Fredlan: een rondtrekkende zanger die, net als Clennen, zegt dat hij een afstammeling van Osfameron is.


  ***


  Gander: Ganner Sagerszoon.


  ***


  Ganner Sagerszoon: heer van Markynd in het graafschap van de Zuiderdalen, als jongeman verloofd met Lenina Thornsdochter (zie ook: Ongeluk). Ganner was een rechtvaardig en doelmatig bestuurder en werd regent van de Zuiderdalen. Hij was zo geliefd dat hij een van de weinige heren was die niet werden gedood tijdens de Grote Opstand.


  ***


  Garvendaal: een welvarende vallei, stad en graafschap m Noord-Daalmark, waar onder andere de beroemde school voor rechtsgeleerdheid was.


  ***


  Geweren zijn uitgevonden in de tijd van de Adon, maar in het Noorden zijn ze nooit veel gebruikt. Het Zuiden maakte juist veel gebruik van geweren, hoewel het bezit ervan verboden was behalve voor graven, heren en hun gezworenen.


  ***


  Gezworenen: een bevoorrechte groep soldaten die trouw hadden gezworen aan een heer of graaf, en die alleen aan hem verantwoording schuldig waren. Zij woonden in het huis van hun ‘heer’ en vormden een privé-leger als dat nodig was. Een heer was op zijn beurt officieel de gezworene van zijn graaf. In Zuid-Daalmark waren gezworene altijd mannen, maar in het Noorden werden ook vrouwen ingezworen. Tijdens de heerschappij van de zoon van Amil de Grote werd het houden van gezworenen verboden.


  ***


  Graaf: de edelman die over een segment, of mark’ van Daalmark heerst. Langgeleden, nog vóór de heerschappij van de Adon, waren de graven officieren van de koning. Maar toen er geen koning meer was, werden de graven zelf een soort kleine koningen met absolute macht over alles wat er in het graafschap gebeurt. Veel graven maakten misbruik van hun macht, soms zelfs op gewelddadige wijze, en allemaal gingen ze tot het uiterste om hun macht te behouden.


  ***


  Graafschap: een gedeelte van Daalmark dat door een graaf werd bestuurd. Men zegt dat de graafschappen ontstonden toen de voorhistorische koning Hern zijn koninkrijk in negen stukken verdeelde en negen mannen aanstelde om die te besturen. Deze stukken heetten ‘marken’. Later kwamen er in het Zuiden nog zes marken bij, toen Hern meer gebied veroverde. Dit systeem werkte prima, zolang er een sterke koning aan de macht was. De gewone mensen zagen de graven als gewone officieren van de koning, en zo bleven ze over de graven denken, zelfs toen er geen koningen meer waren.


  ***


  Groene wegen: het wegennet dat naar men zegt door koning Hern is aangelegd. Deze wegen bleven vele eeuwen bestaan omdat ze zo goed waren — nooit steil, hoewel ze door het gebergte van Noord-Daalmark liepen, en met gras ingezaaid zodat ruiters er comfortabel over konden reizen. Velen geloofden dat de Onsterfelijken de groene wegen hadden gemaakt en die ook onderhielden, vooral omdat de wegen bleven bestaan, nog lang nadat de geciviliseerde gebieden naar de valleien waren verhuisd. Ze werden gebruikt als veepad en om snel van vallei naar vallei te reizen.


  ***


  Grote Opstand: zo noemt men de revolutie die een jaar na Clennens dood door het hele land ging, en die Amil de Grote op de troon bracht.


  ***


  Hadd: de boze en tirannieke graaf van Holand.


  ***


  Halan: een spion voor de graaf van de Zuiderdalen, die infiltreerde in de groep vrijheidsstrijders in Nederdaal.


  ***


  Halida: de vrouw van Keril, de graaf van Hannart. Zij werd geboren in de arme tak van de familie van een van de heren van Canderack in het Zuiden, en hielp Keril naar het Noorden te vluchten toen hij als jongeman deelnam aan een mislukte opstand in het Zuiden.


  ***


  Handorgel: een muziekinstrument met pijpen, een balg en een toetsenbord, als een soort klein kerkorgeltje. Het had een lieflijke klank die hard genoeg was om een menigte te overstemmen. De muzikant droeg het orgel op zijn rechterarm en pompte het met de linkerhand terwijl hij met de rechterhand de toetsen bediende.


  ***


  Heer: heerser die lager in rang stond dan de graven. Een heer moest trouw zijn aan een graaf, hem belastingen betalen en soldaten leveren als de graaf daar om vroeg. Ook werd een heer geacht elk willekeurig bevel van een graaf op te volgen, hoewel weinig heren dit ook daadwerkelijk deden. Een heer woonde in een vesting, had zijn eigen gezworenen en heerste net als een graaf over zijn onderdanen, maar dan op een kleinere schaal. In zijn huis woonden ook zijn familie, bedienden, raadgevers, juristen, klerken en tal van ander personeel.


  ***


  Heer van Mark: heer van het meest noordelijk gelegen gebied in het Zuiden, een dikke weduwnaar van middelbare leeftijd.


  ***


  Henda: graaf van Andmark en een gewelddadige en achterdochtige man. Een groot deel van zijn tijd besteedde hij aan ruziën met de graaf van Holand. Hij was constant bang voor complotten van het Noorden. Tijdens de Grote Opstand is hij door zijn eigen gezworenen onthoofd.


  ***


  Hestefan: een rondtrekkende zanger, raakte bevriend met Moril.


  ***


  Holand: het machtigste graafschap in Zuid-Daalmark, een grote stad, een bloeiende zeehaven, en zetel van de beruchte graaf Hadd.


  ***


  Hooglanden: het noordelijkste gedeelte van de Zuiderdalen. Het land rijst op in steile hellingen naar de bergen van het Noorden.


  ***


  ‘Ik zing voor Osfameron, ik beweeg mij in meer dan één wereld’: de in het oude schrift ingelegde woorden op Moril Clennenszoons cwidder, waarmee de cwidder zichzelf beschrijft. Aangezien het oude schrift magisch is, zou het kunnen zijn dat deze woorden ervoor zorgen dat de cwidder doet wat hij doet.


  ***


  K: alleen in het Noorden kwamen voornamen voor die met een K begonnen. In het wat zachtere accent van het Zuiden wordt een K ofwel een C (uitgesproken als een G) ofwel een H. Soms zijn er twee zuidelijke varianten van een noordelijke naam, zoals bij Kialan, waarvan de zuidelijke varianten Collen en Halan zijn.


  ***


  Kastri: zoon van de Adon en diens eerste vrouw, voorvader van graaf Keril van Hannart. Hij begeleidde zijn vader en Manaliabrid in hun ballingschap.


  ***


  Keril: graal van Hannart, afstammeling van de Adon. Hij werd beschouwd als de invloedrijkste man van het Noorden. Als jongeman was hij idealistisch, en hij trok ten strijde om het Zuiden te bevrijden. Maar het ging verkeerd en hij was gedwongen om naar het Noorden te vluchten met een beloning op zijn hoofd. Door deze ervaring heeft Keril een grote afkeer van elke vorm van gewelddadige revolutie. Hoewel hij als graaf de vrijheidsstrijders van het Zuiden ondersteunde met geld en raad, hoopte hij waarschijnlijk dat het conflict vreedzaam zou worden opgelost, misschien in de vorm van een verbond van vrije graafschappen, met Hannart aan het hoofd. Dit zou nooit gebeuren.


  ***


  Kialan: Clennens passagier naar het Noorden.


  ***


  De klaagzang van Manaliabrid: een lied in oude stijl, volgens de overlevering geschreven door Osfameron nadat Lagan de Adon had gedood. Het lied heeft een merkwaardige wijs, zo anders dan Osfamerons gebruikelijke stijl dat veel deskundigen geloven dat Manaliabrid het lied zelfgeschreven zou hebben.


  ***


  De klaagzang voor de graaf van Stortwater: een oude ballade uit de tijd van de oorlogen van de Adon. Het lied bezingt de dood van Kanart, een van de vele graven die in opstand kwamen tegen de eis van de Adon om koning te worden.


  ***


  Kleurenlied: gecomponeerd en gezongen door Dagner Clennenszoon.


  ***


  Koeherderslied: een traditioneel volksliedje met een vrolijk wijsje. Elk couplet is twee regels langer dan het voorafgaande, totdat de zanger zich tot de hele kudde koeien richt.


  ***


  Koekoekslied: een humoristisch lied gecomponeerd door Clennen de Zanger, met nogal veel schuine woorden.


  ***


  De Koerier: de belangrijkste spion voor het Noorden. Hij werkte recht onder de neuzen van de graven van het Zuiden, en was daar dan ook de meest gezochte persoon. Hij rapporteerde alles wat de graven van het Zuiden geheim wilden houden aan Hannart, hij organiseerde de vrijheidsstrijders, en hij had een reddingsdienst voor andere mannen en vrouwen die gezocht werden. De Koerier was het grootste deel van de elf jaren voor de Grote Opstand actief.


  ***


  Kom met me mee: een lied gecomponeerd door Dagner Clennenszoon. Clennen verbood Dagner om het te voltooien, omdat het volgens hem door spionnen kon worden gezien als een lied dat tot rebellie aanzette.


  ***


  Konian: Kialans oudere broer die in Holand terechtgesteld werd na een aanfluiting van een proces.


  ***


  Labbard: koning van Daalmark vóór de Adon. Een slome en incompetente man die openlijk verklaarde dat hij liever cider dronk dan het land regeerde.


  ***


  Lagan: de schurkachtige halfbroer van de Adon die de tovenarij bestudeerde en volgens sommige legenden een leerling van Kankredin zelf was. Lagan leek verteerd te worden door jaloezie, zowel op de positie van de Adon als op de liefde tussen de Adon en Manaliabrid. Nadat hij een complot had gesmeed om de Adon verbannen te krijgen, volgde hij hem, vermomde zichzelf met behulp van tovenarij en stak zijn halfbroer dood. De Adon werd opgewekt uit de dood en doodde later Lagan.


  ***


  De leeuwerik zingt in het dal: een lied over vogels vangen, met als geheime betekenis: ‘breng de graven ten val’. Het lied is geschreven tijdens de laatste rebellie vóór de Grote Opstand, een paar jaar voordat Moril geboren werd.


  ***


  Lenina Thornsdochter: nicht van graaf Tholian van de Zuiderdalen, getrouwd met Clennen de Zanger, en moeder van Dagner, Brid en Moril. Lenina groeide op als adellijk meisje in het huis van de graaf van Nederdaal, waar ze woonde tot ze zich verloofde met Ganner Sagerszoon. Toen ze in plaats van met hem, met Clennen was getrouwd, woonde ze een tijdje in Hannart en trok daarna noodgedwongen met haar man door het land. Hoewel ze nooit klaagde, was ze nooit gelukkig met dit zwervende bestaan.


  ***


  Manaliabrid: 1. de Onsterfelijke vrouw van de Adon, dochter van Cennoreth de Wever.


  2. De volledige tweede naam van Brid Clennensdochter; haar eerste naam was Cennoreth.


  ***


  Mark: de oude naam voor een graafschap.


  ***


  Markwoud: groot bos aan de noordrand van het derde en hoogste Hoogland, gelegen in het graafschap van de Zuiderdalen en deel van de heerlijkheid van Mark. Het zat vol open plekken waar hout gekapt was om houtskool van te maken. Hoewel de bosbewoners een hekel hadden aan het Noorden en tijdens de Grote Opstand het meeste weerstand boden van iedereen, waren ze niet afkerig van smokkelen, of zelfs van het van tijd tot tijd binnenvallen van het Noorden.


  ***


  Markynd: gebied in het zuiden van de Zuiderdalen waarover Ganner Sagerszoon heer was. Markynd stond bekend 0111 zijn vele heuveltjes en valleien met ronde kratermeren.


  ***


  De merel roept: een ogenschijnlijk onschuldig liefdesliedje uit Zuid-Daalmark dat in werkelijkheid aanzette tot rebellie. Het was verboden in het Zuiden.


  ***


  Het Moeras: een enorm vulkanisch moeras in het oosten van Daalmark, deel van de Koningslanden omdat het Moeras alleen maar bijzonder was vanwege de planten en vogels die er voorkwamen. Het was mogelijk om door het Moeras naar het Noorden of het Zuiden te gaan, maar niet gemakkelijk. Veel later in de geschiedenis werd ontdekt dat er olie in de grond zat.


  ***


  Moril: voluit Osfameron Tanamoril, de jongste zoon van Clennen de Zanger. Hij erfde zijn vaders cwidder.


  ***


  Nederdaal: een grote marktstad in de Zuiderdalen, zetel van graaf Tholian. Omdat het de laatste grote stad was vóór de grens met het Noorden, wemelde het er van de smokkelaars. Er werden zowel wapens als vluchtelingen gesmokkeld. De spionnen en veiligheidstroepen van de graaf waren daar dan ook zeer actief. Dit leidde tijdens de Grote Opstand tot het Beleg van Nederdaal.


  ***


  Het Noorden: de zeven graafschappen van Hannart, Garvendaal, Aberath, Loviath, Stortwater, Kannart en de Noorderdalen. Deze liggen allemaal ten noorden van een lijn die vanuit de Punt van Hark naar het oosten en het westen is getrokken. Het Noorden was het vroegste gedeelte van het koninkrijk Daalmark, en is het meest bergachtige. De inwoners, hoewel arm, kenden een lange traditie van onafhankelijkheid en vrijdenken. De graven van het Noorden leerden algauw dat ze door onrechtvaardig op te treden ofwel hun leven zouden verliezen, ofwel dat al hun onderdanen gewoon de bergen in zouden trekken. Daarom waren de wetten in het Noorden rechtvaardig en mild, en ze golden in gelijke mate voor een heer als voor een gewone man. Dit was al zo, lang voor de heerschappij van de Adon. Misschien wel doordat het het oudste bewoonde gebied van Daalmark was, stond het Noorden ook bekend om zijn vreemde bijgeloof en zijn nog veel vreemdere gebeurtenissen.


  ***


  De Noorderdalen: graafschap dat direct aan de andere kant van de bergen ligt die Noorden Zuid-Daalmark van elkaar scheiden. De inwoners waren eraan gewend zaken te doen met het Zuiden (meestal als smokkelaars) en waren in sommige opzichten meer verwant met het Zuiden dan met het Noorden.


  ***


  Olob: kort voor Barangarolob, het paard van Clennen de Zanger. Clennen zei vaak dat hij nog voor geen graafschap afstand van dit paard zou doen.


  ***


  Ongeluk: daarover was veel bijgeloof in heel Daalmark.


  1. Geven: iets geven en het dan terugnemen of beloven iets te geven en dat vervolgens niet nakomen, werd gezien als iets dat rampzalig veel ongeluk bracht. Dit was de reden dat Ganner gedwongen was Lenina aan Clennen te geven. En het was ook de reden dat Ganner nooit meer met iemand anders trouwde. Hij was ervan overtuigd dat Lenina op een dag bij hem terug zou komen, omdat hij zichzelf geen ongeluk op de hals had gehaald door niet te weigeren haar aan Clennen te geven.


  2. Een sterfgeval bracht ongeluk dat alleen kon worden voorkomen door een trouwerij op dezelfde dag. Ganner en Lenina maken gebruik van dit bijgeloof.


  3. Een pechvogel kan ook anderen ongeluk brengen. Kialan geloofde dat hij zo iemand was.


  ***


  Opperdaal: dorpje midden in het tweede Hoogland in de Zuiderdalen.


  ***


  Or, er, ro: tussenvoegsel dat aan een naam wordt toegevoegd om er de betekenis ‘jonger’ of jongste’ aan te geven. Vergelijk de namen Barangalob en Barangarolob, of Tanamil en Tanamoril.


  ***


  Osfameron: een van de twee namen die de tovenaar Mallard aannam in zijn gedaante als minstreel. De naam betekent ‘Osfamon de jongere’. Wie Osfamon was, is niet bekend, maar Osfameron zelf is beroemd vanwege zijn vriendschap met de Adon, die hij uit de dood opwekte, en vanwege zijn vermogen om met zijn muziek bergen te verzetten. Hij heeft ook de cwidder gemaakt die Moril later erfde.


  ***


  Het oude schrift: een systeem van lettergreeptekens dat gebruikt werd voor de ontwikkeling van losse letters, en dat later werd gezien als magisch. Het werd nog gebruikt in toverspreuken of in inscripties die bedoeld waren om kracht te bezitten.


  ***


  Pali: gevangenbewaarder in Nederdaal die in het geheim vrijheidsstrijder was.


  ***


  Rechter: ambtenaar die deel uitmaakte van het corrupte rechtssysteem van Zuid-Daalmark. Rechters werden aangesteld en betaald door een graaf, en deden alles wat de graaf zei. Ze behandelden alleen zaken die belangrijk waren voor de graaf, of waar ze zelf door omkoping rijker van konden worden. Het Zuiden had geen toegang tot de school voor rechtsgeleerdheid van het Noorden, en rechters hadden meestal geen juridische opleiding. Om te weten wat de wet voorschreef, waren ze aangewezen op hun klerken, die het recht weer van andere klerken leerden, en die al even corrupt waren.


  ***


  Het stoomorgel: een enorm orgel dat door stoom werd aangedreven, gebouwd in een bergwand die uitkijkt over Hannart. Men zegt dat het orgel werd ontworpen door de Adon, en vanaf het moment dat liet gebouwd was kwamen er veel mensen naar kijken. De mensen uit die tijd moeten bekend zijn geweest met de kracht van stoom, maar vonden het blijkbaar alleen interessant bij wijze van vermaak.


  ***


  Stormen kwamen veel voor in Daalmark en konden zeer hevig zijn. Het was tijdens een van de hevigste stormen dat Clennens tent wegwaaide, en een van de schepen uit het Noorden bijna verging.


  ***


  Stortwater: na Hannart het welvarendste en invloedrijkste graafschap van Noord-Daalmark. Het is gelegen aan weerszijden van een grote fjord, ideaal voor de scheepvaart, en ligt in de luwte van de bergen waardoor het minder last heeft van het doorgaans strenge noordelijke klimaat. De grootste inkomsten komen uit de scheepvaart, en uit de handel in wol en leer. Maar het beroemdst is Stortwater om zijn pruimenbrandewijn, en om zijn spectaculaire waterval. Van de waterval wordt vaak gedacht dat daar het gevecht tussen koning Hern en de tovenaar Kankredin plaatsvond, maar dit is niet zo.


  ***


  De strop voor Filly Ray: een populaire ballade over een jonge vogelvrij verklaarde die opgehangen werd omdat hij zo onbezonnen was om de dochter van een heer het hof te maken. De versie die men in het Zuiden zingt, eindigt met de komst van de graaf die – te laat – onthult dat Filly Ray zijn zoon is. In het Noorden is het de koning, die te laat komt.


  ***


  Tanamoril: deze naam betekent jongste broer’ en was vol uit de tweede naam van Moril. Hij is vernoemd naar zijn beroemde voorvader, die net als Osfameron een tovenaar-muzikant was.


  ***


  Tholian: zo heetten vele generaties graven van de Zuiderdalen. Nadat de laatste Tholian gestorven was, is de naam in onbruik geraakt omdat men dacht dat hij ongeluk bracht.


  ***


  Tulfa: de zuidelijke spelling van het eiland Tulfer.


  ***


  Tulfer: groot eiland, zo’n veertig kilometer van de kust van Stortwater. Via het huwelijk in een verbond met Hannart.


  ***


  De Tweede Mars: een van de zeven marsliedjes die door heel Daalmark gespeeld werden. De Tweede heeft een vrolijk wijsje en was in het Noorden het populairst.


  ***


  Vergunning: een wettig document met het zegel van een graaf als bewijs dat iemand zijn beroep mocht uitoefenen in Zuid-Daalmark. Vergunningen waren erg duur. De voornaamste waarde van een vergunning lag in de ongeschreven en onuitgesproken aanname dat de vergunninghouder heen en weer mocht reizen tussen het Noorden en het Zuiden. Zonder vergunning kon een reiziger aan de grens gearresteerd worden.


  ***


  Vesting van Folkwin: een verdedigingswerk aan de noordkant van de Engte van Folkwin, gebouwd door het Noorden om de pas tegen het oprukkende Zuiden te beschermen.


  ***


  Volg de wolken in hun vlucht: een lied dat zogenaamd over de geneugten van het platteland gaat, maar eigenlijk aanspoort tot rebellie. Het lied werd tijdens een opstand honderd jaar na de dood van de Adon geschreven.


  ***


  Waarheid: een lied van de Adon, door Kialan gezongen op weg naar het Noorden. Het lied beschrijft op een bepaald niveau de eigenschappen van de cwidder die Moril erfde.


  ***


  Wapenrusting: in de twee delen van Daalmark droegen de soldaten heel verschillende wapenrustingen.


  Zuidelijke soldaten droegen helmen en borstplaten met welvingen die speciaal waren bedoeld om kogels af te weren, met daaronder stevig leer, en knielaarzen en grote handschoenen. Velen hadden zowel geweren als zwaarden, en voetsoldaten hadden speren.


  Noordelijke soldaten droegen nog maliënkolders. Hun wapens bestonden uit kruisbogen, zwaarden en dolken. Geweren waren zo schaars (ze moesten uit het Zuiden worden gesmokkeld) dat alleen uitverkoren gezworenen ze mochten hebben.


  ***


  Weewold: graafschap naast Holand, aan de zuidkust van Daalmark.


  ***


  Wijn wordt in heel Zuid-Daalmark geproduceerd. De beste wijnen, zowel rood als wit, komen uit Canderack, en de slechtste uit Holand. Ook zijn er een of twee zeer goede rode wijnen uit Andmark. De Heilige Eilanden produceren een merkwaardige mousserende witte wijn, en brandewijn die zo goed is dat alleen graven zich die kunnen veroorloven.Overal ten noorden van Markynd maakt men cider en bier, en twee soorten sterke drank: gley en arris.


  ***


  Zangers: mannen en vrouwen die door Daalmark trokken om te zingen, muziek te maken en verhalen te vertellen. De meesten beweerden af te stammen van Osfameron of Tanamoril. Aangezien zangers een van de weinige mensen waren die tussen het Noorden en het Zuiden heen en weer konden reizen, brachten ze ook nieuws, brieven en zelfs voortvluchtigen mee. Sommigen waren spion, maar dat was zeldzaam. Zangers hadden namelijk hun eigen strikte regels, waarvan de belangrijkste waren: altijd de waarheid vertellen, en nooit een achterbakse of gewelddadige daad plegen. Ook gaven ze mondeling ontelbare oude gewoonten, gezegden, bijgeloven en incantaties door. Daarvan gingen er veel verloren toen de zangers tijdens de heerschappij van Amil de Grote ontbonden werden.


  ***


  De Zeven Marsen: verzameling opgewekte marsmuziekjes die in heel Daalmark bekend waren. Iedereen kende de tekst van deze marsliedjes.


  ***


  Het Zuiden: de acht graafschappen van Dermath, Holand, Weewold, Canderack, Andmark, Kermark, Fenmark en de Zuiderdalen. Het Zuiden heeft een warm klimaat, een vruchtbare bodem en weinig bergen. In vroeger tijden was het erg welvarend, maar onder de onderdrukking van de graven werd het steeds armer. In de tijd waarin dit verhaal speelt, was het zelfs armer geworden dan het Noorden, en leefde men er in de greep van de angst voor de graven. Hoewel het Noorden het Zuiden verachtte, had men in het Zuiden toch een paar deugden die in het Noorden zeldzaam waren, zoals doelmatigheid, doorzettingsvermogen en het vermogen het hoofd koel te houden. Men had in het Zuiden ook een groot gevoel voor humor.
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