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    Quillerz


    


    Overtuigd van het feit dat er onder de bezoekers van hun site velen zijn die wel eens een pen ter hand nemen, start het team van Vrouwenthrillers.nl in 2009 met de Quiller (spreek uit: ‘Killer’). VrouwenThrillers.nl is dan al een goed lopende website met informatie over thrillers die specifiek voor vrouwen herkenbaar zijn, ook wel polderthrillers of literaire thrillers genoemd. Het idee is om op basis van een nieuwsfeit of -foto een verhaal van maximaal 4000 woorden te schrijven, dat past bij de doelgroep van VrouwenThrillers.nl. Voeg de woorden Quick en Thriller samen, en zie daar: de Quiller is geboren.


    Het succes is groter dan ze hadden verwacht. Rijp en groen door elkaar stromen de verhalen binnen, en het team van VrouwenThrillers.nl leest ze allemaal, soms met een uitzonderlijk ‘wow’-gevoel, en soms moet het team uitgebreid met elkaar in discussie over de mogelijkheden. Elke schrijver krijgt opbouwend commentaar en tips terug, wat bijna altijd tot dankbare reacties van de schrijvers leidt. Goede Quillerz worden gepubliceerd op VrouwenThrillers.nl.


    Eind 2010 verschijnt het eerste gratis te downloaden e-book onder de naam VrouwenQuillerz 2009-2010 met daarin veertien spannende verhalen. In 2011 volgen de papieren boeken Quillerz deel 1 en Quillerz deel 2. En nu is daar dan ook Quillerz deel 3. 


    Het boek dat je in handen hebt bevat 15 Quillerz die eerder op VrouwenThrillers.nl zijn gepubliceerd. Ze zijn in lichte mate geredigeerd.


    


    We wensen de lezer veel plezier met deze gevarieerde bundel!


    


    Het team van VrouwenThrillers.nl


    Diana, Eric en Annette


    10 oktober 2012


    info@vrouwenthrillers.nl
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    De schoot


    


    Desiree Vos


    


    


    Een druppel water prikt in Regina’s gekloven lip. Regen, ook dat nog. Ze trekt de capuchon van haar vest over haar hoofd en kruipt voorzichtig verder onderuit. Hoe lang ze nu al zo ongemakkelijk gehurkt tussen twee overvolle afvalcontainers zit weet ze niet meer, maar de gordijnen voor de ramen van het huis waar ze haar blik op heeft gefocust zijn nog steeds gesloten. Nog even en dan zal hij haar gaan zoeken. Maar niet hier.


    Eerder had ze vreselijke krampen gekregen en was de walm van kattengrit, kliekjes en wegwerpluiers haast ondragelijk geworden. Doch deze schuilplaats bood het beste uitzicht en de afstand voelde weliswaar veilig.


    Ricks woorden hadden haar altijd het diepst geraakt: ‘In de goot hoor jij thuis, ondankbaar stuk vreten!’ Zijn klappen niet. Die had ze maar even gevoeld, voordat ze buiten westen raakte. En soms was ze dat al voordat zijn vuisten bruut haar hoofd en buik raakte. Dus was ze waar hij haar hebben wilde.


    Terwijl het steeds harder begint te regenen voelt haar mond steeds droger aan. Bijna, verzekert ze zichzelf. En voor de zoveelste keer reikt Regina naar het lemmet dat als een gloeiende plaat tegen haar natte rug plakt. Alsof het niet nog steeds onder haar bh-bandje verborgen zit? Staal op huid, sissend van haar zweet, tot leven gewekt met haar bruisende hartslag. Wil ze hem echt neersteken? Alsof ze dat durft. Zijn blik alleen al zal haar doen verstijven. Maar ze heeft het plan dat ze in gedachten smeedde al honderd keer uitgevoerd: ze zal geduldig wachten tot hij naar buiten komt en op de auto af zal stevenen. Met zijn rug naar haar toe zal ze kans zien hem aan te vallen. Van achteren. Onverwachts. Zoals hij dat bij haar ook altijd doet.


    Regina was toen net de tomaten aan het snijden geweest toen hij achter haar was geslopen, het mes uit haar handen had gerukt en haar jurk omhoog had gestroopt. Ze wist dat er geen uitvluchten meer mogelijk waren, dat had ze al zo vaak geprobeerd. Ze zou er vroeg of laat voor boeten. Zijn uitbarstingen waren er alleen maar erger op geworden. Dus ze klaagde niet meer, ook al had ze zich de laatste dagen niet lekker gevoeld. Na afloop bood hij niet eens meer zijn excuus aan. Hij nam simpelweg waar hij recht op had. Want hij wist toch wel dat ze niet bij hem weg durfde te gaan. Bovendien, waar moest ze heen?


    Er brandt licht nu. Hij is wakker! Regina vermoedt dat hij onderhand het huis wel aan het doorzoeken

    is, buiten zinnen van woedde. Schreeuwend dat ze tevoorschijn moet komen, dat ze een aanstelster is, waar ze het gore lef vandaan haalt en ze er zelf om vraagt een lesje te krijgen met dat eeuwige gezeik. De neiging om te kokhalzen wordt onbedwingbaar. De golf braaksel die volgt klettert over de stoeptegels. Niet nu. Alsjeblieft, niet nu. En ze zucht diep.


    Voorovergebogen over het aanrecht had ze hem zwijgend zijn gang laten gaan. Omdat het dan sneller voorbij zou zijn. Intussen had ze een handvol tomaten tussen haar vingers fijngeknepen. Het had net bloed geleken. Waterig bloed, met stukjes. Ze had hem horen vloeken en kreunen. Haar buik tegen de rand van het aanrecht voelen stoten, harder en harder. Tot er iets was geknapt en ze niets meer had gevoeld. In elkaar gezakt was ze achtergelaten in de keuken. Als een zak vuil.


    Een onmiskenbaar vlammende pijn schiet door haar lende. Tussen haar benen begint het warm en plakkerig te voelen. Ze bloedde! Nee toch? In paniek trekt ze haar ondergoed uit en kan niet anders dan met opgehouden rok op haar hurken gaan zitten. Aan de overkant ziet ze de voordeur opengaan en haar echtgenoot met een rood aangelopen gezicht om zich heen kijken. Ze wil het uitschreeuwen van de pijn maar weet haar gil te onderdrukken door in de rand van haar doordrenkte capuchon te bijten.


    Hoe lang ze in de keuken had gelegen wist ze ook niet meer, maar Rick had al op de bank voor de tv gelegen toen ze was bijgekomen. ‘Waar blijft mijn bier,’ had hij gegromd. Ze had hem zijn biertje gebracht en was weer in de keuken gaan zitten. Zoals altijd had de dag als alle andere geleken, maar van binnen was er iets veranderd. Een soort oerdrang had zich van haar meester gemaakt.


    Wachtend tot hij in slaap zou vallen had ze de afwas nog gedaan en de restjes tomaat uit haar haren gevist. Vervolgens had ze haar vest aangetrokken en was naar buiten gelopen. Het had simpel geleken. Met hetzelfde mes dat hij voor de laatste keer op haar keel had gezet  ‘Ik snij dat mooie strotje van je open’  zou ze hém deze keer de mond snoeren. Maar bij iedere stap die Regina had gezet waren haar benen zwaarder geworden.


    De regen blijft stromen. Tezamen met de golven pijn die nu onophoudelijk door haar lijf razen. Mijn god, laat het ophouden, wenst ze vurig. Door haar tranen heen ziet ze Rick al voorbij de voortuin. Hij staat stil, alsof hem opeens iets te binnen schiet, en stormt weer terug het huis in. Het mes. ‘Als je ooit bij me weg durft te gaan zorg ik er eigenhandig voor dat je nooit meer gevonden wordt,’ dreunt het door haar hoofd.


    Daar lag het. In de kliko. Tussen kattengrit, kliekjes en wegwerpluiers. Gewikkeld in een G-Star vest. Toen het moment daar was dat Regina met ingehouden gekreun een overweldigende druk had gevoeld, was haar man net bij de auto aangekomen. Hysterisch had hij met zijn rug naar haar toe staan roepen: ‘Waar ben je?’


    Ze heeft het dampende, glibberige hoopje dat ze uitperste opgevangen en op haar schoot gelegd. Een grauw, open mondje  dat in een laatste poging tevergeefs naar leven moet hebben gehapt  had haar wezenloos aangegaapt. Ze durfde er niet naar te kijken toen ze met een ferme haal doorsneed wat hen had verbonden, terwijl de laatste golf levenswater uit hun levensaders sijpelde. Het heeft geen geluid meer gemaakt of bewogen. Zelfs niet heel even.


    Dus is Regina opgestaan, naar de stoeprand gestrompeld en ‘Hier ben ik’ gemompeld. Met in haar bevende, opgeheven hand het mes waar ze de tomaten nog mee had gesneden. Een plas waterig bloed met stukjes achterlatend.


    

    


    


    Desiree Vos baseerde haar verhaal op het berichtBabylijkje in glas-container Den Haag (NOS.nl, 30 november 2010).

  


  
    

    Misplaatst vertrouwen

    


    Chinouk Thijssen


    


    


    Ik loop door het donkere park achter ons huis, richting de bosjes bij de waterkant. Ik word ernaartoe gedreven. Een paar takken knakken onder mijn voeten en dan blijf ik stilstaan. Dit is niet echt. Ik knijp mijn ogen stevig dicht, haal een paar keer diep adem en open dan voorzichtig en heel langzaam mijn rechteroog. Door mijn wimpers heen zie ik de hand liggen. Ik wil rennen, ik wil hulp halen, maar die hand laat me stokstijf stilstaan. Hij ligt op een plukje gras, open en slap. Ik herken de french manicure, maar ik prent mezelf in dat ik me vergis. Dat moet wel.


    De lange, glanzende nagels en de smalle pols. De haartjes op haar onderarm. Nee, ik vergis me niet. Mijn maag komt in opstand en ik spuug over mijn eigen schoenen. Een sliertje spuug veeg ik met een bevende hand van mijn lippen. Ik adem de koude lucht in en kijk schichtig om me heen, paniekerig, met mijn ogen om hulp vragend, maar er is niemand die mij kan helpen.


    Ze is bedekt met aarde en takjes. Naakt. Haar ogen gesloten, haar haren half over haar gezicht heen. Ik wil haar gezicht aaien. Ik wil haar wakker schudden. Zacht, en dan steeds harder.


    Er gebeurt niks. Ze blijft liggen.


    ‘Mia!’ roep ik. ‘Help! Iemand!’


    Ze is het echt. O god, ze is het echt.


    De grond komt steeds dichterbij en ik val vlak naast haar neer.


    


    ‘Eline, lieverd, wakker worden. Wakker worden.’


    Met een bonkend hoofd kijk ik John aan. Ik ben op de bank in slaap gevallen. Hij wrijft over mijn schouder. ‘Weer diezelfde nachtmerrie?’


    John loopt naar de foto die drie weken geleden op de kist van mijn dochter stond. Ik ga naast hem staan en verdrink in de grote blauwe ogen van Mia. Ik hou mijn tranen zo lang tegen dat ik er hoofdpijn van krijg. Ik slik en ga in gedachten terug naar de dag dat de politie voor de deur stond. Ze hadden Mia dood in het park gevonden. Precies zoals ik haar in mijn nachtmerries zie. Gewurgd, zeiden ze.


    De voordeur vliegt open en Johns zoons Dion en Dex komen binnen. Ze mompelen binnensmonds terug wanneer ik hen groet en ik kijk opnieuw naar de foto van Mia. ‘Ze was pas achttien,’ fluister ik. John slaat zijn arm troostend om mijn middel en ik zucht een paar keer diep.


    Uit mijn ooghoek zie ik Dex zijn hoofd schudden en Dion hem op zijn schouder slaan.


    Ik vind het moeilijk hen verdrietig te zien. ‘Gaat het wel een beetje?’ vraag ik.


    Beiden halen ze hun schouders op en lopen naar de koelkast om wat te drinken te pakken.


    ‘Ik weet dat het moeilijk is,’ ga ik verder. ‘Jullie missen jullie zus.’


    ‘Stiefzus,’ zegt Dex. Dion stoot hem weer aan. ‘Sorry ma, ik heb even geen zin om het over Mia te hebben.’


    ‘Ze hebben het er ook zo moeilijk mee,’ zucht John. ‘Ze zijn pas eenentwintig. Het ergste wat ze hebben meegemaakt is die keer dat ik een allergische reactie kreeg bij het eten van een kiwi. Wat waren ze in paniek. Ze dachten dat ik doodging.’


    Ik leg mijn hoofd tegen zijn warme borst. ‘Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten.’


    Ik heb het getroffen met John. Toen Andries, Mia’s vader, plotseling overleed aan een hartinfarct, was ik ontroostbaar. Mia was pas vijf. Te jong om haar vader te verliezen. Het duurde nog jaren voordat ik John leerde kennen. Toen ik hem ontmoette, was het meteen raak. Liefde op het eerste gezicht. Ik was weduwe en hij was al jaren gescheiden. Ik had een dochter, hij twee zoons. Een tweeling. Binnen een halfjaar woonden we samen en na een jaar gaven we elkaar het jawoord. We hebben nooit samen kinderen gekregen. Niet dat we dat niet wilden, maar het lukte gewoon niet. John was een geweldige stiefvader voor Mia, en ik was blij dat alle kinderen goed met elkaar op konden schieten.


    Ja, ik hád het echt getroffen, maar nu is alles anders. Het gemis wordt per dag erger. Het wordt steeds moeilijker om de dag door te komen. John doet zijn best, Dion en Dex doen hun best, maar de leegte die ik voel, is niet te verhelpen.


    Twee weken geleden heb ik zelfs mijn auto in de prak gereden. Een ongelukje, zei ik tegen iedereen. Het was glad, bladeren op de weg, regen. Maar het was geen ongelukje. Bij lange na niet. Ongelukkig, dat was het wel, omdat het mislukt is. Ik wilde zo graag naar Mia toe.


    


    Ik loop naar de badkamer, pak de wasmand en loop door naar de slaapkamers van de jongens. Hun vuile kleren gooi ik in de mand en ik loop door naar onze slaapkamer. Ik zet de wasmand even neer en open onze kledingkast. Mijn ogen blijven hangen op de donkergrijze jurk die ik tijdens de begrafenis van Mia aanhad. Ik voel aan de zachte stof en verberg mijn gezicht erin.


    ‘Loslaten,’ zeg ik tegen mezelf. ‘Laat de jurk los.’


    Terwijl ik de jurk loslaat, glijdt deze van het hangertje op de stoffige bodem van de kast. Ik zucht wanneer ik naar de laag stof kijk en haal alles wat op de bodem ligt eruit. Eerst even schoonmaken.


    ‘Ma, gaat het?’


    Ik schrik en verrek mijn nek tijdens het omdraaien. ‘Dex, sorry, ik hoorde je niet aankomen.’


    Hij loopt een stukje de kamer in. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’


    ‘Lief van je, maar ik ben zo klaar.’


    Hij draait zich om en loopt naar de deur. Op de drempel blijft hij staan. ‘Ik ga even met Dion naar de stad.’ Met een emmertje sop ga ik de kast en al haar lades te lijf. Dat was hard nodig. Ik leg de hemden en sokken weer terug in de onderste la en loop naar de overloop om de stofzuiger te pakken. Ik ben nu toch bezig en het is echt hard nodig.


    Als laatste van de bovenverdieping loop ik naar de studeerkamer naast de kamers van de jongens, waar John vaak aan het werk is. Op de grond ligt een groen overhemd. John is ook altijd zo slordig met zijn kleding. Als ik er niet was, zou het maandenlang door heel het huis slingeren. Ik raap het overhemd op en ga verder met stofzuigen.


    Onder Johns bureau voel ik met de stofzuigerslang iets zitten. Ik zet de stofzuiger uit en ga op mijn buik liggen. Het tapijt is alleen zo donker dat ik niks kan zien. Op de tast graai ik met mijn handen over de grond, en in het uiterste hoekje voel ik iets liggen. Iets zachts.


    Als het maar geen muis is.


    Ik pak het vast en ga weer staan. Een opgerold paar sokken. Die was John vast een tijd kwijt. Ik wil ze op zijn overhemd leggen, maar mijn handen haperen. Er zit iets in. Ik stop mijn hand erin en pak er een klein rolletje papier uit. Langzaam vouw ik het open.


    O god. O god.


    Diep in- en uitademend knijp ik mijn ogen stevig dicht. Ik tel af. Tien, negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een. Ogen open.


    Ik krijg een vieze smaak in mijn keel.


    Dit is níét goed.


    Als een klein kind begin ik te huilen, maar ik geef mezelf geen tijd en probeer me te vermannen, loop naar onze slaapkamer en leg de sokken zonder erbij na te denken in Johns la. De inhoud verstop ik in de wasmand, helemaal onderin.


    Ik laat mezelf op het bed vallen en verberg mijn handen in mijn schoot. Zo blijf ik een tijdje zitten. Niet-begrijpend schud ik mijn hoofd.


    Ik sta op om naar het toilet te rennen, maar halver-wege, net voorbij de drempel van de slaapkamerdeur, gaat het al mis en spuug ik mijn ontbijt eruit. Het brandt in mijn keel en ik gris een zakdoekje uit mijn zak om mijn mond af te vegen. Mijn handen beginnen te beven. Ik huil en huil en huil, trek aan mijn eigen haren, sla met mijn vuisten op de grond en blijf dan een halfuur op de grond zitten.


    


    ‘Ik moet nog even naar de supermarkt,’ zeg ik terwijl ik Johns autosleutels pak. ‘Ben iets vergeten.’


    ‘Zal ik rijden?’ vraagt hij.


    ‘Dank je, maar ik red me wel. Het is om de hoek. Ben echt zo terug.’


    Met trillende benen rijd ik de auto uit de parkeerplek. Ik blijf even stilstaan  rustig inademen, een, twee, drie, rustig uitademen, een, twee, drie  en rijd door naar de supermarkt. Het wankele gevoel is verdwenen. Ik weet wat ik moet doen. Als een speer ren ik naar de groente- en fruitafdeling. Ik neem er twee mee. Dat moet voldoende zijn.


    


    Ik heb veel te veel eten gemaakt, blijkt. John heeft meer dan goed gegeten, maar ik hoop dat hij nog ruimte over heeft, want het lekkerste gedeelte moet nog komen.


    ‘Als jij alvast in de woonkamer gaat zitten, ruim ik hier de rommel op en begin ik aan de cocktails.’


    Hij doet wat ik hem vraag.


    Nu moet ik snel te werk gaan. Wat een geluk dat Dex en Dion bij vrienden zijn vanavond. Ik pak het bakje met de eerder uitgeperste kiwi’s en zet het naast de glazen neer. IJs erin, banaan, granaatappel en ananas uit de blender en dan het kiwisap eroverheen. Ik ruik aan de cocktail. Een mengeling van vruchten. De zoete geur van kiwi komt niet boven de andere fruitgeuren uit. Perfect.


    Ik doe dit voor jou Mia. Mama houdt van je.


    Ik ruim alles zorgvuldig op en loop met de cocktails de woonkamer in.


    


    Het duurt lang, maar dan hoor ik John kuchen. Stilte, en dan kucht hij nog een paar keer.


    ‘Kriebel in mijn keel,’ fluistert hij.


    ‘Gaat het?’ vraag ik. ‘Wil je anders een glaasje water?’


    Wanneer ik met het glas terugkom, zie ik hem aan zijn keel krabbelen.


    ‘Het jeukt zo erg,’ zegt hij met een hese stem.


    Ik kom wat dichterbij. ‘Je keel is helemaal rood. En dat lijkt wel… Het lijkt wel een galbult.’


    ‘Water,’ fluistert hij.


    Snel reik ik hem het glas aan. ‘Hier, neem maar een grote slok.’


    Hijgend laat hij zichzelf van de bank zakken en gaat met zijn rug tegen de tafel zitten.


    ‘O lieverd toch.’ Ik aai over zijn hoofd. ‘Misschien moet je je nog eens laten testen op allergieën. Veel mensen zijn allergisch voor granaatappel, wist je dat?’


    


    Het duurt nog zeker een halfuur, maar dan wordt hij steeds stiller. Hij kijkt me verward aan. Hij zal vast snel wegzakken. Ik voel me een beetje dronken door de triomf. Licht in mijn hoofd. Ik ren de trap op. Ik moet mijn spullen pakken, hier kan ik niet blijven. Ik loop naar de wasmand en gris het rolletje papier van de bodem.


    ‘Oké, rustig blijven, niet in paniek raken,’ herhaal ik een paar keer om mezelf te kalmeren. ‘Je kon niet anders.’ Maar daardoor raak ik juist meer in paniek. Ik moet weg!


    Met een volle weekendtas loop ik de trap af, de woonkamer in, richting de bank, en… Ik laat de tas uit mijn hand vallen.


    Hij is weg.


    ‘Eline?’ hoor ik achter me. Met een ruk draai ik me om. Hij zit op de grond, met zijn rug tegen de muur aan, nog steeds een verwarde blik in zijn ogen. ‘Eline, waar ben je mee bezig?’ Het komt er hakkelend uit, bijna snikkend.


    Het was niet genoeg. Ik heb er niet genoeg in gedaan!


    ‘Jij… gore klootzak!’ roep ik kwaad. ‘Jij vieze gore…’ Ik spuug in zijn gezicht en probeer hem uit alle kracht te raken met mijn handen en voeten. Hij ontwijkt al mijn aanvallen, ik raak hem niet. ‘Ik heb de foto’s gevonden,’ snik ik. Ik sla hem met een vlakke hand hard in zijn gezicht, maar voel pijn achter mijn eigen ogen, alsof ik degene ben die geslagen is. ‘Godverdomme, John!’ roep ik. ‘Ik heb naaktfoto’s van Mia gevonden in jouw sokken!’ Het laatste woord galmt door de kamer.


    ‘Waar heb je het over?’ Hij krabbelt aan zijn keel. Het kuchen wordt steeds minder. Ik had er meer kiwi in moeten doen.


    ‘Was je verliefd op haar?’ vraag ik met overslaande stem. ‘Was je verliefd op je stiefdochter?’


    Hij duwt me hard tegen de muur aan. ‘Besef je wel waar je me van beschuldigt?’


    Mijn ademhaling versnelt zich. ‘O John, je was echt verliefd op haar.’


    ‘Eline,’ gaat hij met alle beheersing verder. ‘Ik… met mijn stiefdochter. Met Mia.’ Hij spuugt de woorden uit alsof hij er zelf van walgt.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, niet mét Mia. Ik ken mijn dochter. Zij zou nooit…’ Ik slik mijn woorden in. Mijn borst gaat snel op en neer. ‘Heb je haar aangeraakt?’


    Hij kijkt me met tranen in zijn ogen aan en schudt zijn hoofd. Hij laat zijn handen zakken en ik pak de kans om bij de muur weg te komen.


    ‘Je probeerde me te vergiftigen,’ hoor ik hem met doffe stem zeggen.


    ‘Verdomme John, hoe kom je aan die naaktfoto’s?’ Ik begin te huilen en sla een paar keer met gebalde vuisten op zijn borst. Hij probeert me van zich af te duwen, maar ik klamp me aan hem vast.


    Ik sla met mijn rechterhand in zijn gezicht en ga met mijn nagels langs zijn nu roze hals.


    Met zijn handen op zijn bovenbenen blijft hij even staan, hijgend. Hij haalt oppervlakkig adem en zijn gezicht loopt rood aan. Met zijn hand voor zijn gezicht laat hij zich op het grijze tapijt zakken, maar niet lang daarna staat hij weer op. ‘Ik had meteen moeten ingrijpen.’ Hij pauzeert even om op adem te komen. ‘Ik had het je moeten vertellen, maar ik…’


    Ik sla hem nogmaals met volle kracht in zijn gezicht. En nog een keer. En nog een keer. Achteruit loopt hij de woonkamer in, met grote ogen. Hij blijft naar achteren lopen, met zijn handen op zijn borst, opent zijn mond nog een keer, maar zijn woorden blijven steken.


    Ik loop langzaam naar hem toe. ‘Mia kwam erachter. Ze heeft je betrapt met de foto’s en ze dreigde het aan mij te vertellen. Is het niet?’ Ik slik. ‘Jij was het. Jij hebt haar vermoord.’


    Ik duw hem naar achteren en schop tegen zijn zwakste plek: zijn rechterknie. Hij schreeuwt van de pijn. Even is het stil. Beiden blijven we staan, hij met zijn hand op zijn pijnlijke knie. Dan pak ik de kandelaar die op de piano staat en richt hem dreigend voor me uit.


    Hij loopt nog verder naar achteren en struikelt over een cocktailglas dat op de grond ligt. Zijn cocktailglas. Hij verliest zijn evenwicht, probeert zich tegen te houden, maar valt achterover, met zijn hoofd tegen de punt van de tafel.


    Langzaam zie ik hem wegzakken. Totdat zijn ogen in het niets staren.


    Ik blijf een poosje nahijgend naast zijn lichaam zitten. Het wordt rustig in mijn hoofd. De dikke mist trekt weg.


    ‘Ik had meteen moeten ingrijpen. Ik had het je moeten vertellen…’ Ik realiseer me nu pas wat hij gezegd heeft en wat hij ermee bedoelde.


    Ik kijk naar zijn blauwe ogen. Mijn ogen dwalen af naar zijn broek, naar zijn onderbenen, zijn schoenen. Langzaam schuif ik zijn linkerbroekspijp iets omhoog. Ik zie de donkerblauwe sokken in gedachten weer voor me. Dat kleine ribbeltje aan de zijkant. Zijn het wel zijn sokken?


    Snel ren ik naar de slaapkamer en open de lade. Met het bewuste paar ga ik op het bed zitten, haal diep adem en kijk ernaar. O god, ze zijn niet van John. Deze zijn van Dex!


    Beneden hoor ik de voordeur dichtvallen. Met een ruk sta ik op en loop naar het slaapkamerraam. Mijn hart versnelt zijn ritme. Dex’ auto. Mia’s moordenaar is thuis.


    


    

    


    Chinouk Thijssen baseerde haar verhaal op een nieuwsbericht op de website: http://www.stopkinderpornoabuse.com/

  


  
    

    De eeuwige geloften


    


    Aäron van Dijk


    


    ‘Ik geloof in God, de almachtige Vader, Schepper van hemel en aarde.


    En in Jezus Christus, Zijn enige Zoon, onze Heer;


    Die ontvangen is van de Heilige Geest, geboren uit de Maagd Maria;


    Die geleden heeft onder Pontius Pilatus, is gekruisigd, gestorven en begraven;


    Die neergedaald is ter helle, de derde dag verrezen uit de doden;


    Amen.’


    


    Ik sta op en loop de kapel uit. Terwijl ik door de gangen van het klooster loop dwalen mijn gedachten alle kanten op. Sinds drie jaar ben ik verbonden aan deze klooster-orde. Ik kwam hier binnen als novice en heb toen mijn tijdelijke professie van de evangelische Raden gedaan. Gelofte van kuisheid, van gehoorzaamheid en van armoede.


    Die drie jaar zijn voorbij gevlogen. Ik heb mijn plaats gevonden in het klooster, maar er zijn scheurtjes ontstaan in mijn doel. Ik sta op het punt de Eeuwige geloften te doen. Ik twijfel. Er is twijfel in mijn hart ontstaan. Wil ik echt hier wel zijn en mijn leven slijten? Het ergste is de twijfel aan mijn geloof. Ik twijfel aan Hem en dat doet zeer, maar ik kan niet anders. Ik zie dingen gebeuren binnen de kloostermuren die Hij nooit zou goedkeuren, maar het ergste is dat ik deze dingen ook voel diep van binnen en dat maakt mij het meeste bang.


    Mijn intuïtie zegt me dat er iets niet klopt. De vraag of dit de juiste keuze is geweest komt de laatste dagen steeds vaker bij me op. Ik had me het kloosterleven heel anders voorgesteld. Het geloof is mijn houvast in het leven. Een leidraad om me aan vast te klampen en zo mijn medemens lief te hebben, maar het gevoel van ongeloof en kwaadheid neemt steeds vaker bezit van me. Een gevoel van diep gewortelde angst. Zou ik gevallen zijn voor de avances van Lucifer? Is het vlees dan toch zwak? Deze vele gedachten vermoeien me. Ik heb altijd geweten dat ik mijn leven aan Onze Lieve Heer wilde wijden, totdat zij zich bij ons voegde. Het kwaad is binnen.


    


    Ik zit met mijn knieën op de houten bidstoel. Onze kapel is oud en de kussens zijn zo versleten dat je knieën rusten op de harde houten ondergrond. Ik ben alleen in de kapel. Zuster Gretha heeft net haar gebed afgerond en de kapel verlaten. Ik haal mijn rozenkrans uit de zak van mijn habijt. Ik begin met mijn Rozenkrans-gebed. Ik wil in alle rust het hele gebed doorlopen. Vijftien maal het Onze vader en 150 maal het Weesgegroet. Ik heb dan mijn rozenkrans drie maal doorlopen. Ik sluit mijn ogen.


    


    ‘Onze Vader Die in de Hemel zijt,


    Uw Naam worde geheiligd;


    Uw Rijk kome;


    Uw wil geschiede op aarde zoals in de Hemel.


    Geef ons heden ons dagelijks brood;


    En vergeef ons onze schuld,


    Zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven


    En leid ons niet in bekoring,


    Maar verlos ons van het kwade.


    Verlos ons Heer, van alle kwaad. Geef vrede in onze dagen.


    Dat wij...’


    


    Ik ben helemaal in gedachte verzonken en ga helemaal op in mijn gebed. Ik weet niet hoe lang ik zo al zit. Mijn knieën beginnen pijn te doen. Mijn handen blijven de rozenkrans doorlopen, kraal voor kraal en gebed voor gebed. Ik heb mijn krans inmiddels bijna twee keer doorlopen en zit midden in een Weesgegroet.


    


    ‘... van Uw schoot.


    Heilige Maria,


    Moeder van God,


    bid voor ons, zondaars,


    nu en in het uur van onze dood.


    Amen.’


    


    Ik hoor van achter uit de kapel voetstappen naderen. Ik herken ze uit duizenden. Alle spieren in mijn lichaam spannen zich aan. Ik bid snel mijn Weesgegroet af en sta op uit de stoel, buig mijn hoofd en vouw mijn handen in mijn habijt. Ik loop richting de uitgang van de kapel. Ik moet langs haar heen. Ze staat stil en bekijkt me. Ik kijk heel snel op en zie een misselijkmakende glimlach op haar gezicht. Ik loop snel door. Haar ogen blijven mij volgen en ik voel de priemende blik in mijn rug. Zo snel heb ik nog nooit gebeden. Door de gangen, de binnenplaats over en dan regelrecht naar mijn kamer. Zodra ik achter mijn bureau zit haal ik mijn dagboek te voorschijn. Mijn gedachten gaan weer terug naar het moment dat ik nog op de bidstoel zit. Nog voordat ik bij “Amen” was in mijn laatste Weesgegroet had ik mijn ogen al open. Een onbehagelijk gevoel nam bezit van me. Op dat moment hoorde ik de kapeldeur open gaan. Dan dat bekende geluid, de hakken die een dwingend ritme maakten op de stenen ondergrond.


    Op het moment dat ik haar voorbij liep voelde ik een enorme kou. Verbeeldde ik me dit allemaal maar of slaat mijn fantasie op hol. Het lijkt wel of de werkelijkheid een loopje met me neemt, maar die duivelse glimlach staat in mijn geheugen gegrift. Dat heb ik me zeker niet verbeeld.


    


    Het avondeten wordt opgediend. We zitten aan lange tafels in de eetzaal. Het is stil. Als iedereen zijn maal-

    tijd voor zich heeft staan, worden alle handen ineen gevouwen en begint het tafelgebed.


    


    ‘Heer, laat Uw zegen komen over ons en over deze maaltijd.


    Uw zegen van mildheid en van vrede.’


    


    Plots word ik uit mijn gebed gehaald door de voetstappen die ik zo goed ken. Weer dat zelfde ritme. Ik open mijn ogen net ver genoeg zodat ik de eetzaal kan overzien. Ik zie haar aankomen. Ik herken haar statige manier van lopen. Het vaste ritme van de voetstappen die als kanonslagen dreunen door de gewelven van ons klooster. Geen van mij medezusters lijkt zich hier aan te storen. Hun gebed klinkt als zacht gebrom. De voetstappen stoppen abrupt tegenover mij. Ik probeer mijn hoofd in de gebedsstand te houden maar wel zo dat ik de hele zaal kan overzien. Ik til mijn hoofd een klein stukje op. Tegen over mij zit Zuster Angela. Ze is de oudste zuster binnen onze gemeenschap. Ze zit voorover gebogen, haar handen ineen gevouwen en ze mompelt haar gebed op. Dan zie ik hoe zij voorover buigt, en haar hoofd tot vlakbij het oor van de oude non brengt. Ik zie weer die afschuwelijk grimas. Ze opent haar mond en ik zie kleine donker gele verrotte tanden. Deze aanblik doet me huiveren. Ze fluistert. Zuster Angela gaat onverschrokken door met haar gebed. Dan ineens begint ze zachtjes te knikken. Dan klinken de harde voetstappen weer en zie ik de donkere habijt de eetzaal verlaten.


    Wat heeft ze Zuster Angela ingefluisterd? En waarom reageerde de andere zusters niet? Het is een duidelijke regel dat iedereen aan het avondeten verschijnt en er wordt zeker niet gefluisterd in gezelschap, en onder een gebed is helemaal uit den boze.


    Waarom heeft zij speciale privileges? Zelfs Moeder Overste reageerde niet. Mijn maaltijd wordt zonder dat ik er maar een hap van heb genomen weer opgehaald. De hele gebeurtenis heeft me mijn eetlust ontnomen. Terug op mijn kamer laat ik alles nog eens aan me voorbij gaan. Elke ontmoeting met haar boezemt me angst in. Ik vertrouw haar niet, en het enige wat me elke keer bij blijft van haar is die lach. Die duivelse grimas. Haar ogen lijken bijna altijd schuil te gaan in de kap van haar habijt.


    


    Ik kan de slaap niet vatten. De beelden van het gefluister blijven me maar wakker houden. Ik kijk op mijn wekker. De display geeft inmiddels kwart over twee aan. Ik moet nu echt zorgen dat ik nog wat slaap krijg. Om zes uur is het ochtendgebed. Dan hoor ik weer die voetstappen. Ze lijken van ver in de gang te komen, maar komen op het vaste ritme steeds dichterbij. Ik trek de deken wat hoger op. Ik voel hoe de angst zicht steeds meer meester van mij maakt. De voetstappen komen dreigend dichterbij. Vlak voor mijn kamerdeur stoppen ze. Mijn hart bonst in mijn keel. Ik durf niet te kijken. Ik zie hoe de deurknop wordt omgedraaid. Gelukkig zit mijn deur op slot. De knop draait langzaam terug. Dan klinkt er gefluister. Ik voel een koude rilling over mijn hele lichaam gaan. Ik probeer mijn best te doen om te verstaan wat ze zegt maar het klinkt te zacht. Dan hoor ik de voetstappen weer langzaam verdwijnen.


    Na het ochtendgebed zitten we weer in de eetzaal. De stoel tegenover me is leeg. Er bekruipt mij een naar gevoel. Ik kan het niet onder woorden brengen. De gebeurtenis van gisteravond staat mij nog helder voor de geest. Ik moet dit met Moeder Overste bespreken. Nog voor ik opsta klinkt er een harde gil. Zuster Margaretha komt de eetzaal in gerend. Ze is compleet overstuur en kan niet meer uit haar woorden komen. Het enige wat ze zegt is: ‘Binnenplaats, binnenplaats.’


    Dan gaat het allemaal heel snel.


    Stoelen worden omgegooid en alle zusters rennen achter elkaar naar de binnenplaats. Dan stoppen ze abrupt. Er klink nog meer gegil. Dan zie ik wat er aan de hand is. Zuster Angela zit in het midden van de binnenplaats op een houten bidstoel. Haar handen vroom gevouwen met daar in haar rozenkrans. Haar handen hebben een witte porseleinen kleur waardoor de blauwe aderen extra goed opvallen. Vanaf een afstand lijkt het op een plaatje uit een van onze rijk geïllustreerde Bijbels, maar er klopt iets niet aan dit plaatje. Dan dringt het tot me door. Haar nonnenkap hangt achter in haar nek. Het grijze haar hangt in lange slierten langs haar gezicht. Haar ogen zijn leeg en puilen uit haar kassen. Haar tong hangt uitgedroogd tussen haar donker verkleurde lippen. Maar het ergste is haar mond. Die vertoont diezelfde gruwelijke grimas. Ik voel een golf gal uit mij maag omhoog komen. Ik probeer de bittere smaak weg te slikken maar het lukt me niet. Ik kan niets anders doen dan braken.


    De hele dag kom ik niet meer van mijn kamer af. Ik voel me zo ellendig. Had ik dit kunnen voorkomen?


    Na het middaggebed worden alle zuster bij elkaar geroepen in de eetzaal. De politie is er en het lijkt er op dat Zuster Angela door verstikking om het leven is gekomen. De ware toedracht wordt onderzocht en we moeten onze allemaal beschikbaar houden voor verhoor.


    Er gaan dagen voorbij zonder dat ik mijn kamer af kom. Ik verlaat alleen mijn kamer voor de maaltijden en mijn gebeden in de kapel. De voetstappen klinken elke nacht om dezelfde tijd. Ik blijf er voor wakker.


    Er gaan weken voorbij. Het onderzoek is nog in volle gang, maar de frequentie van rechercheurs neemt wel af. We zijn niet belangrijk meer.


    


    Het is nog vroeg. We zitten aan het ontbijt. Onze handen gevouwen, hoofden gebogen. Klaar voor het tafelgebed. De stoel tegenover me is niet langer leeg. Zuster Lucretia heeft de plaats ingenomen. Ik sluit mijn ogen en begin mijn gebed. Dan hoor ik de voetstappen. Ik durf niet te kijken. Ze komen dichterbij. Ik voel hoe mijn ademhaling zich versnelt. Ik open mijn ogen en zie haar staan achter Moeder Overste. Weer buigt ze zich voorover en begin te fluisteren. Moeder Overste lijkt er niets van te merken. Ze knikt alleen. Dan zie ik hoe de donkere kap mijn kant uit draait en verschijnt de grimas. Zo snel als ze gekomen is, zo snel verdwijnt ze weer. En weer reageert niemand op haar.


    Het gebed is afgelopen en alle zusters beginnen in alle stilte aan hun ontbijt. Weer krijg ik geen hap door mijn keel. Ik ben bang dat ik mezelf begin te verliezen. Mijn verstand neemt een loopje met me. Bestaat ze alleen in mijn gedachten? Haar voetstappen elke nacht voor mijn deur zijn echt, of toch niet. Ik ben bang. Heel bang. Ik laat hier in mijn kamer mijn tranen de vrije loop.


    Dan besef ik dat ik met Moeder Overste moet praten. Ik ben er van overtuigd dat ze gevaar loopt. Ik zit in tweestrijd. Straks word ik voor gek verklaard, maar als ik niets doe...


    


    Ik ben op weg naar de kapel. Ik moet eerst tot God bidden. Dit is Gods huis. Hij zal dit zeker niet toelaten. Ik moet dit met hem bespreken.


    In de kapel aangekomen zie ik een zuster voor het altaar zitten. Ze is in een gebed verzonken. Ik neem achterin plaats op een bidstoel. Mijn gesprek met Hem zal zich toch in mijn hoofd afspelen. Ik kan dit niet hardop uitspreken. Ik vouw mijn handen en sluit mijn ogen.


    Tijdens mijn gebed heb ik de moed gevonden om naar Moeder Overste te stappen en mijn verhaal te doen. Ik loop richting het altaar om een kruis te slaan. Terwijl ik langs de biddende zuster loopt voel ik die kou weer. Ik durf niet om te kijken. Haar habijt hangt op de grond en haar kap tot over haar ogen. Ik zie alleen de grimas. Ze mompelt iets. Ik kan de woorden niet verstaan, maar toch komt er een gevoel van angst naar boven. Ik kan niet meer logisch nadenken. Ik blijf gefixeerd naar haar mond staren die onverstaanbaar door blijft mompelen.


    Dan lijkt het langzaam zwart te worden in mijn hoofd. Ik kan niet meer helder nadenken. De angst neemt bezit van me. Ik moet iets doen. Zonder er bij na te denken pak ik het Mariabeeld van het altaar en laat het in volle vaart op haar schedel terecht komen.


    Ze slaat voorover en smakt tegen de vloer. Ze blijft doodstil liggen. Van onder haar kap vloeit het bloed over de donkere stenen tegels. Overal liggen scherven. Ik sta als aan de grond genageld. Het altaar is bedekt met bloed daarvoor ligt haar levenloze lichaam. Ik ben alleen. Ik moet nu helder nadenken. Ik trek de kap van haar gezicht.


    Moeder Overste kijkt me aan met een doodse blik, van de hele grimas is niets meer te bekennen. Haar schedel is verbrijzeld. Ik kijk naar mijn handen ze zijn helder rood. Heel langzaam vallen de druppels van mijn handen op een scherf die nog net het gezicht van Maria laat zien. Ik begin te gillen.


    Het is nacht. Weer hoor ik die voetstappen dichterbij komen. Vlak voor mijn deur stoppen ze. De knop wordt opgedraaid en weer klinkt dat gefluister. Ik zie de deurknop naar beneden gaan. Ik trek de dekens ver op en begin zacht te huilen en wacht tot de voetstappen weer verdwijnen.


    


    Ze laat de deurknop los. De deur zit op slot. Haar walkie talkie piept.


    ‘En?’ vraagt een krakerige stem.


    ‘Niets aan de hand, alles op slot. Ik maak mijn ronde af en kom dan weer terug. Zet de koffie maar vast klaar.’


    Haar gedachten gaan terug naar de vrouw. Zo teruggetrokken in haar eigen wereld. Zo jong maar al geen toekomst meer. Ze leeft helemaal in het verleden. De bewaking en het verplegend personeel zijn er al aan gewend om haar met zuster aan te spreken. Ze is elke greep op de realiteit kwijt. Haar wereld speelt zich nog steeds af in het klooster waar ze drie jaar heeft gewoond. Intussen zit ze al weer zes jaar in deze inrichting. Er is nog steeds geen enkel teken op verbetering. De schok zal pas goed komen als ze begrijpt dat ze twee moorden heeft gepleegd, maar in haar toestand lijkt er weinig hoop op. De uitslag luidde: Ontoerekeningsvatbaar. Treurig geval, denkt ze. Maar daar zit het hier vol mee.


    Tijd voor een bakje koffie. Haar voetstappen klinken hol in de lange gang.


    


    Aäron baseerde zijn verhaal op het nieuwsbericht: Zuster Theresa mis-handelde demente vrouw (De Telegraaf, 10 juni 2010).

  


  
    

    Benidorm Bastard


    


    Monique Milder


    


    Haar bloesje plakt van achter helemaal tegen het kunstleer van haar rolstoel, zó zenuwachtig is ze. Ze voelt de druppels angstzweet nu ook vanaf haar voorhoofd langs haar slapen naar beneden lopen. Gelukkig heeft ze altijd een zakdoekje tussen haar borsten zitten. Mevrouw Manetti neemt immers nooit een risico in het leven.


    Nou ja, dat wil zeggen, tot vandaag dan. Want op alle mogelijke ongemakken was ze tot nu toe altijd voorbereid. Dat dateert al van de jaren dat haar kinderen nog klein waren. En die liggen al een tijdje achter haar. In mei wordt ze immers 81. Ze kan het zich niet voorstellen. Ze voelt zich eigenlijk nog net zo jong als vijftig jaar geleden. Alleen ziet ze iets heel anders, iedere morgen als ze in de aanleunwoning in de spiegel van haar piepkleine badkamertje kijkt. Haar haren worden nu ook echt dunner, zag ze vanochtend. Al blijven de verzorgsters allemaal steevast zeggen dat ze nog altijd zulk prachtig haar heeft voor haar leeftijd.


    Voorzichtig kijkt mevrouw Manetti eerst om zich heen

    en daarna probeert ze zo onopvallend mogelijk het zakdoekje uit haar beha te frutselen. Ze wil hier natuurlijk geen aandacht trekken. Stel je voor! Dan gaat iedereen zich vast en zeker weer met haar bemoeien. En dat wil ze niet meer. Ze is klaar met alle goedbedoelde adviezen van de jongelui om haar heen. Dat haar hart angstvallig hard begint te kloppen maakt haar weliswaar van streek, maar reden om hulp in te roepen vindt ze dat niet. Niet voor niets heeft ze vanochtend vroeg haar best gedaan om het complex stiekem te kunnen verlaten.


    Ze moesten eens weten daar. Ze hebben echt geen idee. Mevrouw Manetti? Die lieve, stille, ingetogen, altijd vrolijke en behulpzame mevrouw Manetti? Inwendig moet ze om zichzelf glimlachen. Ze zullen zich onderhand wel zorgen beginnen te maken daar. Straks zal ze wel even een sms uitdoen. Alleen beven haar handen zo. Het lijkt wel alsof ze een tremor heeft, net als haar benedenbuurvrouw in het wooncomplex. Of zou het toch allemaal door de opwinding komen?


    Ze merkt dat haar benen nu ook als vanzelf beginnen te trillen. En de zenuwen vliegen haar nu echt naar de keel. Dat ook haar hart zo tekeer gaat beangstigt haar wel. Ze voelt het tot in haar oren kloppen. En ze is verder weliswaar gezond van lijf, maar je weet maar nooit. Misschien is er toch iets met haar aan de hand. En moet ze alsnog weer terug naar het wooncomplex dat ze zo verfoeit. Liggend op een bed op “het volgende station”, zoals ze de verpleegafdeling altijd gekscherend noemt. Dat is het laatste wat ze zou willen. Nee, dan liever als “vrije vrouw” sterven aan een hartaanval, toch? In plaats van je nadagen te moeten slijten als een zielig afhankelijk vrouwtje op een derdehands bed van de verpleegafdeling. Al moet ze eerlijk gezegd bekennen, dat daar het uitzicht wel een stuk beter is dan vanuit haar appartement. Van daar kijk je helaas uit op een binnenplaats, waar de zon nauwelijks komt en het mos welig tiert van al het vocht op de tegels en de muren. Als ze haar raam opendoet komt de muffe lucht daarvan ook altijd naar binnen. Ze wordt er vaak een beetje wee van op haar maag. Daarom kan ze bijna niet wachten tot ze straks de mediterrane zeelucht weer zal kunnen opsnuiven.


    Het zout van het zweet dat over haar gezicht loopt, begint nu ook in haar ogen te prikken. Met het zakdoekje, dat in tweeën blijkt gescheurd, omdat er een stukje is blijven plakken aan het bezwete kuiltje tussen haar borsten, veegt ze zo goed en zo kwaad als ze kan, haar ogen, gezicht en hals droog. Het doorweekte witte papiertje drukt ze weer terug op het plekje waar ze het eerder vandaan heeft gehaald.


    Giuseppe, haar man, had er altijd al een hekel aan gehad, die beweerde dat 95 procent van de Italiaanse vrouwen van boven de zestig een zakdoek in haar beha schijnt te stoppen. Wie heeft dat ooit verzonnen eigenlijk? Natuurlijk was hij altijd wel blij geweest met haar grote borsten, die, in tegenstelling tot die van zijn vorige vriendinnetjes, ook nog lange tijd rechtop stonden. Zelf was ze er ook altijd trots op geweest. En ze droeg ze dan ook met verve. Nu niet meer helaas. Want als je in een rolstoel zit, zie je nauwelijks meer iets van de vrouwelijke rondingen. Je ziet eruit als een vierkant blok beton. Wat je ook aantrekt, staan doet vrijwel niets meer. En ook al was ze intussen oud, ijdel was ze eigenlijk altijd wel gebleven. Maar helaas ook volgzaam. Het leven van mevrouw Manetti had immers geheel in het teken gestaan van het dienen van haar man en later haar kinderen.


    Maar vanaf vandaag gelukkig niet meer. Want vanaf vandaag gaat alles veranderen. Het is nooit te laat. Ze zal niet langer over zich heen laten lopen en ze gaat alleen maar doen waar ze zelf zin in heeft. Dat kan straks ook met gemak. Morgen ligt ze immers lekker in de zon voor haar eigen huisje in haar geboortedorp op Sardinië. Een mooiere manier dan deze, om de laatste jaren van je leven te vieren, kun je niet bedenken, toch?


    Giuseppe had nooit terug gewild. Die schaamde zich voor zijn familie, omdat het beloofde land hem toch nooit had gebracht wat hij ervan had verwacht en vooral over verkondigd had. En uiteraard hadden ze er door de jaren heen ook het geld niet meer voor gehad om zich daar opnieuw te vestigen. Maar straks wel, gniffelt mevrouw Manetti in zichzelf, ondanks alle tensie voor wat ze nog even moet doorstaan. Al geeft het haar ook een kick eens lekker stout te zijn na dat lange alsmaar brave en gedweeë leven.


    Onrustig kijkt ze weer om zich heen. Niemand lijkt aandacht aan haar te besteden. De mensen lopen mevrouw Manetti over het algemeen haastig voorbij. Een enkele keer draait een kindje aan zijn moeders arm zich om, om die dame in de rolstoel nader te observeren, maar meestentijds slaat vrijwel niemand acht op haar. Vreemd eigenlijk wel, als je bedenkt dat ze al ruim tachtig is en alleen op pad is in haar rolstoel op deze luchthaven. Zijzelf zou vroeger, toen ze nog jong was, waarschijnlijk al lang gevraagd hebben of ze de dame in kwestie misschien ergens mee kon helpen, maar de jeugd van tegenwoordig is daar nu eenmaal minder mee behept. Iedereen lijkt als eerste te willen aankomen bij de bagageband. Zij heeft echter geen haast. Hoe meer mensen er om haar heen staan, hoe minder zij zal opvallen. Nog even doorbijten en daarna zal ze alles nog kunnen doen wat haar hartje begeert in de nadagen van haar leven. Als ze in Italië was blijven wonen zou er nu natuurlijk vanzelf al heel goed voor haar gezorgd worden. Maar daar wil mevrouw Manetti nu liever niet aan denken. Dat is helaas een gepasseerd station.


    De meeste kindjes op Schiphol zijn moe en hangerig, het is natuurlijk ook al laat. Een enkele keer begint er dan ook een te huilen. Dat komt haar goed uit, want op dat moment richten alle hoofden zich die kant op. En zijn dan minder met haar bezig natuurlijk. Het gaat dus gesmeerd.


    Twaalf uur, ziet ze op de grote klok boven de bagageband. Het zal nog een lange nacht worden. In de verte ziet ze haar koffer al verschijnen. Voorzichtig begint ze haar rolstoel richting de koffer te bewegen. Haar handen zijn nu ook klam van het zweet, merkt ze. En er zit een brok in haar keel, die ze allereerst probeert weg te slikken. Maar als dat niet voldoende blijkt, schraapt ze toch maar haar keel. Daardoor draait de man, die nog tussen haar en haar koffer in staat, zich plotseling om. Hij kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Mevrouw Manetti schrikt. Hier had ze per slot van rekening niet op gerekend. Rustig blijven, rustig blijven, prent ze zichzelf in.


    ‘Is dat uw koffer die daar aan komt, mevrouw? Ik meen u vanochtend op de heenweg naar Spanje ook al met deze koffer gezien te hebben?’


    Even weet ze niet wat ze moet zeggen. Ontkennen zal geen zin hebben, hij heeft haar al gezien. Aanval blijkt echter vaak de beste verdediging.


    ‘Oh, u was dus ook al vroeg op pad vanochtend’ grapt ze.


    ‘Laat mij hem even voor u pakken.’ De man legt de koffer voorzichtig in het mandje van haar rolstoel: ‘Gaat het zo?’


    Mevrouw Manetti krijgt het steeds warmer en ze voelt nu ook dat ze kleurt. ‘Maakt u zich geen zorg, dat komt helemaal goed,’ weet ze nog uit te brengen, al merkt ze dat haar stem door de zenuwen steeds beveriger gaat klinken. ‘Dank u wel, mijnheer.’


    ‘Wel thuis, mevrouw!’ De man lacht haar nog eens bemoedigend toe: ‘Zal ik u nog naar de uitgang helpen?’


    ‘Nee hoor, dank u wel, ik red me prima! En mag ik u dan ook nog een goede reis naar huis wensen?’


    Zonder om te kijken beweegt mevrouw Manetti zich van de bagageband af richting de uitgang. Eigenlijk had ze wel willen zien of de man haar misschien nog nastaart, maar ze besluit het risico toch maar niet te lopen dat hij haar ook nakijkt. Ogenschijnlijk onverstoorbaar rijdt ze dus verder. In werkelijkheid razen de gedachten echter door haar hoofd. En moet ze glimlachen in zichzelf, terwijl het vandaag toch een behoorlijk hachelijke onderneming betreft. Nog nooit eerder is ze in één dag heen en weer gevlogen naar Spanje. Ze had ook niet gedacht dat ze dat nog kon opbrengen op haar leeftijd, maar ja, ze moet er nu eenmaal iets voor over hebben.


    Tot het moment dat die mannen haar van de winter in de bar van Corina, haar buurvrouw van vroeger, in Benidorm hadden aangesproken, had ze dat ook nooit durven dromen. Ze had het geweldig gevonden om gratis en voor niets bij Corina weer eens van de mediterrane zon te kunnen genieten. En haar broers wisten natuurlijk van het verlangen van mevrouw Manetti om ooit eens terug te keren naar haar geboortegrond. Dus was het contact snel gelegd. En als het nu gewoon goed gaat, kan ze straks alles volgens afspraak afleveren.


    In de koffer zullen ze gelukkig niets vinden. Alles zit in haar rolstoel. Ondanks haar stress heeft mevrouw Manetti toch schik. Coke noemden ze het. Zij grapte nog over Coca Cola. Wist zij veel. En verder kon het haar ook niet schelen. Dit was de enige kans om ooit iets spannends in haar leven te doen en daarbij zou het haar geen windeieren leggen. Dus de keuze was snel gemaakt.


    Ja, Spanje, peinst ze. Ook niet verkeerd. Ook daar schijnt de zon die ze al die jaren in dit kikkerlandje heeft moeten missen. Ze overwinterde er vorig jaar dus graag. Want zelfs tot in februari laat de zon zich daar nog minstens vijf uur per dag zien. Geen wonder dat haar nog jonge buurvrouw een aantal jaren geleden besloten had om de stap te wagen en er een barretje te openen. Helaas spreekt mevrouw Manetti de taal niet. En het eten daar vindt ze ook net iets minder lekker dan dat van haar thuisland. Dus heeft ze er goed aan gedaan voor Sardinië te kiezen. Ze is benieuwd of er mensen zullen zijn die haar nog kennen van vroeger. Dat zou helemaal te gek zijn! Ze kan niet wachten tot morgen, dan zal ze eindelijk weer voet kunnen zetten op haar zo geliefde Sardijnse eiland.


    Diep in dit soort gedachten verzonken nadert ze intussen al het groene lampje, voorzien van de tekst: Nothing to declare. Zonder rolstoel komt ze nergens, dus ze rijdt gewoon door. Een oude vrouw in een rolstoel, niets raars aan, toch? En bovendien hebben ze hebben haar tevoren al verteld dat oude mensen in rolstoelen echt nooit, maar dan ook nooit, worden aangehouden.


    En dan, opeens, komt er een douanier naar haar toegelopen. Hij lacht uitermate vriendelijk naar mevrouw Manetti en buigt dan door zijn knieën om op gelijk nivo te komen met haar. Tegelijkertijd legt hij zijn hand op de leuning van haar rolstoel.


    ‘Mag ik u even verzoeken mee te komen, mevrouw? U moet niet schrikken, want het is natuurlijk al laat, maar we doen vandaag een zogenaamde honderd procentcontrole. Dat zijn we helaas verplicht. U mag met rolstoel en al door de scan hoor, dus u kunt lekker blijven zitten. Dan hoeven we u verder niet lastig te vallen. En kunt u daarna snel naar huis.’


    Even wordt het mevrouw Manetti zwart voor de ogen. Even maar.


    

    


    


    Monique Milder baseerde haar verhaal op het artikel: Bejaarde smokkelt drugs in rolstoel (NOS.nl 14 maart 2012).

  


  
    Kansen grijpen

    


    Merel van Merle


    


    


    Stephanie


    De eerste keer dat het me overkwam vluchtte ik direct de kamer uit. Ik rende naar de werkkast en stond daar minutenlang in het donker tot ik weer een beetje kon nadenken. Toen ik weken later in een zelfde situatie verzeild raakte, reageerde ik een stuk beter. Beleefd, maar in duidelijke taal, vertelde ik dat ik er niet van gediend was.


    Kamermeisje leek een prima baan naast mijn studie. Niet teveel hoeven nadenken en lekker in je eentje gewoon je eigen deel afwerken. Dat klopte ook wel aardig, alleen had ik de gore puinhopen die gasten zelfs in dit duurdere hotel achterlieten, niet verwacht. En dan waren er ook nog sommige gasten zelf. Je kon ze vergelijken met kinderen op schoolreisje: elke vorm van fatsoen was bij de ouders thuis gebleven.


    Vooral de mannen, die blijkbaar topposities bekleed-den, waren herkenbaar. Natuurlijk, je had er genoeg die gewoon deden en soms zelfs een mooie fooi achterlieten. Maar er waren er ook die blijkbaar dachten dat het kamermeisje volledig bij de prijs inbegrepen was.


    Na die tweede keer volgden nog een paar incidenten. Soms subtiele toespelingen, maar geregeld ook heel direct en dan niet eens altijd verbaal. Ik had al meer blote lichaamsdelen moeten aanschouwen dan me lief was. Wat dachten ze nou eigenlijk? Het waren echt geen mooi afgetrainde sportschoollijven die getoond werden. Als ik niet welwillend reageerde, ging men wel eens tussen mij en de deur staan. Soms draaiden ze de deur ook nog op slot. Vooral dan kwam er een soort oerdrift in mij naar boven. Voordat ze daarvan bekomen waren stond ik al weer buiten.


    Ik heb er nooit melding van gemaakt. Ik hoorde dat collega’s dat wel eens deden. Daar werd vervolgens zelden iets mee gedaan. Ze moesten zich in het vervolg maar meer bedekt kleden en er beter op letten dat de gast niet meer in de kamer aanwezig was. Het zette me wel aan het denken. Mijn studie schoot niet op en kamermeisje zijn betaalde niet bijzonder goed. De ondubbelzinnige toespelingen die door een volgende gast werden gemaakt, beantwoordde ik met een, in mijn beleving, gigantisch bedrag. Tot mijn stomme verbazing volgde direct en zonder enige twijfel ‘akkoord’ en toen moest ik het natuurlijk wel waarmaken.


    De startende onwennigheid was binnen elke minuten al verdwenen. Voor mij veranderde er iets. Ik voelde me de baas. Ik had de controle. Die houding straalde ik ook uit. Ik kon nog net niet zeggen dat ik ervan genoot, maar het kwam toch aardig in de buurt.


    Vervolgens kwam het geld.


    Dat bijzondere gevoel maakte het af. Ik kreeg zelfs meer dan afgesproken. Had ik dan toch te weinig gevraagd? Was ik boven verwachting geweest?


    Dat laatste voelde ik zelf.


    Vervolgens ging ik het zelfs opzoeken. Ik bood aan de verdiepingen over te nemen die de rest niet wilde: de dure kamers met juist deze klandizie. Ik zorgde dat ik wist wie er verbleef en in korte tijd floreerde mijn business. De mannen die ik moest hebben waren er zo uit te halen. Soms hadden ze nog een klein zetje nodig. Het juiste praatje, het decolleté in de juiste stand en zij maar denken dat ze zelf met het voorstel waren gekomen. Zo voorspelbaar.


    Ook het hotel was zeer tevreden over mijn werk. Ik nam de moeilijke etages voor mijn rekening, bood altijd aan extra diensten te komen draaien en er was een duidelijke toename aan gasten ontstaan die met grotere regelmatig op mijn verdiepingen terugkwamen.


    Het aanbod om meewerkend leidinggevende van de kamermeisjes te worden kwam op een perfect moment. De studie was al op een laag pitje beland en dit was een goede aanleiding om er mee te stoppen. Ik hoefde geen verklaringen meer te verzinnen voor de mooie aankopen die ik deed. Ik deed net of mijn nieuwe functie een riant salaris had.


    Het werd zelfs nog makkelijker. Ik kon direct in het te kijken en kreeg de bevoegdheid gasten op andere kamers plaatsen. Efficiënt gasten hergroeperen om zo minder schoonmaakpersoneel te hoeven inzetten, was een geniaal argument. De hotelleiding gaf me hier zelfs een bonus voor.


    Uiteindelijk veranderde mijn werkwijze, zonder dat ik er bewust over nagedacht had. Ik ging al geregeld avondjes uit met Jennifer. Zij was tegelijk met mij als kamermeisje gestart en we waren inmiddels vriendinnen geworden. Op een avond kon ik mijn verborgen carrière toch niet meer voor mij houden. Ze was verbaasd, maar ook duidelijk geïnteresseerd. Een kleine cursus van mijn zijde met om te beginnen een aantal voor mij bekende gasten in haar kamers en mijn eerste eigen werknemer was een feit. Er volgden er nog een paar en ik stopte zelf met meewerken. Dit verdiende zelfs beter dan toen ik het zelf deed.


    Dominique was zo ook één van mijn vaste gasten geworden. Hij was er geregeld en ik wist precies wat hij wilde. Blijkbaar was er geen kamer op zijn gebruikelijke etage vrij geweest. Onvoorstelbaar, dat gebeurde eigenlijk nooit. Ik controleerde dit ook minder en ontdekte te laat dat ik de werkroosters van de meisjes had moeten aanpassen. Ophelia was al begonnen. Dominique zou toch wel snel doorhebben dat zij niet één van de gebruikelijke dames was? Ik zou na haar ronde het juiste meisje nog wel even langs laten gaan, om te vragen of alles naar wens was. Dat leek me een prima oplossing. Als hij dan nog wilde, kon hij alsnog aan zijn trekken komen.


    


    Ophelia


    Ik werkte er nog geen maand en toen had ik al door dat mijn baas Stephanie ook een escort service had. De kleine gesprekjes in de gang, de kamermeisjes die tussendoor steeds even naar het kantoor liepen; je moest wel behoorlijk onoplettend zijn als je niets doorhad. Zou de hotelleiding dat echt niet weten? Blijkbaar hadden ze

    geen hoge verwachtingen van mij. Ik werd compleet genegeerd. Terwijl ik mijn werk goed deed en altijd op tijd was, was er nooit een extra vriendelijk woord voor mij over.


    Je klopte altijd aan, voordat je een kamer binnenging. De gasten die er dan nog waren, riepen vervolgens meestal wanneer ze vertrokken. Dat gaf nooit problemen. Een enkele keer kwam ik toch verrast binnen. Als een gast gebaarde dat ik mijn gang kon gaan terwijl hij bijvoorbeeld achter zijn laptop zat, dan ging ik gewoon aan het werk. Er waren ook wel gasten bij waar ik al snel een fout gevoel bij had. De manier waarop ze je aankeken, of nog duidelijker, als ze half aangekleed in de badkamer stonden. Dan excuseerde ik me meteen en was weer weg.


    De laatste keer ging het wel heel erg raar. Ik werd van top tot teen geobserveerd. Ik keek snel de kamer rond. De prachtige pakken en andere mooie spullen toonden dat dit een vermogend zakenman was. Hij leek zo welgemanierd, maar hij was wel heel direct. En toen had ik het door. Dit was vast één van de klanten van mijn baas. Foutje in de kamerplanning zeker. Wat zou ik doen? Ik kon dit natuurlijk net zo goed als de andere meisjes. Dat extra geld was zeer welkom en van mijn baas zou ik hierna geheid meer aandacht krijgen.


    Het inleidende gesprekje was erg kort. Ik wist niet zo goed wat me overkwam. Hadden we het niet eerst over het geld moeten hebben? Hoe ging dat dan? Wellicht kwam mijn baas er helemaal niet achter en geloofde ze me straks niet. Dan was alles voor niets geweest. Ik raakte in paniek en besefte dat ik dit helemaal niet wilde. Snel griste ik mijn kleding bij elkaar en vloog de deur uit.


    Eenmaal bij de lift was ik weer enigszins aangekleed, maar nog steeds overstuur. Ik besloot naar huis te gaan en dan te bellen dat ik ziek was geworden. Ik was nog nooit ziek geweest, dus dat mocht toch geen probleem geven. Bij de lift waren echter twee jongens van de technische dienst aan het werk en die zagen meteen dat er wat met me aan de hand was. Ze stonden erop me naar de hotelleiding te brengen.


    Vervolgens had ik niets meer zelf in de hand. Er was geen tijd om een verhaal te verzinnen, zodoende vertelde ik wat me was overkomen. Ik had nooit verwacht dat er meteen politie bijgehaald zou worden en ik ook mee naar het politiebureau moest. Om tijd te rekken speelde ik dat ik verward was en daardoor mocht ik vrij snel naar huis.


    Waarom had ik zoveel aandacht gekregen? Eenmaal thuis schrok ik me rot. Er stonden meerdere mediawagens voor mijn deur. Ik besloot naar een motel te gaan. Op de eerste tv-zender was het al raak. Hij was blijkbaar een zeer groot zakenman. Ik bleef een aantal dagen in het motel en volgde het nieuws. Ik durfde niet meer naar het werk te gaan, maar mijn geld raakte op. Het werd tijd om iets te gaan doen.


    Ik pakte een briefje en schreef: ‘Morgenmiddag ga ik de aangifte definitief maken. Tot die tijd kan je zorgen dat ik alles intrek.’ Vervolgens noteerde ik een bedrag waarmee ik nooit meer hoefde te werken en het buitenlandse bankrekeningnummer dat ik hiervoor had geregeld. Dat kon hij geheid in een halve dag organiseren en voor hem was dit bedrag vast een kleinigheid.


    Gekleed als pizzakoerier met de tekst op een pizzadoos ging ik naar hem toe. Ik was er al eerder gaan kijken en wist precies waar ik moest zijn. Zonder opstoppingen kon ik rechtstreeks tot aan zijn voordeur komen. Toen hij ook nog eens zelf opendeed, schrok ik hoe makkelijk het eigenlijk allemaal ging. Het duurde even voordat ik zijn blik van herkenning zag en dit moest ik natuurlijk wel eerst zeker weten. Vervolgens duwde ik de doos in zijn handen. Zijn ogen gleden direct over de tekst. Dat was voldoende voor mij, ik vertrok direct.


    Opgelucht ging ik vervolgens naar huis. Ik had besloten niet meer terug naar het motel te gaan. Morgen zou ik alles achter me laten, zodra het geld binnen was. Waar zou ik heen gaan? Alles was mogelijk! Het was in ieder geval de hoogste tijd om in te pakken.


    


    Dominique


    Toen ik dat nieuwe gezicht mijn kamer binnen zag komen, was ik even verbaasd. Dit paste helemaal niet in de gebruikelijke stijl. Tot nu toe waren het altijd jongedames, strak in de make-up met een speelse, flirterige houding. Na jaren goede service in dit hotel, had ik geen twijfels. Benieuwd wachtte ik op het spel dat deze keer zou volgen. Dat was na een paar zinnen al duidelijk. De rol van onderdanig typetje speelde ze vlekkeloos en ik had daar ook wel weer eens zin in. Ik ging er vol in mee, maar opeens verliet ze de kamer. Was het een afhakende nieuweling? Ik baalde er wel van, er hoorde toch echt een andere afronding bij.


    Pas toen ik door de politie werd meegenomen, realiseerde ik me dat er iets heel anders was gebeurd. Ik besefte dat die paar minuten met haar mij fataal zouden worden. Mijn advocaten vroegen nog niets over het gebeurde. Zij waren er als eerste op gericht om mij uit de cel te krijgen. Dat was ze gelukt.


    Op deze manier kon ik het goed uithouden. Ik mocht de flat niet uit, maar ik kon wel mensen bij me uitnodigen en de beveiligingscontrole viel mee. Voor de zekerheid had ik een nieuw mobieltje laten brengen en belde

    op het balkon. Ze hadden geheid afluisterapparatuur geïnstalleerd en zo kon ik een groot deel van mijn zaken ongehinderd voortzetten.


    Ik was stomverbaasd toen zij voor de deur stond, alsof ze een pizza kwam bezorgen. Ik had het eerst niet eens door, totdat ze die lege doos in mijn handen duwde en ik de tekst erop las. Dat achterbakse loeder had dit dus zelf allemaal in scene gezet. Het einde van dit drama leek in ieder geval in zicht. Met een telefoontje was het vervolgens geregeld.


    Als ze dacht dat zij de touwtjes in handen had, dan had ze zich mooi vergist. Dat bedrag was een schijntje, maar dat gaf geen zekerheid dat het voor altijd voorbij zou zijn. Deze situatie bood een veel beter alternatief en dat extra geld had ik er uiteraard voor over. Vanavond nog werd ze omgelegd alsof ze het zelf had gedaan. Een berouwbriefje erbij voor haar leugens en binnenkort zou alle ellende voorbij zijn.


    


    


    Merel van Merle baseerde haar verhaal op op de beschuldiging van Dominique Strauss-Kahn voor poging tot verkrachting van een kamer-meisje.

  


  
    

    Familiegeheim


    


    Hedi Derijks


    


    


    Ze zijn weer bezig boven. Ingrid hoort het niet, maar ze weet het. Veel gevoel heeft ze er niet bij. Haar emoties zijn al lang geleden opgeslokt door een dikke donkere mist aan de randen van haar bewustzijn. De wil om zichzelf of iemand anders te beschermen is er uitgeslagen toen ze een jong meisje was. Daarna is het slaan voortgezet door de volgende man in haar leven, tijdens haar huwelijk. Trouwen en snel een kind krijgen is uiteindelijk geen oplossing gebleken. Dat weet ze nu. Huiselijk geweld en misbruik zijn voor haar normaal. Geestelijk lamgeslagen. Haar overlevingsstrategie is slik-ken en de andere kant opkijken. Daarom moet ze hier nu zo snel mogelijk weg.


    Als ze haar boodschappentas uit de gangkast pakt, roept ze plichtsgetrouw naar boven dat ze naar de supermarkt gaat. Ze verwacht geen antwoord en laat de voordeur zachtjes achter zich in het slot vallen. Buiten realiseert ze zich dat ze haar portemonnee is vergeten. Aarzelend steekt ze de sleutel weer in het slot. Snel gaat ze naar binnen om hem van de keukentafel te pakken, maar daar heeft ze hem blijkbaar niet achtergelaten. Ingrid probeert zich te herinneren waar hij dan wel kan liggen. Het zweet breekt haar uit als het gestommel boven haar hoofd steeds luider wordt. Paniekerig zoekt ze haar zakken na. De gesmoorde kreten van boven kan ze bijna niet meer negeren. De boze stem van haar dochter neemt in volume toe. Een harde klap en daarna gekreun. Ze wil hier weg! Dan voelt ze haar portemonnee, gewoon in haar binnenzak! Ze haast zich weer naar buiten.


    Schuldgevoel dringt zich op. Ze weet te veel en doet te weinig. Altijd al. Hard fietst ze weg. Aan het eind van de straat is ze buiten adem. Haar hart gaat tekeer en bloed gonst in haar oren, maar het paniekgevoel is gelukkig verdwenen. Ze stopt en gunt zichzelf nu pas de tijd om haar jas dicht te doen en haar vergrijsde blonde haar uit de kraag te vissen. Het boodschappenlijstje ligt thuis op het aanrecht. Ze doet het wel uit haar hoofd.


    


    Yvonne stuurt de oude Renault het parkeerterrein op. Het is erg druk, maar zij mogen gelukkig op een invalidenplaats staan. Mensen kijken als ze haar vader voorzichtig uit de auto helpt. Dat doet haar goed, dan voelt ze zich belangrijk. Haar moeder staat achter haar te wachten met de rolstoel. Yvonne ziet het afgetobde gezicht van haar moeder. Ze herkent de blik in haar ogen. Een mengeling van angst en onvermogen. Heel even voelt ze vage genegenheid voor deze getergde vrouw. Snel slaat dat gevoel weer om in de vertrouwde, agressieve ergernis die de afhangende willoze schouders altijd bij haar oproepen. Totaal gebrek aan daadkracht, die moeder van haar! Ruw duwt ze het been van haar vader in de beugel en rijdt met hem richting de hoofdingang. Ze kijkt achterom waar haar moeder blijft. Die staat te treuzelen bij de auto. Ze spoort haar aan om op te schieten. Haar onderrug doet pijn als ze stil staat en ze wordt ongeduldig. Ze roept weer, nu dwingender.


    ‘Kom nou, ma! Ik heb alles al in mijn tas, jij zou toch weer de helft vergeten!’


    Een jonge vrouw loopt voorbij en kijkt haar zijdelings aan. Ze heeft haar zoontje aan de hand en duwt een kinderwagen met daarin een baby. Yvonne beantwoordt de blik met een knik van verstandhouding. Die vrouw weet natuurlijk ook hoe zwaar het is om je eigen leven op te offeren voor dat van anderen. Het kleine jongentje kijkt vol adoratie naar zijn moeder. Yvonne voelt een steek van jaloezie. Nu schreeuwt ze achterom.


    ‘Kom je nou eindelijk!’


    


    Als ze op de poli aankomen, zet ze haar vader in een hoek van de wachtkamer. Haar moeder gaat naast hem zitten en Yvonne loopt naar de balie. Een opgewekt trutje achter de desk vertelt haar dat de afspraken wat zijn uitgelopen die ochtend. Zuchtend draait ze zich om en neemt plaats tussen haar zwijgende ouders. Er zijn nog twee wachtenden voor hen. Een jong stel praat geanimeerd. Hij lacht haar liefdevol toe. Yvonne ergert zich, maar weet niet precies waarom. Verderop zit

    een oude man met naast zich zijn jonge evenbeeld. Waarschijnlijk is dat dus zijn zoon. Ze negeert de twee tortelduifjes. Zij haar ook.


    De zoon is van haar leeftijd. Ze zoekt oogcontact. Ze voelt zich zeker in de rol van zorgzame dochter en frutselt wat aan de kleding van haar vader. Die schrikt en deinst terug.


    ‘Och pap, wat schrik je nou, alsof ik jou iets zou willen aandoen!’


    Meewarig hoofdschuddend kijkt Yvonne schuin naar de zoon. Hij gaapt en lijkt haar niet op te merken, wel ziet ze de oudere versie met toegeknepen ogen kijken. Ze is gewend dat mannen niet geïnteresseerd in haar zijn, maar een beetje blijk van wederzijds respect voor elkaar als zorgzame kinderen kan er toch wel af? En wat zit die oude vent nou argwanend te kijken! Plotseling is ze woedend, het liefst zou ze tegen hem gaan schreeuwen, maar ze perst haar lippen op elkaar. De laatste tijd is ze een beetje buiig. Het lukt haar nauwelijks haar stem in bedwang te houden als ze haar moeder zegt mee te komen.


    ‘Kom mee! We maken wel een nieuwe afspraak, dit duurt veel te lang!’ Ingrid protesteert een beetje, maar al snel staat ze op. Ze heeft haar schouders opgetrokken en richt haar lege blik op de nogal forse achterkant van haar dochter. Zonder iemand aan te kijken loopt ze achter haar aan.


    


    Ingrid heeft zijn koffie gebracht en is daarna weer naar de keuken beneden gegaan. De achterdeur staat open. De zon schijnt even op het kleine plaatsje, maar niet lang genoeg om de eeuwige groene aanslag op de tegels te laten verdwijnen. Meestal is het straatje ondergedompeld in vochtige schaduw. Ze zucht en ziet de overeenkomst met haar eigen leven. Soms lijkt het bijna normaal. De laatste blauwe plek als teken van fysiek geweld is al jaren geleden verdwenen. Van hem daarboven heeft ze geen last meer. Het is heerlijk stil in huis als Yvonne naar haar werk is. Maar ze komt altijd weer thuis. Ook zij weet niet beter.


    Haar dochter werkt al jaren in het plaatselijke bejaardentehuis. Vroeger was ze daar een onopvallende verschijning, maar in de jaren na het ongeluk is ze steeds meer op de voorgrond getreden. Nu heeft ze een centrale rol in de verzorging van de bejaarden. Haar collega’s bewonderen Yvonne. Naast een baan waarin ze niet gemist kan worden heeft ze ook de zorg voor haar gehandicapte vader op zich genomen. Dat Ingrid er ook nog is gaat meestal aan iedereen voorbij. Die onder-geschikte rol speelt ze graag, dat geeft haar een excuus om zo min mogelijk op te vallen en alles een beetje langs haar heen te laten gaan.


    Er is trouwens ook geen ruimte voor twee grote rollen in het toneelstuk van de zelfopofferende dochter Yvonne. En zo hoort het ook, dat is ze haar dochter wel verschuldigd. Op zijn minst! Toen hij haar steeds meer met rust liet had ze moeten weten dat haar dochter nu aan de beurt was. Aan het aanrecht staand neemt ze afwisselend een slokje koffie en een trekje van haar zelf-gedraaide sigaretje. Ze moet het avondeten klaarmaken. Gelukkig komt Yvonne de laatste maanden steeds minder vaak tussen de middag thuis een boterham eten. Dan blijft het in ieder geval overdag rustig boven.


    


    De balkondeuren staan open en hij hoort zijn vrouw beneden in de keuken met potten en pannen rommelen. Het klinkt vertrouwd. Maar vertrouwd is niet hetzelfde als vredig. Vertrouwd is de constante pijn in zijn lijf. Vertrouwd is het lichaam van zijn dochter. Vertrouwd is het zwijgen van zijn vrouw. Vertrouwd is de angst. Vertrouwd is de zekerheid van een rotleven. Hij heeft het te accepteren. Wie zou hem geloven? Niemand toch? Hij heeft overwogen het aan de dokter te vertellen, maar zijn dochter is er altijd bij. Uiteindelijk heeft hij het toch aan zichzelf te wijten. Hij is hopeloos aan haar overgeleverd, net als zij vroeger aan hem. Zijn vrouw kiest er voor om het niet te weten, dat is ook net als vroeger. Hij weet dat hij ook geen recht heeft op haar hulp, hij mag al blij

    zijn dat ze voor hem zorgt na alles wat hij hen heeft aangedaan.


    


    Yvonne staat in de kamer en geeft haar vader een kus. Hij draait zijn hoofd weg.


    ‘Wat is er, pa? Ben je niet blij dat ik thuis ben? Ik heb jou wel gemist!’


    Ze grijpt met haar harde handen zijn magere gezicht en kust hem op zijn mond. Boos geeft ze een harde duw tegen zijn rolstoel. Hij valt eruit. Hulpeloos ligt hij op de grond.


    Ze loopt de trap af naar de keuken. Ingrid heeft de tafel gedekt. In stilte eten ze. Daarna loopt Yvonne zonder haar moeder een blik waardig te keuren de trap weer op.


    Daar ligt hij. Gelaten staart hij naar het plafond. Yvonne heeft haar witte uniform aan. Haar panty en onderbroek heeft ze uitgetrokken. Ze gaat naast hem zitten. Haar handen strelen zijn gehavende benen. Eerst laag, waar hij verlamd is. Steeds hoger betast ze hem tot waar zijn gevoel begint. Onwillekeurig begint zijn verder zo zwakke lichaam sterk te reageren.


    ‘Zie je wel, je hebt mij ook gemist!’


    Geroutineerd ontbloot ze zijn onderlijf. Yvonne gaat met haar benen wijd boven op hem zitten en schuift net zo lang heen en weer tot ze er genoeg van heeft. Ze wil hem en zichzelf laten voelen dat zij nu de baas is. Daarna veegt ze met haar onderbroek eerst zichzelf en dan haar vader schoon. Ze knoopt zijn broek dicht en zet hem voorzichtig weer in zijn rolstoel.


    Het euforische gevoel van macht ebt langzaam weg. Steeds sneller de laatste tijd. Dan voelt ze de beklem-mende leegte die ze maar al te goed kent uit haar jeugd. Hetzelfde gevoel als vroeger, als hij uit haar kamertje liep. Ze wilde liefde van haar vader, maar ze kreeg hetzelfde als dat zij zelf nu van hem neemt. Niemand anders wil haar. Liefde kent ze niet, ze verwart het met macht. Maar toch blijft ze er naar hunkeren.


    


    Behoedzaam doet Ingrid de voordeur open. Ze luistert. Opgelucht hoort ze dat Yvonne in de badkamer rommelt. Het is dus weer voorbij. Ze ruimt de tafel af. Afwassen kan nu niet want dan staat haar dochter onder een koude douche. In de magnetron warmt ze een bord eten op. Het restje van overgebleven stamppot schraapt ze uit de pan en gooit het in de vuilnisbak. Dan loopt ze de trap op om hem zwijgend zijn eten te brengen. Heel even vangt hij haar blik, die ontwijkt ze handig. Ze gaat naar beneden om thee te zetten.


    ’s Avonds op de bank ziet ze hoe haar man ineen krimpt als Yvonne hard lacht om iets op de televisie. Ingrid probeert haar gedachtestroom te laten stoppen door haar nagels hard in haar handpalmen te drukken. Meestal lukt dat. Nu niet, het deurtje in haar brein staat iets te ver open. Ze begint te malen. In dit gezin draait alles om angst en macht. Het ongeluk destijds had een eind moeten maken aan al deze ellende. Maar zelfs dat is haar niet gelukt, net zoals ze haar huwelijk en het moederschap verpest heeft. Als ze de moed had gehad om het stuur echt helemaal om te gooien dan had ze iedereen een hoop pijn bespaard.


    


    Ze hadden die zaterdagmiddag de weekboodschappen gedaan. Hij ging altijd mee om haar te controleren. Zij reed omdat hij al bier op had. Hij ging naast Yvonne achterin de auto zitten. Zoals gewoonlijk deed hij geen gordel om. Dan had hij meer bewegingsruimte, zei hij altijd. Ingrid keek in de achteruitkijkspiegel. Per ongeluk had ze oogcontact met haar dochter. Ze zag in haar dochters ogen datgene wat ze altijd had geprobeerd te ontkennen. Scherp als een mes kwam ineens het besef door de dikke mist in haar brein. Ze moest dit nu stoppen!


    Het leek een gewoon, maar ongelukkig eenzijdig ongeval. De politie dacht dat ze een fractie van een seconde de macht over het stuur verloren was. Yvonne had een gebroken sleutelbeen en zijzelf had zelfs geen enkel schrammetje met dank aan de airbag. Hij werd door de voorruit naar buiten geslingerd. Twee verlamde onderbenen, een verbrijzelde hand en een zware hersen-schudding, maar jammer genoeg was hij niet dood.


    Achteraf gezien was het misschien wel erg naïef van haar om te denken dat alles opgelost zou worden door deze ene wanhoopsdaad. Dan was ze er wel heel gemakkelijk van af gekomen. Ze had het kwaad onder haar eigen ogen laten geschieden en nu moest daarvoor de prijs betaald worden. Even was er de rust, waar ze zo naar had verlangd. Maar al snel werd haar duidelijk dat met het stoppen van het lichamelijke geweld, de sporen van geestelijke beschadigingen niet meer weggenomen konden worden. Niet bij Yvonne en ook niet bij haar. Er ontstond een andere macht/angst-verdeling binnen het gezin.


    


    Ingrid schrikt op uit haar gepeins als Yvonne opstaat. Ze gaat eerder naar bed dan gewoonlijk. Ze ziet er moe uit. Als ze zich uitrekt ziet Ingrid de opbollende buik van haar dochter naar voren steken. Bloed schiet naar haar hoofd en het lijkt alsof de wereld stil staat. Yvonne is zwanger!


    Ingrid zit beneden in de kleine keuken. De veilige wazige mist in haar hoofd is helemaal verdwenen. Hoe heeft ze zo stom kunnen zijn! Er woedt een storm in haar hoofd met orkaankracht vijf en ze is niet in staat die tot bedaren te brengen. Uiterlijk is ze helemaal stilgevallen. Ze ademt amper. Haar handen liggen roerloos in haar schoot terwijl ze staart naar de sigaretten die op de keukentafel liggen. Het is nacht en stil in huis. Ze denkt aan het moment drie jaar geleden, net voor het ongeluk.


    Ze zit weer in de auto. De verwijtende blik van haar kind brandt in de achteruitkijkspiegel. Ze smeekt zwijgend om hulp. Ze heeft die blik al zo vaak genegeerd en wil gewoon weer wegkijken. Net te laat. Ze ziet haar dochters ogen groot worden en haar gezicht pijnlijk vertrekken. Als ze naar achter kijkt ziet ze dat haar man zwaar over Yvonne heen hangt. Zijn hand maakt niet mis te verstane bewegingen onder haar rokje. Nu kan Ingrid het echt niet meer te ontkennen. Haar dochter wordt door haar vader misbruikt. Ze voelt de onmacht en pijn van Yvonne en zichzelf alsof zij één en dezelfde persoon zijn. Dan ziet ze zijn losse gordel en geeft een wanhopige ruk aan het stuur.


    


    Maar hoe nu verder? Pijn, beschadiging en blauwe plekken gaan van generatie op generatie over in dit gezin. Langzaam komt ze in beweging. Ze is behalve slachtoffer ook medeplichtige. Zij is degene die deze vicieuze cirkel moet doorbreken. Er mag niet nog een onschuldige ziel worden toegevoegd aan deze routine van geweld en ontkenning.


    Ze loopt langzaam naar het gasfornuis. Dat Yvonne haar boosheid en frustratie op haar vader afreageerde wist ze wel. Maar dat haar dochter zo ver ging heeft ze niet geweten. Of wel? Het doet er niet meer toe, ze mag nu niet meer laf zijn. Geweld is als onkruid. Het verdwijnt alleen als het met wortel en tak wordt uitgeroeid.


    Ze draait het gas open en als in trance beweegt ze zich naar de keukentafel. Hoe lang zou ze moeten wachten? Het duurt waarschijnlijk uren voordat het huis zich heeft gevuld met het explosieve gas. Met dat besef draait ze zich om en trekt de la open om een scherp keukenmes

    te pakken. Als ze klaar is gaat ze zitten. Voor de laatste keer pakt ze haar sigaretten-vulmachientje. Ze heeft de handeling al zo vaak uitgevoerd, de filter, de lege huls en de tabak. De gewoonte is nu tevens afscheidsritueel en het maakt haar rustig en vastbesloten. Deze keer zal ze niet falen. Ze kan niets terugdraaien, maar ze kan er wel voor zorgen dat deze terugkerende nachtmerrie eindigt.


    De sigaret is klaar en ze houdt hem in haar linkerhand. Haar blik blijft op het fornuis gericht terwijl haar rechterhand reikt naar de aansteker die op de asbak ligt. Ze tast de tafel af maar voelt niet de vertrouwde koelte van de glazen asbak. Met tegenzin wendt ze haar blik van het gasstel af. Plotseling is daar een allesomvattende pijn. De grote, zware asbak komt hard op haar magere hand terecht. De tere botjes breken. Met een schreeuw laat ze de sigaret vallen. Het door haat vertrokken gezicht van haar dochter doemt boven haar op. Ingrid drukt haar gewonde hand beschermend tegen haar borst en weert daardoor te laat af. De asbak raakt de zijkant van haar gezicht. Ze hoort eerst gekraak en dan voelt ze een diepe pijn. Haar jukbeen is gebroken. Ze zakt ineen op de grond.


    ‘Jij weet het, hè?’ Yvonne draait eerst de knop van het gasfornuis dicht en kijkt dan naar het bebloede gezicht van haar moeder. ‘Jij neemt dit niet van mij af! Altijd heb je de andere kant opgekeken en nu wil je ineens iets doen… Mooi niet! Dit is van mij. Ik ga alles goedmaken!’


    Met een verwilderde blik wrijft ze als een bezetene over haar buik. Dan bukt ze voorover om de ver-frommelde peuk van de grond te pakken. Ze mompelt binnensmonds iets dat meeroken slecht voor de baby is en gooit de sigaret in de volle afvalbak die op het plaatsje staat. Daarbij raakt haar hand de met aardappelprut besmeurde vuilnisdeksel.


    ‘Gatver!’


    Yvonne keurt haar moeder geen blik waardig als ze naar de gootsteen loopt om haar handen te wassen. ‘Het spijt me!’ zegt Ingrid terwijl ze naar haar dochter kijkt, die de warme kraan open draait. De geiser slaat aan. Yvonne kijkt opzij om een hatelijke opmerking tegen Ingrid te maken. Dan ziet ze de doorgesneden gasslang achter het fornuis hangen. Het laatste wat ze ziet is de liefdevolle

    en vastberaden blik van haar moeder. Zo heeft ze haar nog nooit gezien. Ze wil schreeuwen, maar een alles verzengende hitte smoort het geluid in haar keel.


    


    


    


    Hedi Derijks liet zich inspireren door het nieuwsartikel: Oorzaak grote brand Rijswijk nog niet bekend (De Volkskrant, 27 september 2011).


  


  
    Een interview in de tropen


    


    Cat Hil


    


    


    Het huis was nog groter dan op de foto’s die Michael Kinan ervan had gezien in glossy magazines. Hij nam aan dat het gebouwd was van beton, zoals de meeste huizen op Aruba, maar de muren waren wit bepleisterd en versierd met glanzende natuursteen. Rode dakpannen, balkons met sierlijk gedraaide spijlen en uitbundig bloeiende bougainville. Zijn oog viel op een naambord aan de gevel: Barracuda Home, in schuin sierschrift. Het tuinpad vertakte zich vlak voor de deur naar rechts. Richting de kust achter het huis, veronderstelde hij. Het helderblauwe water van de Caribische zee was vaag zichtbaar achter de bloeiende planten en de palmen rondom het huis.


    Eindelijk was hij bij de voordeur. Het verbaasde hem dat hij zonder meer had kunnen doorlopen zonder dat hem een haar in de weg was gelegd, tot hij de beveiligingscamera boven de deur zag. De donkere lens was op hem gericht.


    De witte deur kaatste het zonlicht in zijn gezicht en straalde een tastbare hitte uit. Op de deur een glanzende klopper in de vorm van een zeepaardje. Hij tilde de metalen snoet omhoog en liet hem los. De klopper viel niet neer met een klap, zoals hij had verwacht. De puntige snoet van het zeepaardje zakte langzaam dicht en door de deur heen hoorde hij een heldere, elektronische zoem.


    Een jonge vrouw deed open en keek hem onder-zoekend aan, zonder te glimlachen. ‘U bent meneer Kinan?’


    Hij staarde haar aan. Jong, met donkerbruin haar. Zou dit een van de meisjes zijn? Toen viel hem haar witte zorguniform op. Hij schraapte zijn keel. ‘Michael Kinan, ja. Journalist van de Belle Mondaine. Voor een interview met Natalie.’


    ‘Mevrouw Nanelle is in de tuin.’ Een lichte klemtoon op ‘mevrouw’. Ze draaide zich om. ‘Als u me wilt volgen?’


    Hij liep achter haar aan over de lichte vloertegels in de gang. Ook een soort natuursteen, herkende hij, hoewel hij er geen naam aan zou kunnen geven. De muur was behangen in een abstract patroon van wit op beige. Halverwege hing een groot schilderij van drie mensen, gevat in een zwarthouten, rijkelijk bewerkte lijst. Natalie was duidelijk herkenbaar. Een opvallend knappe vrouw met de felgroene ogen die haar zo beroemd hadden gemaakt, haar ronde vormen geaccentueerd door een glanzende donkergroene japon. Ze zat tussen twee kinderen in. Meisjes van een jaar of zeven, acht, met bruin krullend haar en roze wangen. Haar armen waren om de kinderen heen geslagen en ze leunden tegen haar aan. Aan hun voeten stonden manden vol bloemen, achter hen golfde de helderblauwe zee. Natalie had de artiest recht in de ogen gekeken. Haar volle lippen krulden bij de hoeken. De meisjes waren afgebeeld met een dromerige, tevreden blik in hun lichtbruine ogen. Zulke bekende gezichtjes, en toch waren ze altijd vreemden voor hem gebleven. Herinneringen nagelden hem op zijn plaats.


    


    Zijn appartement in Hoofddorp ruikt naar oud sigarettenas en voedsel dat te lang is blijven staan. Marie zit op het plakkerige linoleum en bladert door een fotoalbum. Hij kan haar gezicht niet zien, haar grijzende haar hangt lang en sliertig voor haar wangen. De lichtbruine ogen van twee kleine meisjes staren hem aan vanaf elke pagina. Foto na foto van de kinderen: als baby, peuter, kleuter, schoolkind. Kinderen die onbekenden voor hem zijn, die al weg waren voordat hij Marie leerde kennen. Op sommige foto’s herkent hij een jongere Marie, al mager maar steeds met een lach. Ze kust haar dochters, heeft ze op schoot, staat met ze bij een glijbaan.


    Als ze een nieuwe pagina omslaat ziet hij dat haar handen beven. De toppen van haar vingers zijn gevlekt door bruine nicotineaanslag. Hij hoort haar mompelen.


    ‘Wat een lieve meisjes, zoet gaan slapen hoor. Morgen gaan we naar de speeltuin.’ De woorden zijn nauwelijks verstaanbaar tussen haar raspende ademteugen.


    ‘Marie?’ zegt hij scherp.


    Ze kijkt op. Haar ogen glanzen onnatuurlijk. Hoog op haar grauwe wangen zitten felle blosjes. Dan krijgt ze een hoestaanval. Op de vergeelde pagina’s van het album verschijnen rode vlekjes.


    


    ‘Meneer Kinan?’ De jonge vrouw was een paar passen teruggelopen en stond nu naast hem naar het schilderij te kijken. ‘Mooi schilderij, hè. Zo ziet mevrouw Nanelle er nu niet meer uit. Ze is al zo lang ziek.’ Ze keek hem aan. ‘U kunt beter niet lang blijven. Ze heeft maar heel weinig adem.’


    Hij boog zijn hoofd. ‘Dat is geen probleem. Ik zal het kort houden’.


    Ze knikte en vervolgde haar weg, door de gang via een tuinkamer naar de grote tuin achter het huis. Het terrein grensde aan zee, zodra hij buiten was herkende hij het uitzicht van het schilderij. Natalie zat dicht bij de branding op een terras in de schaduw van een groepje palmbomen, languit in een houten ligstoel. Toen zag hij de rolstoel naast de palmbomen. Hij draaide zich om naar de verzorgster, die bij de tuinkamer was blijven staan. ‘Is ze zó ziek dat ze een rolstoel nodig heeft?’


    ‘Al jaren,’ antwoordde ze. ‘Doe rustig aan met haar. Ik zal thee laten halen.’


    Hij hield niet van thee, maar ze was al weggelopen.


    Langzaam liep hij over het witte grind naar het terras. Natalie had haar gezicht in zijn richting gedraaid. Haar ogen vormden grote, zwarte vlekken in haar magere gezicht. Toen hij dichterbij kwam zag hij dat het effect vooral door make-up kwam, donkergrijze oogschaduw en onnatuurlijk lange, zwarte wimpers. De donkere kleur vond een tegenwicht in de holle schaduwen onder haar ogen. Onder alle cosmetica was de gelijkenis met Marie schokkend groot, té groot.


    ‘Goedemiddag, neem plaats.’ Natalies stem klonk

    hees en haar ademhaling was oppervlakkig en piepend. Opnieuw deed ze hem denken aan Marie in haar laatste maanden.


    Haar glimlach toonde onverwacht witte en regel-matige tanden. Ze maakte een zelfverzekerd en elegant armgebaar naar de paar stoelen en de tuintafel in het midden van de schaduwplek. Hij drong de gedachte aan Marie naar de achtergrond. De herinneringen hadden hem bijna doen vergeten dat er geen echte overeenkomst was tussen de vrouwen. Natalie: wereldwijs, rijk en beroemd, en Marie, die niets van dat alles was.


    Hij gaf haar een hand. ‘Goedemiddag. Fijn dat ik mocht komen, dank u wel.’ Uit zijn borstzak haalde hij een kleine memorecorder. ‘Vindt u het goed als ik het interview opneem?’


    ‘Natuurlijk, ga je gang. Leuk om weer eens een Nederlandse journalist te zien.’ Weer dat elegante hand-gebaar. ‘Als je dat ding maar niet in de zee laat vallen.’ Een hijgend lachje.


    Hij legde de memorecorder op de houten tuintafel, drukte op de startknop en begon met het interview.

    Het voorbereiden van de vragen was hem verbazend gemakkelijk afgegaan. Hij had een stapel glossy’s doorgebladerd en de vragen die hem relevant leken gekopieerd uit interviews. Niet te diepgaand, daar kwam hij niet voor. Hij wilde niet dat ze haar adem zou verspillen aan een verhaal over haar politieke visie.


    De inrichting van haar woning kwam ter sprake, haar carrière als presentatrice en haar uitstapjes als actrice in Nederlandse films. Ondanks haar hese en stokkende stem was haar kenmerkende vlotheid van tong nog steeds herkenbaar. Hij luisterde en wachtte, wachtte op het juiste moment.


    Toen ze zweeg, haalde hij diep adem. ‘Het is algemeen bekend dat u uw nichtjes heeft opgevoed,’ zei hij. ‘Ze staan op dat prachtige schilderij in de gang en er zijn talloze foto’s van u met de meisjes in de bladen verschenen. Ik weet dat ze nu al volwassen zijn, maar u heeft nooit over ze willen praten in een interview. Misschien kunt u er nu wat meer over zeggen?’


    Natalie fronste haar wenkbrauwen, en hij vulde snel aan: ‘Ze moeten hier toch een heerlijke jeugd hebben gehad. Of niet?’


    ‘Natuurlijk wel!’ snauwde ze. Toen werd haar blik zachter. ‘Goed dan. Dit is misschien mijn laatste kans om wat over ze te vertellen.’


    ‘Hoe kwam het dat u de kinderen in huis haalde?’ Een plotselinge pijnscheut in zijn handen. Hij keek naar beneden. Zijn vuisten waren zo strak gebald dat de nagels halve rode maantjes in zijn handpalmen kerfden.


    Natalie zag het niet, ze had haar blik naar de zee gewend. Kleine golven braken op de kartelige rotsen waarmee de kust bezaaid was en overstemden bijna haar zachte antwoord. ‘Ze werden… niet goed verzorgd door hun moeder. Ze waren pas vijf en zes jaar oud toen ik merkte dat ze elke avond bewusteloos op de bank lag, helemaal onder de drugs. En dan bleven de meisjes daar zitten tot ze naast haar op de grond in slaap vielen. Dat was in de zomer dat ik naar Aruba zou verhuizen. Ik kon ze zo toch niet achterlaten?’ Ze draaide haar hoofd en keek hem strak aan. ‘Het was gemakkelijk om ze mee te nemen. Ze zouden toch bij haar worden weggehaald en ik had genoeg om ze een goed leven te geven.’


    De verdedigende klank in haar stem ontging hem niet. ‘En hun moeder? Heeft ze ze nog teruggevraagd?’


    ‘Wat maakt het uit.’ Ze had haar gezicht weer afgewend en legde nu een hand over haar ogen. ‘Ze hadden het beter bij mij. De rechter was het met me eens. En het is toch ook zo? De ene is een juriste geworden en de ander produceert een tv-serie. Wie weet wat er van ze was geworden als ze bij Marie waren gebleven.’


    ‘Marie?’


    ‘Marie is… Ze was mijn zus. Ze is trouwens allang dood. De drugs hebben haar kapot gemaakt.’


    Hij boog zich naar haar over. ‘Dat heet longemfyseem, trut,’ zei hij, ‘en als je het toen niet wist, weet je het nu beslist wel. Jij hebt precies hetzelfde.’ Hij legde zijn hand over haar neus en mond. Ze bevroor, staarde hem aan met wijd open ogen. ‘De drugs hebben haar niet kapot gemaakt,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Dat heb jij gedaan. De drugs kwamen daarna pas, om de klus af te maken.’


    Ze had te weinig kracht om zich los te worstelen.

    Hij keek naar haar schokkerige bewegingen en haar uitpuilende ogen en opnieuw moest hij denken aan Marie in haar ziekenhuisbed. Haar gevecht om adem te halen, de paniek in haar ogen en haar krampachtige grip op zijn hand, haar plotseling lege blik toen haar lichaam de strijd definitief opgaf.


    Natalie bewoog niet meer. Zijn wangen waren nat en hij merkte dat hij een van haar handen tegen zijn borst geklemd hield. Hij haalde zijn andere hand van haar gezicht. Haar ogen waren weggedraaid, richting zee, en haar mond stond open. Ze zag er hetzelfde uit als een paar minuten geleden. Alleen het ontbreken van haar schurende ademhaling gaf aan dat ze niet meer leefde.


    Abrupt liet hij haar hand los. Zonder zijn steun viel haar arm naar beneden, over haar lichaam en langs de poten van de ligstoel. Haar witte vingers raakten het terras en bleven zo liggen, als de zongebleekte resten van een dode krab. Hij veegde zijn handen af aan zijn linnen broek met heftige bewegingen die schuurden tegen zijn handpalmen en nieuwe kreukels in zijn broek trokken.


    Een schittering bij het huis trok zijn aandacht. Toen hij een vrouw met een groot zilveren dienblad uit de tuinkamer zag lopen, stond hij op. Hij pakte de memo-recorder van tafel en liep zonder om te kijken naar het water. Bij de branding stond hij stil en gooide de recorder zo ver als hij kon. Het apparaat verdween in de blauwe diepte zonder een enkel spoor achter te laten.


    Pas toen achter hem een luide gil klonk, gevolgd door het geluid van brekend serviesgoed, deed hij zijn eerste stap in zee. Hij liep door tot het water zich boven zijn hoofd sloot en hij niets meer hoorde.


    


    


    


    Cat Hil baseerde haar verhaal licht op het nieuwsartikel: Toerist ver-dronken op Aruba (RNW.nl 5 juli 2012).


    

  


  
    Verliefd


    


    Kasper Kombrink


    


    


    Met een zucht pakt Iris de volgende enveloppe met tentamenuitwerkingen uit haar tas. Gelukkig, de laatste van de vier. Mocht ze ooit gedacht hebben dat ze als lerares een relaxed baantje zou hebben met veel vrije middagen en lange vakanties dan weet ze inmiddels wel beter. Meteen na haar afstuderen kon ze aan de slag als lerares wiskunde op het Marnixcollege. Acht maanden werkt ze er nu. Misschien dat ze het makkelijker krijgt als ze wat meer ervaring heeft, maar voorlopig is ze bijna al haar vrije tijd voor school bezig. Lessen voorbereiden, tentamens opstellen en corrigeren. Gelukkig gaat het eigenlijke lesgeven haar goed af. Geen ordeproblemen en ze weet de leerlingen te boeien.


    Nadat ze de papieren uit de enveloppe heeft gepakt, besluit ze eerst een kop thee te maken. Ze klapt het bakje met de theezakjes open. Wat zal ze nemen? Minty Morocco? Rooibos? Nee, toch maar de Green Oriënt. Een soort die ze onlangs bij een vriendin heeft ontdekt. Beetje anijsachtig. Als ze weer achter de werktafel voor het raam heeft plaatsgenomen, kijkt ze, genietend van haar thee, naar buiten. In het park aan de overkant is duidelijk te zien dat de lente in aantocht is.


    Ze heeft geluk gehad dat ze, meteen nadat ze Paul had verlaten, hier zo snel terecht kon. Vrienden van haar ouders werden voor twee jaar uitgezonden naar het buitenland. Zij mocht gedurende die periode een deel van het huis huren. Ze bewoont drie kamers op de eerste verdieping. Met vrij gebruik van badkamer, keuken en bijkeuken. De resterende kamers zijn afgesloten en worden slechts één keer per week geopend door Ludmila, de werkster.


    


    Paul leerde ze kennen toen ze nog aan de universiteit studeerde. Ze ontmoette hem in het vliegtuig toen ze terugkwam van een symposium in Lausanne. Hij was daar voor zaken geweest. Ze kwamen naast elkaar te zitten. Gedurende de vlucht raakten ze gezellig met elkaar aan de klets. Later op Schiphol hadden ze samen wat gedronken en gegeten.


    Zij vertelde over haar studie, hij over zijn baan als verkoopmanager en over zijn kinderen die hij maar eens per veertien dagen zag. Zijn huwelijk was twee jaar daarvoor gestrand. Of ze haar auto op Schiphol had staan? Ze had het uitgeproest. Zij een auto? Ze was een arme student die met wat bijbaantjes net kon rondkomen. Hij bood aan haar met zijn auto bij huis af te zetten, maar onderweg wist ze al dat ze de nacht niet in haar studentenkamer zou doorbrengen. Ze was daar nog één keer geweest: om haar spulletjes te halen en de huur op te zeggen.


    Haar ouders waren fel tegen hun relatie. En niet alleen vanwege het leeftijdsverschil: Paul was vijftien jaar ouder dan zij. Maar ze vonden Paul een blaaskaak. Een praatjes-maker die alles mooier voorstelde dan het in werkelijk-heid was. Iris wilde toen niet naar hen luisteren. Ze was volwassen en wist zelf wel hoe ze haar leven moest indelen.


    Toen ze anderhalf jaar later bij hem wegging, begreep ze dat haar ouders gelijk hadden gehad. Paul zelf had zich nooit bij haar vertrek willen neerleggen. In het begin belde hij haar regelmatig, hij had spijt, zou zijn leven beteren. Hij wilde graag met haar praten. Daar was ze toen nog niet aan toe.


    Als hij op dit moment zou bellen, weet ze niet of ze dan nog zo afwijzend zal zijn. In haar hart is ze nog steeds stapelgek op hem. De laatste weken heeft ze verschillende keren met haar telefoon in de hand gestaan en zijn nummer ingetoetst, maar voordat hij kon opnemen, drukte ze de oproep weg.


    

    Ze schrikt op uit haar overpeinzingen. Zo komen er nooit cijfers op de tentamens uit de vierde enveloppe te staan.

    Marie de Jongh. Iris kan er echt geen voldoende van maken. Het arme kind doet zo haar best, maar het lukt haar niet om cijfers hoger dan vijf te scoren. Iris weet zeker dat het niet aan haar ligt. Op allerlei manieren heeft ze geprobeerd om de achterstand van het meisje weg te poetsen. Tentamens van voorgaande jaren om te oefenen, extra hulp na schooltijd, het meisje is zelfs een paar middagen bij Iris thuis geweest. Maar het kwartje wil niet vallen.


    En opnieuw zit Iris naar buiten te staren. Dit schiet niet op. Dan opeens ziet ze hem in de verte langzaam aan komen fietsen. Mark Janssen, een van haar betere leerlingen uit 5 HAVO. Een wat verlegen jongen. Tot nu toe weinig succes bij de meisjes. Tenminste, de meisjes uit zijn klas. Het lijkt of hij niet toevallig voorbij fietst. Hij kijkt opzij naar de huizen of hij de huisnummers leest. Voor haar huis remt hij af. Hij stapt van zijn fiets en loopt met de fiets aan de hand richting haar voordeur. Wat wil die nu hier? Iets vragen over het huiswerk? Ze zucht, hier heeft ze helemaal geen zin in. Privé en school scheiden. Als ze naar de stapel tentamens kijkt, schiet ze in de lach.


    Even later rinkelt de trekbel beneden. Iris staat op en loopt de trap af. De voordeur doet ze op een kier open. Ze is niet van plan de jongen binnen te laten.


    ‘Dag Mark,’ zegt ze op niet al te vriendelijke toon.


    ‘Dag mevrouw,’ zegt de jongen met beverige stem.


    Iris ziet de rode vlekken in zijn hals en heeft meteen medelijden. ‘Je hebt vast een vraag,’ zegt ze terwijl ze de voordeur uitnodigend opent. ‘Kom maar binnen, dat praat wat makkelijker dan hier bij de deur.’


    ‘Graag,’ hakkelt de jongen, terwijl hij naar binnen stapt. Bij de trap blijft hij staan. Hij wil haar voor laten gaan. Maar dat lijkt Iris niet zo’n goed idee gezien het korte rokje dat ze draagt.


    ‘Wil je thee?’ vraagt ze even later als hij op haar bank heeft plaatsgenomen.


    ‘Nee, dank u.’


    ‘Ik kan ook een kop koffie voor je maken. Ik heb een Senseo.’


    ‘Nee, dank u.’


    Iris slaakt een zucht, die gelukkig niet door de jongen lijkt te worden opgemerkt. ‘Nou vertel maar. Iets on-duidelijk aan het huiswerk dat ik heb opgegeven?’


    ‘Nee, dat is het niet.’


    ‘Oh? Waarover dan? Je snapt iets niet? Je bent het niet eens met een cijfer?’


    ‘Nee, dat is het ook niet.’


    Iris begint haar geduld te verliezen. ‘Luister eens Mark. Ik ben druk aan het werk. Je komt heel ongelegen. Wat is de reden van je komst?’


    Mark haalt een paar keer diep adem voordat het hoge woord eruit komt. ‘Ik ben verliefd.’ Hij heeft nu een hoofd als een boei.


    ‘Je bent verliefd. Ja, dat kan gebeuren op jouw leeftijd. Maar waarom kom je dat mij vertellen?’ Iris heeft de woorden nog niet uitgesproken of er gaat een schok door haar heen. Nee hè? Dat niet! Ze vloekt in zichzelf.


    ‘Op u,’ zegt de jongen.


    Iris is perplex. ‘Op mij?’


    De jongen, veel rustiger opeens. ‘Ja, op u. Smoor-verliefd ben ik op u, op jou. Dag en nacht denk ik aan je.’


    Iris weet niet hoe ze moet reageren. Al die studiedagen op school over zinloze zaken. Waarom geen studiedag Hoe te reageren als een leerling bekent verliefd op je te zijn?


    ‘Dat kan niet, Mark.’


    ‘Het is zo, dus het kan.’


    ‘Nee, ik bedoel: dat mag niet. Een docent mag nooit iets met een leerling beginnen. En afgezien daarvan: verliefdheid moet van twee kanten komen. Ga dus maar gauw naar huis en vergeet het allemaal. Op school lopen genoeg leuke meisjes van je eigen leeftijd rond.’


    Van je eigen leeftijd. Deze jongen is pakweg 7 jaar jonger dan zij. Het leeftijdsverschil tussen haar en Paul was meer dan twee keer zo groot.


    Als de jongen opstaat en zijn jas van de stoel pakt, kan ze wel janken. Wat heeft ze het met die arme knul te doen. Maar dat mag ze niet laten blijken.


    Bij de voordeur pakt ze zijn hand. ‘Mark, ik beloof je dat niemand ooit zal horen van dit bezoek. En morgen zit jij weer gewoon bij mij in de klas. En dan ben ik de lerares en jij de leerling. Zoals het altijd is geweest.’ Ze knipoogt naar hem.


    Een vage glimlach. ‘Dag mevrouw,’ zegt de jongen terwijl hij zijn fiets van het slot doet. Hij voelt zich duidelijk ongemakkelijk. Maar zodra hij op zijn fiets is gestapt, steekt hij een vuist omhoog en roept: ‘Hier krijg je spijt van!’ Iris moet in zichzelf lachen. De held.


    

    Badend in het zweet wordt Iris wakker uit een angstige droom. Ze droomde dat haar huis in brand stond. Ze hoorde het gerinkel van de deurbel. Iemand sloeg op de deur en riep: Brand!


    Opeens schiet Iris recht overeind. Ze hoort het gebons en geroep nog steeds. En ze ruikt een brandlucht. In het schijnsel van de straatlantaarn die pal voor haar huis staat, ziet ze rook vanonder de deur haar slaapkamer binnenkomen. Ze hoort nu ook geknetter. In paniek springt ze uit haar bed. Als ze uit haar raam naar buiten kijkt, ziet ze vlammen onder zich. Ze rent naar de deur, trekt hem open en wil de overloop oprennen. Ze loopt tegen een muur van rook. Vlammen lekken langs de muren. De trap af kan ze niet meer. Het is daar één grote vuurzee. Door de rook kan ze zich nauwelijks oriënteren. Ze heeft het gevoel dat ze stikt. Ze trekt haar nachthemd helemaal omhoog en doet een prop van de stof in haar mond. Dan ontwaart ze vaag de omtrekken van een deur. Een van de kamers aan de achterzijde? Misschien kan ze daar… Kut! Ja natuurlijk, die deuren zijn op slot. De badkamer. Die ligt ook aan de achterkant. Op de tast loopt ze in de richting van de badkamer. Als ze de deur bijna bereikt heeft, valt ze. Ze probeert te gaan staan, maar zakt weer door haar knieën. Op dat moment dringt de verschrikkelijke realiteit tot haar door. Haar hart begint te bonzen. Ze kan nauwelijks nog ademhalen. Het lijkt of haar keel in brand staat. Nee, nee, nee! Ze wil niet dood. Nu nog niet. Met een uiterste krachtsinspanning probeert ze nogmaals overeind te komen. Op haar knieën bereikt ze, hevig hoestend de deur van de badkamer. Aan de klink hangend, krijgt ze de deur open. Daar gelukkig nog geen vlammen. Dan zakt ze in elkaar, haar hoofd op de koele tegels.


    

    ‘U hebt veel geluk gehad, mevrouw van Dongen.’ De jonge arts die zich heeft voorgesteld als Willem van Laar heeft plaatsgenomen op de rand van haar bed. ‘De eerste dagen was uw toestand zeer kritiek. Als u vijf minuten later was gevonden, dan had u hier nu niet gelegen.’


    Iris kan zich nog herinneren dat er gebonsd, gebeld en geroepen werd. En ook de vlammen, die de overloop al hadden bereikt. Maar wat er verder gebeurde voordat ze hier in een helderwitte ziekenkamer wakker werd, is een zwarte vlek in haar geheugen.


    ‘U hebt een zware rookvergiftiging opgelopen,’ ver-volgt de arts. ‘Maar het lijkt allemaal goed te komen. Zoals het zich nu laat aanzien, mag u over een dag of drie naar huis.’ Hij schrikt zichtbaar van zijn eigen woorden. ‘Oh, neemt u mij niet kwalijk. U hebt geen huis meer. Is er al onderdak voor u geregeld?’


    ‘Voorlopig kan ik terecht bij mijn ouders,’ zegt Iris. ‘Daarna zien we wel verder.’


    ‘Dan is er nog iets,’ zegt de arts. ‘De politie wil met u praten. Ik heb dat tot nu toe afgehouden, maar ik denk dat u het nu wel aankunt.’


    ‘De politie?’ vraagt Iris aan de verpleegster nadat de arts de kamer heeft verlaten.


    De vrouw in het wit knikt. ‘Ze wilden meteen nadat u was bijgekomen al met u praten, maar dat heeft de arts afgehouden. Gisteravond stond er trouwens over de brand een heel stuk in de krant. Ik zal hem even voor u gaan halen, dan kunt u het zelf lezen.’


    Als Iris het regionale dagblad openslaat, schrikt ze. Naast de foto van het brandende huis staat een foto van Paul afgedrukt. Daaronder leest ze: Met gevaar voor eigen leven. Dan komen de tranen, verder lezen is onmogelijk. Als ze enigszins tot bedaren is gekomen, leest ze het hele artikel. Paul was die avond, op weg van zijn stamkroeg naar huis, door haar straat gereden. Hij zag dat de benedenverdieping al brandde. Hij heeft meteen 112 gebeld. Omdat hij de bewoonster kende en die vrijwel zeker thuis moest zijn, drukte hij op de bel en bonsde op de deur. Omdat er geen reactie kwam, is hij met een ladder die achter het huis lag, naar de eerste verdieping geklommen. Het raam, dat later van de badkamer bleek te zijn, heeft hij ingeslagen. De bewoonster vond hij op de overloop, in de deuropening van de badkamer. Eerst dacht hij dat ze dood was, later bleek ze gelukkig slechts bewusteloos te zijn. Omdat de vlammen de achterzijde van het huis nog niet hadden bereikt, was ze waarschijn-lijk die kant op gelopen of gekropen. Hij heeft haar naar het raam van de badkamer gesleept, over zijn schouder gelegd en zo de ladder afgelopen. Op dat moment arriveerden de eerste brandweerauto en de ambulance.


    

    De politieagente die achter de verpleegster de zieken-kamer is binnengekomen, geeft Iris een hand. ‘Femke Smeets, recherche politie Gelderland Zuid. Fijn dat het inmiddels een stuk beter met u gaat. De arts gaf toestemming met u te praten.’


    ‘Hooguit een kwartiertje,’ zegt de verpleegster.


    ‘Ik zal me er keurig aan houden.’ Terwijl de agente op de stoel naast het bed gaat zitten, verlaat de verpleegster de kamer. ‘Het was brandstichting,’ zegt de agente.


    Iris’ mond valt open. ‘Wat?’


    De agente knikt. ‘Een jongeman. De brandweer vond hem in de garage. Een zware balk was op zijn hoofd terechtgekomen. Hij moet op slag dood geweest zijn.’


    Iris, die hevig geschrokken is, krijgt een bang vermoeden. ‘Is al bekend wie hij is… was?’


    ‘Daar zijn we inmiddels achter,’ zegt de agente. ‘Hij was een leerling van u, Mark Janssen.’


    Iris voelt zich wit wegtrekken. Mark Janssen. Maar dat kan toch niet. Eerder die dag kwam hij nog bij haar om te zeggen dat hij… Had hij op die manier wraak willen nemen op haar afwijzing? Ze kan het nauwelijks geloven.


    ‘Wanneer hebt u Mark voor het laatst gezien?’


    ‘’s Middags, op de dag van de brand, bij mij thuis.’


    ‘Bij u thuis?’


    Dan vertelt Iris over Marks liefdesverklaring en het dreigement bij zijn afscheid.


    Nadat de agente alles in haar boekje heeft genoteerd, staat ze op. ‘Sterkte, mevrouw van Dongen. We houden u op de hoogte.’


    

    De deur van haar ziekenkamer gaat langzaam open. Verbaasd kijkt Iris naar de grote bos rode rozen die om de deur gehouden wordt. Daarna verschijnt Paul in de deuropening.


    ‘Een bloemetje voor de patiënt,’ zegt hij, terwijl hij op haar bed af komt lopen.


    Iris begint onbedaarlijk te huilen.


    Paul strijkt over haar voorhoofd. ‘Huil maar, lieverd. Het is ook niet niks, wat er allemaal is gebeurd.’


    ‘Je hebt mijn leven gered,’ snikt Iris. Ze trekt Paul naar zich toe en zoent hem hartstochtelijk.


    Paul vertelt dat hij op de bewuste avond langs haar huis was gereden in de hoop dat ze nog op zou zijn. Hij wilde zó graag met haar praten. De hele beneden-verdieping brandde toen al.


    Hij blijkt inmiddels ook te hebben gehoord wie de vermoedelijke brandstichter is. Hij vraagt of ze enig idee heeft waarom die jongen dat gedaan zou kunnen hebben. Dan vertelt Iris over het bezoekje en de liefdesverklaring. En van het dreigement.


    Paul kijkt haar ongelovig aan. ‘Dus het was wraak?’


    Iris knikt. ‘Daar lijkt het op.’


    ‘Onvoorstelbaar, dat iemand zoiets kan doen. Als ik niet toevallig was langsgereden, was je nu waarschijnlijk dood geweest.’


    ‘Dat zei de arts gisterochtend ook.’


    ‘Weet je al wanneer je het ziekenhuis mag verlaten?’


    ‘Waarschijnlijk morgenochtend. Ik krijg voorlopig onderdak bij mijn ouders. Intussen kan ik rustig naar wat anders uitkijken.’


    Paul pakt haar hand. ‘Zou je niet bij mij terug willen komen?’


    Iris begint opnieuw te huilen.


    ‘Zou je dat willen?’


    ‘Niets liever dan dat.’


    

    Het is prachtig weer als Iris van school naar huis fietst. Twee weken geleden is ze opnieuw bij Paul ingetrokken en het voelt goed. Heel goed zelfs. Ze heeft Paul vergeven toen hij beloofde nooit meer ‘domme dingen’ te doen. Samen in dat riante huis is toch heel wat prettiger dan in je eentje op die bovenkamers. Voorlopig ziet ze het leven weer helemaal zitten: een lieve zorgzame man, een fijn huis, een leuke baan en het is vrijdagmiddag, dus ze hoeft geen lessen voor te bereiden. Ze hoeft vanmiddag helemaal niets te doen. En dat met dit mooie weer.


    Maar dan opeens, en dat gebeurt de laatste tijd vaker als zich prettig voelt, verschijnt er een zwarte wolk voor haar zonnige humeur: Mark Janssen. De verliefde jongeling, die wraak nam. Vanwege haar afwijzing. Maar Mark is niet meer. En zij wel, ternauwernood aan de dood ontsnapt. Gered door haar Paul.


    Paul zou proberen vanmiddag op tijd thuis te zijn, maar als ze bij huis aan komt fietsen, ziet ze de auto nog niet voor de garage staan. Iris besluit wat in de tuin te gaan werken. Nadat ze zich heeft omgekleed loopt ze naar het schuurtje achter in de tuin. Terwijl ze het tuingereedschap pakt, ziet ze de broek en het fleecejack hangen die Paul droeg op de avond dat hij haar uit het brandende huis redde. Vol scheuren en brandvlekken. De aanblik bezorgt haar, net als de vorige keren dat ze hier was, hartkloppingen. Iris besluit daarom de kleren in de afvalcontainer te gooien, nu meteen. Voor de zekerheid voelt ze nog even de zakken na. In de linker broekzak vindt ze een geel, dubbelgevouwen post-it briefje dat ze in de prullenbak onder de werkbank gooit. Dan bedenkt ze zich en pakt het er weer uit. Als ze het heeft opengevouwen, leest ze: M.J. 15/4 23:00 06 45 78 99 04.


    Op dat moment komt Paul het schuurtje binnenstappen. ‘Wat doe je?’ Als hij het briefje ziet dat Iris in haar hand houdt, krijgt hij een kleur.


    ‘Ik ga die kleren weggooien. Elke keer als ik hier binnenkom word ik geconfronteerd met de brand.’ Dan houdt Iris hem het briefje voor. ‘Wat betekent dit?’


    Paul bekijkt het papiertje. ‘Geen idee. Zal wel een afspraak met iemand geweest zijn. Vast opgeschreven op een moment dat ik mijn agenda niet bij me had.’


    ‘Vijftien april is de dag dat mijn huis afbrandde.’


    ‘Dat moet toeval zijn,’ zegt Paul. Zweetdruppeltjes parelen op zijn voorhoofd.


    ‘Dus jij had die dag om elf uur ’s avonds een afspraak met ene M.J.’


    Paul is nu wit weggetrokken. ‘Ja, met Monique. Wat was haar achternaam ook alweer? Oh ja, Monique Jongsma. Daar sprak ik in die tijd wel eens mee af. Ze werkt in de verpleging en zou die avond na haar avonddienst, zo tegen een uur of elf, naar me toekomen.’


    ‘Die avond was jij tegen elven in de buurt van mijn huis. Ik denk dat het anders is, Paul. De letters M.J. staan voor Mark Janssen, de brandstichter. ’s Avonds tegen elven brak de brand uit.’


    Paul trekt zijn stropdas wat losser. Met uitdrukking-loze ogen staart voor zich uit. Het zweet loopt in straaltjes van zijn hoofd.


    ‘Paul, je gaat me nu alles vertellen. Daarna gaan we samen naar de politie.’


    Paul begint hevig te beven. Met trillende stem zegt hij: ‘Op een avond, het zal een week voor de brand geweest zijn, besloot ik, nadat ik de vaatwasser had ingeruimd, meteen te beginnen met het verslag van de vergadering met mijn verkoopteam die middag. Mijn laptoptas lag nog op de achterbank van mijn auto. Toen ik die middag uitstapte, belde mijn secretaresse. Al bellend was ik het huis binnengelopen en had niet meer aan die tas gedacht. Ik pakte mijn autosleutels en liep naar buiten. Op dat moment hoorde ik glasgerinkel. Mijn auto? Ik rende om het huis heen en zag een donker gekleed figuur door het zijraampje van mijn auto de laptop pakken.


    “Hé, wat moet dat daar?” riep ik terwijl ik naar de auto rende. Voordat de dief zich uit de voeten kon maken, had ik hem al vastgegrepen. Ik rukte de onverlaat de zwarte bivakmuts van zijn hoofd. Terwijl ik de jongen, die hooguit een jaar of zeventien was, met mijn rechterhand bij de arm hield, probeerde ik met de andere hand mijn mobieltje uit de zak te pakken. Afwerken. Meteen de politie bellen. Shit, mijn telefoon lag nog op de eettafel. Ik sleepte de jongen, die hevig tegenspartelde, mee naar binnen. De jongen, die minstens zo geschrokken was als ikzelf, beefde over zijn hele lichaam. Ik kreeg medelijden met hem. Ik vroeg of hij dit vaker deed en waarom? Was hij verslaafd aan drugs? Dat bleek niet het geval, maar hij had gokschulden, vijftienduizend euro. Die probeerde hij op deze manier af te betalen. Ik vroeg of hij nog op school zat. Ja, op het Marnix College. Dan had hij vast ook les van mevrouw van Dongen. Ja, jij was zijn wiskunde-docente.


    En toen bedacht ik een plan. Ik wilde je zo graag terug, Iris. Ik bood de jongen vijfduizend euro als hij mij wilde helpen. Hij keek me met grote ogen aan. Ik vertelde hem dat hij niets anders hoefde te doen dan naar jou huis te gaan om te vertellen dat hij smoorverliefd op je was. Logischerwijs zou jij hem afwijzen. Bij het weggaan moest hij zeggen dat je daar spijt van zou krijgen. Dat was alles.


    De jongen begreep hij er niets van. Ik stelde hem voor de keus: óf ik belde meteen de politie, óf hij ging akkoord met mijn voorstel. Hij koos voor het laatste. Ik vertelde hem wanneer hij jou moest bezoeken. Dezelfde avond kon hij bij mij thuis het beloofde geld komen ophalen. Die middag heb ik hem onopvallend gevolgd en wist dat hij bij jou binnen was geweest. Niet die jongen heeft het huis in brand gestoken, maar ik heb het gedaan. Het ging allemaal heel snel. Sneller dan ik had gedacht. Het huis moest afbranden, maar jij moest er wel levend uitkomen. Dus ik heb als een gek op de deur staan bonzen en “Brand!” geroepen en aangebeld. Daar moest je wel wakker van worden. Maar je kwam niet naar buiten. De rest weet je.’


    Het wordt Iris zwart voor de ogen. Ze staat te trillen op haar benen. Met moeite weet ze zich aan de werkbank vast te grijpen. Het zweet breekt haar uit. Ze kijkt naar Paul. Naar zijn ogen. De ogen van een bezetene. Waarom heeft ze dat niet eerder gezien? Toen het nog niet te laat was. Ze moet eruit. Naar buiten. Ze heeft frisse lucht nodig. Slingerend loopt ze naar de deur. Maar Paul is haar voor. Draait de sleutel om en stopt hem in zijn zak. Hij gaat vlak voor haar staan.


    ‘Die jongen mocht natuurlijk niet gaan praten. Dan zou het hele plan mislukken. Toen hij die avond bij me kwam op het geld op te halen, heb ik hem met een koevoet uitgeschakeld. Op zijn achterhoofd. Hij zakte meteen in elkaar. Nauwelijks bloed. Ik heb hem in de kofferruimte van mijn auto gelegd. En later in de brandende bijkeuken, met zijn hoofd onder een balk. Maar hij was toen al dood. Die zou niet meer praten.’


    Die zou niet meer praten, denkt Iris. En zij dan? Zij weet nu toch ook alles. Iris raakt in paniek als tot haar doordringt dat ze in groot gevaar is. Meteen weet ze zichzelf weer enigszins gerust te stellen. Nee, hij zal háár niets aandoen. Hij aanbidt haar immers. Ze legt haar hand op Pauls schouder. ‘Kom mee Paul, we gaan samen naar de politie. Jij gaat het ze allemaal vertellen.’


    Paul schudt zijn hoofd. Terwijl hij zijn stropdas lostrekt, komt hij wankelend op haar toelopen.


    


    


    


    Kasper Kombrink heeft zijn verhaal gebaseerd op de rubriek Stille liefde op de site van Psychologie Magazine.


    


  


  
    Gerechtigheid


    


    Wies Blaize


    


    Ze stond in de keuken en droogde haar handen. Het was een mechanische handeling vóór het koken van de avondmaaltijd van haar en haar man. Dat deed ze elke avond, al 40 jaar lang, zolang als ze getrouwd was. Het waren geen bijzonder mooie handen. Kort en vlezig, en stevig. Krachtige handen, dacht ze zelf terwijl ze speelde met de afdroogdoek. Daarna draaide ze zich in de keuken om naar het aanrecht en vervolgde haar bezigheden terwijl ze met een half oog in het opengeslagen kookboek keek.


    ‘De geweekte en ontvliesde zwezeriken worden eerst zachtjes in boter gebakken om ze wat steviger te maken en iets van hun sappen te doen afgeven. Daarna worden ze in wijn en andere smaakstoffen gestoofd. Hierna, en dat kan zelfs al een dag tevoren gebeurd zijn, zijn ze klaar om met een begeleidende saus te worden opgediend.’ Ze prevelde de woorden zachtjes voor zich uit terwijl haar behendige handen het werk deden.


    Het was warm in de keuken en de zweetdruppeltjes parelden over haar voorhoofd. Ze sneed de winterwortel, de ui en de bleekselderij in kleine stukjes en maakte

    een kruidenboeket van de peterselie, de tijm en het laurierblad.


    Gedachten onderbraken haar werk. Plotseling, zonder waarschuwing vooraf was daar weer die pijn in haar hart. Smartepijn, net zo fysiek voelbaar als de klappen die ze die ochtend nog van hem gekregen had. Waarom, waarom?


    Ze keek even op en zag haar vage silhouet weer-schijnen in het keukenraam. De blauwe plekken in haar gezicht waren nauwelijks te zien. Die zouden ook wel weer wegtrekken wist ze uit ervaring. Zoals altijd. Maar de pijn diep van binnen bleef en had zich verankerd in haar lijf. Soms zou ze het willen uitschreeuwen tegen hem. ‘Hou op, hou op, stop ermee!’ Soms zou ze met gebalde vuisten terug willen slaan, beukend op zijn schouderblad, met nietsontziende kracht willen meppen in dat gezicht dat ze zo goed kende. Maar ze wist wat dat zou betekenen. Nog meer klappen, een nog grotere woede tegen haar gericht.


    Een nooit aflatend gevoel van hulpeloosheid kwam daarvoor in de plaats. En ze schikte zich in haar lot. Elke dag opnieuw. En dan was daar de hoop dat het zou stoppen, een dag. Dat er bij hem de knop om zou gaan en hij zou inzien dat het zo niet langer kon. Dat hij zijn excuses zou maken en zou zweren dat het de laatste keer was en dat ze hem daarop kon vertrouwen.


    Het was niet altijd zo geweest. Ze herinnerde zich goed hoe gelukkig ze waren samen, de eerste jaren. ‘Je bent mijn lief,’ had hij haar destijds voorgehouden en hij had haar wangen zachtjes gestreeld. Maar de sleur had hun relatie veranderd en die grote handen waren een wapen geworden om haar pijn te doen.


    Ze wreef de zwezeriken in met zout en peper, legde ze in de pan en goot de boter, de groenten en de kruiden er overheen. Het deksel ging op de pan om te sudderen. De Chateau Vignol Rouge uit 2008 werd ontkurkt. Een halve liter verdween in het gerecht. Uit het keukenkastje haalde ze een glas, nam een slok wijn en sloot even haar ogen.


    Die ochtend was zo op het oog geen andere dag dan andere. De wekker was om acht uur gegaan en ze had zich even uitgerekt, de armen langs haar hoofd naar achteren in een poging haar spieren wat te verlichten. Een ogenblik zoals daar vele waren, van frisheid, welbehagen en zelfs een gevoel van geluk. Alles kon nog op dat moment. De wereld lag nog steeds aan haar voeten, ze was nog steeds die mooie vrouw van vroeger. Al op leeftijd, zeker, maar nog steeds met een gevoel om verder te komen. Vandaag zou het gebeuren, ze was er helemaal klaar voor. Vandaag was ze jarig.


    De snurk naast haar in bed deed haar ineen krimpen. En zoals op alle andere dagen was daar direct die zware wolk rond haar hoofd. Haar man draaide zich nog eens om, zijn pezige bovenarm raakte licht haar schouder en ze voelde een bittere smaak in haar mond opkomen. Haar voorhoofd verkrampte licht en de gedachten begonnen te malen. Gevangen in een uitzichtloos leven met een man die ze haatte. Want ze haatte hem, o ja, met alles wat er in haar was.


    ‘Wat kijk je me aan,’ had hij haar met een slaperige stem toegeworpen. Een oog open, het andere nog dicht van de slaap.


    ‘Niks, er is niks. Ik sta op, ga slapen.’ Vlug had ze de dekens van bed geslagen en stond ze naast het ledikant. Klaar om uit de slaapkamer te vluchten, weg van hem.

    Maar hij was klaarwakker nu, en met een snelle sprong stond hij naast haar. Een bonk vlees, een bonk kwaadheid.


    ‘Waarom begin je altijd al in de vroege ochtend met je gemiauw,’ had hij haar toegeworpen. Zijn handen gebald tot een vuist, zijn gezicht verkrampt van woede.

    En hij had haar geslagen, in het gezicht, op haar borsten en in haar maag. Tot ze naar adem snakte en hem had gesmeekt om te stoppen. Met een grauw had hij zich daarna verschanst in de badkamer om een douche te nemen. Ze had het water horen stromen terwijl zij nog stond na te bibberen op de mat bij de deur. Haar armen gekruist voor haar lichaam, haar wangen nat van de tranen.


    Die ochtend had ze zich snel aangekleed. Een kop koffie aan de keukentafel. Een gevoel alsof ze stikte. Pas toen de buitendeur was dichtgeslagen had ze weer vrij kunnen ademen. In een roes had ze het huis aan kant gemaakt, de was gedaan en de zwabber over de vloeren gehaald. Tijdens het boodschappen doen was daar even dat gevoel van paniek, ze was naar huis gerend, de tas met groente bungelend aan haar armen. Thuis was ze in tranen uitgebarsten. In haar gang naar huis was ze het gekochte vlees verloren.


    Hij was die middag om vier uur thuisgekomen. Ze had nog gehoopt dat hij een bos bloemen zou hebben meegebracht voor haar zestigste verjaardag. Maar hij had haar aangekeken of ze gek was. Op dat moment had ze geweten dat er iets moest gebeuren.


    Toen hij met zijn rug naar haar toestond had ze een groot slagersmes van het aangerecht gepakt. De vier stoten gingen haar wonderlijk makkelijk af. Toen hij in elkaar zakte zonder een kik te geven kwam er een vredig gevoel over haar heen. Ze ruimde de bloederige massa op de vloer op, waste hem in de bijkeuken en sleepte zijn naakte lichaam terug naar de keuken. Met alle kracht die in haar was hees ze hem met behulp van de keukentrap op de grote tafel. Daarna ging ze douchen. Ze was klaar om te kunnen koken.


    


    1. Leg de benodigde materialen en grondstoffen klaar voor gebruik.


    2. Leg het vlees met de bolle kant op de snijplank.


    3. Verwijder met een scherp uitbeenmes de buitenste vliezen van de schouder.


    4. Maak de borstlap los door tussen de twee vleesspieren in te snijden tot aan de bloedader.


    5. Verwijder het schouderblad door vanuit de kop van de schouder te beginnen met lossnijden.


    6. Snijd, indien nog aanwezig, het schenkelbeen los en haal het weg.


    7. Verwijder het been door het vlees langs het bot los te snijden.


    8. De schouder kan je opbinden en verder verwerken.


    9. Reinig en desinfecteer alle gebruikte materialen, gereedschappen en werkplek.


    


    Wies Blaize liet zich inspireren door het bericht Vrouw vermoordt man na vergeten verjaardag (FOKnieuws.nl, 18 augustus 2011).

  


  
    04:21 uur


    


    Hedi Derijks


    


    


    Het is rustig op de snelweg, ze is al bij de afrit. Birgit is hier maar een paar keer geweest en alleen overdag. Ze dacht dat ze er zo naar toe zou kunnen rijden, maar toen was het licht. Geïrriteerd graait ze in het dashboardkastje. Waar ligt dat ding nu! Ze weet het weer. De tomtom zit in de rolkoffer en die ligt achterin. Ze zucht, ze heeft hier echt geen zin in.


    Kon ze deze dagen maar overslaan. Annette heeft haar overgehaald om deze reis naar jezelf te ondernemen, maar dan wel met zijn tweeën. Is dat dan wel de bedoeling? Wat is er mis met ouderwets stappen en te veel drank? Waarschijnlijk heeft haar vriendin wel gelijk en is het niet verkeerd om een keer de balans van je leven op te maken. Vijfendertig, happy single, hoog opgeleid, gezond en een normaal sociaal netwerk. Moet ze eigenlijk nog wel op zoek naar zichzelf? Volgens de folder zijn er uitgebreide wellness faciliteiten aanwezig op het meditatie landgoed in Frankrijk, dus die gaat ze dan maar grondig inspecteren.


    Nu eerst even rondrijden, kijken of ze iets van de omgeving herkent. Zelf zou ze nooit in bebost gebied willen wonen, ze houdt van overzicht. Bos is leuk als het licht is, maar in het donker voelt het claustrofobisch aan. Helemaal alleen in deze natte nacht, zelfs de maan is er niet om haar bij te schijnen. Ze denkt aan de nieuwe

    baan waar ze volgende week begint en voelt zich gelijk iets beter. Een topsalaris, een nieuwe leaseauto en internationale contacten, haar jarenlange opleiding en werkervaring werpen eindelijk vruchten af.


    Ze beseft opeens dat ze hopeloos verdwaald is en besluit te stoppen om haar tomtom te pakken. Wat bezielt Annette in vredesnaam om hier te gaan wonen, denkt ze terwijl ze om haar auto heen loopt. Het is hier uitgestorven, geen huizen of achtergrondgeluid van verkeer, zelfs de snelweg hoort ze niet terwijl ze daar niet zo ver vandaan kan zijn. Het regent nog steeds. Ze gooit de achterklep dicht en met haar schouders hoog opgetrokken wil ze snel terug naar voren lopen.


    Plotseling blijft ze verstijfd staan. Een vogelschreeuw wordt gevolgd door wild gefladder vanuit een boom vlak naast haar. Ineens is ze in paniek. Ze rukt het portier open en perst zich naar binnen. De tomtom gooit ze op de bijrijdersstoel. In een reflex doet ze de deuren op slot. Ze start en wil gehaast wegrijden maar het enige wat de auto doet is gierend loeien. Vlug schakelt ze. De banden slippen even op de natte bosgrond maar al snel hebben ze grip op het asfalt. Nu pas durft ze een snelle blik opzij te werpen. Een silhouet lijkt tussen de bomen op te doemen. Vergist ze zich of staat daar iemand. Dan is ze weg.


    Langzaam begint haar hart weer in een normaal ritme te kloppen. Een beetje hysterisch moet ze om zichzelf lachen. Wat heeft ze zich mee laten slepen. Natuurlijk was daar niemand, die vogel schrok gewoon van het dichtslaan van de kofferbak. Hoogstwaarschijnlijk is die nog meer geschrokken dan zij. Hoezo zou daar iemand staan? In het donker en in de regen, toevallig waar zij net stopt. Nee hoor, het enige wat daar staat zijn bomen.


    Birgit rommelt met één hand het navigatieapparaat op het raam en doet de stekker in de opening van de sigarettenaansteker. Ze slingert maar dat maakt niets uit. Ze rijdt langzaam en er is toch geen ander verkeer. Ze haalt het adres van Annette vanachter haar zonneklepje vandaan. Ze kan het niet lezen, dus doet ze het autolampje aan. Ineens ziet ze buiten niets dan alleen maar zwart. Het licht van de lamp en de tomtom maken haar nachtblind. Snel doet ze het lampje uit.


    Als ze op een recht, open stuk weg komt wil ze het adres intypen. Het is veiliger om te stoppen, maar daar heeft ze geen zin meer in. Ze ziet langs de kant van de weg een vierkant gebouwtje staan. Met een gele spuitbus is er een hakenkruis op gespoten. Ze weet dat de andere kant vol gekalkt is met racistische teksten, want dit elektriciteitshuisje herkent ze! Deze lange rechte weg uit, langs het asielzoekerscentrum, nog één klein bochtig bosje en dan is daar de straat waar Annette woont.


    Opgelucht wil ze haar bellen dat ze er over een kwartiertje is. Ze kijkt op haar klokje. Het is 04:21uur. Dan voelt ze hoe de auto opzij geslingerd wordt door een zware klap tegen de zijkant. Ze hangt in haar gordel en heeft al haar kracht nodig om de wielen op de weg te houden. Zigzaggend komt de auto tot stilstand.


    


    What the fuck?! Van schrik laat hij zijn handelswaar vallen. Voorzichtig steekt hij zijn hoofd om het hoekje van

    het elektriciteitshuisje. Daar staat een auto en schuin daarvoor lijkt een hert te liggen. Geen moment komt het in hem op om te gaan kijken wat er aan de hand is en of hij eventueel kan helpen. Dan heeft hij het weer gedaan, zoals meestal het geval is. Of zou dat zijn contactpersoon zijn? Die heeft toch geen auto? Hij ziet een vrouw uitstappen en behoedzaam naar voren lopen. De autodeur heeft ze opengelaten. De wind heeft vrij spel in haar blonde haren en blaast wat propjes uit de auto. Ze bukt voorover naar wat ze heeft geraakt. Dan kokhalst ze en slaat haar hand voor haar mond. Hij ziet tegelijkertijd met haar dat het geen hert is wat daar levenloos op het asfalt ligt.


    Waarschijnlijk is die kleine, tengere persoon degene waar hij op aan het wachten was. De vrouw deinst terug en gefascineerd wacht Stefan haar verdere reactie af. Gejaagd kijkt ze om zich heen en onderzoekt vluchtig de zijkant van haar auto. Stefan ziet dat die geen opvallende deuken heeft opgelopen. Besluiteloos blijft ze staan. Dan hoort hij een misplaatst vrolijke irritante ringtone en ze ontwaakt uit haar trance. Ze noemt haar naam en begint een gesprekje alsof er niets aan de hand is. Haar hand strijkt zenuwachtig plukken haar uit haar gezicht achter haar oor. Dit begint steeds interessanter te worden. Met een ‘Tot zo’ beëindigt ze het gesprek. Dan loopt ze weer naar voren en ogenschijnlijk zonder twijfel sleept ze het lichaam de bosjes in.


    Hij kijkt haar rode achterlichten even na en verlaat dan behoedzaam zijn plek achter het elektriciteitshuisje. De snoepwikkeltjes stopt hij gedachteloos in zijn jaszak, maar het verfrommelde papiertje met haar handschrift erop strijkt hij zorgvuldig glad. Nadat hij het adres heeft gelezen vouwt hij het briefje netjes op en laat het in zijn binnenzak glijden. Dan volgt hij haar.


    Ze opent de kofferbak van haar auto. Ze staat geparkeerd onder een lantaarnpaal. De cirkel van licht accentueert de duisternis om haar heen. Hij ziet dat angst haar doet verstarren. Ze reageert onbewust op zijn aanwezigheid in het donker en voelt zich bekeken in het volle licht van de lantaarnpaal. Het moment is voorbij als iemand met een weekendtas in haar handen opgewekt pratend het huis uit komt. Dat moet Annette zijn.


    

    Ze is alweer een week aan het werk en de droombaan is alles wat ze er van verwachtte. Het voorval heeft ze diep weggestopt. Het tripje naar Frankrijk heeft geen lang gesloten deurtjes in haar onderbewustzijn geopend. Annette dacht dat ze misschien eerst iets meer moest leren ontspannen en daarna nog een keer zo’n meditatie doen. Birgit moest er heimelijk om lachen. Ze moest eens weten. Natuurlijk lukte het haar niet te ontspannen. Met grof geweld een recente herinnering volledig uit vlakken is gewoon hard werken, niets relaxen!


    Nu haar leven weer volgens een redelijk voorspelbaar ritme begint te verlopen lijkt die nacht steeds meer op een droom die langzaam vervaagt. De man, eigenlijk een jongen nog, is een paar dagen later ontdekt door scholieren op weg naar school. Uit het kleine stukje in de krant bleek dat het om een asielzoeker ging die hoogstwaarschijnlijk door een ongeval om het leven is gekomen. Van de dader ontbreekt ieder spoor.


    Toen Birgit het berichtje las heeft ze overgegeven en zich afgevraagd of ze zich alsnog aan moest geven. Maar de logica ontbrak. Ze kan het niet ongedaan maken en moet er toch mee leren leven. De man is dood en of zij nu gestraft wordt of niet, daar verandert niets aan.

    Ze heeft een lange, warme douche genomen en met een handdoek om haar natte haar en een versleten joggingpak aan installeert ze zich op de bank. De afstandsbediening en een glas wijn zijn binnen handbereik. Ze wil net aan haar maaltijdsalade beginnen, als de bel gaat.


    

    Daar zit hij dan, in haar appartement. Zoals hij al had gedacht is de inrichting modern en stijlvol. Hij kijkt haar aandachtig aan. Hij herkent haar handbeweging. Ze strijkt onzichtbare plukken haar achter haar oren. Ze is zenuwachtig. Hij weet haar naam en somt details op van een nacht die zij juist probeert te vergeten. Met stijgende verbazing hoort zij zijn verhaal aan. Het had even geduurd voordat hij wist wat hij met deze gebeurtenis aan moest, vertelt hij haar. Ze knikt, aarzelend begrijpend. Dan is hij stil. Hij ziet dat ze niet durft te vragen wat hij van haar wil, dus helpt hij haar een handje. Geduldig legt hij haar uit dat zijn voornaamste bron van inkomsten verdween is op het moment dat zij zijn contactpersoon doodreed. Weer is hij stil. Hij ziet haar hersenen op volle toeren werken. Wil hij geld van haar? Hij vertelt haar dat chanteren zijn eerste idee was, maar toen hij zich wat meer in haar leven had verdiept (ze moest trouwens de groeten hebben van haar goede vriendin Annette) kreeg hij een veel beter idee. Als hij dat aan haar uitlegt ziet hij haar lijkbleek worden en ze sputtert wat tegen, maar verbazend snel accepteert ze de nieuwe situatie.


    

    Ze heeft geen zin om naar huis te gaan, daar is Stefan. Hij heeft al gebeld dat ze een pizza moet meenemen. Overdag gaat zij werken en hij heeft haar appartement tot het zijne gemaakt. Zijn nieuwe kleding, aangeschaft met haar creditcard, heeft haar kast overvol gemaakt. Het pakket voor digitaal tv-kijken is uitgebreid met een porno- en een sportkanaal. Ze heeft pijn in haar rug van het op de bank slapen en ze is doodmoe. Moe van die vent in haar huis, die doet alsof ze een stelletje zijn. Moe van zichzelf, die dat accepteert en hem haar geld laat uitgeven. Moe van het gevoel dat het haar verdiende loon is. Moe van het liegen tegen familie en vrienden, die vinden hem gewoon een leuke vent! Moe van zijn opdringerige geur die zich langzaam maar zeker nestelt in iedere vierkante centimeter van haar huis en ongetwijfeld binnenkort ook op haar lichaam. Nu laat hij haar nog met rust, maar dat zal niet lang meer duren. Dan heeft ze nergens controle meer over.


    

    Stefan kijkt naar Birgit. Ze wordt magerder. Haar borsten worden kleiner en haar broek slobbert om haar billen, maar ze heeft nog steeds een fantastisch lijf. Zijn lid zwelt bevestigend. Vorige week heeft hij het nog geprobeerd, maar met onverwachte felheid heeft ze hem van zich af geslagen. Hij weet dat de tijdelijke verlichting die het aftrekken voor de televisie hem brengt nu niet genoeg meer is. Hij heeft lang genoeg gewacht.


    


    Hij praat maar door. Over zijn ongelukkige jeugd en dat ze blij moet zijn met zulke ouders. Ze zouden er vaker heen moeten gaan, ook al wonen ze in Drenthe. In de drie maanden dat ze nu bij elkaar zijn heeft Birgit geleerd dat ze zijn monologen beter niet kan onderbreken, ze hoeft alleen af en toe bevestigend te knikken. Ze focust haar blik op de donkere weg en luistert naar het zoeven van de motor. Zo probeert ze haar zintuigen af te sluiten voor de persoon naast haar. Ze ademt door haar mond om hem niet te ruiken en in haar hoofd speelt een liedje. Ze weet niet meer of het een hit van ABBA of van de Dolly Dots was, dus daar denkt ze even over na.


    Te laat heeft ze door dat het eentonige geluid naast haar is gestopt. Ze kijkt even opzij als ze zijn hand in haar nek voelt. Ze kan zijn gezicht niet onderscheiden in de donkere auto, maar ze voelt zijn ogen over haar borsten glijden. Al snel volgt zijn hand. Ze slaat hem weg. Dan grijpt zijn hand haar achterhoofd en hij commandeert haar zo snel mogelijk te stoppen. Met zijn ene hand maakt hij zijn broek open en met de andere verstevigt hij de greep op haar achterhoofd door hard aan haar haren te trekken. Ze snakt naar adem als hij haar hoofd in zijn kruis duwt. Ze moet door haar neus ademen om niet

    te stikken en ruikt nu zijn penetrante lijflucht, geconcentreerd in de zweterige plooien van zijn liezen.


    Ze kan zich niet inhouden en een grote golf braaksel wordt in zijn schoot gedeponeerd. Hij duwt haar van zich af en ook de tweede zure stroom kan hij niet ontwijken. Vloekend ontvlucht hij de auto en probeert met zijn handen de brokken braaksel op te diepen tussen zijn benen. Dan wil hij de stinkende natte broek uitdoen.


    Zijn eerste been is halverwege de pijp van zijn spijkerbroek en in zijn haast verliest hij bijna zijn evenwicht. Wankelend wil hij zich aan de auto vastgrijpen. Hij valt alsnog als de auto langzaam achteruit rijdt. Dan beseft hij iets wat Birgit al eerder heeft begrepen. Het laatste wat hij ziet is haar verbeten gezicht omlijst door natte slierten haar.


    

    Op de boerderij achter haar is het licht aangegaan. Als ze rustig de weg opdraait ziet ze in haar achteruitkijk-

    spiegel dat iemand naar Stefan rent. Ze hoort hard geroep, wat kennelijk voor haar bedoeld is. Maar Birgit rijdt vastberaden door.


    


    


    

    Hedi Derijks baseerde haar korte verhaal op het artikel Automobilist Den Haag rijdt door na dodelijk ongeval (Elsevier.nl, 2 juli 2010).


    

  


  
    

    Redding uit onverwachte hoek


    


    Merel van Merle


    


    


    Ik had verwacht het langer voor mezelf te kunnen houden, totdat het aan mijn buik te zien zou zijn. Die voorbereidingstijd was voor mijn plan ook zeker nodig. Door de misselijkheid lukte het echter niet om de zwangerschap zo lang voor Donald verborgen te houden. Ik kon hem nog even wijs maken dat het een voedselvergiftiging was. Na een paar dagen viel ik echter door de mand.


    ‘Schatje, dacht je dat ik hier boos over zou zijn?’


    ‘Ja, eigenlijk wel. Ik heb echt continu de pil geslikt.’


    Dat was ook waar. Ik was compleet overdonderd door deze ontdekking. Zonder twijfel wilde ik de kleine houden. Tevens was dit het juiste moment om een drastische draai aan mijn leven te geven. Zeker met een baby erbij, kon ik zo niet doorgaan.


    Donald en ik waren al sinds mijn middelbare school-tijd samen. Hij stond geregeld met zijn auto bij het schoolplein om wat vrienden op te halen. Ik was onder de indruk van hem. Een oudere jongen met een eigen auto was natuurlijk hartstikke stoer. Donald werd mijn eerste vriendje en we waren nog steeds een stel. Donald vertelde ons verhaal geregeld op feestjes. Hij vond het speciaal dat ik nog nooit met iemand anders was geweest. Ik voelde me een bijzonder soort trofee. Het toonde echter ook zijn bezitterige kant die me steeds meer ging benauwen.


    Ik wist van begin af aan dat Donald geen lieverdje was. Die mooie auto kon niet met een standaard bijbaantje verdiend zijn. Hij woonde al zelfstandig in een grote flat en ik kreeg mooie cadeaus. Ik deed niet moeilijk, want het leven was prima zo. Al snel stopte ik met school en trok ik bij hem in. Mijn ouders zag ik vervolgens niet meer. Langzaam aan betrok hij me in zijn drugshandel. Ik

    bleek een prima secretaresse en ook was ik regelmatig

    de chauffeur. Het was inmiddels een veilige handel geworden. We werkten al jaren met vaste contacten. Er was onderling goed vertrouwen en de deals werden steeds omvangrijker. Er kwam meer geld binnen dan we uit konden geven. In ons grote nieuwe huis was zodoende meteen een kluis verborgen om alles op te slaan.


    Donald praatte steeds meer over mijn zwangerschap. Hij gaf aan ook wel even geschrokken te zijn, maar dat hij het inmiddels al helemaal voor zich zag. Wat was er mooier dan een troonopvolger? Hij ging zelfs mee naar de controles bij de verloskundige en wilde alles tot in detail weten. Ik schrok van zijn betrokkenheid. Hij hield me continu in de gaten, waardoor ik de voorbereidingen voor mijn plan om te vertrekken haast niet onopgemerkt kon uitvoeren. Hij zou me nooit zomaar laten gaan. Dat was duidelijk.


    Tevens wilde ik niet met lege handen vertrekken. Ik had er tenslotte hard genoeg voor gewerkt. Sowieso zou hij me gaan zoeken, dus als ik ging, moest ik ook echt niet meer te vinden zijn. Het regelen van een vals paspoort kostte me moeite. Ondertussen gebruikte ik ons opslagpunt in het bos om een basispakket aan spullen te verzamelen voor mijn vertrek. Als ik thuis niets meenam duurde het vast langer voordat hij merkte dat ik weg was. Ik moest voorzichtig te werk gaan.


    Het laatste bezoek aan de verloskundige zorgde ervoor dat ik in hoog tempo het plan moest gaan uitvoeren. In het ziekenhuis was vastgesteld dat mijn bloed resus-negatief was. De verloskundige legde uit dat er problemen kunnen ontstaan als het kindje resus-positief is, maar dat ze dat sinds kort al uit het bloed van de moeder konden opmaken. Er werd zodoende weer wat bloed afgenomen. Donald vertelde dat hij ook resus-negatief was en vroeg of het kind dan wel positief kon zijn. De verloskundige gaf aan dat het kindje dan inderdaad ook negatief zou zijn.


    ‘Nou schatje,’ zei Donald daarop tegen mij, ‘dan is dit in ieder geval iets waar we ons geen zorgen over hoeven te maken.’


    Hij zag gelukkig niet hoe ik overvallen werd door paniek. Ik kon Vincent moeilijk naar zijn bloed vragen. Ik wilde juist voorkomen dat hij ontdekte dat ik zwanger was voordat ik weg was. Vincent vermoedde vast meteen dat hij ook de vader zou kunnen zijn. Het was natuurlijk ook niet zo slim geweest om iets te beginnen met een zakenrelatie, maar spijt had ik zeker niet. De erotische vonken spatten er bij ons samenzijn altijd vanaf. Vincent gaf duidelijk aan wel meer te willen dan onze zorgvuldig geplande contactmomenten, maar dat gespreksonderwerp wist ik altijd verder te ontwijken.


    Het werd tijd om in actie te komen. Ik was tenslotte toch zo goed als klaar. Het laatste betrof het geld. Er lagen inmiddels al een aantal sporttassen vol in de opslag, maar dat was nog niet genoeg. Ik maakte daarom snel een laatste ritje met nog een aantal tassen. Donald stond me echter thuis op te wachten.


    ‘Waar ben jij geweest?’


    Op zich geen vreemde vraag, maar door de haast en schrik had ik deze keer geen goed antwoord paraat. ‘Ik ben kinderwagens wezen kijken,’ kwam er te laat uit. De argwaan was gewekt en mijn vuile schoenen verraadden waar ik geweest was.


    ‘Jij bent helemaal niet wezen winkelen,’ was zijn terechte conclusie. ‘Aan jou te zien, weet ik wel waar het antwoord te vinden is. We gaan samen even kijken, want jou geloof ik niet meer.’


    Hij probeerde me bij mijn arm te pakken, maar door een foute beweging kreeg ik eerst zijn elleboog op mijn neus. De klap was niet eens zo hard, maar het begon direct enorm te bloeden. Sinds de zwangerschap kreeg ik al regelmatig spontaan een bloedneus. De verloskundige had ons erover gerustgesteld. Donald was zodoende niet onder de indruk en zonder enige oponthoud trok hij mij de auto in en reden we richting het bos.


    Bij het zandpad minderde hij vaart. Je mocht hier ook eigenlijk niet met de auto komen. Voor de zekerheid deed hij zijn koplampen uit. Mijn bewaarplaats was opeens een domme actie geworden. Ik zei niets meer. Ik was misselijk en kon ook niets meer verzinnen om alles tegen te houden. Ondertussen bleef hij maar praten in de hoop dat ik iets zou zeggen. Om zijn agressie te lozen, sloeg hij geregeld met zijn handen op het stuur. Hij was duidelijk in alle staten, omdat hij niet begreep wat er aan de hand was. Dat zou snel over zijn, als hij ontdekte wat er in de opslag lag. Mijn hele nieuwe leven lag daar klaar. Het zou voor hem direct duidelijk zijn. Ik kon het niet meer tegenhouden.


    En toen zag ik opeens iemand lopen. Mijn eerste reactie was dat dit geen goed nieuws was. Wij hadden een gruwelijke hekel aan ongevraagde pottenkijkers. Dat was tenslotte altijd een risico in ons werk. Al snel besefte ik me dat het deze keer mijn redding kon zijn. Ik gooide de autodeur open. Donald keek verbaasd opzij en zag zelf ook de boswachter in onze richting zwaaien. Donald probeerde mij nog vast te grijpen toen ik me uit de auto liet vallen, maar hij had alleen mijn jurk te pakken. Ik kwam wat pijnlijk op de boomwortels terecht en hoorde de stof van mijn jurk scheuren. Dit zou het uiteindelijke plaatje echter alleen maar beter maken. Ik strompelde overeind en schreeuwde naar de boswachter dat Donald me wilde doden. Verbluft keek ik toe hoe de boswachter bijzonder snel de politie wist te regelen en hoe Donald werd afgevoerd.


    Ik speelde de rol van slachtoffer zeer goed. Niemand twijfelde eraan dat ik slecht behandeld was. Ik had weer tijd gewonnen om mijn nieuwe eigen leven op de rit te zetten. Ik ging terug naar het bos om alles op te halen. De auto lag al aardig vol met het restant van onze kluisinhoud. Er was tenslotte geen reden meer om voorzichtig hiermee om te gaan. Mijn nieuwe leven in het buitenland ging beginnen, zelfs nog beter dan ik vooraf bedacht had.


    


    


    


    Merel van Merle baseerde haar verhaal op het artikel: Boswachter in de bres voor vrouw (NOS.nl, 4 oktober 2011).


    


  


  
    Private investigation


    


    Judith van Zoomeren


    


    Op de rand van de zandbak woelden mijn vingers door het warme zand. De staling van de zon was behaaglijk, ondanks dat het al bijna oktober was. Ik strekte mijn benen en leunde voldaan achterover bij de aanblik van mijn dochter Sterre, die enthousiast zand in haar emmertje schepte. ‘Kijk mama!’ riep ze terwijl ze de emmer vol verwachting omgooide. Het rulle zand was droog, vormde geen toren en zakte als een plumpudding in elkaar.


    Bij haar volgende poging bleef het resultaat teleur-stellend, maar ze liet zich niet snel uit het veld slaan, schepte een ondiepe kuil, ging er in zitten en lachte eigenwijs naar me. Ach, ze hoefde nooit veel moeite te doen om me aan het lachen te krijgen. Alleen de aanblik van haar blonde staartjes en haar blauwe oogjes liet al een glimlach op mijn mond verschijnen. Ik vond haar het allerliefste kind van de hele wereld, dus lachte ik terug.


    Ze speelde vaak met ons buurmeisje dat Samira heette en op zich vond ik dat geen probleem. Toch was ik blij dat ze meestal bij ons speelden, want haar moeder liet onze dochters dan helemaal alleen in het park achter ons huis rondhobbelen en ik vond dat onverantwoord; kleine kinderen horen toch niet alleen buiten te spelen? Maar misschien ben ik wel overbezorgd, want mijn dochter zette zonder mij echt geen stap buiten de poort.


    Toen ik haar die middag naar de peuterschool bracht vertelde een van de moeders dat er een kinderlokker in de buurt gesignaleerd was. Een of andere enge vent had gistermiddag geprobeerd om een van de meisjes met een mooi praatje mee te lokken. Gelukkig had die griezel weinig succes, want het kind had het eerst op een krijsen gezet en was daarna heel hard weggelopen, maar wellicht zou het hem in de toekomst wel lukken en dan was alleen God getuige van alles wat hij met haar zou uitspoken!


    Ik was zo geschrokken van dit nieuws dat ik besloot mijn dochter geen moment meer uit het oog te verliezen. Ik vertelde haar dat niet alle mensen even aardig zijn en prentte haar in vooral niet met vreemde mensen te praten. Sterre snapte wat ik bedoelde, maar ik wist zeker dat ze de ernst van mijn woorden niet begreep. Ik piekerde veel, kon er ’s nachts niet van slapen en in mijn dromen zag ik hoe hij zich aftrok op mijn dochter die lief in de zandbak speelde.


    Mijn man vond mijn reactie zwaar overdreven, maar de band die hij met Sterre had was niet zo sterk. Ik vergaf het hem want hij was overdag meestal druk bezig met zijn werk. ’s Avonds bracht hij haar wel vaak naar bed. Hij had een rijke fantasie, kon mooi voorlezen en dat vond mijn dochter erg leuk. Ik voelde me volmaakt gelukkig als ik ze zachtjes hoorde keuvelen in de slaapkamer en vergat dan dat hij in het weekend totaal geen interesse in haar toonde.


    Vanaf die dag was ik geen gewone moeder meer; ik leek meer op een private investigator. Ik noteerde alles wat zich dagelijks in het park afspeelde, hield nauwkeurig bij wie er rondliep en er viel op de meeste mensen niets aan te merken; het waren ouders, grootouders en jonge meiden die bij het kinderdagverblijf werkten.


    De enige figuur die ik niet vertrouwde was een oude grijze heer die vaak met zijn hondje in het park wandelde en dan op een bankje naar de kinderen zat te kijken. Zo op het eerste gezicht zag hij er keurig uit met zijn lange grijze overjas, zwarte veterschoenen en door de jaren flink uitgedunde grijze haar, maar ik begon hem steeds meer te wantrouwen en na een poosje wist ik zeker dat hij hier niet met goede bedoelingen kwam. Hij zat daar namelijk wel erg vaak, lachte altijd overdreven als de kinderen iets grappigs deden en als er een bal zijn kant op rolde schopte hij hem, in mijn ogen, net iets te enthousiast terug. Nee, deze man liet, als een wolf in schaapskleren, zijn eigen gezicht niet zien. Zijn ware gedaante was namelijk helemaal niet zo netjes…


    Toen ik de volgende dag met Sterre en Samira het park in liep zat hij al op een van de bankjes. De meiden doken lachend de zandbak in, ik ging schuin tegenover hem zitten en zag aan zijn schijnheilige gezicht dat hij niet wist dat ik hem in de gaten hield. Op zich leek zijn gedrag normaal. Hij lachte alleen schaapachtig naar de kinderen totdat hij opeens een zak snoep tevoorschijn toverde.


    ‘Wie wil er een lolly!’ riep hij luid en alle kinderen kwamen enthousiast aangerend. Ze graaiden allemaal in het zakje, Sterre en Samira wilden natuurlijk ook en de man grijnsde triomfantelijk naar me.


    Ik schudde mijn hoofd en riep: ‘Nee, Sterre mag geen lolly!’


    Sterre trok zich niets van mijn woorden aan, griste snel een lolly uit de zak en begon fanatiek aan de verpakking te trekken.


    ‘Jij mag niet Sterre!’ riep ik dwingender.


    Mijn dochter keek me kwaad aan. ‘Waarom mag ik nou niet? Ik vind het niet eerlijk! De andere kinderen nemen toch ook?’


    ‘Dat is slecht voor je tanden, Sterre,’ zei ik terwijl ik de lolly uit haar handen griste. Ze begon te janken en er schoot een rotgevoel door mijn hoofd. Het waren gevoelens die ik helemaal niet verdiende. Van mij kreeg ze namelijk nooit lolly’s…


    Ik gaf de man een nijdige blik.


    ‘Sorry mevrouw, ik wist niet dat ze dat niet mocht,’ zei hij schuldbewust en hij sprak met mijn dochter af dat hij de volgende keer iets anders voor haar mee zou nemen.


    Je begrijpt dat ik het niet met die afspraak eens was en ik opende mijn mond om te zeggen dat hij helemaal niets meer mee hoefde te nemen, maar het gezicht van mijn dochter klaarde op, dus liet ik het maar zo.


    Vanaf die dag wist ik zeker wie de kinderlokker was, maar dat was geen oplossing voor mijn probleem want ik had nog steeds geen bewijs. Hij kon gewoon doen en laten wat hij wilde, verscheen steeds vaker in het park en als hij er niet was popte hij soms zomaar op. Tot overmaat van ramp zocht hij dan steeds vaker contact met Sterre. Hij bakte zandkoekjes met haar en ik zat schijnbaar rustig op het bankje terwijl mijn hersenpan bijna overkookte van woede.


    Ik piekerde de rest van de dag en ik werd gek van al dat gepieker, maar op een of andere manier moest ik die klootzak toch weg zien te krijgen? Goedschiks of kwaadschiks. Opsodemieteren, dat moest hij en hoe hij dat deed maakte me niet uit. Hij kon toch lekker thuis achter zijn geraniums gaan zitten, en als hij dan toch zo nodig naar buiten wilde waren er meer dan genoeg andere parkjes? Echt, het boeide mij niet waar hij naar toeging, als hij maar bij Sterre uit de buurt bleef!


    Uiteindelijk besloot ik om met hem te gaan praten. Wellicht kon ik hem tijdens een goed gesprek overhalen om zichzelf niet meer in het parkje te laten zien? Helaas kon ik dat niet zomaar even doen, de moeder van Samira kreeg voor roddelen een dikke tien en als zij ons gesprek toevallig zou horen zou ze me met veel plezier voor de hele buurt te kakken zetten.


    ’s Avonds om een uur of elf, dat leek me de meest geschikte tijd. Dan liep hij namelijk altijd door onze verlaten, volledig in duisternis gehulde straat. Zijn hond liet meestal een grote vochtige plek achter bij de lantaarnpaal die vlak voor ons huis stond.


    Ik plande mijn actie meteen voor die avond, maar detectivewerk is blijkbaar niets voor mij, want ik zag de man en zijn hond, ondanks dat ik de straat de hele tijd goed in de gaten hield, die avond niet voorbij komen. Om tien over elf griste ik mijn jas van de kapstok, waarna ik de deur uit stoof en baalde dat ik niet beter had opgelet. Nu moest ik hem gaan zoeken!


    De deur viel achter me in het slot en ik rilde van de kou. Aan de temperatuur kon je duidelijk voelen dat de herfst in aantocht was, dus ik knoopte mijn dunne spijkerjackje dicht. Mijn ogen die eerst moesten wennen aan het duister speurden naarstig door de donkere straat en ontwaarden een schaduw, helemaal in de verte op de hoek.


    Ik sprintte over de stoep, riep: ‘Meneer, meneer!’ en gelukkig hoorde hij me want hij keek om. Even later stond ik voor hem en ik wist, ondanks dat ik de woorden meer dan honderdduizend keer in mijn hoofd had afgespeeld, totaal niet meer wat ik moest zeggen. De enige woorden die uit mijn mond vloeiden waren: ‘Goedenavond meneer.’


    ‘Goedenavond mevrouw,’ antwoordde hij terwijl zijn hand vriendelijk tegen zijn hoed tikte. ‘Waar kan ik u op dit tijdstip mee van dienst zijn?’


    ‘Tja, wat ik u wil vragen is misschien wel een beetje een raar,’ zei ik twijfelend. ‘Maar ik vraag het u toch… Zou u mijn dochter met rust willen laten?’


    ‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u?’ vroeg de man verbaasd.


    ‘U moet mijn dochter met rust laten!’ riep ik, terwijl ik geen enkele moeite meer deed om vriendelijk over te komen.


    De man keek me geschrokken aan. ‘Hoe bedoelt u? Ik begrijp het niet helemaal… Ik doe toch niets verkeerds? Waarom moet ik uw dochter met rust laten?’


    ‘Doe niet zo onschuldig!’ riep ik terwijl er een vlaag bittere haat door mijn hoofd schoot. Er borrelde irritatie door mijn lichaam, mijn spieren spanden zich aan en mijn hart pompte het bloed razend snel door mijn aderen. ‘Volgens mij begrijpt u het best! Die kinderen moeten gewoon met rust gelaten worden en u moet geen contact meer met hen zoeken. Ze willen namelijk helemaal geen contact! De kinderen niet, ik niet, en mijn dochter al helemaal niet. U moet ons met rust laten!’


    ‘Ik heb geen zin in dit gesprek!’ antwoordde de man. Hij perste zijn lippen op elkaar, begon weer verder te lopen en trok nijdig aan de riem van zijn hondje dat vervolgens dreutelig achter hem aan liep.


    Ik rende ook achter hem aan: ‘Maar laat u de kinderen nu dan met rust?’ Mijn stem klonk wanhopig, de man versnelde zijn pas en schudde vastberaden zijn hoofd.


    ‘Nee hoor, natuurlijk niet. Ik ben onschuldig en laat me echt niet door u imponeren hoor!’


    Na deze woorden zakte de moed in mijn schoenen. Ik hield mijn pas in, de afstand tussen mij en de man werd langzaam groter en terwijl ik hem nakeek draaide mijn hersenpan als een draaimolen in het rond. Opeens begreep ik dat die klootzak nooit zou stoppen, hij was onaantastbaar, niemand kon hem pakken dus zou hij nooit ophouden! Hoe achterlijk stom was ik wel niet geweest om te denken dat ik hem daartoe zou kunnen bewegen? Ik was daar toch niet toe in staat!


    Ik aanschouwde een grote paardenbloem die weelderig tussen de tegels door groeide en zonk op mijn knieën neer. Deze man was als onkruid. Het raasde en tierde gewoon door! Er was niets aan te doen. Alleen onkruidbestrijdingsmiddelen hielpen. Als je dat gebruikte stierf het af, het verschrompelde tot er niets meer van overbleef. Maar helaas was er geen vergif om dit onkruid te bestrijden.


    Ik stond op, mijn lichaam rilde van de kou en ik was gewoon terug naar huis was gelopen als mijn oog niet was gevallen op iets dat in het gemeenteperkje lag: een dikke tak van ongeveer een halve meter lang en tien centimeter dik daagde me uit. Mijn arm strekte zich en even later omstrengelden mijn vingers de vochtige bast. De stam was koud en veel zwaarder dan de basebalknuppels die ik in mijn jeugd altijd gebruikte, maar dat maakte me niet zoveel uit. Ik liep door naar de hoek, hoopte dat de man nog niet ver weg was en oefende ondertussen mijn slag. Ik had mazzel want toen ik de hoek om sloop stond hij vlak voor me. Zijn hondje liet juist een drolletje in het plantsoen vallen.


    Na twee vlugge passen stond ik achter hem, de boomstam vloog door de lucht en raakte de man snoeihard op de rechterzijde van zijn hoofd. Gelukkig had de klap het gewenste effect: Hij schreeuwde, viel op de grond en greep vertwijfeld naar zijn oor. Hij keek omhoog en toen hij me zag vloekte hij als een ketter.


    ‘Dit heeft u verdiend,’ riep ik tevreden terwijl ik mijn armen weer omhoog hief en nog eens toesloeg. Deze keer was mijn slag harder, wellicht kwam dat door de oerkracht die door mijn lichaam raasde. De boomstam roste op het hoofd, de man schudde als een spast en viel vervolgens, slap als een lappenpop, op de stoeptegels neer.


    Het hondje, dat eindelijk in de gaten kreeg dat er iets aan de hand was, begon te blaffen en ik keek angstig om me heen. Ik had helemaal niet opgelet of ik wel alleen was. Wellicht had iemand mijn actie gezien, werd ik straks opgepakt en een aantal lange jaren in een cel van drie bij drie gesmeten. Ik speurde door de straat, stelde vast dat alles verlaten was, en bevrijde het beestje dat jankend een sprint inzette en met zijn staart tussen de poten in de bosjes verdween.


    Ik aanschouwde wat ik had aangericht en knikte goedkeurend. De man lag in een vreemde houding op de grond. Gesloten ogen, halfopen mond en een flinke hoeveelheid bloed dat uit een gapend gat in zijn hoofd stroomde. Mijn maag draaide, maar ik vermande me want ik mocht absoluut niet kotsen; met een simpel DNA onderzoek zou de politie me dan zo vinden!


    Met de boomstam in mijn armen liep ik terug naar huis. Eenmaal thuis hoefde ik niet lang na te denken over de plaats waar ik die zou dumpen, ik schoof het kruipluik open en wierp hem erin. Ik hoorde bekende geluiden vanuit de woonkamer; mijn man die weer sport zat te kijken. Ik liep de trap op, stopte mijn bloederige kleding in een vuilniszak en stapte zingend onder de warme douche.


    


    De volgende ochtend werd ik gewekt door het aroma van versgebakken croissants. Het was bijna elf uur, ik kleedde me aan en toen ik de trap af liep hoorde ik Sterre en haar vader gezellig in de keuken rommelen.


    ‘Goedemorgen,’ zei ik toen ik naar binnen liep en Sterre met een dikke kus op haar wang verraste.


    ‘Oh, ben je daar eindelijk slaapkopje van me,’ zei mijn man glimlachend. Hij bood me een croissantje aan.


    Ik pakte een warme van de schaal en nam een hapje. ‘Mmm, wat smaken ze goed,’ zei ik tussen twee happen door.


    Hij sloeg een arm om Sterre heen. ‘Ik ga even met Sterre naar het park hoor.’


    ‘Is goed,’ zei ik luchtig en volledig van angst verlost. Om die kinderlokker hoefde ik me nu in ieder geval geen zorgen meer te maken.


    Ze trokken hun jas en schoenen aan en verdwenen door de achterdeur. Ik pakte de krant van het kastje, sloeg hem open en las een bericht dat op de voorpagina stond. Godverdomme, er was in ons park alweer een meisje lastig gevallen! Dat arme kind kon deze keer niet ontsnappen, ze was verkracht en als oud vuil in de bosjes achtergelaten. Gelukkig leefde ze nog wel en ze kon de dader ook precies beschrijven. Er stond zelfs een compositietekening bij: een schets van een man met kort stekeltjeshaar…


    Ik staarde gebiologeerd naar de afbeelding, herkende de persoon en rende zonder jas de achterdeur uit. In blinde paniek sprintte ik door de tuin en stormde ik door het park. In mijn hoofd donderde alles in elkaar. Ik was een stomme trut, een dom wicht dat iemand in elkaar geslagen had. Die onschuldige man was nu misschien wel dood!


    Even later bereikte ik de zandbak en mijn gedachten werden rustig toen ik zag dat Sterre gewoon in het zand zat te spelen. Ik keek om me heen en zag mijn man juist verdwijnen. Hij liep samen met Samira de bosjes in.


    Er ontstond een tornado in mijn hoofd. Alles draaide en er vormde zich een ballon in het midden van mijn maag. Ik kokhalsde, voelde de zure massa omhoog komen en weldra spoelde mijn volledige maaginhoud over het gras. Ik rilde van bitter gal dat in mijn mond achterbleef.


    Hoe was het mogelijk dat ik met deze man in één huis woonde, mijn leven met hem deelde en zelfs van hem hield terwijl hij kinderen molesteerde? Ik vloog achter hem aan, vloekte toen ik zag dat hij zijn broek al los had en redde Samira.


    Met trillende vingers pakte ik mijn mobiel. Ik toetste het nummer van de politie en even later vlogen de wagens met gillende sirenes door de straat. Mijn man, die ondertussen op een bankje was gaan zitten, zei niets en toen een van de agenten hem in de boeien sloeg staarde hij alleen apathisch voor zich uit. De agent voerde hem daarna moeiteloos met zich mee.


    


    Sinds die dag is mijn leven drastisch veranderd. Natuurlijk wilde ik niet meer met mijn man getrouwd blijven en toen onze scheidingsprocedure er eindelijk op zat was ik dolgelukkig. Ons mooie vrijstaande huis was snel verkocht en ik woon nu iets verderop in een tweekamer-appartement dat ruim genoeg is voor Sterre en mij.


    Met die oude heer is het helaas nooit helemaal goed gekomen. Door een schedelbasisfractuur lijdt hij aan ernstig geheugenverlies. Hij herinnert zich helemaal niets meer van het hele voorval en natuurlijk heb ik overwogen om mezelf aan te geven, maar het leven van Sterre is al zo veranderd. Zou zij het aankunnen als haar ouders allebei in de bak zitten? Nee, ik heb besloten dat ik moet leren leven met de waarheid… Eigenlijk ben ik geen haar beter dan mijn ex.


    

    


    


    Judith van Zoomeren baseerde haar verhaal op de zaak van Yvonne van Hertum. Zij publiceerde de naam en foto van een man die ze van pedofilie beschuldigde en nam daarmee het recht in eigen hand.


    

    

    


    


  


  
    Pestprotocol


    


    Nynke van Dijk


    


    


    Het was de eerste mooie lentedag van het jaar. Zo’n dag waarop je winterjas aanvoelt als een zwaar juk, maar waarop het zonder op de fiets net te koud is. Toch stopte ik om ’m uit te doen. Ik wilde dat het kippenvel in mijn hoofd correspondeerde met het kippenvel op mijn lichaam. Met mijn ogen tot spleetjes geknepen, zag ik in de verte de stadsrand opdoemen. De Olle Grieze, het cruiseschip, Brander, Stoker: een skyline vol bijnamen.


    Met mijn jas onder de snelbinders hervatte ik mijn tocht. Bijna thuis. Niet meer aan werk denken. Maar als je ergens niet aan wilt denken, denk je er juist aan. Ik had de roze olifant weer geactiveerd. Ik voelde hoe mijn keel zich dichtkneep, de tranen prikten in mijn ogen. Het voelde alsof de woede vanuit mijn tenen naar boven steeg. ‘Niet huilen. Niet wéér huilen!’ sprak ik mezelf toe. Bijna thuis. Schoenen uit. Glaasje wijn, sigaretje, de laatste zonnestralen meepikken.


    Mijn gedachten gingen terug naar eerder die dag. Mijn baas die me voor het blok zette: hetzij terug naar de baan waarin ik vorig jaar overspannen raakte of verder met mijn tijdelijke werk, mits ik tekende voor ontslag. Een mooi aanbod, zei de mevrouw van personeelszaken. Want het was nu toch wel tijd om een keuze te maken. En kijk eens wat mijn baas allemaal al voor me gedaan had! Maar dit was geen keuze. Ik werd domweg onder druk gezet.


    Als ik straks thuiskwam, zou ik mijn vader bellen. Ik voelde de geruststelling door mijn lichaam vloeien. Papa was mijn rots. Hij wist altijd raad. Bij hem kon ik ongegeneerd het kleine meisje zijn. Vorig jaar had hij zelfs aangeboden met mijn baas te gaan praten. Dat was me toch echt te ver gegaan: ik was godbetert achtentwintig, ik moest nu mijn eigen boontjes doppen. Maar stiekem leek het me heerlijk: mijn vader die mijn problemen voor me oploste, net als vroeger. Die net als vroeger tegen de pestkoppen zei: ‘Nú ophouden. Durven jullie wel, met z’n allen tegen één?’


    


    Lange tijd had ik gedaan of er niks aan de hand

    was. Mijn collega’s waren nu eenmaal grapjassen. Alle telefoons doorschakelen naar mijn toestel. De taal-instelling van mijn computer wijzigen van Nederlands in Chinees. Mijn stoel losdraaien als ik naar de wc was, waardoor ik bij terugkomst met een plof op de grond belandde. Voor iedereen koffie halen behalve voor mij. Mijn lunch verstoppen. En later zelfs weggooien. En dan de opmerkingen. Over mijn haar, mijn kleren. Over wat ik zei en hoe ik het zei. En over mijn privéleven. Niet dat mijn collega’s daar veel van wisten, maar wel meer dan me lief was.


    Tussen alle collega’s die mij het leven zuur maakten, was er namelijk één die in het begin wel aardig voor me was. Anja. Zij zei af en toe: ‘Hee jongens, hou daar nou mee op. Nu is het niet leuk meer.’ In de lunchpauzes gingen we af en toe samen buiten een eind wandelen. Anja leek aardig en in mij geïnteresseerd. Ook vertelde ze me over haar leven: haar kinderen, haar man die advocaat was, haar liefde voor tuinieren. Ik begon voorzichtig te denken dat ik mijn eerste vriendin had gemaakt op het werk.


    Tot ik op een maandag op kantoor kwam en Anja mij totaal negeerde. Toen een collega “per ongeluk” een kop koffie over mijn toetsenbord gooide, lachte ze volop mee. Haar er op aan spreken durfde ik niet, dus stuurde ik haar een e-mail. Haar reactie volgde binnen een minuut: ze wilde niks met me te maken hebben en vroeg of ik niet meer in haar buurt wilde komen. Kort daarna begonnen mijn collega’s me te pesten met dingen die ik alleen aan Anja had verteld. Ik besefte dat ik er in was getrapt. Haar aardigheid en interesse waren alleen maar bedoeld om munitie te verzamelen zodat ze mij het leven nog zuurder konden maken.


    Intussen sliep ik steeds slechter en werd werken bijna een onmogelijke opgave. Om de haverklap stond ik huilend op het toilet. Toen ik op een dag op kantoor kwam en mijn hele bureau en alles wat er op stond verdwenen bleek, meldde ik me ziek. Mijn baas reageerde verbaasd: waarom had ik niet eerder aan de bel getrokken? Ik had het gevoel dat hij me niet serieus nam, maar hij werkte wel mee aan het vinden van ander werk. Na een paar maanden kreeg ik een baan op een andere afdeling en het ging beter, veel beter. In de wandelgangen hoorde ik dat mijn oud-collega’s na mijn vertrek letterlijk slingers hadden opgehangen. En nu kwam mijn baas dus met dit voorstel. Volgens hem was de sfeer in de groep enorm verbeterd. De grootste pestkop was bovendien overgeplaatst, dus het zou wel loslopen. Het was een financiële kwestie, dat snapte ik ook wel. Maar ik wilde niet terug en ik wist dat mijn collega’s al helemaal niet op mij zaten te wachten.


    


    Ik trapte verwoed door en veegde intussen de tranen uit mijn ogen. Om me heen blikkerde het groen en ik hoorde autogeraas. Ik naderde de stad. Bijna thuis. Ik stak het spoor over en sloeg rechtsaf mijn straat in. De zon was verdwenen en ik had het koud gekregen. Ik zette mijn fiets vast aan het tuinhekje en deed de voordeur open.

    Ik raapte de post van de deurmat. Belastingdienst, zorg-verzekering, reclamefolders. Ik opende de deur naar de woonkamer en verwachtte daar mijn kat te zien die me altijd opwachtte. Ze was er niet. Dan zou ze wel ergens buiten in de zon liggen te slapen. Ik legde de post op tafel en hing mijn sleutels aan het haakje bij de deur. Ik snoof. Het rook anders. Een zoete vanillelucht. Het was een bekende geur, maar ik kon niet bedenken wat het precies was. Ik zag een stukje poezenstaart onder de bank vandaan komen.


    ‘Hee Siep,’ zei ik, ‘kom daar eens onder vandaan!’


    Schichtig om zich heen kijkend kroop de kat tevoorschijn. Ze verstopte zich achter mijn benen. Ineens zag ik bloeddruppels op de grond. Siep had vast gevochten, zoals wel vaker. Het zag er meestal erger uit dan het was. Ik tilde haar op en zag dat haar pootje bloedde. Eerst maar eens de wond schoonspoelen, dan kon ik de schade beter bekijken.


    Met de tegenstribbelende kat in mijn armen liep ik naar de keuken. Ik bleef stokstijf staan. Er lag glas op de grond. Geschrokken keek ik om me heen. Het raam van de keukendeur was ingeslagen. Ik dacht aan alle afleveringen van CSI die ik had gezien: niks aanraken en de politie bellen. Maar de politie wilde vast weten wat er was meegenomen. Ik keek de keuken rond. Daar leek niks te ontbreken, maar er viel behalve een Senseo van zes jaar oud ook niet veel te halen.


    Met Siep nog in mijn armen liep ik terug naar de woonkamer. Ik keek om me heen. Stereo-installatie: check. Tv: check. Laptop: check. Ik zette Siep neer en liep de gang in en ging de trap op naar boven. Ergens voelde ik me bang maar ik was ook vol van adrenaline. Ik gooide de badkamerdeur open. Niks. Ik rukte het douchegordijn opzij. Leegte. Ik liep naar de overloop.


    Alleen de slaapkamer was nog over. Ik deed de deur open. De vanillegeur die ik bij binnenkomst had geroken, drong mijn neus binnen. Ik had de gordijnen die morgen dichtgelaten, dus mijn ogen moesten wennen aan de donkere kamer. Ik keek om me heen. Ook hier leek alles in orde. Ik trok de gordijnen open en keek nog eens goed rond. Ineens zag ik dat het portret van mijn grootvader weg was. Waarom zou iemand al die moeite doen om een oude foto te stelen?


    Toen herinnerde ik me een gesprek met Anja. Ze vertelde een keer dat ze op tv naar dat medium Char had gekeken. Ze had het griezelig gevonden, zei ze. Of ik in dat soort dingen geloofde? Ik had haar verteld van mijn opa, wiens portret ik op mijn nachtkastje had staan. Opa was een paar jaar daarvoor een nare, pijnlijke dood gestorven en ik had het feit dat hij er niet meer was nog steeds niet helemaal verwerkt. Door zijn foto dichtbij te hebben, voelde ik me beschermd. Niet dat ik hem ooit als geestverschijning aan mijn bed had gezien, grapte ik tegen Anja, maar zijn foto stond eigenlijk symbool voor mijn veiligheid. En nu was het portret weg. De boodschap was duidelijk: ik was niet langer veilig, het getreiter was weer begonnen.


    Ik zette een raam open, die vanillelucht moest weg. Ik voelde me licht in mijn hoofd en ging op het on-opgemaakte bed zitten. Wat moest ik doen? Misschien

    de politie bellen, maar er was niks weg behalve de foto. En ik verwachtte niet dat ze mijn verhaal over wraak-zuchtige collega’s zouden geloven. Bovendien wilde ik liever niet denken aan de dingen die Anja en consorten met me wilden doen na een urenlang politieverhoor. Bij papa kon ik ook niet terecht. Die stond dan binnen de kortste keren met een paar vrienden voor de deur, die dit soort dingen op hun eigen manier oplosten.


    Ik stond op. Misschien moest ik gewoon wat eten. Ik ging de trap af en liep naar de keuken. Hoewel ik wist wat ik aan zou treffen, schrok ik toch weer van het ingeslagen raam. Ik liep naar een keukenkastje en pakte een vuilnis-zak en een rol tape. Provisorisch probeerde ik het gat dicht te plakken. Ik deed de koelkast open en pakte het restje Chinees van gisteren. Terwijl het plastic bakje rond-draaide in de magnetron dacht ik na. Struisvogelpolitiek was de beste oplossing, besloot ik. Net doen of het niet gebeurd was, dan ging het vanzelf weg.


    Na een half bord opwarm-Chinees, rookte ik een sigaret in de tuin. Vermoeidheid overviel me en ik besloot een dutje te doen. Niet boven, maar beneden op de bank. Met mijn iPhone binnen handbereik. Nadat ik alle

    sloten gecontroleerd had en de lichten had uitgedaan, installeerde ik me op mijn Klippan. Siep kwam spinnend bij me liggen. Maar verder was het oorverdovend stil.

    En donker. Ik zette de tv aan en viel midden in het journaal van half acht. De stem van de nieuwslezer werkte kalmerend. Ik voelde hoe ik langzaam weg-dommelde.


    Plotseling werd ik wakker van een geluid. Ik zette de tv uit. De deurbel ging. Ik merkte hoe ik verstijfde en bleef doodstil liggen. De bel ging opnieuw. En voor de derde keer. Voetstappen verwijderden zich van de voor-deur en ik haalde opgelucht adem. Ik sloop de gang in en haalde een hockeystick uit de gangkast. Kwam mijn kortdurende hockeycarrière van drie maanden toch nog van pas. Toen ik weer op de bank zat, hoorde ik gemorrel bij de keukendeur. Zo zacht als ik kon sloop ik er heen.


    De klink van de gehavende keukendeur ging op en neer. Een hand reikte langs de vuilniszak naar de sleutel die aan de binnenkant van de deur in het slot stak. Stom dat ik de sleutel had laten zitten! De deur zwaaide open en een donkere gestalte stapte de keuken binnen. In een soort roes hief ik de hockeystick en ik sloeg. En nog een keer. De gestalte zakte in elkaar. Toen ik er zeker van was dat de insluiper voorlopig uitgeschakeld was, deed ik het licht aan.


    Op de keukenvloer lag Anja. En ze lag heel stil. Dood-stil. Wat deed ze hier? Zeker een vervolg van haar eerdere bezoek van vandaag. Ze wilde vast haar bedreiging omzetten in actie. Ik zakte door mijn knieën en voelde haar pols. Afwezig. Ik legde twee vingers in haar hals. Geen hartslag. Langzaam raakte ik in paniek. Ineens vulde de bekende Nokia-tune de keuken. Het geluid kwam uit Anja’s jaszak en hield na een halve minuut weer op. Degene die haar probeerde te bellen was echter vasthoudend en belde direct nog een keer. Voorzichtig reikte ik naar de jaszak en viste de mobiel eruit. “Henk” stond in het schermpje. De man van Anja. Toen de tune voor de vierde keer klonk, drukte ik in een opwelling op het groene hoorntje.


    ‘Hallo? Anja?’ hoorde ik in mijn oor.


    ‘Nee, je spreekt met Amber,’ antwoordde ik. Een korte stilte.


    ‘Oh, dus Anja is al bij jou? Je spreekt met Henk, haar man’, verduidelijkte hij.


    ‘Ja, ze is even op de wc.’ De leugen kwam er moeiteloos uit,


    ‘Nou ja, ik belde alleen maar om te zeggen dat ze iets vergeten was. Ze wilde je een foto teruggeven maar die ligt nog hier op tafel. Ik dacht: misschien is ze nog onderweg, dan kan ze nog even terugkomen om ’m op te halen,’ zei Henk opgewekt.


    Ik humde iets dat door moest gaan voor een antwoord. Kennelijk nam Henk er genoegen mee, want nadat hij ons een gezellige avond had toegewenst, hing hij op. Verward keek ik naar het zwijgende toestel. Eerst een foto stelen en hem dan dezelfde dag weer terugbrengen? Ik begreep het niet.


    Anja had intussen nog steeds niet bewogen. Bloed liep uit een wond op haar achterhoofd. Een plastic tasje lag half onder haar lichaam, zag ik nu. Ik trok het onder haar vandaan en haalde er een platgedrukt gebaksdoosje uit.

    Er zaten twee klef geworden koffiebroodjes in. De herinnering kwam scherp als een lichtflits: Anja en ik, in de lunchpauze bij de V&D om koffiebroodjes te halen, die we vervolgens in de Prinsentuin opaten. Ineens besefte ik dat haar onaangekondigde bezoek van vandaag toch echt een poging moest zijn geweest om het goed te maken. Ik kon slechts raden naar de reden, maar kennelijk had Anja in de loop van de dag second thoughts gekregen. Ze had me de foto van mijn opa terug willen geven, de broodjes waren bedoeld als zoenoffer. En als dank had ik haar hersens ingeslagen.


    Wat een puinhoop. Ik liet mezelf op de grond zakken en leunde met mijn achterhoofd tegen de koelkast. Anja moest hier weg. Ik haalde mijn iPhone uit mijn broekzak. Papa, die zou raad weten. Bovendien stond hij bij me in het krijt. Ik had hem immers ook geholpen toen we opa een zeemansgraf gaven.


    


    


    Nynke van Dijk baseerde haar verhaal op het artikel: Moslima ontvangt miljoenen na pesterijen (Spits, 10 mei 2012).


    

  


  
    

    Nachtduik


    

    Monique Milder


    


    


    Haar oor doet vreselijk pijn. Het is net of iemand er met een mes in steekt. Ze doet haar rechterduim toch maar omhoog, hoe vervelend ze dat ook vindt. Ze zijn tenslotte net pas beneden. Joris kijkt niet of nauwelijks naar haar om en zwemt alweer voor haar uit. Hij is ook zo gretig.


    Het vertedert haar hoe gek hij is op deze sport. Hij had niet kunnen wachten tot ze in Eilat waren. Tijdens hun rondreis door het beloofde land had hij over niets anders gesproken dan de schoonheid van de riffen hier. En over de enorme hoeveelheid exotische vissen die ze konden gaan zien. Intussen probeert Aafke Joris aan zijn zwemvlies te trekken, maar hij zwemt net iets te hard langs het rif weg.


    Zou hij iets gezien hebben? Joris is natuurlijk een ervaren duiker. Hij beschikt al heel lang over zijn Advanced en heeft alle benodigde cursussen doorlopen. Daarom mag ze ook alleen met hem op pad als onervaren duiker. Dat had ze anders nooit zonder instructeur gekund. Ze heeft per slot van rekening de hele week alleen nog maar in het ondiepe zwembad gelegen voor haar duiklessen.


    Ze had het zich allemaal heel anders voorgesteld, toen Joris haar vertelde over hoe geweldig duiken is. Gelukkig hebben ze drie weken vakantie, want anders had ze nauwelijks nog gebruik kunnen maken van alle kennis die ze deze week heeft opgedaan.


    Joris mag wel wat meer aandacht aan haar schenken, vindt ze. Volgens de theorie hadden ze eigenlijk ook een buddylijn moeten gebruiken, maar hij vond dat natuurlijk weer overdreven. Dan had ze nu ook niet zo achterlijk hard achter hem aan hoeven zwemmen. En hadden ze automatisch aan elkaar vastgezeten. Zo’n lijn bedenken ze niet voor niets, lispelt Aafke tegen zichzelf. De luchtbelletjes komen daarbij uit haar mond.


    Ze moet haar best doen om de ademautomaat niet uit haar mond te verliezen. Want dat dat kan gebeuren, vindt Aafke wel een eng idee, ook al heeft ze dat al verschillende keren geoefend in het zwembad. Ze moesten elkaars ademautomaat dan onder water uittrekken en hem daarna zelfstandig proberen terug te vinden, uiteraard zonder boven te komen. Dat bleek best lastig, want er lopen meer slangen vanaf je rug. Zoals die van je buddy-ademautomaat en die van je dieptemeter. Op de laatste staat vaak ook hoeveel bar je nog aan lucht hebt in je fles. Dat is immers van levensbelang onder water: geen lucht, geen leven.


    Gelukkig houdt Joris nu in. Met zijn glimmende blauwe ogen kijkt hij haar vanachter zijn duikbril aan. Vervolgens gebaart hij met zijn linkerhand dat ze naar hem toe moet zwemmen. En als ze dichter bij hem is, trekt hij haar plotseling aan haar arm vlak naast hem. Hij steekt zijn hand uit en wijst met de wijsvinger van zijn in het zwart gehandschoende hand naar beneden. Hij gebaart haar te kijken door twee vingers te spreiden en tegen zijn bril aan te houden. Ze hangen nu beiden horizontaal naast elkaar langs het rif in het diepblauw gekleurde water. Verder omhoog is dat nog turkoois gekleurd, maar op deze diepte is dat veranderd in diepblauw. Maar nog steeds kun je hier enorm ver van je afkijken. Dat verbaasde Aafke wel.


    En dan ziet ze hem. Een reus van een murene komt zijn spelonk uit. De spelonk bevindt zich vlak boven het witgekleurde zand. Natuurlijk heeft ze foto’s gezien van deze wezens in alle fotoboeken bij de souvenirshops hier. En natuurlijk weet ze dat hier murenen leven. Maar om ze hier nu in werkelijkheid in levenden lijve te kunnen aanschouwen is van een heel andere orde. Ze rilt gewoonweg bij de aanblik van dit lelijke dier. Het monster is grijzig, lijkt slechts uit bek te bestaan en beweegt zich als een slang op het land in het water voort. Op het moment dat hij Joris zijn hand ziet blijkt de murene echter banger te zijn voor het bezoek dan het bezoek voor hem. Snel duikt hij terug de spelonk in.


    Even was Aafke haar oorpijn vergeten, maar nu keert het gevoel weer in alle hevigheid terug. Daarom beweegt ze haar hand vervolgens vóór Joris zijn duikbril. Ze wil niet het risico lopen dat hij haar niet ziet, dus steekt ze snel haar duim voor hem op, om te voorkomen dat hij weer verder weg zwemt. Hij probeert naar haar te lachen van achter zijn ademautomaat vandaan. Daarbij maakt hij het gebaar of alles oké is. Zijn wijsvinger drukt hij daarbij op zijn duim. Op die manier vormt hij een grote letter O. Als antwoord wiebelt Aafke met een vlakke hand met uitgestrekte vingers, om aan te geven dat ze zich niet helemaal goed voelt. Daarna steekt ze haar duim weer op om aan te geven dat ze toch echt naar boven wil, naar de oppervlakte. Joris doet hetzelfde en wijst op zijn dieptemeter. Ze zitten op achttien meter ziet ze, dus ze zullen maar langzaam naar boven kunnen gaan.


    Blijven uitademen en rustig naar boven zwemmen, nadat je alle lucht uit je zwemvest hebt laten lopen. Bart kon het niet vaak genoeg zeggen. Ze had beter naar hem moeten luisteren en ook eigenlijk niet moeten gaan duiken vandaag. Door de airco in alle hotelkamers op deze reis is ze per slot van rekening wat verkouden geworden en dan wordt duiken ten sterkste afgeraden. Uiteindelijk haalde Joris haar vanochtend toch over, ondanks de waarschuwingen van Bart.


    Intussen realiseert ze zich dat ze zich langzaam, hand in hand, naar boven bewegen, naar het licht toe. En als ze op drie meter nog een tussenstop maken snuit Aafke nog eens haar neus, om zo de verstopping kwijt te raken. Als ze na de veiligheidsstop verder omhoog zwemmen, knijpt Joris in haar hand, als om duidelijk te maken dat hij het hier naar zijn zin heeft met haar. Ze krijgt er een kriebel van in haar buik.


    


    Als ze weer op het strand terugkeren en alle spullen goed hebben uitgespoeld in zoet water, besluiten ze voor de lunch een broodje falaffel te nemen aan de hotelbar.


    Als de donkere ober hun het broodje aan de bar voorzet, begint Joris weer enthousiast te praten: ‘Wat zijn ze groot, die murenen, hè! Vond je het niet schrikken, Aaf?’


    ‘Wat dacht je, ik had werkelijk geen idee dat ze zó groot waren. Ik wil ze eigenlijk ook niet meer zien, moet ik je zeggen.’


    Als Joris van kleur verschiet, voegt Aafke daar snel aan toe: ‘Maar ik wil nog wel met je duiken hoor en dan de volgende keer graag langer. Morgen maar even niet, want die verkoudheid speelt me toch wel parten. Dus overmorgen ben ik de jouwe weer.’


    ‘Ha, dan ga ik toch lekker mee, Bart zit ook al te klungelen met zijn oor, hè Bart?’ horen ze achter zich. Vervolgens knijpt Marieke Joris in zijn nek. ‘Zo, hoe was het vanochtend? Hoop gezien?’ vraagt ze belangstellend.


    Marieke en Bart zijn Joris zijn beste vrienden, al jaren. Door Bart is hij ook met het duiken in aanraking gekomen. Marieke is destijds ook aangestoken door het duikvirus en is inmiddels een echte crack. Een klein beetje jaloers is Aafke daar eigenlijk wel op. Dus toen Aafke en Joris hun vrienden vertelden dat ze een rondreis door Israël wilden gaan maken, stuurden Bart en Marieke er al gauw op aan dat ze elkaar nog in Eilat zouden treffen om te duiken.


    ‘Nee, ik meen het, ik ga graag morgen met je naar de Japanse tuinen!’ benadrukt Marieke nog eens bij Joris.


    Aafke vindt het wel prima: ‘Bart, dan ben jij morgen de mijne op het strand.’ Liefkozend haalt ze haar hand door zijn wilde krullen.


    Als antwoord lacht Bart zijn tanden bloot naar haar: ‘Maar eten jullie nu eerst maar lekker je broodje op, want zo’n ochtendduik maakt hongerig, niet?’


    


    Het hotel waar ze zijn is spierwit en staat, net als vrijwel alle andere hotels hier, vlak aan zee. Niet dat het uitzicht nu echt mooi is, want Eilat ligt midden in de woestijn, dus om het hotel ligt een grote zandvlakte. De gehele baai bestaat alleen uit zand, maar wordt omringd door bergen, waarvan de hellingen hier en daar worden opgefleurd door een palmboom. Vóór het hotel staat iedere ochtend een man in een lang gewaad met een rood-wit geblokte hoofddoek op, naast een in alle kleuren van de regenboog versierde kameel, waarop je rondjes kunt rijden. Waarschijnlijk stamt de man oorspronkelijk uit de stad die aan de andere kant van de baai ligt: Aqaba, in Jordanië. Eilat ligt immers strak aan de grens met dit land.


    Verderop naar het centrum zijn er wat terrassen waar je wat kunt drinken of eten. Toen ze daar na hun aankomst de eerste dag naartoe liepen hebben ze samen hard gelachen om de sproei-installaties die hier bij voortduring de toeristen nat spuiten. Eerst dachten ze inderdaad dat het een grap betrof, maar al snel bleek dat het hier om een serieuze aangelegenheid ging. Geen gek idee eigenlijk, als je bedenkt dat de temperatuur hier ’s zomers overdag vaak boven de 40 graden uitkomt. Ze hebben alle vier ook al een lekker tintje opgedaan.


    


    ‘You, beautiful lady’ had de ober tegen Aafke gezegd toen ze hier de eerste keer gingen eten. En dat had hij tot nu toe alle dagen volgehouden. Met een ‘You, beautiful lady, you like diving?’ was hij haar vanmiddag ook alweer tegemoet gekomen. Daarna had hij haar weer van top tot teen opgenomen.


    Aafke wist niet waar ze kijken moest. En nu begon Joris een gesprekje met de man over hoeveel vissen ze hadden gezien en hoe ze de bootduik moesten regelen. Want ook dat wilde hij deze week nog doen. Aafke zag dat helemaal niet zitten, want vanaf de kant de zee inlopen en op enig moment afdalen beviel haar wel. Het leek haar ook een stuk prettiger dan achterstevoren van een boot in zee te vallen, zoals Joris haar had verteld.


    In gedachten verzonken riep ze de afgelopen twee weken nog eens voor zichzelf op. En dan wordt ze uit haar dagdromen gewekt door een angstaanjagend woord: sharks. Hoorde ze dat nu goed? ‘Yes, you’re sure they are here?’ hoort ze Joris de man met uiterste verbazing in zijn stem vragen. En vervolgens begint de ober breed-sprakerig uit te weiden over de gevallen van jaren geleden, waarin mensen door haaien werden aangevallen.


    Als ze voor de siësta teruglopen naar hun kamer en Aafke zich wat zorgen begint te maken over dit verhaal, sust Joris haar. ‘Schatje, je denkt toch zeker niet dat ze ons hier bij dat rif laten zwemmen als daar levens-gevaarlijke haaien rondzwemmen?’


    Aafke schudt met haar hoofd van nee, maar inwendig voelt ze heel iets anders.


    


    Na hun schoonheidsslaapje, zoals Joris het zo mooi noemt, staat Aafke onder de douche. Uiteraard kon Joris de slaap niet direct vatten. Ze hebben toen samen eerst heerlijk gevreeën op het boxspring hotelbed. Dat hebben ze thuis niet, dus hier nemen ze het ervan. Het douchegordijn plakt aan haar lichaam, dus zal ze de blazende airco aan het plafond even moeten uitzetten. Misschien scheelt dat. Als ze daarna, behoorlijk afgekoeld, weer onder de douche springt, voelt ze kort daarna dat Joris bij haar komt staan. Wat lacherig beginnen ze elkaar met gel in te smeren, waaruit al snel een soort van sneeuwvlokken ontstaan, die in korte tijd de hotelkamer bevolken.


    


    Ze hadden besloten om ’s middags samen met Bart en Marieke naar het strand te gaan en daar aansluitend ook wat te eten. Ze blijken al ongeduldig onderaan de trap te staan wachten.


    ‘Waar blijven jullie,’ roept Bart.


    Marieke staat achter hem te knipogen: ‘Lekker hè, zo’n boxspring.’


    Aafke vraagt zich af of haar rode wangen door haar tintje heen te zien zijn. Als ze zich geïnstalleerd hebben op het rustige strand, constateert Bart dat die “duffe dagduikjes” maar slaapverwekkend zijn: ‘No offense, Aaf, maar een nachtduik is pas echt je van het. Dat moet je gewoon een keer gedaan hebben.’


    ‘Ja Joris,’ antwoordt Marieke, ‘als wij nou eens het goede voorbeeld gaan geven? Hoef je niet tot morgen te wachten. Wat vind je?’


    Joris durft naar Aafke toe nauwelijks te laten blijken hoeveel zin hij hierin heeft, maar Aafke redt hem gelukkig: ‘Ja, Joris, wat let je?’


    


    Het is stil aan de bar. De meeste mensen zijn zich aan het opknappen voor de avond, maar Aafke zit alleen aan de bar. Joris is met Marieke zijn nachtduik, of eigenlijk avondduik, aan het maken en zij verveelt zich wat. Al haar boeken zijn uit en op haar kamer is verder ook niets te beleven. Bart zit wel op zijn kamer waarschijnlijk, maar ja, die heeft ook net een nieuwe ereader aangeschaft. Ze heeft zich dus maar hier geïnstalleerd.


    De donkere ober is net naar huis, gelukkig. Er staat nu een andere man achter de bar. Ze neemt zich voor, om als ze haar drankje op heeft, gewoon terug te gaan naar haar kamer. Tv kijken of zo.


    ‘Hey Aaf, verveel je je?’ Bart komt toch ook aangelopen.


    Gelukkig, dan is ze de komende uren gered.


    Bart is tenslotte goed gezelschap. Al gauw begint hij weer enthousiast uit te weiden over al zijn duik-belevenissen.


    ‘Kun je je voorstellen, Aaf, dat je door die grot daar bij de Japanse tuinen heen moet en dat je dan dwars door honderden oranje vissen doorzwemt? Onvoorstelbaar toch?’


    ‘Aan de bar zitten is ook niks mis mee, hoor,’ knipoogt ze. En dan tikt Aafke met haar glas bier het zijne aan: ‘Cheers Bart! Op een mooie laatste week nog!’


    


    Elf uur. Joris had toch al lang terug moeten zijn onderhand. Ze snapt niet waar hij blijft. Ongerust besluit ze toch nog even naar beneden te lopen. Misschien zitten ze samen gezellig aan de borrel. En vergeten ze haar gewoon. Waarom zouden Joris en Marieke anders zolang weg moeten blijven samen? Aan een andere reden kan en wil Aafke immers niet denken. Maar de grote ronde bar ziet er verlaten uit. Er zit niemand meer. Alleen Bart, die kennelijk net op het punt van vertrek staat. Hij draait zich om als ze haar keel schraapt: ‘Wil je dat niet meer doen Aaf, ik schrik me rot!’ Zijn stem klinkt hard door de stille avond.


    ‘Bart, ik maak me eerlijk gezegd een beetje ongerust dat ze nog steeds niet terug zijn... Joris en Marieke,’ vult ze - bijna overbodig - aan.


    ‘Hoe laat is het dan?’ Tegelijkertijd pakt Bart haar pols om op haar horloge te kijken.


    ‘Elf uur geweest.’ Aafke probeert neutraal te klinken, maar in werkelijkheid gieren de zenuwen inmiddels door haar heen.


    ‘Dat is wel raar, ja, zo lang duurt het niet en bovendien: waar moet je hier verder heen? Zeker met zo’n heerlijke vriendin hier. Dan weet je toch niet hoe snel je terug moet komen,’ knipoogt hij. We zouden natuurlijk een kijkje kunnen gaan nemen, of zeg je van: we nemen er samen nog één en ze komen zo wel?’


    ‘Ik, uh, weet het niet, maar ik ben het niet zo gewend dat Joris zomaar wegblijft, zonder iets te zeggen…’


    ‘Nou, kom dan maar, niet aarzelen, we rijden wel even naar ze toe, ik weet zeker dat er een reden voor is.’


    Als Bart opstaat, duwt hij haar met zijn hand in haar rug, al richting de parkeerplaats. En met een ‘dan-nemen-we-daarna-met-z’n-allen-nog-een-afzakkertje’ probeert hij haar nog een keer gerust te stellen.


    


    Zwijgend zitten ze naast elkaar in het kleine huurautootje van Bart. Dit geeft Aafke de tijd om nog meer te piekeren. Maar gelukkig zijn ze al snel bij de duikstek.


    De huurjeep van Joris staat verlaten op het stenen strand. Afgesloten en wel. In de verre omtrek geen teken van leven te bespeuren. Aafke voelt haar maag omdraaien en praten gaat haar ook wat moeilijk af, nu er een dikke brok in haar keel zit: ‘Wat denk jij, Bart?’


    ‘Geen idee, misschien zijn ze gewoon nog onder water…’ Bart draait in de rondte alsof hij verwacht dat ze zo ergens opduiken. ‘Wat kun je doen? Ik neem aan dat ze richting Japanse tuinen zijn gedaan, daar is het in het donker toch het mooist.’


    ‘Ja, uiteraard, maar daar ben je toch geen uren druk mee?’ Aafke krijgt een gevoel alsof er een riem om haar borstkas wordt aangetrokken: ‘Of wel dan?’


    ‘Nee, maar waar moeten ze anders heen hier? Een avondwandeling in de bergen lijkt me ook niet echt voor de hand liggen, nietwaar?’


    Ondanks haar zenuwen moet Aafke lachen. ‘Klopt. Maar wat stel je voor?’


    ‘Dat we zelf een kijkje gaan nemen, Aaf. En als het voor niets is, dan heb je in ieder geval de tuinen bij nacht gezien, want het is echt gruwelijk mooi!’ Zijn ogen beginnen al te glanzen bij de gedachte. ‘Achter in mijn auto staat de bak met duikspullen, dus wat let ons?’ en gretig loopt Bart alweer terug naar de auto.


    


    Gelukkig is het hier aardedonker, denkt Aafke, als ze achter de auto het duikpak staat aan te trekken. Eigenlijk wel gênant zo, met Bart hier. Maar het doel heiligt de middelen, dus vastberaden trekt ze de rits van het strakke pak in één keer omhoog.


    ‘Let goed op mij, dan kan je niets gebeuren. Ik doe je gewoon aan de buddylijn.’ Bart lijkt aan haar te merken dat ze toch wat zenuwachtig is voor deze onverwachte nachtduik. ‘Je zult niet weten wat je ziet zo, echt, geloof me, Aaf.’


    Ze besluit hem het voordeel van de twijfel te geven.


    


    Bart heeft niets teveel gezegd, moet Aafke bekennen. Wat een ongewone wereld zo. Ze wordt ook rustiger van het regelmatige in- en uitademen via haar automaat. En ze besluit zich maar gewoon over te geven aan deze serene stilte. Het enige geluid dat ze hoort is dat van haar eigen ademhaling. Hier en daar ziet ze in de lichtbundel van haar lamp blauwgroene vissen heel stilletjes vlak boven de rotsen hangen. Zouden ze slapen? Ze had Bart vooraf meer moeten vragen, maar daar hadden ze natuurlijk de tijd niet voor.


    Ze is benieuwd of ze Joris en Marieke nog zullen treffen. Joris zal niet weten wat hem overkomt als hij haar ziet. Om eerlijk te zijn heeft haar bezorgdheid onder-tussen al bijna plaatsgemaakt voor lichte euforie, die ogenblikkelijk omslaat als ze nog eens goed op haar dieptemeter kijkt: ze heeft namelijk niet extreem veel lucht meer. Hoe kan Bart als ervaren duiker zo’n risico nemen? Ze heeft zelf ook helemaal niets gecontroleerd, realiseert ze zich nu, want ze vertrouwt Bart.


    Als ze weer opkijkt, ziet ze een licht aan de andere kant van het rif heen en weer gaan. Ze zijn er dus nog! Aafkes hart begint sneller te kloppen en ongeduldig trekt ze aan de lijn om Bart sneller mee te krijgen. Die blijft zich echter op hetzelfde rustige tempo voortbewegen wat hij de hele tijd al doet. Bart straalt enorme rust uit. Ze wilde steeds dat zij onder water ook zo kon zijn, maar nu wordt het haar echt te gortig.


    Driftig begint ze steeds harder aan de lijn te trekken, totdat Bart naar haar opkijkt en haar bijlicht. Koorts-achtig tikt ze op haar lamp en begint hem onrustig te bewegen zodat de straal in de richting gaat vanwaar ze de andere lamp ziet bewegen.


    Bart begrijpt haar direct en zwemt in de richting van het onrustig moverende licht. Zouden ze daar zijn? Aafke staat intussen op knappen.


    


    Als ze over de rand naar de andere kant van het rif zwemmen, ziet Aafke al snel de zwemvliezen van Joris. Fluorgeel zijn ze. En dan, in plaats van sneller richting Joris te zwemmen, begint Bart tegen haar aan te duwen. Hij gebaart haar terug te zwemmen.


    Is hij gek geworden soms? Wat denkt hij wel niet? Dat hij haar bij Joris kan weghouden? De idioot. Aafke knapt zowat van boosheid.


    Dan koppelt hij haar los en gebaart haar dat ze hier moet blijven. Niets daarvan. Ze gaat mee.


    Onbeheerst probeert ze haar evenwicht te behouden. Haar ledematen gaan dan ook alle kanten uit. Rustig blijven, niet gaan flippen nu, spreekt ze zichzelf bemoedigend toe. Daar is niemand bij gebaat. Gewoon blijven ademen, in en uit, in en uit. Zo min mogelijk lucht gebruiken, voorzichtig, Aaf. En zo rustig mogelijk probeert ze weer richting Bart en Joris te zwemmen.


    En dan ziet ze het: het lijkt wel of Joris een arm mist. Achter Joris beweegt Marieke in het water. Ze herkent haar aan haar fluorroze fles. Als Aafke daarna dichterbij zwemt, lijkt het erop dat Marieke geen benen meer heeft. Maagzuur komt in haar keel naar boven. En snel daarna moet ze braken. Als in een flits herinnert ze zich wat de duikleraar daarover tijdens de les had gezegd: Je kunt zelfs braken in je ademautomaat. Maar dat risico neemt ze maar niet. Dus trekt ze hem uit. Vervolgens leegt ze haar maag in de donkere zee.


    Bart kijkt intussen driftig om zich heen. Aan Joris zijn hand hangt zijn lamp. En die beweegt met de golf-beweging, hier tegen het rif aan, mee. Vandaar dat ze het licht zagen bewegen. Bart draait Joris om: zijn ogen kijken hem levenloos aan. En hij mist niet alleen een arm, maar ook een stuk uit zijn schouder. Marieke mist haar beide benen. Onderaan lilt wat vlees en verder is het één groot gat daar beneden. Ook Bart kan het bijna niet meer aanzien en laat Joris al snel los.


    En dan zien ze het, de reden waarom ze hier nog hangen: Joris zit klem aan de draden van een net. Zijn lamp zit aan een koord, dat verstrikt zit in de draden van het net. En hij heeft het koord van de lamp een paar maal om zijn pols gedraaid. Daarom hebben ze niet snel genoeg kunnen ontsnappen. Anders waren ze allang naar bovengedreven waarschijnlijk.


    Aafke schijnt de lamp op haar hand en gebaart dat ze naar boven wil. Maar dat blijkt al te laat, want voordat ze zich weer aan de buddylijn van Bart kan vastmaken, ziet ze achter Bart een grote bek met witte tanden verschijnen. En als in een flits is Bart verdwenen.


    Hyperventilerend probeert ze haar automaat weer terug te vinden, want die is ze in de schrik verloren. Onstuimig slaat ze met haar armen om zich heen: die slang zal toch ergens moeten zitten! Als ze eindelijk de automaat weer in haar mond kan doen, voelt ze ter hoogte van haar knieën een ondraaglijke pijn, die onmiddellijk wordt gevolgd door een aanval op haar armen. En dan zakt ze weg. In het duister.


    


    

    


    Monique Milder heeft haar verhaal gebaseerd op het nieuwsbericht Haaien gevangen na aanvallen duikers Rode Zee (Nu.nl, 3 december 2010).
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    De ergerlijke klank van de ringtone van mijn mobiele telefoon galmt door het huis. Mozart. Normaliter een prachtig stuk, maar niet als ik bezig ben met mijn dagelijkse yoga-oefeningen. Zuchtend sta ik op en spoed mij in de richting van mijn mobiele telefoon. Het matje waar ik mijn oefeningen op uitvoer, krult op nadat het van mijn gewicht is verlost. Ik gris mijn mobiele telefoon, aan de voortgang van de ringtone te horen, net op tijd van de salontafel af.


    ‘Ja?’ In het scherm staat een onbekend nummer, vandaar dat ik mijn telefoon anoniem aanneem. Ik moet grinniken om mijn eigen zotheid.


    ‘Goedendag, u spreekt met rechercheur Middelink. Spreek ik met mevrouw de Wit?’


    De humor die mij zojuist nog staande hield verdwijnt als sneeuw voor de zon en ik voel hoe ik begin te wankelen op mijn benen. Eén en al aandacht voor recher-cheur Middelink. Ik ga op de bank zitten, voordat er vervelende dingen gaan gebeuren, het mobiele telefoon-toestel tegen mijn oor geklemd.


    ‘Spreekt u mee.’


    Waar zou hij nu mee op de proppen komen? Ik voel mijn hartslag versnellen. Dit is niet de eerste keer in mijn leven dat ik word overvallen door een rechercheur.


    ‘Komt het u gelegen dat wij, ik en mijn collega Zwiers, even bij u langskomen?’ Hij kucht beheerst na het uitspreken van deze zin.


    Ik staar voor me uit, turend in het niets. Mijn vrije hand heb ik in een reflex voor mijn mond geslagen. ‘Ja, dat komt wel gelegen,’ mompel ik. De woorden komen met moeite uit mijn strot.


    ‘Mooi, dan zien we u zo.’


    Als ik na een korte adempauze wil vragen waarom ze langs willen komen, wordt mijn stemgeluid afgekapt door de toon die aangeeft dat rechercheur Middelink al heeft opgehangen.


    


    12 juli, een warme zomerdag precies tien jaar geleden, herinner ik me als de dag van gisteren. Op deze bewuste dag gaf mijn buurman een buurtbarbecue die plaatsvond in zijn tuin, op een prachtig aangelegd terras. De reden dat deze dag mij nog zo goed bijstaat is omdat mijn dochtertje Selena, destijds negen jaar, die dag werd vermist. Om kwart over tien ’s morgens bracht ik Selena naar haar vriendinnetje Merel Petersen.


    Toen Selena en ik in de auto stapten, sloeg de hitte ons tegemoet. Ik zette alle ramen tegenover elkaar open, zodat het flink door kon tochten. In de achterbak lag Selena’s nieuwe roze fietsje, dat ze drie dagen eerder voor haar verjaardag had gekregen van oma. Ze wilde het fietsje perse meenemen naar Merel.


    Sandra, de moeder van Merel bood me nog een drankje aan, maar ik wilde naar huis om wat te lezen in het zonnetje, alvorens de barbecue begon. Met een glimlach op haar gezicht zwaaide Selena naar me toen ik terug naar mijn auto liep en ondertussen riep ze wel zes keer uitbundig ‘Doei, doei, mama!’


    Ik zag hoe ze haar fietsje pakte en samen met Merel de straat uit fietste. Een wit-grijze knuffelhond die met een touw zat vastgebonden aan Selena’s fiets, sleepte achter hen aan en op de snelbinder van Merel werd een babypop geplet. Lachend stapte ik in de auto, denkend aan de twee ondeugende meiden.


    Eenmaal thuis installeerde ik me in een comfortabele tuinstoel met een goed boek en een glas limonade met ijsklontjes binnen handbereik. Uren gingen voorbij, nooit eerder had ik geweten dat lezen zo heerlijk ontspannend was. Het doet je de wereld om je heen volledig vergeten. Pas toen ik mijn boek helemaal uit had, stelde ik mijn tuinstoel zo in dat ik lekker horizontaal van de zon kon genieten, heerlijk. Zo te horen was mijn buurman Koos druk bezig met de voorbereidingen van de barbecue. Ik hoorde hoe hij aan de andere kant van de schutting, op zijn eigen erf, druk heen en weer liep.


    ‘Kan ik misschien helpen?’ riep ik, hopend dat de buurman mij zou horen. Ik kreeg geen reactie. Met tegenzin verliet ik mijn heerlijke stoel en tuurde ik door een kier in de schutting die de grens tussen mij en mijn buurman scheidde.


    ‘Kan ik helpen?’ vroeg ik nogmaals.


    De buurman schrok enorm toen hij mij in het vizier kreeg. Het mes dat hij in zijn handen geklemd hield liet hij in het gras vallen met de punt van het glimmende lemmet in de grond gespietst. Hij was bezig met het aansnijden van het vlees, een bloederig tafereel.


    ‘Welnee buurvrouw, geniet lekker van het zonnetje. Tot straks!’ zei de buurman, waarna hij zich zijn huis in spoedde. Mijn maag draaide bijna om bij het zien van al dat vlees in de volle zon, alles behalve hygiënisch.


    Toen de barbecue om vier uur ’s middags begon, had het nieuws dat mijn dochter spoorloos verdwenen was mij nog niet bereikt. De zon scheen uitbundig, het was ruim dertig graden, de bloemen en planten stonden prachtig in bloei en iedereen vermaakte zich prima. Er werd veel met elkaar gepraat en gelachen en de vrouwen roddelden heel wat af.


    ‘Op onze goede buurt!’ zei buurman Koos die de toost uitbracht, terwijl hij een glas witte wijn ophield. Zijn rode verhitte wangen vloekten bij de wortelsalade die op tafel stond.


    ‘Op onze goede buurt!’ zeiden wij buurtbewoners in koor met een bord eten op schoot en onze glazen in onze handen om vervolgens met elkaar te kunnen proosten.


    Het vlees smaakte me helemaal niet, ook dat feit herinner ik me nog goed, zoals ik alles van deze dag nog weet, tot in de kleinste details. Mijn buren daarentegen genoten des te meer van het heerlijke eten.


    Al smakkend kwam mijn buurman Koos op me afgelopen. Een druppel bloed van het stuk vlees dat hij niet al te charmant aan het vermalen was, droop via zijn mondhoek naar beneden.


    ‘Waarom heb je Selena eigenlijk niet meegenomen?’ vroeg hij terwijl hij met zijn vork met daaraan een stuk biefstuk door de ketchup op zijn bord streek.


    ‘Dat leek me niet zo handig,’ zei ik kortaf.


    ‘Handig misschien niet, maar wel leuk. Ach, ze is vast een beetje bij je, buurvrouw,’ zei Koos, waarna hij opzoek ging naar een nieuwe gesprekspartner.


    ‘Red je het nog in je eentje?’ vroeg een andere buurtbewoner mij die ineens naast me was komen staan. De beste man hield in iedere hand een glas bier en dronk ze achter elkaar leeg.


    ‘Ik ben niet alleen, ik heb Selena,’ zei ik, terugdenkend aan mijn scheiding van het jaar daarvoor, waar ik liever niet over praatte met Jan en alleman. Mijn man Ronald, inmiddels ex-man, kon niet leven met het feit dat Selena niet zijn echte dochter was. Een brute verkrachting heeft Selena op de wereld gezet. Ik heb nooit geweten wie mijn verkrachter, ofwel de natuurlijke vader van Selena is. Een gegeven dat mij nog dagelijks angstaanjagende nacht-merries bezorgt. Het werd mijn ex-man Ronald allemaal teveel.


    Met een gezicht vol medelijden keek de buurtbewoner die een gesprek met mij probeerde aan te knopen mij een paar seconden aan, daarna verontschuldigde hij zich en ging hij zijn bierglazen bijvullen bij de tap. Ik pakte een glas jus d’orange en voegde me tussen een groepje oudere buurtgenoten die praatten over koetjes en kalfjes.


    Pas toen ik later die avond thuiskwam bleek dat mijn dochter vermist was. Het was toen tien over acht om precies te zijn, en het was nog licht buiten. Er stonden twee agenten voor de deur die mij het slechte nieuws kwamen vertellen.


    ‘Maar ze is bij haar vriendinnetje aan het spelen,’ vertelde ik vol overtuiging tegen de agenten.


    ‘Ze is al sinds het begin van de middag niet meer gezien, mevrouw. De moeder van het meisje waar uw dochter speelde, mevrouw Sandra Petersen, belde ons met deze mededeling. Het spijt ons verschrikkelijk.’


    In een reflex greep ik naar mijn mobiele telefoon die ik op stille stand had staan, opgeborgen in mijn handtas. Tien gemiste oproepen van Sandra en zes voicemail-berichten.


    Vanaf dat moment drong de waarheid tot mij door: mijn dochter was vermist.


    


    Tot op de dag van vandaag is het lichaam van mijn kleine meisje niet gevonden, hierdoor koester ik altijd nog

    hoop. Zenuwachtig drentel ik wat heen en weer in de woonkamer. Als je me vraagt wat ik aan het doen ben, kan ik je daar geen antwoord op geven, want ik ben er niet bij met mijn hoofd. De televisie staat aan, maar ik hoor niets. Ik hoor het wel, maar ik verwerk het niet. De zon schijnt pal op de woonkamer, waardoor het lijkt alsof ik me in een sauna bevind. Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd af en ga op de bank zitten. Ik sla mijn benen over elkaar, die zwetend aan elkaar plakken en probeer mijn gedachten op nul te zetten. Minutenlang staar ik voor me uit als een zombie. De komst van de agenten zal toch zeker met Selena te maken hebben? Honderden vragen spoken door mijn gedachten.


    Wanneer de deurbel gaat, haast ik me naar de deur. Als een gier die op zijn prooi afvliegt, ren ik de woonkamer door, naar de hal en open ik onhandig de voordeur.


    ‘Goedendag, rechercheur Middelink en dit is mijn collega Zwiers,’ zegt de dikste en tevens de lelijkste van het stel als hij mij de hand schudt.


    Ik laat de agenten binnen en vraag ze of ze wat te drinken willen.


    ‘Nee, dank u,’ antwoordt rechercheur Middelink. Zijn collega schudt zijn hoofd van links naar rechts, waaruit ik opmaak dat hij ook niets hoeft.


    Ik ga zitten op de bank en ben volkomen stil, bang voor wat er komen gaat. Mijn rechtervoet tikt zenuw-achtig op de plavuizenvloer, alsof ik op de resultaten van mijn eindexamen zit te wachten.


    ‘We weten wie uw dochtertje Selena tien jaar geleden heeft ontvoerd,’ zegt Middelink op zakelijke toon. Het hoge woord is eruit. Zijn kleine ogen komen amper onder zijn enorme grijze haarbos vandaan, wat ik onder andere omstandigheden komisch gevonden zou hebben. Als hij praat, gaat zijn kleine brilletje, dat hij op het puntje van zijn neus laat rusten, op en neer.


    ‘Vertel het me,’ zeg ik zachtjes, amper hoorbaar, terwijl ik mijn rug recht en de heren om en om aankijk. Ik merk dat ik begin te rillen, ondanks de hitte. Tien jaar lang heb ik de waarheid willen weten, en nu het zover is voel ik meer angst dan ik ooit had durven denken.


    Middelink en Zwiers kijken even in elkaars richting. Dan schraapt Middelink overdreven hard zijn keel, gaat hij rechtop zitten en legt hij zijn dikke vingers op zijn schoot.


    ‘Het spijt me dat ik u moet vertellen dat wij uw buurman Koos verdenken van ontvoering en moord op Selena, mevrouw de Wit,’ zegt hij rustig, als een arts die een recept uitschrijft.


    Ik heb het gevoel dat ik me in een op hol geslagen draaimolen bevind na deze mededeling. Ik probeer te begrijpen wat rechercheur Middelink zegt, maar het wil niet tot me doordringen. Mijn hoofd tolt van onbegrip en woede.


    ‘Mijn buurman?’ weet ik stamelend uit te brengen. Middelink knikt zachtjes om het te bevestigen. ‘Zou u ons nogmaals, gedetailleerd, kunnen vertellen wat er precies is gebeurd tien jaar geleden, mevrouw de Wit?’ zegt Zwiers ditmaal, met een ernstig gezicht.


    ‘Ja. Ja, natuurlijk,’ zeg ik, nog altijd vol ongeloof. Ik bal mijn handen tot vuisten en besef me dat ik tot alles in staat ben.


    ‘Uw buurman gaf een barbecue. U dacht dat uw dochter aan het spelen was met een meisje uit de buurt, maar achteraf bleek ze al sinds de middag van de aardbodem verdwenen,’ zegt Middelink op neutrale toon. ‘Hoe laat was de aanvang van de barbecue?’ vraagt hij mij vervolgens.


    ‘Vier uur. Voordat iedereen uit de buurt aanwezig was, was het iets over vier,’ zeg ik, terugdenkend aan de ergste dag uit mijn leven.


    ‘Wie van de buurtbewoners bereidde die middag het vlees, mevrouw de Wit?’


    ‘Mijn buurman beheerde de grill, dus hij bereidde het vlees.’ Ik moet terugdenken aan al het vlees dat hij die middag aan het voorbereiden was. Ik ben honderd procent zeker van mijn antwoord als die bloederige beelden terug op mijn netvlies verschijnen.


    ‘Alleen uw buurman, of ook andere mensen uit de buurt?’


    ‘Alleen mijn buurman, hij had de barbecue dan ook georganiseerd.’


    ‘At uw buurman ook van het vlees dat hij bereidde?’


    ‘Ja, dat deed hij,’ zeg ik, me afvragend waarom ze me zulke nutteloze vragen stellen. Ik voel tranen over mijn wangen sijpelen. Met de rug van mijn hand veeg ik ze weg.


    ‘Uw buurman is tevens de natuurlijke vader van uw dochtertje gebleken, mevrouw de Wit. Hij heeft bekend u negentien jaar en negen maanden geleden te hebben verkracht.’


    Als verstijfd kijk ik rechercheur Middelink aan, niet in staat iets te zeggen.


    ‘Hij vond dat hij het recht had u uw dochtertje te ontnemen, daar ze, zoals hij zelf vertelde, vijftig procent zijn eigendom was. Die man hoort thuis achter slot en grendel.’


    Mijn oren suizen onophoudelijk.


    ‘Heeft hij gezegd waar hij het lichaam van mijn dochtertje begraven heeft?’ mompel ik, werkelijk aan het einde van mijn Latijn.


    ‘Er is geen lichaam meer, er is ook nooit een lichaam geweest, daar heeft hij zich meteen van ontdaan, want hij heeft iets verschrikkelijks met uw dochter gedaan nadat hij haar heeft vermoord,’ zegt Middelink met een vies gezicht, wijzend naar de tuin van mijn buurman, waar een barbecue-set pronkend staat te glimmen in de zon.


    


    


    


    Jennefer Mellink baseerde haar verhaal op de (vermissings)zaak van Milly Boele (maart 2010).


    


  


  
    Over de schrijvers


    


    Chinouk Thijssen


    Chinouk Thijssen (1983) debuteerde in 2009 met de thriller Liefdesduivel, gevolgd door de columnbundel Hopeloze prinses. In 2011 schreef ze de Thriller on Demand Eindeloos voor VrouwenThrillers.nl en korte thriller-verhalen van haar hand werden in verschillende bundels gepubliceerd. Chinouk werkt fulltime als freelance redacteur en auteur.


    


    Wies Blaize


    Wies Blaize is het pseudoniem van Petra van Geenen (1961). Ze heeft drie poëziebundels uitgegeven, Lettergreep (1988), Gat in de tijd (1990) en Onder welke omstandigheden in het bijzonder (1995) alsmede een thriller en een theaterstuk in eigen beheer. Recent waagt ze zich aan korte verhalen.


    


    Jennefer Mellink


    Jennefer Mellink (1985) is woonachtig Wilnis, gelegen tussen Amsterdam en Utrecht. Schrijven is haar grootste hobby, en dan vooral het schrijven van korte, spannende verhalen, maar ze schrijft ook recensies, columns en hedendaagse nieuwsartikelen. Haar eerste boek, een spannende young adult, verschijnt begin 2013.


    


    Kasper Kombrink


    Kasper Kombrink (1947) woont in het Drentse Hoogeveen. Hij is gehuwd en heeft vier volwassen kinderen en vijf kleinkinderen. Zijn werkbare leven heeft hij in de ICT doorgebracht; eerst als ontwikkelaar, daarna ruim 23 jaar als docent in het HBO. Vanaf 1 oktober 2008, de dag dat hij met prepensioen ging, heeft hij volop tijd voor zijn grootste hobby: het schrijven van gedichten en verhalen. Op dit moment werkt hij aan zijn eerste boek, een thriller natuurlijk.


    


    Desiree Vos


    Naast, en misschien dankzij, een enerverend leven is schrijven voor Desiree Vos (1968) een grote passie en ambitie. Autodidact, maar gefascineerd door de drijfveren en zwakheden van mensen die hangen naar de donkere kant van het leven.


    


    Monique Milder


    Monique Milder (1963) werkt en woont met man en kids in het oosten van het land en schrijft niet alleen Quillerz. Zo verscheen een ander verhaal van haar hand al in de bundel De foute priester. Verder hield zij een blog bij op Volkskrantreizen.nl over reizen, haar grote passie. Op dit moment werkt zij aan een vrouwenthriller. Monique schrijft ook columns, onder andere te vinden op haar site www.moniquemilder.nl.


    


    Judith van Zoomeren


    Judith van Zoomeren (1971) is werkzaam als gastouder. Ze heeft 12 gastkinderen en 3 kinderen van zichzelf van 10, 15 en 20 jaar oud. Vroeger schreef ze vooral voor kinderen, maar haar schrijfstijl past ook erg goed bij volwassenen. Ze krijgt veel positieve reacties en heeft nu zoveel verhalen geschreven dat het tijd wordt om één van die verhalen eens wat verder uit te schrijven. Daarom is ze nu bezig met het schrijven van haar eerste boek.


    


    Nynke van Dijk


    Nynke van Dijk (1980) woont en werkt in Groningen. Ze rondde onlangs een opleiding Journalistiek af en wil het liefst met schrijven haar brood verdienen. Dol op alles wat retro is en fervent aanhanger van Loesjes motto ‘Het lijkt simpel. En dat is het ook’. Pestprotocol is haar eerste verhaal.


    


    Aäron van Dijk


    Aäron van Dijk (1975) werkt bij een grote uitgeverij op de klantenservice. In zijn vrije tijd schrijft hij graag korte verhalen en dan met name thrillers. Korte verhalen van zijn hand verschenen eerder in de bundels De foute priester, Onverwacht en Quillerz 1 & 2.


    


    Cat Hil


    Cat Hil werkt in een bibliotheek in de Randstad. In 2010 heeft ze een jeugdliefde herontdekt: creatief schrijven. Sindsdien heeft ze een aantal prijzen gewonnen in schrijfwedstrijden en zijn haar verhalen verschenen in verzamelbundels als Oude vrouwen en de geur van chrysanten en literair magazine Azra. Ze coördineert een schrijfgroep in haar woonplaats. De tijd die ze niet kwijt is aan werk, gezin en haar grote hobby, lezen, besteedt ze aan schrijven en studeren.


    Nieuws en verhalen van Cat Hil kun je lezen op www.cathil.nl, op www.facebook.com/cathil.schrijven en op twitter.com/cat_hil.


    


    Hedi Derijks


    Hedi Derijks (1969) woont met man en drie kinderen in Oudewater. Als kind vertelde ze verhaaltjes aan haar zusje. Later schreef ze die op en las ze voor aan haar kinderen. Sinds 2009 heeft ze last van serieuze schrijfkriebels en moet er regelmatig wat op papier komen. Haar verhaal Bijna is verschenen in de bundel Live.


    


    Merel van Merle


    Merel van Merle (1974) ontdekte het plezier in schrijven tijdens haar studie en in het werk.


    Verhalen, gedichten en persoonlijke belevenissen zijn te vinden op http://merelvanmerle.wordpress.com.


    

    Stichting Lætters


    VrouwenThrillers.nl is onderdeel van Stichting Lætters. Deze stichting is opgezet om het lezen in de ruimste zin van het woord te bevorderen. Naast het bieden van informatie op onze websites voor een specifieke lezersgroep, willen we ook een opstapje zijn voor beginnende schrijvers binnen bepaalde genres, in de hoop dat ook hun verhalen de weg vinden naar een lezerspubliek.


    


    Naast VrouwenThrillers.nl zijn we ook actief met de volgende websites:


    


    FreEbooks.nl


    FreEbooks.nl is het startpunt voor mensen die zoeken naar gratis en goedkope (maximaal 5 euro) Nederlandse e-books. Met deze website willen we het goedkope e-book promoten.


    


    MagicTales.nl


    MagicTales.nl is een boekensite met informatie over de combinatie van de genres Fantasy en Spirituele romans. Geloof je in magie en houd je van lezen? Kom dan ’ns een kijkje nemen.


    


    Bookaholics.nl


    Bookaholics.nl is een boekensite voor vrouwen met informatie over non-fictie boeken in het genre Waargebeurde verhalen. Ook is er op deze site plek voor columnbundels en actuele non-fictie boeken.
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