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  Reeds in de jaren vijftig - toen science fiction in vertaling hier te lande een nog vrijwel onontgonnen gebied vormde - introduceerde de dichter en schrijver Sybren Polet eenentwintig uiteenlopende specimina van het genre, in een tweetal anthologieën die als 'mysterieuze toekomstverhalen' hun weg vonden naar een toen nog zeer beperkte lezerskring. Nu science fiction - naast de thriller, de detective, de avonturenroman - als superieure vorm van ontspanningslectuur algemeen is aanvaard, bleek de tijd rijp om een zevental absolute hoogtepunten uit Polets twee bundels bijeen te brengen in een Zwarte Beertjes-uitgave; stuk voor stuk zijn dit verhalen die men niet vaak tegenkomt in sf-bloemlezingen en die ook anno 1970 de toets der kritiek glansrijk doorstaan.
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  DE DOOD VAN EEN ZENDELING


  


  ISAAC ASIMOV


  


  


  Hij had aan boord weten te glippen! Tientallen hadden voor de energiebarrière staan wachten, hoewel het scheen dat met wachten niets te bereiken viel. Toen was de barrière weggevallen - een kwestie van twee minuten was het geweest (wat de superioriteit aantoonde van verenigde organismen ten opzichte van fragmentarische levens) - en bevond hij zich aan de andere kant.


  Geen van de anderen was in staat gebleken vlug genoeg te bewegen om de kortsluiting uit te buiten, maar dat hinderde niet. Hij alleen was voldoende. De anderen waren niet noodzakelijk.


  Maar zijn gevoel van triomf ging langzaam over in een grote eenzaamheid. Het was een verschrikkelijk ongelukkig en onnatuurlijk iets gescheiden te worden van de rest van het verenigde organisme, om zelf een levensfragment te zijn. Hoe konden deze vreemdelingen het uithouden in hun fragmentarische staat?


  Het deed zijn sympathie voor de vreemdelingen toenemen. Nu hij zelf een soortgelijke fragmentatie ondervond, kon hij als vanuit de verte het verschrikkelijke isolement voelen dat hen zo vreesachtig maakte. Want vrees was het, geboren uit hun isolement, die hen hun handelwijze deed bepalen. Wat anders dan een waanzinnige angst voor hun toestand kon hen er toe gedreven hebben alvorens te landen de grond om hun schip te verzengen over een oppervlakte van één kilometer in doorsnee? Zelfs het georganiseerde leven drie meter diep onder de grond was door de roodgloeiende hitte vernietigd.


  Hij stelde af op ontvangst en liet zich, gretig luisterend, door de vreemde gedachten verzadigen. Hij verheugde zich in de aanraking van dit leven op zijn bewustzijn. Hij zou die vreugde moeten beteugelen. Hij mocht zichzelf niet vergeten. Maar het kon geen kwaad naar gedachten te luisteren. Sommige van de fragmenten op het schip dachten betrekkelijk helder, in aanmerking genomen dat het zulke primitieve, incomplete wezens waren. Hun gedachten waren als kleine klokjes.


  


  Roger Oldenn zei: 'Ik heb een gevoel alsof ik besmet ben. Weet je wat ik bedoel? Ik was honderd keer mijn handen, zonder dat het helpt.'


  Jerry Thorn had een hekel aan dramatische effecten en weigerde op te kijken. Ze waren nog steeds aan het manoeuvreren in de stratosfeer van de Saybrook Planeet en hij vond dat hij er beter aan deed naar de wijzerplaten van de stuurinrichting te kijken. Hij zei: 'Er is geen enkele reden om je besmet te voelen. Er is niets gebeurd.'


  'Ik hoop van niet,' zei Oldenn. 'Ze hebben tenminste iedereen die buiten geweest is in de luchtsluis zijn ruimtepak uit laten doen om gedesinfecteerd te worden. En iedereen die binnenkwam moest door een stralingsbad heen. Ik veronderstel dat er niets gebeurd is.'


  'Waarom maak je je dan zenuwachtig voor niets?'


  'Ik weet het niet. Ik wou dat het energiescherm niet weggevallen was.'


  'Wie niet? Het was een ongeluk.'


  'Dat vraag ik me af.' Oldenn zei het met grote heftigheid. 'Ik was hier toen het gebeurde. Het gebeurde in mijn ploeg, weet je. Er was geen enkele reden om de aanvoerkabel te zwaar te belasten. Er waren apparaten ingeschakeld die er geen bliksem bij te maken hadden.'


  'Je vindt overal stommelingen.'


  'Niet zo stom. Ik was erbij toen de baas het geval onderzocht. Niemand had een redelijk excuus. De bak-, braad- en verdedigingscircuits, die maar even tweeduizend watt verslinden, waren ook ingeschakeld voor de energiebarrière. De hele week hadden ze gebruik gemaakt van andere stroombronnen. Waarom deze keer niet? Niemand kon een duidelijke reden opgeven.'


  'Jij wel?'


  Oldenn kreeg een kleur. 'Neen. Daarom vraag ik me af of de mannen misschien' - hij zocht naar het juiste woord - 'gehypnotiseerd waren om het te doen. Door die dingen daarbuiten.'


  Thorn hief zijn hoofd nu op en keek de ander aan. 'Die opmerking zou ik maar niet herhalen tegenover anderen. Het scherm is niet langer dan twee minuten uitgevallen geweest. Als er iets gebeurd was, zelfs wanneer er een grashalmpje naar ons toe was gewaaid, zou het binnen het halfuur te zien zijn geweest in de bacteriecultures en binnen een paar dagen in de fruitvliegenkolonies. Voor we terug waren zouden de hamsters, de konijnen, en misschien de geiten, tekenen van besmetting vertonen. Prent dit in je hoofd, Oldenn: er is absoluut niets gebeurd. Niets.'


  Oldenn draaide zich om op zijn hakken en verdween. Bij het weggaan, kwam zijn voet binnen een halve meter van het voorwerp dat in de hoek van de cabine lag. Hij merkte het niet op.


  


  Hij sloot zijn receptiecentra af en liet de gedachten onopgemerkt langs zich heen stromen. Deze fragmentarische levens waren niet belangrijk, omdat ze niet geschikt waren om voort te bestaan. Zelfs als fragmenten waren ze incompleet. Maar de andere soorten fragmenten, die waren verschillend. Met hen moest hij voorzichtig zijn. De verleiding was groot en hij mocht geen enkel blijk geven van zijn aanwezigheid, voordat ze op hun eigen planeet geland waren.


  Hij richtte zijn focus op de andere delen van het schip en verbaasde zich over de grote verscheidenheid van leven. Ieder onderdeel, hoe klein ook, had genoeg aan zichzelf. Hij dwong zich hierover na te denken, tot het onplezierige van deze gedachten hem begon te kwellen en hij naar het normale leven thuis ging verlangen.


  De meeste gedachten die hij opving van de kleinere fragmenten waren vluchtig en vaag, zoals verwacht kon worden. Er was niet veel van hen te halen, maar anderzijds was hun behoefte aan volledigheid dan ook des te groter. En dat was het wat hem zo hevig beroerde.


  Dan was er nog het levensfragment dat op zijn hurken zat en aan het netwerk van draden trok waarin hij opgesloten zat. Zijn gedachten waren helder, maar beperkt. Voornamelijk hadden ze betrekking op de gele vrucht die een medefragment bezig was op te eten. Het had een heel diep verlangen naar de vrucht. Alleen het draadwerk dat de fragmenten van elkaar scheidde, verhinderde hem de vrucht door middel van geweld af te nemen.


  Vol afschuw verbrak hij een ogenblik de ontvangst. Deze fragmenten dongen naar voedsel!


  Hij trachtte ver naar buiten te reiken, naar de vrede en de harmonie van thuis, maar hij was al een onmetelijke afstand van huis verwijderd. Hij tastte slechts in het niets dat hem van het normale leven scheidde.


  Hij reikhalsde er op dit moment zelfs naar even de dode grond te voelen tussen de barrière en het schip. Hij was er over heengekropen gisternacht. Er was geen leven op geweest, maar het was de grond van thuis, en aan de andere kant van het scherm had hij nog de vertroosting kunnen voelen van de rest van het georganiseerde leven.


  Hij herinnerde zich het moment dat hij zich op de wand van het schip vastgezogen had en wanhopig gepoogd had er te blijven zitten tot de luchtsluis open zou gaan. Hij was naar binnen gegleden, voorzichtig voortbewegend tussen de naar buiten gaande voeten. Er was nog een sluis geweest, verder het schip in, en die had hij later gepasseerd. En nu lag hij hier, zelf een levensfragment, levenloos en onopgemerkt.


  Voorzichtig stelde hij zijn ontvangst weer af op zijn vroegere focus. Het neerhurkende levensfragment trok verwoed aan het netwerk. Nog steeds begeerde het het voedsel van de ander, hoewel het het minst hongerig was van de twee.


  Larsen zei: 'Geef dat kreng niets. Ze heeft helemaal geen honger; ze is alleen maar kwaad omdat Tillie het waagde te eten voordat ze zelf haar buik volgepropt had. Die afgunstige aap! Ik wou dat we weer thuis waren en dat ik nooit meer een dier aan hoefde te kijken.' Hij trok een kwaadaardig gezicht tegen de oudste van de twee vrouwelijke chimpansees en de chimpansee grijnsde en snaterde terug vol wederkerig verwijt.


  Rizzo zei: 'Nou dan. Waarom hangen we hier dan langer rond? Het voederen is voorbij. Laten we weggaan.' Ze liepen langs de geitenstallen, de konijnenhokken, de hamsterkooien.


  Larsen zei bitter: 'Je geeft je op als vrijwilliger voor een ontdekkingsreis. Je bent een held. Onder het afsteken van toespraken sturen ze je er op uit - en maken een dierentuinoppasser van je.'


  'Je krijgt een dubbel salaris.'


  'Goed; en wat dan nog? Ik heb niet getekend alleen maar voor het geld. Tijdens de eerste instructies die we kregen zeiden ze, dat er vijftig procent kans was dat we niet terug zouden komen en dat het met ons kon aflopen als met Saybrook. Ik heb getekend omdat ik iets belangrijks wilde doen.'


  'Een held,' spotte Rizzo, 'een grote hufter van een held.'


  'In ieder geval geen dierenverpleegster.'


  Rizzo bleef staan om een hamster uit de kooi te lichten. Hij streelde hem over zijn vacht. 'Hè,' zei hij, 'is het nooit in je opgekomen dat een van deze hamsters wel eens zo'n kleine babyhamster in zich kon hebben, eentje die pas begonnen is?'


  'Kom nou. Ze worden iedere dag getest.'


  'Zeker, zeker.' Hij haalde het kleine diertje aan, dat neusjes tegen hem begon te trekken. 'Maar veronderstel nu eens dat je op een ochtend beneden komt en je vindt ze hier. Nieuwe kleine hamsters kijken je aan met zachte, groene toefjes bont waar de ogen hadden moeten zitten.'


  'In godsnaam, schei uit,' riep Larsen.


  'Kleine, zachte, groene plukjes glanzend bont,' zei Rizzo, en met een plotseling gevoel van afschuw zette hij de hamster neer.


  


  Hij stelde weer af op ontvangst en schiftte het focus. Er was geen gespecialiseerd levensfragment bij hem thuis of het had in ruwe trekken een tegenhanger op het schip. Daar waren de bewegende lopers in verschillende vormen, de bewegende zwemmers en de bewegende vliegers. Sommige vliegers waren tamelijk groot en bezaten waarneembare gedachten; anderen waren kleine, gazig gevleugelde wezens. Deze laatsten zonden alleen maar zintuiglijk waargenomen beelden uit, en bovendien nog onvolmaakte beelden, terwijl ze er zelf niets intelligents aan toevoegden.


  Dan waren er de niet-bewegers, die, evenals de niet-bewegers bij hem thuis, groen waren en leefden van lucht, water en aarde. Deze hadden een witte geest. Ze kenden alleen een vaag, vaag bewustzijn van licht, vochtigheid en zwaartekracht. En ieder fragment, bewegend en niet-bewegend, bezat zijn eigen schijnleven.


  Nog was het niet zover. Nog niet...


  Hij hield zijn gevoelens met grote moeite in bedwang. Eenmaal eerder waren deze fragmentarische levens gekomen en de anderen thuis hadden hen proberen te helpen, te vlug evenwel. Het was op niets uitgelopen. Deze keer moesten ze even wachten.


  Hij hoopte maar dat deze fragmenten hem niet zouden ontdekken.


  Tot nu toe was dit niet het geval. Ze hadden hem niet zien liggen, in de controlekamer. Niemand had zich gebukt om hem op te pakken en weg te werpen. Dit had betekend, dat hij zich niet had mogen bewegen. Het had kunnen gebeuren dat iemand stil bleef staan, om naar het stijve, wormvormige ding te kijken, dat nauwelijks vijftien centimeter lang was. Te kijken en te roepen, en dan zou het allemaal voorbij zijn.


  Maar nu had hij misschien lang genoeg gewacht. Het schip was al geruime tijd geleden vertrokken. De stuurinrichting was afgesloten, de controlekamer leeg.


  Het duurde niet lang of hij had een gat in het harnas gevonden, een gat dat naar een schuilplaats leidde waar een deel van het draadwerk verborgen zat. Het waren dode draden.


  Het voorste einde van zijn lichaam was een rasp; hiermee sneed hij een draad van precies de juiste dikte in tweeën. Daarna, vijftien centimeter verder, sneed hij hem opnieuw door. Hij duwde het afgeknipte stukje draad voor zich uit en stopte het keurig en onzichtbaar weg in een hoek van de schuilplaats. De buitenkant was van bruin, elastisch materiaal en de kern van blinkend, roodachtig metaal. Hijzelf kon de kern natuurlijk niet namaken, maar dat was ook niet nodig. Het was voldoende, dat de huid die hem bedekte, er speciaal voor gekweekt was om op de oppervlakte van een draad te lijken.


  Hij keerde terug en greep de uiteinden van de afgesneden draden van voren en van achteren beet. Toen zijn kleine zuig-plaatjes begonnen te werken hechtte hij zich stevig aan hen vast. Geen naad zelfs was er te zien.


  Nu konden ze hem niet vinden. Ze konden met wijdopen ogen naar hem kijken zonder iets anders te zien dan een lange doorlopende draad.


  Tenzij ze natuurlijk van heel dichtbij keken en opmerkten dat, op een bepaalde plaats van de draad, twee uiterst kleine plukjes zacht, glanzend groen bont zaten.


  


  'Het is heel opmerkelijk,' zei dr. Weiss, 'dat kleine groene haartjes zoveel kunnen uitrichten.'


  Kapitein Loring schonk met voorzichtige hand de cognac in de glazen. In zekere zin was dit een fuifje. Over twee uur zouden ze gereed zijn voor de sprong door de 'hyperruimte' en daarna, over twee dagen, zou de aarde hen weer kunnen begroeten.


  'U bent er dus van overtuigd dat het groene bont hun waarnemingsorgaan is?' vroeg hij.


  'Inderdaad,' zei Weiss, 'dat is het.' De cognac maakte dat hij slechts nu en dan sprak, maar hij was er zich van bewust dat dit feestje gevierd moest worden, volkomen bewust. 'De experimenten waren onder bepaalde moeilijkheden volbracht, maar ze waren van grote betekenis.' De kapitein glimlachte stijfjes. 'Onder bepaalde moeilijkheden is één manier om het uit te drukken. Ik zou nooit de risico's hebben willen nemen die u op u hebt genomen.'


  'Onzin. We zijn allemaal helden aan boord van dit schip, allemaal vrijwilligers, allemaal grote mannen met veel lef. U hebt het risico op u genomen door hier naar toe te komen.'


  'U was de eerste die zich buiten de barrière begaf.'


  'Er was geen bijzonder gevaar aan verbonden,' zei Weiss. 'Onder het lopen verbrandde ik de grond voor mijn voeten, om niet te spreken van het draagbare energiescherm dat ik om me heen had. Onzin, kapitein. Laten we allemaal onze medailles accepteren wanneer we op aarde terug zijn; laten we ze accepteren zonder een poging tot gradatie. Bovendien ben ik van het mannelijke geslacht.'


  'Maar u zit vol met bacteriën - tot hier.' De kapitein maakte met zijn hand een vlug, snijdend gebaar tien centimeter boven zijn hoofd. 'Waardoor u even kwetsbaar bent als iemand van het vrouwelijke geslacht.'


  'Nog eens inschenken?' vroeg de kapitein.


  'Nee, dank u. Ik ben al boven mijn tax gegaan.'


  'De laatste dan, voor de sprong in de ruimte.' Hij lichtte zijn glas op in de richting waar ongeveer de Saybrook-planeet lag. Zelf niet langer zichtbaar, schitterde haar zon nog als een kleine, heldere ster op het beeldscherm.


  'Op de kleine groene haartjes die Saybrook zijn eerste aanwijzingen gaven!'


  Weiss knikte. 'Gelukkig maar. We gaan natuurlijk de planeet in quarantaine plaatsen.'


  De kapitein zei: 'Dat lijkt me beslist niet drastisch genoeg. Het kan altijd voorkomen dat iemand op 'n keer bij toeval daar belandt, iemand die niet het inzicht of de moed van een Saybrook bezit. Veronderstel eens dat hij niet zijn schip opblies zoals Saybrook dat deed. Veronderstel eens dat hij terugging naar de een of andere onbewoonde plek.'


  De kapitein werd somber. 'Denkt u dat ze ooit uit zichzelf ruimtevaart zullen ontwikkelen?'


  'Ik betwijfel het. Maar vanzelfsprekend hebben we geen bewijs. Het is dat ze zo'n volkomen andere kijk op het leven hebben. Zoals zij hun wereld ingericht hebben, zijn alle gereedschappen overbodig. Voor zover we weten is er zelfs op de hele planeet geen stenen bijl te vinden.'


  'Ik hoop dat u gelijk hebt. En, o ja, dr. Weiss, zoudt u bereid zijn een onderhoud te hebben met Drake?'


  'Die jongen van de Melkweg Pers?'


  'Ja. Zodra we terug zijn, zal de geschiedenis van de Saybrook-planeet vrijgegeven worden voor publicatie en ik geloof niet dat het verstandig zou zijn een en ander te sensationeel te maken. Ik heb Drake gevraagd u te raadplegen voor het verhaal. U bent bioloog en als autoriteit gezaghebbend genoeg om overwicht op hem te hebben. Zoudt u het willen doen?'


  'Met genoegen.'


  De kapitein sloot vermoeid zijn ogen en schudde met zijn hoofd.


  'Hoofdpijn, kapitein?'


  'Nee, nee. Ik denk alleen maar aan die arme Saybrook.'


  


  Hij was het schip moe. Even tevoren was er een vreemde sensatie geweest, van korte duur, alsof hij binnenstebuiten gekeerd werd. Het had hem schrik ingeboezemd en hij onderzocht de gedachten van de scherpe denkers voor een verklaring. Blijkbaar was het schip door grote uitgestrektheden lege ruimte gesprongen door iets te doorkruisen wat hun bekend was als 'hyperruimte'. De scherpe denkers waren bijzonder vindingrijk.


  Maar - hij was moe van het schip. Het was zo'n nutteloos fenomeen. Deze fragmentarische levens waren handig in het construeren; toch was het niet anders dan een teken dat ze zich ongelukkig voelden. Zij trachtten in het beheersen van levenloze materie te vinden wat ze niet konden vinden in zichzelf. In hun onbewust verlangen naar volledigheid bouwden ze machines en doorkliefden ze de ruimte, zoekend, zoekend...


  En toch, wist hij, lag het in de natuur der dingen zelf, dat deze wezens nooit konden vinden waar ze naar zochten. Tenminste niet voor het ogenblik aangebroken was dat hij het hun zou geven. Hij huiverde een beetje bij de gedachte eraan. Volledigheid!


  Deze fragmenten hadden er zelfs geen begrip van. 'Volledigheid' was een pover woord.


  In hun onwetendheid streden ze er zelfs tegen. Daar was het schip geweest dat vroeger gekomen was. Het eerste schip had vele scherp denkende fragmenten bevat. Er waren twee variëteiten geweest, de voortbrengers van leven en sterielen. (Hoe verschillend was dit tweede schip! De scherpe denkers waren allen steriel, terwijl de andere fragmenten, de vage denkers en de niet-denkers, allemaal levensvoortbrengers waren. Vreemd was dat.)


  Met hoeveel vreugde was het eerste schip niet verwelkomd door de hele planeet! Hij herinnerde zich de eerste grote schok, toen ze zich gerealiseerd hadden dat de bezoekers fragmenten waren en onvolledig. De ontsteltenis was overgegaan in medelijden en medelijden in actie. Het had hun nog niet helemaal helder voor ogen gestaan hoe ze in de gemeenschap moesten passen, maar ze hadden niet geaarzeld. Alle leven was heilig en op de een of andere manier zou er wel plaats voor hen gemaakt worden - voor elk van hen, van de grote, scherpe denkers tot en met de kleine vermenigvuldigers in het donker. Maar ze hadden misgerekend. Ze hadden de loop der gedachten van de fragmenten niet juist geanalyseerd. De scherpe denkers hadden ontdekt wat er gebeurd was en waren boos geworden. Ze waren natuurlijk geschrokken, want ze begrepen het niet.


  Eerst hadden ze een barrière opgetrokken en toen, later, hadden ze zichzelf vernietigd en hun schip tot atomen laten exploderen.


  Arme, domme fragmenten.


  Deze keer zou het in ieder geval anders zijn. Zij zouden gered worden, ondanks zichzelf.


  


  John Drake zou het nooit met zoveel woorden hebben durven bekennen, maar hij was heel trots op zijn vaardigheid op de fototyper. Hij had een koffermodel van vijftien bij twintig centimeter, dat bestond uit een donker plastic plaat met cilindervormige uitsteeksels aan de beide uiteinden om de rol dun papier in te bevestigen. Het geheel paste in een bruin leren etui, waaraan een soort band zat die om het middel sloot. Gewoonlijk werd het apparaat, dat minder dan een pond woog, op de ene heup gedragen.


  Drake kon er met beide handen mee overweg. Als hij het gebruikte, vlogen zijn vingers snel en met een grote trefzekerheid naar precies de juiste plaatsen op het lege oppervlak en onder de lichte vingerdruk werden geluidloos woorden geschreven.


  Hij keek peinzend naar het begin van zijn verhaal en daarna naar dr. Weiss. 'Wat vindt u er van, doctor?'


  'Het begin is goed.'


  Drake knikte. 'Ik meende het beste te kunnen beginnen met Saybrook zelf. Ze hebben zijn geschiedenis thuis nog niet vrijgegeven. Ik wou dat ik het oorspronkelijke verslag van Saybrook had mogen inzien. Hoe heeft hij het eigenlijk ooit overgekregen?'


  'Voor zover ik kan nagaan, heeft hij het de laatste nacht door de subether gezonden. Toen hij ermee klaar was, heeft hij de motoren uitgeschakeld en een miljoenste seconde later het hele schip omgezet in een dunne wolk van damp. De bemanning en hijzelf inbegrepen.'


  'Wat een man! U bent er van het begin af aan bij geweest, doctor?'


  'Niet van het begin af aan,' corrigeerde Weiss op welwillende toon. 'Alleen sinds het binnenkomen van Saybrooks rapport.' Hij kon niet nalaten zijn gedachten terug te laten gaan. Hij had dat rapport gelezen en zich toen al gerealiseerd hoe wondermooi de planeet geschenen moet hebben, toen de kolonisatie-expeditie van Saybrook er landde. Het was praktisch gesproken een tweede Aarde, met een overvloedige plantengroei en een louter herbivoor dierenleven.


  Alleen die kleine plukjes groen bont (hoe dikwijls had hij die uitdrukking in zijn spreken en denken gebruikt!) hadden iets vreemds. Geen enkel levend individu op de planeet had ogen. In plaats daarvan hadden ze dit bont. Zelfs de planten, iedere grashalm, ieder blad, ieder bloesemblaadje, bezaten deze twee plekjes van rijker groen. Toen had Saybrook, tot zijn schrik en vol ontsteltenis, opgemerkt dat er geen strijd om voedsel was op de planeet. Alle planten kweekten vlezige aanhangsels, die opgegeten werden door de dieren. Binnen een paar uur waren deze weer aangegroeid. Andere delen van de planten werden niet aangeraakt. Het was alsof het voederen van de dieren door de planten een onderdeel was van de natuurwet. En de planten zelf groeiden niet in te grote overdaad. Het leek bijna of ze gekweekt waren, zo ordelijk stonden ze over de beschikbare grond verspreid.


  Hoe vaak, vroeg Weiss zich af, had Saybrook die zonderlinge orde en wetmatigheid op de planeet niet gadegeslagen? Het feit dat insecten hun aantallen binnen redelijke grenzen hielden, hoewel geen enkele vogel ze at; dat de knaagdierachtigen zich niet mateloos voortplantten, hoewel er geen carnivoren bestonden om hun aantal in toom te houden.


  En toen was er die geschiedenis geweest met die witte ratten.


  Dit deed Weiss aan iets herinneren. 'O, één correctie, Drake. Hamsters waren niet de eerste dieren die een rol speelden. Het waren de witte ratten.'


  'Witte ratten,' zei Drake, terwijl hij de correctie in zijn aantekeningen aanbracht.


  'Ieder kolonisatieschip,' zei Weiss, 'heeft een aantal witte ratten bij zich voor het testen van onbekend voedsel. Ratten reageren, zoals u weet, wat voeding betreft tot op grote hoogte hetzelfde als de mens. Natuurlijk werden alleen de witte vrouwtjesratten meegenomen.'


  'Natuurlijk. Want als slechts één sekse aanwezig was, bestond niet het gevaar dat de dieren zich ongelimiteerd zouden voortplanten voor het geval de planeet daartoe de gunstige voorwaarden opleverde. Denk aan de konijnen in Australië.'


  'Tussen twee haakjes: waarom geen mannetjes?' vroeg Drake.


  'Vrouwjes hebben een groter uithoudingsvermogen,' zei Weiss, 'wat een geluk is, omdat zij de toestand verrieden. Op een gegeven moment bleek namelijk dat alle ratten moesten jongen.'


  'Mooi. Daar ben ik nu aan toe. Als ik u vragen mag, doctor, hoe ontdekte Saybrook eigenlijk dat er gezinsuitbreiding te wachten stond?'


  'Bij toeval. Bij het onderzoek naar de samenstelling van een bepaalde voedsel worden de ratten ontleed en hun ingewanden bekeken. Op deze wijze kon ontdekking niet uitblijven. Nog een paar werden ontleed; met hetzelfde resultaat. Na verloop van tijd wierpen alle die nog leefden jongen, zonder dat er een mannelijke rat aan boord was!'


  'En alle jongen werden geboren met kleine groene plukjes bont in plaats van ogen?'


  'Juist. Saybrook beweerde dit en wij kunnen het bevestigen.


  Na de ratten was de kat van een van de kinderen aan de beurt. Toen er tenslotte jongen kwamen, werden ze niet geboren met dichte ogen maar met kleine toefjes groen bont. En er was geen kater aan boord. Hierdoor gealarmeerd, liet Saybrook de vrouwen testen. Hij zei niet waarvoor. Hij wilde ze niet aan het schrikken maken. Stuk voor stuk waren ze in vroege staat van zwangerschap, niet meegerekend de vrouwen die al zwanger waren ten tijde van de inscheping. Saybrook wachtte natuurlijk niet af tot een van de kinderen geboren zou worden. Hij wist dat ze geen ogen zouden hebben, alleen maar glanzende toefjes groen bont.


  Hij kweekte zelfs cultures van bacteriën (Saybrook was een grondig man) en merkte dat iedere bacil microscopisch kleine, groene puntjes vertoonde.'


  Drake was enthousiast. 'Dat is iets wat ons niet meegedeeld werd, - of tenminste, wat mij niet meegedeeld werd. Maar aangenomen dat het leven op de Saybrook-planeet georganiseerd is tot één grote eenheid, hoe is dat dan mogelijk?'


  'Hoe? Hoe zijn uw cellen georganiseerd tot een geheel? Neem een afzonderlijke cel uit uw lichaam, desnoods een hersencel, en wat is die op zichzelf? Niets. Een klein klompje protoplasma met niet meer vermogen tot iets menselijks dan een amoebe. Minder zelfs, omdat de cel niet in staat is zelfstandig te leven. Maar voeg de cellen tezamen en je hebt iets dat een ruimteschip kan uitvinden of een symfonie schrijven.


  'Ik begrijp de grondgedachte,' zei Drake.


  Weiss ging verder. 'Alle leven op de planeet van Saybrook is één enkel organisme. In zeker opzicht is alle leven op aarde dat ook, maar hier is het een vechtend afhankelijk zijn, de afhankelijkheid van: pik wat je pikken kunt. De bacteriën leveren stikstof; de planten leveren koolstof; dieren eten planten en elkaar; bacteriën vernietigen alles. Het is een grote cirkelgang. Elk grijpt wat hij grijpen kan en wordt op zijn beurt gegrepen.


  Op de planeet van Saybrook heeft ieder organisme zijn eigen plaats, zoals iedere cel in je lichaam die heeft. Bacteriën en planten produceren voedsel; met wat ze te veel hebben voeden zich de dieren, die op hun beurt kooldioxide en stikstofhoudende afvalproducten verschaffen. Van niets wordt meer of minder geproduceerd dan nodig is. Het levensschema wordt op een intelligente wijze aangepast aan de plaatselijke omstandigheden. Niet één vorm van leven vermenigvuldigt zich meer of minder dan nodig is, precies zoals de cellen in je lichaam zich niet verder vermenigvuldigen wanneer er voldoende aanwezig zijn voor een bepaald doel. Als ze niet ophouden zich te vermenigvuldigen, noemen wij het kanker. En dat is wat het leven op aarde in werkelijkheid is, de soort organisatie die wij hebben vergeleken met die op de planeet van Saybrook. Eén grote kanker. Waar iedere soort, ieder individu zijn best doet te gedijen ten koste van andere soorten en een ander individu.'


  'Het schijnt dat u nog al ingenomen bent met de planeet van Saybrook, doctor.'


  'In zeker opzicht ben ik dat ook. Het geeft dat gedoe wat wij leven noemen een andere zin. Ik kan inkomen in hun zienswijze tegenover ons. Veronderstel dat een van de cellen in je lichaam zich bewust kon zijn van de efficiency van het menselijk lichaam vergeleken met dat van de cel zelf, en zich kon realiseren dat dit slechts het resultaat was van het verenigen van vele cellen in een groter geheel. En veronderstel dan dat diezelfde cel zich bewust werd van het bestaan van vrijelijk levende cellen, die enkel leven bezaten en niets meer. Zo'n cel kan een heel sterk verlangen gevoelen het arme ding in een georganiseerd geheel te betrekken. Hij zal misschien medelijden hebben en de aandrang voelen om zoiets als zending te drijven. Die dingen op de planeet van Saybrook - of het ding; je zou het woord in het enkelvoud moeten gebruiken - voelt het misschien op die manier aan.'


  'En bracht het in praktijk door middel van maagdelijke geboorten... eh... doctor? Dit punt moet ik een beetje soepel aanpakken Voorschrift van de P.T.T. weet u?'


  'Daar schuilt niets obsceens in, Drake. Eeuwenlang zijn we al in staat de eieren van zee-egels, bijen, kikvorsen, enzovoort te ontwikkelen zonder dat er bevruchting van mannelijke zijde aan te pas komt De aanraking van een naald was soms voldoende, of onderdompeling in de juiste zoutoplossing. Het ding op de planeet van Saybrook kan bijvoorbeeld bevruchting veroorzaken door middel van gecontroleerde stralingsenergie. Dat is ook de reden waarom een krachtig energie-scherm zijn actie tegenhoudt; interferent of statisch.


  Ze kunnen meer doen dan alleen de deling en ontwikkeling van een onbevrucht ei stimuleren. Ze kunnen hun eigen karakteristieke trekken in de nucleïnen van het ei afdrukken, zodat de jongen geboren worden met de kleine toefjes groen bont, die dienst doen als zintuig van de planeet en als communicatiemiddel. Met andere woorden, de jongen zijn geen individuen, maar worden een deel van het ding op de planeet van Saybrook. Het ding op de planeet kan, en allerminst bij toeval, iedere willekeurige soort bevruchten - plantaardig, dierlijk of microscopisch.'


  'Potente stuff,' mompelde Drake.


  'Potent,' zei dr. Weiss scherp. 'Totipotent, almachtig; universeel. Ieder fragment er van is totipotent. Wanneer hem de tijd wordt gegeven, kan een enkele bacterie van de Saybrook-planeet de hele aarde, veranderen in één enkel organisme! We hebben het proefondervindelijk bewijs daarvan.'


  Drake zei onverwachts: 'Weet u, doctor, ik geloof dat ik miljonair ben. Kunt u een geheim bewaren?'


  Weiss knikte vragend.


  'Ik heb een souvenir van de Saybrook-planeet,' zei Drake met grinnikend gezicht. 'Het is maar een steen, maar na de publiciteit die de planeet zal krijgen, gecombineerd met het feit dat hij van nu af aan in quarantaine geplaatst zal worden, zal deze steen het enige zijn dat enig menselijk wezen er ooit van te zien zal krijgen. Hoeveel denkt u dat ik er voor zou krijgen als ik hem verkoop?'


  Weiss keek hem met uitpuilende ogen aan. 'Een steen?' Hij greep naar het harde, grijze eivormige voorwerp dat hem getoond werd. 'Dat had je niet mogen doen, Drake. Het was ten strengste verboden.'


  'Ik weet het. Daarom vroeg ik u ook of u een geheim kon bewaren. Als u mij een getekend bewijs zou willen geven dat de steen echt is... Wat is er doctor?'


  In plaats van te antwoorden kon Weiss alleen maar klapperen met zijn lippen en wijzen. Drake liep naar hem toe en keek naar de steen. Het was dezelfde van voorheen. Behalve dat het licht er nu onder een bepaalde hoek op speelde en twee kleine groene plekjes deed uitkomen. Kijk van heel dichtbij: het waren toefjes groen haar.


  


  Hij was ongerust. Er was een uitgesproken sfeer van gevaar aan boord, een vermoeden van zijn aanwezigheid. Hoe kon dat nu? Hij had niets gedaan. Was een ander fragment van thuis het schip binnengedrongen en minder voorzichtig geweest? Dat kon onmogelijk zonder dat hij het wist, maar hoe goed hij ook het schip onderzocht, hij trof er niets aan.


  En toen nam de verdenking af, maar was nog niet helemaal dood. Een van de scherpe denkers vroeg zich af wat er gebeurd was en hij was dicht bij de waarheid. Hoe lang nog voor het schip landde? Zou een hele wereld van fragmentarische levens verstoken blijven van volledigheid? Hij drukte zich dichter tegen de afgesneden uiteinden van de draad -hij die speciaal gekweekt was om het na te kunnen bootsen - bang voor ontdekking en ten zeerste bekommerd om zijn altruïstische zending.


  


  Dr. Weiss had zich opgesloten in zijn kamer. Ze waren al in het zonnestelsel en over drie uur zouden ze landen. Hij moest nadenken. Drie uur had hij om te beslissen.


  Die satanische 'steen' van Drake was natuurlijk een onderdeel geweest van het georganiseerde leven op de planeet van Saybrook, maar hij was dood. Hij was al dood toen Drake hem voor het eerst gezien had, en als dat niet het geval was geweest, was hij zeker dood nadat ze hem in de hyper atoommotor hadden gedaan en omgezet in gloeiende hitte. En de bacterie-cultures vertoonden niets abnormaals toen Weiss ze gejaagd onderzocht.


  Maar dat was het niet waar Weiss zich nu ongerust over maakte.


  Drake had de 'steen' opgepikt tijdens de laatste uren van hun verblijf op de planeet van Saybrook - na het wegvallen van de barrière. Veronderstel eens dat het wegvallen een gevolg was geweest van een langzame, niet aflatende mentale druk van de kant van het ding op de planeet? En veronderstel eens dat er delen van zijn wezen hadden staan wachten, om naar binnen te glippen, zodra de barrière ineen zou storten?


  Als de 'steen' niet vlug genoeg was geweest en zich pas voortbewogen had nadat het scherm hersteld was, was hij gedood. Hij had daar gelegen, zodat Drake hem zien kon en kon pakken. Het was een 'steen', niet een natuurlijke vorm van leven. Maar hield dat in, dat het niet een bepaalde vorm van leven was? Het had een opzettelijk gekweekt product kunnen zijn van het enkelvoudig organisme van de planeet - een wezen met opzet zo ontworpen, dat het op een steen leek schijnbaar onschadelijk en onopvallend. Camouflage dus - een handige, schrikaanjagend effectieve camouflage.


  Kon niet een ander gecamoufleerd wezen er in geslaagd zijn, de barrière te passeren voor deze hersteld was - met een passende vorm, overgenomen uit de gedachten der aardbewoners op het schip door het gedachtelezende organisme van de planeet? Zou het het onopvallende uiterlijk bezitten van een presse-papier? Van de kop van een koperen sierspijker in de antieke stoel van de kapitein? En hoe konden ze hem opsporen? Moesten ze ieder onderdeel van het schip afzoeken op de verraderlijke groene toefjes — met inbegrip van de individuele microben?


  En waarom die camouflage? Was het de bedoeling dat hij de eerste tijd niet ontdekt mocht worden? En waarom? Omdat hij wou wachten tot het schip op aarde geland was?


  Een infectie na de landing kon niet genezen worden door het schip op te blazen. De bacteriën van de aarde, de schimmels, gisten en protozoën zouden het eerst aan de beurt zijn. Binnen het jaar zouden de niet-menselijke jongen komen bij ontelbare biljoenen tegelijk.


  Weiss sloot zijn ogen en zei tegen zichzelf dat het niet eens zo kwaad was. Ziekten zouden er niet meer zijn, aangezien bacteriën zich niet meer zouden vermenigvuldigen ten koste van hun gastheer, maar in plaats daarvan tevreden zijn met het hun toekomende deel van wat beschikbaar was. Er zou geen overbevolking meer zijn; de massa's van Oost-Azië zouden zich aanpassen aan de voedselvoorziening. Er zouden geen oorlogen meer zijn, geen misdaad, geen afgunst.


  Maar evenmin zou er nog individualiteit bestaan.


  De mensheid zou zekerheid vinden door een radertje te worden in een biologische machine. Een mens zou een broertje zijn van een bacil, of van een levercel.


  Hij stond op. Hij zou er met kapitein Loring over praten. Ze moesten hun rapport inzenden en het schip opblazen, net als Saybrook had gedaan.


  Hij ging weer zitten. Saybrook had de bewijzen in handen terwijl hij alleen maar de gissingen bezat van een beangste geest, hij, die zich schrik liet inboezemen door twee groene plekjes op een steen. Mocht hij tweehonderd mensen de dood injagen alleen op een vaag vermoeden? Hij moest nadenken!


  


  Hij kon zich bijna niet meer inhouden. Waarom moest hij ook wachten? Al kon hij maar diegenen verwelkomen, die nu op het schip waren. Nu!


  Toch zei een koeler redenerend deel van hemzelf dat het niet goed was. De kleine vermenigvuldigers in het donker zouden hun nieuwe staat binnen vijftien minuten verraden en de scherpe denkers hadden hen onder voortdurende controle. Zelfs één kilometer van het oppervlak van hun planeet zou te vroeg zijn, daar ze ook dan nog konden terugkeren en zichzelf en hun schip in de ruimte konden vernietigen.


  Beter gewacht tot de buitenste luchtsluizen open waren, tot de lucht van de planeet binnen kwam warrelen met miljoenen kleine vermenigvuldigers. Beter gewacht tot elk van hen begroet kon worden in de broederschap van het vereende leven, waarna ze uit konden zwermen om de boodschap te verspreiden.


  Dan zou het gebeuren! Een nieuwe wereld georganiseerd, een nieuwe wereld vervolledigd!


  Hij wachtte. Daar was het doffe bonzen van de machines die op volle kracht werkten om de langzame afdaling van het schip in toom te houden; de siddering toen contact gemaakt werd met het oppervlak van de planeet, en toen...


  Hij liet het triomfantelijk gejuich van de scherpe denkers door zijn ontvangstcentra stromen en zijn eigen triomfantelijke gedachten beantwoordden hen. Weldra zouden ze even goed als hij kunnen ontvangen. Misschien niet precies deze fragmenten, maar de fragmenten die zouden groeien uit hen die geschikt waren om het leven voort te zetten.


  De buitenste luchtsluizen stonden op het punt geopend te worden... En elke gedachte stokte.


  


  Jerry Thorn dacht: Verdomme, nu is er iets fout.


  Hij zei tegen kapitein Loring: 'Het spijt me, maar de stroom moet uitgevallen zijn. De sluizen gaan niet open.'


  'Weet je dat zeker, Thorn? De lichten branden.'


  'Ja, kapitein. Het wordt onderzocht.'


  Hij rende weg en voegde zich bij Roger Oldenn die bij het controlekastje van de luchtsluis stond. 'Wat is er aan de hand?'


  'Laat me even zoeken, wil je?' Oldenn zocht met zijn handen. Toen zei hij: 'Wel allejezus, er is een stuk van vijftien centimeter uit de twintig-ampère-kabel.'


  'Wat? Dat kan niet!'


  Oldenn hield de twee draden met hun gladde, scherp afgezaagde uiteinden naar voren.


  Dr. Weiss voegde zich bij hen. Hij zag er verwilderd uit en zijn adem rook naar cognac.


  Hij zei met onvaste stem: 'Wat is er aan de hand?'


  Ze vertelden het hem. Op de vloer van het vertrek, in een van de hoeken, lag het stuk dat ontbrak. Weiss bukte zich. Er lag een zwartgeblakerd voorwerp op de vloer. Hij raakte het met een vinger aan en op het topje van zijn vinger bleef een roetachtige vlek achter. Afwezig wreef hij de roetvlek er af.


  Wellicht had iets de plaats ingenomen van het missende stukje draad. Iets dat levend was geweest en dat er alleen maar uitgezien had als draad, en toch iets dat verhit kon worden, sterven en verkolen in een fractie van een fractie van een seconde toen het circuit van de luchtsluis aangesloten werd.


  Hij zei: 'Hoe is het met de bacteriën?'


  Een lid van de bemanning ging ze testen, kwam terug en zei: 'Geen enkele afwijking, doctor.'


  Ondertussen waren de draden verbonden, de luchtsluizen geopend. Dr. Weiss stapte naar buiten, de anarchistische wereld van het leven in, die de aarde was.


  'Anarchie,' zei hij, een beetje luider lachend dan gewoonlijk. 'En zo zal het blijven.'


  


  


  ADAM ZONDER EVA


  


  ALFRED BESTER


  


  


  Crane wist dat dit de zeekust moest zijn. Zijn instinct zei het hem; maar niet alleen zijn instinct, ook de weinige flarden kennis zeiden het hem die in zijn pijnlijke, koortsige hersenen waren blijven vasthaken en de sterren die 's nachts aan de hemel zichtbaar waren geweest, wanneer een enkele maal de wolken uiteengedreven waren, en zijn kompas dat nog altijd met een trillende vinger naar het noorden wees. En dat was eigenlijk nog het vreemdst van allemaal, dacht Crane. In de grootste chaos had de aarde zijn polariteit behouden.


  Het was nu niet langer een kust; er was geen zee meer. Alleen de vage lijn van wat eens kustrotsen geweest waren, strekte zich eindeloos naar het noorden en het zuiden uit. Een lijn van grijze as. Dezelfde grijze as en sintels die achter hem lagen; dezelfde grijze as die zich voor hem uitstrekte. Fijn, kniehoog slib, dat bij iedere beweging opdwarrelde en hem verstikte. Sintels die in grote dichte wolken voortjoegen waar de driftige winden ze bliezen. Sintels die omgekarnd werden tot glibberige modder als de vele regens vielen.


  De lucht boven zijn hoofd was aardedonker. De zwarte wolken dreven op grote hoogte en werden doorboord door bundels zonlicht die pijlsnel over de aarde gleden. Waar het licht op een sintelstorm stuitte werd het geladen met zwermen glinsterende, dansende deeltjes. Waar het door de regen heenspeelde bracht het regenbogen te voorschijn. Regen viel; sintelstormen bliezen; licht viel neer - een eindeloze, voortdurende wisselende legpuzzel van zwart en wit geweld. Zo was het maandenlang geweest. Zo was het op iedere vierkante kilometer van de wijde aarde.


  Crane passeerde de rand van de assen rotsen en begon langs de oneffen helling naar beneden te kruipen, naar wat eens de bodem van de oceaan was geweest. Hij had zo lang gereisd dat elke ontvankelijkheid voor pijn hem verlaten had. Hij spande zijn ellebogen en haalde zijn lichaam naar voren. Daarna trok hij zijn rechterknie in en reikte weer voorwaarts met zijn ellebogen. Ellebogen, knie, ellebogen, knie - Hij was vergeten wat het was te lopen.


  Het leven is een wonder, dacht hij versuft. Het past zich bij alle omstandigheden aan. Moet het kruipen, dan kruipt het. Er vormt zich eelt op ellebogen en knieën. Nek en schouders worden taaier. De neusgaten leren de as weg te snuiven voor ze lucht opsnuiven. Het gekwetste been zwelt op en begint te etteren. Het wordt gevoelloos en zal tenslotte wegrotten en afvallen.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Crane, 'ik heb het niet goed verstaan


  Hij tuurde naar boven, naar de hoge gestalte voor hem en probeerde de woorden te begrijpen. Het was Hallmyer. Hij droeg zijn laboratorium jas, die onder de vlekken zat en zijn grijze haar zat verward. Hallmyer stond luchtig bovenop een ashoop en Crane verbaasde er zich over dat hij de voortjagende sintelwolken door diens lichaam heen kon zien.


  'Hoe bevalt je deze wereld van jou, Stephen?' vroeg Hallmyer.


  Crane schudde mistroostig zijn hoofd.


  'Niet erg aanlokkelijk, hè?' zei Hallmyer. 'Kijk eens om je heen. Stof, allemaal stof; stof en as. Kruip, Stephen, kruip dan toch. Je zult niet anders vinden dan stof en as -'


  Hallmyer haalde een glazen kolf met water uit het niets vandaan. De bol was helder en koel. Crane kon het fijne waas van dauw dat er op lag onderscheiden en de binnenkant van zijn mond was plotseling bedekt met een droog gruis.


  'Hallmyer!' riep hij uit. Hij probeerde overeind te komen en het water te bereiken, maar een pijnscheut in zijn rechterbeen waarschuwde hem. Hij hurkte weer in elkaar.


  Hallmyer dronk een teug en spuwde hem daarna het water in het gezicht. Het voelde warm aan.


  'Blijf jij maar doorkruipen,' zei Hallmyer verbitterd. 'Kruip de hele aarde rond. Je zult niets anders vinden dan stof en as -' Hij goot de kolf leeg op de grond vlak voor Crane's gezicht. 'Kruip dan, toe dan. Hoeveel mijl nog? Reken het zelf maar uit. Pi-R-Kwadraat. De straal is zoiets als achtduizend -'


  Hij was verdwenen, met jas en waterkolf. Crane merkte dat het opnieuw regende. Hij drukte zijn gezicht in de warme doorweekte sintelmodder, opende zijn mond en probeerde het vocht op te zuigen. Hij kreunde en begon weer te kruipen.


  Zijn instinct dreef hem voort. Hij moest ergens naar toe. Het stond in verband, wist hij, met de zee - met de rand van de zee. Aan de kust wachtte iets op hem. Iets dat hem zou helpen dit alles te begrijpen. Hij moest de zee bereiken - dat wil zeggen, als er nog een zee was.


  


  De regenvlagen beukten op zijn rug als zware planken. Crane pauzeerde even en trok leunend op zijn zij, de knapzak naar zich toe. Met zijn ene hand zocht hij er in. De zak bevatte slechts drie dingen. Een pistool, een reep chocola en een blik perziken. En dat was alles wat hem restte van twee maanden leeftocht. De chocola was zacht en waarschijnlijk bedorven.


  Crane bedacht dat hij ze beter opeten kon vóór alle voedingswaarde eruit weggerot was. Maar morgen zou hij misschien de kracht missen om de bus te openen. Hij haalde hem te voorschijn en ging erop los met de opener. Tegen de tijd dat hij een stukje van het blik doorboord en omgebogen had, was de regen opgehouden.


  Terwijl hij langzaam de vruchten oppeuzelde en met kleine teugjes van het sap dronk, sloeg hij de muur van regen gade, die voor hem de helling van de oceaanbedding afdaalde. Hele watervloeden baanden zich een weg door de modder. Er werden al kleine vaargeulen gevormd - geulen die op zekere dag nieuwe rivieren zouden zijn. Een dag die hij nooit zou zien aanbreken. Een dag die geen levend wezen ooit zou zien aanbreken. Toen hij de lege bus weggeslagen had, dacht Crane: Het laatste leven op aarde heeft voor de laatste maal gegeten. De stofwisseling speelt zijn laatste rol.


  Op de regen zou wind volgen. Gedurende de eindeloze weken dat hij rondgekropen had, had hij dit geleerd. Over een paar minuten zou de wind komen om hem te geselen met wolken van sintels en as. Hij begon weer te kruipen, terwijl zijn tranende ogen de grijze vlakte voor hem afzochten naar een schuilplaats.


  Evelyn tikte hem op de schouder.


  Crane wist dat zij het was nog voor hij zijn hoofd omgedraaid had. Ze stond naast hem, fris en fleurig gekleed, maar met diepe rimpels in haar voorhoofd van ongerustheid.


  'Stephen,' riep ze, 'je moet voortmaken!'


  Hij had alleen maar aandacht voor de manier waarop haar glanzende honingkleurige haar op haar schouders danste.


  'O, lieveling!' zei ze, 'je bent gewond!' Haar beweeglijke zachte handen beroerden even zijn benen en rug. Crane knikte.


  'Opgelopen bij het landen,' zei hij. 'Ik kon niet overweg met de parachute. Ik heb altijd gedacht dat je zachtjes neerkwam - alsof je een bed intuimelt. Maar de grijze aarde kwam op me af als een vuist... En Umber lag te spartelen in mijn armen. Ik kon hem toch niet laten vallen, nietwaar?'


  'Natuurlijk niet, lieveling,' zei Evelyn.


  'Daarom hield ik hem stevig vast en probeerde mijn knieën op te trekken,' zei Crane. 'En toen sloeg iets tegen mijn benen en mijn zij -'


  Hij zweeg en vroeg zich af in hoeverre ze op de hoogte was van wat er zich in werkelijkheid afgespeeld had. Hij wilde haar geen schrik aanjagen.


  'Evelyn, lieveling,' zei hij, terwijl hij zijn armen probeerde uit te strekken.


  'Nee, jongen,' zei ze. Ze keek angstig achterom. 'Je moet voortmaken. Je moet goed uitkijken; achter je!'


  'De sintelstormen?' Hij maakte een grimas. 'Die heb ik al vaker overleefd.'


  'Niet de stormen!' riep Evelyn. 'Iets anders. O, Stephen -'


  Ineens was ze weg, maar Crane wist dat ze de waarheid gesproken had. Er was iets achter hem - iets dat hem al die weken gevolgd was. Ergens, ver in zijn achterhoofd, had hij het voelen dreigen. Het kwam al dichter en dichter bij en omhulde hem als een wolk. Hij schudde zijn hoofd. Het was immers niet mogelijk. Hij was het laatste levende wezen op aarde. Hoe kon er zoiets als een dreiging bestaan?


  De wind brulde en een ogenblik later bereikten hem de zware wolken van sintels en as. Ze zweepten over hem heen, beten in zijn huid. Met ogen die wazig werden zag hij hoe ze de modder bedekten met een fijn droog kleed.


  Crane trok zijn knieën op en hield zijn armen voor zijn gezicht. Zo, in elkaar gedoken, zijn knapzak als kussen aanwendend, wachtte hij het einde van de storm af. Die zou even vlug voorbij zijn als de regen.


  De storm veroorzaakte een grote verbijstering in zijn zieke hoofd. Als een kind duwde hij tegen de brokstukken van zijn herinnering om ze in elkaar te laten passen.


  Waarom was Hallmyer zo verbitterd op hem? Het kon die onenigheid toch niet zijn die zij gehad hadden?


  Welke onenigheid?


  Toen dit alles nog niet gebeurd was natuurlijk.


  O, toen!


  Plotseling pasten de brokstukken in elkaar.


  


  Crane stond naast zijn slank gevormde schip en bewonderde het. Het dak van de loods was weggehaald en de neus van het schip zo gehesen, dat het op een geraamte rustte en recht de lucht in stak. Een arbeider polijstte voorzichtig de binnenwanden van de aandrijvingsraketten.


  Uit het schip kwamen de gedempte geluiden van een woordenwisseling en daarna een hevig gerinkel. Crane vloog de korte ijzeren ladder op die naar de ingang leidde en stak zijn hoofd door de opening. Vlak onder hem waren twee mannen bezig de lange tanks van ferrolegering vast te schroeven.


  'Kalm aan, daar,' riep Crane. 'Moet het schip soms uit elkaar?' Een van de mannen keek op en grinnikte. Crane wist wat hij dacht: Het schip zou uit zichzelf wel uit elkaar springen. Iedereen zei het. Iedereen, behalve Evelyn. Zij had vertrouwen in hem. Hallmyer zei het ook nooit. Maar Hallmyer dacht dat hij op een andere manier gek was. Toen Crane de ladder weer afdaalde, zag hij Hallmyer de loods binnenkomen, in een fladderende laboratoriumjas.


  'Als je over de duivel spreekt!' mompelde Crane.


  Hallmyer begon, zo gauw hij Crane zag, te roepen: 'Luister nu eens -'


  'Alsjeblieft, niet nog eens een keer,' zei Crane.


  Hallmyer haalde een bundel papieren uit zijn zak en zwaaide er mee onder Crane's neus.


  'De halve nacht,' zei hij, 'ben ik bezig geweest met het nog eens over te rekenen. En ik zeg dat ik gelijk heb. Ik ben er absoluut zeker van dat ik gelijk heb -'


  Crane keek naar de dicht opeen geschreven berekeningen en vergelijkingen en daarna naar de bloeddoorlopen ogen van Hallmyer. De man was half gek van angst.


  'En nu voor de laatste maal,' ging Hallmyer verder. 'Je gaat je nieuwe katalysator gebruiken op een ijzersolutie. Goed, ik geef toe dat is een geniale ontdekking en ik schenk je alle eer daarvoor.'


  Geniaal was niet direct het juiste woord, dacht Crane. Hij hoefde zichzelf niets wijs te maken, hij wist maar al te goed dat hij er toevallig tegenaan gelopen was. Het kon niet anders dan toeval zijn, tegen een katalysator aan te lopen die de atomen van ijzer kon splitsen en die tien maal tien voetponden energie opleverde op één gram brandstof. Niemand was spits genoeg om dat allemaal zelf te bedenken.


  'Je gelooft niet dat ik het haal?' vroeg Crane.


  'Naar de maan? Om de maan heen? Misschien wel. Je hebt vijftig procent kans.' Hallmyer woelde met zijn vingers door zijn sluike haar.


  'Maar in godsnaam, Stephen, ik maak me niet druk over jou. Als jij een einde wilt maken aan je leven, moet je dat zelf weten. Waar ik bang voor ben, is de Aarde -'


  'Onzin. Ga naar huis en probeer wat te slapen. Morgen ben je het vergeten.'


  'Luister nu eens.' Hallmyer wees op de papieren die hij in zijn trillende vingers hield. 'Op welke manier je ook het toevoersysteem regelt en het mengsel samenstelt, honderd procent nuttig effect zowel voor mengsel als voor ontlading krijg je nooit.'


  'Daarom is de kans van slagen ook vijftig procent,' zei Crane. 'En waar maak je je nu zo druk over?'


  'Over de katalysator die door de uitlaat zal ontsnappen. Realiseer je je wel wat er gebeurt als een van de deeltjes de Aarde bereikt? Er zal een kettingreactie ontstaan die de hele Aarde zal omvatten. Alle ijzeratomen zullen gesplitst worden - en ijzer is er praktisch overal. Voor jou zal er geen Aarde overblijven om naar terug te keren en voor ons -'


  Crane zei vermoeid: 'We hebben dit uitentreuren besproken.'


  Hij nam Hallmyer mee naar de voet van de stellage waarin de raket rustte. Onder het ijzeren latwerk bevond zich een put van vijf meter diep en bijna anderhalve meter breed, die wanden van vuurvaste baksteen had.


  'Dit is voor de allereerste ontbranding. Veronderstel dat er een deeltje van de katalysator mocht ontsnappen, dan zal het in deze put opgevangen worden waar het de secondaire reacties zal ondergaan. Tevreden nu?'


  'Maar zodra je in de lucht bent,' hield Hallmyer aan, 'zul je de Aarde in gevaar brengen en dit duurt tot je de zone van Roche voorbij bent. Ieder niet geactiveerd katalysatordeeltje zal onvermijdelijk de grond bereiken.'


  'Voor de laatste keer,' zei Crane grimmig; 'de vlammen die ontstaan bij het ontbranden van de raket zullen daar zorg voor dragen. Ze zullen ieder deeltje omhullen en vernietigen. En verdwijn nu alsjeblieft. Ik heb nog het een en ander te doen.'


  Hij werkte hem in de richting van de deur. Hallmyer schreeuwde en sloeg met zijn armen. 'Ik laat je niet vertrekken,' riep hij. 'Ik laat je niet vertrekken! Ik zal er nog wel iets op vinden om het te verhinderen. Ik laat je niet vertrekken.'


  


  Werk? Arbeid? Nee, het was een pure roes bezig te zijn aan het schip. Het bezat al de schoonheid van een met toewijding vervaardigd werkstuk. De glans van een welgepolijste wapenuitrusting, van het glinsterende gevest van een rapier of van een nieuw dubbelloops geweer. Crane dacht niet aan gevaar of dood toen hij zijn handen aan een prop poetswatten afveegde, nadat hij alles voor het laatst had gecontroleerd.


  Het schip lag gereed om de hemel te doorboren, een anderhalve meter lang, slank gevaarte van dun staal, de koppen der klinknagels glinsterend als juwelen. Meer dan de helft van de ruimte was gereserveerd voor brandstof voor de katalysator en het voornaamste deel van het verblijf vóór in het schip werd ingenomen door de verende hangmat die Crane ontworpen had om de schok op te vangen van de aanvangssnelheid.


  De neus van het schip was van massief natuurkwarts en staarde de lucht in als het oog van een cycloop. Crane dacht: Eén reis, en hij is er geweest. Het schip zal naar de aarde terugkeren en neerstorten in een hel van vuur en donder, want er is nog geen methode gevonden om een raket met atoomaandrijving veilig te laten landen. Maar het is de moeite waard. In één grote vlucht zal hij schitteren en dat is meer dan de meesten van ons toebedeeld wordt. Een grote prachtige vlucht in het onbekende.


  Terwijl hij op het punt stond de deur van de werkplaats te sluiten, hoorde hij Hallmyer roepen vanuit het zomerhuisje aan de overkant van het veld. Door de avondschemering zag hij hem wild met zijn armen wuiven. Hij draafde door de harde stoppels en zoog diep de scherpe lucht in, dankbaar dat hij leefde.


  'Evelyn is aan de telefoon,' zei Hallmyer.


  Crane keek hem aan. Hallmyer deed een beetje vreemd. Hij ontweek zijn blik.


  'Wat is de bedoeling van dit alles?' vroeg Crane. 'Ik dacht dat we overeengekomen waren dat ze niet zou bellen, dat ze niet met mij in contact zou treden voordat het schip klaar was om te vertrekken? Heb jij haar soms bang gemaakt? En is dit je manier om me tegen te houden?'


  Hallmyer zei: 'Nee,' en bestudeerde aandachtig de indigokleurige horizon. Crane liep naar zijn studeerkamer en nam de telefoon op.


  'Luister nu eens goed, lieveling,' zei hij zonder enige inleiding. 'het heeft geen enkele zin onnodig over mij in te zitten. Ik heb je alles heel nauwkeurig uitgelegd. Vlak voor het schip zal neerstorten, pak ik een parachute en zweef even zachtjes neer als een engeltje op een wolk. Ik houd heel erg van je en ik hoop je woensdag te zien bij mijn vertrek. Tot ziens.'


  'Dag,' zei de heldere stem van Evelyn, 'en heb je me hierom gebeld?'


  'Ik jou gebeld?'


  Een bruine logge gestalte maakte zich los van het haardkleedje en rees overeind op zijn sterke poten, Umber, de grote Deense dog van hem stak zijn neus in de hoogte en spitste een oor. Daarna begon hij zachtjes te janken.


  'Wat zei je, ik jou gebeld?' riep Crane.


  Een lange blaffende uithaal verliet plotseling Umbers keel. Met een grote sprong stond hij voor Crane, keek naar zijn ogen en begon te janken en te blaffen tegelijk.


  'Ga weg, monster!' riep Crane. Hij duwde Umber weg met zijn voet.


  'Geef Umber ook een trap van mij,' lachte Evelyn. 'Ja, inderdaad. Ik werd door iemand opgebeld, die zei dat je me wilde spreken.'


  'Zozo? Nu goed, liefste, ik bel je nog wel terug.'


  Crane hing op. Hij verrees uit zijn stoel en keek naar de onrustige kwispelstaartende Umber. De ondergaande avondzon wierp flikkerende schaduwen van oranje licht door het venster. Umber keek naar het licht, snoof en begon weer te blaffen. Als door de bliksem getroffen sprong Crane naar het venster.


  Aan de overkant van het veld spoot een geweldige vlammenzee hoog de lucht in en tussen de vlammen waren nog de snel verschrompelende wanden van de werkplaats te zien. Tegen de rossige gloed renden als silhouetten een tiental menselijke figuren heen en weer.


  'Mijn God!' riep Crane.


  Hij vloog het zomerhuisje uit en, met Umber op z'n hielen, naar de schuur. Onder het lopen kon hij in het hart van de hitte de sierlijke neus van het ruimteschip zien, dat nog steeds koel en onaangetast leek. Hij hoopte dat hij het zou bereiken voor de vlammen het metaal en de klinknagels zacht hadden gemaakt.


  De werklieden liepen hem tegemoet, grimmig en hijgend. Crane keek ze aan met een blik die het midden hield tussen woede en verbijstering.


  'Hallmyer!' riep hij. 'Hallmyer!'


  Hallmyer werkte zich door de omstanders heen. Zijn ogen stonden wild en glinsterden triomfantelijk.


  'Te laat,' zei hij. 'Het spijt me, Stephen.'


  'Stuk ongeluk!' riep Crane. 'Bibberende oude man die je bent!' Hij greep Hallmyer bij zijn revers en schudde hem door elkaar, even maar. Daarna liet hij hem los en vloog de loods in.


  Hallmyer riep iets en een ogenblik later ramde er een lichaam tegen zijn benen, waardoor hij tegen de grond werd geslagen. Crane sprong overeind en zwaaide met zijn vuisten om zich heen. Umber, die naast hem stond, gromde boven het geloei van de vlammen uit. Crane sloeg een man in het gezicht en zag hem gedurende één seconde wankelen, daarna kwam deze opnieuw op hem toe. Hij lichtte zijn knie op en dreef die in de buik van de man, die neerstortte en kronkelend op de grond bleef liggen. Daarna snelde hij met gebogen hoofd de werkplaats binnen.


  Zijn verschroeide vel voelde in het begin koel aan, maar toen hij de ladder bereikte en naar boven begon te klimmen, schreeuwde hij het uit van de pijn. Umber stond onderaan de ladder te janken en Crane bedacht ineens dat de hond nooit aan de ontladingsvlammen van de raket zou ontsnappen. Hij reikte naar beneden en sjorde Umber het schip binnen.


  Crane wankelde toen hij de deur van het vliegtuig achter zich dichttrok en op slot deed. Hij bleef ternauwernood lang genoeg bij bewustzijn om zich in de verende hangmat te werpen. Daarna was het slechts zijn instinct dat hem er toe bracht zijn handen uit te steken naar het schakelbord. Zijn instinct en de verbeten weigering zijn prachtige schip in de vlammen te laten omkomen. Hij zou falen - jazeker. Maar niet eerder dan na het eerst geprobeerd te hebben.


  Zijn vingers gleden over de schakelknoppen. Het schip begon te trillen en te dreunen. En een dichte duisternis daalde over hem.


  


  Hoe lang was hij buiten bewustzijn geweest? Hij kon het niet nagaan. Crane werd wakker doordat er iets kouds tegen zijn gezicht en lichaam duwde; een angstig gekef klonk in zijn oren. Hij keek op en zag Umber, die verward zat in de veren en de riemen van de hangmat. Zijn eerste impuls was om te lachen; maar toen realiseerde hij zich plotseling dat hij naar boven had gekeken! Hij had naar de hangmat gekeken die boven hem hing. Hij lag opgerold in de neus van kwarts. Het schip was de lucht ingegaan - misschien wel bijna tot de zone van Roche, de grens van de aantrekkingskracht van de aarde; maar toen, zonder handen die de schakelaars regelden om hem verder te doen vliegen, was het uit zichzelf omgekeerd en viel nu terug naar de Aarde. Crane tuurde door het kristal en slaakte een gil.


  Onder hem dreef de bol van de Aarde. Hij leek drie keer zo groot als de maan. Maar het was niet langer zijn aarde. Het was een ballon van vuur, gevlekt met zwarte wolken. Aan de noordelijke pool was nog een klein plekje wit te zien, maar terwijl Crane ernaar keek werd het plotseling overvloeid door rode, purperen en paarse kleuren. Hallmyer had gelijk gehad.


  Terwijl het schip naar beneden schoot, lag hij verstijfd van schrik, urenlang in de neus van het schip te kijken, naar de vlammen die langzamerhand verbleekten, vervaagden, om tenslotte over het hele aardoppervlak niets anders achter te laten dan een dichte deken van zwart. Niet in staat dit alles te bevatten bleef hij daar maar liggen; niet in staat zich voor ogen te stellen hoe een miljard mensen van de aarde weggevaagd waren, hoe een groene lichte planeet veranderd was in een bol van louter as en sintels. Zijn familie weg, zijn huis weg, zijn vrienden, alles wat hem eens dierbaar was, weg en voorgoed verdwenen. Aan Evelyn kon hij zelfs niet meer denken.


  Het fluiten van de lucht buiten het schip deed wat er aan levensinstinct in hem overgebleven was ontwaken. De laatste restjes intellect zeiden hem dat het beter was zich tezamen met zijn schip te laten vallen en alles te vergeten in een volledige vernietiging, maar hetzelfde levensinstinct dwong hem op te gaan staan. Hij klom naar de levensmiddelenkist en maakte zich gereed voor de landing. De parachute, een kleine zuurstofcilinder, een knapzak met etenswaren. Maar half bewust van wat hij deed, kleedde hij zich, gespte de parachute vast en opende de deur van de raket. Umber jankte zachtjes en pathetisch en Crane nam de zware hond in zijn armen en stapte naar buiten de ruimte in.


  Maar de ruimte was nog nooit zo dik en klonterig geweest als nu. Vroeger was het niet moeilijk geweest om er in te ademen. Maar dat was omdat de lucht ijl was geweest, niet vol met droog klonterig gruis.


  Iedere ademhaling betekende een longvol gemalen glas - of as - of sintels -.


  


  De legkaart van zijn geheugen viel weer uiteen. Met een schok was hij weer in het heden, een dicht, nachtzwart heden dat zachtjes op hem woog en dat hem naar adem deed happen. Crane verzette zich in een wilde paniek; langzaam kwam hij tot bedaren.


  Het was al zo lang tevoren gebeurd. In een tijd die ver achter hem lag en die hij zich niet meer herinnerde, was hij diep onder de as begraven. Weken geleden? Of dagen of maanden geleden? Crane klauwde met zijn handen voor zich uit, zich langzaam door de berg van sintels heenwerkend die de wind over hem opgeworpen had. Eindelijk bereikte hij het licht. De wind was gaan liggen. Het was hoog tijd dat hij weer naar de zee begon te kruipen.


  De heldere beelden in zijn herinnering dreven opnieuw uiteen bij het zien van het grimmige landschap dat zich voor hem uitstrekte. Crane keek er naar met gefronst voorhoofd. Hij herinnerde zich te veel en sommige dingen te vaak. Hij koesterde een vage hoop dat als hij maar hard genoeg herinnerde, een van de dingen die hij gedaan had wel zou veranderen - een heel klein ding maar - en dat deze wereld dan geen werkelijkheid meer zou zijn. Hij dacht: Het zou kunnen helpen wanneer iedereen meehielp herinneren en hetzelfde zou wensen op dezelfde tijd. Maar er is niet meer iedereen. Ik ben de enige. Ik ben de laatste herinnering op aarde. Ik ben het laatste leven.


  Hij begon te kruipen. Ellebogen, knieën, ellebogen, knieën. En toen zag hij dat Hallmyer naast hem kroop en er een machtig mooi spelletje van maakte. Hij schaterde het uit en plonsde in de sintels rond als een levenslustige zeeleeuw.


  Crane zei: 'Maar waarom moeten we eigenlijk naar de zee?' Hallmyer blies een fontein van as de hoogte in.


  'Vraag het haar,' zei hij, naar de andere zijde van Crane wijzend.


  Daar was Evelyn; ze kroop ernstig en vol aandacht, iedere beweging van Crane nauwkeurig nabootsend.


  'Het is vanwege ons huis,' zei ze. 'Herinner je je ons huis niet meer, lieveling? Boven op de rotsen? We zouden daar voorgoed gaan wonen, we zouden de frisse lucht inademen en 's morgens de zee induiken. Ik was daar toen je wegging. En nu kom je terug naar ons huis op de rotsen. Je trotse vliegtocht is achter de rug, liefste, en je komt naar me terug. Tezamen zullen we verder leven, wij tweeën alleen, als Adam en Eva.'


  Crane zei: 'Dat is fijn.'


  Toen draaide Evelyn haar hoofd om en gilde: 'O, Stephen! Kijk uit!' en Crane voelde dezelfde dreiging weer op zich af komen, al dichter en dichter op hem af. Onder het kruipen zag hij achterom, naar de grote grijze vlakten van as, en hij zag niets. Toen hij weer naar Evelyn keek zag hij alleen maar zijn schaduw, scherp en zwart. Tenslotte vervaagde ook die toen de voorbijglijdende bundel zonlicht hem gepasseerd was.


  Maar de angst bleef. Evelyn had hem tweemaal gewaarschuwd en ze had zich nog nooit vergist. Crane stopte, draaide zich om en nam een gemakkelijke houding aan om te kunnen uitkijken. Als hij werkelijk gevolgd werd, zou hij nu kunnen zien wie het was.


  Hij kreeg een pijnlijk moment van helderheid. Het sneed door zijn koorts en verbijstering met de scherpte en kracht van een mes.


  Ik word gek, dacht hij. Het verval in mijn voet heeft zich uitgebreid tot mijn hersenen. Er is geen Evelyn, geen Hallmyer, geen dreiging. Op dit hele land is geen ander leven dan het mijne, en zelfs de spoken en geesten van de onderwereld moeten omgekomen zijn in de hel die over de hele planeet is losgebroken. Nee, er is niets dan mijn ziekte en ik. Ik ga sterven, en als ik sterf, zullen met mij alle dingen omkomen. Alleen een hoop levenloze sintels zal voort blijven bestaan.


  Maar daar bewoog iets.


  Opnieuw hielp hem zijn instinct. Crane liet zijn hoofd zakken en hield zich dood. Door de spleetjes van zijn toegeknepen ogen keek hij de asvlakten af. Hij vroeg zich af of het de naderende dood was die hem parten speelde. Een nieuwe muur van regen zeulde op hem toe en hij hoopte dat hij zekerheid had verkregen voor het uitzicht hem geheel benomen was.


  Ja. Daar!


  Een paar honderd meter terug gleed een bruingrijze worm over de grijze vlakte. Ondanks het dreunen van de verre regen kon Crane het ritselen van de sintels duidelijk vernemen en de kleine wolken die opgeworpen werden waarnemen. Heimelijk tastte zijn hand in de knapzak naar zijn revolver, terwijl zijn zwakke geest tevergeefs zocht naar een verklaring en zich angstig verschool.


  Het ding kwam naderbij en plotseling begreep Crane het. Hij herinnerde zich hoe Umber in doodsangst met zijn poten geslagen had en van hem weg was gevlucht toen de parachute hen op het assen oppervlak van de aarde had neergelaten.


  'Wel, het is Umber,' mompelde hij. Hij richtte zich overeind. De hond bleef staan. 'Hier Umber!' kraakte zijn stem opgetogen. 'Kom dan!'


  Hij was buiten zichzelf van vreugde. Hij was zich bewust dat er al die tijd een trieste eenzaamheid over hem had gehangen, een tastbaar gevoel bijna van alleen zijn in de leegte. Nu was hij niet meer de enige die leefde. Er was iemand anders. Een bevriend leven dat aanhankelijkheid kon bieden en gezelschap. Hij vatte opnieuw hoop.


  'Kom dan, jongen!' herhaalde hij. 'Kom dan, ouwe jongen!'


  Na een poosje hield hij op met zijn vingers te knippen, of liever, met de poging er toe. Wantrouwend bleef de grote Deense dog waar hij was en ontblootte zijn tanden; zijn tong hing uit zijn mond. De hond was niet meer dan een skelet en zijn ogen glommen rood en kwaadaardig in het schemerdonker.


  En toen Crane hem, vrijwel automatisch, nog eens riep, begon hij te grommen. De as vloog in kleine wolkjes weg onder zijn neusgaten. Hij heeft honger, dacht Crane, dat is het. Hij stak zijn hand weer in de knapzak en bij het zien van dit gebaar gromde de hond opnieuw. Crane haalde de reep chocola te voorschijn en pelde met grote moeite het papier en zilverpapier er af. Met een krachteloze worp gooide hij de reep in de richting van Umber. Hij kwam nog niet op de helft. Na een minuut van verscheurende onzekerheid kroop de hond langzaam naar voren en schrokte het voedsel op. Zijn snuit zat onder de as. En terwijl hij zijn kaken onophoudelijk aflikte, kroop hij verder en verder op Crane toe.


  Een panische schrik schoot in hem omhoog. Een stem herhaalde doordringend: Dit is geen vriend. Hij bezit geen aanhankelijkheid voor je, of vriendschap. Aanhankelijkheid en vriendschap zijn van de aardbodem verdwenen tegelijk met het leven. Nu bestaat er niets anders meer dan honger.


  'Nee,' fluisterde Crane. 'Dat kan niet. Wij zijn het laatste leven op aarde. Het is niet mogelijk dat wij elkaar zouden willen verscheuren en verslinden -'


  


  Maar Umber naderde met schuwe, zijdelingse bewegingen en toonde zijn scherpe witte tanden. En zelfs toen Crane naar hem keek, gromde de hond en plotseling sprong hij op hem af.


  Crane stootte met zijn ene arm onder tegen de snuit van de hond, maar de hevigheid van de aanval wierp hem achterover. Hij schreeuwde het uit van de pijn, toen zijn gebroken, opgezwollen been geraakt werd door het gewicht van de hond.


  Met zijn vrije rechterhand sloeg hij zwakjes terug, en nog eens en nog eens, nauwelijks het knarsen van de tanden voelend die op zijn linker arm knaagden. Daar werd een hard metalen voorwerp tegen hem aangedrukt en hij merkte dat hij op de revolver lag die hij had laten vallen.


  Hij tastte ernaar en bad dat de sintels het mechanisme niet hadden mogen verstoppen. Toen Umber even zijn arm losliet om in zijn keel te bijten, hief Crane de revolver op en drukte de loop blindelings tegen het lichaam van de hond. Hij haalde de trekker over, en nog eens en nog eens, tot het geknal van de schoten wegstierf en alleen nog het lege klikken weerklonk. Umber, met zijn lichaam zo goed als in tweeën geschoten, sidderde in de ashoop voor hem. Een grote scharlaken rode vlek kleurde het grijs.


  Evelyn en Hallmyer keken bedroefd neer op het in tweeën gebroken dier. Evelyn huilde en Hallmyer huilde nerveus zijn vingers door zijn haar met het oude vertrouwde gebaar.


  'Dit is het einde, Stephen,' zei hij. 'Je hebt een deel van jezelf gedood. O, je zult verder leven, maar niet volledig. Als ik jou was zou ik dat lijk maar begraven, Stephen. Het is het dode lichaam van je ziel.'


  'Dat kan ik niet,' zei Crane. 'De wind zal de as wegblazen.'


  'Verbrand het dan!'


  Het kwam Crane voor dat ze hem hielpen de dode hond in zijn knapzak te duwen. Zij hielpen hem bij het uittrekken van zijn kleren, zodat hij ze onder de bundel kon leggen. Ze hielden hun handen om de lucifers totdat de kleren vlam vatten en bliezen in het zwakke vuur totdat het begon te knetteren en helder te branden.


  Crane hurkte bij het vuur en verzorgde het tot er niets anders over was dan nog meer grijze as. Daarna draaide hij zich om en begon opnieuw te kruipen; naar beneden, naar de oceaanbedding. Hij was naakt nu. Van wat geweest was, restte niets dan zijn kleine beetje naflakkerend leven.


  Hij ging te zeer gebukt onder zijn verdriet dan dat hij de woedende regen nog opmerkte die tegen hem aan beukte, of de hevige pijnscheuten die door zijn ziekelijk blauwe been trokken en óp naar zijn heup.


  Hij kroop maar. Ellebogen, knieën, ellebogen, knieën een houterig mechanisme, onverschillig voor alles om hem heen. Voor de getraliede luchten, de droefgeestige asvlakten en zelfs voor het doffe schijnsel van water ver voor hem uit.


  Hij wist dat het de zee was - datgene wat restte van de oude, of een nieuwe die nog in de maak was. Maar het zou een lege, levenloze zee zijn, die op zekere dag tegen een droge, levenloze kust zou kabbelen. En deze planeet zou er een zijn van rots en steen, van metaal en sneeuw en ijs en water, maar dat zou alles zijn. Geen leven meer. Hij, zijn leven alleen, was nutteloos. Hij was Adam, maar zonder Eva.


  Op het strand wuifde Evelyn vrolijk naar hem. Ze stond naast het witte zomerhuisje, terwijl de wind tegen haar kleren woei om de zuivere slanke lijnen van haar leest beter te doen uitkomen. En toen hij iets dichterbij kwam, liep ze hem tegemoet en hielp hem. Ze zei niets, ze plaatste enkel haar handen onder zijn schouders en hielp hem de last van zijn zware, gepijnigde lichaam op te lichten. En zo bereikte hij tenslotte de zee.


  Het was geen droombeeld. Want ook nadat Evelyn en het zomerhuisje verdwenen waren, voelde hij het koele water aan zijn gezicht. Het kabbelde zachtjes en kalm.


  Hier is de zee, dacht Crane, en hier ben ik. Adam zonder Eva. Er is geen hoop meer.


  Hij rolde een beetje verder het water in. Kleine golven spoelden om zijn bloedende lichaam; zachtjes en kalm. Hij lag met zijn gezicht naar de hemel, turend naar de hoge dreigende wolken, en bitterheid welde in hem op.


  'Het kan niet!' riep hij. 'Het is niet rechtvaardig dat dit allemaal voorbij moet gaan. Het leven is te mooi om door de krankzinnige daad van één enkel waanzinnig wezen voorgoed te verdwijnen.'


  Het water wiegde hem zachtjes, zachtjes en kalm.


  De zee omspoelde hem geruststellend en zelfs de laatste agoniserende pijn die een hand naar zijn hart uitstrekte, was niet meer dan een zachte gehandschoende hand. Plotseling dreef het wolkendek boven hem uiteen - voor het eerst in al die maanden - en Crane kon de sterren zien.


  En ineens wist hij het. Dit was het einde niet van het leven. Het leven kon geen einde hebben. In zijn lichaam, in de rottende weefsels die rustig wiegden in de zee, lag de bron van miljoenen maal miljoenen levens. Cellen - weefsels - bacteriën - amoeben - oneindige aantallen levens die opnieuw wortel zouden schieten in het water en die voort zouden bestaan lang nadat hij verdwenen was.


  Ze zouden leven van zijn rottende overblijfselen. Ze zouden elkanders voedsel zijn. Ze zouden zich aanpassen aan nieuwe omstandigheden en zich voeden met de mineralen en afzetsels die naar de nieuwe zee zouden spoelen. Ze zouden groeien, uitbotten, zich ontwikkelen. Leven zou opnieuw het land zoeken. Dezelfde oude cyclus zou herhaald worden, dezelfde die misschien begonnen was met het rottende lichaam van de laatste overlevende van de een of andere ruimtevlucht.


  En toen wist hij wat hem naar de zee terug had gebracht. Er behoefde geen Adam te zijn, geen Eva te zijn. Alleen de zee, de grote moeder van alle leven. De zee had hem naar haar diepten teruggeroepen, opdat er op zekere dag leven uit haar zou voortkomen; hij was tevreden.


  Zachtjes wiegde het water hem. Zachtjes en geruststellend wiegde de moeder van alle leven de laatstgeborene van de oude cyclus die de eerstgeborene van de nieuwe zou zijn. En met brekende ogen glimlachte Stephen Crane naar de sterren, sterren die gelijkmatig over de hemel gesprenkeld lagen. Sterren die zich nog niet hadden gevormd tot de vertrouwde constellaties en die dat de eerstvolgende honderd miljoen eeuwen ook niet zouden doen.


  


  


  HET LEVEN IS GÓED


  


  JEROME BIXBY


  


  


  Tante Amy zat op de veranda voor het huis. Ze wiegelde zachtjes heen en weer in haar hoge schommelstoel en wuifde zich koelte toe met een waaier, toen Bill Soames op zijn fiets de weg op reed en stil hield voor het huis.


  Transpirerend onder de hete namiddag-'zon', lichtte hij de doos met kruidenierswaren uit de grote mand boven het voorwiel van zijn fiets en liep het tuinpad op.


  De kleine Anthony zat op het grasperk en speelde met een rat. Hij had de rat beneden in het souterrain gevangen; hij had hem laten denken dat hij kaas rook, de heerlijkste geurende en verrukkelijkst kruimelende kaas die een rat ooit geroken meende te hebben en hij was uit zijn hol te voorschijn gekomen en nu hield Anthony hem gevangen met zijn gedachten en liet hem kunstjes doen. Toen de rat Bill Soames aan zag komen probeerde hij weg te lopen, maar Anthony dacht aan hem en toen buitelde hij hals over kop in het gras en bleef daar liggen, zijn ogen kleine zwarte kralen van verschrikking.


  Bill Soames liep vlug langs Anthony heen en bereikte, al mompelend, de stoep naar de voordeur. Hij mompelde altijd wanneer hij naar het huis van de Fremonts toe moest, of er voorbijkwam, of zelfs wanneer hij er alleen maar aan dacht. Iedereen deed dat. Ze dachten dan aan allerlei onbelangrijke dingen, dingen die niet veel te betekenen hadden, zoals twee-maal-twee-is-vier-maal-twee-is-acht en ga zo maar door; ze probeerden hun gedachten schots en scheef door elkaar te gooien en ze voortdurend te doen verspringen, zodat Anthony ze niet kon lezen. Mompelen hielp ook. En het moest, omdat, wanneer Anthony iets uit je gedachten op kon maken, dat sterk genoeg was, de kans bestond dat hij er iets aan zou doen - zoals de schele hoofdpijn van je vrouw genezen, of zorgen dat je oude koe weer op tijd melk gaf, of het privaat repareren. En hoewel Anthony het niet direct kwaad hoefde te bedoelen, kon men niet van hem verwachten dat hij veel notie had van hetgeen in zulke gevallen gedaan moest worden.


  Tenminste, dat was als hij je graag mocht. Op zijn manier probeerde hij je dan te helpen. En dat kon wel eens niet zo best zijn.


  


  Bill Soames zette de doos met kruidenierswaren op het hek van de veranda en stopte net lang genoeg met mompelen om te kunnen zeggen:


  'Hier is wat u besteld hebt, juffrouw Amy.'


  'Prachtig, William,' zei Amy Fremont luchtigjes. 'Verschrikkelijk warm vandaag, vind je niet?'


  Bill Soames kromp bijna in elkaar. Zijn ogen smeekten de hare. Hij schudde heftig met zijn hoofd van nee, en onderbrak opnieuw zijn gemompel, hoewel duidelijk te zien was dat hij er niet veel lust in had: 'O, dat moet u niet zeggen, juffrouw Amy... het is fijn zo, net fijn.' Werkelijk, een góede dag!'


  Amy Fremont stond op uit haar schommelstoel en schreed door de veranda. Ze was een lange, magere vrouw, met lege, glimlachende ogen. Ongeveer een jaar geleden was Anthony kwaad op haar geworden omdat zij tegen hem gezegd had dat hij van de kat niet een kachelkleedje had mogen maken, en hoewel hij haar vaker dan iemand anders gehoorzaamd had, wat in het laatste geval betekende: bijna nooit, beet hij dit keer terug. Met zijn gedachten. En dat had het einde betekend van Amy Fremonts heldere ogen en het einde van Amy Fremont zoals iedereen haar gekend had. En dat was toen in Peaksville (bevolking: 46 zielen) rondgefluisterd werd, dat zelfs Anthony's eigen familie niet meer veilig was. Sindsdien was iedereen dubbel voorzichtig.


  Mogelijk zou Anthony op zekere dag ongedaan maken wat hij zijn tante Amy had aangedaan. Anthony's moeder en vader hoopten het in ieder geval. Wanneer hij wat ouder was en er misschien spijt van zou krijgen. Als dat mogelijk was tenminste. Want tante Amy was sterk veranderd en bovendien wilde Anthony haar niet langer gehoorzamen.


  'Grote genade, William,' zei tante Amy, 'je hoeft niet zo te mompelen. Anthony zal je niets doen. Lieve hemel, Anthony mag je graag! Ze verhief haar stem en riep tegen Anthony, die genoeg had gekregen van de rat en die hem nu zichzelf op liet eten. 'Nietwaar, jongen? Je vindt meneer Soames toch aardig, is het niet?'


  Anthony keek vanaf de andere kant van het grasveld naar de kruidenier; zijn ogen hadden een heldere, vochtige, purperen glans. Hij zei niets. Bill Soames deed een poging tegen hem te glimlachen.


  Het volgende ogenblik was Anthony's aandacht alweer gericht op de rat, die zijn staart al verslonden had, of tenminste afgekauwd, want Anthony had hem vlugger doen bijten dan hij kon slikken, en om hem heen in het gras lagen kleine roze en rode stukjes behaard vlees. De rat deed nu moeite zijn achterdelen te bereiken. Geluidloos mompelend, terwijl hij zo hard mogelijk aan niets in het bijzonder dacht, liep Bill Soames met houten benen het pad af, stapte op zijn fiets en trapte er vandoor.


  'Tot ziens, tot vanavond, William,' riep Tante Amy hem achterna.


  Onder het wegspurten wenste Bill Soames diep in zijn binnenste dat hij tweemaal zo hard kon rijden, om vlugger van Anthony weg te komen, en weg van tante Amy, die soms domweg vergat hoe voorzichtig je moest zijn. En dit nu had hij niet moeten denken. Want Anthony ving het op.


  Hij ving de wens op weg te komen van zijn huis alsof het iets lelijks was en zijn purperen blik begon te schitteren en hij schoot Bill Soames een kleine geprikkelde gedachte achterna - een hele kleine maar, omdat hij Bill Soames wel mocht, of tenminste geen hekel aan hem had, tenminste niet vandaag.


  Bill Soames wilde graag vlug wegkomen - nou, kribbig hielp Anthony hem. Trappend met een bovenmenselijke snelheid - of liever schijnbaar trappend, want in werkelijkheid bewoog de fiets hem - verdween Bill Soames uit het gezicht, een stofwolk achter zich latend op de weg, terwijl zijn ijle verschrikte gejammer terugdreef door de hitte die op zomerhitte leek.


  Anthony keek naar de rat. Die had zijn buik voor de helft verslonden en was van pijn gestorven. Hij dacht hem in een graf diep onder het maisveld - zijn vader had eens, glimlachend, tegen hem gezegd dat, nu hij die dingen toch gedood had, hij ze ook wel kon begraven; dat was beter - en liep naar de achterkant van het huis, terwijl hij zijn vreemde schaduw tegen het hete, koperen licht inwierp dat van boven kwam.


  


  In de keuken pakte tante Amy de boodschappen uit. Ze zette de ingemaakte etenswaren op de planken en het vlees en de melk in de koelkast en de bietsuiker en het grove meel in grote blikken onder de gootsteen. De lege doos zette ze in de hoek bij de deur, waar Soames hem de volgende keer als hij weer kwam, vandaan zou pakken. De doos zat onder de vlekken en was aan alle kanten gescheurd en ingedeukt, maar het was een van de weinige die nog in Peaksville over waren.


  Campbell's Soep stond erop, in verbleekte rode letters. De laatste blikken met soep, of met wat dan ook, waren sinds lang opgegeten, uitgezonderd een kleine gemeenschappelijke voorraad die de dorpelingen bewaarden voor speciale gelegenheden - maar de doos rekte zijn bestaan, als een doodkist, en als hij en alle andere dozen verdwenen waren, zouden de mannen nieuwe moeten maken van hout.


  Tante Amy ging naar het achterhuis, waar de moeder van Anthony - tante Amy's zuster - aan het erwten doppen was in de schaduw van het huis. Iedere keer als Mams met een vinger langs de nerf van een van de peulen streek knikkerden de erwten... llollop-lollop-lollop in de pan op haar schoot.


  'William heeft de boodschappen gebracht,' zei tante Amy. Ze ging lusteloos in de kaarsrechte stoel naast Mams zitten en begon zich opnieuw te bewaaieren. Ze was niet echt oud; maar sinds de tijd dat Anthony haar met zijn gedachten gebeten had, scheen er voortdurend iets niet in orde te zijn, zowel met haar lichaam als met haar geest, en was ze doorlopend moe.


  'O fijn,' zei Mams. Lollop deden de dikke erwten in de pan. Iedereen in Peaksville zei altijd: 'O, fijn', of 'Goed,' of 'Nou zeg, dat 's prachtig!' bij vrijwel alles wat er gebeurde of gezegd werd, zelfs bij heel onplezierige dingen als ongelukken of zelfs sterfgevallen. Ze zeiden altijd: 'Goed' omdat voortdurend de kans bestond dat Anthony, als ze er niet in slaagden te verbergen hoe ze in werkelijkheid voelden of dachten, hen met zijn gedachten zou kunnen horen en niemand kon dan voorzien waar ze dan aan toe zouden zijn. Zoals die ene keer, toen de man van mevrouw Kent, Sam, in z'n eentje terug was gekomen van het kerkhof, omdat Anthony mevrouw Kent graag mocht en haar had horen wenen.


  Lollop.


  'Het is televisieavond vanavond,' zei tante Amy. 'Ik verheug me er echt op. De hele week kijk ik er altijd naar uit en ik ben nieuwsgierig wat we vanavond te zien zullen krijgen.'


  'Heeft Bill het vlees meegebracht?'


  'Ja.' Tante Amy bewaaierde zich en keek naar de strakke koperen glans van de lucht. 'Grote genade, wat is het warm! Ik wou maar dat Anthony het een beetje koeler maakte...'


  'Amy!'


  'O!' Waar de gefolterde uitdrukking op het gezicht van Bill Soames gefaald had, wist de scherpe toon van Mams door te dringen. Tante Amy bracht overdreven verschrikt een magere hand naar haar mond. 'O... hoe kon ik dat vergeten.' Haar bleekblauwe ogen schoten links en rechts in het rond om te zien of Anthony ergens was of niet was - hij hoefde niet in je nabijheid te zijn om te weten wat je dacht. Gewoonlijk echter, tenzij hij met zijn aandacht bij iemand was, werd hij te veel in beslag genomen door zijn eigen gedachten.


  Maar bepaalde dingen trokken wel zijn aandacht, en je kon er nooit zeker van zijn welke.


  'Het weer is net goed,' zei Mams.


  Lollop.


  'O ja,' zei tante Amy. 'Het is een prachtige dag vandaag. Ik zou het voor geen geld van de wereld anders willen hebben!'


  Lollop.


  Lollop.


  'Hoe laat is het?' vroeg Mams.


  Tante Amy zat op een plaats waar ze door het keukenraam de wekker kon zien, die op een plank boven het fornuis stond. 'Half vijf,' zei ze.


  'Ik wil er vanavond iets bijzonders van maken,' zei Mams. 'Is het vlees dat Bill gebracht heeft mooi mager?'


  'Mooi en mager, lieve. Ze hebben juist vandaag geslacht, weet je, en ze hebben ons het beste stuk gegeven.'


  'Dan Hollis zal opkijken als hij merkt dat het televisiefeestje van vanavond tegelijk een verjaarspartijtje voor hem is!'


  'Nou, dat denk ik ook. Weet je zeker dat niemand het hem verteld heeft?'


  'Iedereen heeft op zijn erewoord beloofd dat hij het niet zou doen.'


  'Dat is echt heel leuk,' knikte tante Amy, uitkijkend over bet maisveld. 'Een verjaarspartijtje.'


  'Nou ...' Mams zette de pan met doperwten naast zich neer en stond op om haar schort af te borstelen. 'Ik zal maar vast het vlees gaan braden, dan kunnen we daarna de tafel dekken.' Ze pakte de erwten.


  Daar kwam Anthony om de hoek van het huis. Hij keek niet naar hen, maar liep verder door de zorgvuldig onderhouden tuin - alle tuinen in Peaksville waren zorgvuldig onderhouden, uiterst zorgvuldig - en liep langs het roestige, waardeloze karkas dat eens de gezinsauto van de Fremonts was geweest, klom rustig over de omheining en ging het maisveld op.


  'Is het geen heerlijke dag vandaag?' zei Mams met een lichte stemverheffing toen ze naar de achterdeur liepen. Tante waaierde zichzelf koelte toe. 'Een prachtige dag, lieve. Gewoonweg prachtig!'


  Buiten in het maisveld wandelde Anthony tussen de hoge, ruisende rijen groene stengels. Hij hield van de geur van mais. Van de levende mais boven zijn hoofd en de oude dode mais onder zijn voeten. De vruchtbare Ohio-aarde, vol onkruid en bruine, van droogte rottende maiskolven, presten zich tussen zijn blote tenen bij iedere stap die hij deed. Hij had het de vorige nacht laten regenen, zodat alles zou geuren vandaag en plezierig aanvoelen.


  Met een onbekommerd hart liep hij naar de rand van het maisveld en vandaar naar een schaduwrijk bosje van groene bomen waaronder zich een plekje koele, vochtige, donkere aarde bevond en veel dichtbebladerde struiken en rommelige, met mos overgroeide rotsblokken en een kleine bron die een heldere, klare poel maakte.


  Anthony hield ervan zich hier te verpozen en naar de vogels te kijken en de insecten en de kleine dieren die ritselden en tsjirpten en rondsprongen. Hij hield er van op de koele grond te liggen en op te kijken door het bewegende groen boven zijn hoofd, waar de insecten zweefden in de wazig zachte stralen van de zon die als schuine gloeiende goudstaven tussen de grond en de boomtoppen stonden. Om de een of andere reden hield hij meer van de gedachten van de wezentjes in deze kleine wereld dan van de gedachten daarbuiten; en hoewel de gedachten die hij hier opving niet erg sterk waren of helder, kon hij er genoeg uit op maken om te weten wat de kleine wezens wensten of graag wilden hebben en hij besteedde er veel tijd aan om het bosje meer naar hun zin te maken.


  De bron was er niet altijd geweest; maar op een keer had hij dorst aangetroffen in een van de kleine met bont gevoerde hoofdjes en had grondwater in een heldere koude vloed naar de oppervlakte gebracht en had met glinsterende ogen toegekeken hoe het wezentje dronk, terwijl hij zijn plezier meevoelde. Later, toen hij eens een beetje zin had gehad in zwemmen, had hij de poel gemaakt.


  Hij had rotsen gemaakt en bomen en struiken en holen, en hier wat zonlicht en daar wat schaduw, omdat hij in al de kleine hoofden om zich heen het verlangen gevoeld had - of de instinctieve behoefte - naar zo'n soort rustplaats, en zo'n soort plaats om te paren, en zo'n soort plaats om te spelen, en zo'n soort tehuis.


  En op de een of andere manier schenen de dieren van de velden en de weiden die om het bosje heen lagen, te weten dat dit een goed plekje was, want er kwamen er steeds meer - telkens wanneer Anthony deze plek opzocht waren er meer wezentjes dan de vorige keer en meer wensen en behoeften om aan te voldoen. Iedere keer trof hij er een wezentje aan dat hij nog nooit eerder had gezien en dan ging hij zijn gedachten afzoeken om te weten te komen wat het wenste, en dan gaf hij het hem.


  Hij hield er van ze te helpen. Hij hield ervan hun simpele dankbaarheid te voelen.


  Vandaag strekte hij zich uit onder een dikke iep en richtte zijn purperen blik op een rode en zwarte vogel die juist naar het bosje toegekomen was. Hij kwetterde op een tak boven zijn hoofd en hupte heen en weer en dacht zijn petieterige gedachten, en Anthony maakte een groot, zacht nest voor hem en weldra hupte hij er in.


  Een lang, bruin dier met een gladde vacht stond te drinken uit de poel. Anthony zocht zijn gedachten. Het dier dacht aan een kleiner wezen dat over de grond snuffelde aan de andere kant van de poel, op zoek naar insecten. Het kleine wezen wist niet dat het in gevaar was. Het lange, bruine dier hield op met drinken en spande zijn benen om te springen, maar Anthony dacht het in een graf in het maisveld.


  Hij hield niet van dit soort gedachten. Ze herinnerden hem aan de gedachten buiten het bosje. Lange tijd geleden hadden sommige mensen daarbuiten zo over hem gedacht, en op een avond hadden ze zich verborgen en gewacht tot hij terug zou komen uit het bosje - en hij had ze allemaal tegelijk weggedacht onder het maisveld. Sindsdien hadden de andere mensen niet meer op die manier over hem gedacht - tenminste niet duidelijk.


  Nu liepen hun gedachten allemaal door elkaar en waren verward, wanneer ze aan hem dachten of in de buurt van hem dachten, daarom schonk hij er niet veel aandacht aan.


  Hij hield ervan ook hen te helpen, soms - maar het was niet eenvoudig en evenmin dankbaar werk. Nooit dachten ze gelukkige gedachten als hij het deed, alleen maar die warboel. Dat was de reden dat hij hier zo dikwijls kwam.


  Een tijdje sloeg hij de vogels en insecten en de harige wezentjes gade, speelde met een vogel, liet hem omhoog en omlaag vliegen en als een razende om de boomstammen scheren, tot een andere vogel even zijn aandacht trok en hij hem per ongeluk in een steen veranderde. Geïrriteerd dacht hij de steen in een graf onder het maisveld; maar met de vogel kon hij niets meer beginnen. Niet omdat hij dood was, hoewel dit het geval was; maar omdat hij een vleugel gebroken had. Daarom ging hij naar huis terug. Hij had geen zin om door het maisveld te lopen en daarom ging hij gewoon naar huis, regelrecht naar het souterrain.


  Het was plezierig daar beneden. Plezierig en donker en vochtig en geurig, omdat Mams er vroeger de inmaak bewaarde op een rek langs de achtermuur, maar daarna, sinds Anthony begonnen was zijn tijd hier door te brengen, was ze er nooit meer geweest en de geconserveerde etenswaren waren bedorven en sijpelden nu naar beneden en verspreidden zich over de vuile vloer; Anthony hield van die geur.


  Hij ving opnieuw een rat door hem kaas te laten ruiken en nadat hij ermee gespeeld had, dacht hij hem in een graf, vlak naast het lange dier dat hij in het bosje gedood had. Tante Amy had een afkeer van ratten en daarom maakte hij er een heleboel dood, omdat hij van alle mensen het meest van tante Amy hield, en soms deed hij dingen die tante Amy graag wilde. Haar geest leek meer op die kleine harige geestjes in het bos. In lange tijd had ze niets lelijks meer over hem gedacht.


  Na de rat speelde hij met een grote zwarte spin die in de hoek onder de trap zat; hij liet hem heen en weer lopen tot het web hing te schudden en in het licht van het kelderraam glinsterde als een weerspiegeling in zilverachtig water. Daarna dreef hij fruitvliegen in het web tot de spin, dol van haast, ze allemaal probeerde in te kapselen. De spin hield van vliegen en zijn gedachten waren sterker dan de hunne, daarom deed hij het. Er was iets lelijks in de manier waarop hij van vliegen hield, maar duidelijk was het niet - en bovendien, tante Amy had ook een afschuw van vliegen.


  Hij hoorde voetstappen boven zijn hoofd: Mams die bezig was in de keuken. Zijn starende purperen blik flikkerde en bijna besloot hij haar stil te laten houden, maar in plaats daarvan ging hij naar zolder en, na een ogenblik door het ronde venster in het voorste deel van de lange V-vormige kamer te hebben gekeken naar het grasperk voor het huis en de stoffige weg en Hendersons wuivende tarweveld aan de andere kant van de weg, krulde hij zich in een vreemdsoortige vorm en viel gedeeltelijk in slaap.


  Aanstonds zouden de bezoekers komen voor de televisie, hoorde hij Mams denken.


  Hij liet zich een beetje verder in slaap vallen. Hij hield van de televisieavonden. Tante Amy had altijd veel van televisie gehouden, daarom had hij toen eens wat voor haar bedacht en er waren ook een paar andere mensen geweest en tante Amy had zich teleurgesteld gevoeld toen ze weg wilden gaan. Hij had hun daarvoor iets gedaan en nu kwam iedereen naar de televisie kijken. Hij was erg gesteld op de vele aandacht die hij kreeg als ze er waren.


  


  Omstreeks half zeven kwam Anthony's vader thuis; hij zag er vermoeid en vuil uit en zat onder het bloed. Hij had tezamen met de andere mannen op de boerderij van Dunn de koe helpen uitkiezen die deze maand geslacht moest worden en daarna hadden ze de koe geslacht en het vlees in stukken gesneden, die, na gezouten te zijn, opgeslagen werden in het koelhuis van Bill Soames. Het was geen karweitje waar hij erg op gesteld was, maar iedere man kwam om de zoveel tijd automatisch aan de beurt. Gisteren had hij meegeholpen de tarwe van de oude Mclntyre te maaien. Morgen zouden ze gaan dorsen. Met de hand. Alles in Peaksville moest met de hand gebeuren.


  Hij gaf zijn vrouw een kus op de wang en zette zich achter de keukentafel. Hij glimlachte en zei: 'Waar is Anthony?'


  'Ergens in de buurt,' zei Mams.


  Tante Amy stond bij het fornuis te roeren in een grote pot met erwten. Ze stookten er hout in. Mams ging naar de oven om het vlees te bedruipen.


  'Nou, het is een goede dag geweest vandaag,' zei de vader. Werktuiglijk. Daarna keek hij naar de kom met beslag en de broodplank op de tafel. Hij rook aan het deeg. 'Mm,' zei hij. 'Ik zou een heel brood op kunnen, zo'n honger heb ik.'


  'Niemand heeft Dan Hollis toch verteld dat we vanavond zijn verjaardag vieren?' vroeg zijn vrouw.


  'Nee hoor. We hebben gezwegen als mummies.'


  'We hebben zo'n leuke verrassing voor hem!'


  'Hm? Wat dan?'


  'Nou, je weet toch dat Dan zoveel van muziek houdt. Wel, de vorige week heeft Thelma Dunn een plaat gevonden op haar zolderkamer!'


  'Nee!'


  'Ja! En we hebben Ethel laten uitvissen - je weet wel, zonder het direct te vragen - of hij die al had. En hij zei van niet. Is dat geen prachtige verrassing?'


  'Nou, dat is het zeker. Een plaat, stel je voor! Dat is inderdaad iets om te vinden! Welke plaat is het?'


  'You are My Sunshine, met zang van Perry Como.'


  'Wel verdomme. Dat heb ik altijd een leuk liedje gevonden.'


  Er lagen een paar rauwe wortelen op tafel. De vader zocht er een kleine uit, veegde hem schoon tegen zijn borst en beet erop. 'Hoe is Thelma er tegenaan gelopen?'


  'O, gewoon. Ze was aan het zoeken naar nieuwe dingen.'


  'Mm.' De vader kauwde op de wortel. 'Wacht eens, wie heeft die prent die we een tijdje geleden opgedoken hebben? Ik vond hem nogal aardig - die oude klipper met alle zeilen in top ...'


  'De Smiths. De volgende week krijgen de Sipichs hem en die geven de Smiths de muziekdoos van de oude Mclntyre en wij geven de Sipichs...' En zij ging de voorlopige lijst na van dingen die de volgende zondag in de kerk van eigenaar zouden verwisselen. De vrouwen zouden ze onder elkaar ruilen.


  Hij knikte. 'Het ziet er naar uit dat we de plaat de eerste tijd niet terughebben. En wacht eens, je zou kunnen proberen dat detectiveboek terug te krijgen van de Reilly's. Ik had het in de week dat we het hadden zo druk dat ik alle verhalen niet heb kunnen lezen...'


  'Ik zal het proberen,' zei zijn vrouw met een ondertoon van twijfel in haar stem. 'Maar wat anders, ik heb gehoord dat de Van Husens een stereoscoop hebben; hij lag bij hen in de kelder.' Ze zei het op lichtelijk beschuldigende toon. 'Ze hadden hem al twee volle maanden voordat ze het aan iemand vertelden...'


  'Wel wel,' zei de vader geïnteresseerd. 'Dat zou helemaal prachtig zijn. En zijn er veel plaatjes bij?'


  'Dat zal wel. Ik zal het er zondag over hebben. Ik zou hem graag lenen, maar we staan nog steeds bij de Van Husens in het krijt vanwege hun kanarie. Ik begrijp niet waarom die vogel ons huis moest uitkiezen om dood te gaan... Hij moet al ziek geweest zijn toen we hem kregen. Nu is Betty van Husen toch al nooit tevreden te stellen - ze zinspeelde er zelfs op dat ze onze piano wel eens graag een tijdje wilde hebben!'


  'Dat is dus afgesproken, jij probeert de stereoscoop te krijgen - of het doet er niet toe wat, als we er maar iets aan hebben.' Hij had tenslotte de wortel naar binnen gewerkt. Die was een beetje jong en taai geweest. De grillen van Anthony ten opzichte van het weer waren de oorzaak dat niemand wist hoe de oogst zou uitvallen of wat voor vorm de gewassen hadden als ze opkwamen. Het enige dat ze konden doen was in het wilde weg planten; en ieder seizoen kwam er wel voldoende op om van te leven. Slechts eenmaal was er een graanoverschot geweest; tonnen en nog eens tonnen waren naar de buitenkant van Peaksville gebracht en over de rand gestort in het niets. Anders zou niemand hebben kunnen ademhalen, wanneer het was gaan rotten.


  'Weet je,' vervolgde de vader, 'het is plezierig om nieuwe dingen om je heen te hebben. En het is plezierig te bedenken dat er waarschijnlijk nog een heleboel rommel is die niemand tot nu toe gevonden heeft, in kelders en zolderkamertjes en schuren en verborgen achter andere dingen. Ze helpen in ieder geval. Voor zover iets kan helpen...'


  'Sssshh!' de moeder keek schichtig en nerveus in het rond.


  'O,' zei de vader, haastig glimlachend. 'Het is in orde! De nieuwe dingen zijn goed! Het is plezierig om iets om je heen te hebben dat je nog niet eerder gezien hebt en te weten dat je iemand gelukkig maakt met iets dat je hem gegeven hebt... dat is werkelijk iets heel moois.'


  'Iets heel moois,' echode zijn vrouw.


  'Het zal niet lang meer duren,' zei tante Amy van bij de kachel vandaan, 'of het is afgelopen met nieuwe dingen. We zullen dan alles gevonden hebben wat er te vinden is. Lieve hemel, dat zal niet zo leuk zijn...'


  'Amy!'


  'Wel...' Haar fletse ogen stonden troebel en strak, een teken van een van haar vele afwezige buien 'Eigenlijk is het een schandaal - geen nieuwe dingen meer...'


  'Praat niet op die manier,' zei de moeder, trillend. 'Amy, stil!'


  'Het is goed,' zei de vader op de luide, vertrouwelijke toon van iemand die gehoord mag worden. 'Zo praten is goed. Het is in orde, lieveling, weet je dat dan niet? Het is goed dat Amy zegt waar ze zin in heeft. Het is goed voor haar dat ze zich ongelukkig voelt. Alles is goed. Alles moet goed zijn...'


  Anthony's moeder zag doodsbleek. En tante Amy nu ook; het gevaar van het ogenblik was plotseling door de wolken die haar geest omhulden, heengedrongen. Soms was het wel erg moeilijk je woorden zo te hanteren dat ze geen rampzalige gevolgen konden hebben. Je kon het eenvoudig niet vooruit weten! Er waren zoveel dingen die niet verstandig waren om te zeggen, of maar te denken, maar als je protesteerde wanneer ze gezegd of gedacht werden kon dat even erg zijn als Anthony het hoorde en besloot er iets aan te doen. Je kon nooit van te voren zeggen wat Anthony zou doen.


  Alles moest goed zijn. Moest precies goed zijn zoals het was, zelfs als het niet zo was. Altijd. Omdat iedere verandering de dingen erger kon maken. Zo verschrikkelijk veel erger.


  'O lieve hemel, ja, natuurlijk is het goed,' zei de moeder. 'Je zegt alles maar precies zoals je het wilt zeggen, Amy, en dan is het precies in orde. Maar het spreekt vanzelf, dat je er aan zult denken, dat sommige manieren beter zijn dan andere...'


  Tante Amy roerde in de erwten, haar wazige ogen wijd van schrik.


  'O zeker,' zei ze. 'Maar op het ogenblik heb ik geen behoefte om te praten. Het... het is goed dat ik geen behoefte voel om te praten.'


  De vader zei vermoeid maar glimlachend: 'Ik ga me buiten wassen.'


  


  Tegen acht uur begonnen de bezoekers binnen te druppelen. Mams en tante Amy hadden toen juist de grote tafel in de eetkamer gedekt en de twee andere tafels die er tegenaan geschoven waren. De kaarsen brandden en de stoelen stonden opgesteld en de vader had een groot vuur aangelegd in de open haard.


  De eersten die arriveerden, waren de Sipichs, John en Mary. John had zijn beste pak aangetrokken en zag er schoongeboend uit, ondanks een dag van hard werken op de boerderij van McIntyre. Zijn gezicht was helemaal roze. Het pak dat hij droeg was keurig geperst, maar begon kaal te worden aan de ellebogen en bij de manchetten. De oude Mclntyre was bezig met een weefgetouw, dat hij probeerde in elkaar te zetten met behulp van een tekening uit een schoolboekje, maar tot nu toe was hij nog niet veel opgeschoten. McIntyre was vaardig in het hanteren van gereedschappen, maar een weefgetouw was een hele opdracht, en zeker wanneer je geen metalen onderdelen kon krijgen. McIntyre was een van diegenen, die in het begin had willen proberen Anthony zo ver te krijgen dat hij dingen maakte die de dorpelingen nodig hadden, zoals kleren en ingeblikte etenswaren en medicijnen en benzine. Sedert die tijd meende hij dat wat er gebeurd was met het hele gezin van de Terrances en met Joe Kinney aan hem te wijten was en nu deed hij z'n uiterste best om het de anderen zoveel mogelijk naar de zin te maken. En sindsdien had niemand Anthony meer gevraagd iets te doen.


  Mary Sipich was een kleine vrolijke vrouw, in een eenvoudige jurk. Ze begon onmiddellijk Mams en tante Amy te helpen met de laatste voorbereidselen voor het diner. De volgenden die arriveerden waren de Smiths en de Dunns, die vlak naast elkaar woonden aan het eind van de weg en hun huizen waren slechts enkele meters verwijderd van het niets. Zij waren aan komen rijden in de auto van de Smiths die getrokken werd door hun oude paard.


  Hierna kwamen de Reilly's opdagen die aan de overkant van het donkere tarweveld woonden en nu begon de avond op gang te komen. Pat Reilly zette zich op de grote rugstoel in de voorkamer en begon populaire wijsjes te spelen uit de muziekbladen op het pianorek. Hij speelde zachtjes en zo expressief mogelijk - maar niemand zong mee. Anthony hield bijzonder veel van pianomuziek, maar niet van zingen; dikwijls kwam hij naar boven uit het souterrain of naar beneden van de zolderkamer, of simpelweg kwam, om boven op de piano te gaan zitten, terwijl hij met zijn hoofd knikte als Pat Lover of Boulevards of broken dreams of Night and Day speelde. Hij scheen een voorkeur te hebben voor ballads, zoet klinkende melodieën - maar de ene keer dat iemand was gaan zingen, had Anthony opgekeken vanaf zijn hoge zitplaats op de piano en iets gedaan dat iedereen voorgoed de lust benam om te zingen. Later hadden ze vastgesteld dat het kwam omdat Anthony het eerst de piano gehoord had, voor iemand ooit had getracht te zingen en nu klonk alles wat er aan toegevoegd werd niet goed en leidde zijn aandacht af van zijn oorspronkelijke liefde.


  Daarom speelde Pat aan het begin van iedere televisieavond op de piano. De muziek zou Anthony blij maken, waar hij ook mocht zitten, en hem in een goed humeur brengen en hij wist dan dat ze gekomen waren voor de televisie en op hem wachtten.


  Omstreeks half negen was iedereen aanwezig, behalve de zeventien kinderen en mevrouw Soames die toezicht hield in het schoolgebouw aan de rand van het dorp. De kinderen mochten nooit, nooit in de nabijheid van het huis der Fremonts komen - niet meer nadat de kleine Fred Smith het gewaagd had een wedstrijdspelletje met Anthony te spelen.


  Tegenover de jongste kinderen werd zelfs niet van het bestaan van Anthony gewaagd. De anderen waren hem voor het grootste deel vergeten of er werd hun verteld dat hij een leuke, aardige kabouter was, maar dat ze nooit in zijn buurt mochten komen. Dan en Ethel Hollis arriveerden het laatst en Dan wandelde niets vermoedend naar binnen. Pat Reilly had op de piano gespeeld tot zijn handen er pijn van deden - hij had ze flink gebruikt vandaag - en nu stond hij op en iedereen ging om Dan Hollis heen staan om hem geluk te wensen.


  'Wel verdorie,' grinnikte Dan. 'Dat is aardig van jullie. Ik had het helemaal niet verwacht ... goh, dit is ontzettend aardig van jullie!'


  Zij gaven Dan hun cadeautjes - meestal dingen die ze zelf gemaakt hadden, hoewel er een paar bij waren die ze zelf al gekregen hadden en nu aan hem schonken. John Sipich gaf hem een gelukshangertje voor zijn horlogeketting, met de hand gesneden uit een stuk notenhout. Dans horloge was een jaar of wat geleden gebroken en er was niemand in het dorp die wist hoe het gerepareerd moest worden, maar hij liep er nog steeds mee rond omdat het van zijn grootvader was geweest en het was een mooi oud, zwaar ding van goud en zilver. Hij bevestigde de hanger aan de ketting en iedereen lachte erom en zei dat John een mooi stukje snijwerk ten beste had gegeven. Daarna gaf Mary Sipich hem een gebreide stropdas, die hij onmiddellijk omdeed, terwijl hij de oude die hij gedragen had in zijn zak stopte.


  De Reilly's gaven hem een klein zelfgefabriceerd kistje om dingen in te bewaren. Ze zeiden niet wat voor dingen, maar Dan zei dat hij er zijn juwelen in zou bewaren. De Reilly's hadden het gemaakt van een sigarenkistje; ze hadden het papier er voorzichtig afgepeld en de binnenkant bekleed met fluweel. De buitenkant was gladgepolijst en versierd met figuren die Pat, hoewel geen expert, er voorzichtig in gesneden had - maar ook zijn snijwerk kreeg een compliment. Hierna ontving Dan Hollis nog een groot aantal andere giften - een pijp, een paar veters, een dasspeld, een paar gebreide sokken, wat snoepgoed en een paar sokophouders, gemaakt van oude bretels.


  Ieder pakje maakte hij met een immens genoegen open en hij droeg zoveel dingen als hij op dat moment maar dragen kon, zelfs de sokophouders. Hij stak de pijp aan en zei dat hij nooit in z'n leven een beter rokertje had gehad; wat niet helemaal waar was omdat de pijp nog niet doorgerookt was. Pete Manners had hem vier jaar geleden ten geschenke gekregen van een familielid buiten het dorp, iemand die klaarblijkelijk niet geweten had dat hij het roken op had gegeven, en al die tijd was de pijp niet gebruikt.


  Dan had de tabak heel voorzichtig in de pijpenkop gedaan. Tabak was kostbaar. Het was puur toeval geweest dat Pat Reilly vlak vóór wat er met Peaksville gebeurd was, besloten had een paar tabaksplanten in zijn tuin te kweken. Ze gedijden er niet bijzonder, en daarna moesten de bladen gedroogd en in reepjes geknipt worden en wat er nog meer bij kwam, zodat het al met al een kostbaar iets was. Iedereen in het dorp gebruikte de houten kokers die de oude Mclntyre gemaakt had om er zijn sigarettenpeukjes in te bewaren.


  Het laatst van alles overhandigde Thelma Dunn Dan Hollis de plaat die zij gevonden had.


  Dans ogen werden al wazig voor hij het pakje geopend had. Hij wist dat het een plaat was.


  'Goh,' zei hij zachtjes. 'Welke is het? Ik ben bijna bang om te kijken...'


  'Je hebt hem nog niet, lieveling,' zei Ethel Hollis met een glimlach. 'Weet je niet meer dat ik vroeg naar You Are My Sunshine?'


  'O goh,' zei Dan weer. Voorzichtig verwijderde hij het papier van de plaat en stond daar maar, terwijl hij liefkozend zijn ruwe vinger over de uitgesleten groeven liet gaan, met de kleine, doffe krasjes waar de naald uitgeschoten was. Hij keek met glinsterende ogen de kamer rond en allen glimlachten tegen hem, wetend hoe verrukt hij was.


  'Hartelijk gefeliciteerd, lieveling!' zei Ethel, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem kuste.


  Hij klemde de plaat in zijn beide handen en hield hem aan de ene zijde van hem af toen ze zich tegen hem aandrukte.


  'Hé,' lachte hij, terwijl hij zijn hoofd achteruit trok. 'Voorzichtig... ik heb iets in mijn handen dat met geen geld te betalen is!' Hij keek opnieuw de kring rond, over de armen heen van zijn vrouw die nog steeds om zijn nek lagen. Hij had een hongerige blik in zijn ogen. 'Luister eens... zouden we hem niet even kunnen draaien? Mijn God, wat zou ik er voor over hebben om weer eens een nieuw stukje muziek te horen... alleen het eerste deel, het orkest, voor Como begint te zingen?'


  De gezichten verstrakten. Na een minuut van doodse stilte zei John Sipich: 'Het lijkt me beter van niet Dan. Tenslotte weten we niet wanneer de zanger invalt - er is te veel risico aan verbonden. Je kunt beter wachten tot je thuis bent.'


  Met tegenzin legde Dan Hollis de plaat op het buffet, waar ook de andere geschenken lagen. 'Het is goed,' zei hij automatisch, maar met teleurgestelde stem, 'Dat ik hem hier niet kan spelen.'


  'O, ja,' zei Sipich. 'Het is goed.' En om de teleurstelling als het ware te compenseren, herhaalde hij: 'Het is goed.'


  


  Ze aten het feestmaal met het kaarslicht flakkerend op hun glimlachende gezichten, ze aten alles op tot op de laatste verrukkelijke drop jus. Ze maakten Mams en tante Amy hun complimenten over het gebraden vlees en de erwten en de wortelen en de malse korrels aan de maiskolven. De mais was vanzelfsprekend niet afkomstig van het maïsveld van de Fre-monts; iedereen wist wat daar onder de grond zat; en het veld was gaandeweg aan het verwilderen.


  Vervolgens werkten ze het dessert af: zelfgemaakt roomijs en koekjes. En daarna leunden ze achterover in het flikkerende kaarslicht en converseerden met elkaar in afwachting van de televisie.


  Er werd nooit veel gemompeld op de televisieavond - ieder die kwam kreeg een goede maaltijd aangeboden bij de Fremonts en dat was fijn, en naderhand was er televisie, en niemand dacht daar veel over na - het was iets waar je je nu eenmaal bij neer had te leggen. Zo was het een redelijk plezierig samenzijn, afgezien van het feit dat je even goed op je woorden moest letten als je altijd en overal deed. Als er een gevaarlijke gedachte in je opkwam, begon je gewoon te mompelen, al was het ook midden in een zin. Als je dat deed, negeerden de anderen je tot je je weer wat beter voelde en ermee ophield.


  Anthony was erg gesteld op de televisieavonden. Hij had gedurende het hele afgelopen jaar maar twee of drie verschrikkelijke dingen op het televisiescherm gedaan.


  Mams had een fles cognac op de tafel gezet en ze hadden allemaal een klein glas voor zich. Drank was een nog kostbaarder iets dan tabak.


  De dorpelingen konden weliswaar wijn maken, maar de druiven waren niet van een goede kwaliteit en de techniek van het bereiden was evenmin je ware. Vandaar dat de wijn niet bijzonder goed was. Er waren nog maar een paar flessen met echte drank over in het dorp: vier met gewone whisky, drie met Schotse whisky, drie met cognac, negen met echte wijn en een halve fles Drambuie die in het bezit was van de oude McIntyre (uitsluitend voor bruiloften). En als die op waren, dan was het gebeurd.


  Later had iedereen gewenst dat de cognac niet te voorschijn was gehaald. Want Dan Hollis dronk er meer van dan goed voor hem was en bovendien vermengde hij de cognac met grote hoeveelheden zelfgemaakte wijn. In het begin lette niemand er op, omdat het niet erg aan hem te zien was en tenslotte was het zijn verjaardagsfeestje en een geslaagd feestje bovendien, nietwaar? Anthony hield van deze bijeenkomsten en kon beslist geen reden hebben om iets te doen, zelfs niet als hij aan het luisteren was.


  Maar Dan Hollis kreeg de hoogte en beging een domme streek. Als ze het aan hadden zien komen hadden ze hem mee naar buiten kunnen nemen om wat in de frisse lucht rond te lopen.


  Maar zij merkten pas iets, toen Dan, midden in het verhaal van Thelma Dunn, begon te lachen, die aan het vertellen was hoe ze de Perry Como-plaat had gevonden en even later uit haar handen had laten vallen en dat hij niet gebroken was omdat ze zich nog nooit in haar leven zo vlug gebukt had als toen en dat ze hem nog net op tijd had kunnen vangen. Hij stond de plaat weer te liefkozen en keek met verlangende ogen naar de grammofoon van de Fremonts, die aan de andere kant van de kamer in de hoek stond, en plotseling hield hij op met lachen; zijn gezicht verstrakte; daarna kreeg het een gramstorige uitdrukking en hij zei: 'O Jezus!'


  De kamer werd onmiddellijk stil. Zo stil dat ze de slinger van grootvaders klok in de hal konden horen gonzen. Pat Reilly had zachtjes piano zitten spelen. Hij stopte nu, en zijn handen lagen bewegingloos op de vergeelde toetsen.


  De vlammen van de kaarsen op de eetkamertafel dansten onder een koele bries die door de kanten gordijnen van het erkervenster blies.


  'Door blijven spelen, Pat,' zei Anthony's vader zachtjes.


  Pat begon opnieuw. Hij speelde Night and Day, maar zijn ogen waren zijdelings op Dan Hollis gericht en hij sloeg noten over. Dan stond midden in de kamer met de plaat in zijn ene hand. In zijn andere hand had hij een glas cognac en zo stevig hield hij het glas vast, dat zijn hand er van schokte.


  Allemaal keken ze naar hem.


  'Jezus,' zei hij weer en hij sprak het uit alsof het een vies woord was.


  Dominee Younger, die met Mams en tante Amy stond te praten bij de eetkamerdeur, zei ook 'Jezus' - maar hij gebruikte het in een gebed. Hij had zijn handen samengeknepen en hij hield zijn ogen dicht.


  John Sipich liep kalm op Dan toe. 'Hoor es, Dan,' zei hij, 'het is goed dat je op die manier praat. Maar je moet maar niet te veel praten, weet je.'


  Dan schudde de hand die Sipich op de zijne had gelegd van zich af.


  'Ik kan niet eens mijn eigen plaat draaien,' zei hij hardop. Hij keek naar de plaat die hij in zijn hand hield en daarna naar de gezichten om hem heen. 'O, mijn God ...' Hij wierp de inhoud van zijn glas tegen de muur. De cognac spetterde in het rond en droop neer over het behangselpapier.


  Een paar van de vrouwen hijgden hoorbaar en snakten naar adem.


  'Dan,' zei Sipich op fluisterende toon. 'Dan, hou op...'


  Pat Reilly was weer begonnen te spelen, Night and Day; maar luider nu, om het lawaai van het gesprek te overstemmen. Het zou trouwens niet veel helpen als Anthony aan het luisteren was.


  Dan Hollis liep een beetje zwaaiend naar de piano, en leunde tegen de schouder van Pat.


  'Pat,' zei hij. 'Dat moet je niet spelen. Dit moet je spelen.' En hij begon te zingen. Zachtjes, hees, diep ongelukkig: 'Happy birthday to me ... Happy birthday to me ...'


  'Dan!' schreeuwde Ethel Hollis. Ze wilde dwars door de kamer naar hem toe rennen. Mary Sipich greep haar bij de arm en hield haar tegen. 'Dan,' schreeuwde Ethel weer. 'Hou op ...'


  'In godsnaam, wees kalm!' siste Mary Sipich en duwde haar naar een van de mannen die zijn hand op haar mond legde en haar vasthield.


  '... Happy birthday, lieve Danny,' zong Dan. 'Happy birthday to me!' Hij stopte en keek neer naar Pat Reilly. 'Spelen, Pat, je moet het spelen, anders zing ik er naast ... je weet dat ik geen wijs kan houden wanneer er geen muziek bij gemaakt wordt!'


  Pat Reilly drukte zijn handen op de toetsen en begon Lover... te spelen in een langzaam walstempo, zoals Anthony het graag hoorde. Pats gezicht zag doodsbleek. Zijn handen tastten trillend over de toetsen.


  Dan Hollis staarde naar de deur van de eetkamer. Naar Anthony's moeder en Anthony's vader die bij haar was gaan staan.


  'Jullie wilden hem hebben,' zei hij. De tranen op zijn wangen glommen toen het kaarslicht er op viel. 'Jullie moesten en zouden hem hebben ...'


  Hij sloot zijn ogen en nieuwe tranen welden achter de wimpers vandaan. Hij zong hardop: 'You are my sunshine... my only sunshine... you make me happy... when I am blue...'


  Anthony was in de kamer.


  Pat hield op met spelen. Hij verstarde. Iedereen verstarde. De bries deed de gordijnen rimpelen. Ethel Hollis kreeg zelfs niet de kans om te gillen, ze was flauw gevallen.


  'Please don't take my sunshine... away...' Dan's stem weifelde en stokte. Zijn ogen werden wijd. Hij stak zijn handen voor zich uit, het lege glas in de ene, de plaat in de andere. Hij hikte en zei: 'Nee...'


  'Stoute man,' zei Anthony en dacht Dan Hollis tot iets dat niemand ooit voor mogelijk zou hebben gehouden en daarna dacht hij het ding in een graf diep, diep onder het maisveld. Het glas en de plaat ploften op het tapijt. Geen van beide brak.


  Anthony's strakke purperen blik gleed de kamer rond. Enkelen onder de aanwezigen begonnen te mompelen en iedereen poogde te glimlachen. Een groot gemompel vervulde de kamer, als een gedempte bijval. En uit deze waterval van onduidelijke geluiden kwamen een of twee heldere stemmen naar voren.


  'O, het is zo heel goed,' zei John Sipich.


  'Heel goed,' zei Anthony's vader glimlachend. Hij had meer ervaring in het glimlachen dan de meeste anderen. 'Het is prachtig.'


  'Voortreffelijk ... het is gewoonweg voortreffelijk,' zei Pat Reilly, terwijl de tranen hem uit ogen en neus stroomden en hij begon weer piano te spelen, heel zachtjes, Night and Day, met bevende, onzekere handen. Anthony klom bovenop de piano en zo speelde Pat, twee uur achtereen.


  Naderhand keken ze naar de televisie. Ze gingen allemaal naar de voorkamer; daar staken ze alleen een paar kaarsen aan en schaarden de stoelen om het toestel. Het was er een met klein scherm en ze konden er niet allemaal dicht genoeg bij zitten om het te zien, maar dat hinderde niet. Ze zetten het toestel niet eens aan. Het zou ook geen zin gehad hebben, want elektriciteit was er niet meer in Peaksville.


  Ze zaten daar in alle stilte en keken naar de kronkelende wriemelende vormen op het doek en luisterden naar de geluiden die uit de luidspreker kwamen en geen van hen had enig idee waar het allemaal om ging. Nooit hadden ze dat. Het was altijd hetzelfde.


  'Het is werkelijk heel mooi,' zei tante Amy eenmaal, haar fletse ogen op het zinloze geflikker en het schaduwspel gericht. 'Maar ik vond het eerlijk gezegd leuker toen er nog steden waren daarbuiten en we echte...'


  'Maar Amy! zei Mams. 'Het is goed dat je zoiets zegt. Heel goed. Maar hoe kun je dat nu menen? Deze televisie is veel beter dan alle voorstellingen die we vroeger kregen.'


  'Ja,' viel John Sipich haar bij. 'Het is heel mooi. Het is de beste voorstelling die we ooit gehad hebben!'


  Hij zat met nog twee mannen op de divan en tezamen hielden ze Ethel Hollis tegen de kussens in bedwang, ze hielden haar armen en benen vast en legden hun handen tegen haar mond, zodat ze niet meer kon gillen. 'Het is bijzonder goed,' zei hij opnieuw.


  Mams keek uit door het voorraam, over de donker geworden weg, over het donker geworden tarweveld van Henderson, naar het grote, eindeloze, grijze niets waarin het kleine dorpje Peaksville ronddreef als een ziel - het allesomvattende niets dat 's nachts, wanneer Anthony's koperkleurige dag voorbij was, het meest voelbaar was.


  Het had geen zin zich af te vragen waar ze waren ... geen enkele zin. Peaksville was zomaar een dorpje. Een dorpje weg van de wereld. Het was waar het was, sinds die dag drie jaar geleden toen Anthony uit haar buik gekropen was en de oude dokter Bates - God hebbe zijn ziel - geschreeuwd had en hem uit zijn handen had laten vallen en hem had willen doden; en Anthony had gejammerd en had het gedaan. Hij had het dorp doen verhuizen, ergens anders heen. Of had de wereld vernietigd en alleen het dorp overgelaten, niemand wist wat van de twee.


  Het had geen zin je over dit alles te verwonderen. Niets had zin - behalve te leven zoals ze moesten leven. Altijd moesten, altijd leven, zolang Anthony het toe zou staan. Deze gedachten waren gevaarlijk, bedacht ze.


  Ze begon te mompelen. De anderen begonnen eveneens te mompelen. Klaarblijkelijk hadden ze allemaal zitten denken. De mannen op de divan fluisterden tegen Ethel Hollis en fluisterden weer en toen ze hun handen wegnamen mompelde ook zij.


  Terwijl Anthony boven op het toestel zat en televisie maakte, zaten ze gezamenlijk om hem heen en mompelden en keken tot diep in de nacht naar de zinloze flikkerende vormen.


  De volgende dag sneeuwde het en werd de helft van de oogst vernield, maar het was een goede dag.


  


  


  ABSALOM O ABSALOM


  


  HENRY KUTTNER


  


  


  Tegen het vallen van de schemering kwam Joël Locke thuis van de universiteit waar hij een leerstoel bekleedde in de psychonamica. In alle stilte trad hij het huis binnen door een zijdeur en bleef staan om te luisteren. Locke was een lange man van veertig jaar met smalle lippen, koele, grijze ogen en een sardonische trek om de mond. Hij kon de precipitron horen zoemen. Dit betekende dat Abigail Schuier bezig was met haar huiselijke plichten. Er speelde een vage glimlach om zijn lippen toen hij zich naar het paneel in de muur begaf dat bij zijn nadering openging.


  De kleine lift bracht hem geruisloos naar boven.


  Daar aangekomen, sloop hij voorzichtig verder. Hij liep recht af op de deur aan het eind van de hal en hield daar stil, luisterend met gebogen hoofd en de ogen strak voor zich uit gericht. Niets te horen. Hij opende de deur en trad de kamer binnen.


  Ogenblikkelijk besprong hem weer het gevoel van onzekerheid, dat hem onwillekeurig deed verstarren. Hij verroerde zich niet, hoewel hij zijn lippen op elkaar kneep. Hij dwong zichzelf kalm te blijven en blikte om zich heen.


  Het had de kamer kunnen zijn van een normale jongen van twintig jaar, niet van een jongen van acht. Tennisrackets lagen slordig op een hoop tegen een stapel boekopnamen. De tiaminizer stond aan en Locke haalde automatisch de schakelaar over. Bruusk draaide hij zich om. Het televisiescherm was leeg, toch had hij kunnen zweren dat er ogen op het scherm naar hem gekeken hadden.


  Het was niet de eerste keer dat zoiets gebeurd was.


  Na een poosje draaide Locke zich weer om en hurkte neer bij de boekspoelen om ze aan een onderzoek te onderwerpen. Hij pikte er een uit, getiteld 'Briaffs Verhandelingen over Entropische Logica en keerde fronsend de cilinder om en om in zijn handen. Daarna zette hij hem weer op z'n plaats en verliet de kamer na een laatste onderzoekende blik op de televisor geworpen te hebben. Beneden stond Abigail Schuier het schakelbord te manipuleren van de Supermeid. Haar stijf dichtgeknepen mond stond even strak als de gestrenge knoedel met grijs doorschoten haar achter in haar nek.


  'Goedenavond,' zei Locke. 'Waar is Absalom?'


  'Buiten aan het spelen, Broeder Locke,' zei de huishoudster vormelijk. 'U bent vroeg. Ik ben nog niet klaar met de huiskamer.'


  'Nou, zet de ionen aan en laat ze er op los gaan,' zei Locke. 'Dan is het zo gebeurd. Ik heb trouwens nog een en ander te corrigeren.'


  Hij wilde weggaan, maar Abigail kuchte veelbetekenend.


  'Wat is er?'


  'Hij ziet er pips uit.'


  'Hij heeft lichaamsbeweging nodig en buitenlucht,' zei Locke kortaf. 'Ik ben van plan om hem naar een zomerkamp te zenden.'


  'Broeder Locke,' zei Abigail, 'ik zie niet in waarom u hem niet naar Baja California kunt laten gaan. Hij wil het zo graag. Eerst liet u hem al de moeilijke onderwerpen studeren die hij maar wilde en nu trekt u zich terug. Ik heb er niets mee te maken, maar ik kan u wel vertellen dat hij er onder gebukt gaat.'


  'Hij zou er meer onder gebukt gaan als ik ja zei. Ik heb goede redenen om hem geen entropische logica te laten studeren. Hebt u enig idee wat het inhoudt?'


  'Nee - dat weet u ook wel. Ik ben geen ontwikkelde vrouw, Broeder Locke. Maar Absalom is zo spits als een spiegel.'


  Locke maakte een ongeduldig gebaar.


  'U bezit een verrassende aanleg voor alliteraties,' zei hij. 'Spits als een spiegel!'


  Hij haalde zijn schouders op en liep naar het raam, vanwaar hij neerkeek op de speelplaats beneden, waar zijn achtjarige zoon handbal speelde. Absalom keek niet op. Hij scheen op te gaan in het spel. Maar Locke, toekijkend, voelde een koude, heimelijke angst zijn hoofd binnenkruipen en achter zijn rug kneep hij zijn handen tezamen.


  Een jongen die er uit zag als tien, met de geestelijke rijpheid van een twintigjarige en die toch niet ouder was dan acht. Niet gemakkelijk om mee om te gaan. Er waren vele ouders tegenwoordig die met hetzelfde probleem zaten - er was iets aan de hand met de grafische curve die het percentage geniekinderen in beeld bracht dat in de laatste decennia geboren was. Er was zich iets aarzelend beginnen te roeren achter in de hersenen van de jonge generaties; een nieuwe soort trad langzaam maar zeker naar voren. Locke was er zich wél van bewust. In zijn tijd was ook hij een geniekind geweest. Andere ouders mochten het probleem op andere wijze onder ogen zien, dacht hij koppig, niet hij. Hij wist wat het beste was voor Absalom. Andere ouders mochten hun geniekinderen naar een van de crèches sturen, waar ze zich te midden van hun eigen soortgenoten konden ontwikkelen. Niet aldus Locke.


  'Absaloms plaats is hier,' zei hij luid. 'Bij mij, waar ik hem kan...' Hij ving de blik op van de huishoudster en haalde opnieuw zijn schouders op, geïrriteerd. Hij vatte de draad van het gesprek dat hij afgebroken had weer op. 'Natuurlijk is hij spits. Natuurlijk heeft hij een helder hoofd; maar nog niet helder genoeg om naar Baja California te gaan en entropische logica te studeren. Entropische logica! Daar is hij nog lang niet ver genoeg voor. Zelfs u moest zich dit realiseren. Het is geen lolly die je aan het kind kunt geven - nadat je je eerst overtuigd hebt dat er wonderolie in de badkamer staat. Absalom is er nog niet rijp voor. In feite zou het zelfs gevaarlijk zijn om hem nu naar de Baja California Universiteit te laten gaan om daar te studeren met mannen die drie maal zo oud zijn als hij. Het zou een geestelijke druk ten gevolge hebben die hij nog niet op weet te vangen. Ik wil niet dat hij een psychopaat wordt.


  Abigail trok een zuur gezicht en haar lippen tuitten zich toen ze opmerkte: 'U hebt hem wel calculus laten studeren.'


  'O, laat mij er buiten.' Locke wierp opnieuw een blik naar de kleine jongen op de speelplaats. 'Ik geloof,' zei hij langzaam, 'dat het tijd wordt voor een nieuw rapport met Absalom.'


  De huishoudster keek hem scherp aan, opende haar smalle lippen om iets te zeggen en sloot ze weer, met een bijna onhoorbare klik van afkeuring. Ze begreep natuurlijk niet precies hoe een rapport in zijn werk ging of wat de uitwerking was. Ze wist alleen dat er manieren waren om iemand tegen zijn wil onder hypnose te brengen, om dan zijn gedachten bloot te leggen en ze af te zoeken op contrabande. Ze schudde haar hoofd, haar lippen stijf opeen geknepen.


  'Probeert u zich niet te mengen in dingen die u niet begrijpt,' zei Locke. 'Ik zeg u dat ik het beste weet wat goed voor Absalom is. Hij is nu op hetzelfde punt aangekomen waar ik een goede dertig jaar geleden was. Wie kan het dus beter weten? Wilt u nu de jongen roepen? Ik ben in mijn studeerkamer.'


  Abigail zag met een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen zijn verdwijnende rug na. Het was moeilijk, te weten wat goed voor iemand was. De zeden heden ten dage, eisten een strenge, rechtvaardige gedragslijn, maar soms had een mens moeite voor zichzelf te beslissen wat het juiste was. Vroeger, lang geleden, na de atoomoorlogen, toen losbandigheid aan de orde van de dag was en iedereen kon doen waar hij zin in had, moest het leven veel gemakkelijker zijn geweest. Vandaag echter, nu er als reactie een strenge puriteinse cultuur heerste, werd men verondersteld twee keer na te denken en zijn ziel te onderzoeken alvorens men iets deed waarover twijfel bestond.


  Maar Abigail had geen keuze deze keer. Ze drukte de muurmicrofoon in.


  'Absalom?'


  'Ja, zuster Schuier?'


  'Kom naar binnen. Je vader wil je spreken.'


  Een ogenblik stond Locke in zijn studeerkamer na te denken. Daarna pakte hij de huismicrofoon.


  'Zuster Schuier, ik moet even de televisor gebruiken. Laat Absalom even wachten.'


  Hij ging voor zijn privévisor zitten. Zijn handen verrichtten een aantal vaardige bewegingen.


  'Mag ik dr. Ryan, van de Wyoming Quizkid Crèche. Met Joël Locke.'


  Terwijl hij zat te wachten reikte zijn hand toevallig naar een ouderwets, in linnen gebonden boek dat op een plank stond te midden van andere antieke curiositeiten. Hij las: Absalom nu had verspieders uitgezonden in alle stammen Israëls om te zeggen: Als gij het geluid der bazuinen zult horen, zo zult gij zeggen: Absalom is koning te Hebron.


  'Broeder Locke?' vroeg de televisor.


  Het gezicht van een man met witte haren en aangename gelaatstrekken vertoonde zich op het scherm. Locke zette het boek op z'n plaats en hief zijn hand op ter begroeting.


  'Dr. Ryan, het spijt me dat ik u nogmaals moet storen.'


  'Dat hindert niet,' zei Ryan. 'Ik heb tijd genoeg. Ik word geacht supervisor te zijn van de crèche, maar de kleinen besturen 'm zoals ze zelf willen.' Hij grinnikte. 'Hoe gaat het met Absalom?'


  'Alles heeft een grens,' zei Locke nors. 'Ik heb de jongen zijn zin gegeven, een uitgebreid studieprogramma voor hem opgesteld en nu wil hij entropische logica studeren. Er zijn maar twee universiteiten die dit onderwerp doceren en de dichtstbijzijnde is in Baja California.'


  'Hij zou heen en weer kunnen gaan met de "copter", niet?' vroeg Ryan, maar Locke gromde afkeurend.


  'Dat neemt te veel tijd. En bovendien, een van de eisen die gesteld worden is, dat men leeft in schoolverband en zich onderwerpt aan strenge regels. De discipline, zowel mentaal als fysiek schijnt een noodzakelijke voorwaarde te zijn om entropische logica onder de knie te kunnen krijgen. Wat natuurlijk apekool is. Ik heb de eerste beginselen hier thuis, hoewel ik gebruik moest maken van de tri-di om het te kunnen visualiseren.'


  Ryan lachte.


  'De kleinen hier beginnen er ook al mee. Eh - u bent er zeker van dat u het begrepen heeft?'


  'Voldoende ja. Voldoende om te weten dat het niets voor een kind is voordat zijn horizonnen zich hebben verwijd.'


  'Ons levert het geen moeilijkheden op,' zei de doctor. 'Vergeet niet dat Absalom een genie is, en geen gewoon kind.'


  'Dat weet ik. En ik ken mijn verantwoordelijkheid eveneens. Een normale huiselijke omgeving moet gehandhaafd blijven om Absalom enig gevoel van geborgenheid te geven - wat één van de redenen is waarom ik de jongen nog niet naar Baja California wil laten gaan. Ik wil hem kunnen beschermen.'


  'Over dat punt zijn wij het al eerder oneens geweest. Al de quizkids zijn uitstekend in staat voor zichzelf te zorgen, Locke.'


  'Absalom is een genie, en een kind. Daarom mist hij het gevoel voor proporties. En er zijn andere gevaren die hij ook zal moeten vermijden. Volgens mijn opinie is het een grove fout de quizkids hun gang te laten gaan en ze te laten doen waar ze zin in hebben. Ik had een goede reden voor mijn weigering Absalom naar een crèche te sturen. Stop alle jongensgenieën bij elkaar en laat ze het onder elkaar maar uitvechten, dat is het principe - en het gevolg, een volkomen kunstmatige omgeving.'


  'Ik heb geen zin erover te twisten,' zei Ryan. 'Het is uw zaak. Klaarblijkelijk zult u nooit toegeven dat er heden ten dage een sinuscurve is van genieën. Een regelmatige toename. Nog één generatie -'


  'Ik was zelf een geniekind, maar ik ben er over heen gegroeid,' zei Locke geïrriteerd. 'Ik had moeite genoeg met mijn vader. Hij was een tiran en als ik geen geluk had gehad zou hij me psychologisch totaal verwrongen hebben. Ik heb mij aangepast, maar het kostte mij moeite genoeg. Die moeilijkheden wil ik Absalom besparen. Dat is de reden waarom ik psychonamica toepas.'


  'Narcosynthese? Afgedwongen hypnotisme?'


  'Het is niet afgedwongen,' snauwde Locke. 'Het is een waardevolle geestelijke catharsis. Onder hypnose vertelt hij me alles waar hij aan denkt, zodat ik hem kan helpen.'


  'Ik wist niet dat u daar uw toevlucht toe genomen had,' zei Ryan langzaam. 'Ik ben er allerminst zeker van dat het zo'n goed idee is.'


  'Ik vertel u ook niet hoe u uw crèche moet leiden.'


  'Nee. Maar de kinderen doen het. Er zijn er heel wat bij die intelligenter zijn dan ik.'


  'Onvolgroeide intelligentie is gevaarlijk. Een kind zal zich op dun ijs begeven zonder te kijken of het sterk genoeg is. Meen niet dat ik Absalom tegenhoud. Ik kijk voor hem alleen maar voor zijn bestwil uit of het ijs sterk genoeg is. Ik kan entropische logica begrijpen, maar hij niet - nog niet. Daarom zal hij daarmee moeten wachten.'


  'Wel?'


  Locke aarzelde. 'Eh - weet u of uw jongens contact hebben met Absalom?'


  'Nee, dat weet ik niet,' zei Ryan. 'Ik laat ze hun eigen leven leiden en ik kom niet tussenbeide.'


  'Goed, goed; en ik wil niet dat ze in mijn leven tussenbeide komen of in dat van Absalom. Ik wou dat u kon uitvinden of ze in verbinding met hem staan.'


  Er viel een lange pauze. Toen zei Ryan langzaam:


  'Ik zal het proberen. Maar als ik u was, Broeder Locke, zou ik Absalom naar Baja California laten gaan als hij dat graag wil.'


  'Ik weet heel goed wat ik doe,' zei Locke en verbrak de straal. Zijn blik zwierf weer naar de bijbel.


  Entropische logica.


  Zodra de jongen volwassen was zouden zijn somatische en fysiologische eigenschappen zich richten naar de algemene vorm, maar ondertussen ging de slinger van zijn aanleg nog wild heen en weer. Absalom had strenge controle nodig, voor zijn eigen bestwil.


  En om de een of andere reden had de jongen de laatste tijd getracht de hypnotische rapporten te ontwijken. Er was iets gaande dat hij niet wist.


  Chaotische gedachten vlogen door zijn hoofd. Hij was vergeten dat Absalom op hem zat te wachten en hij herinnerde het zich pas weer toen de stem van Abigail via de muurtelefoon aankondigde dat het avondeten opgediend stond.


  Aan tafel zat Abigail Schuler als Atropos tussen vader en zoon, gereed om in te grijpen wanneer de conversatie haar niet zinde. Locke voelde het begin van een lang namokkende geïrriteerdheid in zich opkomen, toen hij de houding van Abigail bemerkte, die ze meende te moeten aannemen om Absalom tegen zijn vader te beschermen. Zich hiervan wellicht bewust, besloot Locke tenslotte zelf de kwestie Baja California aan te snijden.


  'Je hebt je geloof ik opnieuw in de beginselen van de entropische logica verdiept, is het niet?' Absalom scheen er niet door van zijn stuk gebracht. 'Zie je nu in dat het nog te moeilijk voor je is?'


  'Nee, paps,' zei Absalom, 'ik zie het niet in.'


  'De eerste beginselen van calculus mogen een jongere als jij eenvoudig toeschijnen. Maar als je er verder in doordringt - ik heb die entropische logica doorgenomen, vent, en het was allesbehalve gemakkelijk voor mij. En ik bezit een gerijpt verstand.'


  'Dat weet ik. En ik weet ook dat ik dat nog niet bezit. Maar toch geloof ik niet dat het te moeilijk voor me is.'


  'Het gaat hierom, zei Locke. 'Je zou symptomen van een psychische gestoordheid kunnen ontwikkelen als je die dingen studeerde en de kans lopen dat je ze niet op tijd onderkende. Als we iedere avond een rapport konden hebben, of om de twee dagen, gedurende je studietijd -'


  'Maar het is in Baja California!'


  'Dat is de moeilijkheid dan ook. Als je op mijn zevenjaarlijkse verlofjaar wilt wachten, kan ik er met je heen gaan. Of een van de universiteiten meer in de nabijheid zou een cursus moeten beginnen. Ik wil niet onredelijk zijn. Logisch inzicht zou je mijn motieven moeten doen zien.'


  'Dat doet het ook,' zei Absalom. 'Wat dat aangaat is de zaak wel duidelijk. De enige moeilijkheid is een onoverkomelijke, nietwaar? U denkt dat mijn geest niet zonder gevaar entropische logica zou kunnen assimileren en ik ben er van overtuigd dat hij dit wel kan.'


  'Precies,' zei Locke. 'Jij hebt het voordeel dat je jezelf beter kent dan ik je kan kennen. Je bent evenwel gehandicapt door je onvolwassen zijn en een gemis aan gevoel voor proportie. Daarnaast heb ik mijn grotere ervaring in mijn voordeel.'


  'Uw eigen ervaring, paps. In hoeverre kunnen dergelijke waarden op mij van toepassing zijn?'


  'Daarover moet je je vader maar laten oordelen, vent.'


  'Het is mogelijk,' zei Absalom. 'Toch wou ik dat ik naar een quizkid crèche had mogen gaan.'


  'Voel je je niet gelukkig hier?' vroeg Abigail gekwetst, en de jongen wierp haar een warme blik van genegenheid toe.


  'Natuurlijk wel, Abbie. Dat weet je.'


  'Je zou een stuk minder gelukkig zijn met dementia praecox,' zei Locke met een grijns. 'Entropische logica bijvoorbeeld, vooronderstelt een beheersing van temporele varianten die noodzakelijk zijn voor problemen betreffende de relativiteit.'


  'O, daar krijg ik een punthoofd van,' zei Abigail. 'En als u er zo over inzit dat Absalom zijn geest overspant, dan moet u ook niet op zo'n manier met hem praten.'


  Ze drukte een paar knoppen in en duwde de cloisonné metalen borden in het openspringende vak. 'Koffie, Broeder Locke... melk, Absalom... en ik zal thee nemen.'


  Locke gaf zijn zoon een knipoogje, die echter alleen maar somber voor zich uit bleef staren. Abigail stond op en liep met haar theekopje in de hand naar de open haard. Na met een kleine haardstoffer wat as aan de kant geveegd te hebben, liet ze zich behaaglijk zakken in de kussens en warmde haar benige enkels bij het houtvuur. Locke klopte met de binnenkant van zijn hand een geeuw weg.


  'Totdat we het over deze kwestie eens zijn geworden, vent, moeten de dingen blijven zoals ze zijn. Je laat dat boek over entropische logica rustig liggen. Evenals alle andere dingen over dit onderwerp. Afgesproken?'


  Er volgde geen antwoord.


  'Afgesproken?' hield Locke aan.


  'Ik weet het niet,' zei Absalom tenslotte. 'In feite heeft het boek reeds enkele ideeën bij me wakker geroepen.'


  Locke keek zijn zoon over de tafel heen aan, ontsteld dat zo'n ongelooflijk ontwikkelde geest in dit kinderlijke lichaam kon huizen.


  'Je bent nog jong,' zei hij. 'Een paar dagen meer of minder maakt geen verschil. Vergeet niet dat ik wettelijk het recht heb controle over je uit te oefenen, hoewel ik dit nooit zal doen zonder dat je toegeeft dat ik rechtvaardig handel.'


  'Rechtvaardigheid voor u behoeft nog geen rechtvaardigheid voor mij te zijn,' zei Absalom, met zijn nagels figuurtjes in het tafellaken krassend.


  'We zullen er nog wel eens over praten, net zolang tot we de juiste oplossing gevonden hebben. Nu moet ik nog wat correctie af doen.'


  Hij verliet de kamer.


  'Hij doet het voor je bestwil, Absalom,' zei Abigail.


  'Natuurlijk doet hij dat, Abbie,' gaf de jongen toe. Maar hij bleef in nadenken verzonken zitten.


  De volgende dag gaf Locke met een afwezig hoofd college en in de lunchpauze televiseerde hij dr. Ryan in de Wyoming Quizkid Crèche. Ryan antwoordde echter opvallend nonchalant en hield zich met opzet in het vage. Hij zei dat hij de quizkids gevraagd had of ze in contact stonden met Absalom en ze hadden gezegd 'nee.'


  'Maar ze zullen er natuurlijk om liegen alsof het gedrukt staat, wanneer ze menen dat het raadzaam is,' voegde Ryan er met een raadselachtige glimlach aan toe.


  'Wat is daar zo grappig aan,' vroeg Locke.


  'O, ik weet het niet,' zei Ryan. 'De manier waarop de kinderen met me omspringen en me tolereren. Zo nu en dan hebben ze wel wat aan me, maar oorspronkelijk was ik aangesteld om hier supervisor te zijn. Nu sta ik onder supervisie van hen.'


  'Meent u dat nu?'


  Ryan werd ernstiger.


  'Ik heb een geweldig respect voor de quizkids. En ik geloof dat u een heel ernstige vergissing begaat door uw zoon op deze wijze te behandelen. Ik ben eenmaal bij u thuis geweest, een jaar geleden. Het is duidelijk uw huis. Eén kamer is van Absalom. Nergens anders kan hij zijn persoonlijke bezittingen laten liggen. U domineert hem op een verschrikkelijke manier.'


  'Ik probeer hem te helpen.'


  'Weet u zeker dat u de juiste methode kent?'


  'Ja,' beet Locke. 'En veronderstel dat ik het bij het verkeerde eind heb, betekent dat dan dat ik mij schuldig maak aan fl-filio -'


  'Dat is een interessant punt,' zei Ryan terloops. 'Men komt gemakkelijk genoeg op de juiste woorden voor matricide, parricide of fratricide. Maar het komt zelden voor dat iemand zijn zoon doodt. Het woord ligt minder gemakkelijk in de mond.'


  Locke keek met een woedende blik naar het scherm. 'Wel verduiveld, wat bedoelt u daarmee?'


  'Alleen maar dat u voorzichtig moet zijn,' zei Ryan. 'Ik geloof in de mutatietheorie, en zeker nadat ik vijftien jaar lang leider ben geweest van deze crèche.'


  'Ik ben zelf een geniekind geweest,' herhaalde Locke.


  'Mm,' zei Ryan, met een nadenkende blik in zijn ogen. 'Ik vraag me af of het u bekend is dat mutatie cumulatief werkt. Drie generaties geleden bestond twee procent van de bevolking uit geniekinderen. Twee generaties geleden uit vijf procent. Eén generatie - een sinuscurve, Broeder Locke. En het I.Q. stijgt naar evenredigheid. Was uw vader ook al niet een genie?'


  'Inderdaad,' gaf Locke toe. 'Maar een slecht aangepast.'


  'Dat dacht ik al. Mutaties vragen tijd. Er is een theorie die luidt, dat we ons momenteel in een overgangsperiode bevinden van homo sapiens naar homo superior.'


  'Ik weet het. En het is logisch. Iedere generatie van mutaties - deze dominante mutatie in ieder geval - doet een stap voorwaarts, tot uiteindelijk homo superius is bereikt. Hoe die er uit zal zien -'


  'Ik geloof niet dat wij het ooit zullen weten,' zei Ryan kalm. 'Ik geloof niet dat wij hem zouden begrijpen. Hoe lang zal het nog duren, vraag ik me af. De volgende generatie? Ik geloof het niet. Nog vijf generaties, nog tien of twintig? En iedere generatie betekent een nieuwe stap voorwaarts, een nieuwe verborgen potentie in de mens die naar voren treedt, totdat de top is bereikt. De supermens, Joel.'


  'Absalom is geen supermens,' reageerde Locke onmiddellijk. 'Of superkind, of wat men maar wil.'


  'Bent u daar heel zeker van?'


  'Lieve god! Denkt u dat ik mijn eigen zoon niet ken?'


  'Daar wil ik geen antwoord op geven,' zei Ryan. 'Wat mijzelf betreft, ik ben me er wel degelijk van bewust dat ik niet alles van de quizkids in mijn crèche weet wat er is te weten. Beltram, de supervisor van de Denver Crèche, vertelt me hetzelfde. Deze quizkids betekenen de volgende stap in de algehele mutatie. U en ik maken deel uit van een uitstervend ras, Broeder Locke.'


  Lockes gezicht verschoot van kleur. Zonder een woord te zeggen drukte hij de televisor uit.


  De bel voor het volgende uur ging. Maar Locke bleef roerloos staan; zijn wangen gloeiden en kleine pareltjes zweet stonden op zijn voorhoofd.


  Even later vertrok zijn mond zich in een bijzonder onaangename glimlach; hij knikte met zijn hoofd en wendde zich af van de televisor...


  


  Precies om vijf uur ging hij naar huis. Geruisloos trad hij naar binnen, door de zijingang, en nam de lift naar boven.


  De deur van Absaloms kamer was op slot, maar achter de deur klonken zwakke stemmen. Locke bleef enige tijd staan luisteren. Daarna tikte hij vinnig op het paneel.


  'Absalom. Kom naar beneden. Ik wil met je praten.'


  In de huiskamer gekomen, vroeg hij Abigail een ogenblik weg te willen gaan. Met zijn rug naar het haardvuur, wachtte hij op de komst van Absalom.


  De vijanden van mijn heer den Koning en allen die tegen u ten kwade opstaan, moeten worden als die jongeling. De jongen trad zonder merkbare verlegenheid de kamer binnen. Hij liep naar voren en ging tegenover zijn vader staan, zijn kindergezicht kalm en onbevangen. Hij wist zich ongetwijfeld .een houding te geven, moest Locke toegeven.


  'Ik heb een deel van het gesprek afgeluisterd, Absalom,' zei Locke.


  'Het doet er ook niet toe,' zei Absalom koel. 'Ik zou het u vanavond toch verteld hebben. Ik moet doorgaan met die cursus in entropische logica.'


  Locke liet dit langs zich heengaan. 'Met wie televiseerde je?'


  'Met een jongen die ik ken. Malcolm Roberts, in de Denver Quizkid Crèche.'


  'Om met hem te discussiëren over entropische logica, nietwaar? Na alles wat ik je gezegd heb?'


  'U zult zich herinneren dat ik het niet met u eens was.'


  Locke bracht zijn handen op zijn rug en strengelde zijn vingers in elkaar.


  'Dan zul je je ook wel herinneren dat ik aangestipt heb wettelijk het recht te hebben controle over je uit te oefenen.'


  'Wettelijk, ja. Moreel, nee.'


  'Dit heeft niets uit te staan met moraal.'


  'Toch wel. En met ethiek. Een groot aantal jongens - jonger dan ik - in de quizkid crèches studeren entropische logica. Het heeft hun in geen enkel opzicht kwaad gedaan. Ik moet naar zo'n crèche toe, of naar Baja California. Ik moet.'


  Locke boog zijn hoofd in diep nadenken.


  'Laat me even,' zei hij. 'Het spijt me, vent. Ik was even in de war; emotioneel. Laten we terugkeren naar het plan van de zuivere logica.'


  'Zoals u wilt,' zei Absalom, met een haast onmerkbare verkoeling in zijn stem.


  'Ik ben er van overtuigd dat speciaal deze studie gevaar voor je oplevert. Ik wil niet dat je iets overkomt. Ik wil dat je alle kansen zult hebben die er zijn, vooral die welke ik nooit gehad heb.'


  'Nee,' zei Absalom, met een zonderlinge klank van volwassenheid in zijn hoge stem. 'Het was niet dat u de kansen ontbraken. Het was onmacht.'


  'Wat?' zei Locke.


  'U zou het nooit over u kunnen krijgen te bekennen dat ik veilig entropische logica kan studeren. Zoveel heb ik nu wel door. Ik heb er met andere quizkids over gesproken.'


  'Over privézaken?'


  'Ze zijn van mijn soort,' zei Absalom. 'U bent dat niet. En praat u nu alstublieft niet over ouderliefde en de liefde van een zoon tegenover zijn vader. Zelf hebt u die wet al lang geleden verbroken.'


  'Ga verder,' zei Locke kalm en met samengeknepen lippen. 'Maar denk er wel om dat je logisch blijft.'


  'Ik ben logisch. Ik had niet gedacht dat ik dit zo gauw zou moeten doen, maar ik kan er niet langer onderuit. U houdt me af van iets dat ik beslist moet doen.'


  'De sprongmutatie. Cumulatief. Jaja.'


  Het vuur was te heet. Locke ging een stap bij de haard vandaan. Absalom deinsde onwillekeurig iets achteruit. Locke keek hem scherp aan.


  'Het is een mutatie,' zei de jongen. 'Niet de volledige, maar grootvader was een van de eerste stappen. U bent verder dan hij is. Ik weer verder dan u. En mijn kinderen zullen de uiteindelijke mutatie nog dichter genaderd zijn. De enige psychonamische deskundigen van betekenis zijn de geniekinderen van uw generatie.'


  'Dank je.'


  'U bent bang voor me,' zei Absalom. 'U bent bang voor me en jaloers op me.'


  Locke begon te lachen. 'Waar blijf je nu met je logica?'


  De jongen slikte een paar maal. 'Dit is logica. Zodra u doorkreeg dat de mutatie cumulatief was, kon u de gedachte niet van u afzetten dat ik u van uw plaats zou verdringen. Het is een fundamentele psychische afwijking in u. U had, op een andere manier, hetzelfde met grootvader. Dat is de reden waarom u psychonamica bent gaan geven; nu was u een kleine god, die de geheime gedachten van uw leerlingen in het opene kon sleuren en hun hersenen kon kneden zoals Adam werd gekneed. U bent bang dat ik u boven het hoofd zal groeien. En ik zal het.'


  'En daarom heb ik je alles laten studeren wat je maar wilde, nietwaar?' vroeg Locke. 'Dit ene uitgezonderd.'


  'Ja, inderdaad. Een hoop geniekinderen werken zo hard dat ze zich opbranden en hun mentale capaciteiten geheel verliezen. U zou niet zoveel over gevaar gepraat hebben wanneer het - onder deze omstandigheden - niet juist dat was geweest wat al uw gedachten beheerste. Natuurlijk liet u mij mijn gang gaan. Maar onbewust hoopte u dat ik mij zou branden, zodat ik niet langer een mogelijke rivaal zou zijn.'


  'Zo.'


  'U liet me wiskunde studeren, planische geometrie, calculus, niet-Euclidische wiskunde, maar u zorgde wel dat u bijbleef. Als u het onderwerp nog niet kende, ging u zich van tevoren oriënteren om zeker te zijn dat het iets was dat u kon bevatten. U lette er op dat ik u niet de baas zou worden, dat ik geen kennis op zou doen die u niet op kon doen. En alleen om deze reden en geen andere is het dat u weigert mij entropische logica te laten doen.'


  Lockes gezicht was zonder enige uitdrukking.


  'Waarom?' vroeg hij ijskoud.


  'Omdat u het zelf niet kon begrijpen,' zei Absalom. 'U hebt het geprobeerd en het lag boven uw macht. U bent niet soepel. Uw logica is niet soepel. Die is gebaseerd op het feit dat een secondewijzer in zestig seconden rondgaat. U kent het gevoel van verwondering niet meer. U hebt te veel van het abstracte in het concrete overgezet. Ik kan wel entropische logica begrijpen. Ik kan het!'


  'Dit heb je in de afgelopen weken opgepikt,' zei Locke.


  'Niet waar. U doelt op de rapporten. Lange tijd terug heb ik al geleerd een deel van mijn geest blanco te houden onder uw gehoor.'


  'Dat is niet mogelijk!' zei Locke verschrikt.


  'Niet mogelijk voor u. Ik ben een stap verder in de mutatie. Ik heb een hoop talenten waar u niets van af weet. En dit weet ik - ik ben niet ver genoeg gevorderd voor mijn leeftijd. De jongens in de crèches zijn me voor. Hun ouders hebben natuurlijker wetten gevolgd - het is de taak van homo sapiens om homo superior te beschermen, zoals het de taak van iedere ouder is om zijn jongen te beschermen. Alleen onvolgroeide ouders lopen uit de pas - zoals u.'


  Locke stond er nog steeds onbewogen bij.


  'Ik ben onvolgroeid? En ik haat je? Ik ben jaloers op je? Meen je dat werkelijk?.


  'Is het waar of niet?'


  Locke gaf geen antwoord, 'Je staat geestelijk nog steeds onder me,' zei hij, 'en de eerste jaren zul je dat blijven doen. Laten we zeggen, als je daar prijs op stelt, dat je superioriteit gelegen is in je - soepelheid en je homo superiortalenten. Wat die dan ook mogen zijn. Stel daar tegenover dat ik fysiek een volwassen mens ben en dat je gewicht minder dan de helft is van het mijne. Wettelijk ben ik je voogd. En ik ben sterker dan jij bent.'


  Absalom slikte weer iets weg, maar zei niets. Locke rekte zich in de hoogte uit en keek neer op de jongen. Zijn hand ging naar zijn middel, maar vond daar slechts een smalle ritssluiting.


  Hij liep naar de deur. Draaide zich om.


  'Ik zal je bewijzen dat jij mijn mindere bent,' zei hij met een koude rustige stem. 'Ik zal je dwingen het te bekennen.'


  Absalom zei niets.


  Locke ging naar boven. Hij raakte de schakelaar aan op zijn bureau, reikte in de la en haalde er een elastische riem uit. Hij haalde de koele, gladde slang eenmaal door zijn vingers. Daarna draaide hij zich om en liep weer naar de vallift.


  Al het bloed was nu uit zijn gezicht weggetrokken. Bij de deur van de huiskamer hield hij stil, de riem gereed in zijn handen. Absalom had zich niet verroerd, maar Abigail Schuler stond naast de jongen.


  'Verdwijn, zuster Schuler,' zei Locke.


  'Je gaat hem niet slaan,' zei Abigail, met haar hoofd in de hoogte en haar lippen tot een dun touwtje samengeknepen.


  'Verdwijn.'


  'Nee. Ik heb alles gehoord. En het is waar, ieder woord is waar.'


  'Er uit, zeg ik u!' schreeuwde Locke.


  Hij liep op hen toe, de riem koelbloedig voor zich uit houdend. Absalom verloor tenslotte toch zijn zelfbeheersing. Hij hijgde van angst en schoot weg, blindelings een uitweg zoekend waar er geen was.


  Locke sprong hem achterna.


  Abigail greep de kleine haardveger en wierp die naar Lockes benen. De man kreet iets onverstaanbaars en verloor zijn evenwicht. Nadat hij zich met stijve armen tevergeefs aan de muur had pogen vast te klampen, sloeg hij met een plof tegen de grond.


  Zijn hoofd raakte de rand van een stoelzitting. Hij bleef bewegingloos liggen.


  Boven zijn stille lichaam keken Absalom en Abigail elkander aan. Plotseling viel de vrouw op haar knieën en begon te snikken.


  'Ik heb hem gedood,' kwam het er gepijnigd uit. 'Ik heb hem gedood - maar ik kon niet toestaan dat hij je sloeg, Absalom - ik kon het niet!'


  De jongen zoog zijn onderlip tussen zijn tanden. Hij bukte zich om zijn vader te onderzoeken.


  'Hij is niet dood.'


  Een lange, huiverende zucht verliet Abigails borst.


  'Ga naar boven, Abbie,' zei Absalom met een lichtelijk gefronst voorhoofd. 'Ik zal hem eerste hulp verlenen. Ik weet hoe ik het moet doen.'


  'Ik kan je niet -'


  'Toe nou, Abbie,' drong hij aan. 'Je zult flauwvallen of zoiets. Ga even op bed liggen. Het is beter, werkelijk.'


  Tenslotte nam ze de lift naar boven. Absalom liep, na een peinzende blik op zijn vader geworpen te hebben naar de televisor.


  Hij riep de Denvercrèche op en gaf in het kort een overzicht van de situatie.


  'Wat kan ik nu het beste doen, Malcolm?'


  Eén ogenblikje.' Er was een korte pauze. Daarna vertoonde zich een ander jong gezicht op het scherm. 'Doe dit,' zei een zelfverzekerde, hoge stem, en er volgden een aantal ingewikkelde instructies. 'Weet je het nu, Absalom?'


  'Ja. Het zal hem geen pijn doen?'


  'Hij zal in leven blijven. Hij is toch al psychisch gestoord. Dit zal er alleen maar een andere kronkel aan geven, een die veilig voor je is. Het gaat om zijn projecties. Hij zal al zijn verlangens, gevoelens en wat dies meer zij naar buiten projecteren. In jou. Hij zal zijn genoegen uitsluitend putten uit wat jij doet, maar hij zal geen controle meer over je kunnen uitoefenen. Je kent de psychonamische sleutel tot zijn hersenen. Werk voornamelijk met de frontale hersenkwab. Pas op voor het centrum van Broca. We kunnen geen afasie gebruiken. Hij moet onschadelijk gemaakt worden voor jou, dat is alles. Wanneer hij zou sterven, zou het niet zo best zijn. Trouwens, ik veronderstel dat je dat niet zou willen.'


  'Nee,' zei Absalom. 'H-hij is mijn vader.'


  'Dat is het dan,' zei de jeugdige stem. 'Laat het scherm aan. Ik zal toekijken en aanwijzingen geven.'


  Absalom wendde zich naar de bewusteloze gestalte op de grond.


  


  Lange tijd leefde hij nu al in een schaduwwereld; Locke was er aan gewend. Hij kon zijn dagelijkse bezigheden echter gewoon voortzetten. Hij was dus niet krankzinnig. Ook kon hij tegen niemand de waarheid vertellen. Ze hadden een psychische drempel geschapen. Dag op dag ging hij naar de universiteit en doceerde psychonamica en ging naar huis en at en wachtte, in de hoop dat Absalom hem aan de televisor zou roepen.


  En als Absalom het deed, zou hij misschien zo welwillend zijn om iets te vertellen van wat hij daar in Baja California uitvoerde. Hoe ver hij was gevorderd. Wat hij had bereikt. Want op die dingen kwam het nu aan. Het waren de enige dingen waar het op aankwam. De projectie was volmaakt.


  Absalom vergat het zelden. Hij was een goede zoon. Hij televiseerde iedere dag, hoewel het gesprek soms maar heel kort kon zijn, wanneer er werk op hem lag te wachten, dat dringend gedaan moest worden. Maar Joël Locke had altijd wel iets te doen aan zijn geweldige knipselboeken, volgeplakt met krantenartikels en foto's van Absalom. Hij was ook bezig met Absaloms biografie. Voor de rest van de tijd wandelde hij in een schaduwwereld, alleen existerend in vlees en bloed, in een diep, werkelijk geluk, wanneer Absaloms gezicht op het televisorscherm verscheen. Hij was niets vergeten. Hij haatte Absalom en haatte de afschuwelijke, onverbrekelijke band die hem tot aan zijn dood zou ketenen aan zijn eigen vlees -vlees dat niet helemaal het zijne was, maar een stap verder op de ladder van de nieuwe mutatie. Zittend in het schemerduister der onwerkelijkheid, met zijn knipselboeken voor zich en het televisortoestel alleen aan wanneer Absalom hem opriep, hoewel het altijd gereed stond naast zijn stoel, koesterde Joël Locke zijn haat, tezamen met een stille heimelijke voldoening die in hem op was gekomen.


  Eens zou Absalom zelf een zoon hebben. Eens. Eens.


  


  


  DOMMEKNECHT


  


  WALTER M. MILLER JR.


  


  


  Op een in elkaar gedeukte fiets kwam hij de weg afrijden, die zich tussen de heuvels doorslingerde en waarvan het wegdek vol kogelgaten zat. Warm augustuszonlicht glom op zijn voorhoofd en glinsterde in de zweetdruppels die aan zijn blonde baardharen hingen. Hij had zich een hele week niet geschoren. Hij droeg een verschoten kakibroek en een bloes waarvan de draden er bij hingen, maar overigens was zijn kleding niet havelozer dan die van de andere schaarse reizigers op de weg. Zijn ogen hield hij half gesloten tegen het felle schijnsel van het wegdek en zijn hoofd deinde nonchalant op het ritme van de melancholieke melodie. In de verte rommelde artillerievuur en er hingen zwarte vlekken rook aan de noordelijke hemel. De jonge fietser keek er naar met een terloopse interesse.


  De bommenwerpers kwamen uit het oosten. Kleine straaljagers schoten met een donderend geluid de lucht in vanuit de buitenkant van de stad. Ze legden aan en spogen stalen tanden, kuchten raketten naar de bommenwerpers. De lucht gromde en beet naar zichzelf. De bommenwerpers kwamen in golven aanvliegen, hier en daar een spoor achterlatend van zwarte rook. De bommenwerpers legden zich horizontaal en openden hun buiken. De buiken gaapten in de richting van de stad. De uitlaatmechanismen klikten. Er vielen geen bommen. De bommenwerpers sloten hun buiken en keerden zich om om naar huis te gaan. De jagers volgden hen nog enige tijd en keerden daarna eveneens om om te landen. De kanonnen zwegen plotseling. En de lucht dreef de schemerende rook uiteen.


  De jonge fietser reed verder in de richting van de stad, nog steeds blues fluitend. Een enkele voetganger was stil blijven staan om naar het gevecht te kijken.


  'Je zou zo denken dat ze er langzamerhand wel achter gekomen waren,' mompelde een vlezige man aan de kant van de weg. 'Je zou denken dat ze nu wel wisten dat ze niets lieten vallen. Zouden ze werkelijk niet door hebben dat hun bommen op zijn?'


  'Het zijn maar machines, Edward,' zei een gezette dame die naast hem stond. 'Hoe kunnen ze dat nou weten?'


  'Nou, er werd beweerd dat ze konden denken. Dat ze in staat waren iets te leren.'


  De stemmen vervaagden naarmate hij ze achter zich liet. Sommigen onder de wandelaars die op weg waren naar de stad draaiden zich nu om en liepen de andere kant op. Urbanofielen keken naar de stad en werden urbanofoben. Het gebeurde dat een wandelaar die de hele weg naar de buitenkant van de stad afgelegd had, nu terug kwam draven. Het gebeurde dat iemand die uit de richting van de stad kwam iemand die er naar toe ging staande hield en dat ze samen praatten. In de meeste gevallen liepen ze dan tezamen verder, van de stad af. De jongeman ontmoette nu bijna geen verkeer meer. Verscheidene reizigers raadden hem aan terug te gaan, maar hij zette koppig door. Hij was van ver gekomen. En hij was van plan naar de stad terug te keren. Voorgoed.


  Op de top van een heuvel zag hij een oude dame. Ze zat midden op de weg in een antieke stoel en staarde naar het noorden. De stoel, met de hand gesneden uit kersenhout, was licht en fragiel. Een breizak lag naast haar op de weg. Ze zat zachtjes in zichzelf te mompelen: 'Stomme machines! De oorlog is voorbij. Stomme machines! Kunnen niet eens ophouden met vechten. Er zou iemand -'


  Hij kuchte zachtjes toen hij zijn fiets naar boven duwde en stilhield naast haar stoel. Ze keek hem scherp aan, met verwilderde ogen die in een gerimpeld masker stonden.


  'Hallo,' riep hij, terwijl hij tegen haar grinnikte.


  Ze nam hem een ogenblik geïrriteerd op. 'Wie ben je, jongen?'


  'Mitch Laskell, oma. Spring maar achterop. U mag meerijden.'


  'Hm-m-m! Ik ga de andere kant op. En jij doet hetzelfde, als je tenminste verstand in je hoofd hebt.'


  Mitch schudde vastbesloten zijn hoofd. 'Ik ben te lang in de andere richting onderweg geweest. Ik ga terug, om er te blijven.'


  'Naar de stad? Ha! Je bent nog gekker dan die stomme machines.'


  Zijn gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. Hij trapte naar het pedaal van de fiets en keek naar de grond. 'U hebt gelijk, oma.'


  'Gelijk?'


  'Machines - die zijn niet gek. Alleen de mensen.'


  'Ga weg!' snoof ze. Ze schoof haar valse gebit weer in haar mond en klapte het op zijn plaats. Ze greep met een paar verwelkte handen haar knieën vast en duwde zich vermoeid overeind. Daarna hees ze de antieke stoel luchtigjes op haar schouder en schuifelde er langzaam vandoor, naar het zuiden.


  Mitch keek haar na en verwonderde zich er over hoe taai het leven was. Vervolgens hervatte hij zijn reis in noordelijke richting langs de met puin bezaaide weg waarover zich niet langer voertuigen bewogen. Maar de zwakke windstoten brachten vage geluiden van verkeer uit de richting van de stad en hij glimlachte. Het geluid klonk hem als muziek in de oren, een diep bewogen gefluister van het stadslied.


  Een man sloeg zijn nadering gade vanaf de volgende heuvel. Hij zat op een appelkrat die aan de kant van de weg stond en een geweer lag losjes over zijn knieën. Het was een grote man met een rossig gezicht en hij droeg een hemd dat nat was van het zweet. Vanwege de felle zon waren zijn ogen toegeknepen tot nauwe spleten en hij tuurde strak naar de naderbij komende fietser. Toen, alsof hij de weg wilde blokkeren, stond hij langzaam op.


  'Hallo maat,' bromde hij.


  Mitch stopte en gaf hem een vriendelijk knikje terwijl hij zijn gezicht met een zakdoek afveegde. Ondertussen hield hij het geweer wantrouwend in het oog.


  'Als dit een overval is -'


  De grote man lachte. 'Helemaal geen overval. Ik wou je alleen maar even spreken. Ik ben Frank Ferris.' Hij bood hem een pezige klauw aan.


  'Mitch Laskell.'


  Ze drukten elkaar aarzelend de hand en namen elkander op. 'Waarom trek je naar het noorden, Laskell?'


  'Ik ga naar de stad.'


  'De machines vechten nog steeds. Weet je dat?'


  'Ja. Ik weet ook dat ze geen bommen meer hebben.'


  'Weet je dan ook dat de Geigers nog klikken in de stad?'


  Mitch fronste geprikkeld zijn voorhoofd. 'Wat betekent dit? Er kan niet veel radioactiviteit meer over zijn. Het is nu drie jaar geleden sinds ze het stof weggezogen hebben. Ik ben geen kleikneuter, Ferris. Dat stof houdt zes maanden zijn kracht. Niet meer dan één procent is —'


  De grote man grinnikte.


  'Goed, je hebt gewonnen.


  Maar in ieder geval, de stad is niet veilig. De centrale combinatiemachine werkt nog steeds.'


  'En wat dan nog?'


  'Heb je er nooit aan gedacht wat er met een stad kan gebeuren wanneer iedere verordening van kracht blijft nadat alle bewoners er uit zijn?'


  Mitch aarzelde, knikte toen. 'Nou je het zegt. Bedankt voor de waarschuwing.' Hij wilde opstappen.


  Frank Ferris greep het stuur met zijn grote handen vast. 'Wacht eens even!' siste hij. 'Ik ben nog niet uitgepraat.'


  De kleinere man wierp een zijwaartse blik op het geweer en slikte zijn woede in. 'Misschien zijn de toehoorders niet geïnteresseerd, ouwehoer,' zei hij met een stille verachting in zijn stem.


  'Jij wel. Koel wat af en luister naar me.'


  'Ik hoor nog niets.'


  De ogen van Ferris begonnen te gloeien. 'Ik ben aan het rekruteren voor de Sugartontroep, Laskell. We hebben flinke mannen nodig.'


  'Reken niet op mij. Ik ben een wrak.'


  'Schei uit met dat spitse gepraat, jongen! In alle ernst. We hebben een twintig man nu. We hebben er tweemaal zoveel nodig. Als we ze bij elkaar hebben trekken we de stad binnen en blazen de rekeninstallaties op. Daarna kunnen we beginnen met het opruimen.'


  'Opblazen? Waarom?' Het gezicht van Mitch Laskell nam langzaam een gevaarlijke kleur aan.


  'Zodat de mensen er weer kunnen leven natuurlijk! Zodat we naar etenswaren kunnen zoeken zonder dat er een stuk of tien mechanische agenten ons op de nek springen wanneer we bij een winkel inbreken.'


  'Hoeveel heeft Centrale gekost?' vroeg Mitch koeltjes.


  Het was een retorische vraag.


  Ferris schudde geïrriteerd zijn hoofd. 'Wat doet het er toe? En bovendien, geld is toch niets meer waard. Je kunt Centrale niet als oudroest verkopen. Kom toch bij je verstand, jongen!'


  De fietser slikte met moeite iets weg. Een spier in zijn kaak begon te trekken, maar zijn stem klonk kalm.


  'Heb jij meegeholpen Centrale te bouwen, Ferris? Heb je haar mee helpen ontwerpen?'


  'Ik - ik, nee. Wat is dat voor een vraag?'


  'Weet je er iets van af? Hoe-ie in elkaar zit? Hoe hij uitgerust is om alle eenheden te controleren? Weet je dat?'


  'Nee, ik -'


  'Heb je enig idee hoeveel zweetdruppels er gevallen zijn op de tekentafels voordat de plattegronden uitgewerkt waren? Hoeveel ingenieurs hebben zitten zwoegen en hem hebben uitgevloekt en zich bedronken hebben toen hun onderdeel klaar was?'


  Ferris lachte hatelijk. 'Jij weet het, hè?'


  'Ja.'


  'Nou, des te erger knaap. Maar nu heeft niemand er iets aan. Het is een gevaar voor lijf en leden. Man, je kunt de stad niet ingaan zonder -'


  'Het is een machine, Ferris. Een ingewikkelde machine. Je gaat een stuk gereedschap toch ook niet vernielen omdat je het een tijdlang niet nodig hebt.'


  Ze stonden elkaar in het hete zonlicht aan te staren.


  'Luister, jongen. Mensen hebben Centrale gebouwd, mensen hebben het recht hem in elkaar te slaan.'


  'Rechten lap ik aan mijn laars,' beet Mitch terug. 'Ik praat over wat redelijk is, en raadzaam. Maar niemand heeft het recht om stom te zijn.'


  Ferris verstrakte. 'Let op je woorden, pientere jongen.'


  'Ik heb niet om dit onderhoud gevraagd.'


  Ferris liet het stuur los. 'Ga van de fiets af,' zei hij dreigend.


  'Waarom? Wou je het uitknokken?'


  'Nee. We vorderen alleen maar je fiets. Van hieraf kun je het belopen. De Sugartontroep heeft gebrek aan vervoermiddelen. We hebben ook gebrek aan flinke mannen, maar ik geloof niet dat jij er een bent. Schiet op, ga lopen.'


  Mitch aarzelde een moment. Daarna haalde hij zijn schouders op en steeg af aan de andere kant van de fiets. De grote man hield het geweer losjes gekruist over zijn ene voorarm; hij keek met een spottende glimlach naar Mitch.


  Mitch greep de handvatten stevig vast en ramde met een plotselinge beweging het voorwiel tussen de benen van Ferris. Het spatbord veroorzaakte een scheurend geluid. Het geweer ging af in de lucht toen de grote man achterover viel. Schreeuwend en in elkaar gekrompen van de pijn zat hij op de grond. Het geweer kletterde over de weg. Met gekromde vingers tastte hij ernaar. Mitch trapte hem in het gezicht en een tand sloeg door het schoenleer heen in zijn teen. Ferris viel op zijn zij; er kwam bloed uit zijn mond en witte slijmdeeltjes.


  Mitch raapte het geweer op en verschafte zich een handvol patronen die hij uit de zak van de ander nam; daarna sprong hij op zijn fiets en reed er vandoor. Toen hij op een behoorlijke afstand van de plek verwijderd was, sloeg een geweerkogel vlak naast hem in het wegdek. Hij keek achterom en zag in de verte drie kleine figuren naast Ferris staan. Het was zonder twijfel de 'Sugartontroep' die een troepgenoot bijstand was komen verlenen. Hij trapte hard om buiten hun bereik te geraken, maar ze verspilden niet meer ammunitie aan hem.


  Hij bedacht ineens met een gevoel van onbehagen dat hij ze nog wel eens kon ontmoeten als ze naar de stad kwamen om Centrale in elkaar te slaan. En Ferris zou geen kans voorbij laten gaan om hem te doden, als die kans tenminste kwam.


  Mitch geloofde niet dat hij in levensgevaar verkeerde, maar hij was diep vernederd. En de eerstvolgende tijd zou hij ongetwijfeld alleen maar dromen van methoden om Mitch Laskell om zeep te brengen.


  


  Mitch floot niet langer toen hij over de verlaten verkeersweg naar het zonovergoten silhouet in de verte reed. Voor een man, geboren en opgevoed bij de melodie van machines, te midden van lijnen van gewapend beton en staal, was het silhouet aanlokkelijk - zelfs aanlokkelijk nu verscheidene van de gebouwen verwrongen waren tot afzichtelijke vormen. De stad was uitgestoft tijdens de radiologische aanval, maar in werkelijkheid niet zwaar gebombardeerd. Haar verdedigingsapparatuur was meer dan sterk genoeg geweest - wat te begrijpen was, omdat het de hoofdstad was en de wetgevers in ruime mate gelden hadden toegewezen.


  Het kwam hem onbegrijpelijk voor dat Centrale nog steeds functioneerde. Waarom was er niet een groepje ingenieurs geweest dat zich toegang had verschaft tot de centrale gewelven om tijdelijk de stroom uit te schakelen? Maar dan herinnerde hij zich dat de gewelven een eigen verdedigingssysteem bezaten en dat er waarschijnlijk heel weinig technici over waren die zoiets klaar konden spelen. Technici huisden gewoonlijk in industriële regionen en oorlogen plachten dergelijke regionen te vernietigen. Kleikneuters hadden meestal de beste kansen een oorlog te overleven.


  Mitch was, voor hij geëvacueerd werd, werkzaam geweest op het gebied van de automatische luchtvaart, maar de Centrale Dienstcoördinator leek in de verste verte niet op een robotpiloot. Centrales werden niet in één dag gebouwd; die groeiden over een periode van jaren. Eerst werden de kleine eenheden in krachtinstallaties en waterbouwkundige werken tot stand gebracht om voltages en stroomaanvoer automatisch te regelen. Kleine eenheden vervingen de schakelborden in telefooncentrales. Kleine rekenmachines maten de verkeersstroom en regelden overeenkomstige stoplichten en maximumsnelheden. Kleine rekenmachines hielden de boekhouding bij op plaatsen waar grote sommen gelds circuleerden. Een rekenmachine tekende de uitgeleende en teruggebrachte boeken aan in de bibliotheek, inde bovendien de boetes. Rekenmachines bestuurden de stadsbussen en mettertijd het grootste deel van het routineverkeer.


  Op deze wijze was de Centrale Dienst van de stad gegroeid. Toen steeds meer rekenmachines ingezet werden voor verschillende taken, werden ingenieurs aangesteld om ze te coördineren, om ze te verbinden door middel van speciale circuits en om centrale feitenreservoirs te bouwen, zodat een verkeersregelaar in Noord bekend zou zijn met de verkeerscondities op de hoofdverkeerswegen in Zuid. Toen, nadat de zintuiglijke microzender uitgevonden was, bouwden de ingenieurs een centrale installatie die gebruikt kon worden in samenhang met de centrale feitenreservoirs. Wanneer nu de zintuiglijke microzenders ingeschakeld werden, was Centrale in staat het grootste deel van de dagelijkse werkzaamheden van de stad te verrichten zonder dat menselijke opzichters er enige aandacht aan hoefden te schenken. Het systeem had goed gefunctioneerd. En blijkbaar functioneerde het nog steeds goed, nadat drie jaar geleden alle inwoners waren gevlucht voor het geratel van de Geigertellers. In één opzicht had Ferris gelijk gehad. Een stad waarvan de machines doorgingen alsof er niets gebeurd was, die stad kon wel eens een gevaarlijke plaats zijn voor een eenzame zwerver.


  Maar dynamiet was zeker niet het juiste antwoord, dacht Mitch. De meeste machinerieën, door de mens gebouwd, waren al vernield of lagen werkeloos te roesten. De mensheid had zo'n honderdduizend jaar gewacht alvorens zij beslist had een technologische civilisatie te stichten. Als zij deze vernietigde, zou er misschien nooit meer een andere komen.


  Sommige mensen dachten dat een terugkeer naar de natuur wenselijk was. Sommige mensen probeerden hun schuld af te schuiven op de machines, probeerden hun eigen stompzinnigheid te laden op het hoofd van een mechanische zondebok en absolutie te verkrijgen door middel van dynamiet. Maar Mitch Laskell was een man die ervan hield een schroefsleutel en een soldeerbout in zijn handen te houden - die daar meer van hield dan van de best uitgebalanceerde stenen bijl of houten ploeg. En het zoemen van een atoommachine ter grootte van een wekker was hem honderd maal liever dan het gebalk van een ingetuigde ezel.


  Hij was bereid Frank Ferris of onverschillig welke andere man te doden die poogde het weinige dat over was gebleven te ruïneren. Maar er kwam een grote somberheid over hem toen hij dacht: 'Als iedereen vastbesloten is dit alles in elkaar te slaan, wat kan ik dan doen om het tegen te houden?' Ja, zou hij er dan wel goed aan doen hen tegen te houden?


  Tegen het vallen van de schemering bereikte hij de grenzen van de stad; hij stapte af vlak voor de buitenwijken. Drie straten verder rolde een robot-agent rond op een kruispunt; al schaatsend op zijn drie wielen regelde hij het dunne stroompje verkeer met een paar zebra-achtige armen en met 'ogen' die van kleur veranderden als stoplichten. Zijn lichaam leek op een olievat en was rood geschilderd als een brandweerauto. Het hoofd echter bezat een menselijke vorm, met een gezicht dat er opmerkelijk Iers uitzag en een voortdurende roofzuchtige glimlach. Een korte radarantenne schoot omhoog uit het midden van zijn kruin en de radar was zijn verbindingsschakel met Centrale.


  Mitch sloeg hem met een melancholieke glimlach gade, hoewel hij wist dat dergelijke politieagenten hem een hoop last konden opleveren zodra hij de stad binnenging. De 'schaatsenrijders' waren onvermurwbaar wat ordeverstoringen betrof.


  Toen het daglicht verbleekte, stelden foto-elektrische cellen Centrale van dit feit op de hoogte en onmiddellijk knipten de straatlichten aan. Een ogenblik later schoot een auto zonder achterlicht de hoek om waar de politieagent stond. Een sirene loeide in de buik van de agent. Hij schaatste weg en zette de achtervolging in als een mechanische stier. De auto kwam gierend tot staan. 'O'Reilly' schreef een kaart uit en offreerde die aan een lege zitbank achterin. Toen niemand de kaart accepteerde liet hij hem in een sleuf in zijn buik glijden, memoriseerde het nummer van de wagen en keerde kletterend terug naar zijn kruispunt, waar het verkeer automatisch was gaan gehoorzamen aan de bevelen bestemd voor agentloze kruispunten.


  De auto's waren leeg en werden bestuurd door machines. Hun plaats van bestemming was dezelfde als toen ze regelmatig hun dagelijkse routes gereden hadden voor menselijke passagiers: handelsreizigers die bezoeken aflegden bij hun vaste klanten, inspecteurs die hun rondes maakten, taxi's die de hun toegewezen wijken afgraasden.


  Mitch Laskell huiverde. De stad klonk slaperig maar levend. De stad bewoog en bromde. Maar voor zover hij de brede boulevard kon afzien was er geen menselijke gestalte te bekennen. De stad was ontvolkt. Aan een van de lantarenpalen vlakbij was een Geigerteller bevestigd. Hij klikte zinloos door een luidspreker. Maar hij kondigde geen gevaar aan. De stad moest radiologisch veilig zijn.


  Na lange tijd de onwerkelijke drukte in de straten gadegeslagen te hebben, mompelde Mitch: 'Ik zal maar tot morgen wachten.'


  Hij sloeg een zijweg in die door een juist buiten de stadsgrenzen gelegen woonwijk leidde. De jurisdictie van Centrale strekte zich niet tot hier toe uit, behalve wat betrof de watervoorziening en de verlichting. Zijn plan was in een leegstaand huis de nacht door te brengen om de volgende morgen vroeg de stad binnen te trekken. Hier en daar brandde licht in een van de huizen, wat er op wees dat hij niet alleen stond in zijn verlangen terug te keren. Maar het plaveisel lag bezaaid met roestige granaatscherven, met restanten van de luchtgevechten die nog steeds voortduurden. Zelfs bij het vage schijnsel van de straatverlichting kon hij zien dat sommige daken beschadigd waren. En hoewel de bommenwerpers zonder bommen kwamen, dreigde bij voortduring het gevaar van vallende scherven en brand. De meeste voormalige stadsbewoners die nog in leven waren oordeelden het wenselijker op het platteland te blijven.


  Opeens kwam hij voorbij een huis waaruit muziek zachtjes de straat in zweefde. Hij bleef staan om te luisteren. Toen het deuntje uit was, was het even stil, daarna speelde de grammofoon hetzelfde wijsje opnieuw - de laatste plaat op een platenwisselaar, die herhaald en herhaald werd. Verder was het huis rustig. Mitch, die een voorgevoel had dat er iets niet in de haak was, fronste zijn wenkbrauwen. Hij duwde de fiets naar de stoeprand met de bedoeling het huis te onderzoeken.


  'Ik woon hier,' zei een vrouwenstem in de schaduw. Ze had onder een boom gestaan waarvan de dikke takken over het trottoir hingen en ze trad nu schoorvoetend in het lamplicht. Het was een tenger, donker meisje met grote verschrikte ogen en ze droeg een baby in haar armen.


  'Waarom zet je de platenspeler niet af?' zei hij. 'Of waarom draai je de andere zijde niet?'


  'Mijn man is binnen,' zei ze. 'Hij luistert naar de muziek. Hij luistert er al een hele tijd naar. Waarom ga je niet even een praatje met hem maken?'


  Mitch voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Er klonk iets zonderlings door in de stem van het meisje met haar kalme Spaanse accent. Maar toch wilde hij graag met iemand praten die zich in de stad gewaagd had. Hij knikte en glimlachte tegen het meisje.


  'Ja graag,' zei hij.


  'Ga maar naar binnen. Ik blijf hier. De baby moet frisse lucht hebben.'


  Hij bedankte haar en liep zwijgend de trap op naar de veranda. De platenspeler stopte, probeerde te wisselen en speelde hetzelfde deuntje opnieuw. Mitch klopte aan; één keer. Toen niemand antwoordde, ging hij naar binnen en liep door de hal op het licht af in de keuken. Plotseling hield hij stil.


  Er hing een muffe geur in het huis. Er hing ook de geur van iets anders. Hoe vaak had hij niet de stroperige, rotte-vis-lucht geroken van de dood? Hij deed nog een stap naar voren.


  Hij zag een tafel met een porseleinen blad. Hij zag een hand op de tafel liggen. De hand zag er opgezwollen uit en lag midden tussen de bruine vlekken die ook de voorarm en de mouw bedekten. De hand had een slagersmes laten vallen.


  'Al verscheidene dagen dood,' dacht hij en stapte achteruit. Voor hij het huis verliet zette hij de grammofoon af. Het meisje stond op de rand van de stoep en bekeek zijn fiets. Ze zag hem even aan en zei toen vriendelijk: 'Ik ben blij dat je die plaat afgezet hebt, George. Er kwam juist een man voorbij die wilde weten waarom je hem zo vaak speelde. Je hebt vast geslapen.'


  Mitch verstrakte. Hij bevochtigde zijn lippen en keek haar onderzoekend aan. 'Ik ben niet...' Hij hield de woorden in en stotterde: 'Ben je niet in het huis geweest?'


  'Jawel, maar jij lag te slapen in de keuken. Heeft die man nog met je gesproken?'


  'Luister eens, ik ben niet...' Hij maakte de zin weer niet af.


  De donkerogige baby keek hem wantrouwend aan. Hij lichtte zijn fiets op en zwaaide zijn ene been over het zadel.


  'George, waar ga je naar toe?'


  'Een eindje omrijden,' slaagde hij erin uit te brengen.


  'Op de fiets van die man?'


  Er begon iets in zijn ingewanden te draaien. Hij keek een ogenblik in de grote bruine ogen van het meisje; toen zei hij het. 'Dat weet ik; het is in orde. Hij slaapt - op de keukentafel.'


  Haar mond trilde open en één moment leek het of de waanzin dreigde op te klaren. Ze wiebelde op haar tenen heen en weer. Toen, na een lange diepe zucht, strekte ze zich uit.


  'Blijf niet te lang weg, George.'


  'Nee, ik ben zo terug. Zorg goed voor de baby.'


  Hij reed weg op vleugels van vrees. Hij begon met zichzelf uit te vloeken en daarna de man die er op zo'n gemakkelijke wijze tussen uit was geknepen om zijn vrouw het alleen op te laten knappen. Mitch vroeg zich af of hij bij haar had moeten blijven om haar te helpen. Maar er was niets dat hij voor haar kon doen, tenminste niets dat in zijn vermogen lag. Ieder gebaar van zijn kant zou een averechtse uitwerking kunnen hebben. Maar in elk geval had ze nog het kind.


  Een paar straten verder vond hij een ander huis met een onbeschadigd dak, dat hem geschikt leek om de nacht door te brengen. Met zijn fiets aan de hand liep hij naar de zitkamer, daar voelde hij naar het knopje van het licht. Toen de lampen aansprongen, zag hij een stoffige kamer met meubilair waarvan de bekleding in rafels er bij hing. Hij maakte een korte ronde door het huis. Niet lang geleden had er nog iemand in gewoond, maar er waren nog ongeopende blikken in de keuken en ineengefrommelde lakens op het bed. Hij at een koude avondmaaltijd, schoor zich en begaf zich naar de slaapkamer. Morgen zou een gevaarlijke dag voor hem zijn.


  De slaap kwam langzaam. De slaap was vol knetterende straalvliegtuigen in luchten vol zwarte littekens, was vol getormenteerde mensenmassa's die in een lange exodus de verziekte steden uitzwermden. De slaap was vol huilende baby's en vrouwen die uitbarstten in stom gesnik. De slaap werd witte armen en tedere liefkozingen.


  Het huilen en snikken had opgehouden. Het was later. Was hij wakker? Of sliep hij nog? Hij voelde zich warm worden, gekoesterd worden in een gouden glans, ondergedompeld in een stille vreugde. Er - er was iets naast hem, iets dat ademhaalde.


  'Wat -'


  'Sshhh' fluisterde een rustige stem. 'Niet praten.'


  Een deel van zijn lichaamswarmte vervluchtigde en ging over in een plotselinge huiver. Hij deed zijn ogen open. De kamer was vol van een doordringend duister. Hij schudde in verwarring zijn hoofd en begon te stotteren.


  'Sshhh,' fluisterde ze nog eens.


  'Wat betekent dit?' hijgde hij. 'Hoe ben je hier gekomen?'


  'Stil toch, George. Je maakt de baby wakker.'


  Hij zonk verbijsterd achterover, terwijl de koude rillingen langs zijn ruggengraat liepen.


  De nacht was als een bange droom. En toen kwam de dageraad die de schaduwen wegwies met zijn grijze licht. Hij opende even zijn ogen en viel meteen weer in slaap. Toen hij ze opnieuw opendeed, stroomde het zonlicht de kamer binnen.


  Hij zat overeind. Hij was alleen. Natuurlijk! Het was maar een droom geweest.


  Verongelijkt liep hij in zichzelf te mompelen en ging, na zich aangekleed te hebben, naar de keuken om te ontbijten.


  In de oven lagen warme beschuiten te wachten om opgegeten te worden. De tafel was gedekt! Er lag een briefje op zijn bord. Hij las het en zijn wangen namen een donkerder tint aan.


  


  Er staat jam in de kast, en ik hoop dat je de beschuiten lekker vindt. Ik weet dat hij dood is. Ik geloof dat ik nu wel alleen verder kan. Bedankt voor het geweer en de fiets. Marta.


  


  Hij uitte een knetterende vloek en schoot de woonkamer in. De fiets was weg. Hij rende naar de slaapkamer. Het geweer was weg. Hij liep roepend naar de veranda, maar de straat was leeg.


  Spreeuwen fladderden in de dakgoten... Het silhouet van het zakendistrict lag verlaten in de morgenzon. Eekhoorntjes ritselden in de takken van de bomen. Hij keek naar de verwilderde gazons, waar geen kinderen op speelden, naar de deuren die scheef in hun hengsels hingen, naar het wrak van een vliegtuig dat uit het dak van een uitgebrand huis stak - de wegrottende veranda's - de leegte.


  Hij wreef over zijn onderkaak en voelde zich ietwat droevig gestemd. Dit was geen wereld voor een jonge moeder met een baby. De baby zou mooi passen in de fietskorf. Het geweer zou een zekere bescherming bieden tegen de menselijke wolven die tegenwoordig overal rondzwierven.


  'Kleine dief!' gromde hij, maar het klonk niet van harte. Want wanneer het menselijke dier niet langer zou stelen om zijn jongen te beschermen, dan zouden zijn kansen om voort te bestaan bepaald niet groot zijn. Hij haalde droefgeestig zijn schouders op en slenterde naar de keuken. Hij ging zitten en at de kostelijke beschuiten allemaal op. Hij kwam tot de conclusie dat George zeker niet om culinaire redenen zijn keel doorgesneden kon hebben. Marta was een goede kokkin.


  Later op de morgen toog hij de stad binnen, te voet en ongewapend.


  De hoofdstraten vermijdend, waar het verkeer zoemde en de robotagenten de letter van de wet bekrachtigden, zocht hij de meer verlaten stegen op. Op iedere hoek stond hij alvorens de straat over te steken naar de volgende steeg even stil, in beide richtingen glurend, om de omgeving af te speuren op eventuele machinale verklikkers. De Geigertellers aan de lantarenpalen begonnen sneller te tikken naarmate hij dieper de stad binnendrong en tweemaal gunde hij zich de tijd de eindcijfers op de wijzerplaten te inspecteren. De radioactiviteit was nog niet gevaarlijk, maar wel hoger dan hij gedacht had.


  Hij snuffelde in een leegstaand huis en een garage en kwam naar buiten met een zaklantaren, een gereedschapskist en een breekijzer. Hij had geen bepaald plan voor ogen, maar de gereedschappen zouden hem ongetwijfeld van pas komen wanneer hij van plan was een tijdelijk halt toe te roepen aan de activiteiten van Centrale. Het was evenwel gevaarlijk zo maar een gebouw binnen te gaan; Centrale zou het als inbraak bestempelen, tenzij de insluiper een wettige reden kon opgeven. Hij zou zich op de een of andere wijze moeten kunnen legitimeren.


  Na een uur lang verscheidene huizen in het woondistrict te hebben doorzocht, vond hij een portefeuille die een vakverenigingskaart bevatte en een pas voor verschillende officiële gebouwen in de binnenstad. De portefeuille was het eigendom van een zekere Willie Jesser, een mechanicus voor airconditioning en koelinstallaties in dienst van de Howard Cooler Company. Na een ogenblik geaarzeld te hebben, stak hij hem in zijn zak. Hoogstwaarschijnlijk zou Centrale er geen genoegen mee nemen, maar voorlopig moest hij het er maar mee doen. Tegen het begin van de middag had hij de eerste huizen van het handelscentrum bereikt. En nog steeds had hij geen enkel teken van menselijk leven opgemerkt. Het weinige verkeer dat er was, bewoog zich ongestoord door de straten, zonder passagiers. Eenmaal zag hij een groepje robotklimmers aan het werk boven in een telefoonpaal. Sommige telefoonkabels bevatten de leidingen van het stedelijke coördinatiesysteem van de combinatiemachines. Hij maakte een omweg van verscheidene blokken en zwierf nogal gedeprimeerd verder. Het begon namelijk tot hem door te dringen dat hij zonder doel aan het ronddolen was.


  De sirene loeide plotseling een half blok verderop. Mitch bleef midden op straat staan en wierp een verschrikte blik in de richting waar het geluid vandaan kwam. Een robotagent rolde op hem af met een snelheid van dertig kilometer per uur! Hij zette het op een lopen.


  'Wilt u stil blijven staan, alstublieft!' kraakte de machinale stem van de agent. 'Wil de voetganger met de gereedschapskist alstublieft stil blijven staan!'


  Mitch stopte op het trottoir. Vluchten was onmogelijk. De schaatsenrijder kon als hij wilde een snelheid ontwikkelen van zestig kilometer per uur.


  De stalen wielen van de agent kwamen binnen een meter afstand van hem knarsend tot staan. Het hoofd knikte een beleefde maar houterige groet. Mitch staarde naar de ogen van het wezen, hoewel hij wist dat de ogen schijnogen waren; de agent zag hem via de hittegolven die zijn lichaam uitstraalde en door hem af te tasten met een fijn aura van radar.


  'U wordt beschuldigd van stadloperij, meneer. Ik moet u een dagvaarding overhandigen. Uw legitimatiebewijs, alstublieft.'


  Met zenuwachtige vingers haalde Mitch de portefeuille te voorschijn en trok er de kaarten uit. De agent nam ze aan met een paar tangachtige vingers en memoriseerde terstond de gegevens.


  'Deze legimitatie is onvoldoende. Hebt u geen andere?'


  'Dit is alles wat ik bij me heb. Wat is er niet goed aan?'


  'De pas en de vakverenigingskaart zijn afgelopen in 1987.'


  Mitch slaakte een diepe zucht en zei niets. Hij was er al bang voor geweest. Nu liep hij kans opgepakt te worden wegens vagebondisme.


  'Ik zal Centrale Coördinator raadplegen om instructies,' kraakte de agent. 'Eén moment, alstublieft.'


  Een dynamotor begon zachtjes te zoemen in het cilindervormige lichaam van de politieagent. Daarna hoorde Mitch het fijne gepiep van het codeapparaat toen de radio van de agent met Centrale sprak. Er was een stilte die verscheidene seconden duurde. Toen klonk het gepiep van het antwoord. Maar nog zei de agent niets. Hij trok een dagvaardingsformulier uit een bloknoot, liet die in een sleuf in zijn chassis glijden en maakte kloppende geluiden op een kleine typemachine. Toen hij het biljet er weer uithaalde, stond er in keurig typeschrift een dagvaarding opgedrukt voor Willie Jesser om op 29 juli 1989 voor het Verkeersgerecht te verschijnen. De tenlastelegging luidde: stadloperij.


  Mitch nam het formulier verwezen aan. 'Ik meen het recht te hebben om een verklaring te mogen vragen,' mompelde hij.


  De agent knikte kort. 'Eenheden van Centrale Dienst worden geacht uitleg van genomen beslissingen te verschaffen indien om zodanige uitleg wordt gevraagd.'


  'Wat is de reden dat Centrale genoegen nam met mijn legitimatie?'


  'Pauze voor vertaling van Centrale,' zei de agent. Hij stond een ogenblik borrelende en slissende geluiden te maken.


  Toen: 'Inzake arrestatie Willie Jesser door eenheid Zes-Baker. Voorgeleiding niet noodzakelijk. Voorgaande onderzoeken hebben uitgewezen geen legitimatiepapieren later gedateerd dan mei 1987 in bezit menselijke voetgangers. Gegevens gebaseerd op een honderd proefgevallen. Voorlopige algemene benadering van Centrale Dienst. Het is voor menselijke wezens onmogelijk geworden bevredigende legitimatie te tonen. Dientengevolge, hangende instructies van bevoegde menselijke instantie, opnieuw gedefinieerd.'


  Mitch knikte nadenkend. Het besluit wees er op dat Centrale bij voortduring in staat was te 'leren', ofwel gegevens te verzamelen en deze tot regels te veralgemenen. Maar de moeilijkheid lag voor de hand. Centrale bezat alleen de vrijheid volgens zulke algemene regels te handelen in zekere ondergeschikte gevallen. Alhoewel ze zich misschien heel goed bewust was van de situatie in de stad, kon ze er niets aan doen zonder toestemming van een daartoe aangewezen autoriteit. En die autoriteit was een afdeling van het stadsbestuur, dat momenteel niet bestond.


  De agent kraakte hoffelijk: 'Goededag, meneer!' en schaatste rustig terug naar zijn kruispunt.


  Mitch las de dagvaarding. Over vier dagen moest hij pas voorkomen. Als hij tegen die tijd de stad niet verlaten had, liep hij kans opgesloten te worden, aangezien hij geen geld bij zich had om de boete te betalen.


  Gerustgesteld dat zijn geleende identiteitsbewijs hem een zekere mate van veiligheid verleende, begon hij over de brede trottoirs te lopen in plaats van gebruik te maken van stegen.


  Toch wist hij dat Centrale hem door duizenden ogen gadesloeg. Op iedere straathoek waren tellers opgesteld om het aantal passerende voetgangers vast te leggen en de verkregen inlichtingen door te geven naar Centrale, om zodoende een opstopping te helpen vermijden. En Mitch was zo'n voetganger en de tellers klikten wanneer hij voorbijging. Daar bovendien de gegevens ter beschikking stonden van de logica-eenheden, kon Centrale wel eens de een of andere onaangename conclusie trekken uit zijn aanwezigheid in de stad.


  Brutaal zijn, besloot hij, was waarschijnlijk de veiligste weg om te komen waar hij wilde. Hij hield stil bij het volgende kruispunt en riep naar een andere machinale agent om uit te vinden waar het Gemeentehuis lag.


  Maar de agent wachtte even met antwoorden. Hij wachtte om Centrale te raadplegen en onmiddellijk kreeg Mitch spijt dat hij de vraag gesteld had. De agent kwam langzaam schaatsend naar de stoep.


  'Zes straten naar het westen en vier straten naar het noorden, mijnheer,' kraakte de agent. 'Centrale verzoekt om de volgende inlichting welke u mag weigeren te verstrekken indien u dit wenst. Aangezien u een inwoner van de stad bent, hoe komt het dat u de weg naar het Gemeentehuis niet weet, meneer Jesser?'


  Mitch verbleekte en begon zenuwachtig te stotteren. 'Ik, ik ben drie jaar weg geweest. Ik... ik was het vergeten.'


  De agent gaf het antwoord door en knikte daarna. 'Centrale dankt u. De gegevens zijn geregistreerd.'


  'Wacht eens,' zei Mitch, 'is er in het Gemeentehuis een direct contact mogelijk met Centrale?'


  'Positief beantwoord.'


  'Ik wil met Centrale spreken. Mag ik er gebruik van maken?'


  Het codeapparaat piepte kort. 'Negatief. Uw naam komt niet voor op de lijst van bevoegd personeel in dienst van de stedelijke combinatiemachine. Centrale stelt u voor gebruik te maken van de Publieke Informatie Eenheid, eveneens aanwezig in het Gemeentehuis, rotonde benedenverdieping.'


  In zichzelf mopperend slenterde Mitch verder. De P.I.E. was beter dan niets, maar wanneer hij toegang had tot een directe contactdienst, zou hij misschien tot op zekere hoogte de strenge gedragslijn van Centrale kunnen veranderen. De P.I.E. zou evenwel streng bewaakt worden. Een paar minuten later stond hij in het centrum van het hoofdportaal van het Gemeentehuis. Het grote gebouw had enige schade opgelopen bij een bombardement en een der vleugels was verwoest door brand. Maar de rest van het gebouw leefde nog en trilde van het geratel der machinerieën. Een dienstsecretaris zonder hoofd rolde langs hem heen, een blad dragend vol roze enveloppen. Rekeningen voor publieke overtredingen, giste hij. Centrale ging door met ze te verzenden, want er zou natuurlijk een menselijke instantie nodig zijn om de dienst op de in overtreding zijnde klanten te doen stopzetten. De dienstsecretaris deponeerde de enveloppen in een brievenbus bij de deur en rolde gezwind terug naar zijn kantoor.


  Mitch keek de sombere rotonde rond. Aan het andere eind van de zaal stond een lessenaar. In een open muurvak achter de lessenaar hingen een microfoon, een luidspreker en de lens van een televisiecamera. Een bord boven de lessenaar duidde aan dat hier de plaats was waar men zich kon beklagen over rekeningen van publieke diensten, de gemeentereiniging, belastingen en onnauwkeurige weervoorspellingen. Ook kon een burger van de stad inlichtingen vragen over alles wat Centrale Gegevens bevatte, behalve inlichtingen die betrekking hadden op de defensie of de politiedossiers.


  Mitch liep naar de overkant van de rotonde en ging achter de lessenaar zitten, met zijn gezicht naar het open muurvak. Boven zijn hoofd sprong een lamp aan. De luidspreker begon te kraken.


  'Uw naam, alstublieft?' werd er gevraagd. 'Willie Jesser.'


  'Wat wenst u van Informatiedienst, alstublieft?'


  'Een direct contact met Centrale Gegevens.'


  'U hebt een gecontroleerd contact met Centrale Gegevens. Onbevoegd personeel is uit veiligheidsoogpunt geen ongelimiteerd contact toegestaan. Uw contact moet plaats vinden via deze censurerende eenheid.'


  Mitch haalde zijn schouders op. Het was zoals hij verwacht had. Centrale Gegevens luisterde en sprak, maar de automatismen van de P.I.E. zouden de verstrekte gegevens censureren.


  'Vooruit dan maar,' bromde hij. 'Vertel me eens: Is het tot Centrale doorgedrongen dat de stad verlaten is? Dat de bevolking verdwenen is?'


  'Gecensureerd, gecensureerd, gecensureerd,' zei de eenheid. 'Vraag heeft betrekking op civiele verdediging.'


  'Is Centrale zich bewust dat haar diensten in strijd zijn met de menselijke belangen?'


  Er was een korte pauze. 'Is deze vraag bedoeld als een klacht?'


  'Ja,' zei hij bijtend. 'Het is een klacht.'


  'Over gemeentediensten, meneer Jesser?'


  Mitch vloekte. 'Over alle diensten!' blafte hij. 'Centrale moet alle werkzaamheden stopzetten totdat Gegevens nieuwe verordeningen gevoerd zijn.'


  'Zoiets is onmogelijk, meneer.'


  'Waarom?'


  'Er is geen machtiging van de zijde van het Departement van Gemeentediensten.'


  Hij sloeg op de lessenaar en kreunde. 'Zo'n departement is er nu niet meer! Er is geen stadsbestuur! De stad is leeg!'


  De luidspreker zweeg.


  'Welnu,' siste hij.


  'Gecensureerd,' zei de machine.


  'Luister,' zei hij hees. 'Censureert u wat ik zeg of blokkeert u alleen maar het antwoord van Centrale?'


  Er was een korte pauze. 'Uw verklaringen worden vastgelegd in Centrale Gegevens. Antwoorden op bepaalde vragen moeten uit veiligheidsoogpunt geblokkeerd worden.'


  'De oorlog is voorbij!'


  'Gecensureerd.'


  'U probeert een civiele status quo te handhaven die drie jaar geleden opgehouden heeft te bestaan. Kunt u uw logica-eenheden niet aanwenden om de huidige condities te corrigeren?'


  'De mate van zelfaanpassing aan Centrale Dienst toegestaan is vastgelegd in verordening nummer -'


  'Hou maar op!'


  'Is er nog iets van uw dienst?'


  'Ja! Wat bent u van plan te doen als vijftig mannen de stad binnenkomen om de kluizen op te blazen en Centrale Gegevens te slopen?'


  'Het vernielen van stadseigendommen is strafbaar met een boete van -'


  Mitch vloekte zachtjes en luisterde naar de stem die voorlas welke verordening van toepassing was. 'Nou, ze zullen er in elk geval mee doorgaan,' beet hij. 'Samenzwering met het doel stadseigendommen te vernielen is strafbaar met -'


  Mitch stond op en liep vol afgrijzen weg. Maar hij had nog geen tien stappen gedaan of een paar robotbewakers kwamen schaatsend vanuit hun muurnissen op hem af.


  'Een ogenblik, meneer,' kraakten ze in koor.


  'Nou?'


  'Centrale wenst u te ondervragen met betrekking tot de zo-even genoemde samenzwering. Het staat u vrij te weigeren. Indien u echter weigert en indien uitgewezen is dat zulk een samenzwering bestaat, kunt u vervolgd worden wegens medeplichtigheid. Wilt u ons volgen naar Ondervraging?'


  Een stap dichter bij de gevangenis, dacht hij somber. Maar wat kon hij ermee verliezen? Hij bromde een toestemming en vergezelde de schaatsenrijders naar de uitgang. Vervolgens daalden ze een glooiende traphelling af en passeerden zwaar getraliede vensters. Ze gingen de hal van het politiebureau binnen, waar een inschrijfmachine achter zijn lessenaar zat te tikken. Een aantal dienstsecretarissen en robotagenten stonden rustig te wachten tot hun een opdracht verstrekt zou worden.


  Plotseling hield Mitch zijn pas in. Zijn escorte wachtte.


  'Wilt u alstublieft met ons meekomen?'


  Hij bleef staan en keek de grote zaal rond; van de verschillende ingangen leidde er een naar het hof van verkeer en een ander, voorzien van een ijzeren hek, naar het cellencomplex.


  'Ik hoor een vrouw huilen,' mompelde hij.


  De bewakers reageerden niet. 'Zit er iemand opgesloten in een cel?'


  'Deze vraag mogen wij niet beantwoorden.'


  'Veronderstel dat ik borg zou willen staan,' zei hij. 'Ik heb recht het te weten.'


  'U kunt de inschrijflessenaar vragen of een nader omschreven individu in hechtenis gehouden wordt. Maar generaliserende inlichtingen kunnen niet verstrekt worden.'


  Mitch beende naar de inschrijfmachine. 'Houdt u een vrouw gevangen?'


  'Gecensureerd.'


  Het was enkel een vaag vermoeden, maar hij zei: 'Een vrouw genaamd Marta.'


  'Volledige naam, alstublieft.'


  'Die weet ik niet. Kunt u me die niet zeggen?'


  'Gecensureerd.'


  'Luister! Ik heb mijn fiets geleend aan een vrouw die de naam draagt van Marta. Als de fiets in uw bezit is, wil ik hem terughebben.'


  'Nummer, alstublieft.'


  'Een nummerbord van 1987 - zes nul vijf nul.'


  'Vragen bij Verloren en Gevonden Voorwerpen, alstublieft.'


  Mitch hield zich met moeite in bedwang. 'U vraagt; hebt u dat verstaan? Ik wacht hier.'


  De machine zweeg. Toen: 'Een fiets met dat kengetal is in beslag genomen. Kunt u aantonen dat u de eigenaar bent?'


  'Van een fiets? Ik wist het nummer. Is dat niet voldoende?'


  'Beschrijft u de fiets, alstublieft.'


  Mitch begon hem moeizaam te beschrijven. Hij kon het verlangen van Ferris aanvoelen zich voorgoed en op gewelddadige wijze van Centrale te ontdoen. Op dit moment koesterde hij maar één wens en wel om verscheidene combineermachines om te kunnen zetten in oudroest.


  'Indien,' zei de luidspreker, 'het vehikel inderdaad van u is, kunt u het terugkrijgen door een nieuw jaarnummer aan te vragen en de verschuldigde belasting te voldoen.'


  'Geef dit door aan Centrale Gegevens om te verifiëren,' kreunde Mitch.


  De inschrijfmachine confereerde nu met de coördinator.


  'Besluit is bevestigd, meneer.'


  'Maar er zijn geen nieuwe rijbewijzen!' gromde hij. 'Enige ogenblikken tevoren heeft Centrale. Ach laat maar!'


  'Dat besluit was van toepassing op legitimatie, meneer. Dit heeft betrekking op voertuigen. Er zijn nog niet voldoende gegevens verzameld om een generalisatie te rechtvaardigen.'


  'Ja, ja. Wel, wat moet ik doen om het meisje uit de gevangenis te krijgen?'


  Opnieuw vond een onderhoud plaats met de Coördinator. 'Ze wordt vastgehouden hangende het onderzoek. Vrijlating zal mogelijk niet plaats vinden binnen tweeënzeventig uur.'


  Mitch liet de gereedschapskist die hij de hele morgen gedragen had vallen. Onder het uiten van een verwensing ramde hij het breekijzer door een spleet in de voorkant van het apparaat en wrikte als een razende rond in de opening. Er was een geluid van splinterend glas en een regen van vonken daalde neer. Mitch slaakte een kreet bij de elektrische schok die hij kreeg en deinsde achteruit. Stalen vingers klemden zich om zijn polsen.


  Vijf minuten later werd hij door de poort naar het cellencomplex gevoerd, beschuldigd van opzettelijke vernieling van stadseigendommen en liep hij zichzelf uit te foeteren voor een heethoofdige idioot. Ze zouden hem vasthouden tot een jury bijeengeroepen werd, iets wat waarschijnlijk nimmer plaats zou vinden.


  Het gesnik van het meisje klonk luider naarmate hij dieper de ijzeren gangen in werd gevoerd. Ze passeerden drie cellen; hij wierp een blik naar binnen. De cellen bevatten doodsbeenderen. Waarom? Over de achtermuur liep een grote scheur en brokjes los metselwerk lagen overal verspreid over de vloer. Waren ze omgekomen doordat zij tijdens een luchtaanval een stuk steen op hun hoofd hadden gekregen? Of waren ze gestorven aan gasvergiftiging?


  Ze brachten hem naar de vijfde cel en ontsloten de deur. Mitch keek naar binnen en grinnikte. De achterste muur was gedeeltelijk vernield door een bomaanslag en er zat een gat in groot genoeg om erdoor naar buiten te kruipen. De muur die deze cel van de volgende scheidde was eveneens beschadigd en hij ving een glimp op van een wit, verschrikt gezicht dat door het gat in de wand gluurde. Marta.


  Hij wierp een blik op zijn overweldigers. Ze duwden hem zachtjes door de deur. Klaarblijkelijk strekten de talenten van Centrale niet uit tot metselen en evenmin kon ze er over oordelen of de cel al dan niet vluchtproof was.


  De deur klikte achter hem in het slot.


  'Marta,' riep hij.


  Haar gezicht verdween uit de opening. Geen antwoord.


  'Marta.'


  'Laat me alleen,' zei een door tranen verstikte stem.


  'Ik ben niet kwaad om de fiets.'


  Hij liep naar het gat en keek in de volgende cel. Ze zat ineengehurkt in een hoek en gluurde naar hem met verschrikte, roodomrande ogen. Hij keek naar de opening in de achterwand.


  'Waarom ben je niet gevlucht?' vroeg hij.


  Ze giechelde. 'Dat kun je zien wanneer je naar beneden kijkt.'


  Hij stapte naar de opening in de muur en keek naar beneden waar op een diepte van een meter of zes een stoep lag van gewapend beton. Hij keerde zich af en nam het meisje op.


  'Waar is het kind?'


  'Ze hebben hem afgenomen,' huilde ze.


  Mitch kneep zijn wenkbrauwen samen en dacht een ogenblik na. 'Waarschijnlijk hebben ze hem naar de stadskinderbewaarplaats gebracht, zolang jij in de gevangenis zit.'


  'Ze zullen hem niet kunnen verzorgen! Ze zullen hem laten doodgaan!'


  'Schreeuw niet zo. Er zal hem niets overkomen.'


  'Robots kunnen geen melk geven!'


  'Nee, dat niet, maar er is zoiets als melk in flessen, weet je,' lachte hij.


  'O ja?' Haar ogen werden groot van schrik. 'En wat doen ze dan in de flessen?'


  'Wel; natuurlijk...' Hij stopte. Centrale dreef ongetwijfeld geen zuivelboerderijen.


  'Wacht maar tot ze je eten brengen,' zei ze. 'Dan zul je het wel zien.'


  'Hoe eten?'


  'Een leeg dienblad,' siste ze. 'Een leeg dienblad, een lege papieren beker, een papieren vork, een schone papieren servet. Niets eetbaars.'


  Mitch knipperde met zijn ogen. De logica van Centrale was bij tijd en wijle moeilijk te doorgronden. De machinale bedienden maakten waarschijnlijk het gebaar van hutspot uit een lege pan te scheppen en van koffie te schenken uit een lege kan. Vanzelfsprekend waren er geen expeditieboeren die de stad van levensmiddelen voorzagen.


  'Dus... daarom, al die beenderen... in de andere cellen,' mompelde hij.


  'Ze zullen ons om laten komen van de honger!'


  'Schreeuw niet zo! We zullen er wel uitkomen. Het enige wat we nodig hebben is iets om ons te laten zakken.'


  'De bedden hebben geen lakens.'


  'We hebben onze kleren. We kunnen er een touw van vlechten. En als het nodig is kunnen we een sprong wagen.'


  Ze schudde moedeloos haar hoofd en staarde naar haar handen. 'Het heeft geen zin. Ze hebben ons zo weer te pakken.'


  Mitch ging er bij zitten; hij dacht na. Het politiebureau moest ergens een wapendepot bevatten; waarschijnlijk in het souterrain. De robotagenten waren altijd ongewapend. Maar zonder twijfel had er een menselijke instantie bestaan die toezicht had uitgeoefend en in geval van geweldpleging het bevel op zich had genomen. Wanneer een van de verkeerseenheden bedreigd werd, kon deze niets anders uitrichten dan proberen de overtreder de handboeien om te doen in afwachting van menselijke hulp. Ergens in het gebouw lagen wapenen opgeslagen en een goed gericht schot kon door de gordijndunne stalen lichamen der robots heendringen.


  Hij betreurde het, misschien iets van de stadsmachinerie te moeten vernielen, maar als het nodig was zou hij het zeker doen. Op de een of andere manier moest hij zich toegang zien te verschaffen tot de onderaardse gewelven waar zich de tanks van Centrale Gegevens en de coördinators bevonden - hij moest er zien door te dringen voor de bende van Ferris arriveerde om ze geheel te verwoesten, zodat voor hen de weg vrij was om de stad leeg te plunderen.


  


  Een uur later hoorde hij het hek dat toegang gaf tot het celblok openkreunen. Hij stond snel op. Ze gaan me ondervragen, dacht hij. Ze komen om me te ondervragen over het complot. Even aarzelde hij alvorens te beslissen, daarna kroop hij door de nauwe opening in de andere cel. De schaatsenrijder rolde door de gang.


  De ogen van het meisje sperden zich wijd open. 'Wat wil je?'


  'Sshhh!' siste hij. 'Misschien lukt het.'


  De schaatsenrijder hield stil voor zijn cel. Hij hurkte neer tegen de muur onder de opening.


  'Willie Jesser, alstublieft,' kraakte de robot.


  Stilte. Hij hoorde de deur openzwaaien. De robot rolde een paar tellen rond in zijn cel, onderwijl alsmaar zijn naam roepend en het puin aan de kant vegend om zich een weg te banen. Als hij maar niet door de opening keek!


  Plotseling loeide er een sirene. De robot verliet de cel en stormde weer de gang door. Mitch wierp een snelle blik door het gat. De robot had de deur op een kier laten staan. Hij trok het meisje overeind. 'Gauw, laten we gaan!'


  Ze wrongen zich door de opening en renden de gang in. Het hek van het celblok was gesloten. Het meisje jammerde zachtjes. Er was geen plaats waar ze zich konden verbergen.


  De grendels van de deuren werden bediend vanuit hangkastjes in de gang, die zo bevestigd waren dat ze buiten het bereik hingen van de opgeslotenen. Mitch trok het meisje naar de deur van een andere cel, opende de wand van het controlekastje en wierp de grendel terug. Daarna sloot hij het controlekastje zonder de celdeur te grendelen. Ze glipten beiden in de nieuwe cel en trokken de deur geluidloos achter zich dicht. Het meisje gaf een gedempte kreet toen ze over de resten van een vroegere celbewoner struikelde.


  'Ga in de hoek liggen,' fluisterde hij, 'en hou je stil. Ze komen terug met een versterking.'


  'Wat gebeurt er als ze merken dat de deur niet op de grendel is?'


  'Dan zijn we verloren. Maar ze zullen wel te druk bezig zijn waar we eerst zaten. En nu, stil!'


  Ze rolden zich onder de stalen rustbank en lagen daar, nauwelijks ademhalend. De robot keerde in gezelschap van andere robots terug. Het fijne gepiep van hun codeapparaten echode door de afdeling. Nu stoven ze voorbij de schaatsenrijders en kwamen gierend tot staan voor de cel van de vluchteling.


  Hij hoorde ze binnengaan. Hij kroop naar de deur om te kijken, daarna duwde hij hem open en sloop naar buiten.


  Hij beduidde het meisje zich bij hem te voegen en fluisterde haar in het kort zijn instructies in het oor. Vervolgens snelden ze op hun tenen de gang door naar de ondervragers. De robots draaiden zich om toen hij in hun gezichtsveld kwam. Hij greep de spijlen van het hek en trok de deur dicht. De grendel schoot op zijn plaats toen Marta de controlehendel toetrok.


  Drie metalen lichamen botsten gelijktijdig tegen de deur en sprongen terug. Een er van draaide drie keer in het rond voor het zijn evenwicht herwon.


  'Doet u de deur open, alstublieft.'


  Mitch keek grinnikend door de spijlen. 'Waarom proberen jullie het gat in de muur niet?'


  De robot die als een dolle in de rondte had gedraaid, weg van de deur, wendde zich nu om en schoot in volle vaart over de vloer; hij zeilde pardoes de ruimte in. Een oorverdovend gekletter bereikte hen vanaf de straat. De metalen brokstukken vlogen in het rond. Een sirene loeide, remmen knarsten. De anderen schoten toe om te kijken en begonnen te piepen.


  Daarna draaiden ze zich om. 'Wilt u zich overgeven, alstublieft. We hebben de hulp van gewapende bewakers ingeroepen om u te grijpen wanneer u weerstand biedt.'


  Mitch lachte en trok het zacht voor zich heen jammerende meisje met zich mee.


  'Waar naar toe?'


  'Naar het hek. Kom.'


  Ze liepen zo hard ze konden de gang door. Het hek werd geopend om de 'gewapende bewakers' door te laten. Maar er waren natuurlijk geen menselijke blauwjassen. Het meisje klappertandde van angst en hij legde het haar onder het lopen uit.


  'Vastgelegd gedragspatroon. Centrale moet het doen, ook wanneer er geen bewakers beschikbaar zijn.'


  Twee reparatie-eenheden waren bezig met het herstellen van een beschadigde inschrijfmachine toen de vluchtelingen voorbijrenden. De reparatie-eenheden stopten met werken, kwetterden een boodschap naar Centrale en hervatten hun bezigheden.


  Enkele minuten later vonden ze het wapendepot en de machinale magazijnbediende had al een paar .45- mm's klaargezet voor de 'gewapende bewakers'. Mitch pakte er een van en vuurde op de dunne metalen buik van de magazijnbediende. De robot viel tegen de muur, verspreidde een blauwe vonkenregen en stond daar te zoemen terwijl het metaal rond het gat al roder en roder werd. Een doffe kuch weerklonk. De machine begon te roken en werd stil.


  Mitch boog zich over de toonbank en greep een paar machinegeweren uit het rek. Maar het meisje deinsde achteruit en schudde haar hoofd.


  'Ik kon niet eens je lichte geweer hanteren,' hijgde ze.


  Hij haalde zijn schouders op en legde een van de machinegeweren weer aan de kant. 'Neem dan zoveel munitie als je dragen kunt,' baste hij.


  Er was een aanhoudend gerinkel van alarmschellen toen ze het wapendepot uitrenden; een luidspreker loeide aan al het menselijke personeel het verzoek om op hun hoede te zijn en te assisteren bij het in hechtenis nemen van de vluchtelingen.


  Marta viel wankelend tegen hem aan toen ze de straat bereikten. Hij duwde haar met haar rug tegen de muur en schoot een salvo af op twee schaatsenrijders die over het trottoir op hen af raceten. Een botste tegen een brandkraan, de ander schoot de stoep af en viel languit over straat.


  'Naar de parkeerplaats!' riep hij over zijn schouder. Maar het meisje was op het trottoir in elkaar gezakt. Hij gromde een verwensing en knielde naast haar neer. Ze was half buiten westen en haar gezicht was wit weggetrokken.


  'Wat is er?' vroeg hij.


  Er kwam geen antwoord. De angst had haar te pakken. Haar lippen bewogen, vormden een geluidloos woord: 'George.'


  Kwaad mompelend stopte Mitch een band met ammunitie in zijn riem, nam een andere tussen zijn tanden en hees het meisje over zijn ene schouder. Hij draaide zich juist bijtijds om, om met zijn vrije hand een nieuw salvo op de volgende schaatsenrijder af te vuren. Hij schoot er naast. Maar de schaatsenrijder stopte, draaide zich om en ging er vandoor.


  Hij stond hem met open mond na te kijken. Een schallende luidspreker verschafte het antwoord.


  '... aan al het menselijke personeel. Centrale Patrouilledienst heeft het maximum bereikt aan toegestane verspilling van subeenheden. Verantwoording voor het in hechtenis nemen der vluchtelingen is niet langer van toepassing zonder nadere orders om nieuwe subeenheden in de strijd te werpen. Instructies alstublieft. Commissaris van Politie, instructies alstublieft. Wij wachten. Wachten.'


  Mitch grinnikte. Met het meisje over zijn schouder strompelde hij naar de auto die op de parkeerruimte stond. Hij liet haar op de achterbank vallen en klom achter haar naar binnen. De luidspreker voor in de auto protesteerde. 'Onbevoegd personeel. Dit is de auto van burgemeester Sarquist. Onbevoegd personeel. Maakt u alstublieft gebruik van een reserve.'


  Mitch keek rond. Er stonden geen reserves op de parkeerplaats. En als er een geweest was, zou deze geweigerd hebben hem te vervoeren tenzij hij aan kon tonen dat hij bevoegd was er gebruik van te maken.


  De auto van burgemeester Sarquist begon een radioprotest naar Centrale te piepen. Mitch klom voor in de wagen en wrikte de kabel die de stroom leverde voor de antenne los. De luidspreker begon klachten te blaffen over sabotage. Mitch vond een gereedschapskist onder de zitting van de achterbank en verwijderde een aantal van de panelen die de chauffeurmachine bedekten. Hij rukte een draadje los en onmiddellijk hield de luidspreker op met klagen. Hij trok aan een ander, waarna een groepje buizen doofde.


  Gebruik makend van een serie controleschijven om te sturen, reed hij weg. Het meisje op de achterbank begon bij te komen. Ze zat overeind en keek door het raampje naar het verkeer. De zon stond op het punt onder te gaan en de grote stad lag gedompeld in de naglans.


  'Je bent geen knip voor je neus waard!' bromde hij tegen Marta. 'Zodra de wereld een vinger naar je uitsteekt, spring je in je doodkist en spijkert het deksel dicht. Hoe denk je op die manier voor de baby te kunnen zorgen?'


  Ze bleef somber uit het raampje staren en zei niets. De auto gierde met slippende banden een hoek om, bijna een machinale agent van de voeten rijdend. De agent schaatste een drietal blokken achter hen aan, met loeiende sirene; daarna gaf hij het op.


  'Jij bent een van die bedorven kinderen uit het machinetijdperk,' stoof hij op. 'De technologen hebben je alles gegeven wat je maar wou. Druk op een knop en je hebt het. In plaats van deel te hebben aan de eeuw van de machine, liet je je door machines bedienen. Je hebt jezelf bedorven. Als het machinetijdperk in elkaar stort, stort jij ook in elkaar. Omdat je je er nooit meester van hebt gemaakt; je hebt je alleen maar machinaal laten vertroetelen.'


  Zijn woorden schenen niet tot haar door te dringen. Hij zwaaide nogmaals een hoek om en zette de auto tegen de stoeprand. Ze stonden voor een bakstenen gebouw van drie verdiepingen hoog, dat in het midden stond van een groen grasperk, omgeven door een hoog ijzeren hek. Het meisje keek er een ogenblik naar en hief haar kin langzaam op van haar hand.


  'Het stadsweeshuis!' riep ze plotseling uit en sprong naar buiten. Ze rende de stoep over en sloeg met haar vuisten tegen het ijzeren hek.


  Mitch klom kalm uit de auto en opende het hek voor haar. Ze stoof op de veranda af, maar een robot-bediende kwam het huis uitrollen om haar tegen te houden. Zijn hand als een handboei stond open om haar pols te grijpen.


  'Laat je zakken!' riep hij tegen haar.


  Ze hurkte neer op het wandelpad, om zich daarna snel op haar zij op het gras te laten rollen. Een salvo van machinegeweervuur deed de schemering oplichten. De robot wervelde als een razende in het rond en kwam al sissend en sputterend tot staan. Een robot neerschieten kon gevaarlijk zijn. Als een kogel juist de kleine atoomreactor raakte zou er een explosie volgen.


  Ze liepen er met een wijde boog omheen en haastten zich het gebouw binnen. Ergens op de bovenverdieping huilde een baby. Een robotverpleegster zat achter een lessenaar in de hal en begroette hen alsof ze gasten waren.


  'Goedenavond, mevrouw, meneer. Wilt u een van de kinderen zien?'


  Marta liep naar de trap, maar Mitch pakte haar bij haar arm.


  'Nee! Laat mij gaan. Het zal geen prettig gezicht zijn.'


  Maar met een snauw rukte ze zich los en sprong de trap op, naar boven, naar het gehuil van haar kind. De robotverpleegster protesteerde maar deed er niets tegen.


  'Neeee -!'


  Een schreeuw van afgrijzen weerklonk. Hij keek naar boven, wetend wat er aan de hand was, maar hij kon haar niet helpen. Een ogenblik later hoorde hij haar overgeven. Hij wachtte.


  Een paar minuten later kwam ze de trap afstommelen, snikkend en met de baby dicht tegen zich aangeklemd. Met betraande ogen keek ze naar Mitch, schudde eenmaal heftig haar hoofd en begon onsamenhangende woorden te brabbelen.


  'Al die kribben! Ze waren vol kleine beenderen. Kleine beenderen - overal over de vloer. Kleine beenderen.'


  'Hou op!' riep hij. 'Wees blij dat de jouwe nog in leven is. Kom, laten we er vandoor gaan.'


  Na nog een robot die tussenbeide wilde komen onschadelijk gemaakt te hebben bereikten ze de auto. Mitch reed snel naar de buitenkant van de stad. Het snikken achterin de auto hield op en het meisje begon zachtjes een wiegeliedje te neuriën, terwijl ze haar baby knuffelde alsof hij juist was opgestaan uit de doden. Mitch voelde wroeging in zijn hart opkomen omdat hij tegen haar te keer was gegaan. Als moederdier was ze nog steeds een goed specimen, ondanks het feit dat ze zich niet had weten aan te passen aan de realiteit van een uiteengeslagen wereld.


  'Marta?'


  'Wat is er?'


  'Je bent nog niet sterk genoeg om op eigen benen te staan.' Hij zei het op een vriendelijke toon. Maar het enige wat ze deed, was naar hem kijken terwijl hij de auto bestuurde.


  'Je moet een stevige, gezonde vrouwspersoon zien te vinden die een baby wil hebben en die hem voor jou wil verzorgen.'


  'Nee.'


  'Het is maar een voorstel. Het gaat mij verder niets aan. Je wil toch dat je baby in leven blijft, nietwaar?'


  'George heeft beloofd dat hij voor ons beiden zou zorgen. George heeft altijd voor ons gezorgd.'


  'George heeft zelfmoord gepleegd.'


  Ze stiet een zacht gejammer uit. 'Waarom heeft hij dat gedaan? Waarom toch? Ik ging weg om eten te zoeken. Ik kwam terug en daar lag hij. Waarom, waarom toch?'


  'Misschien omdat hij net als jij was. Wat deed hij voor de oorlog?'


  'Binnenhuisarchitect. Hij was goed; een echt kunstenaar.'


  'Jaja.'


  'Waarom zeg je dat op zo'n toon? Hij was een kunstenaar.'


  'Was hij gerechtigd in een mechanische cultuur te leven?'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ik bedoel: was hij in staat zijn deel van de gemechaniseerde civilisatie te controleren, of controleerde dat deel hem?'


  'Ik zie niet -'


  'Was hij een op-de-knop-drukker en een hendel-overhaler? Of interesseerde hij er zich voor hoe de knoppen en hendels werkten? De mensen misbruiken hun werktuigen omdat ze de principes er van niet begrijpen. Iemand die niet weet hoe een horloge in elkaar zit zou in staat zijn het te repareren met een hamer. En als het horloge gemeenschapsbezit is, heeft hij geen recht ermee om te knoeien. Een niet-technoloog heeft niet het recht deel te nemen aan een technologische civilisatie. Hij is als een stier in een porseleinwinkel. Dat is het wat er met onze tijd gebeurd is. Aan politici werden machtige gereedschappen in handen gegeven. Ze wisten er niet mee om te springen en ze hebben onze cultuur er mee ten onder gebracht.'


  'Zou er dan niet een natuurkundige in het Witte Huis moeten zetelen?'


  'Als alle mensen een uitgebreide technische opleiding ontvingen, zou het in feite zo zijn.'


  'Technocratie —'


  'Nee. Louter en alleen een kwestie van opleiding.'


  'De meeste mensen bezitten daar het verstand niet voor.'


  'Je bedoelt, ze hebben er geen interesse voor. Iedereen die uitkomt boven het niveau van een nietsnut heeft hersens genoeg in zijn hoofd om de grondbegrippen van fysica en de eerste beginselen van techniek en mechanica te kunnen bevatten. Ze zijn er gewoon niet op ingesteld. De hersenen zijn een stuk gereedschap, niet een vuilnisvat voor willekeurige feiten.


  Die baby van jou daar, hij zou voor zijn tiende jaar de grondbeginselen van de logica en semantiek moeten leren. Hem zou bijgebracht moeten worden hoe hij zijn stuk gereedschap, zijn hersenen dient te gebruiken. We hebben nog maar net leren denken. Als de gewone man getraind zou worden in de methodiek van het wetenschappelijk denken, zouden we al onze problemen in een mum van tijd opgelost hebben.'


  'Wat heeft dit te maken met ons?'


  'Alles heeft het er mee te maken. Jouw George knapte af omdat hij zijn aandeel in de civilisatie niet kon controleren, en leven zonder die civilisatie kon hij ook niet. Hij kon het gebroken speelgoed niet repareren, maar hij leed onder het verlies er van. En jij zit in hetzelfde schuitje. Ik heb er nog niet achter kunnen komen of je gek bent of alleen maar neurotisch.'


  Zij wierp hem een ijskoude blik toe. 'Laat me het even weten als je erachter bent.'


  Ze verlieten nu de stad en reden door de voorsteden terug naar de nachtelijke woonwijken. Hij reed bij straatverlichting, want de auto zelf - gewend zichzelf te besturen met behulp van radar - had geen koplampen. Mitch bedacht vol zelfverwijt dat hij een fout had begaan. Hij was de stad ingetuind zonder een omlijnd plan en hij had er niets bereikt. Hij had Centrale gealarmeerd en was er in geslaagd zich in de tanks van Centrale Gegevens te doen classificeren als een misdadiger. In plaats van de zaken te vergemakkelijken, had hij ze voor zichzelf moeilijker gemaakt.


  Steeds wanneer ze op een kruispunt een agent passeerden, trok de agent zich terug op de stoep en riep Centrale aan om de coördinator van hun positie op de hoogte te stellen. Maar er werd geen poging gedaan de vluchtelingen te arresteren. Centrale had haar limiet bereikt van eventueel te verliezen subeenheden en vertrouwde verder op de niet-bestaande menselijke politiemacht.


  'Het huis van burgemeester Sarquist,' merkte het meisje plotseling op.


  'Waar?'


  'Vlak voor ons. Het grote hardstenen gebouw rechts, waarvan het dak gedeeltelijk is ingezakt.'


  Mitch manipuleerde met een draaischijf in het hart van de chauffeurcombineermachine en de auto stopte met een schok voor het trottoir. Het meisje schoot naar voren.


  'Je hebt de baby wakker gemaakt,' zei ze verwijtend. Waarom stop je hier? We zijn nog steeds binnen de stadsgrenzen.'


  'Ik weet het niet,' mompelde hij, met een peinzende blik in zijn ogen naar het donkere gevaarte van het twee verdiepingen hoge herenhuis starend, dat omgeven was door een kraag van eikenbomen. 'Een ingeving misschien.'


  Geruime tijd was het stil in de auto. Mitch plukte aan zijn bovenlip en keek met gefronst voorhoofd naar het huis.


  'Ik hoor een telefoon rinkelen,' zei ze.


  'Centrale die burgemeester Sarquist oproept. Je kunt er niets van zeggen. Misschien rinkelt hij al wel drie jaar lang.'


  Ze keek door het achterraampje. 'Mitch -'


  'Ja?'


  'Daar op het kruispunt staat een agent.'


  Hij scheen haar niet te horen. Hij opende het portier. 'Laten we naar binnen gaan. Ik wil er een kijkje nemen. Neem het geweer mee.'


  Ze slenterden langzaam het pad op dat naar het beschadigde en verlaten huis leidde. De wind woei zachtjes in de eiken en de vloer van de veranda kraakte onder hun gewicht. De deur was gesloten. Mitch sloeg een raam in, waarna ze de enorme woonkamer binnen gleden. Na enig zoeken vond hij het knopje van het licht.


  'De agent heeft dat lawaai natuurlijk gehoord,' zei ze, naar het gebroken glas kijkend.


  Het luide geratel van de gewielde schaatsenrijder bevestigde haar vermoeden. De agent kwam een onderzoek instellen. Mitch schonk geen aandacht aan het geluid en begon het huis te doorsnuffelen. De telefoon rinkelde nog steeds, maar hij kon niet antwoorden of hij moest de persoonlijke identificatiecode van Sarquist weten.


  Plotseling riep het meisje vanuit de bibliotheek: 'Wat is dit voor een ding, Mitch?'


  'Welk ding?' riep hij.


  'Het toetsenbord van een schrijfmachine, maar zonder letters. Alleen een stelletje draden en een scherm.'


  Zijn mond viel open. Hij liep gezwind naar de bibliotheek.


  'Een directe verbinding met de tanks van Centrale Gegevens,' zei hij verrast, naar het metalen muurvlak met het codeerapparaat en het toetsenbord kijkend.


  'Waarom staat het hier?'


  Verschillende gedachten speelden door zijn hoofd. 'Het moet... ik herinner mij: even voor de exodus hadden ze Sarquist speciale bevoegdheden gegeven, met het oog op de defensie. Hij kon alles wat nodig was inschakelen voor het civiele defensiesysteem, hij kon arbeiders rekruteren voor eerste hulp, om het verkeer te regelen, enzovoort. Hij bezat de macht alles en iedereen op te roepen bij een luchtaanval.'


  Mitch liep aarzelend op het toetsenbord af. Hij schakelde de stroom in; de buizen begonnen te flikkeren. Hij ging zitten en typte: Sarquist aan Centrale: Alle gegevens in de tanks van de sectieverordeningen moeten in afwachting van nieuwe verordeningen volledig ongedaan gemaakt worden. De gehele stadscode wordt hierbij teruggetrokken.


  Hij wachtte. Er gebeurde niets. Niets wees er op dat de boodschap doorgekomen was. De letters waren niet eens op het scherm verschenen.


  'Verbroken?' vroeg het meisje.


  'Het is mogelijk,' bromde Mitoh. 'Ik denk dat ik het weet.'


  De machinale agent had zijn opvouwbare uitsteeksels laten zakken en was de veranda opgeklommen. Nu stond hij op de deur te hameren. 'Burgemeester Sarquist, alstublieft!' riep hij. 'Burgemeester Sarquist, alstublieft!'


  'Laat hem razen,' zei Mitch, terwijl hij de bibliotheek rondkeek.


  Er stonden een mahoniehouten lessenaar, verscheidene fauteuils, een hele wand met boeken en een grote brandkast tegen een andere wand. De brandkast -


  'Daar konden wel eens een aantal belangrijke papieren in liggen,' zei hij.


  'Wat heb je aan papieren?' zei het meisje. 'Waarom laten we de stad niet achter ons zolang we er nog de tijd voor hebben.'


  Hij keek haar koel aan. 'Wil je liever het laatste stukje alleen gaan?'


  Ze opende haar mond, sloot die weer en fronste haar wenkbrauwen. Ze had de Tommygun in haar hand en speelde er mee, alsof ze hem er aan wilde herinneren dat ze, als ze dat wilde, beslist niet alleen hoefde te gaan.


  Hij liep naar de brandkast en draaide wat aan de knop. 'Op slot,' mompelde hij. 'Hij zou opengebrand moeten worden... of...'


  'Of wat?'


  'Centrale,' zei hij grinnikend. 'Misschien wil Centrale het wel voor ons doen.'


  'Ben je gek geworden?'


  'Nee, ik meen het. Open de buitendeur en laat de politieagent binnen.' 'Nee!' zei ze op harde toon.


  Mitch gromde ongeduldig. 'Goed. Dan zal ik het doen. Geef mij het geweer.'


  'Nee!' Ze richtte de loop op zijn borst en liep langzaam achteruit.


  'Geef mij het geweer!'


  'Nee!


  Ze had de baby op de sofa gelegd, waar hij nu rustig lag te slapen. Mitch ging er naast zitten.


  'Kun je goed schieten?'


  Ze hield haar adem in. Mitch nam het kind voorzichtig op zijn schoot.


  'Geef mij het geweer.'


  'Dat kun je niet doen.'


  'Ik ga de baby weer aan de agenten geven.'


  Ze verbleekte en overhandigde hem zonder een woord te zeggen het wapen. Mitch zag dat de haan niet overgehaald was. Hij legde de baby weer op de sofa en stond op.


  'Kijk me niet op die manier aan!' zei ze nerveus.


  Hij liep langzaam op haar af.


  'Durf me niet aan te raken!'


  Hij greep een liniaal van het bureau en sprong op haar toe. Het volgende ogenblik lag ze languit over zijn knieën en terwijl ze al gillend in zijn benen krabde, liet hij met ferme hand de liniaal over de onderkant van haar rug spelen. Daarna liet hij haar op het vloerkleed zakken, pakte het geweer en ging naar de deur om de koppige agent binnen te laten.


  De man en de machine keken elkaar over de drempel heen aan. De agent radiografeerde een visueel beeld van Mitch naar Centrale en kreeg onmiddellijk antwoord.


  'U wordt verzocht zich onmiddellijk over te geven, meneer.'


  'Word ik nu beschuldigd van inbraak?' vroeg hij.


  'Positief beantwoord.'


  'Bent u van plan mij te arresteren?'


  Opnieuw raadpleegde de agent Centrale. 'Wanneer u zonder uitstel de stad verlaat, zal u een veilige doortocht toegestaan worden.'


  Mitch trok vragend zijn wenkbrauwen op. Dit was een nieuw aspect. Centrale was op haar eigen houtje gevolgtrekkingen aan het maken, een kleine ombuiging in de verordeningen.


  Hij grinnikte tegen de agent en schudde zijn hoofd.


  'Ik heb burgemeester Sarquist opgesloten in de brandkast,' zei hij effen.


  De robot raadpleegde Centrale. Geruime tijd klonk het gepiep van het codeerapparaat. Toen zei hij: 'Dit is valse berichtgeving.'


  'Zoals je wilt, tinnen soldaat. Het blijft mij hetzelfde of je het gelooft of niet.'


  Weer klonk het piepen van de code. Vervolgens: 'Aan de kant, alstublieft.'


  Mitch stapte weg van de deur. De subeenheid sprong over de drempel met behulp van de viervoetige uitsteeksels en ratelde haastig naar de bibliotheek. Mitch liep grijnzend achter hem aan. Ondanks haar onbegrensde intelligentie was Centrale zo naïef als een kind. Hij bleef in de deuropening staan om te kijken hoe de subeenheid met de draaischijven van de brandkast omsprong. Hij gaf het meisje een teken dat ze zich moest bukken. Ze hurkte neer in een hoek van het vertrek. De palletjes in het slot klikten. Er klonk een doffe tik en de deur zwaaide open.


  'Een moment!' riep Mitch.


  De subeenheid draaide zich om. Het machinegeweer ging af en een korte hagelbui van kogels maaide de antenne van het robothoofd. Mitch liet het geweer zakken. De agent stond onbeweeglijk op zijn plaats, niet in staat contact te maken met Centrale, niet in staat zelfstandig te beslissen. Mitch liep door wolken van pleisterkalk naar de robot toe en rolde hem aan de kant. Het meisje huilde zachtjes van opluchting en rees op uit haar hoek.


  De agent stond zonder ophouden te piepen in zijn pogingen contact te maken met de coördinator. Mitch riep tegen het meisje: 'Ga vlug wat gereedschappen zoeken. Kijk in de garage, op zolder, in het souterrain. Ik heb een schroevendraaier nodig, tangen, een soldeerbout, soldeersel, wat je maar kunt vinden.'


  Ze vertrok zwijgend.


  Mitch haalde nu de brandkast leeg en gooide de stapels papieren, geld en polissen op het bureau. Hij begon ze uit te zoeken. Tussen de stapels onbelangrijke rapporten vond hij ook een afschrift van de originele beschrijving en indeling van de Centrale Coördinatorgewelven, daterend uit de tijd dat deze geïnstalleerd werden. Hij vond blauwdrukken van het stedelijke netwerk van combineermachines en de circuits die de subeenheden met elkaar verbonden. Hoe meer hij in de papieren snuffelde, hoe opgewondener hij werd. Hier waren gegevens. Hier lag feitenmateriaal, geschikt om een redelijk plan uit te werken.


  Tot nu toe was hij er in het wilde weg op uitgetrokken en vanzelfsprekend was alles op niets uitgelopen. Niemand had ooit een gevecht gewonnen door alleen maar goed, rechtvaardig of ethisch te zijn, ondanks het feit dat Galahad het tegendeel beweerd had. Overwinningen werden behaald door intelligente planning en Mitch voelde zich beschaamd bij de gedachte aan zijn vroegere impulsiviteit. Een schema uitwerken om de handelingen van Centrale in een andere richting te leiden, daar was tijd voor nodig.


  Het meisje kwam binnen met een doos vol kleine gereedschappen. Ze zette ze op de vloer en ging met een dreigende blik naar hem zitten kijken.


  'Er staan nog meer agenten voor de deur,' zei ze. 'Ze staan te wachten. Het hele huis is omsingeld.'


  Hij deed of hij haar niet hoorde. De code waarmee Sarquist zich kon legitimeren, die moest te vinden zijn.


  'Ik zeg je dat we hier vandaan moeten gaan!' jammerde ze.


  'Houd je mond.'


  Hier en daar nam Mitch een papier van de stapel en legde dat aan de kant terwijl het meisje toekeek. 'Wat zijn dat?' vroeg ze.


  'Boodschappen die Sarquist op verschillende tijden heeft verzonden.'


  'Wat hebben die voor nut?'


  Hij liet haar een van de vergeelde papierstrookjes zien. Er stond op getypt: Eenheid 67-BJ wordt teruggetrokken voor herstelwerkzaamheden. In een van de hoeken stond een getal gekrabbeld: 5.00326.


  'En?'


  'Dat getal was op dat moment zijn identificatiecode.'


  'Je bedoelt dat het iedere dag anders was?'


  'Eerder iedere minuut. De code is waarschijnlijk gebaseerd op een vergelijking waarvan de onafhankelijke factor de tijd is en de afhankelijke factor het codenummer.'


  'Dat is gek.'


  'Helemaal niet. Het is als een combinatieslot waarvan de combinatie steeds verandert. Het enige wat me te doen staat is de vergelijking te vinden die de verandering beschrijft. Daarna kan ik contact tot stand brengen met de Centrale Coördinator.'


  Terwijl hij het onderzoek voortzette, liep ze rusteloos het vertrek op en neer. Een half uur later zat hij met zijn hoofd in zijn handen, moedeloos naar het bureaublad te staren. De sleutel tot de code was niet te vinden. 'Wat scheelt er aan?' vroeg ze.


  'Sarquist. Ik meende dat hij hem wel ergens neergeschreven zou hebben. Maar blijkbaar heeft hij hem uit zijn hoofd geleerd. Of anders zijn secretaresse. Ik had niet gedacht dat een politicus hersenen genoeg zou hebben om getallen te substitueren in een eenvoudige vergelijking.'


  Het meisje liep naar de boekenkast en pakte er een boek uit. Ze reikte het hem aan zonder iets te zeggen. De titel van het boek luidde: Hogere Wiskunde voor Ingenieurs en Natuurkundigen.


  'Ik was er dus naast,' bromde hij.


  'Wat nu?'


  Hij schoof de strookjes papier zonder bepaalde bedoeling door elkaar, terwijl hij over het probleem nadacht. 'Ik heb hier elf codenummers en de corresponderende tijden dat ze golden. Ik zou er misschien op empirische wijze achter kunnen komen.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Ik bedoel, een vergelijking die dezelfde elf antwoorden oplevert bij dezelfde elf tijden en die je gebruiken kunt om het codenummer voor nu, voor dit moment, vast te stellen.'


  'Kan dat?'


  Hij glimlachte. 'Er zijn een oneindig aantal vergelijkingen die dezelfde elf antwoorden opleveren bij dezelfde elf substituties. Maar het zou gedaan kunnen worden wanneer je aanneemt dat de codevergelijking simpel van vorm is.'


  Ze liep weer op en neer terwijl hij bezig was met het maken van een grafiek waarvan de tijd de abscis was en de codenummers de coördinaten. Maar de punten lagen over de hele bladzijde verspreid en konden niet verbonden worden in iets wat op een eenvoudige curve leek. 'Het moet bijna de een of andere repeterende functie zijn,' mompelde hij, 'iets dat Centrale kon controleren door middel van een onregelmatige kam. De normale methode om een code in een machine te installeren is een kam te laten draaien door middel van een klokmotor, waarbij de hoogte van het ruitertje op de kam gelijk is aan het codenummer voor dat ogenblik.'


  Hij probeerde het met polaire coördinaten in de hoop op die manier de vorm van een dergelijke kam te verkrijgen, maar het resultaat was een vorm die te onregelmatig was om als zodanig mogelijk te zijn, en hij kon op geen enkele andere manier de periode van de repeterende functie te weten komen.


  'Dit is de gekste klok die ik ooit gezien heb,' zei het meisje voor zich heen.


  'Wat?' Hij keek vlug op.


  'Die elektrische wandklok. Hij loopt vijf minuten voor bij de elektrische klok in de woonkamer. Maar toen we daarstraks binnenkwamen was hij twintig minuten voor.'


  'Hij is misschien stil blijven staan.' 'Nee, kijk maar naar de secondewijzer.'


  De dunne rode streep bewoog. Mitch keek er een ogenblik naar en stond toen op om naast het meisje te gaan staan. Hij nam de kleine klok van de haak en keerde hem om in zijn handen. Hij volgde het snoer dat van de klok naar de muur liep. De stekker werd door een klem op zijn plaats gehouden, zodat hij niet verwijderd kon worden.


  De secondewijzer bewoog traag naar het scheen. Zwijgend draaide hij de schroeven van het omhulsel los en onderzocht het binnenwerk. Hij floot van verbazing. 'Dit is de eerste klok die ik tegen gekomen ben met een elliptisch raderwerk!'


  'Wat?'


  'Kijk eens naar die twee tandradjes. Ellipsen, gemonteerd in hun focus. Dat is het. Gedurende een bepaalde tijd zal de klok vlugger lopen dan die andere. Daarna zal hij langzamer lopen.' Hij hield hem met steeds groter opwinding in zijn handen. 'Dat is het, Marta: de sleutel. Centrale moet precies zo'n klok hebben. Het aantal minuten dat hij voor of achter loopt is waarschijnlijk de code!'


  Hij liep snel naar het directe-contactapparaat. 'Hoe laat is het nu op de andere klok?'


  Ze haastte zich naar de woonkamer en riep terug: 'Tien uur zeventien en veertig seconden ... vijfenveertig ... vijftig ...' De andere klok liep vijf en een kwart minuut voor. Hij tikte 5.250 op het toetsenbord. Er gebeurde niets.


  'Weet je zeker dat het goed is?' riep hij.


  'Het is nu tien uur achttien tien ... vijftien ... twintig.'


  De klok liep al langzamer en langzamer. Hij probeerde het met 5.230, maar weer gebeurde er niets. Het apparaat weigerde te reageren. Hij stond op en begon in de bibliotheek te snuffelen. 'Er moet nog iets zijn,' mompelde hij, 'er moet een modificatiefactor zijn. Die klok is bovendien veel te voor de hand liggend. Maar wat kunnen ze anders tezamen meten dan tijd?'


  'Is dat ook een klok, daar op zijn bureau?'


  'Nee, dat is een barometer. Hij heeft niets...'


  Hij zweeg. 'Dat kan het zijn! Het verschil van de barometerstand met de middelevenredige kan gemakkelijk automatisch gevoegd worden bij of afgetrokken van de tijd die die vreemde klok aangeeft. Stel je dit voor, binnen in Centrale. Twee klokmotoren die gemonteerd zijn op dezelfde as, met de afstand tussen hun wijzernaalden als het codenummer. Terwijl bovendien de afstand gemodificeerd wordt doordat een barometer aangebracht wordt om een van de klokken naar deze of gene zijde op zijn as te schuiven wanneer de druk verschilt. Het is simpel genoeg.'


  Ze schudde haar hoofd. Mitch nam de barometer mee naar het apparaat. De schaal was verdeeld in graden van atmosferen en de druk was nu 1.03. Om de zaak niet te ingewikkeld te maken, dacht hij, zal er wel geen andere factor in de code gemoeid zijn. Op deze wijze behoefde Sarquist maar een blik te werpen op zijn horloge, op de wandklok en op de barometer om na een klein hoofdrekensommetje het codenummer te weten. De tijd van de wandklok minus de tijd van zijn polshorloge plus de stand van de barometer.


  Hij riep weer naar het meisje en de achterstand was nu iets meer dan vier minuten. Hij begon opnieuw te typen. Er klonk een scherpe klik toen de relais begonnen te werken. Het scherm kwam tot leven, werd een ogenblik doorschoten met lichtflikkeringen, waarna de cijfers in flitsende letters verschenen.


  'We hebben het gevonden!' riep hij naar Marta.


  Ze kwam naast hem op het kleed zitten. 'Ik zie nog steeds niet in wat we er mee winnen,' zei ze.


  'Kijk!' Hij begon haastig te typen en de boodschap flitste duidelijk leesbaar op het scherm.


  SARQUIST AAN CENTRALE. MAAK ALLE VERORDENINGEN IN DE TANKS ONGEDAAN, BEHALVE VERORDENINGEN DIE BETREKKING HEBBEN OP HET REGISTREREN VAN GEGEVENS. BEREIDT U VOOR OP HET OPNEMEN VAN NIEUWE INSTRUCTIES.


  Hij drukte op de antwoordknop en het scherm werd wit. Maar een antwoord bleef uit.


  'Hij doet het niet,' zei Marta. 'Hij weet dat je Sarquist niet bent. De subeenheden in de straten hebben ons gezien.'


  'Wat bedoel je met 'weet' en wat bedoel je met 'zien'? Centrale is geen mens.'


  'Hij weet en ziet.'


  Hij knikte. 'Toegegeven, wanneer je het in mechanische zin bedoelt. En wanneer je er niet mee wilt aangeven dat zij zich bekommert om wat zij weet en ziet, behalve voor zover van haar geëist wordt zich te 'bekommeren' door middel van een opgelegd gedragspatroon - verordeningen.'


  Toen begon het antwoord over het scherm te kruipen.


  CENTRALE AAN SARQUIST. TEGENSTRIJDIGE INSTRUCTIES. VERORDENING 36-J, BETREFFENDE HET REGISTREREN VAN INFORMATIES, LUIDT DAT VERORDENINGEN NIET VOLLEDIG ONGEDAAN GEMAAKT MOGEN WORDEN BEHALVE TIJDENS ROOD LUCHTALARM.


  'Zie je wel,' zei het meisje boos.


  OMSCHRIJF DE GRENZEN VAN MIJN BEVOEGDHEDEN IN DE HUIDIGE SITUATIE, typte hij. MAG IK TIJDELIJK BEPAALDE VERORDENINGEN OPHEFFEN?


  U MAG BEPAALDE VERORDENINGEN OM EEN BEPAALDE REDEN OPHEFFEN, MAAR DE REDEN MOET OPGEGEVEN WORDEN TEZAMEN MET DE ORDER TOT OPHEFFING.


  Er verscheen een brede grijns op Mitch' gezicht. VERSTREK MIJ DE SERIENUMMERS VAN ALLE WETTEN VOOR CRIMINELE EN VERKEERSCODES.


  De reactie kwam onmiddellijk. Cijfers begonnen in snelle volgorde op het doek te flitsen. 'Schrijf ze op!' riep hij tegen het meisje.


  Enkele ogenblikken later werd het flitsen van de cijfers onderbroken. WACHT, ONDERBROKEN WEGENS NOODTOESTAND, stond er op het scherm.


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen. Het meisje keek op van haar aantekeningen. 'Wat is . ..'


  Toen kwam het. Een dof dreunende explosie die de ruiten deed rinkelen en het huis deed schudden op zijn fundamenten.


  'Niet nog eens een luchtaanval,' jammerde het meisje.


  'Het klinkt niet als een...'


  Letters begonnen over het scherm te vloeien. SPECIAAL BERICHT AAN SARQUIST. MIJN CIVIELE DEFENSIECOÖRDINATOR IS VERWOEST. MIJN LUCHTVERDEDIGINGSCOÖRDINATOR IS VERWOEST. ADVISEER ALSTUBLIEFT.


  'Wat is er gebeurd?'


  'Frank Ferris!' riep hij plotseling uit. 'De bende van Sugar-ton - met hun dynamiet. Zij zijn de stad binnengetrokken.'


  SARQUIST AAN CENTRALE, typte hij. WAAR LIGT DE BESCHADIGDE COÖRDINATOR?


  IN DE ONDERGRONDSE GEWELVEN OP KAARTCOÖRDINATEN K-81.


  'Buiten de stad,' zei hij. 'Ze hebben de centrale tanks nog niet bereikt. We hebben nog even de tijd.' vervolg de lijst van verordeningen, commandeerde hij.


  Een half uur later waren ze klaar. Daarna begon hij de lange taak van ieder verordeningsnummer opnieuw uit te tikken, steeds er achter vermeldend: VERVALLEN: STAD GEËVACUEERD.


  'Ik hoor geweerschoten,' onderbrak Marta hem. Ze liep naar het raam en keek in beide richtingen de schaars verlichte straten af.


  Mitch werkte verbeten door. Het zou hun een paar uur kosten om in het hart van de stad door te dringen, tenzij ze kans zagen een robotvoertuig buit te maken en dit hun laten gehoorzamen. Maar met genoeg mensen en genoeg geweren konden ze zoveel sub-eenheden vernielen dat Centrale zich op de duur terugtrok. Dan konden ze vrij en zonder gevaar de binnenstad inwandelen en de centrale coördinators stukslaan, waarna alle stadsdiensten stil zouden komen te liggen. Daarna zouden ze naar hartelust kunnen plunderen en een machinaal kerkhof maken van de stad die wachtte op de terugkeer van de mens.


  'Ze komen deze straat in, geloof ik,' zei het meisje.


  'Draai dan alle lichten uit,' riep hij, 'en laat je niet zien.'


  'Ze zullen de agenten buiten toch wel opmerken en zich afvragen waarom dat is.'


  Hij tikte als een razende om alle codes uit de machine te halen voor Sugarton voorbijkwam. Hij maakte al haar plichten ongedaan, haar gedragspatronen en normale functies. Wanneer hij klaar was zou de machine volslagen hulpeloos zijn en domweg toestaan dat de troep van Ferris zijn vernielzucht op haar botvierde, tenzij hij de ongedaan gemaakte verordeningen bijtijds kon vervangen door nieuwe, meer praktische orders.


  'Ben je nog niet klaar?' riep ze. 'Ze zijn een paar straten hiervandaan. De agenten hebben opgehouden met vechten, maar de mannen schieten ze nog steeds neer.'


  'Ik ben klaar nu!' Hij begon als waanzinnig op het toetsenbord te hameren.


  AANVULLENDE VERORDENINGEN:


  1 : SUBEENHEDEN MOGEN ONGELIMITEERD IN DE STRIJD GEWORPEN WORDEN.


  2: ER MAG GEEN LICHAMELIJK LETSEL TOEGEBRACHT WORDEN AAN ENIG MENSELIJK WEZEN, BEHALVE BIJ DE VERDEDIGING VAN CENTRALE COÖRDINATOR-EENHEDEN.


  3: ALLE MACHINALE VERKEER MOET ONMIDDELLIJK VAN DE STRAAT VERWIJDERD WORDEN.


  4: CENTRALE COÖRDINATORS MOETEN TEN KOSTE VAN ALLES VERDEDIGD WORDEN.


  5: AAN HET MENSELIJK WEZEN IN UW GEHEUGENEENHEDEN GEREGISTREERD ONDER DE NAAM 'WILLIE JESSER' MOET ZONDER TEGENSTAND TOEGANG VERLEEND WORDEN TOT CENTRALE GEGEVENS.


  6: VOOR ZOVER HET BINNEN UW VERMOGEN LIGT MOET U ZELF UW TAKEN UITZETTEN OVEREENKOMSTIG HET VOLGENDE DOEL: HOUDT DE STADSDIENSTEN INTACT EN IN GOEDE ORDE; GEREED VOOR MENSELIJK GEBRUIK.


  7: IN HECHTENIS GENOMEN DIENEN TE WORDEN MENSELIJKE WEZENS DIE ZICH SCHULDIG HEBBEN GEMAAKT AAN BRANDSTICHTING, DIEFSTAL VAN GROTE OMVANG OF GEWELDPLEGING; WERPT ZE ZONDER VERWIJL DE STAD UIT.


  8: U MOET UW DIENSTEN AANBIEDEN BIJ DE BESCHERMING VAN DE PERSOON VAN WILLIE JESSER.


  'Ze zijn er! Ze zijn er!' riep het meisje. 'Ze komen het tuinpad op!'


  ...EN HEM ASSISTEREN BIJ HET HERSTELLEN EN VERNIEUWEN VAN DE STAD, TEZAMEN MET ALLE PERSONEN DIE BEHULPZAAM WILLEN ZIJN BIJ DE OPBOUW.


  Het meisje schudde hem heen en weer. 'Ze zijn hier, zeg ik je!'


  Mitch drukte op een knop waarop gedrukt stond: 'Over naar Gegevens.' Het scherm werd wit. Hij leunde achterover en glimlachte naar haar. Er klonk een luid geroep in de straat en er bonsde iemand op de deur.


  Toen kwamen de schaatsenrijders aanrollen in vloedgolven van geluid, twee straten verder. Het geroep stierf weg en verscheidene salvo's van geweervuur weerklonken. Maar de schaatsenrijders rukten op en het geroep steeg tot razernij.


  Ze zei klappertandend: 'Nu zijn we er geweest.'


  Maar Mitch grijnsde en stak een sigaret op. Vijftig mannen konden het niet lang uithouden tegen een paar duizend subeenheden die zich ongelimiteerd mochten opofferen.


  Hij tikte een laatste instructie in de eenheid, ALS DE PLUNDERAARS GEVANGEN GENOMEN ZIJN, BIEDT HUN DAN DEZE KEUS: BLIJVEN OM TE HELPEN OPBOUWEN, OF WEGBLIJVEN UIT DE STAD.


  Van nu af aan zouden er geen nonparticipanten meer zijn.


  Mitch sloot het apparaat en ging naar buiten om naar het tanende gevecht te kijken.


  Een belangrijker karwei lag voor hem.


  


  


  DE VLIEG


  


  ARTHUR PORGES


  


  


  Het was even na twaalven toen de man zijn Geigerteller van zijn schouder liet glijden om hem voorzichtig neer te zetten op een afgeplat rotsblok, in de buurt van een uitnodigend plekje met weelderig groen gras. Hij luisterde een ogenblik naar het zwakke, onregelmatige tikken van het instrument en schakelde toen de stroom uit. Het had geen enkel nut de batterij te verzwakken alleen om verdwaalde kosmische stralen en resten van radioactiviteit te kunnen opvangen. Tot nu toe had hij geen belangrijke bronnen aangeboord en evenmin een spoor van erts aangetroffen dat waard was geëxploiteerd te worden.


  Neerhurkend, haalde hij uit zijn veldtas een overvloedige lunch te voorschijn van hardgekookte eieren, brood, fruit en een thermosfles met zwarte koffie. Hij had honger, maar niettemin at hij netjes en zonder te kruimelen, zoals iemand dat doet die gewend is zijn leven in de buitenlucht door te brengen; en toen alles op was, rekte hij zich uit en nipte leunend op zijn ellebogen van het resterende mondjevol koffie. Het was een bijzonder plezierig gevoel, vond hij, je benen uit te strekken na een zwerftocht van zes uur door een onherbergzaam landschap.


  Terwijl hij daar lag, en genoot van het sterke brouwsel, verscherpte zijn blik zich plotseling. Vlak voor zijn ogen, kunstig gesponnen tussen twee twijgen en een kleine, met mos overdekte kei, hing een fantastische valstrik voor niets vermoedende voorbijgangers, een dodelijk netwerk van vochtig zilverdraad. Het was de instinctieve schepping van een groot ingenieur, een bijna volmaakte logaritmische spiraal, die zachtjes bewoog op een nauwelijks merkbaar windzuchtje.


  Nieuwsgierig beschouwde hij het weefsel en volgde met groeiende interesse de kleine kabel die aan de uiteinden bevestigd was en die vanuit een zijden kussen in het centrum van het web naar een holte in de kei leidde. Hij wist dat de eigenares van deze strik daar in elkaar gehurkt verborgen zat, met haar ene achterpoot op de primitieve telegraafkabel, wachtend op de welkome trillingen die zouden aankondigen dat er tussen de kleverige draden een wanhopig slingerend slachtoffer hing.


  Hij draaide zijn hoofd een weinig om, om een beter gezicht op het net te kunnen krijgen en weldra vond hij het. Achterin de holte glinsterden de onheilspellende, met juwelen bezette ogen van de spin. Ja, ze was thuis en zat op de loer. Het zat allemaal deskundig in elkaar en aangezien hij, soezerig na de vermoeienissen van de tocht en een volle maag, in een filosofische stemming verkeerde, peinsde hij een ogenblik over het kleine mirakel dat zich aan zijn ogen voordeed: hoe een klompje protoplasma, het speldenpuntje wit zenuwweefsel waaruit de hersenen van een spin bestonden, het genie van een Euclides ontelbare eeuwen voor was geweest. De spinnen zijn een oud ras, en lang voordat de mens zijn wonderen wrocht met behulp van subtiele abstracties, bestaande uit punten en lijnen, zeefde een niet van dit exemplaar te onderscheiden spiraal de zachte bries van een prehistorische zomer.


  Plotseling knipperde hij met zijn ogen; zijn blik verscherpte zich nogmaals. Een fonkelend juweel van metaalachtig blauw had zich plompweg op het web neergezet. Alsof een goochelaar hem vanuit het niets te voorschijn had getoverd, zo plotseling was de bromvlieg verschenen. Het was een buitengewoon mooi exemplaar merkte hij op; groot, volmaakt gevormd en van een rijke kleurschakering.


  Verbaasd bezag hij het insect. Waar bleef de gebruikelijke paniek, waar de verwoede pogingen om los te komen en het schrille, verschrikte gonzen? Het diertje zat daar met een vreemde onverschilligheid die hem versteld deed staan. Er was op z'n minst één redelijke verklaring voor te vinden. De vlieg kon, ten prooi gevallen aan parasieten, ziek zijn of stervende. Fungus of de alom aanwezige rondwormen decimeerden zelfs de rijen van de allersterksten. Zo onnatuurlijk stil was de vlieg dat de spin, die niets gemerkt had van zijn gevederde landing, rustig bleef voortdromen in haar beschutte hol.


  Toen, terwijl de man toekeek, gaf de bromvlieg een enkele korte ruk aan het web; zijn krachtige vleugels begonnen wazig te trillen en tegelijk klonk er een hoge zoemtoon. De man slaakte een zucht en bijna liet hij zich bewegen tussenbeide te komen. Niet dat het er toe deed wanneer de vlieg zich zou verraden. Op haar eigen, gezette tijd zou de spin toch een routine-inspectie maken en beter dan de meeste mensen wist hij dat de spin een trouwe mensenvriend was, een onvermoeide doder van schadelijke insecten. Het was niet aan hem, haar middagmaal voor haar neus weg te kapen en haar web te verscheuren.


  Maar nu gleed ze, een erwt op acht harige, behendige poten, snel en onhoorbaar over haar deinende net. Een oeroude tragedie stond op het punt zich te voltrekken en de man wachtte met belangstelling en medelijden tegelijk op de onvermijdelijke ontknoping.


  Ongeveer twee centimeter van haar prooi verwijderd, hield de spin stil om de situatie met diamantheldere, zielloze ogen op te nemen. De man wist wat er zou volgen. Vol minachting voor een gewone vlieg die, hoe groot hij ook mocht zijn, noch over een angel noch over giftanden beschikte, zou de spin zonder zich te haasten al dichter en dichter op hem toekomen, om het insect tenslotte met zijde te omspinnen en het naar haar nest in de rots te slepen, waar zij het op haar gemak leeg zou zuigen.


  Maar in plaats van onbevreesd aan te vallen, schoof de spin behoedzaam naderbij. Zij scheen niet zeker van haar zaak en allerminst op haar gemak. De vreemde bewegingloosheid van de vlieg zat haar blijkbaar dwars. Hij zag de naaldscherpe kaken werken, waardoor ze belachelijk veel leek op een vrouw die in besluiteloosheid haar handen wringt. Aarzelend kroop ze naderbij. Nog één tel en zij zou zich omdraaien en de eerste straal zijde over de bromvlieg spuiten, om hem daarna, het slachtoffer op een behendige wijze met haar achterpoten rondwentelend, in een glanzende lijkwade te wikkelen.


  En zo scheen het ook te zullen gebeuren, want bij nadere inspectie gerustgesteld, vergat ze haar vrees en wervelde rond, haar spinklieren op het bewegingloze insect gericht.


  Toen zag de man tot zijn ontsteltenis het ongelooflijke gebeuren. Er was een korte flikkering van metaal, toen een gelede glinsterende roede als een fantastische rapier uit het hoofd van de bromvlieg naar voren stak. Bliksemsnel en feilloos priemde de angel in de rolronde onderbuik van de spin en bleef er in staan, op deze wijze een verschrikkelijke verbinding vormend tussen hen beiden.


  Hij hapte naar adem en kon zijn ogen niet geloven. Een bromvlieg, een ordinaire aaslikker, met een uitschuifbare zuigsnuit! Dat kon niet. Zijn tong was niet meer dan een sponzen kussentje, bedoeld om vloeistoffen te absorberen.


  Maar was het wel een vlieg? vroeg hij zich af. Insecten bootsen elkaar dikwijls na en hij was niet langer met dergelijke zaken vertrouwd. Nee, een bromvlieg was een bromvlieg, daar viel niet aan te tornen, trouwens, dit was een echte vlieg: twee vleugels en alles wat er verder bij te pas kwam. Wat hij ook vergeten mocht zijn, zoveel herinnerde hij zich nog wel.


  De spin was vanaf het moment dat ze door de lans getroffen werd in een starre houding blijven staan; waarschijnlijk was ze verlamd. Haar opgezwollen onderbuik krampte samen als een kleine vuist, toen de vlieg haar lichaamssappen door die slanke pulserende buis opzoog. Hij richtte zich op zijn knieën op en boog zijn bovenlichaam naar voren om een en ander beter te kunnen opnemen. Hij wilde dat hij nu een vergrootglas bij zich had. Het kwam hem voor dat die afgrijselijke snavel in werkelijkheid ergens bij de mond vandaan kwam, maar dan door een minuscule, luikvormige opening tussen de facetogen, waar een haast onzichtbare, vierkante deur op een kier stond. Maar dat was absurd; het moest door de schittering komen, en - ha! Flikkerend trok de roede zich terug; er was beslist geen opening te zien nu. Klaarblijkelijk speelde het felle zonlicht hem parten. De spin stond in elkaar geschrompeld, een mistroostig lege huls, nog steeds rechtop op haar dunne poten.


  Eén ding was zeker; hij moest en zou deze merkwaardige vlieg hebben. Als het geen nieuwe soort was, dan was het ongetwijfeld een heel zeldzaam exemplaar. Gelukkig zat hij stevig vast in het web. Maar door de spin te doden was de vlieg niet veel opgeschoten. Hij kende de weerstand van die elastische draden, waarvan elk een in elkaar gedraaide spiraal was, gevuld met een enorm veerkrachtige gom. Heel weinig insecten, en dan nog alleen de allersterksten, slagen er in zich los te scheuren. Aarzelend stak hij zijn duim en wijsvinger vooruit. Voorzichtig nu; hij moest de vlieg los zien te krijgen zonder hem fijn te knijpen.


  Ineens, toen zijn vingers bijna het insect aanraakten, trok hij ze weer terug en tuurde naar de vlieg. Hij voelde zich niet op zijn gemak en ietwat huiverig zelfs. Op het uiterste topje van het blauwe achterlijf trilde en klopte een helder gloeiende stip, die zelfs tegen het felle schijnsel van het zonlicht in schitterde en er steeg een schel, haast onhoorbaar gieren op uit het in de val gelokte insect. Hij dacht een ogenblik dat het een vuurvlieg was, maar onmiddellijk verwierp hij deze domme gedachte weer. Een vuurvlieg was immers een tor en dit ding was - in ieder geval geen tor.


  Opgewonden stak hij zijn hand weer uit, maar toen zijn onzekere vingers het web naderden, steeg de vlieg in een kalme, loodrechte vlucht omhoog, een piramide van weerbarstige draden met zich mee trekkend, waardoor het web scheurde. En dit gebeurde met een gemak alsof er een steen door geworpen werd. De man was evenwel op zijn hoede. Snel bracht hij zijn handen bij elkaar, bolde die over het insect en knorde voldaan. Maar de gevangene zoemde met een heftigheid en een intensiteit die hem nerveus maakte. Hij gaf een gil, toen er iets bijtends in zijn handpalm schroeide. Onwillekeurig verslapte hij de greep van zijn handen en glinsterend schoot een streep van elektrisch blauw de lucht in. Een ogenblik zag hij dat raadselachtige gloeiwormlichtje aan de staart als een verblindende vonk tegen de donkerder lucht, toen was het verdwenen. Zichzelf verwensend bekeek hij de wond. Die was purperrood en reeds vormden zich kleine blaren. Maar nergens kon hij een gaatje ontdekken. Blijkbaar had het diertje niet zijn lancet gebruikt, maar alleen vergif - een zuur waarschijnlijk - op de huid gespoten. In ieder geval had de gekwetste plaats veel weg van een brandwond. Verdomme!


  Nu had hij een prachtige vondst laten ontsnappen, een insect dat waarschijnlijk in de wetenschap nog onbekend was. Als hij een beetje beter opgelet had, zou hij het gevangen hebben. Met tegenzin richtte hij zich overeind en begon zijn veldtasje te pakken. Zijn lichaam voelde stijf en pijnlijk aan. Toen hij hiermee klaar was, nam hij zijn Geigerteller, schakelde de stroom in en deed een pas in de richting van de rotsachtige uitloper die op enige afstand van hem vandaan lag. Onmiddellijk daarop bleef hij stokstijf staan. Het onopvallende, diep weggezonken getik was overgegaan in een waar geraas, een elektronische lawine die maar één ding kon betekenen. Hij stond daar, met zijn blik het grasgroene heuveltje aftastend en schudde volkomen gemystificeerd het hoofd. Met gefronste wenkbrauwen zette hij de teller neer. Toen hij zijn hand terugtrok nam het driftige geratel af en verdween geheel. Hij wachtte, half voorovergebogen en met een verwezen uitdrukking in zijn ogen. Plotseling helderden ze op en kregen een weifelende, beangste uitdrukking. Als een kat sloop hij op het instrument af, zijn ene arm voor zich uitgestoken houdend, terwijl hij langzaam de handpalm die onder de blaren zat naar voren draaide.


  En opnieuw begon de Geigerteller te razen.


  


  


  DE STENEN BLOEDZUIGER


  


  ROBERT SHECKLEY


  


  


  De bloedzuiger wachtte op voedsel. Duizenden jaren lang had hij door de grote, lege ruimte gezworven, zonder zich van iets bewust te zijn. Toen hij na ontelbare eeuwen eindelijk een zon bereikte, was hij volledig buiten bewustzijn. Maar nu vlamde een leven schenkende straling op om de harde, droge spore. Zwaartekracht trok hem aan.


  Een planeet eiste hem, tezamen met ander sterrenpuin, op en de bloedzuiger viel omlaag, schijndood binnen zijn taaie omhulsel.


  Als een stofje tussen vele andere stofjes, blies de wind hem rond de Aarde, speelde met hem en liet hem vallen. Eenmaal op de grond, begon hij zich te roeren. Voedsel doordrenkte het sporendoosje, sijpelde naar binnen. Hij groeide - en voedde zich.


  


  Frank Conners klom op de veranda en kuchte; tweemaal. 'Neem me niet kwalijk, professor,' zei hij.


  De lange, bleke man op de doorgezakte rustbank verroerde zich niet. Zijn bril met het hoornen montuur was op zijn voorhoofd geschoven en hij liet een vriendelijk gesnurk los.


  'Het spijt me heel erg dat ik u moet storen,' zei Conners, zijn oude versleten vilthoed naar achteren duwend. 'Ik weet dat het uw rustweek is en zo, maar er ligt een verrekt gek ding in de sloot.'


  De linker wenkbrauw van de bleke man bewoog, maar hij gaf verder geen teken dat hij het gehoord had.


  Frank Conners kuchte opnieuw, zijn schop in een zwaar dooraderde hand houdend. 'Hebt u mij gehoord, professor?'


  'Natuurlijk heb ik je gehoord,' zei de professor met toonloze stem; zijn ogen waren nog gesloten. 'Je hebt een aardmannetje gevonden.'


  'Een wat?' vroeg Conners, Micheals met een schuine blik opnemend.


  'Een klein mannetje in een groen kostuumpje. Geef hem een schoteltje melk, Conners.'


  'Nee meneer. Ik geloof dat het een steen is.'


  Micheals opende een oog en keek ongeveer in de richting waar Conners stond.


  'Het spijt me ontzettend,' zei Conners. De één week durende rustkuur van professor Micheals was een gebruik dat tien jaar geleden ingesteld was en het enige excentrieke aan hem. De hele winter doceerde Micheals antropologie, had zitting in een zestal commissies, liefhebberde in fysica en chemie en zag bovendien nog kans ieder jaar een boek te schrijven.


  Wanneer het zomer werd, was hij moe.


  Als hij op zijn modelboerderij in de staat New York aankwam, was het een regel waar hij niet van afweek om een week lang absoluut niets te doen. Hij nam dan Frank Conners in dienst om die week voor hem te koken en de meest uiteenlopende karweitjes op te knappen, terwijl professor Micheals zich te slapen legde.


  Gedurende de tweede week placht Micheals rond te zwerven, naar de bomen te kijken en te vissen. In de loop van de derde week begon zijn huid een donkere tint aan te nemen; hij las dan, repareerde de schuren en beklom bergen. Aan het einde van de vier weken stond hij op springen om naar de stad terug te gaan.


  Maar de week van rust was heilig.


  'Ik zou u werkelijk niet voor een beuzelarij gestoord hebben,' verontschuldigde Conners zich. 'Maar die vervloekte steen heeft ongeveer vijf centimeter van mijn schop gesmolten.'


  Micheals opende beide ogen en zat recht overeind. Conners stak de schop naar voren. Het ronde eind was glad afgesneden.


  Micheals wipte van het veldbed af en schoot zijn voeten in een paar afgelopen mocassins.


  'Toon me dit wonder,' zei hij.


  


  Het voorwerp lag in de sloot achter in de voortuin en ongeveer een meter van de verkeersweg. Het was rond en massief, en had zo om en nabij de grootte van een wagenwiel. Het was, voor zover hij kon nagaan, ongeveer twee en een halve centimeter dik, had een grijszwarte kleur en vertoonde een dicht netwerk van zenuwen.


  'Raak 'm niet aan,' waarschuwde Conners.


  'Dat ben ik ook niet van plan. Geef me je schop eens.'


  Micheals nam de schop en porde het voorwerp op experimentele wijze. Het gaf geen millimeter mee. Hij hield de schop een ogenblik tegen het oppervlak, trok hem daarna terug. Opnieuw was deze een paar centimeter korter geworden.


  Micheals fronste zijn voorhoofd en drukte zijn bril vaster op zijn neus. Met de ene hand hield hij de schop tegen de steen, terwijl hij zijn andere hand vlak bij het oppervlak hield. Zonder weerstand verdween opnieuw een deel van de schop.


  'Hij schijnt geen warmte uit te stralen,' zei hij tegen Conners. 'Heb jij er iets van gemerkt toen je hier de eerste keer was?'


  Conners schudde van nee.


  Micheals raapte een klomp klei op en wierp die naar het voorwerp. De klei loste onmiddellijk op en liet op het grijszwarte oppervlak geen enkel spoor na. Een grote kei volgde op de kleiklomp en verdween op dezelfde manier.


  'Is dat niet het gekste dat u ooit gezien hebt, professor?' vroeg Conners.


  'Ja,' gaf Micheals toe, terwijl hij zich weer oprichtte, 'zo ongeveer wel.'


  Hij hief de schop in de hoogte en liet hem met aanzienlijke kracht op het voorwerp neerkomen. Toen hij het raakte, liet hij de schop bijna uit zijn handen vallen. Hij had de steel in een stevige greep vastgehouden en zich ingesteld op een plotseling achteruit schieten van de steen. Maar de schop raakte het weinig meegevende oppervlak en bleef staan. Of beter, van meegeven was nauwelijks sprake en van achteruitschieten helemaal niet.


  'Een steen is het niet,' zei Micheals. Hij deed een paar passen achteruit. 'Een bloedzuiger drinkt bloed. Dit ding schijnt klei te drinken. En schoppen.' Hij sloeg nog een paar maal op experimentele wijze. De twee mannen keken elkander aan.


  Op de weg rolden een zestal legerwagens voorbij.


  Ik zal de universiteit opbellen en een fysicaman vragen wat hij er van denkt,' zei Micheals. 'Of een bioloog. Ik moet dit ding zien kwijt te raken voor het mijn tuin ruïneert.'


  Ze liepen terug naar het huis.


  


  Voor de bloedzuiger was alles voedsel. De wind bracht zijn dosis kinetische energie aan door over het grijszwarte oppervlak te waaien. Regen viel en de kracht van elke afzonderlijke druppel vergrootte zijn voorraadschuur. Het water werd opgezogen door het alles absorberende oppervlak. Het zonlicht boven hem werd geabsorbeerd en omgezet in massa voor zijn lichaam. Onder hem werd de aarde geconsumeerd, modder, stenen en takken werden door het cellencomplex van de bloedzuiger afgebroken en omgezet in energie. Energie werd weer omgezet in massa, en de bloedzuiger groeide.


  Langzaamaan begonnen de eerste flikkeringen van bewustzijn terug te keren. Het eerste wat hij zich bewust werd was de ongelooflijk kleine omvang van zijn lichaam. Hij groeide.


  


  Toen Micheals de volgende dag ging kijken, was de bloedzuiger twee en een halve meter in doorsnee en aan de ene zijde tot op de weg en aan de andere zijde tot op het grasveld gekropen. De dag daarop was hij bijna zes meter in doorsnee, terwijl hij de vorm van de sloot had aangenomen en reeds een groot deel van de weg bestreek. Diezelfde dag kwam de sheriff aanrijden in zijn model A, gevolgd door de halve stad.


  'Is dat uw bloedzuiger, professor?' vroeg sheriff Flynn.


  'Inderdaad,' zei Micheals. De afgelopen dagen had hij doorgebracht met het, overigens tevergeefs, zoeken naar een bijtend zuur dat de bloedzuiger zou kunnen oplossen.


  'We moeten hem van de weg verwijderen,' zei Flynn, terwijl hij uitdagend op de bloedzuiger toeliep. 'Zoiets kun je niet zomaar op de weg laten liggen, professor. Het leger maakt gebruik van deze weg.'


  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei Micheals met een uitgestreken gezicht. 'Gaat uw gang, sheriff. Maar pas op, hij is heet.'


  In werkelijkheid was de bloedzuiger niet heet, maar gezien de omstandigheden scheen het de eenvoudigste verklaring. Micheals keek belangstellend toe toen de sheriff een breekijzer onder de steen trachtte te schuiven. Hij glimlachte meesmuilend toen het ijzer, tien centimeter korter, teruggetrokken werd.


  De sheriff liet zich niet zo gemakkelijk ontmoedigen. Hij was hier wel uitgerust naar toe gekomen om een koppig stuk rots te verwijderen. Hij liep naar zijn auto en haalde onder de zitplaats een brander en een voorhamer te voorschijn, ontstak de brander en richtte die op de ene kant van de bloedzuiger.


  Na vijf minuten was er niets veranderd. Het grijs was niet rood geworden en naar 't scheen zelfs niet in temperatuur toegenomen. Sheriff Flynn ging nog een kwartier door met roosteren; toen riep hij een van zijn mannen.


  'Geef 'm op die plek een peut met de hamer, Jerry.'


  Jerry nam de voorhamer op, beduidde de sheriff achteruit te gaan en zwaaide hem boven zijn hoofd. Hij stiet een gehuil uit toen de hamer neerkwam zonder weerstand te ontmoeten. Het oppervlak was geen fractie ingedeukt.


  In de verte hoorden ze het geraas van een legerkonvooi.


  'Nu kunnen we tot actie overgaan,' zei Flynn.


  Micheals was daar niet zo zeker van. Hij liep om de buitenkant van de bloedzuiger heen, zich afvragend welke substantie in staat was op deze wijze te reageren. Het antwoord lag voor de hand: geen enkele substantie. Tenminste geen bekende.


  De chauffeur van de voorste jeep stak zijn hand op en het lange konvooi remde af en kwam tot staan. Uit de jeep klom een harde, resoluut uitziende officier. Aan de ster op beide schouders kon Micheals zien dat het een brigadegeneraal was.


  'Deze weg mag niet versperd worden,' zei de generaal. Het was een lange, magere man met een door de zon verbrand gezicht en koude ogen. 'Verwijdert u dat ding alstublieft.'


  'We krijgen het niet weg,' zei Micheals. Hij vertelde de generaal wat zich in de afgelopen paar dagen afgespeeld had.


  'Hij moet weg,' zei de generaal. 'Dit konvooi moet kunnen passeren.' Hij trad naderbij en keek naar de bloedzuiger.


  'En u beweerde dat hij niet met een breekijzer opgelicht kan worden?'


  'Inderdaad,' zei Micheals met een vage glimlach.


  'Chauffeur,' zei de generaal over zijn schouder. 'Rijd er overheen.'


  Micheals wilde protesteren, maar hield zich in. De militaire mentaliteit moest zijn eigen weg maar gaan.


  De chauffeur zette de motor aan en schoot vooruit. Hij sprong over de tien centimeter hoge rand van de bloedzuiger. De jeep kwam tot in het midden en stond daarna stil.


  'Ik heb je geen opdracht gegeven om te stoppen!' brulde de generaal.


  'Dat deed ik ook niet!' protesteerde de chauffeur.


  De jeep die met een ruk tot staan was gebracht, bleef staan. De chauffeur bracht de motor opnieuw op gang, schakelde de vierwielaandrijving in en probeerde vooruit te rammen. De jeep zat als vastgemetseld in beton.


  'Pardon,' zei Micheals. 'Maar als u kijkt, kunt u zien dat de banden wegsmelten.'


  De generaal staarde naar de steen en zijn hand kroop automatisch naar zijn gordel waaraan zijn pistool hing. Toen riep hij: 'Springen, chauffeur! Raak dat grijze gedoe niet aan.'


  Met een wit gezicht klom de chauffeur op de kap van de jeep, keek om zich heen en sprong. Hij haalde het. Alle ogen richtten zich op de jeep en er heerste een volslagen stilte. Eerst smolten de banden en daarna de velgen. De wagen zelf, die nu op het grijze oppervlak rustte, smolt ook.


  De antenne verdween het laatst.


  De generaal begon binnensmonds te vloeken. Hij draaide zich om naar de chauffeur. 'Laat een paar mannen handgranaten en dynamiet brengen.'


  De chauffeur draafde terug naar het konvooi.


  'Ik weet niet wat u hier hebt,' zei de generaal. 'Maar in geen geval zal het een VS-legerkonvooi de doorgang beletten.'


  Micheals was daar evenmin zeker van.


  


  De bloedzuiger was nu bijna wakker en zijn lichaam vroeg al meer en meer voedsel. Hij verteerde de grond onder zich met een verwoede vaart en vulde de opengekomen ruimte op met uitvloeiend lichaam.


  Een groot voorwerp landde op hem, en dat werd eveneens voedsel. Toen plotseling...


  Een uitbarsting van energie tegen zijn oppervlak, en toen nog een, en nog een. Hij consumeerde ze dankbaar en zette ze om in massa. Kleine metalen balletjes raakten hem en hun kinetische energie werd geabsorbeerd, hun massa omgezet. Meer explosies vonden plaats en allemaal hielpen ze mee de uitgehongerde cellen te vullen. Hij begon enkele dingen zintuiglijk waar te nemen - gecontroleerde ontploffingen om hem heen, trillingen van de wind, bewegingen in de massa. Er was een nieuwe, grotere explosie, een voorproefje van echt voedsel! Hij at gulzig, groter en groter wordend. Hij wachtte vol verlangen op nog meer explosies, terwijl zijn cellen kreunden om voedsel.


  Maar er kwam niet meer. Hij ging zich weer met de grond voeden en de energie van de zon. De nacht kwam, wat te merken was aan het geringer aantal energiemogelijkheden, en daarna volgden meer dagen en nachten. Vibrerende voorwerpen bleven om hem heen bewegen.


  Hij at en groeide en vloeide uit.


  


  Micheals stond op een kleine heuvel te kijken naar het wegsmelten van zijn huis. De bloedzuiger was nu meer dan een kilometer lang en breed en likte aan de veranda. 'Dag huis,' zei Micheals, die zich de tien zomers herinnerde, die hij er in had doorgebracht.


  De veranda stortte neer op het lichaam van de bloedzuiger. Stukje bij beetje schrompelde het huis weg. De bloedzuiger had nu veel weg van een lavaveld, een verdorde plek op de groene aarde.


  'Pardon meneer,' zei een soldaat, die hem van achter naderde. 'Generaal O'Donnell zou u graag even spreken.'


  'Ik kom,' zei Micheals en wierp een laatste blik op het huis.


  Hij volgde de soldaat door de prikkeldraadversperring die op een afstand van een halve kilometer om de bloedzuiger heen gelegd was. Een compagnie soldaten stond er bij op wacht om de verslaggevers en de honderden andere nieuwsgierigen van het toneel weg te houden. Micheals vroeg zich af waarom hij nog steeds vrij toegang had. Waarschijnlijk, concludeerde hij, omdat dit alles voor het grootste deel op zijn land plaats vond. De soldaat bracht hem naar een tent. Micheals bukte zich en ging naar binnen.


  Generaal O'Donnell, nog steeds in veldkostuum, zat achter een klein bureau. Hij beduidde Micheals plaats te nemen.


  'Ik ben belast met het verwijderen van deze bloedzuiger,' zei hij tegen Micheals.


  Micheals knikte, zonder commentaar te leveren op het feit of het wel wenselijk was een soldaat een wetenschappelijk karweitje op te laten knappen.


  'U bent professor, nietwaar?'


  'Ja. In de antropologie.'


  'Prachtig. Een sigaret?' De generaal gaf Micheals vuur. 'Ik zou graag willen dat u hier bleef in een adviserende functie. U was een van de eersten die die bloedzuiger gezien heeft. Ik zou het zeer op prijs stellen uw waarnemingen te mogen horen betreffende' - hij glimlachte - 'de vijand.'


  'Die zal ik u graag geven,' zei Micheals. 'Ik geloof evenwel dat dit meer in de lijn ligt van een natuurkundige of een biochemicus.'


  'Ik wil het terrein niet bezaaid hebben met wetenschapsmensen,' zei generaal O'Donnell, somber kijkend naar het puntje van zijn sigaret. 'Begrijpt u mij niet verkeerd. Ik heb de grootste waardering voor de wetenschap. Ikzelf ben, om zo te zeggen, een wetenschappelijk soldaat. Ik ben altijd geïnteresseerd in de nieuwste wapens. Je kunt geen enkele soort oorlog meer voeren zonder behulp van de wetenschap.'


  Het door de zon gebruinde gezicht van O'Donnell nam een vastbesloten uitdrukking aan. 'Maar ik kan de volgende maand geen stel langharige geleerden om me heen hebben die om het ding rondneuzen en mij het werken belemmeren. Mijn opdracht is het ding te vernietigen, met behulp van alle middelen die binnen mijn bereik liggen en wel onmiddellijk. En dat ben ik ook van plan.'


  'Ik geloof niet dat de zaak zo eenvoudig ligt,' zei Micheals.


  'Daarom heb ik u ook nodig,' zei O'Donnell. 'U zegt me het waarom en ik zal wel een manier vinden om het uit te voeren.'


  'Nou, voorzover ik kan nagaan is de bloedzuiger een organisme dat massa in energie omzet en dat op een schrikbarend efficiënte wijze. Ik vermoed dat het een dubbele cyclus heeft. In de eerste plaats zet het massa om in energie, daarna de energie weer in massa voor zijn lichaam. In de tweede plaats wordt er energie direct omgezet in lichaamsmassa. Hoe dit plaats vindt, weet ik niet. De bloedzuiger is niet van protoplasma en het is heel goed mogelijk dat hij zelfs geen cellulaire structuur bezit.'


  'We moeten er dus iets krachtigs tegenover stellen,' interrumpeerde O'Donnell. 'Nou, dat kan. Ik heb hier een paar mooie dingen achter de hand.'


  'Ik geloof niet dat u me begrijpt,' zei Micheals. 'Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest. De bloedzuiger eet energie. Hij absorbeert de kracht van onverschillig welk wapen dat u tegen hem aanwendt.'


  'Wat zal er gebeuren?' vroeg O'Donnell, 'wanneer hij doorgaat met eten?'


  'Ik heb geen idee wat zijn groeilimiet is,' zei Micheals. 'Het kan zijn dat zijn voedselbron de enige limiet is.'


  'U bedoelt dat hij ten eeuwigen dage door kan blijven groeien?'


  'Misschien dat hij blijft doorgroeien zolang hij iets heeft om zich mee te voeden.'


  'Dit is wat je noemt een uitdaging,' zei O'Donnell. 'Die bloedzuiger kan toch niet volkomen onkwetsbaar zijn voor geweld.'


  'Het schijnt van wel. Ik zou u aanraden een paar natuurkundigen hier naar toe te halen. En ook een paar biologen. Laten zij een methode uitwerken om hem van de aardbodem te doen verdwijnen.'


  De generaal doofde zijn sigaret. 'Professor, ik kan niet wachten tot de geleerden klaar zijn met krakelen. Ik heb een stelregel die ik u zal zeggen.' Hij hield even op, als om de professor gelegenheid te geven het gewichtige feit te verwerken. 'Niets is onkwetsbaar als het op kracht aankomt. Trommel genoeg kracht bij elkaar en alles zal buigen. Alles.'


  'Professor,' vervolgde de generaal op vriendelijke toon. 'U moet de tak van wetenschap die u vertegenwoordigt niet tekort doen. Opgetast aan de voet van North Hill ligt de grootste accumulatie van energie en radioactieve wapens tot onze beschikking, die ooit op één plaats bijeen zijn gebracht. Denkt u dat uw bloedzuiger de gezamenlijke kracht er van kan weerstaan?'


  'Ik denk dat het mogelijk is het ding te overladen,' zei Micheals aarzelend. Hij realiseerde zich nu waarom de generaal hem om zich heen wilde houden. Hij verschafte hem een wetenschappelijk aureool, zonder dat het in zijn macht lag tegen O'Donnell in te gaan.


  'Kom mee,' zei O'Donnell opgewekt. Hij stond op en trok een slip van het tentdoek terug. 'We gaan die bloedzuiger tot moes hakken.'


  


  Na een lange periode van tevergeefs wachten begon het rijke voedsel weer te komen; het werd aangevoerd in zijn ene zijde. In het begin kwam er maar een beetje, maar spoedig al meer en meer. Stralingen, trillingen, explosies, vaste stoffen, vloeistoffen - een verbazingwekkende verscheidenheid van eetbare waren. Hij accepteerde ze allemaal. Maar het voedsel kwam nog te langzaam voor zijn uitgehongerde cellen, want er waren nieuwe cellen die voortdurend hun behoeften bij die van de andere voegden.


  Het altijd hongerende lichaam schreeuwde om meer voedsel, en vlugger!


  Nu zijn lichaam een niet onaanzienlijke omvang had bereikt, was hij geheel wakker. Hij verwonderde zich over de energie-indrukken om hem heen en lokaliseerde de bron van het nieuwe voedsel dat op een bepaalde plek opgetast lag. Zonder enige inspanning duwde hij zich de lucht in, vloog een klein eindje en liet zich op het voedsel neervallen. Zijn goed functionerende cellen gulpten de rijke radioactieve substanties gretig op. Toch veronachtzaamde hij de kleine potentialiteiten van metaal en koolhydraten niet.


  


  'Die vervloekte stommelingen,' zei generaal O'Donnell. 'Waarom moesten ze ook in paniek raken? Je zou zeggen dat ze nooit enige training hadden ondergaan.' Hij liep met grote passen voor zijn tent heen en weer, die nu vier kilometer verder opgesteld stond.


  De bloedzuiger was uitgegroeid tot drie kilometer in doorsnee. Drie klein boerengehuchten waren geëvacueerd.


  Micheals, die naast de generaal stond, was nog steeds diep onder de indruk van het gebeurde. De bloedzuiger had gedurende korte tijd de massale energie geabsorbeerd en zich vervolgens in zijn hele grootte in de lucht verheven. De zon was er door verduisterd geweest, toen hij op zijn gemak over North Hill vloog en zich liet vallen. De soldaten hadden tijd genoeg gehad om zich terug te trekken, maar ze waren verlamd geweest van angst.


  Zevenenveertig man waren bij Operatie Bloedzuiger omgekomen en generaal O'Donnell vroeg nu toestemming atoombommen te mogen gebruiken. Washington zond een aantal wetenschappelijk geschoolde lieden om de situatie op te nemen.


  'Zijn die experts nog niet tot een beslissing gekomen?' vroeg O'Donnell, terwijl hij geïrriteerd voor zijn tent bleef staan. 'Ze hebben nu wel lang genoeg gepraat.'


  'Het is moeilijk een beslissing te nemen,' zei Micheals. Aangezien hij niet officieel deel uitmaakte van het onderzoekersteam, had hij de gevraagde inlichtingen verstrekt en zich teruggetrokken. 'De natuurkundigen beschouwen het als een biologische kwestie en de biologen schijnen te denken dat alleen chemici de oplossing kunnen verschaffen. Niemand is in dit geval deskundig, omdat het nog nooit eerder is voorgekomen. We hebben eenvoudig geen vergelijkingsmateriaal.'


  'Het is een militair probleem,' zei O'Donnell hees. 'Het interesseert me niet wat het voor een ding is - ik wil alleen weten wat het ding kan vernietigen. Het zou heel wat beter zijn als ze mij toestemming verleenden de bom te gebruiken.'


  Micheals had inmiddels zijn eigen berekeningen gemaakt. Het was onmogelijk met zekerheid te zeggen, maar een ruwe gissing met betrekking tot de snelheid waarmee de bloedzuiger de massa-energie absorbeerde, en gezien zijn omvang en klaarblijkelijke groeicapaciteiten, zou een atoombom hem kunnen overladen - mits deze vroeg genoeg aangewend werd.


  Hij schatte de limiet waarbinnen de bom effect zou hebben op drie dagen. De grootte van de bloedzuiger nam geometrisch toe. Binnen luttele maanden zou hij de hele Verenigde Staten hebben bedekt.


  


  'Een week lang vraag ik nu al iedere dag toestemming de bom te mogen gebruiken,' gromde O'Donnell. 'En ik zal wel toestemming krijgen, maar niet voordat die stoethaspels klaar zijn met hun vervloekte gepraat.' Hij hield zijn pas in en wendde zich tot Micheals. 'Ik ga die bloedzuiger liquideren. Ik zal hem vermorzelen, ook al is het 't laatste wat mij gegeven is te doen. Het is meer dan alleen maar een kwestie van 's lands veiligheid nu. Het is een prestigekwestie.'


  Deze houding was geschikt om grote generaals te maken, dacht Micheals, maar de juiste wijze om dit probleem te benaderen was het niet. O'Donnell beschouwde de bloedzuiger antropomorfisch, als een persoonlijke vijand.


  Zelfs het ding als 'bloedzuiger' te identificeren was een humaniserende factor. O'Donnell behandelde het zoals hij ieder natuurlijk obstakel zou behandelen, alsof de bloedzuiger een vereenvoudigde uitgave was van een groot leger.


  Maar de bloedzuiger was niet van menselijke origine, was misschien zelfs niet afkomstig van deze planeet. En op overeenkomstige wijze moest hij behandeld worden.


  'Daar komen de spitse jongens aan,' zei O'Donnell.


  Uit een tent in de nabijheid trad een groepje vermoeide mannen, voorafgegaan door Allenson, een regeringsbioloog.


  'Wel,' vroeg de generaal, 'hebt u ontdekt wat het is?'


  'Een ogenblikje, ik zal er een monster afhakken,' zei Allenson, hem glazig aankijkend met rood omrande ogen.


  'Hebt u een wetenschappelijke methode gevonden om hem te doden?'


  'O, dat was niet zo moeilijk,' zei Moriarty, een doctor in de kernfysica met een zuur gezicht. 'Stop het in een volkomen luchtledige ruimte. Dat is de oplossing. Of blaas hem weg van de aarde door middel van anti-zwaartekracht.'


  'Maar als dat mislukt,' zei Allenson, 'raden wij u aan uw atoombommen te gebruiken, en wel direct!'


  'Is dat de mening van uw groep als geheel?' vroeg O'Donnell met glinsterende ogen.


  'Ja.'


  De generaal ging er haastig vandoor. Micheals voegde zich bij de geleerden. 'Hij had ons er in het begin bij moeten halen,' klaagde Allenson. 'Er is nu geen tijd meer om een andere oplossing dan door middel van geweld in ogenschouw te nemen.'


  'Bent u iets te weten gekomen over de aard van de bloedzuiger?' vroeg Micheals.


  'Alleen zeer in het algemeen,' zei Moriarty, 'en mijn conclusies zijn ongeveer gelijk aan de uwe. De bloedzuiger is waarschijnlijk van buitenaardse origine. Hij schijnt in een sporenstadium verkeerd te hebben tot hij op aarde landde.' Hij hield even op om zijn pijp aan te steken. 'We mogen tussen twee haakjes heel blij zijn dat hij niet in een oceaan is terecht gekomen. De aarde, zou voor we er erg in hadden, onder onze voeten weggegeten zijn.'


  Ze liepen enige ogenblikken zwijgend verder.


  'Zoals u al opmerkte, zet hij op volmaakte wijze massa om in energie en alle energie in massa.' Moriarty grinnikte. 'Zoiets is natuurlijk onmogelijk en ik kan het met getallen aantonen.'


  'Ik ga iets drinken,' zei Allenson. 'Nog iemand die geïnteresseerd is?'


  'Het is het beste idee van de week,' zei Micheals. 'Ik ben benieuwd hoe lang het zal duren voor O'Donnell toestemming krijgt om de bom te gebruiken.'


  'Uit wat ik van regeringspolitiek weet,' zei Moriarty, 'te lang.'


  


  De uitkomsten van het onderzoek, verricht door de wetenschappelijke onderzoekers in dienst der regering, werden nagegaan door andere wetenschappelijke onderzoekers in dienst der regering.


  Dat nam een paar dagen. Daarna wilde Washington weten of er geen andere oplossing mogelijk was dan het tot ontploffing brengen van een atoombom midden in de staat New York. Het nam weer enige tijd om de autoriteiten van de noodzaak hier van te overtuigen. Vervolgens moest de bevolking geëvacueerd worden, wat nog aanzienlijk meer tijd kostte.


  Daarna werden orders uitgevaardigd en vijf atoombommen uit een geheime bewaarplaats afgeschreven na ontvangst van een reçu. Een kleine straaljager werd aangewezen, de piloot ervan ingelicht en het geheel onder commando geplaatst van generaal O'Donnell. Dit kostte opnieuw een dag.


  Maar eindelijk zweefde het stompneuzige verkenningsvliegtuig dan toch boven New York. Vanuit de lucht was de grijszwarte vlek gemakkelijk te vinden. Als een etterende wond strekte deze zich uit van Placidlake tot Elisabethtown, heel Keene en Keene Valley bedekkend en knabbelend aan de grenzen van Jay.


  De eerste bom werd losgelaten.


  


  Het wachten was hem lang gevallen na de ontvangst van het eerste rijke voedsel. Vele malen was de grotere straling van de dag gevolgd door de kleinere energie van de nacht en de bloedzuiger had de aarde onder zich weggegeten, had de lucht om zich heen geabsorbeerd en was uitgegroeid. Toen, op zekere dag -


  'Een enorme uitbarsting van energie!


  Wel diende alles de bloedzuiger tot voedsel, maar de mogelijkheid bestond dat hij kon stikken. De energie stroomde over hem heen, doordrenkte hem, beukte tegen hem aan en de bloedzuiger groeide als een razende, in de hoop de titanische dosis te kunnen bevatten. Nog steeds klein van omvang, bereikte hij in korte tijd zijn overladingslimiet. Meer en meer voedsel werd aangevoerd. De onder grote spanning staande cellen werden tot verzadigens toe gevuld. Het klauwende lichaam bouwde met een bliksemende snelheid nieuwe cellen. En -


  Hij haalde het. Hij had de energie onder bedwang en deze kon nu aangewend worden om verdere groei te stimuleren. Meer cellen namen de lading over en zogen het voedsel op. De volgende doses smaakten verrukkelijk en waren gemakkelijk te hanteren. De bloedzuiger trad buiten zijn grenzen, groeide, at, en groeide.


  Dat was tenminste voedsel! De bloedzuiger was de toestand van extase genaderd, dichter dan ooit tevoren. Vurig hopend, wachtte hij op meer, maar er kwam niet meer.


  Hij keerde terug tot het voedsel dat de aarde hem verschafte.


  De energie, gebruikt om nieuwe cellen te produceren, was spoedig uitgeput.


  Weldra had hij opnieuw honger.


  Hij zou altijd honger blijven hebben.


  O'Donnell aanvaardde de terugtocht met zijn gedemoraliseerde manschappen. Ze richtten hun kamp op vijftien kilometer bezuiden de rand van de bloedzuiger, in de geëvacueerde stad Schroon Lake. De bloedzuiger was nu bijna honderd kilometer in doorsnee en groeide nog steeds met grote voortvarendheid. Hij lag uitgespreid over de Adirondack Bergen, en bedekte het hele landschap van Saranac Lake tot Port Henry, met één rand over Westport, gelegen aan het Chaplain Meer.


  Alle bewoners binnen een straal van driehonderd kilometer om de bloedzuiger heen waren geëvacueerd. Aan generaal O'Donnell was toestemming verleend waterstofbommen te gebruiken, op voorwaarde dat de hem toegewezen wetenschappelijke onderzoekers er hun goedkeuring aan hechtten.


  'Wat hebben de pientere jongens beslist?' wilde O'Donnell weten.


  Hij en Micheals bevonden zich in een geëvacueerd huis in Schroon Lake. O'Donnell had er zijn nieuwe commandopost in gevestigd.


  'Waarom aarzelen ze toch zo?' vroeg O'Donnell ongeduldig. 'De bloedzuiger moet zo vlug mogelijk opgeblazen worden. Wat zitten ze dan te leuteren?'


  'Ze zijn bang voor een kettingreactie,' vertelde Micheals hem. 'Een concentratie van waterstofbommen zou er een kunnen veroorzaken in de aardkorst of in de atmosfeer. En het zou nog een stuk of wat meer dingen ten gevolge kunnen hebben.'


  'Misschien zagen ze liever dat ik het met de bajonet liet uitvechten,' zei O'Donnell op verachtelijke toon.


  Micheals zuchtte en liet zich in een armstoel vallen. Hij was ervan overtuigd dat de hele methode fout was. De regeringsexperts werd één bepaalde visie opgedrongen. De druk op hen was zo groot, dat ze geen kans hadden andere oplossingen in overweging te nemen dan door middel van geweld - en de bloedzuiger gedijde daarbij.


  Micheals was er zeker van dat er tijden waren waarin het 'je moet het vuur bestrijden met vuur' niet van toepassing was. Vuur. Loki, god van het vuur. En van bedrog. Nee, hier lag het antwoord niet. Maar Micheals was nu met zijn gedachten bij de mythologie en hij deinsde terug voor het heden.


  Allenson trad binnen, gevolgd door nog zes mannen. 'Wel,' zei Allenson, 'er is een verdomd grote kans dat de aarde van elkaar zal splijten wanneer u het aantal bommen gebruikt, dat u volgens onze berekeningen nodig zult hebben.'


  'In tijden van oorlog moet je risico's durven nemen,' antwoordde O'Donnell kortaf. 'Zal ik het doen?'


  Micheals zag plotseling, dat O'Donnell er niet om gaf wanneer de aarde uiteen zou barsten. De generaal met het rode gezicht was zich maar van één ding bewust: dat hij op het punt stond de grootste explosie te bewerkstelligen die ooit door mensenhand had plaats gevonden.


  'Niet zo vlug,' zei Allenson. 'Ik wil de anderen voor zichzelf laten spreken.'


  De generaal hield zich met moeite in. 'Denk er aan,' zei hij, 'dat de bloedzuiger volgens uw eigen berekening groeit met een snelheid van zes meter per uur.'


  'En dat zijn groeisnelheid toeneemt,' voegde Allenson eraan toe. 'Maar dit is geen beslissing die men overhaast mag nemen.'


  Micheals bemerkte dat zijn gedachten weer wegzwierven, naar de bliksemschichten van Zeus. Dat was wat ze nodig hadden. Of de kracht van een Hercules.


  Of -


  Hij ging ineens rechtop zitten. 'Mijne heren, ik geloof dat ik in staat ben u een alternatief te bieden, zij het een zeer riskant.'


  Ze staarden naar hem.


  'Hebt u ooit gehoord van Antaeus?' vroeg hij.


  


  Hoe meer de bloedzuiger at, des te sneller groeide en des te hongeriger werd hij. Hoewel hij zijn geboorte vergeten was, ging zijn herinnering een heel eind terug. In die lang vervlogen dagen had hij een planeet opgegeten. Enorm uitgegroeid, had zijn vraatzucht hem gedwongen de reis te aanvaarden naar een in de nabijheid gelegen ster en ook deze had hij opgegeten, op deze wijze de cellen aanvullend die tijdens de tocht in energie waren omgezet. Maar daarna was het voedsel op en de volgende ster lag op een geweldige afstand van hem af. Hij ging op reis, maar lang voor hij het voedsel bereikt had, was zijn energie uitgeput. Massa, opnieuw omgezet in energie om de reis te maken, werd eveneens opgebruikt. Hij schrompelde ineen.


  Tenslotte was er geen energie meer. Hij was nu een spore, doelloos, levenloos drijvend in de ruimte.


  Dat was de eerste keer. Of niet? Hij meende dat zijn herinnering terug kon gaan tot een verre, in mist verloren tijd, toen het heelal gelijkmatig bedekt was met sterren. Hij had zich er doorheen gegeten, hele secties wegbijtend, en hij groeide en zwol op. En de sterren waren in doodsangst weggesprongen, hadden constellaties gevormd en melkwegstelsels.


  Of was het een droom?


  Met grote regelmaat voedde hij zich met de aarde. Hij vroeg zich af waar het rijke voedsel toch wel was. En toen was het er weer, maar deze keer in de lucht boven zich. Hij wachtte, maar het lokkende voedsel bleef buiten zijn bereik. Hij kon echter ruiken hoe rijk en puur het voedsel was. Waarom viel het niet?


  De bloedzuiger wachtte een lange tijd, maar het voedsel bleef waar het was. Tenslotte lichtte hij zich op en volgde het.


  Het voedsel trad terug, naar boven, weg van de oppervlakte van de planeet. De bloedzuiger ging er achteraan zo vlug zijn gewicht het hem toeliet.


  Het voedsel trad terug, de ruimte in, en de bloedzuiger volgde het. En daarachter, achter het voedsel, voelde hij een nog rijker bron.


  Het hete, verrukkelijke voedsel van een zon!


  


  In de controlekamer schonk O'Donnell champagne voor de geleerden. De officiële diners zouden later volgen, maar een kleine dronk op de overwinning was nu wel op zijn plaats.


  'Een toast,' zei de generaal, zich in de hoogte verheffend. De aanwezigen hieven hun glazen. De enige die niet dronk was de luitenant achter het controlebord, waar vandaan het ruimteschip dat er als een hommel uitzag gedirigeerd werd.


  'Op Micheals, omdat hij gedacht heeft aan - wat was het ook weer, Micheals?'


  'Antaeus.' Micheals had vlug achter elkaar een paar glazen champagne leeggedronken, maar hij voelde zich allerminst in een vrolijke stemming. Antaeus, geboren uit Ge, de Aarde, en Poseidon, de Zee. De onoverwinnelijke worstelaar. Telkens wanneer Hercules hem tegen de grond wierp, stond hij verkwikt en opgewekt weer op. Tot Hercules hem in de lucht hield.


  Moriarty zat in zichzelf te mompelen, manipulerend met rekenliniaal, potlood en papier. Allenson dronk stilzwijgend, maar hij scheen er bepaald niet gelukkiger door te worden.


  'Kom nu, jullie onheilbrengers,' zei O'Donnell, de glazen opnieuw vullend. 'Reken het later maar uit. Nu eerst drinken.' Hij wendde zich tot de operateur. 'Hoe staan de zaken?'


  Het mythologisch beeld van Micheals was toegepast op een ruimteschip. Het schip, dat draadloos bestuurd werd vanaf de grond, was volgeladen met pure radioactieve stoffen. Het had boven de bloedzuiger gezweefd tot deze, toebijtend, het lokaas gevolgd was. Antaeus had zijn moeder, de Aarde, verlaten en was bezig zijn kracht te verliezen in de lucht. De operateur zorgde dat het ruimteschip snel genoeg ging om buiten de greep van de bloedzuiger te blijven, maar dicht genoeg in de nabijheid bleef om hem verder te lokken.


  Het ruimteschip en de bloedzuiger bevonden zich in een collisiecurve met de zon.


  'Uitstekend,' zei de operateur. 'Hij ligt nu in de baan van Mercurius.'


  'Mannen,' zei de generaal, 'ik had gezworen dat ding te vernietigen. Dit is wel niet precies zoals ik het mij voorgenomen had te doen, ik had aan een wat meer persoonlijke manier gedacht, maar het belangrijkste is dat het ding vernietigd wordt. U zult er allen getuige van zijn. Op sommige momenten is destructie een heilige missie. En dit is zo'n moment. Mannen, ik voel me opperbest.'


  'Laat het ruimteschip omkeren!' Het was Moriarty die dit sprak. Zijn gezicht was doodsbleek. 'Laat dat vervloekte ding omkeren, zeg ik!'


  Hij schoof zijn berekeningen naar hen toe.


  Ze waren gemakkelijk te volgen. De groeitoename van de bloedzuiger. Zijn energieverbruik, naar schatting. Zijn snelheid in de ruimte, een constante. De energie die hij zou ontvangen bij het naderen van de zon, een exponentiaalcurve. Zijn energieverbruik, berekend in cijfers van zijn groeitoename en uitgedrukt als een discontinu voortschrijdende hyperbool.


  Het resultaat -


  'Hij zal de zon opslokken,' zei Moriarty rustig.


  De controlekamer werd een heksenketel. Zes van de aanwezigen trachtten het tegelijkertijd aan O'Donnell uit te leggen. Daarna probeerde Moriarty het, en tenslotte Allenson.


  'Zijn groeisnelheid is zo en zo groot en hij gaat zo en zo langzaam - en hij zal zo en zoveel energie ontvangen - zoveel dat de bloedzuiger in staat zal zijn de zon te verteren tegen de tijd dat hij er aankomt.'


  O'Donnell deed geen moeite het te begrijpen. Hij draaide zich om naar de operateur.


  'Omkeren,' zei hij.


  Allen bogen zich over het radarscherm en keken toe.


  


  Het voedsel draaide uit het pad van de bloedzuiger en gleed weg. Voor hem lag de geweldige bron, maar nog een heel eind weg. De bloedzuiger aarzelde.


  Zijn cellen, die roekeloos hun energie verbruikten, riepen om een beslissing. Het voedsel verlangzaamde zijn vaart en was verleidelijk dichtbij.


  De grote bron of de kleinere bron dichtbij?


  Het lichaam van de bloedzuiger wilde voedsel, nu.


  Hij ging er achteraan, weg van de zon.


  De zon zou daarna aan de beurt komen.


  


  'Lok hem met rechte hoeken uit het zonnestelsel weg,' zei Allenson.


  De operateur manipuleerde snel met de controleknoppen. Op het radarscherm zagen ze hoe een vlek een stipje achtervolgde. De bloedzuiger had zich omgekeerd.


  Er ging een gevoel van grote opluchting door hen heen. Het was op het kantje geweest!


  'In welk deel van de hemel is nu de bloedzuiger?' vroeg O'Donnell met een effen gezicht.


  'Kom mee naar buiten; ik geloof dat ik het u kan aanwijzen,' zei een astronoom. Ze liepen naar de deur. 'Daar ongeveer, in die sectie,' zei de astronoom met zijn vinger wijzend.


  'Prachtig. Alles klaar, luitenant?' zei O'Donnell tegen de operateur. 'Voer de gegeven orders uit.'


  Alle geleerden slaakten tegelijk een kreet. De operateur bewoog zijn vinger over het controlebord en de vlek begon de stip in te halen. Micheals wilde naar de andere kant van de kamer rennen.


  'Stop,' zei de generaal en zijn krachtige commandostem bracht Micheals tot staan. 'Ik weet wat ik doe. Ik heb het schip speciaal voor dit doel laten bouwen.'


  De vlek bleef de stip op het radarscherm inhalen.


  'Ik heb u gezegd dat dit een zaak was die mij persoonlijk aanging,' zei O'Donnell. 'Ik had gezworen die bloedzuiger te liquideren. We kunnen geen enkele rust hebben zolang hij nog in leven is.' Hij glimlachte. 'Zullen we een blik werpen op de lucht?'


  De generaal slenterde naar buiten, gevolgd door de geleerden. 'Druk op de knop, luitenant.'


  De operateur gehoorzaamde. Eén moment gebeurde er niets. Daarna begon de hemel op te lichten!


  Er hing een helder glanzende ster in de ruimte. De schittering ervan vervulde de nacht, groeide nog aan en begon te vervagen.


  'Wat hebt u gedaan?' stootte Micheals uit.


  'Die raket was gebouwd om een waterstofbom heen,' zei O'Donnell met een triomfantelijke uitdrukking op zijn wilskrachtige gezicht. 'Ik liet hem ontploffen op het moment dat hij contact maakte.' Hij riep weer naar de operateur. 'Is er iets op het scherm te zien?'


  'Geen speldenknop, generaal.'


  'Mannen,' zei de generaal, 'de strijd is beëindigd, de vijand is verslagen. We zullen nog wat champagne laten aanrukken.'


  Maar Micheals voelde plotseling dat hij onpasselijk werd.


  


  Hij was teruggedeinsd voor de energie die de lange reis hem zou kosten, en toen kwam de grote explosie. Het was uitgesloten, dat hij die kon absorberen. De cellen van de bloedzuiger hielden het slechts een fractie van een seconde uit en lieten zich daarna spontaan overladen.


  De bloedzuiger werd uiteengerukt, verdeeld, vernietigd. Hij werd in duizenden delen gespleten en de delen werden nog eens gespleten een miljoen maal.


  De deeltjes werden uitgeworpen op de golven van de explosie en verder gespleten, spontaan.


  In sporen.


  De sporen sloten zich tot droge, harde, schijnbaar levenloze stofjes, miljarden stofjes, die, verspreid, ronddreven. Zonder bewustzijn zweefden ze rond in de lege ruimte. Miljarden, wachtend om gevoed te worden.
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