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  Inleiding


  Met 'De Avonden' van Gerard (toen nog: Kornelis van het) Reve, is alles stilgevallen. Het bleek dus mogelijk om in het Nederlands meligheid en verveling te beschrijven, en daar nog een meesterwerk van te maken ook.


  Iedereen is dat op zijn manier gaan nadoen. Om de trend te volgen, mocht je het vooral nérgens meer over hebben, tenzij dan over het alledaagse. Er verschenen alleen nog romans en verhalen die niets te zeggen wilden hebben; het luchtledige werd verpakt in woorden, en verkocht als literatuur.


  Allemaal moesten ze eraan geloven, ook de grootste auteurs, zij die de Nederlandse letteren zouden optillen tot internationale hoogten. We kregen nu alleen nog hun dagboeken te lezen, hun brieven, hun boodschappen voor de melkboer, en hoe ze net niet naar bed waren geweest met de moeder van de werkster.


  Bij Jan Wolkers zat er (tot voor kort) dan wel meer vaart in, en bij Heere Heeresma iets meer ironie, maar de scheppende adem was eruit. Geen wonder dat 'The Lord of the Rings' ook hier gevréten werd, dat de oplagen van de stripboeken hand over hand toenamen, dat de SF-literatuur zo'n enorme opgang maakte. De 'echte' literatuur had zijn lezers in de steek gelaten, om alleen nog de gluurders op te vrijen. De lezers zochten een ander onderkomen.


  En toch. De story is alive and well and it lives in Vlaanderen, evengoed als in Nederland. Want toen het Vlaamse nieuwsmagazine KNACK in 1978 een wedstrijd uitschreef voor korte verhalen, heeft dat een ware lawine veroorzaakt: ruim negenhonderd verhalen! Het hele jaar 1979 door heeft Knack in zijn maandelijkse 'Specials' een selektie daarvan gepubliceerd. Een eerste bloemlezing daaruit ligt hier nu voor u.


  De lezer kan beter dan wij zelf oordelen over de waarde van deze verhalen. Allicht zal die nogal ongelijk zijn. Maar we weten wel zeker dat wie denkt dat hij alles gehad heeft, wie de egotripperijen en de stilistische hoogstandjes van onze gevestigde auteurs nu wel voor bekeken houdt, in deze bundel een verfrissend literair bad kan ondergaan.


  Dit zijn dan eindelijk weer eens verhalen waarvan de auteurs (de meesten hadden nooit eerder iets uitgegeven) zichzelf niet belangrijker vinden dan de lezer. Deze amateurs hebben niet alleen wat te vertellen, ze weten hun ideeën ook helder over te brengen, in een taal die vaak weldadig aandoet.


  Literatuur? Misschien. Boeiende lektuur zeker. En dat is meer dan we nog gewend waren. Verbeelding was hier niet verboden.


  Karel Anthierens


  IJsbergman
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  De ijsbergman leeft ondergedompeld in de uitgestrekte ijszee. Het hoofd houdt hij niet boven water, wel het puntje van zijn kaalgeschoren schedel.


  Gedurende jaren heeft hij zich hierop voorbereid. Opende regelmatig de kranen in de keuken - na eerst zorgvuldig deuren en ramen te hebben gesloten - en liet het water in de kamer stromen tot het op schedelhoogte stond. Dan sloot hij de kranen weer af, wat vrij makkelijk ging want onder water kan je zien. Verstandig als hij was, vergat hij nooit een krukje. Diende hij niet zo lang te wachten vooraleer het water het juiste peil bereikt had. Kon de aspirant-ijsbergman eveneens het bovenste slagvenstertje op een kier laten staan, wat een vlotte luchtafvoer bevorderde en het niet denkbeeldige ontploffingsgevaar ten gevolge van samenpersing van in de keuken aanwezige lucht door de aanvoer van water vermeed. O neen, hij zou de buren niet meer storen met hinderlijke geluiden en aanverwante toestanden: jarenlange ervaring had hem wel de nodige omzichtigheid bijgebracht.


  Doel van deze oefening: de ademhalingstechnieken van de poriën van de hoofdhuid verbeteren tot het punt wordt bereikt waarop zij voor de levensnoodzakelijke zuurstoftoevoer kunnen instaan. Dan is de ijsbergman afgeaspireerd en kan hij de grote trek ondernemen naar één der ijszeeën gelegen rond de punten waar een lange as door de aarde gaat.


  Daar zweeft hij dan in grootse stilte door de koude wateren. Een enkele keer ontwaart hij in de verte één van de andere ijsberglieden. Dan glimlachen zij vriendelijk naar elkaar (al zien ze dat niet vanwege de groteafstand). Na deze korte begroeting scheiden hun wegen zich weer. En al verkozen beiden de eenzaamheid in de koele wateren, een licht gevoel van vreugde zal hen nog een hele tijd bijblijven.
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  Ten dele worden de uitzonderlijke zelfbeheersing en karaktersterkte die de ijsbergman kenmerken, veroorzaakt door faktoren ook voor buitenstaanders begrijpelijk.


  Allereerst was een zekere geestelijke ingesteldheid tot rust, kalmte en kontemplatie reeds zijn deel, vóór hij zich ook maar van zijn uiteindelijke roeping bewust is geworden.


  De jarenlange voorbereidingen vragen het uiterste van zijn doorzettingsvermogen. Vereenzaming veroorzaakt door de afzondering waarin de oefeningen in alle stilte dienen te geschieden, wordt daarbij nog van buitenaf in de hand gewerkt: door achterdochtige en misprijzende blikken, klachten, afwijzende houding en eventueel agressieve daad van buren en omwoners, die meestal weinig begrip kunnen opbrengen voor de kleine ongelukjes die nu eenmaal samengaan met de noodzakelijke ademhalingsoefeningen van de aspirant-ijsbergman. Hun woede en onbegrip steken schril af tegen de kalmte en gelatenheid, ja zelfs de begripsvolle houding waarmee hij - die uiteindelijk toch genoodzaakt is de oefeningen, essentieel voor het verwezenlijken van zijn levensdoel, te onderbreken - zulk een ongelukje opneemt; hij zal zelfs besluiten zijn gerieflijke (alhoewel blijkbaar niet zo waterdichte) vertrekken te verlaten, zijn in hun ogen laakbare aanwezigheid uit hun midden verwijderen. Eerder dit dan te kwetsen door het moeilijk bereikbare ideaal te verkondigen (zouden zij niet radeloos worden bij de zekerheiddat hun leven tot dan toe enkel tot dwalingen en misvattingen heeft geleid? In elk geval, een dusdanig risico wil de toekomstige niet lopen. Ook: door ondervinding weet hij dat het nutteloos is).


  Vervolgens is er de grote trek naar de ijszee, waarbij alles dient achtergelaten. En al is de nu afgeaspireerde ijsbergman op dit punt wel een en ander gewoon, toch wordt hij door de uiteindelijke vuurdoop in het ijskoude water definitief getekend, want hij weet: hier is geen terugkeer meer mogelijk.


  Maar eens opgenomen door het water zijn al deze moeilijkheden voorbij: de fysieke omgeving (hij let er wel op zich nooit bovenop glad ijs te begeven) maakt het hem eenvoudig het hoofd koel te houden en nooit weer zal zijn bloed aan het koken gaan.


  Zie hem daar drijven, meedeinend met het water, enkel het puntje van zijn barre schedel boven het oppervlak. Maar wat een wereld is daaronder niet verborgen !
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  Een belangrijke beslissing in het leven van de ijsbergman is uit te maken of hij zich naar de bovenste of onderliggende ijszee zal begeven.


  De bovenste ijszee heeft als voordeel dat men zich met het hoofd hoger dan de rest van het lichaam in het water bevindt. Als nadeel dat de metalen as die door de aarde gaat hier een biezonder sterke aantrekkingskracht heeft (en het is gebleken dat lichamelijk kontakt met het metalen voorwerp in dit koud klimaat te intens verloopt volgens de normen van de ijsbergman), wat maakt dat hij zich zo nu en dan even van een eventuele nabijheid van de as moet vergewissen. Dit wordt als storend ervaren.


  De onderliggende ijszee is veiliger wat de aantrekkingskracht aangaat, en zelfs ijsberglieden (althans de meesten onder hen) hechten aanvankelijk niet veel belang aan het (voor hen teoretisch - want er is immers de zwaartekracht) belang van het zich ondersteboven bevinden, al veranderen zij hieromtrent vroeg of laat meestal wel van mening (wat bij enkelingen tot een obsessief geblokkeerde gedachtengang kan leiden -men weze gewaarschuwd!).


  Een ander gevaar is de aanwezigheid van zijn gevaarlijkste vijand: de ijsbeerman.
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  De ijsbeerman is iemand die het ijsbergman-zijn nastreefde, maar faalde. Al zal hij altijd de ogen gesloten houden voor deze feiten.


  Verdere kenmerken zijn de strijdvaardigheid, de fierheid waarmee hij over zichzelf spreekt (steeds afgekort tot eerman, en eerlieden), de minachting waarmee hij naar de ijsberglieden refereert (ergman, en: erglui).


  Ergens op de lange weg liep hij verkeerd. Was hij te ongeduldig? te beweeglijk? kreeg zijn omgeving hem klein? of was hij reeds van bij de aanvang gedreven door valse motieven?... Een spijtige zaak. Een beklagenswaardige man, door het vele oefenen, de massale hoeveelheden ijskreem en het langdurig ijskastzitten verdreven uit de warme vaste gebieden naar de onderliggende ijszee (eerlieden zullen nooit enig belang hechten aan het zich al of niet ondersteboven bevinden, wat deze ijszee voor hen tot een vanzelfsprekende keuze maakt). Waar zij verworden tot zich wreedaardig wrekende eermannen, die bij het ontwaren van een ergman in de verte doelbewust op hem afstevenen en op zijn kop gaan zitten. Een enkele keer te lang en met fatale gevolgen. Maar steeds de rustige overwegingen van de ijsbergman verstorend.
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  Afgezien van deze gevaren is hem een lang leven beschoren: de koude omgeving bewaart hem wel, en al is zijn huid door het lange verblijf in het water gerimpeld, hij blijft er fris uitzien. O mystieke ijsbergman, jij die soms eeuwen eenzelfde houding aanneemt om je te wijden aan lange uitgesponnen overpeinzingen, weet dat mensen zoals ik (verbasterde ijsbergman op hun manier: laten enkel een klein gedeelte van zichzelf aan anderen zien, het bevroren topje dan nog wel) weet dan, dat wij ons gesteund voelen door jouw bestaan.


  Rudy de Rybel


  Vicieuze cirkel


  Hij wandelt in 'n cirkel rond, de handen op de rug gevouwen en soms met de duimen tussen de gordel van zijn beige regenjas, de kop naar de grond, waar zijn voeten stilaan, kring na kring, het gras platdrukken in de moerassige grond, en loswroeten, en waar op sommige plaatsen het water reeds bruinig op het slijk ligt. 'Ik moet iemand vinden die mij hieruit helpt,' denkt hij, en stapt verder, iets sneller, bijna bitsig. Hij ontmoet niemand tijdens zijn rondgangen. Alleen de dagen draaien, jaar na jaar. Het wordt weer zomer nu...


  Maar hij dabt tot aan de enkels in slijk en water, en zijn passen graven het grachtje uit. Maar na de zomer zakt hij dieper weg, en stapt, en wringt. 'Ik moet iemand gaan zoeken die mij hieruit kan helpen,' denkt hij, en loopt, terwijl gras en slijk vuile strepen trekken op zijn jas.


  Ook 's nachts, terwijl de bladeren uit de populieren loskomen, en als grote vlokken naar beneden dwarrelen, rent hij rond, en drumt tussen de zoden door, als zag hij, van op een druk perron, een trein, een rode TEE met witte letters en een biesje, die hij nog net kan halen, misschien.


  Jef Cornelis


  Amsterdam


  Traag klimt ze de trappen op. Een beetje moedeloos nu ze alleen is. Boven op de gang telt ze de deuren en kijkt naar de naamplaatjes. Zesde deur rechts, zonder naamplaatje. Ze neemt zich voor er straks een te maken: An Ketels. An, niet Annemie, anders zouden ze meteen weten dat ze Belgische is. Ze sluit de deur zacht achter zich en kijkt de kamer rond. Vaalbeige muren, bruine gordijnen, een kale lamp aan de zoldering, een triest bed, een lelijke kast, een tafel, onuitgepakte kisten en dozen.


  Beer strijkt klaaglijk miauwend langs haar benen.- Kom Beer, je krijgt wat te eten. Ik heb wat voor je. Lieve Beer, dikke poes, kom dan, kom.


  Ze pakt 'm op, krabbelt 'm tussen z'n oren, streelt 'm. Uit een kartonnen doos waar 'Beer' op staat, haalt ze een kattebak, twee voederbakjes, een blikopener, melk en blikjes kattevoer. Hapklare brokken. Even later zit ze op het bed en kijkt hoe Beer melk slobbert. Behaaglijk spinnend nestelt Beer zich op de vensterbank, in de zon.


  An neemt de eerste kist en schikt haar kleren in de kast. Dan de boekenkisten. Psychologie, sociologie, ekonomie, wijsheid. Boekenwijsheid. Haar tesis legt ze bovenop: 'De vrouw in het arbeidsproces'.


  De kamer wordt voller, bewoonbaar. Albinoni's strijkers vullen de ruimte. Che krijgt een plaatsje naast de spiegel van de wastafel, net als in Leuven. Een foto die een vriend van haar maakte, komt weer boven de tafel. An tijdens een betoging. Vuist in de lucht, ernstig gezicht, vlak boven haar een grote vlag. Een rode vlag op een zwart-wit foto.


  Ze maakt het bed op en legt de nieuwe bedsprei die mama haakte bovenop. Nog even de geweven kleedjes die ze in Sarajevo kocht op de vloer. Klaar. Tevreden kijkt ze de kamer rond. Dit is dan haar nieuwe thuis, haar basis in deze grote, onbekende stad. Hier begint ze haar nieuwe leven, weg van huis. Weg van haar overbezorgde moeder die over steeds nieuwe kwaaltjes zeurde. Weg van papa die haar zo onderzoekend en streng bekijken kon. Weg van haar jongere zusjes. Weg van Paul die haar na twee jaar verloving in de steek had gelaten.


  Ze neemt haar tas en gaat verlangend de stad in. De septemberzon zet de bomen langs de grachten in goudgele gloed en brandt op haar huid. An koopt een stadsplattegrond, betaalt onwennig met het nieuwe geld. Op de plantenmarkt koopt ze een asparagus en een citroengeranium, en een kamerlinde omdat de verkoper haar verzekert dat die zo snel zal groeien.


  Op de terugweg prikt de geur van de citroengeranium in haar neus. Ze moet uitkijken waar ze loopt. De hele stad ligt vol hondepoep ondanks de stoepstenen 'Hond in goot'. Thuis zoekt ze ook voor elke plant een plaatsje. Ze knipt nog even een naamplaatje en schrijft in mooie letters: An Ketels. Beer slaapt nog steeds, of alweer. Ze aait 'm teder over z'n zachte rug.


  Ze gaat weer de stad in, op zoek naar een restaurant. Ze vindt iets dat wel geschikt lijkt. Spaans. Het is er gezellig druk. Ze zoekt een plaatsje bij het raam, om naar de voorbijgangers te kijken.


  -Mag ik, zegt hij en neemt plaats tegenover haar.


  -Ja, natuurlijk.


  Haar eerste ontmoeting in haar nieuwe leven. Hijkijkt haar nieuwsgierig aan, vragend. Ze praten wat. Hij vraagt of ze Belgische is. Ze vertelt hem dat ze pas vandaag aangekomen is, dat ze een beurs heeft gekregen om hier verder te studeren. Ja, sociologie. Hij studeert ook, antropologie. Hij stelt voor haar de stad te laten zien. Ze rekenen af en hij neemt haar mee, de schemerende stad in. 't Is koeler geworden, ze huivert. Na een korte wandeling stappen ze een café binnen. De Bombardon, een bruin café. Ze drinken jonge jenever. Zijn vrienden praten honderduit en bekijken haar nieuwsgierig.


  -Aha, een belse.


  Arrogante lullen, denkt ze, en voelt zich eenzaam. Hij neemt haar mee naar een ander café, waar weer vrienden zijn. Alles is hetzelfde als in het vorige café: jonge jenever, gepraat, jij bent zeker belse. Nog een café. Als ze weer op straat staan, denkt ze aan Ramses Shaffy "t Is zo stil in Amsterdam'.


  -Ik wil naar huis, ik wil slapen, zegt ze.


  Hij loopt met haar mee en komt nog even in haar kamer voor een afzakkertje, zo noemt hij het. Weer jenever. Ze is slaperig, soezerig, licht verdoofd. Hij streelt haar nek, ze lacht maar wat. Hij zoent haar en trekt haar op het bed. Op mama's nieuwe bedsprei, denkt ze. Hij schort haar rok op, trekt met één hand haar slipje uit. Beer kijkt aandachtig toe, z'n kop schuin. Hij trekt haastig z'n schoenen uit, en z'n broek, 'n Afzakkertje dus, denkt ze. Hij vrijt ruw en hardhandig, kneedt haar billen. Geen tederheid, geen woorden, geen strelingen. Ze laat hem begaan, koud en onzeker. Hij doet haar pijn, knijpt in haar borsten. Dan is het voorbij. Hij staat op, stapt weer in z'n broek en z'n schoenen. Ze trekt de bedsprei om zich heen en zwijgt. Hij lacht.


  - Tot ziens, zegt hij, en bedankt.


  - Ja, tot ziens.


  Als hij buiten is, doet ze de deur op slot en kruipt weer in bed. Beer ligt spinnend op het voeteind. An rolt zich op, haar knieën tegen haar kin, haar armen om haar benen. Ze knijpt haar ogen dicht.


  Griet Schrauwen
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  De stewardes wiebelde door de middengang en ik bukte me op het gepaste moment. Een oorveeg als een bombardon striemde door het vliegtuig, mijn buurvrouw had het geraffineerd maneuver doorzien en onverbiddelijk afgestraft.


  Schuddebollend informeerde ik naar de reden van dit gewelddadig vertoon, ik was een argeloos reiziger die eventjes zijn schoenveters wou aanspannen.


  Het vrouwmens was onvermurwbaar, mijn schoenen waren veterloos, mijn schunnigheid eveneens, ze eiste de aanwezigheid van de boordkommandant. Ik beriep me op de grondwet, die ieder onderdaan de vrijheid van bukken toestond*, en insinueerde dat het waarnemingsvermogen van mijn buurvrouw met puriteinse nevels was versluierd.


  Een luchtzak van jewelste onderbrak mijn zachtzinnig pleidooi, ik stulpte uit de zetel en gleed door de middengang, mijn landingsgestel remde gelukkig mijn vaart. Onverwijld tastte ik naar de grondvesten van mijn bestaan, de verschroeiende buiklanding had wel eens onherstelbare schade kunnen aanrichten.


  Kuise Suzanna meende in dit onschuldig gebaar een nieuwe aanslag op de goede zeden te herkennen en ook de andere passagiers strekten een beschuldigende vinger, ik was op heterdaad betrapt, het delikt was overduidelijk, gelieve deze sater af te zonderen.


  De opeenstapeling van emoties werd me te machtig, de whisky's kapseisden, en groen maar statig als een populier schreed ik naar de voor zulke noodsituaties voorziene vertrekken.


  Ik ontlastte mijn maag van de weerspannige ballast en wreef me een blos. Ik maakte aanstalten om naar de kabine terug te keren, toen de stewardes het toilet binnenkwam.


  Ik verwenste de blos, loosde een ketting boeren en loenste vervaarlijk om haar van de ernst van mijn ongesteldheid te overtuigen.


  De stewardes beet blindelings in het aas, ze ondersteunde me vol medeleven en ik greep naar haar borsten alsof het reddingsboeien waren. Een tweede luchtzak sloeg me helemaal uit koers, het vliegtuig daalde als een supersonische kokosnoot.


  Ik zette me schrijlings op de pot en beval de almachtige mijn ziel aan.
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  Het drankgebrek was acuut, de flessenvoorraad was onthoofd en het edele vocht had zich een weg door de sneeuw gebaand. Een sprankeitje hoop nestelde zich in mijn ontreddering, eens gesmolten, zou de sneeuw, die de whisky had opgeslorpt, een bedwelmend aroma bezitten.


  Mijn ingeving plaatste onze wanhopige situatie in een hoopgevender daglicht, we beschikten nu over een heel sneeuwveld en vijf vermolmde beschuiten om twee mensen te voeden.


  De voedselschaarste stelde me voor een dilemma: zou ik de schamele oogst met de stewardes delen, of zou ik de beschuiten in het vooruitzicht van een barre winter hamsteren?


  Ik omzeilde deze gewetenskaap en nuttigde de beschuiten in een mum van tijd. Ik nam een schep whiskysneeuw, de hoed van een passagierster, een lucifer, en hop, het verkwikkende drankje werd aan een diepgaand onderzoek onderworpen.


  De stewardes wees me op de stank, die de spoedig in ontbinding verkerende kadavers zouden verspreiden. Geduldig legde ik haar uit, dat zolang er sneeuw lag, er geen dekompositie optrad. Het princiep was echter niet omkeerbaar, voegde ik er volledigheidshalve aan toe. De slachtoffers zouden een waardig graf moeten derven, ik maakte de stewardes attent op de onoverkomelijke hinderpalen, de meterdikke sneeuw en het ontbreken van aangepaste werktuigen. Trouwens, als de dooi intrad, zouden de doden sowieso uit hun tombe verrijzen.


  Ik stopte dit onverkwikkelijke onderwerp in het vergeethoekje en gelastte de stewardes zoveel mogelijk warme kledingstukken te verzamelen, in de toendra was het kwik lusteloos, we konden weliswaar onze lichaamswarmte uitwisselen, maar een geroutineerd poolreiziger bouwt niet graag op vrome wensen.


  De oorveegdame droeg een korset, dat ik gul aan de stewardes schonk, en een wollen onderbroek, die, gezien de omvang van de overledene, beter bij mijn lichaamsbouw paste. Kou zouden we dus niet lijden!


  De hygiëne zou evenmin verwaarloosd worden, de sanitaire installaties hadden de ramp overleefd, ik kon mijn dagelijkse behoefte in een heuse pot opbergen.


  In gedachten stelde ik een memorandum op, mijn ervaring had ontegensprekelijk aangetoond, dat een vliegtuigpot een niet te versmaden bescherming bood, en, om de overlevingskansen nog te vergroten, kon men in de wc een veiligheidsgordel aanbrengen.


  Mijn uitvinding zou ook de wc-konstrukteurs ten goede komen, in de toekomst had elke passagier recht op een eigen pot.
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  De swastika wapperde boven de toendra, het germaanse heir stond pal, Feldwebel Kutinsky voerde de langste individuele guerrilla uit de wereldgeschiedenis, sinds 1943 bestookte hij het Siberische hinterland en hield hij het geloof in de terugkeer van de verlichte leider brandend.


  Kutinsky's hoofdkwartier, een spelonk, opgesmukt met door de Feldwebel vervaardigde muurschilderingen, bevatte een zender, waarmee Kutinsky de vergaarde inlichtingen doorseinde. De oproepen werden nooit beantwoord, maar Kutinsky vertrouwde me toe, dat dit een afleidingsmaneuver was, om luistervinken op een dwaalspoor te brengen.


  Onder ploegbaas Kutinsky was luieren uitgesloten, de snipperuurtjes werden benut voor het planten van kampernoelies, gesofistikeerde mijnen die bij de minste aanraking ontploften. We groeven tevens meesterlijk gekamoefleerde vallen, bloeddorstige roofdieren maakten immers de omgeving onveilig.


  Na het avondmaal, rijkelijk overgoten met inheemse brouwsels, werd er gedobbeld, zo liepen we geen risico de prooi te worden van de vrouwelijke wispelturigheid, oordeelde Kutinsky.


  De dobbelgod was me ongunstig gezind, ik wierp eentjes bij de vleet, terwijl Kutinsky de zessen op elkaar stapelde. Hij troostte me met een schouderklopje, knipoogde veelbetekenend, en trok zich met de stewardes in de geborgenheid van de grot terug. Dit ritueel herhaalde zich elke avond. Ik poogde de stewar-des tot een overtreding van het reglement te verleiden, door op klaarlichte dag om haar gunsten te bedelen, maar ze wilde onder geen beding het in haar gestelde vertrouwen beschamen.


  Ik had andere pijlen op mijn genotsboog, ik oefendeme stiekem op de meegezeulde pot, liet de teerlingen rollen en scoorde magische zessen. Wanneer ik bij zonsondergang de in de loop van de dag behaalde resultaten wou evenaren, faalde ik echter jammerlijk. Een vreselijk vermoeden besloop me: Kutinsky speelde vals. Ik onderzocht de dobbelstenen maar kon ze op geen onregelmatigheid betrappen.


  Na drie weken onthouding werd mijn roestvrij optimisme eindelijk beloond, ik wierp drie zessen. Ik vergastte Kutinsky op een wervelende vreugdedans, maar mijn uitbundigheid werd snel gedoofd, Kutinsky had een nachtelijke raid uitgestippeld, ik diende dus mijn krachten te sparen. Ik gehoorzaamde gedwee, niets was verloren, integendeel, het liefdesbanket zou de volgende dag nog beter smaken.


  Ik had echter buiten waard Kutinsky gerekend, ik had de belangrijkste regel van het dobbelspel uit het oog verloren, de worp was slechts één dag geldig, morgen zou er opnieuw gegooid worden. Ik bezwijmde.


  4


  De moejiks monsterden me argwanend, een zalvende glimlach en een devoot kruisteken ontwapenden hun achterdocht. Ik hief de eenarmige kristusfiguur hemelwaarts en dankte de heer voor zijn milde gaven. Op aanraden van Kutinsky was ik in een popepij gehuld, de Siberische boerenmassa was zeer vroom, en Kutinsky hoopte zo zijn politieke wagon aan mijn religieuze lokomotief te koppelen.


  Ik pleegde een eucharistieviering en deelde daarna kwistig de sakramenten uit, de kolchoze was geruime tijd van de zegeningen der godsdienst gespeend gebleven en ze wilde dit verzuim goedmaken. Ik hoorde de biecht van deze zondagszondaars, doopte de aanwinsten en bekrachtigde de huwelijken. Ik smeerde de stervenden het laatste oliesel aan en waste de voeten van mijn potentiële apostelen. Ik stond op het punt de mannelijke pubers te besnijden, toen Kutinsky paniekerig tussenbeide kwam, de besnijdenis was een joods sakrament. Ik haalde opgelucht adem, mijn chirurgische kennis was nogal summier, mijn gewijd mes had wel eens paal en perk aan de voortplantingsintenties van de bevolking kunnen stellen.


  Na dit godsdienstig intermezzo sensibilizeerde Kutinsky de dorpelingen voor zijn politieke idealen. Hij spelde een foto van wijlen de Führer aan de muur, verpinkte sluiks een veteranentraan, bracht de bekende groet en nodigde de toehoorders uit zijn voorbeeld te volgen. Een vergrijsde moejik deed onmenselijke inspanningen, het angstzweet parelde hem op het voorhoofd, maar zijn arm bleef in een horizontale positie bengelen. Kutinsky was vertoornd, de jicht was gesimuleerd, de overgrootvader was een provokateur.


  Ik suste de verhitte gemoederen en gaf een rondje. De algemene verfrissing ging echter aan mijn neus voorbij, volgens Kutinsky was vodka drinken in flagrante tegenspraak met de waardigheid van mijn geestelijk ambt. De vodka monterde iedereen op, een gelukzalig gevoel doorstroomde zelfs de bikkelharden, en Kutinsky achtte het ogenblik rijp om zijn laatste troefkaart uit te spelen: in de lijn der meest gedegen demokratische tradities hield de Feldwebel verkiezingen. Kutinsky was de enige kandidaat van de eenheidspartij en hij verzocht allen, die voor hem stemden, de hand op te steken.


  Weer veroorzaakte de bejaarde moejik een betreurenswaardig incident, hij hield de arm voor zich uitgestoken en zijn stem was dus ongeldig. Kutinsky verwierf een overweldigende meerderheid.


  5


  De kampernoelies eisten een hoge tol, kruimels voortvarende infanteristen suisden door het luchtruim. De geluksvogels, die de mijnen hadden ontweken, verzonken in onze listig opgezette vallen. Kutinsky jubelde, de eerste aanvalsgolf was suksesrijk afgeslagen. Onze overwinningsroes werd kordaat geblust, de artillerie bedolf ons onder een moordend mortiervuur. Ik duikelde in een kuil en wachtte tot de granatenbui was overgewaaid. Na een poos werd het onheilspellend stil. Ik glipte heelhuids uit mijn schuilplaats en deed een akelige ontdekking, Kutinsky's mangat had een voltreffer te slikken gekregen, de put had de bom verteerd, maar Kutinsky was spoorloos verdwenen, de gehaaide frontrat was in rook opgegaan. Vaarwel, koene strijdmakker, moge Adolf je als beloning zijn legendarische snor opspelden!


  Ik overlegde met mijn gezónd verstand, zonder de bezielende leiding van Kutinsky was onze nederlaag nakend, verdere tegenstand zinloos. Ik ontdeed me, niet zonder schroom, van de wollen onderbroek en trachtte een eervolle wapenstilstand af te pingelen. Mijn verzoeningspoging werd op een lading schroot onthaald. Ik wenkte de stewardes en gewapend met haar slipje herhaalde ik mijn vredesaanbod. Een horde gele mannetjes tartte de kampernoelies en overspoelde onze stellingen. De woeste krijgers zouden me Kutinsky achterna gezonden hebben, had ik niet met aandrang hun aandacht op de stewardes gevestigd. Deze niet mis te interpreteren suggestie redde mijn leven.


  6


  Gegroet, prikkeldraad, een boetvaardig zondaar smeekt om vergiffenis, geen versterving schrikt hem af, geen penitentie weegt hem te zwaar, hij zal zijn dagen in onbaatzuchtig dienstbetoon slijten en de blijdeboodschap op zon- en feestdagen belijden. Kommandant Poporow sloeg mijn bekering welwillend gade, ook de ontspoorde spruiten mochten zich aan de boezem van moedertje Rusland koesteren, no milk today, maar morgen beslist wel.


  Voorwaar, dit viel niet in dovemansoren, deemoedig knapte ik de huishoudelijke karweitjes op, liefdevol verwarmde ik de pantoffels van mijn meester, meer dan eens verstopte ik zijn pijp en geregeld ontkurkte ik een fles te veel. Immers, slechts toegewijde zorgen konden kommandant Poporows verbittering milderen, een arbeidsongeval had hem de titel van held des vaderlands opgeleverd, maar deze nobele protese liet helaas een schrijnende leemte in Tatiana Poporowna's huwelijksleven. Naar best vermogen verzadigde ik de gerechtvaardigde verlangens van deze levenslustige echtgenote.


  Mijn onverpoosde attenties wierpen tenslotte hun vruchten af, het geslacht Poporow zou niet in vergetelheid verzeilen, Tatiana hield een erfgenaam in petto. Het gerucht verspreidde zich als een lopend vuurtje, mijn lotgenoten lieten geen gelegenheid onverlet om me hun aanhankelijkheid te betuigen en kommandant Poporow was de koning te rijk, hij was voor eeuwig mijn schuldenaar, mijn wensen waren zijn wetten. Ik was niet veeleisend, een warmwaterkruik bij vriesweer, een pijnstillend drankje om de herinnering aan de geliefde afgestorvenen af te stompen, een spaarboekje in het plaatselijk bankfiliaal, en de kommandant kon op mijn stilzwijgen rekenen.


  De poorten van het arbeidersparadijs zouden definitief ontgrendeld geweest zijn, ware er niet Tatiana Poporowna. Haar zwangerschap was niet gepland, de voortzetting van de naam Poporow was aan een verziekt brein ontsproten, een doortrapte schurk had haar pilletjes door andere, minder efficiënte, vervangen.


  De verdenkingen rustten meteen op Joebelnikov, de doofstomme kok. De betichte weerlegde de aantijgingen met handen en voeten, maar tegen Tatiana's rekwisitoor was geen kruid gewassen. Kommandant Poporow velde een salomonsoordeel, Joebelnikov mocht het peterschap over Poporow junior waarnemen. Ik snoepte een verdonkeremaand pilletje en toog fluitend aan het werk.


  Marc Mommaerts


  Een mens alleen


  De ziekenhuislucht hing nog in haar neus. Vies. Steriel. Ze draaide het zijraampje van de auto open, maar het geluid van het voorbij vliegende verkeer hinderde haar zo dat ze het snel weer sloot.


  Op de achterbank stond een plastiek koffertje. 'Haar wasgoed.' Ernaast lag een oude handtas, ook van plastiek, met een te opzichtige koperen gesp.


  Ze had van de hoofdzuster een verwijt verwacht omdat ze niet op tijd was gekomen. Haar ekskuus had ze vooraf bedacht. 'Ik zat in een hotelletje in België. Stom. Natuurlijk had ik een adres achter moeten laten'.


  Het was niet nodig geweest. 'U mag zichzelf niets verwijten' zei de hoofdzuster. 'Het ging ontzettend vlug. Tegen vier uur werd uw moeder binnengebracht en om tien uur was het einde. En toen er geen familie te bereiken was, moest er gehandeld worden. U begrijpt...'


  Dat begreep ze. Handelen. Kremeren. Natuurlijk.


  'Haar sieraden heb ik in een plastiek zakje gedaan, twee ringen en een horloge'.


  Voor het dorp stopte ze op een parkeerplaats. Er was een sloot met zwanebloemen. Ze keerde de tas om op de plaats naast haar stoeltje. De gewone vrouwen-rommel. Een portemonnee en een zakdoek, een half rolletje pepermunt en een suikerzakje, een zakboekje en een sleutelbos. Ook nog een lipstick voor schrale lippen.


  Ze opende de portemonnee. Twee briefjes van tien en wat kleingeld, een onmogelijk klein vergeeld kindertandje. In het zakboekje las ze haar eigen naam, te waarschuwen bij ziekte of ongeval.


  Ze propte alles weer in de tas en reed door. De omgeving was haar vreemd, maar nadat ze eerst te ver gereden was, vond ze toch de weg naar het huis. Haar wielen knarsten in het grint. In het buurhuis was beweging achter een gordijn. Daar heb je de dochter. Nu weet ze de weg wel te vinden, nu er wat te halen is. Maar haar oude eenzame moeder heeft ze laten stikken.


  Ze draaide de sleutel om in het slot en stapte naar binnen, een rol grijze vuilniszakken onder de arm. Ze schrok van een kat, die ergens uit het niet tevoorschijn kwam. Hij streek langs haar benen en miauwde. Haar voet schoot naar hem uit.


  'Rotkat!'


  Het huis rook muf. De planten op de vensterbank waren verdroogd. Ze liep door het huis. Het bed was afgehaald over een stoel.


  In de linnenkast zag ze keurige stapeltjes lakens en slopen. Mooie badhanddoeken, ontbijtlakens nog in de verpakking.


  In de keuken opende ze de koelkast. Vier eieren, een aangebroken pakje margarine, kaas in een plastiek zakje, dicht gehouden met een wasknijper. Een. pannetje bruine bonen.


  De bovenste la van het schrijfbureau was gevuld met wel honderd precies gelijke enveloppen. Aangetekend. Aangetekend. Afzender Kinkerstraat, Amsterdam. Kinkerstraat, Amsterdam. Geen van de enveloppen was geopend. Behalve lastig was haar moeder kennelijk ook nog in de war geweest. Enfin, niet verder over nadenken, de papiertoestand kon ze mee naar huis nemen.


  Toch nieuwsgierig nam ze het blauwe giroboek in de hand, ze las de souches van de verstuurde checks. P. deHeer, Kinkerstraat Amsterdam, tien gulden. P. de Heer, tien gulden. Tien gulden. Week in, week uit.


  Met de voet duwde ze de la dicht. Het was waarempel haar zorg niet. Honderd ongeopende brieven, honderd overschrijvingen, misschien wel duizend gulden. So what?


  Nu zou ze systematisch te werk gaan. Alles in vuilniszakken bij de weg zetten. De meubels bij het grof vuil. Niets wilde ze hebben van haar moeders eigendommen. Niets. Ze wenste nooit meer te worden herinnerd aan de vrouw, die, boosaardig als ze was, geen ander doel in haar leven scheen te hebben gehad dan het ongeluk van de ander. Vooral van wie haar na stonden.


  Ze zag dat het niet mogelijk was alles weg te gooien. Ze zou het Leger des Heils bellen. Of de diakonie. Zonder enige emotie te voelen, sorteerde ze. Het tafelzilver, heel oud en heel zwaar. Ze nam de fraaie soeplepel in de hand, nog van grootmoeder van moeders kant. Van vader was er niets, moeder was immers ver beneden haar stand getrouwd. De dochter van een fabrikant met een timmerman. Ze had zo veel goede kansen gehad. Dat eeuwige verhaal. Ook het zilver zou ze niet houden, ze zou ermee naar een antiquair gaan. Kleren bij elkaar, linnengoed. Schoenen en ondergoed meteen in een plastiek zak. Weg ermee.


  Ze nam de hoorn van het telefoontoestel. De zoemtoon. Ze moest het abonnement opzeggen. Hun laatste kontakt was per telefoon geweest, twee jaar geleden. Ze wist dat precies, het was de week van de scheiding geweest. Haar moeder was er op de een of andere manier achter gekomen dat Ray en zij uit elkaar waren gegaan. Zoals zij in haar leven overal achter kwam. Diezelfde week had ze een brief van haar moeder gekregen. 'Wil je me niet eens opzoeken, Joanna?'


  Zij keek wel uit. Ze had geen zin gehad het triomferende gezicht van haar moeder te zien, haar stekende bruine ogen. Ik heb altijd gezegd dat Raymond niet deugt. Zijn hele familie steekt in een verkeerd vel. Ik zou je wat over zijn vader kunnen vertellen. Na die brief had zij gebeld. 'Had je mij nodig, moeder?' 'We zijn nu allebei alleen, kind. Ik hoorde dat Raymond je heeft laten zitten en ik dacht, dat je mijn hulp misschien nodig kon hebben'. Die zalvende stem.


  'Ten eerste moet ik je teleurstellen, Raymond heeft mij niet laten zitten, we zijn als goede vrienden gescheiden. En ten tweede denk ik dat het onverstandig zou zijn als jij en ik elkaar weer zagen. Zo dol zijn we niet op elkaar.'


  Met een zeker plichtsgevoel had ze eraan toegevoegd: 'Tenzij jij mij nodig hebt. Dan kom ik.'


  ik heb niemand nodig.' Dezelfde toon van vroeger, ik woon in mijn eigen huis, ik hoef tegen niemand dankjewel te zeggen. Ik ben nooit een dag ziek en ik kan doen en laten wat ik wil. Maar ik dacht dat jij...'


  'Dank je moeder, ik kan me heel goed alleen redden. Ik heb een goede baan, fijne vrienden, ik woon goed. Dus.'


  Ze keerde de inhoud van het medicijnkastje om in een grijze zak. De planten met pot en al. De inhoud van de keukenkastjes. Alles. Het aantal zakken groeide. De kat zat zich uiterst tevreden in de vensterbank te wassen.


  Bezeten werkte ze door, in één dag wilde ze klaar zijn. Een meegebrachte boterham at ze staande op.


  Toen scheurde het geluid van de bel door het stille huis. Ze opende de voordeur. De jonge postbode die ze zag, deed al meteen een stap naar voren. 'Daar was ik weer!' riep hij.


  Toen hij haar zag, schutterde hij wat met de brief in zijn hand. 'Aangetekend voor mevrouw,' zei hij. Langs haar heen keek hij de gang in.


  'Mijn moeder is verleden week gestorven,' zei zij. 'Kan ik hem in ontvangst nemen?'


  Hij grinnikte onnozel. 'Ja, nee, dat is te zeggen... eigenlijk niet... een aangetekende... maar in dit geval...'


  Hij nam een lijst met namen en zette een kruisje op de regel waar zij moest tekenen. Zij vroeg zich af wat hij kon bedoelen, in dit geval. Aangetekend was aangetekend, hij had zich aan de voorschriften te houden. In een flits zag ze de afzender. Kinkerstraat, Amsterdam.


  'Vorige week was ik hier nog met de bestelling,' zei hij. 'Ik kwam regelmatig bij uw moeder. Mijn deelneming, mevrouw. Het moet een groot verlies voor u zijn. Zij was altijd even vriendelijk en belangstellend. Ik kwam nooit weg zonder een kopje tee. Dan praatten we even gezellig samen. Zo'n mens alleen, ach.'


  Ze zei dat ze tot haar spijt geen tee had en hij zei, dat hij dat ook niet bedoelde. 'Heeft uw moeder veel geleden?'


  Welja, medeleven, rouwbeklag.


  'Nee, 's middags om vier uur voelde ze zich niet goed en om tien uur is ze gestorven.'


  'Gelukkig,' zei hij hartelijk. Hij nam zijn pet af, krabde zijn hoofd en zette de pet weer op. 'Ze zei wel eens, dat het maar zo kon gebeuren, dat een mens alleen dood ging en dat niemand hem miste. Je las wel eens in de krant dat mensen weken dood in hun huis lagen. Ik geloof dat dat haar angst was en dat is haar tenminste bespaard.'


  De kat streek zijn kop langs zijn broekspijpen. 'Zopoes,' zei hij. 'Dat is ook wat, hé? Ze was erg wijs met je. Mooi beestje, hé mevrouw?'


  'U mag hem wel hebben,' zei ze. Maar hij antwoordde dat hij een hond had.


  'Ik ga maar weer eens,' zei hij. 'Het is wat. Als u het mij vraagt...'


  Ze hield de buitendeur voor hem open. Met de brief ging ze naar binnen, haar vingers trilden. Ze opende de enveloppe. Even knipperde ze met de ogen. Een blank vel papier.


  Eensklaps kon ze niet meer doorwerken, ze moest dit overdenken, er uit komen. Ze plofte neer in een diepe stoel en stak een sigaret op.


  'Ik heb niemand nodig', die woorden spookten door de kamer, het hele huis was ermee gevuld, de la van het schrijfbureau, de brief in haar hand.


  Het was een leugen, geen mens had niet een ander mens nodig. En als er geen ander was... hoe vindingrijk was haar moeder geweest. Elke week bezoek van een aardige jonge postbode voor tien gulden per keer.


  Ze hoorde de kat miauwen, hij moest naar buiten zijn geglipt. Ze liet hem binnen, hij streek langs haar kuiten. 'Zo?' vroeg ze. 'Was je daar weer?'


  Volkomen absurd, ze praatte tegen die kat.


  Het was bijna nacht voor ze klaar was. Ze droeg de laden van het bureau naar de auto. Het was gaan regenen.


  Ze aarzelde voor ze instapte. Was er nog iets te regelen? Telefoondienst, gas en licht, Leger des Heils. Thuis zou ze een makelaar bellen. Het huis moest verkocht, dan pas kon ze rustig leven. Haar eigen leven. Zonder Raymond, zonder haar moeder. Ze had niemand nodig.


  Toen ze al in de auto zat, zag ze de kat in de vensterbank zitten. Wat een gezanik, nu moest ze nog eens. Ze deed de deur weer open. 'Kom!' riep ze.


  Hij drukte zich zo stijf tegen haar aan, dat ze bijna over hem struikelde. Ze pakte hem op en zette hem op de achterbank.


  'Rotkat', zei ze.


  Dieuwke Winsemius


  De gefronste jongen


  De jongen kwam eerst binnen. Hij liep voorbij de Zusters en Broeders, voorbij de Treinen en Grijpstralen tot bij de kassa, waar hij bleef staan, handen in de broekzakken, stuurs, hard, helemaal gefronst. Hij keek van mij weg. De vader kwam er achter. Een grauwe man. Voor de Zusters en Broeders bleef hij even staan, voor de Treinen, de Zwepen, de Honden. Hij klopte een van de Honden op de schouder, met iets van verwachting in zijn gezicht, maar de Hond was niet geaktiveerd en dus deed hij niets, daarom ging ik er op af, in het voorbijgaan zei ik 'allo boy', maar de jongen zei niets.


  De vader keek mij aan, aarzelend. 'Mijnheer Jerkers' zei hij. Mijn naam is niet Jerkers. Jerkers is de eigenaar, die zit nu in Miami of op de maan, weet ik veel. Zijn naam staat boven de deur.


  Ik liet het zo maar, schudde hem de hand, deed alsof hij een oude, vaste klant was.


  'Blij u nog eens te zien' zei ik. Weet ik verdomme wie hij is! 'Kan ik u helpen? Er zijn weer een hoop nieuwe dingen. Iets voor de jongen misschien?'


  De vader keek naar de jongen, maar de jongen keek niet terug. Hij stond daar maar, helemaal in elkaar gedrongen, met harde lippen, koppig, niet bereid tot toegeven.


  'Wel, zei ik, jongeman, wat zou je graag hebben?'


  De jongen bewoog niet. Hij keek me geen sekonde aan. Hij keek nergens naar, alsof hij mij en alles en de hele wereld haatte.


  De vader zei: 'Een atoompistool. Hij wil een atoompistool hebben'.


  Nou, en dan? Iedereen loopt met zo'n ding op zak.


  Maar ik voelde de weerstand van de vader, zijn angst, ja, ook zijn angst. Dus liefst geen atoompistool. Ik zou die jongen wat anders moeten aanpraten, het is tenslotte de vader die betaalt. In gedachten maakte ik snel een berekening van prijs, winstmarge, ristourne. Ik vond dat, als ik wat anders verkopen kon, ik er niet slechter van moest worden.


  'Nou, zei ik, een atoompistool. Best. Ik heb er nog wel een paar, ze zijn een beetje uit, zie je, er wordt niet zo veel meer naar gevraagd. Er zijn nu andere dingen, Zwepers. Grijpstralen en zo'.


  Dat is verdomme niet helemaal waar. Iedereen wil nog altijd een atoompistool, maar ik moet het de jongen toch een beetje lekker voorstellen. En die andere spullen, nou, dat is nieuw, en dat is geweldig prettig. Ik persoonlijk, ik zou zo'n stom pistool niet willen.


  Het lekker maken, ja: 'Hier zie dit eens, makker, zei ik, dat is het allerlaatste nieuwe, iets speciaals, dat heeft nog bijna niemand'.


  Ik liep naar de stand met de Grijpstralen en zocht er het krachtigste model uit. Het heeft helemaal de vorm van een straler en je kunt er alles mee doen. Nou ja. Twee lokkers ineens, dacht ik, en richtte naar een van de Zusters en drukte de knop in. Een fijne, gouden straal schoot uit de loop, drie, vier meter ver, wikkelde zich rond de pop en hief haar in de lucht op naar mij toe. Ik had geluk: zij was geaktiveerd. Zij lachte en stompte mij spelend in de ribben en liep weg, en ik er achter, nee, ik liet haar lopen, en zij liep naar de jongen en draaide rond hem heen.


  Zo'n Zuster, dat moesten wij wel uitvinden. Het is verboden meer dan één kind te hebben, dus zijn er geen broeders of zusters. De vaders en moeders werken, school is er niet meer, school dat is de televisie, daarzijn alle lessen op, dus zijn de kinderen alleen. Dus maken wij de Zusters en Broeders, de speelkameraadjes, en die kennen alle spelen, alleen spreken kunnen ze niet. Het is een koud kunstje om die Zusters en Broeders te laten spreken, maar zeg me eens, wie zal dat programmeren, de antwoorden bedoel ik, als je weet wat kinderen allemaal vragen. Mijnheer, weet je dat hier een kind was dat vroeg: wat is God ? Wat moet je daar op antwoorden ? En waarom ben ik altijd alleen ? En wat is een kat? Waarom heb ik geen broer? Nee Mijnheer, spreken kunnen ze niet, maar ze lachen en ze strelen en kussen en lopen en springen en spelen vangbal en ping-pong en alles.


  Ik bleef maar praten, liefjes weg, en ik bleef wat spelen met de Grijpstralen, ik richtte ze op van alles en dat haalde ik naar me toe, ik richtte ze ook op de jongen, trok hem aan zijn arm, maartij rukte zich los en keek me woedend aan. Nou, gezellig kereltje, hoor.


  Ik gaf de Grijpstralen maar op en aktiveerde een hond die opsprong, lekker blafte, aan de vader zijn broek snuffelde, naar de jongen liep, rond hem liep, blafte, tegen hem opsprong. Net echt. Nou ja, voor zover wij nog weten hoe een hond deed. Maar prachtig.


  De jongen haalde een hand uit zijn broekzak, misschien bukte hij iets naar de hond toe, maar hij verstrakte, fronste weer helemaal in elkaar, stak zijn hand terug in zijn broekzak.


  De Hond gaf het ook op. Hij ging in een hoek op de mat liggen en begon zich te krabben. De Zuster kwam van achter een rek vandaan met een bal, zij stuitte er mee, wierp de bal naar de jongen. De jongen bewoog niet. De zuster stak haar tong uit en ging naast de hond zitten.


  De vader zei bitter: 'Hij heeft thuis alles. Wij hebbeneen TV met alle spelen op. Hij heeft een automatische kiezer en een Eliminator. Hij kiest de programma's. Maar dan begint hij met dat ding te schieten, die eliminator, en als hij raak schiet dan komt er een rond gaatje in die spelen, hij schiet altijd op de spelers, nou, en toen werd hij het beu, hij zeurde net zo lang tot hij dat nieuw model kreeg, als je daar mee raak schiet, dan zijn de spelers weg, maar dan is er geen programma meer, dan kiest hij een nieuw programma en weer schiet hij de spelers weg. En in plaats van de lessen te volgen, schiet hij de mensen van het Leerplan weg en dan leert hij niets, de hele dag niet. En als wij 's avonds thuiskomen, weet u wat hij dan vraagt? Is er iets waarmee die spelers écht doodgaan, vraagt hij, en nu wil hij een atoompistool'.


  Hij keek zonder hoop rond in de winkel. 'Hebt u iets, zei hij, en hij aarzelde, keek naar de jongen, hebt u iets zoals de Eliminator, ik bedoel, een atoompistool, maar geen echt, maar dat je het niet kunt zien.' Hij zei het zacht, opdat de jongen het niet zou horen.


  Ik werd een beetje boos. Het is mijn zaak niet, maar ik sta hier al jaren. Wij verkopen geen namaak! En het drama dat hij van dat atoompistool maakt! Het is niet eens een atoompistool, het is een straler.


  Ik liep van hem weg. De jongen keek mij aan, één frons in zijn gezicht.


  Ik nam een straler van het rek. Een met een lange, zwarte loop en een blauwe kolf, met als embleem een rode paddestoelenwolk. Ik lette er wel op, dat het er een met een blauwe kolf was.


  'Ik kan hem toch geen echt atoompistool geven, klaagde de vader, hij zou iemand kunnen verwonden, per ongeluk, hij is zo onvoorzichtig, hij zou op mijn vrouw kunnen schieten, om te spelen, dat kan toch niet'.


  Hij wist zijn angst niet meer te verbergen. Hij zou op mij kunnen schieten, dacht hij.


  Nou, dacht ik, man, je zou er lief uit zien. Verwonden ! Dat ding zou een gat in je lijf slaan zo groot als een vuist, dwars door je heen.


  Ik inspekteerde de blauwe kolf. 'Luister, zei ik, ik legde mijn hand op zijn schouder, geruststellend, luister, dit pistool is echt, zo echt als wat. Als je daarmee naar die muur schiet, of naar de schietschijf, dan schiet je er een gat in zo groot als je hoofd. En ik deed het, en er kwam een gat in de schietschijf, plotsklaps, van het materiaal was niets meer over. Je kunt met zo'n straler verrekt wat: hout, steen, staal, het smelt als de bliksem, maar er komt geen brand van, nee dat niet'.


  'Je ziet dat het echt is, boy, zei ik tegen de jongen, en tegen de vader apart: Wij weten wel dat kinderen al eens een ongelukje hebben, en daarom is dit speciaal gemaakt voor kinderen. Denk je dat we dit zouden mogen verkopen als er niet aan gewerkt was? Nee, Mijnheer, er zijn daar wetten voor. Kijk, als de kinderen wat mispeuteren, dan draaien de ouders er voor op, akkoord? Dat was vroeger ook zo. Vroeger was er een spelletje, dat de kinderen met stenen naar de ruiten gooiden, of met een bal de ruiten stuk trapten, en dan moesten de ouders dat betalen. Nu zijn er geen stenen meer, en dus kunnen ze geen ruiten ingooien. Jawel, met dit pistool. En dan zul je moeten betalen. Maar zo erg is het niet hoor. Of denk je dat de kinderen vroeger alle ruiten stuk gegooid hebben of de mensen stenen op hun kop gegooid hebben? Nee Mijnheer, kinderen weten wel wat mag en wat niet mag, of dat horen ze althans te leren. En daar staan de ouders voor. Maar kinderen moeten zich kunnen afreageren. Frustraties en zo. En daar was dat stenen gooien goed voor. Endan had je nog de katapult, zo'n ding met elastieken, en daarmee kon je naar de mussen schieten, of naar de kat. En je kon er ook mee naar de mensen schieten, in hun oog of zo, maar deden de kinderen dat? Nee Mijnheer, het komt beslist niet door de kinderen dat er geen mussen of katten meer zijn, dat weet u ook wel. En nog later, dan kon je zo maar een revolver kopen en een geweer en elkaar overhoop schieten, en dat was veel erger, want nu kan er niets meer gebeuren. Kijk eens (ik was goed, ik moest die man plat praten, niet om dat ding te verkopen, om zijn angst weg te nemen, om die geschorste verhouding met zijn zoon te ontplooien, verrek man, waarom koop je zelf zo'n ding niet, breek er eens uit, gooi eens iets stuk, spring eens, ren eens, vecht eens een robbertje Star War met dat jonk).


  Kijk eens, zei ik, dit is een atoompistool, maar er zit wat in. Het is zo gemaakt dat je er niet mee op mensen kunt schieten. Dat is alles, er is niets aan. Dat werkt met biologische stralen of zo, en nu mag je richten waar je wil, als er ergens biologisch leven in de straal van dit pistool komt ervoor of er achter, dat doet er niets toe, dan werkt het niet, zo is dat gemaakt.


  Ik wist niet of de jongen luisterde. Hij keek nog altijd kwaad. Hij was kwaad op de hele wereld, dat was het. Nou ja, dat was mijn zaak niet. Mijn zaak was dat pistool verkopen.


  'Kijk, zei ik, als je nu op een mens richt en je schiet, dan gebeurt er niets, dan komt er op de plaats waar je hem raakt een mooie, rode cirkel en dan kun je zien dat je raak geschoten hebt en kun je zeggen, zoals in de kinderspelletjes vroeger: jij bent dood. En dat is alles. Er is niets gebeurd. De rode cirkel gaat vanzelf weg, dat is alleen licht. De vader aarzelde. Hij onderdruktede neiging zijn hand uit te steken en het pistool aan te raken. Ik wist dat het nu moest gebeuren.


  'Hier jongen, zei ik, jij neemt nu het pistool en je schiet op mij. Ja? Goed mikken hoor, je schiet me maar lekker omver. Ik had me breed uit en lachend opgesteld. De jongen hield het pistool in zijn hand. Hij drukte het tegen zijn borst met de loop omhoog. Eén ogenblik zag hij er bijna gelukkig uit. Toen richtte hij het pistool. De frons kwam terug in zijn gezicht, zijn ogen stonden kwaad.


  'Nee!' riep de vader.


  Hij richtte midden op mijn voorhoofd. Zijn gezicht was zo woedend en kwaadaardig dat ik ophield met lachen en snel, sekuur, naar de kolf keek. Hij was blauw.


  Toen vuurde hij. Ik voelde, wat ik niet voelen mocht, de rode straal op mijn voorhoofd, en hoe ik transpireerde, toen was het voorbij, en er was niets gebeurd. Natuurlijk niet. Ik lachte, te hard, en liep naar de jongen toe en drukte hem tegen mij aan, maar hij hield zich stijf en klemde het pistool tegen zijn borst. De vader zag er uit als herboren. Van een grauwe man vol angst werd hij nu een vriendelijke, gemakkelijke kerel. Aarzelend nog vroeg hij: 'Maar als hij nu op iets anders schiet?'.


  'Ja, zei ik, dan maakt hij stukken, als er dan geen mens in het schootsveld loopt, dan gaat dat ding er aan. Zoals met de ruiten en de stenen, u weet wel. En dan draait u op voor de kosten natuurlijk'.


  'Dus pas maar op voor uw TV' probeerde ik nog lachend, maar dat hoorde hij niet graag.


  De jongen stond er nog altijd, met het pistool voor zijn borst geklemd. De hond kroop recht en liep op hem toe. Ik hoopte een ogenblik dat hij die hond aanflarden zou schieten, want die was toch niet echt, en dat zou de rekening aardig doen oplopen, maar hij bewoog niet. De Zuster kwam hem een kus geven, waarvoor hij terug trok, maar weer bewoog hij niet. IJzeren jongen. Hij hield het pistool voor zijn borst, maar zijn gezicht was nog altijd even gefronst, koud, ongevoelig, vol haat.


  Het was geen goed gezicht. Het zou glad moeten zijn, tevreden, misschien blij. Ik wenste bijna dat de verkoop niet doorging, ik voelde me beklemd, angst kwam in mij op. Angst waarvoor? Er kon toch niets gebeuren!


  De vader haalde zijn betaalkaart boven. Ik noteerde het bedrag, en vergat de ristourne maar. Ik vond dat ik zo'n extraatje wel verdiend had.


  De vader was tevreden, opgelucht, alsof hij ontsnapt was. Toen gingen zij. Ik zal dit nooit vergeten. De vader voorop, de jongen er achteraan. Ik stond in de deuropening en keek hen na. De jongen droeg het pistool voor zijn borst, de loop schuin omhoog, en hij richtte op niets. Op de hoek stond een boom, met een dode tak die helemaal zwart was, toch prachtig mikpunt, wat verder een pakhuis dat leeg stond, met al wat kapotgeschoten ruiten. Hij keek er niet naar. Hij richtte er niet op.


  Maar toch werd de onrust groter in mij. Er was geen reden voor. Er was niemand op straat. Alleen zij. De vader. De jongen. Het was ongelooflijk stil.


  Aan het station bleven zij staan. De vader, de jongen tien meter achter hem. De jongen richtte het pistool. Toen zag ik het. Ik schreeuwde, ik geloof dat ik schreeuwde. Er was daar een stoplicht en de vader wachtte. Vlak boven zijn hoofd hing de eerste schotel die ooit in de stad was geland, een zilveren schotel,waarin 's avonds lichten brandden. Hij hing aan een kabel die aan een dwarsbalk op twee namaakraketten rustte.


  De jongen richtte het pistool op de kabel. Ik schreeuwde, of ik schreeuwde niet of ik schreeuwde zonder geluid.


  Hij vuurde.


  Hij vuurde één enkel schot op de polsdikke kabel. De kabel brak zonder geluid. De schotel schoot naar beneden zonder geluid.


  Oorverdovend geluid.


  De vader schreeuwde niet.


  Waar hij gestaan had was niets meer te zien.


  Balthazar Timmermans


  Pro Deo


  Ik had een fietsendief, een dronkeman die een politieagent beledigd had en twee landlopers verdedigd. Plus huurverlenging gepleit voor een drietal insolvabele vrouwen wier mannen in een interneringskamp zaten. Pro deo natuurlijk. Ik was nog maar twee maanden aan de balie. Toen kreeg ik die gekorrektionalizeerde moordpoging. De betichte was 17, ik 23. Het moet begin 45 geweest zijn - Antwerpen lag nog onder de V-bommen - toen de postbode mij de vertrouwde envelop van het bureau voor gerechtelijke bijstand bracht. 'Dringend. Mijnheer de advocaat. Ik verzoek u de belangen te willen verdedigen van de genaamde Van de Wouwer Augusta Maria, beticht van haar kind verlaten te hebben op een eenzame plaats en veroordeeld bij verstek tot een gevangenisstraf van vijf jaar. Deze zaak wordt, op verzet, voor de correctionele rechtbank van Turnhout behandeld aanstaande vrijdag, 18 dezer, om 9 uur. Hoogachtend. De voorzitter.'


  Ik verwenste Augusta Maria Van de Wouwer uit de grond van mijn hart. Het was dinsdag, en voor het einde van de week verwachtte mijn stagemeester mijn ontwerp van besluiten in een complexe scheiding van goederen. Wat moest ik met een onwaardige moeder die op grond van artikel 359 van het strafwetboek het maximum had gekregen? Een bij voorbaat verloren zaak, ik zou er geen lauweren mee oogsten. Mijn wrevel steeg nog toen griffier Bellemans, met een ironisch glimlachje, me het dossier overhandigde: het woog vast een pond. In een erker van de griffiezaal zette ik me aan het lezen, vastbesloten de processen-verbaaldiagonaal te overlopen en op de zitting een summier pleidooi te improvizeren.


  Maar de identiteit van de beklaagde wekte al dadelijk mijn nieuwsgierigheid. Geboren op 27 juni 1928. Op 4 november 1943 bevallen van een kind van het mannelijk geslacht, onder de namen Josephus Bernar-dus in het bevolkingsregister van Vosselaar ingeschreven. Vader onbekend. Ik maakte in een oogwenk de berekening. Op het moment van de konceptie was Augusta Maria 15 jaar en 7 maanden. Ik las aandachtig alle stukken van nr 1 tot nr 93.


  Ik werd niet gedreven door ongezonde sensatielust. Maar ik was een jonge man voor wie - op een paar onsmakelijke studentengrappen na - de vrouw een mysterie was gebleven.


  Het levensverhaal van deze delikwente (in mijn ogen al spoedig het slachtoffer) ontroerde me. Dit was geen strafbundel, maar een roman, een tragedie, geïnspireerd door de realiteit van zonde en lijden en op grote Pro Justitiavellen vastgelegd door onderzoeksrechter Baels wiens koele schriftuur en zin voor het precieze detail een meer dan ambtelijke belangstelling nauwelijks hadden verhuld. De avond was achter de gotische vensters van de griffie gevallen en Bellemans rinkelde met zijn sleutels. Ik had de tijd vergeten. De eer van mijn beroep stond op het spel: voor het eerst zou ik in het perk treden voor de vertrapte onschuld.


  Het vonnis waartegen ik in verzet zou pleiten, was uiterst bondig gemotiveerd, zonder vermelding van verzachtende omstandigheden. We hadden vijf jaar bezetting achter de rug, de oorlog woedde nog aan onze grenzen en de haastige rechters zetelden vaker in onverbiddelijke krijgsraden dan in de gewone juridikties. Ze pluisden de dossiers niet uit, de betichten engetuigen verhoorden ze in ijltempo, klementie waren ze ontwend. Hoe moest ik hen van hun dwaling overtuigen? En dwaling was er. De disproportie tussen schuld en sanctie leek me onbetwistbaar. Vijf jaar voor dit kind! Mijn verontwaardiging was niet geveinsd.


  Nu, 35 jaar na de feiten, vind ik bij het opruimen van oude papieren (ik verhuis en verbrand weer een stuk van mijn verleden) 'n vergeelde map met de inskriptie: Augusta Maria Van de Wouwer Openbaar Ministerie. Ze bevat een zestal losse bladen, resumés van getuigenverklaringen, notities voor mijn pleidooi, een ontwerp van genade verzoek. Fragmenten van de bekentenis van de betichte voor onderzoeksrechter Baels had ik in extenso gekopieerd.


  'Op zondag, 4 januari 1944, heb ik de ouderlijke woning in Vosselaar verlaten. Ik deed dit omdat mijn ouders niet langer voor mijn kind wilden zorgen. Elke ochtend moest ik om 7 uur naar mijn werk vertrekken en ik kwam eerst om 8 uur 's avonds terug thuis. Ik werkte als dienstmeid bij de familie Strobants in de Herentalsstraat 14 te Turnhout. Tijdens mijn afwezigheid paste mijn moeder op mijn kind. Zij zegde me herhaaldelijk dat ik maar weg moest gaan met het kind, dat het niet gezond was en dat ik het zeker gekregen had bij een Duitse soldaat.'


  Vraag: 'Wie is de vader van uw kind ?'


  Antwoord: 'Ik heb nooit geslachtelijke omgang gehad tenzij met mijn vader. Hij misbruikte mij reeds voor ik 15 jaar was. Hij deed het ook met mijn drie zusters Leonie, Teresa en Henriette en met mijn halfzuster Gerda Lauwers die een natuurlijk kind is van mijn moeder, de genaamde Lauwers Anna. Het gebeurde onverschillig waar, op de tafel van de keuken, in het schuurke achter het huis, ook eenmaal in het echtelijk bed.'


  (Wij, onderzoeksrechter, bevestigen dat bij vonnis gewezen door de correctionele rechtbank van Turnhout op 26 mei 1943, de genaamde Van de Wouwer Cornelius Franciscus, 46 jaar, wonende te Vosselaar, Grootheide 2, tot 3 jaar gevangenisstraf veroordeeld werd wegens aanranding zonder geweld op de eerbaarheid van zijn minderjarige dochter Augusta Maria, gepleegd tussen 15 december 1942 en 4 november 1943. Voormeld vonnis werd in beroep bekrachtigd.)


  Vraag: 'Waarom heeft u zich niet tegen deze handelingen van uw vader verzet?'


  Antwoord: 'Ik durfde niet, uit angst dat hij mij zou slaan. Hij sloeg mij en mijn zusters dikwijls als hij dronken was. Die 4de januari heb ik mij eerst begeven naar mijn broeder Louis die in Oosthoven woont, Arendonksesteenweg 87. Zijn vrouw zegde me dat hij nu in Duitsland werkt. Zij wou mij met mijn kind niet binnenlaten, zij gaf mij een brood en twee eieren. Ik ben naar Vosselaar teruggekeerd, maar mijn moeder weigerde mij de toegang tot ons huis. Ik vroeg haar of ik het kinderwagentje mocht hebben, maar zij zegde dat zij het zelf later misschien nog nodig had. Ik heb de nacht doorgebracht in de stal op de weide van landbouwer Gevers, het was zeer koud en mijn kind begon te hoesten. De volgende dag ben ik naar mijn zuster Teresa gegaan die in Vosselaar woont, Achterweg 9, zij is boekbindster bij Brepols, zij heeft twee kinderen en is gescheiden van haar man. Ik mocht een nacht bij haar blijven slapen, maar omdat mijn kind weende en haar kinderen uit de slaap hield, vroeg zij me de volgende ochtend elders een onderkomen te zoeken. Ik ben dan naar het weeshuis in Turnhout gegaan, de zuster bestuurster zegde dat zij mijn kind niet mocht aannemen daar het niet in de gemeente Turnhout was ingeschreven en dat ik me eerst bij de kommissie van de openbare onderstand moest aanbieden. Ik ben naar de kommissie gegaan maar het was te laat, de burelen waren gesloten. Ik ben die nacht weer in de stal van landbouwer Gevers gaan slapen. De volgende dag heb ik op de steenweg naar Turnhout weduwe Driesen ontmoet, zij woont onder aan de Konijnenberg. Zij stelde mij voor het kind bij te houden op voorwaarde dat ik als dienster in het Soldatenheim ging werken en haar de helft van mijn loon afstond. Ik heb dat drie dagen gedaan, maar toen werd ik in het Soldatenheim ontslagen omdat de kok mij betrapt had op diefstal van een worst. Daarna wilde vrouw Driesen mijn kind niet langer bijhouden. Ik ben het kind 's anderendaags bij haar gaan halen. Dat was op zondag 11 januari. Ik voelde mij zeer vermoeid. Ik heb tram 41 naar Turnhout genomen. Ik ben afgestapt aan de Lokerse schuif. Ik ben van de Lokerenstraat gegaan naar de Gierlesteenweg. Na deze steenweg ongeveer 2 kilometer gevolgd te hebben in de richting van Gierle, sloeg ik links een zandweg in. Ik vatte toen voor het eerst het plan op mij van kant te maken met het kind. Ik had niets te eten. Ik volgde het wegeltje dat smaller werd, tot ik op een plaats kwam die mij verlaten genoeg scheen om het kind te verstoppen zonder door iemand te worden gezien. Het wegeltje liep daar dood in een weide. De linkerkant van de weide was door een gracht omzoomd en deze was dichtgegroeid met heesters en braamstruiken. Ik besloot mijn kind te wurgen. Ik legde het neer in het gras. Ik scheurde de zoom van zijn luier af en probeerde daarmee zijn hals toe te snoeren. Ik maakte geen strik, maar ik trok de zoom met twee handen toe. Het schreeuwde en spartelde hevig. Ik werd bang en schoof het onder de heesters. Ik trokenkele twijgen naar beneden om het te verbergen. Toen ik wegliep, schreide het zeer luid. De luier heb ik in de gracht gegooid. Ik ben teruggekeerd naar de Gierlesteenweg langs hetzelfde veldpad. Vandaar ben ik naar Turnhout gegaan over de Merodelei, de Warandestraat, de Begijnenstraat en zo naar het Kem-pisch kanaal, brug 2, langs de Weesgegroet. Ik had nog steeds het inzicht mij te verdoen. Aan het kanaal gekomen had ik daar echter de moed niet toe. Ik wilde terugkeren naar de plaats waar ik mijn kind had achtergelaten.'


  Vraag: 'U wilde het redden?'


  (Augusta Maria greep niet eens de reddingsboei die Baels haar toewierp.)


  Antwoord: 'Neen. Ik wilde me vergewissen of het al dood was. Op de Gierlesteenweg, voorbij de fabriek Biermans, durfde ik niet verder te gaan uit vrees dat de mensen daar, die me eerst met het kind hadden gezien en nu zonder het kind, argwaan zouden krijgen. Ik ben teruggegaan tot aan Ciné Roxy op de Merodelei. Ik wilde de middagvertoning bijwonen, maar die was al begonnen en ik bezat maar 4 frank. Ik heb dan in de stad rondgedoold tot ik weer bij Ciné Roxy kwam. Daar ben ik blijven wachten tot bijna 8 uur. Een Duitse soldaat die ik in het Soldatenheim ontmoet had, heeft me toen aangesproken. Zijn voornaam is Hans. Hij betaalde mijn plaats en we zaten naast elkaar. Hij heeft mij niet aangeraakt. Ik herinner me de titel van de film niet, het ging over duikboten. Na de voorstelling gaf de soldaat mij 20 frank. Hij deed mij geen voorstellen. Voor zover ik hem begreep, moest hij vóór de avondklok in de kazerne zijn. Langs de Oude Bar-reel en verder door het bos, om geen patrouille te ontmoeten, ben ik 's nachts naar Vosselaar gegaan. Tegende morgen liet weduwe Driesen mij binnen en mocht ik in de achterkeuken op een strozak slapen. Zij vroeg mij waar het kind was. Ik antwoordde dat ik het toevertrouwd had aan de dames van het Rode Kruis. Toen ik wakker werd, had ik het plan opgegeven mij te verdrinken. Ik besloot naar Turnhout te gaan om me terug als dienstmeid bij de familie Strobants te melden. Ik wachtte bij de halte van Vosselaar op tram 41. Daar hebben twee rijkswachters mij aangehouden.'


  Wij, onderzoeksrechter, stellen betichte de vraag waarom zij poogde haar kind te wurgen in plaats van het te vondeling te leggen. Wij wijzen haar op het onderscheid tussen vrijwillige doding en kinderverla-ting. Betichte weent langdurig en verklaart tenslotte: 'Ik wist niet meer waar ik met mijn gedachten was. Ik beken mijn kind neergelegd te hebben op een eenzame plaats waar ik moest vermoeden dat het niet zou gevonden worden.'


  Het kind werd wel gevonden. Een stroper die 's nachts over het verlaten veldpad naar huis keerde, hoorde het schreien. De oorlog bereikte een nieuw hoogtepunt, de invasie stond voor de deur. Het was niet het geschikte ogenblik om een jury samen te stellen. Wijselijk besliste de kamer van inbeschuldigingstelling de zaak naar de korrektionele rechtbank te verwijzen. Maar Augusta Maria Van de Wouwer zat in de vrouwengevangenis van Antwerpen, tram 41 die haar naar Turnhout overbracht, had ingevolge luchtalarm aanzienlijke vertraging. De rechters muntten niet uit door geduld. Toen de zaak werd opgeroepen was de betichte niet in de zittingszaal. Ze kreeg het maximum.


  'U zult die dwaling herstellen, mijne heren. U zult dit kind aan haar kind terugschenken!' Ik pleitte geenvrijspraak, wel een waaier van verzachtende omstandigheden die de rechtbank moest toelaten de straf te herleiden tot de 7 maanden voorlopige hechtenis die de beklaagde al uitgezeten had.


  Zij zat voor mij op de betichtenbank. Tijdens mijn pleidooi snikte ze overvloedig, snoot zich herhaaldelijk en luidruchtig de neus, en als ze het hoofd hief, keek ze niet berouwvol naar haar drie rechters, maar smachtend naar haar felbespraakte verdediger.


  Ik had haar de dag tevoren in het vrouwenkwartier van de Antwerpse gevangenis opgezocht. Ze had een dom vollemaansgezicht, de treurige blik van een geslagen hond, een stompe neus, gele uiteenstaande tanden, een opvallend sterk ontwikkelde kinnebak, een kwalijke adem, worstjes van vingers, rossige piekharen, een vlokkig lijf. Ze had me gesmeekt haar eruit te halen, zij was een wild konijn, het zwerven over de heide gewend, de verre horizonnen, en als kind, vóór de oorlog, toen haar ouders nog een danstent en een woonwagen rijk waren, trok ze mee van dorp naar dorp, altijd op weg, zomer en winter, naar de vier windstreken, een homp brood in haar vuile knuist, hangend aan moeders bolle rokken (want die was bestendig zwanger) en haar smeerlap van een vader schopte haar onder haar luie kont en later trok hij ze de broek uit. Maar ze was vrij geweest. En nu hier die tralies, geen stukje hemel, en ieder uur hoorde ze de V-1 overkomen en soms de onverhoedse knal van een V-2. Als ze maar kousen had, dan kon ze zich ophangen. Ik troostte haar naar best vermogen, ze kon morgen op mij rekenen. Ze kneep mijn rechterhand in haar twee dikke zwetende handen, ze was zo'n brok hulpeloosheid dat ik me er niet van weerhouden kon even mijn andere hand op haar schapekop te leggen, het kon meniet schelen dat de zuster bewaakster ons achter de tralies bespiedde.


  'Er werd een al te zware taak op mijn jeugdige schouders geladen.' Zo luidde de aanhef van mijn pleitrede die ik de halve nacht voor de spiegel had gerepeteerd. Ik kende het dossier uit mijn hoofd, zelfs de nummers van de processen-verbaal, ik hoefde niet eens mijn notities te raadplegen. 'Ik zal mij hoeden voor gezwollen retoriek. Elk van mijn beweringen zal ik staven met referenties naar de bundel.' (Ik hoopte dat de rechters de bundel maar zeer oppervlakkig hadden ingezien). 'Wie is de vrouw die voor u terecht staat?' Ik borstelde haar lijdensweg in breed uitgestreken verflagen, gleed over de bezwarende getuigenissen heen, herschiep de geweldloze aanranding op zijn dochter waarvoor de vader was veroordeeld, tot een Zolaanse verkrachting, sleurde er Arm Vlaanderen bij, selekteerde de getuigen ten gunste, de schooljuf en de nonnetjes van de kleutertuin die Augusta Maria als een braaf lammetje of een schuchter wezeltje hadden afgeschilderd, de patroons in wier dienst ze gewerkt had als naarstig hitje of onderdanige hemdenstikster, citeerde uitvoerig de psychiater wiens rapport bewees uit welk onderontwikkeld milieu de kliënte stamde: een vader alkoholist, analfabeet, die zijn dochters belaagde, een moeder die al niet veel beter was, ruw en harteloos, de broers en zusters die het ouderlijk huis meden als de pest, en wat voor een ouderlijk huis! Eerst een danstent, een woonbarak, dan een bouwvallig krot, ten allen tijde een haard van twist en tweedracht, overspel en ontucht, dronkenschap en ellende.


  'En grootgebracht in dit inferno wat is zij geworden, heren rechters? Een dievegge, een slet? Integendeel. Herlees de verklaringen van getuigen (en ik joeg er eenreeks namen door), stukken nummer zo en zoveel, en u stelt vast dat ze allemaal over één zaak akkoord gaan: dit kind der schande was een engel van zuiverheid, eenvoud, dienstbetoon, lieftalligheid, afkerig van elke omgang met het andere geslacht, nauwelijks door de zonde rondom haar beroerd. Maar hoe tragisch haar ontwaken! Nauwelijks 15 jaar wordt Augusta Maria Van de Wouwer onteerd op de keukentafel door - ik vind geen andere naam - door een liederlijk beest. Een jaar later wordt zij de straat opgejaagd, met haar zoon, vrucht der schande ja, maar haar kind, zonder eten, zonder geld, in het hartje van de oorlogswinter. Mijne heren, riep ik uit, u zult rekening houden met haar ontreddering. U weet dat er maar één schuldige is, de ontaarde die haar verwekte en haar kind verwekte. U zult bovendien rekening houden met een tweede slachtoffer, met Van de Wouwer Josephus Bernardus over wie hier al te weinig wordt gesproken, thans toevertrouwd aan een onnatuurlijke voedster, de kommissie van de openbare onderstand, en dat behoefte heeft aan de tederheid van een moeder' (haast had ik gezegd 'aan melk van haar borst' maar ik stond voor beroepsmagistraten en niet voor een jury en dus mocht ik de grens van de nog net niet ridikule patetiek niet -overschrijden.)


  Ik peroreerde: 'Haar moederhart bloedt. In de gevangenis sprak ze met mij niet over haar eigen lot maar over het lot van haar kind (dit was een flagrante leugen) U zult moeder en kind geen vijf jaar van elkaar scheiden, deze twee verschoppelingen die niets meer hebben tenzij elkaar.' Ik rondde mijn pleidooi iets te elegant af met een parafraze op de woorden van de stervende Kristus tot Maria en Johannes: 'Heren, geef deze moeder haar zoon, geef deze zoon zijn moeder weer.'


  Mijn stagemeester kwam me de hand drukken en zei hardop zodat ook de rechters het moesten horen: 'Proficiat konfrater'. De prokureur repliceerde niet eens en verliet zich op de wijsheid van de rechtbank. Het werd geen triomf maar toch een relatief sukses. Voorzitter Boons fezelde een halve minuut achter zijn hand met zijn bijzitters, toen zei hij: 'Verzet ontvankelijk en gedeeltelijk gegrond. Vonnis bevestigd. Uitgezonderd de straf. Herleid tot 2 jaar gevangenis.'


  De rijkswachters leidden Augusta Maria weg. Over een maand bent u vrij,' zei ik haar overmoedig. Vanuit de gevangenis begon ze me brieven te schrijven, ik kon haar hanepoten moeilijk ontcijferen. 'Mijnheer den Advokaat gij hebt al veel voor mij gedaan wilt mij komen bezoeken alstublieft.'


  Ik ging, raadde haar ten stelligste af hoger beroep aan te tekenen, liet ze een tranerig genaderekwest ondertekenen, insisterend op het somber lot van haar zuigeling over wie zijzelf met geen woord repte. Zij keek sprakeloos naar me op, dronk de woorden uit mijn mond, trachtte over de tafel heen mijn hand aan te raken, onder tafel stootte ze toevallig haar voet tegen mijn been en toen ik opstond zei ze: 'Ga niet weg, ik ben niet geleerd, ik heb alles niet goed begrepen, leg het nog eens uit.' Wat ik deed.


  Twee dagen later een nieuwe brief: of ik nog eens wou komen. Vijf dagen daarna idem. Een week later dat het dringend was. Ik ging dan maar. Het was niet dringend. Ze vroeg of ze een foto van mij kreeg, ik was de enige die ooit iets voor haar had gedaan, in de vrouwengevangenis werd er veel gebeden, zij bad elke dag een rozenhoedje voor mij. Ik voelde me ontroerd en belachelijk.


  Toen er een brief kwam 'Mijnheer den Advokaat ikbemin U' met onder haar naam 20 kruisjes en een doorgestoken hart, verbrak ik het kontakt. Tenslotte had ik niet voor Augusta Maria Van de Wouwer gepleit, maar pro deo.


  Op de map van het dossier lees ik nu: niet klasseren, genadeverzoek rappeleren.


  Dat ben ik vergeten.


  Albert van Hoeck


  Stoom


  Nog altijd als ik de stad inrij, de viadukt over, langs de te kort gesnoeide populieren, de ijzeren leuning die nog altijd doorbuigt, over de rails waar nu geen stoomtreinen meer daveren, - telkens als ik de stad inrij, moet ik aan mijn vader denken. Gek eigenlijk, ik denk bijna nooit aan mijn vader sinds hij van ons is heen gegaan. We praten nauwelijks over hem. Zelfs Kerst en Nieuwjaar zijn dagen die voorbijgaan zonder een enkele gedachte aan hem. Mijn vader ging heen, wat niet wil zeggen dat hij overleden is, hoewel we daarentegen geen sluitend bewijs hebben van zijn aanwezigheid in het rijk der levenden. Hij ging heen, zoals Kristus van de zijnen heen ging. Door een wolk aan het gezicht onttrokken. En als ik langs die kant de stad inrij, moet ik toch steeds weer aan hem denken. Gelukkig kom ik er niet zo vaak. Zelden eigenlijk en mijn moeder heeft gelijk als ze me verwijt vervreemd te zijn van de plaats waar ik verwekt en geboren ben en bijna vierentwintig jaren van mijn leven heb doorgebracht.


  De zaak zit zo: Mijn vader die Billen heet en ergens uit Limburg afkomstig is, raakte bij het uitbreken van de oorlog in krijgsgevangenschap, wat hem vrijwaarde voor onnodige heldendaden met alle risico's vandien en werd kort na de bezetting van het land terug naar huis gestuurd. In Aken, waar de trein een laatste maal stopte om nog een kontingent helden op te halen, kocht hij van een Duitser die Hans heette en die verder onbekend blijft, een fles jenever om het lange wachten in de overvolle trein onder de hete juli-zon te doen vergeten. Het was zomer en warm, en de vermoeidheid, de spanning van de voorbije dagen, het kaartspel metde nieuwe vrienden, dat alles samen met een overmatig alkoholverbruik, zorgde ervoor dat mijn vader in slaap viel.


  Welkenraedt gleed voorbij. Luik en Landen, de trein doorkruiste Brabant en werd in Schaarbeek gesplitst. De spoorwegautoriteiten en de bezetter beslisten dat het treingedeelte waar mijn vader toen sliep naar het noorden van Vlaanderen zou gaan. Ze waren Asse al ruim twintig minuten voorbij eer Billen wakker werd. Hij zou toen luidop gezworen hebben nooit meer een glas te zullen drinken. En dat klopt, ik heb hem nooit zien drinken, 'n Andere versie vertelt dat mijn vader in Brussel al wakker was maar zich slapende hield tot de trein in deze stad stopte.


  In elk geval, toen hij dit viadukt zag, besloot hij hier uit te stappen. Hij had dorst en liep naar het café aan de overkant waar spoorweglieden, zwarthandelaars en Duitsers het terras bevolkten. De waard hielp hem aan een kamer in de binnenstad. Deze feiten zijn kontroleerbaar, want getuigen leven nog altijd en herinneren zich maar al te goed de aankomst van die vreemdeling die water dronk en met een vreemde tongval sprak.


  Het toeval wou dat in hetzelfde logement een meisje haar intrek had genomen dat steno-daktylo was en dat de volgende dag zou beginnen bij de voedseldistributiedienst, een baantje dat haar bezorgd was door een leidster van de katolieke meisjesaktie. Ook deze laatste dame leeft nog, kreeg kort na de bevrijding een heel apart kapsel, niet helemaal naar haar zin, en is nu gemeenteraadslid voor de Vlaamsnationalen na een onvruchtbare periode bij de Kristendemokraten.


  Spoedig maakten ze kennis, Billen en het daktylo-meisje dat Vogel heette. Ze konden goed met elkaaropschieten en toen hij geen werk vond en zijn weinige zakgeld op was, trok hij bij haar in. Zijn kamer werd verhuurd aan een zwarthandelaar die regelmatig heen en weer reisde tussen stad en platteland, en die ik nu oom Henri noem. Oom Henri maakte wel een geslaagde politieke carrière bij de kristenen en is nu gepensioneerd.


  Oom vertelde me dat er een kind op komst was bij het uitbreken van het offensief tegen Rusland, en een eenvoudige rekensom leert dus dat ik bijna drie was, toen de vrede getekend werd.


  Ik had mazelen toen, huilde voortdurend en maakte het leven in de kleine kamer onmogelijk. Mijn ouders verhuisden dus naar de straat die beneden het viadukt loopt en eindigt tegen de spoorweg. Het was een grauw huis in een rij van vijf, met groene ramen en deuren en tussen de sintels in de tuin groeiden alleen maar distels, maar ik vond het enig.


  De nabijheid van het rangeerstation, de treinen die voortdurend af en aan reden, de geur van kolendamp en vette stoom, het schuren van de wielen, het doffe bonken van wagons die tegen elkaar gereden werden en het maandelijks blad van de spoorweglieden (mijn vader was spoorman geworden), bezorgden me een onvergetelijke jeugd. Ik leerde de lokomotieven kennen, speelde in de eerste klasse rijtuigen, onderhield een drukke ruilhandel in plaatjes als 'Verboden te spuwen' of 'Verboden uit een rijdend voertuig te springen', fel begeerde objekten voor de stadsjongetjes die de treinen wel zagen, maar er zelden of nooit inkwamen.


  Mijn vader was een stille man die braaf zijn werk deed en regelmatig promotie maakte. Na enige tijd als kaartjesknipper werd hij bediende achter de balie. Zijn ijver en zwijgzaamheid gaven hem een schijn van ernsten toen de kantoorchef na een dronken karnavalsnacht het tijdelijke voor het eeuwige verwisselde tussen de express Mechelen-Gent en de omnibus Brussel, was het vanzelfsprekend dat mijn vader zijn opvolger werd. Toen ik achttien was en met een der laatste stoomtreinen naar Brussel vertrok om mijn plicht als vaderlander te vervullen, was het mijn vader die mij met een goud ombiesde pet uitzwaaide.


  Hogerop kon hij niet en dat bracht enige treurnis in ons gezin. Mijn vader werd nog stiller en toen de laatste stoomlok naar de sloop verhuisde, kreeg hij simultaan een hartaanval.


  Oom Henri, die toen over heel wat macht en relaties beschikte, begreep dat het tijd werd om in te grijpen. Zijn bezoeken werden veelvuldiger en door middel van lange gesprekken die zonder uitzondering fluisterend gevoerd werden, wist hij mijn vader zover te krijgen dat deze bij de Maatschappij der Spoorwegen ontslag nam om bediende te worden bij de stadsdiensten. Dat was slechts een overgangsperiode want na de Eenheidsstaking en de verkiezingen was oom Henri sterk genoeg om mijn vader tot gemeentesecretaris te forceren.


  Enkele tijd nadien besloot Billen een fiets te kopen, het werd een stevig zwart model, met afgeschermde kettingkast, breed zadel en een wit achterspatbord. Als hij daarmee 's ochtends naar zijn werk reed, tegen tienen, soms was het al elf uur, zag hij er nog ernstiger uit dan hij ooit geleken had.


  Het fietsen werd een ware obsessie. Niet alleen bewoog hij zich met dit vehikel naar het centrum van de stad en de naburige gemeenten, maar hij dekreteerde dat ook wij, moeder en ik, zouden gaan fietsen.


  Fietsen was goed voor de gezondheid, maakte hethart sterk, zei mijn vader, en wij werden gedwongen die geneugten met hem te smaken. Mijn moeder zag daar echter maar weinig in en probeerde op alle manieren aan deze manie te ontsnappen. Ze wendde buikpijn voor, kloeg van een verzakte baarmoeder, krampen in de kuiten en werd op de duur zelfs echt ziek, en misselijk als alleen nog maar het woord fiets werd uitgesproken. Maar dokters bleken het spel van mijn vader mee te spelen en fietsen heette inderdaad gezond te zijn. De tochten door het Vlaamse land werden er alleen maar langer op.


  Gelukkig was er oom Henri weer om een eind te maken aan deze zondagse hel.Waarom zou moeder vader geen racefiets cadeau doen? Een prachtig veelkleurig ding met dunne tubes, versnellingen en een smal zadel dat in je bilnaad snijdt? Vader, die ondertussen een uitstekende rijstijl ontwikkeld had, zou op zo'n machine vast mooie snelheden halen wat achtervolgers onmogelijk zou maken hem bij'te houden... Het plan werd goedgekeurd en met de verjaardag van hun huwelijk had de prijsuitreiking plaats. Vader had eerst wel enkele reserves toen hij de racemachine zag staan in het schuurtje achteraan de tuin. Kon een gemeentesecretaris het zich wel permitteren een korte broek aan te trekken en zich op het zadel van zo'n ding aan het publiek te vertonen? Zou zijn ernst er niet door beschadigd worden? Wat zou de burgemeester zeggen van die dunne beentjes die kilometer na kilometer onder de bandjes weg maalden?


  Maar die bleek het prachtig te vinden, en toen oom Henri - na enige gegoochel met sportpromotie, fietspadenakties en dergelijke - op zijn beurt zijn toestemming gaf, was het hek van de dam.


  Als bijpassend geschenk had ik voor een echt rennersbroekje gezorgd met ingenaaid zeemvellen bilstuk, terwijl oom Henri zich plotseling herinnerde dat hij thuis nog een stel handschoenen liggen had, met gaatjes in de bovenkant. Een souvenir uit de oorlog beweerde hij, dat achteraf toch verbazingwekkend nieuw en van recent model bleek te zijn. Maar de Duitsers waren al altijd op hun tijd vooruit geweest...


  Het fietsen werd een allesverslindend tijdverdrijf. Mijn vader nam nauwelijks nog de tijd voor zaken die hij anders met de grootste stiptheid placht te doen zoals het ontbijt met de krant en lauwe koffie, het dutje na de middag, de weerberichten voor het nieuws van zes uur, zelfs het programma van de katolieke gedachte en aktie kreeg nauwelijks nog aandacht en het blaadje van het Spoor bleef ongeopend liggen. Fietsen bleek een hele wetenschap te zijn.


  's Avonds of als het te slecht weer was om er een gemeentesecretaris door te jagen, berekende hij via allerlei ingewikkelde formules het rendement van zijn versnellingen. Hele wiskundige hoogstandjes werden er gemaakt over het al dan niet gebruiken van een 'twaalf als je het met een 'zestien' kon doen. Er bleken speciale banden te bestaan voor kassei en asfalt, terwijl je voor cross speciale voetriempjes nodig had. Ook de hoogte van het zadel bleek zeer belangrijk te zijn. En ooit heb ik een hele zondagmiddag vader én fiets moeten rechthouden terwijl hij voorzichtig, als ging het om een levensbelangrijk experiment, aan de moer van zijn zadel zat te sleutelen.


  Met Kerst kreeg hij een paar rollen met kracht-, snelheids- en afstandsmeter zodat hij zonder zeuren de winter door kon komen. Tegen februari had hij tweemaal de ronde van Frankrijk gereden. Het werd een alledaags beeld: mijn vader in trainingspak op de fiets,kilometers rijdend zonder een meter vooruit te komen, in de huiskamer naast de kachel en de naaimachine, terwijl wij televisie keken. Het zweet straalde hem van het gezicht en deed de ruiten beslaan.


  Pasen bracht een valhelm en het begin van de grote vakantie een paar speciale schoenen. Ondertussen had hij via de bode van de vakbond een stel truitjes van de Volksspaarkas weten op de kop te tikken waaruit mijn moeder zorgvuldig met naald en draad de reklame boodschap verwijderde.


  Zijn tochten werden steeds langer, onze weekeinden steeds rustiger. Als hij thuis kwam, drukte moeder de kronometer in die op de schouwmantel lag te tikken en werd het bereikte resultaat, de verhouding afstandinspanning-tijd, zorgvuldig berekend en in een speciaal zwart boekje opgeschreven.


  Ook begon mijn vader speciale wielerkaarten te kopen. Hele parcours werden uitgestippeld en vaak werd ik er met de Volkswagen op uit gestuurd om de weg te verkennen. Dat ik ondertussen een baantje als vertegenwoordiger had gevonden, maakte deze taak alleen maar makkelijker. Toen al hadden we ons zorgen moeten maken.


  Maar we waren gelukkig. Mijn moeder zong weer, maakte zich elke zondagmiddag op als hij de deur uit was, en bezocht weer vrienden en kennissen die bij ons nooit langs kwamen. Amper was hij vertrokken of zij of ik verdwenen naar de stad. We zorgden er wel voor dat één van ons beiden telkens thuisbleef, want je wist nooit of een onverhoopte bandenpech geen voortijdig einde zou maken aan onze rust en zijn zondagtocht.


  Later, toen hij altijd twee reservebandjes meenam, verdwenen we allebei en paste alleen de nijver tikkendekronometer nog op het huis. Door ervaring hadden we geleerd de duur van zijn tochten exact te schatten, we lazen de televisieprogramma's tot we ze bijna uit ons hoofd kenden, want 's avonds ondervroeg hij ons over wat we gezien hadden waarop hij steeds besloot dat het zonde was dat we onze goeie vrije tijd voor het scherm zaten te verknoeien. Het vervolg was dat hij dan weer begon over vrouwen die wèl fietsten. Over de Nederlandse koningin die zich op de fiets liet vereeuwigen, over de vrouw van de schepen van Kuituur en Rekreatie die fietste tot mijn moeder naar buik, rug of onderbenen greep en de kwestie afgehandeld was.


  Mijn ekskuus voor mijn thuisblijven was bijstudie. Ik zou boekhouder worden. Op de duur drong hij niet meer aan. Hij liet ons voor wat we waren: een stelletje sportheidenen, zoals hij ons noemde, zwakkelingen die voor onze tijd oud zouden wórden.


  Op een mooie zondag schafte hij de kronometer af. Sinds die dag praatte hij ook minder over zijn tochten. Hij reed, langer dan ooit, en dat was ons genoeg.


  We hadden voorzichtiger moeten zijn.


  Maar alles leek zo goed te gaan. Moeder fleurde op, vader voelde zich best en ik had een lief meisje ontmoet dat bij een bank werkte en op kamers woonde in de stad. De zondagmiddagen waren heerlijk. Toen kwam het bericht in de krant dat de stoomlok nog eens van het zijspoor zou worden gehaald en een laatste tocht zou maken. Ook onze stad zou worden aangedaan.


  Mijn vader was één en al opwinding toen hij het nieuws hoorde. De fiets bleef voortaan in het schuurtje en de avonden werden in het station doorgebracht, 's Avonds kwam hij neuriënd naar huis, vrolijk gestemd, en meer dan eens was het al over middernacht. Maar we maakten ons geen zorgen. Moeder vond het best zoen mijn vriendin vond het fijn dat ik nu ook eens tijdens de week langs kon komen.


  Oom Henri was er echter niet gerust in. Op een avond vertelde hij moeder dat vader opstandig werd, hij deed uit de hoogte tegen de heren schepenen en had zelfs tegen de burgemeester gezegd dat 'ze nog wel eens zouden opkijken van hem' en 'dat ze niet moesten denken dat hij al oud en versleten was'.


  De gemeentesecretaris was zichzelf niet meer, aldus oom Henri. Moeder besloot vader om uitleg te vragen maar deze glimlachte alleen maar, zei dat we ons geen zorgen moesten maken, dat Henri een 'ouwe zak' was en ging fluitend naar bed.


  De zondag daarop ging hij weer racen en 's avonds werkte hij tot laat in het schuurtje. De rust keerde weer in ons huis. Tot de zondag dat de stoomtrein ons station zou aandoen. Mijn vader stond klaar in volledig tenue. Ik had hem de hele ochtend moeten masseren, de fiets was tot in de details geïnspekteerd, de drinkbus was gevuld met koude citroentee, hij had zijn mooiste truitje aangetrokken en de oefenrit op de rollen was bevredigend geweest.


  Toen riep mijn vader ons samen en zei dat het 'wereldschokkend' nieuws bekend mocht worden gemaakt. Hij zou een tijdrit over twintig kilometer rijden tegen de stoomlok. Wie het eerst Asse bereikte, had gewonnen. Bovendien, zo zei hij, had hij met de stationschef een weddenschap afgesloten voor een bedrag van vijftigduizend franken. Eén tegen vijf. De televisieploeg die de trein begeleidde, zou zijn vertrek rechtstreeks uitzenden terwijl een andere cameraploeg hem zou volgen vanaf de Wijndruif, enkele kilometers voor het eindstation. Mijn moeder werd bleek, kreeg geen woord over de lippen.


  Oom Henri vloekte, werd paars, zei dat hij gek was maar barstte toen in lachen uit en zei dat hij er vijftig bovenop deed. Waarop mijn vader mij als getuige aanstelde. Ik beloofde voor champagne te zullen zorgen.


  Toen zei hij dat het tijd was, zoende ons allemaal en vroeg ons steeds aan hem te denken zoals we vandaag aan hem dachten. Hij nam zijn fiets bij de hand en liep via de oude ijzeren trap de dijk van het viadukt op, langs de te kort gesnoeide populieren. We waren treurig maar toch ergens blij en moesten ons haasten om hem te volgen. Hij was werkelijk in topkonditie.


  Bovenop de viadukt, onder de hoge betonnen pijlers, had zich een talrijk publiek verzameld. Beneden, eenzaam op de rails, stond de stoomlok te dampen. De burgemeester gaf het startsein. Toen was er een wolk van stoom, de massa juichte, een opgewonden kommentator gilde er bovenheen, het was een prachtig gezicht. Toen de rook en de stoom waren verdwenen, voelde ik me trots op mijn vader. Voor het eerst in mijn leven was ik trots op mijn vader, die saaie man die steeds punktueel leefde en nooit wat uitzonderlijks gedaan had.


  Naar we achteraf vernamen zagen ze hem het laatst in Asse. Hij had de wedstrijd gewonnen. De lok had water moeten nemen, een domme fout van de machinist. Kwade tongen vertellen dat de stationschef van onze stad daarvoor gezorgd zou hebben. Maar ik ben ervan overtuigd dat dit laster is.


  Mijn vader hebben we nooit meer teruggezien. Alle opsporingsberichten ten spijt. Moeder heeft een tijd getreurd, maar is nu een stille vrouw geworden die berust in haar lot. Het meisje van de bank werd korte tijd nadien op haar beurt moeder en dus mijn vrouw.


  Ik ben nog altijd reiziger voor dezelfde firma waar ik begonnen ben. Binnenkort zal ik promotie maken als mijn afdelingschef aan kanker zal gestorven zijn. Ik woon in Limburg nu, in de buurt van de mijn. Alles gaat dus goed.


  Maar als ik deze stad inrij, de viadukt over, langs de kortgesnoeide populieren, de ijzeren leuning die nog altijd doorbuigt, over de rails waar nu elektrische treinen suizen, als ik deze stad inrij, moet ik even aan mijn vader denken. Aan de billen van Billen, in een wolk van stoom. Daarna werd hij aan ons gezicht onttrokken.


  Mark van Impe


  Maar morgen Rotterdam


  Varen van Pladjoe (nabij Palembang aan de Moesi Rivier, Sumatra) naar Singapore, op een olietankertje, heen en terug, jaar in jaar uit, is een psychologisch ei. Er kan namelijk een Pl - S. complex uitkomen. Door de high makende geur van de aardolie. De balsemende stilte van de eeuwiggroene oevers ter weerszijden van de rivier. En de koperen ploert, die je hersencellen uitmergelt met temperaturen waar stalen scheepsdekken bol van gaan staan, krijg je gedachten van geheel andere aard dan waarmee je bezig bent. Men berekent, om een voorbeeld te noemen, de fout van het kompas, de zogenaamde deviatie. Maar cijfers... ho maar!


  Men ziet een hardnekkig ijskoud glas bier. En een schaal geroosterde garnalen.


  Het is vervelend en amusant! Ik heb eens meegemaakt, dat een kapitein op zijn vraag: Komt er nog wat van? als antwoord kreeg: De fout van het kompas is, dat er geen bierpomp aan zit.


  De derde stuurman van het motorschip Tandjong Si Api Api had het in hoge mate... Bij alles wat hij deed, mompelde hij: 'Maar morgen Rotterdam.' De witte kaketoe van de kapitein handhaafde de traditie inzake het nabauwen op sublieme wijze. Vandaar dan ook, dat men op de rivier de Moesi, hetzij richting Pladjoe, hetzij richting Singapore, om de haverklap een mompelende stem hoorde 'Maar morgen Rotterdam,' gevolgd door een entoesiast gekrijs van 'Maar morgen Rotterdam.'


  De kapitein, een Schiermonnikoger, had van de weeromstuit al meerdere malen: 'Maar morgen Schiermonnikoog' gepreveld. Waarop zijn kaketoe direktaan de gang ging met dat na te bauwen. Helaas, het dier verslikte zich in al die medeklinkers. En toen het de derde stuurman weer hoorde mompelen: 'Maar morgen Rotterdam', beet hij eerst de kapitein in zijn oorlelletje en schreeuwde: 'Maar morgen Rotterdam.' Dat zal je toch gebeuren als kapitein zijnde - Daar zul je toch mee opgescheept zitten. Woedend ontbood de ouwe zijn derde officier en waarschuwde hem met de gedenkwaardige woorden: En nou is het uit of anders kun je straks: 'Maar morgen de zak' mompelen, tot je er in blijft!


  Laaiend van entoesiasme, met al zijn witte veren wijduit, en met schitterende kraalogen, klauterde de kaketoe op de schouders van de derde officier. En bezwoer hem: 'Maar morgen de zak. Maar morgen de zak.'


  Getroffen door zoveel onverwachte tegenslag, potte stuurman drie 'Maar morgen Rotterdam' in zijn onderbewustzijn op.


  Binnen het jaar werd hij overgeplaatst op een lange reis tanker als tweede stuurman. En arriveerde na een spoor van bierflesjes op de oceanen achtergelaten te hebben in Rotterdam.


  Leeg waren ze geenszins. Er bevond zich uiteraard geen druppel bier meer in. Louter papiertjes, vermeldende: Maar morgen Rotterdam. Enkele van die flesjes zijn gevonden: Twee in de maag van een haai, gevangen nabij de westkust van Australië.


  Onder het slaken van een twaalf sekonden durende diepe fluitende zucht, en groen aanlopende vanaf haar neusgaten tot aan haar oren, toonde de direktrice van het zeemanshuis te Fremantle (Westkust Australië) mij die twee flesjes. 'Dat zijn ze captain; those bottles, regelrecht uit de maag van dat allesverslindende monster uit de deep sea.' En het nerveuze schepsel ging bijna van haar stokje, toen ze naar die flesjes keek.


  'Take it easy,' sprak ik op vaderlijke toon, ofschoon ze ruim twintig jaar ouder was dan ik. Take it easy, laten we er eentje nemen. Maar ze rilde van afgrijzen bij dat denkbeeld. Never-never. Ze vluchtte naar haar kantoortje, angstig omkijkend, doodsbenauwd dat de geest van die haai uit een van die bloody flesjes op haar zou afstormen. Never-never, en schonk zich een glaasje water in met een ruime dosis valeriaandruppels. Dat deed ze altijd, wanneer de emoties haar te grazen namen. Het hele office was doortrokken van de geur van de valeriaan. En ik ben er zeker van, dat de muren ervan aangeslagen waren ook. Maar dat kon ik niet konstateren. Want die waren van boven tot beneden behangen met kerstkaarten. Afgezonden door ex gasten uit alle delen van de wereld.


  Ik ontdekte er nota bene nog eentje door mij zelf vervaardigd. Twaalf jaar voordien, toen ik nog stuurmansleerling was: Een foto van het Duivelseiland, dat we passeerden op weg naar Cayenne, Paramaribo en Georgetown. Mijn naam nog goed leesbaar eronder en de nodige heilwensen.


  Tientallen van die flesjes werden gesignaleerd in de noord- en de zuid Atlantische Oceaan. Ze werden, naar mij later werd medegedeeld door de derde officier, opgevist door de tweede officier van het stoomschip Aldebaran. Opgewonden rende hij, na de briefjes gelezen te hebben naar de eerste officier. Waarna ze gemakkelijk de kapitein aanklampten. Die stond zijn hijgende officieren al met een spottende glimlach op te wachten. Wilden ze proberen hem een loer te draaien ? Omdat het één april was? Hem - die voor de mast had gevaren en alle foefjes om elkaar over de rooiestreep te jagen onder zijn pet had? Best! Hij zou de heren er wel eens op een gratis salvo snelvuur voor hun boeg trakteren.


  Bij zulke gelegenheden schakelde hij over van de vormelijke taal, die jarenlange omgang met passagiers hem geleerd had, op het gekruidste argot waar de kris-telijke zeevaart de beschikking over heeft. En gaf een nummertje 'voor de mast vocabulaire' weg, waar alle matrozen, stokers en tremmers die vrij van dienst waren, met ogen van heilige vervoering naar uitluister-den. Daar konden ze nog wat van opsteken!


  Mijn legge juilie niet in de luure! 't Is op heede één april! En dan woue juilie me effe vernaggele?


  Hoe de eerste officier ook stampvoette op de teakhouten onderbrug, dat het breeuwwerk hem om de oren vloog. Hoe de second ook zwaaide met die bloody flesjes, er windstoten mee producerend, dat we dachten in het centrum van een orkaan terecht gekomen te zijn; de ouwe gelastte: Mik dat hele zwikkie maar oofer de muur. Me hebbe hier an boort al kèleerezooi genogt. Mijn luize juilie d'er niet in. En over boord gingen ze. Gelijk met de as uit het stookhol. En het afval van de kombuis.


  Ruim een jaar later arriveerde ik met een ertstanker in Kirkeness. Een Noors havenplaatsje aan de Varan-ger fjord. Even voorbij de noordkaap. Voor een volle lading erts met als bestemming Rotterdam. De loods was nauwelijks aan boord of hij brandde los:


  'You never believe it captain - but'. En er volgde een heel verhaal in een mixture van hoog Noors en steenkolen Engels, dat hij bij het vissen een bierflesje in zijn vangnet kreeg. Dichtgelakt en volkomen gaaf. Hij verwijderde de lak en vond een briefje, waarop met


  drie kleuren stond: Maar morgen Rotterdam. Elk woord een kleur (Rood, Blauw en Geel). Ik glimlachte kwasi ongelovig. Maar hij zwoer bij de nooit ondergaande zon, dat het de naakte waarheid was. Intussen al mijn sigaretten oprokende. Toen dat eindelijk ook tot hem doordrong, verontschuldigde hij zich met: 'I smoke all your cigarets captain. No good. No good.' En ik kreeg dat bloody flesje met briefje en al cadeau als schadeloosstelling. Het bevindt zich op mijn schrijftafel. Ontledigd! Want dat driekleurenbriefje met Maar Morgen Rotterdam heb ik ingelijst in een diep lijstje. En tegen het bierflesje geplaatst.


  Een diep lijstje!, waarin ik vaak staar. Om het verleden te zien. Wat ik het eerste zag, waren de woorden: Made in Singapore! En ik kocht het god betere in Rotterdam bij de Chinees!


  Stuurman twee zat in Rotterdam niet stil. Hij kreeg studieverlof. Slaagde voor zijn eerste stuurman eksamen. Trouwde met de dochter van een der havenloodsen. En kreeg een aanstelling bij het Loodswezen.


  Onlangs ontmoette ik hem voor de Hoek van Holland. Toen hing hij aan een staaldraad van een helikopter, een paar meter boven het dek van een mammoettanker die hij moest binnenloodsen. Daarna vloog hij met die heli naar Calais, een andere mammoet tegemoet. Maar... brulde hij vanaf zijn staaldraad: Morgen Rotterdam!


  Menno van Weiwerd


  Het konijn


  Vaders harige vingers glijden over de parelgrijze pels. Het ineengedoken konijn beweegt nauwelijks. Vader fluit. Er is niemand die zo hoog en helder kan fluiten als vader. Het is een vrolijk en mooi lied. Ik vraag aan vader of hij de woorden van het lied kent. Het is een oud kinderlied zonder woorden, zegt vader, want vroeger, vele jaren geleden, konden de kinderen nog niet spreken. Vader lacht. Moeder houdt haar hand als een scherm voor haar mond, maar de lijnen in haar gezicht verraden een lach. Je moet niet alles geloven wat vader vertelt, het is geen lied voor kinderen, zegt ze.


  Wat betekent hun lach? Wat zeggen ze met hun woorden? Wie geeft mij de sleutel van hun taal, hun verbond van geheimtekens, knipogen en valkuilen?


  Vaders handen blijven een ogenblik, een eeuwigheid, rusten. Geen lied. Geen woorden. Ijzige, gebarsten stilte. Een flitsende beweging van zijn hand. De ultieme jump van het roofdier dat zich op zijn prooi stort.


  Nekslag.


  De stalen springveer lost, het rubberen lijf van het konijn krampt, stuiptrekt. Een hoge, schrille doodskreet slaat tegen breekbaar glas, krassende kraaien kwetsen de dunne wand van mijn trommelvliezen.


  De glazuren vingernagels van zuster Angélique schuren over het groene schoolbord. Sluiperig, snel, draait ze zich om, betrapt. Staalgrijze ogen in hun waterige kassen.


  -Wat verbergt ze achter haar ogen, onder haar zwarte kap?


  Afgemaaide grijze stekels. Glad glanzende huid. Etterige korsten. Grauwe schimmels. De zure geur van ochtendzweet die niet verdwijnt door het overdadig gebruik van water en bruine zeep.


  -Wat ziet ze door de te lichte kleuren, de te vrolijke bloemen op mijn zomerkleed ?


  Huid.


  Schaamte en schuld. De weke zwellingen op mijn borst, wildzwarte haren tussen mijn dijen. Deze nacht kwam ze vlezig en vet, in mijn dromen. Ze duwde haar zwarte kap tussen mijn benen, zette haar blanke slagtanden in de zachte rimpels, de kwetsbare kloven.


  's Ochtends. Helrode bloedvlekken op het ongeschonden wit van de hardgesteven lakens. De koele blik van moeder dwaalde over mijn lichaam, zocht naar een opening in het nog te zwakke pantser van mijn huid.


  Zonde.


  Niet van mij, niet van mij. Ik schreeuwde, smeekte, huilde. Het was in een droom, een vreselijke droom. Ik zocht woorden en vond er geen, onzichtbare luchtbellen, klankloos geprevel. Moeders gezicht van geaderd, gebeiteld arduin. Ik boog mijn hoofd, het afgesleten leer van mijn schoentoppen, duizend barsten in de grijze vloertegels.


  Er vormen zich nauwelijks zichtbare donkere vlekjes op de kiezelstenen, kleverig stollend bloed druppelt langzaam uit de oren en de neusgaten van het konijn. Vader fluit verder, er is niets gebeurd, hij wast zijn handen. Het water kleurt diep rood, de kleur van klaprozen.


  Ik knijp mijn ogen hard dicht tot alles zwart wordt. Ik verdwijn, de wereld verdwijnt. Geen konijn, geen vader. Niets meer, alles is opgelost in een eindeloos zwart gat waarin ik verzuip. Schreeuwerig neonlicht, de glazen ogen van het dood konijn flitsen als gloeiende priemen door de volgepropte holte achter mijn ogen. Ik heb groene ogen, ogen van mos. Kijk niet zo naar mij, schreeuwt moeder, je maakt me bang. Er brandt vreemd vuur in je ogen, het vuur in de ogen van een wilde kat, de waanzin van zotte Jeanne die 's nachts rauwe vloeken over de velden slingert.


  Deze nacht zal de dood in mijn droom komen, wat is dood zijn? Dode ogen, groene spiegels waarop het windstil afgelijnd beeld van buiten voor eeuwig vastgelegd en teruggekaatst wordt. Achter mijn ogen en huid ben ik een tijdloze, zwarte vlakte die nooit eindigt.


  Mijn droom slaat gaten in mijn hoofd, takelt mijn weerstand af. Vaders handen glijden als slijmerige slangen over mijn huid. Hij fluit. Het is een mooi lied, maar ik wil niet luisteren. Het is een valstrik, een afleidingsmanceuver. Hij sist. Eén ogenblik is het stil, een dreigende harde stilte. Een snelle uithaal. Vader plant zijn handpalm, een stalen hamer, in mijn hals. Mijn lichaam trilt, trekt nauwelijks merkbaar samen. Mijn verzet zal zwakker zijn, mijn doodskreet onhoorbaar, het bloed dat uit mijn mond vloeit, zal dunner en klaarder zijn.


  Ik zal je meenemen bij mij in bed, mijn nachtkleed uitdoen en je zachtjes aan mijn borst houden, niets zeggen. Een gebed van stilte. Mijn huid tegen jouw pels, jouw pels tegen mijn huid. We zijn samen gevangen, jij door de dood, ik door mijn droom.


  We zullen een verbond sluiten met onze grenzen, muren, tralies, tot de nacht ons één maakt, de kille dood van je lichaam door mijn poreuze huid sijpelt, zich als koel marmer in mijn vezels, spieren en zenuwen vastzet.


  Nooit meer voelen, nooit meer dromen. Samen met jou zee worden. Verstenen in altijd zijn.


  Dirk Vanmarcke


  Maffia


  Ik heb voor mijn gevoel nog maar enkele minuten geslapen, het is vannacht laat geworden omdat ik moest assisteren bij de operatie van een hond, als ik wakker word van wat geluid bij de achterdeur.


  Het is zes uur, over twee uur moet ik op, en het valt me weer op: de wekker, de tram, een schot naast of desnoods in mijn oor, niets is in staat me te wekken, maar Maffia hoeft maar zacht te miauwen of ik ben wakker.


  Als ik de deur open doe, flitst er niet iets zwarts langs me heen, zoals anders. Ik doe een stap naar buiten en zie hem liggen. Ik buig me over hem heen, pak hem voorzichtig op, het moet geregend hebben want hij ruikt naar natte bontjas. Enigszins onhandig sta ik met hem in mijn armen, zijn achterlijf is zwaar en dus verlamd, als een olifantenslurf hangt zijn staart naar beneden.


  Zacht leg ik hem op mijn bed, ik hoef hem nauwelijks te onderzoeken om te weten dat de klap van vermoedelijk een auto hard is aangekomen en dat er weinig anders valt te doen dan afwachten en hopen dat hij niet teveel pijn krijgt zodat ik zal moeten ingrijpen.


  De wekker loopt af, ik moet wakker worden, opstaan, mijn feestjurk aantrekken en getuigen op het stadhuis dat ik alle vertrouwen heb in het huwelijk dat mijn beste vriendin aangaat met mijn liefste vriend, op zich een zure gebeurtenis, maar dat weet niemand.


  Maffia schrikt van het geluid, miauwt zachtjes, ik liefkoos hem, hij legt zijn kop op mijn arm en doet zijn ogen dicht. Er zijn niet veel witte haren bijgekomen sinds de dag dat hij, na het plotselinge vertrek van mijnmoeder met iemand die de deur van een Chevrolet waarin ze een glanzend elegant been net op tijd terugtrok geruisloos maar definitief sloot, dat Maffia dus in een rieten mandje door mijn vader dat lege huis binnengedragen werd.


  Ik was tien jaar en zat mijn huiswerk te maken aan tafel, wat lusteloos, en had de portretten van mijn moeder verzameld en omgekeerd op de schoorsteen gelegd. Ik moest het doen, hoewel mijn vader dit zeker niet zou appreciëren, zelfs had hij gevraagd of ik niet liever met mijn moeder mee was gegaan. Alsof er sprake van een keus was geweest, maar het was lief van hem om mij die illuzie te geven. De telefoon gaat, de mensen op het stadhuis wachten, Maffia schrikt weer, het gerinkel houdt lang aan.


  Hij zei niets over de portretten, hij zette het rieten mandje entoesiaster dan ik hem in maanden gezien had voor me op tafel. Het mandje ging open, eruit sprong een klein zwart katertje, met een bolle kop en grote bijna rechte wijduiteenstaande groene ogen. Mijn vader en ik vochten om zijn genegenheid, hetgeen hij zich welwillend liet aanleunen. Hij stond bij de deur als een van ons thuiskwam, sliep op de lege helft van het tweepersoonsbed bij mijn vader of lag luid spinnend bij mij op het kussen.


  Zijn grote heldendaad verrichtte hij toen mijn moeder een maand terug was door haar tot een tetanusprik toe in de hand te bijten. 'Dat mormel eruit of ik', zei mijn moeder. Dat mormel dus, en na het vertrek van mijn moeder heeft hij ook nooit meer in een mens gebeten.


  Weer gaat de telefoon, ik kan de stekker er niet uithalen dus wacht ik tot het ellendige gerinkel ophoudt, Maffia's kop in mijn handen. Ik moet mijnvader bellen, het hem zeggen van Maffia. Ik draai zijn huisnummer, maar hij is zeker al weg. Ik had ook eerder moeten bellen.


  Als Maffia even wegsuft, sluip ik het huis uit, richting slager om tegen beter weten in een biefstuk tartaar te kopen. De gillende sirenes van een ziekenauto die me op volle snelheid passeert doen me denken aan een dierenambulance. Thuis vind ik Maffia voor de deur, hij was me achterna gekropen. Ik leg hem terug in bed, ga naast hem liggen en wil mijn vaders kantoor bellen.


  Toen ik het huis uitging, diergeneeskunde studeren, niet zo mooi als mijn moeder, maar gelukkig een helder verstand, een mens moet wat, en terechtkwam in een klein benedenhuisje dat mijn vader voor me gevonden had, stonden we voor het probleem: Wie krijgt de kat? Hij bleef bij mijn vader, maar op een avond toen ik wat triestig stond af te wassen ging de bel: Maffia werd gebracht.


  Ze geven het niet op, daar op het stadhuis, en ik kan het niet uitleggen dus weer neem ik niet op. In de verte hoor ik de vuilnisauto. 'Als je opschiet, kan je nog mee', zeg ik zachtjes terwijl ik voorzichtig zijn bek met wat water insmeer. Hij likt het weg, likt over mijn vinger en slaapt in. Ik draai het nummer van mijn vaders kantoor, maar krijg de ingesprektoon. Ik ben alle gevoel voor tijd verloren, samen schrikken we wakker van de deurbel die enkele keren overgaat. Als ik door het gordijn gluur zie ik twee onbekende mannen in een wit volkswagentje stappen.


  Maffia geeft een langgerekte schreeuw, ik ben bij hem, hij heeft wat gebraakt, ik veeg het snel weg, er trekken wat rillingen door zijn lijfje en dan is het afgelopen. Ik leg hem in zijn mandje, ik voel niets en denk dat Maffia pas echt dood is op het moment dat ik het aan mijn vader vertel.


  Maar het kantoor is nog in gesprek, zodat ik vertraagd mijn feestjurk aantrek en naar het restaurant loop waar om 12.00 uur een lunch zal zijn ter ere van het paar. Ze zitten aan een lange tafel, de gesprekken stokken als ik binnenkom, alle hoofden draaien zich in mijn richting. Elise, aan het hoofdeind zoals de bruid betaamt, staat snel op en komt op me toe, slaat haar armen om me heen. Eindelijk kan ik me ontspannen. Maar dan zegt ze wat raars.


  'Dat je toch nog gekomen bent, ondanks... Ik vind het zo vreselijk voor je', ze huilt. Ik begrijp dat er sprake moet zijn van een misverstand. Zij kan het niet weten. Wat ze verder zegt, dringt langzaam tot me door, en als ik naast een vriendelijke meneer zit die me naar het ziekenhuis rijdt waar ik mijn vader zal moeten identificeren, vraag ik me af of het dezelfde auto geweest is die binnen zes uur een klein zwart katertje en een grote blonde man wist te raken.


  En of er een vrouw achter het stuur zat.


  Marianne Dikker


  Fluitjes snijden


  - 'Je zou best eens voor wat aanmaakhout kunnen zorgen', zei de vrouw tot de man, hoewel ze wist dat hij haar hoogstwaarschijnlijk niet eens hoorde. Hij zat naast de uite kachel wilgefluitjes te snijden. En dan had hij nergens oren naar. Niet dat het een gewoonte was van hem om wilgefluitjes te snijden, maar toch.


  -'Morgen komt de jongen,' zei de man.


  -'De avonden zijn nog kil voor de tijd van het jaar,' zei de vrouw.


  -'Dit is de beste tijd van het jaar voor wilgefluitjes', zei de man meer tot zichzelf dan tot zijn vrouw.


  -'Er ligt nog droog hout achter het stalletje', zei de vrouw.


  -'Nu bevatten ze het meeste sap,' ging de man onverstoord verder, terwijl hij weer een mondstuk sneed uit het zoveelste handpalmlange stokje hout.


  Nadat hij op ongeveer driekwart van de lengte een ringvormige insnijding had gemaakt, legde hij het fluitje in spe op zijn dij en begon het rondom zachtjes te bekloppen met het heft van zijn zakmes.


  -'Het zijn de dagen van de ijsheiligen,' zei de vrouw.


  Toen de bast goed los zat, kerfde de man het klankgat uit en schoof er heel voorzichtig, als opende hij een luciferdoosje met een meikever erin, het afsluitstuk uit.


  -'Het mondstuk even bijwerken,' zei de man.


  -'Sint-Pancratius, Sint-Servatius...'


  -'Bonifacius', zei de man en stond op.


  Op dat ogenblik rinkelde de telefoon. Geen van beiden wist waar die zo plotseling vandaan kon zijn gekomen, maar het bleef rinkelen. De vrouw nam op, de man stond al bij de deur.


  Buiten op het achteruit blies hij de eerste schrille toon over de scharrelige kippen. De vrouw stond naast hem en luisterde.


  -'De jongen komt niet', zei ze.


  -'Dan maar kachelhoutjes,' zei de man.


  Moris de Smet


  Droomvakantie


  Toen hij het roodfluwelen gordijn had weggeschoven, keek hij tot zijn niet geringe verbazing recht in zijn eigen ogen. In plaats van een raam-met-uitzicht-op-zee, waarvan in de folder herhaaldelijk sprake was geweest, was hier een spiegelwand geplaatst.


  Zijn verwondering sloeg om in ongerustheid, bij de vaststelling dat in de kamer helemaal geen raam aanwezig was. Bovendien was het er klaar als bij dag, hoewel nergens een lichtbron te bespeuren viel.


  Zijn bezorgdheid om deze bizarre situatie steeg ten top, toen hij bij een tweede blik in de spiegel opmerkte, dat hij het enige 'voorwerp' in de kamer was dat erin weerkaatste. De rest rond hem, meubels, tapijten, schilderijen verdwenen in het niet en waren vervangen door een betoverend, exotisch landschap.


  Hij kreeg een gevoel van slapte in de benen en liet zich neervallen op de eerste de beste stoel. Met grote, holle ogen staarde zijn evenbeeld hem aan vanop een ronde, witte reuzenkei.


  Dit was al te gek. Koortsachtig overliep hij de laatste uren. Hij had geen enkel pilletje geslikt, bij God, in dagen niet, alleen sigaretten gerookt van zijn eigen vertrouwde merk, niets sterks gedronken.


  Hij stond op en liep naar de deur om op de gang een of andere bediende aan te spreken, maar bedacht zich halverwege en loenste naar de spiegel. Hij zag hoe hij zichzelf stond te beloeren tussen de blaren van een reuzenvaren door.


  Neen. Het was wellicht nog het beste om hier voorlopig niemand anders bij te betrekken. Het was immers goed mogelijk dat het maar een hallucinatie was. Zoiets is op zichzelf al erg genoeg, dacht hij hardop, en als het dat is, en wat zou het anders kunnen zijn, dan maak ik me hopeloos belachelijk. Dan gaan ze er dokters bijhalen en kan ik naar mijn droomvakantie fluiten. Op dat ogenblik werd er op de deur geklopt.


  Toen hij openmaakte, stond een wit-zwart geüniformeerd meisje voor hem. Ze trippelde meteen de kamer in.


  -'De lakens, meneer!' zei ze.


  Pas nu realiseerde hij zich dat het bed nog niet eens opgemaakt was. Al die tijd had de kale tijk van de matras er brutaal ten toon gelegen.


  -'De direktie verzoekt u haar te willen verontschuldigen. Wegens een staking in de wasserij gebeurt het de laatste dagen...'


  Hij zei: 'Gaat u gerust uw gang,' en stak een sigaret op. De blauwe rook kringelde rond zijn hoofd. Hij probeerde er vormen in te onderscheiden, poogde de lange, dunne slierten te volgen, eerst in de kamer, daarna in de spiegel. Daar kwam de rook uit een pas aangemaakt houtvuurtje.


  Plotseling werden de struiken opzij geduwd en verscheen het meisje, gekleed in een azuren paan. Ze liep op hem toe, tikte hem op de schouder en glimlachte.


  -'Het bed is opgemaakt, meneer. Kan ik nog iets voor u doen ?'


  -'Heu... Pardon?... O, ja... nee... dank u.'


  Zonder zijn ogen een moment van de spiegel af teslaan, diepte hij uit zijn zak een bankje op en stak het haar toe.


  -'Dank u vriendelijk, meneer! Meneer houdt zeker erg veel van de zee ? U kan er uw ogen niet van afhouden!'


  -'Ja, ja...' mompelde hij afwezig. Hij zag hoe zeheupwiegend van hem wegliep en in de struiken verdween.


  -'De zee! 'De zee' had zij gezegd. Was hij dan de enige die de spiegel zag?


  -'Daar komen moeilijkheden van,' zei de man.


  Hij verliet met vastberaden stap de kamer en gingbeneden aan de bar een scotch drinken. Of twee, en misschien wel veel meer.


  Terwijl hij laat in de nacht met de lift naar zijn kamer werd gehesen, wist hij het opeens.


  -'Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht,' monkelde hij.


  's Anderendaags zei de onderkommissaris tot de hoofdkommissaris: 'Dat is nu in vier weken tijd al de vierde man die op dezelfde hotelkamer uit het raam springt. Lijkt u dat niet verdacht, kommissaris?'


  -'Het is het seizoen,' zei de hoofdkommissaris tot de onderkommissaris.


  Moris de Smet


  Nutteloze handelingen


  Twee vitaalgelegen kamers huren in kloppend hart van Antwerpen, straat bee nummer 34 derde etage, panorama devoot gericht op 's avonds met lichtomkraalde katedraal. Valse naam opgeven, onverwijld wijzigingen aanbrengen aan bepaalde fysieke attributen zoals beharing, stembuigingen, tred of tics.


  Indien mogelijk huren bij een mandorstige, praatgrage, migrainebeladen kotlady, genre versuikerde vrijster of een door echtgenoot-alkoholicus verlate dame, kategorie 45 plus.


  Drie maanden lang een ongedwongen relax fluitend maar tevens zo onopvallend en kuis mogelijk leven leiden. Dan bij de derde volle maan Het Ritueel starten.


  Tien bekende binnenlandse tijdschriften kopen, tien Hollandse hebdomadaires en een gelijk aantal ochtendkranten en gedurende pakweg drie weken de advertentiepagina's afromen.


  Alle bons, inschrijfstrookjes en monstervignetten zorgvuldig uitknippen en invullen voor een gratis en tot niets verplichtende demonstratie-aan-huis. Gewoontegetrouw valse naam opgeven, valse personalia en vals signatuur maar werkelijk adres, namelijk straat bee nummer 34 derde etage, met vermelding 'gelieve uw bezoek af te leggen tussen acht en negen de eerste vrijdag van volgende maand'.


  Zorgen voor de nodige commerciële variatie zoals Tuperware, Black & Decker, Tegelbedrijf Concordia en Durex Rubberwaren.


  Ondertussen niet leeghoofdig stilzitten. Dagelijks drie gerenomeerde instellingen van openbaar nut & vermaak bellen zoals Het Ballet van Vlaanderen, Touring Wegenhulp of de Getuigen van Jehova. Met ernstige en belezen stem laten doorschemeren dat een vette schenking op de noodlijdende bankrekeningen tot de mogelijkheden behoort, indien een delegatie van minimaal vijf verantwoordelijken zich tot een bezoekje laat verleiden, een koele tête-a-tête met ettelijke miljoenen als inzet op de eerste vrijdag van volgende maand, tussen acht en negen 's avonds en géén seconde later, in straat bee nummer 34 derde etage in Antwerpen.


  Er de klemtoon op leggen dat dit een éénmalige doch simpele kans is silala en pierlala, meteen de hoorn nadrukkelijk neerdrukken, de klik moet knallen en blijven naknallen in hun van begeerte gespitste oren. Stiekem genieten van de sfeer die rondom groeit, vooral dat heerlijk-razende rotgevoel dat je op de keper beschouwd een smeerlap bent, de laatste volbloed dadaïst. Maar vooralsnog niemand die jouw charisma vermoedt of beseft.


  Daarna 1000 a 5000 invitaties verspreiden in luxe uitvoering voor prinsheerlijke instuif ter gelegenheid van vijfjarig bestaan van een imaginaire jeugdklub.


  Nadruk leggen op gratis bodega.


  Eveneens een zwaar aksent leggen op de datum van het unieke gebeuren, met name de eerste vrijdag van volgende maand, deuren open vanaf acht uur, straat bee in Antwerpen nummer 34.


  De spanning als een klomp gelatine in je keel voelen woelen, de magische genotsprop, haha je bent inderdaad King Dada keizer Dada Kosmos Dada God Dada, het opperwezen van de practical joke, de Mussolini van walgelijke humor, de Einstein der Nutteloze handelingen. Dat voel je van ziel tot zool, het smaaktnaar meer, het kietelt, brandt de darmen los uit de buik, er is geen weg terug en je gaat dan ook verder, willens nillens.


  Nadat fantasie en werkelijkheid opnieuw gerangschikt liggen, loop je naar de telefoon en belt tien redakteurs van tien kranten en tien journalisten van tien weekbladen. Geef de anonieme maar kostbare tip dat ene Salvator Dali, eveneens bekend humorist, de eerste vrijdag van volgende maand een vernissage opent voor zijn Belgische intimi, de eerste vrijdag van volgende maand in straat bee ter hoogte van nummer 34, derde etage, incognito natuurlijk, maar in levende lijve en indien alles normaal met moustache noire. Hetzelfde scenario vastklampen om één komplete cameraploeg van BRT-teevee plus twee opnamewagens van Radio Brabant en Radio Antwerpen te lijmen. Even later een konkurrerende ploeg uitnodigen van de RTB, met het klinkende argument dat monsieur Dali normalement een poging zal wagen vloeiend Frans te praten. Zelfde uur, zelfde dag, zelfde plek.


  Proberen je longen niet uit hun lichamelijk foedraal te lachen terwijl je telefoneert, want dat staat studentikoos. Na het gesprek evenwel de schade inhalen en de schilfers uit het pas gestukadoorde plafond brullen.


  Per slot van rekening ben je op dit moment de twintigeeuwse bokkenrijder maar keep it cool, voorlopig toch nog.


  Dan volgende fatale stap zetten en sprong maken naar de politieke low life, de achterkant van de medaille. Linkse organizaties bellen, de termen klassenstrijd, historisch materialisme, Das Kapital en vervreemding laten vallen, estetisch gekombineerd met


  enige heethoofdige slogans. Vertellen dat fascistoïde groeperingen de eerste vrijdag van volgende maand rond acht uur 's avonds in straat bee nummer 34 derde etage zullen verbroederen met een zwerm ex-Nazi's. Stille deportatie van linksgerichten schijnt oogmerk van deze meeting, we moeten onze apatie afschudden kameraden, de linkerhand klam rond de zelfbereide molotof, de rechter gevuld met blinde haat, ballend tot een vuist, de dagger klemvast in de mond en hopla kameraden we kogelen de rechtse reus omver, we snijden zijn kapitalistische lemen benen af en rukken zijn imperialistische tong uit, hoera victoria eureka!


  De zwarte hoorn onder het zingen van een lied van Teodorakis met patos en overacting neersmijten, de opschuimende vreugdegolf korrekt en tweevingerig wegwateren in drukbezette plee, geen druppel overboord want hare genade de hospita houdt van schone en handige jongens.


  De lichtblauwe lachtranen wegwissen want god Het is nog maar net begonnen, opnieuw naar de kollegiale telefoon grijpen, dat zwarte flipperdoosje waarin zoveel oneerlijkheid gegoten wordt, het schuim van de droge lippen likken, de nieuwe schaterbol inslikken als het nog kan tenminste. Hetzelfde fabeltje van even tevoren vlug in rechtse grammatica vertalen, met Beierse tongval praten. Law & Order kliek op de hoogte brengen van het feit dat Links Komplot bijna aan zijn definitieve konceptie toe is.


  Blij vernemen dat de blonde Führer van de autochtone vereniging een knokploeg van 80 kommando's paraat houdt die de eerste vrijdag van volgende maand in straat bee op nummer 34 derde etage tegen valavond de kloten van de linkse ratten zal kommen trappen oh


  oh wat zal er gelachen worden mijnheer, onze jongens staan immers op dampende kolen, ze snakken naar aktie, hun wilde knokkels jeuken, jaja het lot is ons erg gunstig en om u eveneens te plezieren, mijnheer de tipgever, zullen wij onze stoet met de onontbeerlijke vaandels, trommelaars en dansmariekes opfleuren, mag ik u onderwijl in naam van onze voltallige clan van harte bedanken mijnheer voor uw positieve bijdrage- klik!


  Zak zak zak die je bent, Janus, Judas, onverbiddelijke chauvinist. Wacht echter tot je hart terug normale schlagers klopt in plaats van het huidige hijgritme, tot de bloeddruk aan de druk der omstandigheden weet te ontsnappen en minstens vijf streepjes zakt. Kopje krachtige lindentee nuttigen tegen de spanning die onverdroten als Bengaals vuur tekeer gaat. Dan voor het eerst achter je Olivetti kruipen, diep inhaleren en de volgende advertentie opstellen zakenman, jong en sportief, vermogend, zoekt vrouwelijke handelspartner om zijn joie de vivre te delen, stevig beginloon, geen referenties vereist, geen diploma's, gezonde afmetingen strekken wel tot aanbeveling, leeftijd geen belang, u persoonlijk melden op de eerste vrijdag van volgende maand, straat bee nummer 34 derde etage, Antwerpen, tussen acht en negen 's avonds. Deze advertentie zenden naar alle regionale kranten en reklameblaadjes en minimaal vijf keer laten afdrukken in elke editie.


  De macht over de gebeurtenissen voelen zwellen tot een zeppelin van zelfingenomenheid, ijdelheid en egocentrisme. Hierna de straat ophollen, alle hippe kroegen en discopubs afstomen en 100 toevallig ontmoeteverliefde koppels van beider kunne inviteren om eens lekker met elkaar te vrijen op je kot, de eerste vrijdag van volgende maand in straat bee nummer 34 etage drie, na achten. Dit aanbod inkleden als de lente-aktie van het Leger Des Heils nieuwe stijl. Thuis komen, je entoesiasme opnieuw in verstandelijke banen leiden en fris bed inkruipen. Nachtenlang diep en hartstochtelijk dromen over het naderende fatum.


  De eerste vrijdag van de volgende maand serieus wakker worden, je gehele hebben en houden inpakken en als een 100% man naar beneden stappen.


  Lichtbesnorde hospita de achterstallige huur uitbetalen en haar 1000 frank extra toestoppen, bekroond met een natte Valentinokus op haar Golda Meirwang.


  Terloops en ongeïnteresseerd langs je neus weg vertellen dat je deze middag weg moet en er vanavond tegen achten een stapeltje vrienden op visite komt.


  Of mevrouw deze Dames en Heren aub al binnen willen laten?


  Snel snel naar boven de trappen opspurten, niet letten op de jagende begeerte in de blik van je hospita, alle spullen bijeengrabbelen die levensnoodzakelijk heten, geen vingerafdrukken nalaten.


  Liefst zo nonchalant mogelijk buitensloffen.


  Kamers huren tien straten verder op een andere naam, nieuwe personalia, nieuw curriculum vitae. Afwachten.


  Rond teetijd achtereenvolgens je hoofdhaar een nieuwe kleur geven, een imitatiesnor opkleven en je outfit volkomen omkeren.


  Tegen acht uur tien politie bellen en zeggen dat er moeilijkheden op til zijn in straat bee naar aanleiding van zwaar verkeersongeval.


  Tegen acht uur vijftien Belgische Opsporingsbrigade bellen en fezelen dat je een drugtempel ontdekt hebt op de derde etage in straat bee.


  Tegen acht uur vijfentwintig brandweer bellen en suggereren dat pyromaan x op vuurpad is in straat bee.


  Tegen acht uur vijfendertig rijkswacht bellen en gillen dat er wat schort in straat bee rond nummer vierendertig, studenten ofzo in elk geval dringend en drastisch ingrijpen gewenst in naam van een bezorgde buur.


  Tegen acht uur veertig Civiele Bescherming bellen en huilen dat Scheldewater opnieuw over de kaaimuren is geklotst met als resultaat een versmoorde straat bee. Dank u zeggen en hoorn fors neerkwakken.


  Eén minuut later vermomd als okkasionele passant/bloedige onschuld in café De Leeuw binnenstappen op de hoek van straat bee en straat ef. Stoel bezetten die komfortabel en strategisch uitzicht biedt op het zich volop ontpoppend burgerlijk spektakel met als dramatisch epicentrum 't stilaan legendarische nummer 34 in diezelfde woning waar jij het Gebeuren vooruitliep en zo handig manipuleerde. De hele vinnige chaos in cinemaskoop zien verschijnen. Je cassetterecorder aanknippen als soevenir voor later, als leidraad voor verbetering, voer voor nauwe vrienden.


  Deze brok eigenbereide geschiedenis registreren met de flair van een ornitoloog. Trots de gele zoeklichten langs de historische gevels zien likken, ingetogen luisterend naar het gejank van rechts en links, de vallende vuisten, gespleten minuskussen, de geabimeerde geslachten, het rauw schuiven van vlees op vlees, het meedogenloos knallen van flacons traangas, het meelijwekkend gehijg van straatbange voorbijgangers, het aan hysterie grenzende geschreeuw van je ex-hospita die in een stevige bijdehante dwangbuis krijsend als een rode kraai wordt getransporteerd hop naar het Beloofde Land.


  Jezelf nog op een glas trakteren in het rijpere genre Cuvée d'Hermitage, verder genieten van een parade halfontblote koppels die de eerstvolgende maanden geen fatsoenlijke gemeenschap meer kunnen plegen, de blaffende rijkswachters, de morele dood van zowat vijftig handelsreizigers met demonstratiepakketten, alle maten, geuren en gewichten. Vol tevredenheid kijken naar het Leger Des Heils dat met koperen kollekte-bussen plus strijkorkestje voor het broodnodige enter-tainement zorgt, geruggesteund door de trommelmeute en de hitsige Dansmariekes, applaus applaus voor hun laatste tango hier is twintig frank en ik had graag White Christmas van wijlen Bing Crosby gehoord. Wat een stemming, wat een brutaliteit, de negende lading arrestanten verdwijnt als broodjes in de muil van de overval jeeps, het eerste zwaar-fysieke slachtoffer ligt reeds als een geknakte teddybeer op de brancard terwijl overal en nergens het strijdvaardige televisieteam de nu onvergetelijke show op pellikule en tape vangt om straks in het nieuws van kwart voor twaalf dertig sekonden lang te tonen.


  Ach, dit volmaakte volksvermaak van eigen hand, deze stoutmoedige hoogmoedige overmoedige hand die dit alles bewerkstelligde in samenwerking met je hoofd en nu voor de zevende keer zichzelf op een puntige Cuvée trakteert, het groenleren nobaboekje opent, de parker tegen het geruite papier drukt en in trage,kunstige halen schrijft: vandaag, eerste vrijdag van deze maand, tussen acht en negen uur, ben ik Nero geweest en we hebben genoten. Een laatste, mistroostige afscheidsblik werpen op het vlammende schouwtoneel waar drie pelotons rijkswachters, 1307 ongeduldige fuifers, 467 aspirant-handelspartners, 2 cameraploegen en 40 BOB-ers met elkaar slaags geraken onder het zuigend oog van 70 a 150 reporters en een kijklustige menigte die rond halftien op 7000 man wordt geschat.


  Opstappen. Drie maanden later het hele skript herploegen en in een andere stad met andere akteurs deze entoesiaste opera buffa overspelen.


  Doek.


  Frank van der Auwera


  De hamer


  "n Hamer', zei ze, en wat de man zonder aandacht en zonder gezicht ook uit de rekken pakte, ze bleef maar herhalen: 'te klein, veel te klein'. Tenslotte stelde hij 'n moker voor en hij zag dat ze knikte en naar haar geld greep en tevreden fladderde hij 'n ouwe krant open en lei er de hamer in en wikkelde hem.


  De vrouw stapte woordeloos buiten, de deur viel achter haar dicht en door het glas zag hij ineens als door 'n bril hoe kleurloos de dag erbij lag en dat de lucht bijna gestorven leek, zo krachteloos en mat. Hij wilde wel verder kijken, maar zijn voorzichtig lijf keerde zich om en hij slofte naar het atelier en greep werktuiglijk de tang waarmee hij vóór deze klant was bezig geweest. Hij kneep en plooide en soms kreunde 'n muur en over dat kreunen sleepten de radioklanken uit 'n donkere ouwe doos met nog vergeeld licht.


  Hoe laat was het? Hij was al moe, hij had zin de deur te grendelen en verderop, de tuin in, in het stalletje van vroeger, op de sofa te gaan liggen. Maar hij bleef plooien.


  Hij trok zelfs een stoel onder z'n gat. Omdat hij zat, leek het atelier veel ruimer. Het won vooral aan hoogte. Door 'n geeuwend raampje zag hij de warme lucht naar buiten schuiven. Hij had graag 'n leeuwerik in de tuin gehad, die mee zou kunnen stijgen en dan plotseling lachend instorten.


  Hoeveel had hij al verkocht vanmorgen? Tweehonderd gram spijkertjes en 'n vliegenvanger. En dan die man van de gemeentediensten die 'n nieuwe steel wilde voor z'n schop en dan de vrouw met de hamer die nooit groot genoeg was. Ze had een lichte kop, dievrouw, een hoofd met veel overspannen huid en overdreven ogen. Had hij ze nog gezien, eerder al? Hij had de indruk van wel, maar hij wist niet waar en evenmin wanneer. Op straat misschien, of naast de deur in de kaaswinkel of in de wasserij.


  Hij stond op en ging de winkel in, hoewel de bel niet had geroepen. Hij liep naar de weegschaal met de koperen bordjes. Hij moest ineens denken aan het einde. De hamer sloeg toe, en alles werd gewogen en hij klom door de lucht en kon opnieuw lachen, want alles kittelde. Alles was dóódsimpel. Hij stond te leunen op de toonbank en keek naar buiten. Hij rook het vet op de oude balatum en het geld in het bakje in de lade. Hij rook dat hij oud werd. Ook zijn sokken kleefden en zijn gewicht schoot door zijn knieën. Voor de deur gingen de bewegingen van de mensen en van de auto's, die vooral vlekken waren. Hij had zijn hoofd stevig in zijn handen gelegd. Hij had het bijna stil gelegd, alleen door de adem vergleed het soms wat. Er kwam een zieltje van een kind voorbij, zeker een meisje, ze draalde even voor de deur, keek op de ruit, zag zeker alleen maar de rommel en dat alles oud was en sprong dan verder in 'n touw dat ze als 'n ei om zich heen draaide.


  Dan lange tijd niets, stof dat krioelde en de verlepte lucht, want hier was al eeuwen stad.


  Plotseling voelde hij zich naar de deur lopen en dan het gerammel van de bel boven z'n hoofd. Hij staat in de opening en hij roept. De vrouw met de hamer keert zich om. Ze heeft ook nog een goedgevulde tas met groenten bij zich. Ze staat verbaasd. Misschien ook verward. Hij wenkt opnieuw en ze komt op hem af. Haar houding vraagt wat hij wil.


  'Ik moest nog iets zeggen', zegt hij, 'in verband met de hamer', voegt hij eraan toe.


  'Ja', zegt ze.


  'Komt u even binnen', nodigt hij uit. Ze schuift voor z'n buik naar binnen, terwijl hij de deur openhoudt. Dan loodst hij haar naar de toonbank.


  "t Is over de hamer', zegt hij, om tijd te winnen.


  'En', vraagt ze. Haar ogen onderzoeken hem. 't Is prettig dat haar ogen hem onderzoeken.


  'Ken ik U' vraagt hij, opnieuw om tijd te winnen. Maar het klinkt verdacht en ze schuift al weer haar arm door de handvatten van haar tas.


  'Nee', zegt hij, 'ik moet u waarschuwen'.


  Hij wacht. Hij moet hier ter plaatse iets vinden om deze vrouw op te houden. Hij weet niet waarom en evenmin van waaruit, maar hij doet het.


  'Hamers van dit kaliber kunnen gevaarlijk zijn', zegt hij. 'Is dat niet mijn zaak', vraagt ze. Waarom zo scherp?


  'Natuurlijk', antwoordt hij, 'maar het is mijn plicht u daarop te wijzen'. 'Dank U', zegt ze en ze wil weg. Ze bukt zich naar haar tas. 'Waarvoor moet de hamer dienen', vraagt hij.


  Ze laat de tas weer neer en komt dan recht. Ze is helemaal zwart en fijn, nergens ontplooid. Haar haar draagt ze uiterst kort, hij denkt aan schimmel. Ze loert sprakeloos naar hem.


  'Ik kom van ver', zegt ze.


  'Ik dacht dat ik u hier al eerder gezien had', zegt hij.


  Ze schudt dat het niet kan.


  'Uit het noorden', zegt ze, 'aan de rand van het industriegebied, waar de riolen in zee uitmonden'.


  'Getrouwd?', vraagt hij.


  'Nee', zegt ze 'en kinderen heb ik niet gewild. Eén keer was er toch iets, maar we hebben het kapotgemaakt'.


  'Ga zitten', zegt hij en hij komt vanachter de toonbank en biedt haar 'n stoel aan. Ze zakt erop neer.


  'Je ziet er niet zo oud uit', zegt hij. Hij mag raden, hij zit er voortdurend onder. Tenslotte is ze vijfendertig. En nog heel mooi, vindt hij.


  'En nu de hamer', zegt hij, 'waarvoor moet die dienen ?'


  Ze heeft het warm, ze zegt het ook. Hij laat haar opstaan en hij gaat haar voor, door het atelier naar het stalletje. De tuin is grijsgroen, de planten onfris, gevangen tussen, hoge grijze platen.


  'Dit had ik niet verwacht', zegt ze. Hij vraagt niet wat ze juist bedoelt. 'Hoe is je man?' vraagt hij.


  'Werkt niet', zegt ze.


  'Wat dan?', vraagt hij.


  'Zit gewoon thuis', zegt ze.


  Ze legt het nog wat uit. 'Hij zit gewoon te wachten tot wanneer het gebeurt', zegt ze. 'Hij verwacht een oplossing, iets gewelddadigs en hij kijkt er alle kranten op na, die hij kan te pakken krijgen. Tegen de avond verdwijnt hij naar het station, naar de plaats waar ze de treinen rangeren en dan doet hij alle wagons, tot wanneer hij zijn voer bij elkaar heeft. Vóór middernacht slaapt hij nooit. Hij leest maar, zonder ophouden leest hij alle kranten leeg. Het derde jaar nu al. Drie jaar zonder werk'.


  Ze merkt ineens dat ze vertelt, dat iemand staat te luisteren van wie ze het beeld niet eens kent. Ze gaat verrast zitten.


  "n Sofa van vroeger', zegt hij.


  'Ook de winkel heeft nog iets van toen', zegt ze.


  Hij knikt. 'Hoe oud bent u ?', vraagt ze. 'Tweeënvijftig zonder doekjes', zegt hij. Dan staat ze op, ze is onrustig nu, ze loopt langs de wanden en bekijkt defoto's. Met speldjes zijn ze vastgeprikt naast en onder elkaar, honderden. Alles zwart-wit.


  "n Museum', zegt ze.


  Ze ziet hem (hoe jong?) met een vrouw van wie hij de haren opgooit. Er staan bomen boven hen met bolle kruinen vol bloesem.


  'Laura', zegt hij, waar haar vinger is blijven staan, 'ze was vijfentwintig toen ze stierf. Iets met een fabriek. Op een paar minuten tijd was de lucht vol ellende. Er was niks aan te zien, 't was net de lucht van altijd en bovendien was het zondag, wat kon er gebeuren? Ze lag in de tuin, ze sliep toen het losbrak, het dwarrelde over haar heen en pas veel later maakten ze haar wakker, 't Was net of ze eraan ontsnapt was. Haar ogen sliepen nog, maar terwijl ze het verhaal hoorde, schoten ze vol radeloosheid. Het woord 'evacuatie' liep ook al. Toen niemand oplette, sprong ze op de fiets en verdween. Het was een echte vlucht en dat zag ik ook toen ze bij me binnenviel.


  'Zeg dat het niet waar is', hijgde ze en ze herhaalde het en ze bleef het van me eisen en hoewel ik niet wist waar ze het over had, wist ik dat het wél waar was. Ik voelde de zondag in elkaar stuiken, ik zei alleen dat ze in bad moest en ik schrobde haar af en ik gaf haar alle vormen van hoop die ik nog kon opbrengen.'


  'Stierf ze vlug', vraagt ze.


  "n Half jaar', zegt hij.


  'Vreselijk', zegt ze alsof ze aan iets anders denkt.


  'En de hamer', vraagt hij, 'waarvoor moet die uiteindelijk dienen ?'


  'Soms', zegt ze, 'is het alsof ik voor alles de oplossing ken en dan vraagt mijn man wat dan het probleem is.'


  Ze zwijgt.


  'Begrijpt u zo'n vraag?', vraagt ze.


  Hij staat met zijn handen geklemd om de leuning van een stoel van vroeger en ze maakt in verbeelding zijn kop los van zijn lijf en dan heeft hij iets van 'n mismaakt dier dat had moeten weten en niet meer weet.


  'Hoe laat is het ?', vraagt ze.


  'Nog geen middag', zegt hij.


  'Ik zet tee', zegt hij en hij loopt wat heen en weer en haalt blikken dozen uit, overdekt met vergane bloemen. De ketel blaast.


  'Stoor ik niet', vraagt ze.


  Hij kijkt om en glimlacht haar vraag weg. Dan zitten ze tegenover elkaar aan 'n kreupele kleine tafel. Ze heeft zin recht op hem af te gaan, maar ze weet dat het niet kan. Hij zou schrikken.


  is je winkel met opzet zo ouderwets?', vraagt ze.


  Maar hij wil meer van haar weten. 'Voel je je hier thuis?', vraagt hij.


  Ze ziet hoe oud hij is, zijn handen dromerig op de tafel.


  'Wat heb je gewild', vraagt ze, 'weet je nog waarnaar je vroeger verlangd hebt ?'


  Hij kijkt naar het bord met de zwart-witte fotokaart van het verleden. 'Naar alles', zegt hij en het klinkt hol.


  'Je mist zo veel', zegt hij, 'zo veel mis je omdat je het nooit hebt gehad en zo veel andere dingen mis je omdat ze je ontnomen zijn en je bent zo uit je evenwicht dat je alle gewichten probeert en alle beloften en dat je opgaat in alle bewegingen die je doet om je rust te vinden. Dit is een hooggewaardeerde koorts. Je houdt ze dan ook zo lang mogelijk vol. Tot je breekt. Je breekt hoe dan ook. En pas dan begint het duidelijke verlangen. Sterkte wil je dan, stelten, een ruggesteun, het eeuwige leven, macht, orde en overzichtelijkheid en hoe die dingen zich ook mogen vermommen.'


  'Ik ben net zo oud als hij', denkt ze, 'vanaf een bepaalde leeftijd is iedereen even oud.' 'Ik heb het ook altijd anders gewild', zegt ze.


  'En nu?'


  'Nu nog', zegt ze, 'één slag met de hamer is zoveel eenheden macht, waarmee ik mijn leven in een andere baan stuur. Wie weet hoeveel tevredenheid er komt na één slag met de hamer, hoeveel herinneringen aan dat moment van kracht.'


  'Daarvoor moet de hamer dienen', zegt hij.


  Ze ziet hoe gelig hij eruit ziet.


  'Ik wil vanavond nog thuis geraken', zegt ze.


  Dat begrijpt hij. Met lede ogen ziet hij haar opstaan, rondkijken. Ze zoekt de meest pijnloze uitweg. Ze kon toch nog wat blijven, misschien het spel proberen met de twee lichamen, de krachten die dan loskomen.


  Hij suggereert het haar. Haar ogen wijd uit elkaar. Ze zoent hem, ze troost hem met de warme druk van haar hand. Ze gaat achteruit, vist haar tas op, verdwijnt. Hij hoort de bel, het nazinderen, de golven die uitdeinen.


  Wat is er gebeurd? Hij slentert uit de sfeer die iemand plotseling heeft binnengebracht. Hij ontwijkt de beelden die van haar zijn overgebleven: bij het fotobord, op de sofa, bij de toonbank. Vanachter de toonbank ziet hij de hamer. Ze heeft hem dwars over de weegschaal gelegd.


  Waartoe dient zo'n hamer.


  Bert van Molle


  De kranen van het bad


  Ik merkte iets toen ik thuiskwam, de deur opendeed en jou er vlak achter vond, op weg om hem voor me te openen, iets dat al in jaren niet meer gebeurd was. Het betekende dat je geluisterd had of je mijn auto hoorde aankomen. Des te meer was ik verbaasd omdat we de avond tevoren eindelijk een gesprek hadden gehad. Niet dat dat tot iets geleid had. Eigenlijk was alleen onze wederzijdse irritatie en minachting, in de jaren gegroeid, uitgesproken. Maar er was iets gebeurd, tenminste.


  Toen ik jou daar dus met een in de middag gerijpte vriendelijkheid achter de deur vond, was ik verbaasd. Je nam mij de tas uit mijn armen en zei, dat ik maar rustig moest gaan zitten, de krant lag er al, opengeslagen bij de strips die ik tot jouw ergernis altijd het eerst las, voor het belangrijke nieuws, jij zou de laatste hand aan het eten leggen, en ik liet mij naar de stoel voeren.


  De tafel was gedekt, met kaarsen in de zilveren standaards, een geschenk van negen jaar geleden. Het rook erg lekker, deuren heb je nooit achter je gesloten. Ik hield de krant voor mijn gezicht en dacht na. Er was nog eens een keer dat ik zo verwelkomd werd. Je stond achter de deur en maakte hem voor me open. De krant lag klaar, ik ging in de stoel zitten en je had de lekkerste dingen voor me gekookt, opgediend op een smaakvol gedekte tafel.


  Na het eten mocht ik even gaan liggen, terwijl jij koffie zette. Tijdens het koffiedrinken liet je een bad voor me vollopen, met veel schuim.


  Die avond was ik blij en gelukkig, zo blij dat ik met mijn volle gewicht in de badkuip wipte, recht in de verraderlijke scherven van de stukgeslagen glazen onderin, verborgen door het welriekende schuim.


  Na de ziekenhuisbehandeling heb ik nog maanden op de polikliniek gelopen, om te ontdekken dat mijn rechterbeen door een doorgesneden pees nooit meer volledig tot mijn beschikking zou staan. 'Dat gebeurt er als uw vrouw in het bad afwast', zei de verpleegster en ik liet het zo. 'Je leest niet', hoorde ik je achter de krant zeggen, je sloeg hem weg voor mijn gezicht en ik zie het eten op tafel staan. Net als toen.


  Maar nu had ik een potje in mijn zak, zo'n potje waar een doodskop op hoort te staan als je het in het keukenkastje zet, maar ik zou het niet in het keukenkastje zetten dus had ik voor een stoplicht stilstaand het etiketje eraf gewreven.


  Vaag begon ik me over het potje te schamen, misschien wilde je je goede wil tonen, een mens is tenslotte veranderlijk. Ik besloot af te wachten. Onder het eten vertelde je geestige verhalen, die geestige verhalen waarvoor je me al sinds jaren niet meer de moeite waard vond, en die ik je aan je luidlachende vriendinnen hoorde vertellen als je dacht dat ik in de kamer ernaast zat te werken, of misschien dacht je dat wel niet, het interesseerde je gewoon niet.


  Als ze weg waren, zakte je als een leeglopende ballon ineen, en kwamen de momenten dat je vond dat ik te luid ademhaalde, mijn stok op plekken neerlegde waar jij erover struikelde, en de televisie niet aanmocht, zelfs als er iets was wat jij graag wilde zien, alleen omdat er de mogelijkheid inzat dat het mij ook interesseerde.


  Zo niet deze avond.


  'Ga maar lekker op de bank liggen', zei je, 'dan zet ik koffie'.


  Ik ging op de bank liggen. Misschien wilde je probe


  ren nog iets van ons huwelijk te maken, en was je poging oprecht. Je kwam bij me zitten, vrijde wat met me. 'Je bent warm', zeg je, 'je voelt wat kleverig aan'. 'Niet dat dat erg is', voeg je er snel aan toe. 'Waar zullen we heengaan, deze zomer?' vraag je. En dat terwijl we al jaren niet meer met vakantie zijn geweest, samen, hoewel dat mijn stille wens was. 'Frankrijk' zeg ik afwezig. Je staat op om koffie te halen, brengt ze binnen en loopt weg om de telefoon aan te nemen. Ik voel aan het potje, maar durf niet en dat is maar goed ook, want je bent vrij snel terug, ik voel me een beetje vies', zeg ik. Onmiddellijk sta je op, en zegt dat je een bad voor me klaar zal maken. Je blijft vrij lang weg, en nu handel ik snel.


  Terwijl de kranen lopen, drink ik mijn koffie, en jij de jouwe.


  'Het bad zal overlopen, ik ga naar boven', zeg ik. Je knikt, ik kom zo je rug wassen'.


  Ik hink de trap op, in huis gebruik ik mijn stok zelden, en ga de badkamer binnen.


  De kranen staan niet ver open, er is weer veel schuim in het bad. Voorzichtig ga ik met mijn hand door het water, over de bodem, niets.


  Even word ik door twijfel overvallen. Ik schrik op van je, achter me. Je ziet bleek en ellendig.


  'Ga even liggen', zeg ik. 'Je ziet er slecht uit'.


  Je knikt en gaat naar de slaapkamer ernaast.


  Ik kijk door de badkamer, maar zie niets bijzonders.


  Geen vreemde potjes, alleen een grote gebloemde badtas die kennelijk nieuw is. Ik word nu echt ongerust, er is helemaal niets mis, mijn liefhebbende echtgenote heeft een bad voor me klaargemaakt, meer niet.


  Godzijdank, vlak voor ik in het bad ga zitten, omdat ik niet zou weten wat er mis kan gaan, zie ik het. In hetstopkontakt zit een stekker met een snoer, en aan het eind van het snoer staat, verborgen achter de monsterachtige toilettas op de rand van het bad, een elektrisch kacheltje, klaar om met een kleine beweging in het volle bad te vallen. Ik ruk de stekker eruit. Ik denk wat geluid uit de slaapkamer te horen, maar ik heb de kranen van het bad verder opengedraaid, zodat ik nu in het bad zit, de stop heb ik eruit gehaald, en ik hoef nu niets meer te horen dan het geruis van het water uit de kranen die het bad blijven proberen te vullen.


  Marianne Dikker


  Bedorven vlees


  1 Ik bert van mening dat de lipoïde-proteïnen bijzonder gevoelig zijn voor aantasting of verlies van chemische eigenschappen. Dergelijke complexen zijn van nature onstabiel en worden in de levende cel waarschijnlijk in stand gehouden door voortdurende syntese. Bevriezing kan de meest gevoelige lipoïde-proteïnecomplexen van de cel gemakkelijk aantasten.


  (Dr. J.E. Lovelock)


  Ian was geen held noch een krachtpatser. Maar hij reageerde heel sterk op de aanwezigheid van adrenaline in zijn bloed. Als iets hem kwaad maakte, heel kwaad op het berserke af, dan was er geen angst, geen lafheid en geen zwakte in hem. Binnen enkele sekonden veranderde hij van een redelijk denkend en wat bezadigd individu in een razende bundel moordlust. Dan kromp de wereld om hem heen samen tot een nauwe tunnel met aan het einde daarvan het objekt van zijn woede. En dat objekt moest vernietigd worden, hoe dan ook. Bij voorkeur met de blote handen.


  Het was aan deze gevaarlijke eigenschap te danken dat Ian Deirdre leerde kennen. Hij scharrelde zijn kostje bijeen op een van de uitgestrekte mestvaalten waarin de stad herschapen was, toen hij haar zag. Een klein half naakt tenger figuurtje, ineengedoken tussen het afval van de beschaving die hij ooit eens gekend had. Drie opgeschoten tienerjongens sloten haar in. Een van hen hield een groot roestig mes in de hand, met de punt naar voor gericht. Hun bedoelingen waren duidelijk. Ze zouden haar een voor een op de meest beestachtige manier verkrachten en haar daarna vermoorden. Best mogelijk dat ze haar daarna in stukken zouden verdelen om mee naar huis te nemen. Er kwamen steeds meer gevallen van kannibalisme voor. Dit soort dingen zag men haast dagelijks. Ian was al meerdere keren getuige geweest van soortgelijke scènes. Je kon best doen alsof je niets gezien had en maken dat je uit de buurt kwam, voordat je er bij betrokken werd. Gewoonlijk deed het hem allemaal niet zoveel. Je wende op de duur aan alles. Het maakte eenvoudig deel uit van de wereld waarin hij terecht gekomen was.


  Maar die keer met Deirdre was het anders. Er was iets in haar schamele verschijning, iets in de houding waarin ze gelaten de drie in lompen gehulde lange slungels afwachtte, dat een heel speciaal verloren gewaand gevoel in hem wakker schudde. De adrenaline spoot in zijn bloed en er scheen opeens een rood waas over de omgeving te hangen. De volgende sekonde had hij de tiener met het mes te pakken. Ian vocht niet fair, sportiviteit was iets uit een lang vervlogen tijd. Zonder plichtplegingen sloeg hij de ander langs achter zijn nekwervels uiteen. Het joch lag nog niet op de grond toen Ian zijn volgende totaal verraste slachtoffer al beet had. Hij schopte hem keihard zijn benen van onder zijn lichaam en trapte hem daarna met de harde punt van zijn laars zijn schedel in. Helaas was nummer drie iets meer uitgekookt. Hij had bliksemsnel het gevallen mes van zijn spitsbroeder opgeraapt en toen Ian zich naar hem omdraaide, plantte hij het met kracht in diens rechter zij. Het eerste moment voelde Ian meer verbazing dan pijn. De ellende begon pas toen de tiener het mes met een draaiende beweging terug trok en er lucht in de wonde kwam. Een helse foltering die door zijn middenrif bliksemde deed Ian naar adem happen. Het maakte hem nog razender dan hij al was. Uit allemacht schopte hij naar de hand met het mes die opnieuw in zijn richting flitste. De knaap gilde toen de met ijzer beslagen laars zijn pink verpletterde en het mes recht omhoog de lucht in vloog. Het was een hoge kreet als van een klein jongetje. Ian liet zich echter niet in de luren leggen. Ook kleine jongetjes waren meestal erg gevaarlijk. Hij greep hem bij zijn rafelige vodden die hij als kleding droeg, en ramde hem met zijn hoofd tegen een half doorgeroeste diepvrieskast die op haar kant in de buurt lag. Zijn schedel kraakte als een openbarstende kokosnoot. Toen was de adrenaline opgebruikt.


  Ian werd zich bewust van de pijn en het bloed dat uit zijn zij gulpte. Hij kreeg het opeens ijzig koud, alhoewel het zweet hem langs alle kanten uitbrak. Zijn benen schenen onder hem weg te smelten en hij viel pardoes in de smurrie.


  2 De cellen kunnen nadeel ondervinden door de ongelijkmatige uitwerking van de koude op nauwkeurig uitgebalanceerde levensprocessen. Verscheidene enzymen worden niet op dezelfde wijze beïnvloed. Er zou een abnormale opeenhoping kunnen ontstaan van regulerende stoffen die de stofwisseling in een andere richting zouden kunnen drijven.


  (Dr. L.R. Rey)


  Hij werd wakker met een ongewone indruk van veiligheid. Het was lang geleden dat hij zich nog zo prettig gevoeld had, iets meer dan een eeuw om precies te zijn. Dat gevoel zich beschermd te weten, was zo onwerkelijk in deze wereld dat er waarschijnlijk iets grondig mis was met hem. De euforie was echter zo sterk dat hij er zich geen zorgen om kon maken.


  Hij lag naakt op een bed van dierenhuiden in een schemerig verlichte warme ruimte. De wonde in zijn zij was deskundig verbonden met repen stof die verbazend wit waren. Hij voelde niet de minste pijn.


  Het meisje dat hij uit de klauwen van de tieners gehaald had, verscheen geruisloos naast het bed. Hij kreeg de indruk dat ze de hele tijd had staan wachten tot hij enig teken van leven zou geven. Voor het eerst kon hij haar op zijn gemak bekijken.


  Ze was niet echt mooi in de louter estetische betekenis van het woord. Niets was nog echt mooi in deze tijd. Ze had echter iets teers, iets ijls en breekbaars dat haar allemachtig aantrekkelijk maakte voor iemand die viel voor kwetsbare wezentjes. Ze had korte krullerige haren van een onbestemde lichte kleur. Haar ogen waren groot en bruin. Ze had een bleke huidskleur alsof ze niet zoals iedereen verplicht was alle dagen vele uren buiten door te brengen op zoek naar voedsel. Haar figuur was tenger zonder echt mager te zijn. Ze keek rustig op Ian neer, alsof ze wachtte tot hij met zijn verkenning klaar was.


  'Hello', zei hij een beetje onnozel.


  Ze glimlachte, een vluchtig droef glimlachje dat niet tot haar ogen reikte. 'Hello superman,' antwoordde ze. 'Ik heet Deirdre.'


  Haar stem konk verrassend vol en rijp.


  'Ian,' stelde hij zichzelf voor. Hij maakte een handgebaar naar de omgeving. 'Heb jij me tot hier gebracht?' informeerde hij. Hij kon zich niet voorstellen hoe zo'n tenger wezentje hem god weet hoe ver had kunnen verporren.


  'Ik kon je daar niet laten liggen, je zou gewoon doodgebloed zijn. Overigens ben je niet zo zwaar als je zelf schijnt te denken.'


  'Bedankt,' zei Ian gemeend.


  Vreemd dat een mens in dit soort wereld nog aan het leven gehecht kon zijn. Toch was het zo, hij voelde echt dankbaarheid.


  'Blij dat ik iets voor je kon doen,' zei Deirdre. ik voel me niet graag schuldig.'


  Schuld, blijdschap, dankbaarheid... Bijna verdwenen gevoelens. Droomde hij ?


  Ze lichtte voorzichtig het verband van zijn wonde op. 'Het ziet er goed uit,' stelde ze tevreden vast. 'Het bloeden is gestopt en ik heb niet de indruk dat het gaat ontsteken. Toch was het een ideale infektiehaard voor Tetanus.'


  Hij wou haar vertellen dat hij een anti-Tetanus injektie gekregen had eer hij afscheid nam van zijn vorige leven. Iets hield hem echter tegen. Het zou haar waarschijnlijk afschrikken als ze wist dat hij een cryo was. En hij wou haar niet afschrikken, hij wou dat ze bij hem bleef. Voor het eerst sinds hij uit die rottige heliumtank gekropen was, wenste Ian dat iemand bij hem bleef. 'Het bloeden zal de bakteriën weggespoeld hebben,' verklaarde hij. ik voel overigens helemaal geen pijn.'


  ik heb je iets gegeven om de pijn te blokkeren. Ik heb een voorraadje geneesmiddelen waarvan sommige nog werken.' Ze toonde weer dat vluchtige glimlachje toen ze zijn geschrokken gezicht zag. 'Maak je geen zorgen, ik weet hoe ik met die spullen om moet gaan.'


  Hij keek naar het keurige verband en knikte. Ze scheen inderdaad van wanten te weten. Hij besloot niet te vragen waar ze het geleerd had. Niet bemoeizuchtig zijn, haar vooral niet afschrikken...


  Het meisje verdween even uit zijn gezichtsveld. Even later dook ze terug op met een dampende beker in de handen.


  'Bouillon voor jou', deelde ze mee. 'Je zult het nodig hebben na al dat bloedverlies.'


  Ian werkte zich overeind, er zorg voor dragend zijn gewonde zij niet te draaien. De beweging maakte hem duizelig. Zijn lichaam scheen inderdaad behoefte te hebben aan wat krachtvoer. Gretig slurpte hij de hete kruidige vloeistof op. Hij stelde geen vragen over de herkomst van het vlees. Kieskeurigheid was ook al iets uit een andere tijd.


  Na de bouillon doezelde hij zachtjes in slaap. Hij meende vaag een paar lippen op zijn voorhoofd te voelen, maar hij was er niet zeker van of dit geen deel uitmaakte van een beginnende droom.


  3 Het woord 'bederf' om het verval dat bij lage temperaturen zou kunnen optreden aan te duiden, is slecht gekozen. Het gaat veeleer om enkele gevoelige processen die ten einde lopen, met daarop volgende stabiliteit voor een onbepaalde periode. Maar hieromtrent kan ik mij niet op gezaghebbende bron beroepen en tal van vragen blijven dan ook onbeantwoord.


  (Robert C. W. Ettinger)


  Toen Ian voor de tweede keer wakker werd, was zijn hoofd weer even helder als gewoonlijk. Het middeltje dat Deirdre hem gegeven had, scheen uitgewerkt te zijn want hij voelde pijn in zijn zij. Erg was het niet. Als hij er niet speciaal op lette, werd hij het nauwelijks gewaar.


  Het was dag. Door een venster in de zoldering viel helder zonlicht binnen. Het meisje scheen weg te zijn. Ian lichtte het verband op en keek naar de wonde. Het genezingsproces was al ingezet. Deze keer had hij geluk. Als cryo wist je nooit zeker hoe je lichaam zoureageren op kwetsuren en infekties. Soms liep je weken met een open wonde zonder dat er ook maar iets aan veranderde, net alsof het vlees niet eens leefde. Het banaalste sneetje kon echter net zo goed als katalisator optreden en het uiteindelijke finale bederf inzetten.


  Ergens in het huis sloeg een deur dicht. Even later kwam Deirdre de kamer binnen. Ze droeg een kleine dode hond bij de achterpoten.


  'Morgen, superman', groette ze Ian. Haar stem klonk bijna vrolijk. 'Diner voor twee'. Ze toonde hem de hond.


  Het water kwam hem in de mond. Hij had alweer een enorme honger. 'Je schijnt geluk te hebben bij de jacht,' merkte hij op.


  Ze haalde de schouders op. 'Er is geen kunst meer aan. Met het verdwijnen van de mensen komen er steeds meer katten en honden in dit deel van de stad. Hoe voel je je nu ?'


  'Prima.' Hij slaagde er in op de rand van het bed te gaan zitten zonder duizelig te worden.


  Het rafelige kleed dat ze droeg was besmeurd met bloed van de hond. Ze trok het uit om het in een emmer water te stoppen. Daar onder droeg ze helemaal niets. Het scheen haar niet te deren dat Ian zich zat te vergapen. Wat betekende schaamte trouwens nog? Ze nam niet eens de moeite iets anders aan te trekken. In haar blootje begon ze de hond te villen.


  Ian begon zich belachelijk te voelen omdat hij zo stompzinnig naar haar zat te staren. Hij ging weer liggen, verbaasd over zijn eigen reakties. Hij wist niet eens of hij blij of droevig moest zijn om het feit dat een vrouw hem nog kon opwinden. Nog meer van die lang vergeten emoties waar hij geen raad mee wist.


  Ze braadde het vlees van de hond en maakte van deingewanden een heerlijk geurende stamppot voor de volgende dag. Toen ze ook nog twee erg roestige blikken open trok die wonder boven wonder onbedorven bier bleken te bevatten, hadden ze al het nodige om er een waar feestje van te maken.


  Na afloop zaten ze elkaar voldaan aan te kijken. Ian op de rand van het bed en zij in kleermakerszit op een kleedje op de vloer. Het bleek dat hij zich ook zonder drugs nog warm en gelukkig kon voelen. Stilzwijgend zaten ze daar, gewoon genietend van eikaars aanwezigheid. Waar was zij al die jaren geweest?


  'Je hebt me nog niet gevraagd waarom ik zo stoïcijns die drie vlegels afwachtte,' verbrak Deirdre de stilte.


  Vlegels, wat een eufemisme! 'Ik heb het me niet eens afgevraagd', antwoordde hij naar waarheid. 'Wat had je trouwens kunnen doen?'


  'Weinig, maar zelfs een machteloze vrouw laat zich gewoonlijk niet willoos afslachten.'


  'Dus?'


  ik was het allemaal zat. Ik wou er een einde aan maken maar ik had niet de moed om het zelf te doen.'


  'Je provoceerde die tieners opdat ze hun gang met je zouden gaan ?' Hij schudde ongelovig het hoofd. 'Wat een manier om er tussenuit te knijpen!'


  ik kon niets anders bedenken.' Ze staarde naar de grond voor haar voeten. 'En nu heb ik te doen met die knapen...'


  'Spaar je medelijden voor een betere gelegenheid,' zei Ian een beetje bits. 'Of heb je spijt dat ik ze hun gang niet heb laten gaan?'


  Ze stond met een snelle vloeiende beweging op en legde haar handen op zijn schouders. 'Nee,' zei ze zacht, ik was echt blij toen je daar als een boliede opdook, toen al. En achteraf was ik je ontzettenddankbaar. Er moet zelfs in deze wereld nog iets bestaan dat de moeite waard is om voor in leven te blijven.'


  Ze kuste hem op de mond. Niet hartstochtelijk, maar zacht en teder, een spontane liefkozing. Ze duwde hem voorzichtig achteruit op het bed en kwam naast hem liggen. Met een hand ondersteunde ze haar hoofd om hem aan te kunnen kijken. Haar andere hand rustte licht op zijn borst. In een opwelling wou hij haar naakte lichaam tegen zich aan trekken. Ze weerde hem echter zacht maar beslist af.


  'Nog niet', zei ze stil. 'Denk aan die wonde!'


  Ze had natuurlijk gelijk. Hij liet haar onwillig los en ontspande zich. Nog niet, had ze gezegd en die woorden hielden een onmiskenbare belofte in. Hij dommelde in.


  4 Ernstige schade als gevolg van bevriezing kan het resultaat zijn van anatomische en fysiologische gebeurtenissen tijdens en na het ontdooien terwijl de cellen in bevroren toestand in tamelijk goede staat verkeerden. Zo nodig kunnen wij het probleem van de juiste behandeling tijdens en na het ontdooien overlaten aan de toekomst.


  (Robert C. W. Ettinger)


  Hij herstelde verbazend snel. De fysiologische processen in het lichaam van een cryo maakten voortdurend amok en soms werkte dit eens in je voordeel. Zulke dingen had men niet verteld aan de sukkels die er honderd jaar geleden intrapten en zich lieten invriezen om 'in een betere wereld te ontwaken'. Onwetend hadden zij zich hun fortuin laten aftroggelen door rad pratende zwendelaars die hen de hemel op aarde beloofden.


  Een betere wereld, z'n reet! Eén voor één braakten de automatische werkende verborgen cryogenische machines hen uit temidden van de armzalige resten van een beschaving die op haar allerlaatste benen liep. De duivel mocht weten wat er gebeurd was. Er werden vrijwel geen kinderen meer geboren bij de snel uitstervende restanten van de mensheid. De oorzaak was niet van fysische aard zoals bij de cryos. Maar hun voort-plantingsinstinkt was zo goed als verdwenen. Het had er sterk de schijn van dat de natuur de mens beu geworden was en hem terloops afgeschreven had. En cryos schenen sowieso onvruchtbaar te zijn, nog zo'n effekt van hun in de war geschopte metabolisme.


  Toch kon Ian niet geloven dat alles verloren was, niet sinds hij acht dagen geleden Deirdre ontmoet had. Hij wist wel dat hun geluk niets te maken had met de werkelijke wereld daarbuiten. Maar er moesten er toch meer zijn zoals zij? Mensen die nog iets hadden dat de moeite waard was om er voor in leven te blijven ? Hij ontmoette echter net als vroeger alleen maar gevaarlijke in zichzelf gekeerde eenlingen en kleine groepjes tieners die als bloeddorstige wolven tussen de ruïnes zwierven. Hij liet zich zo weinig mogelijk zien om kon-frontaties te vermijden. Sinds kort hoorde hij niet meer bij hen. Hij had opnieuw leren lachen en dat was een gevaarlijk vermogen.


  Zijn geluk was niet vlekkeloos. Hij had Deirdre nog altijd niet durven vertellen dat hij een cryo was en dat begon hem stilaan op te breken. Het gevoel dat hij haar bedroog, werd voortdurend sterker. Maar als hij het haar zou vertellen, liet ze hem misschien vallen als een baksteen. De dodelijke haat die de 'echte mensen' zoals ze zichzelf noemden, hen toedroegen zat dieper dan het ergste racisme uit het verleden. Geen mens diewist waar die haat vandaan kwam, maar hij was evengoed erg reëel.


  Eén keer had hij het haar bijna verteld. Ze hadden gevrijd, ingehouden en teder op de enige manier die bij haar elfachtige persoonlijkheid scheen te passen. Na afloop lag hij loom in haar grote reeënogen te kijken en toen werd het hem opeens te machtig. Bijna had hij het er uit gegooid, maar hij hield zich nog net op tijd in. De angst haar te verliezen was te sterk. Toch begon hij er over, zij het dan met een omweggetje. Hij vroeg haar wat ze van cryos dacht.


  Sekondenlang veranderde haar uitdrukking niet. Toen fronste ze lichtjes de wenkbrauwen. 'Waarom vraag je dat zo opeens?' wou ze weten.


  'Zomaar,' loog hij. ik weet graag hoe je denkt.'


  Ze trok zich een beetje van hem terug alsof hij koude uitstraalde en rukte aan de dierenhuid die ze als deken gebruikten. 'Het zijn engerds', verklaarde ze. 'Ze doen me denken aan spoken. Ze zijn honderd jaar dood geweest en nu komen ze hier ronddolen...' Ze rilde nu werkelijk. 'Het is tegennatuurlijk.'


  'Wat zou je doen als je er een zou ontmoeten ?'


  Hij wachtte gespannen op haar antwoord. Ze zei: ik zou er vandoor gaan eer hij of zij me te pakken kreeg. En ik zou je vragen het ding voor me te doden... Kunnen we alsjeblieft over iets anders praten ?'


  'Maar hoe zou je hen herkennen?' drong hij aan.


  Het duurde even eer ze antwoordde. 'Aan hun ogen geloof ik,' zei ze toen aarzelend. 'Ze zijn groot en hol en schijnen dwars door je heen te staren...'


  Daarna had hij het onderwerp niet meer aangeraakt, ook al hield het hem voortdurend bezig. Ze schenen alles te kunnen delen behalve dat ene waarmee hij zo begaan was. Toch zou hij haar vroeg of laat de waarheid moeten zeggen, wilde hij bewaren wat er nog van zijn geestelijke gezondheid overbleef. Hij beefde bij die gedachte.


  5 In het licht van het eerder beschrevene, voornamelijk in betrekking tot de gevoeligheid van de lipoïde-proteïnen, is het gevaar niet denkbeeldig dat een lichaam dat uit de kouslaap ontwaakt is, tot ontbinding zou overgaan nadat het weer tot leven gekomen is. Ik heb er echter het volste vertrouwen in dat de medische wetenschap van de toekomst een oplossing voor dit probleem gevonden zal hebben tegen de tijd dat de eerste diepvriesmensen ontwaken.


  (Dr. R. Van Driessche)


  Toen gebeurde er iets waardoor zijn probleem opeens van triviaal belang werd. Deirdre was zwanger.


  Het leek onmogelijk en toch stond het onomstotelijk vast. Deirdre wist genoeg van dit soort zaken af om met zekerheid de verschijnselen bij zichzelf te kunnen vaststellen. Maar hoe kon het in godsnaam? Cryos waren toch onvruchtbaar? Natuurlijk, er was niets bekend over de kombinatie cryo-echte mens, maar toch...


  Ian wist niet of hij blij of ongerust moest zijn. Hij viel voortdurend van de ene stemming in de andere. Deirdre scheen met hetzelfde probleem te zitten. Toen ze zich voor het eerst van haar toestand bewust werd, was ze opgetogen en danste ze met Ian de kamer rond. Al heel gauw zakte haar stemming echter in elkaar als een slappe pudding en kreeg ze een depressieve bui zoals ze nog nooit tevoren gekend had. Ze begon te denken aan het soort leven dat het kind te wachten stond. En zulke gedachten waren niet van aard omiemand op te vrolijken. Toch verlangde ze naar het kind. Het was een frustrerende tweeslachtige situatie.


  Na verloop van tijd voelde Ian voornamelijk nog onrust. Er klopte iets niet. Hij maakte zich zorgen om Deirdre en hij was als de dood voor het effekt dat zijn verstoorde metabolisme op het nog ongeboren leven kon hebben. Haar van zijn twijfels vertellen kon hij niet, daarvoor was hij te laf. Het zou z'n einde betekenen als Deirdre zich van hem zou verwijderen. Het was een erg zelfzuchtige manier om iemand lief te hebben, maar hij kon het niet helpen. Zo was hij nu eenmaal. Hij kon haar niet meer missen, letterlijk. En hij was tot alles bereid om haar te kunnen behouden. Zonodig ook tot het laatste bedrog.


  Naarmate Deirdre meer en meer in haar bewegingen belemmerd werd) kwam zii steeds minder buiten. Tenslotte was het nog alleen Ian die er op uit trok voor voedsel.


  Er kwamen inderdaad meer honden en katten voor in de omgeving. Het was echter niet altijd even gemakkelijk er een dood te knuppelen. De tijd dat zij gewillige huisdieren waren, was lang voorbij. Hun relatie tot de mens was veranderd. Het was nu een kwestie van eten of gegeten worden. Katten waren relatief ongevaarlijk. Zij hadden hun solitaire natuur bewaard en als je ze met rust liet, liepen ze je niet voor de voeten. Honden jaagden echter in horden van soms meer dan twintig uitgehongerde eksemplaren van uiteenlopende rassen. Ze waren totaal onberekenbaar. Soms waren ze gauw bang en liepen ze in een bochtje om je heen. Andere keren probeerden ze je met z'n allen je buit te ontfutselen als je een van hen gedood had. Terwijl je bezig was een half dozijn of meer van die mormels te verdrijven, vrat de rest van de bende achter jerug je prooi op. Gelukkig hadden zij allemaal weinig echte moed. Ze schenen een mens alleen maar aan te vallen als hij op de grond lag. Maar dan namen ze hem ook goed te pakken! Struikelen en vallen was het ergste wat je kon gebeuren als er honden in de buurt waren. En dat was precies wat Ian overkwam, die kille oktobermorgen toen Deirdre zeven maanden zwanger was.


  Hij was er in geslaagd een behoorlijk in het vlees zittende spaniel te strikken. Toen hij zich oprichtte en de last over zijn schouder zwaaide, keek hij recht in de bek van een Dobbermann. Het was een ongewoon groot beest. Hij stond op ooghoogte boven op een stapel afval en staarde Ian zacht grommend aan. Een van zijn hoektanden was afgebroken waardoor de overblijvende abnormaal groot leek. Eén ogenblik staarde Ian als gebiologeerd naar die ene gemene kromme gelige tand. Toen zag hij de ogen van de hond. Ze waren zwart, bloeddoorlopen en kwaadaardig. Hij werd opeens verschrikkelijk bang. En door die angst maakte hij een onbeheerste beweging. Hij gleed uit in het bloed van zijn buit. Het lichaam op zijn schouder haalde hem uit zijn evenwicht en hij smakte behoorlijk hard tegen de stenen. Het volgende ogenblik zaten ze boven op hem. Hij werd bedolven onder een blaffende, grommende, wild trappende massa hondenlijven. Ze stonken verschrikkelijk. Grote en kleine kaken klapten dicht op enkele millimeter van zijn gezicht. Een kleine setter kreeg hem te pakken in het kwetsbare vlees van zijn hals. De scherpe pijn maakte hem razend. Woede, adrenaline, kracht. Hij greep de setter bij de kop en zwaaide hem als een knots in het rond. Het blaffen en grommen werd vermengd met schril gejank van pijn en verontwaardiging. Op een of andere manier gelukte


  Ian er in de aanvallers lang genoeg van zich af te slaan om overeind te kunnen krabbelen. Hij smeet het slappe lijk van de setter naar de bende. Een paar van de grootste honden begonnen het lichaam meteen aan stukken te scheuren. In de ontstane verwarring vond Ian zijn knuppel weer. Zich nauwelijks bewust van wat hij deed, begon hij er brullend als een bezetene op los te slaan. De honden stoven in alle richtingen uiteen. Sommigen deden nog een halfslachtige poging om een dood lichaam mee te slepen. Ze lieten hun buit echter verschrikt in de steek toen Ian op hen afstormde. De laatste die bleef was de Dobbermann. Hij stond nog steeds op de stapel afval waarvandaan hij roerloos de hele strijd gade geslagen had. Ian keek de hond woedend aan, zijn laatste restjes energie samen ballend om ook hem telijf te gaan. Het.was niet meer nodig. De hond keerde zich met een haast onverschillige beweging om en verdween.


  Toen kwam de terugslag. De kracht verliet Ian en hij moest steun zoeken om niet te vallen. Hij werd misselijk en kokhalsde. Daarna hing hij minutenlang hijgend tegen de zijkant van een autowrak om op adem te komen. Hij bloedde uit verschillende wonden en zijn keel deed vreselijk pijn. Strompelend begon hij zijn weg naar huis te zoeken. Zijn jachtbuit liet hij achter.


  Hij geraakte thuis zonder dat iemand van zijn zwakheid profiteerde om hem aan te vallen. Voor hij naar hun verblijf op de zolder klom, knapte hij zich eerst een beetje op bij de waterpomp beneden. Hij wou Deirdre niet teveel laten schrikken, niet in haar toestand.


  Toen hij het bloed wegwaste, ontdekte hij op de binnenkant van zijn linker onderarm een eigenaardige bruine vlek. Het was geen kwetsuur. Er kwam huid envochtig weefsel los toen hij wat ruw over de vlek wreef. Hierbij verspreidde er zich een onaangename weeë geur, een geur als van rottend vlees.


  Als verdoofd staarde Ian naar de vlek toen het begrijpen schoksgewijze tot hem doordrong. Zijn op hol geslagen stofwisseling was begonnen hem de laatste ultieme loer te draaien. Hij greep de gebarsten spiegel. Zijn hand beefde zo erg dat hij zijn pols moest vasthouden om zijn gezicht te kunnen bekijken. Buiten een paar diepe schrammen van hondennagels was er niets te zien, niets dat op het nakende verval duidde.


  Met automatische bewegingen waste hij zich verder. Hij vroeg zich af hoeveel tijd hij nog had. Een dag, een week, maanden misschien? Er waren al eerder cryos geweest die levend wegrotten. Best mogelijk dat ze allemaal zo gingen. Hij had een paar van de slachtoffers gezien, net voor het einde. Zo ver zou hij het niet laten komen, die verschrikking was te erg. Maar hij moest rekening houden met Deirdre en het kind. Hij kon hen niet in de steek laten, niet nu.


  Pas geruime tijd later klom hij moeizaam naar de zolderkamer.Deirdre lag op het bed. Ze richtte zich op toen Ian binnenkwam. 'Ik voelde me niet zo best,' verklaarde ze. 'Daarom ben ik gaan liggen. Sukses gehad?...' Ze kreeg in het oog hoe hij er uit zag. Met een kreetje gleed ze van het bed af om hem van dichtbij te bekijken.


  'Ik had wat moeilijkheden met een troep honden,' zei hij. 'Ze wilden dolgraag de rollen omkeren...' Zijn stem klonk dof en toonloos.


  Deirdre trok hem tot bij het bed en dwong hem te gaan zitten. Hij reageerde als een automaat. 'We moeten die beten desinfekteren', zei ze bezorgd. 'Dierotbeesten zijn zo besmettelijk als de pest. God, je keel, moet je dat zien!'


  'Het is niet zo erg als het lijkt,' weerde hij af. Hij wou er aan toevoegen: En het doet er allemaal niet meer toe. Dat laatste hield hij echter voor zichzelf. Hij keek haar voor het eerst sinds hij binnen gekomen was wat scherper aan. Ze zag er slecht uit. Haar ogen waren rood en gezwollen en haar gezicht was nat.


  'Je hebt gehuild', stelde hij vast.


  Ze knikte en ging opnieuw liggen, ik heb weer teveel nagedacht over ons en over het kind, vooral over het kind. Het is allemaal zo verdomd uitzichtloos!...'


  Hij schrok van de heftigheid waarmee ze die woorden uitstiet. 'Zo mag je niet praten,' suste hij. 'Er is best nog wat van te maken...' Hij vervloekte zichzelf omdat hij geen greintje overtuigingskracht in zijn woorden kon leggen. Het huichelen ging hem opeens niet meer af. Het was inderdaad uitzichtloos, nog veel meer dan zij besefte. En toen werd hij kwaad. Waar haalde zij het recht vandaan hier te zitten kniezen ? Zij was tenminste gezond, terwijl hij... Zijn woede zakte meteen weer weg. Misschien was hij zelf nog beter af dan zij. Hij ging de pijp uit en daarmee was voor hem de kous af. Zij zou echter in haar eentje een kind moeten groot brengen temidden een mestvaalt vol menselijke en dierlijke rovers en aasvreters...


  Hij ging eveneens liggen, dicht tegen haar warme lichaam aan. Voorzichtig legde hij een hand op haar gespannen buik. Hij huiverde toen hij daarbinnen het groeiende leven voelde bewegen. Haar blote schouder kussend, drukte hij zijn hoofd in de holte van haar nek. Hij sloot de ogen en zuchtte sidderend. De vermoeidheid eiste zijn tol op en hij zakte weg in een onrustige slaap.


  Deirdre gleed behoedzaam van hem weg. Ze stond op en haalde een desinfekterend middel. Voorzichtig begon ze zijn talrijke wonden te betten. Zijn huid trok af en toe in zenuwachtige reflexen. Hij werd echter niet wakker. Toen ze de binnenkant van zijn linker arm inspekteerde, viel haar oog op de bruine vlek. Haar adem stokte. Ze liet de arm vallen en sprong op alsof ze door een wesp gestoken was. Ze stak een vuist in haar mond om het niet uit te gillen. Met een ruk draaide ze zich om en vluchtte meer vallend dan lopend de trap af. Blindelings rende ze de verwilderde tuin van het huis in. Ze mistrapte en viel. Met haar gezicht in het bitter ruikende onkruid gedrukt huilde ze haar ellende uit.


  Even later drong als van heel uit de verte de stem van Ian tot haar door. Hij riep haar naam. Ze keek op en zag hem in het open raam van de zolderkamer.


  'De hond!' schreeuwde hij. Hij wees driftig naar een punt in de tuin en verdween toen.


  Nog heftig nasnikkend keek ze om zich heen en ontdekte de Dobbermann. Hij stond haar roerloos te fixeren van op een tiental meter afstand. Zijn ene scherpe gele hoektand was ontbloot.


  Deirdre begon achteruit te kruipen in de richting van het huis. De hond verroerde zich niet. Toen stormde Ian haar voorbij, zwaaiend met een stuk hout. De hond wachtte hem niet af. Met krachtige sprongen ging hij er vandoor.


  Ian hielp Deirdre overeind. Hij keek haar verbijsterd aan. 'Ben je gek geworden? vroeg hij. 'Wat deed je in godsnaam hier buiten?'


  Ze weigerde te antwoorden.


  Later, toen ze weer op hun kamer waren, ontdekte Ian dat ze zijn wonden ontsmet had. De ontstellendekonklusie dat Deirdre de vlek op zijn arm gezien had, lag voor de hand. Ze repte er echter niet over. Ze had zich terug getrokken in haar privé-kosmos van diepe ellende en ze reageerde nog nauwelijks op haar omgeving. Die nacht huilden er honden rond de woning.


  6 De robot-chirurgen van de toekomst zullen over mogelijkheden beschikken waarvan nu nog maar een zwakke afspiegeling kan worden voorzien. De grote ontdekkingen van de toekomst, die de wereld zullen doen verschillen van de hedendaagse wereld, zijn de ontdekkingen waarover nog niemand heeft nagedacht.


  (Linus Pauling)


  Twee dagen later in de vroege ochtend begonnen de weeën. Ian was in de keuken aan het rommelen toen een gil van Deirdre hem naar het bed deed rennen. Haar nagels klauwden in de dierenhuid onder haar en haar grotesk vervormde lichaam schokte onder het geweld van een verschikkelijke kramp.


  Ontdaan en hulpeloos staarde hij op haar neer. Het was nog twee maanden te vroeg. Als het kind nu geboren werd, zouden ze het niet in leven kunnen houden zonder de noodzakelijke technische hulpmiddelen.


  'Alsjeblieft doe iets,' kreunde Deirdre. 'Het vreet me kapot van binnen!...'


  Ze hadden lang geleden al besproken en gepland wat hij zou moeten doen als het moment daar was. Hij had het allemaal in zijn hoofd gehad. Op dit ultieme ogenblik was zijn geest echter een natte spons waar geen enkele impuls van uitging. Hij sprong naar de keuken en zette een lege ketel op het petroleumvuur, vaag beseffend dat er warm water nodig was. Daarna rende hij terug naar Deirdre. Handenwringend wachtte hij tot ze uit zichzelf kalmeerde.


  'Het komt', zei ze moeizaam, ik kan het niet tegen houden, het komt...'


  Hij liep terug naar de keuken en ontdekte dat de lege ketel gloeiend heet stond te dansen op het vuur. Haastig goot hij er water in. Het water veranderde ogenblikkelijk in een sissende stoomwolk en hij moest achteruit springen om zijn gezicht niet te verbranden. Hij vloekte en rende opnieuw naar Deirdre.


  Ze had een tweede kramp, veel vlugger dan het hoorde. Ditmaal gilde ze niet. Ze verbeet de pijn. Het zweet stroomde van haar gezicht en haar ogen puilden uit.


  Tien minuten later kwam de baby. Hij zwom verbazend gemakkelijk netjes met het hoofd vooruit naar buiten. De navelstreng hoefde niet doorgeknipt te worden. Ze was zover doorgerot dat ze vanzelf brak.


  Totaal van de kaart staarde Ian naar het slijmerige bundeltje dat hij in de handen hield. Het kind leefde niet meer. Zijn lichaampje vertoonde overal grote uitgevreten bruine vlekken. Het had maar één voet. Het andere been was tot onder de knie weggerot.


  Deirdre begon hysterisch te krijsen.


  7 Misschien zal de dag komen waarop u, indien u dat wenst, een 'winterslaap' zult kunnen doen voor een duizendtal jaren, om nadien opgeroepen te worden om te zien hoe de wereld veranderd is.


  (Dr. D.K.C. Mac Donald)


  Hij begroef het lijkje in de tuin. Toen hij klaar was en gedachtenloos als een zombie terug naar het huis liep, hoorde hij achter zich een gerucht. Hij keerde zich om en zag de Dobbermann die bezig was een gat te graven in de vers omgewoelde aarde.


  Met drie sprongen was Ian terug bij het graf. Hij zwaaide de spade boven het hoofd en sloeg toe. Deze keer was hij de hond te vlug af. De scherpe kant van de schop reet een gapende snede in de flank van het beest. Hij rolde om in het zand en beet jankend naar zijn eigen uitpuilende ingewanden. De spade trof hem voor de tweede keer midden op de kop die met een klap open spleet. Hij was dood, maar Ian hield niet op met toeslaan tot er van de hond niets overbleef dan een onherkenbare bloederige brij.


  Later stond hij naast het met bloed en vruchtwater bevuilde bed en keek neer op Deirdre. Ze was van uitputting in slaap gevallen. Zelfs in haar slaap behield haar gezicht een gemartelde uitdrukking.


  Minutenlang stond hij roerloos naast haar bed, de spade nog steeds in zijn hand. Vreemd genoeg voelde hij geen enkele emotie. Hij scheen er niet meer toe in staat te zijn. Zijn geest was volkomen leeg. Tenslotte kwam hij min of meer tot de werkelijkheid terug door de pijn aan zijn ogen. Ze waren uitgedroogd doordat hij de hele tijd zijn oogleden niet bewogen had.


  Hij zette de spade neer en ging naar buiten. Zonder doel zette hij zich in beweging, zich nauwelijks bewust van het feit dat hij liep. Hij wist alleen maar dat hij de afstand tussen hem en het huis zo groot mogelijk wilde maken.


  Toen het donker werd liep hij nog altijd, wankelend nu en af en toe struikelend over ongeziene hindernissen. Een paar keer viel hij, maar telkens krabbelde hij weer overeind om verder te strompelen. Tenslotte kwam hij aan het eind van zijn krachten. Hij viel voor de laatste keer en bleef liggen. Met moeite wentelde hij zich op de rug zodat hij naar de sterren kon kijken. Ongevoelig voor de koude die in zijn lichaam drong,wachtte hij op de honden. Hij hoopte dat ze zouden kreperen door het eten van zijn bedorven vlees.


  John Vermeulen


  Het veenlijk


  1


  In het dal van Bjaeldskov valt de avondschemer nu geleidelijk over het veen van Tollund. Plotseling breekt de zon levendig en toch wat omsluierd door een open plek in de westelijke onweerswolken en wekt alles één ogenblik tot leven. De avondstilte wordt soms verscheurd door de kreet van een snip. Een laatste opleving aan het eind van die grijze dag van wind, wolken en eindeloze regen van mysterie. Ook de dode lelijke man, diep in het ven, lijkt tot leven te komen. Hij ligt op z'n zij, het hoofd lichtjes voorover geknikt, de ledematen opgetrokken. Alsof hij zich net te slapen heeft gelegd. Traag grijs komt verder de nacht aanglijden. Toch ziet men duidelijk de blauwpaarse bloedknobbel onder de iets geloste galgeströp, die, teder bijna, zijn hals omspant. Hij draagt een leren pinmuts onder de kin vastgehaakt met een riempje. Verder is ie naakt, op een zachtdamherten gordeltje rond zijn 2.000-jaar oude heupen na. Hij is glad geschoren en zijn rossige haar is kort geknipt. Het lijkt een zopas gecreëerd lijk, maar is dat niet.


  Als men de strop en de diep ingekorven knobbel ziet, zijn het gerimpelde voorhoofd en de strak gebeitelde mondlijnen deerniswekkend. Het hoofd, merk ik nu scherp op (ondanks het rimpelende water), staat niet recht op de romp, maar wijkt enkele vingers breed af van de atlas. Worging ligt dus voor de hand.


  De duisternis overvalt het grijsnevelige veen. Morgen zullen de opzoekers, de vorsers van de universiteit er weer zijn. Ze nemen de te versmaden taak op zich, om het veenlijk met de aanklevende modderklomp uit zijn zachte grijsgroene bed te lichten, teneinde de zoveelste veenlijksektie te verrichten. Verwacht wordt weer, dat men een nagenoeg intakt binnenlijf zal vinden. Edele organen, dik- en dundarm, beenderstelsel, alles zwart doch intakt. Longen ietwat afgezakt. De maag zal, zoals gebruikelijk, een drieënzestigtal verschillende plantenresten bevatten. Zoals tarwe (enkele variëteiten), gerst, rogge, witbol, raaigras, zwarte nachtschade(l), duizendknoop, boterbloem, akker-leeuwekruid, streepzaad, kamille,... Enkele dagen later echter zal blijken dat de maaginhoud minder gevariëerd is ditmaal. Professor Josting verzekert langs zijn neus weg, slechts een stukje zoogdierbot, met huid en haar aangehecht, en enkele bladachtige halfverteerde resten te hebben aangetroffen. Merkwaardig! Want het om de hals gewonden koord is vrij konventioneel. Alhoewel. Want het is niet zorgvuldig aangebracht, noch vertoont het de summiere versieringen, zoals bij tientallen andere veenslapers was opgemerkt.


  Dank zij bodemzuren en veenwater vliedt zijn historie op ons af, nadat hij eeuwenlang naakt als bij zijn geboorte in zijn ven sliep. Veilig natuurchemisch gekonserveerd. Nu, een driekwart dag opgehaald uit het veen, is de huid van de man grijzer geworden, lijkt het. Hier en daar schittert nog paars-blauw, als van lapis-lazuli. Na 8 uren blootgesteld te zijn aan de moderne tijden, stinkt hij zeer penetrant.


  Zijn vrouw, (zoals men graag zou veronderstellen) ligt, even allernaakst 55 cm onder hem, op de grens van grauw- en roodveen. D'r haar is lang en zijig bruin. Glanzend bruin als haar huid. Haar hart en logischerwijze ook de huid en het klier-respektievelijk vetweefsel erboven is perfekt doormidden gehakt. Met een bronzen lemmet. Deze vrouw moet ooit een rilde schoonheid zijn geweest aan de aanvang van het Bronzen Tijdperk.


  Nu ook zij aan de stilte van de veenbodem werd ontscheurd, en de zon inmiddels zeer hoog aan de hemel is geklommen, de kilheid uit de dampkring verdringend, verandert ook haar aanschijn vlug. Zengende hitte grijpt haar aan. Bruine huid wordt modderhuid - glanzend blauw-zwart. Men legt het 'echtpaar' nu in de koelwagen van het archeologisch Seminarie van de Universiteit van Aarhus.
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  Enkele maanden later. In Weerdingerveen-Drenthe-Nederland. Merkwaardigerwijze wordt men weer gekonfronteerd met de berging van veenlijken. Men haalt enkele mannen en een jong meisje boven. Deze figuren liggen echter een flink eind van elkaar verwijderd. De eerste man heeft rossig haar, en is slechts ten dele bewaard gebleven. Sommige lichaamsdelen ontbreken; de gruwelijke details wezen u bespaard. Alleen is er iets geks met dat rosse haar van hem. Hij draagt het lang langs links. Terwijl hij rechts kaal is. Kaal, als gladgeschoren. Het hoofd is schier geheel van het lichaam gesneden, en de wond is zorgvuldig bedekt met een vierkantig stuk bewerkte stof (gezoomd), waarop bepaalde versieringen zijn aangebracht. Het doek is enkele malen rond de hals getrokken. Het hoofd (waarvan de mond lichtjes openstaat, waardoor de tanden zichtbaar zijn, tonend hun eeuwenoude cariës) gaf mij, in verband met de amper pijnlijke uitdrukking van het gelaat de indruk dat de worging nauwgezet, gewetensvol en haast ritueel werd uitgevoerd, nadat men de keel had overgesneden.


  Inderdaad. Een jong meisje, op een tiental meter afstand aangetroffen, werd eveneens de nu donkerbruine-blauwe keel overgesneden. Een gezoomde reep textiel was nu stevig over het snijvlak aangegebracht. Ze was een offer. Men heeft haar gedood tijdens een wrede inwijdingsplechtigheid volgens de barbaarse riten van de Bronstijd. Met een mensenoffer voor het welzijn van allen.


  Hetzelfde fenomeen vertoont zich bij nog drie andere mannen die verspreid begraven liggen in het uitgestrekte veen. Het wijst duidelijk op een ritueel, waarbij het offerbloed recht omhoog moest spuiten naar de Goden, die men wilde eren. (Zo was het oorspronkelijk, later naar die éne godin...). De kleine dorpsgemeenschap was verzameld voor de hut van de dorpsoverste. Mannen en vrouwen droegen hun kleurrijkste lendendoek; oorbellen en parels sierden de blanke lichamen, zachtleren riemen omgordden de gladde heupen. Men sloeg een vruchtdragende tak van de centrale boom, men verdeelde hem in zorgvuldig ontschilde stukjes, elk apart gemerkt. Een geblinddoekte wierp ze op een wit laken. Men vond een klein besneden twijgje onder de goedgevulde paarse dij van het meisje. Want de richting waarin het viel, was haar ongenadig (of genadig). Men vond evenzo drie hazelaartakjes bij één der mannen, een lang vertakt twijgje bij nog een andere man, enz... Voor hen allen was dat het teken, waarop ze deemoedig hun schaamdoek in het stof lieten vallen, en ze de priester naderen moesten.


  De schuldige Godin (in brons gegoten werd ze ons overgeleverd) was naakt, met een halsversiering (die haar obsessie voor halsrechting en stropdood weergeeft) en gouden oorringen. Ze houdt haar handen onder haar borsten. Haar heupen zijn breed. Moedergodin. Godin van het Wasdom, bron van alle leven. Kortom: Moeder Aarde.


  Leven vereist dus dood. Paddestoelen vereisen doodhout. Wormen vereisen dode dieren. Deze Godin Nerthus vereist dode mensen.


  3


  Het echtpaar van Tollund, waarvan het eerste sprake, zou ook zo geofferd zijn, zij het, dat een aantal ritueeldetails verschillen met die, vastgesteld in Weerdingerveen. Aldus blijkt uit het bladzijden lange verslag van de Universiteit van Aarhus (Archeologisch Seminarie, onder leiding van Prof. Dr Josting). Dat is te betwijfelen.


  We herinneren ons nog, dat de vrouw door het hart was gestoken. Wat nog niet vermeld werd, is, dat haar lichaam met staken, schuin over buik en onderlichaam was vastgestoken in het veenslijk. De linkerknie gezwollen op de plek, waar ze met een gaffel gekneld werd. De uitdrukking van gi;ote wanhoop lijkt logisch, maar is duidelijk in tegenspraak met de gebruikelijke serene bereidheid tot zelfopoffering.


  Nu is reeds van vroeger bekend, dat een dergelijk vastleggen in het graf door middel van staken, vaker voorkwam bij primitieven, en wel specifiek bij de begrafenis van een onteerde vrouw. De diepere zin? Waarschijnlijk wilde men haar alzo de rust waarborgen na haar leven, waarin haar zelfs de eer werd ontnomen een fraktie vóór (of na, wie zal het zeggen ?) de moord. Ik schrijf bijna 'lustmoord', maar dat was het niet helemaal.


  Om eerst en vooral klaarheid te scheppen. Het betreft hier geen echtpaar. Want de jonge vrouw was, goed 13 jaar oud, uitgehuwelijkt aan de rijke dorpsoverste. Met haar wilde zijden haren, haar lokkende mond en iets te grote ogen (als dat ooit zou kunnen), en zich bewegend op het schemergebied tussen 13 en vrouw, begeesterde ze drommen jongens uit haardorp, en erbuiten. Haar heer en meester was zeer sterk, 20 jaar ouder en iets te dik. Hij behandelde haar gereserveerd lief overdag, zoals van een dorpsoverste verwacht werd, en 's nachts gedroeg hij zich ruw wellustig. Hij kon haar zo zakelijk betasten, als fouilleerde hij haar. Ze bulkte van zijn vettige aanrakingen. Hij verbood haar te vaak buiten te gaan, omdat hij haar reeds uitvoerig ontloken schoonheid besefte. En besefte, dat zij het besefte. Haar vrouwdierlijkheid, haar buigzaam vlees, mat-goud in de omtrekken, als gepatineerd, dat alles wilde hij niet delen met al die geile dorpssnotneuzen. Toch, nu en dan, trok ze er op uit, als hij weg was op de jacht. Iets buiten het dorp ging ze dan, naar een lieflijk vennetje. Ze trok er de vormloze wollen dracht uit, die haar man haar dwong aan te trekken, en dompelde haar warme lichaam in het frisse groene water. Na het bad legde ze haar albasten lijfje neer op de zachte graskant, om het te laten drogen in de zomerzon. Ze genoot zo van deze ogenblikken. Ze voelde zich haast een godin, een afgodes van schoonheid, jeugd en hartstocht. Toen gebeurde het dat Ase, van een naburig dorp afkomstig, op snippenjacht, langs het ven kwam, waar de mooie Alfrida lag. Hij kreeg een vrij onbescheiden visie op haar dijen, die roze spannend waren van gezondheid. Nu was Ase nogal gefrustreerd, lelijk en arm tegelijk zijnde. Toen, zowel als nu, duizenden jaren later, was dat zeer erg. Ase, door ongebluste wellust overmand, kon zich niet beheersen, die door Venusvreugden te vervolmaken. Hij naderde haar zo stil hij maar kon. Onverhoeds. Met in zijn herinnering die talrijke klappen die hij diende te ontvangen, dat eeuwige hoongelach van de dorpsmeisjes. En nu, alleen voor hem lag Alfrida. Als een rozestruik bloeide ze in de wildernis. Klaar omgeplukt te worden. Hij vond de mooie verschijning van het jonge meisje als een uitdaging om van haar deugd beroofd te worden. Alfrida zag hem naderen, en sprong recht, haar mond half. open van angst. Hij beeldde zich in: wellustig lokkende lippen, vol bloed. Hij wilde haar zacht strelen en noemde haar koosnaampjes, gebruikelijk in de vroege Bronstijd. Haar ogen waren wazig-vochtig. Ze is de zee, dacht Ase. Hij wilde in haar verdrinken. En had hij alles iets handiger aangelegd... Maar nu schopte ze uit alle macht in zijn lendenen. Hij sloeg doormidden. Ze zette het op een lopen, maar struikelde. Hij, in blinde pijn en wellust, met roodbeaderd gezichtsveld, herstelde zich schrijnend, greep zijn bronzen mes en prikte het leven uit haar albasten borst. Wat volgde, bedek ik met de mantel der liefde, die zo veel bedekken kan.


  Goed. Toevallig kwam haar heer daarlangs. Hij zag en herkende Ase, schuldig vluchtend in de verte. En men vond de vermoorde bloesem, die eens zijn kleine vrouw was. Men legde naderhand een rituele band om haar slanke hals, en spietste haar vast in de modder. Het dorp treurde en zocht dan de moordenaar. Dorpsoverste vond hem, en na enkele ogenblikken uitzonderlijk hevig geweld, belandde ook hij in het vennetje, met een ongeheiligde wurgvod rond zijn afgesneden hals.
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  Sinds de verre Bronstijden vloeide het dikke, trage bloed van het leven verder. Tot in modernere tijden, en wellicht ook daarna nog. De offers van toen bleven bestaan, dichtbij de grens van rood- en grauwveen. Het levende bloed vervangen door anorganische oplossingen, zwart dood water. Het jonge blanke vlees, de zachte huid gelooid tot vale grijsheid. De zinnelijk-naakte Nerthus werd ons overgeleverd in de vorm van licht aangevreten brons. Moederschap verheven tot goddelijke dodelijkheid. Zelfs de maaltijd met de, in religieuze ijver gekweekte 63 zaadsoorten, bleef bewaard. Het eenvoudige dagelijkse ging verloren, alleen de details van een ritus bleven. En ook de details van het drama vindt men nu nog terug.


  Het oude veen van Tollund getuigt eeuwig, dat de Zonde er nooit in slaagt zich te verbergen.


  Bob van Damme


  Het Offer


  Wegdenken. Jezelf wegdenken uit de waarde van de daad. Het Offer.


  Chraidd De vond zichzelf terug in de spiegel. Zijn ogen, zijn gezicht. Zijn mond. Ik ben oud, dacht hij. Ik ben bereid. Er is geen uitkomst anders dan de uitkomst en ik wil het. Hij trok zich terug uit de spiegel en het licht in de spiegel ging uit. Hij kwam terug in zijn Persoon. Langzaam gloeide het licht in de kamer aan.


  Op de tafel lag het Laatste Verslag. Dat moest hij nog lezen. Dan kon hij gaan. Hij zou niet beslissen. Maar hij was gereed.


  Pponodm sloot de deur van de sterrenkamer achter zich. Hij wilde alleen zijn. Voor hem hing de hemel in het halve donker van de kamer. Een groen, flikkerend pijltje was het Schip. Het was ver, dacht hij. Zo ver. Te ver. Okononodo lag vele lichtjaren ver, op de kaart een felle, rode punt. De sterren waren geel. Er stonden nummers bij en lichtjaren. Pponodm wendde zich af. Beneden op de kaart stond de ster waarnaar hun koers gericht was geweest. Hij wilde niet zien. Wat hij weten moest, wist hij, wat hij doen moest, wist hij, maar zijn hart was zwaar.


  In de seinzaal zaten Nodokrom, Appilok en Sigfos bijeen rond een tafel vol lichtende cijfers, flitsende kleuren, groene formules, oplichtende samenstellingen, gegevens, stralingen, veranderlijke prognoses. Zij hadden met elkaar gesproken, nu was er niets meer te bespreken: alle gegevens waren verzameld, ontleed, nagezien, gewaardeerd en gekontroleerd tot iedere kontrole overbodig was. Zij spraken niet, maar zij zaten bij elkaar in zwijgen, in eenheid van denken en voelen. In eenheid van willen.


  De Bemanning was het Volk. Het Volk was bijeen in de Grote Zaal de Beslissingen. Velen wisten reeds, anderen vermoedden, maar beslissen moesten allen.


  Chraidd De was de oudste onder hen. Hij stond op. Mensen van het Volk, sprak hij: dit is de zaak waarover gij beslissen moet. Gij zijt in het Schip. Het Schip is uw leven. Het Schip is uw weg naar Huis. Indien wij het Schip opgeven, dan geven wij ons Leven op, de weg naar Huis geven wij op. De zaak waarin wij moeten beslissen is: of wij de Kracht opgeven die ons schip beweegt, zodat wij in een baan in dit stelsel blijven moeten, tot onze natuurlijke dood. Wij zijn te ver van Huis om gehaald te worden. Wij kunnen terug met onze Kracht. Indien wij onze Kracht opgeven, kunnen wij niet terug.


  Hij ging weer zitten.


  Er was rust onder het Volk.


  Pponodm sprak: Ik heb de signalen gezien, ik heb het eerst van allen de signalen gezien, daarna hebben velen onder u ze gezien. Wij hebben ze onderzocht. Wij hebben de Raad om oordeel gevraagd: er is geen twijfel meer. En groot zou onze vreugde moeten zijn, want dit was het Doel van de Reis: onderzoeken of in het heelal nog broeders leefden van ons Volk, andere Volkeren die onze beschaving hadden bereikt of op weg waren die te bereiken, uitvinden of wij alleen waren in het heelal of één met anderen die samen het Volk zijn. Dit grote doel hebben wij bereikt. De signalen zeggen dat ginds een Volk leeft als wij. Maar dit Volk is er niet in geslaagd de Drempel te overschrijden. Wij kunnen het helpen. Of wij kunnen naar Huis gaan.


  Nodokrom sprak: Ik spreek voor ons drieën, voor Appilok en Sigfos en voor mijzelf. Ik stel eerst dat er omtrent het feit geen twijfel mogelijk is. In de tijd vanjaren voor hun zon, die voor ons slechts weken is, hebben wij gezien hoe zij sterven. Zij waren miljoenen, zij zijn nog miljoenen, maar hun wereld sterft. Hun wereld is niet aktief. Wij hebben hun radio-aktieve straling gemeten: hij is zeer gering, te gering. Wij hebben gezien hoe dit volk zijn voleinding zoekt. Op waarlijk wonderbaarlijke wijze hebben zij gezocht hun wereld radio-aktief te laden. Wij, die van een wereld komen met voldoende straling, die gegroeid zijn in het milieu dat op haast volkomen wijze geschikt was voor onze evolutie, wij die Mens geworden zijn, wij begrijpen niet hoe zij er in hun wereld, en met hun geringe middelen, in geslaagd zijn uit metalen isotopen te maken die zij samenbrengen in een krachtomhulsel dat zij laten openspringen in hun atmosfeer, om de straling van hun wereld te verhogen. Wij meten die straling en zijn verheugd en bedroefd. Verheugd om hun wil, om hun inzicht, om hun strijd. Bedroefd, omdat wat zij doen niet voldoende is. Hun strijd is hopeloos.


  Eerst waren er twee kleine explosies, bijna niet waar te nemen, daarnaar meer, vele, groter. Al hun energie, al hun weten, al hun werkkracht moeten zij hebben samengebracht om dat te bereiken. De straling steeg. Maar veel te gering. Dan namen de explosies af, hielden op. Zij zijn ten einde, zij hebben gedaan wat zij konden. Maar zij hebben de Drempel niet overschreden. Zij zullen nooit mens worden.


  Indien gij nu vragen stelt, stel ze niet aan mij, maar aan U zelf. Wij hebben de Kracht. Indien wij hen. de Kracht geven, dan zullen wij hier in de ruimte blijven zweven tot het einde. Maar zij zullen leven.


  Er was een grote stilte onder de Bemanning. Iemand sprak: Is het zeker, dat zij van ons Volk zijn?


  En iemand zei: De intelligentie, die de explosiesverwekt, weet wat ze zijn. Indien zij niet van ons Volk waren, zouden zij allen aan de radio-aktieve straling ten onder gaan, de ontploffingen van de atoombommen zouden hun wereld vernietigen. Het is duidelijk dat zij intelligent zijn, hoe zouden zij anders de bommen kunnen maken? Aangezien zij intelligent zijn, zullen zij zichzelf niet vernietigen. Dus moeten zij van ons Volk zijn.


  En weer zwegen allen.


  Toen sprak Chraidd De. We zijn allen één, zei hij. Wij zijn allen bereid.


  En zij gaven hun Leven en hun Kracht.


  En hun honderden Krachtbronnen, vele, vele malen sterker dan de sterkste waterstofbom, stuurden zij naar de planeet. En het Leven op Aarde hield op te bestaan.


  Balthazar Timmermans


  De steenbokskeerkring


  'Lars' zei Tisse, 'Wie woont er in die wijk ginder?'. Hij wees met z'n klomphandje recht voor zich uit, voelde toen de blik van Lars en stopte zijn vuist in zijn broekzak. En hij probeerde voor zich uit te kijken, zonder met zijn ogen te knipperen.


  Hij moest er nu echter beter op letten en vermijden Lars eraan te herinneren. Hij zou wel laten zien dat hij niettegenstaande zijn gebrek, ook in staat was te 'presteren', zoals Lars werken noemde. Anders was hij misschien zijn baantje kwijt. God, hij mocht er niet aan denken. Terug in de Afdeling,-tussen al die... anderen.


  Hij was dan wel een Steenbok en mocht normaal in het Beleid werken, maar tot nu toe was hij in een deliberatiekamp ondergebracht wegens zijn hand. Tot hij Lars was tegengekomen. Lars, die net zo koel en harteloos leek als de anderen, maar die hem op 'n avond, toen ze beiden teveel loca gedronken hadden, toch verteld had dat hij hem aan zijn broertje herinnerde. Was dat misschien de reden dat hij meemocht wanneer Lars z'n dagelijkse kontroletoer deed?


  'Lars' herhaalde hij. 'Wie woont er ginder?'


  Lars keek hem aan.


  'Daar wonen de kankergevallen van de laatste honderd perioden. Netjes ingedeeld, per vijf perioden in één blok, die op hun beurt onderverdeeld zijn in elf sterretekens'.


  Ze zwegen beiden en toen hernam Lars: 'Zie je de nieuwe konstrukties ginder? Ze bouwen nog twee blokken bij'.


  Tisse knikte.


  'De laatste tijd is er een abnormale stijging in die sektor' voegde Lars er nog aan toe.


  Hij legde zijn arm om Tisses schouder en samen keken ze hoe reusachtige kranen de blokken in elkaar plaatsten. Het paste precies en Tisse dacht aan de speelgoedblokken van Elsje, waar hij vroeger ook mee had gespeeld. Aan de groene, blauwe en rode kleuren die hij hier nog nooit gezien had.


  De eerste dag al, na zijn aankomst hier, was hij verwonderd geweest over de eentonigheid van de tinten. Louter schakeringen van grijs tot beige. Toen hij erover gesproken had met de onthaalhostess, had ze gelachen en gezegd: weer zo'n typische A-vraag. Maar toen ze de niet begrijpende blik in zijn ogen opving, had ze eraan toegevoegd: 'Je wordt het wel gewoon hoor, je moet vermijden aan vroeger te denken, en vergelijk vooral niet!'


  Maar hij betrapte zich dikwijls op vergelijkingen, hoewel hij begreep dat het geen zin had hier verder over na te denken. En dan was hij weer even gerustgesteld en dankbaar dat hij een Steenbok was, iets waaraan hij vroeger nooit aandacht geschonken had.


  'Kom we gaan verder', zei Lars, en haalde Tisse uit z'n dromerijen. 'We moeten Hart en daarna Ongevallen nog afwerken'.


  Tisse knikte.


  Hart kende hij niet, maar Ongevallen had hij vorige week gedaan en hij voelde z'n buik samentrekken bij de gedachte aan al die mensen, meestal erger verminkt dan hijzelf.


  Hij was met z'n afwijking geboren, en ondanks zijn jeugdige leeftijd begreep hij dat het moeilijker was omna vele jaren normaal leven, plotseling, door een ongeval gekonfronteerd te worden met een handicap. Verder had hij een zwak voor kinderen en vooral op deze Afdeling zag je er het meest.


  Logisch had Lars gezegd, je hebt immers een miniem aantal kinderen met hartafwijkingen, maar hoeveel hollen er niet achter een bal op straat?


  Tisse had toen ook aan Elsje gedacht en innig gehoopt dat ze achter in de tuin zou spelen, zoals moeder altijd vroeg... Moeder, hij onderdrukte zijn tranen, waarom had ze toch zo aangedrongen op die handchi-rurgie. Hij had haar echt proberen uit te leggen dat hij er niet zoveel om gaf, maar ze beweerde dat het hem zou helpen, later, voor zijn beroep, in de maatschappij... Hij had het allemaal niet zo goed begrepen.


  Tenslotte waren ze toch naar de kliniek gegaan en ergens herinnerde hij zich nog het tot tien tellen na de verdovingsspuit. Waarom was alles toen zo wit geworden?


  Ze waren bij Hart aangekomen en stapten samen de trap op, recht naar het administratief gebouw.


  'We zijn er' zei Lars.


  Tisse moest alle papieren klaarleggen, terwijl Lars vragen stelde aan de hoofdleidster en formulieren invulde. Tisse keek geboeid toe en luisterde aandachtig, maar doorgaans was het technisch jargon.


  Plotseling werden ze gestoord door het openslaan van de dubbele deur. Er werd een man binnengereden op een brancard.


  Eén van de oppassers kwam naar hen toe en overhandigde een fiche aan de hoofdleidster. Ze keek er vluchtig naar, raadpleegde het bord achter zich en zei:


  'Afdeling vier, ruimte 23, Weegschaal, links'.


  'Wat is er aan de hand', vroeg Tisse, geschokt door het grauwe bleke gelaat van de man op de brancard.


  Het meisje en Lars keken op en er hing een ijzige stilte in de kamer. Het meisje frutselde zenuwachtig aan het gouden steenbokje om haar hals, en aarzelde even voor ze zei:


  'Gewoon een patiënt die terug ziek werd na de onthaalperiode'.


  Tisse begreep het niet, maar hij knikte.


  Lars vroeg nog iets, schoof de papieren naar Tisse en stond op.


  Tisse schikte ze in zijn tas en volgde hem naar buiten.


  'Je trekt het je teveel aan', zei Lars. 'Wees toch blij. Je hoeft niet dag in dag uit in je Afdeling te blijven rondhangen en overdag kan je me helpen, ondanks...' Hij wees naar Tisses rechterbroekzak waarin diens vuist gebald zat.


  'Wat gebeurt er met die man?' vroeg hij weer.


  Lars glimlachte nu en antwoordde:


  'Hij wordt gewoon behandeld en als hij genezen is mag hij naar één van de huizen van de Hartafdeling. Bij hartpatiënten gebeurt het immers regelmatig dat ze in krisistoestand geraken wanneer hun verteld wordt dat ze gekatalogeerd worden volgens hun doodsoorzaak en hun eeuwige leven hier zullen doorbrengen'.


  Tisse zweeg en keek naar Lars z'n ogen, waar opeens een ijzig blauw in flikkerde.


  'En weet je wat het ergste is', voegde hij eraan toe, 'dat ze geen tweede keer meer kunnen doodgaan...'.


  Joyce Hanchart


  Vluchtend


  Het is een koude, vuile kamer, maar ik betaal er slechts vijfhonderd frank voor. Kale, grijsroze muren met hier en daar een lichtere plek. Daar hebben grootmoeders gehangen, of wie-weet Busby Berkeley, en ginds, naast het kruisbeeld, een affiche van de no, no, nanette-show. Een kast waar de wurm in zit, een bewebd bed, drie stoelen en twee tafels. Afschuwelijk. De as van de lavabo ziet geel van de pis. In deze ruimte moet ik nu een heel jaar leven.


  Ik heb besloten om me eens een tijdje af te zonderen van alles. Niet dat ik mezelf wil straffen voor mijn slechte resultaten, dat niet, neen. Ik wil alleen eens ondervinden of het 'anders' ook kan. Eens een jaartje alleen met mezelf bezig zijn. Alle onnoodzakelijkheden afwijzen. Ik wil het gewoon eens proberen.


  Niemand weet waar ik woon. Mijn ouders niet, mijn vrienden niet, niemand. Thuis heb ik een briefje achtergelaten dat ze niet ongerust moesten zijn. En of ze wat voor mijn tuig zouden willen zorgen. Ik heb niets meegebracht behalve mijn kleren en wat gegapt huishoudmateriaal. Zal nog een butaangasbrandertje moeten kopen, want zie dat er hier niets staat.


  Afijn, ik heb tijd genoeg.


  'k Ben eens benieuwd hoelang ik het zo zal kunnen uithouden. Mijn platen van Yes thuis, mijn boeken thuis, mijn bandopnemer, mijn tijdschriften. Je zult je naam in het stof kunnen schrijven.


  Het ruikt hier erg muf. Het enige venster, dat uitgeeft op 'n dode straat, krijg ik voorlopig nog niet open, maar het ziet er naar uit dat dat mits wat cleaning wel zal gaan. Alles doet me hier zowat aan eengevangenis denken. Ware het niet dat ze er teveel met je kloten rammelen, maar ik had me laten opsluiten. Terleie verkracht of zo,... maar neen, ik mag er niet aan denken, dat wijf, om van te kotsen. Toch heb ik besloten om haar eens flink te pakken te nemen als het zo eens past. Ik kan alvast een plan in elkaar steken; moet me toch ergens mee bezig houden. Ja, voorlopig hoeft er hier nog wel geboend te worden, maar daarna... - De teef! Dat geeft psychologie en dat kent Parkhurst niet!


  Ja, het is in feite stom van me te denken dat ze me om ideologische redenen geflest hebben. Dat is trouwens niet zo, maar dat zeg je aan iedereen omdat andere ekskuses nogal naïef lijken, hoe waar ze ook zijn. Tistezeggen, ik hèb Terleie gekloot, dat wel, maar niet meer dan een ander, veronderstel ik. Het enige wat ik me herinner, is haar stomme kop toen zij het over Sigmund en ik het over Turks Freud had, maar da's natuurlijk al te lullig. Ik heb misschien wel een aantal keren laten doorschemeren dat ik haar een dwaze tut vond, dat wel, maar dan toch in de veronderstelling dat ze dat van zichzelf wel wist. Toen de inspekteur eens op bezoek was, herinner ik me zelfs nog speciaal mijn best te hebben gedaan opdat ze niet zo'n dom figuur zou slaan. Oh, ik wil er niet meer aan denken...


  Ik nip eens van het glas kraantjeswater dat ik naast me staan heb. Als je er eens goed over nadenkt hoe ze je bij je lurven gehad hebben, dan denk je automatisch ook aan moord. In mijn dromen hak ik voortdurend Terleies in stukjes. Ik probeer mezelf wijs te maken dat je via telepatie of zo een mens psychologisch kan breken: altijd-maar aan haar denken, hoe je haar aan biefstukken snijdt, in brokken hakt. (Het is een feit datheel wat leraren na de eksamens een weekje ziek worden ; komt door de massale wraakdromen van de studenten.)


  Gewoonlijk ben ik niet zo wraakzuchtig. Misschien heb ik me ook nog nooit zo beledigd gevoeld als nu. Neen, dat zal wel niet. Ik heb gedurende mijn schoolleven heel wat woorden gehad met leraren, opvoeders en direkteurs, maar ze hebben me nog nooit zo zwaar afgestraft.


  Ik zou het jaar kunnen overzitten, en overvloedig demonstreren dat ik mijn leerstof machtig ben, of zo, maar dat doe ik niet. Ik ben de geur en de smoelen van die school kotsbeu.


  Er zijn natuurlijk ook voordelen aan verbonden: je zou er een jaar de playboy kunnen uithangen, en al de tofste teven in je bed lokken. Ja, in de eerste LO zat er vorig jaar een toffe blonde, die ik wel eens had willen knippen, maar ik had al werk genoeg zo met mijn vrouwen. Dan was er nog een acajoulady in de WA of de WF...


  Ja, ik zou het jaar kunnen overzitten, maar wat voor een waarde heeft je diploma nog als mensen als Frederiks, Lambert, Van Kassei en konsorten er door zijn? Mensen die niet eens een foutloze verhandeling kunnen schrijven, die Frans praten zoals mijn broertje dat doet. Als zij het diploma van regent Frans-geschiedenis halen, dan is dat diploma niets waard! Dan kan de eerste de beste stommekloot leraar worden. Nee, ik blijf liever thuis. Nietsdoen. Elke dag naar de dop om mijn geld te innen, en voor de rest niets. Wachten. Tot ze me een baantje voorschotelen. Maar dat zullen ze niet. Er is werk te weinig en er zijn werklozen te veel. Waar moet ik over inzitten? Ik trek een flinke som geld per maand, en ik verteer er haast niks van. Huur:500 fr. Verwarming en elektriciteit samen misschien 300. 'k Heb er eigenlijk geen idee van. En eten? Ik eet als ik honger heb. Niet als een gek: drie, viermaal daags, op welbepaalde uren. En wat eet ik? Brood. Vooral brood. Nu en dan eens vlees, of fruit, of wat moet je nog allemaal vreten om geen puisten te krijgen?


  Ik zal rijk zijn volgend jaar. Als ik elke week zo'n twee a drieduizend frank kan uitsparen...


  En dan? Wattan? Wat doe ik er dan mee?


  Dat zijn zorgen voor later.


  Het is nacht. De brt heeft net zijn uitzendingen gestaakt, en nu wordt alles stil. Maar ik heb nog geen zin om op te staan. Het is veel te koud om van onder mijn dekens te kruipen om de verwarming aan te zetten. Naast mijn bed ligt The sound and the fury van William Faulkner. Ik heb er vanmiddag wat in gelezen, tot ik indutte.


  Ik heb geen specifiek uur om naar bed te gaan of op te staan, maar het toeval wekt me de laatste dagen altijd rond middernacht. Alhoewel ik telkens op andere uren ben gaan slapen. Aanvankelijk vond ik het een slechte gewoonte van me om zo 's nachts wakker te zijn, omdat je dan meer stroom verbruikt, maar dat los ik op door wat in de stad rond te wandelen. Vandaag zal ik daar echter van afzien, want het lijkt me te ijzig. Meestal moet ik 's morgens gaan doppen, op dat gebied valt het dan wel mee.


  Gebuisd door de domste teef op school. Ik denk er weer aan. En al die gatlikkers die er door zijn. Om van te kotsen. Al die ellende. En dan nog voor zo'n minderwaardig diploma: regent. Wat ben je ermee? Ze lachen je uit. Zelfs licentiaten worden al niet meer au serieux genomen. Hoe kan het ook anders? Als Terleie er aleens door geraakt op de universiteit, wat kun je dan nog van dergelijke hoogstaande studies verwachten ?


  Ik heb in mijn hele studieleven geen twee kompetente leerkrachten gehad. Allemaal broodleraren. Allemaal verkens.


  Het is koud, en stil, en middernacht nu. Ik heb een vervelende hongerkramp in mijn buik. Maar het is te kil om ook maar één elleboog boven de dekens uit te tillen. Ik zou een kop warme koffie kunnen slurpen, maar vermoed dat de kou door de termos is doorgedrongen.


  Mijn keel is schor, ik zeg één-twee, één-twee, om te voelen hoe hees ik wel ben, maar 't gaat nog. In elk geval: vanals ik uit mijn bed geraak, zet ik de verwarming blok open, da's een feit. Ik kan het hier toch niet zo sober maken dat ik er een ziekte aan overhoud, 'k Ben trouwens nog niet ingeschreven in een mutualiteit. Dat zou merde zijn als ik nu een dokter nodig had.


  Afijn, 'k ben al in geen jaren ziek geweest, 't Zou al moeten lukken dat ik het nü word. Maar ik waag het zeker niet om nu op te staan, want dan hou ik het niet uit van de walging. In feite zou ik naar Juul moeten, maar dat stel ik wel even uit.


  De radio staat nog aan, hij zindert en kraakt nu en dan. Buiten worden de straatlantaarns gedoofd. Het lichtgele, parallelvormige, op de muur getekende raam, verdwijnt. Door de venstergleufjes dringt het akelig zachte geruis van de wind, en dan plotseling denk ik weer aan Terleie. Ik droom haar in een feeëriek gewelf, vluchtend, lopend, gillend, tierend, schreeuwend, achtervolgd, niet door iets of door iemand, maar door een schim, hoe verder ze vlucht, hoe verder ze nog te vluchten heeft, ik geniet van dezedroom, maar wil haar nog meer kwellen: er spuwen vlammen uit de zijkanten van mijn droom, neen: het is geen droom, het is een wens, ik hoop dat ze het likkende vuur op haar dijen voelt, in haar heupen, op haar borsten, en dat ze dan uitgeput neerstruikelt, en nog even blijft leven om me de kans te bieden haar te tonen dat ik het was, die haar mijlenver achternagezeten heeft.


  Maar neen: dit is geen droom, want dromen dringen onbewust bij je binnen. Ik weet niet eens of ik haar onbewust al eens tot brochettes geroosterd heb, maar geloof het niet. Telkens als ik aan haar denk, bestaat er voor mij geen moraal meer, en ga ik op de sadistische toer. In gedachten, gelukkig. Maar 'k vraag me af hoe ik zou reageren als ik haar 's nachts, ergens in een verlaten straatje, tegen het lijf zou lopen. Misschien zou mijn intuïtie gewoon goeiendag zeggen, en zou ik zondermeer voorbij lopen, vooraleer goed en wel te beseffen dat zij het was, zij die verantwoordelijk is voor de ellendige situatie waarin ik me nu bevind. Ik zou het mezelf desalniettemin onmiddellijk verwijten, dat ik zo vriendelijk geweest was, maar er was een troost: niemand had het gezien. Ik zou me ervan overtuigen dat ik de kans van mijn leven zo niet kan laten voorbijgaan (dat ik haar nu in haar kut moet schoppen, haar ogen uitknijpen, haar...), om dan, net als ze het hoekje om is - net als het te laat is - te beslissen dat ik het zal doen ook. Ik ken mezelf. Ik heb een grote mond, ik weet het, tot het er op aan komt... Tenslotte heeft Terleie een man en twee kinderen, en zij hebben me niets misdaan. Per slot van rekening zouden zij de slachtoffers zijn. Ik kan me voorstellen wat het is, een moeder te verliezen van wie je houdt. En wie zou zich verder met hen bezighouden?


  Terleie, ik geloof dat je kinderen je leven gered hebben, zonder dat je dat zelf ooit zult beseffen.


  Maar misschien veeg ik op een dag wel eens mijn kont aan mijn eigen gemoralizeer, Terleie, en word je het slachtoffer van mijn obstinate wrok. Of misschien vraag ik mezelf wel eens af hoe hard het voor een moeder moet zijn om haar kinderen op een wreedaardige manier van het leven te zien beroofd worden, beseffend dat het eigenlijk allemaal haar schuld is dat zoiets gebeurt.


  Ik hoop, niet voor haar, maar voor de kinderen, dat ik mezelf nooit zover zal laten gaan. Maar: hersenen stilleggen is geen moeilijke karwei: het is gewoon een kwestie van koncentratie, je denkt aan niets anders, zodat er geen enkele prikkel van buitenuit je denkpatroon kan schaden; het zijn ogenblikken waarop geen enkele angst voor straf je tegenhoudt, waarop je geweten stilstaat, waarop morele infiltraties uitgesloten zijn, waarop je alle tegenstand uitsluit, waarop je de konsekwenties vergeet.


  Die dag kom ik met Jane op mijn kamer. Het is het lelijkste meisje met wie ik ooit zal gevrijd hebben. Haar kleren stinken naar zweet, en haar asem lookt.


  Ze zat op een grasperk aan het Minnewater het brood te eten dat de toeristen er voor de zwanen geworpen hadden. Toen ik voorbij kwam, lachte ze scheel naar me, en liet me de vieze broodbrei in haar mond zien. Een eind verder ging ik op een bank zitten om haar wat te bespieden. Zo'n teef had ik nog nooit ontmoet. Ze leek het nog slechter te hebben dan ikzelf. In die maand dat ik in Brugge woonde, had ik nog maar twee keer de vuilnisbakken afgelopen, en dan nog om wat geld over te hebben om eens spagetti te kopen. Voor de rest heb ik steeds mijn brood gekocht, nooit gezocht.


  Ze voelde me naar haar kijken, en kwam naar me toe. Eerst wou ik zo vlug mogelijk verdwijnen, maar dan toch niet. Waarom zou ik? Dat wijf paste in mijn nieuw levenspatroon. 'May I share this bank with you?' vroeg ze. 'Of kaars.'. Toen rook ik het al, maar het hinderde niet zozeer. Ze lachte debiel; onder haar neus een lichte snor. 'Belgian?'


  'Yes', zei ik, wat bedeesd, nog niet gewoon aan de situatie.


  'Nice'.


  'Where do you come from?' probeerde ik mijn Engels.


  'Nowhere,' antwoordde ze, 'Last year I escaped from an orphanage somewhere in Scotland.'


  'I see'. Ze glimlachte weer.


  'I've been travelling all over Europe without any money,' zei ze fier.


  'How did you arrange it?'


  'Robbing, stealing, fishing, seducing people... like you,' en toen begon ze te grinniken, en legde een roze hand op mijn dijen. 'I see', zei ik.


  'Can't you give me shelter for the night?'


  Ze is lelijk. Ik geef haar zeep om zich te wassen. Eerst vraagt ze me naar another room te gaan terwijl ze zich uitkleedt, maar ik maak me kwaad if you think I've never seen a naked woman. Het lijkt tenslotte maar een grap van haar te zijn. Voor een wees moet ze gedurende het voorbije jaar toch al teen en tander bijgeleerd hebben.


  Haar lichaam is gaver dan ik vermoed had. Niet zo pokdalig als haar gezicht. Hopelijk heeft ze geen luizen of ander ongedierte. Terwijl ze zich schrobt, pruts ik de aarde van tussen mijn teennagels.


  'You often wash yourself?' vraag ik.


  Ze haalt haar schouders op, twice a month, zegt ze. Haar tietjes zijn weinig ontwikkeld. Typisch weesmeisje. Het slipje dat op een stoel ligt, ziet geel van de zeik. Een bra draagt ze blijkbaar niet. Ik stel voor haar wat kleren van mezelf te geven terwijl ze de hare wast, maar ze zegt dat ze zo wel wil blijven rondlopen omdat ik toch used ben at watching naked women.


  We eten die avond rauw gekapt tussen onze stuiten. Er wordt niet veel gezegd. Haar kleren hangen te drogen boven het bed. Ik luister naar het nieuws op brt2 omdat de bbc nu en dan wegwaait. 'Bad news?' vraagt ze, ik haal mijn schouders op. 'Wish has to resign from Free&Gay' zeg ik, maar ze verslikt zich. Eigenlijk zwalmt het journaal naast me voorbij,'ik denk er aan hoe dicht ze vannacht bij me zal moeten liggen, omdat ik maar een eenmansbed heb. Het zou prettiger eten zijn aan tafel te zitten met een knappe naakte vrouw, dan met zo'n bultend wijf met borsten die van opzij gezien dezelfde vorm hebben als haar neus.


  Er is weinig brood en weinig vlees, maar ze eet ook niet veel. Not hungry. Ik vraag hoe lang ze van plan is te blijven, three four days, zegt ze. En dan? 'Then I'll leave for France', dan neuriet ze de intro van all you need is love; of zoiets.


  Na het souper besluiten we de kamer wat op te vrolijken met foto's en reklames uit Avenue en Lui, geraapt uit een doos vol oud papier die voor de kamer beneden staat. You can take a white horse anywhere, Ferreire Porto, Courvoisier, Black&White, Sande-man, Napoleon, enzovoorts. Als alles netjes geknipt is, komen we tot de konklusie dat er nergens in de kamer plakband te vinden is. Het is nu ook te laat om er te halen, en daarbij, naar ik me herinner kost één rolletje evenveel als een brood. Dus zullen we 't nog maar watzonder cigarettes, women en wine aan de muur moeten stellen.


  Dan ga ik wat op mijn bed liggen piekeren. Ik meen de indruk te hebben mezelf te verloochenen. Ik laat me te veel misleiden door die teef. Foto's aan de wand zou het hier heel wat gezelliger maken, ja, maar da's de bedoeling niet. Een jaartje kloosteren, dat wil ik, zonder ook maar de minste vorm van luxe of komfort. Laagbijdegronds leven. En hoe lelijk ze ook is, ik zit hier toch met een stijve pik te hunkeren naar haar tripe. Het is nu meer dan een maand geleden. Ondertussen heb ik tweemaal zomaar gekwijld. Maar ik hou het dit keer niet vol, hoezeer ik ook wil misschien. Het is gewoon sterker dan mezelf. Het is mezelf niet.


  Ik voel me mottig, en de kamer stinkt naar ochtend-adem. Voor de deur beneden staat de huisbazin weer te kletsen met de buurvrouw. Je kunt hen horen tateren tot hier. Over de gerant van een winkel in de Steenstraat die voor de schmi blijkt te zijn. Jane heeft water opgezet om nescafé te zetten, maar nu is ze naar bachten. Misschien heeft ze wel de vliegende spetter, want ze blijft nogal lang weg.


  Merde: het bolletje dat ik zopas uit mijn neus gepeuterd heb, krijg ik nu niet meer van mijn vinger. Als ik het weg wil schieten, blijft het aan mijn nagel kleven.


  'How was it ?' vraag ik als ze terug is, maar ze schudt haar hoofd sonofabitch, denkt ze.


  Breakfast's ready. Op het brood potten twee vliegen, 'k Heb ze vannacht al bezig gehoord. Het is kwart voor elf. We zijn wat vroeger opgestaan dan voorzien was, maar dat komt doordat ze hier op straat zo'n hels lawaai aan 't maken waren met hun boormachine. Nu is 't gedaan, maar we zijn nu op.


  'What are we going to do, today?' vraag ik. Ze haalt


  haar schouders op. 'I would like to steal some apples,' zegt ze, haar rechterwijsvinger op haar onderlip drukkend. 'And gummed paper,' zeg ik.


  Goed. Dat doen we dan. Elk gaat zijn weg, en om zes uur zijn we terug. Zij met een zak vol appels met jantje rut, die ze, zegt ze, gekregen heeft, en een stel veel te grote truien die ze in de C&A gepikt heeft. Ik met een brood dat ik gekocht heb, maar dat zeg ik niet. Het is beter de flauwerik niet uit te hangen. Ik had overigens kans genoeg gehad om dingen mee te gappen, maar vond dat deze eerste middag best een verkenningstocht mocht zijn. Alles rustig onderzoeken. 'Avoid department stores,' had ze me gewaarschuwd, 'cause they are carefully controlled.' Dan maar de monopoliewinkeltjes aflopen, en maar vragen naar merken die niet bestaan. In een boekhandel had ik best het jaarboek van 1975 onder mijn anorak kunnen wegmoffelen, terwijl een madam daar haar zoontje aan het dwingen was zijn schoon handje te geven aan de winkeljuffer, en niet dat vies links pootje van hem. Ja, ik had het zeker mee gehad, want ik heb het geprobeerd zonder dat boek. Ik talmde naar buiten en waande me met dat boek onder m'n trui. Niemand zou het ooit gezien hebben. Er was ook niemand die me achtervolgde. Na zo'n vijftal zaken was ik het al beu ook, en ben wat langs de reitjes gaan slenteren. Rochels naar de zwanen spuwen, die ze dan lekker oplikten. Toffe keuns met een Woody Allen-smoel aangapen tot ze me uitmaakten voor debiel, klutser, dwaze kop of scoptofiel.


  Op een bank waar ik even neer ging zitten, lag een advertentieblad waarin verrassend veel reklame voor Knack-magazine gemaakt werd. In het blad zaten folders geschoven voor waspoeders, breiwol, rekenautomaatjes, encyclopedieën, parfums, shampoos, koelkasten, meubels, grammofoonplaten, after-shaves, sterke dranken, bikini's, truien, rokken, ondergoed, bullworker, postzegels en nog wat van die dingen. Als je alle bons die erbij stonden zou invullen en opsturen, kon je beslist niet meer binnen in je eigen huis. Toen ging me een licht op. Ik zou Terleie een kloot aftrekken. Ik zou al die folders meenemen naar mijn kot, en ze allemaal op haar naam invullen. Ik piste een paar druppels in mijn broek van opwinding. Nou, dat ware me een grap. En al die zaken waren port betaald door de bestemmeling. Het zou me geen frank kosten.


  En hier ben ik er nu mee. Het rolletje plaklint hebben we allebei wel vergeten, maar we hebben nu toch wat om ons bezig te houden. Als we gegeten hebben (brood met brood), zet ik Jane aan het werk. Ik vind het beter zelf geen formulieren in te vullen, want tenslotte kun je nooit weten, met al dat modern vernuft, dat ze mijn geschrift zouden herkennen.


  Ze schrijft links, en lelijk. Ik zal haar in de gaten moeten houden, dat ze niets verkeerds invult. Christine Terleie, Kaaistraat 59, 8400 Oostende. Nu is ze bezig aan een abonnement op Test-Aankoop. Die proefnummers zijn niet nodig; onmiddellijk intekenen voor een jaar.


  En net op het ogenblik dat ik het een beetje vervelend begin te vinden dat ze niet erg nieuwsgierig is naar het waarom van die hele onderneming, zegt ze: 'What's all this for?'. Ik glimlach. 'A joke?' vraagt ze, ik knik, en leg haar mijn plan uit. 'And you want me to fill in all these papers?' klaagt ze, en dan lult ze maar wat van dat ze mijn meid niet is, en dat ze me wel wil helpen, maar dat ik dan maar niet de nietsnut moet uithangen ('t komt hier op neer).


  'Someone could recognize my manner of writing,' zeg ik. 'Nonsense', zegt ze, 'use capital letters'.


  Afijn, ze heeft gelijk, 'k Heb trouwens geen zin om ruzie te maken in 't Engels.


  eci Boekenclub: ik beloof één boek of één plaat per kwartaal te bestellen; daarna is het de beurt aan een boormachine. Ik kijk even slordig door de hoop paperassen , en zie dat er onder andere nog een reeks stereoinstallaties, hi-fi-ketens, wasmachines en andere rotzooi hun beurt afwachten.


  Mens!: plotseling realiseer ik me hoe kinderachtig dit alles wel is. Nu, 't kan me in feite niet zoveel bommen, maar als je er eens goed over nadenkt wat ik nu aan het doen ben: 't is toch maar een dwaze manier van wraaknemen.


  Jane is druk bezig. Zodanig druk dat ze niet eens merkt hoe koud het hier wel is. Christine Terleie, Kaaistraat 59, 8400 Oostende. Ze kan er al goed mee overweg, met dat invullen.


  Mijn slep hangt uit, maar wat kan dat me schelen? Al schrijvend bekijk ik Jane. Ze ziet er al minder lelijk uit dan gisteren, 't Is nog dat niet, verre van, maar 'k geloof dat ik haar rotsmoel zo'n beetje gewoon aan het worden ben. Omdat het hier wat te stil is, zet ik de radio aan. Jane schrikt van het lawaai, maar dan glimlacht ze. Er is een soort cabaretier bezig: 'Vroeger zegden we: kijk daar loopt een pastoor, nu zeggen we: kijk daar loopt een maagd,' met de ingestudeerde ovatie, het is Seth Gaaikema, geloof ik, of toch niet, ik ken niet veel van die zwanzers.


  Afijn, 'k heb geen zin om naar die stomme moppen te luisteren en zoek een andere post. Het ding piept en kriept als je er aan draait.


  Er is weer geen enkele treffelijke zender te vinden.Het geluid vliegt over Claude Francois, over Wiet van Broekhoven, over Deep Purple, een spetter Louis Mariano, Jimmy Frey, en dan draai ik de boel maar dicht en wordt het weer stil.


  Jane schrijft als aan de lopende band, nu, ik knijp het licht uit om haar te verrassen, maar de teef begint te bulken dat het een frank is. Ze lijkt wel een brok imbeciel. Maar als ik de switch weer naar beneden druk, begint ze te lachen als een geit, rekt zich ver achter zich uit, blaat wat onherkenbare klanken (die van uit haar borstkas blijken te komen), en kijkt me dan glimlachend-uitdagend aan, stupid, zegt ze, teef, zeg ik, what?, teef!


  Whas does that mean ?


  Pretty young girl, beauty, attractive woman, zeg ik, en dan bekijkt ze me met zo'n smoel van mon ceil, maak dat je grootje wijs.


  It's flemish, zeg ik.


  What does it mean ? vraagt ze, nothing, zeg ik, I'll believe you, zegt ze, en dan schrijft ze weer verder: Terleie. Voor de zoveelste keer, Kaaistraat 59. Teef: da's de advantage of talking several languages...


  Afijn, de sons (Terleie) verdient eigenlijk een zwaardere straf. Opgehangen zou ze moeten worden, of verbrand.


  Ik schrijf verder. Het is stil, nu.


  -Ever killed someone ? vraag ik even later, en ze kijkt me onderzoekend aan; ze antwoordt niet, dat wil al heel wat zeggen.


  Ik dring niet aan, en vul verder adressen in voor Terleie. Het is stil in de kamer. Je hoort niet eens het vloeien van de inkt uit mijn bic.


  -No, zegt ze dan, there was no opportunity.


  Haar linkerneusgat ziet geelgroen. Het is hier ookvrij koud. Het moet nu ongeveer eind november zijn.


  Ik geef haar een tweede zakdoek en ze snuit er de kal mee uit.


  -Why did you ask? vraagt ze, terwijl ze de jeuk onder haar vleugels wegwrijft, dan vertel ik haar van Terleie, en van Drieledans, en van Zellick.


  Drie vrouwen. Voor het eerst realizeer ik me dat. Van Parker en Vindevogel, de mannelijke teachers, had ik niet de minste last gehad.


  Drie vrouwen. Drie domme vrouwen. Hoe is het mogelijk?


  -And you want to kill one of them ?


  -Terleie, zeg ik, she's the most stupid one, and in fact the only one who bottled me.


  -Are you sure? vraagt ze, en ik knik van ja, maar ze brengt me op een dwaalspoor.


  Het is net alsof ik niet meer zo overtuigd ben. Tijdens de eerste zittijd had Drieledans het me eigenlijk gelapt, de tweede keer was het Terleie, en had ik van Zellick net de helft gehad, waardoor een deliberatie onmogelijk werd.


  Misschien was het wel een komplot, en hadden Ze het vuilste werk maar aan die dwaze nieuwelinge overgelaten.


  -If I were you, zegt ze, I wouldn't kill her.


  Ik haal mijn schouders op. Al dat stom gemorali-zeer. Natuurlijk vind ik het geen pleziertje om iemand te vermoorden.


  -It wouldn't be a worthy revenge.


  Natuurlijk zou ik haar eerst aan een kruis nagelen,haar ogen uitprikken, haar clitoris uitsnijden, haar kuthaar verbranden, haar tong afsnijden, haar vingerkootjes afhakken.


  -It wouldn't hurt her for more than an hour, and after all she would be dead.


  Ik zou het allemaal wel kunnen spreiden over een paar dagen. Dan zou het langer duren.


  -The longer you keep her, the more dangerous it becomes for you. And where would you hide the body afterwards?


  -I could throw it to the swans.


  Ze heeft gelijk. Het zou ook een karwei zijn om de bloedsporen uit te wissen. Heeft ze dan een ander idee, de teef?


  -You could destroy something she loves or needs very much. De tut loopt godver met dezelfde gedachten rond als ikzelf. You could break into her house, zegt ze, if you want me to make some burglars'tools, I won't say no.


  Inbreken, godverdomme, en pikken wat er te pikken valt.


  -You could destroy her furniture, zegt ze, maar ik haal mijn schouders op, I hope she's a collector of china, lach ik.


  Ik durf het niet. Ik weet het. Wat zou ik? 'k Ben altijd een broekschijter geweest. Een grote mond, dat heb ik, maar 't is ook al.


  Maar zij: wat voor teef is zij ? 'k Geloof dat het een ferm zwaar geval is. Dat praat over inbreken alsof dat niets is.


  -It really is nothing, zegt ze dan, when you have the tools you need, there will be no problems: nobody's expecting you.


  Mens, wat een wijf. Die heeft zeker nogal wat op haar geweten. Jane glimlacht. Ze lacht me uit, ik voel het. Mijn kop: ik weet het, mijn kaken hangen, vandaag. Ik ben zweren te krijgen op mijn kin. Dat heb ik van haar. Zweren en puisten zetten over. Mijn smoel zal er nu al niet beter uit zien dan de hare. Mijn baardis vies. Ik zou nooit staan met een volle baard, 'k Geloof trouwens dat er rosse plekken in zijn.


  -You could break into her house, zei ze, if you want me to make some burglars'tools, I won't say no.


  Haar flat is een paardenstal. De wrange geur van haar parfum hangt er. Op de tafel liggen luiers, en handdoeken, en 'Ouders van nu'. Aan de andere kant: de lege kopjes van vanmorgen, met de kruimels, en jam op het tafelkleed, vitelma, eierdopjes, de koffiezetmachine, en exofène-poeder. Jane plundert de ijskast leeg.


  Terleie verzamelt geen porselein, nee, Terleie verzamelt waarschijnlijk niets. Het is een veel te ordinaire flat, met dwaze Ensor-reprodukties aan de muur, en David Hamilton-posters uit Snoecks. Een goedkoop meubilair, de kinderen hebben het schuimrubber van de kanapee al gedeeltelijk uitgeplukt. Kranten op een tafeltje, bastossigaretten, en een aansteker van Bic.


  -Is this your victim?, vraagt Jane als ze me een foto van Terleie en haar man laat zien, die ze in de keuken gevonden heeft. Ja, zij is het. Ik braak van haar kop en scheur het ding.


  -Wasn't she nice? plaagt de teef, maar ik nijp in haar kont.


  Jane lacht. Ze stroopt haar jeans omlaag en begint op het tapijt te pissen. Ik krijg er een keiharde pik van (Wat slaat op latente urofiele neigingen die mij eigen moeten zijn).


  -Now, it's your turn, zegt ze. My turn: ze kan wel wachten tot hij weer slap hangt... Maar de teef blijft daar maar gehurkt zitten, neen toch... Ik kom niet meer bij van het lachen: waarempel, de teef zit daar nu te kakken ook. Ik glimlach. Ik voel me opeens gelukkig. Ik weet niet wat me overkomt, maar de angst dieme beving bij het openwringen van het slot, het sluipen door de gang, en toen we de drie trappen op moesten om in de living-room te geraken, is totaal verdwenen. Ik ben niet eens bang meer. Ik voel me als een gelukkig mens in een harnas: elke naarling die me deze komfortabele situatie zou ontnemen, zou het zonder twijfel met zijn leven moeten bekopen.


  Terwijl Jane haar ass schoonveegt met de bleekroze gordijnen, plof ik me knusjes in een fauteuil neer. Heerlijk. Heerlijk, tot de geur van haar stront mijn reukorganen komt verstoren, want dan hou ik het niet meer uit.


  En gek, dan bekruipt me weer de angst dat iemand (Terleie, haar man) hier zou binnenvallen, de angst voor de politie, de angst iemand te zullen moeten vermoorden... Die angst leeft in mijn bloedvaten. Die angst is Jane vreemd. Want zij is helemaal niet zenuwachtig. Ze snuistert in laden en kasten, zonder ook maar één ogenblik de deur in de gaten te houden.


  De stank is niet meer te harden, en ik ga naar de slaapkamer. Ook daar hangt een muffe nachtgeur met sperma vlekken. De fluwelen lakens liggen verward over het uiteinde van het bed. Over een stoel hangt een wit doorzichtig hesje. Uit het antikonceptief pillendoosje die ik in het kastje naast het bed vind, verwijder ik twee elementen, en verwissel de andere van plaats. Een slof Belga ga ik in de lavabo onderdompelen.


  Dan ga ik neerzitten op een stuk ontblote matras. Ik zucht. In dit bed slaapt elke nacht de vrouw die ik het ergste toewens. In dit bed brengt ze de plezierigste uren van haar leven door, maar wat helpt het dit meubel te vernielen ? Dan neuken ze op de grond tot ze van bij de Jonckheeres een nieuw eksemplaar komen afleveren.


  Ik haat haar, en toch weet ik niet eens of ik haar éénstamp in haar kruis zou kunnen geven. Of ik het ooit zou aandurven haar met een wapen te bedreigen. En dan komt het in me op dat ik dat eigenlijk niet hoef te doen. Dat deze inbraak een ersatzmoord is, een gesublimeerde killing. Op dit ogenblik vermoord ik haar. Ik verpest haar leven, zoals zij mijn leven verpest heeft. Ik voel me net een kind dat wacht op het opportune moment om zijn aartsvijand een kloot af te trekken.


  Maar wat ik hier verricht, is slechts een onderdeel van een geheel. Deze inbraak is zo vergeten. Morgen is alles weer opgeruimd en netjes, en volgende week praten ze er al niet meer over. Ik voel me gedesillusioneerd. Deze inbraak bevredigt me niet, neen Jane, we zullen iets anders uit onze duim moeten zuigen. Maar dan komt Jane glimlachend (smilend) de kamer binnen, look what I found, zegt ze, en ze toont me een checkboekje en een checkkaart op naam van Christine Terleie.


  - You can't do anything with it, zeg ik, maar ze krult haar rimpels, can't you ? vraagt ze, maar ik vergis me: het is dat nieuw soort checksysteem aan toonder, mens ja: er is toch iets mee te doen.


  Het postkantoor van Oostende is een groot zwart-marmeren gebouw. Ik waan mezelf Clyde uit Bonne&Clyde als we ons door de draaideuren naar binnen wringen. Ik ben niet honderd procent op mijn gemak, maar denk niet dat er iets kan gebeuren.


  Binnen ziet het er niet erg ideaal uit voor een overval: veel te groot. Er zou altijd wel iemand weten weg te glippen om alarm te slaan.


  Aan een eenzaam tafeltje waarop het vol ligt van de postzegelrandjes, vullen we de checks in, en flappen er een handtekening op, goedkommetuit. Het zullen bedragen van 19.500 fr. zijn. Zoiets valt niet op. Je kunt moeilijk zonder risico aan toonder afkomen met een check van om en bij de honderdduizend ballen.


  Als de formulieren ingevuld zijn, gaan we in een rij staan. Ze stelt voor om hier in Oostende wel een rij of vier te proberen. Dat kan, zonder dat het opvalt. Daarna nemen we een taxi naar het postkantoor van Middelkerke, dan Westende, enzovoort.


  Het is een moord, dat lange wachten. Jane schuift iets vlugger aan, in de rij naast de mijne. Nu en dan glimlacht ze naar me, met haar vieze smoel.


  Nog drie. Een heer met een spaarboekje, en twee dames met groene kaarten. Het is een trage loketbeambte: hij telt het geld wel drie keer vooraleer hij het afgeeft. De twee (vette, véél te vette) dames kopen nog elk een lot van de nationale loterij. Voor de hagel-blonde om het even welk nummer, maar de brunette wil een 7 achteraan. Dan is het mijn beurt. Er hangt spanning tussen mijn ogen en zijn bril. Ik sta te beven op mijn poten. Het enige wat te doen valt, is dat formulier afgeven. Niet praten. Vooral niet praten. Mens: ik doe het nu echt in mijn slip: de tiep fronst zijn wenkbrauwen. Het is naar de pietjes, ik voel het. Aan het loket naast me, zie ik Jane een Belgisch paspoort voorleggen. Ik begrijp er niets van. Het zweet klimt naar mijn oksels.


  - Mag ik uw identiteitskaart? vraagt de tiep, het nummer moet hier achteraan genoteerd worden.


  Ik word rood als een Chinese vlag. Ik heb hem niet bij me. Ik kan niet zeggen dat ik hem bij me heb. Ik kan niet meer: ik loop over van de zenuwen, stotter dat mijn pasje in mijn wagen ligt, en dat ik die onmiddellijk zal halen.


  Het lichaamsvocht druipt van mijn voorhoofd. Detiep geeft me m'n check terug, maar de manier manier hij me aangaapt doet me vermoeden dat hij iets gewaar is geworden. Die identiteitskaart godverdomme! Wie had daar aan gedacht! En Jane, de teef, hoe komt zij aan een Belgisch paspoort?


  -Found it on the sealink, zegt ze dan, even later, als ik het haar oververmoeid vraag. The lady who's on it is the very-picture of me.


  Ze toont de kaart. Met een beetje goede wil, kan ik haar beamen: het is inderdaad ook een lelijke trut op die foto.


  -Why didn't you tell me that I had to show my identitycard if you knew? vraag ik.


  -I didn't know, zegt ze, he asked, and I showed it.


  In elk geval waag ik het er niet meer op. Voor mijnpart kan ze alleen die check? gaan innen. Ik kan trouwens toch niet aan dat geld zonder me bloot te stellen aan het risico geïdentificeerd te zullen worden.


  We hebben alvast 19.500 ballen binnen. Jane staat ondertussen al aan te schuiven aan een ander loket.


  Ik ga gauw naar buiten vooraleer die tiep van daarstraks lont ruikt.


  Het prangende gevoel van eenzaamheid bevangt me weer bij het opslabberen van de Royco-minute-soup. Ik ben weer heel alleen. Jane heeft haar puist gescheurd met het geld dat ze van de postkantoren afgehaald heeft. Wat kan het mij schelen?


  Het zal weer stil worden, hier, zonder haar. Het zal wel altijd zo blijven dat mensen pas interessant worden als ze uit je leven stappen.


  Terwijl ik wat aardappelen prak, denk ik er aan hoe ze in deze korte periode een onmisbaar deel van mijn leven geworden was. Een steun in mijn ellende. Een middel om mijn frustraties te kompenseren.


  Ik hield niet van haar, neen, want ik ben zelf te zeer gekonditioneerd om van een lelijk wijf te kunnen houden. Ik heb altijd een voorliefde gehad voor knappe teven en vamps, maar Jane was te écht. Ze was zoals ik nu ben: vuil, vies, smerig, ongeschoren, onafhankelijk van alles. Het kon haar niet schelen dat ze onaantrekkelijk en lelijk was. Overleven was haar hobby. Nu kan het me ook niet deren hoe ik er uit zie: ik hoef toch niemand te verleiden. Ik hoef geen show op te voeren, daarvoor zal ik nog tijd te over hebben als ik weer lid zal zijn van de maatschappij, volgend jaar. Jane zou zich misschien nooit thuisvoelen in zo'n modeshowsociety. Ik wel, ik weet het, ik ben er het slachtoffer van. Ik heb altijd willen populair zijn, maar om dat te kunnen moét je een show opvoeren. Jane interesseert zich niet daarvoor. Jane is Jane. Nu ben ik ook mezelf, omdat ik voor een jaar gevlucht ben uit het systeem, maar straks, straks, over een jaar, word ik weer de schizofrene Frits, met de twee gezichten. Zo kan Jane nooit worden.


  Nu heeft ze haar schop afgekuist met een fortuin aan geld. Maar ze heeft me toch ferm geholpen om dat krapuul van een Terleie het leven zuur te maken. Plots denk ik dan aan de droom van vannacht, die me herinnerde aan een gesprek met Parker, leraar zedenleer, niet-konfessionele uiteraard. Met hem konden we openhartig praten, zonder ook maar het minste wantrouwen te hebben. In feite heb ik iedereen daar op het regentaat wel te veel vertrouwd, maar dit geldt niet voor Parker, want die veegde zijn gat aan de déontologie, en daardoor konden we bij hem ook recht voor de vuist praten. Hij was trouwens de enige intelligente persoon daar. Hij wist over alles mee te praten. Hij bezit trouwens diploma's èn van ingenieur, èn vanlicentiaat in de moraalfilozofie, èn van licentiaat in de psychologie. Da's toch al wat.


  De droom van vannacht sloeg terug op een gesprek met hem over de zakkers en de gezakten. De zakkers waren dus de leerkrachten.


  Parker was van mening dat er drie hoofdmotieven bestaan om iemand te buizen: de liefde voor de student, de haat, en, uiteraard, de inkompetentie van de student.


  In mijn geval sluit ik de inkompetentie uit, vooral als ik zie welke pummels er wèl geslaagd waren. Er valt dus te kiezen tussen de haat en de liefde. Om één van beide motieven hebben ze mij geflest. En de hypotese dat haat en liefde identiek zijn, is ook niet nieuw.


  Drie vrouwen hebben me gebuisd: Terleie (25), Drieledans (44) en Zellick (64). Drie gefrustreerde vrouwen uit drie verschillende generaties.


  Jon Misselyn


  Het ratton rapport


  Duizenden jaren hebben zij in zuiver water gezwommen. Ze proefden van struiken en grassen en kozen de beste. Hun gezellinnen baarden twee of drie jongen per zonloop en ze leefden gelukkig in groepjes van vijftig tot zestig. Hun huiden blonken als zilver. Hun neuzen, getooid met krachtige puntige snorren, snoven van 's ochtends tot 's avonds de geurige lucht in.


  De groepsleider was het mannetje met de langste staart. Zo was het al sinds eeuwen de wet. Geloof en traditie verplichtten de moeders van bij de geboorte aan de staarten van hun jongen te trekken. De onge-lukkigen bij wie hij loste, werden als onwaardig aan de honden geofferd.


  De honden waren de grootste plaag. Zonder hen zou het leven een hemel op aarde geweest zijn. Soms hadden ze wel eens last van een grote kat, maar katten jagen alleen, honden in benden.


  Zak had de langste staart die iemand zich sinds rat-tenheugenis kon herinneren. Van bij zijn geboorte beweerden de oudere wijfjes dat Zak door Ron de oppergod gestuurd was om hen te helpen het overwicht op de mens te behouden.


  Alhoewel ze van de mens niet de minste hinder hadden. Het ging louter om principes. Lange jaren waren zij, ratten, het meest verspreide ras op aarde geweest. De oudere stambroeders beweerden dat het zo moest blijven. De jongere dwazen verklaarden dit onzin. De tegenstanders van de mens vonden het al erg genoeg dat hij veel groter was dan zij. Dus ook veel krachtiger als het er op aan kwam. Zij moesten minstens het overwicht in aantal bewaren.


  Het was op de eerste verjaardag van Zaks aanstelling als leider van groep 7 aan de Groene Klaverbeek dat het ontzettende nieuws binnenliep. De honden en de mensen hadden een verbond gesloten. Ze zouden voortaan samen jagen en de buit verdelen.


  Sena, een buitengewoon begaafde rat van groep 83, herinnerde zich woordelijk de voorspellingen door Ron aan haar over in de twaalfde macht grootmoeder gedaan. 'Eens zullen honden en mensen samengaan. Dan zal voor de ratten de zwarte tijd zijn aangebroken. Alleen veel geduld en ondermijnend werk en een totale bekering tot het Rongeloof zullen het rattenvolk de uiteindelijke overwinning kunnen bezorgen. In die dagen zal u echter een leider geboren worden, herkenbaar aan zijn uitzonderlijke lange staart...'


  Sindsdien hoorden ze niet$ meer van Ron. Maar ja, Goden hebben beslist wat anders te doen dan gedurig onheil te voorspellen.


  Zak zuchtte drie luchtbelletjes weg. Hij vond het helemaal niet leuk de hele rattenwereld te moeten leiden. Hij had meer dan zijn werk met groep 7 in goede banen te houden en met zijn gezellin Deesje drie keer per jaar te bevruchten. Trouwens, wat moest hij doen ? De honden in hun schenen bijten? Als Ron hem uitkoos voor het vuile werk, kon Ron het hem beter persoonlijk komen vertellen. In plaats van aan het over in de twaalfde macht grootje van dat mens Sena.


  Ron stuurde Zak Sena. Gezien Sena-zoals gezegd - buitengewoon begaafd was, was Zak er uiterst blij mee. Deesje minder, maar een groot leider beleeft uiteraard veel slapeloze nachten en kan best twee wijfjes gebruiken.


  Toen begon de zwarte tijd.


  Ook de mens proefde van de beste graansoorten. En hij eigende ze zich toe. En zoals alles wat hij zich toeëi-gende, wou hij het voor zich alleen hebben. De honden werden ook vlug bedrogen. De mens hield de beste stukken van de jacht voor zichzelf. Maar de honden waren te dom om het in te zien. Ze blaften zichzelf in vervoering, beten dood op bevel en kwispelden al blij met hun staart als ze wat darmen, afval of een oude rat als aandeel in de slachting kregen.


  Het waren acht jonge ratten van groep 112 die voor het eerst een hond in een hinderlaag lokten en doodden. Gingel had het plan bedacht. Hij wist van ratten die in het nauw gedreven honden in de poten hadden gebeten. Maar daar schenen die bruten niet al te veel hinder van te ondervinden. 'Naar de keel moet je bijten' predikte Gingel. 'Als je ze een gat in de keel bijt, komt wat ze eten niet meer in hun maag terecht en kre-peren zij van de honger'. Gingel kende uiteraard niet veel van anatomie. Hij beet een hond in zijn keel en was verwonderd zoveel bloed uit het kermende dier te zien spuiten. Hij had nooit vermoed dat honden zo sappig waren. De Gingeltechniek werd weldra bekend.


  De wraak van de honden was verschrikkelijk. Groep 112 werd totaal uitgemoord. Alleen Gingel, bij Zak ontboden wegens zijn gevoerde aktie, ontsnapte aan de massaslachting.


  Bij het vernemen van het ontzettende nieuws riep Zak onmiddellijk de krisisraad samen. Onder de genomen beslissingen had deze van het groepensysteem op te heffen de grootste gevolgen. De rattengemeenschappen zouden zich voortaan in veel grotere troepen samenvoegen. Dicht bij de mensenkudden. Verder besloten ze schachten en gangen te boren, net groot genoeg om er zelf door te lopen. De honden zoudenwel even staan kijken. De mensen ook, maar ze wilden oorlog, wel ze kregen oorlog. Gingel was de eerste generaal van het knagende rattenleger.


  Sena had ook haar woordje te vertellen. Ron was haar volgens eigen zeggen komen berichten - het zat haar in de familie - dat die historie met de lange staarten genoeg geduurd had. Het gezag zou vanaf nu van vader op zoon over gaan. Daar hielden heel wat leiders een broertje aan dood. Ook Zof, de oudste zoon van Zak en Sena zag een hele reeks oudere halfbroers verdwijnen. Gingel kondigde intussen de noodtoestand af en gaf de wijfjes het militair bevel de bevolkingsaan-groei op te drijven. Het streefgetal werd tien jongen tot zes keer per zonloop, maar een goede rat moest het voorlopig nog met zes tot zeven spruiten per jaarcirkel stellen.


  Maar ook het mensenras kende een steeds sterkere aangroei en hun krijgsstrategie ging er beslist niet op achteruit. Iemand ontdekte dat je met ijzer schoppen kon maken. Met deze schoppen groeven zij weldra de gangen der ratten open. De honden stonden steeds klaar om al wat roerde dood te bijten. Kwam nog daarbij dat de mens met zijn ongekontroleerde aangroei het water van de beekjes lelijk begon te verontreinigen.


  Zonk, een afstammeling van Zak, en nog wel in rechte lijn, wat een sukses was na achttien generaties, kwam helemaal alleen tot de vaststelling dat de gangen dieper moesten worden aangelegd.


  In de ambtsperiode van Zeber vond de mens de kelder uit. Dat was voor de ratten een zegen Rons die zeker in grote mate zou bijdragen tot de uiteindelijke algehele overwinning.


  Het was zijn zoon Zjoef die tot zijn grote vreugdemocht vaststellen dat de wijfjes nu al praktisch zoveel jongen konden in de wereld helpen als de staatsveiligheid het nodig achtte. Hij zelf liet zich hierbij niet onbetuigd en werkte dagelijks mee aan de aangroei van de bevolking. Dit zette er Prak de oppergazam toe aan te prediken dat Ron en de hele rattengemeenschap fier waren op de wijfjes maar dat sommige kerels hun plicht niet als een pleziertje moesten beschouwen. Maar het was niet alleen daarom dat Zjoef als een groot leider de rattengeschiedenis in ging. Hij was het die verklaarde dat de ratten om te kunnen overwinnen immuun moesten worden voor de ziekten die de mens teisterden. En dat, zei hij, konden ze het best door de afval van de mens op te peuzelen. Ze waren toen al wel een heel eind van de zuivere kabbelende beekjes weg. Maar een goede rat denkt niet aan zichzelf maar aan de toekomst van zijn volk.


  En het werkte. De ratten werden immuun voor bakteriën en mikroben die de mens samen met zijn afval uitstootte. Meer nog. Het volstond deze organismen in hun eigen vochtige en klamme omgeving te laten aangroeien en ze dan aan de mens terug over te dragen door bvb in zijn benen te bijten opdat hier de ellendigste rottende wonden zouden ontstaan. Gewoonlijk begonnen de aangetaste menselijke lichaamsdelen zo te etteren en te stinken, dat de eigen familie van de gewonden niet beter vroeg van van hen verlost te worden. Vele slachtoffers werden na korte tijd verzopen in een of andere beek teruggevonden. Een eskadron zelfmoordratten wachtte dan tot het ganse lijk tot barstens toe gezwollen stond en peuzelde op het gepaste ogenblik het rottende karkas kaal om dadelijk daarna, elk voor zich, een nieuw slachtoffer in de schenen te bijten. Zo ging de kringloop verder. En toch was hetresultaat niet schitterend want de mens bleef in aantal stijgen.


  Het was Zomo, een kleinzoon van Zjoef, die op zekere dag het bezoek kreeg van een smalle zwarte rat die zei helemaal uit Azië te komen. Bolo heette hij. Zijn neus was nog een stuk spitser dan die van de meeste ratten die Zomo kende. Zijn bewegingen waren kort en nerveus. Rond zijn ogen zaten twee kringen en van op afstand leek het net of hij twee heel grote ogen had. Door deze 'ogen' kon hij praktisch iedereen onder hypnose brengen. Daardoor kreeg hij de bijnaam van 'de tovenaar'. Bolo had nagedacht, wat op zichzelf niet verkeerd is. Als de ratten in staat waren aan mensen ziekten over te dragen, dan moest daaraan gewerkt worden. Bolo had allerhande krengen verzameld en laten fijnkauwen. Dit papje mengde hij met zwijnemest en verzameld uilenbraaksel en liet het drie weken gisten. Hieruit trok hij een klaar en helder vocht dat hij tenslotte maanden in de zon en maneschijn liet staan tot het ganse goedje een vuile luizennest geworden was.


  Drie druppels brouwsel werden in een waterput gegooid en iedere mens die van dat water dronk, ging levend rotten en krepeerde in hoge koorts en pijn.


  Tovenaar Bolo noemde zijn schepping de pest, vanwege de reuk. Zomo ging dadelijk akkoord. Dit systeem leek hem meer afdoend dan de mensen één voor één in hun benen te bijten. Vijftigduizend 'besmette' zwarte ratten kregen de toelating uit Azië te komen. Zij moesten zich over heel Europa verspreiden en alle beken en putten waar de mens uit dronk met de pest besmetten.


  Miljoenen mensen gingen dood. De ratten over het hele rijk juichten en jubelden en dachten de grote dag van Ron gekomen. Zomo werd tot de grootste leideraller tijden uitgeroepen. Zelfs de naam Zak, de stichter van het moderne rattenrijk, verbleekte in zijn aanschijn. Er waren echter zoveel mensen dat er gewoon geen einde kwam aan de slachting en erger nog, op de honden had de pest helemaal geen vat.


  De mens bleek taaier dan verwacht en er ontstond in het rattenkamp een ernstige gezagkrisis. De ouden zeiden dat alles de schuld was van een deel dwaze jongeren die nog steeds niet in Ron geloven wilden. Zei het orakel niet dat om te overwinnen alle ratten zich eerst tot het Ron geloof moesten bekeren? De jongeren antwoordden dat dit larie was en dat de pest het wel zou halen, met of zonder Ron.


  Zomo werd verguisd en zelfs vertrappeld en Bolo werd de nieuwe rattenleider. De dag daarop werd hij doodgebeten door een wilde kat. Ron had zich gewroken.


  De ratten kenden daarna een lange moordende godsdienstoorlog tot op een dag een totaal witte rat in Zilverbeek verscheen. Ze predikte rust en vrede tussen alle bewoners van de aarde zonder onderscheid. Ze ging zover te beweren dat de mens te vertrouwen was en er een middel moest bestaan om met de tweepoters tot een akkoord te komen. Vele ratten die de eeuwendurende oorlog meer dan beu waren, wilden Ratton maar al te graag geloven. Ratton zou bewijzen dat er met de mens te onderhandelen viel en - ongelooflijk - in het bijzijn van vijfduizend ratten nam hij de gedaante aan van... een man! Die Ratton moest de duivel zelf zijn, of anders hadden Sena en haar grootje hen bedrogen. De hele rattenwereld eeuwenlang bedrogen... Zak viel in ongenade en alleen het uitspreken van zijn naam kon voortaan leiden tot de hondenbeet.


  Ratton koos voor zijn experiment het stadje Hameln. Hij zou om het vertrouwen van de mens te winnen deze eerst 'verlossen' van de ratten en van de pest. In ruil daarvoor zou hij van de inwoners van Hameln eisen wat hun het duurbaarste was. Goud! Duizend stukken goud. Dit goud zou hij daarna terugschenken en demonstreren dat hij zelf een rat was. Een eerlijke rat die de mensen niets kwaads toewenste en bereid was met hen een eeuwigdurende vrede te sluiten.


  De radeloze mensen waren zeer beni euwd en uit wanhoop bereid alles te proberen. Zoals afgesproken begon Ratton te pijpen op een fluit en alle ratten volgden hem uit de stad. De zaak liep zwaar verkeerd toen hij het goud ging eisen. De burgemeester weigerde te betalen en Ratton nam als wraak al de Hamelnse mensenkinderen mee naar... dat heeft de geschiedenis nooit verhaald, en het was ook beter zo.


  Het was duidelijk. Mensen waren niet te vertrouwen en goden of hun afgezanten ook al niet meer.


  Het was in die tijd dat de mens begon met het aanleggen van rioleringen. En daar hadden de ratten voor een tweede keer ontzettend veel geluk. De mens was duidelijk het domste dier dat op aarde rondliep. Wie gaf zijn vijand zulke kansen? Voor de ratten was het dadelijk uit met graven. De mens deed het voor hen grondiger en dieper dan zij het zelf ooit hadden gekund. Of was die steltloper toch veel sluwer dan gedacht? Want zalig nietsdoen slaat weldra om in luiheid en luiheid is het ergste wat een volk kan overkomen.


  Een nieuwe generatie wou van geen God of leider meer horen. Ze kozen zichzelf een oppervriend en stichtten een vrije staat waarin iedereen mocht leven zoals hij het wenste.


  Na korte tijd kon een revolutionaire raad vooral bestaande uit de steeds talrijker wordende zwarte ratten ingrijpen en een tuchtstaat stichten. Zogezegd om eer en orde te herstellen. De meeste ratten en vooral de ouderen waren er nog blij mee ook.


  Toen ontdekte de mens het rattenvergift. Alles smeerden ze met dat goedje vol. Een eerlijke rat wist niet meer waarvan te eten zonder gevaar te lopen in de vreselijkste krampen te vergaan. Pest om pest, goed. Maar toch moest het uit zijn. Dit betekende totale oorlog.


  Zo zag het begin van deze eeuw de zwarte rat Gozon aan de macht komen. Een totaal karakterloos wezen dat overal vijanden zag en uiteindelijk meer ratten dan mensen naar de eeuwigheid hielp verhuizen. Van Gozon zouden we kunnen zeggen dat hij de domste rattenleider was die de ratheid ooit kende, was zijn opvolger Kazof er niet geweest. Het enige merkwaardige feit dat Kazof op zijn aktief had, was dat hij zijn voorganger gedurende de revolutie zelf doodbeet. Kazof liet zich later steeds door achttien zwarte ratten begeleiden en kwam aan een weinig eervol einde toen op een dag bij een inspektietocht zijn achttien lijfwachten het op een lopen zetten bij het zicht van de eerste hond die ze ooit in open veld ontmoetten. Kazof werd door de woeste dog twaalf maal hoog in de lucht gegooid, tot hij nog slechts een kleverige brij was. Het leek of het dier wist wie het gevangen had.


  Henss, de hoofdman van de lijfwachten, brulde wat over verraad en nam zelf het gezag in handen. Henss was een lage listige en kruiperige rat. Hij liet duizenden bruine en bijna alle witte ratten ombrengen. De grijze ratten stuurde hij naar boven, weg uit de rioleringen. Zogezegd met een spionage opdracht. In werkelijkheidals voedsel voor de honden, kwestie van zelf gerust te zijn.


  Henss werd een verschrikkelijke tiran. Alle ratten beefden alleen al voor zijn schaduw. Maar Henss had ideeën. De ratten werden voortaan opgeleid in kampen. De opleiding had maar één doel, rationeel leren doden. De technieken waren verschillend maar het einddoel bleef gelijk. Vijanden, dus mensen ombrengen. Ook wel honden, maar daar hechtte Henss minder belang aan. Honden werden steeds maar dommer en waren bovendien bang in het donker.


  De nieuwe techniek bestond er in de mens niet langer rechtstreeks aan te vallen, want hij scheen een of ander middel gevonden te hebben om te beletten dat zijn wonden nog gingen zweren. De mens was niet langer zwak uit zichzelf, maar veeleer door zijn machines. Die hij zelf had uitgevonden. De machines moesten vernietigd worden. Niet zo maar, want de mens kroop zelden in een vernietigde machine en trouwens, dan had het toch geen zin. De machines moesten vernietigd worden terwijl de mens er in zat. Daar trainde Henss zijn ratten op. Remkabels van auto's moesten doorgebeten worden terwijl ze reden. Stuurmechanismen van vliegtuigen moesten stukgeknaagd worden terwijl ze vlogen. Boten moesten lekgevreten worden in volle vaart.


  Tot weldra bleek dat ook deze techniek de mensheid niet zou kunnen uitroeien. Veel te veel mensen bleven thuis. Henss werd door zijn lijfwachten zijn vier poten afgebeten en op een vlot gezet. Eens in volle zee heeft een meeuw hem de ogen uitgepikt.


  Zijn opvolger nam niet zelf de macht in handen maar werd aangesteld. Het was een zeer geleerde rat die Bernot heette met als bijnaam 'de professor'.


  Professor Bernot was er in geslaagd in zijn laboratorium onder de hallen van Parijs uit rode kool een gas te ontwikkelen dat de eigenschap had mensen krankzinnig te maken. Het volstond een weinig van dit blauwe gas 's nachts in de woning van een mens te laten ontsnappen opdat deze 's ochtends volledig over zijn toeren zou draaien. Totaal verloren voor de mensenmaatschappij. Gelukkig - voor de mensen heeft Henss nooit in Bernot geloofd. Nu hij zelf de teugels in handen kreeg was het te laat. De mens moest lont geroken hebben, want de hallen werden volledig en tot op respektabele diepte uitgegraven. Tweeëntwintig ratten van eerste rang en zeker twaalfduizend andere schoten er het leven bij in. Bernot kreeg door een onvoorziene grondverschuiving zelf een flinke scheut van zijn blauw gas naar binnen. Bernot is in het midden van de stad uit een rioolpijp gekropen en is er met de blote vuist een schepershond te lijf gegaan. Hij werd, netjes in twee gebeten, in een bloemenperkje achtergelaten. Twee mussen die dol waren op rattennieren hebben na hun maaltijd nog een Boeing aangevallen.


  De laatste der diktators was Dork. Hij kwam tot de voor een rattenhoofdman eigenaardige vaststelling dat bepaalde mensen toch iets meer wisten dan hijzelf. De gedragingen van vele mensen werden uitgebreid gevolgd. Deze die in aanmerking kwamen, werden op een stille nacht door herhaalde vreemde geluidjes naar hun kelder gelokt. Daar zorgden een paar honderd ratten dat zij in een minimum van tijd in ontelbare kleine stukjes geknaagd werden. Alle stukjes werden met zorg langs de riolering weggevoerd. Bloedsporen werden volledig en met de grootste zorg weggelikt. Zo iemand was plotseling en zonder sporen na te laten als van de aardbodem verdwenen.


  Wat Dork betrof, konden de ratten met het mensenvlees doen wat ze wilden, maar hij moest de schedelpan krijgen met de verse hersens er nog in. Een groep bestaande uit elf hoogaangeschreven ratten en hij zelf peuzelden onder een bepaald ceremonieel de hersens op. Maar het hielp niets. De ratten werden er niet slimmer van. Dork bedacht dat om tot een gunstig resultaat te komen één rat waarschijnlijk alle hersens van één mens moest eten. Hij wou het zelf uitproberen en hield er een onvergetelijke indigestie aan over. Dork kwam net als zijn voorgangers aan een roemloos einde.


  Toen kreeg een hysterisch wijfje uit de buurt van Amsterdam het nachtelijk bezoek van Ron. Na eindeloze jaren van zwarte ellende kreeg eindelijk weer een bruine rat de macht in handen. Eigenaardig was het dat deze rat Zabber een afstammeling van Zak bleek te zijn.


  Zabber is bovendien een zeer gelovige rat. Onder zijn uiterlijk nogal vredig regime van de laatste jaren, hebben zich reeds honderdduizenden ratten weer tot het aloude Ronisme bekeerd. Zabber heeft een uitzonderlijke lange staart. Om de waarheid te zeggen, niemand heeft ooit sedert rattenheugenis zo een lange staart gezien.


  'Alleen veel geduld en ondermijnend werk zullen de ratten de uiteindelijke overwinning bezorgen...'


  Zabber heeft al de ratten terug aan het knagen gezet. Luiheid komt van de duivel. Ron wil dat er geknaagd wordt. Alle door mensenhanden opgerichte bouwwerken, en dit over de hele wereld, worden op dit ogenblik ondermijnd. De ratten zijn er in geslaagd uit de drek der rioleringen een metaangas te distilleren dat in grote bellen opgevangen wordt.


  Een dezer dagen komt er een luide knal... tenzij...


  Generaal Dornak bekeek de man die voor hem zat nog eens heel grondig. Zijn haren waren van hetzelfde wit als zijn smetteloos pak. Zelfs de huid van zijn handen en van zijn ongewoon smal aangezicht gaven de indruk melkachtig transparant te zijn.


  De generaal dronk een slokje van zijn inmiddels koud geworden koffie. 'Meneer... eh...' 'Ratton'. 'Meneer Ratton, er zijn me twee dingen nog niet klaar... Ten eerste begrijp ik niet hoe die hele geschiedenis u bekend kan zijn, tenzij u me wou vertellen dat u het van een rat vernomen hebt...' De generaal lachte nogal lang en idioot. 'En ten tweede, waarom komt u het mij vertellen?'


  'Hoe ik aan het verhaal kom, heeft niet het minste belang...'


  'Dat dacht ik al...' gromde de generaal.


  'Wat wel belang heeft, is waarom ik het u vertel'. 'Ah!'


  'Ik ben er van overtuigd dat ratten en mensen in vrede naast elkaar kunnen leven. Dit is echter alleen mogelijk onder een regime van witte ratten...'. 'Ja ja, juist' beaamde de generaal goedwillig en drukte intussen met zijn voet voorzichtig op een onder het vast tapijt verscholen knopje.


  ik geef u de kans de hele mensheid te redden generaal. U wordt de grootste man aller tijden. De machtigste heerser van de wereld. In ruil daarvoor helpt u mij en de witte ratten de macht in handen te krijgen'.


  'Nou' zei de generaal 'als dat uw levensdoel is, dan moet ik toegeven dat u niet te gulzig bent...'


  'U begrijpt het niet generaal. Samen zullen we over de wereld...' 'Toch toch, ik begrijp het beter dan u denkt'. De generaal schoof even onrustig heen en weer in zijn zetel en drukte nogmaals, met meer aandrang, op het onzichtbare knopje.


  'U denkt dat ik gek ben. Ja goed, ik had niet meer verwacht. Maar ik kan bewijzen wat ik vertel. Daarom zult u me moeten volgen naar...'


  De jonge man deed een vruchteloze beweging naar zijn jaszak want op dat ogenblik kwam een luitenant uit een ingemaakte kast gesprongen, en wrong hem met zichtbaar genoegen de pols om. Uit de binnenzak van de smetteloze jas haalde een sergeant met het uiterlijk van een jonge neushoorn en smal wit pijpfluitje. Verder was er in de witte zakken niets te vinden.


  'Psychiatrie' mompelde de generaal tussen zijn tanden. 'Permanente bewaking'. Hij zag het drietal opgelucht weer in de kast verdwijnen. 'Veel te veel vrijheid' zei hij tegen zijn vrouw die hem een whisky bracht. 'Veel te veel vrijheid. In mijn tijd kregen we de gelegenheid niet om gek te worden. We hadden wel wat anders om onze oren...' 'Ja schat', zuchtte zijn vrouw.


  Een uur later stormde de luitenant op drie passen gevolgd door de neushoorn terug de woonkamer van de generaal binnen. 'Generaal, hij is weg!' 'Ezels' brulde de generaal en hij voegde er nog wat andere militaire termen aan toe.


  'Zeneraal ik sweer het' knorde sergeant Grimofsky 'hij kwam niet door de deur. Ik ztond er de gele tijd self foor'.


  'Zwijg zeurkous' siste de generaal 'en wie stond er voor het venster, enh? Ah!'


  De kamerz in onse zichiatrieze inztellingen hebben geen venzterz zeneraal...'


  Sergeant Grimofsky mocht de plaats verlaten.


  'Generaal...' waagde de luitenant voorzichtig...


  'Wat nog?'


  'Deze brief lag op het bed'.


  De generaal mompelde iets als 'idioot' en 'niet vlug


  ger geven' en trok de luitenant de brief uit de handen. Hij scheurde de omslag met grote tanden open, haalde er het ook al gehavende vel papier uit en brulde 'lees!'


  De luitenant liet het briefje nog even onhandig op de grond vallen, raapte het snel op en las: 'Ga naar de kelder. Leg uw oor tegen de vloer en u zult het horen. Het geknaag van duizenden ratten onder de stad. Generaal, de ratten zitten onder u! Het spijt me'.


  Paul Vanbossuyt


  Close encounters of the third kind


  Ze zat in haar boom en keek uit over een veld dat de nacht nog niet van zich had afgeschud. Maar het kon niet lang meer donker blijven. Boven de zwarte bosrand tekende zich een flauw melkachtig schijnsel af, dat de kleine zwarte blaadjes rond haar groenig kleurde en het hout van de takken bruin maakte. Alhoewel het lichter werd, kon zij de zon nog niet zien die verborgen bleef achter een smalle wolk die onderaan in brand scheen te staan. Ook de vogels roerden zich nog niet en maakten dankbaar gebruik van dit uitstel dat de natuur hen toestond. Maar ze zouden niet lang uitslapen. Plotseling was de zon er, en met één enkele waaier van gelig licht werd de nacht van de velden geveegd alsof een oud schilderij in één ferme haal werd opgefrist.


  De vogels begonnen zich verschrikt te roeren en poogden tevergeefs de opgelopen achterstand goed te maken. Het was een verschrikkelijk geluid na de stilte van daareven en het meisje bewoog even want ze zat hier al lang. Ze kreeg het gevoel dat ze eindelijk in haar opzet zou slagen. Het was een onbestemd gevoel dat niet via haar zintuigen tot haar kwam, maar ergens buiten haar waarnemingswereld door intuïtie in haar neerdaalde. Daarom keek ze pal in de zon, die haar met een stekende pijn verblindde. Het werd een waas van uiteenspattende bollen in groen en geel en blauw en de kleuren zou ze later tevergeefs namaken. Maar zover was ze nog niet. De stekende pijn verminderde en maakte plaats voor een warme rode gloed die in beweging werd gebracht door de verhitte aders in haaroogbollen, naar ze wist. Maar dat deerde haar niet. Dit was haar dag, dat voelde ze nu wel.


  Er ontstond een witte gang in het licht, bekleed met roze-rode tapijten en op het einde ervan zag ze de gouden kroon. De naakte jongeman met de hittegevende kroon zag zacht-glimlachend op haar neer en strekte zijn tere gele handen uit om haar te begroeten. Zijn blauwe ogen hadden de klank van vele gedichten en zijn handen streelden haar als wondermooie muziek.


  Ze mocht naast hem zitten, op een lage bank die hij aanwees. Ze wist dat ze nu iedere dag welkom zou zijn en de zachtzinnige trek rond zijn mond betekende dat ze zijn bewondering had gewonnen.


  Hoe vederlicht zweefde ze later in zijn groene armen en hoe fel was het erotisch gevoel dat zijn witte tanden in haar opwekte.


  Een doffe hoofdpijn liet haar beseffen dat ze terug in haar boom zat. Ze liet zich op de grond glijden en liep naar huis. Ze deed geen moeite meer om de gedachten van haar moeder te ontleden. Al zo dikwijls had haar scherpe intuïtie de stralingen ervan opgevangen. Maar toen ze dichterbij kwam en de gedachten niet meer kon buitensluiten, werd ze erdoor overspoeld en trof haar het medelijden dat er in vervat lag, die diepe pijn die haar moeder voelde voor wat ook zij 'zwakzinnigheid' van haar dochter noemde.


  Ze kreeg haar bestudeerde glimlach en haar onnozele houding weer toen ze in de keuken kwam en toen haar moeder vroeg waar ze geweest was, wees ze onduidelijk naar de weide achter het huis. Ze liet zich wassen en verzorgen en later, na het eten, zat ze loom en doelloos op een bank in de tuin. Het kon nu niet lang meer duren. Al zoveel jaren had ze haar geduld bewaard, een paar minuten konden er nog wel bij.


  Het was eigenlijk jammer dat ze niet goed wist wat er met de mensen hier ging gebeuren. Voor ruwe arbeid konden ze toch nog gebruikt worden ? Maar een beslissing lag niet in haar bevoegdheid.


  Ze liet zich warmen door de zon, een warmte die steeds intenser werd, en plotseling voelde ze hoe ze bevrucht werd door een gouden stralenkrans en hoe de vrucht in haar groeide en groeide tot, met één onmetelijke lichtschok, in één langgerekte barenswee, het goddelijke kind uit haar opwelde en uiteenspatte tot miljarden zilverwitte sterren.


  Jan van Thielen


  De kleine acht


  Het paard was een Haflinger merrie en de jongen reed in een trage doorzittende draf en oefende al iedere dag sinds hij thuis was de kleine acht die hij perfekt wilde rijden en nu reed hij de kleine acht goed maar niet perfekt en de jongen wilde meer. Hij deed een gebroken lijn eenmaal en een paar gewone voltes ter afwisseling, ging licht rijden, veranderde van hand op de diagonaal terwijl hij het paard het tempo liet strekken in draf en kwam op de linkerhand in de hoefslag. Hij nam haar terug tot een rustige draf kwam op de lange zijde van de baan en langzaam uit de hoefslag, werkend met zijn binnenbeen om het paard niet te scherp maar in een cirkel naar voor te laten komen, maakte de eerste halve volte mooi rond, het paard gebogen rond zijn binnenbeen, stelde het paard twee drafstappen recht voor hij naar rechts afboog om aan de tweede volte te beginnen. Zijn rechterbeen was nu het binnenbeen en hij moest het paard rond dat been laten buigen en draven maar ze had de neiging de tweede volte te groot te maken en de jongen voorkwam dat door met zijn buitenbeen te werken, de kopstelling bewarend met de teugels zodat hij recht voor zich uitkijkend het binnen-oog van het paard kon zien en de tweede volte was bijna en nu helemaal gereden en goed. Het paard opnieuw twee stappen rechtstellend, begon de jongen aan de laatste halve volte naar links, het linkerbeen weer het binnenbeen en werkend en dan week het paard teveel uit voor zijn binnenbeen de jongen een moment onoplettend en te laat om te korrigeren met zijn buitenbeen en dan kwam hij in de hoefslag, de laatste halve cirkel was een ei en de kleine acht tamelijk goed maarniet perfekt geweest. De jongen reed een goede vijftien meter in de hoefslag, rustig dravend, en begon dan aan een nieuwe kleine acht. Hij bleef een uur oefenen, kwam dan in galop door de weide naar de boerderij terug, ging eerst nog met het paard in de kleine vijver, liet haar drinken, en zadelde dan af.


  Thuis ging de jongen eerst naar de post kijken, maar er was niets en het eten nog niet klaar zocht hij in Van de Sompels 'Paardrijden' de teorie over de kleine acht op: 'De kleine acht bestaat uit twee volten van zes meter diameter. Deze wordt gereden vanaf de hoefslag en bestaat uit een halve volte van zes meter diameter; gevolgd door een volte in tegenovergestelde richting, waarna de eerst begonnen volte met een tweede halve volte wordt vervolledigd.' Het klonk te simpel dacht de jongen. Je moest twee voltes rijden, dus twee mooie ronde cirkels, geen hoeken of kanten of weet ik veel, je moest het paard gebogen rond je binnenbeen stellen, je moest twee keer op precies dezelfde plaats het paard recht brengen om aan de volgende volte te beginnen. Een van de eerste dagen zou het hem lukken wist hij. Maar het bleef moeilijk. Verdomd moeilijk.


  's Avonds met een whisky lag de jongen te kijken naar West-Duitsland-Brazilië, hij en zijn broer kommentaar gevend op de match die goed maar niet spek-takulair was en in de tweede helft kwam het doelpunt met Zé Maria langs de lijn spurtend de pass naar Zico en de prachtige boogbal die Zico over Kaltz terug naar de doorgelopen Zé Maria stuurde en de goed uitgekomen Maier die het vluchtschot tegen zich kreeg maar niet kon kontroleren en de bal die van de knie van de Braziliaan tot bij Nuftes vloog die scoorde voorbij Russman met Zé Maria lachend in het doel. De jongen hield van de Braziliaanse ploeg en was blij dat zegewonnen hadden en later alleen in zijn bed was hij gelukkig uitgenomen voor de kleine acht en sliep.


  De jongen was vijf dagen thuis en had geslapen tot tien ontbijtend met zwarte koffie en een sigaret, Belga. Hij lag met zijn voeten op een stoel zijn koffie traag slurpend terwijl hij door de Knack bladerde, zijn sigaret rokend op de asbak. Hij las Bristov, begon aan Anthierens, legde hem weer weg voor 's namiddags en ruimde de tafel af. Hij deed een oude jas aan, sokken en laarzen, stak zijn sigaretten bij zich en was het huis uit dag zeggend aan zijn moeder.


  Hij liep door de stal, nam het zadel en het zadeldoekje over zijn linkerarm, het kopstel in zijn rechterarm, kwam in de weide, liep tot bij de Haflinger en legde het zadel en het zadeldoekje voorzichtig in het gras. Hij legde de teugels over haar hoofd, nam ze vast met de rechterarm rond haar hoofd, zijn rechterhand op haar neus. Met zijn linkerhand trok hij het kopstel omhoog, het paard gemakkelijk het bit innemend, deed de keel- en neujriem dicht, haalde de dikke manen van onder de frontriem en legde ze effen. Hij nam het zadeldoekje, legde het goed vooruit op het paard dat rustig bleef staan, dan het zadel, en terwijl hij de singel aantrok, kwam André, die aan de afsluiting aan het werk was, bij hem en zei bejour en iets over het weer. De jongen antwoordde, paste de beugels aan, steeg op en dan ging André weer aan het werk en de jongen galoppeerde door de weide naar de hoefslag, spande de singel wat verder op en begon te draven. Hij reed dressuur, volledig gekoncentreerd en alles herhalend wat niet goed was en na een groot half uur reed hij een kleine acht en ze was perfekt. Hij reed er nog een en nog een en ze waren perfekt, en de jongen voelde zich schitterend, nam het paard in stap,beloonde het met kleine klopjes in de nek, liet het de hele ring rondstappen met vrije teugel en steeg dan af. Hij stak een sigaret op, haalde de teugels over de mer-rie's nek en ging te voet tot bij de stal, het paard achter hem aan, waar hij ze afzadelde en uitborstelde. Dan pakte hij zijn fiets en reed weg.


  De jongen kwam thuis en had honger en hij zag zijn moeder in de keuken en aan haar gezicht zag hij dat het mis was. De post lag op de kast en een brief van school van boven en open en ze zei niets tot hij de brief gelezen had, keek naar hem, en de jongen zweeg, trok zijn jas uit en je zou er nu beter aan beginnen zei zijn moeder. Je loopt de hele dag niets te doen maar nu moet je eraan beginnen. De jongen werd heel kwaad en heel warm en heel hard van binnen en ik doé geen tweede zit riep hij het huis uit lopend.


  Robrecht Delafontaine


  De kalender van Homeros


  Zelfs al was hij honderd geworden, dan nog had Jasper het huis nooit betreden.


  Niet zijh grijze haren of zijn kromme rug zouden hem ervoor behoeden. Hij, Jasper, die echter de honderd niet haalde. Die zich ook dat niet tot doel had gesteld.


  Jasper ging iedere morgen weg. Zijn gezicht verraadde geen leeftijd. Hij was net vijfenzestig geworden. Zijn gezicht verraadde nooit iets; en dat vond hij goed. Zijn grijze jas, zijn grijze haren. Hij was niet rijk, Jasper.


  Voor de ochtend de aflossing bracht, zag hij achter het stuur van zijn blauwe volkswagen. Zo rijden er niet veel meer, wist hij. Er was ook niemand die reed zoals hij. Jasper zag de bomen langs de weg, in de zomer met vogels, in de winter niet. Maar ook dan was hij blij, want na het ene kwam het andere.In zijn blauwe volkswagen reed Jasper onder de bomen door.


  Eén keer nam hij een lifter mee. Het regende hard. Ik ben niet gek, had hij gedacht, vooruit dan maar. Hij wou met zijn traditie breken. Dat wil zeggen dat Jasper tijdens zijn rit nooit sprak. Er was ook niemand om iets tegen te zeggen. Alleen Jasper. Maar die was al op de hoogte. Hij wou geen gesprek. Misschien over het weer. Maar die man wist er alles van. Hè he, dacht Jasper.


  Hij hield zijn wagen stil. De man naderde. Groot, een kort bruin jasje en een blauwe broek. Goeiemorgen, zei Jasper, en de man ging naast hem zitten. Hij gaat de zetel nat maken, dacht Jasper, maar de man zei niets.


  Deze man was zwijgzaam.


  De wagen reed verder, maar de man zei niets. Ik moet hem zijn bestemming vragen, dacht Jasper, maar dat vond hij banaal tegenover een lifter. Aangezien het regent, vooruit dan maar.


  -Als Homeros de kalender uitgevonden had ?


  De donkere man draaide zijn hoofd naar Jasper. Diebleef voor zich uitkijken naar de weg die ook de zijne bleef. Hij glimlachte maar innerlijk juichte hij. Hij begrijpt het niet, herhaalde hij in zichzelf. Hij begrijpt het niet.


  De man keek alweer de andere kant op. De stilte was hoorbaar en Jasper luisterde naar de motor van zijn blauwe volkswagen zoals hij iedere ochtend deed. De ruitenwissers klapperden.


  -Maar Homeros deed het niet.


  De man draaide zijn hoofd opzij.


  Hij denkt dat ik gek ben, dacht Jasper.


  Hij was opgetogen.


  -Vandaag moet u ter bestemming zijn. Maar in mei was u zenuwachtig in de rij staande. Of u zou er gewoon niet geweest zijn omdat de winter te koud was. U zou niet langs de weg in de regen gestaan hebben tot er een blauwe volkswagen voorbij kwam. U zou niet hoeven te luisteren naar een gek die aan Homeros een kalender wil toeschrijven.


  De harde regen laat mij niet toe te geeuwen. Ondanks het slechte weer en het vroege uur, voel ik mij fris en goed. Ik geniet. Ik geniet van mijzelf zoals ik in de regen naar het station loop. Langs de weg zijn geen mensen; ik zal alleen zijn in het station. De regen laat niet toe dat ik een sigaret opsteek. Er komt een blauwe volkswagen aangereden, heel traag. Ik denk mijn duim in de hoogte te steken. Een donkere manachter het stuur kijkt de andere kant op. Een grijze man naast hem kijkt om. Hij zal wel geen trein moeten halen.


  Ik ben minder nat dan die daar, denkt Jasper, daar kan geen paraplu meer baten. Jasper kijkt even opzij. De donkere man beweegt niet. Blij u te ontmoeten, denkt Jasper. Hij weet niet eens waar ik naartoe moet. Ik zeg het hem ook niet. Het zijn zijn zaken niet.


  Jasper ziet de klapperende ruitenwissers. Bedwelmende beweging. Hij denkt. Ik stond langs de kant van de weg. Deze man nam mij mee. Het is de eerste keer dat iemand mij meeneemt. Niemand weet waar ik ga. Ik zal hem tijdig zeggen waar ik eruit wil. Tijdig. Hij hoeft ook niet te weten waar ik ga.


  Jasper sluit zijn ogen en weet dat ook dit keer niemand hem zal helpen.


  Hij opende de ogen en keek naar de donkere man achter het stuur. Instinktief wist hij dat het tijd was.


  - Het is tijd, zei Jasper.


  De donkere man remde en bleef staan langs de kant van de weg. Dank u, zei'Jasper, maar het is tijd.


  De donkere man zei niets en keek naar het grijze ventje dat traag de molens voorbij ging. Hij bleef staan voor een kraam


  homeros gesponnen suiker


  In oktober in de regen staat een houten kraam te rotten in een stad. Oude mensen weten het, maar de kinderen zitten in de bioskoop. Er is niemand op straat. Een grote donkere man stapt door de regen weg van het station. Hij gooit zijn natgeworden sigaret weg. Een blauwe volkswagen rijdt traag de laan af. Niemand schijnt haast te hebben.
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Het Korte Verhaal leeft zowel in Vlaanderen als in
Nederland. Het genre wordt beoefend door huisvrouwen,
studenten, juristen, koopvaardijofficieren, handelsreizigers,

psychoterapeuten, leraren, researchers, bedienden, apotekers
en belastinginspekteurs.

Tot deze bemoedigende konklusie kwam het Vlaamse
nieuwsmagazine KNACK, dat in het voorjaar van 1978 een
wedstrijd had uitgeschreven voor Korte Verhalen. Er
kwamen ruim negenhonderd inzendingen op. Was dat een
cerste verrassing, de tweede kwam bij het lezen. Er bleek
namelijk reéel talent aanwezig te zijn bij deze amateur-
schrijvers, en niet zo weinig ook. Vandaar dat KNACK
besloot om zich niet te beperken tot het publiceren van de
bekroonde drie verhalen, maar er integendeel ruim zestig af
te drukken in negen lektuur-bijlagen. Karel Anthierens, die
de organisatie van de wedstrijd heeft geleid, brengt in deze
bundel een eerste selektie verhalen samen.

Wie denkt dat hij alles gehad heeft, dat hij de egotripperijen
en de stilistische hoogstandjes van onze ‘gevestigde’ auteurs
nu wel voor bekeken houdt, kan in deze bundel een
verfrissend literair bad ondergaan. Deze amateurs hebben
niet alleen wat te vertellen, ze weten hun ideeén ook helder
over te brengen, in een taal die vaak weldadig aandoet.
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