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			Voor Inge, Elisabeth en Marvin. 

			(Wie dit leest, beschikt over een grondige geest. 

			Of heeft te veel tijd.)
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			1. 

			Het was de warmste zomer sinds het begin van de metingen. Uitzonderlijk was dat niet. Elke zomer was tegenwoordig de warmste sinds het begin van de metingen. Zelfs in het hart van Mollendaalbos, waar het doorgaans altijd donker en vochtig was, liet de hitte sporen na. Vijvers werden poelen, poelen werden plassen die uiteindelijk in uitgedroogde kerkhoven veranderden voor alle wezens die er ooit hadden geleefd. Ook de tumulus, de Romeinse grafheuvel in het duistere hart van het woud, bleef niet gespaard van de droogte. Over de hele lengte van de tombe verschenen scheuren en gaten, als poriën waaruit een kwalijke damp ontsnapte die zich ongezien tussen de bomen verspreidde.

			In tijden als deze ontwaakte, volgens de overlevering, de Mollenkoning. Hij wierp zijn lijkwade af om op zoek te gaan naar een bruid die hem gezelschap kon houden in de tijdloze duisternis van zijn rijk.

		


		
			2.

			Hij nam de brief en legde hem voor zich op het eikenhouten bureaublad. Aan ditzelfde bureau hadden zijn voorvaders gezeten, hier hadden ze met harige vuisten contracten getekend, met zwierige halen uitnodigingen neergepend of facturen opgesteld. In hun schaduw kon hij niet anders dan zich een mislukkeling voelen.

			De dokter had tenminste het fatsoen gehad degelijk papier te gebruiken. Hij had zich ook bediend van mooie woorden. De boodschap was echter glashard. Het betrof een doodsvonnis. 

		


		
			3. Isabelle

			Een fazant sprong op uit de berm en ontsnapte ternauwernood aan de bumper van de bus die haar terug naar huis bracht. Ze was blij voor het dier, maar toch vooral voor zichzelf. Een platgereden fazant kon je bezwaarlijk een goed voorteken noemen. En ze had goede voortekens nodig. Na vier jaar afwezigheid was ze terug in Mollendaal.

			Ze stapte een halte te vroeg af. Dat was een van haar vaste gewoonten. Het gaf haar de kans om een plek beter te leren kennen. Je lichaam verplaatsen deed je per auto, trein, bus of wat dan ook, maar als je wilde dat ook je geest meekwam, moest je te voet. 

			De buschauffeur had het hele traject tussen Leuven en Mollendaal in zijn telefoon geroepen. Blijkbaar had een zekere Kevin een leiding verkeerd gelegd en stonk het daardoor naar rotte vis in zijn mancave. De hele zaak nam de chauffeur zo in beslag dat hij bijna vergat te stoppen bij de basisschool, een kilometer buiten het dorpscentrum van Mollendaal. 

			‘Zeker weten?’ vroeg hij toen Isabelle aanstalten maakte om uit te stappen. Het was begin juli, de halte lag er verlaten bij. Niemand ging naar school voor zijn plezier, al zeker niet op vrije dagen. 

			De wind wiegde enkele lege blikjes Red Bull heen en weer. Boven de speelplaats hing een zeldzame rust. Tientallen jaren geleden had ze hier zelf rondgelopen. Toen hadden de nonnen er nog de plak gezwaaid, strenge vrouwen met Latijnse namen en plastic tuinschoenen. 

			In die tijd waren er geen kleurrijke speeltuigen geweest en al zeker geen regenboogzebrapad. De zusters zouden zich hebben omgedraaid in hun graf bij de aanblik van zulke frivoliteiten. Gelukkig waren ze niet rechtopstaand begraven, bedacht ze, anders hadden ze zich al lang een weg naar Australië getunneld. Ondanks haar melancholische bui moest ze glimlachen.

			Ze snoof diep en rook het bos. Deze gelegenheid, deze terugkeer, vroeg om een melancholische mondharmonica en tumbleweed, of op zijn minst om hoge hakken die elke stap markeerden met hun getik. Ze had die dag echter voor makkelijk schoeisel gekozen – een stel afgetrapte sneakers die quasi geruisloos neervielen op het zwarte asfalt van de rijksweg naar Mollendaal. Weg soundtrack. Weg sfeer. 

			In de verte priemde de watertoren als een vermanende vinger in de lucht. Ook hij leek haar welkom te heten. Ze wendde snel haar blik af. Soms kon je het verleden beter negeren.

			Een fietser reed haar tegemoet en schonk haar een blik van vage herkenning.

			Ze stelde zich voor hoe hij haar zag. Een vrouw van rond de vijfenveertig, met licht overgewicht en haar dat in jaren geen conditioner had gezien, met een rugzak die eerder bij een scholier paste. Al met al een onopvallend gezicht dat iedereen zo weer vergat. Zo was het goed.

			De fietser gaf haar een korte knik. ‘Isabelle,’ fluisterde hij met iets van verbazing in zijn stem – als was hij zelf verrast dat ze terug was.

			Isabelle. Wat haatte ze die naam. Het was een naam die stonk naar balletles, ponykamp en roze diademen. Haar moeder noemde haar ‘Belleke’, een herinnering aan het feit dat het altijd nog erger kon. Ze trok haar rugzak dichter tegen zich aan en liep met kordate stappen verder.

		


		
			4. 

			Het moeilijkste onderdeel van zijn plan waren de beeldjes. Op zich waren ze niet belangrijk voor het welslagen van de hele onderneming, maar hij wilde niet afwijken van zijn plan. Alles moest goed zitten, zeker de details. Voor alles was hij een boekhouder. 

			Eerst had hij de winkels in de buurt doorzocht. Daarna de kringwinkel in Leuven. Ten slotte was hij online op zoek gegaan. Zelfs daar was het even zoeken geweest voor hij gevonden had wat hij zocht: ‘Acht natuurgipsen beeldjes die Sneeuwwitje en de zeven dwergen afbeelden. Hoogte: tussen 15 en 25 centimeter. Handgeschilderd. Mooi voor in de tuin. Biologische verf.’

			In totaal kostten de beeldjes 175 euro. In normale omstandigheden zou hij dat te duur gevonden hebben, maar nu besloot hij zich daar niet druk om te maken. Het leven was al kort genoeg – zeker dat van hem. 

		


		
			5. Judith

			Judith manoeuvreerde haar elektrische step door het centrum van Mollendaal. In haar verbeelding deed ze dat met de elegantie van een Disneyprinses. Een koele wind deed haar kastanjebruine krullen opwaaien.

			‘Doe toch een helm aan, meisje.’ Ze hoorde het haar moeder zo zeggen. Voor haar was dat voldoende reden om blootshoofds te rijden. Moeders en dochters – het oude verhaal.

			Geen helm vandaag. Ze wilde er goed uitzien voor de nieuwe bibliotheekassistent. Volgens de mail van de personeelsdienst zou hij deze week zijn opwachting maken. Ze zag hem al helemaal voor zich: met een George Clooneykuiltje in zijn kin, een Benedict Cumberbatchvoorhoofd en een accent als Freek Braeckman. Een van de drie was ruimschoots voldoende. Ze had geleerd niet te veel te verwachten van het leven. 

			‘Hoop en wanhoop zijn twee bergen, de ene niet hoger dan de andere,’ had een psycholoog haar ooit gezegd. ‘Maar jij staat altijd net op de plek vanwaaruit je alleen de wanhoopsberg kunt zien. Zet gewoon een stap opzij. Dan zul je zien dat er meer bergen zijn.’

			‘Zet gewoon een stap opzij.’ Het advies had haar toen onzin geleken. Een stap kon toch nooit voldoende zijn om hele bergen te doen verschijnen? En wat als je juist naast een ravijn stond? Gold die regel dan ook? Nu ja, het was beter dan niks, veronderstelde ze. Ondanks haar scepsis was ze klaar om het advies eindelijk, na twee dozen Xanax en wat voelde als vijftig liter bachbloesem, een kans te geven. 

			Vandaag was de dag waarop ze een stap opzij zou zetten.

			Met een sierlijke bocht zeilde ze de parking van de bibliotheek op. 

			De bibliotheek van Mollendaal was haar echte thuis. De boeken daar, in de prozaïsche grenen boekenkasten, hadden haar kindertijd gered. Elk woord, elke bladzijde was voor haar jongere zelf een nooduitgang geweest, een geheime tunnel waarlangs ze de realiteit kon ontvluchten. 

			Die realiteit bestond grotendeels uit haar moeder. Als zij weer eens futloos in bed lag, of te depressief was om zichzelf te fatsoeneren, laat staan zich om haar dochter te bekommeren, dan had Judith zich op haar kamer teruggetrokken, tussen de versleten knuffels en Backstreet Boysposters, met niks meer dan een boek om in te verdrinken. 

			De dagen waarop haar moeder zich beter voelde, de zeldzame momenten waarop ze met een waterige glimlach uit haar bed verrees en voorstelde om samen een potje Monopoly te spelen, had ze nog het ergst gevonden. Zulke vlagen duurden immers nooit lang en aangezien Judith nooit wist wat de ommekeer veroorzaakte, had ze de neiging om de reden in zichzelf te zoeken. Als zij betere schoolresultaten haalde, wat behulpzamer was of gewoonweg niet bestond, dan zou haar moeder gelukkig zijn. 

			Als ze volstrekt eerlijk was met zichzelf, had ze liever een ronduit depressieve moeder gehad, hoe gemeen die gedachte misschien ook leek, dat had immers het voordeel van de duidelijkheid. 

			Ze knikte naar een puffende jogger en parkeerde haar step in de overdekte fietsenstalling. Onmiddellijk voelde ze hoe haar spieren zich ontspanden. Dit was haar wereld. Sommigen zouden het te benauwd vinden, zoals Daisy van de kapper. Die had helemaal naar Thailand moeten reizen om zichzelf te vinden. Judith reisde in haar boeken.

			***

			Als zevenjarige, nog voor haar transplantatie, had Judith lezen ontdekt als een manier om er even niet te zijn tijdens de lange uren in het ziekenhuis. Ze las alles, een voorkeursgenre had ze niet, maar het dierbaarst waren haar Barbieboeken. Op latere leeftijd zou ze zich schamen voor die voorliefde, maar toen had ze die rozige dingen kapot gelezen. Ze hadden al drie verhuizingen overleefd en zouden na haar begrafenis waarschijnlijk door verraste familieleden tussen haar spullen ontdekt worden.

			Als kind ging ze elke week naar de bibliotheek. Per bezoek mocht je maximaal tien boeken mee naar huis nemen. Het was een van de weinige uitstapjes die op de goedkeuring van haar moeder kon rekenen, omdat ze zelf ooit een verwoede lezer was geweest. Soms herkende ze een titel die een flauwe glimlach op haar gezicht deed verschijnen, alsof het om de naam van een oude geliefde ging. Judith gebruikte haar moeders oude bibliotheekpas als ze boeken voor volwassenen wilde lezen.

			De bib lag vlakbij, amper twee kilometer van thuis, een afstand die Judith in die tijd te voet aflegde. Ze liep alleen, met een stapel boeken in haar handen geklemd. De bibliothecaris was een vrouw met lang haar dat als een grijze gletsjer over haar schouders stroomde. Ze heette Carlotta en liet niet met zich sollen. 

			‘Heb je ze echt allemaal gelezen?’ vroeg ze een keer toen Judith haar boeken binnenbracht. 

			‘Vraag maar.’

			De bibliothecaris nam een willekeurig boek uit de stapel, Christine van Stephen King. ‘Ik wist niet dat Stephen King jeugdboeken schreef,’ zei ze.

			Judith probeerde niet te blozen. ‘Ik had hem voor mijn moeder meegenomen,’ loog ze, ‘maar ben er dan zelf in begonnen.’

			Carlotta keek haar aan met de probeer-me-niet-voor-de-gek-te-houdenblik die bibliotheekmedewerkers door de eeuwen heen hebben geperfectioneerd. ‘Nou,’ vroeg ze, ‘hoe eindigt het boek?’

			‘Arnie gaat dood en de auto wordt geplet. En je spreekt “Stephen” uit met een “v” niet met een “f”.’

			Sinds die dag mocht Judith haar Lotta noemen, een gunst die tot dan toe alleen Carlotta’s echtgenoot te beurt was gevallen. Soms hadden ze korte gesprekken, meestal over boeken. Een enkele keer vertelde Judith over haar moeder. Dan gaf Carlotta haar enkele Chokotoffs mee, die ze in de onderste lade van haar bureau bewaarde. Tussen hen ontstond iets wat je met goede wil vriendschap zou kunnen noemen.

			Toen Carlotta met pensioen ging, keek niemand op toen Judith haar opvolgde. In de bibliotheek werken voelde als een terugbetaling van een lening die ze als kind was aangegaan.

		


		
			6. 

			Soms had hij zin om te schreeuwen, om een langgerekte oerkreet te produceren met daarin alle frustraties en al de droefenis die hij tijdens zijn leven had opgepot. Misschien zouden zijn demonen hem dan verlaten. Misschien zou hij dan gered worden.

			Jammer genoeg zat hij zo niet in elkaar. Hij was te verlegen, te respectabel ook. Wat zou hij lopen tieren als een gek? Hij, die uitsluitend deed wat anderen van hem verwachtten? Hij, die zijn yoghurtpotjes uitwaste alvorens ze bij het pmd te gooien? Roepen lag niet in zijn aard. Dus schreeuwde hij vanbinnen.

			Hij opende de bureaulade en haalde er een in zwart leer gebonden schriftje uit. Hij bladerde naar de laatste bladzijde. 

			Daar stonden de namen.

		


		
			7. Isabelle

			Isabelle deed haar ronde. Die ochtend had ze voor het eerst in jaren haar uniform weer aangetrokken. Tot haar eigen verbazing paste het nog. Ze besloot dat als een goed voorteken te beschouwen.

			Ondanks het vroege uur hing er een drukkende hitte over het dorpscentrum, die de inwoners binnenhield, op armlengte van hun airconditioning.

			Zelf voelde ze de warmte nauwelijks. Daarvoor genoot ze te hard van elk vergeten detail dat de ochtendwandeling haar weer in herinnering bracht. De loszittende stoeptegels, het geklingel van vaatwerk dat door de openstaande deuren hoorbaar was, de geur van fresia’s. Mollendaal voelde als een jurk die ze al jaren niet meer had gedragen, maar die in haar kreuken het verleden in zich droeg. 

			Isabelle hield van haar dorp, ze was er tenslotte opgegroeid, ook al had ze moeite met de lethargie die een deel van de bewoners in de greep hield. Volgens haar kwam dat door de autosnelweg. Of beter: het gebrek daaraan. Mollendaal was een stilstaande poel die wel wat stroming kon gebruiken. 

			Ooit was het anders geweest. Isabelle herinnerde zich de verhalen van haar moeder. Begin jaren zestig had een klein leger landmeters de streek doorkruist terwijl ze met haast rituele precisie hun vak beoefenden. In hun kielzog doken geruchten op over een nieuwe autosnelweg, een navelstreng van zes rijstroken, die Mollendaal met de rest van de wereld zou verbinden. Er waren buurtcomités gevormd, meningen geuit, beloftes gedaan, er was zelfs een bord neergepoot met daarop ‘Welkom in Mollendaal’. Op de plek waar andere gemeenten hun troeven opsomden, was een blanco ruimte. Als kroon op het werk verrees een nieuw gemeentehuis, ontworpen door een architectenbureau dat zich tot dan toe vooral met verkeerswisselaars had beziggehouden.

			Het bleek allemaal vergeefse moeite te zijn. Om onduidelijke redenen besloten de planners uiteindelijk om de E40 in een wijde boog om Mollendaal heen te sturen. 

			Alsof de eer nog niet voldoende gekrenkt was, besloot de overheid enkele jaren later dat Mollendaal niet langer als een zelfstandige entiteit diende te functioneren, maar samengevoegd moest worden met Blaarbeek – een naam die veel Mollendalers tot op de dag van vandaag weigerden uit te spreken.

			Afgezien van de emotionele schade die de gedwongen fusie veroorzaakte, stelde zich al gauw ook een praktisch probleem. Wat moest er gebeuren met het fonkelnieuwe gemeentehuis – een gebouw dat door kenners als een schoolvoorbeeld van brutalistische architectuur werd omschreven, maar door TripAdvisor als ‘zo lelijk dat een mens met plezier zijn ogen zou uitrukken als men zich er zo van kon verzekeren het gebouw niet langer te moeten zien’? 

			Isabelle moest de haters gelijk geven. De ontwerpers van het gemeentehuis hadden het zich inderdaad vrij gemakkelijk gemaakt door drie identieke rechthoekige blokken naast elkaar neer te poten en dat dan een gebouw te noemen. Van die drie blokken was sinds de fusie alleen nog de middelste in gebruik. Daar lag de bibliotheek, een oase van gezelligheid en goedkope koffie, in een omgeving die langzaam ten prooi viel aan graffiti en wildplassers. 

			Voorbij de bibliotheek stonden de huizen die het hart van het dorp vormden, villa’s en bungalows die omgeven waren met coniferen die nieuwsgierige blikken en Jehova’s getuigen op een afstand hielden. De bewoners van deze bouwkundige monstruositeiten lieten zich zelden zien, zodat Isabelle zich soms afvroeg hoeveel ongeborgen lijken er zich door de jaren heen tussen de muren hadden opgehoopt. 

			Even verder, op de plek waar vroeger café De Zwarte Maagd had gestaan, bevond zich de Pizza Express, de enige horecazaak in het dorp en Isabelles eindbestemming. Bij aankomst liet ze zich op een plastic tuinstoeltje zakken, onder een afgebleekte Ice Teaparasol en ze bestelde een espresso bij Carlo, de uitbater. Zo voelde het om thuis te zijn, bedacht ze terwijl ze de hete vloeistof naar binnen goot.

		


		
			8. Judith

			Judith opende de deur van de bibliotheek. Er hing een groot, koperen hangslot rond de klink dat nog dateerde uit de tijd van haar voorganger. Echt nodig was het slot niet. Ooit had Judith een krantenartikel gelezen over de boekenverkopers van Bagdad die hun waren ’s nachts onder slechts een zeil bewaarden. ‘Mensen die lezen, stelen niet,’ had een van hen gezegd. Ze had het een mooie uitspraak gevonden. Ook haar boeken waren veilig, maar dan om een andere reden: een groeiend gebrek aan interesse.

			***

			Ze begreep niet dat er mensen bestonden die niet lazen en toch gelukkig waren. Boeken waren haar leven. Ooit had ze zelf schrijver willen worden. In haar tienerjaren had ze, op aanraden van een leraar Nederlands, zelfs eens deelgenomen aan een kortverhalenwedstrijd, een concours dat ze, tegen haar eigen verwachtingen in, gewonnen had. De ervaring – inclusief de nodeloos uitgesponnen prijsuitreikingsceremonie – leefde verder in een herinnering waar ze zich, jaren later, nog regelmatig aan warmde. Pas toen ze bibliotheekwetenschappen studeerde en ontdekte hoeveel boeken er elk jaar verschenen, had ze haar droom opgeborgen. Voor zover ze kon nagaan zat niemand op haar literaire vruchten te wachten.

			***

			Als bibliothecaris was het haar job om de Mollendalers weer aan het lezen te krijgen, een taak die ze met gemengde gevoelens op zich nam. Ze liep naar het raam van haar kantoor en keek naar de betonnen parking buiten. Een jong stel met een kinderwagen liep tussen de auto’s door en hield even halt aan de voordeur van het gebouw.

			Judiths hart stond stil. Ze haatte niet zozeer peuters en kleuters, met hun plakkerige vingers en aangeboren neiging om boekenruggen te beschadigen, maar vooral hun ouders die elk gebrabbel van hun snotterende dreumes verwelkomden als de nieuwste pennenvrucht van een Nobelprijswinnaar. Hatelijk gedrag vond ze dat. Tot Judiths grote opluchting besloten de ouders van de kleine boekenvernieler dat ze die dag andere prioriteiten hadden.

			Zodra het gevaar geweken was, werd Judiths aandacht getrokken door twee dames die energiek naar haar zwaaiden. Ze glimlachte toen ze Eline en Sien herkende. 

			Eline ging zoals altijd onberispelijk gekleed in een Vichy­ruitjesbroekpak dat bijzonder goed bij haar felrode haren paste. Haar ogen gingen schuil achter een XL zonnebril. Niemand had ooit de moed gehad haar naar haar exacte leeftijd te vragen. Judith schatte haar 65. Haar vriendin Sien deed een stuk minder mysterieus over haar leeftijd. Zij was 67 – wat zich uitte in een voorliefde voor ribfluwelen broeken en gemakkelijke instappers.

			Eline gebaarde dat Judith het raam moest openen. Toen dat gebeurd was, hield ze haar handen als een toeter voor haar mond. Ze liet haar stem ongegeneerd over de parking schallen.

			‘Volgende week maandag – thrillerclub – acht uur – bij mij thuis! Tot dan!’ 

			Judith wist dat weigeren geen zin had. In een vorig leven was Eline directeur van een woonzorgcentrum geweest en dat had haar immuun gemaakt voor elke vorm van inspraak. Ze opende het raam en leunde naar buiten. 

			‘Tot dan!’ riep ze.

			Beide vrouwen beantwoordden haar toezegging met een brede glimlach.

		


		
			9. 

			Hij liet zijn blik op de eerste en laatste liefde van zijn leven rusten: zijn boekencollectie. De verzameling bestond grotendeels uit eerste drukken – de meeste droegen zelfs de handtekening van hun auteur. Samen vormden ze de oogst van een decennialange jacht die hem de hele wereld had doen rondreizen. Hemingway, Joyce, Austen, Lawrence, Fitzgerald… Op enkele vierkante meters stond het beste wat de menselijke geest ooit geproduceerd had. 

			Erin lezen deed hij niet, maar dat wilde niet zeggen dat de boeken hem niet dierbaar waren. Eenmaal had een professor Engelse literatuur hem een half fortuin geboden voor zijn eerste druk van Ulysses. Uiteraard had hij geweigerd. Het liefst nam hij al zijn boeken mee in zijn graf. Soms stelde hij zich voor hoe hij ze op een hoop gooide en ze dan in brand stak, als een brandstapel waarop hij zich als een oude Vikingvorst te ruste legde. Grote mannen stierven immers niet alleen: ze namen zoveel mogelijk van de wereld met zich mee. 

			De literaire werken vormden de respectabele façade van zijn collectie, de boeken die hij zijn zeldzame vrienden en kennissen liet zien. Het ware hart van zijn collectie echter hield hij voor zichzelf. Dat hart bevatte heel andere genres, het soort boeken waar hij zich enigszins voor schaamde. 

			In het souterrain van zijn villa, verscholen achter kartonnen dozen en oude tuinstoelen, had hij boekenplanken laten aanbrengen die hij vulde met thrillers en horrorverhalen. Stephen King stond er kaft aan kaft met Ruth Rendell en David Baldacci; de verhalen van H.P. Lovecraft verbroederden er met die van Nicci French en Camilla Läckberg. Deze boeken las hij wel. 

			In een aparte, afgesloten kast stonden de boeken die aan de basis van zijn collectie lagen: zijn Agatha Christies. Hij liet zijn vingers over de ruggen glijden, als een sommelier die de flessen wijn in zijn kelder keurt. Zijn bewegende vinger bleef haperen bij een kaft.

			De zaak Styles. Het eerste boek waarin Hercule Poirot zijn opwachting maakte. Hoe toepasselijk, dacht hij en hij trok het boek voorzichtig tussen zijn soortgenoten uit.

		


		
			10. Judith

			Je hebt mensen die golven maken en mensen die de getijden ondergaan. Judith was geen golvenmaker. Ze had niet veel verlangens en als ze die al had, dan gingen die vooral over dingen die ze niet wilde. Geen grote emoties. Geen onverwachte gebeurtenissen. En al zeker geen verandering. Het kwam erop neer dat de wereld haar met rust moest laten. In ruil daarvoor zou ze zich in stilte bezighouden, het liefst met een boek. 

			Zoals elke ochtend deed ze haar ronde tussen de boekenkasten. Ze zette hier en daar een boek wat rechter, duwde soms een volume wat dieper de kast in – auteurs die ze zelf niet zo graag las of die ze het succes niet gunde. Soms maakte ze een mentale notitie. Misschien moest ze wel eens een themadag rond Karin Slaughter organiseren of iets doen met De Zeven Zussen. 

			Het liefst had ze de bibliotheek voor zich alleen. Niks overtrof de stilte van een lege leeszaal. Ze zag zichzelf dan ook eerder als de bewaakster van de bescheiden boekencollectie van de Openbare Bibliotheek van Mollendaal dan als een bibliothecaris die zoveel mogelijk mensen de weg naar de literatuur moest wijzen. Mensen betekenden lawaai, rommel en vragen over de locatie van het toilet. Mensen waren, kortom, gedoe. Judith haatte gedoe. 

			Pas toen haar inspectieronde voorbij was, liet ze de Fluisterbejaarden binnen. 

			De Fluisterbejaarden misten nooit een ochtend, tenzij een van hen die dag begraven werd – dan arriveerden ze enkele uren later, met rode neuzen en een adem die naar port rook. Alle andere dagen stonden ze altijd als eerste voor de deur, hun gefronste gezichten tegen de glasplaat gedrukt, te wachten tot de bib haar deuren opende. 

			Hun aantal varieerde, soms waren ze met vijf, soms met meer dan tien. Eén ding hadden ze gemeen: ze kwamen niet voor de boeken. Hooguit bladerden ze door de kranten die op de leestafels verspreid lagen en losten ze – als niemand keek – de sudoku’s op. De goedkope koffie vormde misschien wel de voornaamste reden voor hun aanwezigheid. Het was Judith niet helemaal duidelijk hoe goed ze elkaar kenden. Nu en dan communiceerden ze met elkaar op fluistertonen die klonken als het geritsel van crêpepapier. In de winter zaten ze naast de radiatoren, met aan hun voeten Lidlzakken gevuld met diabetesvriendelijke koekjes en maxiverpakkingen stevia.

			Alle Fluisterbejaarden hadden hun eigen plek, hun toegewezen volgens een systeem dat alleen zijzelf konden doorgronden. Tijdens haar eerste maanden had Judith zich geërgerd aan hun aanwezigheid. Een bibliotheek diende immers om te lezen, daarin onderscheidde ze zich van een wachtzaal, sportschool of woonzorgcentrum, maar mettertijd begon ze een zekere genegenheid te ontwikkelen voor ‘haar’ bejaarden. Nu begroette ze hen elke ochtend hartelijk. Ze waren als trekvogels die met hun komst de lente aankondigden.

			De Fluisterbejaarden waren een beetje zoals Buena Vista Social Club. Af en toe verdween er al eens een lid, dan werd die plaats naadloos door een ander ingenomen, alsof ergens te lande een magazijn vol vervangbejaarden klaarstond.

			Vandaag waren ze met zes: vier mannen en twee vrouwen die, ondanks de hitte, dikke jassen droegen. Een van de vrouwen had zelfs een sjaal om. 

			De onbetwiste leider van het groepje was Maurice. Lang en mager, met een pokdalig gezicht als een verweerde plank. Hij ademde het soort gezapigheid uit dat wees op een lange carrière in de ambtenarij. Hij fungeerde als de officieuze woordvoerder van de Fluisterbejaarden. Stond de verwarming te laag, was de koffie te slap of wilde een van de andere bibliotheekbezoekers de weekendbijlage mee naar huis nemen, dan schuifelde hij stilletjes Judiths kantoor binnen en maakte hij in korte zinnen duidelijk wat er aan de hand was. 

			Deze ochtend gaf hij haar een kort knikje en iets wat op een glimlach leek maar evengoed een zenuwtrek kon zijn. Achter hem liepen zijn lotgenoten mee de leeszaal in. Verder was er niemand. Het beloofde een rustige dag te worden. 

			Judith ging terug naar haar kantoor en werkte enkele dringende mails af. Daarna liep ze naar de kleine ruimte die als personeelskeuken dienstdeed, klaar voor de eerste koffie van de dag. 

			Toen zag ze het.

			Iemand had de waterkoker verplaatst. Ze knipperde met haar ogen in de hoop dat de anomalie zo zou verdwijnen. Tevergeefs. Volgens Judith had de waterkoker maar één plek waar hij logischerwijze hoorde te staan en dat was op haar archiefkast, de plek waar zij ook haar theezakjes en koffiefilters bewaarde, benodigdheden waarvan het gebruik quasi altijd samenviel met dat van de waterkoker. 

			Ze had het apparaat net gelokaliseerd – in een boekenkast! Naast een eerste druk van Het stenen bruidsbed! – toen een diepe mannenstem haar deed opschrikken.

			‘Ook een koffie? Zelf drink ik hem zwart.’ 

			Een man met een hangsnor staarde haar ongegeneerd aan. In zijn handen hield hij een dampende mok – haar mok – die hij uitnodigend haar kant op stak. Judith gaf hem een blik die ze normaal reserveerde voor mensen die boekenruggen kraakten of sokken als bladwijzer gebruikten. 

			‘Geoffrey,’ zei hij. ‘Zeg niet dat ze de mail vergeten zijn.’ 

			De nieuwe bibliotheekassistent. 

			Judith doorliep haar wenslijst. Geen George Clooneykin, geen Benedict Cumberbatchvoorhoofd en al zeker geen Freek Braeckmanaccent. Ze probeerde haar teleurstelling te verbergen. 

			Het uitblijven van een reactie leek Geoffrey niet van zijn stuk te brengen. 

			‘De mensen van de personeelsdienst zeiden dat ik hier een nieuwe werkervaring kon opdoen. Vroeger werkte ik bij de dienst Parken en Plantsoenen, maar sinds kort…’ Hij wees naar zijn rug. ‘… wil Johnny niet meer mee.’

			‘Johnny?’

			‘Mijn ruggengraat. Zo noem ik hem altijd.’ 

			Judith had nog geen gelegenheid gehad om zich een mening te vormen over mensen die hun lichaamsdelen een naam gaven, maar nam zich voor dat diezelfde avond nog te doen. In haar sofa met een gigantische gin-tonic moest dat wel lukken.

			Ze voelde hoe haar schouders inzakten. ‘Goed,’ zei ze. ‘Er zijn wel wat dingen die je kunt doen.’

			Hij kon al beginnen met de waterkoker terug te zetten.

		


		
			11. 

			Met gedoofde lichten manoeuvreerde hij zijn Range Rover behendig tussen de bomen door. Als kind had hij hier vele uren doorgebracht, waardoor hij bijna blindelings de route kon reconstrueren. Zijn doortocht verstoorde de slaap van de nachtelijke bewoners van het bos. Enkele verschrikte herten toonden kort hun verongelijkte snuiten voor ze de duisternis in sprongen, terwijl luidruchtige eksters klapwiekend de bumper van zijn auto ontweken. 

			Zijn hele lijf deed pijn. 

			Hij parkeerde de auto op een open plek en speurde de omgeving af. Pas toen hij zichzelf ervan overtuigd had dat hij de enige levende ziel was in de wijde omtrek, rolde hij een kruiwagen uit de laadbak van de Rover en stapelde die vol met een ratjetoe van spullen: een stoel, een matras, een spade, een emmer. Als laatste trok hij een zware ketting tevoorschijn waarvan hij de uiteinden met een hangslot aan elkaar had vastgemaakt. 

			Nadat hij even had gerust, nam hij de handvatten van de kruiwagen beet. Hij duwde zijn last langzaam voor zich uit. Zo kwam hij op de plek die hij maanden geleden had uitgekozen. Enkele tellen lang zocht hij steun tegen een boom. Hij wachtte tot zijn hart rustiger werd. Dan nam hij de spade uit de kruiwagen en begon met trage halen te graven.

			***

			Met een laatste krachtinspanning maakte hij het hangslot vast. Hij bekeek het resultaat van zijn arbeid en knikte voldaan. In zijn geest vormde zich het beeld van een prieelvogel die zijn nest had afgewerkt. De vergelijking klopte. Ook dit was, alles welbeschouwd, een soort nest, klaar om te worden ingenomen door een langverwachte – zij het onwillige – gast. Door haar. 

			***

			Hij strompelde terug naar zijn auto en liet zich op de bestuurdersstoel neerploffen. Hij ademde zwaar. Zwarte vlekken dansten voor zijn ogen. Zelfs zitten was een marteling.

			Hierna zou het allemaal makkelijker worden, hield hij zichzelf voor. Zij was immers anders dan de rest. Zij verdiende nog een kans. 

		


		
			12. Judith

			De eerste dag had ze haar nieuwe assistent een uur vroeger naar huis gestuurd. Geoffrey had haar verrast aangekeken, met de ogen van een labrador die door zijn baasje op een snelwegparking werd achtergelaten.

			‘Nu al?’ vroeg hij.

			Ze knikte. ‘Dat is onze gewoonte.’ 

			‘Ambtenaren,’ fluisterde hij en hij rolde met zijn ogen. 

			‘Zo zijn we,’ antwoordde ze met een samenzweerderige glimlach. Daarna had ze hem de deur uit geduwd.

			‘Tot morgen,’ zei hij, opnieuw met die labradorblik.

			‘Tot morgen,’ herhaalde ze zonder veel enthousiasme. ‘Niet als ik het kan verhelpen,’ had ze erachteraan gemompeld.

			Ze was naar het keukentje naast haar kantoor gegaan en had zich daar een glas cava uitgeschonken. De fles stond er al meer dan een halfjaar, sinds de vorige nieuwjaarsreceptie, en de prik was – samen met de toen gemaakte voornemens – al lang verdwenen. Dat belette haar niet om het glas in één teug leeg te drinken.

			***

			Geoffrey moest weg. Zoveel was duidelijk. Na lang zoeken had ze de mail van het arbeidsbureau opgespoord en de inhoud aan een grondige analyse onderworpen. Twee zinnen hadden daarbij haar aandacht getrokken. 1) ‘De burgemeester gaat akkoord met de detachering en ziet hierin een mooie kans om te werken aan het stoffige imago van de bib – zo krijgt de huidige bibliothecaris meer tijd om een volwaardige multimedia-afdeling uit te bouwen.’ 2) ‘Na twee maanden volgt een evaluatie waarbij wordt nagegaan of de samenwerking met de heer Muyselmans Geoffrey wordt voortgezet.’

			De eerste zin had haar net geen hartaanval bezorgd. Ze kende Andries, de burgemeester, persoonlijk en zou erop toezien dat hij die ‘volwaardige multimedia-afdeling’ op zijn politieke buik kon schrijven. Zin twee had haar daarentegen hoopvol gestemd. Na twee maanden zou ze van de heer Muyselmans Geoffrey verlost zijn. Ook daar zou ze voor zorgen.

		


		
			13.

			Mocht hij ooit aan een tv-programma deelnemen, dan zou hij zichzelf met de volgende oneliner voorstellen: ‘Ik ben een boekhouder die ook van boeken houdt.’ Jammer genoeg had die gelegenheid zich nooit voorgedaan. Eenmaal had hij de voorrondes van De Canvascrack gehaald, maar toen had een vraag over Mesopotamië hem de das om gedaan. Tot zover zijn mediacarrière.

			Wat maakte het uit? Waarschijnlijk zouden ze de quote er zelfs uitgeknipt hebben. Zo waren televisiemensen, niet in staat een geslaagde grap te waarderen. 

			Hij was een goede boekhouder geweest. Zijn cliënten betaalden nooit een cent te veel aan de fiscus. Daar zorgde hij wel voor. Het had hem een reputatie opgeleverd voor grondigheid én de onversneden haat van de Leuvense belastinginspectie. 

			Elk jaar stuurden ze de beste controleurs op hem af. Hij vermoedde dat ze het op den duur beschouwden als een vuurdoop voor hun mensen, iets waar weddenschappen over werden afgesloten op kantoor. Voor boekjaar 2010 hadden ze zelfs een busje gestuurd met acht man. Dagenlang hadden ze in zijn kantoor gekampeerd. Op een avond had hij zelfs pizza’s laten bezorgen toen de controle de nacht inging. Tevergeefs. De hoofdinspecteur had met tranen in de ogen afscheid genomen. Ze hadden niks kunnen vinden. 

			Zijn jaarrekeningen waren dan ook kunstwerkjes – niet dat iemand dat ooit besefte. Dat was immers het lot van een boekhouder: hij bedreef een kunstvorm die slechts een handvol mensen echt begreep. 

			Een halfjaar geleden was hij ermee gestopt. Zijn geest was nog intact, op het hoogtepunt van zijn kunnen zelfs, maar fysiek naderde hij de finish. 

			Zijn hand dwaalde als vanzelf af naar zijn litteken. Het was tijd.

		


		
			14. Judith

			Ze kwam al enkele dagen wat vroeger dan normaal naar de bibliotheek, zodat ze wat Geoffreyloze tijd voor zichzelf had. Haar nieuwe assistent deed nochtans zijn best. Hij maakte zich nuttig bij het uitpakken en het klasseren van nieuwe boeken en had zelfs al enkele nieuwe kasten in elkaar geschroefd. Dat belette Judith echter niet om een bloedhekel te hebben aan de man. Vooral Geoffreys hangsnor maakte het Judith moeilijk om de man te accepteren zoals hij was. Bovendien had hij de onhebbelijke neiging om dingen te verplaatsen.

			Alles had een plek. Hoe kon een mens fatsoenlijk nadenken als alles voortdurend van plaats veranderde? Uit het kastje onder de gootsteen nam ze een theedoek die daar volgens het interne reglement ‘ten behoeve van het aanwezige personeel’ was neergelegd. Er bestonden tientallen manieren om een theedoek te vouwen, waarvan Judith er slechts vier acceptabel vond. Van die vier manieren beheerste Geoffrey er geen enkele. Ze plooide de theedoek dubbel, drukte de hoeken van het katoen met haar vingertoppen tegen elkaar en herhaalde het proces, zodat het logo mooi aan de buitenkant zat. Daarna hing ze de theedoek precies in het midden van de handdoekhouder. Tevreden zette ze een stap naar achteren en ze bewonderde haar werk. Alles was zoals het hoorde. 

			Ze haalde diep adem en bereidde zich mentaal voor op de komst van haar assistent. Ze sloot haar ogen en herhaalde zachtjes de mantra die ze zichzelf had aangeleerd. 

			Ze was een delicate lelie die zachtjes op het water dobberde. 

			Judith hoorde de glazen deur van haar kantoor opengaan. Geoffrey liep haar keuken binnen met zijn gebruikelijke nonchalante gang. Hij gooide zijn leren jekker net naast de kapstok en gaf Judith een knipoog. 

			Judith kon haar ergernis niet onderdrukken. Geoffrey kwakte zijn broodtrommel op haar bureau, nam de waterkoker en zette die op een hardcovereditie van De ontdekking van de hemel. 

			Ze was een f-ing lelie die zachtjes op het water dobberde.

			Judith slaakte haar tweede zucht van de dag en nam een bos sleutels waarvan ze het kleinste exemplaar tussen haar duim en wijsvinger hield. 

			‘Ik ga de inleverbox checken,’ zei ze.

			‘Je doet maar,’ mompelde Geoffrey tussen twee happen leverworst door.

			De inleverbox was een zwarte, metalen brievenbus die naast de voordeur van de bibliotheek hing. Mensen konden er buiten de openingsuren hun boeken in kwijt.

			Judith opende de box en bekeek de oogst van de dag. Behalve enkele F.C. De Kampioenen-strips en een dieetboek zat er een boek in dat niet van de bibliotheek was. Een oude pocketuitgave van een detectiveverhaal van Agatha Christie. 

			De zaak Styles.

			Ze had het boek als kind gelezen. Vaag herinnerde ze zich iets over een landhuis en vergif. Als ze zich niet vergiste, was het ook het allereerste boek waarin de speurder Hercule Poirot een rol speelde. Echt zeker wist ze het echter niet – al die Agatha Christies leken ook zo op elkaar.

			Ze hield het boek even in haar handen, niet onmiddellijk wetend wat ze met dit onklasseerbare werk moest aanvangen. De pocket maakte enkele slapende herinneringen bij haar wakker. Haar eigen kennismaking met het werk van de ‘koningin van de misdaad’ was dankzij een dergelijke pocket begonnen, een exemplaar van Moord op de Nijl, gekregen van een oom die als enige begrepen had dat zijn nichtje de springtouwen en inlineskates al lang was ontgroeid. 

			Nu en dan kreeg de bibliotheek een collectie boeken als er iemand overleden was. Ze aanvaardden zulke schenkingen altijd, meer voor de gemoedsrust van de schenker dan omdat er voor de bibliotheek enig voordeel aan verbonden was. Er zat zelden iets bruikbaars tussen. Een mens kon mentaal immers maar een beperkt aantal Dirk De Wachterboeken aan.

			Dit was anders. Deze keer ging het om één boek. Het werk zelf had al enige actie gezien, daar wezen de kreuken in de rug op. Op de cover stond een horizontaal getekende papierscheur die het boek in twee delen verdeelde. Het bovenste deel was zwart met daarop in witte letters de naam van de auteur, terwijl het onderste, rode deel de titel vermeldde. De zaak Styles. Op de rug stond het nummer 124 gedrukt, de positie van het boek in wat ooit een uitgebreide reeks moest zijn geweest. 

			Judith opende de pocket. Uit de gelige, fijnbedrukte bladzijden steeg een geur op die haar deed denken aan kelders en stapelhuizen. Toen ze wat beter keek, zag ze een briefje zitten tussen de bladzijden. Geamuseerd vouwde ze het open.

			Hoe het allemaal begint…

			Het stond in sierlijke letters geschreven. Judith draaide het briefje om, op zoek naar een vervolg dat de mysterieuze zin betekenis kon geven, maar vond niks. 

			‘En?’ Geoffrey was naast haar komen staan. Hij bekeek het boekje zoals hij alle boeken bekeek: met totale desinteresse. Het was Judith een raadsel wat hij in de bibliotheek kwam zoeken. 

			‘Ouwe meuk,’ oordeelde hij en hij slofte naar de waterkoker.

			Judith wist niet onmiddellijk wat ze met het boekje moest aanvangen. Uiteindelijk legde ze het op het rek met de beschadigde exemplaren. Daar lag het voorlopig goed.

			***

			Judith trok zich terug in haar werkkamer, waar ze zich bezighield met haar nieuwste project: een lijst met de tekortkomingen van haar nieuwe assistent. Ze schreef alles neer in haar Gratitude Journal, een schriftje dat ze al enkele maanden niet meer had aangevuld. Bovenaan haar ergernissenlijst stond Geoffreys snor. Judith kende maar een iemand die nog enigszins stond met een snor en dat was Tom Selleck – en dan nog alleen in de periode dat hij in Friends meespeelde. 

			Bovendien ging het bij Geoffrey om een hangsnor met de levenslust van een dode marmot, waar altijd wel wat in hing: kruimels, klodders yoghurt en een keer zelfs iets wat verdacht veel op een post-it had geleken.

			‘The ladies like it,’ had Geoffrey geantwoord toen Judith hem vroeg naar de bestaansreden van het gedrocht op zijn bovenlip. Welke ladies dat dan wel mochten zijn en hoelang ze al blind waren, liet hij altijd in het midden.

			Op de tweede plaats van Judiths lijstje stond Geoffreys talent om overal, op elk moment, de verkeerde dingen te zeggen. 

			‘Je haar zit leuk vandaag.’ Net toen ze, inclusief vettig haar, terugkwam van haar ochtendloop. Of: ‘Het gaat maar om f-ing schoenen.’ Juist nadat de hak van een van haar lievelingsschoenen in een afvoerrooster was blijven steken en met een droge knap was afgebroken.

			Op plaats drie stond zijn telefoon. Hij was de enige volwassene die ze kende die Baby Shark als ringtone gebruikte.

			Op vier zette ze…

			Nee. Ze moest hiermee ophouden, anders werd ze gek. Over enkele weken was ze sowieso van Geoffrey verlost. Dan schreef ze een vernietigend rapport en kon hij terug naar welk gat het ook was waar Sylvie van Personeel hem uit opgegraven had. Ze stelde zich voor hoe hij met neergebogen hoofd naar buiten zou sloffen, zijn snor nog hangeriger dan normaal. Soms twijfelde ze of ze wel een goed mens was.

			‘Is er iets?’

			Geoffreys raspende stemgeluid deed haar opschrikken.

			‘Hoe bedoel je?’ Judith keek hem aan en probeerde haar blos te verbergen.

			‘Je lachte zo vreemd.’

			‘Ik lach altijd zo.’

			‘In dat geval lach je altijd vreemd.’ 

			‘Had je geen leveringen om uit te pakken?’ zei ze scherp. Ze had zich die ochtend voorgenomen om niet kwaad te worden, maar dat voornemen bleek niet Geoffreyproof te zijn. Weinig dingen waren Geoffreyproof.

			‘Ik heb koffie gemaakt,’ zei hij. Hij zette een dampende mok op haar bureau, op nog geen centimeter van haar ergernissenlijst. Hij had zelfs aan haar twee suikerklontjes gedacht.

			‘Dank je,’ zei Judith. Ze voelde een steek van schuldgevoel. Misschien verdienden zelfs de Geoffreys van deze wereld een tweede kans.

		


		
			15. Eline & Sien

			Sommige wasserettes of pizzeria’s fungeren slechts als façade voor duistere activiteiten. De zwartgeblakerde pizza calzone of de roestige wasmachines die je er vindt, zijn slechts een afleidingsmanoeuvre. In realiteit vormen drugs, het witwassen van misdaadgeld en wapenhandel de echte bestaansredenen van zulke handelszaken waar amper een ziel over de vloer komt. 

			Hetzelfde gold voor de Mollendaalse leesclub Met Thrillende Vingers. Ooit had de club om boeken gedraaid. Elke maand hadden Eline en Sien enkele vriendinnen bij elkaar gedreven en hen gedwongen om een door hen gekozen thriller te lezen. Daarbij passeerden verschillende soorten misdaadverhalen de revue. Sien, in alles een conservatieve ziel, hield van klassiekers zoals Agatha Christie, John Grisham en Ruth Rendell, terwijl Eline avontuurlijker was en ook nieuwere goden als Richard Osman, Camilla Läckberg en Toni Coppers een kans gaf. 

			Na de boekenbabbel werd altijd geroddeld over de recentste ontwikkelingen in de Mollendaalse high society, onder de begeleiding van een van Siens legendarische taarten, totdat dit onderdeel het hele boekengedoe overvleugelde en uiteindelijk verving. Zo was de thrillerclub alleen nog in naam een club die om boeken draaide. 

			Judith had zich als laatste bij de situatie neergelegd. De laatste keer dat ze een boek had meegebracht, hadden haar gastvrouwen zelfs niet naar de inhoud geïnformeerd. Ze gingen meteen over naar de orde van de dag en die orde had alles te maken met de knappe, nieuwe buurman, die elke zaterdagochtend in ontbloot bovenlijf zijn gras maaide. 

			***

			Ook deze keer lieten de dames er geen gras over groeien.

			‘Je hebt een nieuwe assistent,’ stelde Eline vast. 

			‘Jammer van die snor,’ voegde Sien er gauw aan toe. De andere aanwezigen, vier vrouwen die Judith slechts van gezicht kende, knikten synchroon.

			‘En?’ voegde Sien er totaal overbodig aan toe. 

			Judith voelde de blikken van de andere gasten op haar rusten en werd zich plots heel erg bewust van haar handen.

			‘Ik weet niks van hem. Behalve dat hij graag waterkokers verplaatst.’

			Geen haar op haar hoofd dat eraan dacht iets te zeggen over het mysterieuze boek in de inleverbox.

		


		
			16. 

			Het eerste boek was afgeleverd, de eerste daad was gepland, en daarmee was zijn lot bezegeld. Zijn plannen, die tot voor kort alleen in zijn gedachten hadden bestaan, stonden op het punt realiteit te worden. Hoc est enim Corpus Meum. Een beetje Latijn deed het nooit slecht in een thriller. De rest was slechts de afwikkeling van een script waarvan hij de enige auteur was. 

			***

			Hij haalde geen plezier uit zijn daden. Hij zag zichzelf gewoon als een uitvoerder, de deurwaarder van het lot die ervoor zorgde dat de schulden werden betaald. De cijfers moesten kloppen.

			In de begindagen van zijn plannen verwachtte hij, hoopte hij zelfs, een teken te krijgen, een gerommel in de aarde of een engel met een vlammend zwaard – op zijn minst een schuldgevoel dat hem tot waanzin zou drijven. Toen er niks van dat alles gebeurde, was hij teleurgesteld. Hij was opgegroeid met het beeld van een universum waarin het goede werd beloond en het kwade bestraft. Het heelal, tot voor kort nog vol betekenis, bleef echter stil. Misschien was dat zijn echte straf.

			De pijn in zijn buik werd erger. Acht weken, meer tijd had hij niet gekregen. Acht weken – en er was nog zoveel te doen. 

			***

			Hij vouwde de brief van de dokter voorzichtig op en stak hem terug in de envelop. Daarna nam hij een post-itje waarop hij in beheerste blokletters het volgende schreef: 

			‘DOCUMENT TER STAVING A’

			Daarna stak hij de post-it samen met de brief in een verder lege schoendoos, die hij zorgvuldig opborg in zijn kluis. Voor alles moest de boekhouding kloppen.

		


		
			17. Judith

			Judith had al weken niet meer met haar moeder gesproken. Eline en Sien hadden haar al enkele keren subtiel proberen te overhalen om weer contact op te nemen. Ondanks – en misschien ook wel dankzij – hun pogingen, had Judith dat nog niet gedaan. Ze wilde liever niet dat anderen haar vertelden wat ze moest doen. De Engelse dichter John Donne mocht dan wel uitgebreid beweren dat geen enkele man een island was, over vrouwen had hij niks gezegd. 

			Nee, Judith kon heel goed voor zichzelf zorgen. Ze beschikte over het talent om alleen te zijn en dat niet erg te vinden. Ook al, en dat gaf ze alleen aan zichzelf toe, miste ze soms iemand die wist hoe ze haar toast het liefst had (niet te krokant, maar ook niet te zacht) of die zich herinnerde wat haar favoriete tv-serie was (Doctor Who, en dan vooral de seizoenen met Peter Capaldi). Of dat ze in haar leven nog nooit een voetmassage had afgeslagen.

			Ook haar moeder stond op haar zelfstandigheid. Enkele jaren geleden had ze een huisje gekocht in de buurt van Barcelona, in Figueres, het geboortedorp van Dalí. Sindsdien volgde ze de vlucht der zwaluwen, en bracht ze haar winters door in het zuiden en haar zomers in het noorden. De laatste jaren waren die winters echter alleen maar langer geworden. Judith vermoedde dat een of andere Spanjaard daar een rol in speelde. Ze ging ervan uit dat haar moeders hart al lang niet meer in België lag. Ze deed maar.

			***

			Ze moest haar nog eens bellen. Alleen was er iets in haar, een verborgen hardheid, die haar tegenhield. Ze veronderstelde dat haar moeder hetzelfde voelde. En dus zaten ze als schakers tegenover elkaar, te wachten tot de ander als eerste zou plooien. 

			Appen deden ze wel. Ze verzonden korte berichtjes die moesten bewijzen dat ze nog in leven waren.

			Zelf begreep Judith niet waarom de relatie met haar moeder zo stroef liep. Doorgaans omkleedde ze al haar acties met logische argumenten. ‘Een menselijke drankautomaat,’ had Wesley, haar vorige vriend, haar ooit genoemd. ‘Je krijgt altijd wat je verwacht, zo voorspelbaar ben je,’ had hij zijn bewering verder onderbouwd. Diezelfde voorspelbaarheid had hem uiteindelijk in de armen van zijn projectleider geduwd – waarna Judith hem, voorspelbaar als ze was, de deur gewezen had. 

			Haar hoofd stond vol dozen die ze het liefst gesloten hield. 

			***

			Haar telefoon piepte. Moeder. 

			Lekker weertje hier in Figueres. Alles oké in België?

			Judith fronste haar wenkbrauwen. Haar moeder was duidelijk nog niet van plan naar huis terug te keren. Als ze dat ooit nog zou doen. Uiteindelijk haalde ze haar schouders op. Ze zou nooit hartsvriendinnen worden met haar moeder.

			***

			‘Wat scheelt er?’ Geoffrey, zeulend met een doos boeken, probeerde over haar schouder mee te kijken. 

			Ze vergrendelde haar scherm en keek hem geïrriteerd aan. Mentaal voegde ze ‘zijn gewoonte om mee te kijken als ik op mijn smartphone bezig ben’ toe aan haar ergernissenlijstje.

			De voorbije dagen was ze stilaan gewend geraakt aan de onhebbelijkheden van haar nieuwe assistent. Zo moest ze niet elke vijftien minuten de neiging onderdrukken om hem door het raam te gooien. 

			Tijdens hun gezamenlijke middagpauzes had Geoffrey ook wat meer over zijn verleden verteld. Tot Judiths grote verbazing was hij, net als zijzelf, opgegroeid in de buurt van Mollendaal. Hoewel het dorp amper een puist groot was, hadden hun wegen elkaar nooit eerder gekruist. Geoffreys wereld bestond uit bruine cafés, parochiezalen en doorrookte voetbalkantines, plaatsen waar ze zelden kwam.

			Hij kwam uit een grote familie, vertelde hij haar, met drie zussen, twee broers en een tiental neven en nichten, die hem – om de een of andere onverklaarbare reden – als een leidersfiguur beschouwden. Het leverde Geoffrey een heus netwerk op dat hij runde als een ware Don Corleone, gebaseerd op een ingewikkeld systeem van diensten en wederdiensten waarvan hij als enige de details kende. In een vingerknip kon hij van elk familielid de openstaande schulden opnoemen. Zo was de Joeri hem nog een verhuizing en een klein onderhoud aan de cv-ketel verschuldigd, terwijl hij bij ons Mariette een knipbeurt in het krijt stond. Geoffrey bewoonde een wereld waarin iedere echte man een bepaald lidwoord en elke vrouw een ‘ons’ voor de naam kreeg – een gewoonte die Judith halsstarrig weigerde over te nemen.

		


		
			18. Document ter staving B

			Een A4-blad met daarop een handgeschreven tekst. Het handschrift is onbeholpen – waarschijnlijk van een kind (vermoedelijk een jaar of acht). Bovenaan het blad een hoofding van een school. Daaronder een titel. ‘Een dag in de zoo’. In de tekst staan veel rode markeringen, enkele woorden zijn driftig onderstreept. Hier en daar is de inkt uitgelopen. Onderaan de tekst – in rode balpen: ‘Dit is het slechtste wat ik ooit gelezen heb. Opnieuw!’ Het blad vertoont zware kreuksporen – alsof iemand het tot een bal heeft geknepen.

		


		
			19. Judith

			Patronen zie je meestal pas achteraf. Exact een week nadat het eerste mysterieuze boek in de inleverbox was gedropt, werd een tweede pakketje geleverd. Judith was net bezig met een rondleiding. Ze probeerde een groepje kinderen de etiquetteregels van de bibliotheek bij te brengen (geen neuskeutels tussen de bladzijden kleven, geen ezelsoren maken en de dvd’s niet als spiegeltje gebruiken) toen ze een luid gekletter hoorde. De inleverbox had een nieuw pakketje ontvangen. Dat was op zich al vreemd, aangezien de box alleen buiten de openingsuren gebruikt mocht worden. Judith wilde naar buiten gaan om de overtreder streng toe te spreken, toen een jongen met een Spiderman-T-shirt schuchter aan haar mouw trok.

			‘Heeft u alle boeken zelf gelezen?’ fluisterde hij.

			‘Natuurlijk,’ loog Judith. ‘Sommige zelfs twee keer.’

			De ogen van de jongen werden zo groot als schoteltjes. 

			Judiths hart zwol van trots.

			Uiteindelijk haalde de jongen zijn schouders op. ‘Wat een tijdverspilling,’ mompelde hij en hij vestigde opnieuw zijn aandacht op zijn smartphone.

			Judiths hart nam weer normale proporties aan.

			***

			Na de rondleiding bekeek Judith het nieuwe pakketje van dichterbij. Tot haar verbazing ging het opnieuw om een oude Agatha Christiepocket, deze keer met een fluogele kaft.

			‘De spiegel barstte,’ las ze. Deel 100 uit de Accoladereeks. Net als zijn voorganger had ze dit boek als kind gelezen, maar ze herinnerde zich niks meer van de inhoud. Waarschijnlijk kwam er ook in dit boek gif voor. Ook deze keer zat er een briefje bij.

			Hoe lever ik dit in?

			De vraag leek haar absurd, aangezien de aanwezigheid van het boek in de inleverbox juist bewees dat de mysterieuze zender perfect wist hoe hij het boek moest inleveren. Geïrriteerd legde ze het boek aan de kant. 

		


		
			20. Leon

			De hond deed lastig. Het was een golden retriever, een reu in de fleur van zijn leven die luisterde naar de naam Tosca. Leon siste een vies woord tussen zijn tanden. Hij lag languit in zijn sofa voor de televisie en overschouwde zijn omgeving. Hij woonde in de jaren negentig. Sinds Claudines dood was het huis onveranderd gebleven. De grote plannen die ze hadden gehad – een nieuwe bijbouw, een inloopdouche, misschien zelfs een pergola –, waren samen met zijn vrouw begraven. Alleen de televisie was nieuw; de pijnstiller die hij zichzelf in onverantwoord hoge dosissen toediende. Ook nu weer zat hij voor het scherm. Hij was de hele dag niet buiten geweest. De Finnen hadden daar een woord voor, alleen was hij vergeten welk. Hij had geen zin om het op te zoeken. 

			Hij vergat wel meer de laatste tijd. Eergisteren nog was zijn vergeetachtigheid hem bijna fataal geworden tijdens een aflevering van Blind Gekocht. Leon had in zijn eeuwige sofa gezeten terwijl hij een koppel aanmoedigde dat op het punt stond zijn intrek te nemen in een spuuglelijke fermette. De vrouw van het stel werkte als lifecoach, dus zij verdiende niet beter. ‘Sukkels!’ riep Leon en hij gooide een van zijn Crocs naar het scherm. Het schoeisel trof de presentator recht in het gezicht, wat hij hoogst vermakelijk gevonden had. 

			Aan het einde van het programma had hij echter een felle gasgeur waargenomen. Het fornuis, waarop hij kort daarvoor een portie bami met babi pangang (twee kopen, een gratis!) had opgewarmd, bleek nog aan te staan. Hij had snel alle ramen opengezet tot de geur verdwenen was, maar het voorval had wel een diepe indruk achtergelaten. Hij werd oud. 

			‘Rothond!’

			Tosca blafte al de hele avond. Het was volle maan en dan werden honden wolven, daarin verschilden ze niet van mensen. Leon was geen fan van mensen. Hij zag hen als wezens die je moest temmen. Zo had hij ook zijn leerlingen benaderd. Leon had nooit in leerstoornissen geloofd. Allemaal onzin en nieuwlichterij. Discipline, dat had de gemiddelde leerling nodig. De rest kwam vanzelf. 

			Leon overdacht zijn successen: leerlingen die hij naar een hoger niveau getild had, jongens die hem jaren later kwamen vertellen hoe zijn harde aanpak hen gered had van een leven in de criminaliteit. Allemaal waren ze hem dankbaar geweest. Uiteraard waren er ook mislukkingen, kinderen die bleven volharden in hun aangeboren slechtheid. Kinderen die hij verkeerd aangepakt had. Iedereen maakte fouten.

			Het blaffen was overgegaan in een snerpend piepen.

			‘Hou je kop, rothond!’ Leon nam zijn tweede pantoffel en gooide die tegen het raam. Hij had geen reden om kwaad te zijn. En toch… Leon herinnerde zich hoe Tosca zijn vrouw tijdens haar laatste maanden gemeden had. Het had haar hart gebroken. ‘Hij ruikt de kanker,’ zei Claudine. ‘Ik vergeef het hem.’ Vergeven was niet Leons sterkste punt. Sinds de dood van zijn vrouw sliep Tosca buiten.

			Het piepen veranderde van toon, werd nog urgenter dan daarvoor. Leon takelde zijn 82-jarige lijf uit de sofa en wankelde naar de achterdeur, die hij opende. Hij was klaar om Tosca uit te schelden. Toen zag hij het dier liggen. 

			‘Verdorie.’ Leon krabde zich in de weinige haren die het leven hem op zijn leeftijd nog gunde.

			Tosca lag roerloos op de terrastegels, zijn lijf verwrongen als een harige foetus, de poten gekromd in een haast menselijke pose van hulpeloosheid. Zijn bek stond open, zijn rozige tong hing naar buiten. Uit de zwarte mondholte ontsnapte een snerpende doodskreet.

			Leon knielde en liet zijn handen over Tosca’s gouden vacht glijden. Hij voelde hoe kleine schokken door het lichaam van de hond trokken. Het gejank zwakte af tot een zeurend gepiep dat uiteindelijk in stilte overging. Toen brak Tosca’s blik.

			Leon ging naar binnen en haalde een laken uit de wasmand dat hij als een lijkwade over de hond drapeerde. Dan zag hij het stuk vlees, glimmend in de maneschijn. Er lag een hoopje wit poeder naast.

			Leon ademde scherp in. In de verte verwisselde een schaduw van plaats.

		


		
			21. Isabelle

			Zoals elke avond sloot ze haar kantoor zorgvuldig af. Echt zinvol was dat niet. Haar werkplek, het wijkkantoor van Mollendaal, was een veredelde container, het soort waarin bouwvakkers hun lunchpauze doorbrachten. Een stevige trap was voldoende om de deur uit zijn hengsels te lichten. Om over de ramen nog maar te zwijgen. 

			Sommige dingen deed je gewoon omdat ze zo hoorden.

			De zon was al een tijd geleden ondergegaan. Een bleke maan had haar plek ingenomen. Isabelle liet haar sleutels door haar vingers glijden, op zoek naar het juiste exemplaar. De meeste gaven toegang tot plekken waar ze in jaren niet meer was geweest, deuren die ze liever gesloten hield. Toch kon ze de sleutels niet weggooien. Ze had genoeg ervaring om te weten dat het leven soms vreemde kronkels maakte, je wist nooit voor welke oude gevels je ooit weer stil zou staan.

			Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem tot ze niet verder kon. Het wijkkantoor was officieel gesloten.

			Het geluid van brekend aardewerk deed haar opkijken. Waarschijnlijk iemand die nog snel een lege fles in de glasbak dumpte. Of een heel korte echtelijke ruzie. Met die gedachte liep ze naar huis.

		


		
			22. 

			Een klap was voldoende geweest. Dat stelde hem enigszins teleur. Dingen werden niet meer zo stevig gemaakt als vroeger. De onvrede contrasteerde met de euforie die hij even daarvoor had ervaren. Zijn eerste misdaad was een succes geweest. Hij had zijn slachtoffer getroffen op de plek waar dat het meeste pijn deed. Hij legde de hamer behoedzaam op de grond en haalde het schriftje uit zijn achterzak. 

			Het was tijd voor wat schrapgeluk.

		


		
			23. Linda

			‘Vergiftigd.’

			Linda nam vijf chocoladebroodjes en propte ze in een plastic zakje. Ze keek om zich heen en glimlachte. De klanten van bakkerij Het Broodstation hingen aan haar lippen. 

			Niemand mocht Leon. Daarvoor hadden te veel Mollendalers les van hem gekregen. De rest kende hem van reputatie en naam. ‘De kleine ijzervreter’ noemden ze hem. Medelijden hadden ze wel. Met de hond. Van kinderen en dieren bleef je nu eenmaal af, en al helemaal van Tosca, die ondanks zijn strikte opvoeding zijn aangeboren speelsheid nooit was kwijtgeraakt.

			‘Onze Heer neemt de besten het eerst tot zich,’ fluisterde Erna terwijl ze haar bestelling (vier eclairs en een kersentaartje) afrekende. 

			‘Dat kan kloppen,’ zei iemand. ‘Leon leeft nog altijd.’ Niemand lachte.

			Het was zondagochtend, Het Broodstation stond afgeladen vol, een gedrang van ritselende jassen en plastic zakjes. Goede bakkers waren zeldzaam. 

			Het nieuws van de vergiftigde hond beheerste alle conversaties, een vuur dat behendig werd opgepookt door Linda die vanachter haar kassa elke broodzak begeleidde met haar versie van de feiten. Ze beschikte over wel twintig gelaatsuitdrukkingen, waaronder achttien varianten die verschillende gradaties van medeleven uitdrukten. Vandaag hanteerde ze de tragische oogopslag van een actrice uit de beginjaren van de cinema. 

			‘Het gif zat in een filet pur,’ zei ze. ‘De politie vermoedt dat de dader er warmpjes bij moet zitten.’ Enkele gezichten draaiden zich als volgspots naar Arthur, een gezette vijftiger die een maand geleden zijn computerwinkel van de hand had gedaan – een transactie die hem geen windeieren had gelegd. ‘Ik ben polletariër,’ zei hij verontschuldigend. Dat was voldoende, ook al begreep niemand echt wat die term betekende. 

			‘Blijkbaar is Leon met de ambulance afgevoerd. Hij had het gif namelijk aangeraakt.’

			Een gezette man in een Metal Mollyshirt wurmde zich naar voren. ‘Het was duidelijk straf spul. Enig idee wat voor product het was?’ 

			Linda gaf de spreker een scherpe blik. ‘Op zoek naar ideeën misschien?’ 

			De man kromp ineen. ‘Gewoon, uit interesse,’ fluisterde hij weinig overtuigend.

		


		
			24. Judith

			‘Het leven is een strijd.’ Het was een van de favoriete uitspraken van Judiths moeder. Tegen wie of wat die strijd dan moest worden gevoerd, had haar dochter haar nooit durven te vragen. Haar moeder vocht vooral tegen zichzelf, wat een tragisch schouwspel opleverde van een vrouw die zichzelf voortdurend de touwen in mepte.

			Haar moeder was nochtans sterk, een Iron Lady die haar leven leidde achter een valbrug die ze slechts zelden neerliet. Achter de kasteelmuren vermoedde Judith een gevoelige ziel, maar bewijzen had ze daar niet voor. Als kind was Judith vaak jaloers geweest op haar klasgenootjes als die weer eens vertelden over de zoveelste shoppingtrip die ze met hun moeders ondernomen hadden. Winkelen was niet zo aan Judiths moeder besteed – een keer per seizoen naar de Zeeman moest maar voldoende zijn.

			Haar moeder huilde nooit. Eenmaal had ze een ingegroeide teennagel met haar blote handen uitgetrokken, zonder een krimp te geven. ‘Sinds je vader vertrokken is,’ zei ze, ‘zijn mijn tranen op.’ 

			Slechts één keer liet haar moeder zich op een spatje emotie betrappen. Omdat het zo’n zeldzaamheid was, stond het voorval in Judiths geheugen gegrift. Ze waren samen De kleine zeemeermin gaan kijken in de Studio’s in Leuven. Judith was een fan van alle Disneyfilms, dus had haar moeder haar voor haar zesde verjaardag op tickets getrakteerd. 

			Het verzetje was welkom geweest. Enkele maanden daarvoor waren de eerste nierproblemen bij Judith vastgesteld en sindsdien spendeerde ze wekelijks urenlang aan de dialyse. Soms schreeuwde ze het uit van de pijn. Ook dan gaf haar moeder geen krimp.

			Ze hadden zich comfortabel in het midden van de zaal geïnstalleerd. Voor de film begon, had Judith nog een ‘dank je’ in haar moeders oor gefluisterd. Tijdens de film zeiden ze traditiegetrouw geen woord. Allebei haatten ze de zitstoelrecensenten die hun mening onder het gekraak van popcorn met elkaar deelden.

			Toen de lichten weer aan gingen, stelde Judith ontzet vast dat er tranen in haar moeders ogen blonken. ‘Het is niks,’ reageerde ze. ‘Waarschijnlijk ben ik gewoon allergisch aan die nieuwe mascara.’ De leugen was grotesk – haar moeder droeg al jarenlang dezelfde mascara –, maar Judith wist wel beter dan verder te vragen. De valbrug was al lang weer opgetrokken.

			***

			Ze had de Agatha Christieboeken op de verste uithoek van haar werktafel gelegd, waar ze al snel door een stapel paperassen aan het zicht werden onttrokken – de aanvraagformulieren voor de vijfde auteurslezing van het jaar. 

			Judith vermoedde dat het ontketenen van een kernoorlog minder administratie met zich meebracht dan het gemiddelde subsidiedossier van een literair event. Hoewel ‘event’ een wel heel gewichtige term was voor de presentatie van Het groene goud. Een geschiedenis van de spruitjesteelt in de Lage Landen door prof. dr. Jos Plaes. Die woonde twee straten achter het gemeentehuis en kwam ongeveer elke dag langs om de literaire merites van zijn werk aan te prijzen. Een auteurslezing organiseren was een kleine prijs om van het gezeur verlost te zijn. 

			Het duurde even voor Judith een auteursfoto gevonden had waarop de man niet al te hard op zichzelf leek. De rest was routinewerk. ‘Breng gerust uw kleine spruit mee,’ typte ze onderaan de flyer, maar uiteindelijk deletete ze het woordgrapje. Ze had geen zin in nog een portie prof. dr. Jos Plaes.

			Op de achtergrond hield Geoffrey zich bezig met het sorteren van de nieuwe aanwinsten. Hij had Radio 2 opgezet. Op zijn werkblad had hij een poster met daarop het alfabet gekleefd.

			‘Ik ben eigenlijk meer een beelddenker,’ zei hij.

			‘Dat ben je dan maar thuis,’ antwoordde ze.

		


		
			25. 

			 Hij had maar van één ding spijt.

			Oh ja, het waren andere tijden geweest, maar zeiden niet alle klootzakken dat als ze uiteindelijk werden gesnapt? Tijden veranderden niet, alleen de excuses evolueerden door de jaren heen. Te veel gedronken. Te kort rokje. Te lang geglimlacht. Te dit en te dat. Alles om de waarheid niet onder ogen te moeten zien. 

			In zijn geval had ze zelfs geen rokje gedragen. Dronken was hij wel geweest. Als vanzelf keerden zijn gedachten terug naar die ene avond, jaren geleden, die alles veranderd had. 

			Hij was ongehavend door zijn eerste zit Boekhouding en Bedrijfsbeheer geraakt en dat moest gevierd worden met zijn maten, Kasper en Lander. ‘Vrienden voor het leven’ hadden ze in zijn studentencodex gekrabbeld. Toen hadden ze het boekje – zoals dat hoorde – in de urinoirs gegooid en er royaal op geplast. 

			‘Vrienden voor het leven.’ Hij maakte zich geen illusies. Hun vriendengroep kende een strikte rolverdeling: Kasper was de knappe, Lander de charmante en hij… hij was het geld. Hun vriendschap zou even lang duren als het chequeboekje van zijn vader en geen seconde langer. Hij nam het hun niet kwalijk. Zowel Kasper als Lander kwamen uit een arbeidersgezin – degelijk volk met stevige, vierkante koppen en een gezonde blos op de wangen. Zelf was hij geen turnzaalmateriaal: mager, bleek en astmatisch diende hij hooguit om de fysiek van zijn vrienden extra in de verf te zetten. Het maakte hem niks uit, soms was de illusie beter dan niks. 

			Ze dronken cocktails met exotische namen. De alcohol maakte hen baldadig, heersers over een wereld waarin het woord ‘nee’ niet bestond. Ja aan het leven, ja aan de donkere kriebeling in hun lijf. Ze waren geil. Hij nog het meest van allemaal. 

			Ze gingen naar de Bolero en de Lunatic, dancings waar hij nog nooit was geweest. ‘Hier zitten de rechtenbitches,’ zei Lander. ‘Die zijn makkelijk.’ Zelf haatte hij discotheken – wegens te veel volk, te veel geluid, te veel alles, maar de alcohol in zijn lijf verdoofde zijn weerstand. Al gauw bevond hij zich te midden van een hossende massa. Hij drukte zijn erectie tegen wildvreemden, die dat in eerste instantie niet erg leken te vinden. Tot iemand dat wel deed en twee securitymensen hem naar buiten leidden. 

			In het voorbijgaan zag hij Lander en Kasper, elk met een rechtenmeisje in hun armen, die gauw de andere kant op keken. Zijn ego was gekrenkt, iemand zou moeten boeten. Zo ging het toch in de wereld? De zwakkeren moesten boeten voor de tekortkomingen van de sterkeren. Dog eat dog. Nietzsche en van die dingen.

			Hij strompelde de straat uit, stal een fiets en ging op jacht.

			Ze was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Een vrouw van rond de vijfentwintig, op weg naar huis van een late shift in het ziekenhuis. Ze droeg een lange overjas over haar groene verpleegstersoverall en fietste in de richting van de ring. Hij besloot haar te volgen – zonder vast plan, behalve het voornemen toch enig plezier uit de avond te halen. Hij reed met gedoofde lichten. Zijn gestolen fiets piepte, maar dat leek zijn prooi niet op te merken. Haar rode achterlicht leidde hem door de straten van Leuven. 

			Zodra ze de ring overgestoken waren, werden de straatlantaarns zeldzamer. De duisternis dikte aan tot zwarte stroop, een feit waar de vrouw zich niks van leek aan te trekken. Verschillende keren overwoog hij haar voorbij te steken en haar van haar fiets te sleuren, maar hij was bang dat iemand haar geschreeuw zou horen. Dus wachtte hij en hij bleef haar als een kwaadaardige schaduw volgen.

			Zo kwamen ze in Mollendaal; zij nog steeds kwiek trappend, hij op sterven na dood. De frisse avondlucht had hem ontnuchterd. Zijn opwinding was echter gebleven, een hitsig gevoel in zijn kruis dat maar op één manier weg te krijgen was. Hij kende Mollendaal, hij had er enkele jaren gewoond en dat stemde hem op de een of andere manier gerust, alsof de hemel hem een teken gaf. Dit zou een thuismatch worden.

			Hij sloot een deal met zichzelf, een goddeloos gemarchandeer met zijn ziel als inzet. Als ze alleen was, zou hij toeslaan. Anders, als ze nog bij haar ouders woonde, een inwonende vriend of een huisgenoot had, zou hij zich wel aftrekken achter een heg of een muur. 

			Ze stopte aan een huis, een kleine rijwoning, waar geen licht brandde. In de schaduwen wachtte hij tot ze aan haar slaapkamerraam verscheen. De elegante bewegingen waarmee ze haar kleren uitdeed, wonden hem nog meer op dan hij al was. 

			Toen het huis opnieuw in duisternis was gehuld, knoopte hij zijn sjaal voor zijn gezicht. 

		


		
			26. Judith

			Het derde boek kwam enkele dagen later – opnieuw op een maandag. Deze keer viste Geoffrey het boek uit de inleverbox. Net als de vorige keer ging het om een beduimeld exemplaar van een Agatha Christieboek.

			‘Moord op de golflinks,’ las Geoffrey met dramatische stem, alsof hij de trailer van een rampenfilm insprak. Opnieuw zat er een handgeschreven briefje bij.

			Ik weet niet aan wie dit moet worden bezorgt.

			Geoffreys ogen lichtten op. ‘Wie het ook is, schrijven kan hij niet.’ Hij tikte triomfantelijk op het laatste woord. ‘Een dt-fout,’ stelde hij met onverhuld genoegen vast.

			Judith verbaasde zich er altijd over hoe mensen die zonder blozen ‘heten’ en ‘noemen’ door elkaar haspelden, ‘die’ en ‘dat’ vrijelijk omwisselden of hoofdletters optioneel vonden, naadloos in de Spaanse Inquisitie veranderden als er dt-fouten in het spel waren. 

			‘Inderdaad,’ beaamde ze, licht geïrriteerd omdat ze de fout niet als eerste had opgemerkt.

			Plots knalde Baby Shark door de leeszaal. Geoffrey haalde met een schaapachtige grijns zijn smartphone tevoorschijn en vluchtte naar buiten. 

			Ze legde het boek naast zijn voorgangers. Alle drie behoorden ze tot dezelfde reeks, alleen was de onderste helft van de cover van Moord op de golflinks babyblauw. Op de rug stond het nummer 25.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Judith terwijl ze afwezig door het boekje bladerde. ‘Waarom zou iemand de moeite doen om een stel oude thrillers een voor een naar de bib te brengen, in plaats van allemaal samen in een plooibak of zo?’ 

			Opnieuw viel de geur haar op. Ook dit boek had lang in een vochtige kelder doorgebracht.

			‘Iemand is zijn oude rommel aan het opruimen,’ zei Geoffrey en hij plantte zijn modderschoenen op de centrale leestafel, op nog geen vijf centimeter van een door de auteur gesigneerd exemplaar van Het groene goud. ‘Het is alvast goedkoper dan ze naar het containerpark te brengen. Zal ik ze weggooien?’ stelde hij voor.

			‘Natuurlijk niet.’ Judith trok de boeken naar zich toe. 

			Geoffrey trok een misprijzende wenkbrauw omhoog. ‘Ieder zijn smaak,’ zei hij en hij trok de laatste editie van Voetbalmagazine uit de tijdschriftenkast. 

			‘Of gebrek aan smaak,’ fluisterde Judith tussen haar tanden. Ze opende haar laptop, googelde de drie titels en begroef zich in een wereld vol landhuizen, verloren gewaande familieleden en exotische vergiften. Ooit waren zelfs moorden stijlvol geweest.

		


		
			27. Document ter staving C

			Brief. Getypt. Datum: 5 april 2016. Briefhoofd: Sociale Dienst Mollendaal. Onderwerp: Aanvraag voor invaliditeitsuitkering. Status: Geweigerd. Dossierbeheerder: M. Van Den Abeele. 

		


		
			28. Marleen

			Marleen had veel geduld. Dat moest ook wel. Ze werkte als bemiddelaar bij de Sociale Dienst van Mollendaal, een job die zelfs de dalai lama tot zinloos geweld zou drijven. Gelukkig beschikte ze over een bovengemiddelde dosis empathie. Vaak moest ze zich inhouden om geen moederlijke arm om de schouders van haar klanten te slaan en hun een zakdoek aan te bieden.

			Haar buurman Fernand daarentegen zat anders in elkaar. De man deed zijn uiterste best om haar op de kast te jagen. Zo was het moeilijk om de nieuwe sticker op zijn wagen niet als een persoonlijke belediging op te vatten. ‘Ook wij rijden elektrisch… op de kermis,’ stond sinds vorige week in vette letters op de bumper van zijn Nissan – dezelfde Nissan die elke ochtend stationair voor haar oprit stond te draaien.

			Ze wist niet wat de precieze oorzaak was van de animositeit tussen haar en haar buurman, het was eerder een opeenstapeling van kleine incidenten. Zijn geklus om zeven uur ’s ochtends, een scherpe opmerking over de overhangende takken van haar perelaar, zijn gewoonte om elke vrouw met meiske aan te spreken of het feit dat hij zijn met tattoos overladen bovenlijf zo graag showde… ‘Toxische mannelijkheid’ noemde Marleen het. Even had ze overwogen om Fernands auto van een tweede sticker te voorzien, met een tekst die het verband verduidelijkte tussen grote wagens en bepaalde onderdelen van de mannelijke fysionomie. ‘Ik heb een grote cilinder, mijn baasje doet het met veel minder.’ Zoiets.

			Otto, haar man, had het haar afgeraden. Hij had haar er ook op gewezen dat auto’s meer dan één cilinder hebben en dat de slogan dus een technische onnauwkeurigheid bevatte. Bovendien was de slogan te lang voor de gemiddelde bumper. Exit wraakplan. Dat belette haar echter niet om een heimelijke middelvinger op te steken telkens als haar pad dat van haar buurman kruiste.

			Ondanks de hitte was Fernand de buxusplantjes in zijn voortuin aan het snoeien, een activiteit die hem niet tegenhield de hele buurt met haviksogen in de gaten te houden. Zijn buxusplantjes waren de enige levende wezens die hij nog niet had uitgekafferd.

			Ze stak haar middelvinger op, veilig onder haar dashboard, en manoeuvreerde haar auto de oprit op, zodat haar bumper de gevel net niet raakte. Ze voelde Fernands spottende blik op haar schouders rusten. De auto kwam op enkele centimeters van haar huis tot stilstand. Dat was noodzakelijk: door een fout van de installateur lag haar oplaadpunt iets te ver van haar oprit, waardoor de laadkabel maar net lang genoeg was om de auto te bereiken. ‘Oplaadpunt’ was een groot woord voor wat eigenlijk een gewone stekker was die haar auto aan een slakkentempo oplaadde. ‘Een bommastekker,’ had de garagist het genoemd, een term die bij Marleen beelden opriep van ambachtelijk gemaakte elektriciteit tegen de achtergrond van een idyllisch berglandschap. 

			Een volledige laadbeurt nam al gauw acht uur in beslag, een tijdsduur die haar buurman niet was ontgaan. ‘Je weet toch dat kindjes in Afrika daarvoor in de mijn werken?’ zei hij dan. Alsof zijn benzine uit Disneyland kwam.

			Ze opende de oplaadklep van haar auto en zocht op de tast naar de kabel. Die lag niet op zijn vaste plek, een detail dat haar pas veel later te binnen zou schieten. Het duurde even voor ze het ding wist te lokaliseren in de beukenhaag naast het huis. Haar vingers omsloten de duimdikke kabel, die op de een of andere manier anders voelde. Ze had geen idee wat het eerst haar brein bereikte: de gedachte dat iets grondig fout zat of de stroomstoot die haar in het bloemperk deed belanden. Ze voelde hoe de koude aarde door het zitvlak van haar jeans trok. Toen werd alles zwart.

			‘Ik heb altijd gezegd dat die dingen niet deugen.’ Fernand torende boven haar uit, een triomfantelijke grijns op zijn gezicht.

			Het was de eerste keer dat Marleen blij was hem te zien. Vanuit kikvorsperspectief telde Marleen wel vijf onderkinnen bij haar buurman. In normale omstandigheden zou ze hem gewezen hebben op de vele voordelen van een geëlektrificeerd wagenpark, maar nu kwam ze niet verder dan wat gebrabbel.

			‘Wat… was… dat?’

			Fernand stak zijn vereelte hand uit en trok haar, verbazend zacht, overeind. Toen ging hij op zijn hurken zitten, zijn ogen twee schietgaten waardoor hij de buitenwereld waarnam. Hij nam de kabel voorzichtig vast. Marleen trok zich instinctief terug, bang om een tweede stroomstoot te krijgen.

			‘Geen paniek,’ zei Fernand en hij wees naar de gedoofde tuinlantaarns. ‘De zekering heeft zijn werk gedaan.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en wees naar de plek waar de oplaadkop aan de kabel was vastgemaakt. Daar ontbrak een strook van wel tien centimeter isolatiemateriaal. ‘Rechte randen. Weggesneden,’ stelde hij vast. ‘Dit is mensenwerk. Enig idee wie jou dood wil?’

			Marleen keek onwillekeurig naar haar buurman, die in lachen uitbarstte.

			‘Wees gerust, meiske,’ zei Fernand. ‘Als ik jou dood wilde, dan hadden we dit gesprek niet gehad.’

		


		
			29. Judith

			Wit. Wit was de kleur van haar herinneringen.

			Ziekenhuiswit als de muren waartussen ze haar achtste verjaardag vierde.

			Glazuurwit als de taart die haar moeder nog snel in het tankstation had gekocht – de kaarsjes met trillende vingers in de korst gedrukt. ‘Een gelukkige verjaardag, schat.’ Geen tranen, dat hoorde niet.

			Lijkwit als haar gezicht toen de dokter haar vertelde dat er geen donor beschikbaar was.

			Dokterwit als de jas van de meneer met de donkere bril die zei dat ze moesten wachten. ‘Drie jaar.’ 

			Drie jaar. Een eeuwigheid voor een kind. Voor een moeder een veelvoud daarvan. ‘Maak je geen zorgen.’ Haar moeder legde een hand op haar hoofd. ‘Ik bedenk wel iets.’ Haar vingers streken haar bezwete haren plat. Ivoorwit. 

			‘Mocht ik je kunnen helpen,’ fluisterde ze, ‘dan deed ik het. Je kreeg ze zelfs allebei, mijn nieren. Dat weet je.’ Dat wist ze. Haar moeder was veel dingen en hoewel haar gebreken haar deugden door de jaren heen overschaduwden (toch volgens de tiener die Judith nog moest worden), eerlijk zou ze altijd zijn. ‘We verzinnen wel iets.’ 

			Haar moeder kwam haar belofte na. Enkele maanden later, op een leeftijd waarop de meeste meisjes hun eerste Barbiepop kregen, kreeg Judith een nieuwe nier. 

			De operatie zelf herinnerde ze zich niet meer, behalve een met roze omgeven cameo van opgeluchte gezichten aan het voeteneinde van haar ziekenhuisbed. Zelfs haar vader was erbij geweest. Twee weken had ze in het ziekenhuis moeten blijven, een periode waarin ze de lievelingspatiënt van de verpleegsters van gang drie werd. Het was een mooie tijd geweest.

			Slechts één ding had haar toen uit het lood geslagen.

			Op de laatste dag van haar verblijf verscheen een man met een mondmasker in de deuropening. Hij bleef enkele tellen staan en keek haar aan op een manier die ze moeilijk kon plaatsen. Judith voelde hoe haar buik zich opspande, als om zich voor te bereiden op een vuistslag of ander geweld. Haar handen grepen de zoom van haar deken vast. 

			Toen deed de man iets onverwachts. Hij knipoogde langzaam en nadrukkelijk, waarna hij zich omdraaide en met kordate stappen de gang in liep.

			Judith voelde dat de ontmoeting belangrijk was geweest, al had ze geen idee waarom. Toch besloot ze het voorval niet aan haar moeder te vertellen. Ze maakte zich al zorgen genoeg.

		


		
			30. Isabelle

			Isabelle legde haar gezwollen voeten op haar bureau en glimlachte voldaan. De voorbije weken had ze zich in haar job genesteld als een mot in een pak bloem. Ze had verloren gelopen honden teruggevonden, dronken echtgenoten heelhuids thuisgebracht en gestolen fietsen opgespoord om die vervolgens aan de rechtmatige eigenaar terug te bezorgen. Die kleine successen maakten haar oprecht gelukkig. 

			Ook de vertrouwde omgeving deed haar deugd, alsof ze door de terugkeer naar de plekken uit haar verleden ook haar jongere zelf hervond. Recente besparingen hadden het Mollendaalse politiekorps bovendien tot het strikte minimum herleid, waardoor ze geen directe medewerkers had en dat gaf haar – naast volledig zeggenschap over de kast met office supplies – een vrij grote autonomie. Er was maar één nadeel…

			Haar telefoon rinkelde. Op het schermpje verscheen de naam waarvoor ze gevreesd had. Andries. Ze haalde haar voeten van het bureaublad en nam nog snel een slok van haar inmiddels koude koffie. De burgemeester was haar baas, hoe hard ze dat ook probeerde te vergeten. 

			Nog voor er een woord gezegd was, wist Isabelle waarover het gesprek zou gaan. Hij had haar nodig voor een of ander belachelijk prestigeproject. Andries was nog maar enkele maanden burgemeester van Blaarbeek en hij wilde zich volop profileren. 

			‘Isabelle, ik heb goed nieuws.’ De burgemeester klonk opgewekt, iets wat alleen maar slecht kon aflopen.

			‘Zeg maar.’ Ze probeerde zo enthousiast mogelijk te klinken. 

			‘De Google Street Viewauto komt naar Mollendaal!’ 

			‘De wat?’ Isabelle vroeg zich af waarom de burgemeester zo opgewonden klonk. Toegegeven, Andries was bij de partij Groen. De mogelijkheden waren dus eindeloos. Wie blij werd van een broodje hummus verwachtte niet zo heel veel van het leven.

			‘Heeft Google dan auto’s?’

			‘Ze komen filmen.’

			‘Voor een nieuwe reeks? Of een film?’ Isabelle zag zich al figureren in Mollendaal – the movie. Met wat geluk speelde Carice van Houten mee. Dan konden ze leuke eetadresjes uitwisselen.

			‘Je begrijpt het verkeerd. Ze komen volgende week de straten filmen voor Google Street View, de app waarmee mensen virtueel door de straten kunnen lopen. Ik heb dat vernomen van een van mijn kennissen in de IT-sector.’ Andries sprak ‘IT’ als ie-tee uit.

			‘En wat heb ik daarmee te maken?’ 

			Andries’ enthousiasme maakte plaats voor duidelijk merkbare ergernis. ‘Dit is een unieke kans om onze gemeente op de kaart te zetten,’ zei hij. ‘De beelden van Google Street View blijven jarenlang online staan, dus moeten we ervoor zorgen dat de straten er onberispelijk bij liggen.’

			Isabelle begreep hoe dit gesprek zou eindigen, zoals alle gesprekken die ze met Andries had. Met extra werk en het knagende gevoel dat ze assertiever had moeten zijn.

			‘En ik moet daarvoor zorgen?’

			‘Door extra alert te zijn voor zwerfvuil en dergelijke. Zorg ervoor dat de voortuintjes er meer dan keurig bij liggen. Van die dingen.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Isabelle. Strikt genomen was dat geen leugen. Ze begreep wel degelijk wat hij zei. Of ze zou doen wat Andries van haar vroeg, was een andere zaak. 

		


		
			31. Eline & Sien

			Zoals dat meestal gaat met natuurverschijnselen wist niemand waar Eline en Sien plots vandaan waren gekomen. Twee jaar geleden, op een zwoele zomeravond, waren ze in Mollendaal verschenen, hun rolkoffers ratelend achter zich aan slepend over de kasseien van het dorpsplein. Eline liep voorop, een parmantige adelaar op zoek naar een nieuwe nestplek. Ondanks de hitte droeg ze een onberispelijk broekpak. Achter haar strompelde, ineengedoken en duidelijk niet op haar gemak, haar tegenpool: Sien. Hun passage werd gevolgd door een subtiele rimpeling van gordijnen. Het dorp had hen opgemerkt.

			Eline en Sien namen hun intrek in de Groenputhoeve, een van de zeldzame boerderijen in Mollendaal die nog niet in handen van bouwpromotoren was gevallen. Van buitenaf gezien bood de hoeve een haveloze aanblik. Het dak van een van de stallingen was jaren geleden tijdens een storm ingestort en de muren die het erf omzoomden waren een voor een als vermoeide soldaten omgevallen. Nu en dan liepen everzwijnen over het terrein, die de grond omwoelden, op zoek naar regenwormen en eikels. 

			Alleen het hoofdgebouw, een in grijze leisteen opgetrokken laagbouw, had de sprong naar de eenentwintigste eeuw met succes afgerond. De vorige eigenaar had de kleine ramen met luikjes vervangen door portes-fenêtres die tot aan de grond reikten. Op de benedenverdieping waren alle binnenmuren gesloopt zodat er een grote, lichte leefruimte was ontstaan, die het kloppende hart van het huis vormde. Hier brachten de twee dames hun schaarse meubelen in onder, samen met hun leesclub, die ze ‘Met Thrillende Vingers’ hadden gedoopt.

			Mollendaal was niet exact Monte Carlo en het hoefde dan ook niet te verbazen dat een uitnodiging voor de leesclub al snel als het hoogst haalbare werd gezien dat in het dorp te bereiken viel. Deelname had echter zijn prijs: Eline en Sien waren meesters in het uithoren van hun gasten, zodat ze al snel meer over de Mollendalers wisten dan zijzelf. 

			Hun eigen geheimen gaven ze echter niet prijs. Het was uiteindelijk Linda van de bakker die, dankzij haar uitgebreide netwerk van roddeltantes, de waarheid achter de twee vrouwen te weten kwam. 

			Op een zondagochtend wenkte ze Judith mee naar de ovenruimte achter de bakkerij. Nadat ze haar bebloemde handen zorgvuldig aan haar schort afgeveegd had, keek ze Judith aan met een glimlach die weinig goeds voorspelde. Ze was duidelijk een sappige roddel te weten gekomen. 

			‘Ik weet meer over het verleden van Eline en Sien,’ zei ze. Ze pauzeerde, duidelijk wachtend op een aanmoedigend ‘kom, vertel’ vanwege Judith.

			Die weigerde het lokaas aan te nemen, zodat Linda uiteindelijk zelf verder ging, niet zonder eerst uitgebreid met haar ogen te hebben gerold. ‘Ze zijn allebei weduwe,’ zei ze. 

			Die informatie was inderdaad verrassend. Voor Judith was weduwe een woord dat bij andere tijden paste, zoals audiocassette of dienst na verkoop.

			‘Hoe dan?’ 

			‘Volgens een vriend van een kennis zijn hun mannen samen verongelukt in Afghanistan. Blijkbaar was hun jeep  of hoe noem je zo’n ding – tijdens een patrouille in een ravijn terechtgekomen. Allebei op slag dood.’

			Judith knikte. Het nieuws verklaarde hoe de twee vrouwen, die uiteindelijk zo verschillend waren, elkaar hadden gevonden. Verdriet was de beste lijm.

			‘Heb je je nooit afgevraagd waar ze het geld vandaan haalden voor de Groenputhoeve?’

			Dat had ze niet. 

			‘Blijkbaar hadden hun mannen een royale levensverzekering,’ ging Linda verder. Ze wreef de toppen van haar duim en wijsvinger over elkaar. ‘Als dat geen motief is voor…’

			Judith onderbrak haar. ‘Je denkt toch niet dat ze hen… In Afghanistan?’ 

			Linda maakte een afwerend gebaar. ‘Dat zeg ik niet… Ik bedoel alleen maar dat sommige mensen wel heel veel geluk hebben.’ 

			‘Vreemde definitie van geluk heb je.’

			Linda had tenminste het fatsoen haar ogen neer te slaan. Judith liet zich echter niet door het toneelstukje om de tuin leiden. Ze twijfelde er geen moment aan dat Linda haar eigen echtgenoot met plezier zou omleggen als daar een luxeflat met infinity pool in Torremolinos tegenover stond. 

			***

			Judith was een van de eerste ‘Moordwijven’, zo noemden de vaste leden van de leesclub elkaar als er niemand in de buurt was. Al op haar eerste werkdag in de bibliotheek had Eline haar aangesproken. Ze had snel – misschien te snel – ‘ja’ gezegd. 

			‘Het is een hele eer om te worden uitgenodigd,’ had Sien haar bij de eerste bijeenkomst op het hart gedrukt. Eline en Sien waren inderdaad kieskeurig wat hun clubleden betrof: alleen mensen die ze interessant vonden, mochten erin. Behalve Judith waren er nog twee andere vaste gasten. Eerst was er Veronique, de lokale veearts, een gezette vrouw van rond de vijftig, die meestal rondliep in rubberlaarzen en een overall, maar zich voor de leesclub uitdoste in een mantelpakje dat haar – met wat goede wil en een gunstige lichtinval – op Jackie Kennedy deed lijken. Daarnaast verscheen ook Mireille, de vrouw van de notaris, regelmatig op het appel. Soms bracht ze zelfs een boek mee.

			***

			Hun gast van de avond zat tegenover hen in een Louis XV-stoel met felroze satijnen bekleding. Sien had de kroonluchter in het midden van de leefruimte gedoofd en enkele kaarsen op tafel gezet. De portes-fenêtres stonden wagenwijd open, in een vergeefse poging de hitte – die al de hele dag over Mollendaal hing – te verjagen. 

			Marleen was duidelijk niet gewend om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ze frunnikte aan haar jurk die al enkele zweetplekken vertoonde. ‘Dank je voor de uitnodiging,’ zei ze aarzelend. ‘Jullie hebben me gevraagd om een spannend boek mee te brengen.’

			Judith zag een hoekpunt van De wereld van Sofie uit haar handtas steken. Het zou een lange avond worden.

			Eline onderbrak Marleen. ‘Dat is voor later, poes,’ zei ze. ‘Vertel ons liever over je… voorval.’ Ze boog zich voorover en legde haar roodgelakte nagels op de knie van haar gast.

			Sien schoof intussen een kopje kamillethee voor haar neus. ‘Tegen de zenuwen,’ zei ze met een glimlachje. De thee bevatte traditiegetrouw een flinke scheut cognac.

			Marleen nam een slok. Sinds het voorval met haar elektrische wagen was ze een lokale beroemdheid geworden. Iedereen wilde immers het verhaal horen van de vrouw die bijna dood was gegaan. Misschien zat er wel een lezingenreeks over de gevaren van elektrisch rijden in, bedacht Judith.

			‘Volgens mij was het een aanslag.’

			Judith kon niet geloven dat iemand het de moeite waard vond om de onbeduidende vrouw tegenover haar te vermoorden. Marleen was het type vrouw dat hoogstens collateral damage kon zijn – de vrouw die in de weg liep op het moment dat er interessantere mensen werden omgelegd.

			‘Ben je de enige die die laadpaal gebruikt?’ vroeg Mireille. Eline gaf haar een scherpe blik, gewoonlijk stelde zij de eerste vraag. 

			‘Ja,’ zei Marleen. De cognacthee gaf haar wangen al wat meer kleur. ‘Otto, mijn man, heeft een Suzuki van het werk. Persoonlijk verdenk ik mijn buurman. Hij heeft een sticker. Hij rijdt zogenaamd alleen elektrisch op de kermis en hij lacht me altijd uit met mijn elektrische wagen. Soms denk ik dat hij me wil vermoorden. Misschien heeft hij aandelen in Texaco of zo en ik…’

			Het was alsof iemand een sluis had opengezet. Judith zag hoe Eline en Sien elkaar een geamuseerde blik toewierpen. De Wereld van Sofie zou deze avond slechts in beperkte mate aan bod komen. 

			‘Iedereen heeft geheimen,’ zei Eline met een ondeugende fonkeling in haar ogen. ‘Misschien heeft Otto wel een minnares op het werk. Op elk kantoor loopt tegenwoordig wel een mislukte Kim Kardashian rond met lipfillers en strakke truitjes. Die heeft het hem misschien in het oor gefluisterd.’

			‘Denk je?’ Marleen keek geschokt. Haar vingers speelden met de zoom van haar jurk. De zweetvlekken werden groter. ‘Nu je het zegt, hij heeft het soms over Laura van Logistiek. En, als ik me niet vergis, heeft die ook een Instagramaccount.’

			Haar onderlip begon te trillen.

			‘Ja,’ vervolgde ze kordaat. ‘Dat zou echt iets voor haar zijn, de achterbakse mannendief. Of misschien heeft zij het gedaan omdat Otto me niet wilde verlaten om met haar verder te gaan. Otto, moet u weten, heeft een midlifecrisis, want een maand geleden had hij het er nog over dat hij misschien een cabrio wilde kopen. Of een David Harleyson, of hoe heet zo’n ding ook alweer? Of…’

			Hierop barstte ze in tranen uit. Wel vier paar handen reikten haar een papieren zakdoekje aan. Marleen nam ze allemaal aan en drukte ze tegen haar ogen. 

			‘Onzin.’ Veronique, de veearts, kruiste haar armen voor haar stevige boezem. ‘Elektriciteit is een onzeker moordwapen. In mijn praktijk zie ik regelmatig konijnen die een kabel hebben doorgeknabbeld en het hebben overleefd. Volgens mij wilde iemand je gewoon bang maken.’

			‘Gewoon bang? Denk je dat?’ Marleen gaf haar een vijandige blik. Ze was er duidelijk niet mee opgezet dat iemand haar verhaal minder dramatisch maakte. En haar met een konijn vergeleek. ‘Ik had dood kunnen zijn.’ Ze snoot haar neus luidruchtig. 

			‘Het blijft een mooi verhaal,’ zei Judith. 

			‘Dank je,’ zei Marleen en ze nam nog een grote slok van haar thee. Straks toch even checken of ze veilig thuis raakt, nam Judith zich voor. 

			‘Er is mij ook iets vreemds overkomen,’ zei Judith. De andere Moordwijven keken haar verrast aan. Judiths leven was normaal een toonbeeld van regelmaat en rust. 

			‘Echt iets vreemds.’ Ze vertelde hun over de mysterieuze boeken die ze ontvangen had. Ze liet hun ook de briefjes zien.

			‘Niet echt een Hugo Claus, onze briefschrijver,’ merkte Sien op. ‘Wacht.’

			Sien liep de zitkamer uit en kwam terug met drie boeken die er exact hetzelfde uitzagen als de exemplaren in de inleverbox. ‘Ik kan moeilijk boeken weggooien,’ zei ze verontschuldigend.

			‘Niet liegen,’ zei Eline. ‘Je bent gewoon de grootste Agatha Christiefan in heel België.’ 

			‘Dat zou wel kunnen,’ giechelde Sien. Ook zij zag er aangeschoten uit.

			‘Waarover gaan de boeken eigenlijk?’ vroeg Eline. 

			‘De gewone clichés.’ Sien schonk zichzelf een glas port in. ‘Vergif, erfenissen en sociopaten.’

			‘Dolletjes.’ Eline nam De zaak Styles en bladerde er met bedachtzame blik door. ‘Ik wist niet dat we deze in huis hadden,’ zei ze peinzend. In haar zijden broekpak zag ze eruit alsof ze zo uit een Agatha Christieboek kwam.

			Judith nam Moord op de golflinks en las de flaptekst hardop voor. 

			‘Hercule Poirot is nog maar net terug van zijn overtocht van Calais naar Dover als hij een brief ontvangt die hem dwingt de oversteek nog eens te maken. Paul Renauld, de bekende Zuid-Amerikaanse miljonair, voelt zich bedreigd en vraagt Poirot naar zijn Franse villa te komen. Poirot vertrekt meteen maar hij is al te laat. Als hij bij de villa aankomt, is Renauld dood.’

			‘Tja,’ zei Eline. ‘Ik word er niet warm van.’

			‘Zij evenmin.’ Veronique wees naar Marleen, die onderuit gezakt in haar stoel in slaap was gevallen. Ze snurkte zelfs een beetje.

			De anderen lachten.

			‘Ik zal haar wel naar huis brengen,’ zei Mireille. Het was een van de weinige volzinnen die de notarisvrouw die avond had gezegd. Ze stond op en gaf Marleen een zachte duw. De OCMW-assistent werd met een schok wakker. 

			‘Heb ik gesnurkt?’ vroeg ze. Haar angstige blik verraadde dat ze dat al eerder gedaan had.

			‘Bij lange niet,’ zei Veronique kordaat. ‘Je sliep als een roos, een stille.’ Ze knipoogde naar de anderen. 

			Judith vertrok als laatste. Sien stond erop haar hele Agatha Christiecollectie te tonen. De boeken stonden in nette rijen opgesteld in een eikenhouten boekenkast op haar slaapkamer. Allemaal hadden ze een gespleten cover: zwart met witte letters bovenaan en een felgekleurde onderkant. De titels waren op volgnummer gezet. Dat verbaasde Judith, aangezien Sien in het dagelijkse leven verre van nauwgezet was.

			‘Je hebt mijn neurotische kantje ontdekt,’ zei haar gastvrouw toen Judith haar daarop wees. ‘Houd het stil, anders vraagt Eline me nog of ik de volgende keer haar belastingaangifte invul.’ 

			‘Heb je ze allemaal gelezen?’ vroeg Judith. Ze was oprecht onder de indruk.

			‘De meeste.’

			Judith floot tussen haar tanden.

			‘Nou, mocht je ooit vragen hebben,’ zei Sien, ‘dan weet je waar je moet zijn. Zolang het maar niet over de Tommy en Tuppence-boeken gaat. Die zijn achterlijk slecht.’

		


		
			32. Judith

			Toen ze eenmaal in bed lag, duurde het een tijd voor Judith insliep. Dat kwam enerzijds door de warmte. Haar huis had geen airconditioning, dus behielp ze zich met een luidruchtige ventilator die nog geen mier omver kon blazen.

			Anderzijds was er Marleen. Ze mocht dan wel aanstellerig zijn, dat deed niks af aan de kern van haar verhaal. Iemand had doelbewust met de kabel van haar wagen geknoeid. Als dat werkelijk zo was, dan…

			Er liep een niet-onaangename rilling over haar lijf.

			Dan liep er een would-be moordenaar rond in Mollendaal. Dolletjes.

			***

			Haar slaaptekort resulteerde de volgende ochtend in een rothumeur.

			Het begon al in de badkamer. Eerst dacht ze dat haar spiegel er tijdens de nacht extra barsten had bijgekregen, tot ze merkte dat die met haar hoofd meebewogen. ‘Feestrimpels’ noemde haar moeder ze. ‘Als die blijven staan, is het feest voorbij.’ 

			Wat later had ze haar eerste echte ruzie met Geoffrey. Toen ze de bib binnenkwam (een halfuur later dan gewoonlijk), was hij al druk in de weer, zijn hemdsmouwen opgestroopt, met Bryan Adams loeihard op de achtergrond. De aanwezige Fluisterbejaarden, onder leiding van Maurice, staarden met ontzetting naar de bron van het lawaai. 

			Met een draai aan de knop zette Judith de radio uit.

			‘Hé,’ zei Geoffrey verongelijkt, ‘net tijdens mijn favoriete stukje.’

			Hij had een stapel boeken en tijdschriften voor zich uitgestald. De dozen waarin de koerier ze aangeleverd had, lagen kriskras door elkaar over de vloer gezaaid. 

			‘Wat heeft dit te betekenen?’ Judith wees naar de nieuwe boeken.

			‘Ik… ik ben zo vrij geweest om het huidige aankoopbeleid te actualiseren,’ zei hij. 

			‘Actualiseren?’

			‘Ja. Ik bedoel… de voorbije weken is me iets opgevallen.’

			‘Opgevallen?’ Judith had ooit van een psycholoog – die van de wanhoopsberg – gehoord dat je soms niks meer moest doen dan iemands laatste woorden herhalen om hun zware bekentenissen te ontfutselen. Wat haar betrof was de tijd gekomen om die wijsheid in de praktijk te brengen. 

			Haar aanpak leek te werken: Geoffrey begon rood aan te lopen. ‘Die poëzieboeken, van Hugo Claus en Herman De Keizer…’

			‘De Keizer?’

			Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘De Keizer, De Koning of whatever… Maakt niet uit. Die dingen worden niet meer gelezen. Dus ik dacht…’

			‘Je dacht?’

			‘Om het aanbod wat de diversifiëren, zodat mensen zoals ik zich ook welkom voelen.’

			Geoffrey wees naar de grond, waar een volledige jaargang van het tijdschrift Bougies & Babes uitgestald lag, naast een boek met de onmogelijke titel Zen en de kunst van het motorolie verversen.

			‘Er is meer,’ ging Geoffrey onverstoorbaar verder. ‘Ik heb ook boeken geplastificeerd.’

			‘Geplastificeerd?’ Judiths bloeddruk ging de hoogte in. 

			Plastificeren was een secuur werkje dat de bibliotheek doorgaans aan een vaste vrijwilligster overliet, maar na een ongelukkige val tijdens de zumbales zat Leontien al drie weken thuis. Judith was van plan geweest de boeken naar haar thuis te sturen, samen met een beterschapskaartje. 

			Dat was buiten Geoffrey gerekend.

			‘Wat vind je ervan?’ Geoffrey keek haar aan als een puppy die vond dat hij een aai verdiende. Hij zwaaide met enkele van zijn creaties. Tot haar afgrijzen zag Judith dat hij de genrelabels vergeten was, de icoontjes die aangaven wat voor soort boek het was: een revolver voor de thrillers, een kasteel voor de historische romans…

			‘Goed,’ probeerde ze zonder al te veel overtuiging terwijl ze zich wanhopig probeerde te focussen op haar ademhaling. 

			ZE WAS EEN F-ING LELIE OP EEN F-ING VIJVER.

			‘Goed?’ herhaalde Geoffrey. Iets in zijn intonatie waarschuwde Judith dat er een ruzie zat aan te komen. Hij had duidelijk meer superlatieven verwacht. 

			‘Goed,’ herhaalde Judith. ‘Zoals in “niet slecht”. Wat had je verwacht? Een Nobelprijs Boeken Kaften?’ Niet over de labels beginnen, prentte ze zichzelf in.

			‘Ik heb dit boek wel drie keer opnieuw gekaft.’ Geoffrey wees naar een gekreukt exemplaar van 100 dingen die ze je niet vertellen over hybride rijden. 

			‘Dat is er ook aan te zien.’

			Het boek vloog rakelings langs haar gezicht. Geoffrey stoof gedecideerd naar Judiths kantoor, waar hij even later de deur met een knal dichtgooide. 

			‘En je bent de labels vergeten!’ riep ze hem achterna – een actie die haar een seconde lang uitermate veel voldoening gaf. 

			Pas later, toen ze uitgebriest achter haar computer zat, zag ze in hoe onredelijk ze was geweest. Uiteindelijk had Geoffrey haar alleen maar willen helpen. Hij had zelfs zijn haren gekamd, het mannelijke equivalent van twee uur voor de badkamerspiegel staan. 

			Ze keek naar het stapeltje geplastificeerde boeken en moest toegeven dat ze er niet allemaal slecht uitzagen. De labels zou ze er achteraf wel op kleven. Net toen ze Geoffrey een berouwvolle mail wilde sturen, deed een verlegen getik haar opschrikken. Maurice wuifde haar toe vanachter het vensterglas. 

			‘Het komt wel goed,’ zei hij met een glimlach. 

			‘Ja,’ zei ze. ‘Uiteindelijk wel.’

			***

			Het was een relatief drukke periode. De zomervakantie ging zijn derde week in en heel wat ouders waren al door hun voorraad inspiratie heen. Een mens kon niet eeuwig Monopoly spelen.

			Sommigen zagen de bibliotheek als een veredelde crèche, die bovendien stukken goedkoper was dan de binnenspeeltuin. Het was Judiths taak om die ouders op andere gedachten te brengen. Gelukkig kon ze er – als ze dat wilde – behoorlijk angstaanjagend uitzien. Dan deed ze net iets meer oogschaduw op dan strikt noodzakelijk was en zette ze de bril op die ze van haar voorgangster geërfd had, een zwaar montuur met lichtgetinte glazen. Dat hielp om het jonge volkje in het gareel te houden. Ze had al enkele kwajongens uit de afdeling Biologie (sectie ‘voortplanting’) verjaagd. ‘Stel je vragen maar aan je leerkracht biologie, die is daarvoor opgeleid!’ had ze hun achternageroepen.

			Een man was bezig zijn stamboom op te stellen en veronderstelde om de een of andere reden dat Judith een expert was in de Mollendaalse geschiedenis. Twee vrouwen zochten een kookboek met glutenvrije, lactosevrije en veganistische recepten. Gek werd ze ervan.

			Diep vanbinnen was Judith een hobbit, dat wist ze al sinds haar veertiende, toen ze voor het eerst In de ban van de ring gelezen had. Soms wilde ze niks liever dan een holletje graven en daar de rest van haar leven doorbrengen, omringd door fleecedekens en gemberthee. Zonder Geoffrey.

			Zo was ze aan het dagdromen toen iemand iets in de inleverbox deponeerde. Judith en Geoffrey keken tegelijk op. Voor een keer dachten ze hetzelfde. Iemand had opnieuw een boek geleverd.

			‘Ik ga erachteraan!’ Geoffrey spurtte naar de inkomhal. Intussen ontfermde Judith zich over de nieuwe levering. Ook deze keer ging het om een Agatha Christie.

			‘Moord in het vliegtuig,’ las ze. Opnieuw zat er een briefje bij. Hetzelfde krullerige handschrift als de vorige keren. De toon was deze keer echter anders. 

			Heb je de boeken al gelezen, Judith? Je zult versteld staan hoe actueel ze zijn.

			Ze herlas het briefje. Het stond er echt. ‘Judith’. 

			Hij kent mijn naam, schoot het door haar hoofd. Ze keek om zich heen en zag de vertrouwde gezichten plots in een nieuw licht. Iemand observeerde haar.

			***

			Judith hield ervan de lezers in de bibliotheek te observeren. Mensen gaven veel over zichzelf prijs als ze zich niet bekeken wisten. Hoe iemand een boek vasthield of een pagina omdraaide, zijn wenkbrauwen fronste of zijn bril rechtzette, vertelde soms meer dan een diepgaand gesprek. Sommige mensen behandelden boeken als de zielloze dingen die ze strikt genomen ook waren, terwijl uit de houding van anderen net eerbied sprak, alsof er een sacrale band bestond tussen mens en papier.

			Nu was zij het die zich bekeken voelde. De gedachte was haar onaangenaam, alsof een grens overschreden was. Ze keek naar de deur en hoopte dat Geoffrey de onbekende koerier te pakken had gekregen. Dat zou het onevenwicht dat nu was ontstaan tussen observator en studieobject weer doen verdwijnen.

			Haar assistent liep even later met rode wangen de bibliotheek binnen. 

			‘Heb je hem?’ 

			‘Ja en nee,’ zei Geoffrey. Zijn adem raspte zwaar. ‘Ik heb de boodschapper te pakken gekregen. De jongste van de Vereeckens, op een fiets, en een verdomd snelle ook.’ Hij hapte naar adem en vertelde verder. ‘Hij beweerde dat iemand hem eergisteren vijftig euro gegeven had met de opdracht het boek vandaag af te leveren.’

			‘Enig idee wie zijn opdrachtgever was?’

			‘Een vrouw van rond de dertig. Onopvallend.’

			‘Niemand is onopvallend.’ Judith kon haar teleurstelling amper verbergen.

			‘Deze vrouw wel. Jeans. Zwarte hoody. Zwart of donkerbruin haar. Hij heeft haar gezicht amper gezien.’

			‘Heeft hij nog iets gelost?’

			Geoffrey schudde zijn hoofd. ‘Volgens hem deed hij niks illegaals. Daar kon ik weinig tegenin brengen.’

			Een vrouw van dertig. Het voelde fout. Eerst was er het handschrift. Vloeiende letters met veel krullen, het soort dat al decennia niet meer op school werd aangeleerd. Bovendien was er de toon. Ze had altijd gedacht dat de schrijver een man was. Misschien was ze fout geweest. Misschien ging het om een tussenpersoon.

			‘Je ziet er bezorgd uit.’ Geoffrey klonk ongerust. Dat kon ze alleen maar lief vinden.

			‘Ze kennen mijn naam.’

			‘Dat hoeft niks te betekenen,’ zei Geoffrey. ‘Je naam staat op de website van de bibliotheek. Je hoeft geen Einstein te zijn om die op te sporen.’

			Haar naam. Samen met een pasfoto van twee jaar en drie kilogram geleden.

			‘Misschien heb je gelijk en overdrijf ik gewoon.’ Ze vestigde haar aandacht opnieuw op Moord in het vliegtuig. 

			Niet in paniek raken, dacht ze.

			‘Wie leest die dingen nog?’ vroeg ze zich hardop af. 

			Geoffrey haalde zijn schouders op. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk oude, vriendelijke vrouwtjes die ervan dromen hun echtgenoot te vergiftigen om hem vervolgens in te ruilen voor een jonger exemplaar.’ 

			Judith draaide het boek in haar handen. Het voelde aangenaam, bijna organisch aan, zoals de meeste tweedehandse boeken. Dit boek was al door andere handen gegaan. Het had geleefd. Ze las de korte inhoud op de achterflap. 

			‘Als Poirot vanuit Frankrijk terugvliegt naar Engeland wordt er praktisch onder zijn neus een vrouw vermoord. Het is duidelijk dat een van de mensen in het vliegtuig de dader moet zijn. Maar wie? Poirot heeft twee belangrijke aanwijzingen: het moordwapen – een pijltje met een Zuid-Amerikaans gif – en het “beroep” van de vermoorde vrouw. De dode madame Giselle blijkt namelijk haar geld verdiend te hebben met chantage.’

			Agatha Christie had iets met voertuigen gehad. Judith herinnerde zich ooit een verfilming van Moord in de Oriënt­Express te hebben gezien. Het was een vrij makke film, met als meest angstaanjagende element de monsterlijke snor op Kenneth Branaghs bovenlip. En dan was er ook nog Moord op de Nijl geweest. Daar had de actie zich grotendeels op een boot afgespeeld. Nu dus een vliegtuig. Reizen met madame Christie deed je nooit zonder gevaar.

			Geoffrey tikte haar op de schouder.

			Judith schrok en keek recht in het besnorde gezicht van haar assistent. Benieuwd hoe hij er zonder snor uitziet. De gedachte was te snel voor haar innerlijke eindredacteur. 

			‘Ik ga naar huis,’ zei hij. ‘Als je wilt kun je…’

			‘Graag.’ 

			Ze reden naast elkaar in een stilte die niet eens zo vreemd aanvoelde, zij op haar step en hij op zijn piepende opafiets. Enkele eenzame wandelaars merkten hen op in het licht van een ondergaande zon. Het zicht deed hen om de een of andere reden glimlachen.

		


		
			33. Isabelle

			Isabelle keek het duo na, twee mensen die elkaar overduidelijk gevonden hadden. De scène deed haar denken aan haar eigen jeugd.

			Hoe ging het gedicht ook alweer? 

			It’s better to have loved and lost than never to have loved at all.

			De voorbije jaren was ze aan de waarheid van die versregel beginnen te twijfelen. Misschien was het beter helemaal niet lief te hebben en je leven in grijze onverschilligheid te leiden. Het deed ongetwijfeld minder pijn.

			***

			Ze liep helemaal tot aan de rand van Mollendaalbos, waar ze met diepe teugen de avondlucht opsnoof. Dit was met voorsprong haar favoriete tijdstip, wanneer de bloemen een voor een hun kelken sloten en hun laatste geuren met de wereld deelden. Dit was voor haar het paradijs.

			Ze schrok. Een flauwe bries die recht uit het hart van het bos leek te komen, blies haar onverwachts een nieuwe geur in het gezicht, een weeïge walm die rook naar verval. 

			Haar grootvader had haar vroeger verhalen verteld over de Mollenkoning, een kwaadaardige geest die door Mollendaalbos dwaalde en ongelukkige zielen meelokte naar zijn onderaardse rijk. Volgens de legende had hij van een oude Romeinse grafheuvel, in het hart van het bos, zijn woonst gemaakt. Isabelle had nooit veel geloof gehecht aan de praatjes van haar grootvader, maar zelfs zij kon niet ontkennen dat er een vreemde sfeer in de lucht hing. Ze balde haar vuisten. 

			‘Hier ben ik,’ fluisterde ze tegen de schaduwen. ‘Kom me maar halen.’ 

			Zo bleef ze enkele minuten staan. Toen haar uitdaging onbeantwoord bleef, draaide ze zich om en ze liep terug naar het dorp. Er stond iets te gebeuren en, ook al had ze geen idee wat dat ‘iets’ dan wel mocht zijn, het beloofde weinig goeds.

		


		
			34. Document ter staving D

			Bijsluiter voor lithium (aangewezen bij voortdurende neerslachtigheid). Dun papier. Onderstreept: ‘Kan tot nierproblemen leiden.’

		


		
			35. Lies

			Lies struikelde over het pakketje voor de deur. Ze kon nog net voorkomen dat haar boodschappen op de grond vielen. Met een milde vloek ontdeed ze zich van enkele plastic zakken om het pakketje vast te nemen. 

			Het woog niet veel. Iemand had haar naam in balpen op het label van het doosje geschreven. ‘Lies Fol’ stond erop geschreven. Dat verraste haar. Alleen haar naaste vrienden kenden haar als ‘Lies’. De rest van de wereld noemde haar ‘Liesbeth’ of ‘Dokter Fol’. Gefascineerd nam ze het pakje mee naar binnen en ze legde het op de keukentafel. Ze kon zich niet herinneren dat ze iets besteld had. 

			Gewoonlijk krijgt een mens vijfhonderd mails als hij iets online koopt. ‘We hebben uw bestelling goed ontvangen.’ ‘We hebben PostNL gekozen voor de levering van uw pakje.’ ‘Uiterlijk woensdag wordt uw pakje geleverd.’ ‘De bezorger is onderweg.’ ‘Je pakje werd geleverd.’ En dan nog eens een tiental mails om te achterhalen hoe tevreden je wel niet was met de nieuwe oplader voor je gsm. Dit pakketje was echter zonder toeters en bellen op de drempel van haar deur beland. 

			In haar hoofd doorliep ze de opties. Was dit een zoveelste nutteloze goodiebox van een farmaceutisch bedrijf? Had ze per ongeluk haar privéadres ingevuld toen ze een nieuwe fles ontsmettingsalcohol besteld had? Ze wilde het pakje aan een nader onderzoek onderwerpen toen haar telefoon ging en andere zorgen haar aandacht opeisten. Pas toen haar laatste boodschappen hun weg naar de koelkast gevonden hadden en haar agenda een paar leemtes armer geworden was, viel haar blik weer op het doosje. 

			Was het haar verbeelding of was het pakketje enkele centimeters opgeschoven? Ze herinnerde zich dat ze het vlak naast haar sleutelbos gelegd had, nu lag het een stuk verder. 

			Haar hand schoot onwillekeurig naar haar borstkas. Amper een maand geleden had ze op die plek een pijnscheut gevoeld. Ze had zichzelf een doos Xanax voorgeschreven, die ze ongeopend in de buffetkast bewaarde. Misschien moest ze eens… 

			Nee. Geen medicatie. Ze moest zich gewoon wat ontspannen. Ze haalde diep adem, telde tot tien en perste dan alle lucht in een krachtige stoot uit haar longen. Na vijf keer voelde ze zich merkelijk kalmer worden. Een gevoel van innerlijke rust.

			‘Verdomme!’

			Deze keer was er geen twijfel mogelijk. Met een klein sprongetje belandde het pakje op zijn kant, op enkele centimeters van de tafelrand. Lies deinsde achteruit en sloeg haar hand voor haar mond. 

			Straks valt het. 

			Toen hoorde Lies het geluid, een klank als het gekis van vlees in een braadpan. Er zat iets levends in het doosje. Ze liep, eerst behoedzaam en daarna met grote passen, om de tafel heen en rende daarna naar buiten. Ze gooide de deur achter zich dicht en liet zich op de koude terrasstenen glijden. Door het bewasemde vensterglas zag ze hoe de doos, met de onverbiddelijkheid van het noodlot, van de tafel tuimelde en van zijn giftige inhoud beviel: een groene schicht met zwarte markering, die zich in kwade lussen om een stoelpoot wikkelde en Lies met gevoelloze amandelogen aankeek. Een slang. Toen pas gilde ze.

			***

			‘Een boomslang.’ De man van het opvangcentrum nam zijn bril van zijn neus en veegde de condens weg met een pand van zijn hemd. Hij droeg een pet met daarop reclame voor hondenvoer. ‘Frolics hondenbrokken. Voor een blije hond.’

			‘Een boomslang,’ herhaalde hij. ‘Die hebben we nog nooit gehad.’ Er klonk bewondering door in zijn stem, een emotie die op weinig begrip kon rekenen bij zijn toehoorster, een vrouw in een deken gewikkeld, vertoevend in het niemandsland tussen rede en waanzin. 

			Lies had geen nood aan een biologieles. Een knuffel, of iets warms in een mok met een grappig opschrift – dat had ze nodig, ook al maakte ze zich geen illusies over haar kansen om een van beide ook daadwerkelijk te krijgen.

			De man ging verder. ‘De boomslang komt uit het zuiden van Afrika. Het is een van de venijnigste beesten die er bestaan, met gif dat heel langzaam werkt. Het tast de rode bloedlichamen aan en ontregelt de bloedklontering. Soms kan het dagen duren voordat je er wat van merkt, maar dan… Bloedingen uit alle lichaamsopeningen. Geen prettig gezicht.’

			De man leek te beseffen dat zijn monoloog op weinig interesse kon rekenen. 

			‘Ik ga niet naar binnen,’ fluisterde Lies, stil maar vastberaden.

			‘Heb je een plek om te slapen?’

			‘Desnoods slaap ik buiten.’ Opnieuw een blik die geen tegenstand duldde.

			‘De slang is gevangen. Onze mensen hebben het hele huis uitgekamd. Het is veilig.’

			Lies leek niet te luisteren. Ze zat met opgetrokken knieën in een tuinstoel, een van die modernistische gevallen die afdrukken in je achterwerk achterliet. Haar kapsel, tot voor kort een zorgvuldig opgebouwde constructie, hing in warrige lokken over haar schouders.

			‘Wie het ook is die je schrik wilde aanjagen, hij of zij was duidelijk gemotiveerd. Die beesten zijn moeilijk te verkrijgen.’

			‘Schrik aanjagen? Mij vermoorden!’ De stem van de vrouw bereikte een frequentie die hij eerder met een autoalarm associeerde. 

			‘Je vermoorden?’ De man schudde zijn hoofd.

			‘Wat veel mensen niet weten is dat de giftanden van een boomslang achteraan in de bek zitten. Hij moet zijn bek wel 170 graden opentrekken voor hij iemand kan bijten. De kans dat je een diepe beet krijgt, is dus bijzonder klein. Bovendien zijn boomslangen niet agressief.’

			‘Deze was nochtans kwaad.’ Lies herinnerde zich de ogen van de slang.

			‘Hij zal geschrokken zijn. Na die val van de tafel… Hoe zou je zelf zijn?’

			‘Ik ben geen slang.’

			‘Wat ik wil zeggen is: boomslangen zijn geen goede moordwapens. Ik denk niet dat het de bedoeling was je te vermoorden. Eerder een signaal, een soort… boodschap. Nee, mocht ik iemand willen vermoorden, dan zou ik voor een zwarte mamba kiezen. Twee druppeltjes gif en…’ Hij trok een denkbeeldige snee over zijn hals.

			‘Dan ben ik gerust gesteld.’

			De man leek het sarcasme in haar stem niet op te merken. Opnieuw nam hij de bril van zijn neus. Hij veegde de glazen met cirkelvormige vegen schoon. ‘Weet u dat het woord “boomslang” uit het Afrikaans stamt? Zelfs de Engelsen gebruiken het woord. Boemslèèng, zo spreken ze het uit.’

			Voor iemand die met gevaarlijke dieren werkte, beschikte de man over opvallend trage reflexen. Lies’ zitkussen trof hem recht in het gezicht.

		


		
			36. Judith

			Geoffrey was een echte gentleman, dat moest ze hem nageven. Sinds de levering van het laatste boek vergezelde hij haar elke avond naar huis, terwijl hij wel honderd keer vroeg of het goed met haar ging. Het scheelde niet veel of hij droeg haar de drempel over. Zijn voortdurende bezorgdheid zorgde ervoor dat Judith geen tijd had om veel na te denken, wat goed was, gezien de omstandigheden. 

			Pas als ze alleen thuis was, drong de ernst van de situatie tot haar door. Wie de mysterieuze boekenverzender ook was, in het laatste briefje had hij een grens overschreden. Het was geen spelletje meer. 

			Voor het eerst in jaren liet ze de rolluiken naar beneden. Ze moest een halfuur naar de afstandsbediening zoeken en dan nog een halfuur naar nieuwe batterijen, maar uiteindelijk was het haar gelukt. Pas toen de televisie speelde, voelde ze zich wat meer op haar gemak. 

			Het feit dat de mysterieuze afzender haar plots met haar naam aansprak, veranderde alles. Repelsteeltje had uiteindelijk gelijk. Iemands naam kennen, gaf je macht over die persoon. Dit ging niet langer om de bibliotheek of om boeken. Nee, dit ging om haar. Bovendien viel haar nu voor het eerst op hoe systematisch de onbekende briefschrijver te werk ging. Al vier weken lang stak hij (of zij) elke maandag een boek in de inleverbox. Het zou haar niet verbazen als dat telkens op hetzelfde tijdstip gebeurde.

			Al die handelingen waren het product van een zeer methodische geest. Wie zo systematisch te werk ging, had een speciaal karakter. Dat boezemde haar nog het meest angst in. Charles Manson had, alles welbeschouwd, ook een ‘speciaal karakter’ gehad. 

			Als ze alle feiten in overweging nam, kon ze maar één iets concluderen: iemand had het op haar gemunt. Ze had geen idee wie dat kon zijn. 

			***

			Het was al donker toen de deurbel haar wekte. Ze voelde de stof van de sofa tegen haar wang prikken en hield haar adem in. Er werd een tweede keer gebeld.

			‘Ga weg!’ riep ze tegen de deur.

			Na een korte stilte klonk een vertrouwde stem. ‘We hebben taart meegebracht.’ Daarna klonk een onderdrukt gelach.

			Judith opende de deur voorzichtig, alsof het Halloween was en Pennywise op de stoep kon staan. De gecombineerde glimlach van Eline en Sien straalde haar tegemoet.

			‘Mogen we binnenkomen?’ vroeg Sien.

			Eline had haar voet al tussen de deur gestoken. ‘Het is te warm om dames van onze leeftijd buiten te laten staan, vind je niet?’

			Judith zette een stap naar achteren als teken dat het duo door mocht lopen. ‘Waaraan heb ik dit bezoek te danken?’ stamelde ze. Het was de eerste keer dat Eline en Sien zich verwaardigden bij haar thuis langs te komen. 

			‘Alles op zijn tijd, poes.’ De dames ontdeden zich van hun plastic zakken en onderwierpen hun nieuwe omgeving aan een kritische blik.

			Judith meende een opgetrokken neus te zien. Ze werd zich pijnlijk bewust van de vuile kopjes en lege zakken chips die de woonkamer ontsierden. ‘Ik ging net opruimen,’ zei ze. 

			Eline en Sien stoven naar de zithoek.

			‘Dat geloven we graag.’ Sien deed haar best niet kritisch te klinken, maar slaagde daar niet echt in. ‘Nu, om op je vraag terug te komen… Geoffrey heeft ons gestuurd. We passeerden toevallig langs de Pizza Express en hij zat daar op het terras. Helemaal alleen, met een paar lege bierglazen voor zich, als je het echt wilt weten. De jongen is bang dat het niet zo goed met je gaat. Hij heeft ons dit meegegeven.’

			Ze haalde een plastic zak tevoorschijn met daarin de vier Agatha Christieboeken uit de inleverbox.

			‘Misschien helpt het om de identiteit van de mysterieuze briefschrijver te achterhalen.’

			Eline was ondertussen al Judiths boekenkast aan het inspecteren. Met onverholen afkeer haalde ze Een weeffout in onze sterren uit de kast. ‘Met deze boeken lees je je alleen maar een depressie in.’ 

			Beide vrouwen trokken door het huis als een mini-invasieleger, voorwerpen vastpakkend, keurend, in hun handen wegend, terwijl ze alles van commentaar voorzagen. Judith wilde hun net kordaat de deur wijzen toen Sien haar zachtjes aansprak.

			‘Waar bewaar je je schoonmaakspullen?’

			Voor ze het goed en wel besefte, zat Judith met een gigantisch stuk taart aan haar eigen keukentafel toe te kijken hoe Eline en Sien haar hele huis onder handen namen. Ze voelde een warm gevoel in haar buik ontstaan. Het was gewoonweg onmogelijk om je slecht te voelen in dezelfde ruimte als de stichtende leden van Met Thrillende Vingers.

			‘We hebben trouwens een nieuwe potentiële gast voor ons volgende misdaaddiner,’ kirde Eline terwijl ze de televisie met een antistatisch doekje te lijf ging. ‘Dokter Liesbeth Fol.’ 

			‘Ken ik niet,’ zei Judith. 

			‘Wij ook niet, maar ze heeft wel een interessant verhaal. Zal ik het vertellen?’

			‘Doe maar. Anders ontplof je nog.’

			Eline besloot de belediging te negeren, de drang om te vertellen was te groot.

			‘Iemand heeft haar een boomslang opgestuurd, in een doosje.’

			‘Een wat?’ 

			‘Een heel erg giftige slang.’ 

			‘Ze is er met de schrik van afgekomen,’ zei Sien. 

			Als Judith niet beter had geweten, zou ze gedacht hebben dat ze teleurgesteld was. 

			***

			Pas toen Judith zich klaarmaakte om te gaan slapen, merkte ze de stapel boeken op die de dames op het kookeiland hadden achtergelaten. Ze nam een willekeurig boek en verschanste zich ermee in bed. De wereld kon haar even gestolen worden.

			Moord in het vliegtuig deed exact wat de cover beloofde. Er werd een moord gepleegd. In een vliegtuig. Het klonk alvast interessanter dan Moord op een deelstep.

			Het bijbehorende briefje met daarop de cryptische boodschap met haar naam erin had ze dichtgevouwen op haar nachtkastje gelegd.

			Het boek was niet Agatha Christies beste, had ze ergens online gelezen, dat was er ook aan te merken. Wikipedia vertelde haar het volgende:

			‘Poirot neemt het vliegtuig van Parijs naar Croydon. Tijdens de reis sterft Giselle, een rijke Franse financier die chantagetechnieken gebruikt om zeker te zijn dat haar klanten haar zullen terugbetalen. Initieel denkt men dat ze gestorven is aan een allergische reactie ten gevolge van een wespensteek. Poirot is het niet eens met deze theorie nadat een blaaspijp wordt gevonden. Hij vermoedt dat iemand een gifpijltje heeft afgeschoten.’ 

			Echt opwindend was het allemaal niet. Bovendien was die Poirot toch ook maar een rare kwast als je er even over nadacht, maar Judith vermoedde dat de gemiddelde lezer in 1935 veel minder kieskeurig was geweest dan zijn moderne evenknie.

			Wat de andere kwaliteiten van het boek ook mochten zijn, het was vooral vrij beknopt. Als ze er wat vaart achter zette, kon ze het in één nachtelijke leessessie de baas.

			Halverwege het boek viel ze in slaap. 

			***

			De volgende ochtend werd ze wakker met de restanten van een droom die nog ronddreven in haar hersenen. Er was een vliegtuig geweest met een slang, een gigantische wesp en heel veel geschreeuw. 

			Moord in een vliegtuig lag open, met de rug naar boven, naast haar bed. Ze nam het boek van de grond en huiverde. In een van de bladzijden zat onmiskenbaar een ezelsoor. Haar bibliothecarishart bloedde. Ze streek de bladzijde voorzichtig plat en trok de rolluiken op. 

			De zon scheen een grote streepjescode op de muur. Ondanks het mooie weer voelde Judith zich beroerd. Ze had gisterenavond werkelijk te veel taart gegeten. Misschien was het geen slecht idee om een dag thuis te blijven. Echt ziek was ze niet, maar ze had veel overuren gemaakt die ze dringend moest opnemen.

			Ze nam haar smartphone en belde met het gemeentesecretariaat om zichzelf ziek te melden. De overdreven vriendelijkheid waarmee Sylvie van Personeelszaken haar te woord stond, bevestigde Judiths vermoeden. Geoffrey had heel Mollendaal en omstreken van hun avonturen op de hoogte gebracht. Judith vloekte. Weinig dingen maken een mens neerslachtiger dan medelijden.

			‘Ik blijf een dagje thuis,’ zei ze. ‘Even de dingen op een rijtje zetten.’ Dat klonk beter dan te zeggen dat ze geen zin had om uit haar bed te komen.

			‘Je doet maar waar jij je het best bij voelt,’ fleemde Sylvie. ‘Neem je tijd. Geoffrey kan de bibliotheek wel even overnemen.’

			De gedachte aan Geoffrey die met zijn vingers aan haar spullen zou zitten, bezorgde haar koude rillingen, maar op dit ogenblik bevond ze zich niet in een positie om eisen te stellen.

			‘Ik verwacht vanavond een verslag,’ zei ze.

			***

			Ze legde Moord in het vliegtuig opzij, niet van plan erin verder te lezen. Toen ze het boek wilde dichtslaan, sprong een zin, halfweg een bladzijde, haar in het oog.

			Mijn onderzoek wees uit dat het pijltje kort tevoren was gedoopt in het gif van Dispholidus Typus, beter bekend als…

			De muren van haar kamer leken dichterbij te komen toen ze het woord las. Ze knipperde met haar ogen, het stond er wel degelijk.

			… Dispholidus Typus, beter bekend als de boomslang.

			Het kon toeval zijn. Judith was vertrouwd met het Baader-Meinhof-fenomeen. Als je je eenmaal op bepaalde dingen begon te focussen, zag je die overal. Zo had ze als tienjarige ooit overal het getal 538 zien opduiken, toen ze het eerst op de nummerplaat van een toevallig voorbijrijdende vrachtwagen had opgemerkt. Dit kon natuurlijk net hetzelfde zijn, alleen… Tot een paar dagen geleden had ze het woord ‘boomslang’ nog nooit gezien of gehoord en nu, in een tijdspanne van nog geen 24 uur, was ze het woord twee keer tegengekomen.

			‘Iemand heeft haar een boomslang opgestuurd in een doosje…’

			Ze sprong uit bed en haalde haar agenda naar boven. Maandag had iemand Moord in het vliegtuig in de inleverbox gedropt. En Lies…

			***

			‘Dit kan maar beter belangrijk zijn,’ gromde Eline met een stem die duidelijk nog slaapsporen vertoonde.

			‘Wanneer kreeg Liesbeth haar slang toegestuurd?’

			Het bleef enkele tellen stil. Net toen Judith begon te denken dat Eline terug in slaap was gevallen, hoorde ze gestommel aan de andere kant van de lijn. 

			‘Ze heeft het me donderdag verteld. Toen was het een dag geleden.’ 

			‘Dus ze kreeg de slang op woensdag, twee dagen nadat ik Moord in het vliegtuig ontving.’ Judiths stem klonk emotieloos, alsof ze een boekhoudster was die de jaarcijfers voorlas. 

			Het boek was een waarschuwing.

			‘Kan ik langskomen?’

		


		
			37. Eline & Sien

			‘Herinner ons er nog eens aan wat er zo dringend was.’ Het was de eerste keer dat Judith haar thrillervriendinnen zo vroeg in de ochtend te zien kreeg. Nu begreep ze waarom. Vooral Eline zag eruit alsof ze rechtstreeks van een auditie voor The Walking Dead kwam. 

			‘Ik dacht oprecht dat de verhouding bij whisky-cola fiftyfifty was,’ fluisterde ze en ze schonk zich een zuinig glas spuitwater in. Sien zag er relatief gezien frisser uit, maar ook zij leed duidelijk onder de gevolgen van een kater. 

			‘Ik denk…’ Judith schraapte haar keel.

			Ze besefte maar al te goed hoe belangrijk dit ogenblik was. Ofwel lachten Eline en Sien haar theorie weg en dan was het einde verhaal, ofwel namen ze haar serieus en dan had ze waarlijk geen idee hoe het verder moest. Ze wist niet welke optie ze het beangstigendst vond.

			‘Ik denk niet dat de boeken zomaar lukraak in de inleverbox terechtkomen. Ze bevatten clues, hints die verwijzen naar misdaden die nog gepleegd moeten worden.’

			Eline keek haar verbijsterd aan. ‘Poes, waarom zou iemand zoiets doen?’ 

			‘Geen idee, misschien is het gewoon een spel.’

			‘Stel dat je theorie klopt, dat er inderdaad een gek misdaden pleegt gebaseerd op de boeken van Agatha Christie. Waarom zou die jou dan uitkiezen?’ 

			Judith moest toegeven dat ze daar geen antwoord op had. De vrouwen keken haar besluiteloos aan. 

			‘Er zit maar een ding op,’ zei Eline. 

			‘Wat dan?’

			‘We zetten onze leesclub aan het werk.’

			***

			Uitzonderlijke tijden vereisten uitzonderlijke maatregelen. De thrillerclub Met Thrillende Vingers zou op zaterdagavond al bijeenkomen, twee weken vroeger dan gepland. 

			Mireille en Veronique reageerden verbaasd op de uitnodiging. Het was al maanden geleden dat ze bij de thrillerclub nog eens een boek van dichtbij gezien hadden en nu moesten ze er plots vier lezen. Geen touw konden ze eraan vastknopen.

			Mireille stuurde een beleefd berichtje dat ze andere dingen te doen had, terwijl Veronique aangaf dat ze wel het dunste van de vier zou lezen. 

			***

			De daaropvolgende dagen zette iedereen zich aan het werk. Judith nam twee van de boeken grondig door, maar kon geen nieuwe aanwijzingen vinden. Zonder al te veel verwachtingen stepte ze op zaterdagavond naar de Groenputhoeve. De tocht bracht haar, in tegenstelling tot anders, geen verkoeling. De broeierige avondlucht hield Mollendaal onder een stolp gevangen. Enkele mensen hadden zelfs hun tuinstoelen op de stoep gezet. Ze deden alsof het 1980 was en ze hun buren kenden. 

			Ze parkeerde haar step op het binnenplein van de hoeve en rekte haar lome ledematen uit. Ze had er een rustige dag opzitten. Met dit weer dachten mensen meer aan ijsjes dan aan boeken. 

			In de woonkamer waren Eline, Sien en Veronique in een levendige discussie verwikkeld. 

			‘De hond van Leon is wel degelijk vermoord met een overdosis kalmeerpillen.’ Veronique had haar beide ellebogen op het tafelblad geplant, naast haar lag een opengeslagen exemplaar van De spiegel barstte. ‘Isabelle heeft het me zelf verteld.’ 

			‘Isabelle?’

			‘De nieuwe hoofdinspecteur.’ Ze aarzelde. ‘In feite is ze de oude hoofdinspecteur die enkele jaren is weg geweest. Een “sabbatical” of hoe noemen ze zoiets tegenwoordig? Lang verhaal.’

			Judith was in haar hele leven nog nooit met de politie in aanraking gekomen, maar ook zij herinnerde zich vaag een vrouw van rond de veertig met een trieste maar vastberaden oogopslag. Isabelle. Ze besloot die naam te onthouden. 

			Eline tikte ongeduldig op tafel. ‘Bij de les blijven, dames. We waren dus bezig over kalmeerpillen.’ 

			Veronique knikte enthousiast. ‘In het boek sterft Heather Badcock nadat ze vergiftigd is met barbituraten.’

			‘Barbituraten? Wat zijn dat nu weer?’ vroeg Sien. Ondanks de warmte had ze een deken om haar benen geslagen.

			‘Er is maar één manier om dat uit te zoeken.’ Eline liep naar de keuken en kwam even later terug met een goudkleurige smartphone. Haar valse nagels rikketikten op het schermpje. Uiteindelijk slaakte ze een triomfantelijke kreet. ‘Bingo!’ riep ze. ‘Barbituraten zijn wel degelijk kalmeerpillen.’

			‘Dat wil niks zeggen.’ Judith voelde een koppige stugheid. De anderen mochten dit dan wel als een groot avontuur beschouwen, zelf was ze minder enthousiast. De gedachte dat een of andere maniak haar wilde betrekken bij een bizarre misdaadcampagne bezorgde haar kippenvel. ‘Het kan toeval zijn,’ zei ze. De woorden klonken niet zo overtuigend als ze had gewild.

			Eline kwam naast haar zitten en legde haar hand op Judiths schouder. ‘We begrijpen dat dit moeilijk voor je is.’ Het voelde onnatuurlijk aan, alsof je acteerlessen kreeg van Jean-Claude Van Damme.

			‘Ik apprecieer je pogingen om empathisch over te komen, Eline, maar ik weet dat je dit gewoon spannend vindt.’

			Schuldbewust sloeg Eline haar ogen neer. ‘En wat als ik dat inderdaad vind? Er gebeurt hier in Mollendaal ook nooit eens wat.’

			Judith nam een blad papier, tekende een tabel en schreef daarin alle informatie die ze hadden.
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			‘Ik geef toe dat het nogal pover is,’ zei ze na een tijdje. ‘Het schema bevat iets te veel vraagtekens.’

			‘Je hebt gelijk.’ Sien nam enkele zuinige slokjes van haar kamillethee. ‘Dit is al met al mager. Zolang we in Moord op de golflinks geen link vinden met Marleens autoavontuur, mogen we geen overhaaste conclusies trekken.’

			Judith haalde opgelucht adem. Misschien was het inderdaad allemaal een groot misverstand waar ze later nog wel eens smakelijk om zouden lachen. 

			‘En?’ Eline keek de anderen verwachtingsvol aan. ‘Wie heeft iets gevonden? Ontploffende auto’s? Een of andere Marleen die het loodje legt?’

			Een voor een schudden ze het hoofd.

			‘Niks. Nada. Niente.’ Judith zelf had het boek slechts oppervlakkig doorbladerd en had niks speciaals opgemerkt. 

			‘Laten we nog eens de korte inhoud bekijken.’ 

			Sien ontgrendelde haar telefoon en googelde ‘Moord op de golflinks’. 

			Na enkele minuten keek ze op, haar voorhoofd een netwerk van denkrimpels. ‘Speelt Marleen misschien golf?’ vroeg ze.

			De anderen schudden het hoofd.

			‘Of… heet haar man Paul?’ 

			Eline schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij heet Otto. Waarom vraag je dat?’

			‘Het slachtoffer in het boek heet Paul Renauld, dus ik dacht…’ 

			‘Hoe is de moord gepleegd?’ onderbrak Veronique haar. ‘Elektrocutie?’

			‘Nee, neergestoken,’ antwoordde Sien.

			‘Teleurstellend. Mag ik het briefje nog eens bekijken?’

			Judith bladerde door haar exemplaar tot ze bij het briefje uitkwam dat de mysterieuze afzender bij het boek gevoegd had. Ze legde het voorzichtig op tafel.

			Ik weet niet aan wie dit moet worden bezorgt.

			De dt-fout deed nog steeds pijn aan haar ogen.

			‘Wie de briefschrijver ook is, die Nobelprijs voor Literatuur kan hij mooi op zijn buik schrijven.’

			Iedereen lachte, behalve Judith. Je kon je tegenstander maar beter niet onderschatten. 

		


		
			38. Judith

			Onderweg naar huis besloot Judith Marleen een bezoekje te brengen. Je wist nooit wat een bezoekje aan de crime scene kon opleveren. Het was niet haar gewoonte om zomaar bij mensen binnen te vallen, maar ze had enkele Aperols gedronken en dan stond ze altijd wat meer open voor avontuur. Het was al tien uur voorbij, maar de lucht had de hitte nog niet van zich afgeschud. 

			Marleen woonde in Noord-Korea, de tuinwijk ten oosten van de dorpskern. Alle huizen leken er op elkaar, wat maakte dat het even duurde voor Judith het juiste adres gevonden had. Op de drempel van het huis ernaast zat een kalende man in een onderhemdje een blikje Cristal te drinken. Dat moest Fernand zijn, de onsympathieke buurman die Marleen van de aanslag verdacht. Hij staarde Judith ongegeneerd aan.

			‘Warm weer hé, meiske,’ zei hij.

			Judith voelde een instant afkeer voor de man. Ze mompelde een halfslachtige ‘goedenavond’ en vertraagde, terwijl Fernands blik haar bleef achtervolgen. ‘Mooie voortuin,’ zei ze, een mededeling die op schouderophalen werd onthaald.

			‘Toch een stuk mooier sinds de auto van de buren weg is.’

			‘Was die zo lelijk dan?’

			‘Een echte auto maakt lawaai,’ zei hij. ‘Zo’n elektrisch mormel kunnen we missen.’ Hij gebaarde naar zijn eigen Nissan Navara. ‘Dat is een auto. Niet zo’n koekendoos op wielen als die van madame.’ Hij spuugde op de grond. ‘Bovendien was het een Franse auto. En er is maar één ding dat Fransen goed kunnen.’ Hij maakte een vulgair gebaar.

			Judith sprong op haar step en reed weg. 

			***

			Judith had Moord op de golflinks voor het eerst gelezen toen ze amper twaalf was en ook al was ze de plot helemaal vergeten, het boek een tweede keer lezen voelde aan als een echte foltering. Het ging haar om het principe: boeken las je geen twee keer. 

			Ze schaamde zich voor die visie – haar kennissenkring bevatte nogal wat intellectuelen die er prat op gingen een boek wel twee keer te hebben herlezen omdat ze zo genoten hadden van de stijl of om zeker geen enkele nuance te missen. Het enige boek dat Judith twee keer gelezen had, was Tiny gaat op balletles. Dat kwam omdat die boekjes allemaal zo hard op elkaar leken.

			Volgens de flaptekst zou Moord op de golflinks de belofte op het titelblad moeiteloos inlossen. Er zou een moord worden gepleegd. Op een golfterrein. Het begin stemde Judith niet meteen hoopvol. De eerste bladzijden beschreven een mysterieuze ontmoeting met een al even mysterieuze actrice, die ongetwijfeld pagina 100 niet zou halen. Het geheel speelde zich af op een trein naar Calais.

			Op pagina 10 maakte de held, Hercule Poirot, zijn entree. Judith moest het de auteur nageven. Zelden had ze een hoofdpersonage zo snel onuitstaanbaar gevonden. Met enkele uitspraken wist Poirot zich onmiddellijk te profileren als een ijdele wijsneus. Het enige wat in zijn voordeel sprak was zijn Belgische nationaliteit. In Judiths hoofd dook het zinnetje op dat haar moeder altijd zei als de premier op tv kwam. ‘Het is misschien een idioot, maar het is tenminste onze idioot.’ 

			De gedachte aan haar moeder deed haar naar haar smartphone grijpen. Ook vandaag had ze haar dochter een appje gestuurd, deze keer met een foto van een of ander marktplein.

			Alles oké?

			Lang verhaal. Andere keer misschien.  Ze had geen zin gehad in de extra portie drama die haar moeder ongetwijfeld zou veroorzaken. 

			Terug naar het boek. 

			Op pagina 25 dook een mysterieuze brief op. Judith, zelf de ontvanger van geheimzinnige post, voelde een plotse zielsverwantschap met de detective, die onmiddellijk weer verdween toen hij de envelop opensneed met een ‘handige kleine briefopener’. 

			Uiteraard was Poirot het soort persoon dat over een briefopener beschikte.

			Poirots brief bleek afkomstig te zijn van een Zuid-Amerikaanse miljonair die ervan overtuigd was dat zijn leven in gevaar was. De naam van de briefschrijver, P.T. Renauld, deed Judith fronsen. ‘Renauld’ was toch niet echt een Zuid-Amerikaanse naam? Het was niet haar gewoonte om boeken te factchecken, maar elke afleiding was nu eenmaal welkom.

			Ze klapte haar laptop open en googelde ‘Renauld’. Althans, dat was ze van plan. Google toonde zich immers van zijn meest betweterige kant en vroeg haar of ze niet ‘Renault’ bedoelde. 

			Wat had de buurman gezegd? ‘Bovendien was het een Franse auto.’

			Toen dacht ze aan de dt-fout in het briefje. 

			Bezorgd – bezorgt. 

			Renauld – Renault.

			De briefschrijver was helemaal niet slecht in spelling. Hij was juist heel erg intelligent… Ze nam haar telefoon en toetste een nummer in.

			Aan de andere kant van de lijn klonk Elines slaperige stem. ‘Ik was in slaap gevallen. De herhalingen van De Zevende Dag zijn echt een wondermiddel.’

			Judith besloot de sociale praat te negeren. ‘Welke auto heeft Marleen?’ 

			‘Goh, daar vraag je me wat,’ klonk het aan de andere kant van de lijn. ‘Iets elektrisch alleszins.’

			‘Een Renault?’

			‘Ja! Dat was het. Een Zoë. Een Renault Zoë. Waarom moet je dat weten?’

			Judith liet de telefoon uit haar handen vallen. Ze had de link gevonden.

			***

			‘Nog een dag vrijaf?’

			Sylvie van Personeelszaken deed geen moeite om te verbergen wat ze van dergelijke frivoliteiten dacht. 

			‘Ja.’ Judith zei het zonder schroom. Ze lag in bed en ook al kende ze de clichés die over millennials de ronde deden, ze zag geen reden om die te ontkrachten. Werk was voor haar geen prioriteit. Haar moeder had haar hele leven als verpleegster gewerkt en had daar, behalve een grappige koffiemok en een hernia, weinig voor in de plaats gekregen.

			Een korte energiestoot deed haar uit bed komen. Als ze dan toch thuisbleef, kon ze er maar beter van profiteren. Ze stapte haar keuken binnen, zette de radio op volume tien en stelde zich voor dat ze Freddy Mercury was in die clip van I Want to Break Free. Na een uur zag haar huis er niet langer uit alsof er een clusterbom was ontploft. 

			Buiten maakte het ochtendfris plaats voor alweer een bloedhete middag. Ze stelde zich voor hoe ze straks een ei zou bakken om daarna stukjes brood in het weke eigeel te dopen. ‘Soldaatjes’. Het woord bracht haar terug naar haar moeder en haar kindertijd. De telefoon op de keukentafel leek haar beschuldigend aan te staren. 

			Wordt het geen tijd dat je je moeder nog eens belt? Ze kreeg de gedachte niet uit haar hoofd.

			Hoelang was het geleden? Vier weken? Twee maanden? Onderweg was ze de tel kwijt geraakt. Haar moeder bellen was als naar de tandarts gaan: je deed het niet omdat het aan een of ander verlangen beantwoordde, maar omdat dat nu eenmaal zo hoorde. Het was haar plicht.

			Plicht. Haar hele kindertijd was ervan doordesemd geweest. 

			Judith was er vrij zeker van dat haar moeder er net zo over dacht. Ook zij belde uiterst zelden zonder dat ze daar een praktische reden voor had. Ooit, toen Judith amper acht was, had ze zich laten ontvallen dat het moederschap voor haar geen bewuste keuze was geweest. ‘Mannen,’ had ze ooit gezegd, ‘ze stampen je vol en laten je dan zitten.’ Uit dat volstampen was Judith geboren.

			Ze zou haar later wel een keer bellen, als haar schuldgevoel te groot was geworden en het haar naar de telefoon dreef. Tot dan had ze maar één boodschap voor haar moeder. 

			Kijk eens hoe ik zonder jou kan.

		


		
			39. Isabelle

			Er was iets aan de hand in Mollendaal, haar gemeente, maar Isabelle wist niet wat. Ze rook het, ze voelde het, elke vezel in haar flikkenlijf schreeuwde het uit, maar ze kon er de vinger niet opleggen. 

			Toegegeven, objectief gezien was er niks aan de hand. Er waren verschillende incidenten geweest. Een akkefietje met een elektrische auto, een giftige slang en een hond die vergiftigd werd. Op zich waren het allemaal kleinigheden, maar als je alles optelde, ontstond er een patroon. Zo was elk nieuw incident net iets ernstiger dan het vorige. Isabelle had geleerd gevoelig te zijn voor patronen. Er was niet veel nodig om die te doen ontsporen, wist ze, een kleine tik kon een curve de hoogte injagen. God wist waar dat zou eindigen. 

			Voorlopig had ze niks concreets. Het was om gek van te worden. Uit pure frustratie klopte Isabelle op haar metalen bureau.

			Bob, haar collega uit het centrum van Blaarbeek die nu en dan eens bijsprong, keek verrast op. ‘Problemen?’ vroeg hij.

			‘Nog niet,’ antwoordde ze. ‘Nog niet.’

		


		
			40. Judith

			Judith liet zich in de sofa vallen, het kleine beetje wilskracht dat ze bij het opstaan nog gevoeld had, verliet haar lijf als lucht uit een lekke matras. Komaan, meid. Tijd om op te staan.  

			Toen klepperde de brievenbus. Was ze een hond geweest, dan zou ze haar oren gespitst hebben en lichtjes gegromd hebben. Nu spande haar lijf zich op als een espenblad. Ze sprong op en rende naar het raam dat op de straat uitgaf. Het was acht uur ’s ochtends, de straat lag er verlaten bij. 

			In de verte ving ze een glimp op van een in grijs gehulde rug die, voor zover ze dat kon uitmaken, aan een man toebehoorde die met beenlange passen de straat uit liep. Een forens die bijna te laat was voor zijn werk, de postbode – of was er meer aan de hand? Geen vrouw. 

			Met een wee gevoel in haar maag liep ze naar de voordeur. Een duister deel van haar verbeelding zag al een boomslang over het tapijt kronkelen, maar de realiteit was een stuk prozaïscher. Twee rekeningen en enkele reclamefolders lagen op de deurmat. Ze bukte zich, al gauw dansten er zwarte vlekken voor haar ogen. ‘Je moet meer rood vlees eten.’ Ze hoorde het haar moeder al zeggen. Terwijl ze zich aan de deurklink vasthield, pikte ze de post met een hand op. Ze opende een envelop met handgeschreven adressering. 

			Judith Mommaerts

			Leeuwenstraat 18

			3361 Mollendaal

			Er zat niks in, al zeker geen boek. 

			Waarom stuurde iemand haar een lege envelop? Ze bekeek de adressering van dichterbij en voelde een geërgerde uitdrukking over haar gezicht flitsen. Haar naam was Monnaerts. ‘Met dubbele n.’ Hoe vaak had ze dat al niet moeten herhalen als weer een zoveelste idioot haar familienaam verhaspelde? 

			Naast de spelfout in haar naam viel haar nog iets anders op. Er kleefde een postzegel op de envelop. Judith fronste haar wenkbrauwen. De zegel was rood en er stond een geel, gestileerd silhouet op van een man, met in het midden een medaillon met daarop de letters OMS – WGO. Helemaal onderaan, en dat was nog het opvallendst, stond de waarde van de postzegel: acht Belgische frank. Vlak erboven stonden twee jaartallen: 1948 – 1973. De postzegel was meer dan vijftig jaar oud.

			Judith twijfelde er geen seconde aan dat ook deze envelop van haar kwelgeest kwam. Ze kende hem al goed genoeg om te weten dat elk detail een betekenis had. 

			Een korte Googlesessie leverde haar de betekenis van de mysterieuze afkorting OMS – WGO op: de postzegel was in 1973 uitgebracht om het 25-jarige bestaan van de Wereldgezondheidsorganisatie (Organisation Mondial de la Santé) te vieren. Dat verklaarde echter niet waarom de briefschrijver juist deze zegel had uitgekozen.

			Bovendien was er de spelfout in haar naam. Ze was niet meer zo naïef om te denken dat het om een vergissing ging. Ook dit had een betekenis.

			***

			Haar maag rommelde. Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral, dacht ze. Ze legde de envelop opzij, smoorde de opkomende vragen in de kiem en liet zich gewillig opslorpen door de kleine uitdagingen die een dag alleen thuis met zich meebracht.

			Met de restjes uit de koelkast stelde ze een experimentele koude schotel samen: enkele verschaalde blaadjes ijsbergsla met een hoopje bliktonijn, afgewerkt met enkele zure augurken en een geraspte wortel, vormden haar hoofdmaaltijd. Straks trakteer ik mezelf op een heerlijk dessert, beloofde ze zichzelf. Achteraan in de koelkast had ze een potje aardbeienyoghurt gespot dat amper een week over de datum was.

			Ze stond op het punt om het potje uit te testen toen de deurbel ging. De stralende gezichten van Eline en Sien vulden het volledige schermpje van de intercom. Ze hielden een mand voor de camera met daarover een rood-wit geruite handdoek gedrapeerd. Judith meende een fles rode wijn op te merken. 

			‘Een detective moet goed eten,’ zei Sien, ‘voor de little grey cells.’ Ze schepte een royale portie gehaktballen met tomatensaus op een net afgewassen bord. ‘Uiteindelijk smaakt  niks zo lekker als het eten uit onze kindertijd, nietwaar?’ Ze keek naar Judith, die aarzelend knikte.

			Haar moeder was niet echt een keukenprinses geweest. Pas op haar twintigste had Judith ontdekt dat zwart niet de natuurlijke kleur van biefstuk was.

			‘Heb je al wat meer ontdekt?’ vroeg Eline.

			Judith zat tussen de twee vriendinnen in. Het zorgde ervoor dat ze niet wist welke kant ze op moest kijken. ‘Ja. Onze mysterieuze briefschrijver heeft vandaag opnieuw iets gestuurd.’

			‘Een boek?’

			‘Nee.’ Judith legde de envelop tussen beide dames in en ging aan de overkant van de tafel zitten. Haar nek zou haar dankbaar zijn. Met een snelle croupierbeweging trok ze het bord met de resterende gehaktballen naar zich toe.

			Het eten smaakte haar. Het idee dat iemand voor haar gekookt had, deed haar opvallend veel deugd. Ze nam nog snel enkele happen en voelde hoe haar maag zich geleidelijk ontspande terwijl Eline en Sien de envelop aan een grondig onderzoek onderwierpen.

			Eline hield de envelop op armlengte voor zich. Het wees op een zekere verziendheid, maar ze was te trots om iets aan dat symptoom van haar voortschrijdende jaren te doen. 

			‘Gewone envelop,’ stelde ze vast. ‘Het soort dat je in de supermarkt kunt kopen. Interessante postzegel wel. Geen poststempel. Iemand heeft dit gewoon in je bus gestopt.’ 

			‘Valt je nog iets op?’ vroeg Judith.

			‘Behalve dat je je dringend een fatsoenlijke briefopener moet aanschaffen?’ zei Eline. ‘Niet echt.’ 

			‘Waarom?’ 

			Eline gaf Judith een kritische blik. ‘Daarmee kun je enveloppen netjes openmaken.’ Ze wilde net beginnen over het ongeduld dat jonge mensen tegenwoordig tentoonspreidden bij het openen van hun post, toen Sien een kleine kreet slaakte.

			‘Jij heet toch Monnaerts?’ zei ze. 

			‘Ja.’

			‘Hier staat Mommaerts, met twee m’en.’

			‘Dat was me ook al opgevallen,’ zei Judith. ‘Alleen weet ik niet wat ik ervan moet maken.’

			‘Dit kan belangrijk zijn.’ Sien zette haar handtas op tafel en begon door de inhoud te rommelen. Uiteindelijk haalde ze een oude Samsung naar boven. Het was de eerste keer dat Judith Siens telefoon te zien kreeg. Tot nu had ze zelfs niet geweten dat ze er een bezat. Dit moest dus wel belangrijk zijn.

			‘M of n, wat maakt het uit?’ zei Judith. ‘Toevallig zal het niet zijn, maar ik heb geen idee wat het betekent.’

			‘Ik wel.’ Sien hield haar Samsung onder Judiths ogen. Op het schermpje stond de cover van een boek, niet erg verschillend van de andere Agatha Christieboeken die ze de voorbije weken ontvangen had.

			‘N of M?’ Ze had nog nooit van de titel gehoord. Tot nu.

			‘De envelop komt van Boekenman. Dat moet wel.’

			Boekenman. Zo kreeg hun kwelgeest zijn definitieve naam. 

			Dan was er nog de postzegel. Wie gebruikte een postzegel van vijftig jaar oud om er een of andere geheime boodschap mee over te brengen? Het veronderstelde een soort hardnekkigheid die Judith deed huiveren. 

			Naast alle andere conclusies en hypotheses die later haar geest zouden bezetten, was er nog een andere gedachte die in zoemende neonletters in haar hoofd rondzweefde. 

			Hij weet waar ik woon. 

			De angst moet duidelijk op haar gezicht te lezen zijn geweest, want zowel Eline als Sien legden hun armen om haar schouders. 

			‘Kom anders gerust bij ons wonen,’ fluisterde Eline.

			‘Voor een tijdje,’ vulde Sien aan.

			Even was Judith geneigd om op het aanbod in te gaan, maar haar trots hield haar tegen. Haar zelfstandigheid was, alles welbeschouwd, haar kostbaarste bezit.

			‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Misschien is het een domme grap.’

			Haar twee toehoorsters knikten enthousiast.

			Het is opvallend tot wat voor zelfbedrog een mens in staat is om zijn gemoedsrust te bewaren.

			***

			‘Waarom stuurt iemand me boeken?’ Judith dacht aan de gebeurtenissen van de voorbije weken. Aan de boeken die een voor een hun weg gevonden hadden naar de inleverbox. Was haar leven tot dan toe een stilstaande poel geweest, dan was ze nu in de Orinoco terechtgekomen.

			‘Het is een spel,’ zei Eline, ‘misschien is het een Agatha Christiefan die wat meer aandacht wil voor zijn idool.’

			‘Of hij wil zijn boekenkennis showen,’ zei Sien.

			Het viel Judith op dat ook haar vriendinnen telkens over een ‘hij’ spraken. ‘Dus volgens jullie is het een spel?’

			Eline knikte.

			Judith zette haar tanden op elkaar. Een vastbesloten trek nestelde zich om haar lippen. ‘Als dit een spel is, dan wil ik winnen.’

			***

			Na het eten besloten ze de andere boeken opnieuw onder de loep te nemen. Ze legden ze geopend op tafel, met de briefjes ernaast. Judith plunderde Wikipedia terwijl Eline en Sien door de boeken bladerden. Het voelde goed om iets om handen te hebben.

			‘Waar zijn we eigenlijk naar op zoek?’ vroeg Sien.

			‘Geen idee.’ Zelf zocht ze de korte inhoud op van het laatste boek dat onder haar aandacht was gebracht. N of M?

			Wikipedia hielp haar opnieuw uit de nood. Het boek bleek deze keer geen Hercule Poirotverhaal te zijn, maar een spionageroman met in de hoofdrol een koppel detectives, Tommy en Tuppence, die voor de Engelse geheime dienst werkten. Het verhaal speelde zich af tijdens de Tweede Wereldoorlog. In het boek werd een Britse geheime agent vermoord die op zijn sterfbed een raadselachtig briefje achterliet. ‘N or M. Song Susie.’

			Uiteindelijk bleek het om een misverstand te gaan. De speurders ontdekten dat ‘Song Susie’ een verbastering was van Sans Souci, een hotel aan de Engelse zuidkust, waar – niet echt verrassend – twee Duitse spionnen zaten met de codenamen N en M.

			Onder de samenvatting stond nog een apart hoofdstukje: ‘Onderzoek door MI5’. Blijkbaar was Agatha Christie door dit boek kortstondig in de problemen gekomen. De naam van een van haar personages, majoor Bletchley, verwees toevallig ook naar Bletchley Park, het landgoed in Zuid-Engeland waar tijdens de Tweede Wereldoorlog een ultrageheime groep codekrakers aan het werk was geweest. De Britse overheid verdacht Agatha Christie ervan de locatie bewust te hebben verklapt in haar boek. Uiteindelijk werd geen klacht ingediend.

			Bletchley Park. De naam herinnerde Judith aan de film The Imitation Game, over het leven van Alan Turing, een van de mensen die de Duitse Enigmacode had weten te kraken. Ze had vooral genoten van het voorhoofd van Benedict Cumberbatch.

			‘Dit kan nog allemaal toeval zijn.’ Sien had zich aan de afwas gezet.

			‘Dat denk ik niet. Eerst was er de overdosis slaapmiddelen, daarna de Renault van Marleen en vervolgens de boomslang. En nu dit.’ Terwijl ze dit zei, stak Eline haar vingers een voor een in de lucht. ‘Ik ben er zeker van dat de persoon die de misdaden pleegde ook achter de boeken zit.’

			‘Toch lijkt het eerder op een spel,’ hield Sien vol. ‘Er zijn geen doden gevallen – behalve dan die hond.’

			‘Nog niet.’ Eline zette haar kopje thee met een klap neer op tafel. ‘En dat heeft alles te maken met dom geluk. De intentie om te doden is wel degelijk aanwezig. Boekenman is een…’

			Zeg het niet, dacht Judith. 

			‘… een maniak.’

			Het woord voegde zich bij de andere schaduwen in de kamer.

			Judith schudde het hoofd. ‘Als dit een spel is, dan is het geen eerlijk spel. Ik bedoel… een volledig boek als tip? Dat is veel te algemeen. Hoe kunnen we weten naar welk aspect we moeten kijken? Gaat het om het moordwapen, de identiteit van het slachtoffer, de dader, het motief, de locatie? Zo kunnen we nooit winnen. Volgens mij moet er meer zijn.’

			‘Dat denk ik ook,’ zei Sien. ‘Boekenman lijkt me een echte player te zijn, iemand die het risico opzoekt. Dat is ook de reden waarom hij de boeken bezorgt, om ons een kans te geven hem voor te zijn, ook al denkt hij dat we te dom zijn om die kans te grijpen. Zo kan hij zich lekker intellectueel superieur voelen.’

			‘Mag ik een voorstel doen?’ Eline had haar hakkenschoenen uitgeschopt. Ze masseerde haar wreven.

			Judith en Sien keken haar aan.

			‘Misschien moeten we hulp inschakelen.’

			‘De moordbrigade in Leuven?’

			‘Die zullen denken dat we gek zijn. Nee, ik dacht aan hoofdinspecteur Isabelle. Die lijkt me wel capabel.’

			Sien keek bedenkelijk. ‘Ik vind… We hebben te weinig. Uiteindelijk hebben we alleen veronderstellingen. Wat denk jij, Judith?’

			Judith kwam niet verder dan een gefluisterd ‘mja’.

			Voor Eline bleek dat voldoende. ‘We wachten,’ zei ze kordaat. ‘Tot woensdag. Als er dan iets gebeurt, bellen we Isabelle. Is dat oké?’

			De anderen knikten.

			‘Tot woensdag.’

			Na het vertrek van haar vriendinnen verviel Judiths huis opnieuw in stilte. De opwinding over het opgeloste raadsel verdampte al snel en maakte plaats voor bezorgdheid. 

			Hij weet waar ik woon. 

			Ze probeerde de gedachte weg te duwen. Toen dat uiteindelijk lukte, legde ze zich op de sofa om even later te worden geconfronteerd met een ander, zo mogelijk nog donkerder denkbeeld. Misschien houdt hij me in de gaten. 

			Ze legde de briefjes die ze ontvangen had nog eens op tafel.

			Hoe het allemaal begint…

			Hoe lever ik dit in?

			Ik weet niet aan wie dit moet worden bezorgt.

			Heb je de boeken al gelezen, Judith? Je zult versteld staan hoe actueel ze zijn.

			Als laatste legde ze de envelop op tafel.

			Al met al was het een magere oogst. Misschien zagen ze inderdaad spoken. Er was maar één manier om dat uit te vinden. Als ze gelijk hadden, zou er de komende dagen wat gebeuren. Een of andere misdaad die met de lege envelop te maken had. Als ze ongelijk hadden, zou er niks gebeuren. Ze duimde voor het laatste scenario.

		


		
			41. Document ter staving E

			Briefje met plakbandsporen. Tekst in blokletters.

			SLA MIJ. IK BEN EEN DIKKE NIKSNUT!

		


		
			42. Samuel

			Voor Fortuna was elke mens gelijk, zei men, maar die ochtend was kapitein-commandant Samuel Verdrengh iets gelijker dan de rest. De gedachte dat iemand hem zou kunnen zien, weerhield hem ervan te huppelen. Alles welbeschouwd had hij het allemaal netjes voor elkaar gekregen. Een mooi huis, een nieuw lief dat een kwarteeuw jonger was dan hijzelf, een goedbetaalde job vlak bij de deur… Zijn geluk was bijna compleet. Bijna, want er was één ding dat hem al jaren ontglipte, de sluitsteen die de boog van zijn bestaan compleet zou maken. Dat zou hem vandaag te beurt vallen.

			Kapitein-commandant Verdrengh was op veel vlakken eerder gemiddeld te noemen. Zoals wel vaker bij zulke mensen, rekende hij het lot zijn tegenslagen aan terwijl hijzelf met de pluimen van elke meevaller ging lopen.

			Ook nu feliciteerde hij zichzelf met de eer die hem te beurt zou vallen. Hij stak zijn rechterhand in de binnenzak van zijn uniform, waar zijn vingers op zoek gingen naar de medaille die hij zo’n tien jaar geleden ontvangen had na een missie in Afghanistan. Het was zijn geluksbrenger. Zelf herinnerde hij zich vooral de doffe verveling van drie maanden Kamp Marmal, in de buurt van Mazar-i-Sharif. De bermbommen waren erg geweest, maar slechts klein bier vergeleken met het papierwerk dat erop volgde. 

			Kapitein-commandant Verdrengh keek op zijn Fitbit. Een hartslag van 95. Iets hoger dan normaal, niet verwonderlijk gezien de opwinding en de ochtendlijke wandeling naar de kazerne. Niks om zich zorgen om te maken. Hij mocht de zestig dan al gepasseerd zijn, hij voelde zich amper dertig. 

			Vorige maand had hij nog een klasreünie gehad met de klas van 1981, het soort evenement waar ze nog klamme tomates crevettes en meloen met parmaham opdienden. Normaal meed hij zulke gelegenheden, maar zo’n uitgelezen kans om zijn ex-klasgenoten zijn succes onder de neus te wrijven kon hij niet laten liggen. Hij had zelfs zijn medaille opgespeld. Daarna had hij enkele foto’s van Sophia laten zien. Toegegeven, sommige waren wat gewaagd, maar jongens onder elkaar moesten daar maar tegen kunnen. ‘Mooie tetten,’ had Raoul gezegd. Gewoonlijk zou Samuel zo’n uitspraak nooit hebben laten passeren, maar Raoul reed op zijn tweeënzestigste nog met een Renault Twingo – hij was al genoeg gestraft. 

			Hartslag 102. Zijn medaille was nergens te vinden. Samuel zocht nog altijd toen hij de oprit naar de kazerne op liep. Uiteindelijk gaf hij op. Misschien had Jordy hem er uitgehaald voor een spreekbeurt met als onderwerp ‘mijn papa is een held’.

			Met heldendom kocht je jezelf natuurlijk geen brood. Of een huis. Of een Tesla. Ondanks zijn staat van dienst was hij nog altijd een simpele kapitein, terwijl Adams en Verbeeck, die op hetzelfde ogenblik waren afgestudeerd, al gepromoveerd waren. Het was moeilijk om daar niets achter te zoeken. ‘Iemand moet je opmerken. Dan raak je vooruit,’ zei Sophia regelmatig. Hij wist dat zijn vriendin gelijk had, maar hoe kon een mens zichzelf laten opmerken in vredestijd? Zijn kazernekwartier lag er altijd kraaknet bij, zijn manschappen vreesden hem. Zelfs zijn papierwerk was keurig in orde. Toch leek niemand hem op te merken, alsof hij geen mens was maar een, weliswaar flink opgepoetste, ruimte tussen anderen die succesvoller waren dan hijzelf. 

			‘Trek je schouders naar achteren. Kin omhoog. Kijk mensen aan.’ Samuel herinnerde zich de eeuwige verzuchtingen van zijn moeder. Hij was voorbestemd om een winnaar te zijn. Vandaag zou hij eindelijk zijn verdiende loon krijgen. 

			De envelop met daarin een handgeschreven briefje prikte in zijn achterzak. ‘Kom morgen om zeven uur naar de kazerne, voor de anderen.’ Dat begreep Samuel wel. Promoties gebeurden altijd discreet, om geen onnodige jaloezie op te wekken. Hoewel dat wel mooi meegenomen was. Een kleine glimlach krulde zich rond Samuels lippen. Hij stelde zich het gesprek voor. Hij zou niet te gretig proberen te lijken en pas toehappen na een korte aarzeling. En dan de cognac, niet het flauwe spul dat ze op recepties schonken, maar het echte werk. Een toast en dan het gevoel, eindelijk, er echt bij te horen.

			Met de kazerne in zicht wrong hij zijn gezicht in een neutrale plooi. Nederigheid werd nu eenmaal op prijs gesteld in het leger. Het zou bijzonder dom zijn om zijn meerderen voor het hoofd te stoten. Daar zou hij later nog genoeg kansen toe krijgen.

			Het domein was met metershoge prikkeldraad omzoomd. Samuel vroeg zich af in hoeverre de omheining een gemotiveerde aanvaller kon tegenhouden, maar besloot daar niet verder op in te gaan. Zorgen maakten een mens zelden knapper en sinds hij en Sophia samen waren, legde hij een hernieuwde aandacht aan de dag voor zijn fysieke verschijning. De gedachte aan zijn vriendin wekte een aangename tinteling op in zijn onderlijf. In tegenstelling tot zijn ex-vrouw hield Sophia oprecht van seks. Veel seks. ‘Mijn kapiteintje’ noemde ze hem terwijl ze elkaar als wilde honden op de Minotti-fauteuil in de veranda bepotelden. In die mate zelfs dat Samuel zich zorgen maakte hoelang hij haar nog zou kunnen bijhouden. Gelukkig had hij zijn blauwe pilletjes. Hoewel… De laatste tijd deed zijn hart nogal vreemd. Nu en dan, meestal ’s nachts, voelde hij een beklemming op zijn borstkas die er vroeger niet gezeten had. 

			Het poortgebouw was uit rode baksteen opgetrokken, met aan weerszijden een slagboom: een voor inkomend en een voor uitgaand verkeer. Het wachthuisje tussen beide lanen was onbemand. Het zicht deed hem steigeren. De bewaking was sinds vorig jaar in handen van een privéfirma. Samuel nam zich voor een vernietigend rapport te schrijven over wat hij als een grove schending van de veiligheidsprocedure beschouwde. 

			Aan de ingang stonden twee oude tanks opgesteld, roestige Shermans die de Amerikanen na de Tweede Wereldoorlog hadden achtergelaten. Al met al bood het geheel een mistroostige aanblik, alsof hier een autokerkhof was gevestigd en niet het Logistieke Centrum van de Landmacht. 

			Zodra hij gepromoveerd was, zou hij de klusjesdienst vragen om de tanks van een nieuwe lik verf te voorzien. Standaarden moesten er zijn. 

			Met een glimlach liep hij richting het poortgebouw. Hij bekeek de Shermans van dichterbij. Hoeveel verf zou er op zo’n ding gaan? Honderd liter? Duizend? Hij… 

			Hij stopte abrupt. Zag hij het goed of werd hij gek? De loop van de rechtse tank schommelde eerst zachtjes heen en weer, alsof de wind ermee speelde, en draaide dan plots een fractie naar rechts. Er weerklonk een schurend geluid, als een slecht geoliede deur die plots openzwaaide.

			Nu was hij zeker. De loop had bewogen. E pur, si muove! Voorzichtig zette hij een stap naar rechts. De loop volgde hem ogenblikkelijk met de precisie van een Mona Lisaoog. Dan zette hij een stap naar links. Opnieuw volgde de loop hem. Deze choreografie herhaalde hij nog enkele keren, met telkens hetzelfde resultaat. Het oog van de tank volgde al zijn bewegingen. Eerst leek het een spelletje, maar Samuel zag al gauw de dodelijke ernst van de situatie in. Straks schiet hij me aan flarden. In Afghanistan had hij maar al te vaak gezien wat een projectiel met een menselijk lichaam kon doen.

			Met zijn gezicht naar de tank – nooit de vijand de rug toekeren! – zette hij enkele stappen naar achteren. Vanuit het metalen binnenste van de tank klonk gekletter en dan, even surreëel als dodelijk, een enorme knal.

			Samuel voelde hoe zijn hart samentrok. Zijn hand dook aalvlug in zijn binnenzak, op zoek naar de medaille die er niet zat. Zijn geluksbrenger. 

			Zijn lijf viel als een oliedoek op de grond. 

			Vanuit zijn halfgesloten ogen zag Samuel twee voeten op hem toelopen. 

			‘Proficiat,’ fluisterde een stem. ‘Met je promotie.’ Dat laatste woord, half spottend, half dreigend uitgesproken, vergezelde Samuel op zijn laatste reis.

		


		
			43. Isabelle

			Ze rilde in haar zomeruniform. Het mocht dan al zomer zijn, in de schaduw van de bomen was het nog best koud. Ze hield halt en liet de rust en de stilte op zich inwerken. Het leger had toch maar de beste plekjes voor zichzelf gehouden.

			Isabelle doorliep nog eens de voornaamste gegevens. Samuel Verdrengh. Kapitein-en-nog-wat bij het Belgische leger. Overleden na iets wat op een hartaanval leek. 

			De kazerne zelf leek nog het meest op een bungalowpark, met een wirwar van lage gebouwen die gedeeltelijk verscholen lagen in het groen. Alleen de metershoge omheining, bestaande uit betonplaten met glasscherven bekroond, gaf aan dat vakantiegangers hier niet welkom waren. Isabelle liep voorzichtig over de oprijlaan die uitmondde in een wachtpost. De vlaggen hingen halfstok. De kazerne rouwde om haar chef. Haar schoenen lieten kleine wolkjes stof opdwarrelen. Ze liet haar ogen doelloos over de grond dwalen. Zelf had ze geen idee waarnaar ze op zoek was. 

			Ze stond op het punt om terug te keren toen een witte vlek in de berm haar aandacht trok. Een stukje papier ter grootte van een speelkaart zat vast tussen de takken van een braamstruik. Ze bukte zich en trok het papiertje los.

			Beste Samuel,

			Goed nieuws. Kom morgen om zeven uur naar de kazerne, voor de anderen. Een tip: het begint met een M… Houd het discreet, niemand (ook je vriendin niet) hoeft dit voorlopig te weten.

			Isabelle hield haar hoofd schuin, om de een of andere reden hielp haar dat na te denken. Samuel was de voornaam geweest van de dode militair. Hij moest het briefje bij zich hebben gehad op de fatale dag, dat kon niet anders. Ze keek om zich heen en nam de omgeving in zich op. Haar blik bleef hangen bij de tanks, die op een zorgvuldig onderhouden grasperkje stonden opgesteld. Vreemd hoe de machines, ooit ontworpen om te doden, er zo vredig bij stonden. 

			Ze liep naar de dichtstbijzijnde tank en ging op het gras zitten, haar rug leunend tegen een van de rupsbanden. Het voelde alsof ze een kleine overtreding beging, maar aangezien niemand haar tot de orde riep, nam ze haar telefoon.

			***

			‘Ik heb drie vragen voor jou,’ zei Chef. Ooit had hij een naam gehad, zoals de rest van het team, maar de jaren aan het hoofd van de zone Blaardal hadden die weggeveegd. Iedereen noemde hem ‘Chef’ – als hij in de buurt was, tenminste.

			Hij zat in een belangrijke vergadering en had Isabelle duidelijk gemaakt dat ze heel blij mocht zijn dat hij haar niet bij de wachtmuziek geparkeerd had.

			‘Als je drie keer “ja” antwoordt, is de zaak van de baan. Oké?’ Chef liet er geen gras over groeien, dat was het minste wat je van hem kon zeggen. Als het van hem afhing, groef hij het hele gazon uit en hij goot er gelijk twee flessen Roundup bij.

			Isabelle slikte. Dit kon wel eens een heel kort telefoongesprek worden.

			‘Hier komen ze. Vraag één: klopt het dat de overledene een zwak hart had?’

			‘Ehm… ja. Hij nam al enkele jaren aangepaste medicatie.’

			‘Slikte hij Viagra?’

			‘Ook dat klopt.’ Ze wilde niet ‘ja’ antwoorden.

			‘Stond hij de laatste tijd onder verhoogde druk? Op financieel vlak? In de liefde? Professioneel?’

			‘Hij had sinds kort een nieuwe relatie.’

			‘Dan is het simpel, Isabelle. Wat mij betreft is deze zaak gesloten.’

			‘Er was nog iets,’ probeerde Isabelle. ‘Hij had een briefje bij zich, iets over een geheime afspraak.’

			Er klonk een droog lachje aan de andere kant van de lijn. ‘Blijkbaar had de kapitein-commandant een druk liefdesleven. Geen wonder dat zijn hart het heeft begeven. Nee, wat mij betreft hebben we geen zaak. Nog een fijne dag, Isabelle.’

		


		
			44. Judith

			Judith kon koppig zijn. Dat beweerden al haar ex-lieven (alle twee). Ook de commentaren op haar oude schoolrapporten bevatten vaak omschrijvingen die in die richting wezen. Daar was ze best trots op: omdat een of andere dode Griek beweerde dat er slechts één rechte door twee punten getekend kon worden, hoefde dat niet noodzakelijk zo te zijn.

			Ze kamde alle kranten uit op zoek naar een gebeurtenis, een verdacht overlijden of iets anders dat gelinkt zou kunnen worden aan N of M? Uiteindelijk ontdekte ze een klein artikel in De Mollendaalbode.

			Commandant overlijdt aan hartaanval

			Met groot verdriet vernemen wij het overlijden van kapitein-commandant Samuel Verdrengh (63). Hij overleed woensdag aan een tragische hartaanval op zijn dagelijkse wandeling naar de kazerne. Een van zijn collega’s vond zijn levenloze lichaam op de oprijlaan van het Kwartier Saint-Comptine. Verdrengh stond bekend als een eerzame en trouwe militair, die verschillende tours of duty had volbracht in Afghanistan en Irak. Volgens verschillende bronnen leed hij al enkele jaren aan een hartkwaal. De politie gaat dan ook uit van een natuurlijk overlijden.

			Familieleden en vrienden worden uitgenodigd om hun gedachten, herinneringen en gebeden samen te delen. Er is een herdenking gepland op 8 augustus om 11 uur in de Sint-Gertrudekerk.

			Oké, het ging niet om een ondubbelzinnige moord, wat Judith jammer vond, maar het was beter dan niks. De link met het boek N of M? was haar echter niet helemaal duidelijk. Goed, er kwam een militair in voor, maar voor zover ze wist was een kapitein-commandant geen majoor of omgekeerd. 

			Het voelde al met al als een pak van haar hart: haar fantasie had nog maar eens wolven van poedels gemaakt. Misschien was het tijd om de hele zaak te laten rusten.

			Op dat zeldzame moment van inwendige rust piepte haar telefoon. Met een geërgerde frons zag ze een foto verschijnen van haar moeder op een of ander zonnig terras.

			Ik kom binnenkort terug naar België. Laat je nog wel iets weten.

			Achter het bericht stond een smiley, alsof de terugkeer van haar moeder iets was waar ze blij om moest zijn.

		


		
			45. Isabelle

			Er bestonden B-52-bommenwerpers die minder lawaai maakten dan de airco in het politiekantoor. Isabelle probeerde zich tevergeefs op haar scherm te concentreren. De jaarlijkse buurtkermis had een tiental pv’s opgeleverd. De warmte en de drank brachten nu eenmaal niet altijd het beste in mensen naar boven. Zo had iemand het nodig gevonden in de Dyson Airblade van de Pizza Express te plassen. Ze had de dader, een student die zijn pas behaalde diploma vierde, vrij makkelijk kunnen identificeren. De urinegeur had hem verraden. 

			Ze stond op en opende het enige raam van haar bureaucontainer. Er stond een wind die aanvoelde als een föhn op volle kracht. Ze legde haar armen op de vensterbank en tuurde naar buiten. De straatlichten waren gedoofd. Isabelle besefte met een schok dat het al na middernacht was. Mollendaalbos lag als een zwart dier achter de horizon te wachten. De dreiging die van het bos uitging was de voorbije dagen alleen maar toegenomen.

			Het zou Isabelle niet verbazen mochten wetenschappers ooit objectief vaststellen dat de zwaartekracht in Mollendaal net iets sterker was dan in de omringende gemeenten, als een soort aanwezigheid die de schouders dieper naar beneden trok, mensen sneller ouder maakte en dieetvoornemens vaker met een sisser deed aflopen dan in de buurgemeenten.

			Ze had de statistieken erbij genomen en die bevestigden het gevoel dat ze al enkele jaren had: drankmisbruik, huiselijk geweld, zelfmoord… allemaal kwamen ze in Mollendaal net iets vaker voor dan in gemeenten met een vergelijkbaar bevolkingsaantal.

			‘Er zit iets in het water,’ had haar moeder eens gezegd. Isabelle wist wel beter. Er zat iets in het bos. Ze dacht aan de verhalen van haar grootvader en huiverde.

			Voor haar was het persoonlijk. Dit dorp had genoeg geleden. In haar gedachten was zij de dam tussen het dorp en datgene wat van het bos zijn thuis had gemaakt. De zaak Samuel Verdrengh deed haar nekharen opveren. Door de jaren heen had Isabelle haar intuïtie leren respecteren. Soms leek het alsof haar lijf dingen sneller wist dan haar brein. Dit was zo’n situatie.

			Ze nam het mysterieuze briefje dat ze op de plaats delict gevonden had. 

			Beste Samuel,

			Goed nieuws. Kom morgen om zeven uur naar de kazerne, voor de anderen. Een tip: het begint met een M… Houd het discreet, niemand (ook je vriendin niet) hoeft dit voorlopig te weten.

			Het briefje gaf een amateuristische indruk, het soort kattebelletje dat gezinsleden op de keukentafel voor elkaar achterlieten. Toch had Samuel geloof gehecht aan de inhoud, aangezien hij die ochtend wel degelijk vroeger op pad was gegaan dan gewoonlijk. Wie hoopte hij die ochtend te ontmoeten? En waarom? Een korte rondvraag op de kazerne had niks opgeleverd. Iedereen ontkende iets met het briefje te maken te hebben. Dat maakte het allemaal nog mysterieuzer. 

			Isabelle ontdeed in een vloeiende beweging een LEO van zijn verpakking. Ze aarzelde even, maar brak daarna resoluut twee stukken af. Het was een tweereepjesdag. Haar brein had chocolade nodig om te functioneren.

			Ze…

			Haar diensttelefoon rinkelde. Het toestel dateerde uit een tijd dat dingen nog hoeken hadden en bruin een modekleur was. Je moest een zekere kracht gebruiken om de toetsen in te drukken. Dat maakte elke oproep op de een of andere manier gewichtiger dan de gesprekken die ze met haar mobieltje voerde.

			De stem aan de andere kant van de lijn klonk zenuwachtig maar vastberaden.

		


		
			46. Eline & Sien

			‘Dit is hoogst onregelmatig,’ zei Isabelle. De warme, zoete geur van honingthee hing als een geruststellende deken over hun bijeenkomst. 

			‘Correctie,’ lachte Eline. ‘Wij zijn onregelmatig.’ 

			Isabelle stond zichzelf een uitgebreide blik op het gezelschap toe. Ze waren met hun vieren. Vier was een mooi aantal. Uiteindelijk waren de drie musketiers ook met vier geweest. Zijzelf was de d’Artagnan van de groep, de laatkomer in een verhaal dat al een tijdje aan de gang was. Ze zat onwennig op de roze Louis XV-stoel in de woonkamer van de Groenputhoeve. 

			Eline had haar komst aangekondigd met het enthousiasme van een circusdirecteur. ‘Welkom op deze extra bijeenkomst van Met Thrillende Vingers, met als centrale gast de enige echte wijkinspecteur van Mollendaal, de vrouw die neus aan neus staat met de misdaad… Isabelle!’ Ze was bijna door de grond gezakt van schaamte.

			Voor haar stond een bord met zelfgebakken amandelkoekjes. Ze had er al drie van gegeten, maar voelde dat haar gastvrouwen dat nog te weinig vonden.

			De boerderij had grote ramen en gloeide als een vuurvlieg in de nacht. Ze waren bijzonder goed zichtbaar van buitenaf, bedacht Isabelle, wat haar maar matig beviel. Beroepsmisvorming, dacht ze bij zichzelf. 

			‘Waarom hebben jullie me nodig?’ Het had geen zin om rond te pot te draaien.

			Ze voelde de blikken van de anderen op haar rusten en werd een lichte spanning gewaar in haar buik. Ze haatte het om in de spotlights te staan. Haar plek was nu eenmaal in de schaduw. Daar kon je zien zonder gezien te worden.

			Uiteindelijk nam Eline het woord. ‘Er gebeuren vreemde dingen,’ zei ze. ‘Gebeurtenissen die op zich onopvallend lijken, maar die, als je ze als een groter geheel bekijkt…’

			‘Een patroon vormen?’ Isabelle kon met moeite haar opwinding verbergen. 

			‘Ja, zoals de dood van die kapitein-commandant Verdrengh.’ Sien legde een nieuwe portie amandelkoekjes op Isabelles bord. ‘De arme drommel.’

			‘En dan is er nog dit.’ Judith zette een linnen tas op tafel.

			***

			Eerlijk gezegd had Isabelle geen flauw benul van wat ze van het hele verhaal moest denken. Judith had haar de boeken en de briefjes getoond, en de bijbehorende gebeurtenissen verteld. Ze had dat op een neutrale toon gedaan, zonder al te veel franjes. Dat was een punt in haar voordeel. De meeste fantasten hoorden zichzelf graag praten en waren niet vies van wat dramatiek.

			Isabelle schraapte haar keel. ‘Ik denk dat ik je geloof…’ Ze zag hoe hoop de gelaatstrekken van haar toehoorders een nieuwe gloed gaf. ‘… maar ik vrees dat veel anderen dat niet zullen doen.’ Ze stelde zich voor hoe haar collega’s op het hoofdcommissariaat zouden reageren als ze met dit verhaal aan kwam draven. Mysterieuze boeken, cryptische briefjes… Het paste misschien in een boek van Dan Brown, maar de realiteit was een stuk saaier. ‘Bovendien… jullie weten dat ik geen informatie mag delen over een lopend onderzoek.’

			‘Is er dan een onderzoek?’ vroeg Eline met een geniepige glimlach. ‘Volgens de krant ging de politie uit van een natuurlijk overlijden.’

			Beide vrouwen keken elkaar aan. Isabelle herinnerde zich de woorden van de commissaris. ‘Wat mij betreft, hebben we geen zaak.’

			‘Goed dan,’ zei ze. Ze legde het briefje op tafel. ‘Dit heb ik in de berm gevonden op een tiental meter van het lichaam.’

			De Moordwijven bekeken het briefje een voor een. 

			‘Welk goed nieuws zou een kapitein-commandant zo allemaal kunnen krijgen?’ vroeg Judith.

			Samen doorliepen ze de verschillende mogelijkheden.

			‘Een loonsverhoging,’ zei Sien.

			‘Extra vakantiedagen…?’ zei Eline. ‘Of een promotie?’ 

			‘Welk ding dat met een m begint kan een kapitein gelukkig maken?’

			‘Ik denk dat ik het weet.’

			Judith had haar telefoon vast. ‘Dit staat op de officiële site van defensie: “De rangen van de officieren van laag naar hoog zijn: kornet/vaandrig, tweede luitenant, eerste luitenant, kapitein (of ritmeester), majoor, luitenant-kolonel (of overste), kolonel, brigadegeneraal, generaal-majoor, luitenant-generaal en tot slot generaal.”’

			‘Het begint met een m…’ fluisterde Judith. Ze keek om zich heen en zag hoe iedereen een voor een tot dezelfde conclusie kwam.

			Majoor.

			Sien kuchte. ‘Ik kan me vergissen, maar… was majoor Bletchley geen personage uit N of M?’ Ze zei het zachtjes, alsof ze verwachtte dat de anderen haar zouden uitlachen. Pas toen iedereen haar met open mond aanstaarde, besefte ze wat er was gebeurd.

			Ze hadden de link gevonden. 

		


		
			47. Isabelle

			De Google Street Viewauto was zonder incidenten door Mollendaal gereden. Daar had Isabelle persoonlijk voor gezorgd. Tenminste, dat vond ze zelf. Ze had flyers gemaakt waarin ze mensen opriep hun voortuintje in orde te brengen en ze had de gemeentelijke groendienst op het hart gedrukt hun werk voor een keer grondig te doen. Ze had zelfs de wekelijkse vuilnisophaaldag laten verplaatsen zodat er geen afgrijselijke afvalcontainers langs de straat zouden staan. 

			Ja, ze mocht tevreden zijn. Ze gaf haar bureaustoel een speelse duw en wentelde een drietal keren rond haar as. Nu was het wachten op de felicitaties van de burgemeester.

			Als op commando rinkelde haar smartphone. Andries. Voor een keer bezorgde de naam van de burgemeester haar geen acute angstaanval. 

			‘Dag burgemeester,’ begon ze, klaar om alle felicitaties in ontvangst te nemen. 

			‘Ik heb de beelden bekeken,’ zei Andries met een grafstem. ‘Ik ben niet tevreden.’ Hij klonk als een longarts die een slechtnieuwsmelding te doen had.

			‘Hoezo?’ Had hij een fanfare verwacht? Een maquette van de voornaamste Europese monumenten in lucifers? Vuurwerk?

			‘Heb je het perkje onderaan onze watertoren gezien?’

			Dat had ze niet. 

			‘Je bent je er hopelijk van bewust dat de watertoren van Mollendaal een belangrijk visitekaartje is voor onze gemeente. Hij is niet voor niks derde geworden in de nationale Watertorencompetitie. Juist daarom vind ik dit extra jammer…’

			‘Wat vindt u jammer?’ De burgemeester sprak in raadselen.

			‘Ik heb het over die beeldengroep van Sneeuwwitje en de zeven dwergen onderaan de toren. Vind je dat zelf niet een beetje… kitscherig? Ik kan me niet herinneren dat daar een vergunning voor is afgeleverd. Bovendien zijn er vijf van de zeven dwergenbeeldjes kapotgeslagen. Wat voor indruk denk je dat dit creëert bij het publiek? Dat Mollendaal bevolkt wordt door vandalen en mensen zonder smaak? Wat heb je daarop te zeggen, Isabelle?’ 

		


		
			48. Judith

			Morgen was het maandag. De gedachte was voldoende om haar wakker te houden. Morgen kwam er weer een boek. Hoe of wanneer ze het zou ontvangen, wist ze niet, maar iemand schiep er plezier in haar met oude detectiveverhalen te bestoken. Een maniak.

			De hele zaak begon zijn tol te eisen. Haar huid had er in tijden niet zo vaal uitgezien. Toegegeven, een paar nachten voldoende slaap en haar teint zou weer als vroeger zijn. Dat hoopte ze tenminste. 

			Ze moest dringend meer slapen, maar hoe moest dat in de huidige omstandigheden, in de verstikkende hitte en met een of andere weirdo die haar op de hielen zat? Zolang Eline en Sien in de buurt waren, voelde ze zich op haar gemak. Zodra ze weg waren, begon het gepieker. Fantasie had ze immers genoeg. Haar brein was een scenarist die soapopera’s bij elkaar pende vol persoonsverwisselingen, mysterieuze mannen met ridicule snorren en onverwachte herrijzenissen. 

			***

			Ze had verrassend goed geslapen, maar ze maakte zich geen illusies: haar lijf en haar geest waren de opwinding van de voorbije dagen nog volop aan het verwerken. Ze besloot het rustig aan te doen met een uitgebreid ontbijt en een boek. Geen Agatha Christie. 

			Het geluid van de brievenbus deed haar uit bed komen. Met slechts een pantoffel aan en een fout dichtgeknoopte pyjama hobbelde ze de trap af. Op de vloer van de inkomhal lag een pakketje met daarop het bekende handschrift. Judith voelde haar hart een slag overslaan. De rust waarmee ze was wakker geworden, was helemaal verdwenen. 

			Ze opende deur. De straat lag er verlaten bij. 

			Moord onder vuurwerk was de titel van het nieuwe boek. Judith had er nog nooit van gehoord. Ze trok de envelop open en ving een papiertje op in de palm van haar rechterhand. 

			Wanneer ga je je boeken uitlezen?

			Judith voelde zich verontwaardigd. Niemand had haar bevelen te geven.

			Ze belde Eline en Sien op.

			Nog geen tien minuten later stonden beide dames voor de deur. De voorbije weken hadden ze zich omgeschoold tot ware Agatha Christiekenners. Ze hadden het oeuvre van de ‘koningin van de misdaad’ onder elkaar verdeeld en ploegden zich een weg door de meer dan zeventig boeken die de schrijver had nagelaten. 

			‘Ik kan geen Engelse landhuizen meer zien,’ liet Eline zich ontvallen. ‘Of lang verloren gewaande neven en nichten.’

			Sien nam het nieuwe boek vast. ‘Deze heb ik vorige week nog gelezen,’ zei ze. ‘Ik weet dat Hercule Poirot het hoofdpersonage is. Maar verder…’ Er verscheen een vermoeide uitdrukking op haar gezicht. ‘Agatha Christie heeft echt wel veel boeken geschreven.’

			‘Ze lijken ook allemaal op elkaar,’ zei Eline. ‘Het is gewoon extreem frustrerend. Hoe weten we nu in godsnaam op welk aspect we moeten letten? De titel? De personages? Het motief? De locaties?’ 

			Het voelde oneerlijk aan. Waarom ontving Judith  de boeken als ze er toch niks wijzer van werden? Het was alsof ze geblinddoekt aan het voetballen waren. 

			Judith googelde Moord onder vuurwerk op haar telefoon. De voorbije weken hadden haar zoekgeschiedenis compleet overhoop gehaald. Ze kreeg nu alleen nog advertenties voor trapliften en pensioenplannen. Veel wijzer werd ze niet. Het verhaal leek op zoveel andere Hercule Poirotverhalen. Een detail viel haar wel op: in het verhaal probeerde de moordenaar zijn slachtoffer te vergiftigen met pralines vol cocaïne. Tot zover haar chocoladeverslaving.

			Enkele klikken verder stootte ze op een lovende recensie in Times Literary Supplement uit 1932: ‘The actual solution is quite unusually ingenious, and well up to the standard of Mrs. Christie’s best stories. Everything is perfectly fair, and it is possible to guess the solution of the puzzle fairly early in the book, though it is certainly not easy.’

			Zelf was Judith bijzonder slecht in het voorspellen van ontknopingen. Altijd reageerde ze even verrast als die behulpzame buurman of sympathieke nanny een berekenende psychopaat bleek te zijn. Dat beloofde alvast niet veel goeds.

		


		
			49. Document ter staving F

			Brief op wit, gesatineerd papier. 

			Geachte,

			Wij hebben uw manuscript De Monetmoorden goed ontvangen en bestudeerd. Helaas moeten wij u melden dat we het, ondanks enkele kwaliteiten, niet geselecteerd hebben voor ons begeleidingstraject, aangezien het niet binnen ons fonds past.

			Wij wensen u alleszins nog veel succes bij uw verdere schrijfactiviteiten.

			Hoogachtend,

			Geert Buykloop

			Manuscriptbegeleiding De Gouden Pen

		


		
			50. Geert

			Geert liep door een tunnel van takken en bladeren. In dit deel van het bos stonden de bomen zo dicht opeen dat het zonlicht de grond nergens raakte. Uit alle macht probeerde hij niet om zich heen te kijken. Als hij dat wel deed, zou zijn fantasie elke schaduw in een monster veranderen, elk geluid in de kreet van een psychopaat. Niet kijken. Niet luisteren. 

			Het hielp niet. 

			Elke vezel in zijn lijf sloeg alarm. Gevaar. Het dier dat in hem verscholen zat, wilde zich omdraaien en zo snel mogelijk wegrennen. Waarom had hij toegestemd om hier af te spreken? Omdat hij niet anders kon. ‘Onzin,’ sprak hij zichzelf tegen. Een mens kon altijd kiezen en hij had ervoor gekozen om hier te zijn, omdat dat nu eenmaal de makkelijke optie geweest was. Wat was vijfduizend euro in ruil voor zijn reputatie? 

			Hij wist hoe het zou gaan. Een artikel in de krant, enkele venijnige posts op sociale media, iemand die het woord ‘schande’ gebruikte waarna het stof weer zou gaan liggen en de wereld hem vergat. Dat was niet waar hij bang voor was. Nee, de blik in de ogen van de mensen die hem dierbaar waren, van Loes en de kinderen, van zijn buren en fietsvrienden die plots zouden ‘vergeten’ hem op feestjes uit te nodigen. Mensen die hem niet meer recht in de ogen keken, de gesprekken die zouden verstommen telkens als hij ergens binnenkwam. Zijn literaire reputatie voorgoed aan flarden. De gedachte deed hem kokhalzen. Nee, dit moest hij doen.

			Hij keek op zijn horloge, gekregen van zijn uitgever na zijn tweede Gouden Strop. Bijna halfacht. Nu hij erover nadacht, vond hij dat een vreemd tijdstip. In zijn boeken maakten afpersers altijd afspraken op simpele tijdstippen. Om middernacht of klokslag twaalf uur, van die dingen.

			Stilaan kwam hij in de buurt van de schuilhut, een primitieve houten constructie van houten balken en golfplaten. Leg het geld onder het bankje in de hut, had in de brief gestaan. Hij opende de deur, ging naar binnen en stelde vast dat er geen bankje was. Hij vloekte. Geert haatte het als iets slecht georganiseerd was, zelfs al was het de betaling van chantagegeld. Hij…

			Plots hoorde hij een beweging in de schaduw. Waarschijnlijk was het niks, een of ander wild beest dat hij had gewekt. Hij herinnerde zich de verhalen over de Mollenkoning die zich in dit deel van het bos zou ophouden en schold zichzelf uit voor angsthaas.

			Hij hoorde het geluid van een slot dat werd dichtgemaakt. Snel duwde hij tegen de deur, maar die gaf geen millimeter mee. De hut was steviger dan ze eruitzag. Hij zat opgesloten.

			Door de spleten in de deur zag hij een man in een driedelig zwart pak, een outfit die absurd leek bij deze temperaturen. Geert schrok. Onder de rimpels en de levervlekken zat een gezicht dat hij herkende. Nu begreep hij waarover dit ging.

			‘Sorry als ik iets fouts gedaan heb,’ fluisterde hij.

			De man reageerde niet.

			Geert haalde de envelop met het geld uit zijn binnenzak en stak het bundeltje biljetten onder de deur. ‘Hier,’ zei hij met aandrang. ‘Voor jou. Je auteursrechten. Ik weet, het is wat laat, maar beter laat dan nooit, toch?’

			Opnieuw negeerde de ander hem. 

			‘Hoe laat is het?’ Ook zijn stem klonk verouderd. 

			Het verzoek kwam zo onverwachts dat Geert niet wist wat te antwoorden. ‘Halfacht, of zoiets,’ stamelde hij.

			‘Exact?’ De man zette een stap vooruit. Hij hield een koffertje vast. Er klonk gezoem. 

			‘Laat me hieruit,’ smeekte Geert. De kleine hut voelde claustrofobisch aan. ‘Zitten hier wespen? Wat is dit?’

			Het gezoem werd sterker, alsof hij een heel leger insecten had gewekt. 

			‘Hoe laat is het?’ vroeg de man opnieuw.

			Geert gaf hem het exacte uur. 

			‘Perfect,’ fluisterde de man. Hij schoof het koffertje onder de deur. ‘Steek hier het geld in, dan laat ik je vrij.’

			Geert bukte zich en nam het leren koffertje in ontvangst. Het gezoem was intussen aangezwollen tot een angstaanjagend koor. Hij moest hier weg.

			Met een snelle beweging trok hij de koffer open. Een zwerm geel-zwart gestreepte insecten vloog hem met de kracht van een gebalde vuist in het gezicht.

		


		
			51. Isabelle

			‘Hoornaars. De Aziatische, niet de Europese sympathiekere soort.’ Joren van de forensische dienst legde een zeil over het lichaam. ‘Ik had er geen flauw benul van dat hier een nest zat.’ 

			‘Hij evenmin.’ Isabelle wees naar het lichaam op de grond. Ze rookte niet, maar soms wilde ze dat ze dat wel deed. Het gaf een mens iets om handen tussen de woorden in. 

			Joren gaf haar een scherpe blik. ‘Cynisch. Soms denk ik dat je deze job al te lang doet. Misschien moet je…’

			‘Van job veranderen?’ Isabelle haalde haar schouders op. ‘Zie je mij al als kleuterjuf?’

			‘Volgens mij ben je een kei op de melodica.’

			‘Houd jij je maar bezig met jouw job.’ 

			Opnieuw een overlijden op een woensdag. Haar politieinstinct stond op rood, maar opnieuw: echte bewijzen had ze niet. Ze was benieuwd wat haar thrillervriendinnen hiervan zouden maken.

			Isabelle liet haar blik over de plaats delict gaan. Haar Blaarbeekse collega’s hadden een groot stuk van het bos met lint afgebakend om nieuwsgierige mountainbikers en hardlopers op een afstand te houden. In totaal liep een tiental agenten en onderzoekers rond, ieder van hen een acteur in een stuk dat al te vaak opgevoerd was. 

			De eerste zonnestralen veranderden de dauwdruppels op de bladeren in evenzovele rijnstenen. Een zacht insectengebrom hing in de lucht. Wie het bos voor het eerst zag, kon er van overtuigd raken dat dit een idyllische plek was. 

			‘Wat weten jullie al?’ vroeg Isabelle.

			‘Een man van rond de 54. Tientallen wespensteken. Geen fraai gezicht.’

			‘Naam?’

			‘Geert Buykloop.’

			‘De schrijver?’ Iedereen kende Geert Buykloop, de enige Bekende Dorpsgenoot die Groot-Blaarbeek had voortgebracht (als je de kerel die eetbare frietzakjes had uitgevonden niet meetelde). 

			‘Ja. Die van De Modiglianimoorden.’

			En De Botticellibende, De Zaak Zola en Het Picassoprobleem, vulde Isabelle in stilte aan. Ze had ze allemaal gelezen, maar dat hoefde Joren niet te weten. 

			‘Enig idee hoe laat hij is overleden?’

			‘19.32 uur.’

			Isabelle keek verrast op. ‘Dat is wel heel precies. Ik verwachtte eerder iets als ‘ergens tussen 2003 en vanochtend’. Het vaststellen van het precieze tijdstip van overlijden was allesbehalve een exacte wetenschap. 

			Joren hield een plastic zakje omhoog met daarin een mannenhorloge. Het glas van de wijzerplaat was gebarsten. 

			‘Waarschijnlijk kapotgegaan toen hij viel.’

		


		
			52. Isabelle

			Het voelde als een aflevering van De Vijf, maar dan met zijn vieren. De Vijf en de verschrikkelijk gecompliceerde plot. Isabelle was na haar werkdag naar Eline en Sien gefietst. Daar trof ze Judith aan terwijl die in de keuken aan het koken was.

			‘Goulash,’ beantwoordde ze Isabelles vragende blik. ‘Ik wilde eens iets terug doen. Eline en Sien zijn even naar de winkel voor wijn en waarschijnlijk ook voor een reservemaaltijd, voor als ik iets laat aanbranden. Ik zet wel een bord bij.’

			Isabelle nam het aanbod dankbaar aan. Het was een helse dag geweest. Veel zin om te koken had ze niet. Bovendien waren er enkele dingen die ze met de anderen wilde bespreken.

			***

			‘Hoe kunnen we dit sterfgeval aan de vorige incidenten linken?’ vroeg Isabelle zich hardop af.

			Alle vier hadden ze een dampend bord goulash voor zich staan. De geur van kruiden vulde de keuken. ‘Incidenten.’ Het woord had iets geruststellends. Bij incidenten dacht je aan een ingegroeide teennagel of een bokaal die bij het pmd terechtkwam. Niet aan moorden. 

			‘Objectief gezien hebben we niks,’ zei Eline. ‘Alleen een buikgevoel.’

			‘Dit sterfgeval voelt op de een of andere manier anders. De vorige voorvallen waren… afstandelijker. Een elektrocutie, een giftige slang en dan een getriggerde hartaanval. Allemaal vrij clean, terwijl dit… Dit vereist de aanwezigheid van de moordenaar zelf. Veel directer dan dit wordt het niet.’

			‘Kan het niet… gewoon een ongeval zijn?’ Sien kroop net niet onder de tafel toen de anderen haar aankeken. ‘Ik bedoel… hoornaars komen steeds vaker voor. Gisteren nog stond in de krant een artikel over een gemeentewerker die een haag aan het scheren was en op een nest stootte. Die dingen gebeuren…’

			Isabelle was niet overtuigd. ‘Opnieuw een sterfgeval op een woensdag. Opnieuw twijfel of het wel om een natuurlijk overlijden gaat. Er bestaat zoiets als te veel toeval.’

			‘Hoe denk je dan dat het is gebeurd? Dat iemand zomaar een pakje hoornaars in Geert Buykloops gezicht heeft gegooid?’

			‘Dat denk ik, ja.’

			‘Dat is toch absurd,’ zei Sien. ‘Bovendien kan de hut niet op slot. Geert kon toch gewoon weglopen?’

			‘Misschien had de moordenaar ook een hangslot bij zich?’ Isabelle moest toegeven dat haar theorie almaar ongeloofwaardiger klonk. Misschien was het dan toch allemaal toeval, dat was een stuk logischer. En geruststellender. 

			‘Er is ook niet echt een link met het boek dat maandag bij de post zat.’

			‘Was er niks opvallends?’

			Eline legde een exemplaar van De Mollendaalbode op tafel. ‘Het slachtoffer is volgens de politie om exact 19.32 uur overleden,’ las ze. ‘Klopt dat?’

			Isabelle haalde haar schouders op. ‘Het staat in de krant, ontkennen heeft geen zin, zeker?’

			Plots veerde Judith op. ‘Ik moet iets checken. Ben zo terug.’

			Even later stond ze naast de keukentafel, haar telefoon in haar handen. ‘Kijk!’ riep ze. ‘Kijk!’ Ze liet de anderen het schermpje zien, het ging om de Wikipediapagina van Moord onder vuurwerk.

			‘Moord onder vuurwerk is een detectiveverhaal van Agatha Christie. Het boek verscheen op de Amerikaanse markt in 1932 onder de titel Peril at End House en werd uitgegeven door Dodd, Mead and Company. In het Verenigd Koninkrijk verscheen het later in datzelfde jaar.’

			De andere keken haar vragend aan.

			‘Zien jullie het dan niet?’ 

			‘Wat valt er te zien dan?’

			‘1932,’ herhaalde Judith nadrukkelijk’. ‘19 uur 32 minuten.’ 

			***

			Waarom Geert Buykloop zo nodig moest sterven, wisten ze niet. Wat ze wel wisten was waarom hij was gestorven om exact 19.32 uur, enkel en alleen omdat 1932 het jaar was waarin Moord onder vuurwerk was gepubliceerd.

			Isabelle voelde hoe een zekere opwinding zich van haar meester maakte, het soort dat je voelde nadat je een sudoku had afgewerkt. Een gevoel dat al snel plaatsmaakte voor een ongemakkelijke waarheid.

			Ze hadden te maken met een seriemoordenaar. 

		


		
			53. Judith

			‘Ik had daarnet een heel kwade mens aan de lijn.’ Geoffrey zette een kop koffie op Judiths bureau.

			Voor een keer gebruikte hij geen boek als onderlegger. Ook zijn eeuwige snor had hij afgeschoren. Allemaal punten die in zijn voordeel pleitten. Op de award voor ‘werknemer van het jaar’ hoefde hij nog steeds niet te rekenen, en toch… Over enkele weken moest Judith Geoffreys evaluatie aan het gemeentebestuur bezorgen en voor het eerst betrapte ze zichzelf op enige twijfel. Haar assistent deed overduidelijk zijn best om haar te charmeren. 

			Bovendien – ze zou nog liever doodvallen dan dit openlijk toe te geven  steunde ze steeds meer op Geoffrey voor het dagelijkse reilen en zeilen van de bibliotheek. Het hele Boekenmangedoe begon haar te irriteren. Ze betrapte zichzelf op fouten. Boeken voor volwassenen belandden op de kinderafdeling, ze vergat afspraken en bestelde vier exemplaren van een boek over de geschiedenis van Tadzjikistan.

			En nu was er dus die ‘heel kwade mens’ om zich zorgen over te maken. 

			‘Heeft hij gezegd waarover het ging?’

			‘Uitgebreid. Het was een of andere professor of dokter… of allebei.’

			‘Heette hij toevallig Jos Plaes?’

			‘Dat zou wel kunnen, ja. Hij was woest omdat je nog niks van je had laten horen terwijl de presentatie vanavond is.’

			Judith voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze was de presentatie van Het groene goud. Een geschiedenis van de spruitjesteelt in de Lage Landen helemaal uit het oog verloren. 

			‘Er is niks voorbereid,’ fluisterde ze. ‘Geen hapjes, geen affiches… Zelfs geen fles wijn voor de spreker. Geen publiek.’ Ze stelde zich al voor hoe professor Plaes zijn exposé zou houden voor een lege zaal. ‘Het is een ramp.’

			Geoffrey schudde energiek het hoofd. ‘Ik vind er wel wat op,’ zei hij.

			Vreemd genoeg geloofde Judith hem onmiddellijk. ‘Dank je wel,’ zei ze.

			‘Haal jij maar die fles wijn,’ zei Geoffrey.

		


		
			54. Isabelle

			Isabelle was nooit goed geweest in slijmen. Ze verpakte haar woorden zoals haar kerstcadeautjes: niet. Haar directe communicatiestijl had haar al enkele promoties gekost, maar ze was niet van plan haar aanpak te veranderen. Ze was nu eenmaal wie ze was. 

			Ze zat met veel vragen, maar één vraag stak er met kop en schouders bovenuit: waarom had Boekenman juist Judith gekozen om mee te communiceren? Was het toeval? Had het te maken met het feit dat ze bibliothecaris was? Was het louter haar functie? Of speelde er iets anders mee? 

			Isabelle zat in haar kantoor met Judiths dossier voor zich op haar computerscherm. Behalve enkele snelheidsovertredingen en eenmalig wietgebruik stond er niks in. Dat verraste haar niet. Bibliothecarissen stonden nu eenmaal niet bekend om hun swingende levensstijl. Ook de naam van haar vader leverde niks op.

			De naam van haar moeder, Bianca Van Neygen, daarentegen, leverde wel enkele hits op. Zij had jarenlang in een hippiekamp gewoond, aan de rand van het dorp. Dat verklaarde de processen-verbaal voor drugsbezit en onzedelijke handelingen. Na een tijdje was ze het rondtoeren in een Volkswagenbusje beu geworden en had ze zich, met geld dat ze van haar grootouders geërfd had, een huis in Mollendaal gekocht. Daar woonde ze nog maar enkele maanden, samen met haar echtgenoot, toen een inbreker toesloeg. Hoewel de zaak tientallen jaren oud was, had ze een artikel gevonden. ‘Insluiper pleegt gewelddadige diefstal’ kopte de titel van het artikel.

			Een onbekende was ’s nachts via een achterdeur binnengedrongen. Bianca had hem betrapt in de keuken. Er was een gevecht ontstaan waarbij Bianca gewond raakte (een vijftal hechtingen en enkele gebroken tanden). De inbreker kon met een kleine buit ontkomen. Volgens Bianca was hij gemaskerd geweest. Dat maakte identificatie zo goed als onmogelijk. De dader was dan ook nooit gevonden. Einde zaak.

			En toch… een detail van de zaak fascineerde Isabelle. Volgens Bianca’s verklaring was de indringer met de fiets en dat kon maar één ding betekenen: de dader kwam uit de buurt. Wat meer zoekwerk leverde een foto op van Bianca na de aanval. Haar gezicht was zwaar toegetakeld. Haar aanvaller moest als een wilde tekeer zijn gegaan. 

			De gedachte dat de dader al die jaren later misschien nog in de buurt van Mollendaal rondliep, maakte haar niet echt vrolijk.

		


		
			55. Judith

			‘Dank je wel. Dit was de beste presentatie die ik ooit gegeven heb.’ Professor Plaes glom zo hard dat Judith haar eigen gezicht op zijn voorhoofd weerspiegeld zag. De laatste bezoekers waren net vertrokken.

			‘Meer dan twintig exemplaren verkocht. In de wereld van de groentegerelateerde literatuur is dat een bestseller.’ Judith begreep het zelf ook niet.

			Sommige mensen hadden zelfs een tweede exemplaar aangekocht, voor vrienden. Alles was vlekkeloos verlopen. De heer Plaes had zijn presentatie gegeven, iedereen had beleefd geluisterd. Achteraf waren er geen vragen gesteld, dat was nu eenmaal een traditie.

			‘Vraag me niet hoe je het geflikt hebt,’ zei Judith achteraf tegen Geoffrey. ‘Je bent gewoonweg een mirakel.’ Ze boog zich naar haar assistent en gaf hem een vuistje, dat hij met een glimlach in ontvangst nam. 

			‘Ik heb een nogal grote familie,’ zei Geoffrey. 

			Judith had inderdaad nogal wat mensen opgemerkt die ze niet echt in een bibliotheek had verwacht. Mocht er zoiets als een wereldrecord ‘meeste nektapijten bij een auteurslezing’ bestaan, dan was dat vandaag gesneuveld.

			‘Er waren ook enkele Fluisterbejaarden,’ ging Judith verder. ‘Hoe heb je dat geflikt?’

			‘Via Maurice,’ zei Geoffrey. ‘Hij had me een keer zijn nummer gegeven. Voor het geval dat een van de Fluisterbejaarden een hartaanval of zo zou krijgen.’

			Judith schudde haar hoofd. Ze begreep niet hoe ze haar assistent zo had kunnen onderschatten. 

			‘De man in het preipak was wel een leuk extraatje,’ zei ze.

			‘Dank je. Blijkbaar zijn spruitjespakken nergens te vinden.’

			‘Groenten zijn groenten.’

			‘My thoughts exactly.’

		


		
			56. Bianca

			Bianca liep door de aankomsthal van Zaventem. Ze had een pesthumeur en daar had ze enkele goede redenen voor. Haar trolley had op de luchthaven van Barcelona twee wieltjes verloren. Sindsdien voelde het alsof ze een bankkluis achter zich aan sleepte. 

			Bovendien was de peuter op het zitje naast haar vanaf de Pyreneeën voortdurend aan het huilen geweest. Ze had even overwogen om het kind een van haar eigen slaappillen te geven, maar bedacht zich dan dat dat alleen maar voor extra gedoe zou zorgen. Een gigantische cappuccino zou haar deugd doen. 

			Een man met een mondmasker en handschoenen aan stapte op haar af. ‘Mevrouw Van Neygen?’ vroeg hij. 

			‘Die staat voor u.’

			‘Sorry voor het mondmasker,’ zei de man. ‘Ik ben nogal gevoelig aan ziektekiemen… Uw dochter heeft een taxi voor u geregeld.’ 

			Bianca keek de man verrast aan. Voor zover ze wist, had ze Judith niet op de hoogte gebracht van haar terugkeer. Of toch? De laatste tijd vergat ze wel meer. Bianca twijfelde eerst of ze wel met de man mee wilde gaan, maar stemde uiteindelijk toe. Ze wilde niet ondankbaar lijken. Bovendien had ze het punt bereikt dat ze zo snel mogelijk naar huis wilde. 

			De man met het mondmasker begeleidde haar naar een BMW met geblindeerde ramen. Omdat ze het zaakje niet helemaal vertrouwde, ging ze op de achterbank zitten. De man draaide zich om en bood haar een mand met appels aan. ‘Ook eentje?’ vroeg hij.

			Het verzoek was zo absurd, dat ze moest glimlachen. ‘Liever niet,’ antwoordde ze.

			‘Daar vreesde ik al voor,’ zei de man met teleurstelling in zijn stem. ‘Het was nochtans mooi geweest voor een vrouw met een naam als de uwe.’ Met een snelle beweging haalde hij een spuitbus tevoorschijn en hij spoot ermee in haar gezicht. 

			De handeling kwam zo onverwacht dat Bianca geen tijd had om te reageren. Haar ogen prikten hevig en haar zicht werd wazig. Hoestend probeerde ze de deur van de wagen open te krijgen, maar het was te laat. Alles werd zwart.

		


		
			57. Isabelle

			Hier en daar huilde een hond. Of erger. Haar vader beweerde eens dat hij een wolf had gezien in het schemerduister tussen de bomen. Isabelle durfde dat te betwijfelen. 

			Ze masseerde haar slapen in de hoop dat er zo meer bloed naar haar hersenen zou gaan. Misschien schoot haar dan een idee te binnen. Dat was nodig. Al enkele uren zat ze zich suf te staren op de papieren die ze voor zich op haar werktafel had uitgespreid. Zelfs pv’s sorteren vond ze amusanter dan dit.

			Behalve het licht van haar bureaulamp was haar hele kantoor in duisternis gehuld. Voor haar lag het schema dat ze zelf had opgesteld. 
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							Briefje

						
							
							Incident

						
							
							Link met boek

						
					

					
							
							De zaak Styles

						
							
							Hoe het allemaal begint…

						
							
							?
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							De spiegel barstte

						
							
							Hoe lever ik dit in?

						
							
							Hond van Leon

						
							
							Moordwapen (gif)

						
					

					
							
							Moord op de golflinks

						
							
							Ik weet niet aan wie dit moet worden bezorgt.

						
							
							Marleen (elektrocutie met auto)

						
							
							Slachtoffer Renauld/ Renault (dt-fout)

						
					

					
							
							Moord in het vliegtuig

						
							
							Heb je de boeken al gelezen, Judith? Je zult versteld staan hoe actueel ze zijn.

						
							
							Lies (pakketje met boomslang)

						
							
							Moordwapen (slang)

						
					

					
							
							N of M?

						
							
							Envelop met spelfout: Mommaerts

						
							
							Samuel Verdrengh (hartaanval)

						
							
							Majoor

						
					

					
							
							Moord onder vuurwerk

						
							
							Wanneer ga je je boeken uitlezen?

						
							
							Geert Buykloop (Aziatische hoornaar)

						
							
							1932 (jaar van uitgave)

							19.32 uur (tijdstip van overlijden)

						
					

				
			

			Ze had enkele rijen blanco gelaten. Blijkbaar ging ze er onbewust van uit dat er nog doden gingen vallen. Geen opbeurende gedachte.

			Ze liet haar ogen nog eens over de verschillende kolommen gaan in de overtuiging dat daar ergens een tip verborgen zat. Dat moest wel. Hun tegenstander was intelligent, dat had hij wel duidelijk gemaakt. Zelfs de zogenaamde spelfouten bleken niet meer dan slimmigheidjes te zijn. Waarschijnlijk betrof het iemand die zichzelf heel wat vond. 

			Isabelle kende het type. Mensen voor wie alles een spel was, dat vooral diende om de eigen intellectuele superioriteit te demonstreren. Alleen… een spel was niet interessant als je tegenstander geen kans had om te winnen. 

			Deze strijd voelde op de een of andere manier oneerlijk aan. Het oeuvre van Agatha Christie was veel te omvangrijk om er echte tips in te vinden; dat maakte het spel onevenwichtig en dus, voor hun tegenstander, minder interessant. Er moest dus meer zijn. 

			De vraagtekens stoorden haar. Zo tastten ze nog in het duister over de misdaad die bij het eerste boek hoorde. Ze vermoedde dat net die misdaad het belangrijkst moest zijn, het persoonlijkst. 

			Voor een seriemoordenaar was de eerste moord immers het intiemst. De moorden die daarop volgden, waren vaak niet meer dan pogingen om de opwinding, de thrill van de eerste keer, opnieuw te beleven. Ergens was misschien nog een lijk dat ze over het hoofd hadden gezien. Ook dat was geen opbeurende gedachte.

			Bovendien had bij het vierde boek geen briefje gezeten, alleen een envelop. Die had wel naar een boek verwezen – alweer door een spelfout –, maar ook hier hadden ze in het duister getast over welk aspect van het boek van belang was. Ze bekeek de foto van de envelop nog eens van dichterbij.

			Judith Mommaerts

			Leeuwenstraat 18

			3361 Mollendaal

			De postzegel fascineerde haar. Het ging om een oude zegel, die de afzender ongetwijfeld bewust gekozen had. Er moest dus een betekenis achter zitten. Met haar telefoon maakte ze een foto van de foto en ze zoomde in op het medaillon met de afkortingen OMS – WGO. Judith had haar verteld dat de letters verwezen naar de Wereldgezondheidsorganisatie. Isabelle kende de organisatie alleen onder de Engelse naam.

			Ze vulde de tabel aan.

			Postzegel.

			World Health Organization.

			Toen begreep ze het.

			WHO. Who. Een verwijzing naar het woord ‘wie’. 

			Isabelle voelde hoe de mist in haar hoofd geleidelijk optrok. 

			‘Wie.’ Ze sloeg zich op het voorhoofd. Natuurlijk!

			De postzegel vertelde waar ze zich op moesten focussen: op wie in het boek voorkwam. In dit geval verwees de clue naar majoor Bletchley, die net als Samuel Verdrengh een militair was geweest. 

			Met trillende vingers nam Isabelle het schema vast. Haar ogen vonden al snel wat ze zocht. 

			In het briefje dat bij Moord op de golflinks hoorde, kwam ook het woord ‘wie’ voor. Ook toen was een personage de clue geweest: Paul Renauld, een verwijzing naar Marleens Renault Zoë. Isabelle slikte de droogte in haar keel weg. Dit kon wel eens een doorbraak zijn.

			Ze nam een potlood en liet de punt langs de zinnen glijden.

			Hoe het allemaal begint…

			Hoe lever ik dit in?

			Ze trok een potloodcirkel rond de eerste woorden. Daarna keek ze naar de andere zinnen. 

			Wie. Hoe. Wie. Wanneer. 

			Elk briefje bevatte een vraagwoord dat aangaf welk aspect in het bijbehorende boek van belang was: de personages, het moordwapen of het tijdstip. 

			Isabelles opwinding maakte plaats voor euforie. Ze had de code gekraakt.

		


		
			58. Judith

			Die nacht werd Judith wakker van een geluid. Ze wist onmiddellijk dat er iets goed fout zat. Het display van haar klok staarde haar met rode cijfers aan. Drie uur. Ze luisterde aandachtiger en hoorde een zacht gemorrel aan de voordeur, alsof iemand een sleutel uitprobeerde.

			Haar vingers zochten haar smartphone, maar klauwden in het ijle. Normaal nam ze haar telefoon mee naar bed, maar die avond – net nu – had ze hem in de keuken laten liggen. Verdomme. Ze had zich zelden zo kwetsbaar gevoeld. 

			De afstand naar haar telefoon bedroeg alles tezamen een vijftiental meter, maar om hem te halen moest ze voorbij de voordeur, een vooruitzicht dat haar angstig deed verstijven. Judith concentreerde zich op haar ademhaling en probeerde zich te ontspannen. 

			Ik ben een f-ing lelie.

			Uiteindelijk, na seconden die uren leken te duren, slaagde ze erin haar verlamming te doorbreken en haar benen langzaam richting de bedrand te bewegen. Tientallen scenario’s schoten door haar hoofd, waarvan geen enkel met een happy end. Haast geruisloos gleed ze uit bed. Haar voeten raakten de koude vloer.

			Voorzichtig sloop ze de trap af naar de hal, tot ze vlak bij de voordeur stond. De klink bewoog langzaam op en neer, millimeter per millimeter. Ze onderdrukte een schreeuw, sloop naar de keuken en knipte het licht aan. Haar telefoon lag op het kookeiland, op de plek waar ze hem de avond tevoren had achtergelaten. 

			Toen ze het toestel wilde vastpakken, hoorde ze het. Gedempte tonen die samen een speelse melodie vormden. Baby Shark.

			De ringtone van Geoffrey. 

			Judith schreeuwde het uit.

			Een mannenstem mompelde verwensingen, daarna klonk het geluid van voetstappen die zich verwijderden en een deur die werd dichtgeslagen.

			***

			‘Ben je zeker dat hij het was?’ Sien zette een bord amandelkoekjes voor Judith terwijl ze haar bezorgd aankeek. 

			‘Hoeveel mensen ken jij met Baby Shark als ringtone?’ Judith nam een koekje en verkruimelde het tussen haar vingers. Ze had geen cursus statistiek nodig om te weten dat de kans dat de man aan de andere kant van de deur niet Geoffrey was verwaarloosbaar klein was.

			‘Nou… niet zo veel,’ gaf Eline toe. ‘Misschien moet je het hem gewoon eens vragen?’

			Judith ging abrupt rechtop zitten. ‘Vragen? Er valt toch helemaal niks te vragen! Kunnen jullie een goede reden verzinnen waarom iemand ’s nachts aan mijn deur staat te morrelen?’

			Zowel Eline als Sien keken de andere kant op.

			Judith besefte dat ze misschien wat te heftig reageerde, maar dat kon haar even niet schelen. Haar collega was misschien een moordzuchtige psychopaat en zij werd verondersteld kalm te blijven. Waarom weigerde iedereen haar ernstig te nemen?

			‘Ik vrees alleen dat de politie zo’n ringtone geen afdoend bewijs zal vinden,’ fluisterde Eline, terwijl ze voorzichtig een vaas met bloemen uit Judiths buurt evacueerde.

			Judith stond op. Koekkruimels vielen van haar schoot op de grond. Voor een keer vond ze dat niet zo erg.

			Op dat moment rinkelde de telefoon. Isabelle. 

			‘Ik denk dat ik iets ontdekt heb.’ Ze klonk opgewonden. ‘Komen jullie naar het commissariaat?’

		


		
			59. Bianca

			Ze werd wakker met een metaalachtige smaak in de mond. Ze had barstende hoofdpijn. Haar eerste reflex was om op te staan, maar dat lukte niet. Haar armen en benen waren met dikke tiewraps vastgebonden. Er zat een ketting rond haar middel die met een metalen ring aan de vloer was vastgemaakt. De ruimte waarin ze lag was helemaal verduisterd. 

			In het donker klonk het geluid van kleine dieren. Muizen. Of erger. Ze lag op een matras. Haar broek voelde klam aan. De geur van natte aarde drong haar neusgaten binnen. Haar ontvoerder had haar handen voor haar buik vastgebonden. Dat gaf haar enige bewegingsvrijheid.

			Met haar vingers tastte ze de omgeving af. Nergens kon ze een opening ontdekken. Met haar voeten duwde ze tegen de muren van haar gevangenis. Ze lag in een soort kelder van nog geen enkele vierkante meter groot. Een golf van claustrofobie deed haar keel samentrekken. Ze wilde schreeuwen, maar ze wist dat dat geen zin had. 

		


		
			60. Isabelle 

			Ze zaten op elkaar gepakt in de container die al meer dan tien jaar dienstdeed als voorlopig wijkcommissariaat. Isabelle had twee klapstoelen uit het verhoorlokaal gehaald en die naast haar eigen bureaustoel gezet. 

			‘Ik blijf wel staan,’ zei ze terwijl ze de rest gebaarde te gaan zitten. Het was de eerste keer dat de anderen haar in haar uniform zagen.

			‘Je bent net een echte agent,’ kirde Sien. 

			De anderen gaven Sien een vernietigende blik.

			Aan de muur hing een ouderwets schoolbord waarop Isabelle een rooster had getekend, alsof ze hen had uitgenodigd voor een potje boter-kaas-en-eieren.

			‘Ik mag jullie dit eigenlijk niet vertellen,’ begon ze, ‘maar aangezien er zonder jullie helemaal geen zaak zou zijn, vind ik dat jullie wat extra uitleg verdienen. Er is echter een voorwaarde aan verbonden.’ Ze keek haar toehoorders een voor een aan. ‘Jullie hebben absolute zwijgplicht. Wat ik nu ga vertellen, is strikt geheim. Is dat begrepen?’

			Iedereen knikte.

			Isabelle nam een stift en vulde het rooster met driftige halen aan, terwijl ze haar theorie uit de doeken deed. Buiten warmde de dag zich op voor alweer een hitterecord.

			Het rooster was halfgevuld toen ze in het midden van een zin stopte en naar het raam liep dat op ooghoogte in de container was aangebracht. Met een ruk aan een lint liet ze de luiken naar beneden. 

			‘Beter.’ Isabelle vulde het laatste vakje in en draaide zich naar haar publiek. ‘Dit is het dus.’ Even overwoog ze een kleine buiging, maar uiteindelijk leek haar dat te frivool. 

			De anderen bleven roerloos zitten.

			Judith doorbrak als eerste de stilte. ‘Er is maar één manier om je theorie uit te testen,’ zei ze. De aandacht van de hele kamer was nu op haar gevestigd. 

			‘Hoe dan?’ Eline draaide zich naar de bibliothecaris. 

			‘We moeten de volgende moord voorkomen.’

		


		
			61. Bianca

			Voetstappen. Het geluid deed haar rechtop zitten. Ze had geen idee hoelang ze al opgesloten zat. Eén ding wist ze wel: de eenzaamheid en de duisternis hadden haar op de rand van de waanzin gebracht. 

			Er klonk gemorrel, waarna iemand voorzichtig een deur opende. Een straal licht scheen haar recht in het gezicht. Het duurde even voor ze het silhouet van een man ontwaarde. Haar ontvoerder. Zijn gezicht zat verborgen achter een bivakmuts.

			Hij boog zich over haar. Ze voelde zijn ademhaling, zwaar en onregelmatig, langs haar nek strijken. Met methodische kalmte controleerde hij de boeien om haar polsen en enkels. Het stugge plastic had haar huid opengeschuurd.

			‘Hier.’ Zijn stem klonk opvallend zacht. Bianca meende er zelfs een zekere bezorgdheid in te ontwaren. Ze voelde een sprankel hoop opborrelen. Dit was geen monster, maar een mens met wie te onderhandelen viel. 

			Hij duwde haar een emmer in handen. ‘Voor als je naar het toilet moet.’

			‘Waarom doe je dit?’ vroeg ze.

			Toen vertelde hij alles.

			***

			Voor hij vertrok gaf hij haar een kleine zaklamp. Hij liet ook een doos met eten en drinken achter. Ook de daaropvolgende dagen kwam hij langs. Telkens probeerde ze met hem in gesprek te gaan, een relatie met hem op te bouwen, zodat hij haar als een mens zou zien en niet als een ding. Dingen kon je weggooien, mensen niet.

			Het lukte niet. Zodra ze iets zei, dreigde hij haar te knevelen. Uiteindelijk zweeg ze. Helemaal onmenselijk was hij niet. Zo had hij haar een boek gegeven, een oude Agatha Christie, zodat ze wat te lezen had. 

			Ze was de hele tijd moe. Na enkele dagen begon ze te vermoeden dat hij haar verdoofde – of erger. Eenmaal vroeg ze hem om zelf te proeven van wat hij haar voorschotelde. Hij weigerde beleefd maar kordaat. Dat was voor haar voldoende bewijs dat iets niet klopte.

			‘Maak me los,’ zei ze. ‘Zo kan ik niet drinken.’

			Hij had langzaam het hoofd geschud. ‘Geef me de code van je smartphone.’ 

			‘Nee.’ Ze spuugde hem in het gezicht. Dat luchtte op. 

			Hij bleef kalm, zoals altijd. Toen ging hij weg en hij nam de zaklamp mee. De duisternis had haar bijna gek gemaakt. 

			De volgende dag gaf ze hem de code.

		


		
			62. Judith

			Ik blijf nog een weekje langer.

			Zoals altijd beperkte het berichtje van haar moeder zich tot de meest essentiële informatie. Judith schudde het hoofd en appte terug.

			Geniet ervan.

			Zal ik doen.

			Die boomers hadden het toch maar mooi voor elkaar. 

			***

			Ze zoefde op haar step door het centrum van Mollendaal. Ze had Isabelles uitleg maar half gehoord. Ze zat met Geoffrey in haar hoofd, niet op een goede manier. Wat deed hij zo laat nog aan haar voordeur? Was hij een stalker? Een psychopaat? Misschien was hij wel Boekenman. 

			De hele historie was pas gestart toen hij in de bib begon te werken. Dat zou weer echt iets voor haar zijn: ze trok altijd de foute mannen aan. Ze dacht aan Wesley, haar ex die haar bedrogen had met een van zijn collega’s. Of aan haar eerste vriendje, Jurgen, die uiteindelijk alleen geïnteresseerd was geweest in zijn sixpack. 

			Ten slotte dacht ze aan haar vader, de man die haar moeder zwanger had gemaakt en haar amper enkele maanden later in de steek had gelaten. Tien jaar geleden had Judith hem thuis opgezocht. Hij woonde in Leuven, samen met een interieur­architecte die op Instagram wel achttienduizend volgers had. Na een bijzonder ongemakkelijk gesprek was ze naar buiten gevlucht. Sindsdien had ze hem niet meer opgezocht. 

			Ze gooide haar step in de fietsenstalling en liep naar de ingang van de bibliotheek. De hele nacht had ze nagedacht over de juiste strategie om met Geoffrey om te gaan. Staalharde bewijzen had ze niet, maar de feiten van twee nachten geleden hadden haar ernstig uit haar evenwicht gebracht. Uiteindelijk had ze ingezien dat ze twee keuzes had: Geoffrey confronteren met haar vermoedens of hem negeren. Dat laatste leek haar het makkelijkst. Zijn proeftijd bedroeg hooguit nog enkele weken. Ze liep de bibliotheek binnen als een paratroeper die vijandelijk gebied betrad.

			Voorzichtig ging ze de leeszaal door, in de hoop haar kantoor te bereiken zonder Geoffrey tegen het lijf te lopen. Dat leek aardig te lukken. De bib was vrij leeg. Aan de thrillerafdeling kruiste ze het pad van een van de Fluisterbejaarden, een gekromd mannetje dat een versleten ribfluwelen pak droeg. Hij knikte haar vriendelijk toe, alsof hij haar persoonlijk welkom heette in de bib. Ook Maurice was van de partij. Hij keek verrast op van de Story die hij aan het lezen was.

			‘Van de sudoku’s afblijven, hè,’ zei ze goedmoedig. ‘Als je wilt, kopieer ik er wel eentje voor je.’

			Maurice schonk haar een brede glimlach. ‘Je bent een schat, Judith!’

			***

			Judith ging verder terwijl ze de omgeving scande op de aanwezigheid van haar assistent. Tot haar grote voldoening was Geoffrey nergens te bekennen. Ze opende de deur van haar kantoor, klaar voor een ongestoorde dag bureauwerk, toen er plots een gestalte tevoorschijn sprong. Instinctief haalde ze uit met een van haar vuisten en ze trof de verschijning recht in de buik.

			‘Wa…’ Geoffrey kromp ineen met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Wat doe je nu?’

			‘Wat doe jij nu?’ Judith liet haar vuisten langzaam zakken.

			Geoffrey keek haar verongelijkt aan. ‘Ik wilde je verrassen.’

			‘Dat is dan mooi gelukt.’

			‘Ik bedoel…’ Hij wees naar haar werktafel, waar een doos pralines en iets wat op zelfgemaakte cake leek op haar stonden te wachten.

			‘Waarom zei je dat niet op voorhand?’

			‘Dat ik je ging verrassen? Dan was het geen verrassing geweest.’

			Ondanks haar voornemen om Geoffrey de komende weken te negeren, moest ze glimlachen. Misschien moest ze toch maar eens aan haar people skills werken.

			Geoffrey haalde een bordje tevoorschijn, samen met een mes dat Judith onwillekeurig deed terugdeinzen. ‘Een dik of een dun plakje?’ vroeg hij.

			Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik ben nogal gevoelig voor gluten,’ loog ze.

			Geoffrey keek haar sceptisch aan. 

			‘Het is pas recent vastgesteld.’

			‘Echt?’ 

			‘Ja,’ zei ze met haar onschuldigste blik.

			Geoffrey leek haar antwoord aan een diepgaande analyse te onderwerpen. ‘Spijtig,’ zei hij ten slotte. ‘Echt spijtig.’ Hij nam een dikke plak cake en stak die demonstratief in zijn mond. 

			***

			De rest van de dag negeerden ze elkaar in alle rust, wat Judith niet erg vond. Ze had genoeg te doen: haar mailbox zat voller dan de Brusselse ring op een vrijdagmiddag. Na wat gepieker besloot ze voorlopig alleen de mails met meer dan drie uitroeptekens in de onderwerpregel te beantwoorden – de rest kon wachten. Enkele keren moest ze de neiging onderdrukken om een praline uit het doosje te nemen. Uiteindelijk propte ze de traktatie in haar rugzak, veilig uit het zicht. Zo werd het al snel vijf uur. Met een zeker gevoel van voldoening sloeg Judith haar computer dicht. 

			Toen kreeg ze een inval. Ze nam haar telefoon en ging zo zitten dat ze Geoffrey duidelijk in het vizier had. Hij was enkele nieuwe aankopen in de rekken aan het zetten, volledig gefocust op de titels – het alfabet kostte hem nog altijd moeite. 

			Ze selecteerde zijn naam in haar contacten en drukte op de beltoets. Baby Shark knalde door de leeszaal. Enkele Fluisterbejaarden keken verstoord op. Geoffrey zelf reageerde vrij kalm. Judith bespeurde geen spatje paniek of gêne. 

			‘Wat is er?’ Hij klonk geïrriteerd.

			‘Ik wilde je gewoon laten weten dat het vijf uur is en dat je mag vertrekken.’

			‘Dank u wel, mevrouw de markiezin.’ Hij maakte een spottende buiging.

			Judith kon niet anders dan concluderen dat Geoffrey nog altijd dezelfde was. 

			Voor het eerst die dag twijfelde ze aan zijn betrokkenheid.

			Ofwel was hij een fantastische acteur.

			Ofwel was hij onschuldig. 

		


		
			63. Judith 

			De volgende maandagochtend hadden de kernleden van leesclub Met Thrillende Vingers zich rond Judiths huis opgesteld. Boekenman was een gewoontemens, dus vandaag zou hij hoogstwaarschijnlijk een nieuw boek droppen. Eline en Sien stonden aan de bushalte en Isabelle was een straat verder al een uur lang enorm gefascineerd naar een reclamebord voor trapliften aan het kijken. 

			‘Spannend!’ zei Sien glunderend. 

			‘Het woord dat je zoekt is waarschijnlijk verschrikkelijk,’ corrigeerde Eline haar. Zelf droeg ze voor de gelegenheid een deukhoed die haar – zo vond ze althans zelf – op Marlène Dietrich deed lijken. Allemaal hielden ze Judiths voordeur in de gaten. 

			Lang hoefden ze niet te wachten. Een busje van Bpost kwam rond tien uur met gierende banden de straat in gereden en leverde netjes een nieuw pakketje af.

			Boekenman was hun weer te slim af.

			Ondanks de tegenslag voelde Judith een nieuwsgierigheid, die ze later als het ‘Miss Marplegevoel’ zou omschrijven: de drang om Isabelles hypothese aan de praktijk te toetsen. Als ze gelijk hadden, waren ze hun tegenstander voor het eerst een stap voor. Dan was alles mogelijk.

			Ze legde het pakketje op haar keukentafel en liet het daar enkele tellen liggen als een te warme aardappel die wat moest afkoelen. 

			‘Komaan,’ zei Eline. ‘Anders doe ik het!’

			Judith scheurde de bruine envelop open en haalde een exemplaar van Moord in de Oriënt-Express tevoorschijn. Opnieuw ging het om de Accoladeversie van het boek, deel 64 om precies te zijn, met een rood-zwarte cover. Ze slaakte een zucht van verlichting. Eindelijk een boek dat ze goed kende. Dat zou hun ongetwijfeld tijd besparen. Ze bladerde snel door het boek, tot ze op het onvermijdelijke briefje stootte.

			Het is waar dat het gevaar buiten loert.

			‘Waar!’ riep Eline triomfantelijk.

			Judith knikte. Ze hadden de code gekraakt.

			***

			Judith had Sien, Eline en Isabelle met zachte maar kordate hand de deur gewezen. Rond de middag zouden ze terug samenkomen om hun strategie te bespreken. Tot dan had ze haar huis en haar hoofd voor zichzelf. Ze moest nadenken.

			Het is waar dat het gevaar buiten loert.

			De zin klonk als een dreigement. Had ze de deur wel gesloten? ‘Doe niet flauw,’ snauwde ze zichzelf toe. Judith was goed in deuren sluiten. Dat had haar moeder haar nu eenmaal geleerd. ‘Gesloten deuren, geen malheuren’ was een van haar vaste uitspraken. 

			Haar moeder. De woorden ontsloten een wolk van beelden in haar hoofd. 

			Hoelang had ze haar al niet meer gezien? In tijden van tegenspoed moest Judith soms de neiging onderdrukken om niet naar Spanje te vliegen en zich door haar moeder in de armen te laten sluiten. Het zou ongetwijfeld een ontroerend tafereel opleveren, moeder en dochter in een snikkende omhelzing. Even toch. Na een kwartier zouden ze wel weer een onderwerp vinden om het hartsgrondig oneens over te zijn. Na een uur zou Judith zich weer zestien en ellendig voelen – iedereen voelde zich zestien en ellendig in de buurt van zijn of haar moeder. Zo waren zij en haar moeder nu eenmaal: twee keien in een te kleine broekzak, gedoemd om te botsen. 

			Had ze de deur wel gesloten?

			Judith stond op en liep naar de inkomhal. Ze duwde op de klink, draaide aan de sleutel en stelde vast dat alles goed afgesloten was. De hele affaire begon op haar te wegen, daar moest ze niet flauw over doen. Ze keerde terug naar de keuken.

			***

			‘Een moord in een trein?’ 

			Isabelle was net de hoeve binnengelopen. Ze had een pak Pim’s uit de Delhaize gehaald dat ze half leeggegeten op tafel zette, naast de kaart die Eline op tafel had uitgevouwen. 

			‘Je heb alvast gecontroleerd of ze niet vergiftigd waren,’ glimlachte Judith. Zelf hield ze het bij koffie. Ze had nooit begrepen waarom iemand chocolade zo nodig met jam moest mengen.

			‘Een landkaart,’ merkte Isabelle op. ‘Lekker oldschool.’ Ze boog zich over het tafelblad en nam de gekleurde lijnen en vlakken in zich op. 

			Judith legde haar vinger op het papier, op een zwarte streep die het groen van Mollendaalbos doorsneed. ‘Daar gaat de volgende moord gebeuren.’ Ze voelde de bewonderende blikken van de anderen op haar rusten. Ze had zich in geen tijden zo belangrijk gevoeld.

			‘Leg eens uit.’

			Judith legde Moord in de Oriënt-Express op tafel, naast het briefje. 

			Het is waar dat het gevaar buiten loert.

			Ze had ‘waar’ met een blauwe markeerstift omcirkeld. ‘We zoeken een locatie en zoals iedereen wel weet wordt de moord in het boek in een trein gepleegd… En dit...’ Ze tikte met haar vinger op het papier. ‘Dit is de spoorlijn tussen Leuven en Ottignies. Bij mijn weten is dat de enige in de buurt.’ Het kostte haar moeite om niet te triomfantelijk te klinken. Tot haar verbazing barstte Isabelle niet in een spontane lofzang uit.

			‘Een hele spoorlijn?’ vroeg ze. ‘Hoe moeten we die gaan bewaken? Enig idee hoeveel mensen we daarvoor nodig hebben?’

			‘We kunnen ons zoekterrein wellicht beperken tot het grondgebied van Mollendaal,’ zei Eline. ‘De vorige misdaden vonden tenslotte allemaal plaats binnen de gemeentegrenzen.’

			‘Wie zegt dat onze man zich daaraan blijft houden?’

			‘Omdat het anders valsspelen zou zijn. De moordenaar lijkt een zekere erecode te hanteren.’

			‘Een moordenaar met een erecode? Wat is het volgende? Een bankier met een geweten?’ Isabelle trok haar neus op.

			‘Dat zou het zoekgebied in elk geval een stuk kleiner maken.’

			‘Ik zal zien wat ik kan doen.’

		


		
			64. Isabelle

			Het commissariaat zag eruit alsof Comité P op bezoek was. Agenten, van wie ze velen niet herkende, krioelden als mieren door de gangen en kantoorruimten. Elke vierkante centimeter leek ingenomen door laptops, dossiers en koffiemokken. De stemming kon het best omschreven worden als ‘manisch met een snuifje paniek’.

			‘Het is druk,’ zei Chef. ‘De hele week is er Blaarbeek-Blues. Het provinciaal domein vraagt extra patrouilles tijdens het festival.’ Er zat een stuk croissant op zijn overhemd. Isabelle moest zich inhouden om het er niet af te vegen. Hij draaide zijn bureaustoel in haar richting en keek haar recht aan. ‘Ik geef je alleen een kans omdat ik…’ 

			‘… medelijden met je heb?’ maakte Isabelle zijn zin af.

			Chef had nog het fatsoen om weg te kijken. Ze waren samen afgestudeerd aan de politieschool, zo’n twintig jaar geleden. Dat schiep iets wat op een band leek.

			‘Waarom wilde je me spreken?’ vroeg hij.

			Chef luisterde naar haar verhaal met een sceptische glimlach. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Als ze een stap achteruit zette en zichzelf bekeek zoals ze een vreemde zou bekijken, zag ze een gekke vrouw die een samenzweringstheorie verkondigde. Alleen de onduidelijke screenshots van een of andere bedenkelijke website ontbraken.

			‘En wanneer zou deze moord plaatsvinden?’ vroeg de korpschef uiteindelijk. 

			‘We denken overmorgen.’

			‘Waarom?’ Er zat een bedenkelijke frons op zijn voorhoofd, stelde Isabelle teleurgesteld vast.

			‘Alle andere moorden gebeurden op een woensdag, twee dagen na de ontvangst van het boek.’

			De korpschef wees naar de gang waar inspecteurs ijsbeerden, luid pratend in telefoons die ze tegen hun oor gedrukt hielden. ‘Ik kan echt geen mensen missen,’ zei hij. 

			‘Ik heb tien mensen nodig.’ 

			Ze kreeg er vier.

			***

			Buurtagent zijn in Mollendaal had een voordeel, bedacht Isabelle: je kon je carrière niet op het spel zetten omdat je die sowieso niet had. Toch draaiden de molenstenen in haar hoofd overuren. Hun tegenstander was niet alleen verstandig, hij was ook rücksichtslos. Ze had er een slecht gevoel bij. Had ze niks over het hoofd gezien?

			Voor zover Isabelle het zag, waren er slechts twee mogelijkheden: ofwel vond de moord plaats in een trein, ofwel langs de spoorlijn. De eerste optie was vrij eenvoudig. Er reden bijzonder weinig treinen op de lijn Leuven-Ottignies, amper een om de twee uur, en die reden dan ook nog eens heen en terug. Twee agenten in burger zouden zich in totaal acht keer heen en weer laten rijden. Het enige risico dat ze liepen, was dat ze zich dood verveelden.

			De tweede optie was iets complexer. Het tracé van de spoorlijn liep twee kilometer over Mollendaals grondgebied, een afstand die onmogelijk helemaal te monitoren viel, zeker als je  zoals Isabelle – amper over vier mensen beschikte op het terrein. Zelf zat ze in haar dienstauto, een anonieme Fiat Panda die ze op een grindweg geparkeerd had op zo’n honderd meter van de spoorlijn. Van hieruit had ze een vrij goed zicht op de noordzijde van de spoorwegberm. Aan de zuidkant stond een andere auto met twee van haar collega’s in burger, die net als zij de omgeving in de gaten hielden. Echt subtiel was het allemaal niet, ze kon evengoed ‘UNDERCOVER’ op haar motorkap laten kalken, maar veel voorbereidingstijd was er niet geweest.

			De actie begon om kwart over zes ’s ochtends. Het was nog fris in de auto, maar Isabelle durfde de verwarming niet aan te zetten, bang om in slaap te vallen. De kou hield haar scherp. Haar telefoon trilde. Een berichtje van Eline om haar succes te wensen, gevolgd door een heleboel emoji’s. Ooit zou Isabelle haar vertellen waar zo’n aubergine nu echt voor stond. 

			De eerste trein van de dag rolde zonder incidenten voorbij. Isabelle haalde een pakje Sultanakoekjes tevoorschijn en nam enkele happen. Het beloofde een lange dag te worden. Als vanzelf dreven haar gedachten af naar de gebeurtenissen van de voorbije weken. Misschien focusten ze zich te veel op de tips, die uiteindelijk niet meer dan een afleiding vormden, iets om hen bezig te houden terwijl de moordenaar zijn gang ging. 

			Wat hadden alle slachtoffers met elkaar gemeen? Allemaal moesten ze op de een of andere manier een link hebben met de dader. Tenzij ze ervan uitgingen dat de moordenaar zijn slachtoffers willekeurig uitkoos. Dat was geen fijne gedachte. Moordenaars zonder motief waren het moeilijkst. ‘Vind me het motief en ik vind je de dader’ was niet voor niks het devies geweest van haar lector Opsporingstechnieken. 

			De slachtoffers waren bovendien allemaal relatief op leeftijd. Dat betekende waarschijnlijk dat ook de dader van middelbare leeftijd was, al was dat niet honderd procent zeker. 

			De redenen waarom mensen overgingen tot moord, waren al met al beperkt in aantal. Geld, liefde (in al zijn verwrongen vormen), wraak, schaamte of jaloezie. Aangezien de slachtoffers in dit geval zowel mannen als vrouwen waren, leek een seksueel motief uitgesloten te zijn. Voor zover ze kon nagaan, waren de slachtoffers niet beroofd, dus kon ze ook geld van het lijstje schrappen. Dan bleven alleen wraak, schaamte en jaloezie over. In die categorieën vond je de gemotiveerdste moordenaars. Ook dat inzicht stemde haar somber.

			De zon stond op haar hoogtepunt. Het begon stilaan heet te worden in de auto. Trein vier denderde voorbij. Na het kabaal van de wagons viel de stilte als een mokerhamer over het landschap. Isabelle voelde hoe een aangename loomheid zich meester maakte van haar gedachten. Tot dusver was er niks opvallends gebeurd. Eenmaal had ze beweging in het struikgewas opgemerkt, dat bleek een bronstig damhert te zijn.

			Nu en dan kreeg ze een berichtje van de andere ploegen. Ook zij hadden tot nog toe niks vreemds opgemerkt. 

			Naarmate de dag vorderde, begon Isabelle zich onrustiger te voelen. Wat zou ze doen als bleek dat ze zich vergist had? Ze kon zich de reactie van Chef al voorstellen. Hij zou niet kwaad worden – jammer genoeg niet –, maar haar meewarig aankijken en zeggen dat het allemaal zo erg niet was. Ze zou zich doodschamen. 

			Na trein zes veranderde de onrust in wanhoop. De stroom berichtjes van Eline en Sien was stilaan opgedroogd. Een mens kon maar op een beperkt aantal manieren iemand moed inspreken. Onder haar voeten klonk steeds luider het geknisper van snoeppapiertjes en koekwikkels. Ze had niet alleen haar tijd verkwist, maar – en dat vond ze veel erger – ook die van haar collega’s. Ze overwoog om zich een jaar lang in haar tuinhuis terug te trekken en alleen buiten te komen om noodzakelijke inkopen te doen, het liefst ’s nachts. 

			Kon een mens eigenlijk overleven op graanrepen en Bifiworstjes? 

			***

			Plots, als uit het niks, stond iemand naast haar auto. Een langgerekt silhouet verduisterde de autocabine. Isabelle verstijfde. 

			De onbekende droeg een motorhelm met een ondoorzichtig vizier. Een ideale outfit voor een overvaller. Ze mocht niet in paniek raken. De man tikte op het autoraam.

			Haar hand grabbelde naar het dienstwapen in haar schouderholster. ‘Zet je helm af! Politie!’

			De man deinsde terug en deed wat ze vroeg. 

			Tot Isabelles verbazing bleek het om een opgeschoten tiener te gaan. Geen moordenaar. De jongen gebaarde bevend naar zijn scooter, die enkele meters verderop geparkeerd stond. Op de bagagedrager was een pizzabox gemonteerd.

			Isabelle stak haar wapen terug in het holster en draaide het raampje naar beneden.

			‘Wat doe je hier?’

			‘U… u had een pizza besteld.’ Isabelle moest het de jongen nageven: hij bleef professioneel. ‘Ging u echt schieten?’ 

			‘Als het moest wel, ja. Ik heb niks besteld.’ 

			De pizzakoerier haalde een bon boven. ‘U bent toch Isabelle?’

			Isabelle knikte. Het had geen zin dat te ontkennen.

			‘Dan is deze voor u.’ De jongen schoof een pizzadoos door het raam. ‘Hij is al betaald.’

			Isabelle wist niet zo direct wat te zeggen. Was dit een afleidingsmanoeuvre? Of een attentie vanwege Eline en Sien? In dat geval zou ze hun eens deftig de les spellen over discretie en professionalisme. Ze stak haar hand uit en nam de doos aan. 

			‘Deze komt rechtstreeks van bij jullie?’

			De jongen keek haar vragend aan. Zijn voorste tanden staken wat uit, wellicht werd hij daarmee gepest op school. Isabelle kon een moederlijk gevoel niet onderdrukken.

			‘Behalve jezelf en de pizzabakker is er niemand aan deze pizza geweest?’ herhaalde ze, zachter deze keer.

			De jongen schudde zijn hoofd. Hij voelde zich duidelijk ongemakkelijk. ‘Wat is dit? Een verhoor?’

			‘Beantwoord nu gewoon mijn vragen. Enig idee wie deze pizza heeft besteld?’ Ze wees naar de doos die ze naast zich op de passagierszetel gelegd had. De geur deed haar watertanden. Straks at ze hem sowieso op, vergiftigd of niet.

			‘Geen idee. Charles doet de telefonische bestellingen.’

			‘Charles?’

			‘Carlo. Mijn baas. Hij noemt zichzelf Carlo. Hij denkt dat de klanten zijn pizza’s dan lekkerder zullen vinden. Mag ik nu gaan? Ik heb nog vijf bestellingen te doen.’

			Pas toen de scooter uit het zicht verdwenen was, durfde ze de doos te openen. Er zat inderdaad een pizza in, met een topping van pepperoni, artisjokharten en champignons. 

			Ze probeerde de geur te negeren. Intussen hield ze de omgeving goed in de gaten. Als dit een afleidingsmanoeuvre was, dan zou ze er persoonlijk voor zorgen dat dat plannetje mislukte. Intussen stuurde ze een appje naar Eline en Judith.

			Hebben jullie een pizza voor me besteld?

			Nog geen minuut later trilde haar telefoon.

			Eline: Ik weet van niks.

			Judith: Ik evenmin.

			Zelf stuurde ze een berichtje terug: Verdacht. Misschien is hij vergiftigd.

			Ze twijfelde of ze er een smiley achter zou zetten, maar besloot dat uiteindelijk niet te doen. Zo professioneel was ze wel.

			***

			De pizza rook lekker. Ze nam de doos bij zich op de schoot en bekeek de pizza wat beter. Ze kwam zelden in de Pizza Express, zeker wanneer ze probeerde te weightwatchen. De zaak was drie jaar geleden overgenomen. Behalve een nieuw logo en een nieuwe naam had dat weinig veranderd. Alle pizzeria’s waren hetzelfde, toch? Ze keek naar het logo dat op de doos gedrukt stond. Een Italiaanse bakker met een flinke snor, uiteraard in groen, wit en rood. Het bevestigde haar oordeel: origineel was het allemaal niet. Net als de naam…

			Ze startte de auto en reed met een rotvaart weg.

		


		
			65. Document ter staving G

			Artikel uit De Brabander d.d. 10 april 1997. Titel: ‘Lokale schrijver Charles Impe wint nationale verhalenwedstrijd’. 

		


		
			66. Charles

			Charles, alias Carlo, was bijzonder slechtgehumeurd. Hij had pas zijn boekhouder gesproken en daar werd een mens zelden vrolijk van. 

			‘De situatie is hopeloos, maar niet ernstig,’ had de boekhouder zijn financiën samengevat. Hij was lang en mager en had een kale kop. Zelf had hij ook betere tijden gekend.

			Tot drie keer toe had de boekhouder zijn uitleg onderbroken om naar het toilet te gaan. ‘Mijn darmen,’ zei hij verontschuldigend.

			Charles had hem de weg gewezen naar het toilethok in de berging, waar het zoals altijd naar rotte eieren stonk. ‘De andere toiletten zijn net schoongemaakt,’ zei Charles verontschuldigend. Hij had geen zin om boekhouderbuikloop van de pot te schrapen.

			De genadeloze analyse klopte. De situatie van zijn zaak was inderdaad hopeloos. Na aftrek van al zijn onkosten bleef er net voldoende over om van te leven. Charles werkte nochtans hard, zeker in deze hitte was het geen pleziertje om aan de oven te staan. 

			Misschien moest hij gewoon zo’n pokébowltoestand beginnen, dacht hij zurig. Dat bracht pas geld op. Wat rijst koken, daar dan wat rommel bij gooien en wat plastic palmbomen in de zaak zetten. Hawaiiaans, het zou wat. Het kleinste kind kon dat. Pizza’s en het vakmanschap dat daarmee gepaard ging, waren verleden tijd.

			Soms vroeg hij zich af voor wie hij het nog allemaal deed. Nog geen zes maanden geleden had Amanda, zijn vrouw, hem laten zitten voor de kebabkoning van Leuven, zijn kinderen kwamen alleen langs als ze geld nodig hadden en zijn personeel… Hij werd misselijk als hij aan dat zootje ongeregeld dacht. 

			Nadat de boekhouder was vertrokken, sjokte Carlo naar het toilet achteraan, een pakje sigaretten in de achterzak van zijn jeans gestoken. Strikt genomen mocht je er niet roken, maar strikt genomen moest je na elk toiletbezoek ook je handen wassen. Een bittere glimlach trok zijn mondhoeken omhoog. Zijn zaak, zijn regels.

			De geur van rotte eieren walmde hem tegemoet. Dat deed hem eraan denken dat hij dringend zijn afvalcontainers moest buitenzetten. Hij trok zijn broek naar beneden en liet met een diepe zucht zijn darmen leeglopen. Hij haalde de sigaretten tevoorschijn.

			Damn, hij had zijn aansteker laten liggen.

			Hij stiefelde terug naar de keuken. 

			Toen rinkelde zijn telefoon. Konden ze hem nu geen twee seconden met rust laten?

			‘Isabelle. Lokale politie. Wat je ook aan het doen bent, loop nu naar buiten!’

			Normaal zou Charles geprotesteerd hebben, zo was hij nu eenmaal, maar de vrouwenstem aan de andere kant van de lijn klonk bijzonder ernstig. Met deze dame viel niet te sollen.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ben al onderweg.’

			Hij had net de deur gesloten toen de boel ontplofte. 

		


		
			67. Isabelle

			‘Hier, onze lokale celebrity.’ Een man in een ribfluwelen jasje en met een getrimde baard kwam haar kantoor binnen. Hij legde een krant op haar bureau met op de voorpagina in grote kapitalen ‘POLITIE VOORKOMT MOORD’.

			‘Indrukwekkend.’ Hij plantte zijn achterwerk op Isabelles bureau. Ze haatte het als mensen dat deden. Net toen ze de man wilde wegsturen, zag ze zijn politiearmband. 

			‘Brecht, recherche Leuven,’ stelde de man zichzelf voor. ‘We zoeken nog iemand om het verkeer te regelen, die gasontploffing heeft de hele straat in een oorlogszone veranderd.’

			Isabelle stak haar hand uit. ‘Isabelle. Recherche Mollendaal. Wat doen jullie in mijn onderzoek?’

			De man schonk haar een meewarige glimlach. ‘Grappig, maar wij wisten niks af van een lopend onderzoek.’ 

			‘Omdat er tot nu toe geen onderzoek was.’ 

			‘In dat geval is het simpel. We hebben hier een moordpoging door onbekenden. Dat is ons terrein. Als dat je niet bevalt…’ Hij haalde zijn telefoon naar boven en duwde die in haar gezicht. ‘… mag je altijd de onderzoeksrechter proberen te overtuigen. Van Walleghem is van wacht en die staat niet echt bekend om zijn gevoel voor humor.’ 

			Isabelle kookte vanbinnen. ‘Ik ga naar de korpschef,’ zei ze. Ze kon zich niet indenken dat hij zou toelaten dat ze van het onderzoek werd gehaald.

			‘Doe maar,’ zei Brecht. ‘Verwacht er alleen niet te veel van.’

			***

			‘Ik weet niet wat ik met je aan moet. Je promoveren of je van het onderzoek halen.’ De korpschef leunde achterover in zijn ergonomische bureaustoel. Hij had enkele maanden een zitbal gehad, maar dat was eerlijk gezegd geen gezicht geweest.

			‘Promoveren, Chef?’ Isabelle keek hoopvol naar haar baas. Het kon nooit kwaad met het goede nieuws te beginnen.

			‘Je hebt Carlo’s leven gered, dat moet ik je nageven. De man ligt in coma, maar volgens de dokters zal hij het halen. Zonder jouw telefoontje lag hij nu waarschijnlijk nog onder het puin. Mijn welgemeende felicitaties, Isabelle.’ Bij die laatste woorden trok hij een gepijnigd gezicht. ‘Je theorie, hoe absurd die op het eerste gezicht ook leek voor weldenkende mensen, lijkt tot op zekere hoogte steek te houden. Er is inderdaad een link tussen de boeken en de moorden. De Oriënt-Express en de Pizza Express… echt clever, dat moet ik je nageven, maar…’

			Hij pauzeerde, waarschijnlijk om het dramatische effect te vergroten. Toen hij zeker was dat hij haar volledige aandacht had, draaide hij zijn monitor haar kant op. ‘Er hing een camera boven de toog die alle klanten filmde. De eigenaar vond dat veiliger sinds hij twee jaar geleden overvallers over de vloer kreeg. Het mag een mirakel heten dat het ding de explosie heeft overleefd. Dit zijn de beelden van de dag zelf. Ik vind dat je de waarheid verdient.’

			Isabelle tuurde naar het scherm. Ze moest dringend een bril, maar tussen bijziendheid en een perfect zicht stond haar eergevoel in de weg.

			Bovenaan het beeld stond een tijdscode – gisterenmiddag. Zoals altijd met bewakingscamera’s was de kwaliteit niet echt top; het voelde alsof je naar een pointillistisch schilderij keek. De camera was op de kassa gericht en registreerde wie een bestelling plaatste. Nu en dan passeerden mensen, vage flitsen die weg waren voor je er erg in had. Plots kwam een silhouet binnen dat Isabelle vaag herkende. Hij bleef wat doelloos rondhangen, alsof hij twijfelde wat te doen. Toen keek hij recht in de camera.

			Isabelle herkende hem. Ze had die man al een paar keer naast Judith zien fietsen. Na wat graven kwam ze op zijn naam. Geoffrey.

			‘Zijn de beelden authentiek?’

			‘Ze komen rechtstreeks van de harde schijf van de computer uit de Pizza Express, of wat er nog van overbleef. Wachtwoord: Pizza Express. Sommige mensen verdienen het dat hun data gestolen worden.’

			‘Dus hij was daar even voordat…’

			‘De boel de lucht in vloog? Inderdaad. Ik kan niet anders dan hem laten ophalen voor verhoor.’

			‘Dat begrijp ik. Maar wat heeft dat met mij te maken?’

			De korpschef leunde over zijn bureau en keek haar recht in de ogen, een move die hij waarschijnlijk op een bijscholing geleerd had.

			‘Een vogeltje heeft me verteld dat jij de laatste tijd nogal close bent met de bibliothecaris van Mollendaal, Judith Monnaerts. En zij is op haar beurt beste maatjes met deze kerel.’ Hij tikte op zijn monitor. ‘En je weet wat ze zeggen over vrienden van vrienden…’

			‘Dat dat volslagen onbekenden zijn?’ probeerde Isabelle. 

			Chef lachte. ‘Goed geprobeerd,’ zei hij, ‘bij deze haal ik je van de zaak af.’

		


		
			68. Isabelle

			Isabelle trof Judith tijdens haar middagpauze. De bibliothecaris zat mistroostig in een potje kwark te roeren. ‘Fuck Pascale Naessens,’ zei ze toen Isabelle binnenkwam. ‘Morgen zijn het weer boterhammen.’

			Isabelle sloot de deur achter zich. ‘Weet je het al van Geoffrey?’

			‘Dat ze hem hebben opgepakt? Je had me dat wel wat vroeger mogen vertellen.’

			‘Ik weet het ook maar net. Ze hebben me van de zaak gehaald.’

			‘Balen.’

			Isabelle nam een stoel en schoof die tot tegen Judiths bureau. ‘Hoe goed ken je Geoffrey eigenlijk?’

			Judith keek ongemakkelijk op. ‘Als een collega. Eerst had ik een hekel aan hem, maar nu… Wil je een kopje thee?’ 

			Isabelle knikte. In moeilijke tijden kwam haar innerlijke Engelsman naar boven. Put the kettle on. 

			‘Sinds wanneer kennen jullie elkaar?’

			‘Sinds de gemeente hem in mijn nek schoof.’ 

			‘Hoezo?’

			‘Geoffrey werkte vroeger op de dienst Parken en Plantsoenen, maar hij kreeg last van zijn rug. Daarom heeft de personeelsdienst hem overgeplaatst naar de bibliotheek.’

			‘Nu… daar heb ik iets interessants over ontdekt…’

			‘Wat dan?’ Judith keek haar nieuwsgierig aan.

			‘Blijkbaar kwam het idee van hemzelf.’ 

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hij stelde zelf voor om in de bibliotheek te beginnen. Blijkbaar was hij zeer overtuigend geweest.’

			Judith nam een lange teug van haar kopje thee. ‘Ik begrijp het niet…’ Ze dacht terug aan het incident met de ringtone. Het was wel degelijk Geoffrey geweest die voor haar deur had gestaan.

			‘Vond je dat niet verdacht? Geoffrey komt in de bibliotheek werken en plots arriveren er mysterieuze boeken.’

			‘Als je het zo stelt. Denk je echt dat hij…?’

			‘… tot moord in staat is?’

			‘Ja. Dat.’

			‘Ik weet alleen dat ik het niet weet.’ 

			Judith liet haar schouders zakken. ‘Is dan niemand te vertrouwen?’

			‘Geen idee. Wie kennen we echt?’ Isabelle legde haar arm over Judiths schouder. 

			‘Ik weet het niet.’ 

			De vraag bleef: wat deed Geoffrey – uitgerekend op dat moment – in de pizzeria?

			***

			Joren mocht dan al een ervaren forensische onderzoeker zijn, fluisteren kon hij niet. 

			‘Geoffrey beweert dat iemand hem erin geluisd heeft. Je hebt het niet van mij,’ zei hij. 

			‘Zeg het nog wat luider,’ zei Isabelle. ‘Er zijn mensen in Blaarbeek-Noord die je nog niet hebben gehoord.’ 

			Ze zaten op een bankje aan de rand van Mollendaalbos. Voor de gelegenheid had Joren een beanie op. Hij zag eruit als een West-Vlaamse rapper op retour. Ze keken elkaar niet aan. Het voelde als een scène uit een Koude Oorlogsfilm, het soort waarin veel geladen stiltes voorkwamen.

			‘Iemand had hem gebeld en verteld dat hij onmiddellijk naar de pizzeria moest komen.’

			‘En dat heeft hij zomaar gedaan?’

			‘Blijkbaar.’

			Isabelle kon het moeilijk geloven. Om zomaar de eerste de beste anonieme beller op zijn woord te geloven… Daar moest meer achter zitten.

			‘En…’ Ze keek Joren zijdelings aan. ‘Wat denk jij?’

			‘Wat?’

			‘Heeft hij iets met de moord te maken?’

			‘Nee.’

			‘Je klinkt zeker van je stuk.’

			Joren haalde een visitekaartje uit zijn binnenzak en legde het in Judiths handpalm. 

			‘G. Muyselmans. Beveiligingsopdrachten. Schaduwen. Opsporen van ontrouw,’ las ze. ‘Geoffrey? Een detective? Je meent het!’

			‘Hij zei dat hij met een opdracht bezig was.’

			Isabelle moest een glimlach onderdrukken. ‘Wie is zo gek om hem in te schakelen?’

			‘Je zou versteld staan hoe wanhopig mensen kunnen zijn.’

			‘Blijkbaar.’

			‘Wanneer laten ze hem gaan?’

			‘Als hij ons de naam van zijn cliënt geeft, maar voorlopig weigert hij. Een echte professional.’

			Opnieuw viel er een stilte.

			Joren keek haar aan. ‘Ik vind het trouwens bijzonder sneu dat ze je van de zaak af hebben gehaald. Je bent mijn favoriete collega-politieagent.’

			‘En jij mijn favoriete forensische onderzoeker.’

		


		
			69. Bianca 

			Haar ontvoerder had al haar eten en drinken meegenomen. In plaats daarvan had hij haar een fles met een groene vloeistof aangeboden. ‘Drink,’ zei hij. Ze had haar lippen op elkaar geperst en haar gezicht afgewend. Hij had niet verder aangedrongen, maar de fles naast haar op de grond gezet. 

			Toen hij weg was, had ze met trillende handen de dop eraf gedraaid en een slok genomen. Meteen spuugde ze het uit; het smaakte bitter. Vergif, fluisterde ze in gedachten. Typisch iets voor hem. Hij had haar de keuze gegeven: sterven door uitdroging of door vergiftiging. Wat een klootzak.

			***

			Al meer dan dertig jaar werkte ze als verpleegster op de spoedafdeling. Dat deed ze vrijwillig. Als mensen haar vroegen waarom ze daar werkte, gaf ze het gewone antwoord: dat ze graag mensen hielp. Dat was een leugen, of op zijn minst een halve waarheid. Het zat zo: ze hield van crisissen en de adrenaline die dan vrijkwam. In noodgevallen vielen de maskers af. Dan kwam de ware aard van mensen naar boven.

			Wat was haar ware aard?

		


		
			70. Document ter staving H

			Bruine envelop. Dikte: plusminus twee centimeter. Geadresseerd aan Uitgeverij Robinson.

		


		
			71. Judith

			Het was intussen half augustus geworden. Hoewel het nog steeds bloedheet was, verschenen de eerste schoolaffiches al in het straatbeeld, onder de afkeurende blik van de kinderen die zich futloos door hun laatste vakantieweken sleepten. Zelfs waterspelletjes begonnen uiteindelijk te vervelen. Ook de natuur snakte naar verkoeling. In Mollendaalbos werden de eerste dorre bomen gesignaleerd en het hele dorpscentrum was bedekt onder een dun laagje stof. Alles en iedereen hield zijn adem in, wachtend op het onvermijdelijke eerste onweer van het jaar. 

			Judith was moe. ’s Nachts zocht ze tevergeefs verkoeling bij een bevroren halfliterfles Spa rood die ze naast zich in bed legde. Ze baalde: niet alleen leed ze onder een chronisch slaaptekort, ze miste Geoffrey op het werk. De voorbije weken had haar assistent zich ontpopt tot een waardevolle werkkracht. Nu ze er weer alleen voor stond, merkte ze pas hoe erg ze hem nodig had. 

			Uiteindelijk haalde de komst van een nieuw boek haar even uit haar lethargie.

			Het doek valt werd per post bij haar thuis geleverd. In tegenstelling tot de andere boeken ging het om een nieuwe editie die niet tot de Accoladereeks behoorde. Het boek had dan ook geen volgnummer. Op het bijbehorende briefje stonden negen woorden. 

			Het einde. Of toch niet? Wie zal het zeggen?

			Ze maakte een foto van het briefje en stuurde die naar de andere Moordwijven. 

			Eline antwoordde als eerste. Klinkt niet goed!

			Sien reageerde dan weer met: Ik heb hier ook geen goed gevoel bij. Misschien best samenkomen. Morgen?

			Daarmee ging iedereen akkoord.

			***

			Het beloofde een avond te worden om nooit te vergeten, eentje die horrorregisseurs enthousiast in de handen deed wrijven. Dreigende wolken als zwarte slagschepen rukten op vanuit het zuidwesten en wreven hun flanken ruw tegen elkaar aan onder de begeleiding van een onheilspellend gerommel. 

			De weerkundigen hadden code rood afgekondigd en geleidelijk veranderde het dorp in een belegerde vesting. Tuinstoelen, trampolines en alles wat maar enigszins losstond, werden haastig naar binnen gesleept. 

			Ondanks het nakende onweer besloot Judith naar de Groenputhoeve te steppen. De eerste regendruppels spatten op haar helm, maar in plaats van haar te ontmoedigen, gaven die haar een extra boost. Er moest nu eenmaal een moord worden voorkomen en de tijd die ze hadden was beperkt. 

			Eline opende de deur met een bezorgde frons op haar gezicht. ‘We hebben geen tijd te verliezen,’ zei ze.

			De anderen waren allemaal aanwezig en hadden zich rond de eettafel gezet als voor een séance. Iemand had enkele kaarsen aangestoken.

			‘Voor als de stroom uitvalt,’ zei Eline.

			De gedachte aan totale duisternis maakte Judith onrustig. Ze legde Het doek valt op tafel en las het briefje voor.

			‘Het einde. Of toch niet? Wie zal het zeggen?’

			Even bleef het stil.

			‘Iemand een suggestie?’ vroeg ze dan.

			Sien stak schuchter haar vinger op. ‘Dit is het laatste boek dat Poirot als hoofdpersonage heeft. Het briefje verwijst duidelijk naar het einde van het boek.’

			‘En wat houdt dat einde in?’ Isabelle boog zich over de tafel, uit interesse, maar ook om makkelijker bij de koekjes te kunnen.

			‘In dit boek sterft Poirot zelf.’ Siens stem klonk emotieloos. ‘Hij pleegt aan het einde zelfmoord, nadat hij een seriemoordenaar doodgeschoten heeft. Als het briefje daarnaar verwijst, wat ik vermoed, betekent dat volgens mij niet veel goeds.’

			‘Denk je dat we gevaar lopen?’ Judith voelde een paniekaanval opkomen.

			‘Wil je mijn eerlijke mening?’ vroeg Isabelle. ‘Ik denk dat we vannacht beter bij elkaar blijven.’

			De anderen zwegen.

			Buiten deed een eerste bliksemschicht de hemel oplichten. Er klonk een licht getik. Vette regendruppels roffelden op het dak.

			‘Ik krijg hier serieuze Wuthering Heights-vibes van,’ zei Eline. 

			‘Dit huis heeft te veel ramen,’ mompelde Isabelle. ‘Dat bevalt me niet.’

			Het onweer zwol verder aan tot er elke tien seconden wel ergens een bliksemschicht te zien was. Toen begon het te regenen. De Moordwijven kropen onbewust wat dichter bij elkaar.

			‘Geen denken aan dat jullie door dit weer naar huis gaan,’ zei Eline tegen Isabelle en Judith. ‘Jullie blijven hier maar slapen. We hebben kamers genoeg.’

			***

			Ze bleven nog napraten. Toen de frequentie van de donderslagen was afgenomen, besloten ze hun bed op te zoeken. Judith en Isabelle sliepen in de logeerkamer, in een majestueus eiken bed. 

			Voor Judith had het iets nostalgisch, het deed haar denken aan de zeldzame logeerpartijtjes uit haar jeugd. Toen ze zich net op het bed had neergelegd, doorbrak een luide gil de nachtelijke stilte.

			‘Een man!’ Eline stormde de kamer binnen, heel unladylike voor haar doen, en wees naar buiten. ‘Er loopt een indringer in onze tuin.’

			‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Isabelle, terwijl ze haar vriendin bij de arm nam. ‘Haal diep adem.’

			‘Ik kan niet ademen en praten tegelijkertijd,’ reageerde Eline kortaf.

			Isabelle antwoordde met een oogrol. ‘Oké, vergeet dat ademen dan maar. Hoe zag hij eruit?’

			‘Ik kon hem maar heel kort zien. Hij was doorweekt,’ antwoordde Eline terwijl ze zichzelf koelte probeerde toe te wuiven. ‘Een man van rond de zestig, schat ik.’

			Sien kwam de kamer binnengelopen, haar haren vol krulspelden. ‘Wat is er aan de hand?’

			Isabelle wees naar Eline en Sien. ‘Jullie blijven hier,’ zei ze. ‘Judith en ik gaan op onderzoek uit.’ Ze straalde zoveel rust uit dat de rest haar zonder protesteren gehoorzaamde. 

			De woonkamer was aardedonker. Judith wilde het licht aansteken, maar Isabelle hield haar tegen. ‘Dan zijn we zichtbaar,’ fluisterde ze. ‘Kom.’ Ze bukte zich en gebaarde haar te volgen. Ze slopen naar het raam dat uitkeek op het binnenplein.

			Een onverwachte bliksemschicht deed de hele tuin oplichten. Eline had gelijk. Er stond een man naast de stallingen, een silhouet in zwart pak, met een deukhoed waar de regen in stroompjes afliep. Het beeld riep een verre herinnering op in Judiths hoofd.

			De man hield zijn hand beschermend boven zijn ogen. Dreiging ging er niet echt van hem uit, daarvoor leek hij te frêle, maar schijn kon bedriegen.

			Het duurde even voor Judith hem herkende, de context was helemaal anders dan de andere keren dat ze datzelfde gezicht gezien had.

			‘Dat is Maurice!’ riep ze. Maurice, de Fluisterbejaarde, de man die haar al die tijd had gadegeslagen zonder zelf ooit te zijn opgemerkt.

			Het was alsof Maurice haar kreet had gehoord. Zijn ogen zochten en vonden haar. Hij glimlachte. Toen, bij het licht van een nieuwe bliksem, stak hij zijn duim omhoog, alsof hij haar succes wilde wensen.

			Wat hij daarna deed, zou Judith nooit vergeten. Maurice nam een pistool uit zijn binnenzak, zette het tegen zijn onderkaak en schoot. Hij viel languit op de grond.

			Judith rende naar buiten.

			‘Voorzichtig!’ riep Isabelle haar achterna. ‘Hij doet misschien alsof!’ 

			Judith liep het erf over tot bij Maurice. Het regende pijpenstelen, maar dat voelde ze nauwelijks. Dit was een noodgeval – daar was ze blijkbaar goed in. Ze boog zich over de roerloze gestalte. De kogel had een deel van zijn kaakbeen verbrijzeld. Hij ademde nog.

			Hij opende zijn ogen. ‘Dag… Judith.’ De woorden kwamen er verhakkeld uit. 

			‘Dag Maurice.’ Ze had zoveel vragen dat ze niet wist waar te beginnen.

			De man glimlachte naar haar, een inspanning die hem duidelijk moeite kostte.

			‘Ik… was een boekhouder… die ook van boeken hield. Vergeet dat niet,’ fluisterde hij.

			‘Maar… waarom…?’

			Met zijn laatste krachten trok hij zijn hemd omhoog.

			***

			De onweersbui was voorbij en Mollendaal herademde. Rond het lichaam van Maurice stonden enkele felle spots opgesteld. In het schijnsel deed Joren zijn werk zoals altijd: kalm, met een sardonische grijns om zijn lippen. Na een tijdje klapte hij zijn dokterstas dicht en hij draaide zich naar Isabelle. ‘Dit was een makkelijke. Kogel door het hoofd. Nu, als ik zijn algemene toestand bekijk, had de arme man sowieso niet lang meer te leven. Ik voel een lokale verharding in zijn buik, dus ik gok op nier- of leverproblemen.’

			Isabelle stelde de vraag die al de hele tijd door haar hoofd spookte. ‘Wat betekent het litteken op zijn onderbuik? Blijkbaar was het belangrijk, want hij liet het Judith zien vlak voor hij stierf.’

			Joren streek met zijn vingers door zijn zwarte krulhaar. ‘Zonder inzage in zijn medisch dossier kan ik daar weinig over zeggen. Op het eerste gezicht zou het een overblijfsel kunnen zijn van een oude transplantatie, maar geen idee over welke organen het hier gaat.’ 

			‘Ik wel.’ Judith was ongezien achter hen komen staan. ‘Hij heeft zo’n dertig jaar geleden een nier afgestaan.’ 

			Joren keek haar smalend aan. ‘Ik wist niet dat we een specialist in ons midden hadden. Mag ik vragen waarop je die zeer onwetenschappelijke conclusie baseert?’

			‘Hierop.’ Ze rolde haar shirt op en liet haar buik zien, waar een bijna identiek maar wat groter litteken te zien was. ‘Ik heb zijn tweede nier.’

			***

			Ze zaten rond de keukentafel. Zelfs nu was er thee, zij het zonder koekjes. Allemaal hingen ze aan Judiths lippen.

			‘Ken je dat gevoel? Een verre oom of tante die je als klein kind ooit gekend hebt, maar daarna uit het oog verloren bent? Dat gevoel had ik altijd al bij Maurice, alsof ik hem kende uit een vorig leven.’

			‘Dat begrijp ik,’ zei Eline, ‘maar dat betekent toch niet dat hij jouw donor is?’

			‘Ik voel het gewoon,’ zei Judith. ‘Je moet weten… ik was een jaar of acht toen ik een nieuwe nier kreeg. Na de operatie stond er plots een man aan de deur van mijn ziekenhuiskamer. Ik was nog helemaal versuft en ik heb zijn gezicht maar gedeeltelijk gezien omdat hij een mondmasker droeg, maar ik ben er vrij zeker van dat hij het was. Mijn donor.’

			‘Waarom zou hij je na al die jaren weer opzoeken?’ Er zat een frons op Elines voorhoofd. Ze was duidelijk niet tevreden met Judiths antwoord. 

			‘Misschien wilde hij zijn nier terug,’ zei Sien met een glimlach.

			Niemand lachte.

			‘Ik heb Joren gevraagd om je medisch dossier op te vragen,’ zei Isabelle. ‘Je kunt ook best je moeder eens bellen, misschien weet zij meer.’

			‘Ze komt binnenkort terug naar België. Ik zal het haar zeker vragen.’

			‘Hoe het verder ook zit,’ zei Sien, ‘de hele affaire is voorbij. Boekenman is dood en wij kunnen verder met ons leven. Als ik voor mezelf spreek, kan ik alleen zeggen dat ik daar niet rouwig om ben.’

			‘Daar zou ik nog niet zo zeker van zijn,’ zei Isabelle somber. ‘Dit zat in Maurice’ binnenzak.’ Ze haalde een boek uit haar rugzak en legde het op tafel. Het ging om een nieuw exemplaar van De zaak Styles. 

			‘Hé!’ riep Eline. ‘Dit klopt niet. Die…’

			‘… hebben we al gehad?’ vulde Isabelle aan. ‘Je hebt gelijk. Het is een exacte kopie van het allereerste boek dat we ontvingen. We hebben nooit ontdekt welke misdaad eraan gelinkt was. Ook deze keer zit er een briefje bij.’ Ze opende de pocket en trok er een blaadje papier tussenuit. 

			Wie leest de woorden die niemand leest?

			Sien gooide haar armen gefrustreerd de lucht in. ‘Alweer een raadsel! Houdt het dan nooit op?’ 

			‘Op de een of andere manier voelt het… alsof hij ons een tweede kans geeft,’ zei Judith. ‘Er staat bovendien opnieuw een vraagwoord in de zin. Wie. We zoeken dus een persoon.’

			‘Wat maakt het uit?’ zei Sien. ‘De man is dood, dus wat zijn plan ook was, het is niet meer van belang.’

			De anderen knikten instemmend, behalve Isabelle. 

		


		
			72. Isabelle

			Haar telefoon rinkelde. ‘Proficiat!’ Voor zijn doen klonk Chef heel enthousiast. ‘We hebben een huiszoeking gedaan bij Maurice en we hebben een doos met incriminerend materiaal gevonden. Hij was wel degelijk de dader.’

			‘Maar… waarom… wat was zijn motief?’

			‘Wraak. Hij wilde blijkbaar nog wat rekeningen vereffenen voor hij doodging.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘We bespreken het later wel.’ De korpschef klonk plots geïrriteerd. ‘Ik heb nog werk te doen.’

			***

			Isabelle was ontevreden. Gewoonlijk voelde ze opluchting zodra een zaak was opgelost, dan ontwarden haar ingewanden zich en behoorde een normale spijsvertering weer tot de mogelijkheden. Dat gevoel had ze nu niet. Zelfs de felicitaties (inclusief een doos Mercichocolaatjes) van Chef brachten daar geen verandering in. Ze hadden een dader. Ze hadden een motief. Wat wilde Isabelle nog meer? 

			Ze leunde achterover in haar bureaustoel en bekeek het schema dat ze weken geleden op het bord getekend had. Als ze haar ogen sloot, kon ze het zo reconstrueren, zo vaak had ze er al naar gekeken.

			Met een gefocuste blik staarde Isabelle naar het bord waar de lijnen en aantekeningen een doolhof van aanwijzingen vormden. Haar vingertoppen volgden onbewust de contouren van het schema terwijl ze in gedachten de verschillende scenario’s doorliep. Elk detail was van belang, elke potentiële verbinding kon het ontbrekende puzzelstukje zijn.

			Er stonden nog twee vraagtekens in het schema. De eerste misdaad hadden ze nog altijd niet geïdentificeerd. Intuïtief voelde ze aan dat die het belangrijkst moest zijn, de ground zero van de hele zaak. 

			Bovendien hadden ze De zaak Styles twee keer ontvangen, een grove overtreding van de spelregels. Afgaande op wat ze over Boekenman wist, moest ook deze afwijking zo zijn redenen hebben. Misschien was het boek de eerste keer een aankondiging geweest voor een misdaad die nog gepleegd moest worden.

		


		
			73. Judith

			Judith zat rechtop in bed. Ze had alle ramen opengezet zodat er een frisse bries door haar kamer blies. Toch kon ze niet slapen. Haar brein speelde een partijtje Pong met één zin.

			Wie leest de woorden die niemand leest?

			Het leek alsof in haar hoofd geen plaats was voor iets anders.

			Wat waren de woorden die niemand las? Ze dacht aan de kleine letters in een contract of de algemene voorwaarden van een website. Of de moppen van De Druivelaar, opiniestukken in de krant, bijsluiters van medicijnen… De lijst was quasi eindeloos. Veel woorden werden nooit gelezen.

			Misschien zocht ze het te ver, misschien had het iets met het boek zelf te maken. Ze nam De zaak Styles en bladerde door naar het eerste hoofdstuk. 

			Toen begreep ze het. Ze bladerde terug.

		


		
			74. Isabelle

			Ook Isabelle keek de nacht recht in de ogen. Ze surfte naar hln.be, een kleine zonde die ze zichzelf toestond, tussen de websites van De Standaard en Knack in. Ze scrolde naar de regionale bladzijden en stootte op een artikel over Boekenman.

			En toen waren er nog maar…

			Door Ruben De Koninck

			Afgelopen nacht is een einde gekomen aan de golf van terreur die onze gemeente al enkele weken teisterde. Boekenman, zo luidt de bijnaam die de politiediensten de mysterieuze dader gaven, blijkt de 62-jarige Maurice B. te zijn, een alleenstaande boekhouder, die al zijn misdaden op een wel heel originele manier aankondigde: met behulp van Agatha Christietitels. Maurice B. viseerde kwelgeesten uit zijn verleden, in een wraakcampagne die niet zou misstaan hebben in Agatha Christies bekendste boek En toen waren er nog maar…

			Isabelle klikte het tabblad dicht. 

			En toen waren er nog maar…

			Het was vreemd dat net Agatha Christies bekendste boek nergens in het onderzoek voorkwam. Ze herinnerde zich vaag een verhaal op een eiland waar tien mensen met een fout verleden een voor een vermoord werden. Na elke moord werd ook een stenen beeldje uit een set van tien verwijderd. Ze had het best een spannend boek gevonden.

			Beeldjes. 

			Ze rende naar buiten.

		


		
			75. Judith

			Wie leest de woorden die niemand leest?

			Niemand las ooit de opdracht in een boek, het korte stukje tekst vooraan waarin de auteur vermeldde aan wie hij het product van zijn arbeid opdroeg. Alleen echt grondige lezers namen de tijd om ook die allereerste bladzijde de nodige aandacht te geven. Judith was op dat vlak eerder oppervlakkig te noemen; zij sprong altijd gezwind over inleidingen en beschrijvingen, regelrecht de actie in. 

			Behalve vandaag. Met vingers die van opwinding beefden, bladerde ze terug in het beduimelde exemplaar van De zaak Styles dat ze in haar handen hield. Tot haar teleurstelling was er geen opdracht te bespeuren. Uiteindelijk bracht Wikipedia soelaas. Daar vond ze de opdracht die was opgenomen in de originele, Engelstalige editie.

			To my mother.

			Agatha Christie had haar allereerste boek opgedragen aan de vrouw die haar na het overlijden van haar vader eigenhandig had opgevoed: Clara Miller. Haar moeder.

			Samen met een zekere trots omdat ze het raadsel opgelost had, voelde ze ook een ondefinieerbare angst. Haar moeder.

			Voor het eerst in weken voelde ze de drang haar moeder te bellen, haar stem te horen en vooral, bevestigd te zien dat ze veilig was. Ze nam haar smartphone en vormde het nummer van haar moeder. 

			De oproep werd onmiddellijk doorgeschakeld naar haar voicemail. 

		


		
			76. Isabelle

			Met een rotvaart fietste ze naar de watertoren. Het bouwwerk stond op het hoogste punt van het dorp, omringd door de uitlopers van Mollendaalbos. De volle maan bedekte het bladerdek met een zilverkleurig waas.

			Met haar telefoon als zaklamp liep ze tot bij het perkje waarover de burgemeester haar enkele weken geleden had aangesproken. Het duurde even voor ze de exacte locatie gevonden had. De beeldjes stonden er nog. Of liever: wat ervan overbleef. 

			Sneeuwwitje en de zeven dwergen hadden opnieuw vandalen op bezoek gekregen. Twee weken geleden was een van de dwergen nog intact geweest, nu was ook die onthoofd. Sneeuwwitje zelf was op het eerste gezicht nergens te bespeuren. 

			Bij het licht van haar smartphone doorzocht Isabelle de omgeving, tot ze een hoopje steengruis vond met daarin, nauwelijks herkenbaar, het hoofd van Sneeuwwitje. Iemand had het beeldje compleet kapotgeslagen, dat gaf haar kippenvel. Zoveel woede.

			Acht beelden. Acht boeken. Acht slachtoffers. Met wat verbeelding kon je een link zien met En toen waren er nog maar… Dat kon maar één ding betekenen: ze hadden wel degelijk een misdaad gemist.

			Wie was Sneeuwwitje?

		


		
			77. Bianca 

			Hoeveel dagen zat ze hier al? Bianca knipte de zaklamp aan en liet de lichtstraal over de muren van haar gevangenis schijnen. Ze was zuinig op het licht, ook al betekende dat dat ze het grootste deel van de tijd in het donker zat. Elk uur voelde ze zich zwakker worden. Eerst had ze geprobeerd de ketting uit de grond te rukken, nu had ze zelfs daarvoor te weinig kracht. 

			Ze probeerde te slapen, maar dat lukte niet. Haar tong kleefde als een droge leren lap tegen haar gehemelte. De dorst maakte haar langzaam gek. De fles die haar ontvoerder had achtergelaten daagde haar uit. ‘Drink,’ leek ze te zeggen, maar Bianca hield zich sterk. Ze was zeker dat de inhoud ervan giftig was. 

			Soms leek het gif haar een makkelijke oplossing, omdat het een einde zou maken aan haar lijden. Eén ding hield haar echter tegen, een geheim dat ze al tientallen jaren met zich meedroeg, iets wat al die tijd tussen haar en haar dochter had gestaan… Ze kon en wilde niet sterven voor ze Judith de waarheid had verteld. 

			Zo sleepte ze zich door de donkere uren.

		


		
			78. Isabelle

			Alle seinen stonden op rood.

			Amper enkele weken geleden zou Isabelle Judiths theorie hebben weggelachen. Een moordenaar die zijn volgende slachtoffer aanduidde aan de hand van een oud boek? Ze zou het onzin hebben genoemd. Voor je het wist beweerde iemand dat het ontbrekende paneel van De Rechtvaardige Rechters onder het gemeentehuis van Blaarbeek begraven lag. 

			Maar nu… alle puzzelstukjes pasten in elkaar.

			To my mother. 

			Bianca Van Neygen, Judiths moeder, was Sneeuwwitje. 

			Ze had enkele telefoontjes gepleegd en het zag er niet goed uit. Twee weken geleden was Bianca vanuit Barcelona naar Zaventem gevlogen, waar ze om 18 uur lokale tijd was aangekomen. Beelden van beveiligingscamera’s op de luchthaven toonden hoe ze daar een auto was ingestapt. Vanaf dan ontbrak elk spoor. 

			Veertien dagen. Isabelle werkte al lang genoeg bij de politie om te weten dat de eerste 24 uur na een onrustwekkende verdwijning cruciaal waren. Veertien dagen was een eeuwigheid.

			‘Hoe kan een verdwijning zo lang onder de radar blijven?’ sakkerde Chef. Hij duwde de lade van zijn bureau met een knal dicht. De voorbije dagen waren veel artikels over de zaak verschenen, met veel kritische bedenkingen bij de aanpak van de politiediensten. Hij gaf Isabelle en Brecht een donkere blik.

			Beide agenten vermeden oogcontact met elkaar. 

			Isabelle vond Brecht een arrogante kwal die te veel Engelse termen gebruikte en hij vond haar hopeloos ouderwets. Volgens sommige managementboeken vormden ze daarom het ideale team. Isabelle klaagde niet. Chef had haar min of meer het volledige korps ter beschikking gesteld.

			‘Ik kan het uitleggen. Eigenlijk is het vrij simpel, as easy as pie,’ zei Brecht. Hij tekende wat lijnen op het whiteboard in de vergaderzaal. ‘Haar kennissen in Spanje dachten dat ze in België was, terwijl haar kennissen in België…’

			Chef onderbrak hem met een ongeduldig handgebaar. 

			‘Vertel me geen dingen die ik al weet. Waar hebben jullie al gezocht?’

			‘We hebben het huis van Maurice ondersteboven gehaald. De man bezat een gigantische boekencollectie.’

			‘Iets interessants?’ 

			‘We hebben documenten gevonden die gelinkt zijn aan de andere misdaden. Het labo is bezig met de analyse.’ 

			‘Documenten?’

			‘Papieren die aantonen waarom hij wrok koesterde tegen zijn slachtoffers. Een dokter die hem medicatie voorschreef die uiteindelijk zijn nier verwoestte, een pestkop op school, een OCMW-medewerker die zijn uitkering had geschrapt… Allemaal redenen om mensen van kant te maken, zo blijkt. Veel dingen hadden ook te maken met zijn mislukte schrijverschap.’

			‘Ach,’ zuchtte Chef. ‘Onderschat nooit de rancune van een afgewezen kunstenaar.’ Het was algemeen bekend dat hijzelf in zijn vrije tijd een gedreven haikuschrijver was. ‘Enig idee waarom hij mevrouw Van Neygen zo haatte?’ 

			‘We vermoeden dat het iets met een nierdonatie te maken heeft van meer dan dertig jaar geleden. Judith, de dochter van mevrouw Van Neygen, kreeg toen een van zijn nieren ingeplant. Aangezien vorig jaar nierkanker werd vastgesteld bij Maurice, ik denk nu even out of the box, kan het zijn dat…’ 

			‘Dat hij de moeder verantwoordelijk achtte voor het feit dat hij doodging?’

			Isabelle knikte. ‘Inderdaad.’ 

			‘Het is natuurlijk ook wel hard,’ zei Brecht. ‘No good deed goes unpunished.’

			Chef leek niet tevreden. ‘Bij mijn weten gebeurt een donatie nog altijd op vrijwillige basis. Heeft die mevrouw Van Neygen hem gedwongen een nier af te staan aan haar dochter?’

			Isabelle schraapte haar keel. ‘We denken dat ze hem chanteerde.’

			‘Waarmee?’

			‘Dat weten we nog niet.’

			‘Oké,’ zei Chef. Hij vouwde zijn handen samen en leunde over zijn werkblad. ‘We hebben vooruitgang geboekt, maar zijn er nog niet. Blijven zoeken.’

			Toen Isabelle wilde vertrekken, riep Chef haar terug.

			‘Vind die vrouw,’ zei hij terwijl hij haar indringend aankeek. ‘Al was het maar om de teleurstelling te zien op het gezicht van die klootzak van Het Laatste Nieuws als we voor een keer de boel niet opfucken.’

		


		
			79. Isabelle

			Ze hadden een motief. Ze hadden de dader. Ze kenden zelfs het moordwapen: strychnine, het gif dat in De zaak Styles werd gebruikt. Alleen het slachtoffer ontbrak.

			Waar verborg je een volwassen vrouw? Ze voelde dat Bianca nog in leven moest zijn. In haar gedachten beklemtoonde ze het woord ‘nog’. Ze had geen idee hoeveel tijd ze nog hadden.

			Er moest een tip zijn. Tot nu toe had Maurice het altijd eerlijk gespeeld, er was altijd wel ergens een clue te vinden. Heel Mollendaal op goed geluk laten uitgraven, paste niet in het wrange spel dat ze uiteindelijk al bijna twee maanden aan het spelen waren.

			Wat waren zijn laatste woorden ook alweer geweest? ‘Ik was een boekhouder die ook van boeken hield. Vergeet dat niet.’ 

			Boekhouders dachten niet in woorden, maar in cijfers. Misschien moest ze wat meer in cijfers denken? 

			Waar vond je cijfers in een boek?

			Ze nam het stapeltje boeken erbij, telde het aantal bladzijden, het aantal hoofdstukken, maakte sommen, vermenigvuldigde die met elkaar, noteerde het jaar van publicatie van elk boek… Het leverde allemaal niks op.

			Tot haar oog op de volgnummers viel, die op elke boekenrug gedrukt stonden en die de positie van elk werk in de Accoladereeks aangaven. 

			Alleen het achtste boek dat ze ontvangen hadden, Het doek valt, viel uit de toon. Dat boek was een moderne editie zonder volgnummer. Isabelle kende Maurice goed genoeg om te weten dat ook die stijlbreuk een betekenis moest hebben. Hij had een reden gehad om het aantal cijfers te beperken. Misschien…

			Ze schreef de titels onder elkaar.

			124. De zaak Styles

			100. De spiegel barstte

			25. Moord op de golflinks

			120. Moord in het vliegtuig

			9. N of M?

			12. Moord onder vuurwerk

			64. Moord in de Oriënt-Express

			Daarna schreef ze de nummers naast elkaar.

			124 100 25 120 9 12 64

			Ook dat leverde niks op. 

			Brecht was ongemerkt naast haar komen staan. Ook hij keek naar de cijfers.

			‘Is dat een code?’ vroeg hij.

			‘Geen idee,’ antwoordde Isabelle. ‘Zouden deze cijfers naar een plek kunnen verwijzen? Een locatie?’

			‘Misschien.’ Brecht trok een stoel naar zich toe en ging zitten.

			‘Coördinaten bestaan uit een x- en y-waarde,’ zei hij. ‘We hebben zestien cijfers, twee clusters van acht… dus dat kan wel kloppen.’

			‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Ik heb een master in de wiskunde,’ zei hij. Het klonk als een verontschuldiging. ‘En in mijn vrije tijd doe ik aan geocaching.’ 

			‘Ach zo.’ De term kwam haar vaag bekend voor.

			‘Weet je überhaupt wat geocaching is?’ Hij keek haar onderzoekend aan.

			‘Zoektochten voor mannen die weigeren op te groeien?’

			‘Zoiets,’ zei Brecht. ‘En daarbij gebruiken we coördinaten.’

			Isabelle begon het te begrijpen. ‘En die coördinaten bestaan toevallig uit zestien cijfers?’

			‘Er bestaan verschillende notatiesystemen voor coördinaten. Google Maps gebruikt het WGS84-systeem, dat staat voor World Geodetic…’

			Isabelle onderbrak hem. ‘Geen aardrijkskundeles, please.’ Als het moest, kon ook zij een woordje Engels.

			Met een pen begon Brecht driftig aantekeningen te maken op een blad printpapier. 

			‘Kijk,’ zei hij. ‘In theorie heb je met zestien cijfers biljoenen combinaties. Gelukkig kunnen we er al heel wat schrappen. We gaan ervan uit dat we in Mollendaal moeten zoeken. Dat wil zeggen dat onze breedtegraad sowieso 051.2 en nog wat graden noorderbreedte bedraagt, en onze lengtegraad 004.9 oosterlengte.’ Hij schrapte de bijbehorende cijfers uit de reeks. ‘Begrijp je?’

			Isabelle knikte, zij het niet helemaal overtuigd. ‘En dan?’

			‘Dan resten ons nog de volgende cijfers waarmee we de coördinaten kunnen aanvullen: 1 2 1 2 1 2 6 4. Zoals je kunt zien hebben we geluk.’

			‘Ach zo.’

			‘We hebben namelijk een paar keer dezelfde cijfers. Drie keer het cijfer twee en drie maal het cijfer een. Dat beperkt de mogelijke combinaties en geeft in totaal…’

			Hij krabbelde enkele formules neer.

			Isabelle keek hem hoopvol aan.

			‘… 1120 mogelijke locaties.’

			‘We zijn eraan voor de moeite,’ zuchtte ze.

			‘Niet echt,’ zei Brecht.

			Hij trok Isabelles toetsenbord naar zich toe. Normaal haatte ze het als mensen dat deden, maar gezien de omstandigheden besloot ze het eenmalig door de vingers te zien.

			‘Ik plot alle mogelijke locaties.’ Op het scherm verscheen een kaart van Mollendaal met honderden puntjes.

			‘Nu filter ik alle locaties weg die buiten de gemeentegrenzen liggen.’

			De helft van de punten verdween.

			‘Nu de openbare wegen.’

			Opnieuw verdween een heel deel van de punten.

			‘Ten slotte haal ik de tuinen en privéwoningen weg… We kunnen ervan uitgaan dat mensen wel zouden weten als er een lichaam… een vrouw in hun tuin begraven… verstopt is.’

			Er bleven nog enkele tientallen punten over. Eén punt trok onmiddellijk Isabelles aandacht. 

			‘Ja,’ zei ze. ‘Dat moet het zijn.’

		


		
			80. Isabelle

			Ze stonden met hun vieren naast de grafheuvel. De korpschef, Brecht, Judith en Isabelle. Ze keken toe hoe een tiental gemeentearbeiders met schoppen en houwelen de aarde loswoelden, met dezelfde omzichtigheid als bij een archeologische opgraving. 

			‘In dit tempo staan we hier morgenochtend nog.’ Chef zette de kraag van zijn jas omhoog. De avond ruimde al plaats voor de nacht. Tussen de bomen was het merkwaardig koel. 

			Na een tijd kwam een van de arbeiders op hen toegelopen. ‘Goed nieuws,’ zei de man. ‘Door de droogte is er een geheime doorgang bloot komen te liggen. Die zijn we nu aan het stutten, om instortingen te voorkomen. Zo meteen gaan we naar binnen.’

			Judith klampte de man vast. ‘Mag ik mee naar binnen? Het is mijn moeder.’ Tot nu toe had ze zich bijzonder kranig gehouden, maar Isabelle wist dat dat schone schijn was. De bibliothecaris stond op kraken.

			Chef knikte kort naar de arbeider. ‘Laat haar meegaan.’

			Samen met twee arbeiders ging ze mee de grafheuvel in. De anderen bleven achter, als rouwenden bij een begrafenis. 

			Enkele minuten later klonk een opgeluchte kreet. ‘Contact! We hebben haar!’

			Een van de arbeiders kwam langzaam naar buiten gelopen met een vrouw in zijn armen. Ze zag lijkbleek en leek enorm verzwakt, maar ze leefde.

			Ze hadden Sneeuwwitje gevonden.

		


		
			81. Judith

			‘Je hebt recht op de waarheid.’

			Judiths moeder zat rechtop in bed. Er stak een infuus in haar rechterarm, maar verder was ze losgekoppeld van de machines die haar de voorbije dagen in leven hadden gehouden. Ze nam een slok water uit het bekertje dat haar dochter haar even daarvoor had toegestopt.

			Ze schraapte haar keel. ‘Wat ik nu ga zeggen, had ik veel eerder moeten vertellen,’ zei ze. ‘Alleen… ik was te beschaamd. Nu pas besef ik hoe belachelijk dat gevoel is. Als iemand beschaamd hoort te zijn, dan is hij het wel.’

			‘Wie dan, moeder?’ Judith hield haar moeders handen vast, iets wat ze amper een week geleden nooit gedaan zou hebben. De voorbije dagen hadden hen dichter bij elkaar gebracht. 

			‘Maurice,’ zei haar moeder. ‘Voor wat hij me aangedaan heeft. Luister… Ik was vijfentwintig en ik had net de late shift gehad in het ziekenhuis. Ik lag pas in bed toen ik een geluid op de gelijkvloerse verdieping hoorde.’ 

			‘Je vader was niet thuis, hij was op zakenreis en ik… ik was zo dom om te gaan kijken. Het was een inbreker. Hij was langs het raam naar binnen geklommen en had de kasten overhoop gehaald. Veel buit was er niet. Wat juwelen en wat cash. Niet de moeite om je leven voor te wagen. Toch was dat exact wat ik deed. Ik probeerde hem weg te jagen. Resultaat: hij sloeg me neer en daarna…’ Ze slikte haar tranen weg.

			Judith streek zachtjes door haar moeders haren. ‘Je hoeft dit niet te vertellen,’ zei ze.

			Haar moeder wuifde haar weg. ‘Hij sloeg me neer en daarna… verkrachtte hij me. Hij was niet eens sterk, ik had hem makkelijk kunnen wegduwen, maar… ik was verstijfd. Ik kon niet bewegen, ik…’ 

			Ze pauzeerde even.

			Judith sloeg haar armen om haar moeder. ‘Het spijt me dat je dat hebt moeten meemaken.’ 

			‘Hij had een sjaal voor zijn gezicht geslagen, dus ik had geen idee wie het was. Er waren me echter twee dingen opgevallen, twee dingen die in mijn geheugen stonden gebrand. Een: zijn stem, die opvallend laag was. Twee: hij had een markante moedervlek op zijn linkerhand, in de vorm van een drietand.’

			‘Ik begrijp het niet…’ zei Judith. ‘Isabelle heeft me een krantenartikel laten zien. Daarin hadden ze het alleen over een inbraak. Waarom heb je alleen de diefstal gemeld en niet de verkrachting?’

			Haar moeder schudde haar hoofd, een trieste glimlach om haar lippen gekruld.

			‘Ik had weinig vertrouwen in de politie. Ik was al eerder met het gerecht in aanraking gekomen en dat was niet zo goed afgelopen. Bovendien werden vroeger veel verkrachtingen afgedaan als ‘ze hebben het zelf gezocht’. Daarom besloot ik het recht in eigen handen te nemen. Als ik de dader vond, ging hij eraan.’

			Ondanks haar moeders frêle uiterlijk twijfelde Judith geen seconde aan de oprechtheid van die uitspraak. 

			‘Ik wist waar ik moest zoeken. Hij was met de fiets gekomen, dus ik wist dat hij in de buurt woonde. Daarom besloot ik hem als een bloedhond op de hielen te zitten. Hij had mijn leven verwoest. Ook je vader ging eraan kapot. De gedachte dat een ander aan me gezeten had… Een halfjaar na de verkrachting liet hij me in de steek. Ik was toen zwanger van jou.’ 

			Ze pauzeerde even.

			‘Jarenlang was ik op zoek naar de klootzak die me had aangerand. Elke patiënt in het ziekenhuis, elke man op straat, elke foto in de krant, ik bestudeerde ze allemaal. Met maar één doel: hem vinden en kapot maken. Uiteindelijk vond ik hem. Op een dag zat hij naast me in de cinema.’

			Judiths hoofd tolde. In de maalstroom van haar geheugen vonden twee puzzelstukken elkaar. ‘De kleine zeemeermin,’ zei ze. ‘Daarom moest je huilen.’

			‘Het waren tranen van opluchting. Hij was samen met twee jongetjes, waarschijnlijk zijn neefjes of zo, naast ons komen zitten toen de film al enkele minuten speelde. Het was donker toen hij binnenkwam, dus hij had me niet gezien. Ik herkende eerst zijn moedervlek. Even later hoorde ik zijn stem. Ook die kwam overeen met mijn herinneringen.’

			‘Hij had zijn portefeuille op de armleuning van zijn stoel gelegd. Tijdens de film, in het donker, slaagde ik erin zijn identiteitskaart te stelen. Zo kwam ik zijn naam te weten. Maurice Bogaerts.’

			‘Waarom heb je hem dan niet aangegeven?’

			‘Ik had iets nodig van hem.’ 

			‘Wat dan?’

			Bianca slikte.

			‘Een nier. Voor jou.’

			‘Je zat al langer dan een jaar aan de dialyse. Mijn nieren bleken niet bruikbaar, net als die van je vader. Volgens de dokters zou het nog jaren duren voor we een geschikte donor zouden vinden. Dat kon ik niet aanzien. Jij, mijn dochter, elke week aan die vervloekte machine. Ik stelde Maurice voor de keuze: ofwel liet hij zijn nieren testen op compatibiliteit, ofwel stapte ik naar de politie. Hij koos voor het eerste. Wat ik nooit had durven te hopen, bleek toch waar te zijn: zijn nieren waren geschikt.’

			‘Een nier in ruil voor jouw stilzwijgen?’

			‘Het leek me een faire deal. Gedaan met de ziekenhuisbezoekjes, gedaan met de angst dat je nieren het plots zouden begeven. Ik noemde het ‘ons Pact’. Het heeft meer dan dertig jaar standgehouden.’

			‘Wat veranderde er?’

			‘Toen Maurice me opsloot heeft hij het me verteld. Hij werd ziek. Enorme buikpijn. Diarree. Bloed in zijn urine. Zijn dokter stelde nierkanker vast. Hij had maar een nier, dus de vooruitzichten waren sowieso slecht. Een keer werd een donor gevonden, maar de operatie mislukte. Mijn collega’s op de afdeling nefrologie hielden me op de hoogte van zijn dossier. Ze dachten dat ik hem misschien wel eens een kaartje wilde sturen, de redder van mijn dochter. Wisten zij veel…’

			Judith knikte. ‘Maurice wist dat hij doodging. Voor hem was dat een reden om nog wat openstaande rekeningen te vereffenen. Dat blijkt uit de documenten die de politie bij hem thuis gevonden heeft. Hij had een lijst opgesteld met mensen die, volgens hem, zijn leven geruïneerd hadden. Jij stond bovenaan die lijst.’

			‘Hij begreep dat hij iets fouts had gedaan, dat hij een straf verdiende, maar hij vond ook dat ik hem te zwaar gestraft had. Door hem zijn nier te laten afstaan, had ik hem, althans volgens hemzelf, ter dood veroordeeld.’

			‘Maar jij kon toch niet weten dat hij kanker zou krijgen?’

			Bianca schudde het hoofd. ‘Natuurlijk niet, maar hij zag dat blijkbaar anders. Het was een rancuneuze vent.’

			Judith sloot haar moeder in de armen. Zo zaten ze naast elkaar tot het avond werd.

		


		
			82. Isabelle

			Je hebt drie soorten leugens. Gewone leugens, grote leugens en begrafenistoespraken.

			Maurice werd op een woensdagochtend begraven. Weinig mensen hadden de moeite genomen hun werk of andere bezigheden te onderbreken om naar de Sint-Hilariuskerk af te zakken. Er waren enkele verre ooms, twee nichten die verveeld op hun smartphones keken en enkele oud-collega’s van het boekhoudkantoor waar hij ooit gewerkt had. 

			De pastoor las een kort tekstje voor dat over eender wie had kunnen gaan. Daarna zette hij een cd met Franse chansons op. Non, je ne regrette rien schalde ongemakkelijk door de kerk.

			Ook Isabelle was aanwezig. Om de een of andere reden vond ze dat gepast. Naast haar zat Judith, voor de gelegenheid in een zwart broekpak. 

			‘Blij dat de klootzak nu echt onder de grond zit,’ zei ze met een stenen gezicht.

			Isabelle begreep haar afkeer, net zoals ze begreep dat ze toch aanwezig wilde zijn. In dit wederzijdse begrip vonden ze elkaar. 

			***

			De volgende dag kwamen de leden van thrillerclub Met Thrillende Vingers een laatste keer bijeen. De eerste septemberregen had de hitte weggespoeld die Mollendaal twee maanden lang gevangen gehouden had. De schaduwen lengden weer, een onweerlegbaar bewijs dat de zomer definitief voorbij was. 

			‘Thrillers lezen is een stuk minder leuk als je er zelf een hebt meegemaakt,’ zei Sien tussen twee happen marmercake door.

			‘Inderdaad,’ zei Eline. ‘Voor mij even geen misdaadverhalen meer.’

			De anderen knikten. 

			‘Misschien moeten we een ander genre zoeken,’ zei Judith. ‘Poëzie. Of onderdrukte auteurs uit Latijns-Amerika.’

			‘Over mijn lijk,’ zei Isabelle. Uiteindelijk bereikten ze een compromis: ze zouden enkele boeken uit de Bouquetreeks lezen, die vonden ze allemaal slecht.

		


		
			83. Judith

			Geoffrey zat ergens mee. Na de ontploffing in de Pizza Express had hij twee weken in de cel gezeten. Daarna was hij weer aan het werk gegaan. Zijn naam was officieel gezuiverd. Toch zat hem duidelijk iets dwars. Hij ontweek Judith en maakte meer fouten dan gewoonlijk. Uiteindelijk besloot ze hem erover aan te spreken.

			‘Als het over je evaluatieverslag gaat,’ zei ze, ‘dan hoef je je geen zorgen te maken. Ik heb net een heiligverklaring naar de personeelsdienst gestuurd.’

			‘Dank je,’ zei hij aarzelend. ‘maar dat is het niet.’ 

			‘Hoe bedoel je?’ 

			‘Ik bied mijn ontslag aan.’

			‘Wat?’ Judith voelde haar knieën week worden. Dit had ze niet verwacht. 

			‘Herinner je je nog die keer dat je ’s nachts mijn ringtone hoorde?’

			Dat deed ze. ‘Ik dacht dat jij voor mijn deur stond.’

			‘Dat was ook zo.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij toonde haar zijn visitekaartje. ‘Omdat dat mijn job is.’ 

			Judith bekeek het kaartje met open mond.

			‘Jij? Een detective? Wie betaalde je dan?’

			‘Ik weet niet of ik dat mag zeggen. Ik kan alleen maar zeggen dat het iemand was die zich zorgen maakte.’

			Judith kon maar één naam bedenken. ‘Mijn moeder?’

			‘Ik bevestig noch ontken, hoewel het natuurlijk wel iets voor haar zou zijn om je in de gaten te laten houden terwijl ze zelf in Spanje zat.’ Hij glimlachte ongemakkelijk.

			‘Dus… dit was allemaal opgezet spel?’

			Geoffrey negeerde de vraag. ‘Ik patrouilleerde elke avond langs je huis. Soms voelde ik aan de klink van je voordeur om te zien of alles goed afgesloten was.’

			‘Dus jij spioneerde voor mijn moeder?’

			Geoffrey schudde zijn hoofd. ‘Zo was het niet. Officieel wist ik zelfs niet wie mijn opdrachtgever was. Elke maand kreeg ik een bedrag op mijn rekening gestort. In ruil daarvoor moest ik zoveel mogelijk in je buurt zijn. Wellicht was je moeder bezorgd dat Maurice, zodra hij wist dat hij doodging, contact met je zou opnemen.’ 

			‘Op een dag liep het mis. Ik had net je deur gecontroleerd toen iemand me opbelde. Een anoniem nummer.’

			‘Maurice?’ De naam, ook al hoorde die bij een dode, zond rillingen over haar lijf.

			‘Waarschijnlijk. Ik had hem ooit gebeld om te vragen of hij wat mensen kon ronselen voor de lezing van professor Plaes.’

			‘Die van de spruitjes?’

			‘Ja. Dus hij had mijn nummer.’ 

			‘En hij wist dat je een opvallende ringtone had, van in de bibliotheek.’

			‘Inderdaad. Hij vond het een uitgelezen kans om me verdacht te maken.’

			‘Dat is hem mooi gelukt ook. Je Baby Shark wekte de hele buurt. Enig idee waarom hij je zo nodig verdacht wilde maken?’

			Geoffrey haalde zijn schouders op.

			‘Ik denk dat hij wist dat je moeder me ingehuurd had. Wellicht liep ik te veel in de weg.’

			Judith knikte. Het klonk allemaal logisch. Eindelijk had een hardnekkige vraag een antwoord gekregen.

			‘Ga je echt weg?’

			‘Ja,’ zei Geoffrey. ‘Je moet toegeven; mijn vertrek is geen groot verlies voor de bibliotheekwereld.’

			‘Je vertoonde progressie.’

			‘Dank je.’

			Ze keken elkaar even aan.

			‘Eigenlijk ben ik wel blij dat je vertrekt,’ gaf ze toe.

			‘Dat is wreed.’

			‘Dat bedoel ik niet.’ Ze glimlachte. ‘Ik houd mijn privéleven en mijn job liever gescheiden.’

			‘Ik ook.’

			Dan glimlachten ze allebei.

		


		
			84. Judith

			Judith glimlachte nog toen ze thuiskwam. Ze wilde net een mojito voor zichzelf maken toen haar telefoon rinkelde. 

			Op het display verscheen een nummer dat ze niet kende. 

			‘Mevrouw Monnaerts?’

			Judith was meteen op haar hoede. Mensen die haar met ‘mevrouw’ aanspraken, wilden meestal iets verkopen. Of ze wilden zogenaamd gewoon ‘enkele vraagjes stellen die amper vijf minuten in beslag zouden nemen’.

			‘Dat hangt ervan af.’

			Aan de andere kant van de lijn klonk een droog lachje. 

			‘Wees gerust. We willen u niks verkopen. Integendeel, u gaat ons iets verkopen.’

			‘Hoe bedoelt u?’ 

			‘Ik bel vanwege Uitgeverij Robinson, bekend van…’

			‘… De Modiglianimoorden. Ik ben vertrouwd met uw werk.’

			‘Ach, een fan. Heeft u het ons daarom toegestuurd?’

			‘Ik heb geen idee waarover u het heeft.’

			‘Uw manuscript. De Christiemoorden. Over de titel zullen we het later nog eens hebben.’

			Judith verstarde.

			‘Ik heb u helemaal geen manuscript toegestuurd.’

			‘U bent toch Judith Monnaerts? Ik heb hier een manuscript voor me liggen met uw naam erop. Goede plot. Stilistisch nog wat schaafwerk aan.’

			‘Dit moet een vergissing zijn.’ Tenzij… Ze voelde iets kouds over haar ruggengraat glijden. Maurice, de man die zelf geen schrijver kon worden, had in haar een opvolger gezien. 

			De redacteur aan de andere kant van de lijn verloor hoorbaar zijn geduld. 

			‘De meeste mensen zijn blij als ik hun vertel dat wij hun werk willen uitgeven.’

			Judith herstelde zich snel. Misschien zou het hele avontuur toch in schoonheid kunnen eindigen. 

			‘Ik ben blij…’ stamelde ze. ‘Ik was gewoon wat in de war. Ik ben blij dat u het goed vindt.’

			‘U moet natuurlijk nog wel het laatste hoofdstuk inleveren.’

			‘Het wat?’

			‘In uw brief stond dat u nog wilde nadenken over het einde. Heeft u dat intussen kunnen doen?’

			Judith nam een besluit.

			‘Gooi het weg,’ zei ze. ‘Verbrand het gerust.’ 

			Er waren al boeken genoeg.

		


		
			85. Isabelle

			Ook Isabelle nam een besluit. Ze had haar werk gedaan. Mollendaal was weer een stuk veiliger geworden. Daar werd ze tenslotte voor betaald. Ze verzamelde alle documenten en boeken, en borg ze op in een archiefdoos. Op haar bureau had iemand een Hallmarkkaartje achtergelaten. Ze nam het op en las de tekst.

			We zijn een wonderteam. Op naar onze volgende samenwerking! Brecht

			Voor een rechercheur viel hij best mee.

			Alle documenten waren opgeborgen, behalve één. Ze nam het vergeelde krantenartikel dat iemand ooit zorgvuldig had uitgeknipt en op een stuk dik tekenpapier had gekleefd. 

			Gewelddadige inbraak

			MOLLENDAAL  Gisterenavond heeft een schokkende inbraak plaatsgevonden in de Wijngaardlaan. Rond halfelf werd de 25-jarige Bianca V.N. verrast door een gewapende man die via de achterdeur het huis was binnengedrongen. De vrouw, die alleen thuis was, werd hierbij bedreigd met een mes. De inbreker nam verschillende waardevolle spullen mee, waaronder geld en sieraden. Een interventieploeg uit Leuven kwam ter plaatse om de eerste vaststellingen te doen, maar tot op heden is er nog geen spoor van de dader. De politie roept getuigen op om informatie te delen die kan bijdragen aan het onderzoek. 

			Het slachtoffer is door familie opgevangen en onder medische behandeling geplaatst. Aangezien het de vierde inbraak is in onze gemeente in amper drie weken tijd, waarschuwt de politie alle bewoners van Blaarbeek om voorzichtig te zijn en hun huizen goed af te sluiten, om verdere incidenten te voorkomen. 

			Isabelle nam het krantenartikel vast tussen haar duim en wijsvinger. Haar oog viel op de datum in de rechterbovenhoek. 

			Ze opende Facebook en klikte Judiths profiel aan.

			Ze telde tot negen. Toen begreep ze alles.

		


		
			Noot van de auteur

			De Accoladereeks vormde voor mij – net als voor duizenden anderen – de eerste kennismaking met het wondere universum van Agatha Christie. Als kind verslond ik deze kleurrijke pockets; ik houd ze dan ook verantwoordelijk voor mijn levenslange fascinatie met het werk van the Queen of Crime. Zelfs nu kan ik nog altijd geen tweedehandswinkel binnenlopen zonder hun voorraad Accoladepockets te plunderen (een gewoonte die mijn naasten soms tot wanhoop drijft). 

			De Accoladereeks verscheen van de jaren vijftig tot de jaren negentig bij A.W. Sijthoff’s Uitgeversmaatschappij. Alle citaten uit de werken van Agatha Christie en de bijbehorende flapteksten heb ik aan deze editie ontleend. 

			Hier en daar citeren mijn personages ook uit Wikipedia. Dat wordt in de tekst telkens als dusdanig aangegeven.
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