
        
            
                
            
        


Over het boek

Paige Dougalls leven is een puinhoop. Nog geen jaar geleden had ze alles waar ze ooit van droomde: knappe man, geweldige baan, prachtig kind. Maar binnen twaalf maanden is álles misgegaan. Met een gebroken hart keert de single moeder terug naar haar geboortehuis in een pittoresk Schots dorpje, en hoopt daar haar leven weer wat op orde te krijgen.

Paige is te druk met haar zorgen om te kunnen genieten van de heuvels en de frisse lucht. Tenminste, totdat Johnny Becker, de onmogelijk opgewekte chef met zijn glinsterende ogen, ten tonele verschijnt en Paige van de broodnodige afleiding voorziet…

Johnny daagt haar uit om uit haar comfortzone te stappen en te focussen op nieuwe dingen. Van proeverijen tot puppytraining en klimmen, op de momenten die Paige doorbrengt met Johnny weet ze weer wat het betekent om voor het leven te gáán. Maar durft ze ook weer voor de liefde te gaan? En welke geheimen draagt de immer vrolijke Johnny met zich mee?

‘Pak je koffers maar want dit boek lanceert je zo naar de Schotse Hooglanden. Deze fijne, vrolijke en lieve romance weet je te betoveren van begin tot eind. Een echte feelgood romance die je even heerlijk laat ontsnappen aan alles.’ – PageTurners

Over de auteur

Donna Ashcroft wilde al op twaalfjarige leeftijd auteur worden. Maar voordat ze uiteindelijk besloot dat het ‘nu of nooit’ zou zijn werkte ze eerst aan andermans boeken bij een uitgeverij, in de online retail en als freelance copywriter. Haar debuutroman stond op de shortlist voor de rna Debut Romantic Novel Award in 2019 en sindsdien heeft ze al 12 romans geschreven. Ashcroft houdt van een happy end en ontsnappen in een goede romance, in boekvorm of als film. Ze woont in Hertfordshire met haar eigen grote liefde, twee prachtige tieners en een paar chagrijnige katten.
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Paige Dougall ademde diep de frisse Schotse lucht in en sloeg net rechts af Lockton High Street in toen haar driejarige op de achterbank van haar stokoude Peugeot 505 slaperig begon te murmelen. ‘Hou nog even vol,’ smeekte Paige de auto, terwijl de motor hortend tegensputterde.

Haar blik gleed over de stoep rechts, langs de bekende aanblik van de winkelruiten en etalages. Verderop het dorpshuis met het gloednieuwe dak en het pad dat naar de school leidde, en ook naar de Book Barn, de kleine bibliotheek waar ze als tiener in het weekend en op doordeweekse avonden had bijgesprongen voordat ze er fulltime ging werken. En nog iets verderop zag ze het uit rode baksteen opgetrokken postkantoor waar Morag Dooley roddels verzamelde voordat ze ze aandikte en verder verspreidde. Verderop kon Paige nog net de Apple Cross Inn zien en daarachter de kerstwinkel die het hele jaar open was. Daar werkte haar ma, maar de winkel was pas geopend jaren nadat Paige haar leven in Lockton achter zich had gelaten. Op de achtergrond rees een enorme bergketen op, bezaaid met weelderig groen gras, met daarboven een blauwe, bijna wolkeloze hemel. Een vlaag ongerustheid borrelde op in haar keel en die slikte ze weg, samen met het overweldigende verlangen om de auto om te draaien en terug te keren naar Londen. De volgende vier weken zou ze dak- en werkloos zijn en ze kon nergens anders heen, niet tot ze een oplossing bedacht had. 

Ze startte de auto weer en kroop langzaam over de hoofdstraat, terwijl ze zich verbaasde hoe weinig mensen er op de been waren voor een vrijdagmiddag. In haar hoek van Notting Hill zagen de trottoirs tijdens de zomermaanden altijd zwart van de mensen, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat. Op de een of andere manier was het hier te rustig; het kostte slechts vijf minuten en tweeëndertig seconden om haar ouderlijk huis te bereiken. Paige reed de onverharde oprit op, waar ze even stilstond om het mooie vrijstaande huisje met de dubbele gevels te bewonderen waarin ze was opgegroeid. Haar ma was duidelijk flink in de tuin bezig geweest en had goed voor de prachtige perkjes met zomerbloemen gezorgd, zoals de begonia’s, de siererwten, de geraniums, de viooltjes en de petunia’s die in de wind wiegden als een kleurrijk welkomstcomité. Paiges blik bleef rusten op het fraaie witte naambordje dat rechts van de voordeur hing, waarop in rode letters kindness cottage stond. Niemand wist waar de naam vandaan kwam, maar het verhaal ging dat een eigenaar van jaren geleden de reputatie had dat ze de minderbedeelde dorpsgenoten voedselpakketten gaf, en op hun beurt hadden zij haar het gegraveerde naambordje voor het huis gegeven. Paige liet sidderend haar adem ontsnappen terwijl ze probeerde te bedenken hoe lang het geleden was dat ze zelf met iets als vriendelijkheid in aanraking was gekomen.

Ze deed het portier van haar auto open en stapte heel langzaam uit, terwijl ze de tijd nam om zich uit te rekken. Ze negeerde de uitputting die zich van haar hoofd en ledematen meester wilde maken, klemde haar kaken op elkaar en greep een van de koffertjes die ze in de beenruimte van de passagiersstoel had gepropt. Daarna sloot ze het portier voorzichtig zodat ze haar kleine meisje, Grace, niet wakker maakte. Paige was vastbesloten om de kofferbak uit te laden en met haar ouders te praten voordat haar dochter ontwaakte en op ontdekkingstocht wilde gaan. Ze wisten niets van dit bezoekje, en ze had de tijd nodig om hen uit te leggen dat ze niet lang zou blijven.

Terwijl ze op het huisje met de felrode deur afliep, hoorde ze opeens rechts het getrippel van pootjes. Voordat ze wist wat er gebeurde, stortte een crèmekleurige bal met enorme tanden zich op de koffer en begon eraan te trekken.

‘Wat doe je?’ riep Paige naar de golden retriever, die aan een rood behabandje sjorde dat op de een of andere manier in de sluiting verstrikt zat, en die haar bijna omvertrok. ‘Laat los!’ Ze gebruikte haar strenge moederstem die bij Grace altijd werkte wanneer ze stout was, en trok de koffer naar zich toe terwijl ze achteruit naar de auto stommelde. Maar de hond hield vast, een blik van pure verrukking in zijn bruine ogen terwijl zijn hoofd van links naar rechts ging, enorm tuk op dit spelletje. Ondanks zijn onstuimigheid was hij een kleine, schattige pluizenbol, en normaal gesproken zou Paige knielen om hem te aaien. Maar ze was moe en hij kauwde op haar favoriete zijden beha. De enige waar ze een passende slip bij had, niet dat iemand die ooit te zien kreeg. Toen keek ze op en zag ze een man naast zich op de stoep.

Hij was midden dertig, lang, iets van een meter tachtig, met donkerbruin haar en ogen waardoor ze moest denken aan een helderblauw meer waar je zo in sprong op een warme zomerdag. Zijn handen zaten in de zakken van een verschoten spijkerbroek, er hing een hondenriem om zijn grote gebruinde pols en een zwart T-shirt met de woorden rustig an spande over zijn brede borst. Ze negeerde het lichte gefladder van vlinders in haar buik, wat snel omsloeg in een steekvlam van woede toen ze doorhad dat hij stond te lachen. Sterker nog, zijn hele lichaam schudde van plezier, alsof hij zichzelf amper onder controle kon houden.

‘Dit is niet grappig, kom dat mormel van je halen!’ Ze balde haar vuisten terwijl de hond een laatste, enthousiaste ruk gaf en de koffer opensprong, zodat haar meest persoonlijke bezittingen over het grind en de borders heen vlogen. Twee van haar strings landden in de begonia’s van haar ma en de rest van de kleurrijke T-vormpjes bleven in de lavendelstruiken hangen. Een kanten zwarte beha hing aan de zijspiegel van haar auto, de andere twee beha’s vlogen tegen de voorruit en gleden uit het zicht. Het boek dat ze het afgelopen halfjaar had geprobeerd te lezen, Het geheim van ongekend succes, lag opengeslagen naast het laarzenrek van haar ma, en Paige besefte geïrriteerd dat ze nu niet meer wist op welke bladzijde ze was. En nog erger, haar make-up, borstel, toiletspullen en medicijnen lagen inmiddels als bontgekleurde verfvlekken verspreid over de kiezels. Knipperend met haar ogen keek ze toe terwijl de energieke jonge hond ervandoor ging met de beha en tegen zijn baasje op sprong, voordat hij het reepje zijde naast zijn wandelschoenen liet vallen.

‘Sorry.’ De man liet Paige een verblindende glimlach zien voordat hij zich vooroverboog om het ding op te pakken. De hond begon om hem heen te dansen, bijna over zichzelf struikelend, in afwachting waar zijn eigenaar hem nu mee zou verblijden. In plaats daarvan had de man pretoogjes terwijl hij de riem weer aan de halsband van de hond vastmaakte en de oprit op liep. ‘Van jou, denk ik zo?’ vroeg hij, terwijl hij de beha uitstak. Zijn grijns werd breder, waardoor hij kuiltjes kreeg onder zijn sexy, scherpe jukbeenderen. Zijn accent had iets Zuid-Engels, waardoor Paige moest denken aan alles wat ze gedwongen achter zich had gelaten.

‘Hij is niet van iemand anders, nee,’ zei ze vinnig, terwijl ze haar ondergoed tussen zijn vingers vandaan rukte en in haar achterzak propte. De hond begon hijgend tegen haar op te springen, zijn pootjes gleden over haar nette zwarte broek. ‘Kun je je beest onder controle houden, alsjeblieft?’ herhaalde ze, terwijl ze zich vooroverboog om de hond weg te duwen die haar probeerde te likken. Ze pakte een van haar lippenstiften en wat haarclipjes en keek op terwijl ze nog meer verzamelde. De man trok lachend zijn ongehoorzame huisdier weg, zijn relaxte en rustige bewegingen stonden in scherp contrast met de irritatie en stress die zich in Paiges schouders en nek genesteld had.

‘Het spijt me, hij is een lastpak. Hou op, Mack! Laat los en ga zitten. Ik heb koekjes.’ Zijn hese stem klonk eerder geamuseerd dan boos, maar de hond bleef aan de riem trekken. ‘Hij luistert nog niet zo goed. Ik denk altijd dat het komt omdat hij ’s middags zoveel slaapt, maar ik heb hem nu al zeven weken en het is altijd hetzelfde, ongeacht het tijdstip. Nog niet zo braaf, ligt aan ons. We zijn denk ik iets te laks,’ gaf hij toe.

We? vroeg Paige zich af, voordat ze zichzelf mentaal een trap gaf vanwege het teleurgestelde gevoel dat ze even voelde opflakkeren.

‘Laat me maar even helpen.’ De man boog zich voorover en pakte met een hand de borstel terwijl hij met de andere de te gretige hond op afstand hield.

‘Ik doe het zelf wel,’ zei ze bits, terwijl hij de koffer oppakte, de borstel erin gooide en vervolgens de zwarte en middernachtblauwe beha’s oppakte die naast het voorwiel lagen. Paige voelde haar wangen rood worden terwijl de man ze zonder blikken of blozen voorzichtig in de koffer deed. ‘Echt, ik heb je hulp niet nodig,’ ging ze verder, terwijl hij de beha van haar zijspiegel plukte. Ze zag zijn blik naar de achterbank van de auto dwalen, waar Grace nog sliep.

Hij keek haar nu nieuwsgierig aan. ‘Ken je de Dougalls?’ Zijn toon klonk ongedwongen, maar ze zag de interesse in zijn blauwe ogen opflakkeren.

‘Dat zijn mijn ouders. Ik ben hier opgegroeid,’ antwoordde Paige, want dat was makkelijker dan zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien.

Hij knikte langzaam, misschien in de verwachting dat ze zou uitweiden. ‘Goed volk. Je hebt niet echt een accent.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en negeerde de hond, die nu de veters van zijn schoenen aanviel. ‘Ik ben Johnny Becker. Ik werk met mijn tweelingbroer Davey in de Apple Cross Inn. Ik heb de afgelopen drie jaar in Lockton gewoond en volgens mij heb ik je nog nooit gezien...’ Hij perste zijn lippen op elkaar terwijl hij langzaam maar grondig haar gezicht bestudeerde. Haar hele lichaam sidderde onwillekeurig. ‘Jou had ik zeker onthouden. Hoe heet je?’

‘Paige.’ Ze schraapte haar opeens droge keel, verbaasd dat ze hem dat vertelde. Haar tijd in Londen had haar een stuk wantrouwiger gemaakt, maar misschien was het al die verse berglucht die haar hersens benevelde. ‘En ik ben al een... tijdje niet thuis geweest.’ Niet sinds ze zes jaar geleden was gevlucht om te trouwen. 

Hij knikte, en iets aan zijn lome bewegingen zorgde ervoor dat ze op haar hoede was, omdat er honderden herinneringen opborrelden die ze het afgelopen jaar had geprobeerd te vergeten. ‘Blijf je lang?’

Paige schudde haar hoofd. ‘Niet langer dan een week.’ Ze mocht misschien wel vier weken overspannen thuiszitten van haar werk, maar ze was vastbesloten om eerder terug te komen.

‘Jammer.’ Zijn mondhoeken krulden omhoog terwijl hij naar de andere kant van de oprit slenterde om haar potje medicijnen op te pakken dat naast een steen lag. Zijn lach verdween toen hij het etiket las en voor de eerste keer dat ze hem zag, fronste hij zijn voorhoofd. ‘Van jou?’ vroeg hij, terwijl hij haar het potje aanreikte en de hond terugtrok die links van hem haar beste make-upborstel in de smiezen had gekregen. ‘Ik slikte deze vroeger ook,’ zei hij zachtjes, terwijl hij de borstel oppakte en in de koffer wierp. ‘Tegen slapeloosheid en stress. Als je met iemand wilt praten terwijl je hier bent...’

Blozend stak Paige het potje in haar achterzak. ‘Bedankt voor je hulp, maar ik denk dat ik de rest wel alleen afkan.’ Ze keek naar de jonge hond die nu met een uitstekend roze tongetje op Johnny’s schoenen lag uit te hijgen. ‘Al eens over puppycursus nagedacht?’

De ongedwongenheid was terug, maar deze keer strekte die zich niet uit tot zijn ogen. ‘Ik heb het geprobeerd, geloof me, maar het hielp voor geen meter... De hond is niet alleen van mij, mijn broer en ik doen de opvoeding samen, en het trainen is mijn verantwoordelijkheid. Dit doet me er gelukkig op tijd aan denken dat ik nog iets moet regelen.’ Hij trok een grimas en wees met zijn kin naar zijn voeten, voordat hij zich vooroverboog om de pluizenbol op te pakken. De hond snurkte en drukte zijn neus tegen Johnny’s borst terwijl hij met zijn pootjes trapte. Een volmaakt beeld van schattigheid. ‘Davey heeft de missie opgevat ervoor te zorgen dat ik mijn bestaan wat serieuzer neem, dus hij heeft een hond geadopteerd die we kunnen delen. Om mijn leven een doel te geven,’ vertrouwde hij haar met een knipoog toe. ‘Wacht maar tot hij jou ontmoet.’ Hij glimlachte weer, draaide zich om en zwaaide even voordat hij naar het trottoir liep en in de richting van de hoofdstraat verdween.

Paige keek fronsend hoe hij wegliep. Zijn bewegingen kwamen haar zo bekend voor en die hele ontspannen het-kan-me-geen-flikker-schelenhouding van hem riep weerstand bij haar op. Maar toch voelde ze ook een zweem van interesse in haar buik; ze besloot die te negeren. Want ze zocht niet naar romantiek of een vreemdeling op wie ze smoorverliefd kon worden. Dat had ze zes jaar geleden al eens gedaan, en kijk eens wat daarvan terecht was gekomen. Ze fronste terwijl ze een pijnlijk gevoel van verdriet achter in haar keel voelde. Ze balde haar vuisten, negeerde de vermoeidheid die ze tot op het bot voelde, haalde diep adem en zette zich schrap om haar ouders en alle herinneringen in Kindness Cottage onder ogen te komen.
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Bijna drieëndertig seconden lang stond Cora Dougall Paige met open mond op de drempel van Kindness Cottage aan te staren voordat ze een gil slaakte en haar dochter omhelsde. Ze rook naar chocoladetaart. ‘Paige, wat is dat lang geleden.’ Paige had haar ouders niet meer gezien sinds ze een jaar geleden naar Londen waren gekomen voor de begrafenis van haar man Carl – haar eigen schuld, want ze had ze steeds afgewimpeld. De omhelzing voelde vertrouwd, maar ze maakte zich snel los voordat het haar te veel werd.

‘Wat een verrassing. Je bent zoveel afgevallen, meissie, het lijkt erop dat ik je flink vet moet mesten.’ Haar ma was stevig en had lichtbruin haar, groene ogen en een glimlach die zonnig genoeg was om de sneeuw van een bergtop te doen smelten. Ze wierp een blik over haar schouder in de richting van de auto terwijl Paige de kleine, inmiddels weer hermetisch afgesloten koffer op de grond zette. Haar ma was ouder geworden – de rimpels in haar gezicht waren dieper – maar haar wangen hadden nog steeds blosjes en ze zag er goed uit. ‘Heb je mijn kleinkindje meegenomen?’

‘Ze slaapt. Ik wilde eerst de auto even uitladen voordat we haar wakker maken.’ Paige liet haar blik over het vertrouwde bloemenbehang en de glanzende donkere houten vloer in de gang glijden, en herinnerde zich dat Carl het maar een ouderwetse boel had gevonden toen ze hem voor het eerst mee naar huis had genomen. ‘Mogen we blijven? Een weekje maar?’ zei ze snel toen haar moeders wangen begonnen te blozen. ‘Ik kan niet langer wegblijven van werk,’ loog ze. ‘Je weet hoe druk het is in de zomer, al die evenementen.’

‘Van mij mag je zo lang blijven als je wilt,’ zei haar ma met vochtige ogen waarin tranen van blijdschap op de loer lagen. Ze pakte Paiges koffer op en zette die in de hal voordat Paige haar kon tegenhouden.

‘Je pa is aan het werk, maar hij is er zo weer. Hij zal net zo blij zijn om jullie te zien als ik. Laten we je spullen pakken. Installeren we jou in je oude kamer en Grace in de logeerkamer, daar kan ze zo in.’ Ze liep snel naar de auto en bleef bij de achterklep staan om door het raampje te kijken. ‘Die hummel is flink gegroeid.’ Haar stem was zacht, maar er klonk pijn in door, en Paige slikte haar schuldgevoelens weg.

‘Grace is een lieve meid,’ zei ze zacht. ‘Ze zal blij zijn jullie te zien.’ Paige stak de oprit over om een paar van de grotere koffers uit de achterbak te pakken voordat haar ma dat kon doen. Toen sleepte ze ze naar het huis, waarbij ze spieren aanspande die ze al maanden niet echt had gebruikt.

‘Veel spullen voor een week, meissie,’ zei Cora, terwijl ze een paar van de kleine tassen pakte en haar volgde.

‘Ik zou vorige week het huis dat ik heb gekocht betrekken, maar de eigenaren hebben weer uitstel aangevraagd.’ Voor de vierde keer in vier weken. ‘Ik had mijn huur al opgezegd. We moesten er vanochtend uit, en het merendeel van onze spullen staat nu in een opslag.’

Haar ma hield haar hoofd schuin. ‘Is er iets aan de hand?’

‘Nee, hoor...’ zei Paige sussend. ‘Het zou volgende week allemaal rond moeten zijn. Mij is verteld dat nummer tweeënveertig al leegstaat. Meneer en mevrouw Easton staan op het punt om naar Dubai te verhuizen, maar wilden eerst nog op bezoek bij hun ouders voordat ze weggaan. We kunnen er dus in zodra alles geregeld is.’ Ze wreef over haar voorhoofd, in een poging om de stekende pijn in haar slapen te verzachten. Het was gewoon nog een punt op een lange lijst van irritaties waar ze last van had. ‘Het komt wel goed,’ beloofde ze zichzelf.

‘Ach, jij had je zaakjes altijd wel goed voor elkaar, meiske,’ zei Cora lachend, terwijl ze de tassen in de hal liet vallen en terugliep naar de auto. ‘Zal ik die kleine nu wakker maken?’

Paige aarzelde even voordat ze knikte. ‘Natuurlijk. Ze zal blij zijn je te zien. Ze is altijd dol op jullie FaceTime-gesprekken.’ Ze keek toe hoe haar ma bijna naar de auto huppelde. Toen leunde Paige tegen de deuropening van het huis. Het had gisteren uren gekost om uit het huurhuis te vertrekken. Zij en Grace hadden op matrassen geslapen, en daarna hadden ze de lange rit vanuit Londen gemaakt. Haar maag rommelde, als onaangename herinnering aan het feit dat ze al bijna vierentwintig uur niet had gegeten, maar ze had gewoon nergens trek in. Eten was meer een zaak van overleven geworden dan iets anders.

Paige liep het huis in en sloeg rechts af naar de zitkamer. Veel was er niet veranderd sinds ze hier niet meer woonde. De donkere vloeren glommen nog steeds in het zonlicht dat naar binnen viel door de grote ramen, die omlijst waren door dikke, met een patroon bedrukte roze gordijnen. Twee ouderwetse Chesterfield-driezitsbanken stonden tegenover een open haard, en Paige herinnerde zich hoe ze daar marshmallows had geroosterd in de winter. Rechts stond haar vaders favoriete leren stoel, die er wat meer gerimpeld en versleten uitzag dan vroeger. Naast de stoel bevond zich een eikenhouten boekenkast, vol met al zijn dierbare boeken. Ze liep naar de schoorsteenmantel om de fotolijstjes te bekijken. Op een stond haar broer Matt te stralen; hij droeg een zwart gewaad en een baret, en stond met zijn doctorsbul te zwaaien. Daarachter herkende Paige een van de bogen van de Cambridge-gebouwen waar hij nu docent was. Ernaast stond een foto van haar zus Rachel in haar rechterstoga: ze keek fronsend naar de camera, haar gezichtsuitdrukking was gespannen. Ook stond er een oude foto van Paige, omringd door boeken in de Book Barn en nog een van haar en Carl in een klein zilveren lijstje. Ze hield Grace vast; hij was genomen op de dag dat ze na haar bevalling het ziekenhuis mocht verlaten en Carl te laat was geweest om haar op te halen. Er was een reden geweest, ook al kon ze die zich nu niet voor de geest halen, maar hij had er altijd wel eentje gehad. Maar ook nu kon ze de enorme teleurstelling nog voelen terwijl ze op haar horloge bleef kijken en wanhopig haar onrustige zuigeling probeerde te kalmeren.

‘Mama!’ Paige hoorde Grace gillen en haar voetjes over de vloer van de hal denderen. Paige zette een glimlach op en draaide zich nog net op tijd om zodat ze haar ma en dochter de woonkamer binnen zag komen. ‘Ik heb honger,’ zei Grace, terwijl ze met dansende krullen op Paige afrende en haar benen omhelsde.

‘Jij hebt altijd honger,’ plaagde Paige, terwijl ze met een hand over haar hoofd streek en zich afvroeg waar die dikke blonde krullen toch vandaan kwamen. Haar eigen zeer steile haar reikte tot haar schouders en had een roodbruine kleur. Grace was prachtig, met lichtblauwe ogen, dezelfde kleur als die van Carl. Ze was een zoete baby geweest, die na zes weken al doorsliep. Ging zonder te huilen naar de oppas, at alles wat haar voorgeschoteld werd. Ze was het enige waar Paige in haar leven ooit in uitgeblonken had. Ze tilde haar dochter op en omhelsde haar stevig voordat ze haar beweeglijke voetjes weer op de grond zette. ‘Laten we wat te eten regelen,’ mompelde ze. ‘Waarschijnlijk moet ik even naar de winkel. Ik heb van huis amper iets te eten meegenomen.’

‘Nergens voor nodig, meissie. Ik heb pasta, en taart. Dat vond jij altijd heerlijk.’ Paige keek toe hoe Grace de hand van haar ma vastpakte, die glimlachte en haar meenam naar de keuken. Toen wierp ze een laatste blik op de schoorsteenmantel voordat ze hen allebei volgde.

Een uur later lag Paige op haar bed en probeerde ze een geluid op te vangen van haar dochter die beneden een schilderij maakte met haar ma. Cora had erop gestaan dat ze even ging liggen en Paige had met tegenzin beloofd dat ze een kort dutje zou doen, aangezien ze wist dat Grace veilig was en beziggehouden werd. Cora had jarenlang voor de klas gestaan voordat ze met pensioen ging en bij de kerstwinkel in Lockton was gaan werken. Haar ma had een kunstzinnige inslag, dus het huis was gevuld met alle mogelijke benodigdheden voor schilderen, breien, tekenen, collages maken, of welke andere kunstvorm je ook maar kon bedenken. Grace had verrukt een kreetje geslaakt toen ze de voorraad had gezien. Paige wreef over haar voorhoofd, wensend dat ze met een toverstokje haar constante hoofdpijn kon doen verdwijnen. Als ze nog in Londen was geweest, was ze nu nog aan het werk geweest met een oog op de klok zodat ze om zes uur Grace kon ophalen. Nietsdoen voelde raar.

Ze liet zich wegzakken in het zachte matras en de kussens en haalde diep adem. Ze was slaperig. Het beddengoed rook naar de berglucht en een zweem wilde lavendel, het resultaat van een wasgoedtoverkunstje dat zij nooit onder de knie had gekregen. Haar gedachten begonnen af te dwalen terwijl ze zichzelf dwong om te ontspannen en haar talloze to-dolijstjes te vergeten. Maar toen vulde haar hoofd zich met de koop van het huis, haar werk, en alle manieren waarop ze Carl tekort was geschoten, en door de stress bonkte het bloed zo hard in haar oren dat haar ogen opensprongen en ze weer rechtop ging zitten. Ze pakte haar koffer omdat ze zich herinnerde dat ze haar pillen nog niet had genomen, nam er twee en spoelde ze weg met het water dat ze uit de keuken had meegenomen. Toen stond ze op en ijsbeerde tussen het voeteneind van het mooie zilverkleurige tweepersoonsbed en de grote grenenhouten kledingkast. Haar bagage stond er nog naast omdat ze niets uitgepakt had. Het zou de moeite niet waard zijn omdat ze daarvoor niet lang genoeg in Lockton bleef.

Ze hoorde de stem van haar pa in de gang nadat de voordeur was dichtgeslagen en liep naar de overloop terwijl ze de vermoeidheid in haar ledematen negeerde. Ze keek hier naar uit, maar vreesde dit moment ook.

‘Paige!’ riep Marcus Dougall, terwijl ze de trap af rende. Hij was een forse man met een vrolijke glimlach, een politieagent die al bijna dertig jaar in Lockton en het omringende gebied werkzaam was. Hij droeg zijn uniform omdat hij net van zijn werk kwam, en op dit moment omhelsde hij Grace op zijn knieën, verrukt en verrast. ‘Je oma belde om te zeggen dat jullie er waren en ik wilde zo graag naar huis. We verwachtten geen bezoek.’ Hij bekeek zijn kleindochter beter. ‘Je bent zo groot geworden.’ Grace grinnikte en omhelsde hem weer, haar mollige armpjes om zijn schouders, en Paige wenste even dat ze weer drie was. Haar pa keek op en hun blikken kruisten elkaar. Zijn grijns werd breder. Hij leek zoveel ouder dan de vorige keer dat ze hem gezien had, en haar maag kromp weer ineen uit schuldgevoel. ‘Ach, meissie, wat ben je een plaatje.’ Hij tilde Grace op terwijl hij opstond om Paige te omhelzen. Hij rook naar de bergen en donuts, waarschijnlijk had Cora hem naar zijn werk gestuurd met een trommel vol met zijn lievelingstraktaties. ‘Maar je bent veel te dun. Gelukkig is je ma heel goed in vlees op de botten van haar gezin brengen.’ Zijn glimlach betrok toen hij haar gezicht bekeek, en ze kon precies zien wanneer hij haar vermoeidheid opmerkte. Hij had haar altijd al goed kunnen peilen. Tijdens haar jeugd was hij de enige die ze in vertrouwen nam. Maar toen ze er met Carl vandoor was gegaan, was hun relatie bekoeld en soms voelde het alsof ze niemand meer had om mee te praten.

‘Het gaat prima,’ zei ze.

‘Och, ja.’ Hij fronste en ze sloeg haar armen om zich heen, ongemakkelijk onder zijn peilende blik. ‘Vakantie nemen is nooit weg. Je ma zei dat ze niet eens mocht helpen je koffers naar de slaapkamers te brengen en dat je per se na de lunch wilde afwassen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je was altijd al zo onafhankelijk, meissie. Misschien laat je ons een keertje voor je zorgen nu je hier bent. Ja, het is goed je te zien.’ Hij wendde zich tot Grace en haalde een hand door haar krullen. ‘Heb je boeken bij je? Je moeder zat altijd met haar neus in een boek toen ze een meiske was, ben jij ook een boekenworm?’

‘Worm!’ riep Grace opgetogen uit, en Marcus kietelde haar op haar buik. ‘Verhaaltje, alsjeblieft?’

‘Ze houdt enorm van voorgelezen worden,’ zei Paige zachtjes. ‘Ik heb al haar lievelingsboeken meegenomen.’

‘Geweldig.’ Met Paige in hun kielzog tilde haar pa Grace naar de keuken waar de geur van haar moeders kipstoofschotel al te ruiken was. ‘Dan ben ik de komende uren wel zoet.’ Hij lachte toen Grace weer moest grinniken en haar hoofd op zijn schouder legde, en Paige voelde een vreemde mengeling van dankbaarheid en schuldgevoelens. Wanneer had haar dochter zich zo in haar armen genesteld? Ze had het altijd te druk, moest altijd te veel doen.

‘Misschien kunnen we nadat we deze hummel hebben ingestopt een wandeling maken? Het is al eeuwen geleden dat we goed gepraat hebben.’ Haar pa keek haar veel te begripvol aan.

‘Ik moet nog uitpakken.’ Paige schraapte haar keel. Morgen, wanneer ze niet in snikken dreigde uit te barsten, zou ze met hem wandelen.

Hij glimlachte. ‘Je ma en ik kunnen je daarbij helpen, dan kunnen we kort een ommetje doen na het eten. Ik heb onze wandelingetjes gemist. Er is zoveel van je leven wat ik niet weet.’

Paige glimlachte terwijl ze haar pa naar de eetkamer volgde. Ze wist dat er aan die wandeling niet te ontkomen viel, maar ze zou hem niets toevertrouwen. Haar geheimen behoorden tegenwoordig alleen aan haar toe.

De zon stond nog hoog aan de hemel toen Paige haar pa door het houten tuinhek aan het einde van de tuin van Kindness Cottage volgde. Ze liepen de bloeiende, open heide op die leidde naar een van de bergketens die het stadje omringde. Ze stopte even om het uitzicht in zich op te nemen en diep adem te halen.

‘Och ja, het raakt je, of niet?’ mompelde haar pa. ‘Elke keer als ik wegga uit Lockton, geniet ik er weer van als ik terugkom. Je hebt alweer wat kleur op je wangen, meissie, dat is vast de berglucht.’ Zijn ogen werden spleetjes. ‘Niet te bleek, maar wel te dun. Je hebt je avondeten amper aangeraakt.’

‘Ik had geen honger. Ik heb tijdens de rit hierheen genoeg gegeten,’ loog Paige. Ze schrok toen er iets langs haar been schuurde. ‘Braveheart.’ Ze grijnsde terwijl ze knielde om de enorme zwarte kat onder zijn befje te kietelen terwijl hij, spinnend als een grasmaaier, met zijn dikke staart over haar kuiten streek. ‘Ik was al bijna vergeten dat jij er ook bent,’ mompelde ze. ‘Ken je me nog, jongen? Het is jaren geleden.’ De kat was bijna vijftien, maar zijn vacht glansde nog en gezien zijn formaat had hij nog steeds zijn enorme eetlust. Braveheart gaf haar been een kopje en trippelde toen terug naar de tuin, waarschijnlijk op jacht naar eten.

‘Weet je nog wanneer we hem kregen?’ vroeg haar pa, opeens vrolijker. ‘Je was ongeveer vijftien, en je leende allerlei boeken over katten van de Book Barn. Je zat altijd met je neus in de boeken. Aileen Dalhouse zei dat je een geboren bibliothecaris was. Ik weet dat jij er ooit ook zo over dacht.’ Hij kuchte terwijl Paiges wangen rood werden. Het was een gevoelig onderwerp. Toen ze ervandoor was gegaan met Carl, had ze een hoop dromen achter zich gelaten; niet alleen die van haarzelf maar ook die van Aileen, de oude bibliothecaris die als haar mentor had gediend. Ze had veel mensen teleurgesteld en het schuldgevoel voelde nog verbazingwekkend rauw. Toen Aileen een jaar ervoor was overleden, had dat Paige veel gedaan – en even overpeinsde ze ongelukkig hoe anders haar leven eruit had kunnen zien, tot ze zichzelf dwong om daarmee te stoppen. ‘Lees je nog veel?’

Ze was dankbaar voor de verandering van onderwerp en Paige keek naar haar voeten zodat haar pa haar gezicht niet kon zien. Het terrein was hobbelig, maar het gras was intens groen, en tussen de ruigere plukken begroeiing bloeiden mooie wilde bloemen. ‘Niet veel, ik heb er geen tijd voor.’ Ze had Het geheim van ongekend succes een halfjaar geleden gekocht en was na een paar hoofdstukken blijven steken. ‘En jij?’ Boeken waren een veilig onderwerp, haar pa kon er uren over doorgaan. Toen ze nog thuis woonde, hadden ze dat ook vaak samen gedaan.

‘Ik wacht nog steeds tot Charlie Adaire iets nieuws schrijft.’ De auteur stond bekend om zijn reeks detectiveromans met in de hoofdrol een chagrijnige winkelier/speurneus. Ze was strijdlustig, intelligent, meedogenloos en wist de moordenaar altijd te vinden, hoe slinks of slim die ook was. Haar pa had de verhalen omarmd nadat Aileen hem de serie had aangeraden, en Paige had vorig jaar kerst een paar van de oudere romans voor hem gekocht. ‘Je ma heeft voor mij wat van een andere schrijver gehaald in de bieb van Morridon...’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik vond er niet veel aan. Vertel eens over je werk.’

‘Het gaat top.’ Paiges wangen brandden door die leugen. ‘Druk, je weet hoe het gaat. Wat is het laatste nieuws van Morag Dooleys geruchtenmolen?’ Ze voelde een brok in haar keel terwijl ze van onderwerp veranderde. Weer die behoefte om alles te bekennen, om het over Carl te hebben, over dat ze van plan was al haar vergissingen goed te maken. Maar ze zou er niet aan toegeven.

Marcus aarzelde voordat hij antwoord gaf en toen Paige terloops een blik wierp op zijn gezicht, zag ze zijn teleurstelling. ‘O, niets nieuws. Ze heeft een kat, daarover zal ze de oren van je hoofd praten als je erlangs gaat. Ik denk dat Morag eenzaam was voordat ze Zora kreeg. Misschien moet je een bezoekje brengen aan haar in het postkantoor, ze staat vast te popelen om je te ondervragen zodat ze dat in het dorp kan rondbazuinen.’

Paige lachte, wetende dat ze geen stap in de buurt van het gebouw met zijn rode bakstenen zou zetten.

‘Ma zei dat je je nieuwe huis nog niet in kon?’

Paige haalde haar schouders op. ‘Duurt niet lang meer. Zodra de verkoop rond is, ga ik terug naar Londen. De notaris zegt dat dat deze week gaat gebeuren.’ Haar schouders verstijfden. De verkoop sleepte zich nu al maanden voort en Paige had het vermoeden dat de jurist loog.

‘En... hoe gaat het met je, na Carl?’ vroeg haar pa. Paige veegde haar handen af aan haar broek, ze begon moe te worden van dit gesprek.

‘Ach ja, zulke dingen kosten tijd.’ Ze dwong zichzelf om vrolijk te glimlachen. ‘Zullen we terug naar huis? Het is bijna tijd om Grace in bed te stoppen.’

‘Och, ja.’ Haar pa draaide zich om. ‘Laten we dat doen.’ Hij keek naar de bergen. ‘We kunnen morgen weer wandelen, meissie, er is nog heel veel wat ik wil weten.’ Ze zag zijn bezorgde blik en slikte. Even wilde ze dat ze kon toegeven aan de brok emoties in haar keel. Maar als ze dat deed, kon ze zich misschien niet meer inhouden...
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Johnny Becker sneed een komkommer in de grote keuken van de Apple Cross Inn. Het eenvoudige snijwerk werkte ontspannend, en zijn blik gleed over het metalen aanrecht bezaaid met vieze kommen, pannen, verse kruiden en andere keukenbenodigdheden. De glanzende zilverkleurige keukenkastjes erboven stonden nog open aangezien hij op zoek was geweest naar ingrediënten. Toen Johnny verantwoordelijk was voor de chef’s table in een van de chicste restaurants in New York, had elk oppervlak geblonken als glas – en als iemand ook maar een sprietje rozemarijn op de vloer liet liggen, stak hij een preek af van twintig minuten. Hij had een smetteloze keuken geleid en zijn team was tijdens de werkuren altijd gespannen en nerveus geweest. Desondanks had hij de reputatie gehad een inspiratiebron te zijn, zij het altijd een beetje te gestrest. Die woorden zouden waarschijnlijk op zijn grafsteen hebben gestaan als hij niet gedwongen was geweest de carrière op te geven die hij als twintiger had opgebouwd: hij was op een dag ingestort en bijna overleden. Een hartaanval, veroorzaakt door stress en een hartklepaandoening. Het ging nu goed met hem, maar het bewustzijn van zijn kwetsbare sterfelijkheid was iets wat hem elke dag dwarszat.

Hij kreeg een knoop in zijn maag en hij kalmeerde zichzelf met de gedachte dat die dagen achter hem lagen. Zijn gedachten dwaalden naar de roodharige schoonheid die hij bijna een week geleden op de oprit van de Dougalls had ontmoet. Een diepgewortelde golf van verlangen overspoelde hem, voordat hij ook dacht aan het potje pillen dat uit haar koffer was gerold: een grimmige herinnering aan het leven dat hij ooit had geleid en een waarschuwing om de dingen nu vooral te houden zoals ze waren. 

‘Wat is de special voor vandaag?’ Matilda Tome, die soms bijsprong in de pub, onderbrak zijn gedachten toen ze de keuken in kwam dansen en hem een vette knipoog gaf. Ze was begin dertig en had rood krulhaar dat over haar rug viel.

‘Garnalencocktail. En we hebben de gebruikelijke gebakken aardappeltjes, broodjes en de boerenboterham,’ zei Johnny, terwijl hij op zijn vingers het menu opsomde. Het klonk hem opeens eentonig in de oren. Drie jaar geleden had hij gerechten gemaakt zoals gougères met kaas, kwartel met gekaramelliseerde ui en truffels, of kreeftenravioli, opgediend met een glas of fles gevuld met iets uit de exclusieve wijnkelder van het restaurant. Tot voor kort had het contrast hem niet dwarsgezeten. Hoezo nu opeens wel?

Matilda grijnsde. ‘Natuurlijk, het is een woensdag. Ik had het kunnen weten, woensdag is altijd garnalencocktaildag.’ Ze knipoogde nogmaals brutaal.

De deur die naar de flat boven leidde sloeg opeens open en Johnny’s tweelingbroer, Davey Becker, marcheerde de keuken in met een witte sneaker in zijn hand waar de halve zijkant van losgescheurd was.

‘Je hebt Mack niet in z’n bench gedaan, hij heeft overal zijn tanden in gezet.’ Davey had dezelfde blauwe ogen als Johnny, maar een pezigere, atletischere bouw. Hun gezichtsuitdrukkingen waren identiek, dus Johnny kon zien dat zijn broer boos was.

‘Hij is met mij meegelopen van huis en was uitgeput toen we aankwamen, dus ik heb de moeite niet genomen om hem in de bench te stoppen. Bovendien ben ik een paar keer gaan kijken. We hebben aan het gekauw gewerkt.’ Johnny’s gezicht betrok toen hij zich herinnerde hoeveel van zijn schoenen nu tandafdrukken hadden. ‘Ik had niet verwacht dat hij wakker zou worden, noch dat ik hier zo lang bezig zou zijn. Ik sluit hem niet graag op.’ Hij keek op de klok aan de muur. ‘Sorry. Het kostte me meer tijd om alles gereed te krijgen dan ik had verwacht.’ Eerlijk gezegd had hij ook geen haast gehad.

Davey fronste terwijl hij de puinzooi in zich opnam. ‘Heb je iets aan het menu veranderd?’

Matilda snoof en lachte.

‘Neuh.’ Johnny bekeek het rommelige aanrecht. Het zou hem waarschijnlijk meer tijd kosten om dit op te ruimen dan de voorbereidingen hem hadden gekost, maar dat vond hij niet erg. Hij had geen haast. Zodra hij klaar was met de lunch, was hij van plan om de rest van de middag wat te tekenen voordat hij Mack later zou uitlaten.

Davey zuchtte. ‘Nou, dit is niet het enige wat die hond heeft opgegeten.’ De mond van zijn broer werd een streepje. ‘Twee van de kussens op de bank zijn vernield. Er liggen overal veren en die ga jij opruimen.’ Hij zwaaide met de schoen door de lucht alsof het een wapen was. ‘Ik weet dat je een stressvrij bestaan wilt leiden, John, maar soms lijk jij wel zó ontspannen dat je net zo goed dood kan zijn. Ik denk dat jij net te veel de verkeerde kant op bent geschoten. Ik begrijp nog steeds niet waarom je niet blij was met de hondencursus die we gevonden hadden...’

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Ik haatte die cursus. Veel te streng, veel te strikt. Mack vond het ook verschrikkelijk, hij werd er alleen maar gestrest van. Ik heb wat filmpjes gevonden op YouTube.’

Davey keek hem woest aan. ‘Nou, die hebben duidelijk geen zin. Je hebt me beloofd dat je met Agnes Stuart zou praten als ik Macks bezoekje aan de dierenarts zou regelen, en dat heb ik gedaan. Zij heeft twee maanden geleden een hond uit hetzelfde asiel gehaald, ongeveer rond dezelfde tijd als wij. Die van haar blijft keurig zitten en geeft zelfs al pootjes.’ Davey fronste naar zijn verpeste sneaker.

‘Oké. Ik beloof dat ik met Agnes ga praten,’ zei Johnny met tegenzin, terwijl hij eraan terugdacht hoe Mack zichzelf voor schut had gezet op de oprit van de Dougalls. De flits van woede op Paiges gezicht toen de hond ervandoor ging met haar beha. En hoe aangetrokken hij zich voelde tot deze mysterieuze vrouw. ‘En ik zal de veren opruimen.’

‘Bedankt,’ zei Davey.

‘Voordat ik het vergeet,’ zei Matilda, die meegeluisterd had terwijl ze bij de deur naar de bar stond. ‘Fergus McKenzie is vandaag langsgekomen. Hij zei dat Tony Silver – van die jaarlijkse gids Beste pubs – spoedig dit gebied gaat aandoen. Hij heeft het van een van zijn klanten uit de whiskydistilleerderij. Dacht dat jij dat wel zou willen weten.’ Ze wierp hun een oogverblindende glimlach toe voordat ze verdween. 

‘Wauw, dat is nog eens nieuws.’ Davey kamde met zijn hand door zijn donkere haar. ‘Misschien kun je overwegen om het menu wat op te leuken ter voorbereiding?’ Hij haalde zijn schouders op toen Johnny niet antwoordde. ‘Het zou geweldig zijn als de pub in die gids terechtkomt. Je weet dat ik wil uitbreiden, misschien een restaurant wil openen... Een dergelijke aanbeveling is misschien precies wat we nodig hebben.’

Johnny ademde diep uit. ‘Ik zal erover nadenken.’

Davey schraapte zijn keel. ‘Het hoeft echt niet radicaal anders. Maar ik hoor dat Tony gek is op vis en dat hij het fijn vindt wanneer pubs lokale ingrediënten gebruiken. We kunnen wat zalm halen. Gebruikte je dat niet ooit in een van de gerechten waar je beroemd om was?’ Hij trok een wenkbrauw op terwijl Johnny een korte flits van enthousiasme voelde opwellen, die hij snel onderdrukte.

‘Ik wil je niet onder druk zetten, kerel, maar misschien vind je het fijn om eens iets anders te maken. Ik weet dat ik het je al duizend keer gevraagd heb, maar ik herhaal het nog maar eens, ik wil dat je volwaardig partner wordt van de pub. Er een familiebedrijf van maken.’ Boven klonk een kletterend geluid en Davey keek op. ‘Volgens mij is Houdini weer uit zijn bench gebroken.’ Hij schudde half glimlachend zijn hoofd. ‘Ik ga wel even kijken voordat hij zich een weg door de rest van mijn flat kauwt. Misschien kun je bovenkomen zodra je klaar bent, om dan iets aan de veren te doen.’ Hij draaide zich om en verliet de keuken, met de half opgegeten schoen bungelend aan zijn arm.

Johnny stond een paar momenten naar de rommel op het aanrecht te kijken terwijl hij in zijn hoofd door zijn lievelingsrecepten ging. Er waren honderden dingen die hij met zalm kon doen: viskoekjes maken, pocheren, stomen, grillen of bakken, met verschillende soorten specerijen of een mengsel van verse kruiden en boter, tot de vis zou smelten in je mond. Maar als hij dat zou doen, en de pub zou in de gids opgenomen worden, dan zouden de klanten spannendere dingen verwachten dan soep of een gebakken pieper. En nog erger, dan zou Davey blijven aandringen op dat partnerschap. Dan zou hij weer moeten presteren, zichzelf weer onder druk moeten zetten en zich zorgen maken of alles wel perfect was.

Wilde hij dit echt riskeren? Liep het nu niet lekker zoals het ging? Hij schudde zijn hoofd, opende de klep van de vaatwasser met een klap en begon de zwijnenboel in te ruimen.

Daveys flat was groot en strekte zich uit over de bovenkant van de pub. Hij had een enorme zitkamer, keuken, badkamer en drie slaapkamers, waaronder eentje waar Johnny tot vijf maanden geleden in had verbleven. Toen had de bewoner van het huis, ietsje buiten het dorp, waarvan Davey de eigenaar was, de huur opgezegd, en Johnny had besloten om het te huren. Het was tijd om iets voor zichzelf te vinden, weg van de drukte van de pub en de lokroep van de keuken.

Johnny liep de woonkamer binnen en stond plotseling stil. De donkergrijze sofa’s en het crèmekleurige kleed waren bedekt met massa’s witte veren. Ze lagen overal: op de schoorsteenmantel, de open haard, de vensterbanken en zelfs de zwarte lampenkap die aan het plafond hing. ‘O jee,’ mompelde hij, terwijl hij verder naar binnen liep. Mack zat in de kennel achter de bank en zodra hij iemand hoorde begon hij zachtjes te janken. Johnny knielde, aaide hem door het metalen traliewerk en voelde een golf van emotie terwijl de hond hem met zijn grote donkerbruine ogen aankeek. ‘Ik denk dat als ik jou daar nog langer in laat, je opnieuw uitvogelt hoe je uit kunt breken.’ Hij zuchtte terwijl hij rondkeek, onder de indruk van de omvang van de puinzooi. ‘Lekker bezig.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij kom ik vanmiddag niet aan tekenen aan toe, in plaats daarvan moet ik een stofzuiger en kleermaker regelen om dit allemaal te herstellen.’ Uit twee van de donkergrijze kussens van de bank waren flinke happen genomen, maar die konden vast wel gerepareerd worden door een handig iemand. Hij zou later wel langsgaan bij het postkantoor om een nummer te ritselen bij Morag Dooley, die kende iedereen in het dorp.

Mack jankte weer en zette zijn poot tegen de kooi, en Johnny voelde een steek van medelijden in zijn buik. Hij stond snel op en deinsde achteruit. ‘O nee...’ mompelde hij toen de hond weer jankte. ‘Niet zo slijmen, dat gaat niet werken. Ik ga je zo gezellig uitlaten, maar hier trap ik niet in. Echt niet.’ Hij fronste terwijl Mack zijn tanden liet zien, als een imitatie van een grijns. ‘Echt niet,’ herhaalde Johnny bars, terwijl hij zijn keel schraapte. Hij draaide zich om en ging naar de keuken om de stofzuiger te zoeken terwijl hij zich afvroeg wanneer hij precies de controle over zijn veilige, probleemloze leven was kwijtgeraakt.
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Paige klapte zuchtend Het geheim van ongekend succes dicht op dezelfde bladzijde waar ze het een uur geleden had geopend en legde de paperback op het grenenhouten nachtkastje naast het bed. Ze nam een moment om de kamer rond te kijken: de gordijnen hingen nog steeds open en de zon was bijna onder, en door de schitterend roze kleuren van de schemering hadden de bergen bijna iets magisch. Haar ma had gistermiddag een vaas met wilde bloemen op de vensterbank gezet, en de ruimte was doordrongen geraakt van de overheerlijke geur van dat kleine vriendelijke gebaar.

Paige ademde de geur in en wenste dat ze kon slapen. Grace was om zeven uur in bed gestopt, en ze had de vloerplanken op de overloop horen kraken toen haar ouders later naar boven waren gegaan. Ze kwam uit bed zodat ze afleiding kon vinden. Haar kleren lagen op een hoop naast de kledingkast. Ze weigerde ze op te hangen, dan zou ze alleen maar toegeven dat ze nog niet terug naar Londen ging. Ze was al bijna de hele week in Lockton. Ze had nog steeds niets over haar huis gehoord, en de hr-manager van Premier Events belde maar niet terug. Waarschijnlijk omdat ze wist dat Paige vol zou houden dat ze weer aan het werk kon. Paige stond stil bij het kleine witte boekenkastje naast de deur en knielde terwijl ze met een vingertop langs de ruggen ging. In de ban van de ring; De leeuw, de heks en de kleerkast; de volledige Harry Potter-serie; Charlottes web; Woeste hoogten; De grote Gatsby; Het transgalactisch liftershandboek. Het was alsof ze een groot deel van haar eigen verleden terugzag. Alle werelden die Aileen haar had laten zien, alle avonturen die ze had beleefd totdat Carl in haar leven was verschenen. Ze zuchtte en pakte Charlottes web net toen Braveheart door de deur kwam kuieren. Hij snoof, sprong op het bed en maakte het zich daar gemakkelijk. Toen sloeg ze het boek open, gaapte even, en voor het eerst in zes jaar begon ze te lezen. Even later vielen haar ogen dicht.

Het was donker en het regende pijpenstelen, waardoor de weg slecht te zien was. Paige keek door de autoruit en voelde de tranen in haar ogen prikken. ‘Ik vraag je alleen om wat meer bij te springen,’ zei ze op haar kalme, behoedzame toon zodat Carl niet boos werd. Hij zat achter het stuur, ook al had zij aangeboden om te rijden, en keek fronsend naar de regen. ‘Grace is twee en heeft haar vader nodig. Je bent nooit thuis.’ Ze voelde zich moe, doodmoe, en haar maag deed pijn. Ze was vorige week naar de huisarts geweest en die had haar slaappillen voorgeschreven, maar ze hadden niet gewerkt.

‘Je weet hoe het werkt met die evenementen,’ zei Carl vinnig. Hij klonk geïrriteerd en Paige vroeg zich af of dit het verkeerde moment was voor dit gesprek. Hij was kortaf geweest tijdens het feestje en was vaak de tuin in verdwenen om te schuilen onder een partytent die zijn vrienden hadden opgezet zodat hij kon roken. En te kletsen met een knappe vrouw met felrode lippenstift die ongeveer twintig leek. Maar goed, hij had altijd elke kans aangegrepen om het gezelschap van vrouwen op te zoeken: dat was ook zo geweest toen ze elkaar voor het eerst ontmoet hadden. Ze deed de radio aan en besloot om dit even te laten rusten tot later, of morgen. Maar toen de zoete klanken van Coldplay de auto vulden, draaide Carl de muziek weg. ‘Het is niet oké om te vertrekken wanneer de crew nog aan het werk is. Dat jij nou weg moet om Grace op te halen, betekent niet dat de rest dat ook mag.’

Paige onderdrukte de irritatie die onmiddellijk opflitste. ‘Ik heb een regeling met werk, en ik maak al mijn uren, Carl, meer dan de meesten. Wanneer Grace slaapt, vroeg in de ochtend, of in het weekend.’

‘Dus je carrière is belangrijker dan onze dochter,’ siste hij hoofdschuddend.

Paige ademde langzaam uit terwijl zijn woorden wonden bij haar openreten, blij dat hij haar gezichtsuitdrukking in het donker niet kon zien. ‘Grace is het belangrijkste, dat is de reden dat ik werk wanneer ze slaapt of bij de oppas zit. Ik maak ook schoon, ik kook, doe boodschappen, zet het afval buiten, maai het gras, zorg ervoor dat de rekeningen worden betaald...’ Ze voelde een traan over haar wang rollen en veegde die weg.

‘Daar gaan we weer...’ mopperde Carl en Paige schudde haar hoofd. Een discussie had geen zin. Ze wist niet eens waarom ze erover begonnen was. Carl had nooit betrokken willen zijn bij de praktische kanten van hun dagelijkse leven. Hij was niet geïnteresseerd in het vaderschap, en nog minder geïnteresseerd in haar. En tegenwoordig voelde het ook alsof hij amper zin had om te werken. 

Carl bleef naar de weg staren. ‘Ik verveel me, Paige. Jij bent veranderd en mijn werk... Ik doe het al te lang. Dit is niet het leven dat ik wilde. Voordat we elkaar leerde kennen was ik altijd op weg, ik reisde het hele land door. Ik leefde het leven waar ik altijd van had gedroomd. Ik zat maandenlang in het buitenland. Tegenwoordig is elke dag hetzelfde, elke dag dezelfde persoon in mijn bed, en ik vind het steeds moeilijker om daaraan te wennen.’

Het kostte Paige moeite om de pijn van die dolksteek te verwerken. ‘Een ouder zijn is ook lastig. Op sommige dagen...’

‘Ik hou van Grace, maar ik heb nooit kinderen gewild. Ik weet dat je zegt dat ze een ongelukje was, dus ik geef jou niet de schuld.’ Paige slikte haar woorden in. ‘Maar ik heb tijd nodig om na te denken, om aan mijn creativiteit te werken. Nu draait het alleen nog maar om het kind: haar naar bed brengen, steeds weer hetzelfde verdomde verhaaltje voor het slapengaan, haar naar de crèche brengen, kindvriendelijk eten, speelgoed dat door het hele huis slingert. We gaan nooit meer uit.’ Hij schudde zijn hoofd en trapte het pedaal harder in terwijl ze een zijweg in reden, en sloeg toen een hoek om zonder te remmen. Paige besloot om niets te zeggen, niet te vragen waarom hij hun dochter zelfs nooit in bed had gestopt.

‘Jij bent de meeste avonden weg,’ zei ze zachtjes.

‘Waarom zou ik thuisblijven? Je zit of met je laptop op schoot of je bent met Grace bezig,’ klaagde Carl.

‘Omdat er verder thuis niemand met haar bezig is!’ riep Grace, opeens overvallen door een vlaag woede. Carl draaide zijn gezicht haar kant op, met pure irritatie erop. Hij opende zijn mond en ze wist dat hij op het punt stond een van zijn bekende donderpreken af te steken over hoe nutteloos ze was. Toen flitsten er koplampen op uit de andere richting en schoot zijn gezicht weer op de weg. En opeens ging de wereld een stuk trager. Paige zag twee andere koplampen en midden op de weg een eenzaam konijntje met flitsend witte ogen waar zij op afraasden.

‘Shit!’ Het scheldwoord zei alles al – Carl vloekte nooit – en hij rukte het stuur naar links om uit te wijken voor het verstijfde diertje. Paige wist niet meer wat erna gebeurde. Er klonk een geknars en een harde klap, gevolgd door een wilde, schommelende beweging alsof ze in een attractie zat. Ze voelde een scherpe pijn in haar zij, een vreemde sensatie schoot door haar arm, en de wereld werd zwart.

Paige werd wakker en keek op haar horloge. Het was vijf uur en het huis was muisstil. Ze voelde zich warm en klam en veegde de traan van haar wang. Haar ogen begonnen zich scherp te stellen en ze keek om zich heen. Daar was het raam rechts van haar, met de vaas met bloemen en de bloemetjesgordijnen die de opgaande zon omlijstten. Ze sloeg de dekens van zich af en kwam uit bed om snel een korte broek en een T-shirt aan te trekken. Haar maag knorde en ze pakte haar pillen. Vervolgens sloop ze naar de andere slaapkamer om te kijken hoe het met Grace ging. Ze sliep, omkranst door een wolk blonde krullen.

Paige wist dat ze ten minste nog een uur had voordat haar dochter en ouders wakker werden, dus ze sloop naar beneden met het voornemen om zichzelf af te leiden met een wandeling. De keuken lag achter in het huis. Haar ouders hadden een nieuwe laten installeren nadat Paige verhuisd was. De hoofdkleur was blauw, haar moeders favoriete kleur, en het aanrecht en de ontbijtbar waren van gevlekt graniet. Een raam boven de spoelbak liet het ochtendlicht binnen dat over de ongeveer vijftig lege jampotten viel die in rijen op de aanrechten aan weerszijden van de kamers stonden. Paige wist dat ze tegen het einde van de zomer allemaal vol zouden zitten en dat haar ma de helft al weggegeven zou hebben aan vrienden in het dorp. Ze negeerde de brok in haar keel terwijl ze zich herinnerde hoe ze op de rand van het aanrecht zat te lezen terwijl haar ma uitjes inmaakte en haar beroemde chutneys en jams bereidde. Ze herinnerde zich de overheerlijke geuren die uit de enorme pannen opstegen terwijl ze stonden te pruttelen op het fornuis. Toen was één keer diep inademen al genoeg om haar eetlust op te wekken, maar nu had ze al jaren geen jam gegeten, of echt tijd met haar ma doorgebracht. Thuiskomen voelde alsof ze met een blikopener alle emoties die ze zo lang had onderdrukt had bevrijd.

Paige deed de koelkast open en keek fronsend naar de inhoud. Ze nam de enorme voorraad aan voedsel in zich op voordat ze de deur sloot en een banaan pakte. Ze nam een paar hapjes terwijl ze de pillen wegspoelde en schrok toen iets langs haar been streek. ‘Braveheart.’ Ze grijnsde en knielde om hem onder zijn kin te kriebelen. Zodra zijn voedselbakje gevuld was, stak hij zijn staart omhoog en negeerde hij haar verder. Paige bekeek hem even terwijl hij at, en pakte toen haar handtas en liep naar buiten.

De lucht voelde fris aan en Paige herkende onmiddellijk enkele zomerse geuren: aardbeien in haar ma’s moestuintje in de achtertuin; de lavendel die voor het huis groeide en daar bijen aantrok, en honing. Vlak bij de poort die naar de bergen leidde stonden een paar bijenkorven van haar pa in de achtertuin, verborgen achter zijn tuinschuurtje. Paige had hem vaak met de oogst geholpen toen ze nog hier woonde. Ze fronste toen ze daardoor aan Carl moest denken, die een hekel had aan alles wat niet werd verkocht in een dure verpakking met een bijbehorend prijskaartje.

Ze volgde het smalle paadje naar de ijzeren poort en deed die voorzichtig open om geen geluid te maken. Daarna liep ze rechtstreeks naar Lockton High Street. Ze was nog steeds van streek door haar droom, haar hoofd vervuld met spijt. Ze haalde diep adem terwijl ze liep en verhoogde haar snelheid van langzaam naar haar gebruikelijke stevige tempo. De lucht was een prachtig strakblauw waartegen de omringende bergen scherp afstaken, en door het uitzicht voelde ze zich opeens geborgen. Buttermead Farm lag nu links van haar en ze wist dat ze over een kwartier de eerste winkel in de hoofdstraat zou bereiken. Toen ze dat deed, was alles nog dicht en de straat leeg. Ze liep langs Megs kerstwinkel-café en bleef even staan om door het raam te kijken. Haar ma werkte hier nu al achttien maanden parttime en was een groot fan van de eigenaar, Meg Scott. Cora stuurde regelmatig kerstballen naar Grace: kleine, sprankelende cadeautjes vol glinsterende magie. Haar dochter vond ze geweldig. Een klein lief gebaar waar Paige in haar drukke leven amper bij stilstond.

Daarna kwam de Apple Cross Inn, de pub waar Johnny werkte. Paige voelde iets fladderen in haar buik toen ze aan zijn felblauwe ogen en zijn lach dacht. Ze was zo boos geworden toen zijn hond met haar spullen aan de haal was gegaan. Had ze overdreven? Carl had ooit geroepen dat ze geen gevoel voor humor had, had hij gelijk gehad?

De pub had dubbele witte gevels en aan weerszijden van de marineblauwe deur hingen kleurrijke bloempotten aan haken. Lichtsnoeren versierden de gevel en Paige kon zich voorstellen hoe mooi het eruit zou zien als de zon ‘s avonds onderging. Verderop stond de dorpshal die recent was gerenoveerd. Ze zag een spreeuw over de dorpshal heen vliegen, in de richting van de basisschool die zich daarachter bevond. En nog ietsje verderop stond de Book Barn, waar ze met Aileen gewerkt had. Nieuwsgierig volgde Paige het pad dat langs de dorpshal en achter de school liep om bij de bibliotheek te eindigen. Daar vond ze een smalle, bijna overwoekerde deur die haar deed denken aan het kasteel van Doornroosje na honderd jaar slaap. Onder de bladeren voelde ze dat de deur openging. Ze tuitte haar lippen, hoorde de bibliotheek niet op slot te zitten?

‘Hallo...’ Paige liep de grote entree binnen. Het gebouw rook pas geverfd en toen ze verder naar binnen liep zag ze dat een van de hoge muren spierwit was, iets wat benadrukt werd door het zonlicht dat door de rechthoekige dakramen in het gewelfde plafond naar binnen viel. De rest van de muren waren onaangeraakt en hadden nog steeds de vieze, beige kleur die Paige zich van zes jaar geleden herinnerde. Er stond een trapje op een groot wit doek maar verder geen teken dat iemand er recent nog aan gewerkt had. Ze voelde een warme luchtstroom tegen haar nek terwijl ze verder naar binnen liep, maar toen ze zich omdraaide om te zien waar die vandaan kwam, was de deur al dichtgewaaid. Haar ogen gleden door de ruimte. Weg waren de wankele boekenkasten waar ze uren bij had doorgebracht, in hun plaats stonden er lange pakketten gevuld met rustiek houten planken. Paige keek zoekend rond, waar waren de boeken? Er waren ook geen posters, kleden, zitzakken of stille hoekjes waar een lezer een paar uurtjes kon doorbrengen. Had iemand die vannacht allemaal gestolen? Haar voorhoofd rimpelde: inbraken en overvallen waren dingen die niet gebeurden in Lockton. Ze pakte net haar telefoon toen de deur naar het kantoortje achter de balie openging en Morag Dooley naar buiten liep.

‘Ach, meissie, ik schrik me halfdood.’ Morag tikte met haar bruine wandelstok tegen de vloer en steunde erop voordat ze op haar horloge keek en met haar hand haar grijze krullenbol weer in model streek. Ze droeg een felroze jurk met lange mouwen die bijna precies dezelfde kleur had als haar lippenstift. ‘Ik hoorde al van je moeder dat je op bezoek was. Het is nog vroeg, is er iets aan de hand?’

Paige schudde haar hoofd. ‘Waar zijn de boeken?’ vroeg ze met een priemende vinger in de lucht.

Morags mondhoeken krulden tot iets wat op een glimlach leek en ze knikte naar het kantoortje. ‘Daar opgeborgen, samen met de rest. Het staat er stampvol.’

‘Waarom?’ vroeg Paige fronsend. Ze had ooit gewerkt aan de balie tussen hen in en er boeken, films en cd’s gescand en met de bezoekers gekletst. Ze had van haar werk in de bibliotheek gehouden: de geur van papier, de mensen die iets kwamen lenen of gewoon een uurtje troost zochten tussen de boeken. Je kon zoveel te weten komen over iemand door wat ze lazen. Ze haalde diep adem: ze had niet beseft hoeveel ze het hier had gemist.

‘Het is leeggehaald voor de renovatie.’ Morag fronste naar de ongeverfde muren. ‘Het duurt wat langer dan we voor ogen hadden. Och, het heeft al jaren een opknapbeurt nodig, meissie. Toen Aileen iets meer dan een jaar geleden overleed, sloot de bibliotheek. Er was niemand meer om ervoor te zorgen.’ Ze keek om zich heen terwijl Paige knikte. Nu ze hier was, kon ze de oudere vrouw goed voor de geest halen, haar lange witte haren en scherpe bruine ogen. Aileen was lief en intelligent geweest, en een wandelende encyclopedie op het gebied van boeken. Er was niemand voor wie de bibliothecaris niet het perfecte boek kon vinden: ze zei vaak dat de juiste keuze de kracht had om iemands leven te veranderen. Soms, toen Paige zich in Londen gestrest en vermoeid had gevoeld, had ze gedacht aan de Book Barn. Ze haalde zich de geur voor de geest en dacht terug aan haar gesprekken met Aileen, aan de boeken die ze had gelezen en aanbevolen. ‘De Book Barn was te verwaarloosd om weer open te gaan,’ ging Morag verder. ‘Een paar van ons hebben subsidie aangevraagd bij een Schots cultuurfonds en die hebben we gekregen. Hij staat op naam van je moeder, Agnes en mij. Tom Riley-Clark, een klusjesman, springt gratis bij met zijn verfkwast, maar hij heeft het ook steeds druk met andere dingen, momenteel is hij met een erg groot project bezig. Geen idee wanneer hij terugkomt.’ Morags ogen fonkelden terwijl ze zich op Paige richtte.

‘Het is echt geweldig dat jullie de bibliotheek willen heropenen.’ Paige schraapte haar keel en deinsde ietsje terug. ‘Hebben jullie al een nieuw iemand voor de bibliotheek?’

‘Ach, we hebben al een paar keer een oproep geplaatst, maar de juiste persoon is nog niet verschenen. Je moeder, Agnes en ik wilden wat tijd vrijmaken zodat we het hier konden heropenen en nog een oproep konden plaatsen, maar nu het jaarlijkse Jampioenschap voor de deur staat hebben we nog geen tijd gehad. We komen er vanzelf een keertje aan toe.’

Paige keek de verwaarloosde ruimte rond.

‘We hebben iemand nodig die weet wat ze doet, iemand die van lezen houdt.’ Morag trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik lees amper nog,’ mompelde Paige.

‘Iemand die dingen kan organiseren, die deze plek echt nieuw leven kan inblazen. We bieden een schappelijk salaris... en Aileens huisje staat voor een goede prijs te koop als de nieuwe bibliothecaris een thuis nodig heeft. Meer dan genoeg ruimte voor een kleintje.’ Ze gaf Paige een veelbetekenende blik, maar die begon met haar hoofd te schudden.

‘Ik wens jullie heel veel succes,’ zei Paige, terwijl ze zich de plek voorstelde met gevulde boekenplanken, hoe het er zou ruiken. Hoe ze vroeger een leeshoek had ingericht en op zaterdagmiddagen aan de kinderen voorlas. Hoeveel plezier het haar had bezorgd om ze te zien lachen en stralen. Net zoals Grace wanneer die las. Maar ze had nu geen tijd meer voor dat soort dingen, ze moest een toekomst voor haar en Grace in Londen veiligstellen. Haar carrière verder opbouwen. ‘Er is vast wel iemand geïnteresseerd.’

‘Zeker, meissie. Vast wel. Als jij ondertussen nog iemand weet, laat het me weten.’ Morag knipoogde en liep toen terug het kantoor in. Paige staarde haar na en vroeg zich af wat dit vreemde, fladderende gevoel in haar buik te betekenen had.

Grace giechelde en Paige dwong zichzelf wakker te worden toen ze besefte dat ze in slaap was gevallen terwijl ze in een ligstoel op het ronde terras van haar ouders Het transgalactisch liftershandboek aan het lezen was. Het was vroeg in de middag en haar dochter speelde tikkertje met haar opa: ze rende tussen de potten met zonnebloemen die Cora langs de bloembedden had gezet en gilde het uit toen hij haar ving en kietelde. ‘Stoppen, opa,’ proestte ze, voordat ze terugrende naar het terrastafeltje dat Cora had neergezet, bedekt met papier en kleurpotloden. ‘Mama!’ Grace moest hebben gezien dat Paige wakker was, want ze pakte Beertje op, een vale, slappe knuffel. Beertje was sinds haar eerste verjaardag haar trouwe metgezel, een lieve troost sinds haar vader was overleden. In zijn buik had de knuffel een rits waarin Grace haar bijzondere schatten kon bewaren. Ze ritste die nu open en trok er een opgevouwen papiertje uit dat ze aan Paige gaf. Ze keek toe terwijl haar ma zorgvuldig de tekening openvouwde. Er stonden een paar kleurrijke krabbels op en een grote zwarte doos.

‘Heel mooi,’ prees Paige.

‘Poes!’ Grace wees naar de grootste zwarte krabbel voordat ze naar Braveheart wees, die boven op het schuurtje aan het slapen was. Hij spitste zijn oren, maar hij bewoog zich niet. ‘Mama!’ Een lange roze rechthoek die in iets lag wat waarschijnlijk gras moest voorstellen, want de lijntjes waren groen. ‘Huis!’ riep Grace als laatste terwijl ze naar de zwarte doos wees, voordat ze gillend terugrende naar waar Marcus op haar wachtte, klaar om achter haar aan te zitten.

‘Ja, ons nieuwe huis – we mogen er al bijna in.’ Paige liet een vinger over de getekende doos heen glijden en lachte toen haar dochter weer giechelend door Marcus werd opgepakt. Toen zuchtte ze en dacht ze terug aan haar gesprek met de makelaar, twee uur eerder.

‘Het spijt me,’ had de man op zijn zakelijke toon gezegd, ‘de verkopers hebben nog steeds niets getekend. Ze zijn nu op vakantie dus het kan nog wel twee weken duren.’

‘Ik heb niet nog twee weken,’ had Paige gemopperd.

‘Ik kan er niets aan doen,’ had de man gezegd voordat hij een ander gesprek moest aannemen.

Paige liet haar vinger weer over de vierkante doos glijden. Nummer tweeënveertig was klein, maar groot genoeg voor hen twee. Ze was er niet echt verliefd op, maar het was de eerste stap op de ladder naar zekerheid en succes. De bouwstenen voor haar nieuwe leven met Grace. Ze keek op toen haar dochter het weer uitschaterde: het was lang geleden dat ze haar dochter zo vaak had horen lachen. Het was het enige pluspuntje aan langer in Lockton blijven. Paige ademde diep uit en vroeg zich af wat ze de volgende twee weken kon doen om te voorkomen dat ze niet door zou draaien.
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De Jamclub kwam elke donderdagavond bijeen in het dorpshuis halverwege de hoofdstraat van Lockton. De groep was in de zomermaanden van het jaar ervoor tot aan afgelopen februari samengekomen in de Apple Cross Inn omdat het dak van het dorpshal bleef lekken en de vloeren en verf van het gebouw zoveel waterschade hadden dat het onbruikbaar was geworden. De dorpelingen hadden op kerstavond een benefietconcert gegeven en genoeg geld ingezameld om het helemaal te renoveren, dus nu waren ze weer waar ze hoorden.

Johnny was vorig jaar zomer lid geworden van de Jamclub, en sindsdien had hij ervoor gezorgd dat zijn donderdagavonden vrij waren en Davey op Mack kon passen. Hij wist niet waarom hij bleef komen. Misschien omdat dit het enige moment was waarop hij zijn culinaire creativiteit de vrije teugel gaf? Ook al deelde hij zijn pogingen zelden met iemand anders: erkenning zoeken kon het begin van het einde zijn. Hij was laat, dus er was nog maar één stoel vrij vooraan in de zaal. Vier rijen stoelen stonden naar een tafel toe gericht en ze waren bijna allemaal bezet. Hij negeerde Morags frons terwijl hij neerplofte op de vrije plek, en merkte toen bijna onmiddellijk dat Paige Dougall naast hem zat. Hij had haar sinds die vrijdag niet meer gezien, maar had via het Lockton-roddelcircuit gehoord dat ze nog niet vertrokken was. Hij moest moeite doen om haar te ontlopen. Iets aan haar trok hem aan, een breekbaarheid die hij wilde herstellen. Hij had zich al jaren niet zo aangetrokken gevoeld tot iemand en dat gevoel verontrustte hem.

Er lag een notitieblok op haar knie en ze had een pen in de aanslag. Haar schouders waren gespannen en haar voorhoofd was gefronst – ze deed hem denken aan zijn eigen spiegelbeeld van een jaar of drie geleden. Ze keek hem niet aan, maar Johnny voelde de spanning van haar afstralen. Hij wilde haar weer aanraken, maar negeerde die aandrang.

‘Bedankt, iedereen die op tijd is gekomen...’ zei Morag veelbetekenend, terwijl haar blik op Johnny bleef rusten. De oprichters van de Jamclub – Morag Dooley, Agnes Stuart en Cora Dougall – zaten allemaal aan de grote tafel, met verschillende potjes jam zonder etiket voor hen. Johnny wist uit eerdere bijeenkomsten dat iedereen de kans kreeg om ze tijdens de avond te proeven. Hij keek er altijd naar uit. Hij genoot ervan om nieuwe smaken te proberen en ze te bespreken, de ingrediënten te identificeren en ongewone, geslaagde combinaties te ontdekken.

De deur sloeg dicht en Johnny kon door de grimas op Morags gezicht wel raden wie er nu was binnengekomen. Jason Beckett leidde de grote bibliotheek van Morridon, een stadje op zo’n vijfentwintig kilometer afstand van Lockton. Hij was ongeveer een jaar eerder ook naar de Jamclub gekomen toen hij iets had met Evie Stuart, die momenteel op de tweede rij zat. Evie was nu getrouwd met de Amerikaanse brandweerman Callum Ryder, die voor haar naar Lockton verhuisd was, en zij hadden inmiddels een gezinnetje gesticht. Maar Jason kwam nog steeds zo nu en dan bij de Jamclub langs, vastbesloten hen te imponeren met zijn enorme kennis die hij net had opgedaan uit een of ander boek. Hij doorzocht de groep voordat hij een stoel achter in de zaal zag. Die pakte hij beet en hij nam hem mee naar de voorste rij, waar hij hem naast die van Johnny zette.

Morag vlocht haar vingers ineen en hij kon zien dat haar knokkels wit waren. ‘Nu we er allemaal zijn...’ zei ze fronsend, ‘kunnen we misschien beginnen met het Jampioenschap van dit jaar.’ Elk jaar hield Lockton een wedstrijd waar verwachtingsvolle jammakers uit heel Schotland op afkwamen, vastbesloten om de prestigieuze eerste prijs te winnen. ‘De kaartjes lopen goed, ook al is het over drie weken pas. De jury is uitgekozen, inclusief onze eigen expert.’ Ze knipoogde naar Cora, die bloosde en haar aandacht richtte op Paige, die naar haar rok keek.

Waar was het kleine meisje dat Johnny de week ervoor in de auto had gezien? Hij keek om zich heen, maar de rest van de zaal was leeg. Waarschijnlijk was Paiges vader, Marcus Dougall, aan het babysitten. Of misschien was de vader van het kind, Paiges echtgenoot of partner, ook gearriveerd. Die gedachte maakte Johnny onrustig en hij keek naar haar linkerhand, waaraan ze geen ring droeg, en voelde even een flits van irritatie toen de knoop in zijn maag verdween.

‘Ik zoek vrijwilligers die mensen de weg naar de tent willen wijzen wanneer ze aankomen. Jullie willen daar allemaal vast graag bij helpen.’ Morag keek dreigend naar het gezelschap, alsof ze hen uitdaagde om hun handen niet omhoog te steken. Johnny grinnikte en merkte dat hij zijn hand opstak. ‘Ik verwacht ook dat veel van jullie gaan meedoen. Je kunt het formulier aan het einde van de avond meenemen of online invullen. Meg en Evie, als winnaars van vorig jaar mogen jullie niet meedoen.’ Ze wees naar de middelste rij, waar Evie en Meg schouder aan schouder zaten. ‘Paige, wil jij ook een poging wagen nu je er toch bent?’

Paige schrok op, haar kastanjebruine haar glansde onder de plafondverlichting. Hoe zat het met haar, waarom was ze nog steeds hier? ‘Ik weet... ik denk, hoop, dat ik dan weer terug ben in Londen.’ Johnny hoorde een onzekere ondertoon in haar stem. Ze keek weer naar haar knieën terwijl ze Morags zoekende blik ontweek.

‘Wat jammer, meissie.’ Morag keek hem aan. ‘Johnny, ik wil dat jij meedoet. Met een ambitieuzere poging dan de vorige keer.’ Ze trok haar wenkbrauwen op, maar hij zei niets. Hij was het gewend dat Morag aan zijn hoofd zeurde over het saaie menu van de pub, en zijn aardbeienjam van vorig jaar was erg matig geweest, ondanks de munt die hij er op het laatste moment aan had toegevoegd. Zelfs toen hij het in de glazen pot schonk, wist hij dat zijn oude zelf het walgend in de vuilnisbak zou hebben gegoten.

‘Ik doe mee,’ zei Jason uit de hoogte, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Ik heb veel gelezen over jam maken, mijn bibliotheek heeft er talloze boeken over. Er bestaan enkele baanbrekende technieken die jullie misschien nog niet kennen?’ Zijn stem ging omhoog, alsof hij hoopte dat iemand hem zou vragen daarover uit te weiden. ‘Nu de bibliotheek nog dicht is, hebben jullie vast niet dezelfde kansen als ik om onderzoek te doen.’ Zijn blik gleed langs de tafel.

‘Och ja, als we echt niet verder komen, is er nog altijd het internet. Daar is veel materiaal te vinden als je weet waar je moet zoeken.’ Agnes grijnsde breed naar Jason terwijl Johnny zijn gegrinnik probeerde te onderdrukken. Naast hem lachte Paige flauwtjes. Misschien zat er onder die ernstige uitdrukking toch wel een gevoel van humor verborgen.

‘Maar er gaat toch niets boven een boek?’ drong Jason fronsend aan. ‘Weten jullie al wanneer de Book Barn weer opengaat?’ Hij kamde door zijn bruine haar en streek zijn springerige krullen in model. Hij had een engelachtig gezicht, eentje dat een gast van de pub ooit knap had genoemd – tenminste, totdat Jason zijn mond had opengedaan en dat idee had getorpedeerd. ‘Ik ken iemand die voor Creative Scotland werkt. Zij zei dat jullie moeite hadden om een geschikt iemand te vinden. Dat is vast onhandig nu jullie al dat subsidiegeld hebben gekregen.’

Morags lippen verstrakten en haar roze lippenstift vormde een o-vorm, waardoor Johnny achteroverleunde in zijn stoel terwijl hij wachtte op de explosie. ‘Er is genoeg interesse getoond.’ Haar stem was als ijs. ‘Maar we wachten op de juiste persoon. We willen niet dat een of andere oen de boel runt.’ Ze pauzeerde even terwijl ze hem woest aanstaarde. ‘Het is een kwestie van tijd tot we iemand vinden.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er voor jullie als jullie hulp nodig hebben bij de sollicitaties of alles op poten zetten. Zoals ik tegen mijn vriendin zei, ik heb genoeg ervaring. Eigenlijk ben ik verbaasd dat niemand me gevraagd heeft om te helpen. Ik heb heel veel ideeën.’ Hij keek naar de andere mensen met een oprechte blik in zijn ogen. ‘Ik heb bijvoorbeeld een nultolerantiebeleid doorgevoerd in mijn bibliotheek, met boetes voor hardop lachen of praten tijdens het verhalenuurtje – en een levenslange schorsing in geval van ezelsoren.’ Hij rilde. ‘In een paar maanden is er al een enorm verschil te merken, vooral bij de jongere bezoekers.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Alhoewel ik wel een daling in die leeftijdscategorie merk, maar dat komt vast door de vakantie.’ Hij glimlachte weer. ‘Dat is slechts een van de dingen waarmee ik kan helpen bij jullie bieb in Lockton. Mochten jullie mijn hulp kunnen gebruiken.’

Cora wreef over Morags schouder terwijl de lucht om haar heen leek te zinderen van de spanning, en achterin klonk ongerust gemompel. ‘Waarom vertel je ons niet wat meer over die jamrecepten, Jason?’ zei Cora.

Jason concentreerde zich fronsend. ‘Ik heb allerlei soorten tips gevonden. De juiste temperatuur om suiker te verwarmen bijvoorbeeld – 140 graden Celsius of 284 graden Fahrenheit – zoveel mensen doen dat verkeerd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘O, en er zijn allerlei ingrediënten die mensen nooit gebruiken.’ Zijn borst zwol op, hij leek zich niet bewust van de rancune die vanaf de tafel zijn kant op straalde. ‘Enkele simpele fruitrecepten, voor als je je basisvaardigheden wat wil aanscherpen.’ Jason wendde zich tot Johnny, die opeens de neiging voelde om hard te lachen nu hij terugdacht aan de chutneys en jams die hij in New York had gemaakt. Maar goed, maar weinig mensen in het dorp wisten veel meer van zijn verleden dan dat hij in grote restaurants had gewerkt voor hij hierheen verhuisde. Het was niet algemeen bekend dat hij in een artikel in The New York Times de nieuwe Daniel Boulud was genoemd, en in een ander Gordon Ramsay zonder de grofgebektheid. ‘Ik heb een prachtig recept gevonden voor een spannende jam met prosecco en granaatappel, voor als je wat meer ervaring hebt. Misschien wil je dat wel zien, ter inspiratie voor als je wat meer gevorderd bent.’ Hij wachtte tot Johnny knikte, die ondertussen zijn glimlach verborg. ‘En er zijn een paar recepten die ik pas na het concours zal delen.’

‘Eh, bedankt,’ mompelde Johnny. Zijn toon kon zijn spot amper verhullen. ‘Ik zal eraan denken.’

Meer advies van Jason werd hub bespaard door een deur die dichtsloeg. Johnny draaide zich om terwijl Lilith Romano, de chef-kok van het Lockton Hotel dat een paar kilometer buiten het dorp lag, kwam binnenlopen. Lilith was Italiaans, met koolzwarte ogen en lang glanzend zwart haar dat in een grote knot op haar hoofd zat. Ze droeg jeans en scherpe hoge hakken die op de vloer tikten, een zijden rood shirt dat schitterend afstak tegen haar olijfkleurige huid. Ze was een prachtige vrouw en Johnny’s broer Davey was gek van haar. Tot vlak na kerst koesterde Johnny het vermoeden dat ze hetzelfde voelde als hij. Maar terwijl hun relatie langzaam opbloeide tijdens de feestdagen en het nieuwe jaar, waren ze na Valentijnsdag plotseling opgehouden met afspreken. Lilith had sindsdien de pub gemeden. Het gerucht ging dat Davey Lilith had gevraagd om bij hem in te trekken: Matilda had hen daarover horen ruziën, maar toen ze vermoedelijk naar een andere kamer waren gegaan had ze hen niet meer kunnen verstaan. Het nieuws van hun afgekapte relatie had zich door het dorp verspreid, maar niemand – zelfs Morag niet – wist het hele verhaal. Zijn broer had geweigerd om het met hem te bespreken.

‘Doe jij dit jaar mee aan het Jampioenschap, Lilith?’ vroeg Morag, terwijl de kok nog een stoel pakte en een nieuwe rij vormde achter in de zaal.

‘Nee.’ Lilith schudde haar hoofd. ‘Mijn ouders hebben aangekondigd dat ze een manager hebben aangenomen om me te helpen met het hotelwerk, hij is er morgenochtend. Ik heb geen tijd voor competities...’ Ze zuchtte diep en schoof onrustig heen en weer op de stoel. Johnny wist dankzij Davey dat Liliths relatie met haar familie gecompliceerd was, en dat ze met kerst ook al gedreigd hadden dat iemand het hotel van haar zou overnemen vanwege het gebrek aan gasten. ‘Het is momenteel niet druk op het werk, dus ik dacht dat ik langs zou komen om te zien wat de plannen zijn voor de wedstrijd, voor het geval die onze gasten raken.’ Haar ogen schoten naar Johnny voordat ze de rest van de zaal afzochten. Toen betrok haar gezicht, misschien omdat Davey er niet was?

‘Dan is het volgens mij tijd dat we ophouden met dit gezwets en ik jullie op de hoogte breng,’ zei Morag luid, terwijl ze in haar handen klapte.

Johnny keek toe hoe verscheidene leden van de Jamclub afscheid namen voordat ze de dorpshal uit liepen terwijl hij zijn lege theemok naar de keuken bracht. Hij moest eigenlijk ook weg, maar hij wilde kijken of alles goed ging met Paige. Ze was tijdens de rest van de bijeenkomst stil geweest, maar hij had gezien hoe ze haar potlood zo hard tegen het notitieblok had aan gedrukt dat de punt afbrak waarop ze de brokstukjes op de vloer veegde. Hij kende dat gestreste gevoel, hoe het soms voelde alsof de wereld je bij je schouders omlaagdrukte tot je het idee had dat je het moest uitschreeuwen. Hij wist dat hij haar moest ontlopen, maar hij kon niet aanzien dat iemand zoiets doormaakte zonder met een aardig woord te komen.

‘Ik had die oen wel kunnen wurgen,’ mopperde Morag, terwijl ze de felgele ruimte betrad. Ze gooide een donkerblauwe mok in een teil met schuimend water en viel die aan met een doek. ‘Zomaar naar de bijeenkomst komen met dat advies van hem...’ Ze zette de mok met een klap op het roestvrijstalen afdruipvlak waardoor er water en schuim op de tegels achter de gootsteen opspatte, en pakte toen een schoteltje.

Agnes klopte Morag op haar arm en lachte haar monter toe. ‘Och, maak je niet zo druk. Jason is een dwaas.’

‘Een dwaas met invloedrijke vrienden,’ zei Cora fronsend. ‘Als hij net de waarheid vertelde.’

‘Dat doet hij,’ gromde Morag, die het bord zo hard op het aanrecht ramde dat Johnny terugdeinsde voor het geval het uit elkaar spatte. ‘Ik ben vanochtend in het postkantoor door ene mevrouw J. Martin gebeld. Blijkbaar werkt ze voor Creative Scotland. Ze wil de Book Barn over een week bezoeken, ze wil een update over de renovatie en de heropening. Ze stelde ook een rondleiding voor. Ze had het ook over Jason, en ik heb zo het merkwaardige gevoel,’ ze drukte een met schuim bedekte hand tegen haar borst, ‘dat wanneer ze ziet hoe erg we achterlopen, ze voorstelt om hem erbij te betrekken. Er staat een clausule in het contract die stelt dat zij een toezichthouder kan aanstellen...’

‘Dan moet de bibliotheek weer open voordat ze er is,’ zei Agnes kordaat. ‘Jason is geen kwaaie ziel, maar ik wil niet dat hij hier allerlei regels en voorschriften doorvoert. Dan wil er niemand in het dorp nog naar de Book Barn.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Aileen zou zich omdraaien in haar graf als ze er lucht van kreeg, en je weet wat ik vind van rusteloze zielen.’

‘Ik ben het met je eens, maar hoe kunnen we over een week al opengaan?’ Morag haalde haar schouders op. ‘Het concours neemt al zoveel van onze tijd in beslag. Ik kan elke avond een paar uur helpen, maar dat is vast niet genoeg.’

‘Was er maar iemand in Lockton die niets omhanden had,’ mompelde Agnes, terwijl ze het gezelschap rondkeek. Haar blik bleef bij Paige hangen.

‘Die meid geniet van haar vrije tijd,’ zei Cora stellig. ‘Ze heeft vakantie van werk en is hier alleen tot haar nieuwe huis beschikbaar is. Marcus en ik genieten van ons kleinkindje en zij wordt geacht zich te ontspannen en plezier te maken.’

‘Helpen met de bibliotheek kan zowel ontspannend als leuk zijn,’ zei Johnny, die zich afvroeg wat hem bezielde toen alle vier de vrouwen hem aanstaarden. Hij had zich niet te bemoeien met wat Paige met haar vrije tijd deed, maar haar wangen werden roder en ze leek op te veren.

‘Ik... ik heb momenteel wel tijd,’ zei Paige, die hem een merkwaardige blik toewierp. ‘Eerlijk gezegd kan ik wel een project gebruiken. Ik zal hier ten minste nog wel een week blijven en ik ben het niet gewend om zoveel vrije tijd te hebben. Ik heb ervaring met werken in de bibliotheek en events regelen, dus ik kan vast al een hoop doen om een en ander op te zetten.’ Ze leek opeens een stuk levendiger. ‘Maar wel onder de voorwaarde dat ik terugga naar Londen zodra mijn huis beschikbaar is.’

‘Natuurlijk,’ zei Agnes, die naar Morag en Cora knipoogde.

‘Als je het wilt doen, kan ik me met Grace bezighouden,’ zei Cora. ‘Ik heb haar al een bezoekje aan Megs winkel beloofd. Morgen kan ze me helpen met de kerstversiering uitstallen. En volgende week is er genoeg te doen.’

‘Dat is een goed plan.’ Morag was klaar met afwassen en leegde de teil voordat ze tegen de gootsteen aan leunde en haar aandacht op Johnny vestigde.

Hij stak zijn handen omhoog om aan te geven dat hij zich hier niet mee ging bemoeien, geamuseerd door de vastberaden blik in haar ogen. Hij wist al dat hij verloren had voordat hij zijn mond opendeed, maar het spel amuseerde hem. Morag verguisde zijn doelloze bestaan en samen met Davey had zij de grootste kritiek op hoe hij zijn leven leidde. ‘Ik ben druk, ik heb een baan,’ zei hij.

Morag wees die opmerking achteloos van de hand. ‘Dat kost je maar een paar uur per dag, ventje. Deze meid kan niet alles in de bibliotheek alleen af.’

‘Wel,’ zei Paige vastbesloten, voordat ze blozend een blik op Johnny wierp.

‘Je moet verven, de boekenkasten in elkaar zetten – zo’n stuk of honderd. Tom zou dat doen, maar hij is ingehuurd door de distilleerderij van de McKenzies – en dat is een haastklus. Er moeten tafels, computers en boeken klaargezet worden – ik snap geen donder van Aileens archiefsysteem. Maar ik weet wel dat het ooit werkte.’

Johnny fronste en vroeg zich af waarom het idee om met Paige samen te werken hem zo aantrok.

Naast hem zuchtte de vrouw in kwestie diep. ‘Het komt wel goed. Ik snap haar systeem en heb geen hulp nodig. Ik weet zeker dat meneer Becker belangrijkere dingen te doen heeft. Zoals een puppycursus?’ Haar toon was luchtig, maar Johnny voelde zich een beetje in zijn wiek geschoten door haar afwijzing. Hij keek toe hoe Paige zich omdraaide en haar blok op het aanrecht legde zodat ze erop kon schrijven.

‘Ach.’ Morag zuchtte afkeurend. ‘Die jongen rommelt maar wat aan. De ene helft van de dag wandelt hij door de bergen en de andere helft zit hij in de keuken van de pub in de soep te roeren die hij in mijn winkel heeft gekocht.’ Ze keek Johnny met een strenge blik aan, waardoor een zwakker iemand uit het veld geslagen zou zijn, maar toch raakten haar opmerkingen een gevoelige snaar. ‘Ik kan niet geloven dat je ons niet komt helpen, ventje.’

Johnny keek naar Paige, die nog steeds aan het schrijven was. ‘Natuurlijk help ik.’ Hij wilde haar beter leren kennen. Om het verhaal achter die stijve schouders en die permanente frons te weten te komen. En hij zou de aantrekkingskracht die ze op hem uitoefende negeren, evenals zijn intense verlangen om tijd met haar door te brengen. ‘Ik vind verven fijn.’ Hij schraapte zijn keel. De gemakkelijke streek van een kwast, het effect dat een nieuwe kleur op een muur kon hebben. Het hele proces werkte ontspannend. ‘Maar ik moet Mack wel meenemen,’ zei hij. ‘Ik weet precies wat voor kattenkwaad hij anders bij mij thuis uithaalt.’

‘Ik ook,’ mompelde Paige. ‘Ik zal mijn ondergoed goed verstoppen.’

‘Die moeite hoef je voor mij niet te nemen,’ grapte hij, waarmee hij opnieuw op een boze blik getrakteerd werd.

‘Dat is dan geregeld.’ Agnes’ aandacht schoot heen en weer tussen Paige en Johnny, een schittering in haar ogen.

‘Ik kan het ook echt prima alleen af.’ Paige draaide zich om, haar stem scherp en geïrriteerd. ‘Ik werk het beste alleen.’

‘Het is geen enkel probleem,’ zei Johnny, die onwillekeurig moest glimlachen. ‘Morag heeft gelijk, ik heb echt wel tijd.’

‘Dan kom ik later de sleutels wel langsbrengen, meiske.’ Agnes grijnsde ondeugend – en Johnny vroeg zich af of hij net een enorme fout had gemaakt.
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Paige keek toe terwijl Grace een prentenboek zat te lezen aan de tafel. Het zonlicht dat door het keukenraam viel belichtte het goud in haar blonde haar. Vanaf het moment dat haar dochter geboren was, was Paige voor haar gevallen. Het feit dat Carl dat niet zo voelde had haar droevig gestemd, en het was de eerste aanwijzing geweest dat ze huwelijksproblemen hadden – die Paige nooit had kunnen oplossen, hoe vaak ze het ook geprobeerd had.

Grace keek op van haar boek en bestudeerde de tafel, die op haar gebruikte glas en bord na leeg was. ‘Waar is je werk, mama?’ vroeg ze op ernstige toon. ‘Je ziet er verdrietig uit,’ mompelde ze met een ongeruste blik in haar lichtblauwe ogen. ‘Wil je met Beertje knuffelen?’ Ze wees naar de beer die in de stoel aan haar rechterkant zat.

‘Het gaat goed, hoor.’ Paige dwong zichzelf te glimlachen, worstelend met de vermoeidheid waardoor zelfs praten als een zware klus voelde. Ze sliep slecht en werd elke nacht geplaagd door dromen over Carl.

‘Je moeder gaat helpen de bibliotheek af te maken in het dorp, dat is een belangrijke klus. Ze is waarschijnlijk diep aan het nadenken hoe ze dat gaat aanpakken.’ Cora liep de keuken in met een rieten mandje op haar arm. ‘Ik ga zo naar mijn werk, engeltje, wil je komen helpen?’

‘Bij de kerstwinkel?’ riep Grace verrukt uit.

‘Jazeker.’ Cora glimlachte.

‘Hoera!’ Grace sprong op van de tafel, greep Beertje beet en rende op haar oma af. ‘Komt de Kerstman ook?’

Cora lachte en aaide haar over haar hoofd. ‘Ik weet niet of hij vandaag ook komt, maar er zal warme chocolademelk zijn en net zoveel kerstballen als je dragen kunt – als je een braaf meisje bent.’

‘Ik heb de kerstman vorig jaar niet gezien, mama moest werken,’ vertrouwde Grace haar toe. ‘Maar hij heeft me niet vergeten met kerst.’

Paige slikte het schuldgevoel weg. Ze was van plan geweest die middag vrijaf te nemen, maar er was een probleem geweest met een van haar evenementen en ze had tot laat moeten doorwerken terwijl ze de opvang letterlijk had gesmeekt om wat langer op Grace te passen. Toen ze had geprobeerd een andere afspraak bij de kerstman te plannen, was het te laat geweest. Grace had het niet erg gevonden, maar Paige was het nog niet vergeten. Ze dacht dat haar dochter het wel vergeten was, maar blijkbaar hadden driejarigen een goed geheugen.

Cora knikte Paige begripvol toe. ‘Ach, dat was toch niet de echte Kerstman. Ik heb gehoord dat hij in december niet weg kan van de noordpool.’

‘Echt waar?’ Grace’ mond vertrok minachtend zoals alleen kleuters dat konden.

‘Meg kent hem persoonlijk. Zij wil je graag ontmoeten,’ zei Cora. ‘En ik weet zeker dat we voor jou wat belangrijke klusjes bij de winkel kunnen vinden.’ Paige keek toe terwijl haar dochter de hand van haar ma pakte en probeerde te bedenken wanneer Grace voor het laatst zo had geglunderd. Hun dagen thuis waren gevuld met huishoudelijke taken en geplande bezigheden, er was weinig tijd voor plezier. Haar ma stond even naast haar stil voordat ze weggingen en klopte haar zachtjes op haar schouder. ‘Ik heb wat lavendelolie in je badkamer later staan, meiske, voor het geval je even in bad wil voordat je weggaat.’

‘Bedankt,’ mompelde Paige en door het onverwachte gebaar voelde ze tranen prikken. ‘Ik zie je later,’ riep ze, terwijl haar moeder en dochter naar de deur liepen. Toen ruimde ze de tafel af en bedankte ze het lot dat de bibliotheek er was om haar lange dagen te vullen. Dan had ze niet zoveel tijd om na te denken.

Paige trok nog een doos uit het kantoortje in de Book Barn en zuchtte hoorbaar terwijl ze de beige muren van de grote ruimte in zich opnam en daarna de stapels planken die in elkaar gezet moesten worden. Ze had kunnen weten dat Johnny niet op zou komen dagen. Ze had hem gezegd dat ze hier stipt om negen uur zou zijn en het was al halftien. Dat ontketende weer honderden herinneringen aan Carl, veel te veel om te onderdrukken – Carl die keer op keer te laat kwam, onverklaarbare uren waarop hij in het niets verdween, hoe achteloos hij was omgegaan met plannen waar zijzelf of Grace bij betrokken was. Hoe waardeloos ze zich door hem voelde. Ze schudde haar hoofd. Het maakte niet uit dat Johnny er niet was. Had ze niet al de harde les geleerd dat ze alleen op zichzelf kon bouwen?

Ze pakte een tweede doos boeken terwijl ze wenste dat ze een schroevendraaier voor de boekenkasten had meegenomen, en stond abrupt stil toen ze twee paperbacks op de bibliotheekbalie zag liggen, naast de kassa die ze er eerder had neergezet. Ze lagen met de ruggen van haar af, dus ze kon de titels niet lezen. Lagen die er de hele tijd al? Ze probeerde haar adem onder controle te houden terwijl ze zich afvroeg of ze langzaam doordraaide of dat ze wazig was door de pillen.

Gevlekt zonlicht dat door de dakramen viel vestigde Paiges aandacht op de ladder die nog in de hoek stond. Ze zuchtte – als ze alleen aan de bak ging, moest ze eerst de muren afmaken voordat ze de boekenkasten in elkaar kon zetten. Paige liep naar het magazijn waar ze een pot witte latexverf, een verfbak en een roller had gezien. Het donkergroene werkpak dat ernaast lag was haar veel te groot, dus knoopte ze een meegenomen schort uit haar moeders keuken om. Ze knarsetandde terwijl ze terug naar de hoofdzaal liep, haar schoenen uitschopte, het deksel van het verfblik haalde en de vloeistof goed doorroerde. Ze goot een klein beetje in het bakje en duwde de ladder toen dichter naar de muur, erop lettend dat hij nog steeds op het doek bleef staan. Ze pakte het bakje en de roller weer op en beklom voorzichtig de ladder, blij dat ze een oude broek en een versleten shirt had aangetrokken. Irritatie maakte zich van haar meester en ze haalde diep adem terwijl ze maagzuur voelde branden. Toen hing ze voorover en trok ze de roller over de muur, terwijl ze snel de verf in het bakje opgebruikte om de duizenden goede herinneringen die ze aan deze plek had te bedekken.

Er klonk geblaf bij de ingang en opeens kwam Mack binnenspringen, hij maakte een sliding over de bibliotheekvloer voor hij als een hazewindhond door de lege ruimte stoof. Johnny kuierde achter hem aan alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij droeg een spijkerbroek en een donker T-shirt waar carpe diem op stond. Het spande om zijn borstkas, zodat Paige plotseling spieren ontwaarde, iets wat onwillekeurig tot onrustig gefladder in haar buik leidde. Hij kwam abrupt tot stilstand toen hij haar op de ladder zag, en toen schoot zijn blik naar Mack de hond die, klaar met rondjes rennen, haar in het vizier kreeg.

‘Nee, Mack. Stop!’ riep Johnny, terwijl de hond recht op de ladder afstevende en zijn poten op de onderste tree zette. Hoewel hij klein was, zorgde hij er toch voor dat de ladder begon te wiebelen. Paiges voet gleed weg en ze begon achterover te vallen omdat ze zich niet goed vasthield.

‘Nee!’ gilde ze, terwijl ze viel en de roller en het bakje steviger beetpakte alsof dat zou helpen. Ze verstijfde en zette zich schrap voor de klap, toen Johnny haar opeens opving en bij de ladder wegtrok terwijl haar adem stokte en ze het bakje tegen haar borst drukte. ‘Ho,’ zei ze, terwijl zijn armen steviger haar schouders en benen omklemden. Dat gevoel maakte dat ze zich opeens enorm van zijn aanwezigheid bewust was. ‘Zet me neer.’ Overweldigd spartelde ze tegen in Johnny’s armen.

‘Geen dank,’ zei hij lachend en hij zette haar neer. Hij leek zelf ook een beetje van zijn stuk gebracht terwijl hij zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek schoof en hoofdschuddend naar zijn hond keek. ‘Sorry dat ik laat ben en sorry voor Mack. Je hoefde niet zonder mij te beginnen.’ Hij keek naar de ladder voordat hij weer naar beneden keek. ‘Boeken zijn om te lezen, niet om op te eten,’ zei hij tegen Mack, terwijl hij de retriever een riem omdeed en hem wegsleepte van een stapel paperbacks. ‘Zitten!’ De hond bleef staan en staarde hem hijgend aan.

‘Ik dacht niet dat je nog zou komen,’ zei Paige zuinig.

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Ik moest de lunch in de pub voorbereiden. Het is een simpel menu en iemand van het barpersoneel, Matilda, heeft het opwarmen, opdienen en serveren op zich genomen, dus tot vanavond ben ik helemaal van jou. En dat geldt ook voor de rest van de week.’

‘Ben jij de chef-kok?’ vroeg Paige verrast. Ze had eerder verwacht dat hij aan de andere kant van de toog zou zitten.

Johnny fronste. ‘Chef is een erg duur en beladen woord voor wat ik doe. Maar mijn pasteitjes zijn goed binnen te houden.’ Hij bleef even stil, terwijl er iets van teleurstelling over zijn gezicht gleed.

‘O...’ Paige zocht naar een antwoord. ‘Ik had niet verwacht dat je hier veel zou zijn.’ De vonkjes aantrekkingskracht, de manier waarop haar lichaam op het zijne reageerde, het was allemaal irritant, en druiste in tegen wat haar hoofd haar opdroeg te voelen.

Johnny grijnsde. ‘Ik ben veel te bang voor Morag om maar een paar uurtjes te helpen.’ Hij keek de ruimte rond. ‘Ik denk dat we nog veel werk voor de boeg hebben als we volgende week opengaan.’ Hij glimlachte terwijl Paige fronsend naar de kleine toren van fictie, kook- en reisboeken keek die ze eerder had opgestapeld, voordat ze zich weer richtte op de ladder, het bakje en de roller die ze vasthield. ‘Jij bent op tijd begonnen.’

‘Ik was hier om negen uur, zoals afgesproken,’ zei ze koeltjes, terwijl ze hier eigenlijk al een stuk eerder was geweest. ‘Als je echt wil helpen verven, ligt er een overall in het magazijn.’ Ze stak de verfspullen naar hem uit en hij pakte ze grijnzend aan.

‘Zit!’ Johnny trok Mack weer terug terwijl de hond op een van de kookboeken afsloop, wellicht aangetrokken door het glanzende cupcakeje op de voorkant. ‘Ik kleed me om en neem deze deugniet mee.’ Terwijl hij langs de balie liep, de hond in zijn kielzog, stopte hij even om een van de geheimzinnige boeken op te pakken. ‘Beste pubs.’ Hoofdschuddend bladerde hij erdoor en las enkele pagina’s. ‘Vis, vis, en nog eens vis – ik had het kunnen weten. Is mijn broer Davey hier al geweest of zo?’ Zijn uitdrukking verzuurde.

‘Nee, hoezo?’ vroeg Paige, verrast door de geïrriteerde blik die over Johnny’s gezicht flitste. Die paste helemaal niet bij hem.

‘Zomaar.’ Hij zette het boek weer op de balie en liet het andere aan Paige zien. ‘Relaxen voor dummies.’ Zijn gezicht ontspande en hij grijnsde. ‘Ik heb deze geleend toen ik net bij Davey introk. Je hoeft geen dummy te zijn om het te lezen, maar het schijnt te helpen. Er stond in elk geval niets in over een hond uit het asiel redden.’ Hij fronste naar Mack, maar zelfs Paige kon de genegenheid in zijn blauwe ogen zien. ‘Ik denk dat iemand ons in de maling aan het nemen is.’

‘Of het is toeval. Morag heeft ze vast laten staan. Ik zag dat een van de dozen in het kantoor open was.’ Paige keek toe terwijl Johnny naar het magazijn liep, voordat ze een van de dozen opendeed. Ze schreef elk boek op in een schrift en maakte zo de inventaris op terwijl ze uitpakte.

Johnny keerde na een paar minuten terug, het werkpak zat hem als gegoten. Hij bond Mack aan een van de pootjes van de hoofdbalie vast en gaf hem een kauwspeeltje in de vorm van een bed. ‘Daar zal hij zich ten minste,’ hij keek op zijn horloge, ‘vier minuten mee bezighouden. Daarna is het ieder voor zich.’ Hij grijnsde en haalde een grotere roller op uit het magazijn, die hij op de vloer naast het verfblik legde. Daarna trok hij een schroevendraaier uit zijn zak en gaf die aan haar. ‘Ik dacht dat deze wel van pas zou komen.’

Paige pakte hem aan en speelde ermee, verbaasd dat hij eraan gedacht had. Carl was nooit zo opmerkzaam geweest – maar misschien waren niet alle mannen zoals hij?

Johnny draaide zich weer om naar de ladder. ‘Ik heb dit al jaren niet gedaan. Volgens mij was de laatste keer toen ik mijn eerste restaurant herinrichtte.’ Mack blafte toen Johnny de ladder naar rechts verschoof en meer verf in het bakje goot. ‘Een week lang werkte ik zeven dagen en nachten samen met een team.’

‘Restaurant?’ vroeg Paige, die hem aankeek.

Johnny schudde zijn hoofd. ‘Ander leven.’ Hij stond op de vijfde trede en balanceerde zowel de roller als het bakje op het randje ervan. Het zag eruit alsof hij wist wat hij deed, maar Paige vroeg zich af hoe lang het zou duren voor hij zich ging vervelen. Hij pakte zijn telefoon. ‘Vind je het erg als ik wat muziek aanzet?’

Paige haalde haar schouders op en hij drukte op een knopje. Een rustgevend deuntje vulde de ruimte: het klonk niet hard omdat hij geen speakers had, maar het zachte gezoem ontspande haar. Ze werkten in stilte terwijl Paige meer dozen uitpakte en Johnny verfde, waarbij hij het beige verrassend goed wist te bedekken. Na wat voelde als tien minuten kwam hij van de ladder af. ‘Ziet er goed uit, en het duurt niet veel langer totdat ik de eerste laag op deze muur af heb. Mack moet even uit. Ik dacht eraan om wat koffie te halen – en zal ik wat regelen voor de lunch?’

‘Nu al?’ piepte Paige. Toen keek ze op haar horloge en knipperde ze verbaasd met haar ogen. Ze hadden al anderhalf uur gewerkt, en zelfs dat brutale beest was grotendeels stil geweest. Ze stond op en rekte zich uit, haar nek voelde wat stijf door haar val. ‘Koffie wel graag, maar ik hoef niets te eten.’

Johnny fronste. ‘Ik ga wel op jacht, ik kan vast wel iets vinden wat je lekker vindt. Mensen voeden is best wel mijn ding.’

‘Hoeft niet,’ mompelde ze, terwijl hij de hondenriem pakte en naar buiten liep, nog steeds in zijn overall – Paige merkte dat haar blik aan zijn lange ledematen en de bolling van zijn achterwerk bleef haken voordat ze doorhad waar ze mee bezig was en zich omdraaide. Ze pakte de twee boeken van de balie en legde ze op de stapels op de vloer, voordat ze het kantoor in liep om nog een doos te pakken. Ze keek de kleine ruimte rond. Die was in hetzelfde beige als de grote zaal, met een klein bureau en een archiefkast. Daartegenaan stonden vijftien dozen met boeken die nog uitgepakt moesten worden, twee computers, een stapel stoelen en een paar tafels die nog ergens moesten komen. Daarnaast lagen zitzakken en posterkokers. 

‘Ciao?’ Paige hoorde iemand aan de voorkant van de bibliotheek. De Italiaanse vrouw die bij de bijeenkomst van de Jamclub was geweest knielde voor een stapel boeken. Ze stond op toen ze Paige zag. ‘Sì, je bent er wel.’ Ze wees naar de stapels op de vloer. ‘Ik had gehoord dat de bibliotheek snel weer open zou gaan, ik dacht dat jullie al veel verder zouden zijn.’ Haar donkere rok liet een paar benen zien die Carl als beeldschoon zou hebben beschreven, en een paar hakken die bijna halverwege Paiges kuiten kwamen.

‘Er is nog veel te doen.’ Paige sloeg haar armen over elkaar. ‘Jij bent Lilith?’

De vrouw knikte, haar donkere ogen glansden terwijl ze de ruimte rondkeek. ‘Lilith Romano, ik run het Lockton Hotel.’ Ze aarzelde even en haar schouders gingen hangen. ‘Runde. Dankzij mijn vader is er vandaag nieuw management. Ik kwam deze tegen toen ik vandaag ruimte maakte voor die oen in mijn kantoor.’ Ze stak een tas uit naar Paige, die drie boeken bevatte: een paperback getiteld Omringd door idioten, een kleurrijk werk over Italiaanse toetjes met een foto van tiramisu op de omslag, en een non-fictieboek over moeilijke familierelaties. ‘Ik heb deze van Aileen geleend.’ Lilith keek om zich heen. ‘Ik dacht, ik lever ze in als ik toch langskom. Heb je wel hulp bij deze enorme klus?’ Ze schudde snel met haar hoofd toen Paige haar mond opende. ‘Dat was niet bedoeld als aanbod. Ik wil een van de computers gebruiken, sì?’

‘Heb je die niet in het hotel?’ vroeg Paige. Ze wilde op haar tong bijten toen ze doorhad dat die vraag nogal onbeleefd was.

Lilith haalde haar schouders op. ‘Ik... heb privacy nodig.’ Ze keek naar de lege plek waar de computertafels vroeger stonden. ‘Zal alles snel klaar zijn?’

‘Ja,’ zei Paige. ‘We gaan volgende week open en dan zal er in elk geval één computer klaar voor gebruik zijn.’ Daar zou zij voor zorgen. ‘Kom vooral dan langs. Het is niet de officiële opening, we zullen iets grootsers organiseren wanneer de nieuwe bibliothecaris aangenomen is.’

Lilith fronste toen ze de ladder zag. ‘Helpt Tom met het schilderen?’

‘Nee. Johnny Becker van de pub. Lang verhaal,’ zei ze toen Lilith een wenkbrauw optrok.

‘Helpt Davey ook?’ Liliths lippen gingen iets vaneen.

‘Nee.’ Paige schudde haar hoofd.

Lilith zuchtte diep. ‘Ik zie je volgende week.’ Ze ging ervandoor.

Johnny kwam tien minuten later terug met een rustigere Mack, twee koffies en een picknickmand. Hij gaf Paige een koffie en trok toen een felrode deken uit de vierkante mand nadat hij Mack had vastgebonden aan de balie, waar de hond het zich gemakkelijk maakte voor een dutje. Johnny spreidde de deken uit op de vloer en begon het eten uit te pakken en op borden te leggen. Sandwiches, worstenbroodjes, chips en druiven. ‘Ik kon niet veel regelen met zo weinig tijd, maar ik dacht dat als ik wat verschillende dingetjes meenam, je wel ergens zin in zou hebben.’ Hij keek op terwijl Paige aan het karton van een van de boekenkastpakketten begon te trekken nadat ze de handleiding terzijde had gelegd. ‘Je moet wel even stoppen als je wilt eten.’

‘Bedankt, maar ik hoef niets.’ Paige nam een slokje koffie. Die was heet en sterk, en door de plotselinge dosis cafeïne voelde ze zich opeens licht in haar hoofd. Ze zette de beker op de vloer naast haar neer en scheurde een zakje schroeven open dat aan de stapel planken hing.

‘Geen honger?’

Vlinders raasden door Paiges lichaam toen ze besefte dat hij haar aan het bekijken was. ‘Zwaar ontbeten,’ loog ze.

‘Wil je erover praten?’ vroeg hij zachtjes. ‘Ik heb uit betrouwbare bronnen gehoord dat erover praten helpt.’

‘Nee.’ Paige keek hem hooghartig aan. ‘Ik ken jou niet, waarom zou ik?’ 

Johnny haalde zijn schouders. ‘Soms is jezelf openstellen juist het makkelijkst bij vreemden.’

Paige fronste. Hij zat haar op die grote deken aan te kijken. Er lag allerlei eten om hem heen, veel te veel voor hen beiden om op te eten.

Ze keek op haar horloge. ‘Hoe lang denk je over die lunch te gaan doen?’ Haar toon klonk scherp, maar het deerde hem niet: hij grijnsde.

‘Ik neem altijd de tijd om te genieten van mijn eten. Maar als je erbij komt zitten, beloof ik dat ik er niet te lang over ga doen.’ Hij pakte een leeg bord en stak het naar haar uit. Paige zuchtte en pakte het aan, ging toen aan de andere kant van de deken zitten en begon op het puntje van een sandwich te knabbelen. Het smaakte naar karton: tegenwoordig smaakte niets meer lekker. Ze zette het bord neer terwijl hij in een worstenbroodje beet. ‘Wat is je lievelingseten?’ vroeg Johnny, terwijl hij naar haar vingers staarde, die trommelden op de deken.

Paige haalde haar schouders op. ‘Ik eet tussen de bedrijven door. Luister, we hebben niet de tijd...’

‘Om te eten?’ Zijn heldere ogen waren iets te doordringend. ‘Vind je het nou echt zo lastig om je te ontspannen? Waarom is dat?’

‘Omdat...’ Ze aarzelde en vroeg zich af waarom ze deze plotselinge behoefte had om haar hart te luchten. Het was alsof ze iets met zich meedroeg, al sinds ze in Lockton was aangekomen en met haar pa gewandeld had. Waarschijnlijk kwam het omdat ze zo ver van Londen af was. Maar ze was niet van plan om iets los te laten. ‘Niet iedereen vindt eten belangrijk,’ zei ze plompverloren terwijl ze onzichtbare kruimels van haar kleding streek.

Johnny trok een wenkbrauw op. ‘Dat is gewoonweg niet waar. Die opmerking ervaar ik als een uitdaging. Als voormalig chef-kok moet ik je vertellen dat ik die maar moeilijk kan weerstaan. Eten kan erg verleidelijk zijn als je daarvoor openstaat...’

Paige voelde iets in zich samenballen terwijl haar blik de zijne vond. ‘Er is niets verleidelijks aan een boterham of een worstenbroodje. De cornflakes die ik ’s ochtends naar binnen werk eet ik om mijn maag te vullen. Het is een kwestie van routine en noodzaak. Jij gaat me niets anders wijsmaken.’

Johnny glimlachte speels en boog zich voorover. ‘Hangt ervan af wie die ingrediënten in handen krijgt.’ Hij staarde haar even aan en toen rimpelde zijn voorhoofd. Opeens schoot hij naar achteren en verbrak hij het oogcontact.

‘Hallo!’ Paige schrok op toen ze Morags luide stem hoorde bij de ingang. ‘Ach, jullie zijn lekker bezig...’ De oude vrouw keek naar hun picknick terwijl ze hun kant op liep, voordat ze de pas geverfde muur bekeek. ‘Ik kwam even kijken hoe het ging, en om te vertellen dat het evenementenbedrijf is gearriveerd om de partytent op te zetten voor het zomerfeest – dit voor het geval jullie allerlei nieuwe mensen in het dorp zien. Ze zetten hem dit jaar extra vroeg op omdat de kleuterschool hem wil gebruiken voor de sportdag, zodat al die kleintjes hun huid niet verbranden.’ Morags blik gleed over Paige en ze voelde haar hoofdhuid prikken. Ze pakte haar koffie en nam een slok zodat ze iets met haar handen te doen had. ‘Er zitten een paar knappe smoeltjes tussen, ik heb in het postkantoor al flink wat vonken zien overslaan.’ Paiges keel schroefde dicht terwijl ze met haar ogen knipperde en wachtte tot Morag verderging. ‘Deed me denken aan hoe jij Carl hebt ontmoet.’

‘Sorry,’ mompelde Paige terwijl ze opsprong. Het duizelde haar even. ‘Ik herinner me net dat ik nog iets moest doen.’ Ze wachtte niet op antwoord maar liep de bibliotheek uit, de warme zomer in.

‘Ik bedoelde er niets mee, meiske.’ Morags stem volgde haar. ‘Waar ga je heen?’

Maar Paige wilde niet stoppen. Haar maag kolkte: het voelde alsof alle emoties die ze het afgelopen jaar had onderdrukt naar buiten wilden – en ze wilde alleen zijn wanneer dat eindelijk gebeurde.
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Buiten was het licht en warm. De lucht was blauw, met wolken in dunne strepen verspreid over de hemel en aan de horizon. Johnny stond bij het einde van het smalle pad aan de rand van de hoofdstraat om zich heen te kijken totdat hij Paige zag. Ze zat op een klein bankje naast de weg, waar je een prachtig uitzicht had op de bergen. Haar borst ging zwoegend op en neer en ze staarde naar de grond. Hij ging naast haar op de bank zitten en ze schrok. Haar wenkbrauwen schoten omhoog terwijl ze zich omdraaide om hem aan te kijken. Ze had mooie ogen, hij had nog niet de kans gehad om die goed in zich op te nemen. Waarschijnlijk omdat ze sinds ze hem kende hem alleen maar dodelijke blikken had toegeworpen. Nu hij ze van dichtbij kon bekijken, besefte hij dat ze bruin waren, met gouden spikkels. ‘Gaat het?’ vroeg hij. ‘Ik denk dat me net iets ontging. Morag heeft spijt van wat ze zei, ze bood aan om Mack mee te nemen naar het postkantoor zodat wij de tijd hadden om te praten.’

‘Hoezo weet je nergens van? Ik zou denken dat Morag je al alles uit de doeken had gedaan. Waarschijnlijk heeft ze ergens een PowerPointpresentatie en wat folders over het onderwerp verstopt.’ Voor het eerst hoorde Johnny een spoor van een Schots accent in Paiges stem.

Hij grinnikte. ‘Die krijg ik vast morgen in het postkantoor te zien. Of anders krijg ik ze wel van iemand in de pub. Zo is het dorpsleven nou eenmaal, iedereen moet zijn geheimen prijsgeven. Wil je me zelf het verhaal vertellen?’ Hij haalde zijn schouders op en zorgde ervoor dat hij niet al te geïnteresseerd klonk.

Paige rechtte haar schouders. ‘Het is geen geheim. Ik heb mijn echtgenoot zes jaar geleden ontmoet toen hij de partytent opzette voor de jamwedstrijd. Hij kwam uit Londen en werkte voor het evenementenbureau. Daarom had Morag het net over hem. Ik werd halsoverkop verliefd op hem en we zijn in het geheim getrouwd. Ik was vierentwintig, hij tien jaar ouder. Het was een klein schandaal, heel het dorp was in rep en roer. Ze hebben het er nog minstens drie jaar achter mijn rug over gehad.’ Ze balde haar handen, duwde ze naast zich neer en boog voorover. Ze was erg iel en naast hem leek ze onmogelijk klein.

Hij dacht terug aan het moment dat ze van de ladder was gevallen en hij haar gevangen had in zijn armen. Hoe goed dat gevoeld had... Hij liet de herinnering varen en lachte. ‘Ik kan je verzekeren, de enige aan wie Morag het nu kan vertellen is Mack, en dat is niet zo’n prater.’ Paige keek niet op en moest niet lachen. ‘Kleine gemeenschappen praten nu eenmaal en het is nogal een verhaal.’ Haar mond werd een streepje. Slikte ze daarom pillen? Een slecht huwelijk, schuldgevoelens – ach, wat kon het hem schelen? ‘Komt je echtgenoot ook deze kant op?’ De woorden vielen van zijn lippen voordat Johnny ze kon tegenhouden. Maar goed, hij had altijd wel masochistische trekjes gehad. 

Paiges hoofd schoot omhoog en ze keek hem recht aan. Haar ogen waren ijskoud: de gouden spikkels waren verdwenen. ‘Hij is dood.’ Ze veegde een eenzame traan weg van haar wang. ‘Nu al een jaar.’

‘Gecondoleerd.’ Johnny onderdrukte de neiging om haar schouder aan te raken en haar te troosten. Paige ademde sidderend uit en wachtte. Het was bijna of hij de radertjes in haar hoofd zag draaien, de behoefte kon aanvoelen dat ze haar hart wilde luchten.

‘Het was mijn schuld,’ ging ze verder. Haar wangen waren bleek terwijl ze hem aanstaarde. ‘Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld. Ze stak met een verwarde blik haar kin omhoog.

Zijn gezicht verried niets. ‘Ik zei al, soms is het makkelijker om een vreemde in vertrouwen te nemen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien omdat het niet uitmaakt wat wij denken?’

‘Ik praat er niet graag over.’ Ze slikte. ‘Ik ben een paar maanden in therapie geweest, maar...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat het makkelijker zou zijn om het te vergeten. Maar dat is niet zo, hè?’ Haar donkere ogen schoten weer zijn kant op. ‘Je weet niet waar ik het over heb.’

‘Misschien wel.’ Johnny haalde diep adem. ‘Maar dat doet er niet toe. Ik luister graag als je nu je hart wilt luchten.’

‘Dat zei je net ook al, daar kom je nu vast liever op terug.’ Haar gemaakte glimlach was grimmig en hij kon zien dat er tranen op de loer lagen. Johnny voelde zich verstrakken vanbinnen, maar hij bewoog of sprak niet. Hij wist niet waarom. Hij ontweek het leed van anderen niet, maar ging er meestal ook niet naar op zoek. Maar er was iets aan Paige... ‘Ik ga er spoedig vandoor. Het was nooit mijn plan om hier lang te blijven en ons leven daar wacht niet. Ik heb een baan. Die is belangrijk voor me.’ Iets wat leek op verwarring flitste over haar gezicht en verdween weer.

‘Ik meende het...’ Johnny slikte. Het leek alsof ze nog wat wilde zeggen, dus hij wachtte af. Hij had geen haast. Hij had alle tijd waarin hij haast kon hebben al jaren eerder opgebruikt. Nu draaide zijn leven om van de tijd genieten. Als zij een vreemde nodig had om mee te praten, kon hij dat zijn, en niet omdat hij zich aangetrokken tot haar voelde. ‘Vertel me wat er gebeurd is.’

Ze zuchtte diep, alsof ze haar weerspannige emoties wilde verdrijven. ‘Het regende keihard. Carl reed ons naar huis van een feestje en het was donker.’ Paige kromde en strekte haar vingers. ‘Ik zei iets en hij werd boos. Ik probeerde van onderwerp te veranderen want ik maakte me zorgen dat hij niet goed op de weg lette. Hij wilde per se rijden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij had het graag voor het zeggen. Het was zo’n stomme opmerking, ik had dat niet moeten zeggen. Ik deed het alleen omdat...’ Ze ademde uit en keek naar beneden. ‘Dat is niet belangrijk.’ Haar blik schoot weer naar hem toe. Hij herkende de uitdrukking erin, maar hij wist niet waarvan. Er sprak een bepaalde wanhoop uit, een behoefte om iets op te biechten. Misschien hoopte ze dat met hem praten de emoties zou verlichten die ze lastig kon verwerken?

‘En toen?’ drong Johnny aan toen het leek alsof ze niet verder zou gaan. Paige keek hem een paar momenten aan: haar schouders verstijfden, haar mondhoeken trilden en Johnny vroeg zich af of ze zou weigeren. Toen leek ze te verslappen, alsof al haar strijdbaarheid haar opeens had verlaten. 

‘Hij was afgeleid en lette niet op de weg. Toen hij dat wel weer deed, moest hij een konijn ontwijken. Ik weet niet waarom hij dat deed, misschien instinct. Hij haatte konijnen. Hij haatte bijna elk soort huisdier.’ Ze leunde achterover op het bankje. ‘Ik begreep nooit waarom, maar nu denk ik omdat je energie in huisdieren moet stoppen, iets waartoe hij niet bereid was. Dat doet er ook niet toe, en ik zal geen kwaad over hem spreken. Hij was een goede man, op zijn manier, en ik gaf om hem, op mijn manier.’ Ze aarzelde en wreef over haar gezicht. ‘Hij verloor de macht over het stuur en raakte een lantaarnpaal. Toen ik wakker werd, lag ik in het ziekenhuis en was hij er niet meer...’ Haar ogen waren vochtig.

‘Voel je je schuldig?’ vroeg Johnny zachtjes, wanhopig op zoek naar de juiste vraag.

Ze overwoog de vraag. ‘Ik weet niet wat ik voel. Ik voel me verslagen dat hij weg is, heb verdriet om Grace, om zijn tragisch vroege einde. Dat verdiende hij niet.’

‘Dat is heel heftig,’ zei Johnny zachtjes. ‘Mis je hem?’

Ze haalde een flesje water uit haar tas en nam een slokje. ‘We waren bijna vijf jaar getrouwd en na het eerste jaar maakten we al veel ruzie. Hij was me niet trouw.’ Haar gezicht betrok. ‘Maar onze levens waren te erg verweven, zeker nadat ik zwanger werd. We kregen Grace en zij had ons allebei nodig, en ik had het gevoel, nee, ik wíst...’ Ze slikte weer. ‘Ik wist dat we het konden redden als ik het probeerde. Bovendien deed ik het zo goed op mijn werk, ik maakte echt stappen. We werkten bij hetzelfde evenementenbureau. Hij haalde me weg uit Lockton, toonde me het soort leven dat Grace en ik zouden kunnen hebben. Ik dacht dat als ik het de tijd gaf, we wel onze weg zouden vinden.’ Ze aarzelde, en Johnny vroeg zich af of ze doorhad dat ze zojuist had toegegeven dat ze getrouwd was gebleven vanwege haar carrière. ‘Maar nu is hij er niet meer en gaat alles mis. Alle dingen die ik heb opgebouwd – het huis, zekerheid voor Grace, mijn carrière...’

‘Wat is er mis met je carrière?’ vroeg Johnny.

Paige keek naar de grond. ‘Ik ben voor vier weken naar huis gestuurd. Burn-out...’ Ze stak haar armen omhoog en liet ze weer zakken, voordat ze uitademde. ‘Ik weet nog steeds niet waarom ik je dit allemaal vertel.’

‘Burn-out?’ Het was erger dan hij verwacht had.

Paige knikte. ‘Twee weken geleden stortte ik in tijdens een evenement, ik moest naar het ziekenhuis.’ Toen Johnny zijn mond opendeed, wuifde ze zijn woorden weg. ‘Dat klinkt dramatisch. Ik had wat maaltijden overgeslagen en slecht geslapen, was mijn pillen vergeten. Meer niet. Niets vreemds aan.’

Johnny schraapte zijn keel. ‘Hangt ervan af wat je vreemd vindt.’ Hij kende die behoefte om steeds je grenzen te moeten verleggen, wist hoe het was om jezelf voor te liegen.

‘Ik ben van plan om weer te gaan werken zodra de koop van het huis doorgaat.’ Ze masseerde haar slapen met haar vingers en fronste.

‘Is er iets mis?’ vroeg Johnny.

Paige haalde haar schouders op. ‘De eigenaars zijn tijd aan het rekken, dat geeft me een slecht voorgevoel.’ Ze wierp hem een doordringende blik toe. ‘Je vertelt mijn ma hier geen woord van.’

Johnny ritste zijn mond dicht. ‘Op mijn eer als buitenstaander. Dat bestaat, geloof het of niet.’

Haar schouders gingen hangen. ‘Ik weet niet eens wat ik hier doe. Ik zou in Londen moeten zijn, alleen ben ik nu dakloos en werkloos. Maar het leven loopt niet altijd zoals we willen, of wel? Maakt niet uit hoe hard we ons best doen.’ Ze klonk zo bedroefd.

Johnny boog zich voorover, zette zijn ellebogen op zijn knieën en keek naar de bergen. Zelfs nu benamen de kleurenpracht en het serene geheel hem de adem. ‘Soms. Misschien moeten we eerst bedenken wat we willen voordat we een beslissing nemen,’ zei hij zachtjes.

‘Wanneer je boven de dertig bent moet je al weten wat je wilt, anders haalt de hele wereld je in en word je berooid achtergelaten.’ Paige zuchtte.

‘En wat wil jij?’ vroeg Johnny, terwijl hij zich afvroeg wat Paige zou zeggen als hij haar vertelde dat hij vijfendertig was en alles had opgegeven. 

‘Ik wil geweldig zijn in mijn werk, ik wil ’s werelds beste moeder zijn. Ik wil Grace een huis geven, een veilig en perfect bestaan.’ Ze fronste. ‘Ik wil een succesverhaal zijn, dat mijn familie trots op me is, ik wil dat mensen naar me kijken en denken: dat wil ik ook.’

‘Ik wil gelukkig zijn,’ zei Johnny zachtjes, terwijl hij naar de bergen keek. ‘De tijd hebben om ervan te genieten.’

‘Als ik dat allemaal heb, ben ik gelukkig,’ fluisterde Paige.

Johnny zei niets. Ooit was hij ook zo geweest, had hij ook zo gedaan, zich zo gevoeld. Tot hij bijna was gestorven.
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Johnny greep een handvol koriander en liet die in de grillpan vallen waar de kip in lag te bakken. In de hoek van de keuken, bij de achterdeur, liet Mack een meelijwekkend gepiep horen voordat hij een betekenisvolle blik wierp op zijn lege bak.

‘Je hebt net gegeten – jouw avondeten én het mijne,’ mopperde Johnny, die zich weer overrompeld en geïrriteerd voelde dat die viervoeter zijn broodje warm vlees van het aanrecht had gegrist in de vier seconden dat hij zich omgedraaid had. Hij deed nog wat kruiden in de pan en hoopte dat Paige van een beetje pit hield, terugdenkend aan hun gesprek op het bankje die middag. Hij wilde iets vinden om haar te troosten. Hij hoopte dat eten zou helpen. Ze was niet erg toeschietelijk geweest over wat voor eten ze lekker vond, maar hij was allerlei andere dingen over haar te weten gekomen. Waarschijnlijk meer dan hij wilde, aangezien hij voor haar aan het koken was na dit al drie jaar niet meer gedaan te hebben. Maar er was iets aan haar ellendige gezichtsuitdrukking wat hij herkende, en iemand verleiden om toch goed te eten leek helemaal niet op wat hij in zijn oude leven had gedaan.

De gegrilde kip had de perfecte kleur gekregen, en hij zette de pan op een plank op het aanrecht terwijl hij nadacht over de gerechten die hij voor die avond gepland had. De verse guacamole besprenkeld met stukjes tomaat en ui was een perfecte combinatie met het pitabrood dat hij net gebakken had en morgenochtend warm zou maken; een verse salade met rucola en cherrytomaatjes paste heerlijk bij de kip wanneer die afgekoeld was. Hij zou de guacamole en de salade de volgende ochtend bereiden en afmaken door de speciale dressing die klaarstond in de koelkast eroverheen te gieten. Tot slot had hij zijn chocolademuffins gebakken, die beschreven werden als ‘een tour de force’ door een bijzonder kritische culinair recensent. Als die Paige niet konden verleiden, dan kon niets dat.

De deurbel ging en Mack liet een opgetogen blafje horen en rende slippend voor Johnny uit, door de keuken, langs zijn bench en door de grote woonkamer. De kamer was gemeubileerd met twee bruine lederen sofa’s tegenover de open haard en een zacht rood kleed, en een verzameling lampen en foto’s die van Davey waren. Johnny wist dat het zijn broer was die aanbelde voordat hij de deur opendeed. Noem het een zesde zintuig – ze waren altijd al hecht geweest. Daarom wist hij dat Davey hem aan een kruisvuur van vragen ging onderwerpen. Zijn broer leek geschokt toen hij over de drempel stapte en zijn neus de geur van voedsel rook.

‘Ben je aan het experimenteren?’ Hij gaf Mack een klopje op zijn hoofd voordat hij de keuken in liep en in de pan keek. ‘Geen vis?’ Hij leek teleurgesteld.

‘Dit is niet voor Tony Silver.’ Johnny schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde gewoon iets nieuws bereiden.’

‘Je hebt al drie jaar geen zin om te koken.’ Davey pakte een mes en vork uit een la en sneed een stukje van de kip af voor hij een hap nam. ‘Ik was bijna vergeten hoe goed je bent. Daar zorgt een dieet van gebakken aardappels, soep uit blik, chili con carne en ovenschotels wel voor.’ Hij snoof. ‘Zijn dat muffins?’ Hij wierp een blik op de trommel op het aanrecht en Johnny legde zijn hand op het deksel.

‘Als je nu weggaat, mag je er eentje meenemen.’

‘Leuk geprobeerd.’ Davey schudde zijn hoofd en pakte een barkruk terwijl hij in de keuken rondkeek. Zijn blik viel op de netjes opgestapelde pannen op het houten aanrechtblad naast de gootsteen. ‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend dat jij hier woont.’ Hij zuchtte.

‘Het is nog steeds van jou. Ik huur het alleen omdat Tom, je laatste huurder, wegging.’ Johnny haalde zijn schouders op. ‘En omdat ik dacht dat jij en Lilith wat tijd voor jezelf konden gebruiken.’ De waarheid was dat hij het samenwonen met zijn broer ontgroeid was. Een woning van hem huren was bijna hetzelfde en het betekende dat hij zijn eigen plek had zonder een hypotheek te hoeven nemen. Bovendien had hij in januari Lilith en Daveys opbloeiende relatie de ruimte willen geven. Jammer dat dat stukgelopen was.

‘Tja...’ Daveys gezicht betrok. ‘De woning voelt leeg nu ik er alleen woon.’ Hij keek neer op Mack die aan zijn spijkerbroek krabde. ‘Zelfs als Houdini hier me bezoekt en een van zijn slooppartijtjes houdt, voelt het nog steeds te groot.’

‘Mis je Lilith nog steeds?’ vroeg Johnny voorzichtig terwijl hij het deksel van de trommel haalde en zijn broer een bord met een muffin erop gaf. Hij voelde een golf van medelijden hem overspoelen. Zijn toetjes hadden volwassen mannen tot tranen toe geroerd. Misschien zou dit toetje ervoor zorgen dat zijn broer zich bloot zou geven?

Davey nam een hap en bromde gelukkig.

‘Ik zag Lilith gisteren bij de Jamclub. Blijkbaar hebben haar ouders een manager gestuurd om het hotel over te nemen,’ bekende Johnny.

Davey schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat dat een mogelijkheid was, maar ik wist niet zeker of ze door zouden zetten. Ik begrijp niet hoe ze het volhoudt met die lui.’ Hij maakte een grimas. ‘Maar hier wil ik het niet over hebben.’

Johnny wreef over zijn nek. ‘Dan ben ik het verleerd. Niet genoeg chocolade?’

Zijn broer haalde zijn schouders op, likte de kruimels van zijn vingers. ‘Je hebt in tijden niet zoiets gemaakt, je moet wat meer oefenen – misschien door een nieuw visgerecht te bedenken, dan ben je vast zo weer de oude.’ Hij grijnsde. 

Johnny ging breeduit staan en leunde tegen het aanrecht in een poging kalm te blijven. ‘Ik probeer niet dwars te liggen en ik wil je niet teleurstellen.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar, zich ervan bewust dat hij zich aangevallen voelde. ‘Ik heb gewoon het gevoel...’

‘Je wilt niet weer in een positie gebracht worden waar mensen over je gaan oordelen. Je bent bang dat als je dit ene dingetje doet, het hek van de dam is en je opeens weer dag en nacht aan het werk bent om een imperium op te bouwen waarbij je iedereen vermorzelt die in je weg staat en zo een spoor van slachtoffers achterlaat.’ Davey glimlachte fijntjes en nam de laatste hap van zijn muffin voordat hij de kruimels van zijn kin veegde.

‘Niet helemaal, en je overdrijft, maar...’ Johnny schudde zijn hoofd terwijl hij aan Paige dacht. ‘Het heeft lang geduurd voor ik mezelf weer vond en begreep waarvan ik blij werd. Ik hou van mijn leven, het tempo, het feit dat ik mag doen wat ik wil wanneer ik dat wil zonder dat iemand me daarvoor veroordeelt of iets van me verwacht. Het is veel makkelijker om geen moeite te doen. Maar soms...’

‘Soms voelt het alsof het niet genoeg is?’ vroeg Davey. ‘Alsof er iets mist?’ Hij pakte de trommel en haalde er nog een muffin uit, en Johnny wist dat hij zich erbij neer moest leggen dat hij nog een lading moest bakken.

‘Ik denk dat ik klaar ben met deze tweelingtelepathie. Kun je even uit mijn hoofd stappen?’ zei hij chagrijnig.

Davey schudde zijn hoofd. ‘Ik zeg alleen maar dat ik begrijp waarom je het rustig aan doet. Waarom je de dag plukt. Je was pas tweeëndertig toen je bijna doodging.’

‘Twee keer.’ Johnny pakte ook een muffin uit het blik en beet erin. Oké, hij was het officieel nog niet verleerd. Dat besef maakte hem gelukkiger dan hij had verwacht. ‘Aan een hartaanval deels veroorzaakt door stress.’

Davey tuitte zijn lippen. ‘Misschien had die onontdekte hartkwaal er ook iets mee te maken.’ Hij wees naar Johnny’s borstkas. ‘Daar ben je aan geopereerd. Maar ik snap het wel.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb Lilith met iets soortgelijks zien worstelen. Die pathologische behoefte om koste wat het kost succesvol te zijn, ongeacht wat je daarvoor op moet offeren. Zelfs als ik dat ben helaas. Dat wil ik niet nog een keer meemaken. Een toeschouwer zijn is verschrikkelijk,’ Hij ademde een keer diep in. ‘Wat nog steeds niet betekent dat ik erover praten wil,’ zei hij snel toen Johnny zijn mond opendeed. ‘Maar weet je, je kunt nog steeds koken en iets opbouwen zonder jezelf tot het uiterste te pushen. Ik zal je terzijde staan. We kunnen de pub uitbreiden, een heus restaurant openen, zelfs extra mensen in dienst nemen als het goed gaat. Ik weet dat we dit gesprek al honderd keer hebben gevoerd, maar ik wil dat je erover nadenkt. Je bent jezelf niet, John. Je was nooit iemand die achteroverleunde en het je allemaal maar liet overkomen. Zelfs toen we jong waren. Je wilde nieuwe bruggen bouwen, de wereld tot een betere plek maken, toetje voor toetje.’ Hij wierp een verlekkerde blik op de laatste muffin in de trommel.

Johnny schudde zijn hoofd. ‘En kijk hoe ver ik daarmee ben gekomen. Ik raakte alles kwijt.’ Zijn gezicht betrok. ‘Mijn restaurant, mijn verloofde. Omdat ik zo graag succes wilde behalen en de beste wilde zijn, ging ik bijna dood. Ik denk dat sommige mensen gewoon zo in elkaar zitten.’ Zoals Paige. Hij had in haar onmiddellijk een verwante ziel gevoeld. Misschien voelde hij zich daarom zo tot haar aangetrokken? ‘Ik wil niet het risico lopen om weer in zoiets verstrikt te raken.’ Mack zette zijn pootjes op Johnny’s knieën, misschien omdat hij de emotie in zijn woorden aanvoelde, en terwijl hij de retriever aaide, voelde hij zichzelf kalmer worden. ‘Het leven is een stuk simpeler als ik me nergens druk om hoef te maken...’

Davey zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het mis. Wanneer je dat doorhebt, hoop ik dat je van gedachten verandert.’ Zijn ogen glansden terwijl Johnny terugdeinsde. ‘Denk in elk geval na over het visgerecht. Als je weer muffins als deze kunt maken, kun je ook best het menu omgooien.’ Hij stak een hand op toen Johnny fronste. ‘Ik wil alleen dat je erover nadenkt. Maar je moet er wel achter staan, anders doen we het helemaal niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat doe ik liever niet, maar ik ben hier niet om jou ongelukkig te maken.’

‘Oké,’ zuchtte Johnny. ‘Ik zal eens kijken wat ik kan doen. Ik wil jou niet teleurstellen. Ik wil echt dat de pub een groot succes wordt, maar...’ 

‘Je wilt niet weer een verkeerde kant op getrokken worden.’ Davey moest glimlachen. ‘We zijn een tweeling, geloof me, ik begrijp het. Ik wil ook niet zien hoe jij jezelf weer de dood in jaagt. Maar je moet ergens om geven, John. Waar draait het leven anders om?’

‘Zonsopgangen, zonsondergangen, lange wandelingen, de tijd nemen om van elk moment te genieten,’ zei Johnny weemoedig.

‘In je eentje.’ Davey fronste naar Mack, die nu op de hoek van de deurmat bij de achterdeur lag te kauwen. ‘Zonder metgezel, behalve een eigenwijze hond die je opgedrongen is. Dat kun je niet echt een leven noemen.’ Hij zuchtte.

‘Het is het enige leven dat ik wil,’ antwoordde Johnny, wetende dat hij zichzelf wat voorloog.
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Paige had hoofdpijn. Ze had weer slecht geslapen en haar hele lichaam deed pijn, maar met opgeheven hoofd liep ze voorbij Megs kerstwinkel. Er klonk geblaf en toen ze zich omdraaide, zag ze Johnny een paar meter achter haar staan zwaaien, niet ver van de poort naar Buttermead Farm. Hij droeg een marineblauw T-shirt waarop in witte letters stond minder zorgen, meer plezier. Hij hield een grote mand vast en de pluizige golden retriever draafde achter hem aan. Vandaag was die hond tenminste aangelijnd. Ze keek om zich heen, hopend dat ze zich ergens kon verstoppen, en voelde de moed haar in de schoenen zakken toen ze besefte dat ze nergens heen kon. Na haar bekentenissen van gistermiddag had ze gehoopt dat Johnny niet meer naar de bieb zou komen en verwachtte dat hij zich er met een of ander smoesje van af zou maken. Een emotionele inzinking was genoeg om de meeste mensen weg te jagen: Carl zou het op een lopen gezet hebben. Ze rechtte haar rug toen hij naar haar toe kwam en deed een stap terug toen de hond tegen haar op wilde springen en zijn poten op haar benen wilde zetten.

‘Mack.’ Johnny trok aan de riem. ‘Zitten.’ Het beest negeerde hem en koos ervoor om zijn veters aan te vallen terwijl zijn staart zo snel heen en weer ging als een vlag in een tornado. ‘We werken nog steeds aan dat lastige begrip “gehoorzaamheid”, maar ik heb een troef achter de hand: Agnes Stuart.’ Johnny tikte met een vinger tegen zijn neus, terwijl zijn scherpe blauwe ogen Paiges gezicht in zich opnamen, waardoor er een hete golf naar haar wangen en een miljoen andere plekjes in haar lichaam schoot. ‘Ik ben bij de boerderij langsgegaan voordat ik naar de pub ging om te zien of ze er was, maar ze is weg met Fergus. Jij bent vroeg op.’

Paige knikte. ‘Ik ben onderweg naar de bibliotheek, het leek me beter om vroeg te beginnen aangezien we over vijf dagen opengaan. Bovendien kan ik van jou hetzelfde zeggen.’ Eerlijk gezegd was ze verbaasd. Johnny leek haar niet het type dat voor dag en dauw opstond. Carl sliep meestal door tot de vroege middag. Wat nogal lastig bleek nadat Grace was geboren.

Hij glimlachte sardonisch. ‘Mijn biologische klok klopt niet. Ik werk er al aan sinds ik naar Lockton ben verhuisd, maar weer of geen weer, ik word zonder uitzondering om vijf uur wakker. Een vloek voor een man wiens missie het is om rustig door het leven te gaan.’ Hij wierp een boze blik op de hond, die nog steeds op zijn schoenveters kauwde. ‘Alhoewel het vanochtend wel fijn was, want Houdini hier was weer eens uit zijn bench gebroken en had de prullenbak en de gft-bak in de keuken gevonden.’ Hij rilde.

‘Gatver,’ mompelde Paige.

‘Laten we het erop houden dat het hele huis een wasbeurt kon gebruiken.’ Hij haalde een hand door zijn haar en Paige kon zien dat het nog vochtig was.

Haar blik schoot naar de bibliotheek en haar wangen brandden toen ze aan haar ontboezemingen van de dag ervoor dacht. Als ze tien minuutjes eerder van huis was gegaan, was hij haar nooit tegen het lijf gelopen. ‘Eh, ik moet er denk ik vandoor.’ Zodra ze bij de Book Barn was kon ze zichzelf verbergen in het kantoor, of hem op een andere manier ontlopen. Johnny had een kijkje in haar hoofd genomen. Hij wist meer over haar dan enige andere levende ziel, en daardoor voelde ze zich kwetsbaar.

‘Of ik kan doen alsof we elkaar nooit hebben ontmoet,’ zei Johnny zachtjes. ‘Ik zie dat je je ongemakkelijk voelt en ik denk dat dat is vanwege alles wat je me gisteren verteld hebt. Dat hoeft niet, maar het hart denkt niet altijd logisch na, hè? Volgens mij is het maar het beste om het spelletje mee te spelen.’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Ik ben Johnny, ik werk meestal bij de Apple Cross Inn als kok, maar momenteel help ik bij het versieren van de bibliotheek. Ik hou van hiken, dagdromen en chocolademuffins, en ik sta erom bekend dat ik ’s nachts hele gesprekken compleet vergeet.’ Hij keek ernstig. ‘Dit is Mack.’ Hij wees naar de hond, die zijn eigen staart achternazat. ‘Hij is hardleers en heeft een ongezonde voorliefde voor broodjes vlees, behabandjes en gebruikte theezakjes. En jij bent?’

Paige gaapte hem even aan voordat ze hem langzaam de hand schudde.

‘Ik ben een beetje in de war,’ zei ze zachtjes. Het was verbazingwekkend hoe makkelijk hij haar doorgrond had, en nog verbazingwekkender dat ze merkte hoe ze langzaam ontspande, ondanks haar eerdere voornemen om van hem weg te vluchten.

‘Aparte naam,’ zei Johnny met pretoogjes, terwijl ze een zachte maar onverwachte lach liet horen. ‘Samen oplopen?’ Hij ging naast haar staan en wees naar de stoep. ‘Volgens mij gaan we dezelfde kant op. En aangezien we elkaar pas net kennen, lijkt me dat niets meer dan een wilde gok.’

Paige grijnsde en ging naast hem lopen.

‘Ik ga naar de Apple Cross Inn,’ ging hij verder. ‘Ik moet helpen de lunch voor te bereiden voordat ik naar de bibliotheek ga. Ik wil niet te laat komen, de vrouw die daar aan het werk is vilt me levend.’

Paige snoof terwijl ze naar de stoep keek.

‘Ik heb wat bibliotheekboeken bij me en ik heb lunch gemaakt voor later, veel te veel voor één iemand. Ik weet dat we elkaar pas net kennen, maar misschien wil je mee-eten? Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat mijn chocolademuffins moorddadig goed zijn.’ Hij stak de grote picknickmand in de lucht en Paige zag hoe zijn T-shirt zich spande om zijn pezige, gespierde borstkas. Er schoot iets door haar heen, die vonk van aantrekkingskracht die ze gisteren ook had gevoeld, maar ze onderdrukte die onmiddellijk terwijl ze in de mand keek. Hij was gevuld met een enorme hoeveelheid trommels en bakjes, het rode picknickkleed van gisteren, en een thermoskan – hopelijk gevuld met koffie.

‘Als je elke dag zoveel eet, pas je spoedig niet meer in dat T-shirt.’ Ze keek naar de mand en besefte dat ze al half met hem aan het flirten was. Het was lang geleden sinds ze zich zo op haar gemak voelde in het gezelschap van een vreemde. Was het omdat hij haar aan Carl deed denken? Of omdat ze hem in vertrouwen had genomen?

‘Ik hoop het met een vreemde te kunnen delen, je weet maar nooit wanneer je er eentje tegen het lijf loopt.’ Ze wandelden een paar momenten in stilte. Mack leek het prima te vinden om aangelijnd te zijn. Hij sprong voor ze uit, rook aan het gras dat tussen tegels uitstak en willekeurige heggen, voordat hij bleef staan en omkeek waar ze bleven.

‘Dus... op welke dagen werk je in de pub?’ vroeg Paige.

‘Elke dag, behalve dinsdag,’ zei Johnny. ‘De Apple Cross Inn is van mijn broertje, Davey. Ik kwam hier vlak nadat hij het gekocht had wonen. We deelden eerst de woning boven de pub, maar eerder dit jaar ben ik in een huisje aan de rand van het dorp gaan wonen.’

‘Hou je ervan om te koken?’ vroeg Paige, vastbesloten de aandacht op hem gericht te houden. Hij had een gevaarlijk effect op haar, en als ze niet oppaste, verloor ze haar hoofd weer: dan ging haar mond weer open om allerlei dingen te bekennen. Ze zou hem waarschijnlijk vertellen dat ze al bijna vijfentwintig maanden geen seks had gehad omdat haar huwelijk al jaren dood was geweest, dat ze niet kon slapen omdat ze zo bang was om weer te falen en haar dochter niet de zekerheid die ze verdiende en het leven dat ze verdiende kon geven. Of dat ze zich verloren voelde zonder haar dagelijkse routine, ook al voelde ze zich minder ziek naarmate ze langer in Lockton was.

‘Het verdrijft de tijd,’ zei Johnny kalm. ‘Vertel me eens over jouw werk. Ik krijg de indruk dat dat belangrijk voor je is. Gewoon een voorgevoel.’ Hij knipoogde.

‘Ik werk voor een evenementenbureau. We regelen conferenties, lezingen, feesten, je kunt het zo gek niet bedenken. Ik werk er al bijna zes jaar. Ik geniet ervan, het houdt me van de straat en ik ben goed in wat ik doe.’ Ze wist dat haar stem veranderd was, geanimeerder klonk, maar tegelijkertijd voelde het alsof haar buik gevuld was met stenen. ‘Ik maak lange dagen terwijl ik ook voor Grace zorg.’

‘Geeft het je stress?’ vroeg Johnny, net toen ze de deuren van de Apple Cross Inn bereikten en stopten. Zo meteen zouden ze afscheid nemen en ze wist niet of het gevoel in haar borst teleurstelling was of opluchting.

‘Niet meer dan elke andere baan.’ Haar stem klonk opzettelijk luchtig.

Johnny aarzelde en draaide zich naar haar om. Zijn ogen waren zo blauw dat ze Paige deden denken aan de lucht boven de bergen. Hoe vredig schenen ze, hoe gemakkelijk om jezelf erin te verliezen. ‘Dit is mijn halte.’ Hij gebaarde naar de pub. Mack trok aan zijn riem, waarschijnlijk dolgelukkig dat hij weer ergens anders kon uitrazen. ‘Leuk je te ontmoeten, Paige Dougall. Ik kijk ernaar uit om je weer te zien, ik denk dat dat sneller is dan we nu denken.’

‘Inderdaad,’ zei ze onbeholpen.

Hij kreeg kraaienpootjes bij zijn ooghoeken terwijl hij naar haar keek. Hij deed zijn mond open, sloot die, en opende hem weer terwijl hij zijn voorhoofd fronste. ‘Mag ik je wat advies geven, vreemdeling tot vreemdeling? En dan kunnen we daarna doen alsof het nooit gebeurd is wanneer ik je weer zie.’

Paige fronste. ‘Oké.’

Hij haalde diep adem. ‘Wandel even verder voordat je naar de bibliotheek gaat. Ruik eens aan wat bloemen. Er staan begonia’s aan het einde van de hoofdstraat.’ Hij wees naar boven. ‘Kijk naar de hemel. Ik weet uit ervaring dat je er misschien op een dag spijt van hebt dat je dit niet hebt gedaan, of dat je je afvraagt wat er zo belangrijk was dat je er nooit de tijd voor hebt gevonden. En onthoud, als je ooit weer een gesprek wilt voeren met een vreemdeling die aan spontaan geheugenverlies lijdt, dan weet je me te vinden.’

‘In de bibliotheek?’ vroeg Paige, die toch moest glimlachen. ‘Of hier?’ Ze knikte naar het raam waardoor ze de bar kon zien.

Hij lachte. ‘Of slapend bij ’t meer, worstelend met een ondeugende hond, of ergens daar in de buurt wandelend.’ Hij wees naar de horizon, waar een bergketen naar de hemel reikte. ‘Ik zorg ervoor dat ik elke dag iets doe waar ik van hou. Voor het geval dat.’ Mack sjorde weer aan de riem, zijn hele lichaam stond op scherp terwijl hij hem naar de ingang van de Apple Cross Inn trok. ‘Ik weet niet waarom hij nou zo opgewonden is. Davey zei dat hij de bench gerepareerd had.’ Hij snoof en knikte naar Paige, voordat hij door de ingang kuierde.

Paige keek hem even na, gefascineerd door zijn ontspannen manier van bewegen. Hij was zo relaxed dat ze bijna jaloers was. Maar goed, hij had geen dochter, geen drukke baan die op hem wachtte. Hij had niets te bewijzen. Heel eventjes wilde ze dat haar leven iets minder ingewikkeld kon zijn, voordat ze dacht aan alle doelen die ze moest bereiken en ze die gedachte uit haar hoofd bande. 
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De bibliotheek was stil toen Paige haar betrad. Ze had vijf minuutjes gewandeld en was niet verder gekomen dan het einde van de weg voordat ze diep inademde en ongeduldig met haar voet tikkend naar de lucht keek. Maar in plaats van de rust en duidelijkheid die Johnny haar had beloofd, was Paiges hoofd vervuld geraakt van Carl en haar mislukte huwelijk – dus had ze zich omgedraaid en was ze teruggegaan.

De bibliotheek rook naar verf en de ladder stond nog steeds waar Johnny hem gisteren had achtergelaten nadat hij de achtermuur had geverfd. Het kantoor, de entree en nog een muur moesten nog gedaan worden, wat nog eens drie dagen zou duren – en er moesten bovendien vijftig boekenkasten opgezet worden. Paige had gisteravond tot laat doorgewerkt en er nog twee in elkaar gezet, maar ze had het opgegeven toen ze begon te knikkebollen. Haar pa had haar met de auto opgehaald, erop staand dat ze thuis at. Maar ze had haar moeders karbonaadjes links laten liggen en Grace in bad gestopt, om daarna in de stoel naast haar bed in slaap te vallen, De grote Gatsby op haar schoot. Ze was hier al negen dagen, en dit was haar derde roman.

Er lagen twee boeken op de balie en Paige bekeek de omslagen. Weer Beste pubs – ze keek fronsend naar de stapel gidsen in de hoek waar ze er gisteravond nog eentje had bij gelegd. Daarnaast lag een kleine rode hardcover getiteld De kracht van kleine momenten. Paige keek weer naar de ingang en vroeg zich af of er iemand naar binnen geslopen was en ze vannacht had teruggebracht; of misschien had Morag ze neergelegd onderweg naar het postkantoor? Je hoefde geen genie te zijn om te bedenken wat de dader ermee wilde zeggen. Maar ze had geen tijd voor momentjes, niet wanneer ze nog zoveel grote verantwoordelijkheden had om zich druk om te maken.

Ze pakte het rode gebonden boek op en draaide het om. Aileen had vaak boeken voor Paige laten liggen toen ze hielp bij de Book Barn. Ze kon zich er nog heel veel herinneren. De eerste paar waren klassiekers geweest, ‘een essentieel onderdeel van haar opvoeding’, aldus Aileen, gevolgd door enkele meeslepende mysteries, en daarna non-fictie – geschiedenis, wetenschap, filosofie, gevolgd door zelfhulpboeken. Aileen had enkele pikante liefdesverhalen voor haar achtergelaten toen Paige achttien werd. Ze hield van de boeken, verslond ze in haar vrije tijd – lezen gold zowel als ontspanning als ter inspiratie. Toen had ze nog een bibliothecaris willen worden, die Aileens werk zou oppakken wanneer zij met pensioen ging. Maar ze had Carl ontmoet en Lockton verlaten, op zoek naar avonturen die verder reikten dan fictie: ze verliet haar knusse leventje om de wijde wereld in te trekken. Jarenlang las ze niets anders dan e-mails; ze verloor zichzelf niet meer in fantasiewerelden. Paige was vergeten hoe erg ze het had gemist.

Ze legde de boeken zorgvuldig op de stapel non-fictie. Er ontbraken nog veel boeken, als ze haar eigen inventarisatie mocht geloven. Ze was plan om de nieuwe bibliothecaris een generaal pardon aan te raden: een evenement waarbij leden boeken konden terugbrengen die ze nog in de kast hadden staan zonder bang te zijn voor boetes. Haar gezicht betrok wanneer ze zich voorstelde dat iemand haar zou vervangen. Paige zette snel nog wat paperbacks op de planken en schreef ze op. Toen begon ze de volgende kast in elkaar te zetten.

‘Hallo vreemdeling.’ Johnny arriveerde toen ze die in elkaar had gezet. Hij zette zijn grote mand op de balie en bond Mack vast voordat hij haar werk kwam bewonderen. Iets in haar buik fladderde toen hij haar aankeek. Die ochtend had ze zich uitgehold gevoeld en ze was niet in de stemming geweest voor nog meer ontboezemingen. Maar hij lachte alsof ze hem niet veel te veel had toevertrouwd. ‘Ik moet verder met het schilderen. Je hebt gisteren nog veel gedaan nadat ik wegging.’ Paige had enkele van de rustieke boekenkasten naar hun plek versleept en had nog meer stapels boeken op de juiste plek gelegd. Het zou nog minstens vier dagen duren voordat ze die allemaal op de correcte planken had gezet. Ze wreef over haar pijnlijke nek terwijl Johnny het werkpak aantrok en onderaan de ladder ging staan met de roller en een verfbak. ‘Ik maak deze muur af, daarna nemen we pauze.’

‘Je bent er pas net,’ zei Paige.

Hij keek grijnzend op haar neer. ‘Ik weet dat het vroeg is, maar ik zei toch dat ik muffins zou maken? Er zit ook koffie in die tas.’

‘Ik heb geen...’

‘Honger? Ik wed dat je nog niet hebt ontbeten.’ Ze keek betrapt. ‘Je hebt me uitgedaagd, weet je nog? Wedden dat je een hele muffin opeet na één hap?’ Zijn blik gleed naar haar middel. Paige had vanochtend haar lievelingsbroek aangedaan en de riem had weer een gaatje strakker gemoeten. Ze wist dat ze was afgevallen, maar niemand hoefde daar de aandacht op te vestigen. Ze hoefde niet tegen hem uit te vallen omdat Morag naar binnen schreed, op de voet gevolgd door Paiges pa in zijn politie-uniform. Hij hield een grote rode canvas boodschappentas vast.

‘Och, wat gaat het lekker.’ Morag glimlachte en tikte met haar stok tegen de grond terwijl ze om zich heen keek. ‘Je hebt nog wel wat te verven, jochie.’ Ze wees naar een van de beige muren. ‘Neem je nu al pauze?’

‘Ik wilde net beginnen.’ Johnny glimlachte en beklom enkele sporten van de ladder. ‘Ik was alleen met de baas aan het onderhandelen over een muffinpauze.’

‘Muffins?’ Morag likte haar lippen. ‘Denk je dat je donderdag klaar bent om open te gaan, meiske? Dat is al over vijf dagen. Die vrouw, mevrouw J. Martin van Creative Scotland, belde net om te bevestigen dat ze dan langskomt.’ Ze wendde zich tot Paige voordat ze langzaam haar blik liet glijden over de muren die nog geverfd moesten worden en de boekenkasten die nog in elkaar gezet moesten worden.

‘Jawel.’ Paige pakte haar blok erbij, waar ze alle klusjes op had geschreven die nog gedaan moesten worden toen ze voor het aanbreken van de dag wakker werd. ‘De komende drie dagen is Johnny klaar met renoveren... Ik weet zeker dat ik alle boekenkasten dan in elkaar gezet heb.’ Paige tikte met haar potlood tegen de lijst. ‘De boeken moeten op de juiste planken komen. De computers moeten neergezet worden en daarna zijn het alleen nog de laatste loodjes: posters, kleden, zitzakken, dat soort dingen.’ Ze gebaarde naar de balie. ‘We liggen op schema.’

‘Lekker bezig, meiske.’ Morag glimlachte, waardoor Paige zich opeens zo trots als een pauw voelde. ‘Ik ben onder de indruk.’ Ze grijnsde naar Johnny. ‘Jullie vormen een goed team.’

‘Heb je in de Morridon Post een advertentie gezet voor een nieuwe bibliotheekmedewerker?’ vroeg Paige, die weer wat afvinkte op haar lijst en de steek in haar borst negeerde.

‘Ach, ik wist dat ik wat vergeten was.’ Morag tikte met haar vinger tegen haar voorhoofd. ‘Daar ga ik nog voor zorgen. Maar ze moeten minstens half zo goed zijn als jij.’

Paiges pa stak de zak die hij vasthield naar haar uit voordat hij op zijn horloge keek. ‘Ik ben gisteravond deze vergeten aan je te geven, en vanochtend opnieuw – je ging er vroeg vandoor, en je ma zei dat je niet geslapen hebt.’ Hij kuste Paige snel op haar wang. ‘Ze hebben thuis in de kast gestaan sinds Aileen is overleden, enkele van mijn lievelingsromans van Charlie Adaire.’ Paige haalde de paperbacks uit de tas en zette ze op de balie.

Morag wierp een boze blik op de stapel. ‘Ik heb er daar eentje van gelezen.’ Ze rilde. ‘Ik kon de hoofdpersoon niet uitstaan. Ze stak haar neus veel te vaak in andermans’ zaken. Volledig onrealistisch.’ Ze schudde haar hoofd terwijl Marcus geamuseerd naar Paige knipoogde.

Paige legde de boeken op de stapel fictie nadat ze ze geïnventariseerd had. Ze keek toe hoe Morag door de zaal ijsbeerde en een paar keer geïrriteerd met haar stok op de grond tikte. ‘Gaat het?’ vroeg Paige, terwijl de oudere vrouw naar de thrillers keek.

‘Och, het gaat, maak je maar niet druk om mij. Ik denk gewoon aan een oen die gister het postkantoor binnenliep. Dat doet me eraan denken.’ Morag keek op haar horloge. ‘Ik moet teruggaan. Ik verwacht een bezorging – ik heb een briefje opgehangen dat ik even weg ben. Ik wilde zien hoe het hier ging.’

‘Zin in een muffin, Morag?’ vroeg Johnny, die van de trap afkwam zodat hij een trommel uit de tas op de balie kon pakken. Hij deed het deksel eraf en de geur van chocolade zweefde door de ruimte. Paiges maag rommelde. Morag pakte er een, nam een hap en bromde goedkeurend.

‘Volgens mij verberg jij van alles onder je korenmaat, Johnny Becker. Ik verwacht zeker wat ambitieuzers van jou voor het Jampioenschap dit jaar. En ik heb iets gehoord over Beste pubs die bij de Apple Cross Inn langskomt – ik hoop dat je nog wat van deze recepten uit je mouw kunt schudden. Je wilt je broer vast niet teleurstellen.’ Paige zag Johnny’s glimlach verflauwen. ‘Ik moet weer gaan...’ Terwijl Morag langs Paige liep, klopte ze haar op de arm. ‘Je doet goed werk, meiske, maar je ziet wat pips. Ik weet dat je ma en je pa zich zorgen maken.’ Ze wierp een veelbetekenende blik op Paiges pa, die de tekst achter op een boek las dat hij uit een stapel thrillers had gepakt. ‘Neem even pauze, probeer deze eens.’ Morag hield de half opgegeten muffin omhoog en haar ogen schoten naar Johnny, die een thermoskan en drie hardcovers uit zijn tas had gehaald en ze op de balie neerlegde, naast de romans van Charlie Adaire. Hij pakte de roller weer op en liep terug naar de ladder. ‘Als er ooit een man was die het waard is om mee te pauzeren, dan is hij het wel. Vergeet niet dat iemand soms veel meer is dan hij of zij op het eerste gezicht lijkt.’ Ze zwaaide even met haar muffin voor ze naar de entree liep.

Marcus legde de thriller met een teleurgestelde zucht op de stapel boeken en gaf Paige nog een snelle knuffel. Toen pakte hij een muffin uit het blik en stak die in de zak van zijn uniform. ‘Een snack voor later, ik heb al je moeders donuts al opgegeten. Ik moet gaan, meiske, iemand heeft hekken gebouwd rond een veld vlak buiten Morridon. Ze hebben een wandelpad geblokkeerd.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of het hek mensen binnen of buiten dient te sluiten, maar ik heb beloofd om even een kijkje te komen nemen en met de eigenaar te praten. Ik zie je vanavond. Ik hoop dat je op tijd terug bent voor het eten.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Misschien kunnen we daarna even wandelen, even kletsen?’

Paige veegde een bibberend handje over haar voorhoofd. Ze ging dit millennium niet nog een man in vertrouwen nemen, zeker niet haar pa. Hij had Carl nooit gemogen, ze kon zich precies voorstellen wat hij zou zeggen als hij het hele verhaal van hun huwelijk wist. Hoe erg hij zich zou schamen voor de puinzooi die ze van haar leven had gemaakt. ‘Klinkt goed,’ loog ze. ‘Alhoewel ik niet weet hoe laat ik hier klaar ben.’

Twintig minuten nadat haar pa vertrokken was, klom Johnny de ladder af zodat hij de koffie in twee bekers kon schenken. Hij gaf Paige er eentje voordat hij een stapje achteruit deed om zijn werk te bewonderen. ‘Weer eentje af.’ Hij grijnsde naar de witte muur. ‘Er moet nog een laag op, maar de volgende zal minder tijd kosten.’ Door de nieuwe kleur leek de ruimte lichter en kwamen de rode vloer en de stapels kleurrijke boeken beter tot hun recht. ‘Ik doe de rollers in het water en dan nemen we pauze, misschien wil je wel een hapje muffin?’ Hij straalde.

‘Een hap kan geen kwaad,’ mompelde ze, terwijl ze zich afvroeg of dat waar was.

Nadat hij opgeruimd had, deed Johnny enkele bakjes die hij uit de tas had getrokken in het koelkastje in het kantoor. Toen spreidde hij het rode kleed uit op de vloer en voerde hij Mack, die erin geslaagd was om nog een kauwspeeltje te onthoofden terwijl zij aan het werk waren. Hij gaf Paige een muffin, maar toen ze verder wilde gaan met haar stapel boeken, schudde hij met zijn hoofd.

‘Tien minuutjes maar. Dat verdienen deze muffins.’ Hij leunde op de balie terwijl Mack opkeek van zijn speeltje, de muffin zag en jankte. ‘Niet voor jou, jochie,’ mompelde Johnny, die een koekje uit zijn broekzak trok en die naar de hond wierp. Die ving hem in zijn bek en slokte hem op. ‘Ik heb gisteravond wat boeken gevonden, toen ik naar wat recepten was gaan kijken. Bibliotheekboeken waarvan ik vergeten was dat ik ze geleend had.’ Hij pakte de drie boeken die achter hem lagen: een over feestelijke taarten, een over verjaardagstaarten en eentje over glazuur, en gaf ze aan Paige toen hij naast haar ging zitten op het kleed.

‘Bak je veel?’ Paige opende het bovenste en bladerde door de bladzijden. ‘O ja, natuurlijk, je hebt muffins gebakken.’

‘Niet heel vaak. Ik was vergeten hoe leuk ik het vind.’ Licht danste in zijn ogen. ‘Maar ik bak altijd een taart voor Davey op zijn verjaardag, het is traditie.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Vorig jaar had ik inspiratie nodig.’

‘Ik dacht dat jullie een tweeling waren. Doen jullie niet samen met dezelfde taart?’ vroeg Paige, terwijl ze op een bladzijde bleef hangen met een taart in de vorm van een roze kasteel. Ze dacht aan Grace.

‘Nee. Mijn moeder drong erop aan dat wij onze eigen keuzes maakten. Geboren worden op dezelfde dag betekent niet dat we dezelfde dingen leuk vinden.’ Johnny sidderde. ‘Ik vind cheesecake lekkerder, bijna elke smaak. Davey houdt van chocolade, zoveel als hij kan krijgen. Hij houdt ervan als zijn taart net zoveel glazuur heeft als ik er maar opgesmeerd krijg, en vindt rare vormen cool. Het is een beetje een grap van ons: hoe raar kunnen we de taart maken?’ Paige zag dat Johnny opgelaten keek. Het feit dat hij zich geneerde, maakte dat er iets in haar ontdooide. ‘Vorig jaar heb ik het silhouet van een hond gemaakt,’ ging hij verder. ‘Volgens mij bracht ik hem daarmee op het idee voor Mack.’ Hij zuchtte en keek naar de hond, die hijgend naar de trommel staarde. ‘Dit jaar wil ik een taart in de vorm van een Porsche maken.’

Paige moest onwillekeurig hardop lachen en sloeg de bladzijde om.

‘Ga je er nog eentje proberen?’ Johnny wees naar een muffin.

‘Ja, oké.’ Paige nam een hap en bromde bijna goedkeurend. De smaak en de textuur waren geweldig en ze merkte dat ze meteen nog een hapje nam. ‘Heb je deze echt zelf gemaakt?’ Ze keek weer naar de trommel. Johnny knikte en koos een muffin zodat hij er ook eentje kon opeten. Paige keek toe terwijl hij kauwde: hij had een sterke kaaklijn, een rechte neus die perfect in proportie was met de rest van zijn gezicht. In zijn rechterwang had hij een klein kuiltje, het was echt een knappe man. Maar Carl was ook knap geweest, en aan het begin nog zo charmant... Ze zuchtte. ‘Voor Grace’ vorige verjaardag heb ik een prinsessentaart gemaakt. Ik gebruikte een springvorm.’ Paiges gezicht betrok: het had uren gekost. Ze had hem op een avond gebakken, daarna geglazuurd en pas om drie uur ’s nachts afgemaakt. Ze was zo moe geweest dat ze de volgende dag bijna in slaap gevallen was. Zelfs nu kon ze niet begrijpen waarom ze hem per se zo perfect had willen hebben, ze wist alleen nog maar hoeveel tijd het haar gekost had. Maar het had Grace niet uitgemaakt dat de vorm niet perfect was, of dat het glazuur van het verkeerde soort roze was. Ze had het uitgegild en was erop aangevallen. Paige legde het boek op de andere. ‘Ik moet deze misschien wel lenen. Het is al bijna Grace’ vierde verjaardag. Ik weet dat mam er in een paar minuten eentje gemaakt kan hebben, maar ik wil het zelf proberen, ze misschien allebei verrassen...’

‘Ik kan je helpen, als je wilt,’ bood Johnny aan. ‘Er staat een kasteeltaart in die ik al een tijdje wil proberen. Ik wilde er misschien eentje voor Davey maken, maar ik heb al een huis. ‘Hij grijnsde weer en Paige kon niet voorkomen dat ze het weer uitschaterde. Ze nam een hap van de muffin voordat ze doorhad dat ze al bijna de helft had opgegeten. Ze had al in lange tijd niet zoveel gelachen of gegeten.

‘Dit is heerlijk,’ zei ze, terwijl ze wat er nog over was van haar muffin omhooghield.

‘Je klinkt verbaasd.’ Paige nam nog een hap en Johnny grijnsde tevreden. ‘Ik zal ze als een succes beschouwen. Ik heb ook iets voor de lunch gemaakt, hopelijk kom je er in de volgende pauze weer bij zitten. We kunnen nog een gesprek voeren.’

Ze fronste. ‘Waarover?’

Hij grinnikte. ‘Over veilige onderwerpen? Van vreemdeling tot vreemdeling. Ik hou van gesprekken over het weer en de fijne kneepjes van een lekkere salade. We kunnen onze gespreksonderwerpen van tevoren afstemmen.’

Paige bekeek de laatste hap van de muffin terwijl het water haar in de mond liep. ‘Ik stel voor dat we onze to-dolijst bespreken.’ Ze grijnsde toen hij kreunde, en keek toen op haar horloge. ‘Tien minuutjes.’ Ze stond op en klopte haar spijkerbroek af voordat ze de drie kookboeken oppakte. ‘Er moet nog veel gebeuren.’ Johnny staarde naar haar en ze zuchtte. ‘Maak nog een muurtje af en dan nemen we weer pauze.’ Ze liep het kantoor in en vroeg zich af waarom haar schouders voor het eerst in jaren zo licht voelden.
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Johnny ging op het strand zitten en sloot zijn ogen terwijl hij naar het water van het meer luisterde dat onder Buttermead Farm tegen de kiezelkust kabbelde. De hoge ochtendzon verwarmde zijn wangen. In de verte klonk het geluid van verschuivende stenen en hij deed een oog open terwijl Mack net een poot in het water stak, terugdeinsde en het weer probeerde, zijn gouden vacht een schril contrast met het groen en grijs van de omgeving. Johnny had een donkere zwembroek aangedaan toen hij bij het meer was aangekomen, maar nadat hij kort het helderblauwe meer in was gedoken terwijl Mack toekeek, had hij zich weer aangekleed en besloten dat het tijd was om even te gaan zitten. Het kon niet te lang duren: hij had een vrije dag van de pub, maar hij wilde ervoor zorgen dat hij vlak na de opening bij de bibliotheek langsging zodat hij Paige bij haar eerste dag kon ondersteunen.

Hij leunde weer naar achter, maar spitste zijn oren voor de dolende retriever die kattenkwaad zou uithalen als hij te lang met rust gelaten werd. Niet dat hij hier zichzelf veel schade kon berokkenen. ‘Blijf,’ zei hij zachtjes, terwijl hij diep ademhaalde en het allemaal rook: de bloeiende heide, het water en de frisse lucht. Een paar jaar geleden zouden zijn neusgaten gevuld zijn met de geur van spetterende uitjes en knoflook, of de geur van verse vis, vers wild of vlees dat in de pan lag te bakken. Hij haalde zich enkele van de extravagante gerechten die hij in zijn restaurant had geserveerd voor de geest, stond even stil bij het enthousiasme dat hij had gevoeld, de trots op zijn creaties, voordat hij de herinnering van zich afzette.

Er klonk een plons en Johnny ging rechtop zitten. Zijn nekvel begon ongerust te prikken toen hij besefte dat Mack het meer in was gesprongen en nu naar een grijs-witte meeuw peddelde die midden in het water dreef.

‘Mack, waar ben je verdomme mee bezig? Kom terug!’ schreeuwde Johnny, terwijl hij naast de branding liep. Zijn hartslag versnelde toen hij merkte dat de hond niet luisterde. In plaats daarvan zwom Mack verder in dezelfde richting, zijn pootjes trapten met een kinderlijke vastberadenheid terwijl hij dieper en dieper ging. De meeuw wierp hem een luie blik toe toen de hond dichterbij kwam, knipperde met zijn ogen en ging ervandoor: hij vloog in de richting van de met bomen bezaaide pieken die het meer omringden. Mack leek verbaasd en toen draaide hij met zijn kopje, heen en weer schuddend alsof hij opeens doorhad waar hij was. Hij sputterde toen zijn bekje opeens onder water ging, waardoor het leek alsof hij moe werd.

‘Mack, kom!’ riep Johnny weer, maar hij wist dat het vruchteloos was – de hond luisterde al niet naar hem sinds Johnny hem geadopteerd had, waarom zou hij er nu mee beginnen? De jonge hond probeerde zich om te draaien en begon sneller te zwemmen, zijn ogen gevuld met angst. ‘Wacht, verdomme!’ Johnny kreeg klamme handen terwijl hij zijn T-shirt, broek en schoenen uitdeed en ze op het strand gooide – hij bewoog sneller dan hij in jaren had gedaan. Hij vloekte binnensmonds toen hij Mack onder de oppervlakte zag verdwijnen voordat hij weer verscheen met verstikt geblaf. Even later volgde hij de hond het water in. ‘Tjee!’ Het was ijskoud, het benam hem de adem. Johnny keek naar beneden, waar in het heldere water steentjes glinsterden in het zonlicht. De mooie aanblik was in strijd met de angst die zijn keel dichtschroefde. Hij ademde uit en probeerde zichzelf te kalmeren terwijl hij toekeek hoe Mack nog een keer kopje-onder ging. Hoe vaak kon de hond weer boven water komen voordat hij voorgoed onder de golven verdween? Terwijl hij het geroffel in zijn borst negeerde, het bloed dat door zijn aderen kolkte en de opkomende paniek, stak Johnny zijn hoofd in het water en begon hij te crawlen. Hij bewoog snel: ook al was zijn leven tegenwoordig langzamer en vrij van stress, hij had ervoor gekozen om in vorm te blijven. Nog een levensles die hij weigerde te vergeten.

Mack leek dolblij hem te zien. Hij was nog steeds aan het spartelen, zijn kopje amper boven het water terwijl hij sputterend en hijgend om zich heen keek. ‘Oen,’ mompelde Johnny zachtjes. Terwijl elke vezel van zijn lichaam ontspande toen hij de jonge hond onder de arm nam, draaide hij zich op zijn rug met Mack op zijn borst terwijl hij langzaam op zijn rug terugzwom naar de kant. De hele tijd hapte Mack naar zijn kaak, waarschijnlijk om hem zo te bedanken, maar zijn tandjes waren scherp. Zodra ze de kust bereikten, vergat Mack onmiddellijk zijn eerdere noodsituatie en klom hij over Johnny heen om uit het water te springen. Hij schudde zichzelf droog en doorweekte de spijkerbroek, het T-shirt en de schoenen die op de kiezels verspreid lagen. Johnny zuchtte en schudde ze allemaal uit, voordat hij ze aantrok over zijn natte lichaam en zwembroek heen. Net op dat moment kwam Agnes Stuart aanlopen over de heuvel die Bonnie Lochan van Buttermead Farm scheidde. Ze droeg een donkere broek met een roze T-shirt, en een chocoladebruine labrador, bijna net zo groot als Mack, trippelde voorzichtig met haar mee. Zodra de twee honden elkaar zagen, stonden ze abrupt stil, waarna ze blaften en op elkaar af wilden rennen; hun gekromde lijven en gretige kopjes deden Johnny aan geliefden denken die elkaar al jaren niet hadden gezien.

‘Mack, blijf!’ riep Johnny, wetende dat het nutteloos was, ook al riep Agnes luid en ging haar hond onmiddellijk braaf zitten met een uitdrukking van pure liefde en geluk op haar snuit. Agnes knielde en haalde een koekje uit haar zak. Ze klopte de hond op haar hoofd terwijl die grijnsde met helwitte tanden. ‘Mack, kom nu hier!’ riep Johnny weer. Hij schaamde zich een beetje terwijl de hond langs het looppad op hen afsprong, kiezels en steentjes verspreidend.

Hij stak zijn vingers in zijn mond en probeerde het lage fluitje dat hij in een hondenvideo op YouTube had gezien, en hoopte wonder boven wonder dat de hond zou reageren. Hij kromp ineen toen Mack tegen haar hielen aan knalde, tegen haar op begon te springen en met zijn poten langs de onderkant van haar broek schraapte voordat hij naar haar voeten hapte. Ze boog zich voorover en tikte hem voorzichtig tegen de snuit, en fluisterde hem iets toe wat Johnny niet kon horen voordat ze rechtop ging staan. Toen viel Johnny’s mond open: Mack viel opeens stil en beide honden liepen achter haar aan en volgden Agnes langzaam over het pad. Ze leek wel de rattenvanger van Hamelen, kalm en beheerst, maar terwijl ze op hem toeliep, zag Johnny iets van vuur in haar groene ogen.

‘Davey zei dat je langs zou komen,’ mompelde ze, terwijl ze naar Mack fronste, die bij haar vandaan stoof en zich op de pijpen van Johnny’s spijkerbroek stortte. ‘Hij zei dat jullie allebei wel wat training konden gebruiken. Stop!’ zei ze zo streng dat zowel Johnny als Mack schrok. ‘Lijkt of je geen moment te vroeg bent gekomen. Het is maar goed dat mijn kleindochter Evie afgelopen maand haar dwerggeit met zich mee heeft genomen. Madeliefje wandelde hier graag. Ik denk niet graag aan wat er had kunnen gebeuren met zo’n loslopende hond.’ Ze bekeek Johnny’s natte haar en vochtige T-shirt. ‘volmaakt onvolmaakt.’ Ze las de slogan op de blauwe stof en trok een wenkbrauw op. ‘Daar heb je deels gelijk in, jongen. Wezen zwemmen?’

‘Paar keer.’ Johnny zuchtte en keek uit over het helderblauwe meer terwijl Mack begon te blaffen. ‘Deze wegloper ging op vogeljacht en probeerde zichzelf vervolgens te verdrinken. Ik riep hem, maar...’ Hij blies zijn wangen op terwijl de herinnering zijn hart deed roffelen. Hij was gehecht geraakt aan Mack de afgelopen paar weken, meer dan hij had beseft. Voor een man die besloten had om een leven te leiden met zo min mogelijk bronnen van stress, was dat een ongemakkelijke gewaarwording. ‘Ik denk dat hij me niet hoorde.’

‘Heb je koekjes?’ vroeg Agnes, terwijl ze fronsend toekeek hoe Mack in Johnny’s veters begon te bijten.

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Jawel, maar hij heeft de rest uit mijn zak gejat toen ik ging zwemmen.’ Agnes’ neus rimpelde. ‘Eerlijk gezegd gaat het trainen niet zo goed.’ Zijn gezicht betrok. ‘Ik wilde vandaag langskomen om te zien of je kan helpen. Ik kan niet lang blijven want ik wilde ook bij Paige in de bibliotheek langs. Ik wil gewoon niet heel streng doen tegen Mack. We hadden een paar commando’s afgesproken en ik hoopte dat hij het zou begrijpen als we rustig aan zouden doen.’

Agnes trok een wenkbrauw op terwijl ze Johnny bekeek met een verwarde uitdrukking op haar hartvormige gezicht. ‘Dat is flauwekul. Je zou een piloot ook niet vertrouwen als die ongeveer weet hoe hij moet vliegen, of een tandarts die soort van weet hoe hij een verstandskies moet trekken.’

‘Dat is niet helemaal...’ begon Johnny, maar hij viel stil toen Agnes vastberaden haar hoofd schudde.

‘Honden hebben grenzen, structuur en een echt baasje nodig,’ zei ze stellig. ‘Zonder worden ze ongelukkig.’ Ze keek naar het meer. ‘Of verdrinken ze plots, in dit geval. Ik weet dat Davey je die pup als cadeau heeft gegeven en dat jij die met hem bent gaan delen, dus misschien heb je er niet echt zin in. Maar je moet of echt voor hem gaan zorgen, of hem wegdoen.’ Ze keek streng.

Johnny probeerde niet zijn stekels op te zetten. ‘Ik ben van plan hem te houden. Hij is goed gezelschap, meestal dan. Ik ben gewoon...’ Hij keek weer naar het meer en herinnerde zich de pijn in zijn borst toen Mack kopje-onder ging. Hij was de afgelopen paar jaar hard bezig geweest om zich nergens druk over te maken, maar op de een of andere manier had deze hond zich in zijn hart gewurmd. ‘Misschien neem ik het trainen niet serieus genoeg. De video’s die ik heb gekeken werken niet.’ Hij zuchtte. Als Mack leerde luisteren, zou zijn leven wel rustiger worden.

‘Dan is de eerste les om je ogen open te houden en koekjes bij je te hebben als je ervoor wilt zorgen dat die kleine dondersteen naar je luistert. Ik ben geen expert, maar ik heb genoeg puppy’s gehad om dat te weten.’ Ze keek naar haar labrador, die met een aanbiddende blik in de ogen naar haar opkeek.

‘Let op.’ Agnes trok een koekje uit haar zak voor haar hond, die in het gras moest gaan zitten. Een vlinder fladderde langs Macks hoofd en Johnny deed snel zijn riem om voordat hij wegschoot om het insect achterna te zitten.

‘Je krijgt net een lesje over hoe je je moet gedragen, je moet wel opletten,’ mompelde hij, maar hij moest toch glimlachen.

‘En nu jij!’ zei Agnes, terwijl ze Johnny een koekje gaf. ‘Kom op, een paar minuutjes maar. Veel langer kan Mack nog niet, hij heeft de aandachtsspanne van een tiener. Hou het koekje in je hand, net als ik. En buig je voorover zodat Mack eraan kan ruiken.’ Johnny deed wat hem was opgedragen, zodat Macks grote bruine ogen nog groter werden en hij aan het voedsel rook terwijl zijn kaken openvielen in een grijns. ‘Hou hem nu snel boven zijn kop voordat dat jochie hem opslokt. Nu!’ beviel ze en ze deed Johnny denken aan de eerste chef-kok onder wie hij gewerkt had. De man had iedereen in de keuken onder de duim weten te houden met één woord, en Johnny had zijn keuken op dezelfde manier geleid; alsof angst en stress de sleutel waren tot succes. Zijn personeel was doodsbang voor hem geweest. Hij schaamde zich als hij er nu aan terugdacht.

Hij zag de verwarring op Macks gezicht. ‘Ik weet niet of hij het begrijpt.’ Toen stak de hond zijn kop uit om het koekje te pakken en terwijl hij dat deed, ging hij op zijn achterste zitten. ‘Wauw.’

‘Aai hem, zeg dat hij een brave jongen is en geef hem het koekje.’ Agnes deed een stap naar achter en keek stralend toe terwijl Johnny belachelijk trots haar instructies volgde. ‘Nu ga je dat oefenen tussen onze sessies door. Hij is een slimme hond met veel potentieel, hij heeft alleen begeleiding van jou nodig. Laten we naar de boerderij gaan voor een praatje zodat we een planning kunnen opzetten. Volgens mij moeten we een gesprek hebben over wat ik van jou en dat schatje kan verwachten. Ik maak een omelet en dan kunnen die twee bijpraten. Dit is Angel.’ Ze knielde en glimlachte naar haar hond, die onmiddellijk een pootje uitstak. ‘Slimme meid. Die heeft dit zichzelf aangeleerd.’

Johnny keek naar Mack, die wederom op zijn veters aan het kauwen was. ‘Ik vraag me af of het makkelijker zou zijn als we gewoon een paar weken zouden ruilen.’ zei hij, half gemeend, terwijl Agnes zich omdraaide en terugliep naar Buttermead Farm.

De grote keuken van de boerderij was geelgekleurd en had grote houten balken die over het plafond liepen. Er stond een groot blauw aga-fornuis aan de linkerkant, en knoestige rustieke kastjes en een enorme buffetkast namen de muur daartegenover in beslag. Een open raam boven een witte spoelbak bood mooi uitzicht over de tuin en de glooiende groene velden waar schapen stonden. Het midden van de kamer werd gedomineerd door een vierkante houten tafel met een kan met gele en witte bloemen in het midden, omringd door acht stoelen. Erboven fonkelde een kroonluchter in het zonlicht dat naar binnen viel. ‘Ga lekker zitten.’ Agnes zwaaide naar de tafel terwijl Johnny haar naar binnen volgde. Angel liep onmiddellijk naar het pluizige hondenbed in de hoek van de keuken en pakte een kauwspeeltje. Mack volgde haar en koos een stuk touw. Johnny liep langs de grote kast en pakte een boek getiteld Cupido als ninja: Een gids. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij de bladzijden bekeek en merkte dat een paar gedeeltes gemarkeerd waren met post-its. Agnes genoot in het dorp een reputatie als koppelaar, maar tot dusver was het hem gelukt uit haar vizier te blijven. Hij legde het boek snel neer en hoopte dat ze niet had gezien dat hij het ingekeken had.

‘Ach, die moet terug naar de bibliotheek. Ik moet nog wat dingetjes overschrijven, maar misschien kun jij hem meenemen na onze volgende les.’ vroeg Agnes terwijl ze het water opzette. ‘Aileen heeft hem speciaal voor mij besteld, bij wijze van lief gebaar naar alle single mensen in het dorp. Ik heb het helemaal gelezen, het staat vol goede ideeën om alle jonge luitjes te helpen die nog niemand gevonden hebben.’ Ze keek hem doordringend aan en grijnsde.

‘Lekker ding!’ Er klonk gekrijs uit de hoek van de kamer en Johnny draaide zich om zodat hij Agnes’ grijs-rode Afrikaanse ara aan haar staart kon zien plukken voordat ze een rondje draaide in haar kooi.

‘Inderdaad, schatje.’ Agnes lachte en pakte wat mokken uit een van de kastjes.

Johnny schraapte zijn keel. ‘Ik waardeer het compliment, Tiki,’ mompelde hij terwijl hij stoel pakte. Hij keek toe terwijl Agnes een grote koekenpan tevoorschijn haalde, voordat ze kaas, een uitje en allerlei groentes en verse kruiden uit de koelkast pakte. ‘Hulp nodig?’ vroeg hij terwijl hij opstond. Agnes knikte en wees naar de snijplank.

‘Ik maak wel koffie. Ik heb vers brood in de oven, ga jij daar maar mee verder.’ Ze hield hem nauwlettend in de gaten terwijl hij een mes pakte en vakkundig begon te snijden. ‘Ik bewonder altijd mensen die dat kunnen zonder zich te bezeren.’

‘Heeft me jaren gekost voordat ik het kon,’ zei Johnny. Hij had uren in de keuken doorgebracht om dit kunstje onder de knie te krijgen en het had hem vele bloedende vingers opgeleverd. Toen was koken nog leuk geweest, voordat de ambitie al het plezier eruit had gezogen. Het kostte maar een paar minuten om kleine stapeltjes perfect op maat gesneden ingrediënten te maken, waarna hij de pan oppakte en de klep van de aga optilde. Toen gooide hij wat boter in de pan en wachtte tot die gesmolten was voordat hij de groentes erbij deed. Agnes zette de koffie, sneed het verse brood en zette twee misvormde blauwe koffiekopjes en bordjes op tafel, en ging toen zitten zodat ze kon toekijken.

‘Davey zei al dat je in New York in een restaurant werkte. Ik dacht een soort eetcafé, maar nu vraag ik me af of het niet wat meer om het lijf had dan dat.’ Ze bracht haar mok naar haar lippen en keek toe terwijl hij eieren in een kom deed en ze klutste voordat hij ze in de pan goot. Zijn bewegingen waren snel en efficiënt: hij kon dit dromend. 

‘Ietsje meer om het lijf inderdaad,’ gaf hij behoedzaam toe. Hij woonde al lang genoeg in Lockton om te weten dat alles wat hij Agnes vertelde met Morag gedeeld zou worden en binnen een paar uur onder heel de lokale bevolking rondverteld zou worden. Voor iedereen die het postkantoor aandeed zou zijn levensverhaal uit de doeken worden gedaan – als een Schotse variant op het doorfluisterspel.

Agnes tikte tegen haar neus en glimlachte. ‘Ik respecteer een man die een geheim kan bewaren, maar ik vraag me wel af waarom je dat doet.’

‘Misschien wil ik niet dat mensen dingen van me verwachten.’ Johnny haalde zijn schouders op en dacht aan Paige. Die stond bijna te trillen van de stress dankzij alle schuldgevoelens en de verwachtingen die ze op haar tengere schouders had genomen. Hij herkende haar pijn bijna lichamelijk en was niet van plan weer datzelfde pad te kiezen. Hij hoopte alleen dat hij haar kon helpen nu ze nog in Lockton was. Hij ademde uit terwijl hij de omelet op een plank legde, in tweeën sneed en er kruiden over strooide. Daarna bracht hij twee borden naar de tafel, zette er eentje voor Agnes neer en nam plaats.

Agnes haalde diep adem. ‘Ziet er erg goed uit. Ik vraag me af waarom je het menu van de Apple Cross Inn niet wat hebt opgeleukt. Dat is al jaren hetzelfde. Ik nam aan dat je alleen maar eenvoudige dingen kon klaarmaken.’ Ze bestudeerde hem. Johnny wist dat ze een schrandere vrouw was die zich graag bemoeide met het leven van anderen. Veel geloofden dat de Stuart-vrouwen mystieke voorouders hadden – een stamboom vol heksen. Misschien kon ze zijn gedachten lezen?

‘Zoals ik al zei,’ mompelde Johnny zonder te lachen. ‘Allerlei verwachtingen.’

Ze zuchtte. ‘Morag en Fergus zeiden dat er spoedig iemand van Beste pubs deze contreien zal aandoen.’

Johnny nam een hapje van zijn omelet en was blij met het gerecht. ‘Een paar mensen hebben het erover gehad.’ Hij fronste en herinnerde zich Morags opmerking toen ze bij de bibliotheek was langsgekomen. Ondanks zijn belofte aan Davey had hij het menu niet veranderd. Stelde hij zijn broer teleur? Dat idee zat hem dwars. ‘Ik weet zeker dat hij of zij onder de indruk zal zijn van de Apple Cross Inn. Het bier zal zeker een vermelding rechtvaardigen.’

‘Maar het eten niet?’ vroeg Agnes, die hem met een ondoorgrondelijke uitdrukking aankeek.

Johnny zuchtte en legde zijn vork en mes neer.

‘Voor de draad!’ krijste Tiki in de hoek, waardoor hij schrok.

‘Je bent een raadsel.’ Agnes duwde haar lege bord opzij, zette haar ellebogen op tafel en vlocht haar vingers in elkaar, zodat ze haar puntige kin erop kon laten rusten. ‘Zelfs de papegaai ziet dat. Je bent naar Lockton verhuisd nadat Davey hier kwam wonen. Knappe, alleenstaande man die zich afzijdig houdt, en voor zover ik kan zien niet geïnteresseerd is in daten.’

Johnny trok een wenkbrauw op. Agnes was misschien wel de koppelaar van Lockton, maar dit was de eerste keer dat ze hem in het vizier had. ‘Ik was verloofd in New York,’ zei hij voorzichtig. ‘Mijn verloving werd verbroken en ik heb geen zin om die vergissing te herhalen.’

‘Een gebroken hart.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Lastig te lijmen als je met niemand uitgaat.’

Johnny at de rest van zijn omelet op en schoof zijn bord terzijde terwijl hij wat rechter ging zitten. ‘Volgens mij heb ik Traceys hart gebroken.’ Hij zuchtte terwijl hij zich de tranen en verwijten herinnerde, haar woede toen hij na twee weken uit het ziekenhuis ontslagen was en had besloten om het leven dat ze samen opgebouwd hadden achter zich te laten zodat hij bij zijn broer in Schotland kon gaan wonen. Davey had hem elke dag gebeld tijdens zijn herstel en had zelfs aangeboden om naar New York te vliegen. Tracey was amper op bezoek geweest omdat ze ziekenhuizen haatte, en hij had toen maar weinig vrienden gehad. Maar Johnny was tevreden geweest in zijn eentje. In het ziekenhuis had hij de tijd gehad om zijn leven te evalueren. Om te zien hoe weinig hij geleefd had. Hij had Tracey gevraagd om met hem mee te gaan naar Lockton, maar ze had geweigerd. Ze wilde een ander leven. Tot zover de kracht van de liefde. ‘Ik dacht dat we het over het trainen van honden gingen hebben.’

Agnes lach tinkelde door de ruimte. ‘Train de eigenaar, dan train je de hond. Ik geloof in een holistische aanpak. Een band opbouwen met Mack verlangt eerlijkheid en instinct. Volgens mij sluit je veel dingen buiten, Johnny Becker, zoek je het pad van de minste weerstand, weiger je om ergens om te geven. Maar waarom? Misschien luistert de hond niet naar je omdat je niet naar jezelf luistert. Je negeert je eigen behoeftes omdat dat veiliger is. Je bouwt geen band met hem op en traint hem niet goed omdat je niet het risico wil lopen dat je gekwetst wordt.’ Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Misschien is de ongehoorzame hond slechts het topje van de ijsberg. Als je de confrontatie niet aangaat met dingen die je tegenhouden, kun je dan echt veranderen hoe je met Mack omgaat?’

‘Niets houdt me tegen en ik wil niets veranderen.’ Johnny schoof heen en weer in zijn stoel terwijl de hond een kauwspeeltje liet vallen en bij zijn voeten kwam staan, misschien aanvoelend dat hij zich ongemakkelijk voelde. Johnny fronste en leunde voorover om de bovenkant van Macks kop te aaien. Buiten zijn broer had hij al jaren niemand in de buurt laten komen, maar op de een of andere manier was het deze demonische viervoeter gelukt. 

‘Je houdt van dat beessie, iedere oen kan dat zien,’ zei Agnes zachtjes.

‘Dat klopt,’ gaf Johnny toe, meer aan zichzelf dan aan Agnes. Hij voelde de onzekerheid langs zijn ruggengraat kruipen. ‘Ik weet niet wat ik met mezelf aan had gemoeten als hij verdronken was.’

‘Dan moet je onmiddellijk beginnen met hem trainen,’ zei ze zachtjes. ‘Ik weet dat je een man van weinig woorden bent. Ik weet dat je op jezelf bent en een leven leidt dat zo kalm en ongecompliceerd is als maar mogelijk is. Of dat komt omdat je ergens voor wegrent of de fouten uit je verleden niet wil herhalen, dat weet ik niet. Nog niet.’

Hij keek omhoog en hun blikken vonden elkaar.

‘Jij denkt omdat je je als een eenling opstelt dat Morag, Cora en de rest van het dorp niet over je praten, of niet zien hoe je leeft?’ vroeg ze. ‘Ik heb je al een tijdje in mijn vizier.’ Johnny voelde zijn wangen warm worden. ‘Zoals ik al zei, je bent een mysterie. Daarom ben je interessanter dan de meesten.’

Johnny lachte, maar het klonk wat ongemakkelijk. ‘Volgens mij ben ik best saai. Zo heb ik mijn leven ingericht.’

‘Maar waarom?’ drong Agnes aan.

‘Waarom, waarom, waarom?’ herhaalde Tiki, en Mack blafte luid.

‘Eh, ik...’ Johnny’s stem stierf weg terwijl Agnes grinnikte.

‘Je vertelt het me wel wanneer je er klaar voor bent. Hoort allemaal bij de training. Ik heb het idee dat er veel dingen in jouw leven op het punt staan te veranderen.’

‘Dat is geen onderdeel van mijn plan.’ Johnny stond plotseling op. ‘Ik moet gaan. Paige wacht.’ Hij duwde de stoel naar achteren, pakte de twee borden en zette die in de gootsteen terwijl Agnes erbij stond en geamuseerd keek.

‘Neem wat koekjes mee,’ zei ze zachtjes, terwijl ze een kleine blauwe verpakking uit een van de aanrechtkastjes haalde en het aan hem gaf. ‘Laten we morgenochtend onze eerste echte les hebben, aan het Bonnie Lochan. Wanneer we klaar zijn kun jij lunch maken. Dan zorgen we dat Mack blijft zitten – en misschien kunnen we het hebben over waarom je New York bent ontvlucht.’ Ze grijnsde toen hij verbleekte.

‘Oké,’ zei hij plompverloren, terwijl hij Mack aanlijnde en de keuken uit liep. Hij vroeg zich af of zijn leven inderdaad op het punt stond te veranderen, of hij dat nou leuk vond of niet.
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De zon scheen toen Paige op de Book Barn afliep en die opendeed. Ze liep de entree door en nam de tijd om de ruimte te bewonderen. Zou het al het harde werk waard zijn? Ze hadden nog geen reclame gemaakt voor de opening: Paige dacht dat het aardig zou zijn om dat aan de nieuwe medewerker over te laten. Nu vroeg ze zich af of dat een vergissing was. Wat als er niemand kwam? Ze voelde zich opnieuw verbonden met deze plek, ze voelde het kriebelen terwijl ze rondkeek naar de helderwitte muren, de posters, leren stoelen, lampen en de uitnodigende lange bruine bank die iemand jaren geleden gedoneerd had. De bibliotheek was belangrijk voor haar. Ze maakte snel een rondje om het allemaal goed te bekijken. Alle boekenkasten stonden er nu en ze had de avond ervoor de laatste dingen op orde gebracht en de laatste paar boeken op de plank gezet. 

Links van de ingang stonden een paar eikenhouten tafels met computers en stoelen. Johnny was ook langer gebleven om dat af te maken: hij vertrok pas toen Mack begon te piepen en hij wel weg moest. Rechts van de ingang was de kinderhoek. Daar was Paige bijzonder trots op. Haar ma had beloofd om Grace later mee te nemen en ze kon niet wachten om te zien wat haar dochter vond van de grote zitzakken, posters, kleurboeken en de uitgestalde prentenboeken. Ze had het de afgelopen vijf jaar te vaak nagelaten om haar dochter een verhaaltje te vertellen, vandaag wilde ze ermee beginnen dat goed te maken.

‘Zijn jullie open?’ klonk het luid vanuit de ingang.

‘Ja, we zijn open. We doen het nog even rustig aan, maar zodra er een permanente medewerker is aangenomen, zorgt die vast nog voor een groots evenement. Kom alsjeblieft binnen.’ Paige zette haar tas achter de balie en glimlachte.

‘Sì.’ Lilith liep een rondje door de bibliotheek en keek rond. ‘Het ziet er goed uit.’ Ze wees naar de hoek waar Johnny de tafels en computers had neergezet. Paige had de wachtwoorden aan de schermen geplakt zodat mensen makkelijk konden inloggen wanneer ze wilden. ‘Kan ik de computer nu gebruiken?’

‘Ga je gang,’ zei Paige.

Lilith pakte een stoel en zette haar tas op tafel voordat ze rondkeek. ‘Johnny is er niet?’

‘Vandaag niet. Hij is klaar met schilderen.’ Paige voelde een steek van teleurstelling in haar buik. ‘Hij komt misschien zo nog langs als je met hem wilt praten?’ Johnny had gedreigd om langs te komen, maar Paige had hem niet geloofd. Nu hij kon gaan en staan waar hij wilde, leek het onwaarschijnlijk dat hij zijn tijd met haar zou doorbrengen. Hij had vast honderden dingen te doen die interessanter waren. Mannen die zo charmant waren als hij hadden zelden zin om hun beloftes na te komen. Ze had de harde les al geleerd dat het beter was om je verwachtingen te temperen. 

Ze keek toe hoe Lilith het wachtwoord op de computer intikte en vervolgens naar ‘chef’ zocht in de zoekbalk van een website voor vacatures in en rondom Morridon. Toen opende ze nog een tabblad en zocht ze naar werk in Rome. Paige besefte dat ze aan het meekijken was en deed een stap naar achteren. Ze liep om de tafel heen. Recht tegenover Lilith was er een boek van de plank gevallen. Ze pakte het op zodat ze het omslag kon lezen: De moed om je eigen pad te kiezen. ‘Grappig dat ik elke keer iets nieuws aantref wanneer ik de bibliotheek binnenloop. Wat raar is, aangezien ik alle boeken zelf heb neergezet.’ Paige hield de paperback omhoog om hem aan Lilith te laten zien. ‘Ik weet zeker dat ik deze nog nooit heb gezien.’ Hij had het juiste label en stond op de juiste plek, dus ze begon hem terug te schuiven. 

‘Laat eens zien.’ Liliths lippen werden een witte streep en ze wenkte met haar vingers totdat Paige haar het boek gaf. De Italiaanse bladerde door het boek voordat ze haar een boze blik toewierp. ‘Is dit een grap – weet je van het hotel?’

Paiges ogen werden groter terwijl die van Lilith bijna vuur spuwden. ‘Sorry, wat is er met het hotel? Het boek viel van de plank, ik heb het alleen maar opgepakt. Dat heb je gezien.’ Ze knikte met haar hoofd. ‘Net nog.’

Lilith knipperde een paar keer met haar ogen en toen zakten haar schouders naar beneden. ‘Sì. Sorry, ik...’ Ze haalde diep adem. ‘Men roddelt nogal in dit dorp. Soms lijkt het alsof iedereen het over mijn tekortkomingen heeft.’ Ze wees naar het boek. ‘Mijn vader zou het waarschijnlijk het lot noemen. Of misschien heb jij dezelfde gave als Aileen om het juiste boek op het juiste moment te vinden. Zij was altijd zo aardig.’

‘Nee, die heb ik heus niet,’ protesteerde Paige.

Lilith staarde haar even aan. ‘Ik wil hem lenen. Misschien zal het me de moed geven om de veranderingen te omarmen die ik moet maken.’ Ze legde het boek neer voordat ze verderging met de computer. Paige zag dat ze nog een browser had geopend en notities aan het maken was toen er nog een man door de ingang naar binnen liep. Hij kwam haar bekend voor en het duurde even voordat Paige begreep waarom. Hij was dun en pezig, en had dezelfde kleur haar als Johnny, dezelfde blauwe ogen. Zelfs zij kon vanaf hier zien dat ze familie waren. Ze zag dat zijn aandacht uitging naar de tafel waar Lilith zat. Toen verdwenen de vlotte glimlach en de gelijkenissen.

‘Jij bent vast Paige,’ zei hij. Zijn stem klonk rustig, zelfs toen zijn aandacht weer naar de hoek van de bibliotheek ging en hij fronste. ‘Ik ben Johnny’s broer, Davey Becker. Ik kwam een boek lenen over vis bereiden, maar...’ Zijn blik ving die van Lilith net toen ze omhoogkeek en de ruimte viel stil terwijl ze naar elkaar staarden.

‘Ik, eh...’ Paige wees naar de kookboekenhoek, maar Davey was al op Lilith afgelopen.

‘Hallo.’ Hij praatte zachtjes. Paige begon wat te rommelen achter de balie en probeerde niet mee te luisteren, maar dat was lastig door de akoestiek van het gebouw. ‘Ik... ik hoorde dat je ouders een manager hebben aangenomen om je te helpen in het hotel.’

‘Sì.’ Lilith werd vuurrood. ‘Dus je had gelijk,’ viel ze uit. ‘Misschien was het toch geen goed idee om werk op de eerste plek te zetten.’ Haar schouders verstijfden en zelfs vanaf waar zij stond kon Paige zien dat ze van streek was.

‘Ik...’ zei Davey. ‘Ik ben hier niet om het je in te wrijven, ik...’

‘Je hebt jouw standpunt haarfijn duidelijk gemaakt toen we in februari uit elkaar gingen,’ gromde ze. ‘Toen je wilde samenwonen en ik daar nog niet klaar voor was.’ Ze slikte, de pijn duidelijk zichtbaar op haar gezicht. ‘Jou, of mijn werk en familie; volgens mij was dat jouw ultimatum.’

‘Wat ik zei,’ zei Davey geduldig terwijl hij zich vooroverboog, ‘was dat ik wilde dat je wat ruimte maakte in je leven voor iets anders dan je werk en je vader. Om ons een keertje op de eerste plek te zetten.’

‘Maar toen ik het erover wilde hebben, wilde jij niet praten.’ Liliths wangen gloeiden bijna.

Er klonk lawaai bij de ingang en Lilith en Davey schoten bij elkaar weg. Morag kwam naar binnen lopen en keek om zich heen. ‘Ach, meiske, je hebt het goed voor elkaar.’ Ze wees naar de muren. ‘Die knul heeft ook goed geholpen. Je moeder zei dat ze je kleine later meeneemt. Ik zag ze bij de kerstwinkel toen ik daarnet bij Meg op bezoek was.’ Haar blik gleed door de zaal. ‘Die vrouw van Creative Scotland komt zo meteen langs. Ik wou dat het drukker was.’ Ze waggelde naar Lilith en Davey, leunend op haar stok. ‘Zijn jullie het aan het bijleggen?’

‘Nee,’ viel Lilith uit. 

Davey bloosde en draaide zich om. ‘Ik bedenk net dat ik nog iets moet doen bij de pub.’ Hij knikte vaag naar Paige en Morag en fronste toen naar Lilith voordat hij wegging.

Morag wendde zich tot Lilith. ‘Ach, meissie, jullie tweeën moeten eens goed door elkaar gerammeld worden. Is er iemand in je hotel die misschien vandaag de bibliotheek wil bezoeken?’

Lilith logde uit en pakte haar spullen, in verlegenheid gebracht. ‘Ik zal het zo vragen.’ Ze gaf Paige De moed om je eigen pad te kiezen en doorzocht haar tas voordat ze een bibliotheekpas liet zien. ‘Ik kom een andere keer terug. De manager die mijn vader heeft aangenomen wil weten wat ik morgenavond voor het avondeten gepland heb. Geen idee waarom, hij maakt er toch steeds iets anders van.’ Ze grimaste terwijl Paige het boek scande en het teruggaf.

Toen Lilith wegging, blies er een koude wind door de deuren en liep er een vrouw gekleed in een op maat gemaakt groen pakje naar binnen, gevold door Jason Beckett. Paige deinsde terug van Morag terwijl de oudere vrouw laag siste.

‘Jeannie Martin.’ De vrouw was bleek en dun, en had donker haar dat tot haar schouders reikte. Uit de tas die over haar schouders hing trok ze een notitieblok. ‘Sorry dat ik hier onaangekondigd ben. Jason...’ Ze werd rood. ‘Meneer Beckett wilde langskomen en heeft vanmiddag een evenement bij zijn bibliotheek in Morridon. Ik dacht dat het fijn zou zijn als we elkaar allemaal eens konden treffen.’ Ze verbrak het oogcontact zodat ze om zich heen kon kijken. ‘Ik ben onder de indruk dat jullie zoveel voor elkaar gekregen hebben in zo’n korte tijd. Die zithoek is geweldig, wat een briljant idee.’ Ze wees naar de hoek.

Jason bekeek hem fronsend. ‘Ik zou de kinderhoek verder weg van de ingang geplaatst hebben,’ mompelde hij. ‘Die neemt veel te veel ruimte in beslag. Je moet je op de volwassenen richten, die betalen alle boetes.’

‘Leuk je te ontmoeten, meiske. Ik ben Morag Dooley.’ Morag negeerde Jason en stak haar hand uit. ‘Ik denk dat je het met me eens bent dat het er puik uitziet – precies zoals afgesproken.’

‘Inderdaad.’ Jeannie liep verder en maakte aantekeningen met Jason in haar kielzog.

‘Wacht maar af, die oen vindt zo meteen weer iets wat hem niet aanstaat,’ fluisterde Morag, terwijl Paige de boekenkasten inspecteerde om te kijken of er iets niet perfect was. Ze zag hoe Jason een paperback van de planken plukte.

‘De innerlijke vijand.’ Hij zwaaide ermee door de lucht terwijl Morag lachte.

‘Had zelf geen beter boek voor hem kunnen uitkiezen,’ fluisterde ze naar Paige.

‘Ik heb hier ook eentje van in Morridon,’ zei Jason opgewekt. ‘Maar hij staat zelden op de plank, we hebben er een enorme wachtlijst voor.’ Hij keek de verlaten zaal door, de betekenis van zijn woorden was duidelijk, en zette het boek plechtig weer terug.

‘Hoeveel bezoekers verwacht je op een gemiddelde dag?’ vroeg Jeannie Morag.

‘Dit is pas de eerste dag dat we open zijn.’ Morag krabde over haar hoofd. ‘Dus lastig te voorspellen. Het grootste gedeelte van het dorp komt vast zo nog langs. Ik heb het over niets anders gehad in het postkantoor en er hangen posters in de meeste winkels. Het is nog vroeg, maar,’ haar blik gleed naar Paige, ‘onze voormalige bibliothecaris Aileen had de gave om het juiste boek bij de juiste persoon uit te kiezen. Ze heeft me ooit verteld dat Paige uit hetzelfde hout gesneden is.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is alsof ze geboren is om hier te werken.’ Paige deed haar mond open om te protesteren, maar een felle blik van Morag snoerde haar de mond. ‘Ik weet zeker dat we meer leden krijgen zodra het nieuws zich verspreidt.’

Jason snoof. ‘Ik heb verhalen gehoord over Aileen, maar ik heb ze nooit geloofd. Dus jij denkt dat je een gave hebt?’ vroeg hij Paige scherp.

Paiges mond hing open terwijl Morag haar smekend aankeek. ‘Ja?’ Het klonk vragend en Jasons lippen vormden een spottende grijns.

‘Laat maar zien.’ Hij gebaarde naar de bibliotheek.

‘Wat?’ piepte Paige.

‘Kies een boek voor me uit. Dat zou niet al te moeilijk moeten zijn met dat enorme talent van jou.’ Hij tuitte zijn dikke lippen en Paige ademde uit terwijl haar ogen de ruimte doorzochten. Als ze twijfelde, koos Aileen meestal een non-fictieboek. Terwijl ze naar die hoek liep, voelde ze aan dat in dit geval de oude bibliothecaris het bij het juiste eind had gehad.

‘Geschiedenis,’ fluisterde ze terwijl haar hartslag versnelde. Haar vingers gleden langs de ruggen, aangetrokken door de verschillende kleuren en texturen totdat ze merkte dat ze bij eentje wilde stoppen. Ze onderdrukte een lach terwijl ze hem eruit trok.

‘De man die alles wist.’ Jeannie las het omslag hardop en Morag lachte hardop, voordat ze dat maskeerde met een sputterend kuchje. ‘Daar ben je nu toch in bezig, Jason?’

Hij pruilde en wierp Paige een geïrriteerde blik toe. ‘Goed gegokt,’ mopperde hij.

‘Een briljante vaardigheid voor iedere bibliotheekmedewerker, je hebt duidelijk aanleg.’ Jeannie glimlachte naar Paige en wendde zich toen tot Morag nadat ze wat opgeschreven had. ‘Wat voor soort evenementen staan er gepland? Heb je al een voorleesuurtje? Komen er schoolklasjes langs? Auteurs die komen spreken?’ Morags blik gleed naar Paige.

‘Ik heb een vast programma,’ onderbrak Jason haar. ‘Het is een goede manier om de gemeenschap aan jouw kant te krijgen. En het is belangrijk om goede relaties op te bouwen met plaatselijke beroemdheden. Woont er niet ergens in de buurt een muzikant die tegenwoordig binnenhuisarchitect is?’

‘Tom Riley-Clark is niet geïnteresseerd in evenementen,’ gromde Morag. ‘Maar hij zal de Book Barn zeker steunen.’ Haar voorhoofd rimpelde. ‘Ik garandeer je dat er volgende week niemand meer in Lockton is zonder bibliotheekpas.’

‘Ik opende de Morridon-bibliotheek met veel bombarie.’ Jasons stem klonk opgeruimd. ‘Alhoewel het niet waarschijnlijk is dat je onze hoeveelheid bezoekers aantrekt. Er waren meer dan zestig man aanwezig.’

‘Wat heb je toen geregeld, Jason?’ vroeg Jeannie zachtjes terwijl ze hem glunderend aankeek. 

‘Er kwam een lokale historicus spreken. Hij had schatten gevonden op een boerderij vlak bij waar hij woonde, hoger in de Highlands, en had er een boek over geschreven. We deden een vossenjacht, het was een groot succes. Als je mijn hulp nodig hebt met een grote opening, mijn deur staat altijd open. Ik heb al wat ideeën opgeschreven voor het geval je mijn ervaringen kan gebruiken. Het is een PowerPointpresentatie.’

‘Wat een goed idee,’ mompelde Jeannie terwijl ze nog wat noteerde. ‘Misschien moet jullie het daar een keertje over hebben.’

Jason lachte en wendde zich tot Morag. Haar rug verstijfde en Paige kreeg een slecht gevoel in haar onderbuik. ‘Nergens voor nodig. Die meid heeft dat allemaal al geregeld.’ Morag stak priemend een vinger uit naar Paige. ‘Ze werkt in die sector en heeft honderden connecties. Binnen twee weken hebben we een geheime auteur geboekt om te komen spreken. Ik wed dat we meer dan zestig bezoekers zullen krijgen. Cora is al begonnen aan de posters en de lokale pub zal de versnaperingen regelen.’ Paige slikte toen ze Jason verrast hoorde snuiven. ‘Er zal pers komen en we verwachten dat er van heinde en verre bezoekers zullen komen. Ik denk niet dat we hulp nodig hebben. Tenzij je onze grote opening in jouw bibliotheek wilt aankondigen.’

‘Dat klinkt geweldig!’ Jeannie klapte.

‘Ik heb nog helemaal niets over een evenement gehoord.’ Jason wierp Paige een duistere blik toe. 

‘We wilden wachten tot de bibliotheek open was voordat er iets aangekondigd werd,’ loog Morag. ‘De auteur is erg bekend en we waren bang een te grote menigte aan te trekken als we het te vroeg bekend zouden maken.’

Jeannie knipperde met haar ogen en schreef iets op haar blok. ‘Als je me de datum kan vertellen voor ik wegga, zorg ik dat ik erbij ben.’

‘Ik ook,’ zei Jason, die Morag wantrouwig bekeek.

‘Ach, het spijt me, meiske,’ zei Morag nog eens nadat Jeannie en Jason in een wolk van beloftes en hulpbetuigingen vertrokken waren. Ze tikte met haar stok tegen de vloer terwijl ze ijsbeerde. ‘Die man is een oen. Als we niet hadden gezegd dat we iets gepland hadden, had die vrouw Jason de teugels in handen gegeven.’

‘Dat zag ik ook,’ zei Paige zachtjes, die probeerde de nieuwe last op haar schouders te negeren terwijl ze om zich heen keek. ‘Maar een grote opening... Logistiek is dat niet heel ingewikkeld, maar we moeten wel een auteur vinden – iemand die graag komt, iemand die bekend of interessant genoeg is om een grote menigte te trekken.’

‘Ja.’ Morag fronste. ‘Ik zal mijn klanten in het postkantoor eens vragen. Ik wou dat ik iemand kon bedenken...’ Haar stem klonk een beetje schor en Paige wilde zich omdraaien om te vragen of er iets mis was. Voordat ze dat kon doen, klonk er lawaai vanaf de ingang en kwam Mack binnenspringen. Hij zat vandaag aangelijnd en hij trok zichzelf naar voren, Paiges kant op. Johnny volgde, met dezelfde tas als dat weekend.

‘Wat is er mis?’ vroeg hij, hun gezichten lezend.

‘Jason Beckett,’ zei Morag boos. ‘We moeten een auteur vinden voor een grote opening van de Book Barn over twee weken.’ Haar gezicht betrok en ze schudde haar hoofd.

Paige trok een grimas. ‘Zelfs als iemand zou willen, is het onwaarschijnlijk dat diegene beschikbaar is. Ik heb wel vaker grote auteurs voor evenementen geboekt: de meesten moet je al maanden van tevoren geregeld hebben.’

‘Is die man van Beste pubs niet momenteel door de Highlands aan het trekken?’ Morags gezicht klaarde op terwijl ze naar Johnny keek. ‘Hij schrijft boeken, kunnen we hem vragen?’

‘We horen niet te weten dat hij er is, dus nee, Morag, dat kan niet.’ Johnny keek naar Paige en hij fronste. ‘Ik denk niet dat hij de oplossing is, sorry.’

‘Het komt goed.’ Paige klopte Morag op haar schouder toen haar mondhoeken omlaaggingen. ‘Ik vind wel iemand. Zelfs als ik iedere auteur en elke uitgeverij in Schotland moet bellen.’

‘Dat is veel werk voor één iemand, meiske,’ mompelde Morag terwijl ze naar Johnny keek. ‘Misschien kun je wat hulp optrommelen.’

Het leek alsof hij wilde antwoorden, maar toen kwam Grace naar binnen rennen met een tas, op de voet gevolgd door Cora, die buiten adem was. ‘Mammie!’ riep ze terwijl ze Paige zag en zich aan haar benen vastklampte. ‘Meg heeft me deze gegeven.’ Ze deed de tas open en liet een assortiment aan zilveren en gouden kerstballen zien terwijl Mack luid blafte. Toen ging ze op haar knieën zitten en zette ze de tas voorzichtig op de vloer zodat ze op dezelfde hoogte was als de hond.

Paige wilde haar net waarschuwen om afstand te bewaren, maar Johnny ging naast Mack zitten en trok hem ietsje terug. ‘Vind je honden leuk?’ vroeg hij vriendelijk.

Grace keek hem aan, haar ogen zo groot als schoteltjes. ‘Puppy.’

‘Je mag hem aaien. Hij is lief, soms iets te. Hij heet Mack. Hoe heet jij?’ Zijn gezicht stond vriendelijk en Paige voelde haar hart smelten. Grace lachte naar hem, meestal was ze verlegen bij vreemden.

‘Grace.’ Ze schoof ietsje naar voren, haar gouden krullen vingen het licht van de zon. ‘Mag ik aaien?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Johnny. Paige keek toe hoe Grace Mack over zijn kop streelde. In plaats van op te springen, zoals ze verwacht had, bleef de hond zitten en boog hij zijn kopje voorover, zodat Grace er beter bij kon.

‘Hoe gaat het met het trainen?’ vroeg Morag, leunend op haar stok.

‘Beter,’ zei Johnny. ‘Alhoewel ik hem nog nooit zo kalm heb gezien als nu.’ Hij keek bedachtzaam. ‘Ik krijg morgenochtend weer les van Agnes.’ Hij wendde zich tot Paige. ‘Kom je ook? Ik heb puur egoïstische bijbedoelingen.’ Hij wierp een betekenisvolle blik op Grace, die Mack aaide terwijl de hond piepte van plezier.

‘Ik weet het niet,’ zei Paige.

‘Och, meisje, ga toch. Grace vindt een dagje Buttermead Farm vast geweldig. Bovendien zit je al een hele week hier aan de opening van deze plek te werken, je hebt haar amper gezien,’ zei Cora, die bij hen kwam staan. ‘Ik zal morgenochtend een uurtje of twee op de Book Barn letten als je wilt. Het is vast niet druk. Je ziet wat pips, wat frisse lucht zal je goeddoen.’

‘Ik doe dat wel,’ zei Morag streng. ‘Het postkantoor kan wel even dicht.’ Ze gebaarde naar Paige. ‘Ik heb het gevoel dat ze weer tot laat gaat doorwerken, dus ze verdient wel een pauze.’

‘Ik ben...’

‘Alsjeblieft,’ smeekte Grace.

‘Misschien kunnen we onderhandelen, als je je daarbij beter voelt.’ Johnny grijnsde. Was hij ooit serieus? En toch, iets aan die pretogen zorgde ervoor dat haar ingewanden radslagen maakten. ‘Van vreemdeling tot vreemdeling.’ Hij knipoogde. ‘Als jij met de training helpt en me je talisman leent,’ hij knikte naar Grace, ‘dan help ik met de auteur. We kunnen vanavond bij de Jamclub praten. Ik weet zeker dat als we samenwerken, we een plan kunnen bedenken.’

‘Dat is niet...’ begon Paige, terwijl Morag applaudisseerde.

‘Dat is dan geregeld. Des te eerder jullie de koppen bij elkaar steken, des te eerder hebben we een auteur voor onze opening.’
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Agnes wachtte hen buiten op met Angel toen ze de volgende ochtend het huis van de Buttermead Boerderij naderden. Johnny droeg Mack, die moe was geworden van de wandeling vanaf huis en uiteindelijk op de grond was gaan zitten en had geweigerd om nog verder te lopen. Naast hem droeg Paige Grace, die op bijna hetzelfde moment moe was geworden en haar armen naar haar moeder had uitgestoken. Het meisje was ongetwijfeld een schatje. Haar mooie blauwe ogen hadden bijna dezelfde kleur als die van hem en eventjes had hij zich afgevraagd hoe het zou zijn om een dochter te hebben die eruitzag zoals hij, voordat hij die gedachte verwierp.

‘Morag zei al dat ik een menigte kon verwachten.’ Agnes grijnsde breed en Mack spitste de oren terwijl ze naderbij kwamen. Hij begon zich in allerlei bochten te wringen totdat Johnny hem op de grond neerzette. ‘Heerlijk je weer te zien, meissie.’ Ze begroette Paige met een omhelzing en wendde zich tot Grace. ‘Je oma is zo blij dat je er bent,’ mompelde ze. ‘Kom je helpen Mack trainen?’

Grace knipperde met haar ogen terwijl Paige haar dochter op de grond zette. Mack sprong naast haar op en neer en keek het meisje zo vol aanbidding aan dat het leek alsof ze elkaar al weken niet gezien hadden. Het gevoel was duidelijk wederzijds, omdat Grace hem aaide en daarmee een brede hondenlach verdiende. 

‘Heb je koekjes?’ vroeg Agnes.

Johnny wees naar zijn zak. ‘Duizenden. We hebben gisteren met zitten geoefend. Ik kan niet zeggen dat hij al een expert is, maar er is een merkbare verbetering.’ De waarheid was dat ze het vijftig keer geprobeerd hadden, maar Mack was maar twee keer gaan zitten. Hij was geïnteresseerder geweest in koekjes eten.

‘Ik had het idee om weer naar Bonnie Lochan te gaan zodat we kunnen kijken of dat jochie blijft wanneer je het vraagt. Het is een gemakkelijk proces, waarschijnlijk zou hij zelfs op die kleine reageren.’ Ze haalde een hand door Grace’ krullen en het meisje giechelde verlegen. Ze liepen over een grindpad dat langs drie grote witte yurts van canvas liep aan de rand van het boerenerf. De familie Stuart verhuurde die aan vakantiegangers in de zomermaanden. Momenteel waren ze allemaal geboekt – tenminste, voor zover Johnny wist.

Er waren geen mensen bij het meer, en ook al was het pas ochtend, de zon stond al hoog aan de hemel. Die creëerde een wervelstorm aan schitteringen in het blauwe water toen er een zacht briesje over het strand dartelde. ‘We gaan Mack leren om te luisteren naar het “blijf”-commando,’ legde Agnes uit. ‘Hij is jong, maar als hij “zit” al begrijpt, is dit de volgende stap. Laten we met een demonstratie beginnen.’ Ze keek neer op haar labrador, die naar Mack staarde. ‘Angel, zit!’ De kleine bruine hond zette onmiddellijk haar kontje op de grond. ‘Kom.’ Johnny keek toe hoe Agnes de hond de andere kant op leidde. Toen ze de rand van het glinsterende meer hadden bereikt, boog ze zich voorover. ‘Blijf!’ Ze hield een koekje omhoog en deed een paar stappen achteruit terwijl Angels chocoladebruine ogen groter werden en haar hele lichaam trilde van enthousiasme, maar ze verroerde zich niet. ‘Kom.’ Agnes beloonde Angel met een koekje toen ze aan kwam draven.

‘Braaf hondje,’ zei Grace zachtjes.

‘Dat zeg je goed, meissie.’ Agnes keek over haar schouder naar Johnny. ‘En nu jij. Kijk maar of hij blijft zitten en dan gaan we daarna verder met iets ingewikkelders.’

‘Succes,’ zei Paige droog.

‘Dat ga ik nodig hebben,’ mompelde Johnny. ‘Zet me niet voor paal,’ zei hij tegen Mack terwijl hij de hond meenam. Hij pakte een koekje uit zijn zak en zag hoe Macks neus dat volgde. Uit zijn ooghoek zag hij Agnes, Angel, Paige en Grace en hij vroeg zich af waar hij verdomme mee bezig was. Maar hij boog zich toch voorover om Mack recht aan te kijken en trok een wenkbrauw op om te laten zien dat hij het meende. Vroeger had dezelfde strenge blik zijn collega’s een diepe angst aangejaagd, maar de hond gaapte slechts. ‘Blijf!’ Johnny knielde zodat ze bijna oog in oog naar elkaar keken terwijl hij een stapje naar achteren deed, maar Mack schoot omhoog en nam voorzichtig een stapje.

Johnny grinnikte. ‘Je bent onverbeterlijk.’

‘Als jij de training niet serieus neemt, doet hij dat ook niet,’ waarschuwde Agnes.

Johnny wees naar het plekje waar Mack zojuist was weggerend met een streng knikje. ‘Zit.’ Hij aaide afwezig Macks hoofd terwijl die hem met grote ogen aankeek. ‘Je krijgt pas een koekje als je mijn bevelen opvolgt. We hebben toeschouwers: het doel is indruk maken. Nu: blijf!’ Mack wiebelde met zijn achterste, maar bleef zitten.

‘Uitstekend,’ mompelde Agnes en Johnny vroeg zich af of ze aan het einde van de les een glanzend bordje tevoorschijn zou trekken om hun hun score te geven. ‘Nog een stapje, iets verder weg, en deze keer langzamer.’

Johnny luisterde, maar zelfs toen hij alleen maar bewoog, tilde Mack een poot op en begon hij op te staan. ‘Blijf, hondje!’ riep Grace vanachter hem en de hond ging onmiddellijk weer op het grind zitten en begon te kwispelen.

‘Ben je vergeten wie je voert?’ bromde Johnny, die zich een beetje beschaamd voelde. Mack keek toe hoe hij wegliep.

‘Goed gedaan,’ suste Agnes.

‘Weet niet zeker of ik er iets mee te maken had.’ Johnny keek naar Paige.

‘Sorry,’ fluisterde ze, maar hij wuifde de excuses weg.

‘Ik ben het bevelen geven verleerd. Grace, als het me nu niet lukt, ben je aangenomen.’ Het meisje gilde opgetogen en rende op Mack af. Ze hing om zijn nek terwijl hij zich uit haar grip wilde wurmen zodat hij haar kon likken. 

Agnes kwam bij hen staan en wees naar Johnny. ‘Of je gaat ervoor, of niet. Je moet er helemaal voor gaan, minder kan niet. De hond voelt aan dat je je niet voor 100 procent geeft wat betreft de training en hem. Daarom luistert hij wel naar het meiske.’ Ze keek naar Paige. ‘Ze is helemaal verliefd, je zou moeten overwegen haar een puppy te geven.’

Paiges wenkbrauwen trokken samen. ‘Ik heb geen tijd voor een huisdier.’ Ze keek naar een glunderende Grace. ‘Denk je echt dat het een goed idee is?’

‘Alleen als het in je leven past, meissie.’ Ze keken toe hoe Grace in Macks oor kirde en hem aaide terwijl de hond zich keurig gedroeg. Er verscheen een rimpel in Paiges voorhoofd en Johnny had de onverwachte behoefte om die weg te strijken.

Hij duwde zijn handen in zijn zakken. ‘Laten we het nog een keertje proberen. Grace.’ Hij liep naar het kind en knielde. ‘Kijk wat ik doe, als ik het verpruts, wil ik dat je dat zegt.’ Hij haalde een hand door haar krullen en ze ging op haar tenen staan, waardoor iets in hem begon te stralen. Daarna draaide hij zich om naar Mack, die zijn neus probeerde te likken. ‘Stop!’ Johnny gebruikte weer zijn chef-kokstem en Mack leek verbaasd voordat hij terugdeinsde. ‘Ga zitten.’ Johnny gebruikte dezelfde toon en Mack hield zijn hoofd schuin. Hij was gewend aan speels plagen, hier en daar een bevel, maar deze keer was het anders en hij was slim genoeg om te beseffen dat er iets wezenlijks veranderd was. Johnny pakte een koekje en dacht terug aan hoe bang hij was geweest toen Mack in het meer lag, hoe belangrijk het was dat hij luisterde. Misschien had Agnes gelijk en was het tijd om het trainen serieus te nemen. ‘Ik weet dat het voor ons allebei nieuw is, maar ik meen het. Zit!’ Hij hield het koekje in de lucht en keek of de neus van de hond dat volgde, voordat hij langzaam op het grind ging zitten. ‘Brave hond,’ mompelde Johnny. ‘En nu wachten.’ Hij deed een paar stappen achteruit en de hond bleef zitten, ook al sidderde hij over zijn hele lijfje. ‘Kom maar!’ riep Johnny en de hond sprong op en rende op hem af. ‘Brave jongen.’ Johnny voerde Mack een koekje en aaide hem over zijn kop. Een warm gevoel tintelde door zijn buik, een warmte die hij al heel lang niet had gevoeld. Toen hij opstond applaudisseerde iedereen, en zelfs Paige moest glimlachen.

‘Dat is genoeg voor vandaag. Hij zal zijn interesse verliezen als we het hem nog keer laten doen. En het was een geweldig begin.’ Agnes stak goedkeurend een vinger op naar Johnny. ‘Dat jij er vol voor gaat resulteert in een blije pup. Je bent zojuist geslaagd. Misschien zijn er meer delen van je leven die er baat bij hebben als je er vol voor gaat.’ Ze knipoogde. ‘Laten we naar de boerderij gaan.’ Ze kneep in Johnny’s schouders. ‘Ik heb van een van Morags leveranciers verse schelvis gekregen, en hij heeft er ook een stuk zalm bij gedaan. Hij doet Lockton soms aan. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om wat lunch voor ons te maken. Dan kun je die vaardigheden laten zien die je zo graag verbergt.’ Haar grijns was sluw.

‘Heeft mijn broer je hiertoe aangezet?’ vroeg Johnny plompverloren.

‘Niet helemaal, ik smaak niet elke dag het genoegen om een echte chef-kok in mijn keuken te hebben. Ik zou een oen zijn om daar geen gebruik van te maken.’ Ze knipoogde terwijl Angel en Mack ervandoor gingen.

‘Mack!’ riep Johnny terwijl beide honden over het grindpad renden, wat ze langs de yurts naar de boerderij zou brengen.

‘Och, het komt wel goed. Angel neemt hem mee naar de keuken, die houdt hem wel op het rechte pad. Laat ze maar spelen, die komt niet ver. Bovendien heb ik het gevoel dat die twee maatjes worden. Als je niet met een vriend soms kattenkwaad mag uithalen, wordt het leven er niet leuker op.’ Agnes trok haar wenkbrauwen op terwijl ze naar Paige keek, en toen pakte ze Grace’ hand. ‘Zullen we kijken of we ze kunnen inhalen? Misschien kunnen wij ook wat kattenkwaad uithalen.’ Nadat ze toestemming kreeg van haar moeder, lachte Grace terwijl ze wegliepen, haar mooie krullen glanzend in het zonlicht.

‘Goed gedaan,’ zei Paige terwijl ze naar Johnny liep. ‘Echt, je werkt goed met hem samen. Ik weet zeker dat al het ondergoed in Lockton zich er nu geruster op voelt. Ik wel, in elk geval.’

Johnny grinnikte terwijl hij naast haar opliep. Ze volgden Agnes en Grace, die al halverwege de heuvel waren. ‘Ik denk dat de levensverwachting van mijn prullenbak ook twee keer zo lang is geworden.’ Paige lachte en Johnny besefte dat hij dat vaker begon te horen. Een tinkelend geluid... Zelfs haar schouders leken minder stijf na een ochtend in de zon. Het verwarmde hem tot zijn tenen en hij besefte dat hij haar weer aan het lachen wilde maken. Het was al lang geleden dat iemand zo’n reactie bij hem had uitgelokt – dat soort behoeftes had hij ver achter zich gelaten. Maar eerst Mack, toen Grace, nu reageerde hij op Paige – wat gebeurde er met zijn eenvoudige leventje? Maar ja, zijn nieuwe mantra was go with the flow, dus misschien moest hij die blijven volgen, in elk geval voorlopig?

De keuken van Buttermead Farm zat vol leven toen Paige en Johnny aankwamen. De honden lagen uitgeput samen in een mand. Angel kauwde op een lang touw en Mack lag naast haar, tegen een roze kattenknuffel aan. Grace zat al aan de tafel en dronk een glas limonade terwijl ze de honden met een slaperige blik bekeek. Toen Johnny en Paige de keuken betraden en langs de buffetkast liepen, keek Tiki hen met een strokleurig oog aan en leek ze naar Agnes te knikken. ‘Waterfront!’ kraaide ze. 

‘Natuurlijk, schattebout.’ Agnes pakte haar telefoon zodat ze die met een speaker kon verbinden: de muziek begon te spelen. ‘Tiki geeft de voorkeur aan Simple Minds en dit nummer kalmeert haar. Eerder probeerde Fergus ervoor te zorgen dat ze een ander nummer koos. Ik weet niet wie er gefrustreerder werd.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Die grote oen begrijpt maar niet waarom ze niet naar hem luistert, hij vraagt het gewoon verkeerd.’ Ze zuchtte en pakte een groot stuk vis uit de koelkast en verzamelde daarna allerlei ingrediënten, een snijplank, een mes en pannen. ‘Heb je ooit zalm kedgeree gemaakt?’

In Johnny’s vorige restaurant was de viscurry een van zijn specialiteiten geweest. Hij had het geserveerd met crème fraîche en een kom saus die pittig was, maar niet je tong verschroeide. Mensen kwamen van heinde en verre om het te proeven en er was een wachtlijst van vier maanden geweest voor een brunchtafel. Elke hap was perfect geweest, daar had hij voor gezorgd. Soms voelde het alsof hij iedere klant een klein stukje van zijn ziel had gegeven. Hij zuchtte diep. ‘Ik kan vast wel iets maken.’ Hij fronste naar de zak. ‘Die vriend van Morag heeft je een hele zalm gegeven?’ 

Agnes’ ogen sperden zich open terwijl ze deed of ze verrast was. ‘Echt waar? Misschien moet je hem maar meenemen om wat nieuwe gerechten te proberen, zodat je vermeld wordt in Beste pubs. Hier vindt niemand behalve ik vis lekker, en ik logeer de komende paar dagen bij Fergus.’ Ze knipoogde.

Johnny schudde zijn hoofd en pakte een paar eieren voordat hij ze in het water deed en liet koken op het fornuis. Toen pakte hij een uitje en wat knoflook en begon ze snel te snijden voordat hij zichzelf dwong om het rustiger aan te doen: er waren hier geen honderden klanten die aan hun tafels wachtten om zijn gerechten te proeven, geen culinaire recensenten die aantekeningen maakten.

‘Je mag wel gaan zitten, meiske,’ zei Agnes tegen Paige en Johnny zag hoe ze onzeker de kamer rondkeek. ‘Ik maak wat koffie terwijl die jongen aan het werk is. Voor ik het vergeet, op de kast ligt een stapel boeken van de Book Barn, als je die zo wilt meenemen?’

‘Natuurlijk,’ zei Paige. Johnny roerde in de pan voordat hij zich omdraaide en tegen het aanrecht leunde. Hij kon dit gerecht wel dromen en wist dat hij er niet zijn volle aandacht bij hoefde te houden. Hij zag dat Paige de boeken op tafel legde voordat ze naast Grace ging zitten. Hij zag dat het boek over de liefde – Cupido als ninja: Een gids – geen post-its meer had.

Paige tikte tegen de andere twee boeken op de stapel. ‘Charlie Adaire kent veel liefhebbers in Lockton.’

‘Mijn schoondochter Fiona is een groot fan. Vroeger leende ik vaak zijn boeken voor haar,’ zei Agnes instemmend. ‘Jammer dat hij al heel lang niets meer geschreven heeft.’

Johnny zag Paige met het omslag spelen. ‘Als mijn inventarisatie klopt, ontbreken er nog flink wat van zijn boeken in de bibliotheek. Die komen vast vanzelf terug wanneer de dorpelingen horen dat we weer open zijn.’

‘Ja.’ Agnes zette een kop koffie neer op het aanrecht naast Johnny en nam de andere twee koppen mee naar de tafel voor Paige en haarzelf. ‘Maak je geen zorgen, het nieuws verspreidt zich.’ Ze ging op een houten stoel zitten. Johnny draaide zich weer om zodat hij een pan kon pakken en er wat boter in kon doen voordat hij die op het aga-fornuis zette. Hij schoof de uitjes de boter in en zette een deksel op de steelpan zodat ze konden aanbakken. Het hele proces voelde natuurlijk, als een dans die hij vergeten dacht te zijn maar waarvan hij elke stap nog wist. ‘Daar zorgt Morag wel voor,’ zei Agnes tegen Paige. ‘Ze heeft me verteld over het auteursbezoek. Heb jij al een idee?’

Johnny keek naar de vrouwen terwijl Paige met haar hoofd schudde. Hij deed de kruiden in de pan en roerde een bouillonblokje door kokend water omdat hij niet de tijd had om zijn eigen bouillon te maken. Het zou niet net zo lekker smaken, maar hij had momenteel niet de ingrediënten om iets beters te maken. Hij voelde een flits van irritatie. Hij was altijd al een perfectionist geweest, en het was moeilijk om niet in oude gewoontes te vervallen, ook al wilde hij die achter zich laten. Fronsend goot hij langzaam de bouillon in de pan, zette het deksel er weer op en draaide zich om zodat hij de vrouwen kon bekijken.

‘Na de Jamclub gisteravond heb ik wat onderzoek gedaan naar auteurs die in de buurt wonen. Ik heb zo’n dertig mailtjes gestuurd, maar nog niets gehoord,’ zei Paige terwijl ze het boek opendeed zodat ze de binnenflap van het omslag kon lezen.

Johnny schraapte zijn keel. ‘Ik heb ook gekeken, en de keuze is niet reuze. De meeste uitgevers maken de specifieke woonplek van hun auteurs niet bekend.’ Hij tilde het deksel van de pan op en deed er nog wat water bij. Het zag er goed uit, bijna net zo goed als toen hij het in zijn eigen restaurant had gemaakt. Hij rook eraan. Hij had dit gemist, en de ervaring was leuk geweest, had geen stress veroorzaakt. Zou het echt zo erg zijn om dit gerecht ook in de pub te maken?

Hij zag Paige haar voorhoofd fronsen terwijl ze het omslag las. Haar vinger volgde de woorden. ‘Ik wist helemaal niet dat meneer Adaire oorspronkelijk uit Schotland komt. Daar heb ik niets over gevonden. Maar nergens staat waar hij nu woont.’

‘Kan wel overal zijn, mensen verhuizen veel.’ Johnny haalde de pan van het fornuis. Hij haalde de eieren uit de andere pan en liet ze schrikken in koud water, voordat hij een ovenschaal pakte en het rijstmengsel en de zalm erin deed. ‘Het eten duurt niet lang meer.’

‘Ik heb een cliënt in Londen die bij een uitgeverij werkt,’ zei Paige terwijl Johnny het zout en de peper pakte en ze op tafel zette. Agnes pakte wat bestek en enkele mooie handgemaakte blauwe borden in verscheidene afwijkende vormen. ‘Ik heb vanochtend vroeg een mailtje gestuurd om te kijken of zij ideeën had. Ik kijk er wel naar wanneer ik later thuis ben.’

‘Over later gesproken,’ zei Agnes terwijl ze wat glazen en een kan neerzette. ‘Je moet waarschijnlijk de rest van die vis vanavond gebruiken, jochie. Als je indruk wilt maken, kun je hem het best vers opdienen.’

‘Het is wel veel voor één persoon.’ Johnny haalde de ovenschaal van het fornuis en pakte een blauwe kan van het aanrecht om daar de saus in te gieten. Toen schepte hij de kedgeree op, deed een gekookt ei erop en presenteerde het gerecht met een zwierig gebaar. Het zag er bijna precies zo uit als hij het in New York had gedaan, alhoewel de garnering ontbrak en de borden niet leken op het verfijnde beenderporselein dat hij vroeger had gebruikt, maar op een vreemde manier gaf hij hier de voorkeur aan. Hij verwachtte deels dat Paige haar neus ervoor zou ophalen, maar ze pakte haar vork op en wachtte tot hij ging zitten.

‘Misschien moet je iemand voor het eten uitnodigen?’ Agnes knipoogde naar Paige.

‘O, dat hoeft niet.’ Ze bloosde.

Agnes schudde haar hoofd. ‘Die jongen heeft wat hulp nodig. Misschien kun je later voor Johnny een goed kookboek in de bibliotheek vinden?’ stelde Agnes voor terwijl Paige naar haar bord staarde. Johnny wilde Agnes net vertellen dat hij miljoenen ideeën had en hij zijn eigen recepten wel kon bedenken – dat was vroeger tenslotte zijn carrière geweest. Maar om de een of andere reden hield hij zijn mond dicht.

‘Ik kan bij de bibliotheek langsgaan wanneer ik met je terugloop...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En misschien kan een proefkonijn ook geen kwaad. Ik heb veel ideeën, maar ik heb al lang niet voor iemand gekookt.’ Hij knikte naar hun borden. ‘Op vandaag na. Als ik dit voor Davey ga doen...’ Hij zuchtte diep. ‘Jullie meningen zijn belangrijk.’ Hij keek naar Paige. ‘Je bent kieskeurig wat het eten betreft. Dat is belangrijk, want als ik indruk kan maken op jou, dan is een culinair recensent een eitje.’

Een blos verspreidde zich over Paiges wangen. ‘Ik ben niet kieskeurig,’ mompelde zij. ‘Ik wilde vanavond onderzoek doen naar auteurs.’

Johnny haalde zijn schouders op. ‘En ik heb beloofd om daarbij te helpen. We kunnen samen kijken na het eten?’

Agnes glimlachte terwijl ze Johnny’s saus over haar bord goot en een hap rijst en zalm nam. ‘Dit is verrukkelijk. Deze man heeft talent.’ Ze knipoogde naar Paige. ‘Je zou wel echt een mafkees zijn als je zijn aanbod niet aanneemt.’

‘Het is...’ Paige nam een klein hapje voordat ze hem aankeek en haar ogen groter werden. ‘Ik... Wauw, dit is heerlijk. Het is verbazingwekkend dat je dit niet vaker doet.’ Ze nam nog een hap en de tafel werd stil. Het enige geluid was de lieflijke klank van Simple Minds die op de achtergrond ‘Waterfront’ zongen en Tiki die met haar klauwen tikte. Zelfs Grace at: kleine muizenhapjes, maar ze at haar bord wel leeg. Johnny keek toe en voelde zich vreemd genoeg voldaan.

‘Nou, meissie,’ zei Agnes uiteindelijk, de stilte verbrekend. ‘Ga je Johnny helpen bij het bedenken van een nieuw menu voor de Apple Cross Inn?’

‘Ik... nou.’ Paige bloosde weer. Het was duidelijk dat ze terughoudend was en even wilde Johnny haar uit haar lijden verlossen door het aanbod terug te nemen en die bezorgde blik van haar gezicht te vegen. Maar om de een of andere reden kon hij zich er niet toe zetten. Hij wilde de avond met Paige doorbrengen – wilde haar voeren en aan het lachen maken. Die gevoelens waren een verrassing.

‘Ga, mama.’ Grace straalde.

‘Oké.’ Paige pruilde. ‘Prima, ik kom wel. Jij hebt mij tenslotte geholpen met de bibliotheek.’

Johnny grijnsde en vroeg zich af waarom het idee voor Paige te koken, haar in zijn huis te hebben, hem opeens toescheen als het beste wat hem in jaren overkomen was.
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De Book Barn was rustig toen Johnny, Mack en Paige later die middag binnenkwamen. Paige had Grace bij haar ma afgezet en beloofd dat ze hen over een paar uur bij Kindness Cottage zou zien. De deur van de bieb stond deels open en er hing een bordje aan de deur waarop stond: ben zo terug, zorg ervoor dat je een briefje achterlaat wanneer je iets leent.

‘Waar zat Morag met haar hoofd?’ Paige schudde met haar hoofd en liep naar binnen. Het gebouw was bijna eng stil, maar ze kon zien dat er een nieuwe stapel boeken op de balie achtergelaten was. Er lagen een paar liefdesromans en wat autohandleidingen, die ze allemaal niet herkende van haar inventarisatie. Naast de stapel lag een boek getiteld Wat heb je te verliezen? Maar er zat geen briefje bij. Paige legde Agnes’ boeken erbovenop en wendde zich tot Johnny, die haar aankeek.

‘Hij is uitgeput.’ Hij grijnsde en keek naar Mack, die in slaap was gevallen op zijn schoenen. Hij pakte de hond op en wiegde hem in zijn armen. Het was een ontwapenend beeld en Paige keek van hem weg, net toen ze iets achter haar hoorde. Fergus McKenzie kwam binnen met een stapel boeken. Hij keek fronsend naar Johnny terwijl hij op de balie afliep.

‘Moet jij niet in de pub wat nieuwe recepten bedenken? Tony Silver is heus niet onder de indruk van een blik soep,’ gromde hij terwijl hij een borstelige wenkbrauw optrok naar Mack. ‘Goed om je weer in Lockton te zien, meissie.’ Hij wendde zich tot Paige. ‘Begrijp niet waarom dat zo lang heeft moeten duren.’ Hij legde de boeken op de balie. ‘Deze zijn me aangeraden door Aileen. Weet niet waarom ze dacht dat ik er interesse in zou hebben.’ Een paperback over het perfecte whiskyrecept, eentje over jam maken en eentje over Schotse heksen – ongetwijfeld een verwijzing naar zijn relatie met Agnes. ‘Ik heb iets nieuws te lezen nodig, iets interessants. Agnes zegt dat ik een hobby nodig heb, maar ik ga geen advies aannemen van een vrouw die al haar halve leven tegen een getikte vogel aan praat. Morag zegt dat je een gave hebt.’ Hij wees naar boekenplanken in de hoek en kraakte toen uitdagend zijn knokkels. ‘Laat maar zien wat je in huis hebt.’

Paige wikkelde een losse streng haar om haar vinger. ‘Eh...’ Peinzend bekeek ze de boekenplanken. Ze kende Fergus van haar jeugd in Lockton, maar niet heel goed. Ze wist dat hij een whiskydistilleerderij leidde, een zwart-witte schaapshond genaamd Tag had, en dat hij sinds vorig jaar iets had met Agnes Stuart. Hij stond bekend als een brompot met een klein hartje, iets wat hij voor zichzelf hield. ‘Nog bijzondere interesses?’ Aileen begon vaak met dezelfde vraag wanneer iemand om advies vroeg.

Fergus perste zijn lippen samen. ‘Whisky, dat weet iedereen,’ zei hij boos.

Paige zuchtte. Wat was Aileens advies geweest? Luister goed, let op, vertrouw op je instinct. Boeken zijn meer dan papier: ze zijn een ervaring, een adempauze, een bron van kennis als je je verloren voelt. Een daad van liefdadigheid in de vorm van woorden. Beoordeel een boek niet op het omslag en ga bij mensen ook niet op het uiterlijk af.

Paige verstijfde en besefte dat ze bij Johnny uitgerekend dat gedaan had toen ze hem leerde kennen; hem hetzelfde behandeld als Carl. Maar in tegenstelling tot Carl had híj haar eten gegeven, haar geholpen met de bibliotheek en haar aan het lachen gemaakt. En hij had haar aardig behandeld toen ze dat het meest nodig had. Iets om over na te denken. Ze schraapte haar keel. ‘Non-fictie,’ mompelde ze met een zekerheid die ze niet voelde terwijl ze naar de juiste hoek liep. Ze voelde dat Johnny haar bekeek en vroeg zich af wat hij hiervan vond. Het was vreemd hoe vaak ze tegenwoordig aan hem moest denken. Hoe vaak ze wanneer ze haar ogen sloot in plaats van Carl hém zag of zíjn stem hoorde. Het besef was verwarrend.

Haar vingertoppen gleden langs de ruggen terwijl ze hoopte op een goddelijke ingeving zoals toen ze een boek voor Jason moest uitkiezen. Ze schudde haar hoofd. Een geschiedenisboek was niet de juiste keuze: Fergus zou het ongetwijfeld niet eens zijn met de interpretaties van de auteurs. Wetenschap? Daar kwam hij via zijn werk al genoeg mee in aanraking. Whisky destilleren was een soort van experimenteren. Ze ging een plank lager naar het boek over huisdieren – honden trainen? Ze glimlachte en trok het boek eruit, legde het apart. Konijnen houden? Ze moest bijna lachen bij het idee van Fergus die een kooi schoonmaakte. Papegaaien? Paiges vinger bleef hangen terwijl ze de titel las. Je vogel aan het praten krijgen. Had Agnes daar eerder niets over gezegd? Ze had niet echt geluisterd, maar ze pakte het boek en gaf het aan Fergus.

Hij staarde er even naar, de uitdrukking op zijn gezicht onleesbaar. Paiges vertrouwen in haar keuze begon af te nemen terwijl Carls gesneer over haar nutteloosheid in haar hoofd weerklonk. En toen knikte Fergus. ‘Ja, daar kan ik goed mijn tanden in zetten.’ Een sluwe grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Tiki leren hoe ze om iets anders kan vragen dan dat vervloekte liedje, “Waterfront”.’ Hij grinnikte. ‘Die neem ik mee. Ja, dat zal Agnes verbazen – en het zal fijn zijn voor al die mensen die eens naar iets anders willen luisteren.’ Hij marcheerde naar de balie.

‘Lekker bezig,’ zei Johnny nadat Fergus de bibliotheek had verlaten. ‘Ik zou nooit aan een boek over papegaaien gedacht hebben.’

Paige stak haar handen in haar zakken. ‘Hier weer zijn,’ ze keek de Book Barn rond, ‘heeft allerlei herinneringen opgerakeld.’

‘En daar geniet je van?’ raadde Johnny, met een doordringende, warme blik.

Paige knikte. ‘Ik vind het fijn om iets te doen dat het verschil kan maken in iemands leven. Misschien is het maar een klein vriendelijk gebaar, maar Aileen zei altijd dat het een domino-effect kon hebben.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zal het missen wanneer ik terugga naar Londen.’ Ze negeerde het verflauwen van zijn glimlach en richtte zich op het boek dat ze net gevonden had. ‘Hierdoor moest ik aan jou denken.’ Ze gaf het aan hem en genoot van zijn geamuseerde gesnuif toen hij het omslag las.

‘Aan de lijn: Een gids voor een gehoorzame hond.’ Johnny grinnikte. Iets in Paige begon te borrelen, een gevoel van puur plezier dat ze niet had zien aankomen, een reactie op hem aan het lachen krijgen.

Ze haalde haar schouders op. ‘Voor het geval je Agnes’ lessen vergeet en een opfrisser nodig hebt.’

Hij keek naar Mack, die hij nog steeds onder zijn arm had. ‘Jammer dat hij niet kan lezen.’ Zijn blik vond de hare.

Paige slikte moeizaam en deed een stap naar achteren. ‘Wil je nog dat ik je help bij het vinden van een kookboek over vis zodat je naar huis kunt gaan?’ Ze wist dat ze een uitvlucht aan het zoeken was, maar iets aan hem trok haar aan, en dat maakte haar bang. Ze had deze fout eerder gemaakt met Carl, door het aan te leggen met een man die ze amper kende, meegesleurd door een smoorverliefde. Maar ze was nu ouder en wijzer, of niet? En ze moest aan haar kind denken.

Johnny schudde zijn hoofd. ‘Ik heb miljoenen recepten in mijn hoofd. Ik heb geen kookboek nodig. Maar ik wil graag Beste pubs lenen. Als ik indruk moet maken op een culinair recensent, moet ik een idee krijgen wat hij leuk vindt. Is er iets wat jij lekker vindt?’ Zijn stem klonk lager, waardoor iets in Paige begon te kriebelen.

‘Chocolademuffins blijkbaar,’ zei ze, en hij glimlachte. ‘Wanneer ik honger heb, lust ik bijna alles. Maar je hoeft echt niet voor me te koken. Ik zei ja tegen Agnes omdat ik wist dat ze zou blijven doorvragen tot ik zou instemmen.’

‘Je gaat me toch niet al die vis in m’n eentje laten opeten?’ Johnny knikte naar de enorme zak die hij op de vloer bij de balie had neergezet. ‘Het is een monster. In Jaws zaten kleinere haaien dan deze zalm.’

‘Nou...’ Een deel van Paige wilde ja zeggen. Ze zuchtte. Het was precies het tegenovergestelde van wat ze moest doen. Ze keek toe hoe Johnny weer naar de hond in zijn armen grijnsde. Hij leek helemaal niet op Carl. Bovendien zou de aankoop van het huis spoedig doorgaan en dan zou ze terug naar Londen verhuizen. Was het echt zo’n enorm risico? Haar hele leven was daar, niets ging dat veranderen. ‘Oké, prima. Ik kom wel.’

‘En dan gaan we nog een keer op zoek naar een auteur, deze keer samen.’ Toen Paige wilde protesteren, zei Johnny: ‘Ik woon in dit dorp, het is ook in mijn belang dat de bibliotheek goed draait.’

‘Oké...’ Paige zag de pup gapen en zich dichter tegen Johnny’s borst aan vleien, en ze wilde dat ze ook iemand had op wie ze zo kon steunen. Het voelde alsof het jaren geleden was dat ze zich had kunnen laten gaan, en een klein brokje liefde had kunnen accepteren zonder het gevoel dat ze de controle verloor.

Ze nam Johnny mee naar de kast rechts van de computertafels, waar ze de boeken over eten en drinken neergezet had. Er lagen verscheidene boekwerken en een selectie kleinere boekjes die op standaards met het omslag naar boven lagen om het geheel kleurrijker te maken. Ze had dat in de hele bibliotheek gedaan en was van plan om recensies en tips op witte kaartjes te schrijven, die ze aan omslagen zou bevestigen voor mensen die hulp nodig hadden bij beslissingen. Een paar van de culinaire boeken die ze had neergelegd waren omgewisseld met andere. In plaats van een boek over kaas, tomaten en paddenstoelen, lag er nu een gids over whisky, een Thais kookboek en een boek over het maken van jam. Goede keuzes, misschien zelfs beter dan die van haar. Misschien was Morag zich gaan vervelen bij de balie en had ze wat dingen veranderd. Paige pakte Beste pubs. ‘Alsjeblieft.’ Ze bood het aan Johnny aan en bekeek toen de rest van de plank en zag dat er een wandelboek tussen een boek over vegetarisch koken en sushi maken stond. ‘Waar komt dat nou vandaan?’ mompelde ze terwijl ze het ertussenuit trok.

‘Ik weet niet zeker of Morag het sorteersysteem al helemaal begrijpt.’ Johnny pakte Beste pubs en ging aan de tafel naast hen zitten. ‘Ik lees dit wel terwijl Mack slaapt, hij is te zwaar om helemaal naar huis te tillen.’ Hij sloeg een pagina om en boog zich over het boek, de hond nog in zijn armen.

Paige nam het wandelboek mee terug naar de balie. Er zat nog geen van haar stickers op die aangaf waar hij thuishoorde, wat betekende dat hij eerder nog niet in de bibliotheek stond, tenzij Morag hem ergens had gevonden. Of was hij teruggebracht en had ze besloten hem direct op de plank te zetten? Ze zou hem moeten inventariseren. Paige pakte haar aantekeningenblok uit het kantoor en schreef Verborgen Schotse wandelingen op, en las vervolgens de ondertitel: Ontdek Lockton en Morridon te voet…

Ze draaide het boek om. De auteursbiografie was kort en vertelde weinig. Er stond dat Archie Radiale terug naar Schotland was verhuisd na een paar jaar in Frankrijk te hebben doorgebracht, dat hij ongehuwd was, een voorliefde had voor frisse lucht en het ontdekken van natuurschoon, vooral in de Highlands. Er stond een zin of twee over een paar oude, minder bekende wandelpaden die hij had ontdekt rondom Lockton en Morridon – blijkbaar had hij die gewoon gevonden door vanuit zijn huis op onderzoek uit te gaan. Haar interesse was gewekt en ze nam het boek mee naar Johnny, die aantekeningen maakte op zijn telefoon, met een arm om de slapende puppy heen.

Ze legde het boek op tafel zodat hij het kon zien. ‘Dit is een lokale auteur, denk je dat hij zin heeft om voor een publiek te spreken? Ik heb het omslag gelezen, maar er staat niet heel veel informatie over hem.’ Ze zocht naar de uitgeverij, maar ze herkende de naam niet. ‘Behalve dat hij in Hawthferry woont. Klein dorpje, met maar een paar huizen. Ik wandelde er weleens heen met mijn pa.’

‘Ik ken het,’ zei Johnny.

Paige klopte op het boek. ‘Hij weet vast veel over de omgeving.’ Haar gezicht betrok. ‘We hebben weinig opties en nog minder tijd – denk je dat hij stoelen zal vullen?’

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Als Morag mensen opdraagt om te komen, dan komen ze wel.’ Met één hand sloeg hij het boek open zodat hij de inleiding en de hoofdstuktitels kon lezen. ‘Ik wil wel meer te weten komen. Ik hou van wandelen, dat doen de meeste dorpelingen... Als hij ons iets kan vertellen over geheime tochten en lastig te vinden paden die wij nog niet ontdekt hebben, dan kan hij precies zijn wat we nodig hebben.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jason kreeg een publiek van zestig koppen met iemand die over een verborgen schat had geschreven, dit is bijna hetzelfde.’ Hij grijnsde.

‘Je hebt gelijk,’ zei Paige. ‘Ik kan de uitgever morgen mailen. Enig idee of we hem zelf in de tussentijd kunnen vinden? Ik wed dat als we even met hem kunnen praten, het kunnen hebben over het lokale belang, de kans groter is dat hij ja zegt.’

‘We kunnen een wandeling maken, kijken of we iets kunnen vinden. Gaat de bieb morgen niet eerder dicht? Het is tenslotte zaterdag...’

‘Ik wilde langer blijven.’

‘Natuurlijk.’ Hij moest lachen. ‘Waarom neem je het boek niet mee naar het eten vanavond? Dan kunnen we een wandeling uitkiezen.’ Paige wilde ja zeggen, besefte ze. Ze voelde iets over haar ruggengraat huppelen. Ongerustheid of acceptatie? ‘Je kunt Grace meenemen, dan wordt het een gezellig middagje uit. We kunnen picknicken. Ik bak wel wat muffins. Ik weet zeker dat ze het fijn vindt om er even uit te zijn.’ Hij trok een wenkbrauw op terwijl Paige op haar bovenlip beet. ‘Of je kunt hier de uitgevers mailen. Dat is wel saaier, en Grace zou een zonnige middag binnen moeten blijven.’

‘Oké,’ mompelde Paige. ‘We komen wel. Het is belangrijk om een auteur te vinden als we ervoor willen zorgen dat Jason Beckett zich niet met de bibliotheek gaat bemoeien.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Ik wil Morag niet teleurstellen.’ Ze keek peinzend de ruimte door, bekeek de boekenkasten die ze had neergezet, de zachte kleden, en knusse leeshoekjes die ze met liefde had ingericht. ‘Ik wil dat de Book Barn een succes wordt. Dit is belangrijk voor me, ik was vergeten hoe erg.’ Ze had veel herinneringen aan Lockton achter zich gelaten, en nu kwamen er weer veel boven.

Mack snoof en zijn ogen sprongen open. Hij begon te spartelen en Johnny zette hem neer voordat hij opstond. ‘Ik leen deze wel.’ Hij pakte Beste pubs en het wandelboek op. ‘Neem jij deze mee? Zo kom je niet in de verleiding om van gedachten te veranderen.’ Hij knipoogde.

Nadat Johnny was vertrokken, vroeg Paige zich af of ze wel ja had moeten zeggen. Wat als eten, wijn en muziek deze vreemdeling nog een stuk gevaarlijker zouden maken? Maar een deel van haar wist dat het al te laat was.
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‘Wat denk je van deze, meissie?’ Cora kwam zwierig Paiges slaapkamer in Kindness Cottage binnen terwijl ze een blouse omhooghield. Haar ma gloeide van opwinding sinds ze had gehoord dat Paige bij Johnny ging eten en was vastbesloten om haar te helpen bij het aankleden. ‘Ik heb deze een paar maanden geleden voor je gekocht, ik was van plan om hem naar Londen te sturen.’ De mouwloze blouse was donkerroze met glitters, en hij glinsterde in het vroege avondlicht dat door Paiges slaapkamerraam naar binnen viel.

‘O, dat is lief. Ik dacht eerder aan iets wat meer ongedwongen is, zoals jeans,’ mompelde Paige en haar ma knikte enthousiast.

‘Dan is dit perfect,’ verklaarde ze lachend. ‘Het is al zo lang geleden dat je een avondje uit bent geweest, meiske.’

‘Make-up, mammie!’ Grace, ook op de hoogte gesteld, kwam binnenrennen door de slaapkamerdeur, met Beertje en Paiges toilettas die ze in de grote badkamer had laten staan. Paige opende haar mond om te zeggen dat ze bijna nooit meer make-up droeg, maar sloot hem toen Grace op haar tenen ging staan om haar een flinke smakkerd te geven.

‘Ik droeg ook zoiets toen ik voor het eerst met je vader uitging,’ ratelde Cora, die de blouse weer omhoogstak.

‘Ik ga niet met hem uit, ma,’ zei Paige, terwijl ze zich afvroeg of ze tegen zichzelf aan het liegen was.

Braveheart kwam binnen en snoof even in de lucht voordat hij op het bed sprong. Grace slaakte een kreetje en sprong er ook op zodat ze hem kon aaien terwijl Cora knielde om Paiges boekenplank te inspecteren. Ze trok een hardcover eruit met make-upideeën en bladerde erdoor voordat ze bij een model dat opgemaakt was met zware glitter stopte. ‘Glitter!’ Ze grijnsde. 

‘Glitter!’ herhaalde Grace, stuiterend op het bed.

Cora knikte. ‘Ik heb wat van dat spul dat Meg op haar wangen en lippen smeert. We kunnen ook wat bij je ogen doen.’

Paige merkte dat ze moest glimlachen. Het was lang geleden sinds ze zichzelf mooi had gemaakt, en hoewel ze Johnny niet de verkeerde indruk wilde geven, wilde ze het plezier van Grace en haar ma ook niet verpesten. Het was fijn dat ze zich druk maakten om haar; dankzij al haar moeders kleine lieve gebaren voelde ze zich enorm thuis, zo gewaardeerd en geliefd. Ze moest er gewoon voor waken om niet haar hoofd te verliezen. Dat kon ze, als ze haar best deed. Toch?

Paige veegde haar klamme handjes af aan haar broek terwijl ze Johnny’s huis naderde. Haar pa had haar willen brengen, maar ze had zin in een wandeling. Ze wilde tijd om na te denken, om die dagen te plukken waar Johnny’s T-shirt het over had. Het was nog warm, de zon stond nog hoog aan de hemel en het licht viel over zonovergoten bomen, bloemen en bergen: het creëerde prachtige bewegende schaduwen en benadrukte de oogverblindende kleuren. Alles leek hier zoveel feller gekleurd, of misschien kwam dat omdat ze meer op haar omgeving lette dan normaal. Misschien voor het eerst sinds Carl haar had veroverd en haar leven was veranderd in een honderdkilometermarathon vanwege alle doelen die ze wilde bereiken. 

Johnny’s huis scheidde zich af van de velden met een stenen muurtje dat tot je heupen kwam. Het omlijnde een kleine voortuin waarin allerlei kleurrijke wilde bloemen bloeiden. Paige duwde het piepende smeedijzeren hek open, en liep naar de blauwe voordeur. Ze haalde diep adem voordat ze aanklopte.

Johnny deed de deur bijna onmiddellijk open en Mack stoof op haar af om haar te begroeten. Paige knielde om de hond over zijn kop te aaien en haalde diep adem terwijl ze omhoogkeek. Vanavond droeg Johnny een spijkerbroek, maar in plaats van een T-shirt met een motto droeg hij een fris blauw overhemd waardoor zijn ogen nog meer leken te dansen. Ze stond op en hij keek naar de zijden blouse en de korte hakken die ze van haar ma aan had moeten trekken.

‘Mooi. Leuke glitter,’ zei Johnny, en dat woord maakte dat Paige iets in zich voelde kantelen, en daarmee wist ze dat ze, ondanks al haar goede voornemens ten spijt, geen enkele kans maakte. ‘Kom je binnen? Je mag je schoenen aanhouden, ik dacht dat we buiten konden eten.’ Hij knikte naar haar blote schouders. ‘Ik heb een kampvuur aangelegd en er zijn dekens als we het koud hebben.’

‘Ik heb een vestje bij me.’ Paige klopte op haar tas, waar ook een laptop en drie schriften in zaten. Als ze het vanavond professioneel hield, zou het makkelijker zijn om te negeren hoe erg hij haar aantrok.

Johnny grijnsde weer en Paige volgde hem naar een woonkamer met twee banken en een rechthoekig rood kleed. Er stond een grote open haard en grote ramen die uitkeken op de voortuin. De keuken was wat Paiges makelaar in Londen ‘compact’ noemde, met een grijs aanrecht langs de achterste muur, een ingebouwde oven, een kookplaat op het houten aanrechtblad, en een grote zilveren koelkast ernaast. Er stond iets te borrelen op de kookplaat en de oven stond aan. ‘Ik hoop dat je honger hebt,’ zei hij terwijl hij de achterdeur opendeed en Paige naar een groot terras leidde. Er stonden enorme rododendrons die in paars en roze opvlamden naast een lang, smal gazon dat eindigde in wat bomen. Boven hen kon Paige bergtoppen zien. De patio lag in de schaduw van een rustiek prieel dat versierd was met tientallen witte lampjes aan slingers. Het effect was bijna magisch en ze slaakte verrast een kreetje. ‘Ik zou graag met de eer strijken,’ zei Johnny, die haar bestudeerde. ‘Maar dit is allemaal dankzij Tom Riley-Clark. Hij huurde het huis van Davey en deed dit allemaal voordat hij bij Meg introk. Ga zitten.’

Hij wees naar een ronde grijze tafel van leisteen met ernaast twee stoelen met grote kussens erin. In het midden van de tafel stonden twaalf brandende waxinelichtjes in kleurrijke glazen potten, en hij was al gedekt met bestek, servetten, schoteltjes en glazen. Naast de tafel bevond zich een lange vuurplaats waarin het kampvuur nog niet ontstoken was en een stapel zachte dekens. ‘Is witte wijn oké? Ik heb iets gekozen wat goed bij het eten past.’ Toen Paige knikte, verdween hij de keuken in. Hij kwam terug met een fles en een bord. ‘Mozzarellahapjes met marinarasaus. Ik wilde iets wat bij vis paste, maar ik moest gebruiken wat ik al had.’ Hij zette het witte bord op tafel, schonk de wijn in en gebaarde dat Paige moest gaan zitten. Ze zette haar tas op de grond en plofte neer. Ze voelde zich ongemakkelijk, dit hele decor was veel intiemer en romantischer dan ze had verwacht. 

‘Te veel?’ Johnny las haar gedachten. ‘Sorry, ik heb me laten gaan. Ik probeer je echt niet te verleiden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Tenzij je dat wilt, en in dat geval doe ik dat wel.’ Hij grijnsde. ‘Maar het is lang geleden dat ik buiten de pub voor iemand heb gekookt. Je bent de eerste sinds ik in Lockton ben aangekomen. Mijn chef-kokbrein nam het over, en de waarheid is dat het idee om jou te verwennen me wel aanstond.’

Van die opmerking kreeg Paige kippenvel. ‘Het is niet erg. Ik was gewoon... verbaasd.’ Ze pakte het glas wijn en nam een lange teug. Hij smaakte fris en fruitig, en toen ze hem proefde voelde ze bijna alle spanning in haar spieren een witte vlag opsteken en zich overgeven. Ze pakte een cocktailprikker en stak die in een van de mozzarellahapjes, die ze in de saus doopte voor ze erin beet. Haar buik rommelde terwijl ze at en ze besefte dat ze voor het eerst in maanden trek had. Sterker nog, ze was uitgehongerd. ‘Wauw. Dat is lekker.’ Ze slikte en pakte er nog een. 

‘Een groot succes.’ Johnny grijnsde en pakte zijn glas, hield die in de lucht als proost voordat hij een slokje nam. Hij lachte altijd, alsof hij de wereld altijd door een roze bril bezag. Het was aantrekkelijk, en even wilde Paige dat ze de wereld ook zo kon zien. Maar haar leven met Carl had haar onherroepelijk veranderd. ‘Ik zet ze op het menu.’

‘Je beschreef jezelf ooit als voormalig chef-kok,’ zei Paige, terwijl ze naar het voorgerecht keek. ‘Weinig voormaligs aan toch? Ik heb al jaren niet zoveel gegeten als vandaag.’ Ze fronste toen ze besefte dat dat waar was. Wat had dat te betekenen?

Johnny zuchtte diep en trok een grimas. ‘Ik denk dat het mijn beurt is om wat te delen. Van vreemdeling tot vreemdeling.’ Hij haalde zijn schouders op en zette zijn wijnglas neer. Ze zag de spieren op zijn bovenarmen dansen. ‘Drie jaar geleden was ik een chef-kok in New York. Ik had mijn eigen restaurant waar ik een reputatie opbouwde. Een goede, eentje waarover men schrijft in tijdschriften.’ Zijn toon klonk vlak. ‘Ik vond niet fijn wat het met me deed. Ik zette mezelf en iedereen om me heen onder te grote druk, nam van die pillen om me door de dag te helpen, vergat welke dingen er echt toe deden.’ Hij aarzelde en haalde diep adem, terwijl hij met een lege blik naar de tuin keek.

‘Wat gebeurde er toen?’

‘Ik gaf het op,’ zei hij uiteindelijk. ‘Mijn restaurant, mijn leven, alles. En ik heb er geen spijt van.’

‘Waarom niet?’ vroeg Paige verrast. Een paar weken geleden had ze hem misschien veroordeeld, had ze misschien haar neus opgetrokken omdat het gesprek haar aan Carl deed denken. Omdat hij bij haar en Grace was weggegaan: misschien waren ze nog getrouwd geweest toen hij stierf, maar eigenlijk was Carl al heel lang uit het huwelijk gestapt. Maar inmiddels wist ze dat Johnny helemaal niet op Carl leek. Als hij zijn carrière had opgegeven, vermoedde ze dat hij daarvoor een goede reden had gehad.

‘Ik kreeg een hartaanval en ging bijna dood.’

‘O!’ riep Paige geschokt uit.

‘Het was een enorme schok, maar tijdens mijn tijd in het ziekenhuis kon ik mijn prioriteiten op orde krijgen. Ik had de tijd om te bedenken hoe ongelukkig ik was, wat voor klootzak ik was geworden.’ Johnny wreef grijnzend over zijn kaak. ‘Toen ik wegging, verkocht ik mijn restaurant en verhuisde ik hierheen. Ik wilde het leven dat ik nu leef. Geen verantwoordelijkheden, geen stress.’ Hij gaf Mack een aai over zijn kop voordat de hond de tuin in draafde. ‘Ik wilde de tijd hebben om van deze kleine momenten te genieten. Ik begrijp hoe makkelijk het is om je met onbelangrijke dingen bezig te houden. Tenminste, voor mij.’ Hij aarzelde, zodat Paige de tijd had om te reflecteren over wat hij gezegd had. ‘Ik krijg het gevoel dat je teleurgesteld bent.’ Een kleine glimlach speelde om zijn lippen, maar hij keek bezorgd.

‘Dat is niet...’ Paige aarzelde. ‘Helemaal waar. Iedereen moet zijn leven leven zoals hij of zij dat wil.’ Ze fronste terwijl ze aan Carl dacht. ‘Zolang we er anderen geen kwaad mee doen,’ voegde ze eraan toe.

Johnny knikte en stond op, verzamelde hun borden en het dienblad en wuifde haar weg toen ze probeerde te helpen. ‘Ik haal het hoofdgerecht,’ zei hij zachtjes, en ze vroeg zich af of ze hem gekwetst had. Door dat idee raakte ze vreemd genoeg van streek, en ze pakte haar vestje en trok het aan. Terwijl ze wachtte, bekeek ze de flakkerende vlammen en de manier waarop de wind met de bloemen en de boomtakken speelde. Het was hier zo vredig, zo makkelijk om gewoon te bestaan.

Johnny kwam even later terug met twee witte porseleinen borden waarop drie kleine maar kleurrijke gerechtjes stonden. ‘Ik ben een beetje losgegaan, dus voel je niet verplicht om het allemaal op te eten, maar ik wil graag je mening over deze drie. Dit zijn het soort gerechten die worden besproken in Beste pubs, dus ik heb het bij Tony Silvers lievelingshapjes gehouden. Een pakketje van zalm en asperge, gebakken zalm met een waterkerssalade, en een eenvoudig vistaartje met limoen – dit waren een paar van mijn specialiteiten.’ Hij zette de borden neer en schonk meer wijn in, en daarna wierp hij haar een verlegen glimlach toe. 

Paige pakte haar vork op en begon te eten. Ze nam een hap van het pakketje en knikte. ‘Je hebt veel talent,’ mompelde ze, en ze nam nog een hap.

‘Bedankt.’ Johnny wuifde het compliment weg, hij had het vast al duizenden keren gehoord. ‘Vertel me meer over je echtgenoot,’ vroeg hij, en Paige vroeg zich af of hij aan Carl had gedacht toen hij in de keuken stond.

Hij nam een hap salade. Het duurde even voordat ze weer spraken: Paige luisterde naar het zachte geritsel van de wind, het gekwetter van de vogels in de bomen. Toen keerden haar gedachten terug naar Johnny’s vraag. ‘Carl was zo anders dan iedereen die ik kende. Hij was knap, spannend, had allerlei verhalen – al bleken de meeste leugens.’ Ze trok haar neus op. ‘Ik woonde al mijn hele leven in Lockton, vond het hier geweldig. Ik werkte in de bieb, werd opgeleid om die over te nemen.’ Ze aarzelde. ‘Soms voelt dat als een ander leven. Maar ik moet wel hebben verlangd naar iets anders, want hij wierp één blik op me en ik werd verliefd op hem, halsoverkop. Toen hij me vroeg om met hem te trouwen, dacht ik niet na, zag ik niet hoe slecht we bij elkaar pasten.’ Zag niet dat hij waarschijnlijk nooit van haar gehouden had – hij was gewoon gevallen voor een knap, goedgelovig gezichtje.

‘Iedereen valt makkelijk voor het nieuwe en spannende,’ zei Johnny zachtjes. ‘Ik denk dat het menselijk is om iets te zoeken wat we niet kennen. Soms is het goed voor ons.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Soms niet. Maar je wilt wel in Londen blijven? Wil je verder met je werk en het leven dat je leidt?’

‘Ja,’ zei Paige overtuigd. Ze ging niet iets anders overwegen. 

Johnny speelde met zijn eten. ‘Zelfs als het je ziek maakt?’ vroeg hij zachtjes.

Het was een directe vraag, ongepast voor een vreemdeling, maar Paige hoorde de bezorgdheid in zijn woorden, waardeerde die. Het was lang geleden dat iemand buiten haar familie zich zorgen om haar had gemaakt. ‘Ik ben niet ziek. De pillen...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik neem ze niet langer. Heb ze niet meer nodig.’

Hij keek sceptisch.

‘Ik lees meer,’ legde Paige uit en ze wilde dat hij het begreep. ‘Aileen zei altijd dat een goed boek alles kan genezen.’ Moeizaam glimlachte ze. ‘Ik had rust nodig, meer niet. Dat heb ik niet gehad sinds Carl stierf. Het leven dreigde me te verzwelgen, maar ik voel me nu een stuk beter. Wanneer ik het huis in kan, kan ik verder met mijn werk, mijn leven. Ik eet zelfs weer.’ Ze prikte een stukje van de pastei aan haar vork en negeerde het holle gevoel vanbinnen. 

‘Goed zo.’ Maar Johnny klonk teleurgesteld. ‘Hoe gaat het met het huis?’

Paige zuchtte. ‘Weer vertraagd, maar de notaris hoopt dat het in de volgende twee weken goedkomt. Dat wordt krap, maar het moet maar; ik moet terug naar mijn baan. Ik mocht eigenlijk maar vier weken met verlof, ik had nooit verwacht dat ik zo lang weg zou blijven.’

‘Het spijt me dat je vertrekt. Maar je bent er tenminste voor de grote opening van de bibliotheek.’

‘Ik moet de dag erna weg,’ mompelde Paige.

Johnny lachte naar haar. Hij leek een beetje bedroefd, maar er viel geen oordeel op zijn gezicht af te lezen, alleen maar acceptatie. Ze voelde iets bruisen in haar bloed; ze herkende die emotie. Ze gaf om hem. Hij was een goede man, ze was bijna vergeten dat die mannen bestonden. 

Ze keek naar haar bord en was verbaasd dat dat bijna leeg was. ‘Ik vind dat je dit allemaal op het menu moet zetten,’ zei ze, in een poging de sfeer wat luchtiger te maken.

Hij glimlachte minzaam. ‘Bedankt, doe ik dat. Ik zal opruimen, het vuur aansteken en dat wandelboek pakken. We kunnen samen een wandeling kiezen.’

Samen. Door die woorden voelde Paige zich warm worden vanbinnen. Ze stond op. ‘Waarom ruim ik niet op terwijl jij het vuur aanmaakt? Dat gaat sneller.’ Ze ging de keuken in met de borden, blij met de korte adempauze terwijl ze het aanrecht opruimde en de vaatwasser inlaadde. Ze probeerde haar kolkende gevoelens te bedwingen. Toen ze terugkwam, flakkerde het vuur en had Johnny de tafel en hun stoelen opzijgeschoven. Hij had hun wijnglazen bijgevuld en hield het boek vast, maar staarde in de vlammen. Paige ging zitten, pakte een deken van de stapel en trok die over haar knieën. ‘Heb je al een wandeling voor ons gekozen?’ vroeg ze.

Hij deed het boek open, wees er eentje aan. ‘Dit loopt om Hawthferry heen. Volgens de kaart zijn er een paar huizen. Het is een mooie wandeling en makkelijk genoeg voor Grace. De kans is waarschijnlijk een op duizend dat we Archie Radiale tegenkomen, maar misschien komen we iemand tegen die hem kent. Ik heb nog wat andere wandelingen gevonden als deze niet geschikt is.’

‘Oké,’ zei Paige. ‘Dat lijkt me het beste plan. Ik heb nog wat uitgevers gemaild voor ik hierheen kwam, voor het geval we hem niet op kunnen sporen en er door een of ander godswonder nog een auteur tijd heeft.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en staarde in het vuur.

‘We zijn een goed team,’ zei Johnny zachtjes en Paiges hart hamerde in haar borst. ‘Ik vergat bijna dat ik nog wat gemaakt heb.’ Hij stond opeens op en verdween de keuken in, voordat hij terugkwam met een bord met kleine chocolade vierkantjes. ‘Bietenbrownies. Ze kosten weinig tijd en ik had alle ingrediënten al, maar in mijn top tien van toetjes staan ze op nummer één. Ik ben bang dat ik alleen geen ijs heb.’

Paige griste er eentje van het bord en nam een hap. De smaken golfden over haar tong. ‘Ooo,’ zuchtte ze. ‘Dat is gewoon...’ Onwillekeurig bromde ze van genot terwijl ze zich tot Johnny wendde. ‘Zo lekker.’

Hij was haar aan het bekijken en ze zag een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het is echt een plezier om jou te zien eten. Alsof er iets tot bloei komt. Ik was gestopt met koken, verloor alle plezier erin toen ik uit New York hierheen kwam.’ Zijn stem klonk diep. ‘Maar door jou krijg ik het terug.’ Paige knipperde terwijl ze iets als verwondering over zijn gezicht zag glijden. ‘Bedankt.’ Zijn blauwe ogen vonden die van haar en ze vielen allebei stil terwijl hun blikken in elkaar gehaakt bleven. Er waren het geknetter van het vuur, de wind in de bomen te horen. De geluiden waren bijna erotisch, en toen Johnny met een vinger over Paiges wang streek, merkte ze dat ze zich naar hem toe boog. Ze negeerde alle stemmen die haar toefluisterden dat dit net zo was als toen ze voor Carl gevallen was, net als toen hij haar had betoverd – omdat het haar op dit moment allemaal niets kon schelen.

Johnny’s lippen waren zachter en zoeter dan de brownies die hij voor haar had gemaakt. Hij bewoog de hand die tegen haar wang lag en liet die over haar nek glijden, over de gevoelige huid die gloeide onder zijn tedere aanrakingen. De kus werd dieper terwijl ze zich verder naar hem toe boog en in zijn mond kreunde. Zijn handen gingen verder op hun langzame reis, over haar armen die zelfs onder de stof van haar gebreide kasjmieren vestje aanvoelden alsof de vonken ervan afvlogen. Ze was al zo lang niet aangeraakt, was vergeten hoe het voelde om door iemand verlangd te worden. Het was net zo aanlokkelijk als dat het verkeerd was. De kus zette zich voort, loom en rustig, tot die ineens vlam vatte, alsof iemand er olie op had gegooid en een stap terug had gedaan om het vuur te zien oplaaien. Iets bruiste en kolkte in Paiges hoofd en er knetterde vuurwerk over haar hele huid. Toen stopten Johnny’s handen met hun trage zoektocht en werd de kus lichter tot de hitte afkoelde en verflauwde tot een klein vlammetje. Ze leunden allebei achterover toen de zoen voorbij was. Johnny keek haar even aan. ‘Het is echt jammer dat je weggaat.’ Toen wendde hij zich tot het vuur en deed Paige hetzelfde, ze voelde zich uit haar evenwicht gebracht.

Paige leunde achterover tegen de voordeur van Kindness Cottage nadat Johnny haar een paar uur later naar huis had gebracht. Het huis was stil, wat erop duidde dat haar ouders en Grace allemaal al naar bed waren, en ze sloot haar ogen, dankbaar voor de rust om na te denken. Ze legde haar hand op haar borstkas terwijl ze het geluid van Johnny’s voetstappen op het grind hoorde wegsterven. Haar hartslag kalmeerde onder haar zijden hemd. Het voelde zo normaal en ze vroeg zich af waarom, aangezien haar hele wereld opeens ondersteboven stond.

Ze voelde iets voor Johnny, iets wat ze niet wilde en waarvan ze niet wist wat ze ermee aan moest. Ze zette een stap naar binnen, naar de trap, en wenste dat ze wist wat ze nu moest doen.
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Paige legde haar hoofd tegen het raam terwijl Johnny met hen uit Lockton wegreed, op de hoofdweg die hen door Morridon voerde naar een onbekende bestemming, om daar te wandelen. Grace sliep achterin in haar autostoeltje. Haar dochter was vroeg wakker geworden van een onrustige nachtrust en had willen knuffelen, iets waar Paige dankbaar gebruik van had gemaakt. Mack blafte vanuit de bench in de achterklep en herinnerde hen eraan dat hij niet blij was met zijn gevangenschap.

‘We stoppen zo,’ mompelde Johnny terwijl hij de auto in zijn drie zette en links afsloeg op een hobbelige weg. Paige probeerde niet naar zijn sterke handen te kijken of op te merken hoe zijn spieren zich aanspanden terwijl hij stuurde. Hij was erg sterk voor een man die vastbesloten was om zo weinig mogelijk in het leven te bereiken. Hij had gisteravond ook erg krachtig gezoend voor een kus die eigenlijk weinig te betekenen zou moeten hebben. Maar onderhuids voelde ze allerlei tintelingen die ze al jaren niet had gevoeld, en een diep verlangen.

Ze sloegen rechts af, op een weg die naar een berg leidde. Het terrein was weelderig, groen en bezaaid met bontgekleurde wilde bloemen. Verderop, op de helling van de laagste top, kon ze nog net wat ruïnes zien.

‘Kilcorn Castle.’ Paige herkende de grote grijze stenen onmiddellijk. ‘Ik kwam hier vroeger met mijn pa toen ik een tiener was. Het is ver weg en moeilijk begaanbaar, maar het uitzicht is geweldig.’ Ze had ze ook bezocht als student met vriendinnen met wie het contact verwaterd was. Misschien woonden ze nog in Lockton. Moest ze contact met hen zoeken? Het was al lang geleden sinds ze over vriendschappen of simpele pleziertjes had nagedacht; tegenwoordig had ze er maar weinig tijd voor. Even dacht ze aan haar avondeten met Johnny en vroeg ze zich af of haar leven haar nog wel gelukkig maakte.

Grace bromde vanuit haar zitje, wat betekende dat ze wakker werd. Ze rekte een arm uit naar het kasteel. ‘Prinsessentaart!’ riep ze, en Mack blafte als antwoord. Zijn staart sloeg tegen de tralies van de bench.

‘Taart?’ Johnny trok een wenkbrauw op en keek naar Paige.

Haar gezicht betrok. ‘Ze wil er eentje voor haar verjaardag, weet je nog?’ fluisterde ze. ‘Volgende maand wordt ze vier.’

‘Ik weet het nog, een kasteeltaart voor de prinses achterin. Typisch. Geef maar een gil als je daar hulp bij nodig hebt.’

‘Komt wel goed,’ mompelde Paige, alhoewel dat eerder een reflex was dan de waarheid.

Johnny keek teleurgesteld. ‘Verderop is er een open plek met een beter uitzicht op Kilcorn Castle. Daar kun je inspiratie opdoen voor de taart,’ grapte hij. ‘Ik dacht dat we daar even konden stoppen om een hapje te eten voor de wandeling. Ik kom daar soms om te tekenen.’

‘Teken jij?’ vroeg Paige verrast.

‘Ik hou van tekenen,’ zei Grace gapend.

‘Een beetje.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb genoeg papier en potloden als het prinsesje hier mee wil doen.’

‘Ja!’ juichte Grace en Paige voelde haar hart overslaan. Het was lang geleden dat ze haar dochter zo vrolijk had gehoord – ze was bijna vergeten hoe belangrijk zulke kleine dingen konden zijn. Was dat waar Johnny het gisteravond over had gehad? 

Hij zette de auto neer op een kleine parkeerplek. Van hier af kon Paige een pad zien dat naar een groene open plek leidde. Ze deed het portier open en stapte uit, en door de zon hoog aan de hemel voelde ze de warmte op haar benen en schouders. Ze droeg een korte broek en een lichtblauw T-shirt omdat ze wist dat de gouden spikkels in haar ogen daarbij goed uitkwamen. Ze had in de zon gestaan toen ze bij het meertje bij Buttermead Farm Mack hadden getraind en toen ze zichzelf die ochtend wat langer in de spiegel had bekeken, was ze verbaasd dat het haar beviel wat ze zag. Nog steeds te dun, maar niet meer zo bleek. Misschien kwam het omdat ze niet altijd meer werkte. Ze had ook de afgelopen paar weken meer gegeten dan in maanden, omdat Johnny naast het eten gisteravond ook eten meenam naar werk, om haar teloorgegane eetlust aan te wakkeren. Het was lang geleden sinds een man zich druk had gemaakt om wat ze at en nog langer dat ze dat toestond. Het was ongeveer net zo lang geleden dat ze lippenstift op had gedaan omdat ze dacht dat het hem misschien zou opvallen. Die gedachte had haar van streek moeten maken – maar om de een of andere reden gebeurde dat niet.

Ze deed het achterportier open en maakte Grace los uit haar stoeltje. Nadat ze haar op de grond had gezet, pakte de kleuter Beertje en wachtte ze geduldig terwijl Johnny Mack vrijliet en hem aan de riem deed. Hij pakte een kleed, een blik, een fles en een grote linnen tas waaruit enkele tekenblokken staken.

‘Je meende het?’ vroeg Paige, die hem volgde terwijl hij het pad aanwees en Grace zijn hand vastpakte. Door dat simpele gebaar sloeg haar hart over.

‘Er is altijd tijd om te tekenen, vraag maar aan de prinses,’ zei hij, en Paige slikte en volgde hen terwijl ze zich afvroeg waarom zo’n klein gebaar haar zowel dankbaar als doodsbang maakte.

‘Ze kan niet lekker stilzitten, ons model,’ klaagde Johnny een halfuur later. Hij wees met een houtskoolkrijtje naar Paige terwijl ze met haar voet in het gras wiebelde en met haar neus in de Charlie Adaire-roman zat die ze in haar tas had gevonden. Die had er vanochtend niet in gezeten, en ze had hem er ook niet in gestoken in de bieb waar Johnny haar had opgehaald. Waarschijnlijk Morag, gokte ze. Of misschien had haar pa, in de hoop dat ze later iets hadden om over te praten, hem in haar tas gestoken zodat ze kon ontspannen. 

Nadat Johnny hun koffie (melk voor Grace), enkele broodjes, bietenbrownies en een paar chocomuffins had gevoerd, stelde hij voor dat Paige op de grote kei aan de rand van de open plek ging zitten om te lezen. Een enorme vergissing, besefte ze al snel, zeker nadat hij een groot blok uit de tas had gehaald om te tekenen.

‘Weet je wat stilzitten betekent?’ vroeg Johnny zachtjes, met een blik op haar bewegende voet.

‘Stil, mama!’ zei Grace, die Johnny nadeed terwijl ze met een pen naar hemel wees en haar ogen tot spleetjes kneep. Ze droeg een schort dat veel te groot was voor haar en knielde voor een schetsblok dat op het gras lag. Haar mooie krullen vielen over haar schouders en langs haar rug. Naast haar hield Johnny een tekenblok vast en een stuk houtskool waarmee hij halen maakte over het papier. Mack lag zachtjes tussen hen in te snurken.

‘Ze weet niet hoe ze moet ontspannen, die moeder van je.’ Johnny knipoogde naar Grace terwijl hij schetste en trok zijn wenkbrauw op toen Paige een luide zucht slaakte.

‘Ontspannen, mama!’ zei Grace met een stralende glimlach.

‘Hoeveel langer nog?’ vroeg Paige, die weer met haar voet begon te tikken voordat ze van het moment gebruikmaakte om op te kijken en het uitzicht te bewonderen. Het was prachtig en ze voelde haar adem in haar keel stokken. Ze trok haar telefoon uit haar zak en nam snel een foto, wensend dat ze iemand had om het naartoe te sturen. Ze wierp een blik op Johnny en vroeg zich af of hij het door zou hebben als ze ook een foto van hem nam.

‘Je blijft maar bewegen,’ klaagde hij terwijl hij zijn staafje houtskool omhoogstak zodat hij erlangs kon kijken.

Ze zuchtte. ‘We moeten nog wandelen, hè?’ Ze draaide haar hoofd om de grillige bergketen te bekijken die aan de horizon oprees, en de wolkeloze hemel die als achtergrond diende. De kleuren van het landschap waren zo fel dat ze bijna leken te vibreren. Ze schraapte haar keel. ‘En een auteur opsporen. Ik wil dat de opening een groot succes is. De bibliotheek is belangrijk voor mij.’ Ze had er zo’n hechte band mee en dat ging gepaard met allerlei goede herinneringen die ze bijna was vergeten.

‘Alles op zijn tijd,’ zei Johnny, die grote lijnen trok op het blad.

‘Alles op zijn tijd,’ herhaalde Grace, en ze werd beloond met een brede grijns. Hij ging zo goed met haar om, bijzonder voor een man die geen kinderen had. Zo anders dan Carl.

‘Misschien hebben we vandaag wel tijd,’ zei Paige, die zuchtend de vergelijking van de hand wierp en weer naar de horizon staarde. Na nog eens tien minuten, toen Paige voor het eerst in jaren merkte dat ze aan het dagdromen was, stopte Johnny zodat hij naar Grace’ tekening kon kijken. ‘Je hebt talent, prinses,’ zei hij en ze giechelde, wat weer iets in Paiges buik losmaakte. Wanneer ze terug waren in Londen, moest ze ervoor zorgen dat ze dat geluid een stuk vaker ging horen.

Ze begon te lezen en verloor zich in het verhaal. Aileen vond het vroeger geweldig om boeken te verstoppen in Paiges tas na elke dienst in de bibliotheek. ‘Er is meer in het leven dan Lockton,’ zei ze met haar hese stem terwijl ze Paige nog een lievelingstitel probeerde aan te smeren. ‘Lees er nu over en zodra je de kans krijgt, ontdek dan zoveel als je kunt. Spoedig zul je leren waar je hart thuishoort, en dat is niet tussen al deze bladzijden. Maar vergeet niet de kracht van het juiste boek, of de lessen die het je kan leren.’

Niet in Lockton, dacht Paige terwijl ze de bladzijde omsloeg en haar dochter weer hoorde lachen. Ze moest weer aan het werk, terug naar het zekere bestaan dat ze wilde opbouwen. Een leven waarin ze alleen op zichzelf kon bouwen.

‘Volgens mij moeten we gaan afronden, prinses,’ zei Johnny twintig minuten later, net toen Paige een hoofdstuk uit had. ‘Ben je klaar?’ vroeg hij. Hij nam de tijd om Grace’ tekening te bestuderen en knikte. ‘Echt talent,’ mompelde hij, weer knikkend. ‘Laat eens aan je moeder zien.’

Grace grijnsde en pakte het blok op, en huppelde over het gras zodat ze haar werk kon delen. ‘Ben ik dat?’ vroeg Paige, terwijl ze keek naar een zwarte krabbel met krullende lijnen die op armen leken, en een grote zwarte vlek die waarschijnlijk een hoofd voor moest stellen.

‘Ja,’ stemde Grace in.

Ernaast stond een vierkant. ‘Wat is dat?’ vroeg Paige.

‘Werk,’ mompelde Grace, en Paige kreeg de koude rillingen.

Er vlakbij stond nog een kronkelstreep, met ernaast een kleinere.

‘Ik en Beer.’ Grace trok haar vinger eroverheen. Toen wees ze naar een vorm in de verte met een lange, zwierige staart en naar een grote ronde die een hoed droeg.

‘Wie is dat?’ Paige wees naar het blok.

‘Johnny, prins. Kroon,’ zei Grace, en ze wees vervolgens op de kleine streep met de staart. ‘Hondje.’ Ze tikte op de vlek.

‘Geweldig,’ zei Paige. ‘We nemen hem mee naar huis.’ Grace rende terug zodat ze het papier kon opvouwen en het in Beers geheime vakje kon stoppen.

‘En die van jou?’ vroeg Paige die zich uitrekte net toen Johnny zijn blok dichtsloeg en Grace volgde naar de tas.

‘Ben er nog mee bezig.’ Hij grijnsde, maar Paige stak een hand uit en fronsend gaf hij het blok aan haar. ‘Verwacht er niet te veel van.’

Ze bladerde door het blok en snoof verbaasd.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik kon tekenen,’ mopperde hij terwijl ze er nog een paar bekeek. Bomen, rotsblokken, mensen, honden – de tekeningen waren scheef, de schaduwen stonden verkeerd: er was iets amateuristisch maar aandoenlijks aan elke. Ze bladerde door naar de tekening van zichzelf. Ze was enorm hoekig, maar de vorm van haar hoofd klopte, en iets aan de manier waarop ze zat trok haar aandacht – ze staarde naar de hemel, het boek opengeslagen naast haar. Het perspectief klopte van geen kanten en ze was veel te dun. ‘Je hoeft niet goed in iets te zijn om ervan te genieten,’ zei hij ernstig toen Paige opkeek.

‘Ik was niet aan het oordelen...’ zei ze zachtjes, bezorgd dat ze hem had beledigd. ‘Het is gewoon...’ Ze zocht de juiste woorden.

‘De meeste mensen nemen niet de tijd voor dingen waar ze geen talent voor hebben,’ zei hij, en ze knikte langzaam. ‘Het leven hoeft niet perfect te zijn. Ik zei het gisteravond al, voor mij draait het om de kleine momentjes en van de dag genieten. Talent, perfectionisme, dat geeft te veel druk – een behoefte om jezelf te verbeteren, jezelf ergens toe dwingen. Ik geniet van de vrijheid van het buitenleven, van het zonlicht op mijn gezicht. Ik hou van de rust, het geluid van een potlood op papier. Dat is simpelweg plezier, niets meer.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Je dochter begrijpt het.’ Hij knikte naar Grace, die Mack over zijn kop aaide en giechelde – een luide schaterlach waarvan Paige niet zeker wist of ze hem ooit eerder gehoord had terwijl de puppy praktisch spinde van plezier en gelukkig kefte. ‘Ik denk dat het iets is waar kinderen goed in zijn – in het moment leven, begrijpen wat ertoe doet. Plezier gaat niet om goed of slecht ergens in zijn, het gaat om de ervaring.’

‘Misschien wel, ja.’ Paige aarzelde. ‘Mag ik hem hebben?’ Ze wees naar het blok. ‘De tekening van mij,’ zei ze toen hij verward keek.

‘Je gaat hem niet op eBay verkopen, hè? Want dat heb ik al geprobeerd en het enige wat ik kreeg was advies.’ Zijn gezicht schoot van ernstig naar geamuseerd, en Paige schaterlachte nu ook en schudde haar hoofd. Grace was niet de enige die tegenwoordig meer lachte, besefte ze.

‘Ik wil hem als herinnering – aan vandaag.’

Johnny haalde zijn schouders op en deed het blok weer open zodat hij de pagina eruit kon scheuren. Toen pakte hij Macks riem en ging hij terug naar de auto. Paige liep achter hem aan, kijkend naar de tekening – en ze bedacht dat ze er zelfs op deze amateuristische tekening een beetje somber uitzag.

‘De wandeling begint daar.’ Johnny wees naar een paar bomen links van hen terwijl Paige Grace aan de hand langs een smal pad leidde. ‘Volgens het boek loopt dit vlak langs het huis van de schrijver. Het staat niet op de kaart, maar hij heeft het erover dat het begint vanaf een hoek van zijn landgoed, dus als we precies dit pad volgen en onze ogen openhouden, dan zien we het vanzelf.’

‘Draag me,’ zei Grace nadat ze een paar stapjes had gelopen; ze stak haar armen uit.

‘Hoe ver?’ vroeg Paige, die zich vooroverboog en haar oppakte. Paige kon de aardbeien ruiken waar Grace mee had ontbeten toen het kind haar neus tegen haar nek drukte.

‘Prins,’ murmelde Grace slaperig.

‘Vijf kilometer. Ik neem haar wel.’ Johnny trok zijn rugzak recht en strekte zijn armen uit zodat ze konden ruilen. Grace boog zich voorover en viel in zijn armen; hij hield haar stevig vast en ze sloeg haar mollige armpjes om zijn nek. Hij begon te lopen en ze legde haar hoofd op zijn schouder en glimlachte naar Paige, die naar hen stond te staren. Het was vreemd om zoiets belangrijks te delen met iemand die ze pas zo kort kende, en ze wist niet wat ze daarvan vond. Zette ze de emoties van haar gevoelige dochter op het spel door haar vertrouwd te laten raken met deze man? Johnny stopte en draaide zich om zodat hij Paige de kaart kon geven. ‘Het is de blauwe wandeling – we lopen langs een meer en dan door het woud. Het is redelijk vlak terrein, volgens mij moet het niet zo lang duren.’

‘Waar zoeken we naar?’ vroeg Paige, die naar de kaart staarde.

‘Een groot bord met hier woont de auteur erop?’ grapte Johnny, terwijl hij op een groepje bomen afliep die het begin van de wandeling aangaven. ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Dit leek een slimmer plan toen we het gisteravond bespraken. Laten we de route volgen en zien wat we vinden. Als we iemand tegenkomen, kunnen we vragen of ze Archie Radiale kennen – het is een opvallende naam, dus als ze in de buurt wonen kennen ze hem misschien wel. Als we geen geluk hebben, is er een paar minuten rijden verderop een dorp – we kunnen daar bij het postkantoor kijken. Misschien komen we dan ergens achter.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en liep verder, Grace om zijn nek. Binnen een paar stappen zag ze haar dochters ogen dichtvallen. Ze liep achter Johnny aan en probeerde niet te kijken hoe zijn sterke benen zijn spijkerbroek opvulden. Het had iets bijzonders: de manier waarop hij zijn kleding droeg, op die ontspannen, gemakkelijke manier van hem. Zelfs dat donkere T-shirt dat over zijn borstkas spande, en de maffe slogan van vandaag – doeslief – en de spieren die ze gisteravond had gevoeld... Iets wat ze al lang niet ervaren had begon in haar te ontwaken.

Na ongeveer tien minuten kwamen ze aan bij een T-splitsing en Johnny wendde zich tot haar. ‘Waarheen?’ vroeg hij zachtjes. Paige keek op de kaart en haar vinger volgde het pad. ‘Juist. Ongeveer tien minuten door bosland langs een meer, dan door een hek, en dan komen we in de buurt van een huis. Blijkbaar zijn er hier zeldzame veldbloemen te vinden, en als we opletten zien we misschien konijnen.’

‘Konijnen – hoor je dat, Mack?’ Johnny grijnsde terwijl Mack vooruitsprong. De hond was nog steeds aangelijnd, maar hij begon er moe uit te zien en Paige vroeg zich af of een van hen hem zou moeten dragen voor ze uitgewandeld waren. Ze keek omhoog, de zon stond nog hoog aan de bijna wolkeloze hemel. Ze kon in de verte vogels en kabbelend water horen. Ze haalde een paar keer diep adem en voelde hoe de zuurstof haar longen vulde en haar hartslag vertraagde. Ze kon bloemen en bomen ruiken – zo’n verschil met de benauwde, bezwete luchtjes die ze op haar werk gewend was – en waardeerde de zon die door het bladerdak viel en die de schors, takken en aarde op de grond bescheen: een zoeklicht dat de aandacht vestigde op al die verborgen plekjes die normaal over het hoofd werden gezien.

‘Ik zie een hek.’ Johnny stond stil en Paige botste bijna tegen hem aan. Ze keek weer op de kaart: de metalen versperring was niet aangegeven. Hij liep langs de rechterkant van het pad en er hing een bordje aan waarop in grote rode letters privé stond. Johnny schudde zijn hoofd. ‘We kunnen het pad blijven volgen, maar dit hek belemmert ons wel om van de route af te gaan als we een huis zien.’

Paige sloeg haar armen over elkaar terwijl ze hun opties overwoog. ‘Laten we doorlopen en zien wat we aantreffen, misschien zit er ergens een opening.’

Het duurde nog twintig minuten en geen van beiden zei iets. Paige liet haar gedachten de vrije loop totdat ze merkte dat ze Johnny’s rug aan het bestuderen was. Grace was diep in slaap, haar armen zwaar om zijn schouders. Ze was meestal zo verlegen bij vreemdelingen, waarom voelde ze zich zo veilig bij deze man? ‘Ik zie verderop een gebouw,’ zei Johnny opeens. Hij wees door de bomen naar een dichtbegroeid stuk bos. Paige kwam naast hem staan en drukte haar neus tegen het hek. Ze kon nog net de bovenkant van een dak zien dat deels verborgen lag achter takken. ‘Ik had gelijk, door dat hek kunnen we niet dichterbij komen.’

‘Laten we kijken of we verderop een gat kunnen vinden,’ zei Paige en ze liepen verder door een klaphek. Paige hield hem voor hem open zodat Johnny erdoorheen kon lopen en probeerde niet te bedenken hoe zijn lippen gisteravond hadden gevoeld. Maar toen ze vervolgens begonnen te tintelen, drukte ze haar vingertoppen ertegenaan. Ze liepen verder en de weg ging omhoog; bovenaan vonden ze een kiezelweg in plaats van asfalt, wat de suggestie wekte dat er iemand in de buurt woonde die geen bezoekers duldde.

‘We moeten hier links.’ Paige trok een vinger over de kaart.

‘Maar het huis is daar.’ Johnny wees de andere kant op, naar een hobbelige weg. ‘Ja, daar staat dat hek, maar...’ Hij liep erop af terwijl Mack naast hem draafde. ‘Is dat een brievenbus?’

Verderop op de weg kon Paige het begin van een oprit zien, met een groot ongastvrij hek met een zware poort aan het einde. Rechts stond een grote zwarte brievenbus op een dikke houten paal. Ze liepen dichterbij om het metalen hek te inspecteren, maar het zat op slot en er leek geen manier om met de inwoners te praten. Rechts van hen lag nog meer bos, maar dat was onbereikbaar door het hek.

‘Als we zeker wisten dat Archie hier woonde, dan was het de moeite waard om een manier naar binnen te vinden. Het is een groot huis, groter dan ik verwachtte.’ Johnny keek op en fronste. ‘Ik weet dat het onwaarschijnlijk is, maar het kan zomaar van hem zijn. Veel van die wandelingen beginnen hier.’

‘Het huis is enorm,’ mompelde Paige. ‘In de auteursbiografie stond dat Archie een paar jaar in Frankrijk heeft gewoond. Dit hoeft niet van hem te zijn, misschien woont hij nog in het buitenland.’

‘Er is maar één manier om daarachter te komen.’ Johnny boog zich voorover zodat hij de brievenbus kon bestuderen. Hij stak een vinger in de opening en trok, maar er zat geen beweging in. ‘Er staat geen naam op.’ Hij zuchtte. ‘Het was ook wel een kleine kans.’

Hij liep er een paar keer omheen tot Grace wakker werd. ‘Naar beneden,’ zei ze en Johnny zette haar op de grond. Ze draafde naar Mack, die aan de grond snoof. Misschien rook hij konijnen. ‘Brave hond.’ Ze aaide hem over zijn kop en hij rook kwispelend aan de onderkant van de paal.

‘Zelfde weg terug?’ Johnny wendde zich tot Paige. ‘We kunnen het pad daar weer oppakken, volgens mij zijn we ruim halverwege. Rijden we naar het dorp. Met een beetje geluk werkt daar iemand met Morags talenten zodat we erachter kunnen komen wie hier woont.’

‘Prima,’ zei Paige, en Grace moest hardop lachen.

‘Zit, hondje,’ riep ze, terwijl Mack naar de houten paal sprong. Grace klopte hem op zijn flank toen hij aan de bus rook, en toen wreef hij zijn snuit tegen haar nek. Maar terwijl hij dat deed, struikelde Grace over de riem die Johnny nog vasthield en viel ze voorover. Paige wilde haar vangen, maar ze was te laat. Met haar hart in haar keel moest ze toekijken hoe Grace tegen Mack aan viel en ze samen tegen de paal aan botsten. Haar dochter was niet zwaar, maar het gedeelde gewicht van de hond en de kleuter was te veel voor de houten paal. Hij viel om, en de brievenbus kwam los en viel met een harde klap op de grond. De voorkant van de bus sprong open en er vielen vier enveloppen en een klein pakketje uit.

Grace stond op en begon te snikken. Tranen rolden over haar wangen terwijl ze op Paige afrende. ‘Mammie!’ Haar knieën waren vies en er zat modder op haar kleding. ‘Mammie, ik heb het stukgemaakt,’ snikte ze terwijl Mack achter haar aan sprong en Johnny hem terugtrok.

‘Is niet erg,’ troostte Paige haar terwijl ze haar omhelsde. ‘We kunnen het vastmaken.’

‘Gaat het, prinses?’ vroeg Johnny terwijl Grace in Paiges nek snikte. ‘Maak je geen zorgen, ik regel het.’ Hij klopte haar op de schouder en inspecteerde de schade. Toen boog hij zich voorover om de brieven en de metalen bus op te pakken. Hij wilde de brieven er weer in duwen, maar toen stopte hij, een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Wat is er mis?’ vroeg Paige, terwijl ze Grace over haar rug aaide. Voorzichtig liepen ze zijn kant op.

Johnny schudde weer zijn hoofd. ‘Dat klopt toch niet.’ Hij bladerde weer door de brieven.

‘Is het erg?’ vroeg Paige. ‘Is het niet Archies brievenbus?’

‘Nee. Dat is het niet.’ Johnny draaide zich om en keek haar aan terwijl een lome glimlach zijn gezicht verlichtte. ‘Je gaat het niet geloven, maar het is nog veel beter dan dat.’
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Johnny bestudeerde de enveloppen en schudde zijn hoofd. Had hij een bril nodig? Pas toen Paige naast hem kwam staan en hij ze aan haar liet zien zodat ze de naam en het adres op de voorkant kon lezen, wist hij zeker dat wat hij dacht dat hij las echt de waarheid was.

‘Charlie Adaire, de schrijver van al die detectives?’ Ze klonk geschokt. ‘Hoe is het mogelijk?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is wat er staat. Maar het wordt nog vreemder – dít pakketje is voor Archie Radiale.’ Hij zwaaide ermee onder haar neus. ‘Dat slaat nergens op, tenzij ze allebei op hetzelfde adres wonen.’ Hij tuurde naar het grote hek waarachter het huis schuilging. Hij kon boven de boomtoppen een deel van een lang dak zien. ‘We zochten een auteur en we vonden er twee. Denk je dat in elk geval een van hen tijd heeft om bij de bibliotheek te komen spreken?’ Hij maakte maar half een grapje.

Paige grimaste terwijl ze naar het hek liep. Grace kronkelde in haar armen: ze wilde weer op de grond gezet worden. Ze liet haar gaan, en de kleuter rende op Mack af terwijl Paige door het hek keek. ‘Ik zie geen andere manier om binnen te komen. Ik snap nu al deze hekken. Een auteur als Charlie Adaire zit vast niet op onuitgenodigde bezoekers te wachten. Gisteravond las ik dat hij een kluizenaar is. Voor zover ik weet, is hij amper gezien sinds hij gestopt is met schrijven. Daarom weet niemand, zelfs Morag de Geweldige niet, dat hij een paar kilometer verderop woont.’

‘Dat is al raar.’ Johnny tikte met een vinger tegen zijn kin. ‘Morag weet alles. Hoe dit aan haar spionnennetwerk ontsnapt is, mag Joost weten. Misschien kunnen we gewoon aankloppen?’ stelde hij voor.

‘Ik betwijfel of hij je zou horen.’ Paige klonk teleurgesteld. ‘Maar we moeten het proberen.’ Ze liep recht op de metalen belemmering af, haar kleine lichaam het toppunt van vastbeslotenheid terwijl ze er twee keer op bonsde, maar er kwam geen reactie. ‘We zijn zo dichtbij,’ zei Paige. ‘Ik wil zo graag een auteur bij de opening hebben. Ik weet niet waarom het me zoveel kan schelen, maar ik wil Morag niet teleurstellen. Ik wil dat de bibliotheek een succes wordt.’ Mack trok aan de riem terwijl Grace hem weer aaide, voordat ze haar armen om zijn halsband sloeg. ‘Rustig aan, liefje, de hond moet wel kunnen blijven ademen.’ Paige fronste en klopte weer op het hek voordat ze zich omdraaide. Johnny zag hoe haar brein kraakte terwijl ze dit nieuwe dilemma probeerde op te lossen. Het was geweldig om haar bezig te zien en hij voelde een golf van bewondering. De vrouw gaf nooit op. Door dat besef voelde hij zich opeens teleurgesteld in zichzelf. ‘We kunnen een briefje in de bus achterlaten, zodat Charlie en Archie die kunnen vinden?’ stelde ze uiteindelijk voor.

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Dan moeten we terug naar de auto, daar heb ik mijn schetsblok achtergelaten. Als we dat hebben, kan ik er een bladzijde uit scheuren.’

‘Behalve over dat hek klimmen, is er niet veel meer wat we kunnen doen.’

‘Ik kan deze maar beter weer in elkaar zetten,’ mompelde Johnny terwijl hij neerkeek op de brieven en het pakketje dat hij nog steeds vasthield. Iets aan die namen zat hem dwars. ‘Ik moet Mack eerst even vastbinden.’ Hij liep naar de dichtstbijzijnde boom en wikkelde daar de riem omheen terwijl Grace volgde. De hond likte Johnny aan zijn arm terwijl hij een koekje uit zijn zak pakte. ‘Brave hond.’ Hij voerde en aaide hem. Mack gedroeg zich een stuk beter na de lessen van Agnes.

‘Honger, prins,’ zei Grace, die Mack weer aaide. Johnny grabbelde in zijn rugzak en trok er een muffin uit die hij in een klein plastic bakje had bewaard; die had hij meegenomen vanuit de auto, voor het geval iemand trek kreeg. Hij stak hem uit naar Paige en ze knikte.

‘Alsjeblieft, prinses.’ Hij haalde de muffin uit het bakje en Grace nam een snel hapje. Hij keek toe hoe de kleuter de helft verorberde. ‘Let even op Houdini terwijl ik dit hier repareer,’ zei hij. Hij pakte de grote houten paal op en stak die terug in het gat. Hij was zwaar, maar Johnny kon zien dat hij nooit erg diep ingegraven had gezeten – het was een wonder dat hij zo lang overeind was blijven staan. Hij duwde hem een stukje dieper en leunde er met al zijn gewicht op voordat hij een stap naar achteren deed om zich ervan te verzekeren dat hij zou blijven staan. Toen pakte hij de gedeukte brievenbus op zodat hij de brieven erin kon duwen. Hij deed hem dicht en zette hem op de paal. Het zag er niet stabiel uit en er zaten butsen in het zwartgeverfde metaal die er eerder niet in hadden gezeten, maar beter dan dit werd het nu niet. ‘Ik schrijf mijn gegevens wel op de brief, dan bied ik aan om de schade te vergoeden.’

‘Hondje, nee!’ Johnny draaide zich om toen Grace gealarmeerd gilde. Het duurde even voordat hij doorhad wat er aan de hand was. Macks gouden staart kwispelde terwijl hij bij een kleine doorgang onder het metalen hek aan het graven was.

‘Stop!’ Johnny voelde een scherpe steek van paniek terwijl de hond zich erdoorheen wurmde en aan de andere kant verscheen. ‘Mack, kom hier! Zit, blijf, verdomme!’ Zijn borst voelde benauwd terwijl hij naar het hek rende. Macks band en riem lagen op de grond aan Grace’ voeten. De band was los en of dat kwam omdat de hond weer een houdini had nagedaan of omdat Grace hem had bevrijd, wist hij niet – het maakte nu ook niet uit. ‘Mack, kom!’ Hij drukte zijn neus tegen het metalen hek terwijl de hond aan de andere kant heen en weer sprong, duidelijk genietend van zijn vrijheid. Johnny kon struikgewas en wilde bloemen zien, en in de verte een lange rode staart die heen en weer sloeg. Hij wist waaraan die staart toebehoorde, en dat hij maar eventjes had om Mack te overtuigen terug te komen. Hij knielde, van plan om de aandacht van de hond te trekken. ‘Mack.’ Hij gebruikte zijn strenge stem, de stem die hij van Agnes had geleerd, en trok koekjes uit zijn zak. ‘Mack, kom!’ Hij haalde er eentje uit het zakje en zwaaide ermee heen en weer bij het hek.

‘Kom, hondje,’ herhaalde Grace.

‘Luister naar de prinses,’ zei Johnny, terwijl Mack geïnteresseerd met zijn grote bruine ogen knipperde en voorzichtig een stapje vooruit deed. Maar toen ritselden de struiken en draaide hij zich met gespitste oren om. Johnny’s adem stokte. Omdat uit het groen de eigenaar van die pluizige staart tevoorschijn kwam.

‘Kat!’ kraaide Grace verrukt, terwijl Macks lichaam verstijfde. 

‘Verdomme, Mack!’ schreeuwde Johnny terwijl de hond blafte, zich omdraaide en er in tegengestelde richting vandoor schoot. Geschrokken ging de kat er in een flits vandoor, hij stormde door struikgewas en veldbloemen in de richting van het huis. Johnny rammelde aan het hek terwijl Mack erachteraan vloog, maar dat ging niet open. De doorgang waar Mack zich op de een of andere manier doorheen had gewurmd, was amper groot genoeg voor zijn voet. ‘Mack!’ riep hij weer. Hij voelde zich hulpeloos terwijl de hond de kat naar het huis achtervolgde. Wat ging hij verdomme nu doen? Toen hoorden ze een man schreeuwen, een handgemeen en kort geblaf.

‘We moeten weer op de poort kloppen,’ zei Paige terwijl ze Grace’ hand pakte. ‘Zodat die man weet dat we hier zijn. Mack heeft niet eens zijn halsband om, zo kan niemand herleiden dat hij van jou is.’

Ze renden naar de metalen poort en begonnen er met hun vuisten op te hameren terwijl Johnny de paniek voelde toenemen. Hij kon die stomme hond niet kwijtraken; hij was er net aan gewend geraakt dat hij hem niet meer kon missen. Na wat als uren voelde, ging de poort een stukje open en zuchtte Johnny opgelucht toen Mack zijn bruine neus erdoorheen stak. De poort ging wat verder open, en een man met zwart haar en een nog zwarter humeur volgde. Hij droeg Mack en hield hem stevig vast bij zijn nekvel. De hond blafte enthousiast toen hij hen allemaal zag wachten.

‘Het spijt ons,’ zei Paige.

‘Is deze oen hier van jullie?’ De man had een norse stem en een Schots accent met een zweem van iets wat Johnny herkende als Europees. ‘Want hij kwam op verboden terrein en viel mijn kat lastig. Stormde mijn tuin binnen en vertrapte mijn planten. Ik was aan het werk – voor het eerst sinds maanden – en nu ben ik de draad weer kwijt.’ Hij keek hen boos aan, voordat hij zich op Paige concentreerde. Johnny wilde net voor haar gaan staan toen ze begon te praten.

‘Het spijt ons echt heel erg. Mack raakte per ongeluk los, het had nooit mogen gebeuren.’ Ze stak haar armen uit naar de hond maar de man deed een stap naar achteren. ‘Ik ben Paige Dougall. We wilden graag even met u praten.’

‘Waarom?’ De man had ogen zo bruin dat ze bijna zwart waren. Hij had zich overduidelijk al een tijdje niet geschoren en het haar op zijn hoofd piekte alle kanten op. Hij droeg een gekreukelde blauwe pyjama. Hij wachtte niet op een antwoord en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geen interesse. Ik heb al dubbelglas, hoef geen serre, mijn wifi is geweldig en ik ga jou of een andere gestoorde gek geen handtekening geven.’ Hij keek naar Grace, die nog steeds de half opgegeten muffin vasthield. ‘Dus tenzij je een auto vol met die dingen hebt die je wilt komen slijten, mag je vertrekken.’ Hij duwde Mack door de opening en sloeg plompverloren de poort dicht.

‘Meneer Charlie Adaire?’ riep Paige.

‘En wat dan nog?’ gromde de man.

‘Houdt u van chocolademuffins?’ riep Johnny, die Mack oppakte. De hond likte zijn gezicht terwijl hij de band weer om zijn nek deed en hem vastmaakte aan de riem. De man gaf geen antwoord maar het was stil aan de andere kant van het hek, en er klonken geen voetstappen op het grind, wat de suggestie wekte dat hij stond te luisteren. ‘Die kun je hier vast niet krijgen,’ ging Johnny verder. ‘Ik weet dat Hawthferry geen bakker heeft.’ Hij aarzelde. ‘Ik ben een kok. Ik kan er een paar langsbrengen.’ Hij fronste, het was lang geleden dat hij zichzelf zo had genoemd. Vreemd hoe makkelijk het woord over zijn lippen kwam. Hij zag dat Paige hem verrast aankeek.

‘Hoeveel?’ De man klonk eerder nieuwsgierig dan chagrijnig.

‘Een half dozijn? We willen alleen maar praten. We kunnen het zelfs hier doen,’ bood Johnny aan.

De man zuchtte. ‘Een dozijn, en ik wil ze maandag. Chocolade.’

‘Alstublieft,’ corrigeerde Grace.

‘Jaja, alsjeblieft,’ gromde de man.

‘Komt voor de bakker.’ Johnny grijnsde.

De poort ging weer open, en de man stak zijn hoofd naar buiten. ‘Wat wil je daarvoor terug? Ik meende het van de handtekeningen.’

‘Meneer Adaire.’ Paige deed een stap naar voren. ‘Ik werk in de Book Barn.’

‘De bibliotheek in Lockton.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Die ken ik wel. Ging ik weleens heen toen ik een jochie was. Aileen Dalhouse werkte daar voordat ze stierf. Ik dacht dat die dicht was.’

‘We zijn donderdag weer opengegaan,’ legde Paige uit. ‘In Lockton zit een commissie die subsidie heeft gekregen van Creative Scotland, en we hebben hard gewerkt om de bieb te heropenen. We hebben een grootse opening gepland over twee weken, maar om allerlei redenen hebben we nog geen auteur kunnen regelen en we hebben er hard eentje nodig om echt uit te pakken.’ Ze praatte snel, alsof ze vermoedde dat ze niet veel tijd zou krijgen. Aan het gezicht van de auteur te zien, raakte hij verveeld. ‘We... nou, we...’ Paige keek achter haar. ‘Uw brievenbus viel en we zagen de brieven, zagen uw naam – we waren op zoek naar Archie Radiale. Is hij uw buurman?’

Charlie fronste. ‘Zoiets. Hij is ook niet tuk op gezelschap. Hij heeft zijn uitgevers verteld om niet zoveel informatie over hem op dat stomme wandelboek te zetten. Er komen continu mensen langs die op zoek naar hem zijn.’

Paige zuchtte. ‘Het was niet makkelijk om deze plek te vinden – en we vonden per ongeluk de brieven in uw brievenbus. Door dat hek kom je maar lastig dichterbij.’

‘Het hek is van mij, dat voorkomt dat er ongenode oenen langskomen.’ Hij staarde boos naar Mack. ‘Er kwam vorige week een politieagent klagen, maar ik mag mijn privacy beschermen.’

Paige bloosde. ‘Dat kan zomaar mijn pa geweest zijn. Hij is een enorme fan van u. Luister.’ Ze stak een hand omhoog. ‘We willen geen al te groot beroep op u doen. Het evenement hoeft niet lang te duren. Ik kan u hier ophalen en u erheen rijden als u het vervoer lastig vindt.’ Charlies uitdrukking veranderde niet. ‘Er zal eten zijn, net zoveel muffins als u op kunt. U hebt honderden fans in het dorp – mijn pa verslindt alles wat u schrijft. We zouden u erg dankbaar zijn.’

Hij snoof. ‘Ik doe eigenlijk geen evenementen. Het is al lang geleden dat ik een boek heb uitgegeven.’ Zijn ogen werden opeens spleetjes. ‘Wie zit er allemaal in die commissie van jullie?’

Paige keek naar Johnny. ‘Eh, mijn ma, Cora Dougall en Agnes Stuart.’

‘Heb ik van gehoord,’ zei hij.

‘En Morag Dooley van het postkantoor.’

Charlie liet een walgend geluid horen. ‘O, ik ken Morag Dooley wel. Dát mens wil dat ík,’ hij rechtte zijn schouders en stak een priemende vinger uit naar zijn eigen borst, ‘bij jouw bibliotheek kom spreken?’

‘Nou, ze weet niet dat we u benaderd hebben, ze heeft geen idee dat wij gekomen zijn om...’ Paige keek verbaasd. ‘We zochten Archie, maar...’

‘Die kun je ook wel vergeten.’ Hij fronste, de woede stond duidelijk op zijn gezicht te lezen. ‘Als die vrouw er iets mee te maken heeft, komen we allebei niet binnen vijftien kilometer van je bibliotheek. Ga maar op zoek naar een andere sukkel.’ Hij staarde woest naar Johnny. ‘Ik verwacht die muffins hier maandag voor twaalf uur.’ En hij sloeg de poort dicht.
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Johnny zette Grace in het kinderstoeltje achter in zijn landrover en deed de gordel vast terwijl Paige Mack overhaalde om in de bench in de achterklep te springen. De kleuter zuchtte zachtjes en haar hoofd gleed naar rechts. Ze was weer op zijn schouder in slaap gevallen onderweg terug naar de auto, en er was iets in hem ontkiemd als een bloem uit de aarde; weer een groen plantje dat hij liever in de duisternis had willen houden. Hij sloeg het portier dicht en ging op de bestuurdersstoel zitten, wachtend tot Paige naast hem plaats nam. ‘Muffin?’ vroeg hij in een poging zichzelf af te leiden. Hij pakte het tupperwarebakje uit de rugzak die op de vloer bij haar beenruimte stond en deed het deksel open. De geur van chocolade vulde de auto.

Ze schudde haar hoofd. ‘Jij voert echt graag mensen.’ Ze keek toe terwijl hij een muffin pakte en erin beet.

Hij slikte. ‘Eten helpt me bij het nadenken en...’ Hij haalde zijn schouders op en besefte dat ze gelijk had. In essentie ging koken om geven, in een behoefte voorzien – het was geen wedstrijd of optreden, maar iets fundamentelers. ‘Misschien geef ik inderdaad mensen graag te eten. Maar alleen als ze opeten wat ik gekookt heb.’ Hij keek naar haar lege handen die ineengeklemd op haar schoot lagen. ‘Dus het lijkt alsof we weer van voren af aan moeten beginnen met de opening.’ Hij nam een hap en staarde uit het raam naar het bos waar ze net uit waren gekomen. ‘Misschien moeten we toch Jason om hulp vragen?’

Paige snoof en pakte toen een muffin uit het bakje voordat ze een hapje nam. Johnny zei niets maar voelde een verbazingwekkende golf van plezier in zijn keel toen ze goedkeurend bromde. Het deed hem aan gisteravond denken, aan de zoen die hij wilde vergeten. ‘Je geeft te makkelijk op,’ zei ze uiteindelijk. ‘We moeten met Morag praten, zien wat dát,’ ze veegde de kruimels van haar onderlip en knikte door het raam in de richting waar ze net vandaan waren gekomen, ‘allemaal te betekenen had. Ze gedroeg zich vreemd in de bibliotheek toen ik het over Charlie Adaire had, daar zit duidelijk meer achter. Misschien kunnen we die relatie oplappen.’

Johnny liet zuchtend zijn adem ontsnappen. ‘Ik stem ervoor dat we het erbij laten zitten.’

‘Het pad van de minste weerstand?’ vroeg ze teleurgesteld. Johnny fronste. Agnes had een paar dagen eerder precies die woorden gebruikt. ‘Zo zit ik niet in elkaar.’

‘Jij repareert graag dingen.’ Hij had haar aan het werk gezien en vroeg zich af waarom ze zo vastbesloten was om van de wereld een betere plek te maken. Kwam het door haar slechte huwelijk of was het een onderdeel van haar karakter?

‘Het is een gesprek waard. Als we iets meer te weten komen, kunnen we Morag misschien overtuigen om met hem te gaan praten.’

‘Prima.’ Johnny zuchtte terwijl hij de muffin oppeuzelde en de motor startte. ‘We gaan haar opzoeken wanneer we terug zijn. Misschien moeten we de prinses eerst bij je ouders afzetten, anders verveelt ze zich misschien. Bovendien denk ik dat ze bijna aan wat echt eten toe is, of niet?’

Paige keek over haar schouder terwijl Grace slaperig zuchtte en haar hoofd tegen de rand van het kinderzitje aan vlijde. ‘Je blijft me verbazen. Niet veel mensen die geen ouder zijn zouden zo begaan zijn met de behoeftes van een driejarige,’ zei ze zachtjes, onder de indruk. ‘Heb je veel ervaring met kinderen?’

Hij greep het stuur steviger vast, geroerd door het compliment. ‘Vroeger was ik er eentje,’ mompelde hij terwijl hij wegreed van de parkeerplek en de afslag terug naar Lockton nam.

‘Nooit zelf kinderen gewild?’

Het duurde even voordat Johnny antwoordde. ‘In een ander leven misschien. Het is veel verantwoordelijkheid, veel om voor te zorgen. Voor nu ben ik tevreden met Mack. En als je ziet hoe ik het met hem aanpak, ben ik waarschijnlijk nog niet klaar voor het ouderschap.’ Het antwoord stemde haar waarschijnlijk tevreden. Ze keek van hem weg en richtte zich op het zijraam. Maar toen Johnny een paar tellen later haar kant op keek zag hij de frons op haar gezicht, en voor het eerst in lange tijd voelde hij zich teleurgesteld in zichzelf, slecht op zijn gemak met hoe makkelijk hij het had verworpen. Hij zette de auto in zijn vijf en drukte het gaspedaal in. Hij wilde opeens erg graag terug zijn in Lockton.

Een paar tellen later pakte Paige haar mobieltje en tikte ze op het scherm. ‘Geen bereik,’ zuchtte ze terwijl ze het terug in haar tas stak. ‘Wilde mijn mail checken. Er moet nog veel gebeuren in de bibliotheek.’

Ze ging weer helemaal op in haar werk, het was alsof ze zichzelf niet toestond om te ontspannen. Ze had die avond in haar tuin relaxed geleken toen hij haar had verleid met eten. Hij onderdrukte de herinnering. ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij, toen hij opeens besefte waar hij was. Hij sloeg vijf minuten later rechts af en parkeerde weer. Voor hen lag een ongelooflijk uitzicht op de bergen, eentje dat hij ontdekt had in het eerste jaar nadat hij hierheen was verhuisd. Een achtbaan van pieken en dalen vulde de horizon en strekte zich uit van links naar rechts. De kleuren waren waanzinnig: een bonte mix van groen, grijs en paars die scherp contrasteerden met het felle blauw van de lucht. Als hij een kunstenaar was geweest, zou dit het tafereel zijn dat hij wilde namaken. Nu had hij als amateur een paar schetsen gemaakt op de dagen dat hij wilde luchten en zich voor de wereld verstoppen. De dagen dat hij zichzelf eraan moest herinneren wat er echt toe deed. Al die pogingen waren in de prullenbak geëindigd, maar hij had ervan genoten om het uitzicht in zich op te nemen en dat op papier te krijgen, ook al was hij dan niet goed. Paige zei niets toen hij gestopt was, maar hij zag haar naar achteren schuiven op haar stoel zodat ze het beter kon zien.

‘Mooi, hè?’ vroeg hij, toen ze stil bleef.

‘Het is prachtig.’ Haar stem klonk bijna eerbiedig. ‘Ik ben hier opgegroeid dus ik ken dit uitzicht natuurlijk wel, maar het is vreemd hoe het me steeds toch weer de adem beneemt. Alsof ik het op de een of andere manier vergeten was.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik dacht dat ik wonen in Londen geweldig vond, dat ik van het snelle leven hield waarin niemand je echt lijkt te kennen. Er zijn zoveel mogelijkheden, alsof je alles en iedereen kunt zijn die je wilt zijn. Succesvol op werk, met je huwelijk en in relaties, zomaar.’ Ze knipte in haar vingers. ‘Maar het zet je ook onder druk, want als het je ontglipt, of je faalt, dan verkwansel je je kans en dat is dan allemaal jouw eigen schuld.’ Ze zuchtte diep. ‘Maar hier... ik weet het niet. Hier voelt alles anders.’

‘Hoe dat zo?’ vroeg hij, zich omdraaiend zodat hij haar kon aankijken. Hij had het nooit onder woorden kunnen brengen, maar hij voelde iets soortgelijks.

Ze haalde haar smalle schouders op, waarmee ze de aandacht vestigde op haar olijfkleurige huid die nu bijna leek te gloeien in het zonlicht. Voor zo’n kleine vrouw had ze een enorme uitstraling en hij keek weg omdat zijn vingers de aandrang voelden om haar aan te raken. ‘Het is bijna alsof je er niet toe doet,’ ging ze verder terwijl ze niet naar hem keek. ‘Want de wereld, dít,’ ze wees naar de horizon, ‘zal verdergaan, ongeacht wat je doet. Het is zoveel groter dan één iemand, weet je?’ mompelde ze, maar Johnny bleef stil omdat hij wist dat ze geen antwoord nodig had. Het was alsof ze vergeten was dat hij er zat. ‘Dit was er allemaal al voordat wij hier kwamen, en het zal er zijn lang nadat we weg zijn. Wat betekent dat wat we in dit leven doen er helemaal niet zoveel toe doet.’

Hij negeerde het trage kloppen van zijn hart. Paige had zojuist precies beschreven hoe het voor hem voelde om in Lockton te zijn, wat hij zocht wanneer hij door de wildernis wandelde. Precies waarom hij niets miste van wonen in New York. Behalve dan misschien hoe hij zich had gevoeld wanneer hij kookte.

‘Maar ik weet niet zeker wat dat betekent...’ ging ze verder.

‘Misschien betekent het dat we minder controle over ons leven hebben dan we denken. We zijn hier niet lang, dus wat er echt toe doet is gelukkig zijn?’ stelde Johnny voorzichtig voor. ‘Wat geluk ook mag betekenen. Maar ik denk dat we daar wel iets van controle over hebben.’

‘O ja?’ Ze schoof heen en weer op haar autostoel en hij keek haar aan. ‘Naar mijn idee is dat juist het moeilijkst om te beïnvloeden. Hoe hard ik het ook probeer, dat vluchtige geluk waar jij het over hebt blijft door mijn vingers glippen. Misschien omdat ik niet meer weet wat het betekent. Ben jij gelukkig?’

Johnny fronste en drukte zijn handen tegen zijn dijen. De auto werd warm en hij deed het raam open om een briesje binnen te laten. De vraag kwam onverwacht en het kostte hem een paar minuten om erover na te denken. ‘Ik...’ Een paar maanden geleden had hij ja gezegd, maar sinds kort, zeker nadat hij Paige had ontmoet, had hij zich rusteloos gevoeld terwijl elke dag zich voor hem uitstrekte. Hij had het vreemde gevoel dat wat hij deed niet langer genoeg was. Alsof er iets miste. ‘Ik ben niet ongelukkig,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben niet ziek of gestrest, en ik doe elke dag wat ik wil.’

Haar ogen werden spleetjes, alsof ze zijn gezicht probeerde te lezen.

‘Maar,’ zei hij, haar afkeuring proevend, ‘ik mis...’ Hij wist niet hoe hij het in woorden moest uitdrukken.

‘Iets voelen?’ vroeg ze, zijn gedachten radend. Zijn hoofd schoot naar rechts en hun blikken ontmoetten elkaar. Haar ogen hadden zo’n ongebruikelijke kleur bruin, met gouden vlekjes die hem betoverden. Het waren oude ogen, ze hadden al veel van het leven gezien, begrepen meer dan ze zouden moeten. ‘Ik begrijp het,’ zei ze zachtjes. ‘Het is ook eng.’

‘Eng is niet het juiste woord,’ snauwde hij bijna. Door dat woord voelde hij zich een lafaard, en dat was hij niet. Hij had altijd al lef gehad. Naar Lockton verhuizen had moed gevergd, net als de rug toekeren naar alles wat voor hem belangrijk was. Ervoor zorgen dat niets meer vat op hem kreeg. Mack bewoog in de achterbak, duwde zijn neus tegen de bench en piepte, waarmee hij ook meteen die gedachte onderuithaalde. ‘Ik... ik weet het gewoon niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet vergeten wat ertoe doet. Ik had geen echte vrienden in New York. Ik liet mijn werk mijn leven overnemen en er was niemand met wie ik kon praten toen mijn leven een puinzooi werd.’ Hij keek naar zijn schoot terwijl hij probeerde te bedenken waarom hij in godsnaam zoveel met een vreemde had gedeeld. Misschien was dat idee toch krachtiger dan hij had gedacht. Niet alleen voor haar, maar ook voor hem. ‘Ik heb nu Davey, en ik weet dat er mensen voor mij zullen zijn als ik ze nodig heb.’ Niet dat hij van plan was ze te dichtbij te laten komen, of ergens genoeg om zou geven om hen nodig te hebben.

‘Ik heb geen echte vrienden in Londen.’ Paige streek een lok weerbarstig haar weg van haar voorhoofd. Ze keek hem niet aan. ‘Al onze vrienden waren Carls vrienden, hij was de gezellige van ons tweeën.’ Ze fronste. ‘Eerder de onverantwoordelijke, als je het juiste woord zoekt, maar daar hield iedereen van. Sommigen – vooral vrouwen – hielden er iets te veel van, en hij hield op zijn beurt van hen.’ Ze haalde diep adem. ‘Toen hij stierf... ik weet het niet.’ Paige haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet of die vrienden mij gewoon niet zagen zitten of dat ik ze wegduwde. Ik vond gewoon niet de tijd om...’ Haar gezicht betrok. ‘Ik wilde die tijd niet vinden. Het is niet waar je succes aan afgemeten wordt, hè, vriendschappen – en het is niet alsof ik ergens anders echt een succes van heb gemaakt. Zeker niet van mijn huwelijk. Ik heb mijn werk nodig zodat het voelt alsof... ik weet het niet,’ zei ze weer. ‘Alsof ik een geslaagd persoon ben.’

Als ze elkaar drie jaar eerder ontmoet hadden, had Paige precies die gedachten bij hem kunnen aantreffen. ‘Ik denk dat we onze eigen manier moeten vinden om succes te meten, om te begrijpen wat onze drijfveren zijn,’ zei Johnny voorzichtig terwijl hij ietsje naar haar toe schoof. Ze was zo mooi. Het zonlicht viel door het raam van het portier, waardoor het rode in haar haar, dat nog steeds in een strakke knot zat, fonkelde. Hij had opeens de behoefte om haar haar uit die strakke clip te trekken zodat het om haar schouders zou vallen. Ze keek nu naar hem en er zat een fronsrimpel tussen haar wenkbrauwen. Dezelfde rimpel die hij al honderd keer bij haar had gezien. Hij raakte hem met zijn vingertop aan, alsof hij hem glad kon strijken. ‘Soms heb je zo’n blik in je ogen,’ zei hij, zijn vingers op haar huid, die zo zacht aanvoelde. ‘Alsof je de last van de hele wereld op je schouders draagt en je niet zeker weet of je het nog lang volhoudt.’

Er trok een schok door haar lichaam, maar ze trok zich niet terug terwijl hij haar streelde. Hij kon zien dat ze sneller ging ademen aan het op en neer gaan van haar borstkas. ‘Is dat niet zo dan?’ zei ze, met een zweem van humor in haar vraag.

Hij moest ook lachen en bleef haar aanraken, zijn vingers gingen op ontdekkingsreis alsof hij onder hypnose was en gleden over haar wang. Hij wilde haar de hele dag al aanraken, wist niet zeker waarom hij het nu pas had gedaan, alhoewel hij een meester was in zichzelf dingen ontzeggen. Haar gave olijfkleurige huid was zo smetteloos. ‘Je torst een zware last,’ zei hij. ‘Misschien geef je jezelf wat ademruimte als je daar wat van los kan laten.’

Ze keek ernstig. ‘Wat als ik niet weet hoe?’ Ze fluisterde de woorden, maar er klonk pijn in door, een diep verlangen dat onzekerheid en angst verraadde.

‘Dat is een peulenschil.’ Hij haalde zijn schouders op terwijl zijn vinger over de volle huid van haar bovenlip streek. Hij zag een rode blos op haar wangen opbloeien, maar ze deinsde niet terug. Haar pupillen waren kleiner geworden en als reactie leek elk deel van zijn lichaam te kloppen en te bruisen. ‘Stop met nadenken. Gewoon even. Zoek iets anders om je mee bezig te houden.’

‘Daar zorg jij wel voor.’ Ze ging met haar tong over haar onderlip, wellicht onbewust, wellicht vanwege de spanning die was opgebouwd in de auto. Toen, net toen Johnny zich wilde terugtrekken en hij zijn hand liet zakken, leunde ze voorover om met haar hand zijn wang te beroeren. ‘Ik was gisteravond alles vergeten,’ zei ze, voordat ze vooroverboog. Hun lippen ontmoetten elkaar, langzaam, de lichtste aanraking, alsof Paige niet zeker wist of ze het juiste deed. Jezus, dat wist hij ook niet. Dit was een enorme vergissing, de grootste die hij had begaan sinds hij weer in Lockton was komen wonen. Hij voelde het al, de manier waarop Grace zich in zijn hart begroef, dezelfde smalle tunnel volgend die Mack al had gegraven, dwars door zijn muren heen, waardoor er genoeg ruimte was voor zijn gevoelens voor Paige om tot bloei te komen. Hij was zich weer open aan het stellen, voor gevoelens en verwachtingen, voor een wereld vol onzekerheid en pijn. Maar hij trok zich niet terug, in plaats daarvan beantwoordde hij haar kus.

Paige smaakte anders dan gisteravond, meer naar chocolade of een van zijn muffins – en er kolkte iets door zijn bloed dat net zo krachtig was als suiker. Zijn hart bonkte in zijn borstkas terwijl haar hand over zijn oor en door zijn haar gleed voordat ze die in zijn nek legde. Al jaren onderdrukte hij zijn emoties, hield hij ze in bedwang, maar Paige zoenen voelde als het begin van iets nieuws. Iets wat hij moest afkappen voordat het uit de hand liep. Maar net als gisteravond kon hij dat niet. In plaats daarvan ging hij met zijn vingers door haar haar, zocht hij naar de schildpadkleurige haarclip die het in een knot hield en kneep die open zodat haar zachte haar over haar schouders viel. Het liet plotseling de geur van aardbeien los, waarschijnlijk door haar shampoo. Johnny maakte de zoen intenser, of dat deed zij, hij wist het niet zeker. Het was alsof ze synchroon liepen, samen dezelfde kant op gingen, maar ook iets in elkaar vonden. Twee verloren zielen die iets nodig hadden en dat probeerden te ontwijken, maar het bij elkaar vonden. Een verbinding, wederzijds begrip, of gewoon vriendschap? Johnny wist het niet zeker. Misschien maakte het niet uit. Paige zou spoedig uit Lockton vertrekken en terug naar Londen gaan. Dat had ze hem gisteravond verteld. Dus alle deuken in zijn hart, alle paden die ze nu baande, zouden spoedig weer dichtgroeien. Wat de enige reden was dat hij haar bleef zoenen. De enige reden dat zijn hand op ontdekkingstocht ging over haar nek naar haar schouders, over haar armen gleed voordat hij tot rust kwam op haar middel. 

Toen begon de telefoon in zijn broekzak te trillen – alsof de planeten op één lijn stonden en een signaal uitzonden precies op het moment dat hij broodnodig een afleider kon gebruiken. Hij rukte zichzelf los van Paige, registreerde de onwelkome verrassing op haar gezicht, en nam toen op. ‘Davey?’ Zelfs hij kon de opluchting in zijn stem horen.

‘Waar ben je?’ gromde zijn broer.

‘Ik ben met Paige op zoek geweest naar een auteur voor de opening van de Book Barn,’ legde hij uit. ‘We zijn onderweg terug, ergens in de buurt van Hawthferry. Gaat alles goed met de lunch? Ik heb de soep bij Morag gehaald, maar als er niet genoeg is, kan ik nog meer halen.’

‘Er is genoeg soep.’ Davey klonk niet onder de indruk. ‘Niet dat er veel mensen vandaag soep kopen. Misschien omdat ze doorhebben dat ze hetzelfde kunnen kopen bij het postkantoor. Fergus kwam langs – hij heeft van zijn kennis gehoord dat Tony Silver de maandag na volgende week langskomt. Als dat waar is, moet Matilda een nieuw menu maken, wat betekent dat jij moet besluiten wat je gaat koken. Ze heeft beloofd om het menu indrukwekkend vorm te geven. Hoe gaat het met de gerechten?’

‘Ik weet niet zeker of ik er wel klaar voor ben.’ Johnny’s gezicht betrok. Ondanks het eten dat hij gisteravond had gemaakt, wilde hij meer tijd om aan zijn recepten te werken. Hij wist nog niet zeker of hij zichzelf al in de waagschaal wilde stellen.

‘John, ik weet dat je hieraan gewerkt hebt omdat Agnes me verteld heeft over de vis die ze je heeft gegeven. Je bent als chef goed genoeg om uit je hoofd iets in elkaar te zetten,’ zei Davey. ‘Ik vraag niet om perfectie of iets wat je vroeger ook maakte. Dit hoeft geen hoogwaardig gerecht te zijn, gewoon een... verbetering van wat je normaal maakt. Bedenk het maar, help me hierbij en dan neem ik een chef-kok aan. Jij kunt dan verder met de lunches en de barhapjes, net als wat je nu doet – deze gerechten gaan op ons speciale menu, dat hoeft dan niets met jou te maken te hebben.’

Johnny voelde een steek in zijn borst. Hij wist niet zeker of het schaamte was of teleurstelling. Hij keek naar Paige. Ze trok een wenkbrauw op en het was duidelijk dat ze alles gehoord had. Het was nogal wat om jezelf weerspiegeld te zien in iemand anders ogen – vooral die van iemand die je respecteerde. Iemand die nooit opgaf. Ben je een lafaard? Hij voelde de vraag bijna tussen hen in hangen. Hij zuchtte diep. ‘Oké. Ik heb wel wat ideeën. Ik bestel bij Morag wat we nodig hebben.’

‘Als je een lokaal toetje zoekt, mijn ma maakt een geweldige fruittaart met frambozen uit haar tuin,’ zei Paige plotseling zachtjes, waardoor Johnny bijna schrok. ‘Ze gebruikt ook vaak de honing van pa om een vanille-honingcake te maken.’ Ze likte haar lippen af, alsof ze hem net geproefd had. ‘Ik heb hem al jaren niet gehad, Carl haatte honing, maar het was altijd mijn lievelingstaart. Helemaal gemaakt van lokale ingrediënten. Ik weet zeker dat ze hem voor je zal maken, je hoeft maar een kik te geven.’

In Johnny’s hoofd doorliep hij het menu. ‘Ik denk dat het me wel gaat lukken,’ mompelde hij tegen de telefoon. ‘Zodra we bij het postkantoor zijn geweest, kom ik naar de pub om met Matilda over het menu te praten – mits ik bedacht heb wat het moet zijn.’

Hij hing op net toen Grace achterin wakker begon te worden. Zijn voorhoofd kreeg een rimpel terwijl hij zich tot Paige wendde. ‘Bedankt.’

Ze haalde haar schouders op en keek uit het raam. ‘De ene dienst is de andere waard. Je hebt mij geholpen met de bibliotheek. Bovendien, waar heb je anders vrienden voor?’

‘Zijn we vrienden?’ vroeg hij, zijn stem klonk wat lager. De beschrijving verraste hem, ook al was hij het er niet volledig mee eens.

‘Nou ja, we zijn geen vreemden meer. Tenzij er zoiets bestaat als vreemden die elkaar zoenen.’ Haar blik ving de zijne en het goudbruin erin werd duisterder ondanks de zon die naar binnen viel. Ze waren allebei meer op hun hoede, misschien juist vanwege de zoen? Was zij er net zo door aangedaan als hij?

‘Vrienden,’ mompelde Johnny, knikkend. Hij vroeg zich af of ze zichzelf allebei voor de gek hielden. 
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‘Ik heb een vanille-honingcake gemaakt,’ babbelde Cora vrolijk terwijl ze met Johnny, Paige en Grace door Kindness Cottage liep naar de keuken. Daar liet ze Mack de tuin in. Paige was van plan geweest om Grace af te zetten en rechtstreeks naar het postkantoor te gaan, maar haar ma had erop gestaan dat ze bleven voor thee en taart. Ze had ertegenin willen gaan, maar Johnny had al ingestemd voordat ze iets kon zeggen. Het was vreemd om in zijn nabijheid te zijn, alsof ze op de een of andere manier op een ander niveau verbonden waren.

‘Prinsesje!’ Johnny zette Grace op een van de krukken die aan de gevlekte, granieten ontbijtbar stonden en ging naast haar zitten terwijl Paige aan de overkant plaatsnam. Cora was druk bezig met theezetten en haalde net de taart uit de koelkast toen Paiges pa bij de tuindeur verscheen.

‘Ah, meissies, jullie zijn er nog. Ik had het kunnen weten toen Mack langskwam.’ Hij kuste Grace en Paige op hun wangen. ‘Hoe ging de jacht op de auteur?’

‘We hebben er eentje gevonden,’ zei Paige terwijl haar ma een kopje thee met een wolkje melk voor haar neerzette, precies zoals ze het lekker vond, met daarnaast een klein stukje taart.

‘Niet degene die we verwachtten.’ Johnny grijnsde terwijl Cora een mok en een enorm stuk voor hem neerzette. Het was een godswonder dat hij zo’n perfect lichaam had met alle zoete troep die hij at. Paiges ogen gleden over Johnny’s T-shirt, waarin je zijn perfect gespierde borstkas kon uittekenen. Net op dat moment keek hij op en knipoogde hij. ‘Waarom leg jij het niet uit?’ Hij begon aan het toetje en kreunde goedkeurend.

‘We hebben Charlie Adaire gevonden. Hij woont in Hawthferry,’ zei Paige.

‘Charlie Adaire?’ De wenkbrauwen van haar pa schoten omhoog. ‘Maar... waar?’

‘Vlak bij dat hek waar mensen over aan het klagen waren. Ik laat het zo wel op de kaart zien. We hopen dat we er maandag met Morag heen kunnen, zodat ze hem kan overtuigen om te komen spreken.’ Paige wilde niet in details treden. Morag wilde misschien niet dat Jan en alleman van haar vete met Charlie wist.

‘Dat hij zo dicht in de buurt woont, ongelooflijk!’ mompelde haar pa. ‘Ik heb geloof ik zelfs met hem gepraat.’

‘Dit is heerlijk,’ zei Johnny terwijl hij nog een hap van de taart nam.

‘Heerlijk,’ herhaalde Grace, die haar eigen kleine stukje aan het oppeuzelen was.

‘Och, het is een oud familierecept. Volgens de legendes maakte de oorspronkelijke eigenaar van Kindness Cottage dit voor iedereen in het dorp die weemoedig was. Verdrietig,’ verduidelijkte ze met een knipoog naar Grace. ‘Ze bezorgde het hoogstpersoonlijk en blijkbaar hielpen die vriendelijke gebaartjes enorm. Ik geloof dat er iets magisch zit in de honing van je pa.’ Ze grijnsde.

Marcus’ wangen kregen een blosje terwijl Paige een hapje taart nam en hen bekeek. Er roerde zich iets onder in haar buik. Ze voelde zich hier zo erg thuis dat zelfs het eten anders smaakte – misschien had alle liefde die erin gestopt was het verbeterd. Ze haalde diep adem en besefte dat ze gelukkig was, dat ze zich thuis voelde. Toen ademde ze weer uit en hoopte dat wanneer ze terugkeerde naar Londen, ze dit gevoel voor zichzelf zou kunnen hercreëren.

Het was druk in het postkantoor. Paige en Johnny liepen het bakstenen gebouw binnen en stonden meteen achteraan in een rij van vier. Achter de kassa rekende Morag een krant en een blik soep af en zette die in een wit tasje op de toonbank. De winkel diende twee doeleinden: hij voorzag de lokale bevolking van essentiële dagelijkse benodigdheden, naast de gebruikelijke postkantoordingen zoals postzegels, paspoortfoto’s en autobelastingformulieren. Iedereen die iets nodig had moest meer dan twintig kilometer naar Morridon rijden als het postkantoor gesloten was, dus er waren van zonsopgang tot ondergang altijd wel wat klanten te vinden. 

Paige keek de winkel rond, waarvan de planken afgeladen waren met jams, blikjes, Dundee-cakes, whisky en huishoudelijke producten. Er stond een kleine koelkast vol met melk, kaas en ham, samen met verpakte verse vis en allerlei soorten vlees, waaronder worstjes. Open manden met sla, tomaten, bosuitjes, aardappels, courgettes en komkommers bevonden zich ernaast op de vloer. Naast de hoofdkassa stond een groot glazen hok met een opening waardoor klanten hun pakketjes en enveloppen konden schuiven. Morag gebruikte dat wanneer ze haar plicht als postkantoormedewerker uitvoerde, meestal tussen twee en vier.

Johnny stapte de rij uit en bestudeerde de groentes in een van de manden. Hij pakte een paar tomaten en een courgette op zodat hij erin kon knijpen, voordat zijn aandacht werd getrokken door de inhoud van de koeling. Paige keek toe hoe hij doelgericht de pakjes verse vis bekeek, ze stuk voor stuk oppakte en nauw bestudeerde voordat hij aantekeningen maakte op zijn mobiel. Hij was geconcentreerd en kalm, gericht op zijn taak. Paige had hem nog niet aan het werk gezien. Geen ontspannen houding, geen brutale grijns: volledig geconcentreerd op zijn missie. Een emotie kolkte in haar – bewondering? Of bezorgdheid? Deze Johnny was een stuk gevaarlijker dan de Johnny aan wie ze gewend was. Zeker nadat ze gezoend hadden. Omdat deze Johnny volledig onder haar huid was gekropen.

Ze schrok toen Morag luid kuchte vanachter de kassa. Ze keek op en zag dat de rij verdwenen was en alleen zij drieën er nog stonden. ‘Succes gehad met het vinden van een auteur?’ vroeg Morag met een frons op haar voorhoofd. ‘Want vanochtend had ik die oen van een Jason aan de lijn en die bood me weer het nummer van zijn historicus aan.’ Met een boze blik in haar ogen doorzocht ze de winkel. ‘Waar is die kleine?’

‘Thuis – ze was moe na de wandeling.’ Paige zag Johnny op zijn knieën gaan zodat hij de groente beter kon bekijken.

‘Die komen vers van Agnes’ moestuin op Buttermead Farm,’ gromde Morag. ‘Je hoeft ze niet zo ruw te behandelen.’

‘Ze zien er goed uit, Morag,’ zei Johnny, die nog meer aantekeningen maakte. ‘Als ik een lijstje maak van de ingrediënten die ik nodig heb, kan ik ze dan zaterdag ophalen? En ik heb maandag verse vis nodig.’

‘Och ja, ik ben blij dat je Tony Silvers bezoek eindelijk serieus neemt,’ zei Morag. ‘Je broer heeft zijn zinnen erop gezet om in dat boek terecht te komen. Ik wist dat je hem niet teleur zou stellen.’

‘Ik kan niet beloven dat ik indruk zal maken,’ zei Johnny, die bezorgd keek.

‘Ik ga ervan uit dat wat je bedacht hebt beter is dan soep, en Agnes heeft me verteld over het eten dat je hebt gemaakt op de boerderij. Ze heeft me ook op de hoogte gebracht van je persoonlijke geschiedenis.’ Haar toon klonk scherp. ‘Je bent vast iets van plan voor de pub.’

Johnny haalde zijn schouders op en Paige voelde opeens de behoefte om hem tegen meer vragen te beschermen. ‘Ik heb goed nieuws. We hebben vandaag een auteur gevonden, iemand die gegarandeerd een menigte trekt,’ zei ze snel, in de hoop om Morag af te leiden.

‘Maar er is een probleem.’ Johnny kwam naast Paige staan, en zijn grote lichaam vormde een onverwachte bron van troost en steun. 

Morags grijns verflauwde. ‘Wat voor probleem?’

De deur van de winkel ging open en Davey liep naar binnen, gevolgd door Agnes, die een winkelmand met whisky droeg. ‘Bezorging van Fergus,’ kondigde ze aan, terwijl ze naar de toonbank liep zodat ze daar de flessen kon neerzetten. ‘Ik moest even weg bij de boerderij. Hij probeert al de hele ochtend Tiki “Auld Lang Syne” te leren, maar die vogel heeft er absoluut geen zin in.’ Ze wendde zich tot Paige. ‘Hij vindt dat boek dat je hem geleend hebt geweldig, ik heb hem zich al maanden niet zo erg zien vermaken. Maar als hij ervoor wil zorgen dat Tiki iets anders gaat zingen dan “Waterfront”, moet hij een lange adem hebben.’ Ze knipoogde en Paige moest lachen. Ze begon zich weer een lid van deze gemeenschap te voelen: overal was wel iemand die ze een boek aangeraden had en ze werd door haar vriendelijke gebaren beloond met een overdaad aan dankbare glimlachjes. Het stond zo ver af van haar oude leven.

‘Ik kwam kijken of ik jou kon vinden,’ zei Davey tegen Johnny. Hij moest glimlachen toen hij het mandje zag. ‘Ik heb ook een paar dingen die ik moet ophalen.’ Hij klopte zijn broer op de schouder en knipoogde naar Paige voordat hij in de koelkast ging kijken.

‘Heeft Fergus verteld dat Tony Silver tiramisu heerlijk vindt?’ vroeg Morag opeens. 

‘Nee.’ Davey draaide zich om en fronste.

‘Zijn contactpersoon had het erover,’ zei Agnes. ‘Ik dacht dat hij het je wel verteld zou hebben.’ Ze keek verbaasd.

‘Niemand heeft mij iets verteld.’ Davey leek van streek.

‘Daar staat niets over in Beste pubs, en ik heb het helemaal uitgelezen.’ Johnny schudde zijn hoofd. ‘Ik kan wel iets maken, maar hij zal nooit zo goed zijn als die van Lilith.’ Hij keek zijn broer aan. ‘Je kunt haar vragen er eentje te maken? Ze maakt ze voor het hotel-restaurant, en ze maakte ze vroeger altijd voor jou.’

‘Ja, daar was ik zelf bij.’ Davey keek duister. ‘Lilith is veel te druk bezig met haar eigen koninkrijk. Het is niet eerlijk om het haar te vragen.’

Morag snoof geïrriteerd terwijl Agnes zich tot Paige wendde. ‘Hoe gaat het met de jacht op de auteur?’

‘Daar wilden we Morag net over vertellen.’ Paige blik schoot tussen beide vrouwen heen en weer. ‘We kwamen je vertellen dat we Charlie Adaire opgespoord hebben.’

Agnes’ wenkbrauwen schoten omhoog en Morag zei verbaasd: ‘Waar?’

‘Vlak buiten Morridon. We zochten Archie Radiale en naar blijkt delen ze hetzelfde adres.’

‘Meneer Radiale?’ vroeg Agnes. ‘Ik heb weleens een van zijn wandelgidsen geleend van de bibliotheek. Ik heb een gerucht gehoord dat hij een villa bezit ergens rondom Hawthferry, maar ik heb nooit ontdekt waar precies. Niet dat ik echt gezocht heb. Ik had geen idee dat Charlie Adaire zo dicht bij Lockton woonde.’ Ze keek fronsend naar Morag. ‘Met al jouw contacten verbaast het me dat jij het niet weet.’

Morag schraapte haar keel. ‘Archie klinkt als de perfecte oplossing voor ons nijpende auteursprobleem – ik denk niet dat we Charlie Adaire nodig hebben. Bovendien heeft hij al jaren niets gepubliceerd.’ Ze keek geïrriteerd.

‘Een jaar,’ corrigeerde Paige haar. ‘Het halve dorp is enorm fan van hem. Charlie zou zeker een grotere menigte trekken. Als we opzien willen baren, is hij de betere optie.’

‘Och ja, ik denk dat het hele dorp naar de bibliotheek zou uitlopen om hem te zien, laat staan de rest van de Hooglanden.’ Agnes tikte tegen haar kin terwijl ze naar Morag staarde. ‘Stel je voor hoe Jason Beckett zich zou voelen als hij naar de grote opening van de Book Barn zou komen. Stel je eens voor hoeveel mensen er zijn. Hij zou een nog grotere trekpleister zijn dan de jamwedstrijd.’

‘Ja.’ Morag zuchtte. ‘Ik kan me de menigte al voorstellen.’ Ze tuitte haar lippen. ‘Daarmee zouden we wel voorgoed van Jason af zijn. Maar heeft meneer Adaire met het evenement ingestemd? Achter de schermen schijnt hij een enorme iezegrim te zijn.’

‘Volgens wie?’ vroeg Agnes, maar Morag negeerde haar.

‘Hij... Nou ja, hij... was niet blij.’ Johnny aarzelde en Paige deed een stap naar voren.

‘We zeiden dat jij in het comité voor de bibliotheek zat, Morag, en...’ Paiges gezicht betrok. ‘Hij zei dat als jij ook maar iets te maken had met de Book Barn, hij niet zou helpen. Ik kreeg het gevoel dat jullie elkaar kenden...’

‘Vroeger, ja,’ gromde Morag. ‘Die man is een oen. Altijd al geweest. Hij zei dat hij om mij niet zou komen?’ Haar keel werd vlekkerig rood. Met de enorme bos grijze krullen op haar hoofd leek ze een beetje angstaanjagend.

‘Hij leek er weinig zin in te hebben,’ gaf Paige toe. ‘Maar ik vroeg me af of jij hem misschien kan overhalen?’

‘Ken jij Charlie Adaire?’ Agnes keek geschokt terwijl ze zich tot haar vriendin wendde. ‘Dat heb je me nooit verteld, Morag. Niet in al die tijd dat ik je ken – hoe lang is dat al?’ Ze dacht even na. ‘Meer dan dertig jaar.’

Morag schudde met haar hoofd. ‘Er viel niets te vertellen. Het was lang geleden, voordat ik trouwde en naar Lockton verhuisde. We zijn samen opgegroeid in hetzelfde dorp, vlak bij Morridon, en kwamen vroeger weleens samen hier. Toen is hij het gebied uit verhuisd. Onze vriendschap was een vergissing, een die ik niet nogmaals wil begaan.’

‘Zelfs niet voor de bibliotheek?’ vroeg Agnes en ze wachtten terwijl Morag dat overwoog.

Na enkele momenten zuchtte ze. ‘Ja. Ik zou Jason Becketts gezicht weleens willen zien als Charlie Adaire bij de opening komt spreken.’

‘Dus je gaat met hem praten?’ vroeg Agnes.

Morag blies haar wangen bol.

‘Johnny gaat maandagochtend muffins bij hem thuis langsbrengen. Misschien wil je wel mee?’ vroeg Paige. ‘Misschien kun je de lucht klaren, een vredeoffer aanbieden, je verontschuldigen voor wat er gebeurd is. Misschien wil hij dan wel in de bibliotheek komen spreken?’

Morag snoof. ‘Ik ga me nergens over verontschuldigen tegenover die mafkees.’

‘Hebben jullie ruzie?’ vroeg Agnes, nog steeds verbaasd.

‘Ja.’ Morag ademde langzaam uit. ‘Wie denk je dat die oen van een winkeljuf voorstelt die al die misdaden oplost?’ Ze balde haar vuisten. ‘Niet dat hij de feiten op een rijtje heeft. Ze is een irritante bemoeial en bovendien een eenzame vrouw.’ Ze had een duistere blik in haar ogen. ‘Die lijkt toch helemaal niet op mij?’

Zowel Agnes als Johnny ontsprong de dans om daarop te hoeven antwoorden want Lilith kwam de winkel binnen. Ze zag Davey toen hij zich omdraaide; zijn wangen werden onmiddellijk roze en Lilith glimlachte naar iedereen maar negeerde Davey toen ze een stap naar voren deed. ‘Ik kom mijn pakketje ophalen.’

‘Je Bellagamba-olijfolie van die delicatessenwinkel in Italië,’ zei Morag. ‘Jaja, ik verwachtte je al, meiske.’ Haar blik gleed naar Davey. ‘Die wordt elke maand op dezelfde dag bezorgd – ik denk dat het hele dorp dat wel weet, hè, jochie? Wacht even, ik moet het zoeken.’ Het postkantoor viel stil terwijl Morag achter de glazen toonbank verdween.

‘Ik heb gehoord dat je aan het koken bent.’ Lilith keek geïnteresseerd naar het lege mandje dat aan Johnny’s arm hing. ‘Ik heb ook gehoord dat Tony Silver in de buurt is.’

‘Dat klopt,’ zei Agnes. ‘Hij komt volgende week maandag bij de pub langs.’ Ze knipoogde. ‘We hebben zojuist vernomen dat hij van tiramisu houdt. Is dat niet een van jouw specialiteiten?’ Agnes wierp een boze blik op Davey, die duidelijk zijn spraakvermogen kwijt was. Hij stond, verward en vol verlangen, naar Lilith te staren.

Morag gaf Lilith het pakketje. ‘Volgende maand, zelfde tijd?’

‘Nee.’ Lilith pakte het pakje aan en drukte het aan haar borst. ‘Dit is de laatste keer. Ik vertrek over twee weken uit Lockton.’

Davey schokschouderde.

‘Aha,’ zei Morag ontevreden. ‘Ik heb gehoord over de manager die je ouders hebben gestuurd om het hotel te runnen. Is dat voor altijd?’

‘Sì. Papa denkt dat de zaak nieuw bloed nodig heeft. We hebben niet genoeg gasten in het hotel gehad de afgelopen paar maanden.’ Lilith haalde haar schouders op. ‘Dat komt door het seizoen en we zitten nu volgeboekt, maar hij luistert niet naar me. Hij dreigt al een jaar om hulp te sturen. Maakt niet uit dat het hotel eigenlijk van mij zou zijn. Je kent papa – zaken gaan boven alles.’ Ze schudde haar hoofd.

‘Het spijt me, meiske,’ zei Morag sussend. ‘Heb je al iets anders op het oog?’

‘Mijn familie heeft me een nieuwe traiteurzaak aangeboden in Rome, vlak bij waar ze wonen. Ik ben nog aan het kijken wat ik wil.’ Liliths aandacht ging weer naar Davey, maar toen hij niets zei, zuchtte ze voordat ze zich omdraaide en de zaak uitliep.

Morag wendde zich tot Davey. ‘Laat je dat meissie zomaar gaan?’ Ze fronste.

Davey liet zijn schouders hangen. ‘Lilith wil hier weg. Familie gaat bij haar boven alles – het verbaast me niet dat ze terug naar Italië gaat, het verbaast me alleen dat het zo lang heeft geduurd.’

Paige schraapte haar keel. ‘Ik mag dit eigenlijk niet zeggen. Maar er bestaat geen hippocratische eed voor bibliotheekmedewerkers, tenminste, Aileen heeft me er nooit over verteld. Lilith was eerder in de bibliotheek en ik zag dat ze werk zocht...’

‘In Italië,’ zei Davey op vlakke toon.

Paige schudde haar hoofd. ‘Dat is het punt. Ik zag een paar vacatures in Rome, maar sommige waren in de buurt van Morridon. Ze schreef wat dingen op. Ik weet niet zeker wat dat betekent...’

‘Misschien moet jij dat aan haar vragen, jochie?’ Morag keek naar Davey.

Hij liep naar de toonbank en zette er een blik soep op. ‘Ik denk dat Lilith en ik uitgepraat zijn. Ze heeft me haarfijn duidelijk gemaakt waar haar prioriteiten liggen toen ze het uitmaakte in februari. Indruk maken op haar vader is het enige wat ze belangrijk vindt.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ze geeft in elk geval niet veel om mij.’ Hij wierp een blik op Paige. ‘Het spijt me, maar je hebt het mis. Als Lilith uit Lockton vertrekt, dan is er maar een plek waar ze heen gaat en dat is terug naar haar familie, in Rome. Ik zie je later, John.’ Hij betaalde en verliet het postkantoor.

Morag verbrak de stilte toen de deur dichtviel. ‘Tja, te trots voor zijn eigen bestwil.’

Agnes wierp haar een scherpe blik toe. ‘Is dat dezelfde trots die ervoor zorgt dat jij niet op bezoek gaat bij Charlie Adaire?’

‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Morag.

‘Dus je vindt het niet erg dat Jason Beckett de opening van de bibliotheek regelt? En dat hij zich daarna alleen maar meer met de Book Barn zal gaan bemoeien?’ vroeg Agnes.

‘Ik weet niet zeker of we op zo’n korte termijn nog een schrijver kunnen vinden,’ gaf Paige toe. ‘Ik kan blijven zoeken en we hebben Archie nog niet gevonden, maar...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niemand zal zoveel mensen trekken als Charlie. Hij is ook beschikbaar, aangezien hij normaal gesproken geen evenementen doet... Eerlijk gezegd is hij onze grootste, zij het niet enige, kans. Als we niet voor elkaar krijgen, moeten we wel met Jason in conclaaf.’

‘Ja.’ Morag zuchtte diep. ‘Je hebt gelijk, meiske. Ik denk dat ik wel mee moet gaan.’ Haar lippen werden een dunne streep. ‘Maar o wee als die oen nee zegt – dan ik neem een schep mee zodat we hem ergens diep kunnen begraven.’
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Het licht viel door de dakramen naar binnen toen Paige op maandagochtend de Book Barn opende. Ze had Grace bij haar ma in Kindness Cottage achtergelaten, maar Cora had beloofd om haar later langs te brengen. Ze haalde even diep adem en vroeg zich af waarom de bekende geur van papier haar zo op haar gemak deed voelen. Vandaag lag er een hardbackeditie van Een slecht leven leren loslaten op de toonbank. Paige negeerde het en nam de tijd om door de grote zaal te lopen en te controleren of alles op de juiste plek stond. Ze voelde zich ontspannen en meer dan tevreden, terwijl ze zich terloops voorstelde hoe het zou zijn om in Lockton te blijven.

Er klonk een geluid bij de ingang en een vrouw die Paige herkende, gekleed in een spijkerbroek en een glittershirt met een sneeuwpop in een bikini erop, schreed naar binnen. Ze was zo knap als een filmster, met blond haar dat tot haar schouders kwam en glitter op haar wangen dat fonkelde in het zonlicht. ‘Ik heb je bij beide bijeenkomsten van de Jamclub gezien, maar kreeg niet de kans om mezelf voor te stellen,’ begon ze. ‘Ik ben Meg Scott. Je moeder werkt bij mij in mijn kerstwinkel, jij bent vast Paige. Het is geweldig om je eindelijk te ontmoeten. Cora is zo blij dat je weer thuis bent.’ Ze stak haar hand uit en Paige schudde die. Meg deed haar tas open en haalde er een paar boeken over Noorwegen uit. ‘Aileen raadde me deze aan vlak voordat ze stierf.’ Ze keek sip. ‘Ik vind het fijn om op reis te gaan vanuit mijn luie stoel. Sorry dat het zo lang geduurd heeft voor ik ze terug heb gebracht. Ik wil mijn verloofde Tom mee op vakantie nemen, maar...’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft niet heel veel zin in Noorwegen – lijkt te veel op hier blijkbaar.’ Ze stapelde de boeken op op de toonbank. ‘Heb jij nog wat andere ideeën? Evie zei dat jullie elkaar nog van school kenden en dat je haar een paar briljante boektitels had getipt.’

‘O ja,’ zei Paige. Evie was een paar dagen eerder langsgekomen.

‘Ik heb een paar vrienden die net buiten Lockton wonen. Zij hebben de bibliotheek ook bezocht en ze zeiden hetzelfde.’ Paige voelde haar wangen warmer worden. Het was druk geweest in de Book Barn sinds de opening en ze had veel boeken aanbevolen. Het werd makkelijker nu ze de inventaris had opgemaakt en haar hoofd niet gevuld was met planningen, verhuizingen, Carl en werk. ‘Morag zegt tegen iedereen dat je uit hetzelfde hout gesneden bent als Aileen,’ zei Meg.

Paige bloosde. ‘Bedankt. Ik begin het echt onder de knie te krijgen. Ik kan je de reisafdeling laten zien als je wilt neuzen.’ Ze kwam achter de balie vandaan en liep met Meg naar een boekenkast. ‘Wil je ergens naartoe waar het koud is?’

Meg schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Ik weet gewoon dat de bestemming goed aan zal voelen wanneer ik haar vind – snap je?’

Paige glimlachte. ‘Dat zei Aileen ook altijd. Het juiste boek vindt jou.’

‘Ze had er een handje van om precies te kiezen waar je naar zocht,’ mompelde Meg. ‘Agnes en Evie hadden het er weleens over, maar ik geloofde het pas toen ik haar ontmoette.’

‘Ze was aardig en erg bijzonder,’ stemde Paige in. ‘Ze heeft me veel geleerd.’ Pas nu besefte ze eigenlijk hoeveel. ‘Dit zijn alle reisgidsen die we hebben.’ Ze keek op de plank. ‘De rest van de boeken die andere dorpelingen geleend hebben druppelen nog binnen, dus als er nu niets je aandacht trekt, kun je over een paar dagen terugkomen. Zodra Morag een nieuwe bibliothecaris aanneemt, haalt die vast ook een nieuwe voorraad binnen.’ Ze bekeek de ruggen van de boeken: ze waren zo kleurrijk. Het was vreemd dat haar blik steeds weer getrokken werd door de gids over Schotland, alsof niets anders haar aandacht kon vasthouden. Er waren zoveel prachtige plekken om te bezoeken, zoveel bestemmingen die ze nooit had bezocht, honderden avonturen om met Grace te beleven wanneer ze tijd ervoor had. Waarom was Schotland de plek waar ze steeds naar terugkeerde? Met haar vinger gleed ze langs de boeken en ze trok er eentje uit. ‘Heb je Turkije al eens overwogen?’ Meg trok een walgend gezicht en Paige begon het boek terug te zetten.

‘Nee, wacht.’ Meg plukte het uit Paiges handen. ‘Wist je dat Sint-Nicolaas uit Turkije komt?’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’ Ze draaide de gids om. ‘Ik leen hem. Kijken wat Tom ervan vindt. Bedankt, Paige. Morag heeft zeker weten gelijk.’ Ze gaf haar een klopje op haar arm en liep naar de balie, terwijl Paige overvallen werd door een plots gevoel van trots. Net op dat moment liep Agnes naar binnen met een boodschappentas.

‘Och, je bent er nog. Ik heb tegen Johnny gezegd dat ik op de Book Barn zou passen zodat jij met hem en Morag naar Charlie Adaire kan gaan. Je moeder let op het postkantoor met je kleine meiske.’ Toen Paige wilde tegenstribbelen, stak ze haar hand op. ‘Het komt wel goed, meissie. Ik heb zomaar het idee dat zowel jij als Morag nodig zal zijn om hem over te halen. De geschiedenis die hierachter steekt is geen vrolijke. Bovendien, als ze hem probeert te vermoorden, kunnen jullie twee haar tegenhouden voordat het haar lukt.’ Haar groene ogen fonkelden van pret terwijl ze het boek van Meg aannam.

De poort naar Charlie Adaires huis stond open toen ze aankwamen. Vanuit de auto kon Paige zien dat de houten paal van de brievenbus vervangen was door een betonnen pijler en dat de zwarte metalen bus nu een enorm zilveren hangslot had. Paige verwachtte half dat er een gewapende bewaker de hoek om zou lopen en hun vingerafdrukken of paspoorten zou eisen. Johnny stuurde het grind van de oprit op en parkeerde naar een kleine mooie rotonde omzoomd met heide. Het huis was enorm, met twee grote ramen aan weerszijden van de entree. Het had een brede veranda en een felblauwe voordeur. Langs de muren en hoeken van het huis lagen bloembedden waarin weelderige en kleurrijke zomerbloemen bloeiden. Terwijl ze de portieren van de auto openden, verscheen de pluizige rode kater vanachter een grote plantenpot om hen gade te slaan.

‘Goed idee om Mack bij Davey te laten,’ mompelde Johnny, terwijl hij van de achterbank een bak met muffins pakte. De voordeur ging open en Charlie Adaire liep naar buiten. Hij zag er beter gekleed uit en had zijn haren gekamd. Het lag plat op zijn hoofd, waardoor hij er zowel knapper als een beetje intimiderend uitzag. Zijn donkere ogen zagen Morag en werden spleetjes.

‘Wat doe jij hier?’ Hij draaide zich om en stampte terug naar het huis, waarbij hij de voordeur wijd openliet. Paige en Johnny keken elkaar aan.

‘Die oen is nog geen spat veranderd,’ siste Morag. Ze stapte uit, liep zonder te wachten de veranda op en verdween door de voordeur.

‘Moeten we ze met rust laten?’ fluisterde Johnny. ‘Ze zijn aan elkaar gewaagd, maar volgens mij kan Morag hem wel hebben. Ze heeft haar schep meegenomen toch?’

‘We hebben beloofd te blijven.’ Paige lachte en begon naar binnen te lopen, maar Johnny hield haar tegen en pakte haar hand vast.

‘Laten we samen naar binnen gaan,’ zei hij, maar hij liet haar hand vallen door haar verbaasde blik. Haar huid tintelde. Sinds hun laatste zoen raakte hij haar vaker aan, kleine intieme momentjes waar ze niet goed op wist te reageren. Haar hart fluisterde haar in om ervoor te gaan, maar haar hoofd wist beter. Ze moest sterk blijven.

Ze volgden het geluid van stemmen naar rechts, een grote gang in, met een grote kroonluchter, een eiken vloer en een indrukwekkende trap die geflankeerd werd door twee open doorgangen aan beide kanten. Charlie stond naast een open haard in een kamer aan hun rechterhand. De rode kater die hem gevolgd was, zwiepte met zijn staart tegen zijn schenen, en Morag stond net buiten de deur te trillen van woede.

‘Ik begrijp niet waarom jij hier bent,’ zei Charlie boos. Deze keer had hij geen pyjama aan, maar een marineblauwe broek en een hagelwit T-shirt, waarvan het bovenste knoopje open was.

‘Begrijp je dat echt niet?’ Morag trok een wenkbrauw op en ging op een van de grote koningsblauwe stoelen zitten naast het raam. ‘Ik dacht dat het overduidelijk zou zijn, en waarschijnlijk waar je al op gehoopt had sinds je zei dat je de opening van de Book Barn niet wilde doen vanwege mij.’ Ze snoof en haar blik gleed door de kamer.

Charlies aandacht werd getrokken door Paige en Johnny toen ze binnenkwamen en hij zag de muffins. ‘Die kun je op de tafel laten staan. Mijn hulp is thee aan het zetten, met een kleine borrel erbij, mocht je daar zin in hebben. Jij altijd wel, hè?’ Hij keek Morag weer aan. Ze was gekleed in een feloranje jurk die Paige nog nooit eerder had gezien. Haar rommelige grijze krullen waren met een haarclip naar achteren gebonden – streng, maar hierdoor liet ze wel hoge jukbeenderen zien die meestal verborgen waren.

‘Ik wil wel thee,’ zei Johnny. Ontspannen liep hij op Charlie af en bood hem zijn hand aan. Het vriendelijke gebaar haalde onmiddellijk de vreemde spanning die in de kamer hing weg. 

‘Je bent geen spat veranderd,’ zei Charlie, die Morag weer aankeek. ‘Frons je nog steeds meer dan dat je lacht?’

‘Verdwijn jij nog steeds wanneer jij er zin in hebt en verwacht je dat iedereen het daar maar mee eens is?’ beet ze terug terwijl ze opstond en naar het raam stampte. Ze leunde op haar stok en staarde uit het raam.

‘Misschien moeten wij even een ommetje maken, dan zijn we over een uurtje terug,’ stelde Paige voor. ‘Als jullie even onder twee ogen willen bijpraten.’ Ze zette haar handen op haar heupen, zoekend naar een manier om te ontsnappen. Dit alles deed haar denken aan een van haar vele ruzies met Carl.

‘Als je ook maar een stap buiten deze kamer zet, meissie, dan ga ik mijn schep halen,’ gromde Morag.

‘Aangezien zij niet uitgenodigd was en jullie verantwoordelijk zijn voor het feit dat ze in mijn huis staat, raad ik jullie aan om te gaan zitten,’ zei Charlie gladjes, maar hij leek minder boos dan zijn woorden deden vermoeden.

De huishouder, een jonge vrouw gekleed in een roze tuinbroek van spijkerstof, liep de kamer in met een dienblad waarop een grote witte theepot en vier setjes van dezelfde kop-en-schotels stonden. Er lag een berg chocoladekoekjes op een bord en er stonden enkele bordjes, een melkkannetje en een klein flesje whisky bij. ‘Ga zitten,’ zei Charlie, die rondscharrelde zodat hij de kop-en-schotels op de tafel kon zetten. ‘Ik dien wel op. Het is lang geleden. Je ziet er... goed uit.’ Hij haalde diep adem terwijl Morag weer ging zitten. Ze keek de kamer rond, tot haar blik bleef rusten op de foto van een grote boerderij op de schouw, en een van de rode kater.

‘Ben je getrouwd?’ vroeg ze opeens, terwijl Charlie haar een kopje thee aanreikte.

‘Nee.’ Hij deed er een beetje melk en een teug whisky in zonder het te vragen. ‘Maar jij wel, heb ik gehoord.’

Morag snoof aan de hete vloeistof en nam een nipje. ‘Scheerling?’ vroeg ze schalks. ‘Volgens mij werd een van je personages precies op deze manier vermoord in een van je romans. Ik heb dan wel een schep meegenomen, maar ik ben niet van plan mijn eigen graf te graven.’

‘Je hebt mijn boeken gelezen?’ Charlies wenkbrauwen schoten omhoog, maar zijn mondhoeken krulden omhoog.

‘Een paar.’ Morags wangen werden rood. ‘Niets recents. Ik vond het vrouwelijke hoofdpersonage maar irritant.’

‘Hoezo?’ Charlies volle lippen trilden.

‘Ze is een onbeleefde bemoeial en klaagt veel te veel dat ze nooit verre reizen heeft gemaakt. En ze had een minnaar, dacht ik, iemand uit haar verleden... maar die feiten kan ik niet allemaal meer voor de geest halen.’

Charlie knikte. Hij leek minder gespannen, en niet zo boos als hij was geweest toen ze aankwamen. Misschien had het onverwachte bezoek van Morag hem uit zijn evenwicht gebracht, of misschien waren de gevoelens die ze ooit voor elkaar hadden gekoesterd weer opgedoken nu ze tegenover elkaar stonden. Paige had vuurwerk verwacht, maar tot dusver voelde deze ontmoeting redelijk beschaafd. Charlie bood haar een kopje thee aan en knikte naar de whisky, maar ze schudde haar hoofd. Johnny pakte zijn drankje en twee koekjes, maar liet er toen eentje met een knipoog op de zijkant van Paiges bordje vallen. Waarom wilde hij haar zo graag voeren? Ze pakte het op en beet erin, en terwijl ze kauwde vroeg ze zich af waarom ze dat had gedaan. Misschien waren Johnny’s vriendelijke gebaren moeilijk te weerstaan. Hoe was het deze bijna onbekende man gelukt om haar hart zo diep te raken, nadat ze zich zo lang eenzaam had gevoeld? En deed het ertoe, of was hij slechts de eerste stap in een lang genezingsproces? Ze kon alleen maar hopen dat ze deze gevoelens mee terug kon nemen naar Londen, om haar te helpen met de volgende stappen van haar reis.

‘Wat bedoel je, je kunt het je niet voor de geest halen?’ Charlie kuchte.

Morag zuchtte diep. ‘Je hebt het erover dat haar ex van Engeland naar Spanje was vertrokken nadat hij haar de liefde verklaarde bij het dorpsfeest.’ Ze aarzelde terwijl ze haar nagels bestudeerde. ‘Wat een enorm romantisch moment was in het boek, als ik het me zo herinner. Daarna beloofde ze hem achterna te reizen, maar dat deed ze nooit.’ Haar priemende blik was bijna genoeg om hem te doorboren. ‘Ik vond het raar dat hij nooit contact met haar zocht om uit te vinden wat er gebeurd was.’

‘Ik denk dat...’ Hij aarzelde. ‘Blair,’ hij trok een wenkbrauw op naar Morag, ‘zei eigenlijk tijdens het feest dat ze erover dacht om met hem mee te gaan. Toen nam de minnaar van mijn personage aan dat ze hem wel geschreven zou hebben om te zeggen of ze echt kwam of toch niet.’ Hij zuchtte. ‘Maar dat deed ze niet. In plaats daarvan liet ze hem in het ongewisse, liet ze hem wachten tot hij er niets meer van begreep. Uiteindelijk trok hij de conclusie dat ze nooit van plan was geweest hem te volgen.’

‘Of misschien heeft ze hem wel geschreven?’ zei Morag, een rimpel in haar voorhoofd. ‘Misschien schreef ze hem en gaf hij nooit antwoord op haar brief?’

Charlie leek dat even te overwegen terwijl hij een hap nam en kauwde. ‘Als ze dat had gedaan, neem ik aan dat hij de brief wel ontvangen zou hebben. Bovendien zou Blair gebeld hebben als het belangrijk was – ze is een slimme vrouw, die laat niets aan het lot over. In mijn boeken was ze gewoon niet langer verliefd. Ze is een eenzame vrouw, eentje die haar leven liever met zichzelf doorbrengt. De hele dag is ze druk met haar werk en met zich met anderen bemoeien.’ Zijn gezicht verhardde. ‘Daarom is ze zo overtuigend en zo goed in wat ze doet.’

Morag staarde hem aan en Paige zag een ader kloppen in haar hals – ze wist niet of Morag woest of van streek was, haar borstkas ging een paar keer flink op en neer. ‘Misschien dacht ze dat hij niet meer wilde dat ze hem volgde toen hij geen contact zocht. Misschien wachtte ze en wachtte ze maar tot hij iets van zich zou laten horen, en toen dat niet gebeurde gaf ze het uiteindelijk op.’

Paige keek naar Johnny en hij sperde zijn ogen open. Het was duidelijk dat het gesprek niet langer over fictie ging maar over iets veel echters. Iets wat veel van Charlie en Morags gedrag verklaarde. Misschien zelfs veel van Morags karakter. Kwam haar aangeboren bemoeizucht voort uit de eenzaamheid waar haar pa het over had gehad, het liefdesverdriet dat ze gekend had, en niet uit haar behoefte om haar neus in andermans zaken te steken?

‘Maar wat voor reden had ze gehad kunnen hebben om niet op te komen dagen?’ Charlie stond op en ijsbeerde met afgemeten passen door de kamer. Zijn stem klonk bars en hij was duidelijk van streek. Paige keek naar Johnny, die zijn schouders ophaalde.

‘Willen we nog wat thee of een van mijn muffins?’ stelde hij opeens voor, en hij maakte de kille atmosfeer wat warmer. Johnny had daar een gave voor, besefte Paige, de gave om zonlicht te doen stralen in een ruimte. Wat zij als een gebrek had gezien, een vastbeslotenheid om moeilijke situaties te negeren, was wellicht een van zijn sterke punten. Eentje die ze over het hoofd had gezien omdat ze altijd zo druk bezig was een oplossing te vinden voor alles – zelfs de kleine dingen die ze niet kon oplossen. Zoals haar huwelijk. ‘Ik weet toevallig dat chocolade een goede manier is om stress te verlichten...’ ging Johnny verder. ‘Nu we het over feesten hebben, wisten jullie dat in Lockton aankomende zaterdag het Schotse Dansfeest gehouden wordt?’ Hij grijnsde, maar Morag en Charlie negeerden hem.

‘Misschien was haar moeder te ziek en moest ze voor haar zorgen...’ zei Morag, die van haar thee nipte. Paige vroeg zich af of ze echt dorst had, of dat ze gewoon iets omhanden wilde hebben. ‘Misschien had ze geen tijd om naar hem te zoeken, of meer te doen dan schrijven – het was toen tenslotte winter, en toentertijd werkten de telefoonkabels vaker niet dan wel.’

Charlie tuitte zijn lippen. ‘Ze vond de tijd om te trouwen – in minder dan acht maanden.’

Morag kromp ineen. ‘De dokter die haar moeder behandelde was erg vriendelijk. Hij wist hoe hij een brief moest beantwoorden en vertrok niet met de noorderzon naar Fran...’ Ze stopte opeens en wierp een korte blik op Paige en Johnny, alsof ze vergeten was dat ze er waren. ‘Spanje om zichzelf te vinden. Verwachtte niet dat ze alles op zou geven om hem te volgen.’

‘Maar het huwelijk hield geen stand?’ Charlie leek eerder tevreden dan boos. 

Morag keek naar haar kopje. ‘Ze hadden minder gemeen dan ze in eerste instantie dacht. Een makkelijke fout als je zo snel trouwt. Haastig getrouwd, lang berouwd – zegt men dat niet?’

Paige voelde een koude rilling. Hoe vaak had ze diezelfde woorden niet in haar eigen hoofd gehoord? Ze had geprobeerd haar huwelijk te redden, maar het was mislukt. Het voelde alsof alles wat ze deed, buiten haar werk in de bibliotheek, uiteindelijk haar leven verpestte. Ze moest ervoor zorgen dat dit niet weer gebeurde – ze moest aan Grace denken.

‘Maar ik heb geen spijt.’ Morag stak haar kin omhoog. ‘Ik heb een zoon van wie ik hou.’ 

‘Dus je betreurt het helemaal niet?’ vroeg Charlie, wiens gehele lichaam verstijfde terwijl hij naar haar keek. ‘Zelfs niet na veertig jaar?’

Morags gezicht betrok. ‘Het leven is te kort om ons druk te maken over wat we wel of niet gedaan hebben. We nemen onze beslissingen en daar hebben we mee te leven. Nu spijt hebben zou zinloos zijn.’

Charlie leek dat even te overwegen. ‘En daarmee wil je je verontschuldigen?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘Ik ben hier niet om me te verontschuldigen. Ik ben hier om je te vragen of je volgende week woensdag de spreker wil zijn bij de heropening van de Book Barn.’ Morag haalde diep adem. ‘Je zei dat je dat niet wilde doen vanwege mij.’ Ze knikte naar Paige en Johnny. ‘Maar als je het te druk hebt, of weer van plan bent om te verdwijnen omdat je zo nodig op zoek moet gaan naar jezelf, dan vinden we wel een andere schrijver. Ik heb gehoord dat er iemand in de buurt woont die over wandelingen schrijft. Ik heb al zijn boeken gelezen en een paar van zijn routes bewandeld, daar genoot ik enorm van.’ Ze dronk de rest van haar drankje op, stond op en streek met haar vingertoppen de stof van haar jurk glad, die waarschijnlijk veel te bang voor haar was om gekreukt te blijven.

‘Archie Radiale.’ Charlie had een droeve glimlach. ‘Je kunt het proberen, maar ik denk dat je er dan achter komt dat hij dezelfde planning heeft als ik. Als je zijn naam wat beter bekijkt, weet ik zeker dat een vrouw met jouw hersens snapt waarom. Dat is tenslotte de reden dat ik Blair op jou heb gebaseerd: je fantastische deductievermogen.’

Paige overpeinsde die naam. Zij, Johnny en Morag moesten het op bijna hetzelfde moment uitgevogeld hebben, want ze slaakten tegelijkertijd een diepe zucht. ‘Natuurlijk. Het is een anagram,’ zei Johnny. ‘Van jouw naam. Ik wist dat er iets mee was.’

‘Ik had het kunnen weten,’ kreunde Morag.

Charlie haalde zijn schouders op. ‘Ik doe graag iets met mijn voorliefde voor het platteland, maar ik wilde niet dat dat overlapte met mijn thrillers. Dat begrijp je vast wel. Bovendien word ik blij van mijn kleine leugentje – maar weinig mensen hebben het door. Ik zou denken dat het overduidelijk is, maar blijkbaar liggen wandelingen door het platteland en thrillers te ver uit elkaar. Ik dacht dat jullie het wel geraden zouden hebben toen jullie mijn brievenbus open hadden gekregen zaterdag.’ Hij staarde naar Johnny.

Paige zuchtte diep. Ze waren zojuist hun back-up verloren, de enige andere die misschien in de bibliotheek had willen spreken buiten deze man. Zonder hem zouden ze waarschijnlijk Jason Beckett om hulp moeten vragen. De uitgeverijen die ze had gemaild hadden maar weinig interesse getoond omdat het zo kort dag was. Ze keek naar Johnny en toen wendden ze zich allebei tot Morag. Bij haar was waarschijnlijk hetzelfde besef komen dagen, want ze staarde boos naar Charlie.

‘Dus wat wil je?’ Morags handen waren zo stevig tot vuisten gebald dat Paige kon zien dat haar knokkels wit werden.

Hij zuchtte diep, een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik wil weigeren.’

Morag snoof geïrriteerd en keek naar de deur, duidelijk een ontsnapping overwegend.

‘Als je me hetzelfde een uur geleden had gevraagd, had ik dat ook gedaan. Maar nu lukt het me om de een of andere reden niet.’ Hij leek verbaasd over wat hij zei.

‘Het verleden,’ zei Johnny zachtjes. De intuïtie waarmee hij de situatie doorzien had, verraste Paige.

Charlie haalde zijn schouders op. ‘Of nieuwsgierigheid. Ik heb nog steeds vragen en dingen die ik wil weten. Misschien is alles niet zo zwart-wit als ik dacht. Bovendien heb ik al een jaar niets geschreven, ik heb geen goede ideeën meer. Maar nu jij hier bent...’ Hij staarde naar Morag. ‘Het is net alsof Blair voor me zit. Opeens zie ik allemaal mogelijkheden. Ik was vergeten...’ Hij zocht naar de woorden. ‘Jij kunt zonder moeite een ruimte vullen. Je zat altijd al vol levenslust.’

Morag snoof. ‘Je wilt dat ik blijf, als een of andere muze? Zodat jij nog een boek over je bemoeizuchtige detective kan schrijven?’

Hij moest lachen. ‘Misschien.’ Zijn blik dwaalde de kamer door. ‘Ik zit hier al te lang in mijn eentje. Ik besefte niet hoe erg me dat blokkeerde.’ Hij schonk Morag een vreemd glimlachje. ‘Of hoe erg ik de inspiratie nodig had. Ongeacht hoe kribbig ze is.’

‘Jij was altijd de chagrijnige van ons twee,’ gromde Morag.

‘Zo te zien hebben jullie nog flink wat bij te praten. Dus kom je zaterdag naar het feest?’ stelde Johnny grijnzend aan Charlie voor. ‘Dan kun je een paar van de dorpelingen ontmoeten. Je hebt flink wat fans in Lockton. Zo kun je zien wie je helpt door bij de opening van de bibliotheek te zijn.’

Charlie begon zijn hoofd te schudden.

Morag snoof en schudde ook met haar hoofd. ‘Wat een verschrikkelijk plan. Hij heeft al gezegd dat hij zich niet graag in het openbaar vertoont – en als ik iets weet van Charlie Adaire, is het dat zodra hij zijn zinnen op iets heeft gezet, zoals naar Frankrijk verhuizen bijvoorbeeld,’ ze wierp hem een geïrriteerde blik toe, ‘hij niet op andere gedachten gebracht kan worden.’

Charlie staarde Morag even aan. ‘Ik denk dat je erachter zult komen, Morag Dooley, dat sommige dingen wel veranderen.’ Hij keerde zich naar Johnny. ‘Dus ik kom toch wel naar je feest, jochie.’ Hij keek weer naar Morag. ‘En ik verwacht dat jij me dan gezelschap zult houden.’

Morag fronste en zuchtte toen. ‘In het belang van de bibliotheek kan ik wel een avond met je doorbrengen.’ Ze wierp een blik op Paige en Johnny. ‘Laten we gaan voor ik van gedachten verander.’
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Elk jaar vond het Schotse Dansfeest van Lockton plaats op de derde zaterdag van juli, in een grote feesttent die werd opgezet in een veld op ongeveer twintig minuten afstand van Buttermead Farm. Jaren geleden had de burgemeester een afspraak gemaakt met een evenementenbureau zodat Lockton zowel de dans als het Jampioenschap op dezelfde locatie kon houden, een week uit elkaar. Die afspraak was blijven staan. Paige ging al sinds ze een kind was: elk jaar liep het hele dorp uit, iedereen mooi opgedoft. Paige had een nieuwe outfit die haar lieve ma online voor haar besteld had. Toen ze net in Lockton aankwam, had de rode jurk losjes om haar heen gehangen en de aandacht gevestigd op haar magere heupen en platte lichaam. Maar toen ze zichzelf tijdens het aankleden eerder in de spiegel had bekeken, besefte ze dat er zich lichte rondingen begonnen te vormen. Zelfs haar gezicht was voller geworden, en haar ogen straalden meer dan ze in jaren hadden gedaan. Kwam dat omdat ze terug was in Lockton, in de bibliotheek werkte en weer meer in contact was met zichzelf, of was het omdat ze niet meer in London was, zonder al die stress? Of kwam het door Johnny’s vriendelijkheid en de gevoelens die hij opriep?

Terwijl Paige de feesttent met de hoge, puntige nok naderde waar allerlei lichtjes aan het witte canvas hingen, haalde ze diep adem en greep ze Grace’ hand beet terwijl ze terugdacht aan het moment dat ze Carl voor het eerst had gezien, vijf jaar terug. Hij had tegen de ingang van een grote tent geleund en haar met een glinstering in zijn ogen opgenomen. Hij had er zo knap uitgezien. Het benam haar de adem. Wat was ze jong geweest, een en al onschuld en optimisme, een goedgelovige idioot. Ze schudde de herinnering van zich af terwijl ze naar binnen liep en haalde diep adem terwijl ze het interieur in zich opnam.

Er lag een grote vierkante dansvloer in het midden van de tent: roze en witgeverfde houten tegels creëerden een geruit effect. Aan het uiteinde bevond zich een klein rechthoekig podium waarop allerlei instrumenten stonden zoals een harp, een gitaar en een accordeon, en enkele microfoons op lange zilverkleurige palen. Er speelde zachtjes muziek op de achtergrond en door de hele ruimte waren groepjes mensen aan het kletsen. Aan de rand van de tent stonden tafels, waaraan al enkele gasten zaten. Haar ma en pa waren eerder van huis weggegaan zodat ze konden helpen met wat laatste dingen klaarzetten, en Cora zat aan een grote tafel in de verste hoek te zwaaien. Paige hield Grace’ hand stevig vast en liep door de tent – langs slingers van feestverlichting en blauwe, groene en roze papieren lantaarns hingen van het plafond, waardoor de tent een magische, feestelijke gloed kreeg. Grace wees naar boven terwijl ze liepen en lachte om de versieringen. Paige beantwoordde de glimlach, blij met de sfeer die het evenementenbureau had gecreëerd. Terwijl ze liepen, doorzocht ze de menigte en de mensen die aan de bar stonden, op zoek naar Johnny. Ze had hem deze week niet vaak gezien: ze had kort met hem gepraat tijdens de bijeenkomst van de Jamclub op donderdag, maar daarbuiten was ze druk geweest in de bibliotheek en hij met zijn nieuwe recepten. Maar ze had hem gemist, meer dan ze zou moeten.

Terwijl ze langs een van de tafels liepen, hield iemand haar tegen. ‘Ik wilde je nog bedanken voor het boek dat je me hebt aangeraden,’ zei Evie Stuart, een fonkeling in haar amberkleurige ogen. Ze droeg een traditionele Schotse jurk en haar rode haar zat in een knot boven op haar hoofd. ‘Ik ben al halverwege, je hebt zeker Aileens talent. Ik zal snel weer bij de bibliotheek langskomen voor meer van je tips. Misschien heb je een boek voor een kleintje dat in slaap moet vallen?’

Paige knikte. ‘Er zijn allerlei gidsen die helpen bij het kalmeren van baby’s. Ik zal er een paar apart leggen.’

‘Wat lief, je bent een godsgeschenk voor dit dorp, Paige.’ Evie grijnsde.

‘Ik wil ook meer boeken,’ zei Meg. Ze zat tegenover Evie, naast een knappe man met donkerbruin haar. Ze waren prachtig uitgedost voor het feest en er stonden drankjes voor ze op tafel. ‘Tom heeft enorm zin in een vakantie in Turkije.’

‘Een geweldige keuze,’ zei Tom lachend. ‘Ik wil ook wel wat van die boekenmagie van jou ervaren.’

‘Ik... Dank je wel,’ zei Paige, een beetje onthutst door hun gastvrije ontvangst. Maar ze had het kunnen weten. Iedereen had haar hartelijk onthaald sinds ze weer in Lockton was. De Jamclub, haar moeders vriendinnen, de mensen die ze nog kende van vroeger die bij de bibliotheek langskwamen om de tijd te doden... Dat raakte haar, ook al probeerde ze de aantrekkingskracht van iedereens vriendelijkheid, van haar verleden en thuis, te negeren. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of het gestoord was dat ze hier weg wilde.

Tom grijnsde terwijl er luidere muziek begon te klinken, en ze keerden zich naar het podium net toen Davey erop sprong. Paige zocht weer naar Johnny, maar van hem ontbrak elk spoor. Ze kneep zachtjes in Grace’ schouder terwijl Davey begon te praten.

‘Welkom bij het jaarlijkse Schotse dansfeest van Lockton,’ zei hij, terwijl hij zich in zijn rol begon in te leven en een stralende grijns op zijn gezicht kreeg die Paige aan Johnny deed denken. ‘Ik hoop dat jullie je dansschoenen aan hebben getrokken, want vanavond hebben we echt wat in petto voor jullie. De Morridon Folk Band zal de muziek verzorgen. Dus klap in je handen en doe je voetjes van de vloer, mensen, en als je in de buurt bent van Callum Ryder, zorg ervoor dat je dan harnas aan hebt, of stalen neuzen.’ Hij wees naar Evies tafel. ‘Voor iedereen die niet weet wie hij is, hij is de enige man in heel Schotland met twee linkervoeten maatje 47.’ Er klonk gelach en toen een kort applaus toen de knappe man naast Evie opstond en boog. Terwijl Davey van het podium sprong, zocht Paige zich een weg door de tent en stopte ze een paar keer toen vreemdelingen haar aanspraken terwijl ze voorbijliep. Ze vroegen haar naar de bibliotheek en lieten haar weten dat ze snel langs zouden komen voor boekadvies.

Davey zat bij de tafel van Paiges pa en ma te wachten toen ze daar aankwam. Er waren stoelen vrij gehouden voor haar en Grace, en nog wat extra lege plekken bovendien. Grace rende onmiddellijk op haar opa af en klom op zijn schoot. ‘Is Johnny er niet?’ Paiges blik gleed over de menigte.

Davey schudde zijn hoofd. ‘Hij is nog steeds in de Apple Cross Inn, bezig met het menu van maandag: hij werkt er al de hele week aan.’ Hij zag Paiges gezicht. ‘Hij heeft beloofd om vanavond langs te komen.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het is niets voor hem om een feestje te missen en het is al lang geleden sinds ik hem zo geobsedeerd heb gezien.’ Hij leek niet erg blij met deze transformatie.

‘Je ziet er fraai uit, meissie,’ zei Agnes terwijl ze met Fergus bij hen kwam staan. Ze omhelsde Paige snel. ‘Bijna je oude zelf.’ Ze bewonderde de rode jurk met een veelbetekenende grijns. ‘Morag en Charlie zijn onderweg. Morag vond het prima om hem hier te treffen, maar Charlie stond erop haar een lift te geven. Blijkbaar maakte hij zich zorgen dat ze niet zou komen als het aan haar lag.’ Ze keek de tent rond. Een paar koppels stonden al op de dansvloer.

‘Die man heeft waarschijnlijk gelijk. Morag is altijd al tegendraads geweest,’ gromde Fergus zonder een spoortje ironie, terwijl hij van een glas whisky nipte. Zijn grijze ogen gleden over de dansers voordat ze Davey vonden. ‘Jullie al klaar voor Tony Silvers komst aankomende maandag?’

Davey knikte. ‘Johnny leek tevreden genoeg. Matilda heeft menu’s gemaakt en we hebben een speciaal eethoekje ingericht in de pub.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet waarom ik daar niet eerder aan gedacht heb.’

‘Heb je tiramisu van Lilith?’ vroeg Agnes.

Davey keek boos. ‘We hebben genoeg toetjes. Cora komt morgen naar de pub om nog wat extra te maken, om Johnny te helpen.’ Hij lachte in de richting van Paiges moeder. ‘Ik denk dat Lilith genoeg te doen heeft met haar vertrek terug naar huis.’

‘Je weet niet of die meid teruggaat naar Italië, jij oen,’ mopperde Morag, die opeens vanachter een groep dansers vandaan kwam. Ze ging gekleed in de traditionele Schotse ruit. Ze droeg haar haar opgestoken op haar hoofd en ze had felrode lippenstift op. Charlie Adaire stond naast haar en bekeek haar met een blik die Paige alleen maar als verward kon beschrijven. ‘Als de juiste persoon aan haar vraagt om niet te gaan, besluit ze misschien om niet weg te gaan.’ Morag tuitte haar lippen.

Davey schudde zijn hoofd. ´Ik... Als Lilith wil blijven, hoeft ze het alleen maar te vragen. Dan geef ik haar een baan in de pub en kan ze bij mij intrekken.’

‘We weten allemaal dat ze graag indruk wil maken op haar pa. Misschien is ze te trots of te bang om toe te geven dat ze het bij het verkeerde einde had?’ opperde Agnes.

Davey overwoog dat even en zijn blik gleed door de ruimte voordat hij de vrouw in kwestie zag: ze stond bij de bar met een man met donker haar te praten. Even verdween het harde uit zijn gezicht toen zij zich omdraaide en hun blikken elkaar vonden, maar toen werden haar wangen rood en keerde ze zich van hem af. Davey schudde boos zijn hoofd. ‘Lilith is nergens bang voor. Als ze mijn hulp wilde, dan zei ze dat wel.’

‘Het is lastig om je trots opzij te zetten wanneer je gekwetst bent. Er zijn veel goede relaties ten onder gegaan omdat beide partijen daar niet toe in staat waren.’ Agnes zuchtte en keek naar Davey, waardoor ze de scherpe blik in de ogen van Charlie niet zag, voor hij die weer op Morag vestigde..

‘Ik zou niet weten wat ik moest zeggen,’ mompelde Davey terwijl hij Agnes’ woorden in zich opnam. Hij keek weer naar Lilith, maar ze zat met haar rug naar hem toe. De muziek werd luider terwijl de band vroeg of iedereen de dansvloer op wilde komen.

‘Ga jij met me dansen, vrouw?’ vroeg Charlie aan Morag. Hij wees naar haar stok. ‘Als je die wegzet voordat we de vloer op gaan, ben ik niet meer bang dat je me ermee op mijn hoofd slaat.’

‘Heeft jouw detective Blair geen moeite met dansen?’ Morags toon was ijskoud. ‘In je laatste roman brak ze bijna haar arm toen ze de hiphop probeerde te doen.’ Ze rilde. ‘De hiphop. Op haar leeftijd! Ik zei toch dat je personages niet geloofwaardig zijn.’

Charlies mondhoeken schoten omhoog. ‘Ik dacht dat je mijn nieuwste boeken niet las.’

Morags wangen werden roze. ‘Iemand heeft er eentje in het postkantoor laten liggen en ik verveelde me. Nadat ik er klaar mee was, heb ik hem gebruikt voor de kattenbak van Zora.’ Ze draaide zich weg van Charlie om naar het dansen te kijken en Paige zag zijn mondhoeken weer opkrullen, en toen pakte hij een boekje uit de zak van zijn jasje en schreef er iets in voordat hij het weer wegstopte.

‘Ik hoefde me nooit zorgen te maken dat mijn ego te groot werd met jou in de buurt.’ Charlie keek geamuseerd. ‘Gaan we nog dansen, of hoe zit het?’ Hij bekeek de vloer toen een nieuw nummer begon en er koppels voorbij huppelden. ‘Je was altijd al lichtvoetig – of ben je te oud en te koppig om het nu nog te proberen?’

Morag antwoordde eventjes niet, duwde toen haar stok in Fergus’ handen voor hij kon protesteren, zodat hij bijna zijn whisky morste, en liep toen stampend de dansvloer op. Charlie gnuifde en volgde haar toen: hij pakte haar bij haar arm terwijl ze zich tussen de koppels begaven.

Agnes boog zich naar Paige. ‘Ik heb die vrouw in jaren niet zo vrolijk gezien.’ Morags wangen gloeiden terwijl ze begonnen te huppelen, en ook al bleef ze steeds boze blikken naar Charlie werpen, zelfs Paige zag dat ze genoot. Na een paar minuten moest ze lachen. ‘Dat is een relatie die nog weleens stand zou kunnen houden...’ zei Agnes. ‘Grappig hoe de dingen die we het meest nodig hebben soms vlak onder onze neus verborgen zijn.’ Ze wierp Fergus een liefdevolle blik toe. ‘Daar kwam ik zelf de vorige zomer achter.’

Paige antwoordde niet, maar ze zag dat Charlie steeds blikken in Morags richting bleef werpen. Hij leek geamuseerd, en een stuk geanimeerder dan toen ze hem vorige week bij zijn huis gezien hadden. Kwam dat door de juiste soort aantrekkingskracht? Zou haar dat ook overkomen als ze voor Johnny zou vallen? Maar kon ze haar hart weer in gevaar brengen? Dat nog eens in handen geven van een vreemde en alles verliezen wat ze had opgebouwd? Nog erger, kon ze dat van Grace riskeren?

Toen het nummer afgelopen was, verlieten Charlie en Morag de dansvloer en kwamen ze bij hen staan. Paige zag hoe Charlie het zwarte boekje uit zijn zak trok en er iets in schreef.

‘Wat doe je toch?’ vroeg Morag aan Charlie terwijl Fergus haar haar stok gaf om op te leunen. Haar jukbeenderen waren bedekt met een rode blos en ondanks haar frons krulden haar mondhoeken omhoog terwijl ze zag hoe Charlie het notitieboekje wegstak.

‘Ik maak aantekeningen.’ Hij klopte op zijn jasje. ‘Nu ik er beter over nadenk, kan Blair best een danser zijn. Ik had net het idee van een moord op een dorpsfeest...’

Morags voorhoofd rimpelde. ‘Ik zou geld moeten vragen voor al deze inspiratie. Je kunt er ten minste mee instemmen om woensdag in de bibliotheek te komen spreken. We maken al de hele week reclame voor een mysterieuze schrijver en als jij het niet doet, heb ik mezelf enorm voor paal gezet en krijgt Jason Beckett alsnog onze bibliotheek in handen.’ Ze draaide met haar stok inde rondte terwijl de muziek steeds luider klonk en de dansvloer zinderde van de energie.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik het niet zou doen.’ Charlie keek geamuseerd.

‘Wat niet hetzelfde is als zeggen dat je het wel gaat doen.’ Morag keek hem weer boos aan. Opnieuw zag Paige hoe verend haar tred was, de spanning die tussen hen broeide. Ze dacht aan haar gezoen met Johnny voordat ze die herinnering kon onderdrukken.

Charlie tikte op zijn vestzak. ‘Blair had dat zelf niet beter kunnen zeggen. Ik hou een lezing in de bibliotheek,’ zei hij. ‘Als jij belooft om weer met me uit te gaan.’

‘Waarheen?’ beet Morag hem toe, eerder verheugd dan geïrriteerd.

Charlie had een duivelse fonkeling in zijn ogen. ‘Ik ken een route die op een spookachtige begraafplaats eindigt, vlak buiten Lockton. Ik wilde er weer een keertje langs. Ik ging een paar jaar geleden en vond het toen de perfecte plek voor een moord.’ Hij grijnsde.

‘Oké,’ zei Morag. ‘Ik neem mijn schep wel mee, dan kunnen we die moord precies in scène zetten.’ Ze aarzelde. ‘Maar we gaan pas nadat je bij de Book Barn gesproken hebt.’

Charlie lachte blaffend. ‘Afgesproken.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Nog een keertje de dansvloer op?’ Morag duwde Fergus weer haar stok in zijn handen en ze gingen opnieuw de dansvloer op.

Paige zocht weer naar Johnny.

‘Misschien moet je de keuken van de Apple Cross Inn proberen, meiske,’ fluisterde Agnes. ‘Je ma en pa letten wel op Grace.’ Ze wuifde hun richting op. Grace kletste vrolijk tegen Marcus en Cora, die haar wat te drinken probeerde te geven. Ze zagen er vrolijk en ontspannen uit. ‘Ze vinden het geweldig dat hun kleinkindje er is. Misschien kun je wel een pauze gebruiken? Het is vast lastig om een meiske helemaal zelf op te voeden. Misschien is het fijn als je wat tijd voor jezelf kunt nemen.’

Paige knikte en dacht dat de tijd misschien was gekomen om precies dat te doen.
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De Apple Cross Inn was stil toen Paige de pub in liep. Het bargedeelte was klein en donkergroen geverfd, met eikenhouten balken en een laag plafond. Ze vermoedde dat iedereen van Johnny’s lengte hier voortdurend moest bukken. Er zaten een paar mensen rechts van de eikenhouten toog, maar de rest van de pub leek verlaten. Matilda keek Paige glunderend aan toen ze binnenkwam. Ze was een knappe vrouw, met een voluptueus figuur en rood krulhaar dat in een vlecht op haar rug hing.

‘Hij is in de keuken bezig, maar pas op, hij heeft een verschrikkelijk humeur,’ zei ze grijnzend zodra Paige op haar afkwam. Ze wees naar deur naast de bar die naar de achterkant leidde. Paige deed hem open en liep een gang in. Aan haar rechterhand zat een open deur en links een trap die waarschijnlijk naar Daveys woning leidde. De gang was donker en van hetzelfde groen als de pub, met een warme, eikenhouten vloer. Paige liep verder naar een felverlichte keuken met metalen kastjes en een zeer professioneel keukeneiland dat het merendeel van het midden van de keuken in beslag nam. De keuken was netjes en alles leek op zijn plek te staan; elk oppervlak glom op een bijna onnatuurlijke wijze. Paige bleef in de deuropening staan en keek toe hoe Johnny werkte. Hij droeg een wit schort en zijn sterke armen spanden zich terwijl hij iets op een met bakpapier beklede ovenplaat kneedde. Hij keek geconcentreerd, zijn mond een streepje terwijl hij het mengsel erop spoot met een vastberadenheid die ze niet van hem kende. Er klonk zelfs geen muziek: al het plezier was de keuken uit verbannen. Naast het glanzende fornuis stond een pastei af te koelen. Er stond een bakje met groenten naast; misschien had Johnny al wat klaargemaakt om bij de pastei te serveren.

Ze schraapte haar keel en hij keek omhoog. Zijn gezicht klaarde onmiddellijk op, waardoor iets diep in haar zich roerde. 

‘Je ziet er mooi uit,’ zei hij een tikje hees terwijl hij haar rode jurk in zich opnam. Paige had een vestje aangedaan toen ze bij het feest was weggegaan. Het was nog steeds warm buiten maar wel al koeler, en ook al was het warm in de keuken, ze voelde toch kippenvel opkomen. ‘Waar is het prinsesje?’ vroeg Johnny, die zoekend achter haar keek en bezorgd leek toen hij doorhad dat ze alleen was.

‘Op het feest.’ Paige kuchte en voelde zich opeens ongemakkelijk. ‘Bij mijn ma en pa, die zeiden dat ze op haar zouden letten. Ik ging op zoek naar jou. Bereid je je nog steeds voor op maandag?’

‘Ik ben toch niet te laat, of wel?’ fronste Johnny. ‘Ik wilde macarons proberen. In mijn restaurant maakte ik ze de hele tijd, maar deze mislukken steeds.’ Hij wees naar de bakplaat die hij opzij had gegooid, waarop macarons in allerlei kleurtjes lagen. Paige bestudeerde ze.

‘Wat is er mis mee? Ze zien er perfect uit.’ Ze boog zich voorover om ze beter te bekijken.

‘Ze hebben geen voetje en er zitten gaten aan de binnenkant. Ik weet niet of het komt omdat ik het te lang niet heb gedaan of omdat de oven niet meewerkt.’ Johnny staarde boos naar de grote oven tegen de muur van de keuken, alsof hij ermee op de vuist wilde gaan. ‘Dit gebeurde nooit in New York,’ gromde hij, terwijl hij verderging met spuiten. Hij spoot meer van het mengsel op en vloekte toen een van zijn creaties eerder ovaal was dan rond. Hij keek boos en schepte hem toen weg met een paletmes, rechtstreeks de prullenbak in.

‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Paige, gefascineerd door de transformatie. Hij leek gespannen en gefrustreerd, en opeens, onverklaarbaar, wilde ze de oude Johnny terug. De man die haar aan het lachen maakte en door wie ze besefte dat ze de wereld niet zo serieus hoefde te nemen, dat niet alles perfect hoefde te zijn en er ruimte was voor fouten. Maar bovenal, dat was de man die haar eraan herinnerde dat het leven draaide om leven en lachen, niet om ambitie en werk. Hij zuchtte diep en reageerde niet op het aanbod. ‘Is het zo belangrijk dat ze perfect zijn?’ vroeg ze, haar armen over elkaar. Johnny’s ogen flitsten omhoog; de blik erin was ijskoud, zonder een greintje humor, en zijn lippen waren een dun streepje, alsof hij op het punt stond om een bits weerwoord te geven. Zijn blik hield die van haar nog even vast, voordat zijn schouders en zijn mondhoeken ontspanden.

‘Ik gedraag me belachelijk, of niet?’ Hij ging rechtop staan en schudde zijn hoofd terwijl hij zijn schouders op en neer bewoog. ‘Ik heb de afgelopen paar dagen keihard gewerkt. Ik ben weer begonnen met koken.’ Hij keek de vlekkeloze keuken rond terwijl hij weer bij zijn positieven leek te komen. ‘Ik vond het eerst leuk, maar toen begon ik weer meer en meer van mezelf te eisen – omdat indruk maken op Tony Silver het enige was waar ik nog aan kon denken.’ Hij keek naar het plafond. ‘Mack wacht nog steeds boven op me, ik ben hem helemaal vergeten. Dit uitstapje naar mijn duistere kant hoef ik niet snel nog eens over te doen. Bedankt dat je me gered hebt.’ Hij hield even haar blik vast en toen fronste hij zijn voorhoofd omdat hij op zijn horloge keek. ‘Is het feest al begonnen?’

‘Ongeveer een uurtje geleden.’

Johnny’s gezicht betrok. ‘Sorry. Ik geloof dat ik jou en de prinses een dans beloofd had, en toch sta ik mezelf hier voor schut te zetten.’ Hij keek hoofdschuddend de keuken rond. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik denk dat ik indruk wilde maken op jou.’

Paige voelde vlinders en ze merkte dat ze aan het lachen was. ‘Ik hoopte dat je dat op de dansvloer ging doen. Er is nog genoeg tijd als je opschiet. Kan ik helpen?’ Ze wees naar het aanrecht.

Hij zuchtte en haalde toen zijn schouders op. ‘Je hebt gelijk. Er zijn veel belangrijkere dingen te doen vanavond, zoals dansen. Als je je handen wast en een schort en een haarnetje pakt, zal ik je laten zien hoe je deze afmaakt. Macarons staan niet eens op het menu, en we hebben genoeg desserts gepland dus ik weet niet wat ik aan het doen was. We kunnen ze wel afmaken, nemen we ze maandag mee naar de bibliotheek. Bovendien heb ik nog steeds mijn missie om jou meer te laten eten.’ Zijn blik gleed over haar jurk, over haar heupen, voordat hij doorhad dat iemand zo intens bestuderen onbeleefd was en zijn hoofd omhoogschoot. Hij wachtte tot Paige deed wat hij vroeg en door de manier waarop zijn blik haar volgde versnelde haar hartslag. Toen ze naast hem kwam staan, gaf hij haar de spuitzak en deed hij een stap naar achteren. Zijn uitdrukking was heel anders. De oude Johnny was helemaal terug.

‘Wat – geen les?’ vroeg ze met een flauwe glimlach.

Hij haalde zijn schouders op terwijl zijn mond hetzelfde deed als de hare, en toen sloeg hij zijn armen over elkaar. De korte haartjes op zijn armen gloeiden goud op onder het keukenlicht. ‘Eerst eens zien wat je kunt. Ik kijk wel om te zien waar verbetering nodig is.’

Paige boog zich over de bakplaat en pakte de spuitzak op. Ze kneep in het uiteinde totdat het mengsel er opeens uit spoot, in een vormeloze roze klodder. ‘Ik kan echt niet koken.’ Ze schudde haar hoofd en had opeens de behoefte om zichzelf streng toe te spreken. ‘Ik heb dat niet van mijn ma meegekregen. Zelfs een boterham vind ik lastig.’ Carl had vaak haar gebrek aan keukentalent belachelijk gemaakt.

‘En waarom is dat erg?’ Johnny snoof en kwam dichter bij haar staan. Zijn lichaam voelde warm tegen de achterkant van haar jurk, en ook al raakten ze elkaar niet aan, Paige was zich erg van hem bewust. ‘Laat mij eens,’ zei hij, terwijl zijn adem warm over haar nek streek. Ze knikte terwijl er tintelingen over haar huid dansten. Hij boog zich voorover, sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn handen over die van haar. Met Johnny’s mond vlak bij haar oor leek haar hele lichaam tot leven te komen, alsof het uit zijn gedwongen winterslaap kwam. Die winterslaap was niet alleen veroorzaakt door Carls overlijden, maar ook door zijn onverschilligheid tegenover haar tijdens de laatste jaren van hun huwelijk. Door het vreemdgaan en haar gedeukte zelfvertrouwen voelde ze zich een totale mislukking. Pas sinds ze Johnny had ontmoet was er iets in haar ontwaakt. Iets in haar kwam weer tot leven, ze wist alleen niet of ze het durfde te erkennen of vertrouwen.

‘Zo doe je dat,’ fluisterde Johnny in haar oor. Hij kneep in haar handen en drukte het mengsel langzaam uit de spuitzak totdat het in een perfect rondje op het bakpapier viel. ‘Je bent een natuurtalent.’ Hij lachte terwijl hij haar handen naar links bewoog en weer kneep: er verscheen nog een perfect rondje.

Paige schraapte haar keel. Ze was zich zo bewust van Johnny, van de strakke gespierde borstkas tegen haar rug, van de manier waarop zijn armen haar omhelsden. Ze voelde zich warm en begeerd. Hij rook ook heerlijk – iets citrusachtigs, zoals limoen, als tegenhanger van alle zoete geuren in de keuken. Toen weerklonken er opeens voetstappen en Johnny deed een stap naar achteren en liet haar armen zakken terwijl Matilda de keuken in stormde. Paige voelde haar wangen branden terwijl de barvrouw een wenkbrauw optrok voordat ze een paar citroenen van de koelkast pakte en tegen het aanrecht leunde terwijl Johnny nog wat stappen naar achteren deed. Hij pakte wat keukengerei op zodat hij dat in de vaatwasser kon stoppen.

‘Evie heeft het over je boekenadvies gehad.’ Matilda bekeek hen allebei voordat ze naar Paige lachte. ‘Ik vroeg me af, als ik maandag naar de bibliotheek kom, kun je dan iets voor mij vinden om te lezen?’ Ze grimaste. ‘Ik heb moeite met slapen en ik kan me nergens op concentreren. Ik dacht dat een boek misschien zou helpen.’

Paige haalde haar schouders op. ‘Ik kan het proberen.’

‘Het gaat haar gewoon lukken,’ zei Johnny trots. ‘Ze is een genie op het gebied van boekentips.’ Hij ging naast haar staan en wees naar de bakplaat; de lichtste aanraking van zijn arm tegen de hare zorgde ervoor dat haar maag een paar salto’s maakte. ‘En koken kan ze ook al,’ grapte hij.

Matilda grijnsde. ‘Laat er dan een paar voor mij liggen. Ik heb allerlei boeken in te leveren. Een paar over kunst en een paar paperbacks – ik kom wel even langs.’ Ze keek veelbetekenend naar Johnny. ‘Ga naar het feest.’ Ze wees naar de uitgang met citroenen in haar hand voordat ze naar de bar verdween.

‘Ik denk dat je de rest wel kan afmaken,’ zei Johnny terwijl de ruimte stilviel. Paige concentreerde zich hevig terwijl ze de rest van het mengsel opspoot in allerlei verschillende vormen, geen van alle ook maar een beetje rond. Nadat hij de vaatwasser volgeladen had, deed Johnny het eten dat hij had voorbereid in de koelkast voordat hij naar haar creaties kwam kijken. Hoofdschuddend trok hij een mondhoek omhoog. 

Paige glimlachte. ‘Ik dacht dat het niet perfect hoefde.’ Ze bekeek haar bakplaat met misbaksels. ‘Dit bevestigt wat ik altijd al wist: ik ben er niet voor gemaakt om chef-kok te worden.’

Johnny pakte de bakplaat op en stopte hem in de oven. ‘We kijken wel wat de bezoekers van de bibliotheek ervan vinden. Ik moet Mack boven ophalen. We kunnen een uurtje naar het feest, volgens mij zal hij zich wel gedragen als we niet te lang blijven. Ik dans even met de prinses, en misschien kunnen wij ook dansen.’

Johnny hield haar blik even vast voordat hij zich omdraaide en de gang in liep, zodat Paige achterbleef met allerlei gevoelens die ze niet kon duiden.
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De feesttent was een dolle boel toen Paige en Johnny een halfuur later aankwamen. Er speelde luide muziek en de dansvloer stond vol dansende koppels. Grace sprong op van haar opa’s schoot zodra ze hen zag. Ze straalde en rende met uitgestrekte armen op hen af.

‘Mammie, prins, hondje!’ Ze knielde en aaide Mack terwijl hij haar gezicht probeerde te likken: blijkbaar was hij net zo blij haar te zien als hij hem. ‘Kom je dansen?’ vroeg ze Johnny verlegen terwijl ze opstond.

‘Voor geen goud zou ik dat missen, prinses.’ Hij straalde voor hij een overdreven kreetje slaakte. ‘Wauw, je ziet er prachtig uit, is dat een nieuwe jurk?’ Grace moest giechelen en werd roze.

‘Ik let wel op Mack,’ mompelde Paige, ontwapend door de verrukte uitdrukking die op het gezicht van haar dochter verscheen. Maar ja, Johnny was charmant, dat had ze altijd al geweten. Cora kwam bij hen staan terwijl Johnny de kleuter oppakte en haar op zijn heup zette, voordat hij in de menigte verdween.

‘t Meissie heeft last van kalverliefde,’ zei Cora, terwijl ze toekeken hoe Johnny en Grace dansten.

‘Ja, prins!’ gilde Grace enthousiast.

Paige fronste. ‘Normaal gesproken is ze verlegen bij vreemden, maar Johnny doet het geweldig met haar. Volgens mij hebben ze een band opgebouwd dankzij hun gedeelde liefde voor tekenen en Mack.’

‘Ja. Ze zal hem missen wanneer jullie vertrekken.’ Cora klonk verdrietig. ‘En die kleine hond ook.’ Ze aaide Mack, die rustig de dansers bekeek. Hij was enorm veranderd sinds hij werd getraind op Buttermead Farm: Johnny hield de lessen blijkbaar goed vol. Nog een verrassing. 

Paige ademde sidderend uit. ‘Grace zal hen vergeten zodra we terug in Londen zijn. Zodra ze weer in de opvang zit en het leven weer normaal wordt.’ Wat normaal ook moge betekenen. Maar wat er ook gebeurde, Paige wist dat ze de tijd moest vinden om zichzelf met meer liefde te behandelen en om plezier te maken. Als ze iets geleerd had in haar tijd in Lockton, dan was het dat wel. Bij het idee dat ze terug moest keren naar haar oude leven bevroor er iets in haar, maar ze besloot dat te negeren en keek in plaats daarvan naar de dansers. De muziek werd trager en de koppels splitsten zich af in kleine groepjes. Grace’ hoofd lag op Johnny’s schouder en hij was inmiddels rustig aan het heupwiegen. Paige zag hoe Grace’ ogen met een zuchtje dichtvielen. Pas toen keek Johnny haar kant op en knipoogde hij. Samen vormden ze het perfecte plaatje, precies wat Paige zich altijd had voorgesteld toen Carl nog leefde. Maar hij had nooit tijd gehad voor zijn dochter. In twee jaar had hij haar amper opgetild; het enige goede aan die tijd was dat Grace niet oud genoeg was om door te hebben dat haar vader geen oog voor haar had. Ze zwaaide terwijl ze een brok in haar keel voelde toen zag ze hoe Grace’ armpjes zich steviger rond Johnny’s nek vastklampten en ze in slaap viel. Na een paar minuten liep Johnny voorzichtig de dansvloer af. Paige wilde haar van hem overnemen, maar haar ma kwam tussenbeide.

‘Wij nemen haar wel. Je pa heeft genoeg opwinding gehad nu hij zijn lievelingsauteur heeft ontmoet; hij wil naar huis. Ik vraag Fergus wel of hij op Mack wil letten zodat jullie kunnen dansen.’ Cora knipoogde naar Paige, voordat ze Grace in haar armen liet glijden. Paige kuste haar dochters blonde krullen terwijl haar ma fluisterde: ‘Haast je niet. Je verdient wat tijd om te ontspannen en het meiske is bij ons in veilige handen.’ Toen drukte Cora een kus op Paiges hoofd voordat ze zowel Grace als Marcus meenam.

Paige staarde ze een paar momenten na. ‘Wil je dansen?’ vroeg Johnny zachtjes. ‘Ik weet dat Grace erbij in slaap viel, maar als je begint te knikkebollen beloof ik dat ik op je tenen zal gaan staan.’

‘Goed dan.’ Paige moest lachen en ontspande zich terwijl hij haar naar de dansvloer meevoerde. Koppels wiegden heen en weer op rustige muziek. Johnny trok Paige naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen; ze leunde tegen hem aan en liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten terwijl ze zijn geur inademde. Weer chocolade; ook limoenen. Het was al zo lang geleden dat iemand haar had vastgehouden. Haar lichaam begon te reageren op de druk van Johnny’s hand tegen haar onderrug en de tintelingen verspreidden zich door haar heen, verhitten haar huid. Langzaam loodste hij hen over de dansvloer en Paige genoot van zijn lichaam tegen het hare, van het geluid van zijn kloppende hart. Was het haar verbeelding of was zijn hart sneller gaan kloppen? Ze schepte wat afstand tussen hen en keek naar zijn gezicht: hij staarde naar haar, zijn blauwe ogen donker. Er lag een vraag in ze besloten en Paige slikte. ‘Zullen we met Mack gaan wandelen?’ vroeg ze op lage toon. Het was een risico, dat wist ze, omdat ze alles op het verkeerde moment ingewikkelder zou maken: in minder dan een week zou ze Lockton verlaten. Maar op dit moment wist ze niet zeker of ze zichzelf wel in moest houden.

Het was bijna negen uur toen Paige en Johnny bij zijn huisje aankwamen, en de zon stond al laag aan de hemel. Paige trok haar vestje dichter om zich heen terwijl ze op de drempel wachtte tot hij de deur van het slot haalde. Ze zag Mack naar binnen stormen, in de richting van de keuken, tot hij tot stilstand kwam en weer terug kwam rennen. Johnny gaf hem te eten, en ging toen naar de koelkast om daar een fles witte wijn uit te trekken en die aan Paige te laten zien. ‘Is deze goed?’

Ze knikte, zag hem twee glazen vullen.

‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij opeens. Toen ze een wenkbrauw optrok, grinnikte hij voordat hij de grote voorraadkast in liep en er weer uit kwam met een plastic taartdoos. Hij zette hem op het aanrecht en tilde het deksel op. Daarin zat een ronde taart met drie lagen. De bovenkant was nog niet af, maar Paige kon aan de vorm zien dat het een kasteel zou gaan worden.

‘Eh... ik verwachtte geen...’ Ze duwde een vinger tegen haar buik, alsof die aanraking genoeg was om de vlinders het zwijgen op te leggen.

‘Ik wilde gewoon wat ideetjes uitproberen, het waren meer vingeroefeningen.’ Johnny leek in verlegenheid gebracht toen ze naar hem staarde. ‘Ik vond taarten maken altijd fijn en ik had zin om te bakken. Ik ben geen expert wat versieren betreft, maar ik dacht dat als ik hier wat randjes maak en er een grote vlag op zet...’ Hij gebruikte zijn grote handen om zijn plannen te verduidelijken. ‘Misschien versier ik hem met paarse en roze bloemen. Dat werkt denk ik wel. Wat denk jij? Voor Grace?’ Hij keek bezorgd toen Paige geen antwoord gaf. ‘Te veel?’

‘Ik...’ Ze kon de woorden niet vinden. Het idee dat hij aan Grace gedacht had ontroerde en verwarde haar.

Johnny fronste. ‘Als je het idee haat of de taart zelf wilt maken, dan is dat prima. Het is een prototype; het is veel te vroeg voor de echte en Mack houdt hem nu al in de smiezen. Ik weet dat je weer in Londen bent met Grace’ verjaardag, maar... misschien kunnen we het vieren voor je vertrekt? Een meisje wordt niet elke dag vier.’ Hij deed het deksel terug op de doos toen Paige stil bleef en wilde hem naar de voorraadkast terugbrengen, maar ze schudde haar hoofd en hield hem zo tegen. 

‘Ik... ik ben een beetje sprakeloos. Sorry, maar...’ Ze liet haar adem ontsnappen.

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Eerlijk, het was meer voor mezelf. En het prinsesje, ach, het is een lief kind.’ Hij ontweek haar blik.

Paige kwam dichter bij hem staan en legde een vinger op zijn lippen toen hij ze opendeed, ongetwijfeld om haar weer een smoes te verkopen. Zijn huid was zacht en ze boog voorover. ‘Bedankt,’ zei ze zachtjes. ‘Dat je aan Grace hebt gedacht en me gered hebt van een paar martelende dagen waarin ik iets gemaakt zou hebben wat daar in de verste verte niet op leek.’

Zijn schouders ontspanden. ‘Nadat ik jou net heb zien koken, ga ik daar niet tegenin.’

Paige moest hard lachen maar liep niet bij hem weg. Ze kon Johnny weer ruiken, die lichte geur van chocolade en limoenen vermengd met iets aardsers. Hun blikken vonden elkaar. Ze kon zijn bedoelingen erin aflezen en knikte. 

‘Ik ben niet goed in relaties, ik wil al jaren niet meer iemand om me heen hebben,’ zei hij zachtjes.

‘Ik ook niet,’ zei Paige verstikt, terwijl ze haar naakte ringvinger aan hem liet zien. ‘Mislukt huwelijk, weet je nog? Een echtgenoot die dacht dat ik niet goed genoeg was. Als je op zoek bent naar een relatie, dan moet je hard de andere kant op rennen. Maar daarom ben ik hier niet. Ik ga over vijf dagen terug naar Londen, ik had maar vier weken gekregen en die tijd is bijna op.’ Alleen al bij het uitspreken van die woorden, wilde ze haar armen om zichzelf heen slaan.

‘En wat is dit dan?’ vroeg Johnny, die dichterbij kwam staan.

Paige voelde de warmte van zijn lichaam terwijl ze een stapje dichterbij deed. ‘Vrienden... die met vrienden zoenen?’ Ze zocht de juiste woorden. ‘Ik weet het niet, moeten we er een label op plakken?’

Johnny zuchtte. ‘Ik zou graag zeggen van niet. Maar ik heb het idee dat jij dat wel gaat doen.’

Paige kon zien dat hij in tweestrijd stond. Het was niet dat hij haar niet wilde aanraken, ze kon zien dat hij dat wilde, maar hij maakte zich overduidelijk zorgen. Maar goed, dat deed zij ook – dat hield haar alleen niet tegen. ‘Het is al lang geleden. Lang geleden sinds een man me bijzonder liet voelen. Kunnen we gewoon zeggen dat ik dat weer wil voelen en het daarbij laten?’

‘Twee vrienden die elkaar troost bieden?’ Hij leek niet overtuigd.

Ze beet op haar lip. ‘Ik ben al sinds Carl niet meer met iemand geweest. De laatste die me... op die manier heeft aangeraakt...’ Ze aarzelde, vroeg zich af of ze zich die keer nog kon herinneren. ‘Dat was hij. Ik weet nu vrij zeker dat hij net met iemand anders was geweest.’ Ze fronste. ‘Hij was nooit goed in zijn ontrouw verbergen. Het is een nare herinnering voor me. Ik voelde me er zo...’ Ze zocht naar het woord. ‘Klein door. Een mislukking. Ik wil dat achter me laten.’ Ze keek in zijn blauwe ogen. ‘Een herinnering maken met iemand die er wel om geeft.’

‘Dus je wilt vergeten, het verleden uitwissen?’ vroeg Johnny, verrast, en Paige vroeg zich af of ze zichzelf voor de gek hield. Maar ze knikte alsnog. Hij streek over haar wang en speelde met een losse lok haar terwijl ze dichter bij elkaar gingen staan. Mack gaapte luid. ‘Denk je dat we hem vervelen?’

‘Daar kunnen we vast iets aan doen.’ Paige knipperde met haar ogen en rook weer limoenen. Ze wilde hem aanraken, maar zou niet de eerste stap zetten. Dat was aan Johnny. Ze wilde dat iemand haar begeerde; wilde niet iemands tweede, derde of vierde keuze zijn. 

‘Zal dit iets tussen ons veranderen?’ Johnny fronste zijn wenkbrauwen. Hij speelde nog steeds met haar haar, streek het glad met zijn vingertoppen, masseerde elke lok alsof die kostbaar was. Die bewegingen ontketenden een zacht gezoem diep in haar lichaam, een sensatie die ze al jaren niet had gevoeld. 

Paige slikte. ‘Nee. We blijven vrienden – we zijn al vrienden die elkaar zoenen.’ Ze keek naar hem op. ‘En nu worden we vrienden die elkaars ondergoed hebben gezien. Je hebt dat van mij al gezien op de oprit van mijn ma, nu kun je het zien terwijl ik het aanheb.’ 

Hij grijnsde. ‘Ik ga nog veel meer zien.’ Mack snoof opeens en hij trok een grimas. ‘En hij ook. We weten al hoe Mack over je ondergoed denkt.’

Hij liet de lok haar vallen en deed een stap naar achteren, en Paige voelde hoe haar maag zich bijna omdraaide. Johnny liep van haar weg en ze wist met een zekerheid die haar hart doorboorde dat hij nee ging zeggen. Dat hij zijn schoenen zou pakken en haar naar huis zou brengen. Omdat ze te veel vroeg. Maar in plaats daarvan liep Johnny naar een keukenkastje en pakte een handjevol hondenkoekjes, toen knielde hij en zwaaide hij ze onder Macks neus. De ogen van de hond schoten onmiddellijk open, en hij sprong op terwijl zijn baasje hem van de keuken naar de woonkamer bracht. Paige bleef waar ze was. Ze hoorde de deur van de bench open- en dichtgaan, een vrolijk blafje van Mack, en daarna het geroffel van voeten terwijl iemand naar boven en weer naar beneden rende. Hij was binnen een paar tellen terug. Toen liep Johnny weer de keuken in en sloot hij de deur.

Hij bekeek haar met een dromerige en tedere uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zeker weten?’ vroeg hij weer, en Paige voelde hoop in haar borstkas ontkiemen. Ze kon niets zeggen, dus knikte ze en wachtte ze tot hij door de keuken liep en opnieuw voor haar stond. Ze nam zijn gezicht in zich op en zag toen zijn hartslag in zijn nek trillen. Ze kon zien hoe snel zijn hart klopte, de enige aanwijzing dat zij hem ook iets deed. Die plek zag er delicaat uit en opeens wilde ze, met een drang die ze niet had verwacht, haar lippen ertegen zetten, om met haar tong over de ziltige huid te gaan zodat ze wist hoe hij smaakte. Het was een onverwacht, schokkend verlangen. 

‘Waar?’ Ze slikte de brok in haar keel door terwijl er een glimlach verscheen op Johnny’s gezicht.

‘Ik doe mijn beste werk in de keuken. Ironisch genoeg voel ik me daar het meest thuis.’ Hij bekeek de ruimte voordat hij zich richtte op de rustieke eikenhouten tafel die onder het raam stond. ‘Perfect.’ Hij pakte haar hand en hun vingers verstrengelden in elkaar op een bijna erotische manier zodat haar hartslag een versnelling hoger ging. Toen liep hij met haar naar de tafel. 

Ze struikelde bijna over haar voeten toen ze hem volgde. Omdat ze niet wilde wachten, niet van gedachten wilde veranderen. Toen duwde Johnny haar zachtjes naar achter totdat haar benen de zijkant van de tafel raakten, totdat ze bijna zat. Zelfs het harde hout tegen haar huid voelde goed. En toen werd ze op het tafelblad getild. Johnny duwde haar benen open zodat hij ertussen kon staan. Hij reikte in zijn zak en legde twee condooms op de tafel. ‘Ik had er boven een paar. Toch goed om altijd voorbereid te zijn.’

‘Wist je dat dit ging gebeuren?’ Ze wist niet of ze teleurgesteld of geschokt was.

Johnny streek met zijn duimen over haar jukbeenderen, waardoor elke cel van haar lichaam begon te gloeien. ‘Nee, ik ben net zo verbaasd als jij. Mocht je het je afvragen, ik ben aan het improviseren.’ Hij boog zijn hoofd zodat hij haar nek kon zoenen. De stoppels op zijn kin zette de huid van haar sleutelbeenderen in vuur en vlam. ‘Er bestaat hier geen recept voor, geen stappenplan. Ik heb het nog niet ontdekt in elk geval.’

‘Ik zal in de bibliotheek op zoek gaan.’ Paige probeerde een grap te maken terwijl Johnny vederlichte zoenen op haar borstkas plaatste. Hij schoof haar vestje over haar armen naar beneden, klemde ze vast zodat hij bij haar schouders kon. Ze kreunde terwijl zijn mond over haar huid gleed. Bij Carl had ze zich nooit zo gevoeld, zelfs niet in de prilste dagen van hun relatie – alsof elke millimeter van haar huid kostbaar was; alsof ze er was om te koesteren; alsof ze niet een van de velen was. Ze was te onervaren geweest om het te beseffen toen ze elkaar ontmoetten, maar nu wist ze beter. ‘Ik denk niet dat je een boek nodig hebt, en dat is niet iets wat je vaak van een bibliothecaris hoort. Je doet het prima. Heel goed zelfs.’ De woorden gingen gepaard met een lange kreun.

Johnny grinnikte tegen haar huid en toen werden zijn kussen intenser. Hij trok het vestje van haar armen en wierp het achter zich. Nu ze bevrijd was sloeg Paige haar armen om zijn nek en trok hem dichterbij, terwijl ze langzaam over de tafel naar hem toe schoof. Haar vingers verkenden zijn haar, zijn oren en zijn nek, gleden over zijn borstkas totdat ze de onderkant van zijn T-shirt bereikten. Ze aarzelde voordat ze het zachte materiaal omhoogtrok. Zijn huid was net zo glad als ze had verwacht. Ze spreidde haar vingers, nam haar tijd, liet ze naar zijn broekband zakken. Ze genoot van de manier waarop ze hem de adem benam toen haar vingers dieper gingen, de onwillekeurige siddering die hij niet kon onderdrukken. De geur van limoenen vulde haar neus en ze boog haar hoofd voorover, verbrak de kus zodat ze met haar lippen over de huid van zijn borstkas kon strijken. Ze trok het T-shirt over zijn hoofd en zag zijn verwarde blik terwijl ze het over zijn schouder wierp. Misschien was hij net zo verbaasd over de drang om te versmelten die ze voelde als zij. Ze verwierp die gedachte, het verlangen om dieper over dat idee na te denken. In plaats daarvan vestigde ze haar aandacht op de knoop en de rits van zijn broek terwijl ze voelde hoe hij de rode bandjes van haar jurk over haar armen omlaagtrok. Zijn vingers speelden met de sluiting van haar beha, en toen ging die ook uit, net als haar schoenen. Haar zijden jurk viel rond haar middel en Johnny kroop met zijn handen onder de plooien van de rok, een vingertop gleed omhoog langs elk been.

Hun zoenen werden lomer, dieper. De gevoelens die Paige had onderdrukt begonnen zich te roeren, het geloof dat ze dit konden doen zonder dat er iets tussen hen zou veranderen begon te wankelen. Maar ze negeerde haar zorgen. Ze had al veel ergere dingen in haar leven genegeerd. En ze was er sterker van geworden.

Toen legde Johnny een hand op haar schouder en begon er langzaam voor te zorgen dat ze op haar rug op de tafel ging liggen. Het hout voelde glad tegen haar rug. Ze keek omhoog, zag hoe hij haar naakte lichaam bekeek, en voelde een golf van warmte haar overspoelen. Zijn ogen gleden naar haar gezicht en hij moest lachen. ‘Je bent me er een,’ mompelde hij. ‘Ik heb nog nooit iets op mijn tafel gehad wat ik zo graag wilde.’ Toen boog hij voorover, nam haar mond in de zijne, en ze kwam omhoog zodat ze versmolten. Hij begon te bewegen, deed een hand onder haar hoofd, streek met een voorzichtige vinger over haar wang terwijl ze zoenden. Bloed raasde door haar aderen en ze kon hetzelfde bij hem ook bijna horen. Binnen in haar ontwaakten er dingen, kwamen tot leven – alsof ingrediënten van een cocktail zich met elkaar vermengden en veranderden in iets wat groter was. Was het te veel? Paige onderdrukte de gedachte, de gevoelens die zo leken op wat ze jaren geleden gevoeld had. Dat wilde ze niet, ze was niet langer naïef. Dit zou niets veranderen. Dat stond ze niet toe.

Toen hield ze op met nadenken omdat ze steeds verder gingen, terwijl de spanning toenam en de wereld een waas werd.
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De Book Barn was muisstil toen Paige die op maandagochtend opendeed. Ze bleef even op de drempel staan terwijl ze de lichte ruimte in zich opnam. Bekeek de planken waarop kleurrijke ruggen keurig geordend stonden, iets waar ze de afgelopen weken urenlang mee bezig was geweest. Ze liep naar binnen, zwaaiend met haar tas, en haalde diep adem om de geur van boeken op te snuiven. Haar borst zwol van emotie. Toen stond ze abrupt stil naast de balie, want ze zag dat het boek getiteld Een slecht leven leren loslaten was verdwenen van de plek waar ze het had achtergelaten. Nu lag er een paperback getiteld Zoals het hart thuis klopt op dezelfde plek naast de kassa. Paige pakte het op en staarde woest naar de zonovergoten dakramen.

‘Aileen, wat probeer je me te vertellen? Zes jaar geleden luisterde ik naar mijn hart, weet je nog? Je weet wat daarvan is gekomen,’ riep ze door de lege zaal, lichte wanhoop in haar stem – maar die emotie sloeg al snel om in schaamte omdat er nog geen vloerplank kraakte. ‘Jij niet dus,’ mompelde ze, terwijl ze zich teleurgesteld voelde omdat de geest van de oude bibliothecaris niet was verschenen. Ze legde het boek opzij en negeerde de boodschap die iemand hier stiekem had achtergelaten; was het Morag geweest, Agnes – of haar ma? Het was geen geheim dat ze wilden dat ze bleef en nu hadden ze nog een reden. Lockton was een klein dorpje en bijna het hele dorp zou weten dat ze zaterdagnacht mee was gegaan naar Johnny’s huis; misschien hadden een paar geraden hoe ver hun relatie zich ontwikkeld had. Maar ze had een baan die in Londen op haar wachtte, een leven dat ze miste. Toch?

Paige krabde aan haar wang terwijl ze door de bibliotheek liep, andere kasten inspecteerde en nog even de tijd nam om die heerlijke geur op te snuiven. Het geluid van voetstappen weerklonk bij de ingang precies op het moment dat haar telefoon in haar tas begon te trillen. Ze haalde hem eruit en zag op het scherm dat haar makelaar haar belde. Misschien was er nog meer vertraging, of misschien ging de koop eindelijk door. Haar vingers bleven even twijfelend hangen voordat ze de trillende telefoon weer in haar tas stak. Tegen de tijd dat ze zich omdraaide, stond Davey al bij de balie.

‘Alles goed?’ vroeg ze. Ze zag de gespannen trek rond zijn mond.

‘Ja, hoor.’ Zijn aandacht ging uit naar de computertafel waar Lilith twee weken geleden aan had gezeten toen ze langs was gekomen. ‘Ik vroeg me iets af.’ Hij bloosde terwijl hij naar haar keek. ‘Je kent me niet goed, maar ik heb via via gehoord dat jij de gave hebt om voor iedereen het juiste boek te vinden.’ Hij probeerde te lachen. ‘Dat jouw keuzes mensen wat blijdschap hebben gebracht. Sommige mensen zeggen dat je van Aileen geleerd hebt om aan te voelen wat mensen nodig hebben. Ze was altijd zo lief, zo bereid om mensen te helpen. Agnes Stuart zei dat ze denkt dat haar geest jou als haar opvolger heeft aangewezen.’

Paige lachte. ‘Misschien heb ik gewoon goed gegokt?’

‘Of je hebt het juiste instinct.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een gave is een gave, ongeacht waar die vandaan komt. Ik vroeg me af of je me iets wilde vertellen.’ Davey sloeg ongemakkelijk zijn armen over elkaar. ‘Ik weet dat Lilith hier naar werk heeft gezocht.’

‘Veel meer dan dat kan ik je niet vertellen,’ zei Paige. ‘Ze is niet meer in de bibliotheek geweest en ik heb je al alles verteld wat ik heb gezien.’

Davey schuifelde heen en weer. ‘Ik wil niet dat ze uit Lockton vertrekt,’ flapte hij eruit. De wanhoop klonk door in zijn stem. ‘Ik begrijp niet hoe we hier terecht zijn gekomen en ik weet niet hoe we dit moeten oplossen. Ik moet het weten, heeft ze iets geleend?’ Hij keek ongelukkig. ‘Het voelt alsof ik je vraag om geheimen prijs te geven en alsof ik je de mijne wil toevertrouwen.’

‘Ach, bibliotheekmedewerkers hoeven geen eed van Hippocrates af te leggen, hè? Voel je vrij om je hart te luchten.’ Paige had toegekeken toen allerlei inwoners van Lockton hetzelfde deden bij Aileen. Haar aanname was altijd geweest dat er iets was met een persoon die zichzelf omringde met boeken – al die creativiteit – waardoor mensen dachten dat ze wijzer waren dan ze in werkelijkheid waren. Of misschien was het door de vriendelijke uitstraling van de oudere vrouw gekomen.

Davey krabde zich op zijn hoofd. ‘Lilith heeft geen goede band met haar familie, maar wat ze van haar denken is belangrijk voor haar. Ze probeert al haar hele leven aan hun maatstaf te voldoen, dus misschien neemt ze daarom ook deze nieuwe stap.’ Het klonk alsof hij zich vastklampte aan een strohalm. ‘We weten al dat haar vader haar een nieuwe zaak heeft aangeboden – een delicatessenzaak in Rome – een nieuwe droom om na te jagen. Hij denkt waarschijnlijk dat een nieuwe omgeving haar goed zal doen. Maar ik weet niet of ze van plan is om het te doen.’

‘Heb je al geprobeerd om het gewoon te vragen?’ vroeg Paige voorzichtig.

Davey zuchtte diep. ‘Het klinkt zo simpel wanneer jij het zegt.’ Hij staarde naar de vloer. ‘Ik ben nooit goed geweest in praten.’ Hij keek haar aan; zijn ogen leken zo op die van Johnny. Waarom deed alles haar aan hem denken? ‘Dus heeft ze een boek geleend?’ vroeg hij weer. ‘Misschien kan ik daarmee een aanwijzing vinden wat ze van plan is.’

Paige keek hem even peinzend aan. ‘Ze heeft een boek getiteld De moed om je eigen pad te kiezen geleend.’

‘Echt?’ Er verscheen een grijns op Daveys gezicht die snel verflauwde. ‘Maar wat betekent dat?’

‘Dat moet je haar vragen.’ Paige hield haar hoofd schuin, opeens overweldigd door de behoefte om hem te helpen. ‘Wil je een boek over communicatie lenen?’

Davey bloosde en knikte toen langzaam. ‘Je hebt echt een gave,’ mompelde hij. ‘Agnes had gelijk.’

Een uur later plofte Paige neer in een stoel. Ze was de hele dag in de weer geweest terwijl allerlei dorpelingen langskwamen om een bibliotheekpas aan te vragen, boeken terug te brengen of nieuwe te lenen. Elke dag was het drukker: na de grote opening op woensdag en alle nieuwe leden die dan binnen zouden stromen hadden ze waarschijnlijk meer personeel nodig. Niet dat Morag überhaupt al iemand had aangenomen. Paige zou aan het einde van de week vertrekken en er was nog steeds niemand die het over kon nemen. Terwijl ze probeerde te ontspannen, herinnerde ze zich het telefoongesprek van eerder en trok ze haar telefoon uit haar tas. Ze belde haar voicemail.

‘Mevrouw Dougall.’ Paige herkende het bekakte accent van de makelaar onmiddellijk. ‘Het spijt me van het slechte nieuws, maar ik wilde bellen zodra ik het hoorde. Ik ben bang dat meneer en mevrouw Easton op nummer 42 besloten hebben om hun huis niet te verkopen.’ Ze staarde naar de telefoon terwijl de makelaar verderging. ‘Ze gaan toch niet naar Dubai. Blijkbaar zijn ze zwanger.’ Paige zat doodstil en vroeg zich af waarom ze het niet erg vond. ‘Het was niet gepland – ze hebben de verkoop van het huis op de lange baan gezet omdat ze de eerste twaalf weken wilden afwachten. En nu het zover is... Nou ja, het huis is perfect voor een jong gezin, dat is natuurlijk ook de reden dat u er wilde wonen. Ze vroegen me om te vertellen dat het ze enorm spijt dat ze uw tijd hebben verspild.’ Hij moest even ademhalen. ‘Ik heb nog een pand in dezelfde buurt dat vrij is gekomen. Zelfde prijsklasse en ik heb u de details per e-mail verstuurd. Bel maar als u een bezichtiging wilt.’ Zodra het bericht afgelopen was, verwijderde Paige het voor ze om zich heen keek. Ze zou verpletterd moeten zijn. Ze was een fortuin kwijt geweest aan eigendomsoverdrachten en taxaties en het huis was helemaal wat ze had gewild – een plek om een bestaan op te bouwen voor haar en Grace, het bewijs dat ze zonder hulp van anderen voor haar dochter kon zorgen. Maar in plaats van teleurstelling voelde ze iets wat heel erg leek op enthousiasme in haar borstkas rondstuiteren.

‘Mammie!’ Grace kwam een paar minuten later met Paiges ma binnen en huppelde naar de balie. Ze droeg een broek en een roze T-shirt met een glitterpony op de voorkant. ‘Oma zei dat we een nieuw boek mochten lenen. Ze zei dat zij de balie in de gaten zou houden zodat jij me kon voorlezen.’ Ze stak een mollig handje uit.

‘Ja, meissie,’ zei Cora. ‘Ik heb nog een uurtje voordat ik weer bij Meg moet zijn. Grace en ik hebben vanochtend de posters voor de opening afgemaakt.’ Ze waaierde kleurrijke pagina’s uit op de balie. ‘Ik hang er een paar op terwijl jij die kleine voorleest. En we hebben folders die we aan iedereen kunnen geven die binnenkomt. Meg wil er wel een paar in haar winkel neerleggen, en ik kwam Davey net tegen en die doet hetzelfde in de Apple Cross Inn. Maar het nieuws verspreidt zich sowieso wel als een lopend vuurtje sinds Morag tijdens het feest heeft aangekondigd dat Charlie komt spreken – volgens haar komen er al meer mensen dan we aankunnen.’ Ze opende een la en pakte er wat buddies uit terwijl Grace aan Paiges mouw trok en haar meenam naar de kinderhoek. 

Er lagen vier plompe rode zitzakken op de vloer naast een rood kleed. Grace zette Beertje op de ene en zonk toen naast hem erin weg terwijl ze op de zitzak aan haar andere kant wees. ‘Ga zitten, mama,’ zei ze. Paige deed wat haar opgedragen was en lachte. In bijna vier jaar had ze nooit midden op een werkdag tijd met haar dochter doorgebracht. Grace gaf haar het boek en boog zich voorover zodat ze het kon zien.

‘Wat mooi,’ Paige wees naar de eerste pagina. Het kasteel deed haar denken aan de taart die Johnny gemaakt had.

‘Mooi,’ zei Grace.

‘Jij wilde altijd al in een kasteel wonen.’ Ze aaide over Grace’ blonde krullen terwijl de kleuter de pagina in zich opnam. Haar huid was de afgelopen paar weken bruiner geworden en ze leek gelukkig: ze kletste en lachte ook meer.

Grace stond op, greep Beertje en streek neer op Paiges schoot voordat ze haar begon te knuffelen. ‘Ik hou van je, mama,’ fluisterde ze.

Geroerd wreef Paige haar gezicht tegen Grace’ haar en haalde ze diep adem. ‘Ik hou ook van jou, mijn prachtige kleine meid.’

‘Ik ben niet klein!’ Grace stribbelde tegen. De hoek van het prentenboek prikte in Grace’ zij, maar ze wilde niet loslaten. In plaats daarvan klampte ze zich steviger vast. ‘Ik ben al bijna vier,’ mompelde Grace.

Paige grinnikte. ‘Natuurlijk. Vertel me wat je wilt voor je verjaardag, grote meid. Ik koop het voor je wanneer we thuis zijn,’ fluisterde ze. Grace wrong zich los zodat ze Paige kon aankijken. Haar gezicht stond ernstig en Paige vermoedde dat ze op het punt stond om iets belangrijks te zeggen. ‘Vertel maar...’

Grace haalde diep adem. ‘Ik wil een prinsessentaart,’ zei ze, en daarna fronste ze. ‘En ik wil in Lockton blijven. Ik wil niet naar huis...’
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Johnny nam even de tijd om de keuken van de Apple Cross Inn rond te kijken. De maandag was eindelijk aangebroken, en hij was er klaar voor. Het aanrecht en de vloeren waren brandschoon en alles was gereed. Er waren quiches, vistaartjes, gesneden groenten, soep en toetjes gemaakt door Cora. Mathilda had nieuwe menu’s ontworpen en Davey had een speciaal eetgedeelte in de hoek van de pub ingericht, en nog eentje in de kleine tuin bij de pub. Nu was het afwachten geblazen tot Tony Silver van Beste pubs langs zou komen.

Hij was druk bezig in de keuken en voelde een grijns opkomen toen hij een perfect stapeltje macarons zag die nog geglazuurd moesten worden: hij dacht terug aan zijn avond met Paige, de golf van onverwachte gevoelens. Hij had gisteren de hele dag aan haar gedacht en zich afgevraagd wat die gevoelens betekenden, waarom hij niet met een ontsnappingspoging bezig was, zoals een wandeling in de bergen met Mack of zich vier uur lang verliezen in zijn schetsen. Voor het eerst in drie jaar wilde hij ergens naartoe rennen in plaats van vluchten.

‘Helemaal klaar?’ Davey liep naar binnen met een boek terwijl hij de keuken in zich opnam.

‘Het gesprek aangaan.’ Johnny las de titel en fronste. ‘Ik wist niet dat je dat niet kon.’

Davey stak het boek onder zijn arm en verborg het omslag en de rug. ‘Ik ging vanochtend naar de bibliotheek en zag Paige. Ze heeft deze aangeraden. Misschien helpt het me met mijn communicatieve vaardigheden.’

Johnny’s hartslag versnelde toen Paiges naam genoemd werd. ‘Gaat het goed met haar?’

‘Ze straalt helemaal – ik denk dat jij daar iets mee te maken hebt.’ Johnny deed de koelkastdeur open en bekeek de inhoud terwijl iets aangewakkerd werd in zijn borstkas. Hij was bang dat zijn broer misschien iets van zijn gezicht zou kunnen aflezen voordat hij zijn gevoelens zelf onder ogen had gezien. ‘Het eten ziet er geweldig uit.’ Davey kwam ook bij de koelkast staan. ‘Als Tony Silver hier niet van onder de indruk is, dan wil ik niet eens in zijn gids staan. Dit voelt net als vroeger, toen ik je opzocht in New York.’ Hij draaide zich om en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Het spijt me dat ik je hiertoe heb gedwongen.’

‘Je hebt me niet gedwongen.’ Johnny haalde zijn schouders op. ‘Het voorbereiden, het eten, dat was leuker dan ik had verwacht.’ Hij haalde zijn hand door zijn haar, beseffend dat hij de waarheid sprak. ‘Ik vond het fijn om voor Paige te koken, dit was een logische volgende stap. Misschien heb ik me te veel zorgen gemaakt dat ik me erin zou verliezen.’ Hij waste zijn handen in de gootsteen. ‘Misschien kunnen we zo’n vistaartje aan het menu toevoegen.’ Hij wist niet zeker of hij er klaar voor was om verder nog iets te veranderen.

Davey keek hem even aan. ‘Dit is de eerste keer dat je het gehad hebt over iets veranderen in je leven zonder dat je onmiddellijk naar de bergen vlucht.’

Johnny haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hier maar half geleefd. Ik weet dat je me dat een miljoen keer verteld hebt, maar pas door Paige, Grace en Mack besef ik dat je gelijk hebt.’

‘Vind je Paige leuk?’ Davey trok een wenkbrauw op.

‘Ja. Haar kind is ook een schatje.’ Johnny haalde diep adem. ‘Ik wil haar vragen of ze in Lockton kunnen blijven.’ Een paar weken geleden was hij bij het idee om iemand in zijn leven toe te laten ervandoor gerend.

‘Een grote stap.’ Daveys wenkbrauwen kropen naar elkaar toe.

Er klonk luid geklop en ze draaiden zich om toen Lilith de keuken binnenkwam. Ze droeg een nauwsluitende marineblauwe jurk, en haar donkere haren dansten rond haar schouders en haar nek. Ze bekeek hen in stilte terwijl ze een taartdrager op de tafel zette.

‘W-waar b-ben j-je mee b-bezig?’ stotterde Davey. Vlak voor de kerst was Davey niet in staat geweest om met Lilith te praten zonder over zijn woorden te struikelen, maar toen ze elkaar een paar weken lang regelmatig zagen, groeide hij daar overheen. Maar nu sprak uit zijn ogen behalve overrompeling ook een groot en diep verlangen.

Liliths nek kreeg rode vlekken terwijl ze hen allebei bestudeerde. ‘Ik heb dit voor je meegenomen.’ Ze wees naar de taartdrager en rechtte haar schouders. ‘Veel geluk met Tony Silver.’ Haar blik gleed vorsend de keuken door. ‘Ik denk niet dat je het nodig hebt, maar toch wens ik het jullie toe.’ Iedereen viel stil en Lilith schraapte haar keel. ‘Arrivederci.’ Ze draaide zich om en ging naar de deur.

‘Dank je wel, Lilith,’ zei Johnny fronsend tegen Davey, die zich niet kon verroeren. ‘Ik heb gehoord dat je Lockton gaat verlaten?’

Lilith draaide zich om en haar bovenlip trilde. ‘Sì. Ik had gedacht dat Morag het hele dorp al op de hoogte had gesteld nadat ik het haar vanochtend heb verteld.’ Ze keek Davey recht aan. ‘Ik heb een baan in Edinburgh. Ik verhuis donderdag.’

‘Bij je familie?’ vroeg Johnny, terwijl Davey geschrokken terugdeinsde.

‘Nee, ik ben...’ Lilith aarzelde. ‘Mijn eigen pad vinden. Het is tijd om het hotel te verlaten. De nieuwe manager...’ Sissend liet ze haar adem ontsnappen, ‘is een imbeciel. Ik kan er niet staan toekijken hoe hij in mijn hotel bezig is. Papa is woedend.’ Ze schraapte haar keel. ‘Maar goed, zaken gingen bij hem altijd al boven alles. Het duurde lang voordat ik doorhad...’

‘Dat spijt me,’ zei Johnny.

‘Ik ben...’ Davey deed zijn mond open en het boek gleed weg onder zijn arm en raakte met een bons de vloer.

‘Het gesprek aangaan?’ las Lilith voor. Ze staarde even naar het omslag voordat ze hem aankeek. Davey schraapte zijn keel en de stilte strekte zich uit tot Lilith knikte. ‘Nou, je hebt het volgens mij nog niet gelezen. Kleine tip: misschien wel een goed idee.’ Ze zwiepte haar haren naar achteren en verliet de kamer.

Johnny schudde zijn hoofd, deed de taartdrager open en rook koffie. ‘Het is tiramisu.’ Het romige toetje was bedekt met een perfect laagje chocolade en zag er verrukkelijk uit. ‘Ik denk dat dit een boodschap is voor jou. Ga je niet achter haar aan?’ Hij wendde zich tot Davey.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Zijn broer klonk gespannen. ‘Ze heeft me gedumpt, maakte resoluut een einde aan onze relatie.’ Zijn ooghoekjes rimpelden terwijl hij fronste. ‘Het ging zo goed en uit het niets zette ze er zomaar een punt achter.’ Het knippen van zijn vingers echode door de ruimte. ‘Hoe kan ik erop vertrouwen dat ze dat niet nog een keer doet?’

‘Het lijkt alsof ze haar les geleerd heeft. Ze gaat niet naar Italië, ze is dat voor jou komen brengen...’ Hij wees naar het toetje. ‘We maken allemaal fouten. Je moet toegeven, wij hebben er zelf ook genoeg gemaakt.’

‘Maar wat als Lilith het nog niet geleerd heeft? Wat als ze over een paar maanden toch besluit om het aanbod van haar vader voor de delicatessenzaak in Rome aan te nemen?’ Davey zuchtte diep. ‘Ik weet niet of ik haar weer kan verliezen. Ik hield van haar.’ Zijn stem klonk gepijnigd.

‘Ben je bang?’ vroeg Johnny, die zich afvroeg hoe hij het gemist had dat zijn broer nog zoveel voor haar voelde.

‘Doodsbang.’ Davey boog zich voorover om het boek op te pakken.

‘Je kunt met haar praten?’ zei Johnny.

Daveys lippen vormden een streepje. ‘Ik heb geen idee wat ik zou zeggen. Met welke woorden kan ik haar vertellen hoe ik me voel? Hoe ik haar kan laten begrijpen hoeveel pijn ze me heeft gedaan? Hoe bouw je een vertrouwensband op met iemand die zo makkelijk van je wegloopt?’

Johnny wees met een vinger naar het boek. ‘Als je dat leest, kun je misschien zelf antwoord geven op die vragen.’

Tony Silver, een man met een grijze haardos die bij zijn naam paste, keek op terwijl Johnny het kleine tafeltje in de hoek van de Apple Cross Inn naderde. Davey en Matilda hadden een paar tafeltjes neergezet in een rustig hoekje met een wit tafellaken en wijnglazen erop om het geheel een professionele look te geven. Het bordje voor de man was schoon en zijn bestek lag in een nette hoek van negentig graden. Twintig minuten geleden was het bordje nog gevuld met een krokant vistaartje en versgebakken groentes, die perfect samengingen met het glas witte wijn dat Johnny had aangeraden. Hij voelde een zweem van plezier en trots die hij al lang niet had gevoeld. Niet sinds Paige voor het eerst een van zijn muffins had gegeten, om precies te zijn. De man moest glimlachen toen hij Johnny zag.

‘Ik wilde u ontmoeten, een compliment geven over het eten.’ Hij pakte het gesteven servet dat Davey eerder gestreken had en streek ermee over zijn mond terwijl er kraaienpootjes bij zijn vrolijke ogen verschenen. ‘Het vistaartje was heerlijk. Het gebeurt zelden dat ik een chef-kok vind die de smaak en de textuur zo perfect krijgt.’ Hij bestudeerde Johnny’s gezicht. ‘U komt me bekend voor, kennen we elkaar?’ 

Johnny schudde zijn hoofd. ‘Misschien verwart u mij met mijn tweelingbroer Davey, hij is de eigenaar van de pub.’

Tony Silver knikte. ‘Dat is het, hij begroette me toen ik binnenkwam – jullie hebben dezelfde maniertjes. Wat een indrukwekkende hoeveelheid toetjes.’ Hij wees naar het menu waarop Matilda illustraties geschetst en geschilderd had: tekeningetjes van druiven, kaas, vis en groentes. ‘Ik ben blij om de tiramisu te zien – mijn moeder is Italiaans en het is mijn lievelingstoetje, dus de lat ligt hoog.’ Hij trok een borstelige wenkbrauw op.

Johnny glimlachte. ‘Ik denk niet dat hij u zal teleurstellen. De persoon die hem gemaakt heeft volgde een oud familierecept. Ik moet toegeven dat hij niet van mij is.’

‘Ik bewonder een chef die graag met anderen werkt,’ zei Tony. ‘We hebben allemaal onze eigen specialiteiten, hè? En de macarons? Ook een favoriet, moet ik toegeven.’ Hij klopte op zijn buik en glimlachte, zijn tanden een fel contrast met zijn gebruinde huid.

‘Die zijn wel helemaal van mijn hand,’ gaf Johnny toe, die zijn trots voelde groeien.

De recensent tikte op het menu. ‘Dan wil ik er van allebei eentje. Je hebt een zeldzaam talent. Ik ben onder de indruk, meneer Becker. Dat gebeurt niet bij veel chefs die ik bij dit werk ontmoet.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar.

Hij droeg een gesteven wit overhemd en deed Johnny denken aan enkele oudere koks met wie hij tijdens zijn training gewerkt had: mannen en vrouwen die hij respecteerde. Wat zouden zij denken van het leven dat hij nu leidde? Over de talenten die hij de rug toe had gekeerd? ‘Bedankt,’ mompelde hij. 

‘Waar ben je geschoold?’

‘Londen en Parijs. Ik had mijn eigen restaurant in New York.’ Het had geen zin om die informatie verborgen te houden en Johnny verwachtte dat Tony onder de indruk zou zijn.

‘Een moedige beslissing om dat in te ruilen voor dit.’ De recensent keek de pub rond, maar hij leek eerder belangstellend dan geringschattend.

‘Het roer omgegooid,’ gaf Johnny toe.

Tony knikte. ‘Ik heb iets soortgelijks gedaan toen ik jonger was. Heb een grote baan in de stad opgegeven om journalist te worden. Het was riskant, hard werken. Ik kende een paar magere jaren, maar het was de beste beslissing die ik ooit heb genomen. Ik heb mijn hart gevolgd.’ Zijn ogen fonkelden. ‘Ik denk dat het moeilijk is om gelukkig te zijn als je dat niet doet. Niet veel mensen hebben het lef om het leven te volgen waarvoor ze geboren zijn.’

Johnny hief zijn kin. Hij voelde weer dat tintelende, onderhuidse gevoel, dat ongemakkelijke gevoel van teleurstelling in zichzelf. Hij had dat steeds vaker sinds hij Paige had ontmoet. 

‘Zijn jullie van plan de pub uit te breiden? Ik zie dat er achter nog ruimte is en je broer zei daar iets over toen hij me naar mijn tafel bracht.’ Tony keek de ruimte door. ‘Een restaurant zou het hier goed doen. Je zou veel klanten krijgen als ik kijk naar de kwaliteit van het eten en hoe druk deze plek is.’ De pub liep inmiddels leeg, maar toen Tony aankwam was elke tafel bezet geweest. Het nieuws van het nieuwe menu was als een lopend vuurtje rondgegaan.

‘Ik...’ Het was het plan geweest dat Davey had voorgesteld en Johnny bleef afwimpelen. ‘Mijn broer zou dat fijn vinden.’

Tony wierp hem een scherpe blik toe. ‘Maar jij niet?’

Johnny zuchtte. ‘Ik weet het niet zeker.’ Waarom deelde hij zoveel? Was het omdat Tony een vreemde was? Opnieuw de kracht van een onbekend luisterend oor?

‘Jammer,’ zei Tony. ‘Ik ontmoet veel mensen dankzij dit werk, en slechts een paar chefs schoppen het tot Beste pubs. Als je toetjes net zo goed zijn als het hoofdgerecht, voorspel ik nu al dat jij er eentje van zal zijn. Zie het als een kans. Maar goed, ik ben de laatste die iemand zou aanmoedigen een kant op te gaan die ze niet willen. Is koken niet waar je hart ligt?’

Johny opende zijn mond en sloot hem weer. ‘Jawel,’ gaf hij toe. ‘Ik ben...’ Hij slikte, keek de pub weer rond terwijl hij besefte hoe fijn hij het vond om hier te werken. Om te koken voor Paige, om het eten voor vandaag te bereiden. ‘Misschien is uitbreiden met een restaurant wel een goed idee,’ mompelde hij terwijl hij wachtte op de paniek, het gebonk in zijn borst dat hem zei dat hij de verkeerde beslissing nam. ‘Ik ga uw dessert halen.’ Hij liep langzaam terug naar de keuken terwijl zijn hoofd maalde.

Davey was Het gesprek aangaan aan het lezen toen Johnny de keuken binnenliep. Het leek alsof hij al halverwege was, maar hij sloeg het dicht en stond op. ‘Hoe ging het?’

Johnny begon snel een bord op te maken, sneed toen een stuk tiramisu af en legde een paar kleurrijke macarons op een schoteltje voordat hij het dienblad aan Matilda gaf, die hem kwam ophalen. ‘We komen in Beste pubs. Tony vindt dat we moeten uitbreiden met een restaurant.’

Davey sloeg zijn armen over elkaar. ‘En je bent er niet vandoor gegaan?’ Hij hield hem nauwlettend in de gaten.

‘Nou,’ Johnny slikte, ‘ik denk dat hij misschien wel gelijk had.’ De woorden floepten eruit, maar hij wist dat ze klopten, wist dat het tijd was om verder te gaan met zijn leven.

‘Echt waar?’ zei Davey. ‘Maar dan hebben we een fulltimechef nodig.’

‘Of twee?’ stelde Johnny voor, hem nu aankijkend. ‘We hebben een partner nodig. Iemand die de last draagt, die me de tijd geeft om de dingen te doen waar ik van geniet. Ik wil niet het leven leiden dat ik in New York leidde, maar sinds kort weet ik dat ik klaar ben voor meer.’ Hij was er klaar voor om een echt leven te leiden. Om er helemaal voor te gaan, zoals Agnes al had gezegd.

‘Maar wie dan?’ vroeg Davey.

‘Lilith.’ Johnny zag hoe een rode blos het gezicht van zijn broer bekroop. ‘Ze weet hoe ze een hotel en een restaurant moet runnen. Ze is een geweldige kok, die tiramisu is voortreffelijk. Misschien kan ze met de juiste argumenten ertoe overgehaald worden om niet naar Edinburgh te gaan. Misschien als de juiste persoon haar vraagt om in Lockton te blijven en ander werk aan te nemen... Een baan, hier, bij ons.’ Hij knipoogde. ‘Die zou ze aannemen.’

Davey keek naar het boek op de balie en glimlachte toen langzaam. ‘Misschien wel,’ mompelde hij.
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Paige stond opgewonden van de ene voet op de andere te wiebelen terwijl ze rondkeek in de Book Barn en de mensen die er verzameld waren observeerde. Haar ma was vroeg gearriveerd om te helpen bij het ophangen van kleurrijke spandoeken bij de ingang van de bibliotheek om de officiële opening van later die ochtend aan te kondigen. Fergus, Morag en haar pa hadden meubilair verschoven om ruimte te maken, en ze hadden net stapels stoelen voor het publiek neergezet. Agnes liep alle boekenkasten twee keer na. Ze had Charlie Adaires boeken al op prominente plekken neergezet en stapeltjes van zijn klassiekers op tafels neergelegd. Davey was ook komen helpen en stond aan de andere kant van de kamer een rood tafelkleed over een lange schragentafel uit te spreiden die ze hadden geleend van de Jamclub. Er was ruimte voor taart en een grote ketel voor warme drankjes. Johnny had beloofd om versgebakken chocolademuffins langs te brengen, en Paige verwachtte dat hij er snel zou zijn. Ze had hem amper gezien sinds maandag. Het was haar schuld. Ze was te druk bezig geweest met de voorbereidingen en had hem op afstand gehouden. Hij had willen praten, maar ze vermeed het alleen met hem te zijn. Hij had een blik in zijn ogen die haar zowel vreugde als angst inboezemde. Een blik waar ze niet klaar voor was.

‘Denk je dat er mensen komen?’ Paige ging bij haar ma staan, die folders en formulieren bundelde bij de tafel, zodat nieuwe bezoekers zich makkelijk konden inschrijven.

‘Natuurlijk, meiske,’ zei Cora geruststellend terwijl Grace Paige bij de arm beetpakte. Zij en Beertje bevonden zich de hele ochtend al in haar kielzog. Haar dochter zag het papier en de kleurpotloden die Cora in de kinderhoek had klaargelegd en liet een verrukte kreet horen. Ze rende erop af. Paige keek toe hoe ze begon te kleuren, volledig van de wereld. Het voelde of haar leven eindelijk op het juiste spoor zat. Zou ze dit tevreden gevoel kwijtraken wanneer ze terugging naar Londen? Was het verlies van het huis op nummer 42 een slechte voorbode? Moest ze überhaupt wel terug? Grace wilde niet, maar een kleuter was niet oud genoeg om te weten wat de juiste keuze was. Paige wist niet of ze klaar was om de beslissing te nemen. Er fluisterde te veel in haar hoofd. Kon ze alles opgeven wat ze in Londen had opgebouwd? Haar carrière, zekerheid en onafhankelijkheid? En wat zou er met Johnny gebeuren als ze bleef?

‘Er staat een rij buiten.’ Morag kwam bij haar staan en knipoogde. ‘Zo meteen zal er wel amper plek zijn. Aan jou de eer, meissie, laat ze maar binnen.’

‘Oké.’ Paige liep naar de ingang maar Morag greep haar arm beet. ‘Ik weet dat je morgen eigenlijk vertrekt, maar er is hier werk voor je. Ik heb nog geen advertentie geplaatst voor een nieuwe bibliothecaris. Je moeder, Agnes en ik zullen de bieb runnen als je ervandoor gaat. Nadat het concours dit weekend is geweest, zullen we meer tijd hebben. Maar ik moet zeggen, het is duidelijk dat je hier thuishoort, meissie.’ Haar bruine ogen fonkelden. ‘Aileen zei altijd dat wanneer je genoeg had van je avonturen, je terug zou keren.’ Ze knipoogde.

‘Ik...’ Paige aarzelde.

‘Neem de beslissing niet meteen. Je hebt nog een dag en ik weet dat je de juiste zult nemen,’ zei Morag.

Paige huiverde inwendig terwijl ze naar de ingang liep, er woedde een wervelstorm aan emoties vanbinnen. Ze haalde diep adem toen ze de grote menigte buiten zag en deed toen de deur open. Lilith stond vooraan in de rij. Ze droeg een taartdrager die ze omhooghield toen ze Paige zag.

‘Ik heb minitiramisu’s gemaakt.’ Ze keek ongemakkelijk. ‘Ik vertrek morgen uit Lockton, ik moest toch ingrediënten opmaken.’

‘Ach, wat lief van je.’ Agnes kwam bij ze staan. ‘Waarom breng je ze niet naar de hapjestafel?’ Ze wees naar de hoek waar Davey mokken aan het uitstallen was. Lilith knikte voordat ze zijn kant op marcheerde. ‘Je hebt het goed gedaan, meiske,’ fluisterde Agnes naar Paige. ‘Ga jij ook naar binnen, zorg ervoor dat Lilith Davey vindt.’ Ze joeg haar hun kant op. ‘Ik zal onze nieuwe bezoekers verwelkomen en ze vertellen waar ze moeten zitten.’

Paige liep naar de hapjestafel, maar bleef staan voordat ze te dichtbij kwam. Het koppel staarde elkaar zonder iets te zeggen alleen maar aan. Lilith brak als eerste en zette de drager op tafel. ‘Ik hoorde dat je Beste pubs hebt gehaald.’

Davey duwde zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek. ‘Je tiramisu gaf de doorslag.’ Hij slikte. ‘Ik kwam maandag naar het hotel, en gistermiddag weer, maar ze zeiden dat je er niet was.’

Lilith keek verbaasd. ‘Heeft niemand me verteld. Ik heb gewandeld. Afscheid genomen.’ Ze stak haar kin in de lucht. ‘Waarom kwam je langs?’

‘Ik wilde praten...’ zei Davey zachtjes.

Lilith snoof, maar haar gezicht kreeg iets hoopvols. ‘Dus je hebt het boek uit?’

‘En ben weer opnieuw begonnen.’ Hij deed een stap naar voren. Er stonden mensen omheen en sommige waren openlijk aan het toekijken, maar dat leek hen allebei niet te kunnen schelen. ‘Ik heb wat dingen geleerd.’ Hij likte zenuwachtig over zijn lippen. ‘Ik weet dat ik in februari veel gezegd heb. Van sommige dingen heb ik spijt.’ Hij trok een grimas. ‘Maar je stelde de eisen van je vader boven mij en dat deed me pijn.’

‘Sì.’ Liliths kin ging omlaag. ‘Dat was een vergissing. Ik probeer al jaren indruk te maken op mijn vader, maar ik weet nu dat me dat nooit gaat lukken. Ik wilde het je vertellen, maar...’

‘Je was bang?’ vulde Davey voorzichtig aan.

Lilith slikte. 

‘Het is niet makkelijk, hè?’ Hij deed nog een stap naar haar toe, tot hun tenen elkaar bijna aanraakten. ‘Ik ben ook bang geweest. Ik wilde mijn hart niet weer op het spel zetten. Ik was bang je te vragen om te blijven, voor het geval je me afwees. Maar als ik het niet vraag, ga je alsnog. Dat liet het boek dat Paige me geleend heeft me zien.’

Lilith keek behoedzaam. ‘Wil je dat ik blijf?’

Davey legde een hand op haar wang. ‘We gaan een restaurant aan de Apple Cross Inn bijbouwen. We willen nog een partner, iemand die kan koken.’

Lilith knipperde met haar ogen. ‘Ik?’ Het woord werd gefluisterd.

‘Sì.’ Daveys stem klonk laag. ‘Maar ik wil meer. Ik wil dat je bij me komt wonen. Ik wil dat we samen een toekomst gaan opbouwen. Ik vraag je niet om je ouders de rug toe te keren, maar ik vraag je wel om ons op de eerste plek te zetten.’

Lilith leek verscheurd. ‘Ik heb een nieuwe baan in Edinburgh.’

‘Vertel maar dat je niet komt. Vertel maar dat je iemand hebt gevonden die jou meer nodig heeft dan zij. Ik ben niet je vader, Lilith; voor mij zul je altijd genoeg zijn.’ Paige zag Lilith beven, keek toe hoe ze haar hand over die van Davey legde.

‘Sì,’ mompelde ze. ‘Jij ook voor mij.’ Toen drukte ze haar lippen op de zijne.

Twintig minuten later hapte het volledige publiek naar adem toen Charlie Adaire arriveerde, knap gekleed in een donkere broek en een poederblauw overhemd. Zijn blik was alleen gericht op Morag toen hij op haar en Paige afliep. ‘Je bent te laat,’ zei Morag bits, alhoewel haar borst opzwol alsof ze een vogel was die indruk wilde maken op een partner.

Charlie keek op zijn horloge. ‘Maar vier minuten. Jemig, ik was toch aan het schrijven, mens,’ mopperde hij met fonkelende ogen. ‘Sinds ik jou weer zie, is mijn hoofd gevuld met ideeën. Ik dacht nooit dat een muze bazig of chagrijnig zou zijn, horen die niet meegaand en sereen te zijn?’

‘Zo’n muze zal ik nooit voor je zijn.’ Morag snoof en werd vuurrood, en zwaaide toen naar het publiek, van wie sommigen hen geïnteresseerd gadesloegen. ‘Ik hoop dat je de tijd hebt gevonden om je praatje voor te bereiden. Je moet over tien minuten op en er zijn nog steeds mensen die moeten arriveren, zoals Jason Beckett en Jeannie Martin.’ Ze zoog op haar tanden. ‘Waar zijn mijn chocomuffins? Ik zeg geen woord tot ik er ten minste eentje heb gehad.’

‘Johnny komt ze al brengen.’ Paige draaide zich om terwijl hij met Mack binnenkwam, een grote doos in zijn handen. Hij had een spijkerbroek aan en een marineblauw T-shirt met daarop twijfel? gewoon doen. Iets in haar bloeide open. Blijdschap, ze herkende het eindelijk: het langzame bonzen van haar hart, de manier waarop haar lichaam warmer werd.

‘Prins!’ Grace rende met Beertje op Johnny af.

‘Prinses!’ zei Johnny grijnzend, en zijn blik vond die van Paige. Die hield hij vast. Grace greep zijn benen vast, voordat ze op haar knieën viel en hetzelfde deed bij Mack, die geduldig naast zijn baasje wachtte. De hond keek op naar Johnny, die knikte, en sprong toen op Grace af. ‘Durf jij hem in de gaten te houden?’ vroeg hij en de kleuter grijnsde. Johnny knoopte de riem om de onderkant van een boekenkast en zette Mack vast.

‘Je kunt de muffins op tafel zetten,’ beval Morag. ‘Laten we meteen even eentje pakken.’ Ze keek Charlie dreigend aan en zij gingen achter Johnny aan, die Davey en Lilith begroette voordat hij de muffins en de macarons naast haar min-tiramisu’s neerlegde.

Paige bleef opzettelijk waar ze was en keek toe hoe Grace met Mack speelde. Beertje lag nu op de vloer en zijn rits stond deels open, er stak een stukje papier uit. Waarschijnlijk Grace’ nieuwste kunstwerk. Ze glimlachte. ‘Wauw, wat is het druk,’ zei Jeannie terwijl ze bij hen kwam staan met Jason in haar kielzog. ‘Ik heb gehoord dat Charlie Adaire komt.’ Ze klopte op haar groene handtas. ‘Ik heb een van zijn boeken bij me, denk je dat hij zijn handtekening erin wil zetten?’

‘Vast wel,’ zei Morag, die zich weer bij hen voegde. Charlie stond bij de hapjestafel te kletsen met Johnny. ‘Ik zei toch dat we een verrassing in petto hadden.’

Jason inspecteerde de menigte en trok een zuinig mondje. ‘Ik hoop dat je alle veiligheidsrisico’s van dit evenement in acht hebt genomen. Ik had advies kunnen geven over de dingen waar je op moet letten...’

Morag schudde haar hoofd. ‘Is allemaal geregeld, jochie. We hebben je hulp niet nodig.’

Jason tuitte zijn lippen. ‘Ik hoop dat er in elk geval iemand op de kleuters let.’ Zijn blik dwaalde naar Grace, die nog steeds met Mack aan het spelen was. ‘Er liggen krijtjes op de tafels! Het is enorm onverantwoordelijk, je vraagt om…’

‘Ik ben onder de indruk,’ onderbrak Jeannie hem, en Jasons mond viel open. ‘Er zijn hier minstens honderd man, en buiten staat nog een rij. Jason, ik denk dat jij en Morag eens moeten overleggen. Misschien kan het team van de Book Barn je eens wat tips geven om een paar grotere namen aan te trekken voor Morridon.’ Ze trok een wenkbrauw op terwijl Jasons wangen opbolden.

Morags mondhoeken krulden opwaarts. ‘Meneer Adaire is een goede vriend van de Book Barn; hij heeft er al mee ingestemd om regelmatig te komen spreken.’ Paige wist dat hij absoluut niet met zoiets had ingestemd, maar vermoedde dat hij dat spoedig zou doen, zeker als hij zijn muze wilde behouden. Er klonk geroezemoes van de menigte en ze draaiden zich om terwijl Charlie naar voren liep. ‘Hij begint zo met spreken,’ fluisterde Morag. ‘Als je me wilt verontschuldigen, ik heb beloofd om hem te introduceren.’

Paige liep naar de balie terwijl Morag op het kleine podium ging staan en de menigte stilviel. Ze leunde tegen het gladde hout en keek toe hoe Grace met Mack bleef spelen en negeerde Zoals het hart thuis klopt, dat iemand weer op de toonbank had gelegd. Ze zag hoe Johnny zich omdraaide van Davey en haar opmerkte, voelde iets in haar keel terwijl hij zich een pad baande door de menigte.

‘Ik durf dit wel een geslaagd evenement te noemen,’ fluisterde hij terwijl hij haar benaderde.

Paige slikte en knikte.

‘Ik wilde met je praten.’ Johnny leunde naast haar tegen de balie aan. Zijn schouder drukte tegen de hare aan, waardoor er iets in haar buik begon te kolken. Hij haalde diep adem en ze wist wat hij ging vragen. ‘Ik wilde weten of je wilt overwegen om in Lockton te blijven.’ Hij keek haar aan en Paige voelde angst en geluk in haar binnenste met elkaar strijden. Ze deed haar mond open, ook al wist ze niet wat ze moest zeggen. Nee! schreeuwde haar hoofd, maar haar hart riep Ja, ja, ja. Ze voelde zich nerveus na al die jaren waarin Carl haar had ingeprent dat ze niet genoeg was. Was ze er klaar voor om deze kans te grijpen?

Toen blafte Mack kort en Paige keek op. De hond had op de een of andere manier zijn riem afgekregen en pakte het papier dat uit Beers buik stak. Grace waggelde achter hem aan en giechelde toen hij op Johnny afstoof. De menigte luisterde nog steeds aandachtig naar Charlie, maar Paige kwam achter de toonbank vandaan om ervoor te zorgen dat de capriolen van de hond het evenement niet zouden verstoren. Johnny was als eerste bij Mack. Hij boog zich voorover om hem te pakken en plukte het papiertje uit zijn bekje terwijl Grace op hem af kwam rennen, samen met de riem en Beer. Johnny gaf de tekening aan Grace terwijl hij Mack weer vastmaakte aan zijn riem. Hij mompelde iets over Houdini en extra training.

‘Nee, is voor jou!’ Grace duwde het papier terug in Johnny’s handen. Ze keek stralend terwijl hij grijnsde en het uitpakte. Het was een kindertekening, deze keer met een poppetje van een man, een gouden hond en een vrouw met lang bruin haar; tussen hen in stond een kleine vlek met gouden krullen. Ze hielden elkaars hand vast. Boven hen zag Paige bergen, een gele zon en een enorm roze hart.

‘Geweldig.’ Johnny grijnsde terwijl Paige vanbinnen verstijfde. Ze probeerde te ademen, voelde hoe die in haar keel bleef stokken. ‘Zijn dat ik, je moeder en jij?’ Hij wees naar de bontgekleurde krabbels.

‘Ja!’ riep Grace uitgelaten.

‘We moeten praten,’ zei Paige, haar stem amper meer dan een fluistering. Ze pakte Grace’ hand en nam haar mee naar Cora. ‘Ik heb even wat tijd nodig,’ zei ze, en haar ma verbleekte alsof ze haar gedachten gelezen had. 

Daarna liep Paige de Book Barn door. Het bloed bonkte in haar oren terwijl ze langs Agnes stapte die nog steeds bezoekers begroette, en toen langs nog eens schijnbaar honderden mensen in de rij buiten. De zon scheen fel en ze knipperde met haar ogen terwijl ze over het smalle pad dat van de bibliotheek naar de hoofdstraat liep stampte. Ze stopte toen ze bij het bankje aankwam dat uitkeek op de bergen – dezelfde plek waar ze een paar weken eerder haar beschamende bekentenis had gedaan – en hoorde toen Johnny’s voetstappen achter zich, en het getrippel van Macks pootjes. Toen ze zich omdraaide zag ze Johnny naar haar fronsen. Hij had nog steeds Grace’ tekening vast. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Grace,’ kreunde Paige. ‘Ik had nooit verwacht...’ Ze schudde haar hoofd, dacht terug aan het grote roze hart, aan hoe haar dochter straalde elke keer dat ze Johnny zag. ‘Ze is voor je gevallen.’

Johnny sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik denk dat het gevoel wederzijds is. Waarom is dat erg?’

Paige schudde verwoed haar hoofd. ‘Het is een ding dat ik een kans waag bij een vreemde en een vergissing bega, maar ik wilde nooit Grace’ emoties op het spel zetten.’

‘Vind je echt dat ik een risico ben?’ Johnny’s gezicht betrok.

Paige haalde geërgerd haar schouders op. ‘Ik weet niet wie jij bent. Een maand geleden kenden we elkaar nog niet eens.’ Ze wapperde met haar handen. ‘Nu vraag je me om te blijven, om het leven dat ik in Londen heb opgebouwd achter me te laten. Mijn carrière.’

Johnny kneep zijn mond opeen. ‘Een leven dat je ongelukkig maakt.’ Zijn ogen speurden haar gezicht af. ‘Een maand geleden slikte je nog pillen om de dag door te komen en viel je af omdat je te gestrest was om te eten. Zeg je nu dat je dat leven weer wilt oppakken?’

‘Ik weet het niet,’ siste Paige. ‘Maar het is mijn leven. Niemand kan het verpesten, of me laten denken dat ik het niet verdien. Niemand kan ervan weglopen – fysiek of emotioneel – net wanneer ik of Grace ze het meest nodig hebben.’

‘Waar gaat dit nou echt om?’ vroeg Johnny zachtjes.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb deze fout zes jaar geleden gemaakt. Met een man die ik amper kende, ik gaf alles op. Hij wilde mij niet en hij wilde onze dochter niet. Ik maak die fout niet nog een keer.’ Ze negeerde de pijn die door haar aderen stroomde, de stem in haar hoofd die haar vertelde dat ze een oen was. Die vertelde dat het tijd was voor een nieuwe kans. Dat Johnny niet op Carl leek, dat ze op hem kon bouwen. ‘Ik ga terug naar Londen om een leven voor mij en Grace op te bouwen, een leven dat ik kan vertrouwen,’ mompelde ze. Ze volhardde toen Johnny’s rug verstrakte en zijn uitdrukking zich voor haar afsloot. ‘Het spijt me.’ Haar stem klonk futloos. ‘Ik ben niet bereid om het hart van mijn dochter te riskeren, of dat van mezelf.’

Johnny schudde zijn hoofd. ‘Je bent een lafaard, Paige. Ik kan het weten. Ik ben al drie jaar lang doodsbang. Te bang om een kans te grijpen: ik rende weg van alles waardoor ik iets ging voelen. Zelfs Mack.’ Hij keek naar de hond die geduldig aan zijn voeten wachtte. ‘Je zoekt naar uitvluchten omdat je bang bent. Ik snap het. Maar na drie jaar, heb ik besloten om verder te gaan met mijn leven: ik zou het fijn vinden als jij en Grace dat samen met mij willen ondernemen... Ik zou je nooit pijn doen,’ zei hij zachtjes.

‘Het spijt me,’ zei Paige, die zijn blik ontweek. ‘Maar ik kan het niet.’
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Paige sleepte een koffer over de vloer van het kleine gehuurde flatje met twee slaapkamers dat ze het afgelopen weekend betrokken had. Ze betaalde per week en had dit gekregen via haar makelaar. Ze zou hier blijven tot ze een nieuwe plek had gevonden om te kopen. Het voelde alsof ze al maanden terug was in Londen, ze kon amper geloven dat het maar vijf dagen was. Grace zat aan het kleine witte keukentafeltje dat bij de huur inbegrepen was te kleuren terwijl Beertje vergeten naast een stapel kleurpotloden naar het plafond lag te staren.

‘Hoe was het vandaag bij de oppas?’ vroeg Paige, maar Grace keek niet op. ‘Lekker gespeeld?’ Haar dochter zuchtte diep. ‘Ik had een fijne dag op werk,’ loog Paige. De waarheid was dat het vreemd was om terug te zijn. Het was alsof haar bestaan was uitgewist toen ze weg was. Andere mensen hadden haar evenementen en cliënten overgenomen, en het voelde alsof ze weer van voren af aan moest beginnen, alsof ze er niet hoorde. Zelfs haar korte gesprek met hr was ongemakkelijk geweest. Ze hadden haar een stapeltje brochures over stress gegeven en haar weer aan het werk gezet. Ze voelde zich zo eenzaam en haar gedachten gingen steeds terug naar de gezelligheid en het gelach waaraan ze gewend geraakt was in de Book Barn, hoe het had gevoeld om mensen boeken aan te raden en invloed te hebben op hun leven. Ze herinnerde zich de Jamclub, de prille vriendschappen. Halverwege de middag had ze op het toilet gezeten en naar een potje pillen gestaard dat onder in haar handtas zat terwijl het vanbinnen kolkte. Ze had teruggedacht aan het moment dat Johnny haar een lafaard had genoemd en vroeg zich af of hij gelijk had. ‘Wat wil je eten?’ vroeg Paige op zangerige toon.

‘Chocomuffins.’ Grace’ frons werd dieper.

Paige zuchtte en tilde de koffer op de bank voordat ze hem openritste. Ze had de dag na de grote opening van de Book Barn haar spullen gepakt, omdat ze wist dat ze niet langer in Lockton kon blijven. Als ze dat wel had gedaan, hoe lang zou het dan geduurd hebben voordat ze Johnny weer had opgezocht om hem te vertellen dat ze wilde blijven? Ze observeerde even haar dochter, die boos naar haar tekening keek, en voelde een ongemakkelijke brok in haar keel. Ze pakte de rode jurk die haar ma voor haar had gekocht uit de koffer en legde die zorgvuldig op de bank. Daarna legde ze er een bijpassend vestje bij, voordat ze haar rode zijden beha pakte, haar lievelings. Ze pakte het roze glittertopje en dacht terug aan haar date met Johnny. Een traan liep over haar wang terwijl ze overweldigd werd door herinneringen. Ze streek hem weg en pakte Grace’ roze jurkje, maar stopte abrupt toen ze het boek op haar grijze pyjama zag liggen: Zoals het hart thuis klopt. Paige vocht weer tegen haar tranen: haar lichaam sidderde en ze onderdrukte een snik. Ze keek de koude, zielloze woonkamer door en dacht terug aan het gezellige Kindness Cottage, aan de Book Barn en alle lieve mensen die ze in Lockton had geholpen – en toen dacht ze aan Johnny. Iets zwaars lag haar op de maag, een pijn die ze niet kon negeren terwijl ze zich voor de miljoenste keer sinds ze in Londen was afvroeg of ze een verschrikkelijke fout had gemaakt. Of ze toch een lafaard was.

De tuin van Kindness Cottage stond vol mensen terwijl Paige haar hoofd schuin hield en de roze verjaardagslingers bestudeerde die haar ma, Fergus, Charlie en Morag aan een lint ophingen dat van haar vaders schuur tot het grote huis gespannen was, terwijl Agnes, Meg en Evie een schragentafel over het terras aan het verschuiven waren. Er lag een roze geruit tafelkleed op en een assortiment aan cupcakes, sandwiches, worstenbroodjes, snackgroenten en chips – een feestmaal dat haar ma in korte tijd had geregeld omdat Paige en Grace pas gisteravond laat aan waren gekomen. Een klein stapeltje cadeautjes lag op een picknickkleed op het gazon, en Paige wist toevallig dat er een flinke hoeveelheid boeken tussen zat, nieuwe kleurpotloden, tekenpapier en een poederblauwe prinsessenjurk. Ze legde haar hand op haar borst terwijl alles in haar vibreerde van opwinding en spanning. Grace en Marcus konden elk moment terugkomen van Johnny, waar ze een boek hadden bezorgd. Was hij thuis geweest? Zou hij lachend met ze de tuin in komen lopen?

Ze kauwde op haar bovenlip en staarde naar het tuinhek dat naar de voortuin leidde terwijl haar ma bij haar kwam staan. ‘Het is fijn om je zo snel weer terug te hebben, meiske. Ik ben zo blij dat je van je werk zo snel weg mocht...’

Paige haalde haar schouders op. ‘Ze wilden al tijden reorganiseren. Aangezien ze al mijn cliënten aan anderen hebben gegeven en ik niets te doen had, vond iedereen het beste dat ik tijdens de opzegtermijn niet bleef doorwerken.’ Het feit dat de hr-manager het potje pillen in Paiges tas had gezien toen ze haar ontslagbrief pakte had waarschijnlijk wel geholpen. Ze had haar een harde blik toegeworpen, maar toen was haar gezicht wat vriendelijker geworden: ze had haar verteld dat ze onmiddellijk weg kon als ze haar haar laatste maand niet hoefden uit te betalen. ‘Ik denk dat ze bang waren dat ik mezelf weer ziek werkte, wat voor hen ook allerlei problemen met zich zou meebrengen. Het was geen officieel beleid, maar ik heb ervoor getekend – ik wilde gewoon naar huis.’

‘Nou, de Book Barn heeft zijn bibliothecaris ook nodig. We konden niet zonder je, zeker niet met alle nieuwe leden die zich ingeschreven hebben na de opening. Het gerucht ging als een lopend vuurtje: allerlei mensen kwamen vragen naar het meisje dat precies weet wat ze iedereen moest aanraden.’ Haar ma gaf Paige een klein kneepje, net toen haar pa en Grace de tuin binnenliepen.

‘Geen prins!’ riep Grace uit. Haar ogen lichtten op toen ze de spandoeken en het stapeltje cadeaus op het gras zag: ze rende erop af om ze te bestuderen.

‘Hij was er niet,’ zei haar pa, zijn al rode wangen nog donkerder door de wandeling. ‘Dus we hebben het boek op de drempel laten liggen, net zoals je hebt gevraagd.’ Zijn voorhoofd rimpelde. ‘Ik weet dat we erover gepraat hebben, maar denk je echt dat Johnny het begrijpt?’

Paige knikte. ‘Zeker weten.’ Haar keel schroefde dicht, zou hij komen?

Ze zag hoe haar pa naar de schragentafel liep, zag dat Agnes hem een kop thee uit de keuken bracht, en dwong zichzelf om de poort niet langer in de gaten te houden terwijl Morag haar kant op kwam.

‘Ziet er goed uit, meissie.’ Ze knikte naar de slingers. ‘Na een gesprek met je moeder waren we het erover eens dat ik het met een paar van mijn klanten die kleintjes van dezelfde leeftijd hebben over dit feestje moest hebben.’ Ze wees naar Grace. ‘Ze zeiden dat ze later langs zouden komen; we dachten dat het meiske wel wat vriendjes van haar leeftijd kon gebruiken als ze hier komt wonen.’

‘Bedankt, heel erg lief,’ zei Paige. En dat was echt waar, iedereen was hier zo lief.

Morag trok een wenkbrauw op. ‘Och ja, meissie. Nou, ik ben gewoon blij dat je tot bezinning bent gekomen. Aileen zei altijd al dat je terug zou komen.’ Ze keek omhoog. ‘Je moeder, Agnes en ik denken graag dat ze nog een beetje op ons let. Ons een beetje in de gaten houdt, misschien wat boeken achterlaat voor mensen in de bibliotheek en ons een zetje geeft wanneer we de verkeerde beslissing nemen.’ Ze knipoogde en draaide zich om voordat Paige kon vragen wat ze bedoelde. Waren het de drie vrouwen geweest die de boeken hadden achtergelaten, zoals zij al had vermoed, of had iemand anders er de hand in gehad? Ze vroeg het zich soms af, maar... Ze keek omhoog naar de blauwe hemel.

Het geluid van het hek klonk en Paiges hartslag versnelde, en toen kwamen Davey en Lilith de tuin in lopen met een juten zak. Hun armen waren in elkaar gehaakt en voor het eerst sinds Paige haar had ontmoet, was Lilith aan het lachen. Ze dacht terug aan het communicatieboek dat ze Davey had geleend en ze raakte vervuld van een overweldigend gevoel van voldoening. Alle boeken, die kleine gebaartjes die zo’n enorm verschil konden maken in het leven van mensen. Aileen had gelijk gehad. ‘We hoorden dat je terug was,’ zei Davey tegen Paige terwijl hij naar Morag knikte. ‘Ik heb nog niet de tijd gehad om een cadeautje te halen, maar hier zijn wat chocomuffins en een tiramisu die vanochtend is gemaakt.’ Hij gaf Lilith snel een kus en trok toen een Tupperware-bakje uit de zak om dat op tafel te zetten bij het andere eten. Grace straalde.

‘Prins?’ vroeg ze, terwijl ze naar het hek keek.

‘Nog niet.’ Paige haalde een hand door haar krullen en toen hoorde ze luid geblaf. Mack kwam de tuin in rennen en sprintte op Grace af. De kleuter knielde om hem te aaien terwijl Johnny op hen afkwam met een taartdrager waarop een boek rustte. Hij droeg een spijkerbroek en een lichtblauw T-shirt met aardig doen is gratis op de voorkant. Hij keek Paige onderzoekend aan, waardoor haar ingewanden in de knoop raakten, voordat hij bij Grace knielde en het deksel van de taartdrager haalde. Daarin zat een meesterwerk van glazuur. De taart met drie lagen was versierd met witte fondant en bezaaid met kleine roze en paarse bloemetjes van botercrème. Er zaten grote paarse vensters en een felroze voordeur op. Johnny had vlaggetjes op de middelste laag gezet en een grote roze toren met zilveren balletjes erbovenop. Grace’ mond viel open terwijl ze ernaar staarde. 

‘Kasteel.’ Ze klonk diep onder de indruk.

‘Speciaal voor een prinses.’ Johnny grijnsde en stond weer rechtop toen hij Mack zag snuffelen zodra hij de taart in de smiezen kreeg. ‘Laten we hem hier neerzetten.’ Hij liep met Grace naar de tafel en zette hem neer. ‘Ik ben er een week mee bezig geweest.’ Zijn blik vond die van Paige. ‘Ik wilde hem persoonlijk komen langsbrengen, je opa heeft me je nieuwe adres gegeven. Ik was net in Morridon om mijn banden op te pompen, helemaal klaar voor de reis.’

‘Echt waar?’ Iets in Paige begon zich te roeren. Haar pa kuchte kort.

Twee kleuters in prinsessenjurken kwamen door het tuinhek aanrennen en Morag klapte enthousiast. ‘Ach ja, hier zijn de meissies waar ik het over had.’ Ze begroette ze samen met Grace terwijl Johnny bij Paige kwam staan.

Hij hield het boek omhoog voordat hij haar hand pakte en met haar wegliep van de drukte, naar de schuur waar Braveheart lag te zonnebaden. De kat deed een oog open en sloot hem weer. ‘Thuis is waar het hart klopt – hoe wist je dat ik aan je moeder gevraagd had om dat in te pakken?’

Paige schudde met haar hoofd. ‘Pas toen ik weer hier was en ze het me vertelde.’ Ze glimlachte verlegen. ‘Ik stuurde je een boodschap, wilde ermee zeggen dat ik thuis ben.’ Ze keek naar haar roze sandalen. ‘Ik wilde me verontschuldigen en zeggen dat ik het begreep. Ik was een lafaard. Ik was te bang om mijn kans te grijpen omdat ik niet weer gekwetst wilde worden. Ik gebruikte Grace als excuus.’ Ze keek omhoog. Johnny keek haar zo geconcentreerd aan dat ze er kippenvel van kreeg. ‘Carl heeft me zoveel pijn gedaan, deed me aan alles aan mezelf twijfelen. Door hem voelde ik me zo nutteloos. Ik moest bewijzen dat ik dat niet was. Ik kon niemand vertrouwen. Terugkeren naar mijn oude leven was het veiligste wat ik kon doen.’

‘Maar toen was dat niet zo?’ vroeg hij.

Paige schudde haar hoofd. ‘Nee, want zoals het klokje thuis tikt... Je had gelijk. Ik had de vriendelijkheid van een vreemde nodig’ – zijn ogen fonkelden – ‘de vriendelijkheid van mijn ouders en iedereen in Lockton, om dat te beseffen.’ Ze keek de tuin rond. ‘Dit is mijn thuis, in de bibliotheek, bij de boeken – en bij jou.’

Ze keek naar Johnny. Hij grijnsde. ‘Blij dat te horen, want naar Londen rijden om je terug te halen was hard werk geweest voor een man wiens levensmissie het is om het rustig aan te doen.’ Hij kreeg rimpeltjes bij zijn ooghoeken en deed een stapje dichterbij voordat hij haar in zijn armen nam. Zijn lippen voelden warm en bekend aan, en Paige drukte zich tegen hem aan en sloeg zijn armen om zijn nek, giechelde toen hij haar optilde van het gras en haar in de rondte draaide. Ze hoorde Grace verrukt lachen en het geluid van applaus, maar kon het niet opbrengen om zich van hem los te rukken.

‘In de gloria! In de gloria.’ De menigte stopte met zingen terwijl Johnny naast Grace op het gras knielde, waar taart op een laag tafeltje stond.

‘Je mag de kaarsjes uitblazen en een wens doen, prinses,’ mompelde hij terwijl ze eerst glunderend naar hem keek, vervolgens naar haar publiek, en tot slot naar de stapel cadeautjes die ze net had uitgepakt. Ze droeg haar nieuwe prinsessenjurkje met witte zijden ruches aan de mouwen en Paige had haar nog nooit zo tevreden gezien. Een warme bel van geluk groeide in haar borst terwijl ze besefte dat ze zichzelf ook zo voelde.

Grace wendde zich weer tot de taart en haalde diep adem voordat ze alle vier de roze kaarsjes uitblies. ‘Ik wens...’ Grace knipperde met haar ogen en keek om zich heen, toen keek ze naar Johnny. ‘Ik wens...’ Ze haalde haar schouders op terwijl Mack op haar afsprong en ze op haar knieën ging zitten om hem te omhelzen. ‘Ik wens een hondje!’ riep ze uit, overduidelijk blij dat ze iets bedacht had.

Johnny grinnikte en streek over haar haar. ‘Je mag die van mij delen,’ mompelde hij terwijl hij naar Paige knipoogde. Ze slikte, keek de tuin rond, naar de zee van gezichten. Haar familie en nieuwe vrienden. Haar leven was volledig veranderd sinds ze naar Kindness Cottage was teruggekeerd, en ze was gewoon blij dat ze dapper genoeg was geweest om terug te komen. Dapper genoeg om naar de boeken te luisteren – al die kleine, lieve gebaren – die haar hierheen hadden geleid. Ze pakte Johnny’s hand en kneep er zachtjes in, voordat ze zich vooroverboog voor een zoen.
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Ik wil je enorm bedanken dat je voor Zomer in de Schotse Hooglanden hebt gekozen. Als je ervan genoten hebt en op de hoogte wilt blijven van mijn nieuwste uitgaven, meld je dan aan via de onderstaande link. Je e-mailadres zal nooit gedeeld worden en je kunt je altijd weer uitschrijven.

www.bookouture.com/donna-ashcroft

Dit boek nam me weer mee terug naar de prachtige Schotse Hooglanden in de zomer. Wanneer Paige Dougall gedwongen is om haar ouders op te zoeken met haar dochter Grace, verwacht ze niet dat haar hele leven zal veranderen. Maar dit verhaal gaat eigenlijk over goedheid en hoe die het leven van mensen kan veranderen. Hoe kleine gebaren grote golven teweeg kunnen brengen die de kracht hebben om alles te transformeren. Ik hoop dat je ervan genoot om te zien hoe Paiges boekentips de dorpelingen in Lockton hielpen, net als de boeken die in de Book Barn achter werden gelaten zodat Paige een ander pad kon kiezen. Ik hoop dat je het ermee eens bent dat Johnny de perfecte keuze is voor Paige – een man met zijn eigen verleden en een hart van goud, die dapper genoeg moest leren te zijn om de toekomst die hij verdient te omarmen.

Als je van deze zomerse ontsnapping gevuld met boeken en lekker eten hebt genoten, zou het geweldig zijn als je een korte recensie kon achterlaten. Niet alleen wil ik weten wat je ervan dacht, maar hiermee moedig je misschien ook een nieuwe lezer aan om een van mijn boeken voor het eerst op te pakken.

Ik hoor graag van mijn lezers, dus zeg alsjeblieft hallo op mijn Facebook- of X-account of op mijn website.

Bedankt,

Donna Ashcroft

 DonnaAshcroftAuthor

 @Donnashc

 donnaashcroftauthor

www.donna-writes.co.uk




Dankwoord



Allereerst wil ik die schat Marike Verhavert bedanken, die me zo steunde terwijl ik dit boek schreef: ze bood een luisterend oor en hielp een handje wanneer ik gestrest raakte. Ook wil ik Ben Wigley, mijn baas, bedanken, en Alasdair Cox, Claire Hornbuckle, Kay Butt, Louise Patten, Lorna Fox, Olga Kukonova, Masha Rixon, Chris Nagels, Heinke Binder en Amy Bal voor mijn geweldige jaren bij Big Green Smile. En ook Mel en Rob Harrison, mijn geweldige steunen bij Goodman Fox. Ik sta op het punt om aan een nieuwe, spannende tocht te beginnen, maar ik zal jullie allemaal missen.

Aan Chris, Erren en Charlie – mijn geweldige familie. Bedankt voor de thee, koffie, de eclectische muziek tijdens het eten, het stofzuigen en het (bijna) onuitputtelijke geduld. En wat extra liefde voor Erren, die aan het herstellen is van pfeiffer maar zo hard werkt om haar studie bij te houden. Ik bof enorm met jullie.

Aan Natasha Harding, mijn geweldige redacteur die me heeft meegenomen naar Bookoutoure en een betere schrijver van me heeft gemaakt; ik vind het zo leuk dat ik weer met jou mag samenwerken. Bedankt dat je me steunt wanneer ik gestrest raak en verstrikt in mijn eigen gedachten, en me de juiste kant op stuurt met je geweldige aanwijzingen. Dank aan Peta Nightingale, Saidah Graham, Noelle Holten, Kim Nash, Sarah Hardy, Alexandra Holmes, Alex Crow, Claire Gatzen, Rachel Rowlands, en alle andere mensen van het geweldige Bookoutoure-team! En ook aan hun begaafde en zeer behulpzame auteurs.

Geen enkel dankwoord zou compleet zijn zonder een groot proseccoglas te heffen op Jules Wake, die altijd een reddingsboei heeft wanneer ik verdrink in schrijverssores. En dank aan Jackie Campbell en Julie Anderson voor al jullie steun. Aan Anita Chapman, die me op precies het juiste moment tulpen stuurde. Ik miste jullie allemaal enorm tijdens de lockdown, maar dankzij jullie draai ik niet door (bedankt, Zoom). En ook die lieve moeders: Amanda Baker, Caroline Kelly en Giuilia Pitney Coope – bedankt.

In het bijzonder wil ik Chris Cardoza bedanken voor het anagram van Charlie Adaire; Claire Hombuckle voor de bietenbrownies die ze naar het werk meenam en daarmee Johnny’s succesdessert inspireerde; Jules Wake voor de lange wandelingen, steun en ideeën wanneer we de verhaallijn bespraken; en Julie Anderson die me advies gaf over hr (wat ik vervolgens herschreef, excuus). Tot slot wil ik Tony Davis noemen, de vader van mijn lieve vriendin Jackie Campbell, die eerder dit jaar is overleden. Ik gaf ‘Tony’ Silver zijn naam als een klein eerbetoon – ik denk dat we allemaal graag aan hem terugdenken terwijl hij genoot van lekker eten of terwijl hij wijn dronk in zijn geliefde bergen.

Aan al de mensen die me steunen door berichtjes of prachtige recensies: je kunt je niet voorstellen hoe fijn het is om te horen dat iemand van je boek genoten heeft. Nu denk ik onder anderen aan: Fiona Morton, Alison Philips, Eva Abraham, Wendy Smith, Jan Dunham, Catherine Hunt, Karen Phillips, Andy Ayres, Mirna Skuhan, Mags Evans, Claire Hornbuckle, Anne Winckworth, Kim Holt, Soo Cieszynska, Marilyn Messik, Hester Thorpe, Tricia Osborne, en iedereen die ik vergeten ben. En aan alle geweldige bloggers die me steunen zodra er een nieuw boek verschijnt: ik ben jullie allemaal zo dankbaar. 

Zoals altijd wil ik Katie Fforde bedanken, en de Romantic Novelists’ Association, mam, John, pap, Peter, Christelle, Lucie, Mathis, Joseph, Lynda, Louis, tante Rita, tante Gillian, Tanya, James, Rosie, Ava, Philip, Sonia, Stephanie en Muriel.

En tot slot, voor de lezers die mijn boeken hebben gekocht en van wie er veel een recensie hebben geschreven: zonder jullie zou ik hier niet zijn. Xx
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