
















Edward Multon

De dood op rubber



Dit boek is uitgegeven met de titel 'De dood op rubber'.

Een boek met ongeveer gelijke inhoud is uitgegeven met de titel 'De dodende hand'.

De inhoud van deze twee boekjes wijkt slechts op enkele kleine onderdelen van elkaar af.

Ik heb de kaftjes van beide boeken opgenomen.
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Gangsters langs de weg!

 

„Hallo, driver! ” zei de man naast de glanzende Buick,
„we hebben pech! Om één uur moet ik in Troy zijn.
Ik zou graag gebruik van je wagen willen maken.” 


De chauffeur van de taxi, die was gestopt op verzoek van de lange
automobilist keek naar zijn passagier achterin.

„Het spijt me, sir, ik ben bezet. Ik wil wel een garage
onderweg waarschuwen. Mogelijk kunt u dan hulp krijgen.” 


„Een ander is reeds zo vriendelijk geweest om dat te doen,
beste vriend. Maar ik verspeel mijn afspraak in Troy, zie je. Om één
uur...”

„Kom er in, sir! ” zei de passagier van de taxi
joviaal, „kom er in, sir! Ik moet óók de richting
van Troy uit, weet je. Ik zou het honds vinden een medemens in de
regen te laten staan, terwijl ik een zee van ruimte over heb. Stap
in, sir! ” 


„Dat is de oplossing, gentlemen,” grinnikte de
taxichauffeur.

Hij stapte uit en hield gedienstig het portier open. In de defecte
Buick zat een donkere man achter het stuur een sigaret te roken.

„O.K.! ” zei hij met een prettig aandoende glimlach,
„ik kom je na de reparatie wel achterop, Jack! Veel succes en
de groeten aan de hele familie! ”

„Ik zal het niet vergeten, Ned! ”

De lange man, die op het punt stond in de taxi te stappen, kneep
zijn linkeroog dicht. Het was stil op de weg en de laatste auto,
welke hen uit de tegenovergestelde richting was gepasseerd verdween
juist om een bocht. Op dat ogenblik knalde een schot.

De chauffeur van de taxi, verheugd in het vooruitzicht van een
dubbele fooi, ging de eeuwigheid in met een glimlach op zijn gelaat,
een glimlach, die langzaam verstarde tot een doodsgrijns.

De man achter het stuur van de „defecte” Buick had het
dodelijke schot gelost. Rustig blies hij de kruitdamp uit de loop van
zijn revolver en stak het wapen weer bij zich. Toen stapte hij uit én
samen met de haastig uitstappende passagier van de taxi, sleepte hij
het lichaam van de ongelukkige chauffeur in de struiken.

„Jullie hebben het goed uitgekiend! ” zei de lange
man, die om een lift had verzocht naar Troy. Het kon niet beter.”


De moordenaar van de chauffeur lachte.

„Geen getuigen, Jack,” zei hij spottend, „een
chauffeur meer of minder op de wereld komt er niet op aan. We hebben
de taxi nodig zonder hem.”

„Verdomme! Drie wagens in één maand gaan ons
teveel kosten! ”

„En de politiek van zo’n stunt, hè? ”
grijnsde de ander.

Snel ontdeden zij hun slachtoffer van zijn dienstkleding. De man,
die aanvankelijk in de taxi had gezeten, vloekte toen hij bloed aan
zijn vingers kreeg.

„Geen drukte, Joe! ” snauwde de moordenaar, „een
beetje benzine en het is eraf! Vlug een beetje mannen! ”

Ze werkten snel en met routine. Het lijk van de lafhartig
vermoorde chauffeur werd begraven en daarna wisten ze zoveel mogelijk
de sporen van hun misdrijf uit. Hoe meer puzzels hoe beter!

„Jij in de taxi, achter het stuur! ” beval de
moordenaar van de chauffeur. „Jij, Jack, komt ons langzaam
achterop en wacht op de afgesproken plaats. We behouden de taxi
zolang het enigszins kan en rijden de wagen daarna in een ravijn.
Denk eraan, het gaat op de minuut! Ze zijn overal op hun hoede! ”

„O.K.” zei de lange man kalm.

Hij startte de Buick en reed een paar meter achteruit om de taxi
vrij baan te geven. De passagier van de taxi, thans in uniform achter
het stuur, knikte over zijn schouder.

„Niet voor de spoorwegkruising, Jack! ”

„Laat dat maar aan mij over,” bromde de lange bandiet.
De taxi schoot weg. Achterover leunend in de kussens vulde de nieuwe
passagier het magazijn van zijn revolver met één
patroon aan en stak daarna een sigaret op. Hij had een donker, niet
onknap gezicht en kon ongeveer dertig jaar oud zijn. Zijn zwarte ogen
hadden echter de scherpe, onrustige blik van een man, die altijd op
zijn hoede is. En daar was inderdaad een reden voor.

Ned Henley, inbreker, uitbreker en beroepsmoordenaar, werd door de
politie van twaalf staten gezocht wegens tal van misdrijven. Er stond
een beloning van tienduizend dollar op zijn hoofd, maar niemand had
nog kans gezien dat niet onaardige bedrag te verdienen. Jack Logan,
lange Jack, zoals ze hem noemden en Joe Warden, waren niet zo
belangrijk als hun chef Ned Henley, doch samen met hem vormden ze een
gevaarlijk trio, dat letterlijk nergens voor terugdeinsde. Henley was
echter de grootste en koelbloedigste „killer” van hun
drieën. Wanneer een man voor één moord de stoel
krijgt, wat komt de rest er dan nog op aan, was zijn stelregel en de
twee anderen waren het daarmede roerend eens. Gevoel of een andere
vorm van medelijden met hun ongelukkige slachtoffers kenden ze niet.
Wanneer dat het geval geweest zou zijn, verklaarde Henley
verschillende malen, zouden ze allang tegen de lamp gevlogen zijn!
Laat daarom nooit een getuige in leven, zei hij altijd. Zo’n om
genade kermende kerel of juffer zal je later met het grootste plezier
verraden, omdat ze zo iets burgerplicht noemen.

Terwijl de taxi in snelle vaart naar Troy reed, rookte Henley
rustig zijn sigaret. Soms had hij het gevoel, dat drie man te weinig
waren voor de karweitjes, die ze de laatste twee maanden hadden
opgeknapt. Twee man naar binnen en één startklaar was
een aardige combinatie, maar er moest niet het minste of geringste
tussen komen! Er bevond zich een vast aangesteld politieman in de
bank te Troy, zodra ze deze bezetting gingen verdubbelen, werd het
risico groter! En dat zou na deze stunt wel het geval worden.

 

Troy was een bedrijvige Amerikaanse stad, aan de rechterzijde van
de spoorlijn van Boston naar Chicago. Even over de spoorlijn zwenkte,
de taxi naar links af. Ze hadden hun plan goed uitgewerkt. De laatste
maal hadden ze hun wagen reeds verspeeld, voor ze goed en wel buiten
de stad Rochester waren gekomen en het had hard gespannen om de
politie te ontlopen. Daarom had Henley thans de stunt met de taxi
bedacht. De taxi zou met Joe Warden aan het stuur buiten de bank
wachten. Henley zou met Jack Logan naar binnen gaan tegen
sluitingsuur, de politieman-bewaker en de portier neerschieten,
waarna de overblijvenden wel murw genoeg zouden zijn om zonder veel
tegenstribbelen geplukt te worden. Drie dagen geleden had Henley het
terrein nog eens goed verkend. Vier kilometer buiten de stad stond
een vervallen boerderij en hun eigen wagen kon zolang een plaats
vinden in een schuur. Na de overval zouden Jack Logan en Ned Henley
overstappen in de Buick, terwijl Joe Warden de taxi kon „wegwerken”
en daarna eveneens in de andere wagen overstappen.

Die taxi was volgens Henley het glanspunt van de hele onderneming.
Ze zou voldoende verwarring stichten om hun de kans te geven zich met
een behoorlijke voorsprong uit de voeten te maken.

Om precies half twee zette Jack Logan de Buick op de
overeengekomen plaats neer en stak daarna te voet de spoorlijn over
om op de taxi te wachten. Dat duurde geen vijf minuten.

„Prachtig op tijd! ” prees Henley goedkeurend. „Stap
in Jack! We hebben nog twintig minuten.”

Warden, achter het stuur van de taxi mopperde.

„Waarom zo vervloekt op het nippertje? ” vroeg hij
nijdig. „Als we een lekke band krijgen, gaat de deur voor onze
neus dicht.”

„We krijgen geen lekke band,” spotte Henley, „en
je moet je kop houden, Joe. Die taxi zal tenslotte gemist worden,
omdat de oorspronkelijke bestuurder niet meer antwoordt op de roep
van de garages. Een draadloze telefoon kan defect raken, maar als het
langer duurt dan een half uur voor hij de reden van zijn stilzwijgen
opgeeft, zullen ze onraad vermoeden, en de politie waarschuwen. We
moeten op de klok werken, daar is geen bliksem aan te veranderen.”


„Ned heeft gelijk,” viel de ander bij, „hij
heeft trouwens altijd gelijk.”

„Precies als een zekere Mussolini! ” bromde Warden.

Hij zweeg echter voor de woedende blik in Henley’s ogen en
staarde naar de weg.

Om tien minuten voor tweeën reden ze Troy binnen en zeven
minuten later stopte de taxi voor de City Bank.

Joe Warden bleef achter het stuur zitten en vouwde een krant open.
Hij was volkomen in zijn rol van taxichauffeur en tikte eerbiedig aan
zijn pet, toen de twee anderen uitstapten en zeiden, dat hij wel kon
blijven zitten. Er stonden nog twee auto’s voor het bankgebouw.

Aan de overzijde van Mainstreet sprongen de stoplichten op rood en
Warden noteerde de tijd. Telkens een minuut.

Toen om twee uur de rolluiken voor de benedenramen van de bank
ratelend omlaag zakten, werd het licht weer rood. 


De speling was kort maar ze zouden er toch door moeten. 


Binnen in het bankgebouw wachtten Henley en Logan op hun beurt. Ze
zagen de wijzers van de grote klok in de hal langzaam naar twee uur
kruipen en verdeelden hun aandacht tussen de geldtellende kassier bij
loket 12 en de aanwezigen, waarbij de politieman bij de ingang hun
speciale aandacht genoot. De weinige klanten, drie mannen en een
vrouw, die nog bij loket 12 op uitbetaling van hun cheques wachtten,
vormden geen ernstige hindernis voor hun vermetele plan.

Henley liep langzaam naar de portier en knikte glimlachend naar
een meisje achter een der loketten. Logan wist, dat het moment van
handelen bijna gekomen was. De portier had de deur aan de binnenkant
gesloten en bleef staan, dicht naast dé politieman, die hem
een sigaret offreerde.

„Hallo! ” zei Henley joviaal, „mag ik misschien
een beetje vuur van de heren? ”

Hij hield bij het spreken achteloos een biljet van duizend dollar
in de hand, dat hij van plan was aan de kas te wisselen. Logan stond
op dat ogenblik met de rug naar hem toe, luisterend naar het sein,
het sinistere sein, bestaande uit twee gedempte knallen, waardoor
twee levens zouden worden afgesneden. De kassier zou daarna een
ogenblik hevig ontsteld blijven staan, maar vervolgens de knop van de
alarminstallatie met zijn voet intrappen. Om dat te voorkomen, zou
Logan ook de oude kassier overhoop schieten. Wat ging hem die oude
vent aan? Wat ging hem de hele wereld aan? Slechts het geld moesten
ze hebben, het geld, dat in dikke bundels stond in de vakken achter
het half getraliede venster. Jack Logan had zijn kansen goed
berekend. Met één sprong zou hij over de afscheiding
heenspringen en de buit in de leren tas proppen, die hij open onder
de arm hield. Werk op de minuut, had Henley gezegd. Nee, op de
seconde!

„Vuur? ” zei de politieman gedienstig, „zeker,
sir.” Hij was iemand van een jaar of vijftig, met een
vriendelijk blozend gezicht en kleine rimpeltjes bij de hoeken van
zijn ogen.

De duivel was met Henley, zoals gewoonlijk. Want terwijl de niets
vermoedende politieman zijn sigarenaansteker tevoorschijn haalde,
schoot de gangster hem recht door het hart.

Toen hij viel, begon de portier te schreeuwen.

De doffe klap van een tweede schot sneed evenwel zijn stem af en
de ongelukkige sloeg achterover op de tegels.

Op dat ogenblik richtte Logan zijn wapen op de ontstelde mensen
voor de kas.

„Stick ’m up, gents! Vlug wat! ”

Achter hem klonk de scherpe stem van Henley.

„Hands up, allemaal! Wie een vinger beweegt gaat er aan! ”


Niemand verroerde zich. De gewelddadige dood van de politieman en
de portier, had het personeel van de bank met stomme ontzetting
geslagen. Twee van hen hadden reeds elders een overval meegemaakt,
maar nog nimmer bij de plegers van deze overvallen zulk een moordlust
gezien, als zich bij deze onberispelijk geklede gentlemen
demonstreerde.

De kassier stond roerloos als de rest van de aanwezigen met een
dikke bundel banknoten in de hand. Het was dwaasheid, wat de oude man
als beschermer van het aan hem toevertrouwde geld meende te moeten
doen, het was erger dan dwaasheid of bevlieging van een wanhopige
moed, het was pure waanzin. Toen hij één aarzelende
stap deed naar voren, met de bedoeling de alarmsignalen in werking te
stellen, schoot Joe Logan hem recht door het hoofd.

Drie doden binnen twintig seconden! Van de vier mensen voor de
kas, zakten er twee bewusteloos in elkaar. De vrouw lag in een minder
elegante houding dwars over de parketvloer, terwijl de man, die
achter haar had gestaan en er uitzag als een rentenier, met een
kreunende snik over haar heen schoof en met een arm om haar middel
bleef liggen, alsof hij bezig was haat zijn liefde te verklaren.

De andere klanten stonden met stijf boven hun hoofd gestrekte
armen te sidderen, waarbij een kunstgebit hoorbaar op een paar gouden
ondertanden klapperde.

Toen lange Jack Logan met een forse sprong over het hek vloog,
beheerste Ned Henley de situatie volkomen. Er was in zijn linkerhand
een tweede revolver verschenen en zijn donkere, onrustige ogen vlogen
aanhoudend heen en weer. Zijn onaangestoken sigaret kleefde tussen
zijn samengeperste lippen, terwijl hij met gedempte stem zijn bevelen
gaf.

„Alles Jack! En jij daar, met je rare kuif! Nog één
beweging met je platvoeten en ik leg je neer.”

„Niet..., niet schieten, sir, ” jammerde een blonde
kantoorbediende, „ik... ik verloor mijn evenwicht.” 


„Kop houden! ” snauwde de gangster. Geen ogenblik was
zijn gestalte in rust. Achter zijn flitsende ogen dwaalden de
dreigende revolvers mee door het lokaal. Jack Logan deed intussen
zijn werk. De inhoud van de vakken was in zijn tas verdwenen en hij
keerde terug, ditmaal langs de balie lopend en een man, die met
opgeheven handen in de weg stond, opzij trappend. Schreeuwend van
angst tuimelde het slachtoffer tegen het hekwerk aan, maar hield
beide handen stijf boven zijn hoofd.

„O.K.! ” zei Logan grimmig, „anders niets, Ned?
”

Henley schudde het hoofd.

Hij liet zijn handlanger passeren en begon langzaam achteruit te
lopen.

„Ja! ” zei Logan achter hem, „de weg is vrij.”

Henley voelde het trouwens aan de tocht, die bij het openen van de
deur naar binnen kwam.

„Draai je om, allemaal! ” beet hij de aanwezigen toe.
Nog voor dit bevel was uitgevoerd, sprong hij achteruit. Logan bevond
zich reeds op het trottoir en liep snel naar de taxi. Henley volgde
met een onderdeel van een seconde, tussenpoos.

„Groen! ” zei de man in de taxi voldaan.

Hij gaf vol gas en met gierende banden vloog de wagen over het
asfalt op de stoplichten af. Toen ze de kruising passeerden steeg
achter hen een geloei op. De sirenen waren in werking gesteld.

„Harder, Joe! ” zei Logan, terwijl hij met de kostbare
tas tussen zijn knieën geklemd achterover leunde. „Dat was
een rake. Minstens zeventigduizend dollar in papier van alle waarden.
Trap dat gaspedaal dieper in, Joe. Verdomme! We moeten er uit, voor
ze ons de weg afsnijden! ” 


Ned Henley zei niets. Hij scheen volmaakt rustig en stak met vaste
handen een sigaret op.

Logan grinnikte nerveus. „Een moordstunt, Ned! Voor de
eerste maanden zijn we gedekt! We hebben echter zat getuigen in leven
gelaten om te zeggen, hoe het gegaan is.” 


„Zwijg! ” beet de ander hem toe, „dat kon toch
niet anders! ”

De taxi naderde snel de rand van de stad. In de verte daverde een
trein voorbij en klonken vreemde signalen.

„De politie is reeds op weg! ” zei Henley rustig,
„doch ze weten niet, waar ze ons zo gauw moeten zoeken.
Rechtsom, Joe en dan steeds rechtuit! Vergis je niet in de tweede
weg, want die buigt weer met een flauwe bocht naar de stad terug.”

„Ik kijk wel uit! ” mompelde de man achter het stuur.
Joe Warden was altijd een kei van een chauffeur geweest. Geen van
drieën konden ze een auto zo snel en toch zo feilloos door het
verkeer jagen. Daarom zat Warden als het maar enigszins kon achter
het stuur en lieten de anderen zich rijden.

Joe Warden overtrof ditmaal zichzelf. In de recordtijd van dertien
minuten bereikten zij de plaats, waar ze hun eigen wagen hadden
achtergelaten. Nog voor de taxi stilstond waren Henley en Logan
eruit.

„Rijd maar raak, Joe! ” zei de eerste, „wij
dekken je in de rug.”

„O.K.”

Opnieuw raasde de taxi weg, even later gevolgd door de Buick met
Henley aan het stuur. Meer dan een uur lang volgde de taxi de vooraf
vastgestelde route en boog dan af naar de Catskill Mountains. De
Buick hield ongeveer een kwartier lang de rechte weg en sloeg dan
eveneens rechtsaf. Hoog boven zich zagen ze de gele taxi voortkruipen
over een weg, die vanaf beneden gezien niet meer scheen dan een
smalle richel. Een bos van pijnbomen onttrok de wagen aan hun
gezicht, doch kort daarna zagen ze hem weer dichterbij komen op een
lager gelegen helling en verdwijnen achter de rotsen.

Op dat ogenblik stopte Henley. Beiden wisten wat er nu zou
gebeuren en luisterden oplettend. Eindelijk kwam het. Een luid
gekras, alsof iemand met een stuk blik over een steen schrapte,
ongeveer vijf seconden verstreken, toen volgde een soort van
onderaards gerommel, dat enkele tellen aanhield en langzaam
wegstierf.

„Wéér een puzzel! ” zei Logan voldaan,
„ze zullen denken, dat we in onze haast naar beneden geduikeld
zijn.” 


Henley knikte. Tien minuten verstreken, tien lange minuten is een
hele tijd voor mannen die kunnen weten dat de politie hen op de
hielen zit. Henley was uitgestapt en staarde langs de begroeide
rotswand naar boven.

„Daar komt ie! ” zei hij op gedempte toon. Er vielen
een paar steentjes omlaag en het kraakte in de takken boven hen.
Opeens zagen ze een paar voeten uit het groen komen. Tussen de voeten
kwam een touw tevoorschijn, dat kronkelend omlaag viel.

„Vlug Joe! ” zei Henley knorrig, „we kunnen hier
niet de hele dag blijven.”

„Nog vlugger! ” zei de verontwaardigde stem van de
pseudo-taxichauffeur, „ik zou zo denken, dat ik het er knap
afgebracht heb! ”

Een laatste forse sprong bracht Joe Warden op handen en voeten
naast zijn twee vrienden.

„Wat heb je met het uniform gedaan? ” vroeg Henley,
kijkend naar de gewone kleren van zijn handlanger.

Warden grijnsde. „In brand gestoken en in de wagen gelegd.
Het hele zaakje brandt als een fakkel en ligt driehonderd meter diep
tussen de struiken op de bodem van de canyon. Ze zullen halsbrekend
werk hebben om er bij te komen, boys! ”

„Vooruit! ” zei Henley tevreden, „we rijden naar
Luigi Ventura en laten de car bij hem staan. Vandaar pakken we de
Subway en gaan naar mrs.Sheridan om een paar dagen op verhaal te
komen.”

„O.K., Ned! Dat hebben we verdiend! ”

Grinnikend stapten ze in de wagen en reden in de richting 


van New-York. Om de politie bekommerden zij zich niet meer. Die
zou de Catskill Mountains uitkammen tot aan Seneca Falls en zoeken
naar een taxi uit Kingston. Vóór ze die taxi hadden,
zouden ze niet weten of de plegers van de overval in Troy ergens in
een andere wagen overgestapt waren en waar dat gebeurd was.

Ze bekommerden zich evenmin om hun onschuldige slachtoffers, die
deze buit van ruim zeventigduizend dollar met hun leven hadden moeten
betalen. Dat allemaal kwam er voor Ned Henley en zijn mede-bandieten
niet op aan. Met het geroofde geld zouden ze vermaak zoeken en
daarna? Wel, wie volgt!
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De dictator van Hell's Gate!

 

Thomas O’Hara had een kroeg in de wijk, die men in New-York
met de veelbetekenende naam van Hell’s Gate pleegt te
bestempelen. O’Hara was een kleine, breedgeschouderde Amerikaan
van Ierse afkomst met een rood, pokdalig gezicht en steile,
roestkleurige haren. Hij was anderhalf maal zo breed als een normale
man en maakte met zijn steeds loerende blauwe varkensoogjes en grote,
harige handen een onaangename indruk. Onaangenaam was eigenlijk te
zwak uitgedrukt! Tom O’Hara, Irish Tom, zoals zijn vrienden hem
noemden of de rooie „gorilla”, met welke veelbelovende
naam sommige anderen hem betitelden, was een baarlijke duivel. Hij
was bovendien een sluwe duivel, die drie jaar in de cel gezeten had,
maar eigenlijk nooit meer op vrije voeten had mogen komen, omdat hij
een doorlopend gevaar voor de maatschappij betekende.

In Hell’s Gate was O’Hara echter volkomen op zijn
plaats. Hier was hij omringd door toegewijde vrienden, die zijn
whisky dronken en hem steeds op tijd waarschuwden voor gevaar, zodat
de politie, wanneer men rooie Tom ergens van verdacht bij een
onderzoek altijd afstuitte op een muur van onaantastbare alibi’s
en O’Hara’s woedende onschuld. Vooral wanneer hij ergens
werkelijk niets mee uitstaande had, kon de Ier zich kwaad maken;
zonder pardon vloekte hij het hele politie-corps uit als domme
kaffers, die een fatsoenlijk mens niet van een gangster konden
onderscheiden en dreigde iedereen de hersens in te slaan, die zijn
eer en goede naam te na mocht durven komen.

En hoe wonderlijk het ook voor menig buitenstaander mocht lijken,
Thomas O’Hara slaagde erin zich te handhaven en zijn leven van
duistere praktijken lustig voort te zetten, zonder dat de Wet hem
iets kon bewijzen. Eenmaal dacht detective inspecteur Mac-Millan van
de moordafdeling hem te pakken te hebben. Dat was, toen men in
New-Yersey een verzamelaar van kunstvoorwerpen had vermoord en het
spoor regelrecht naar O’Hara’s kroeg voerde. Maar
ofschoon men het huis letterlijk en figuurlijk had gesloopt, werd er
niet het minst gevonden, dat bezwarend kon zijn voor de menselijke
gorilla, zelfs geen papieren dollar, die van de roof afkomstig was.
En terwijl ze zochten had de kroegbaas hen uitgescholden voor alles
wat lelijk was om tenslotte van louter woede en zenuwen, of komedie?
zijn eigen tafel met een machtige vuistslag in tweeën te slaan.

 

Drie dagen na de overval van Ned Henley en zijn vrienden op de
City Bank in Troy zat O’Hara in de achterkamer boven zijn café
met een krant voor zich. In een fauteuil tegenover hem zat een
goedgeklede man van een jaar of veertig met een mager scherp gelijnd
gezicht en bruine ogen. Zijn slappe, lichte vilthoed lag naast hem op
de grond.

„Nou? ” zei hij na enige minuten gezwegen te hebben,
„wat zeg je daarvan, Tom? ”

„Dat Henley een gek is,” gromde de kroegbaas, „met
zijn durf is hij voor heel wat beters in de wieg gelegd. Een gewone
bankroof, bah. Dat houdt hij nooit lang vol. Noem mij nou eens een
paar snuiters, die ze niet te pakken hebben gekregen. In zoiets zit
geen stijl. Kan iedere geweldenaar.” 


„Nou, nou,” zei de andere man spottend, „dat
klopt niet, Tom. Om een goeie overval op te zetten, zijn wel degelijk
hersens nodig. De grote bek en de revolvers doen het ’m niet.
Dat iedere geweldenaar dat kan, ben ik met je eens. Het gaat evenwel
om je dekking, zie je. Komen en de boel overdonderen is gemakkelijk
genoeg, maar wegkomen en goed wegkomen, is nummer twee. En dat Henley
op dat punt z’n vak niet verstaat, kan geen man van hem zeggen,
ook de politie niet. Toen ze de taxi eindelijk vonden, wisten ze op
geen stukken na waar de jongens heen waren. Natuurlijk hebben ze de
car in het ravijn gereden, maar zonder zichzelf erin. Daarna namen ze
een andere car, die ze hier of daar hebben klaar gehouden en gingen
er tussenuit, spoorloos! Noem jij dat maar gekkenwerk.” 


„Iedereen wéét..., dat Henley de hoofddader
is! ” bromde de ander. „Hij loopt met z’n tronie te
koop, alsof ie levensmoe is! Kan ieder me goed zien? Hier ben ik,
hoor! Ned Henley, de meester-bankrover. Wat had je ervan? Knal! Maar
morgen pikken ze hem! Dat is mijn mening, Sam.”

„Ik weet het niet,” zei Sam Cabby twijfelend, „Henley
is een fenomeen!” Cabby was bookmaker bij de wedrennen. Hij was
een machtig liefhebber van paarden en geld verdienen, zelfs al zat er
meer dan één verkeerd luchtje aan. Maar Sam Cabby moest
niets hebben van moord en doodslag. Dergelijke dingen gaan zolang
goed, tot er een vent komt die beter en sneller kan schieten dan jij
en dan is het fout met de koopman, zei hij vaak. Of de een of andere
snuggere copper krijgt je te grazen en dan is het ook fout. Niks voor
Sam Cabby. Als ze me pikken voor een knoeierijtje, kan het me
hoogstens een jaartje kosten.

Ik ben niet bang voor een gezond knokpartijtje, maar dan zonder
blauwe bonen. Die dingen liggen te zwaar op je maag.

„Hij heeft de taxi gepikt! ” hernam O’Hara, „de
chauffeur hebben ze natuurlijk hier of daar verstopt, vermoedelijk
onder de grond, terwijl ze zelf hun car achter de hand hadden. Naar
het lijk van de chauffeur zoeken ze nog.” 


„Misschien heeft ie wel meegedaan,” opperde de ander. 


„Nee, want dat hebben ze al uitgezocht.”

De kroegbaas liet zijn stem dalen en keek de bookmaker loerend
aan.

„Zeg, zou jij geen wit voetje bij de cops willen halen? ”

„Wat, ik? ” vroeg Sam Cabby verschrikt, „laat me
er alsjeblieft buiten, Tom! ”

„Wacht even,” hernam de „gorilla”
knipogend, „ze hebben een prijs van tienduizend dollar op
Henley gezet, dood of levend! En ik lees hier, dat de bankdirectie in
Troy nog eens twintigduizend dollar er bij heeft gedaan! Tel eens op,
Sammy! Tien en twintig maakt samen dertigduizend dollar! Daar kan je
een deur mee openschoppen, wat? ” 


„Verrek! Wat hebben wij daaraan? Ik heb Henley nooit gezien!
Bovendien zou ik me wel wachten om ’m lastig te vallen. De vent
knalt letterlijk iedereen neer, die ’m lastig valt. Dank je
feestelijk! Wat heb ik aan dertigduizend dollar, als ik dood ben? ”

„Vijftienduizend, Sam! Ieder de helft! We kunnen dit zaakje
samen opknappen.”

De ander sprong op, alsof de kroegbaas zijn leven bedreigde. „Ik
smeer ’m, Tom! ” zei hij schor, „over dergelijke
dingen praat ik liever niet.”

„Blijf zitten! ” gromde de Ier, „blijf zitten,
verdomme! Ben je dan zo’n vervloekte lafbek, dat je niet eens
normaal van gedachten met me durft te wisselen? ”

„Van verraad moet ik niks hebben! ” zei de bookmaker
nerveus. „Je kent de wet van de onderwereld net zo goed als ik,
Tom. Wanneer we de kans zouden krijgen die dertigduizend te
verdienen, leefden we geen dag meer om er plezier van te hebben.”

„Onzin! ” grauwde de kroegbaas. „Henley en zijn
handlangers hebben zich juist buiten die wet gesteld! Henley is
altijd een eenzame wolf geweest en op een kwaaie dag, zal hij zich
van zijn helpers ontdoen, zoals hij zich destijds van zijn zogenaamde
vriend Dane ontdaan heeft. De jongens hier haten ’m.” 


„Dat kan jij wel zegen.”

„Ik spreek de waarheid, verdomme! Ze haten hem als de pest!
Hij verziekt het voor ons even goed, als hij het voor de gangs in
Chicago gedaan heeft. De ene razzia volgde op de andere en het was
goed, dat ie er vandoor ging, anders hadden ze hem koud gemaakt. Een
killer zijn kan z’n nut hebben, maar wat Henley doet is
waanzin. Wat hij in Troy gedaan heeft, zal op ons de terugslag
hebben. We kunnen niks ondernemen! Wat kopen wij daarvoor, vraag ik
jou? Henley en z’n vriendjes fuiven met zeventigduizend dollar
en wij liggen stil. Ik sprak gisteren nog met mr. Lansdale.” 


„Hm. Wat zei hij? ”

„Dat Henley gek is! ” antwoordde Tom O’Hara
triomfantelijk, „hij heeft óók last van zijn
praktijken.” 


„Dat kan ik me indenken,” zei de bookmaker droog,
„laat ie een paar mannetjes huren, die levensmoe zijn en een
kans willen wagen om een grafmonument van hun zelfverdiende geld te
kunnen kopen. Ik pas! ”

„Ik niet! ” hernam de roodharig kroegbaas fel. „Ik
wil wel eens groot geld in mijn handen hebben, zonder dat die
smeerlappen van de Centrale er iets anders in zien dan burgerplicht!
”

„Jij hebt toch wel geld, Tom? ”

„Ik heb nog niet genoeg. Ik wil een nieuwe zaak hebben, niet
in deze buurt van armoedzaaiers, maar op Broadway! ” 


„Dan zit je zo in de cel! ” voorspelde de ander.

„Niks ervan. Ze laten Tom O’Hara graag met rust als ie
netjes gaat leven. Shannon verkoopt zijn tent voor veertig duizend.
Dat zou dan met mijn aandeel van de beloning net gaan.”

„Ik doe niet mee, Tom, hoe graag ik je ook mag zetten. Dank
je! Zoek voor mij maar een ander.”

„Dat gaat niet, Sam. Ik moet jou hebben! ”

„Verrek! Waarom juist mij ? ”

„Omdat jij in de kringen verkeert, waar Henley en de twee
anderen zich meestal ophouden. De politie zoekt ’m ook, doch
wij hebben een grote voorsprong. Luister nou eens naar me, Sam en zit
niet zo belabberd scheel te kijken. Er is niet het minste gevaar aan
verbonden! Alles wat jij te doen hebt is naar ’m uit te kijken
in zaken, waar ik niet kan komen. Zodra je iets van hem gewaar wordt,
kom je mij waarschuwen en ik doe de rest.”

„Alleen? ” vroeg de bookmaker ongelovig.

„Dat komt er niet op aan! Jij bent de spion en anders niks.
Hoe kan Henley je koud maken, als ie niet weet, dat je wat tegen ’m
in het schild voert? ”

„Ik ken de vent niet van gezicht.”

„En je hebt me zo-even een foto in de krant getoond.”

„Juist daarom! Dacht je soms, dat ie zijn uiterlijk niet
verandert heeft? ”

„Dat geloof ik niet. Henley is brutaal. Bovendien zijn er
nog tal van andere wegen, om achter de waarheid te komen.” 


„Hij is misschien niet eens in New-York.”

„Dat is hij wèl! Wat dat betreft heb ik goeie
informaties. Ben je wel eens bij mrs. Sheridan geweest? ”

Sam Cabby schrok zichtbaar.

„Een enkele keer! ” snauwde hij.

O’Hara knikte.

„Daar behoef je je niet voor te schamen, Sam. Mrs. Sheridan
is een brave vrouw met veel wereldkennis.”

„Ze is een toverkol! ” bromde de bookmaker, „een
vervloekte toverkol en een zwendelaarster! Als ik een meisje had en
ze ging bij Sheridan dansen, schopte ik haar de Hudson in. Dat wijf
is erger dan vergif.”

„Men zegt,” zei de kroegbaas op geheimzinnige toon,
„dat Henley er vroeger wel eens gezien is.”

„Wie zegt dat? ”

„Dat is van geen belang, Sam. Hoofdzaak is, dat ik het weet.
Het is een aanwijzing, die misschien haar nut kan hebben. Jij moest
eens gaan kijken daar.”

„Nooit van mijn leven! ”

„Bang voor Daisy Trimmer? ”

„Ik ben voor geen duizend Daisy’s bang, maar ik doe
het niet! ”

De „rooie gorilla” vouwde zijn harige handen samen en
keek zijn bezoeker spottend aan.

„Kom, Sam, niet zulke hoge woorden. We zitten zo vast aan
elkaar als de bekende Siamese tweelingen. Jij hebt mij nodig en ik
heb jou nodig. Hoeveel kostelijke tips heb ik jou reeds gegeven? En
hoeveel prima gewonnen weddenschappen waren het gevolg van die tips?
En beiden hebben we zware verplichting aan mr. Lansdale.”

„Ik niet! ” zei de bookmaker, fel, „ik niet.”

„Wat niet is kan nog komen, Sammy. Hij was toch de man, die
zorgde, dat ik drie jaar kreeg in plaats van vijftien! En hoe heeft
hij Tony uit de cel gehouden? Het was groots, Sammy! In een rede van
een uur wist hij de jury tot tranen toe te ontroeren, met als gevolg,
dat Tony de zonneschijn inwandelde, ofschoon hij de moord wel
degelijk gepleegd had. Zo’n man wil jij voor het hoofd stoten,
door niet eens voor een keer netjes volgens de Wet te leven en een
gevaarlijk boosdoener helpen in de cel te komen? Wat je bovendien nog
een slordige vijftienduizend dollar kan opleveren. Houd je kop en val
me niet in de rede. Ik heb al tegen mr. Lansdale gezegd, dat jij,
door je uitgebreide relaties, de juiste man was om Henley’s
spoor in New-York te vinden. Mr. Lansdale stelde dat zo op prijs, dat
hij me direct duizend dollar mee gaf, voor de eerste kosten.”

Sam Cabby zat roerloos op zijn stoel. Hij wist, dat de advocaat
voor kwade zaken, Lansdale, in werkelijkheid de draden van het web in
handen hield, het web, waarvan de harige Ier het middelpunt vormde.
Het was jarenlang goed gegaan, het zou naar menselijke berekening
gesproken goed blijven gaan, omdat Lansdale als het ware middenin de
Wet zat en overal mee op de hoogte bleef . En ook omdat de rooie
Gorilla ondanks zijn monsterachtige kracht en duivelse geest, met
evenredige sluwheid binnen de onzichtbare scheidingslijn wist te
blijven, waarbuiten de mannen der Wet „vrije jacht”
hadden. Dat hij, Cabby, nog steeds niet in aanraking met de mannen
van hoofdinspecteur Benson was gekomen, vond zijn oorzaak in eigen
voorzichtigheid en de goede raad van Thomas O’Hara, die voor
die raad altijd vijfentwintig procent opstreek. 


„Lansdale kan me niet dwingen mijn handen in een wespennest
te steken! ” protesteerde hij, doch zijn verweer was zwak.

„Mr. Lansdale dwingt niemand,” hernam O’Hara,
„met onwillige honden is het slecht hazen vangen. Doch hij
heeft ons nodig, Sam! We behoeven Henley en zijn kornuiten niet neer
te knallen, niks ervan! We behoeven ook niet naar de politie te
stappen en ons op de borst te slaan met de mededeling, dat we dertig
duizend dollar komen halen, omdat we staatsvijand nummer één
gevonden en onschadelijk gemaakt hebben. We hebben niks anders te
doen, dan uit te vissen waar ie momenteel verblijft en zijn adres aan
mr. Lansdale te geven. De rest knapt hij op, samen met mij en
misschien nog een paar anderen. Jij hebt een jongejuffrouwen taak,
Sam. Alleen maar rondneuzen en hier en daar een borrel pakken, of een
dansje maken bij mrs. Sheridan, of met een aardig grietje uitgaan of
weet ik veel. De kosten van dit alles betaalt Lansdale! Luilekkerland
op een gouden schotel en nog dik geld toe, als je succes mocht
boeken. Knap je ermee af, dan houdt Lansdale zijn tips voortaan bij
zich en kan je op eigen wieken drijven. Hij is geen man, die praatjes
houdt en dat ben ik roterend met hem eens. Nou, Sam, wat zal het
zijn?” 


„Ik zal meedoen,” zei de bookmaker dof, „maar
verdomme, ik steek geen vinger uit als het scheef mocht gaan. Ik heb
geen zin om een paar kogels tussen mijn ribben te krijgen! ”

„Jij blijft buiten schot,” beloofde O’Hara, „in
ieder geval! ” 


Hij haalde een vettige portefeuille tevoorschijn en telde tien
briefjes van honderd dollar neer.

„Alsjeblieft, Sam voor de eerste bedrijfsonkosten. Zet de
bloemetjes buiten en zorg, dat je te weten komt, waar Henley en zijn
kornuiten uithangen. Als je dat weet kom je direct naar me toe.”

„En hoe krijg ik het geld van de beloning? ” 


Rooie Tom O’Hara kneep zijn ogen half dicht, „mij
vertrouw je, hè ? ”

„Natuurlijk.”

„O.K. Dan is er ook geen reden voor zorgen! ”

De Ier boog zijn aapachtige armen en liet zijn machtige biceps
dansen.

„Noem mij iemand... Sam, die Thomas O’Hara niet
betaalt wat ’m toekomt! Schieten doe ik niet op ’m, maar
ik zal ’m breken, langzaam, zodat hij voelt hoe het gaat. Eerst
zijn armen, dan zijn benen en ribben.”

„Vervloekt, houd op, Tom! ” zei de bookmaker bleek
wordend. „Je behoeft niet zo in details te treden. Ik weet, dat
je het kan, dat je het doet ook! Maar herinner me niet meer daaraan.
Ik zie ’m nog liggen.”

„Praat dan niet over dat geld,” zei de rooie gorilla
grijnzend. Hij haalde een zilveren dollar uit zijn zak en zette de
rand tussen zijn grote gele tanden. Aandachtig staarde hij naar het
kleine groefje, dat zijn gebit erin gemaakt had. Toen nam hij het
geldstuk tussen de vingers, boog het een paar malen spelenderwijs
heen en weer en brak het tenslotte in twee stukken. De ene helft stak
hij in zijn zak, de andere wierp hij de bookmaker toe. „Houd
die talisman bij je, Sam, als je soms in moeilijkheden mocht komen,
zeg dan, dat de „rooie gorilla” de andere helft bezit.
Da’s voldoende! Je kan niet weten hoe en door wie.”

„Dank je, Tom,” zei Sam Cabby dankbaar. Hij wist wat
de halve zilveren dollar in de onderwereld betekende. Tom O’Hara
wis niet scheutig met zijn „vriendschap door dik en dun”.
Slechts tweemaal had hij iemand zo’n doormidden gebroken dollar
gegeven, dit was de derde maal.

De eerste bezitter was Pat O’Neil geweest, een landgenoot
van O’Hara. Iemand had het nodig gevonden O’Neil een
kogel in de buik te schieten. O’Neil kon de kogel niet verteren
en was er aan gestorven. Doch zijn moordenaar was het slecht vergaan,
nog veel slechter dan zijn slachtoffer. Ze hadden hem uit East River
gevist, met een lichaam, dat onder een stoomwals gelegen scheen te
hebben!

De tweede dollar was in het bezit van Rudy Schneider, een jonge,
vrolijke kerel, geen gangster doch een handige techniker. Hij had
O’Hara dikwijls geholpen en redde eens zijn leven, door een
vliegend mes met zijn hand te stuiten. Dat was geweest in de tijd,
toen de Ier voor het eerst in Hell’s Gate was verschenen.

Jaren later probeerde een geldschieter de jonge Schneider, die een
aardige zaak had in Brooklyn, op een snelle manier naar de duivel te
helpen.

Op het laatst dacht de jongen aan zijn halve dollar en ofschoon
hij er niets meer in zag dan de gevolgen van een krachttoer, had hij
toch de „toverkracht” van zijn talisman eens geprobeerd
en gezegd, dat de andere helft in het bezit was van een goede vriend.
De gevolgen waren verrassend geweest! De man, die met twee getuigen
en een deurwaarder was gekomen om de groeiende zaak in beslag te
nemen, was er vandoor gegaan, alsof zijn schuldenaar hem een geladen
pistool op de borst gezet had en had zich nooit meer laten zien. Dit
was de macht van de rooie gorilla! Een macht, die met de jaren
gegroeid was tot een obsessie voor zijn tegenstanders.

Misschien was Thomas O’Hara de vreemdste mengeling van ware
vriendschap, trouw en afschuwelijke misdadigheid, die ooit in een
mens verzameld waren geweest. Het was hem bekend, dat hij nooit zijn
woord brak, nooit een vriend in de steek liet, of terugdeinsde voor
de gevaarlijkste onderneming. Doch van anderen eiste hij hetzelfde.

Met de doormidden gebroken dollar stond Sam Cabby vast en veilig
te midden van de wolven, die zelfs hun eigen kroost zouden
verslinden, als ze daardoor zichzelf konden verrijken, want iedereen
vreesde O’Hara en de duivelse manier, waarop hij zijn sinistere
vriendschap altijd nakwam. 


Maar Henley, de killer, zou zich van zo’n halve zilveren
dollar niks aantrekken, peinsde Sam Cabby, toen hij met zijn aardige
roadster naar huis reed, geen bliksem! Hij zou er hoogstens om lachen
en O’Hara opzoeken, om de andere helft te halen en de
krachtmens vol met lood te pompen. Als ie er tenminste de kans voor
zou krijgen. Tom O’Hara was met een revolver nou niet bepaald
een kwajongen!

Sam Cabby zuchtte. Hij was vanaf heden volmaakt veilig, tot aan...
Ned Henley! Liever had ie zich stilletjes op de vlakte gehouden, doch
dat was onmogelijk gebleken. Tom had ’m de kans niet gegeven!
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Alcazar!

 

„Lang niet gezien, boys! ” zei Maggie Salter verheugd.
Ze keek met bewondering naar Henley’s forse gestalte en
monsterde de lange Jack Logan en de kleinere Warden.

„Waar hebben jullie zolang gezeten? ”

„Zakenreis, kleine,” zei Henley glimlachend, „steeds
maar op zakenreis. We hebben een hoop spullen verkocht.”

„Nog steeds ploegijzers en meer van die boerendingen? ”
vroeg het meisje nieuwsgierig.

„Steeds hetzelfde, Maggie. Zolang de mens eten nodig heeft,
zijn dat je beste artikelen.”

Onder zijn vrienden ging Henley door voor de mede-eigenaar van een
kleine fabriek in Detroit, die landbouwmachines leverde. De fabriek
bestond wel, doch de firma Henley & Co had niets gemeen met Ned
Henley, de gangster! Jack Logan noemde zich in New-York Jack
Summerville, chefmonteur van mr. Henley, terwijl Warden doorging voor
de „Co” en zich mr. Camden noemde, wat volkomen klopte
met de „firma”.

Uit de aard der zaak maakte het illustere drietal geen gewag van
hun zakelijke functies tegenover bonafide mensen van het vak, maar
het was kenmerkend voor Henley’s brutaliteit, dat hij slechts
volstond met andere kleren en het dragen van een bril van gewoon
glas. Overigens maakten de drie er geen gewoonte van, om theaters te
bezoeken, of bij het hoofdbureau van politie te gaan staan kijken
naar het in- en uitrijden van patrouille-wagens.

Bij mrs. Sheridan waren ze echter volmaakt veilig, temeer daar de
politie er geen flauw idee van had, dat de bankrovers uit Troy zich
ijskoud naar New-York hadden begeven, om zich te amuseren in de
obscure dancings, die mrs. Sheridan in de Bronx en op Brooklyn
exploiteerde. Of de vrouw zelf wist wat voor vlees ze in de kuip had,
was een vraag, die nooit gesteld en dus nooit beantwoord werd.

Mrs. Sheridan had meer voortreffelijke eigenschappen. Ze bewoonde
een groot huis op Brooklyn en hield veel van gasten, die wisten te
betalen voor zoveel comfort en gastvrijheid. De namen van die gasten
werden nimmer ingeschreven of bekend gemaakt, wat eveneens een bijna
onbetaalbaar voordeel betekende. Mrs. Sheridan wilde niets weten! De
onwetendheid was haar verdediging, waarmede zij eventuele
moeilijkheden zou kunnen opvangen. De „firma” Henley &
Co uit Detroit betaalde voor compleet logies de ronde som van duizend
dollar per week, waarbij „alles inbegrepen”. Maggie
Salter was de steeds aanwezige huishoudster. Ze was een lief kind met
een onuitsprekelijke bewondering voor Henley, de royale „fabrikant”.
Twee van mrs. Sheridan’s dansmeisjes hadden een soortgelijke
affectie voor de „chefmonteur” en de „Co”,
zodat het misdadige driemanschap zich voldoende verzekerd wist van
aangenaam vrouwelijk gezelschap.

De eerste avond na hun aankomst in het huis op Brooklyn had Henley
echter alle meisjes buiten de deur gehouden wegens drukke bezigheden.
Die bezigheden bestonden uit het tellen en verdelen van de buit en
het luisteren naar de gedempte stem van de radio, die steeds opnieuw
het signalement van de bankrovers omriep en daarbij de complete lijst
van hun misdaden opsomde. Het stereotiepe slot was de beloning, die
thans tot dertigduizend dollar was gestegen en zou worden uitbetaald
aan ieder, die aanwijzingen kon geven, welke zouden leiden tot het
aanhouden of neerschieten van de bandietenleider Ned Henley alias
„zwarte Ned”.

Tegen de avond was er echter een nieuw bericht bijgekomen. De een
of andere journalist met fantasie had de bankrovers een sinistere
naam gegeven en noemde hen: de dood op rubber! Tot hun verdere
verbazing hoorden daarbij Jack Logan en Joe Warden tevens, dat ze in
waarde gestegen waren en ieder met tweeduizend dollar waren
„gemerkt”, zodat de aanhouding van de „dood op
rubber” de kapitale som van vierendertig duizend dollar zou
opleveren! Jack Logan en Warden keken elkaar met bleke gezichten aan.

„Dat wordt link, Ned! ” zei de eerste.

„Wat? ” vroeg Henley spottend.

„Nou... dat geld! Ze schijnen ons goed bekeken te hebben.”

„Jou,” verbeterde Warden, „ik zat in de auto.”

„Iedereen kan jou uit het eerste signalement herkennen,”
wierp Logan tegen.

„Ze weten drommels goed, dat je bij ons hoort.” 


Warden keek bezorgd.

„We zullen ons uiterlijk meer moeten veranderen.”

„Bij een nieuwe overval of tijdens onze vakantie? ”
vroeg Henley langzaam. .

„Niet bij een overval, Ned. Ze kennen onze tactiek toch
eenmaal. Ik bedoel nou! ”

„Ik heb maling aan „nou”,” zei Henley
rustig, „we zijn hier volmaakt veilig. Over een paar weken is
de spanning weer wat geluwd en vragen misdaden van anderen de
aandacht. Het is altijd goed gegaan zo en het zal goed blijven gaan.”


„En als Sheridan of een van de meisjes eens achterdocht
mocht krijgen?” vroeg Logan.

„Om Sheridan behoeven we ons geen zorg te maken.”

„Vierendertigduizend is een sterke trekpleister, Ned! ”


„De dood kost duurder! ” zei Ned Henley grimmig, „wat
ons betreft! De dame weet meer of misschien vermoedt ze slechts een
en ander. Het interesseert me niet! Ze kent de gevolgen en heeft
genoeg uitgehaald om geen prijs te stellen op geld, dat ze in de cel
of in het graf niet kan gebruiken. Geen zorgen boys! We zitten hier
goed! ” 


„En Maggie?” hield Logan aan.

„Maggie is een schatje,” zei Henley grinnikend, „en
overigens zo dom als de spreekwoordelijke gans. De anderen ook!
Anders waren ze allang rijk getrouwd in plaats van zich door
helleveeg Sheridan te laten uitzuigen. Dat is mijn mening en zet nou
die vervloekte radio maar af. Ik heb zin in een dutje.”

Logan draaide de knop van het toestel om en legde zijn lange benen
op een stoel.

„Over slapen gesproken, Ned, ik droom nog steeds van de
„grote slag”, een zet, waardoor we ineens binnen zijn en
ergens anders op de wereld van onze rijkdom kunnen genieten.”

Henley’s ogen vernauwden zich.

„Die dag komt! ” voorspelde hij. „Zodra de jacht
op ons wat verminderd is, zullen we eens rondkijken naar onze
vroegere tipgever... Jannowitch... Als hij niet dood is, moet hij in
New-York wonen.”

 

Het was met loden schoenen, dat Sam Cabby in de Bronx terechtkwam.
Hij had net zoveel zin in het gevaarlijke avontuur, als de
spreekwoordelijke dief in hangen, doch hij kon er niet onderuit.

Het was maanden geleden, dat hij een voet in de Alcazar gezet had.
Gelukkige maanden overpeinsde hij, omdat Daisy Trimmer niet de ware
vrouw voor hem was gebleken. Wat had hij aan zo’n kat, die
liever cocktails lustte dan melk? Driehonderd dollar per week was
niks voor haar, als ze eenmaal op gang was en daar waren de duiten
vandaag de dag te duur voor!

Daisy had een betoverend uiterlijk en dat was niks waard. Beter
een gewone vrouw, zonder pin-up-allures! Had je ook niet de kans, dat
ze er op een kwade dag met een ander vandoor zou gaan!

Sam Cabby zuchtte lang en diep. De rode neonletters boven de gevel
van het danspaleis geleken hem de vlammen van de hel, waarin hij
aanstonds geroosterd zou worden. Hopelijk was Daisy er niet. Hopelijk
had ze de griep of iets anders, waarmee ze in bed moest blijven. Als
ze hem in de gaten kreeg, zou ze hem vermoedelijk aanvliegen en zijn
gezicht openkrabben. Hij zou niks terug kunnen doen, want de jongens
daar verstonden geen gekheid ten opzicht van vrouwen en vooral niet
van mooie vrouwen, zoals Daisy.

Het beste kon ie van O’Hara’s halve dollar een
dasspeld laten maken! overdacht hij bitter. Dat zou de vijand op een
afstand houden.

Aan de kassa betaalde hij zijn kaartje met het gevoel van iemand,
die op het punt stond zelfmoord te plegen en er toch voor
terugdeinst.

Met een berustend gebaar gaf Sam Cabby hoed en jas in de garderobe
af. Toen ging hij naar de bar, om wat moed te kopen. De eerste drie
glazen goot hij snel naar binnen. Bij het vierde glas whisky werd hij
iets langzamer en bij het vijfde had hij maling aan alle Daisy
Trimmers ter wereld. Hij zou haar eenvoudig negeren. Maar natuurlijk
was ze er niet. Welnee. Op vrijdag danste ze immers zelden?

Daisy Trimmer was er echter wel! En ze was de éérste
dame, die Sam Cabby ietwat aarzelend zag binnenstappen. Daisy was
altijd zo’n snelle opmerkster geweest. Ze zag alles, behalve
het ware geluk, dat niet berekend kon worden in dollars.

Sam Cabby zag haar vurige haardos in zijn onmiddellijke nabijheid,
voordat hij zich kon realiseren, dat al zijn vrome wensen op niets
waren uitgedraaid. Daisy Trimmer stond voor hem in levende lijve. Ze
had geen griep en lag niet in bed, doch zag er uit als een toonbeeld
van stralende gezondheid.

„Hallo, Sammy! ” zei ze liefjes.

„Eh... eh...hallo, Daisy! ” zei hij hees.

„Dat vind ik leuk, Sammy, na je zo lang niet gezien te
hebben. Kom je het weer goedmaken? ”

„Ik... ik... weet het niet,” zei de man onhandig. Nu
hij voor haar stond voelde hij weer de fascinerende betovering, die
van haar uitging. Wat een ogen had ze! En die schouders!

„Wil je iets drinken, Daisy? ” vroeg hij schor.

„Van jou altijd, Sam,” zei ze vriendelijk. Haar zachte
stem klonk als het spinnen van een poes. Ze was helemaal zo poezelig,
bedacht de man, behalve, wanneer haar nageltjes uitschoten. Verdomme,
waarom draaide hij zich niet om? Waarom vroeg hij haar iets met hem
te drinken, terwijl hij vooruit kon weten, dat het weer fout zou
gaan? Hij had gedacht, dat ze hem zou aanvliegen, een scène
maken en hem beschuldigen van een woordbreuk. Drie maanden geleden
was hij weggegaan om een verlovingsring te kopen. Vandaag keerde hij
terug, zonder ring, omdat ie zich inmiddels bedacht had.
Vertrouwelijk stak het meisje haar arm door de zijne. Ongedwongen
praatte ze over allerlei onderwerpen en Sam Cabby luisterde met een
half oor toe. Hij verwachtte ieder ogenblik de explosie. Ze had toch
zijn brief ontvangen, zijn brief met de kernachtige woorden, woorden
en zinnen „op poten”, waarmede hij hun verloving afwees
met het motief, dat hij een „praktische huisvrouw” wilde
trouwen en geen dansgirl, die minstens eenmaal in de week dronken
was. De brief...! Alle donders! Hij was er zelfs voor verhuisd.
New-York was geen dorp, je kon er onderduiken voor het leven! Nu was
hij teruggekomen, ezel die hij was, teruggekomen om zich aan genade
of ongenade aan haar over te leveren.

Sam Cabby vervloekte op dit ogenblik zijn vriend Thomas O’Hara
en mr. Lansdale. Hij vervloekte tevens Henley en zijn trawanten, met
inbegrip van de beloning.

Hij was niet bang voor een stevige vechtpartij, dat niet. Hij kon
zijn vuisten en voeten gebruiken en had dat meer dan eens bewezen.
Doch als de meeste mannen had hij een hartgrondige hekel aan scènes,
die door een vrouw werden veroorzaakt. De vijf glazen whisky hielpen
hem echter zijn noodlot te aanvaarden en ogenschijnlijk kalm te
blijven.

Ze vonden een tafeltje terzijde van de bar en hij wenkte de
kelner.

„Wat zal het zijn, Daisy? ” 


„Graag een glas limonade, Sam. ” 


De man vertrouwde zijn oren niet.

„Wat zei je...? ”

„Limonade, Sam.”

„Goed,” zei hij op vaste toon. „De dame een
limonade, John. Breng mij een whisky, puur alsjeblieft! ”

„Yes Sir.”

Toen de kelner vertrok boog hij zich voorover.

„Daisy..., waarom limonade? ”

„Ik drink niet meer, Sam,” zei het meisje op vaste
toon.

„Verduiveld! Meen je dat?”

„Vraag het aan iedereen hier, dan zal je het horen.”

Sam Cabby zat perplex.

De barnsteen-kleurige ogen van het meisje keken hem vast aan. „Ik
wist, dat je op zekere dag terug zou komen, Sam. Anders was ik hier
allang niet meer geweest. Het staat me allemaal tegen; dat dansen,
steeds de standjes slikken van mrs. Sheridan en me laten fotograferen
door idioten, die me knap vinden. Ik ga hier vandaan en in een winkel
werken. Bonny zal zorgen, dat ik werk krijg bij Oppenheim-Collins &
Co in Fultonstreet op Brooklyn. Ik zou al weg geweest zijn, doch
wachtte op jou. Bonny ging reeds veertien dagen geleden weg. Ze werkt
eveneens bij Oppenheim-Collins.”

De mond van Sam Cabby zakte open, hetgeen zijn niet onknappe
gezicht een onnozele uitdrukking verleende.

„Hoe... hoe komt dat allemaal zo? ” vroeg hij,
ofschoon hij reeds half en half vermoedde wat haar antwoord zou zijn.


De kelner bracht hun bestelling en het bleef enige ogenblikken
stil.

„Je brief, Sam,” zei ze tenslotte, „je brief,
Sam! Ik kreeg hem op zaterdagmorgen. Ik was niet boos, werkelijk
niet. Ik was diep bedroefd, Sam, omdat ik begreep, dat je in de grond
volkomen gelijk had. Ik heb gehuild, Sam en ben drie dagen van de
dancing weggebleven. Je kan het aan Bonny vragen. Toen ben ik naar je
huis gegaan, maar je was vertrokken en niemand wist waarheen.”

„Een sigaret, Daisy? ” vroeg hij moeilijk.

„Dat wel, Sam, dank je! ”

Terwijl hij haar vuur gaf, constateerde Sam Cabby met verbazing,
dat zijn hand met de aansteker trilde. Verdomme! Waarom had hij in
zijn jeugd geen psychologie gestudeerd, in plaats van de bioscopen
plat te lopen! Mogelijk had hij dan iets kunnen begrijpen van het
eeuwige raadsel vrouw. Was Daisy Trimmer nou een engel met de ziel
van een tijger, of was ze een tijger met de ziel van een engel, of
was het allemaal maar show geweest om de mannen op een afstand te
houden en was ze in werkelijkheid slechts een naar geluk zoekend
meisje, dat zoals de meeste vrouwen van mooie kleren hield en ook wel
een beetje pret wilde maken? ”

Menige „degelijke huisvrouw” dezelfde, waarover hij in
zijn afscheidsbrief had geschreven, zou hem voor een dergelijk gemeen
schrijven naar de keel gevlogen zijn, of hem op een gloeiende
koffiepot met inhoud getrakteerd hebben. De „wereldse”
Daisy Trimmer met haar «opvliegend temperament zat rustig een
glaasje limonade met hem te drinken en keek hem vriendelijk aan. Hoe
was het mogelijk. Opnieuw strandde Sam Cabby’s niet al te
ontwikkeld verstand op tegenstrijdigheden, die hij niet vermocht te
doorgronden. Vanmiddag had Tom O’Hara hem in verwarring
gebracht en vanavond was het Daisy, duivelse Daisy, zoals hij haar in
gedachten had genoemd; Of was het allemaal komedie van haar om hem
opnieuw in haar netten te strikken. Natuurlijk. Dat was het. Sam
Cabby herademde. Hij moest sterk zijn. Op z’n hoede blijven. Ze
zou best een aanklacht tegen hem kunnen indienen wegens verbroken
trouwbelofte. Ze had getuigen genoeg. Al was Bonny het maar, de
kogelronde blonde Bonny, met haar cherubijnenogen en haar slaafse
toewijding voor haar hartsvriendin, Daisy. Wanneer ze eenmaal zijn
nieuwe adres hadden, zouden de poppen aan het dansen gaan. Uitkijken,
Sam! hield hij zichzelf voor. Laat je als handige jongen niet met een
vrouwenrok vangen!

„Kwam je voor mij, Sam ? ” zei zij langzaam. 


Hij kon onmogelijk zeggen, dat hij bezig was jacht te maken op
Henley c.s. In zijn benauwdheid vond hij de oplossing.

„Kijk eens, Daisy..., ik heb spijt van mijn brief gehad. Ik
heb er nachten niet van kunnen slapen,” zei hij met goed
gespeelde deemoed. „Vanavond hoorde ik toevallig een
muziekstuk, dat we samen zo dikwijls gehoord hebben. Opeens werd het
me te machtig en ik nam de Subway naar de Bronx. Ik wil je excuus
vragen, Daisy voor mijn harde woorden in die brief.”

„Je behoeft mij geen excuus te vragen, Sam,” zei ze
zacht. „Wat je schreef was de waarheid en ik ben je er dankbaar
voor. Je hebt ons de ogen geopend.”

„Hè? ” zei hij verbluft, „ons? ”

„Bonny en mij,” hernam ze rustig. „Hier ligt
geen toekomst voor een degelijke vrouw, dat zei Bonny. Ik heb haar de
brief laten lezen. Ze vond jou een kerel met hersens, ofschoon ze het
gemeen van je vond, om mij in de steek te laten.”

„Dat was gemeen,” zei hij met zelfkritiek, „maar
je moet me begrijpen, Daisy, ik kon niet ander. Het was beter zo, dan
doorgaan met iets, dat toch op een mislukking zou uitdraaien.”

Sam Cabby besteedde even de aandacht aan zijn glas whisky. Toen
hij weer opkeek, zag hij dat haar ogen vol met tranen stonden. Daisy
Trimmer met tranen! Wéér een nieuw raadsel!

„Wat doe je nou, kindje? ” vroeg hij schaapachtig,
„waarom huil je? ”

„Omdat ik nog steeds van je houd, Sam! ” zei ze met
verstikte stem, „ik kon je niet vergeten! ”

De handige bookmaker bleef enige ogenblikken sprakeloos. Een vrouw
huilde, om hém? Ze hadden wel eens beweerd, dat hij „trouwe
bruine hondenogen” had, doch van die trouw had hij zelf nooit
iets kunnen bespeuren, met de beste wil van de wereld niet!

„Daisy...! ” zei hij hoofdschuddend.

„Sammy...! ” snikte ze.

Sam Cabby keek gejaagd om zich heen. Er stonden mensen bij de bar
en achter hen zaten er ook. Aanstonds zou iedereen zien, dat Daisy
Trimmer bij hem zat te huilen. Wat was hij begonnen? Zou dat soms
haar wraak betekenen? Als die blonde vent er was, die vroeger altijd
om haar rondzwierde werd het herrie! De ex-bokser Parkins was
hopeloos verliefd op Daisy en had zijn rivaal Cabby vroeger vaak met
verscheurende blikken aangekeken. Verrek! Tegen die kerel kon hij
niks beginnen. Hij zou hem tot moes stompen met enkele reis naar het
ziekenhuis!

„Stil nou kindje,” zei hij angstig, „van huilen
wordt een vrouw zo lelijk!”

„Dat kan me niet meer schelen! ” was het snikkend
gegeven antwoord.

„Kom mee dan! ” zei hij opeens vastbesloten, „laten
we ergens gaan zitten, waar we alleen zijn. Jouw mrs. Sheridan kan
naar de duivel lopen. Sam Cabby heeft altijd nog wel een paar honderd
dollar teveel om je door de eerste moeilijke tijd heen te helpen. Kom
mee... Daisy! ” 


Hij legde twee dollar voor de kelner neer en stond op.

Gehoorzaam volgde ze hem naar de garderobe en liet zich in haar
mantel helpen. Daarna liepen ze over de dikke lopers naar de uitgang.

Sam Cabby slaakte een zucht van verlichting toen ze in de mistige
avondlucht stonden.

„Woon je nog steeds met Bonny op hetzelfde adres? ”
vroeg hij zakelijk.

„Ja, Sam.”

„Goed, dan zullen we daar heengaan.”

Hij voelde zich opeens de leider, iets wat hij vroeger in Daisy’s
bijzijn nooit gehad had. Er stonden enige taxi’s langs het
trottoir. Hij legde beslag op de eerste en hielp Daisy Trimmer
instappen.

„Washingtonstreet, Jersey-City” zei hij tegen de
chauffeur. 


„Da’s een stevig eindje, sir.”

„Dat is mijn zaak,” antwoordde hij kortaf, „je
mag er desnoods een uur over doen.”

De chauffeur grinnikte.

„O.K., sir.”

In de taxi klopte Sam Cabby zijn vroegere vlam kalmerend op de
schouders.

„We zullen het thuis uitpraten, Daisy,” beloofde hij
„Sam Cabby is geen bruut, kindje.”

„Je houdt niet meer van me,” snikte het meisje.

„Hè? ” mompelde de man. Hij rook opeens de geur
van haar haren, toen ze zich dichter naar hem toeboog, omdat de taxi
een wat te scherpe bocht maakte. Op die geur was hij vroeger
„getippeld”. Eigenlijk een lief kind, veel te lief voor
een doodgewone kerel als hij. Verdorie! Als ze nou niet meer danste,
een ander leven wilde beginnen en geen cocktails meer dronk? Zou het
dan eigenlijk niet beter zijn, wanneer hij ...? Hij voleinde zijn
gedachten niet, omdat het plotseling tot hem doordrong, dat ze hem
niet haatte, zoals hij verwacht kon hebben. Ze had ook geen scène
gemaakt en was gewillig meegegaan. Zou het werkelijk niet om de
dollars en de pretjes...zou het om hemzelf gaan? ”

„Daisy,” begon hij onhandig, „kijk eens..., ik
ben altijd dol op je geweest... te erg voor een man, om zijn verstand
te behouden. Daarom ben ik er tussenuit geknepen en heb ik je die
vervloekte brief geschreven. Maar als je... als je niet meer naar die
tent van de toverkol teruggaat en doet wat Bonny gedaan heeft... wat
duivel, dan wil Sam Cabby nog met jou trouwen! Ik heb de laatste
jaren niet slecht geboerd en we zouden best een ordentelijk
huishoudentje kunnen opzetten en wat daar allemaal bij hoort. Maar
als je de vroegere streken weer terugkrijgt en me beduvelt, laat ik
je zitten, zowaar ik Sam Cabby heet! ”

„Sam! ’’juichte ze, „Sammy, je houdt nog
van me? ” 


„Nooit anders geweest! ” zei hij niet helemaal naar
waarheid. Maar hij wilde in stijl blijven, omdat ie nou wel z’n
oude liefde voelde oplaaien.

„Sammy..., mijn jongen.”

En voor de tweede maal in haar leven nam Daisy Trimmer bezit van
een ditmaal opnieuw verliefde Sam Cabby, die niet meer aan O’Hara’s
en Henley’s dacht, omdat Daisy’s lippen zo zacht en warm
waren. De rest van de weg hielden ze als twee „verliefde
snotneuzen”, zoals Sam Cabby het noemde elkaars handen vast en
de taxichauffeur merkte hun geluk uit de stevige fooi, die hij kreeg.

„Daisy! ” zei de nieuwbakken bruidegom diep
ademhalend, „ik haal morgen een speciale vergunning. We trouwen
onmiddellijk.”

„Heb je me zo nodig, Sam? ” vroeg ze teder.

„Hm... ja! Natuurlijk! Maar als we getrouwd zijn, kan ik
beter op je passen en behoef jij niet meer te gaan werken. Ik hoop,
dat je beter kan koken dan mijn huidige hospita. Haar eten maakt me
soms misselijk! ”
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Het plan van Sam Cabby!

 

Tom O’Hara ontving de tijding van Cabby’s voorgenomen
spoed-huwelijk met gemengde gevoelens, waarbij de verbazing het
voornaamste was.

„Trouwen, jij? ” zei hij langzaam, „met Daisy
Trimmer? ”

„Ja! ” zei Sam Cabby. Hij zat op zijn vaste plaats in
de grote leren fauteuil en keek zijn „compagnon” met
uitdagende blikken aan, „zou het iets? ”

„Het zou niks! ” bromde de Ier, „maar ik ben
hartstikke verbaasd.”

„Daisy is een schat van een kind en zal een goede vrouw voor
me zijn,” hernam Sam Cabby met het enthousiasme van de man, die
vindt, dat ie een goede keus gedaan heeft. „Ik heb haar altijd
verkeerd beoordeeld, omdat ik een sufferd was, Tom. Wat ik voor ernst
aanzag, was niet meer dan wat bravoure, om de kerels van haar lijf te
houden. In werkelijkheid is ze helemaal geen kat. Ze is een en al
zachtheid en liefde! De bruut ben ik! ”

„Ik hoop het! ” zei de kroegbaas droog, „ik hoop
het voor jou, Sam. De ondervinding zal leren of je gelijk hebt.”

„Ik knijp ’m niet! ” verklaarde de bookmaker
trots, „de States zijn groot genoeg, als ze niet wil zoals ik.
Maar ik vergis me niet in mijn aanstaande vrouw. Alleen heb ik
afgesproken, dat ze nog een weekje of zo bij Sheridan blijft. Gek he?
Tevoren nog gezegd, dat ze er niet terug mocht en als ik morgen
trouw, mag ze wel! Dat is mijn troefkaart, Tom! Mijn troefkaart om
vijftienduizend dollar te verdienen als extra-steun voor mijn
huwelijkse staat. Wat zeg je daarvan? ”

„Dat je een patser bent, Sam,” zei de Ier woest, „een
smeerlap! ”

Sam Cabby werd doodsbleek.

„Tom...! ”

„Je verschuilt je achter vrouwenrokken! ” vervolgde de
ander grimmig, „zulke kerels slaan altijd door, als ze vroeg of
laat met de politie in aanraking komen! In de jaren van onze
samenwerking heb ik gedacht dat je een kerel was met durf, al was je
wel eens wat verdacht voorzichtig. Nou weet ik echter, dat je niet
meer bent dan een gluiperige rat, die wel wil verdienen, maar het
risico in de schoenen van een ander schuift, van zijn eigen vrouw!
Als ik een broer van jouw Daisy was, trok ik je eigenhandig in
stukken. Geef me die halve dollar terug! ”

„Tom, je weet niet, ik zal je alles uitleggen.”

„Geef op die halve dollar, of ik schud ’m uit je
zakken! ” 


Met bevende handen zocht Sam Cabby in zijn broekzakken naar het
geschonden geldstuk. Het scheen hem toe alsof hij droomde, een
akelige, benauwde nachtmerrie, waaruit hij aanstonds in zijn bed zou
ontwaken. Hij had de rooie gorilla nooit zo kwaad gezien en het mocht
een wonder heten, dat de ander hem niet in zijn nek gegrepen had en
dwars door de kamer had geslingerd. Tom was een beest als ie begon!
In zijn zenuwachtigheid liet hij het halve muntstuk op de vloer
vallen. Het kwam bij de haard terecht en de kroegbaas zette er een
grote voet op.

„Jij,” zei hij met grommende stem, „jij
misselijke lafaard! Je gaat er zelf weer op uit, of zowaar ik leef,
ik breek je in stukken. Probeer er niet vandoor te gaan en alles in
de steek te laten. Ik zou je vinden, al zat je in de hel! ”

„Tom...” begon Sam Cabby met droge lippen..., laat mij
je het toch uitleggen! Je beoordeelt me verkeerd, absoluut! ” 


„Weet je,” begon O’Hara, zonder acht te slaan op
zijn woorden, „weet je dat ik iedere kerel levend kan villen
als het moet, doch dat ik mijn handen liever zie verlammen, dan ze op
te heffen naar een vrouw! Zelfs een slet van de straat..., zoals ik
ze in Londen heb zien lopen, kan op mijn bescherming rekenen als ze
in de war zitten! Ik ben geboren uit een vrouw, de beste vrouw, die
ooit bestaan heeft! Ze heeft zich voor mij en de andere kinderen het
bloed onder de nagels uitgewerkt, omdat meneer mijn vader de boel
verzoop! En weet je wat haar dank was voor die opoffering, Sam Cabby?
De dood! Een gewelddadige dood! De duivel, die mijn vader was, wurgde
haar! ” De rooie Gorilla haalde zwaar adem. Star staarden zijn
kleine ogen in de ruimte, als zag hij opnieuw het drama, dat zijn
leven voor goed naar de misdaad gedreven had.

Sam Cabby zat doodsbleek op zijn stoel, ten prooi aan een
onbestemde angst.

„Toen ik thuis kwam, was het te laat! ” vervolgde
O’Hara dof. „Hij liet juist haar levenloze lichaam los en
lachte! Hij lachte, alsof hij vreugde gevonden had in het vernietigen
van dat, wat mij begreep en liefhad, wanneer anderen mij
verafschuwden. Ik was zeventien jaar, maar hij kon niet tegen mij op,
ofschoon hij een sterke man was. Ik heb ’m gegeven wat hem
toekwam. Daarna ben ik gevlucht!

Met een boot wist ik te ontsnappen, hoewel de politie mij zocht,
verdacht van dubbele moord! ”

De kleine blauwe ogen van de Ier richtten zich strak op de andere
man.

„Dat alles is nu dertig jaren geleden, bijna dertig jaren,
maar het staat me voor de geest, alsof het eerst gisteren gebeurde.
Ik zal het nimmer vergeten! ”

Als een bliksemstraal vloog de verklaring van vele geheimzinnige
verhalen met betrekking tot de rode gorilla opeens door Sam Cabby’s
brein. Zijn schier dwaze verering voor de vrouw, zijn weigeren om
zich in te laten met iets, wat een vrouw in moeilijkheden zou kunnen
brengen. In dat opzicht hadden anderen hem vaak vergeleken met een
werkelijke gorilla, die de vrouwen roofden, omdat ze haar wilden
bezitten, doch hun geen kwaad berokkenden. De vreselijke belevenis
van een opgroeiende jongen had voorgoed haar stempel op de man O’Hara
gedrukt.

Sam Cabby durfde nauwelijks ademhalen. Er kwam zelfs iets van
medelijden in hem op met de man, die zich altijd had doen kennen als
een vriend en hem had voortgeholpen. Hij had de andere zijde van
O’Hara’s wrede karakter gezien, een openbaring, die hem
verbijsterde! Uit zijn jeugd herinnerde hij zich opeens verhalen over
verstokte misdadigers, moordenaars zelfs, die hun leven waagden om
een paard te redden, doch zonder gewetenswroeging een mens
neerschoten. Hij had zoiets nooit kunnen begrijpen, ofschoon tal van
deze verhalen op feiten berustten. O’Hara scheen razend veel
van zijn moeder gehouden te hebben. Hij had die door moord
vernietigde liefde diep in zijn hart bewaard, waar ze was
getransformeerd in eerbied voor alles wat vrouw was. Dat was dus de
zwakke plek van deze man, die overigens, een enkele vriend
uitgezonderd, met niemand medelijden kende.

Sam Cabby begreep, dat hij iets zou moeten rechtzetten, wilde hij
niet genoodzaakt worden zijn bestaan in New-York op te geven en
ergens heen te gaan, waar zijn vroegere makkers hem nooit zouden
kunnen vinden. Hij moest O’Hara’s vriendschap kostte wat
het kostte terugwinnen.”

„Tom! ” begon hij weer. Zijn stem was schor en beefde,
„laat me het toch uitleggen, kerel! Het... het was mijn fout,
je te willen verrassen... Je hebt me toch naar de Alcazar gestuurd?
Laat me alsjeblieft uitspreken en draai me dan desnoods de nek om.
Zonder jouw hulp loop ik hier vast, of ik moet ergens een baantje
zoeken als sjouwer of chauffeur. Ik heb iets ontdekt in verband met
Henley. Toen ik gisteravond in de dancing kwam, stoof Daisy
onmiddellijk op me af. We hadden samen een lang gesprek en ik bracht
haar naar huis. We hebben het weer bijgelegd, Tom en ik ben blij met
haar te kunnen trouwen. Ze is een goed kind! Het gaat echter om mijn
opdracht, onze opdracht met betrekking tot Henley. Het was toch
begrijpelijk dat ik trachtte Daisy uit te horen? Ze was avond aan
avond in de dancing, omdat het nu eenmaal haar beroep was. Ze heeft
van Esther, een van de andere meisjes, gehoord, dat haar vriend terug
was gekomen na een afwezigheid van bijna vier maanden. Het is een
lange vent, Jack noemen ze hem en hij moet chefmonteur zijn bij een
fabriek van landbouwmachines in Detroit. Je weet, dat ik altijd een
fijne neus heb gehad voor bepaalde types, Tom. Ik kreeg plotseling de
indruk, dat deze vriend Jack wel eens Jack Logan, een van Henley’s
helpers zou kunnen zijn. Het signalement dat Daisy van Esther’s
vriend gaf, klopte tamelijk met dat in de kranten en van de radio.
Het kan natuurlijk puur toeval zijn, maar omdat jij erover sprak, dat
Henley wel eens bij Sheridan gezien was en dus vermoedelijk met haar
in verbinding kon staan, beschouwde ik het als een spoor. Daisy weet
natuurlijk niet waarom het precies gaat, dat heb ik haar nog niet
verteld, omdat ik hierover eerst met jou van gedachten wilde
wisselen. Ik kan moeilijk naar Esther Rawlins stappen en vragen hoe
het precies is met die Jack en waar hij uithangt. Daisy kan er echter
wel achterkomen, zie je. Het gaat er om, dat de tegenpartij ons niet
in de kaart kijkt. Er is voor Daisy niet het minste gevaar aan
verbonden, de meisjes spreken dikwijls met elkaar over hun kennissen.
Daar steekt toch niets in, Tom? Dat wilde ik je zo-even zeggen, maar
je gaf me er de tijd niet voor. Ik wil Daisy niet uit lafheid voor
onze wagen spannen, geloof me, Tom. Maar iedereen weet, dat Henley
een sluwe duivel is. We moeten omzichtig te werk gaan, als we willen
winnen. Daisy loopt niet in de gaten. Ze is altijd in de dancing
geweest. Als Henley er komt, zal er komt zal hij haar kennen en geen
argwaan koesteren. Zodra ik zekerheid heb over de vriend van Esther,
ga ik er zelf op uit! Ik zal de kerel op de een of ander manier zien
te volgen en er achter komen waar hij uithangt.”

Er viel een stilte in het vertrek. Beneden klonk het geroezemoes
van stemmen en het getinkel van glazen. De kroeg liep goed de laatste
tijd, vooral sinds O’Hara zijn vriendin met de asblonde haren
achter de tapkist dulde, om toe te zien, dat er niks aan de vingers
van twee kelners bleef kleven. Mannen zien altijd liever een vrouw
dan een kerel, die je met een klap naar het ziekenhuis kan zenden. En
het gaf O’Hara wat meer bewegingsvrijheid, wat hij met het oog
op de andere „zaken” best gebruiken kon. Lang staarde hij
Sam Cabby aan, zo lang, dat de bookmaker voelde, dat hij het op de
zenuwen zou krijgen, wanneer dat kijken nog een paar minuten
aanhield.

„Ik geloof je, Sam,” zei de Ier eindelijk, „neem
me niet kwalijk voor mijn uitbarsting van zo-even.”

Weer zo’n typische karaktertrek! O’Hara capituleerde
voor een niet te weerleggen waarheid! Hij capituleerde en erkende
zijn ongelijk, ofschoon hij een man van geweld was!

Sam Cabby herademde en langzaam keerde de kleur op zijn kaken
terug.

„Het was mijn schuld, Tom,” zei hij diep ademhalend,
„niet de jouwe. Ik begon mijn verklaringen verkeerd. Geef me
wat te drinken. De schrik zit nog in mijn benen.”

Tom O’Hara stond op. Iedere andere geweldenaar zou in zijn
plaats gelachen hebben, verheugd over de vrees, die hij een ander kon
inboezemen. De rooie gorilla lachte echter niet. Zwijgend stond hij
op en liep met voor een man van zijn gewicht zeldzaam onhoorbare
passen naar een muurkast. Even zwijgend zette hij een fles en glazen
op tafel en liet zich weer in zijn stoel zakken. Sam Cabby ontkurkte
de fles en schonk de glazen vol. Zijn hand beefde nog en hij morste
op de tafel.

„Op ons welslagen, Tom,” zei hij zijn glas opheffend.

„Op de gezondheid van je aanstaande vrouw,” zei de
kroegbaas langzaam. Terwijl hij dronk schoof zijn grote voet de halve
dollar naar voren. „Neem hem weer mee, Sam, maar geef hem aan
haar.”

„Wat? ” vroeg de bookmaker verbouwereerd.

„Dit! snauwde de ander. „Een vrouw is altijd meer
waard dan een kerel! Geef hem aan haar en zeg haar, dat de man, die
de andere helft bezit iedere vijand van haar zal beschouwen als zijn
eigen vijand. Wanneer ze hem aan een kettinkje om haar hals draagt,
kan ze zich veilig overal in Hells Cate en daarbuiten bewegen, zelfs
al was ze behangen met diamanten. Niemand zal haar aanraken.”

De kleine ogen van de dictator van Hell’s Gate schitterden
opeens boosaardig.

„Misschien zal het tevens jou... Sam Gabby, wat eerbied voor
de vrouw bijbrengen en je ervan weerhouden haar te slaan, zoals je
Peggy deed of haar op de een of andere dag te laten zitten.”

Sam Cabby slikte iets weg en greep opnieuw naar de whiskyfles.

„Maar Tom! ” kreunde hij, „als... als... ze nou
eens verkeerd gaat, als ze me beduvelt! Dat deed Peggy ook! ” 


Ditmaal grijnsde de Ier, doch het was een kwaadaardige grijns, die
zijn sterke gele tanden ontblootte.

„Dan is ze altijd nog beter dan jij! Een vrouw staat dichter
bij de natuur dan een kerel, ze is in de schoot van het leven! ”

 

Toen Sam Cabby zich naar huis begaf, wist hij, dat zijn lot voor
de eerste jaren getekend was. De rode gorilla had een idee-fix in
zijn grote kop, een gevaarlijk idee-fix, dat geboren werd uit een
familiedrama in zijn jeugd. Het gekke was echter dat hij met al zijn
overdreven eerbied voor de vrouw..., ziekelijk! noemde Cabby dat,
toch geen speelbal was van zijn vriendin, de blonde Poolse Irma.
O’Hara stond sterk in zijn gezinsleven. Hij was de autoriteit
waar alles om draaide en erkende geen enkele macht boven zich.

Hij ging zijn weg als... als een stoomwals! Koud en onaandoenlijk!
Wanneer zijn vriendin grieven had, luisterde hij zwijgend en loste
die grieven op of negeerde ze, wanneer hij dit nodig vond.

Sam Cabby lachte nerveus, toen zijn voet de rem intrapte en hij
even moest wachten bij de stoplichten van Forty Secondstreet.

Het was de tactiek om met vrouwen om te gaan. Doch welke andere
man zou dat kunnen? O’Hara was geen gewoon mens! Hij was een
muur van beton, waarop zelfs een sterke man kon stormlopen en zijn
handen breken, zonder dat er iets aan de Ier veranderde.

Hij, Sam Cabby, kon pijn voelen! Peggy, dat loeder, had hem eens
recht in het gezicht gestompt en hem een bloedneus bezorgd. Wanneer
ze dat bij het platte reukorgaan van O’Hara geprobeerd had, zou
ze hoogstens haar lieve vingertjes gebroken hebben, of haar blanke
huidje geschaafd hebben aan zijn nooit schoon geschoren wangen. De
rode gorilla stompte een duimsdikke plank met zijn blote vuist
doormidden, maar liet diezelfde plank op zijn harde schedel in tweeën
slaan zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken en de verbaasde
wedders zelf het schamele genoegen van een buil te gunnen.

Dergelijke dingen hadden O’Hara’s reputatie in Hell’s
Gate voorgoed gevestigd en hij maakte er een goed gebruik van! 


De bookmaker vervloekte zijn ongelukkig lot, dat hem op het spoor
van Henley had gebracht en hem nu in het huwelijk dreef. Maar toen
hij stopte voor zijn woning en de geur van gebakken biefstuk rook,
waarmede zijn aanstaande vrouwtje hem opwachtte, was hij weer geheel
met dat lot verzoend.

Daisy Trimmer begroette hem stormachtig.

„Fijn, schat, dat je op tijd komt. Ik heb ruzie gehad met
mrs. Baker. Ze wilde me niet in de keuken laten en verklaarde dat zij
altijd voor je eten zorgde. Toen heb ik gezegd, dat jij misselijk
werd van haar eten en daarop is ze woedend weggelopen.”

„Laat haar in een run naar de duivel wandelen! ” zei
Sam Cabby vrolijk. „Morgen trouwen we en dan kom ik tijdelijk
bij jou, tot we onze woning kunnen inrichten. Echter mondje dicht,
schattebout. Ik heb met jou straks iets te bespreken, waaraan we een
hoop gaan verdienen! Een slordige vijftienduizend dollars en
doodeerlijk hoor! Maar we moeten met niemand spreken over ons
huwelijk, ook niet, als we al getrouwd zijn. Dat is voorwaarde.”

„Mag Bonny het ook niet weten, Sam? ” vroeg het meisje
teleurgesteld?

„Voor de duivel niet! Niemand! ”

„Gosh...! Wat een geheimzinnigheid opeens! ” 


„Noodzakelijk kindje! Absoluut noodzakelijk. Laten we eerst
even eten. Dan zal ik je er meer van vertellen.”
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Moord op straat!

 

Zoals Henley voorspeld had, raakte de jacht op de bankrovers na
acht dagen min of meer op de achtergrond, verdrongen door nieuwe
misdaden. In Brooklyn was ingebroken bij een juwelier, waarbij de
huisgenoten op laffe manier waren vermoord.

Bovendien hielp het lot de drie rovers uit Troy nog gunstiger door
een radiobericht uit Lindale bij Cleveland, waar twee mannen
beweerden de berovers van de City Bank te hebben zien rijden in een
zwarte Cadillac in de richting van de stad Toledo.

Enige bladen namen het bericht over en de Chicago Tribune wist
reeds te berichten, dat de Dood op Rubber vermoedelijk deel uitmaakte
van een Chicagose gang, die in groepen opereerde, welke zich snel
verplaatsten.

Mobile colonnes! schreef een andere krant. De misdadigers hebben
lering getrokken uit de tweede wereldoorlog en beseffen, dat snel
verplaatsen een enorm voordeel betekent! Waarom heeft onze beroemde
F.B.I. nog geen enkel resultaat met betrekking tot deze bandieten
geboekt? Of heeft de angst voor het communisme onze Federale Politie
zo te pakken, dat ze slechts jagen op vermeende spionnen en de
beruchte gangs vrij spel laten?

Ned Henley grinnikte, toen hij dit bericht las.

„Prutsers! ” zei hij minachtend. „Het wordt
tijd, dat we hun nog eens wat anders laten zien! Politie-wagens
patrouilleren op de Parkways en Dual Highways. Ze houden
automobilisten aan en veroorzaken verkeersstremmingen, in de dwaze
hoop ons te vinden als de naald in de bekende hooiberg. Ik voel veel
voor een grote slag en een prettige tijd in Florida.”

„Florida,” zuchtte Joe Warden. „Land van zon en
schatjes in badpak.”

„Houd je kop! ” snauwde Logan, „het is hier
best! ”

„Het is je aan te zien,” spotte de ander. „Esther
is een aardig kind.”

„Duizend dollars in de week met alle comfort! ”
grijnsde Warden. „Het is dat Ned volop liefde ontvangt van zijn
Maggie, anders was ie er allang weer vandoor geweest, wat Ned...?
Mary Sheridan is een aflegster.”

Henley fronste zijn dikke zwarte wenkbrauwen.

„Ze komt straks eens praten,” heeft ze gezegd. „Ik
geloof..., dat de prijs verhoogd moet worden.”

„Als je dat doet, Ned..., hang ik haar op in de badkamer,”
beloofde Warden giftig. „Ons geld slinkt als sneeuw voor de
zon.

„Van Florida! ” merkte Logan op, doch hij kreeg geen
bijval.

„Esther zou om negen uur komen,” mompelde Joe Warden
met een blik op de klok. „Waarom sprak je op die idiote tijd
af, Jack? ”

„Zij wilde het! ” antwoordde Logan knorrig, „en
wat zou het? Als ze komt stuur ik haar naar boven. Ze wilde met alle
geweld op haar vrije avond naar Ziegfeld, maar ik heb gezegd, dat ik
geen tijd had.”

„We moeten een andere richting inslaan,” zei Henley
langzaam. „Het is hier een beetje onzeker geworden. Niet, dat
ik daar bepaalde redenen voor kan opgeven. Het is meer een
gevoelskwestie, weet je. Sheridan heeft nooit ergens een toespeling op
gemaakt, hoewel ze duivels goed snapt, dat wij niet zijn waarvoor we
ons uitgeven.” 


„Duizend dollars in de week voor wat eten en om haar
goodwill te kopen! ’’ bromde Warden. Zijn fletse gezicht
met de sluike haren drukte ergernis uit. „We moeten van tactiek
veranderen, Ned. Wat heb je aan een bom duiten, als de eerste de
beste copper met hersenen en een goed geheugen je op straat kan
herkennen? We zitten hier ons goede geld weg te smijten en wat hebben
we ervoor, vraag ik jullie? ”

„Crime does not pay! ” beweren ze, merkte Logan op,
„misschien hebben ze wel gelijk.”

„Ga jij dan een baantje zoeken voor veertig dollars in de
week,” beet Warden hem toe. „Esther lust alleen meer aan
cocktails.”

„Ik ben het met Joe eens, dat we van tactiek moeten dienen
te veranderen,” zei Henley langzaam. „We moeten een
flinke slag slaan en een poos uit deze streken verdwijnen.”

„Mij heb je! ” verklaarde Warden hem toe. „Van
Jack behoef je je niks aan te trekken. Die schijnt verliefd op zijn
brunette en wil niks liever dan de hele dag met haar trekkebekken.
Het zijn net twee duiven, vredesduiven, bedoel ik.”

„Als je nog eens zo’n opmerking maakt, timmer ik je op
je gezicht,” dreigde Logan.

„Geen ruzie hier! ” gebood Henley streng. „En
zwijg, ik geloof, dat ik een auto hoor! ”

Onmiddellijk waren ze alle drie waakzaam. Warden liep naar het
raam en Logan deed achter hem het licht uit, toen hij door de
gordijnen gluurde.

„De toverkol! ” zei hij zonder zich om te draaien,
„met Esther en een vent.” Henley trok zijn revolver en
zette de veiligheid terug. Toen stopte hij het wapen weer in zijn
zak. Er zat iets dreigends in die simpele beweging van hem. Doch zijn
donkere gezicht stond opgewekt en hij glimlachte zelfs. Henley kon
glimlachen wanneer hij dat verkoos. Glimlachend had hij de
nietsvermoedende taxichauffeur neergeschoten en glimlachend zou hij
iedereen neerschieten, die gevaar voor hem dreigde op te leveren.

Ze hoorden voetstappen op de trap en even later trad mrs. Sheridan
binnen. Ze was een grote magere vrouw met een mannelijk voorkomen en
stekende grijsgroene ogen. Haar spitse neus en kin gaven haar
inderdaad het uiterlijk van een soort sprookjesheks, maar dan een
geverfde heks, want alles aan haar was geverfd, vanaf haar
roodgelakte puntige nagels tot aan haar kastanjebruine haren, die
vermoedelijk reeds een tiental jaren geleden hun natuurlijke kleur
hadden verloren. Ze was een vrouw van minstens zestig jaar, doch deed
haar best er als dertig uit te zien, wat haar belachelijk maakte.

Zodra men echter haar droge, krakende stem hoorde, verdween die
neiging tot lachen, want mrs. Sheridan stond bekend als de hardste
„zakenvrouw” van de Bronx en was, zeldzame combinatie,
even sluw als ijdel!

„Good-evening, gents! ” zei ze met een brede glimlach
van haar gouden tanden.

„Mag ik binnenkomen? ”

„Altijd, mrs. Sheridan,” zei Henley hoffelijk. Hij
schoof eigenhandig een stoel voor haar bij de tafel en bood haar een
sigaret aan.

„Thank you,” zei ze opgewekt.

Ze ging zitten en liet zich door Logan vuur geven. Toen maakte ze
een gebaar naar de weer gesloten deur.

„Ik heb een oude kennis van jullie meegebracht, mr. Henley,”
hernam ze onbevangen. „Hij kwam vanavond in de Alcazar en liep
zoekend rond. Tenslotte klampte ik hem aan en hij vertelde me, dat
hij naar de firma uit Detroit zocht. Hij heeft een bestelling voor
je.”

„Hoe meer zaken hoe liever! ” lachte Henley, doch zijn
harde ogen stonden waakzaam. „Waar is hij nu? ”

„Ik heb hem in de salon gelaten, met Estherlief. Ze moest
per se mee, omdat ze met mr. Summerville naar Ziegfeld zou gaan.”

„Ik heb vanavond geen tijd! ” bromde Logan. „Ik
zal het haar wel even gaan zeggen.”

„Wacht,” zei Henley kort, „dat kan straks.”

De leider van de kleine bende staarde naar de vrouw in de stoel
tegenover hem.

„Wie is het, mrs. Sheridan? Hij heeft toch zeker zijn naam
wel genoemd? ”

De ogen van de vrouw vernauwden zich. Alle drie kregen ze op dat
ogenblik de sterke indruk, dat mrs. Sheridan hen door had, doch niets
wilde laten merken, omdat ze vermoedelijk haar eigen sluwe spelletje
speelde. 


„Jannowitch! ” zei ze duidelijk, „Emil
Jannowitch! ” 


Henley legde zijn sigaret neer en stond op.

„Laat ’m binnenkomen, mrs. Sheridan, mr. Jannowitch is
een goede bekende van onze firma.”

„Dat zei hij al,” was het droge antwoord. Ze stond op
en wuifde met haar beringde hand. Warden vond het getinkel van haar
gouden armband met de kinderachtige aanhangsels, zoals hartjes en
dierenfiguren beslist hatelijk. „Dan zal ik hem roepen en
jullie alleen laten. Ik heb boven nog wat te schrijven en moet Maggie
instructies geven voor morgen. Straks als jullie klaar zijn, kom ik
wel weer terug.” 


„O.K.,” zei Hanley beleefd. Hij geleidde haar naar de
deur en bleef in de opening staan, tot de kleine nerveuze man, die
uit de salon met zijn stijve hoed in de hand op hen toetrad, hen
genaderd was.

„Hallo, Emil! ” zei hij vrolijk.

„Hallo, boys! ” zei de nieuwe bezoeker. Hij had een
smal, tamelijk bleek gezicht en hemelsblauwe ogen, die hij steeds
wijd open hield, alsof hij er prijs op stelde, dat de hele wereld
zijn open en eerlijke blik zou aanschouwen. Hij kon ongeveer vijftig
jaar zijn, vermoedelijk nog iets ouder en had grijzend haar, dat met
een keurige scheiding in het midden glad naar achteren geborsteld
was. Onder zijn linkerarm hield hij een kalfslederen aktetas geklemd.

„Kom erin, Emil! ” zei Henley joviaal. Ze schudden
elkander hartelijk de hand, waarna Logan de deur met een harde klap
dichtwierp.

Onmiddellijk veranderde Henley’s houding.

„Vlug, Emil! Waarom ben je ons komen opzoeken’ Is er
iets aan de hand? ” Mr. Jannowitch liet zich vermoeid in een
stoel zakken.

„Bij mijn weten niets, my friend. Ik heb al weken naar
jullie uitgekeken en tenslotte ben ik mijn licht bij Sheridan gaan
opsteken. Ze is een verstandige vrouw, Ned! Zodra ik over
ploegmachines begon, wist ze precies waar ik wezen moest.”

„Verrek! ” zei Henley grimmig, „je hebt je toch
niet laten uithoren? ”

„Emil Jannowitch en uithoren zijn zoveel als vuur en water!
” zei de kleine man waardig. „Nee, Ned, zover zal het bij
mij nooit komen. Maar ik ben duivels blij, dat ik jullie eindelijk
weer tegenover me zie. Misschien is dat ten dele eigenbelang,
misschien ook de hoop op nieuwe winstgevende ondernemingen, sinds ik
een jaar geleden tegen de lamp liep.”

„Wil je daarmee zeggen, dat je in de cel gezeten hebt? ”
vroeg Henley snel. De ander zuchtte. „Helaas, ja! Voor de
eerste maal van mijn leven, was ik zo dwaas mij te laten verleiden
tot de liefde voor een aardig schatje van iets meer dan twintig zoete
lentes. Een onvergefelijke fout voor een man op mijn leeftijd! Ze
heette Sylvia, als de fee uit het sprookje en kon zingen als een
nachtegaal. Het gebeurde in Buffalo. Ik was er heen gereisd met het
doel te gaan vissen en nieuwe connecties aan te knopen. Ik noemde mij
dr. Blasko, schone droom uit mijn zorgeloze jeugd. Jullie weten, dat
ik vele jaren ernstig en met ijver gestudeerd heb, alvorens tot de
ontdekking te komen, dat het ook in de wetenschap niet alles goud is
wat er blinkt en dat men soms armer wordt, naarmate men meer geleerd
heeft! Schrijnende tegenstelling! Een straatwerker, verdient meer,
dan dr. Blasko met zijn onvergelijkelijke kennis van de natuurkunde.
Doch zolang je geen super-atoombommen kan maken, kan de wereld je
niet gebruiken! Helaas! Het is nu eenmaal zo. Mogelijk zal een
atomische oorlog de lucht weer zuiveren, doch vermoedelijk zijn er
dan geen mensen meer over, die nog iets van natuurkunde willen
weten.”

Henley grinnikte en ook de anderen lachten. Ze kenden de kleine
beschaafde man met zijn zachte, klagende stem. Inderdaad moest
Jannowitch in zijn jeugd aan de een of andere Poolse universiteit een
graad behaald hebben. Waarom hij afgezakt was naar de zelfkant van de
maatschappij, wist niemand. Doch hij was een correct type, dat voor
mannen als Henley vele voordelen kon opleveren. 


„De kleine Sylvia werd mijn zingend noodlot,”
vervolgde Jannowitch droevig. „Omdat haar rijke ouders
eenvoudig gek waren op een man met een titel, namen ze geen aanstoot
aan mijn... eh... ietwat gevorderde leeftijd en legden zij onze
omgang geen moeilijkheden in de weg. Mijn Sylvia was uit de aard der
zaak een gehoorzame dochter, tevens net zo verzot op een titel als
haar papa en ondanks haar betoverende frisse schoonheid, precies zo
dom als haar dikke mama. Niets scheen mijn geluk en fortuin in de weg
te staan. Niets! Ik had al een keurig plan uitgewerkt om mijn
aanstaande schoonvader van twintigduizend te zware dollars af te
helpen en mijn kleine Sylvia in een roerende afscheidsbrief haar
congé te geven, omdat het nu eenmaal niet harmonieert de jeugd
en de ouderdom te verbinden voor het leven.

Toen... de andere dag zou schoonpapa mij even twintigduizend
dollars voorschieten, voor de aankoop van ons liefdesnestje, toen
mijn Noodlot verscheen in de gedaante van een boerenkinkel van
vierentwintig jaar, met een inderdaad innemend gezicht, doch
overigens zeer onbeschaafd gespierd. Zo’n echte krachtpatser,
jullie kent dat type wel. Deze man hield mij op straat staande en
vertelde mij in een adem, dat hij al jaren van Sylvia hield, dat ze
ook van hem hield, maar gek gemaakt werd door de zeurige praatjes van
de papa met hoogmoedswaanzin, die vergeten was, dat hij eenmaal
melkboer geweest was.” 


Mr. Jannowitch zuchtte diep.

„Ik antwoordde de recalcitrante jongeman op besliste toon,
dat het mij speet, doch dat Sylvia niet gedrild werd door haar ouders
en als ieder Amerikaans meisje haar eigen zin volgde. Ik kon hem toch
niet vertellen, dat het huwelijk slechts een voorwendsel was?

Nou hij stond op het punt mij te lijf te gaan, schudde een vuist
zo groot als een bloemkool voor mijn gezicht heen en weer en vertelde
mij, dat hij mij onherkenbaar zou mishandelen, wat zeg je van zo’n
uitdrukking? en liep door. Tien meter verder bleef hij weer staan en
kwam terug. 


Luister, jij ouwe vogelverschrikker, voegde hij mij toe, als je
niet gauw opkrast uit deze streken, vermoord ik je! ” 


Mister Jannowitch streek met een blanke hand door zijn gladde
haren.

„En wat deed ik, stommeling? Om mijn twintig duizend nog wat
sneller in handen te krijgen, beging ik de onvoorzichtigheid de papa
van mijn fee van de ontmoeting te vertellen. Wat betreur ik deze
daad! Met de sleutels van de brandkast in zijn handen liep hij hevig
verontwaardigd de kamer uit, stapte in zijn auto, die altijd voor de
villa stond, en snorde naar de politie om haar bescherming in te
roepen, daar een onverlaat het leven van zijn aanstaande schoonzoon
bedreigd had!

Wat moest ik doen, vrienden? Ik voel hoegenaamd niets voor de
mannen der Wet, weinig anders dan innig medelijden, omdat ze zich
uitsloven voor een karig loon. Ik besloot er veiligheidshalve vandoor
te gaan zonder de begeerde dollars, zonder een afscheidskus voor mijn
lieve Sylvia... zonder iets, slechts een ellendige ervaring rijker!

Helaas, mijn noodlot was sneller! Nog voor ik het station bereikt
had, kwam mij een politie-auto achterop. De inspecteur, die naast de
chauffeur zat was heel aardig en beleefd. Hij vroeg mij, of ik even
wilde meegaan om een paar inlichtingen te geven.

Wat kon ik doen? Een revolver gebruik ik nooit, daar ben ik de man
niet voor. Het zou me trouwens ook weinig geholpen hebben.

Zo kwamen wij op het bureau, waar mijn aanstaande schoonpapa
wachtte en mij, het slachtoffer, met vernietigende blikken aankeek!
Wat was er gebeurd? De jonge inspecteur die vroeger dienst gedaan had
in New-York, herinnerde zich toevallig... dr. Blasko..., de man die
door een medeminnaar belaagd werd. Hij keek de dossiers na en zag tot
zijn vreugde..., de politiemannen hebben altijd vreugde, wanneer ze
iemand wat in de schoenen kunnen schuiven! hij zag dus tot zijn
onuitsprekelijke vreugde, dat dr. Blasko nog een jaar tegoed had
wegens een onbetekenend oplichterijtje. Ik werd meteen ingerekend.
Treurig nietwaar? Een jaar brommen, voor iets wat ik allang vergeten
was. Nu kennen jullie mijn wedervaren in de omgeving van Buffalo.”

Henley en zijn vrienden schudden van het lachen. De kleine man
keek hen gebelgd aan.

„Jullie zijn niet veel beter dan de cops,” zei hij
verwijtend, „je vermaakt je over mijn ongeluk! ”

„Kan ik huilen om de avonturen van een Casanova? ”
grinnikte Henley. „Je was een ezel, Emil, om je oorspronkelijke
naam aan te nemen. Weten ze nou ook, dat je je hier Jannowitch noemt?
”

„Gelukkig niet! Na mijn detentie ben ik weer zo vrij als de
spreekwoordelijke vogel in de lucht. Helaas, waarde vrienden, ik zit
hopeloos op zwart zaad. Ik heb een hoofd vol schone plannen, doch
bezit geen geld om mijn moede leden op een net hotelbed uit te
strekken. Ik was van plan mrs. Sheridan om een lening te verzoeken,
maar besloot eerst te vragen, of ze iets van mijn vroegere
zakenvrienden afwist.”

„Je hebt dus met haar niet over geld gesproken? ”

„Geen minuut.”

„Dat is O.K.”

Henley tastte in zijn zak en telde tien biljetten van honderd
dollar neer.

„Dat is de prijs voor je vermakelijke verhaal, Emil,”
zei hij grijnzend, „steek het bij je en vergeet, dat het van
mij komt.”

„Krijg ik dat zo maar van je present? ” vroeg de ander
verheugd. „Ned, kerel, je bent nog steeds dezelfde waarachtige
vriend in de nood! Vrijgevig als gewoonlijk! Mijn hartelijke dank,
waarde makker!”

Met liefdevolle gebaren vouwde mr. Jannowitch de bankbiljetten
samen, doch midden in deze gewichtige bezigheid keek hij even op.

„Zeg, Ned, wat ik vragen wilde, de nummers? Iets bekend? ”

„Niks! ” zei Henley koel, „je kan er zelfs mee
naar het postkantoor stappen.”

De kleine man slaakte een zucht van verlichting.

„Dan is het goed, Ned. Je bent een man, die zich niet
vergist in zulke dingen. Hoe gaat het jullie tegenwoordig? ” 


„Best! ” zei Henley langzaam. „Kom voor de dag,
Emil! Je ogen verraden je! Je behoeft tegenover ons geen komedie te
spelen. Het heeft in alle kranten gestaan.”

„De ondervinding heeft mij geleerd, dat vragen onbescheiden
en... gevaarlijk kan zijn,” hernam mr. Jannowitch rustig. „Nu
je er echter zelf over begint, Ned... Het was een goeie stunt...,
hoewel wat... vergeef mij de de uitdrukking, wel wat rauw! Als ik je
eerder had mogen ontmoeten, zou ik je een beter voorstel aan de hand
hebben gedaan.”

„Kom er dan nou maar mee op de proppen.”

Mr. Jannowitch knikte. „De beloning wordt te hoog, Ned. Dat
zal moeilijkheden geven! De internationale persmensen noemen zulk een
toestand...kritiek! ”

„Maak niet zo’n vervloekte omweg en ga recht op je
doei af! ” snauwde Henley.

„Goed, goed,” suste de ander. „Ik wilde zeggen,
dat de onderwereld in het algemeen niet vies is om eigen vlees te
eten. Dertigduizend dollars zullen van sommige lui een troep
uitgehongerde wolven maken. Begrijp me, Ned? ”

Hij maakte een veelbetekenende beweging naar de gesloten deur.
„Kan je op haar rekenen? Ze is wild op geld! ”

„Ze weet volgens mij niets positiefs,” zei Henley
minachtend, „doch zelfs al is ze door het trekken van bepaalde
conclusies op de hoogte, zal ze niet zo gek zijn om de kip met de
gouden eieren te slachten. Ze heeft altijd dik aan ons verdiend,
zonder risico’s.”

„Je kan nooit weten, Ned,” zei mr. Jannowitch
twijfelend, „tienduizend of het driedubbele maakt een
belangrijk verschil. Als ik het tarief ken, zal het vierendertig
weken duren, min de kosten, voor ze aan de hoofdsom toe is en zolang
blijven jullie hier niet plakken. Vertrouw ’r niet, Ned! ”

„Ik vertrouw niemand! ” snauwde Henley, „buiten
mijn eigen kring tenminste. Als ik iets zou merken, leeft ze geen uur
meer en dat weet ze zeker! ”

Mr. Jannowitch schudde het grijzende hoofd. „Dat is de
zorgeloosheid der jeugd,” zei hij afkeurend, „of je
aangeboren brutaliteit, Ned. Vertrouw niet teveel op de kracht van
jouw gewapende argumenten. Wanneer mrs. Sheridan op dit ogenblik naar
het hoofdbureau zou rijden en zekere... eh... vermoedens uitspreken,
dan bleef ze volmaakt buiten schot, tot ze jou dood of levend te
pakken hadden.”

„Dat is een gezonde redenering,” zei Warden grimmig.
Hij stak plotseling een hand op en luisterde. „Ik zeg je,”
zei hij luider, „dat kwaliteit boven de prijs gaat! ”

Met één sprong bereikte hij de deur en rukte haar
open. Er klonk een kreet van schrik en een vrouw wilde wegsnellen.
Warden was evenwel vlugger. Ruw sleurde hij de vrouw naar binnen en
trapte de deur met z’n voet achter zich dicht. 


„Wel..., luisteren, Esthertje’ ” zei hij
dreigend.

„Laat me los! ” hijgde ze, „ik... ik... stond
niet te luisteren! Mrs. Sheridan riep me naar boven en ik struikelde
over de mat.”

„Dat klinkt duidelijk,” mengde Logan zich in het
gesprek. „Laat haar los, Joe! ”

„Jack! ” klaagde het meisje met een smekende blik op
haar vriend, „Jack... oh! hij knijpt me zo! ”

Jack Logan vloekte en sprong naar voren. Doch Henley versperde hem
de weg.

„Wacht even! ” zei hij lijzig. „Laat haar maar
los, Joe. En loop meteen even naar boven om te kijken wat onze
kostdame in haar schild voert.”

Esther Rawlins was een knap meisje met kroezige bruine haren en
een smal gezichtje. Ze had mooie ogen, doch haar lippen waren voor
een vrouw iets te dun en wezen op een koel, berekenend karakter. Ze
snikte en wreef haar pijnlijke arm. Jack Logan stond er met woedende
blikken bij. Hij had inderdaad een zwak voor de slanke Esther en was
woest op Warden en zijn chef.

Henley glimlachte echter. „Ga eens zitten, miss Rawlins,”
zei hij vriendelijk.

„Dat luisteren, waarvan men u beschuldigde heeft niets om
het lijf. Mr. Camden is overdreven bang voor concurrenten, sinds ze
ons een paar dikke posten hebben afgevangen. Daarom moet u hem zijn
optreden niet kwalijk nemen.” Terwijl hij sprak keek Henley
haar strak aan. Hij was een goed mensenkenner. Evenals roofdieren op
vier benen, had dit tweebenige roofdier een razend snel begrip voor
gevaar. Hij zag aan een bijna onmerkbaar trekken van haar schouders,
dat ze verlicht ademhaalde. En waar iemand, die onschuldig is en
niets gehoord heeft ook niets te vrezen heeft van nette
zakenlieden... was die opluchting niet op haar plaats. Voor Henley
stond het opeens zo vast, dat ze iets wist, alsof ze het hem
woordelijk verteld had!

Doch zijn gelaat bleef de vriendelijke glimlach behouden. Het ging
er nu nog slechts om vast te stellen, of Mary Sheridan de
opdrachtgeefster was en dus medeplichtig of dat Esther, die dol was
op iedere honderd dollar, welke Logan liet „glippen” van
plan was iets tegen hen te ondernemen. Vierendertig duizend dollars
voor een jong meisje, dat hard moest werken voor mooie kleren en naar
rijkdom verlangde.

Henley glimlachte nog steeds. Hij was de correcte fabrikant en
knipoogde tegen het meisje, dat langzaam weer wat kleur kreeg.

Het was zéér eenvoudig om de proef op de som te
nemen. Zeer eenvoudig! Wanneer ze voor eigen rekening „werkte”
zou ze van haar vrijheid gebruik maken en verdwijnen, naar buiten...
en...de politie!

„Ga nu weer weg, kindlief! ” zei Henley opgewekt.

„Niets aan de hand, Camden,” zei Henley, voor zijn
helper iets had kunnen tegenwerpen, „jij bent een wantrouwige
kerel! Miss Rawlins was niet bezig onze zakengeheimen af te
luisteren. Je moet geen spoken gaan zien.” 


Hij wachtte tot de deur zich weer achter het meisje gesloten had
en keek daarna de anderen gejaagd aan.

„Sheridan zit druk te kletsen met Maggie over nieuwe
kostuums voor het carnaval. Maar vervloekt..., Ned! Die kleine stond
te luisteren. Wat ik je zeg! Ze schuurde langs het hout, ik hoorde
het duidelijk! Met haar oor stond ze tegen de deur gedrukt! ”

„Hij heeft gelijk,” zei mr. Jannowitch rustig, „ik
zag het eveneens. Dat meisje voert iets in haar schild, mannen.”


„Nee,” bromde Warden.

Jack Logan werd doodsbleek. „Ik zal eens met haar gaan
praten,” zei hij schor.

„Jij blijft hier,” beet Henley hem toe. „Kijk
door het raam, Warden. Ik geloof dat ze de benen neemt! ”

Terwijl hij sprak snelde Henley naar de andere kamer en schoot
haastig zijn regenjas aan. Zijn slappe vilthoed drukte hij diep in de
ogen.

„En? ” vroeg hij terugkomend.

„Ze smeert ’m! ” zei Warden gesmoord. „Verdomme
Ned... Ze gaat ons aanbrengen! ”

Jack Logan zei niets. Als verwezen staarde hij voor zich uit,
slechts toen de deur achter Henley dichtviel kromp hij in elkaar.

„Jij verliefde kwast! ” siste Warden, „jij
stomme eend! Het is te hopen, dat ie haar krijgt, anders kunnen we
binnen het half uur de benen nemen!”

„Ned is een handige kerel,” zei mr. Jannowitch rustig,
„hoewel ik van oordeel ben, dat het ...eh, veiligheidshalve
aanbeveling verdient, om dit huis te verlaten, tot hij terugkeert.”

Mr. Jannowitch stond langzaam op.

„Vrouwen helpen een man altijd in moeilijkheden,” zei
hij uit ondervinding sprekend.

„Helaas zijn ze voor ons mannen, een noodzakelijk kwaad.”


Met een verbeten trek op zijn smalle gezicht trok Warden zijn jas
aan.

„Sta niet te suffen! ” snauwde hij zijn vriend toe,
„we gaan weg... tot we zekerheid hebben! ”

„Ja,” zei Logan dof, „we gaan weg.”

Inmiddels was Henley vlug gevorderd. De aanhoudende regen maakte
het hem gemakkelijk om zich onopgemerkt te bewegen. Hij liep snel
langs de huizen... afgaande op het gehoor van vlug klakkende hakjes.
Eindelijk zag hij haar, toen ze de straat overstak bij het viaduct
van de Elevated. Hij wachtte even om een auto te laten passeren en
rende naar de overzijde. Een paar voorbijgangers keken hem verbaasd
na, doch hij lette er niet op. In zijn brein vormde zich in ruwe
trekken het programma. Zij zou doorlopen tot de volgende straat en
een ticket nemen naar Manhattan. Bij Flatbush zou ze overstappen in
de Subway naar Canalstreet en Police Headquarters. Vierendertig
duizend dollars! Gemakkelijk verdiend geld!

Henley perste de lippen op elkaar en versnelde zijn pas. Het werd
drukker om hem heen. Hij moest haar hebben, voor ze het station kon
bereiken! Toen zag ze hem opeens! Hij was nauwelijks vijftig meter
van haar af, toen ze zijn voetstappen hoorde. Ze gaf een gil en zette
het op een lopen.

Mensen bleven staan en keken verbaasd toe, hoe een man in een
donkere regenjas als een wervelwind over de straat stoof en een slank
meisje om hulp gillend naar een winkel rende. 


Dan klonk er plotseling een schot! Het was slechts een enkele
knal, die weerkaatste tegen het viaduct. Esther Rawlins viel languit
op de natte straat en bleef roerloos liggen. Henley zwenkte naar
links en liep door. Hij verdween in het station. Binnen trok hij zijn
jas uit en wierp deze in een luchtkoker. Toen keerde hij op zijn
schreden terug en wandelde door de tweede deur weer naar buiten. 


Op dat ogenblik hoorde hij het geschreeuw van ontstelde mensen. In
de verte had zich een groep verzameld om het lichaam op de straat en
iemand brulde om de politie.

Henley grijnsde breed. Aan de andere zijde van het viaduct liep
hij door de neerstromende regen en verdween in de richting vanwaar
hij gekomen was. Een uur later bereikte hij doornat langs een omweg
weer de stille wijk waar zij hun tijdelijke schuilplaats hadden
gevonden.

Mr. Jannowitch, staande in een portiek, zag hem het eerst en begon
zachtjes te fluiten.

„Hallo, sir! ”

Henley wendde zich met een ruk om en herkende hem. 


„Waar zijn de anderen? ” vroeg hij op gedempte toon.

„Aan de overkant! ” antwoordde mr. Jannowitch, „is
het gelukt? ”

„Het is O.K.”

„Gelukkig.”

Korte tijd later stonden ze weer in de behaaglijke kamer en was
Henley bezig zijn natte kleren uit te trekken in de badkamer. Jack
Logan had zich bevend in een stoel laten zakken en keek als een
wezenloze om zich heen. Hij behoefde niets te vragen om te weten wat
er gebeurd was. Henley sprak weinig over zulke dingen, vooral nu.

Esther! Gisteravond had ze nog in zijn armen gelegen en gezegd,
dat, ze zoveel van hem hield. Allemaal bedrog! Leugens! Verraad!

Joe Warden zei ook niets, alleen mr. Jannowitch had een sigaar
opgestoken en babbelde over de laatste voetbalmatch alsof er niets
bijzonders gebeurd was.

Vijf minuten later keerde Henley uit de andere kamer terug. Hij
droeg een bruin kostuum, dat zijn forse gestalte goed deed uitkomen
en glimlachte weer.

„Haal mrs. Sheridan hier, Joe,” zei hij luchtig, „we
maken vanavond schoon schip! ”
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De grote slag!

 

De brutale moord op een jong meisje in Flatbush-Avenue door een
onbekende man, verscheen de volgende morgen op de frontpagina van de
meeste kranten.

Op last van de politie was er een foto afgedrukt, genomen na de
moord, met het verzoek om inlichtingen, daar het slachtoffer geen
enkel identiteitsbewijs bij zich had gedragen. Dat klopte, want in
haar haast om weg te komen, had het ongelukkige slachtoffer haar
handtasje in mrs. Sheridan’s woning laten liggen.

Het kon niet lang duren, of op het hoofdbureau wist men, dat het
vermoorde meisje Esther Rawlins heette en als danseuse in dienst
geweest was bij de dancing Alcazar in de Bronx, welke dancing het
eigendom was van mrs. Sheridan. 


Inspecteur Dave Mac-Millan, de fat, zoals zijn collega’s hem
vanwege zijn dandy-achtige kleren wel eens noemden, werd met het
eerste onderzoek belast. Om elf uur verscheen hij in de Bronx en
maakte zijn opwachting bij mrs. Sheridan, die om de een of andere
onnaspeurlijke reden, haar meer eenvoudige woning naast de dancing
betrokken had.

De grote vrouw baadde in tranen.

„Oh! ” snikte ze, „die arme Esther... die schat!
”

Dave Mac-Millan ging tegenover haar zitten en trok zijn keurig
geperste pantalon iets omhoog.

„Ik zou graag inlichtingen van u wensen, mrs. Sheridan,”
zei hij beleefd.

Mrs. Sheridan snikte nog steeds. De tranen, die een vettige streep
trokken over de rouge van haar wangen, waren geen tranen van
verdriet. Het waren tranen van angst, van de doodsangst, die zich
gisteravond van de anders zo harde vrouw had meester gemaakt.

Ze had recht tegenover Henley gezeten en geluisterd naar zijn
onverschillige stem.

„Je weet meer, Mary Sheridan, dan je laat blijken,”
had hij gezegd. „Daarom zal ik open kaart met je spelen. Ik heb
anderhalf uur geleden de knappe Esther doodgeschoten bij
Flatbush-Avenue. Ze was op weg naar de politie en wilde iets
verdienen! Jij gaat dezelfde weg op, wanneer je vanaf dit moment niet
precies doet, wat ik ga zeggen.”

Mrs. Sheridan geloofde, dat ze dat ogenblik flauw gevallen was, ze
had tenminste niet kunnen schreeuwen, omdat die andere, Cambden
noemde hij zich, een naar tabak ruikende hand op haar mond gedrukt
had. Toen ze weer iets kon zien en horen, had die duivel gelachen!

Hij begon weer te praten, een half uur aan één stuk.
Hij rafelde haar meest verborgen gedachten uit. Ze had gezien, dat de
aktetas van mr. Jannowitch tijdens dat gesprek open op de grond lag.
Er zaten een paar flesjes in en enkele pakjes. Haar arm deed pijn en
later zag ze, dat er bloed aan kleefde, alsof ze zich ergens gestoken
had.

„Jouw geld stinkt even hard als het onze,” had de
glimlachende moordenaar gezegd. „Je hebt dus alle belang om te
zwijgen.”

Daarna was Jannowitch opgestaan, de kleine, altijd beleefde,
gluiperige kerel. Hij had een paar geleerde uitzettingen gegeven,
waarvan ze weinig of niets begrepen had, alleen, dat ze haar hadden
ingespoten met iets, dat Jannowitch in zijn tas had en dat ze
„waarheidsserum” noemden. De eigenlijke naam had ze niet
begrepen. Jannowitch had haar spottend toegeknikt en herhaald, wat ze
hun allemaal verteld had.

Hierna had Henley het onderhoud voortgezet. De politie zal je
natuurlijk een verhoor komen afnemen, had hij gezegd. Esther Rawlins
woonde bij jou in, op de Bronx. Haar vader en de brave mr. Sheridan,
met zijn mooie grafsteen van duizend dollars, hebben het geld, dat
jij hebt weten te verdubbelen, verdiend met chantage! Mr. Jannowitch
heeft het reeds jaren vermoed, maar nu hebben we zekerheid. Het is
dus in je eigen belang om je naar onze wensen te schikken. Jij gaat
evenmin vrijuit, wanneer ze de bron van je kapitaal kennen, Mary
Sheridan! Je vrienden in de onderwereld zullen je niet kunnen helpen!


Daarmee hangen ze zichzelf op! Jouw zaak is nog niet verjaard, nog
lang niet. Bovendien zou ik je weten te vinden, Mary Sheridan.
Misschieten doe ik nimmer, dat zouden mijn slachtoffers kunnen
getuigen, als ze nog konden praten. Je volgt dus nauwkeurig mijn
instructies op, dan zal je van ons geen last hebben en evenmin van de
politie. Er zijn duizenden motieven om de dood van Esther Rawlins te
verklaren. Ze was een lichtzinnige flirt, die genoeg versmade
minnaars bezat, om de daad begrijpelijk te maken. Laat de politie
zoeken zoveel ze wil. Jij weet nu, waaraan je je te houden hebt,
begrepen? ”

Mrs. Sheridan had het inderdaad begrepen. Vanaf gisteravond wist
zij, dat ze zich in de macht van meedogenloze moordenaars bevond en
zich ondanks al haar sluwheid niet meer uit die macht zou kunnen
bevrijden, zonder zichzelf en haar fortuin te vernietigen. Vandaar de
tranenvloed, toen de inspecteur van de moordafdeling haar een verhoor
kwam afnemen.

„Men heeft mij gezegd, dat Esther Rawlins bij u inwoonde,”
zei Dave Mac-Millan.

„Ja! ” antwoordde mrs. Sheridan met verstikte stem.

„Ik zou straks gaarne haar kamer even zien,” hernam
Mac-Millan, „hebt u enig idee ervan of er reden is, om aan te
nemen, dat iemand miss Rawlins naar het leven stond? 


De vrouw schudde haar hoofd. „Ja en nee..., sir. Ze was een
knap meisje... ze had natuurlijk veel bewonderaars en ook vijanden.”

„Wie zijn dat? ” vroeg de inspecteur snel, „vrouwen
soms.” 


„Ik weet het niet, sir. Oh... ik weet niets! Ik... ik vind
het zo erg! ”

De nieuwe uitbarsting van droefheid duurde volgens Mac-Millan’s
horloge circa drie minuten. Toen scheen ze enigszins te kalmeren en
gaf meer regelmatig antwoord op zijn vlugge vragen.

Tenslotte stond hij op en verzocht de kamer van het meisje te
mogen zien. Hij deed er een kwartier over om alles grondig te
bekijken en sloot na afloop van dat onderzoek de deur af, waarna hij
de sleutel in zijn zak stak. Vervolgens verzegelde hij de deur en
wees de vrouw op het belang van deze handeling.

„Voorlopig blijft deze kamer gesloten,” zei hij
ernstig. „In de loop van de dag zullen we terugkomen voor een
nader onderzoek.”

„Ja, sir.”

„En dan hebt u nog een huis in Brooklyn, nietwaar? ”

„Ja, sir. Ik kom er evenwel na de dood van mijn man weinig,
meestal in de zomer.”

„Hebt u daar nog meisjes inwonen? ”

„Alleen de huisbewaarster, sir.”

Mac-Millan knikte. Ze keerden in de andere kamer terug en de
detective ging weer zitten.

„Nu wilde ik nog een paar dingen van u weten, mrs. Sheridan.
Met wie ging miss Rawlins het laatst om? Ik bedoel, een vriend? ”

De vrouw slikte. „Nee,” zei ze met moeite, „dat...
dat wilde ik niet hebben.”

„En waarom niet? U kunt toch niet verhinderen, dat de
meisjes een vriend krijgen en later trouwen? Tenslotte is een dancing
wel de aangewezen plaats voor een spoedige kennismaking.’.’

„Het geeft soms moeilijkheden,” antwoordde mrs.
Sheridan somber. „Ik wil niet dat mijn zaak het terrein wordt
van ruzies onder de mannen, die hier komen dansen, alleen of met hun
meisje of echtgenote.

Ik heb het reeds eenmaal meegemaakt en ik wens geen herhaling.
Wanneer een van de danseressen zich verloven wil, krijgt ze ontslag,
tenzij ik er zeker van ben, dat de veranderde houding ten opzichte
van mijn gewone bezoekers geen letsel kan vormen voor de normale gang
van zaken.”

„Hm! ” zei Dave Mac-Millan peinzend. Hij keek naar de
lange vrouw tegenover hem. Inderdaad hadden ze op het hoofdbureau
weinig klachten over Mary Sheridan’s dansgelegenheden gehad,
maar sympathiek was deze geverfde vrouw met het bijna mannelijke
gezicht hem niet. 


„Esther Rawlins had dus geen speciale vriend, waar ze wel
eens op een vrije avond mee uitging? ” drong hij aan.

„U vertelde mij zo-even dat u niet wilde, dat zij een vriend
nam. Had u daar met dit meisje een speciale reden voor? ’’


„Ja,” zei mrs. Sheridan aarzelend. „Ze heeft
vroeger omgang gehad met een zeeman, ik heb hem de laatste maanden
niet meer gezien. Hij was bijzonder jaloers en maakte dikwijls een
scène, wanneer ze met een ander danste.

„Kent u de naam van die man? ”

„Alleen zijn voornaam, sir. Ze noemde hem Arthur.” 


„Kunt u hem enigszins beschrijven? ”

„Tamelijk, sir. Hij was lang en blond met een klein
snorretje en blauwe ogen.”

„Zo kan ik er direct een stuk of tien van de koopvaardij
halen,” zei Dave Mac-Millan droog. „Kunt u zich niets
anders herinneren? Bijvoorbeeld een zekere eigenaardigheid, zijn
manier van lopen, zijn stem of uiterlijke afwijkingen? ” 


Mrs. Sheridan dacht lang na.

„Hij had een rustige zachte stem,” hernam ze langzaam,
„zijn ogen konden echter vonken van hevige drift.”

„Daar heb ik niets aan, madam.”

„Wacht eens, sir. Ik meende mij te herinneren, dat hij half
onder zijn haar bij zijn slaap, een klein litteken bezat. Het was
nauwelijks zichtbaar en een beetje rood. Dat is alles.” 


Mac-Millan noteerde het. Dus een zeeman, die zacht sprak, driftige
ogen had, lang blond haar en een klein rood litteken, bij zijn slaap.
Het was niet veel, doch het was iets! 


„Gesteld, madam,” vervolgde hij, „gesteld dat
deze man in aanmerking kan komen als de dader, dan moet er toch een
gegronde reden zijn voor zijn daad. Anders schiet men geen mens en
vooral geen vrouw op straat neer! Er moet dus een medeminnaar geweest
zijn. Denk er aan, ik opper slechts een veronderstelling door de
moord als een misdaad uit jaloezie te behandelen. Het kan even goed
zijn, dat de reden een geheel andere is. Laten we echter een ogenblik
bij mijn eerste theorie blijven. Wie komt dan volgens u in aanmerking
als de medeminnaar? ”

Mrs. Sheridan vloog er niet in.

„Esther had geen vriend, althans de laatste maanden niet,”
zei ze hoofdschuddend. „De enige reden zou kunnen zijn, 


dat hij de verhouding weer wilde aanknopen en zij hem weigerde.
Maar ik geloof niet, dat die man zo iets gedaan kan hebben. Daar leek
hij me toch te fatsoenlijk voor.” 


„Kunt u niets van zeggen, madam,” zei Mac-Millan kalm.
Hij stond op en keek om zich heen. „Dan geloof ik, dat wij het
voorlopig hierbij kunnen laten, mrs. Sheridan. U krijgt natuurlijk
nog een oproep om uw verklaringen op het hoofdbureau nog eens te
komen herhalen. Een mens kan iets vergeten hebben, wat hem later weer
te binnen schiet. Wat ik overigens nog zeggen wilde, mag ik een lijst
met de adressen van uw personeel? We zullen deze mensen te zijner
tijd aan een verhoor dienen te onderwerpen.”

„Ik... ik kan die lijst nog niet geven,” zei de vrouw
haperend, „ik zal haar echter direct opstellen.” 


Mac-Millan’s ogen vernauwden zich.

„U houdt toch een arbeidsregister bij? ”

„Ja, dat is zo..., maar...”

„Dan moet u mij ook op staande voet die adressen kunnen
geven,” hernam hij streng. „Of hebt u mensen in dienst,
die niet zijn ingeschreven? ”

„Nee, sir. Ik werk altijd op arbeidscontract.”

„Maakt u dan een beetje voort, madam, ik wacht er op.”
Dave Mac-Millan ging weer zitten en stak een sigaret op. Met een
gemompelde verontschuldiging verdween mrs. Sheridan uit de kamer en
liet haar bezoeker alleen.

„Hier klopt iets niet helemaal! ” mompelde de
politieman, „waarom maakte ze zo’n rare draai om die
adressen? ”

Als hij echter had kunnen zien, wat mrs. Sheridan op dit ogenblik
deed, zou zijn wantrouwen nog zijn toegenomen! Ze had de deur van
haar kleine kantoor op de tweede etage achter zich gesloten en
draaide met bevende vinger een nummer, dat mr. Jannowitch haar had
opgegeven.

Het scheen een eeuwigheid te duren, voordat zij zijn rustige,
beschaafde stem hoorde.

„Well...? ” vroeg de kleine man snel, „moeilijkheden
met de cops? ”

„Hij wil een lijst hebben van het personeel...”
stootte de vrouw uit, ...ik ...ik kan er niets aan doen...! Hij zit
beneden te wachten! ”

„Wie is het? ”

Een inspecteur Mac-Millan.”

Mr. Jannowitch floot. „Kijk uit voor die snuiter! ”
zei hij met nadruk, „da’s een gewiekste. Ze noemen ’m
de fat, vanwege zijn nette kleren, maar hij is een van de
gevaarlijkste cops, die ik ken! ”

„Wat moet ik doen? ” vroeg de vrouw wanhopig, „wat
moet ik doen? ”

„Well..., wat kan je anders doen dan ’m de lijst
geven? Anders neemt hij je boekhouding en alles in beslag en krijgt
ie ’m toch! Geven dus! ”

„En... en...hij dan? De meisjes weten, dat ze...ze met mr.
Camden ging!”

„Niks aan te doen. Jij gaat vrijuit. We zullen wel zien, wat
er uit gebakken wordt. Het blijkt nu weer, dat ze niet allemaal
suffen op het hoofdbureau. Geef ’m dus wat ie vraagt. Daar kan
zelfs de duivel niets aan veranderen. Misschien loopt het nogal los.”

Mrs. Sheridan hing de hoorn op en zocht de arbeidslijsten bij
elkaar. Toen begaf ze zich weer naar beneden en stelde de papieren
aan Mac-Millan ter hand.

Hij keek ze vluchtig door. „Is dat alles, madam? ”

„Alles, sir.”

Dave Mac-Millan bedankte en vertrok, de lijsten meenemend.

Ongeveer terzelfder tijd kreeg Henley op zijn nieuwe schuiladres
bezoek van mr. Jannowitch en hoorde het relaas aan.

„Wat geeft het? ” zei hij onverschillig, „laat
hen zoeken naar een Camden, die er vandoor is.”

„Maar ze zullen verband leggen tussen de firma Henley in
Detroit en... jou! ” hernam de kleine man bezorgd. „Daarmee
weten ze meteen, dat jullie in New-York zijn, in plaats van ergens in
Chicago en omstreken.”

Henley haalde de schouders op. „Niets aan te doen,”
zei hij gelaten, „het moest er van komen. Wanneer Esther
Rawlins het hoofdbureau had kunnen bereiken, was het erger geweest! ”

„Ik weet het niet,” zei mr. Jannowitch twijfelend,
„jullie staan nu voor dezelfde feiten, hoogstens heb je met die
moord wat tijd gewonnen. Als je werkelijk succes had willen boeken,
zou het meisje spoorloos hebben moeten verdwijnen. We hadden de
toverkol daarna wel hetzelfde kunnen zeggen, wat we nou gedaan
hebben.”

Henley keek de kleine man peinzend aan, „Ik begrijp iets
niet, Emil,” zei hij langzaam, „waarom neem jij de benen
niet! Je hebt niets gedaan en kan hier of daar wel een baantje
vinden, zonder dat ze je oppakken. Waarom heb je je bij ons
aangesloten? ”

Mr. Jannowitch glimlachte. „Well..., wat heb ik te vrezen?
Iedere copper weet... dat dr. Blasko geen vlieg kwaad doet, dat hij
een kleine, voorzichtige dief is, die zich liever laat arresteren,
dan op een glimmende knoop te schieten en zich daarmee de weg naar de
elektrische stoel te banen. Ieder zijn meug, zeg ik altijd.”

„Dat is geen rechtstreeks antwoord op mijn vraag.”

„Nee,” zei de ander nadenkend, „vergeef me, Ned,
ik ben een man van veel onnodige woorden en geletterde omwegen. Dat
is mijn opvoeding, weet je. Ik heb jullie echter nodig. Vannacht heb
ik alles nog eens goed overdacht en ik ben tot de slotsom gekomen,
dat we ons alle vier schatrijk kunnen maken met één
grote slag! Als het lukt, wat ik me heb voorgesteld, kunnen we over
een week als rijke mensen een goed heenkomen zoeken. Alleen ben ik
een vod, gejaagd door de wind, om met een zekere schrijfster te
spreken. Met jullie steun en jouw moed, Ned, zal ik een Croesus
worden. Wat denk je daarna van Mexico. Lieve vrouwtjes en hoffelijke
Caballeros? Of van Peru, Brazilië, om maar iets op te noemen.
Het is goed daar als een rijke man te leven en je schoenen te laten
poetsen door een steeds grinnikende nikker, die je Heer noemt, al ben
je maar een dief! ”

„Houd op met die onzin! ”

„Onzin, Ned. Het is mijn levensdroom! Luister, ik zal thans
verder ingaan op hetgeen, dat ik je gisteren terloops vertelde. Ik
heb alvast een schets van de situatie gemaakt.” 


Mr. Jannowitch maakte zijn onafscheidelijke aktetas open en haalde
er een tekening uit. Dank zij de nu slaafse onderworpenheid van mrs.
Sheridan hadden ze thans de beschikking over een klein huis bij East
River. Er had een kleermaker in gewoond, die vertrokken was zonder
zijn achterstallige huur te betalen. Henley en zijn trawanten voelden
zich er veilig, omdat ze geen overburen hadden en de rest van het
straatje bestond uit een paar kantoren en wat pakhuizen.

Logan, die weer iets was bekomen van zijn verdriet en een weer wat
opgewekter Joe Warden, zetten een fles en glazen op tafel, om onder
het genot van een borrel samen met Henley en de rustige Jannowitch,
het nieuwe plan onder de loep te nemen. Met vrouwen zouden ze zich
voorlopig niet meer inlaten. Dat was voorbij, tot na de grote slag.
De Grote Slag! De droom van iedere misdadiger, waarmede hij denkt
zich eindelijk de rust en de veiligheid te kunnen veroveren, waarnaar
ieder mens, zelfs de meest verharde booswicht in zijn hart altijd
blijft verlangen! ”
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O'Hara opent het offensief!



Het huwelijk was voor Sam Cabby een openbaring! In alle stilte
waren hij en Daisy Trimmer, nu Daisy Cabby, getrouwd, waarna het
jonge bruidspaar een bezoek had gebracht aan Thomas O’Hara.

De Ier was in de wolken over deze „attentie” van zijn
compagnon geweest en uitte zijn dankbaarheid in een vorstelijk
geschenk, een prachtige diamanten broche, eerlijk gekocht en betaald
in Fifth Avenue, zoals hij de verbaasde Sam Cabby vertrouwelijk
mededeelde.

Daisy had de gorilla-achtige man vreselijk griezelig gevonden,
doch tenslotte toch wel aardig, omdat hij zo eerbiedig deed tegen
haar. Daarna was Sam Cabby met zijn jonge vrouw vertrokken, terwijl
de goede raadgevingen van O’Hara nog in zijn oren toeterden.

De nieuwbakken mevrouw Cabby zou verder rustig naar mrs. Sheridan
teruggaan en de knappe Esther uithoren over vriend Jack. Zo had Sam
Cabby het zich tenminste voorgesteld. Het was allemaal schitterend
verlopen. Jack moest vast en zeker niemand anders zijn dan Logan,
Jack Logan, de handlanger van Henley. Op de noodlottige avond, toen
Sam Cabby eindelijk zijn kans had gekregen om Esther te volgen, nadat
ze met mrs. Sheridan en een kerel, die hij niet kende voor de Alcazar
in een taxi stapte, was de bookmaker het stel in een andere wagen
gevolgd. Zodoende kwam hij op Brooklyn terecht, waar hij post vatte
in de nabijheid van mrs. Sheridan’s „zomerresidentie”,
zoals hij het spottend noemde.

Daarna waren er een hoop onbegrijpelijke en vreselijke dingen
gebeurd.

Hij had het meisje..., Esther was het geweest, enige tijd later
uit het huis zien komen en weghollen. Kort daarna was haar een kerel
achterop gegaan, een vent met een donkere regenjas aan en een slappe
vilthoed op.

Getrouw aan zijn opdracht dacht Sam Cabby goed te doen door het
tweetal op zijn beurt te volgen. Hij liep hen in de stromende regen
na tot aan het viaduct van de Elevated. Toen had hij opeens horen
gillen en even later had er een schot weerklonken. Bij het licht van
een der booglampen nabij de kruising Flatbush Avenue, had hij iemand
zien vallen. Het meisje! vloog het door zijn hoofd. De vent, die haar
nagelopen was, had haar neergeknald! Vermoord!

Dat betekende voor Sam Cabby het onverwachte einde van zijn taak
als amateur-detective. De vreselijke verhalen, die over de killer
Henley in omloop waren, deden zijn bloed in de aderen stollen en zo
snel zijn benen hem konden dragen, was hij er vandoor gegaan.

Regelrecht was hij naar de Bronx gekomen, had zijn dansende vrouw
opgehaald en was met haar naar huis gereden, doodsbenauwd, dat Daisy
het volgende slachtoffer zou worden.

Telefonisch stelde hij O’Hara van het gebeurde op de hoogte.
De Ier noemde hem een lafbek, maar stond hem tenslotte toe thuis te
blijven en de loop der dingen af te wachten.

Sam Cabby wist nu wat hem te doen stond. Zwijgen in alle talen.
Ook over het huis op Brooklyn! De politie was zelf happig op de
beloning en zou hem het gras niet voor de voeten mogen wegmaaien.
O’Hara en mr. Lansdale zouden binnenkort nadere instructies
geven.

In de loop van de dag, volgend op de moord, kwam de politie. Twee
tamelijk jonge detectives ondervroegen Daisy over haar werk in de
dancing en keken verbaasd op, toen ze hoorden, dat ze reeds getrouwd
was. Ze hadden het over een zekere mr. Camden, die Jack heette van
zijn voornaam. Daisy veinsde echter volkomen onwetendheid, evenals
Sam Cabby.

„Ik heb de vent nooit gezien! ” zei hij naar waarheid.

„Die Camden schijnt een soort van Pimpernel te zijn,”
spotte een van de politiemannen. „Niemand kent hem, niemand
heeft ’m gezien! Een vriendin van u heeft me evenwel verzekerd,
dat het vermoorde meisje wel degelijk een vriend bezat en dat die
vriend Camden heette, Jack Camden! Ik vermoedde, dat u eveneens op de
hoogte zou zijn.”

„Ik weet van niets,” hernam mrs. Cabby kalm, „en
het interesseert me niet ook! ”

„Het interesseert u dus niet, dat wij de moordenaar vinden?
”

Daisy Cabby bloosde.

„Dat... eh... natuurlijk wel! ” hakkelde ze, „doch
ik bedoel..., dat ik me niet bemoei met de persoonlijke
aangelegenheden van mijn vriendinnen, ziet u.”

Na het vertrek van de politie gaf Sam Cabby zijn vrouw een standje
over haar gehakkel, dat volgens hem het wantrouwen van de twee „cops”
had kunnen wekken. Daarna belde hij O’Hara op en vertelde, dat
de heren geweest waren en een zekere Camden moesten hebben.

„Ze hebben reeds begrepen, dat Henley in New-York zit! ”
zei de Ier nijdig. „We zullen vanavond met een paar van de
jongens naar Brooklyn gaan en eens poolshoogte nemen. Liever verspeel
ik een paar duizend dollars, dan de hele poet in handen van de
politie te laten vallen. We moeten hen voor zijn, Sam! ”

„Je spreekt of ze Henley ieder moment zullen ontdekken,
Tom.”

„Klets niet, ik houd overal rekening mee. Vanavond zullen we
eens zien wat we kunnen uitrichten. Ze hebben daar in Brooklyn
natuurlijk een schuiladres. Ik snap alleen niet goed, hoe ze in het
huis van Mary Sheridan zo op hun gemak zitten, of die beschilderde
tante weet er alles van en houdt haar mond. Wanneer de vogels soms
gevlogen zijn, zal ik overwegen om haar aan het babbelen te krijgen.”


„Dat is niks voor jou! ” zei Sam Cabby brutaal. „Dan
moet je een vrouwenhater sturen.”

Het bleef geruime tijd stil. De bookmaker dacht, dat de ander de
hoorn had opgehangen, doch eensklaps hoorde hij zijn stem weer.

„Wacht vanavond op de hoek van de Bowery..., zuidkant..,
tegen tien uur.”

„Moet ik mee? ” vroeg Sam Cabby benauwd.

„Wat dacht je dan? ”

Er trommelde iets tegen Cabby’s oren. Het bleek dat de rode
gorilla lachte. Hinniken was eigenlijk een beter woord, voor het rare
geluid, dat de bookmaker kippenvel bezorgde. „Je kan er niet
onderuit, Sam. Je hebt de onbekende kerel gezien, die samen met madam
Sheridan en het arme kind in de taxi stapte. Die vent hoort bij de
ploeg, daarom moet je mee, begrepen? ”

Sam Cabby begreep het. Hij begreep, dat hij in het schip zat en
moest meevaren, al stond magere Hein himself aan het roer. Vijftig
procent van de beloning stond in geen verhouding tot het sterven van
een gelukkige bruidegom in de fleur van zijn wittebroodsweken! Was
hij er maar nooit aan begonnen!



Zijn hoop, dat O’Hara zich ten elfder ure nog zou bedenken
en terugdeinzen voor drastische maatregelen, werd de bodem
ingeslagen, toen hij op de afgesproken tijd naar de Bowery reed en
stopte bij een grijze Sedan.

Tom O’Hara zat naast de bestuurder, een kleine donkere
kerel, die Len genoemd werd en wel meer voor de dictator van Hell’s
Gate reed. Achterin zaten nog drie anderen, allemaal gevaarlijke
jongens, waarmede de rooie gorilla bewees, dat het hem ernst was..
Sam Cabby deinsde terug voor dit illustere gezelschap, dat hij er
sterk van verdacht meer te weten van de moord op de oude man in
New-Yersey.

Gek, dat hij anders ging denken, nu hij getrouwd was. Vroeger
stond hij volmaakt onverschillig tegenover zaken, 


die hem niet aangingen. Misschien had ie ’m altijd min of
meer „geknepen” en zich daarom afzijdig gehouden van de
anderen. Het was voldoende om „bookmaker met relaties” te
zijn en O’Hara had hem nooit anders beschouwd. Ze maakten
immers winst? Nu hij echter getrouwd was, zou hij ook wel van O’Hara
willen afkomen, maar dat was een onmogelijkheid. De rooie gorilla
liet z’n mensen nooit los. Hij was een heerser in zijn rijk en
zou zich niet laten hinderen door verbrokkelende strijdkrachten.

Sam Cabby zweette, hoewel er een frisse wind stond.

„Rijd maar vooruit! ” zei de Ier, toen ze elkaar
begroet hadden, „jij weet precies waar we zijn moeten. Wij
volgen je wel, als je niet te hard rijdt!”

De man aan het stuur van de grijze Sedan grinnikte hoorbaar. Hij
kende de voorzichtige bookmaker en waardeerde de spot van zijn chef.

Sam Cabby liep mokkend naar zijn wagen terug en stapte in. Om te
tonen, dat ze ongelijk hadden zette hij er direct een stevig gangetje
in, waardoor hij bijna gekraakt werd door een passerende truck.

In gedachten hoorde hij de anderen lachen, wat hem nog nijdiger
maakte. Eigenlijk leidde dit alles zijn sombere gedachten over het
naderende gevaar wat af. Voorbij City Hall reed hij naar de
Brooklyn-Bridge met de Sedan vlak achter zich. Het leek wel of de
kleine ellendeling naast O’Hara hem opdreef. Telkens, wanneer
hij in de spiegel keek, zag hij de lichten van de andere wagen dicht
op de zijne. Het maakte hem zenuwachtig en hij ging harder rijden.
Maar aan alles komt een einde en dus was ook deze „treiterrit”
bijna volbracht. Een half uur na hun vertrek van de Bowery reed Sam
Cabby langs het viaduct van de Elevated naar de wijk Flatbush. Hij
stopte op de plaats waar hij vanaf de hoek het huis van mrs. Sheridan
kon zien en onmiddellijk was de grijze Sedan naast hem.

„Well! ” bromde O’Hara door het geopende
portierraampje.

„Er staat een auto voor de deur, zou ik zeggen. Zie ik het
goed, boys? ”

„Er staat een car voor de deur, chef,” zei de
chauffeur van de Sedan.

„Het lijkt me geen zuivere koffie! ”

„Doorrijden,” gebood de Ier, „schiet op, Sam!
Doorrijden en stoppen op de andere hoek! ”

De wagens kwamen weer in beweging. Sam Cabby reed weer vooraan,
maar plotseling kreeg hij de neiging wat harder te rijden. Hij zag
licht branden op de eerste etage en schaduwen langs de gordijnen
bewegen.

De tweede schok bezorgde hem echter de auto voor de deur! Nu ze
dichterbij kwamen en de eerste booglampen niet meer in hun ogen
schenen, zagen ze dat het een politie-auto was.

Sam Cabby gaf nog wat meer gas en reed haastig verder. Bij de
bocht aan het einde van de straat stopte hij niet en sloeg een zijweg
in. Even later draaiden de lichten van de Sedan achter hem aan,
gleden langs hem heen, waarna de rode stoplichten hem dwongen om
plotseling in te houden.

„Wat duivel,” snauwde Tom O’Hara uit de
duisternis achter het rode licht. „Zitten ze je achterna? ”

„De politie is er! ” hijgde de bookmaker, „daar
moeten wij niet bij zijn. We hebben pech, Tom.”

„Klets! ” snauwde de Ier, ,,de vogels zijn natuurlijk
gevlogen. Dacht je soms dat Henley op dat ooievaarsnest was blijven
zitten, als hij rekende op de komst van de politie? De schurk! We
krijgen ’m wel, boys! We krijgen ’m, of ik raak nooit van
mijn leven een glas whisky meer aan! ”

Dat was een zware eed, want met het verkopen van whisky was O’Hara
zijn zaken in New-York begonnen en hij hield van een straffe borrel.
Spijtig werd de terugtocht aanvaard, maar in Sam Cabby’s hart
zong een opgelucht vogeltje. Gelukkig! Thuis wachtte Daisy met warme
koffie en zijn nieuwe pantoffels. Het leven was goed! Henley moest
maar voorgoed uit zijn omgeving verdwijnen. Wat kon hem de vent
schelen? Hij was geen politieman! En de beloning interesseerde hem
niet meer, niet als hij er zijn leven voor zou moeten wagen. Dank je
feestelijk! Henley had al genoeg lijken gemaakt!



Als Tom O’Hara eenmaal op gang was, wist hij niet meer van
stoppen. Zodoende stuurde hij bij zijn kroeg de „boys”
weg en stapte in de wagen van Sam Cabby over.

„Naar mr. Lansdale! ” zei hij kort.

„Ja,” antwoordde Cabby gedwee. Hij was liever naar
zijn schattebout met de warme koffie en de pantoffels gereden, doch
dat moest wachten.

Binnen een half uur hadden ze Nagle Avenue bereikt en drukte
O’Hara op de schel van een deftig huis.

Ondanks het late uur ontving mr. Lansdale hen zonder verwondering
te tonen. Hij bleek echter op de hoogte te zijn en keek hen, nadat ze
hadden plaatsgenomen in zijn werkkamer, vragend aan.

„Sof! ” zei de Ier met de deur in huis vallend. „Ze
zijn er vandoor.”

Mr. Lansdale fronste de wenkbrauwen. Hij was een lange man en
geleek meer op een Brit dan op een Amerikaanse advocaat, met zijn
uitgesproken Engels uiterlijk. Hij was blond en had een tamelijk
grote, rechte neus en een volgens Engelse mode geknipte snor.

„Dat is jammer, jongens,” zei hij tenslotte langzaam. 


„Vervloekt jammer! ” beaamde O’Hara. „Maar
we geven de moed niet op, sir! Volgens mijn vaste overtuiging zullen
ze na hun overval in Troy zeker de eerste tijd in New-York blijven.
De toegangswegen rond de stad staan nog steeds onder zware controle
en op de stations wemelt het van stillen. Ze hebben een stomme streek
uitgehaald door dat meisje koud te maken. Verdomme! Als ik de
smeerlappen in mijn handen krijg!”

„Jouw zwakke plek, hè? ” zei de advocaat met
een flauwe glimlach. „Wraakgevoelens zullen ons echter niet
helpen de daders te vinden. Heb je niet de minste aanwijzing waarheen
ze gegaan kunnen zijn? ”

„Niks! ” bromde O’Hara. „Daarom zijn we
vanavond naar u toegekomen.”

„Verwacht je van mij dan een aanwijzing? ”

„Misschien, sir! Hij...,” de Ier maakte een
hoofdbeweging naar Sam Cabby, „hij heeft gezien, dat er een
kleine kerel met een aktetas onder zijn arm in de taxi stapte, die
mrs. Sheridan en Esther Rawlins naar Brooklyn bracht. De kerels
bevonden zich op dat ogenblik nog in Mary Sheridan’s woning.”

„Wel..., dan lijkt de rest me gemakkelijk,” zei mr.
Lansdale kort. „Dan moet Mary Sheridan iets weten. Laten een
paar van de jongens haar oplichten en ergens heenbrengen waar jullie
haar kunnen ondervragen.”

„Liever niet! ” bromde O’Hara. „Afgezien,
dat het niet mijn fort is om een vrouw een bekentenis af te persen,
is dat niet zo eenvoudig als u het voorstelt. De politie is
buitengewoon actief en schijnt zo ongeveer dezelfde gevolgtrekking te
hebben gemaakt. Waarom zouden ze anders het huis van haar op Brooklyn
onderzoeken? ” 


„Omdat ze daar op de avond van de moord zijn heengereden,”
antwoordde de advocaat. „Ze trachten natuurlijk de zaak te
reconstrueren.”

O’Hara keek peinzend naar de rook van zijn sigaar.

„Misschien, sir,” zei hij langzaam, „misschien
deden ze dat wel. Doch er zitten geen suffers op de Police
Headquarters.”

„Nee.., dat weet ik,” zei mr. Lansdale droog.

„Welnu, sir... Volgens mij vertrouwen ze mrs. Sheridan
evenmin als wij en zullen daarom een goed oogje op haar houden! Het
zou me niks verwonderen, als ze binnenkort verdacht van
medeplichtigheid wordt aangehouden. Benson is een lammeling als het
daar op aankomt. En de andere cops zijn evenmin vies van zulke
maatregelen. Ze hebben allemaal de koorts over die vierendertig
duizend dollars! ” 


„Ik geloof niet, dat ze mrs. Sheridan zullen arresteren,”
hernam de advocaat. „Deze tactiek is te grof! Als ze haar
vastzetten, verspelen zij de kans door haar achter de verblijfplaats
van Henley te komen.”

„Dat blijft voor ons allemaal hetzelfde, sir. We kunnen de
vrouw niet kidnappen met een legertje detectives om haar heen.”

Dat was een onweerlegbare logica, waarop zelfs de gladde mr.
Lansdale het antwoord moest schuldig blijven.

„Daarom wil ik het enige plan uitvoeren,” vervolgde
O’Hara, „dat ons na de mislukking van nu overblijft. Sam
is altijd een goed kenner van gelaatstrekken geweest. Hij heeft de
onbekende kerel in de taxi bij mrs. Sheridan en het later vermoorde
meisje, goed opgenomen. Als we die vent kunnen terugvinden, hebben we
een kans de anderen ook te vinden. Met geen woord wordt er over die
man in de kranten gerept. Mrs. Sheridan heeft dus verzwegen, dat hij
er bij was.”

„Als ze de taxibestuurder oproepen, komen ze er toch
achter.”

„Dat klopt sir, maar ze hebben het niet gedaan. Ze hadden
genoeg aan Mary Sheridan’s verklaring. Ik ben er van overtuigd,
dat we in die onbekende vent de sleutel moeten zoeken. U hebt een
enorme ervaring op dat gebied sir. Wanneer Sam u de vent beschrijft,
zult u misschien kunnen zeggen, wie het kan zijn.”

Mr. Lansdale keek Sam Cabby aan. „Allright! Het is in ieder
geval te proberen. Beschrijf me die man, Cabby.”

De bookmaker voldeed ijverig aan het verzoek, blij, dat hij
tenminste eens zijn beste zijde kon laten zien.

De advocaat luisterde zwijgend. Toen Sam Cabby uitgesproken was
was er een opmerkzame uitdrukking op zijn gelaat gekomen.

„Klein... zei je? Een beetje stijve loop en een aktetas,
geen bril en een zwarte hoed, grijs haar aan de slapen. Hield de ene
schouder een beetje hogere dan de andere. Wacht eens even.”

Mr. Lansdale stond op en liep naar een omvangrijke boekenkast. Hij
zocht even tussen verschillende lijvige mappen en keerde terug met
een dik boek, dat hij voor zich op tafel legde. Het was vol geplakt
met krantenuitknipsels, delen van politie-bladen en foto’s. Mr.
Lansdale hield zijn eigen criminele bibliotheek bij, hetgeen hem al
heel wat geldelijke voordelen had opgeleverd. Vlug sloeg hij een
aantal bladen om en hield zijn lange, witte wijsvinger bij een uit de
krant geknipte foto.

„Is hij dat soms? ” vroeg hij gespannen.

Sam Cabby stond op en keek over zijn schouder. Hij keek naar de
vriendelijk glimlachende foto van mr. Jannowitch! 


„Dat is hij! ”

„Weet je het zeker? ”

„Absoluut! ”

Tom O’Hara bromde van voldoening en stond eveneens op om de
foto nader te beschouwen.

„Dat is dr. Blasko,” zei mr. Lansdale zakelijk, „heeft
pas een jaar opgeknapt wegens een oude oplichterij en trachtte in
Buffalo een rijk meisje te huwen... of gaf dat tenminste voor. De
film ging echter niet door en dr. Blasko wandelde de cel in. Hij moet
kortgeleden weer op vrije voeten gesteld zijn! Hier heb ik nog een
speciale aantekening, waarvan de politie evenwel niets weet.”

De advocaat glimlachte. „Noemt zich over het algemeen geen
Blasko, doch zijn ware naam schijnt te zijn, Jannowitch.”

„Jannowitch! ” herhaalde O’Hara, „nooit
van gehoord! Hoofdzaak is echter, dat hij onze man is, sir. Er
bestaat dus niet de minste twijfel, Sam? ”

„Geen bliksem, Tom. Ik kan me niet vergissen. Onmogelijk.”

Tom O’Hara knorde tevreden.

„Dat is onze kans gentlemen! Ik moet wat foto’s van
die vent hebben, sir! Henley en de twee anderen houden zich
natuurlijk angstvallig schuil voor ons. Ze weten wel, dat er genoeg
jongens zijn, die graag vierendertig duizend dollars zouden willen
verdienen, al hebben ze de pest aan de politie.

Deze Jannowitch of dr. Blasko, zegt u, juist. Deze kerel voelt
zich evenwel volmaakt veilig en zal er niet aan denken om zijn kop in
het zand te steken.”

„Als u me, laten we zeggen, een twintig afdrukken van deze
foto kan bezorgen, maak ik me sterk, dat onze jongens de kerel binnen
niet al te lange tijd zullen vinden! ”

Een wrede grijns speelde om de lippen van de Ier. „Hebben we
hem, wees er dan verzekerd van, sir, dat we hem wel aan het praten
zullen krijgen.”

Mr. Lansdale knikte. „Daar twijfel ik niet aan, Tom. Die
afdrukjes kan ik je wel bezorgen. Er moet een foto gemaakt worden van
dit uitknipsel en het zal iets aan scherpte verliezen. Ik geloof
echter, dat het voldoende duidelijk zal blijven om voor je doel
geschikt te zijn.”

„O.K.,sir! Wanneer kan ik die dingetjes hebben? ” 


„Uiterlijk morgenmiddag! ”

„In orde.”

De rooie gorilla knipoogde. „Zijn er anders nog
bijzonderheden, sir? ”

De advocaat trommelde in gedachten op zijn schrijfbureau. 


„Ik heb iets goeds op het oog, Tom. Een man met drie vrouwen
zelfs. Hij is rijk genoeg om ter wille van nummer één
wat veren los te laten. Maar ik wil het nog een paar weken aanzien,
begrijp je? Liever heb ik het geval Henley eerst achter de rug. Er
wordt thans al te veel gesnuffeld door de brave speurhonden van Joe
Benson.”

„Ik vind het best, sir,” zei O’Hara, terwijl hij
opstond, „wat in het vat ligt verzuurt niet! Ik krijg dus
morgenmiddag de kiekjes en stuur de boys er dan direct op uit. We
zullen Henley krijgen.” 


„Ik hoop het, Tom.”

Mr. Lansdale liet hen zelf uit en Sam Cabby reed de Ier weer terug
naar Hell’s Gate. Bij de kroeg aangekomen gaf O’Hara hem
een hand en grijnsde. „Ga nou gauw naar je liefje, Sam! Blijf
thuis en wacht tot je telefoon van me krijgt. Krijgt Daisy soms weer
bezoek van de politie, dan moet je het mij onmiddellijk laten weten.
Verder geen nieuws en de groeten aan je vrouw.” 


Sam Cabby reed met een zucht van verlichting weg. Voorlopig stond
de zaak stop, tot ze die kleine kerel Blasko, gevonden hadden. Diep
in zijn hart hoopte hij, dat ze hem nooit zouden vinden!

De spoeling zou met zoveel medewerkers toch al te dun worden. De
vijftig procent zouden wel zakken tot twintig of tien procent en daar
wilde hij zijn leven niet voor wagen! Weddenschappen afsluiten was
veiliger! En als het nieuwe paard van Thorne zou doen wat hij er van
verwachtte, konden ze met alle Henley’s ter wereld naar de
duivel lopen!

Sam Cabby trapte het gaspedaal dieper in. Hij wilde zo snel
mogelijk genieten van de drie goede dingen, zijn vrouwtje, de warme
koffie en zijn pantoffels!

Toen hij zowat een goed kwartier later fluitend de trap opliep
naar hun kamers, wachtte hem evenwel een verschrikkelijke
teleurstelling.

De pantoffels waren er wel, doch de koffie was koud en de
gastvrouw ontbrak.

Op de tafel lag een kort briefje met de volgende inhoud:



Mijn liefste schat!

Twee detectives hebben mij meegenomen naar het hoofdbureau voor
een confrontatie, zoals ze zeiden. Het kan wel laat worden. Maar ze
zullen mij zelf weer terugbrengen, hebben ze beloofd.

Je Daisy.
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Mr. Jannowitch op zoek!

 

Terwijl de politie ijverig verder zocht en in drie dagen meer dan
twintig „verdachten” aanhield, waarvan de meesten binnen
enkele uren weer moesten worden losgelaten, werkten vier vastberaden
mannen hun duistere plannen uit. 


Hunkerend naar de grote rijkdommen, welke hun deel zouden zijn als
de gewaagde onderneming slaagde, zaten Henley, Jack Logan, Warden en
de kleine mr. Jannowitch in de woning van de kleermaker bij East
River over een schetstekening gebogen.

De tekening bestond uit een verzameling zwarte lijnen, vierkantjes
en kruisjes, doch voor deze mannen sprak ze een duidelijke taal.

„Fifth Avenue is natuurlijk geen stille straat,” zei
mr. Jannowitch glimlachend, „de meeste vaklui zouden het
gewoonweg gekkenwerk vinden en juist daarom maakt de firma Walowski
zich geen zorgen.”

„Een landgenoot van je! ” grinnikte Warden.

„Juist! ” zei mr. Jannowitch, „dat is het
prettige. Men zegt wel eens, dat een profeet in zijn eigen land niet
wordt geëerd. Ik wil gaarne het bewijs leveren, dat men door zo
te handelen, een verkeerde houding aanneemt! Dr. Blasko had als
geleerde een grote toekomst voor zich, hij had het beste met de
wereld voor, doch hij kon geen atoombommen maken, slechts wat andere
onbetekenende springstoffen, die hoogstens kunnen dienen om een
hardnekkige kluis te openen. Hij wist nitroglycerine veilig te maken,
zodat je het kon schudden als een cocktail-shaker, maar me behoefde
geen veiligheid, slechts het onveilige! Ik ben daarom een andere
richting ingeslagen. Wie niet horen wil moet voelen! Helaas trok de
papa van de schone Sylvia mij een streep door de rekening en daarna
zocht ik naar de gepaste compagnons. Mannen als Costello, O’Hara,
Anastasia en meer dergelijke groten uit de onderwereld, zijn niets
voor mij! Hun belangen zijn te sterk doorweven met die van sommige
groot-kapitalisten, zodat een eenvoudige man niet meer weet, wie hij
eigenlijk mag en wie hij moet bestelen! ”

Onder het gelach van de anderen vervolgde mr. Jannowitch: „Toen
dacht ik aan mijn oude vrienden, aan jullie. Voor mijn plan waren
kerels met durf nodig, tevens kerels, die niet de slaven waren van de
grote leiders en voor eigen rekening wilden werken. Fortuna was met
mij en ik vond jullie terug.”

De kleine man zuchtte. „Toch zijn we er daarmede nog niet!
We hebben nog een expert nodig, een meesterkraker, met evenveel lef
als bekwaamheid, die in staat zal zijn, de eerste cijfercombinatie om
zeep te brengen. Deze expert ontbreekt ons nog, vrienden! ”

Henley knikte. Van brandkasten en kluizen wist hij niets af en hun
naar schatting anderhalf a twee miljoen dollars bevonden zich in een
cel van staal en beton!

„Om deze man te zoeken, zal ik mij in de onderwereld moeten
wagen. Ik heb vroeger een man gekend, Peter Dunn, een neef van Big
John, die zijn leven op de elektrische stoel liet. Peter is een kei
op het gebied van inbraakvrije kluizen! Hij moet momenteel vrij zijn,
hoewel ik niet weet, waar ie thans uithangt. Dunn zal ik misschien
kunnen overhalen de Grote Bazen te laten stikken en zich met ons te
associëren. Ik zal evenwel genoodzaakt zijn hem minstens een
gelijk aandeel te bieden.”

„Dat is te veel! ” zei Henley nors. „Vijftig tot
honderdduizend voor zijn portie lijkt me voldoende.”

„Niet juist,” hernam mr. Jannowitch, „om Dunn
over te halen, zal hij een gelijk aandeel eisen. Ik ken hem. Laten
wij ons spiegelen aan het spreekwoord van het halve ei en de ledige
dop, of ziet een van jullie kans de kluis van Walowski te kraken? ”

De anderen keken elkaar aan.

„Neen,” zei Henley tenslotte, „dat is ons vak
niet.”

„Goed zo! ” zei mr. Jannowitch opgewerkt, „verspillen
wij dus over dit onderwerp geen nutteloze woorden meer en bepalen wij
ons tot de feiten. Uitgaande van de veronderstelling, dat ik Dunn kan
vinden en hij mee doet, maken wij ons krijgsplan op.

Allereerst hebben wij nodig... een snelle auto! Een man klaar
achter het stuur en een man in reserve als dekking en uitkijk.

Wij.. dat zijn bijvoorbeeld, jij, Ned, Jack, Peter Dunn en
ondergetekende, laten zich voor vijf uur insluiten op de kantoren van
Milford & Company, die precies om vijf uur dichtgaan. De bovenste
etage van dat gebouw wordt bewoond door een conciërge en zijn
echtgenote. Dit echtpaar wordt door ons bedwelmd en gekneveld, niet
vermoord, want ik houd niet van dat bloederige.

Hierna dalen wij in de kelders af en vangen ons werk aan. Ik ben
vier malen in de lift blijven staan en heb gelegenheid gehad die
kelder eens wat nader te bekijken. De muur is volgens mijn schatting
circa vierentwintig centimeter dik, onder het peil van de straat,
geen beton, doch gewone bakstenen. Daarna komt weer een laag
metselwerk van dezelfde dikte, tezamen dus bijna een halve meter.
Doorbreken wij deze barrière dan staan wij in de kelders van
de firma Walowski.”

„Aardig karwei! ” bromde Jack Logan, „een halve
meter steen! ”

„Wees onze schutsgodin dankbaar, dat het geen gewapend beton
is! ” zei mr. Jannowitch berispend. „Een halve meter
metselwerk vormt geen onoverwinnelijke hindernis! Bovendien hebben
wij een zee van tijd en kunnen door niemand worden gestoord! Ik neem
aan, dat wij ongeveer drie uur nodig hebben om door deze muur heen te
breken, dat is ruim bekend. Zodra wij in de kelders van de firma
Walowski zijn, kunnen wij onze eigenlijke taak aanvangen. Het is een
ouderwets gebouw en de kluis bevindt zich in het verlengde van de
kelders, wat voor ons een onschatbaar voordeel betekent! Vriend Peter
Dunn vangt aan de eerste deur, die de toegang tot de eigenlijke
kluisruimte afsluit, te forceren, nadat ik mij op de hoogte gesteld
heb van de werking van de alarminrichting. Bij dit werk kunnen wij
zoveel mogelijk helpen. Rekenen we voor het ontsluiten van deze deur
nog eens drie uren, dan staan wij dus voor middernacht voor de deur
van de grote kluis. Het tussenhek kan hoogstens een half uur vergen!
Rondom het slot van de grote kluisdeur boort vriend Dunn een aantal
diepe gaten, waarin nitroglycerine wordt aangebracht. Het verbinden
en starten van de lading, neem ik voor mijn rekening.” Mr.
Jannowitch glimlachte. „De bedden van het brave
conciërge-echtpaar worden benut om de explosie zoveel mogelijk
te dempen en de luchtdruk tot een minimum te beperken.”

„En jij gelooft, dat men buiten niets van deze ontploffing
zal horen? ” vroeg Henley fronsend.

„Misschien! ” antwoordde de kleine man, „misschien!
Het verkeer in Fifth Avenue is op dat uur nog razend druk en de
kelders liggen diep!

De kleine luchtroosters aan voor- en achterzijde worden vooraf
dichtgemaakt, evenals de deur in de corridor tussen beide kelders.
Tevens hebben wij het moment der explosie volkomen in de hand. Een
van ons vat post bij een luchtrooster aan de voorzijde en eerst als
het verkeer op z’n drukst is, maak ik contact. Ik heb vroeger
tijdens mijn studies wel eens een soortgelijke proef genomen en heus,
de detonatie valt mee! Mits men natuurlijk zorgt voor demping met
zand of matrassen. Nemen wij vervolgens aan, dat de toegang tot de
kluis vrij is, dan worden een voor een de vakken geopend en de inhoud
overgebracht in onze koffers. Twee kleine koffers zullen genoeg zijn,
weinig inhoud, doch kostbaar en zwaar! Onze werktuigen laten wij
achter als een kleine attentie aan de politie en persmensen en
begeven ons vervolgens door het gat in de muur naar ons punt van
uitgang. Hierna verlaat een van ons zonder valies het kantoorgebouw
en waarschuwt de anderen. Met kleine tussenpozen verlaten wij dan een
voor een het kantoor en keren terug naar deze veilige haven. Haven in
de ware zin des woords, want zijn wij hier niet dicht bij de rivier?
Terwijl wij ons reisvaardig maken, charter ik een snelle motorboot,
die ons buiten de Metropool zal brengen. Hoe wij ons daarna verder
zullen verplaatsen, zal van de omstandigheden afhangen.”

„Als het eenmaal zover is, weet ik wel raad,” zei
Henley kalm. „Een vliegtuig is de oplossing en...Mexico. Zijn
we eenmaal daar, dan zijn we betrekkelijk veilig en kunnen op ons
gemak verder keus maken.”

„Uitstekend! ” merkte Warden op. „Tot zover
loopt alles, onvoorziene gebeurtenissen buiten beschouwing gelaten,
op kogellagers. Maar voor mij is het begin nog ietwat duister. 


Hoe kunnen we ons onopgemerkt in de kantoren van Milford &
Company laten insluiten? Die lui zullen daar toch geen zand in de
ogen hebben en wij kunnen ons niet onzichtbaar maken! ”

Mr. Jannowitch keek hem medelijdend aan.

„De kelders, jonge vriend, en de lift...! Ik heb het reeds
gezegd! Ga naar de eerste etage, stap uit en ga terug met de tweede
lift. Zit er iemand in, wacht dan een betere kans af. Reis met de
lift naar de kelder, stap uit en tel de kolen bij de kachel van de
centrale verwarming. Ik heb je reeds gezegd, dat het een ouderwets
huis is, beiden bedoel ik dus ook dat van de juweliersfirma Walowski.
In de kelders van Milford & Company zijn donkere hoeken genoeg om
even rustig plaats te nemen. Komt er toevallig iemand, wel, dan een
tik op het hoofd en alles blijft bij het oude. Ik spreek echter de
waarschuwing uit geen eigen troepen te bombarderen. Wij arriveren op
verschillende tijdstippen aldaar en kunnen ons niet de weelde van een
dergelijke noodlottige vergissing permitteren. Een eenvoudig
kenteken, bijvoorbeeld een knippen van de vingers, zal voldoende zijn
om vriend van vijand te onderscheiden. Wij zullen dit vooraf
bespreken. Nog iets te vragen, makkers? ” 


„Hm! ” zei Henley, „het zit tamelijk goed in
elkaar.” 


„Tamelijk! ” herhaalde mr. Jannowitch verontwaardigd.
„Geniaal, bedoel je? ”

„Nou, nou,” mompelde Logan, „de vrouw van de
conciërge kan om boodschappen zijn, of de familie kan bezoek
krijgen van een andere familie, of men kan naar hen telefoneren en
geen gehoor krijgend eens poolshoogte komen nemen.”

„Allemaal mogelijkheden,” stemde de ander toe, doch
mogelijkheden, die een dappere man onder het motto: muggenzifterijen,
rangschikt. Wie denkt direct aan misdaad, wanneer de telefoon niet
opgenomen wordt? Wie denkt er over om een deur te forceren of de
politie te waarschuwen, wanneer broer of zwager niet thuis geeft op
een uur, waarop veel mensen doorgaans juist hun vermaak buiten de
deur gaan zoeken? Je argumenten zijn niet steekhoudend, Jack! ”

„Laten we de zaak tot hier toe akkoord noemen,” viel
Henley hen in de rede. „Onze grootste zorg is thans de expert!
Hoe komen we aan jouw Peter Dunn, Emil? ” 


„Dat is mijn taak! ” zuchtte de kleine man, „hoewel
het hier behaaglijk is en goed rusten, zal ik er over een uur op
uitgaan om te trachten hem in zijn oude stamcafé te vinden. Is
hij daar niet, dan moet ik zijn adres zien te krijgen.” Logan
keek somber. „Jij hebt momenteel niks van de politie te vrezen,
wel? ”

„Ik weet het niet,” was het ontwijkende antwoord, „de
politie weet altijd nog wel een paar oude koeien uit de sloot te
halen. Wat bedoel je met die vraag, Jack? ” 


De lange Logan trok zijn schouders naar achteren.

„Je zou bijvoorbeeld naar Canalstreet kunnen stappen en
vierendertigduizend dollars opstrijken, terwijl wij hier wachten,”
zei hij droog.

Mr. Jannowitch zat een ogenblik roerloos op zijn stoel. 


„Jack,” zei hij tenslotte toonloos, „wanneer ik
de kracht bezat om een man af te ranselen, zou ik je voor deze
woorden op je gemene tronie stompen! Je bent een misselijke kerel.”

„Emil heeft gelijk! ” zei Henley ruw, „nog één
zo’n opmerking, Jack en ik neem het voor hem over, begrepen? Ik
ken hem langer dan jij.”

„Goed, ik neem mijn woorden terug,” zei Logan gedwee.
„Ik bied mijn excuus aan, Emil! ”

„Klets er niet meer over,” zei de kleine man ernstig,
„ik hoop echter, dat je voortaan éérst zal denken
en dan spreken. Misschien, dat we dan in de toekomst geen ruzie
zullen krijgen.”

„Als hij ooit weer iets in die geest zegt, zal hij nooit
meer praten! ” bromde Henley.

Jack Logan werd bleek en stak met onvaste handen een sigaret op.
Hij had moeten weten, dat zijn chef op de kleine dr. Blasko gesteld
was. een vreemde sympathie, die nooit geheel verklaard werd. Mr.
Jannowitch scheen Henley in vroeger jaren wel eens een belangrijke
dienst bewezen te hebben, doch noch hij noch Henley sprak daar nadien
een woord over. De kleine Pool was een eigenaardig type. Hij
verafschuwde geweld, doch associeerde zich met een bende moordenaars.
De enige verklaring was, dat volgens zijn theorie alleen op een
moordenaar te rekenen viel, wanneer er iets scheef zou gaan. Een
moordenaar weet dat arrestatie gelijk staat met de doodstraf en zal
dus agressiever zijn in zijn optreden, dan een doodgewone inbreker,
die, de statistiek had het bewezen, altijd sneller gevat werd. Henley
oefende zijn duister handwerk reeds lange tijd ongestraft uit, daarom
zou de kleine mr. Jannowitch op zijn kompas varen, om zijn
levensdoel... de rijkdom, te verwezenlijken.

Nog enige tijd bestudeerden zij de plattegronden van hun aanstaand
operatieterrein en bespraken het voor en tegen. Toen stond mr.
Jannowitch op, trok zijn eenvoudige jas aan en zette zijn hoed op. De
onafscheidelijke tas liet hij ditmaal thuis.

Vergezeld van de goede wensen zijner spitsbroeders vertrok hij.
Opgewekt begaf hij zich via een stille omweg naar een halte van de
Subway en nam een ticket naar de Bronx. Hij had een hekel aan die
wijk gekregen, sinds de politie zoveel belangstelling voor mrs.
Sheridan aan de dag gelegd had, maar er zat niets anders op dan er
heen te gaan.

Het geval „Sheridan” baarde hem enige zorgen.
Natuurlijk dacht de politie, dat ze er meer van wist en alleen uit
angst voor represailles van de moordenaars zweeg. Dat was inderdaad
een juiste gedachte van de chiefcopper, peinsde mr. Jannowitch
glimlachend, doch zolang een gedachte niet gevolgd werd door het
bewijs, was ze evenveel waard als de spreekwoordelijke tien vogels in
de lucht!

Mr. Jannowitch hield van wijze spreekwoorden en gezegden. Hij
hield ook enigszins van de „toverkol”, omdat ze een sterk
karakter bezat en niet zou doorslaan, zolang ze niet getrakteerd werd
op zweepslagen, gloeiende poken en waarheidssera...!

De politie bezat niet de bevoegdheid om deze paardenmiddelen in
praktijk te brengen en daarom was de kleine dr. Blasko op dat punt
zeer gerust. Over hoogstens drie, vier dagen zouden ze het stof van
New-York weer afspoelen in de Hudson en rustiger oorden opzoeken.

Het moest een zalige gewaarwording zijn om geld te hebben! Niet
een paar honderd of zelfs een paar duizend dollars, neen, enkele
honderdduizenden dollars! Een miljoen. 


Met geld kon je geld verdienen. Als je maar eerst over het dode
punt der armoede heen was. Daarom werd tegenwoordig een eerzaam
burger de kans onmogelijk gemaakt. De grootkapitalisten duchtten
nieuwe kapitalisten en steunden de regering bij hun
citroenpers-politiek. Geen enkele krantenjongen kon vandaag de dag
nog miljonair worden, daar zorgde de fiscus wel voor. Maar de grote
honden beten elkander niet. Die werkten met de stroopkwast en wierpen
elkaar de vette kluiven toe.

Ze konden gooien wat ze wilden. Er zou toch een aanstaand
miljonair komen. En dat was hij! Emil Blasko! Een goedklinkende naam,
vooral in de Latijnse landen. Hij zou daar arriveren met goud,
bankpapier en schitterende edelstenen. Successievelijk zouden ze deze
stenen van de hand doen. Er waren kopers genoeg. De angst voor nieuwe
oorlogen opende fraaie perspectieven. Edelstenen zijn een gemakkelijk
te bewaren bezit, ze stijgen in waarde, naarmate het geld zijn waarde
verliest! Walowski bezat stenen van het hoogst karaat. Daarvoor was
deze firma in de gehele wereld beroemd. Bovendien zouden ze op
vrijdagnacht heel wat baar geld in de kluis hebben. Zaterdag zou dat
naar de bank gaan, doch vrijdag was het daar. Mr. Jannowitch schatte
de liquide op een slordige driehonderdduizend dollars. Een aardig
sommetje voor de eerste gezellige maanden, jaren desnoods. En dan
bouwen aan de rest van zijn kapitaal, de stenen verhandelen, goede
aandelen kopen, handige speculaties enzovoorts.

Mr. Jannowitch droomde in wakende toestand. Hij schrok op, toen de
trein bij de eerste halte na Harlem River stopte. Nog vier, rekende
hij uit. Dan was hij al een eind op streek. 


In Westchester Avenue stapte hij uit. Rustig wandelde hij verder,
een onopvallende verschijning in zijn ietwat verschoten jas.

Oudere mensen trekken niet zo snel de aandacht van wantrouwende
politiemannen. Grijs haar heeft een zeker cachet, zelfs al weet de
ervaren detective wel, dat het geen garantie geeft voor een zuivere
levenswandel.

Mr. Jannowitch had evenwel een zekere, rustige waardigheid over
zich, ten dele een gevolg van zijn goede opvoeding en voor de rest
aangevuld door zijn kennis van het leven aan de zelfkant van de
maatschappij.

Niemand nam dan ook enige notitie van de kleine, bescheiden man,
die rustig de rumoerige Cotton Bar binnenkwam en een whisky-soda
bestelde. Met zijn glas liep mr. Jannowitch naar een vrij tafeltje en
stak een sigaar op. Op z’n gemak nam hij het nogal gemengde
publiek op. Hij hield er van zo te zitten en de mensen onopgemerkt te
observeren. Zodoende leerde hij tal van personen kennen, die zich van
zijn bestaan in het geheel niet of nauwelijks bewust waren.

Hij kon met een oogopslag het onderscheid zien tussen een wat
opzichtig geklede gentleman en een werkelijke gangster. Daarop had
hij een fenomenale kijk, die voor een detective van het grootste
belang geweest zou zijn. De barkeeper, zo stelde hij vast, was een
onschuldige knul, met het uiterlijk van een geweldenaar en een
bandiet. Dat magere kereltje daarentegen, die zijn lege glas in
gedachten op de kant heen en weer liet rollen en daarbij knipoogde
tegen een meisje, drie tafels verder, was ondanks zijn nietig
voorkomen, een loodzware jongen! Zoek het in de onschuld! was mr.
Jannowitch’s devies. Detectives met een detectivegezicht komen
meestal van de koude kermis thuis en deugen weinig voor het vak. Ze
lopen te veel in de gaten! Gangsters met het gezicht van een
filmgangster, verzeilen spoedig in de cel, om dezelfde reden als hun
wettelijke tegenspelers. Ze vallen te veel op. Hoe zag babyface
Nelson, de gewetenloze killer uit het verleden er echter uit? Rozen
op zijn bolle kinderwangen, onschuldige blauwe ogen, doch het hart en
de hersenen van een vleesgeworden satan! Natuurlijk zagen niet alle
gangsters er uit als onschuldige broekjes. Maar in feite verschilden
ze doorgaans niet veel van ,,de succesvolle zakenman met
persoonlijkheid” of de energieke sportman. De Grote Bazen zagen
er helemaal niet uit als echte boeven! Sommigen van hen zouden geen
slecht figuur slaan bij de een of andere regeringsconferentie.

Mr. Jannowitch dronk met bedachtzame teugjes zijn whisky-soda. Hij
had nog geen enkele bekende gezien, uitgezonderd het jochie met zijn
weer gevulde glas en de verliefde oogaandoening naar het nu terug
lonkende grietje. 


Hoogstens twee en twintig en dan reeds een misdadiger, peinsde mr.
Jannowitch. Hij moest ’m maar eens aanschieten, voor de liefde
tussenbeide kwam.

Eenmaal zijn besluit genomen, stond hij op en liep enigszins stijf
naar de bar.

„In mijn tijd, jongeman,” zei hij vriendelijk, „hadden
wij de schone reeds geschaakt en onder trompetgeschal weggevoerd naar
onze wigwam. Ik was bij de eerste wilde horden, die langs de Yukon
trokken op zoek naar goud en schone indiaanse meisjes om onze
eenzaamheid te delen.” 


De aangesprokene draaide zich met een ruk om en de grijns
verstarde op zijn gelaat.

„Ik vraag jou niet naar je mening, ouwe,” zei hij
grof. 


„Drink een glas van mij,” hernam mr. Jannowitch, „en
herinner je een goede vriend. Hebben de laatste drie jaren mij zo
veranderd, Jimmy? “

De jongen keek hem strak aan met een harde uitdrukking in zijn nu
koude grijze ogen. Oud! vond mr. Jannowitch die ogen..., veel te oud
voor zo’n broekje. Hij zuchtte.

„Kijk me goed aan, Jimmy.”

„Verrek! ” zei de jongen plotseling, „ben jij
doc? ”

„Ja,” antwoordde de oudere man plechtig, „ik ben
doc. Hoe staat het leven, jonge vriend? ”

„Slecht! ” zei de jongen grimmig, „weinig geld
en weinig werk.” 


„Die twee gaan steeds samen,” zei mr. Jannowitch
zachtzinnig. „De Grote Bazen rusten op gezette tijden op hun
verdiende lauweren en vergeten hun discipelen. Als ik je soms ergens
mee helpen kan, Jimmy. Vijftig dollars? Ik heb pas een klein
voordeeltje gehad.”

Een biljet van vijftig dollar verhuisde naar een gretig
uitgestoken hand.

„Je bent een rare kerel, doc.”

„Een goede kerel,” verbeterde mr. Jannowitch, „men
moet een mens niet raar noemen, wanneer hij de betere kant van zijn
karakter laat zien.”

De ander grinnikte. Er kwam wat kleur op zijn bleke gezicht en hij
gluurde schuin naar het gelaat van zijn weldoener.

„Jij geeft niks voor niks, doc” zei hij tenslotte,
„dat heb ik tenminste van jou onthouden. Heb je in de cel
gezeten? ” 


„Een jaar! ” zuchtte mr. Jannowitch, „een heel
jaar lang. Het was mijn eigen schuld. Ik rekende te veel op ’s
mensen vergevingsgezindheid, doch kwam bedrogen uit. Zullen we maar
even daar gaan zitten, Jimmy?”

„O.K.,” zei de jongen onverschillig. Hij scheen zijn
„chance” vergeten en volgde mr. Jannowitch naar een
gunstig hoekje.

„Well,” zei deze, toen ze gezeten waren, „het
gaat je dus slecht, Jimmy.”

„Bar! ” zei de jongeman, „niks te doen de
laatste weken. Weet jij wat? ”

De vraag kwam er uit als een pistoolschot en de oudere man
glimlachte.

„Kunnen de eenzamen zich verbinden met de organisatie? ”
was zijn peinzende wedervraag. „Ik ben te oud voor stunts,
Jimmy. Ik ben hoogstens goed genoeg voor tips en toezien. Hebben ze
jou slecht behandeld, ik bedoel de jongens van Anastasia? ”

„Nee! ” was het korte antwoord, „maar ik
verspeelde mijn laatste vijfhonderd eergisteren.”

„Dat is de grote fout, Jimmy, de grote fout, waarop handige
cops hun stukken richten! Crime does not pay!

Het is waar en niet waar! Wat zou je zeggen van een Grote Slag,
iets voor een slordige vijftigduizend? ”

„Ik zou ja zeggen,” antwoordde de jongen hees, „daar
wil ik er een paar voor koud maken! Voor de helft al! ”

„Hm! ” zei mr. Jannowitch, „durf jij dan buiten
de gang om te werken? ”

„Ik durf alles! ” snauwde de bleke jongeman, „maar
zeg, je bent toch geen spion? ”

„Ik ben dr. Blasko,” was het kalme antwoord, „ik
zoek een 


paar handige kerels voor een goed karwei. Jij hebt toch wel eens
een flinke kraak gezet, Jimmy? ”

De jongen antwoordde niet en keek hem onafgebroken aan. „Zit
je me te beduvelen? ” vroeg hij eindelijk.

„Ik zal je mijn vraag formuleren,” zuchtte mr.
Jannowitch, „ik bedoelde heb je verstand van sloten? ”

„Dunn leerde mij de eerste handgrepen,” zei de ander
trots. 


„Juist, dat is een goede aanbeveling, Peter Dunn! Als hij
nog leeft, zou ik hem graag de hand willen drukken. Ik heb altijd een
grote bewondering voor hem gehad.”

Mr. Jannowitch zegende zijn gelukkig gesternte. Hij was wonder
boven wonder reeds bij de eerste poging op het goede spoor geraakt!
Het ging er nu om de troeven voorzichtig uit te spelen. Henley zou er
niets op tegen hebben de bezetting met twee in plaats van met een man
uit te breiden. Twee, een vakman en een halfwas in hetzelfde vak,
betekende een belangrijke tijdwinst! Dat mocht wat geld kosten.”

„Kom mee, Jimmy,” zei hij plotseling, „we zullen
een eindje oplopen en dan zal ik je iets belangrijks vertellen.”


Even kwam er een uitdrukking van wantrouwen in de ogen van de
jongere man. Toen grijnsde hij.

„O.K., doc, ik ben benieuwd wat je te vertellen hebt! ”
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Brandkasten-expert!



Toen ze naar buiten traden viel er een fijne motregen en was het
frisser geworden.

Zwijgend liepen ze enige tijd voort, tot ze de lichten van de
verschillende bars achter zich gelaten hadden en het rustiger om hen
heen werd.

„Voor deze zaak, de zaak, die ik op het oog heb,”
begon mr. Jannowitch zonder nadere inleiding, „is een expert
nodig. Een expert en daarbij nog enkele vastberaden kerels. Geen
moord en geen sensatie, eenvoudig een degelijke kraak om een fortuin
meester te worden.

Vijftig duizend dollars, ten dele in contanten en ten dele in
edelstenen voor jou als jongste maat, ruim honderd duizend of meer,
voor de expert! Wanneer ik de expert heb, is het slechts een kwestie
van handelen en verdwijnen met de buit. Het is een verdwijning met
schitterende perspectieven voor de toekomst! Onder mijn beproefde
leiding, zal je de eerste stap op weg naar rijkdom kunnen zetten,
Jimmy. Geen slaaf van de Grote Bazen, die in villa’s wonen en
bedienden houden. Een zelfstandige man, die weet wat hij wil!

„Je raaskalt, doc! ”

„Ik ben nooit serieuzer geweest dan op dit ogenblik, Jimmy.
Dit leven ben ik beu. Steeds maar jagen op wat geld, zonder de kans,
om dat geld als fundament voor een betere toekomst te kunnen
gebruiken, omdat het steeds te weinig is. Dat ben ik beu! Na deze
Grote Slag verlaat ik de States om elders gerespecteerd te worden als
een fatsoenlijke man, zonder hatelijke detectives op de hielen. Maar
ik deel mijn ontwerp niet met de gangs! Ik wens mijn eigen boontjes
te doppen met mijn drie vrienden, kerels uit één stuk
en even vastbesloten als ik, om de slag van hun leven te slaan! Zoals
gezegd ontbreekt nog de expert.”

„Ik kan je regelrecht naar Peter Dunn brengen,” zei de
jongen, na een ogenblik te hebben nagedacht. „Maar wie
garandeert me, dat je de boel niet beduvelt en ons in de maling
neemt? ”

„Ik,” zei mr. Jannowitch plechtig. „Nooit van
mijn leven heb ik een revolver gedragen en ook thans ben ik
ongewapend! Zou ik jullie zo tegemoet treden, wanneer ik niet recht
in mijn schoenen stond? Breng mij bij Peter, Jimmy. Later zullen
jullie mij dankbaar zijn! ”

„Kom mee! ” zei de ander kort, „we lopen want
het is niet ver uit de buurt! ”

Mr. Jannowitch triomfeerde. De eerste etappe was met succes
afgelegd!



Het was een tamelijk stil en somber huis, waarin de jongeman hem
bracht. De buurt zag er ook eenzaam en verlaten uit en ondanks zijn
kalmte bekroop mr. Jannowitch enig gevoel van onbehagen. Wanneer ze
„verkeerd” wilden, zouden ze hem kunnen pressen om te
zeggen wat hij wist en hem daarna...?

De kleine man haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op. Hij had
wel meer voor hete vuren gestaan. Wapenen en misdadigheid konden het
nimmer winnen van tact en intellect.

Jimmy Russell had de deur met een sleutel geopend en dat bracht
mr. Jannowitch op de gedachte, dat hij en Dunn dus samen woonden.
Leermeester en leerling onder één dak.

„Loop door! ” zei de jongen, terwijl hij de deur
zorgvuldig achter zich sloot. „Ik fluit wel.”

Terwijl mr. Jannowitch enigszins aarzelend de trap besteeg, floot
Jimmy Russell op een eigenaardige manier. Boven ging een deur open en
een dunne strook licht scheen over de bovenste treden van de donkere
trap.

„Hallo? ” zei een diepe stem vragend.

„Ik, Pete, ik breng een kennis mee.”

Er volgde geen antwoord. Mr. Jannowitch liep door en stond even
later op een klein portaal, waar het rook naar gebakken uien en
sigaretten. Toen zag hij de man in de kamer, een kleine gedrongen man
met een breed gezicht en scherpe donkere ogen. Hij kon ongeveer
vijfenveertig jaar zijn en zat in een ouderwetse schommelstoel een
pistool schoon te maken. Verder was er niemand in de kamer.

„Good-evening! ” zei mr. Jannowitch opgewekt.

„Good-evening! ” bromde de ander. Zijn vlugge ogen
gingen van Jimmy Russell naar zijn bezoeker en omgekeerd. 


„Wie breng je hier mee, Jim?”

„Doc Blasko! ” grinnikte de jongeman. „Ik
ontmoette hem vanavond in de Cotton. Heeft me iets verteld, dat je
belang zal inboezemen. Daarom heb ik ’m meegebracht.”

„Ga zitten,” nodigde de man hem uit.

„Graag! ” zei mr. Jannowitch beleefd. Dit was dus
Peter Dunn, expert-kraker, acht jaren Sing-Sing en thans zogenaamd
monteur voor eigen rekening.

„Schenk een borrel in, Jim,” zei de man in de
schommelstoel. Hij was niet opgestaan om zijn bezoeker een hand te
geven, doch hij had zijn Luger neergelegd en stak een sigaret op.
Daarna nam hij de kleine man in zijn verschoten overjas scherp op.

„Ik heb je bij mijn weten nooit eerder gezien, Blasko...”


„Dat klopt, mr. Dunn. Ik hoop, dat deze eerste werkelijke
kennismaking voor ons beiden van groot voordeel zal zijn! ”

Mr. Jannowitch had de man wel degelijk vroeger gekend, doch deze
bekendheid was nooit wederkerig geweest.

Jimmy Russell had inmiddels de glazen gevuld. Mr. Jannowitch had
dorst, of hij had een stimulans nodig voor zijn meesterlijk beheerste
zenuwen. Hij dronk tenminste na een kort...cheerio, zijn glas voor de
helft leeg.

Toen haalde hij zijn sigarettenkoker voor de dag en zocht met zorg
een sigaar uit. Rustig stak hij de brand er in en leunde onbevangen
op zijn stoel achterover.

„Mr. Dunn,” zei hij ernstig, „ik ben gekomen om
zaken met u te doen. Laat mij u evenwel vooraf zeggen, dat het niet
gaat om werk in groot verband en met medewerking van een gang. Mijn
vrienden en ik vormen slechts een kleine, vastberaden gemeenschap,
die zich door een enkele Grote Slag voor altijd van deze enigszins
onzekere toekomst in New-York willen losmaken. Met de mij eigen
accuratesse heb ik een feilloos plan uitgewerkt voor de grootste
kraak met het minste risico van jaren... doch voor deze reuzeninbraak
hebben wij een expert nodig. Met gepaste bescheidenheid kan ik wel
zeggen, dat ik specialist ben in de chemie en dus de beste springstof
bezit, die men zich onder dergelijke omstandigheden wensen kan. Voor
wij evenwel zover zijn, is het nodig een ingewikkelde
cijfercombinatie te overwinnen en daarvoor bent u de aangewezen
persoon. Wanneer wij tot een overeenstemming kunnen komen, met andere
woorden, wanneer u zich in principe tot medewerking bereid verklaart,
zijn wij genegen voor die medewerking een bedrag van
honderdduizenddollars neer te tellen.”

„In contanten? ” was de korte vraag. 


„Desgewenst..., ja! ”

Het bleef enige ogenblikken stil na deze woorden.

Jimmy Russell haalde zwaar adem. Twee rode vlekken brandden op
zijn magere kaken en gulzig dronk hij zijn glas leeg.

Honderdduizend dollars...! Een fabelachtig bedrag voor één
man...!

Peter Dunn zat echter onbewogen in zijn stoel. Zijn gelaat
vertoonde geen enkele uitdrukking.

„Hoeveel vooruit? ” vroeg hij zakelijk.

„Twintigduizend,” zei mr. Jannowitch, ingevolge
Henley’s voorstel.

„Ik moet de helft hebben!

Mr. Jannowitch boog het hoofd.

„Helaas gaat dat niet, mr. Dunn. Ons kapitaal is daartoe
niet voldoende.

Er kwam een spottende trek op het gelaat van de andere man. „Je
wilt dus betalen na... de kraak, hè? ” zei hij langzaam.
„Dan gaat de film niet door, vriend, hoe groot is de buit? ”

„Naar mijn schatting een miljoen dollars in geld en
edelstenen.”

Woede schitterde opeens in de zwarte ogen van de inbreker. Doch
hij was zich niet bewust dat het intellect van mr. Jannowitch hem
zover dreef. De kleine man had het immers vooruit geweten? Een man
als Dunn werkte alleen voor een gelijk winstaandeel. Honderdduizend
dollars waren het aas geweest, het aandeel moest hem doen doorbijten.

„Als je plan geen hersenschim is en op degelijke basis rust,
wil ik meedoen,” zei hij grimmig. „Maar ik geloof je
niet! Laat zien of je werkelijk geld bezit! ”

„Ik heb geen geld bij me,” antwoordde mr. Jannowitch
naar waarheid. „Dat is in het bezit van mijn compagnons.”


„En wie zijn dat? ”

„Dat kan ik u eerst zeggen, wanneer u in een samenkomst met
hun toestemt.”

„Hoeveel man hebben jullie bij elkaar? ”

„Met mijn persoon meegerekend, vier.”

„Dat maakt dus de man een ronde som van tweehonderdduizend
dollars!”

„Vermoedelijk onjuist, want een miljoen is mijn laagste
raming.”

Peter Dunn drukte zijn sigaret uit.

„Dat is dus nog meer, hè! ” zei hij traag.
„Goed, ik wil meedoen. Geef me twintig duizend vooruit in
mindering op mijn aandeel in de buit. Wanneer kan ik dat geld
ontvangen? ”

„Onmogelijk! ” zei mr. Jannowitch krachtig. „Gelijke
winsten, gelijke risico’s. Wij zijn bereid u een en ander voor
te schieten, voor de aankoop bijvoorbeeld van noodzakelijke
werktuigen. Tot vijfduizend dollars wil ik daarbij gaan. Wanneer u
echter meer wilt hebben, kan er van gelijk opdelen niets komen.
Bovendien moet u rekening houden met een kleine vermindering van het
aandeel, want Jimmy Russell doet eveneens mee en zal voor zijn
juniores-hulp volgens mijn toezegging vijftigduizend ontvangen.”

De brandkasten-expert dacht lang na. Toen stond hij op en greep
een hoed van de stoel naast hem.

„Breng mij bij die vrienden van je,” zei hij nors. „Ik
wil er meer van weten.”

Mr. Jannowitch aarzelde. Hij had vooruit geweten, dat dit er van
komen zou. Het was evenwel niet te vermijden, wilde hij het plan
kunnen doorzetten. Hij had met Henley afgesproken, dat ze in dat
geval naar een klein café in de buurt zouden gaan. Het was
gevaarlijk, doch altijd beter dan deze kerels regelrecht paar hun
schuilhoek te brengen, voor de overeenkomst tussen hen bezegeld was.

„O.K.,” zei hij rustig, „dan gaan we er meteen
op af.”



````````Henley en zijn handlangers, gewaarschuwd door de telefoon, namen
hun maatregelen. Mr. Jannowitch was zo handig geweest om onderweg
vanuit een cel op te bellen en Henley de raad te geven er „wat
anders uit te zien dan gewoonlijk”. Het ging slecht om de
eerste indruk en eventuele buitenstaanders. Dunn was sluw genoeg om
hem te herkennen van de foto’s uit de bladen, doch Dunn
betekende volgens mr. Jannowitch geen gevaar, omdat ie zich zelf „op
de vlakte moest houden”.

Zodoende vond het treffen tussen de twee partijen plaats in een
haveloos kroegje, een flink eind voorbij de dokken, slecht verlicht
en slecht bezet. Mr. Jannowitch had zo zijn speciale adressen voor
dergelijke samenkomsten. De wat bijziende oude kerel achter de
tapkast was blij een paar klanten te krijgen en sloofde zich uit om
het de „gentlemen” zoveel mogelijk naar de zin te maken.
Ze dronken zijn goedkope whisky en zaten rustig aan het einde van de
„pijpenla”, zoals Logan de zaak noemde, in het gezellige
besef, dat de wat bouwvallige toiletten in hun onmiddellijke
nabijheid hun altijd een extra-uitgang naar de straat zouden
verschaffen, wanneer er bij alle veiligheid toch iets onverwachts
mocht gebeuren.

Henley..., brutaal als steeds, was evenwel volmaakt op z’n
gemak. Na de „voorstelling”, waarbij van Henley’s
kant alleen voornamen genoemd werden, kwam Peter Dunn met zijn
grootste bezwaren voor de dag.

„Boter bij de vis! ” betoogde hij, „en daarna,
kaarten op tafel, makkers

Henley draaide zich met stoel en al een kwartslag om, zodat de
oude waard, wanneer hij toevallig hun kant uitkeek, niets meer zou
zien dan zijn brede rug. Daarna trok hij een pakje banknoten uit zijn
zak en telde zwijgend tienduizend dollars neer.

„Ik zal jou een bewijs van vertrouwen geven, Dunn,”
zei hij langzaam. „Ik zal je tweemaal zoveel geven als de doc
je heeft aangeboden. Je kan er ook dertigduizend krijgen, met een
aanbetaling van zeventig duizend, wanneer wij het bedrag vinden, dat
doc heeft geschat.”

„Ik werk alleen tegen een gelijk winstaandeel,” zei de
ander nors. „Ik wil deze tienduizend accepteren als voorschot
op dat aandeel, een vijfde part, als ik de koppen tel.”

„En ik dan? ” begon Jimmy Russell.

„Houd je kop! ” snauwde Dunn, „jij krijgt genoeg
voor een beginneling.”

„Beginneling! ” stoof de jongen op, „wat je
beweert.” 


„Klets! ” viel de inbreker hem’ in de rede, „je
hebt reeds zware karweitjes helpen opknappen en bent overigens een
moedige knaap, doch dit wordt vakwerk. Jij mag de spullen dragen en
aangeven, meer niet. Dat wordt niet betaald met een ton goud! ”

Jimmy Russell zweeg.

„Verder,” vervolgde Dunn, zich weer tot Henley wendend
„wil ik weten, of ik niet met amateurs te doen heb. Wanneer ik
binnen bezig ben, moet ik voldoende dekking in mijn rug hebben en
niet betrapt worden door een paar cops. Als ik werk kan ik nergens
anders op letten. Je plan van uitvoering zullen we straks bekijken,
doc zei dat hij het ontworpen heeft. Daar kunnen we vrede mee hebben,
hij is een geleerd iemand. Maar jullie..., knapen...! Wordt dat de
éérste maal, of heb je al méér zo’n
karwei onder handen gehad? ”

„Niet helemaal wat we nou willen doen, doch wel in dezelfde
geest,” antwoordde Henley spottend. „Het is echter je
goed recht, Dunn, om te weten met wie je in zee zal gaan.”

„Ik ben blij, dat je het snapt! ” bromde de ander.

Henley grijnsde. „Ik ben nogal vlug van begrip, Dunn. Daarom
blijf ik uit handen van de politie.”

„Wie ben jij dan, voor de duivel? ”

„Ned Henley, kameraad.”

De grote handen van de brandkasten-expert sloten zich opeens vast
om het tafelblad.

„Jij...jij...bent Henley? Verdomme! ”

Er viel een gespannen stilte. Peter Dunn en Jimmy Russell zaten
als bevroren op hun stoelen.

De jongste van allemaal vond het eerst zijn stem terug. „De
dood op rubber! ” zei hij met een poging tot scherts de
uitspraak van een journalist herhalend doch niemand lette op hem en
langzaam verstarde zijn geforceerde glimlach.

Mr. Jannowitch wreef zich in de handen. De situatie vermaakte hem
buitengewoon! Henley en de zijnen waren niet gezien bij de
„georganiseerde onderwereld”. De Grote Bazen moesten
alles en iedereen onder controle houden en hadden een hekel aan zulke
„rebellen”. Hun grootste grief was, dat deze eenzame
wolven niet vooraf kennis gaven van hun plannen en de rest van de
onderwereld dus voor gevaarlijke consequenties stelden, wanneer er
iets gebeurd was, waardoor de politie weer de razzia-kolder kreeg,
wat meestal plaats vond op een tijdstip, dat de andere „gentlemen”
met het een of andere zaakje bezig waren. Op die manier waren door
blind geluk van de politie, mannen gearresteerd, die met de
aanleiding niets uitstaande hadden doch niettemin nog iets te goed
hadden van vrouwe Justitia!

Henley glimlachte. Hij had de verwachting van de anderen gezien en
trok zijn conclusies.

„Je kan terug, Dunn! ” zei hij met een kort lachje.
„Als je tenminste bang bent om met ons te werken... Wat heb je
bereikt in de jaren van slaafse gehoorzaamheid aan de Grote Leiders!
Niets! De braintrust van de onderwereld werkt precies eender als die
van de gewone maatschappij. Zoveel geven dat je ogenschijnlijk in
tamelijke welstand kan leven, doch niet zo veel, dat je de brui aan
werken geeft. Zelfs wanneer je de kans kreeg mij te verraden, bleef
je nog een paria, want het verleden laat jullie nooit meer los.
Nooit, tenzij je de knoop doorhakt en alles in de steek laat! Voor
zoiets is echter geld nodig! Geen paar duizend dollars, geen tien
duizend, doch een fortuin. Een fortuin, dat nimmer in jullie zakken
zal komen, zolang je in ploegverband blijft werken en bevelen van
anderen in ontvangst neemt. Ik bied je een eerlijke deelgenootschap
aan bij de grootste slag, die sinds jaren door een kleine groep
geslagen werd. Wij hebben jouw vakkennis nodig, jij hebt onze routine
en ervaring nodig, om veilig weg te komen en ergens anders in de
wereld met veel geld een nieuw leven te kunnen beginnen.

„Je behoeft er niet zoveel woorden om vuil te maken,”
zei Dunn schor, „ik doe wat ik verkies. Ik wil echter niet de
kans lopen om koud gemaakt te worden, wanneer ik mijn werk heb gedaan
en jullie me kunnen missen als kiespijn.” 


„Doc Blasko zal je vertellen, dat alleen een verrader en een
copper iets van me te vrezen heeft,” zei Henley langzaam. „Hij
kent me al jaren.”

„Zeker! ” zei mr. Jannowitch ijverig. „Ned
Henley is een kerel om mee uit vissen te gaan, mr. Dunn. Kijk eens
naar Logan en Warden! Ze werken al lange tijd samen en goed! Drie man
zijn doorgaans te weinig, doch Ned kan alleen uitgeslapen kerels
gebruiken. We zullen jou niet van de kaart schuiven voor een vijfde
deel.”

„Daar zijn we zelf bij! ” merkte Jimmy Russell op met
het optimisme der jeugd. Hij was een knap revolverschutter en pochte
vaak op zijn snelheid.

„Ik doe graag mee, gents! ”

„O.K.,” zei Peter Dunn kalm, „ik accepteer.
Laten we thans de kwestie nader bekijken. Ik moet weten hoe ik de
zaak het best kan aanpakken en wat er voor nodig is.”

„De beste werktuigen, die je voor geld kan krijgen! ”
zei mr. Jannowitch snel. Hij wisselde een snelle blik met Henley. Ze
zijn safe, zei die blik. We kunnen nader op de zaak ingaan! ”

Ze verlieten het café en begaven zich naar het huis bij
East River.

„Zo, dus hier zitten jullie best? ” zei Dunn, om zich
heen kijkend.

„Uitstekend! ” antwoordde mr. Jannowitch opgewekt.
Opnieuw kwamen de glazen op tafel. Dan werd de kaart er bij gehaald
en geruime tijd werd het vraagstuk aan alle kanten vakkundig bekeken
en besproken. Dunn was het niet eens met de manier van binnendringen
in het kantoorgebouw.

„Beter één zich laten insluiten,” zei
hij hoofdschuddend, „hij kan dan later de deur openen voor de
anderen.”

„Mis! ” antwoordde mr. Jannowitch monter. „Wij
breken met de oude traditie. Waarom? Ten eerste: het is een druk
kantoor, zodat voor sluitingstijd de bezoekers zonder de aandacht te
trekken in en uit lopen. Ten tweede: één man kan in
moeilijkheden komen, wanneer de conciërge hem toevallig mocht
ontdekken. Deze conciërge kan een mannetjesputter zijn, hetgeen
ik reeds gehoord heb. Terwijl hij overmeesterd wordt, kan zijn vrouw
alarm slaan. Daarom zijn meer mannen noodzakelijk! De overrompeling
moet snel en discreet geschieden!

Ten derde: wanneer het kantoor eenmaal gesloten is en meerdere
personen treden met koffers binnen, kan dat argwaan wekken. Waarom
dus niet ineens allen naar binnen? Ik heb het terrein verkend en ben
tot de conclusie gekomen, dat zich een klein leger in de kelders zou
kunnen verbergen. Eendracht maakt macht, beste vriend! Op een
zorgvuldige controle voor sluiting behoeven we niet te rekenen.
Milford & Company bewaren geen grote bedragen aan geld. Het is
een zuiver administratieve onderneming waar geen betalingen van
belang gedaan worden. Dat geschiedt bij dergelijke zaken allemaal
over de bank. Voor een paar duizend dollars en de postzegelkas hebben
die lui geen overdreven angst! ”

„Als je het zo bekijkt,” bromde Dunn, „ja, dan
heb je gelijk! ”

Ik heb altijd gelijk,” zei mr. Jannowitch met gepaste
bescheidenheid, „behalve in de liefde, want dat is mijn zwakke
zijde.”

Zo’n ouwe! ” grinnikte Jimmy Russell spottend.

Juist mijn leeftijd, jongeman! ” wees mr. Jannowitch
Vriendelijk terecht, „voor een misdadiger betekende lokkende
lippen van twintig lentes zoveel als een tornado, die zijn verstand
wegvaagt! Voor broekjes als jij, betekenen ze slechts een
interessante herhaling van soortgelijke voorafgaande gebeurtenissen.”

Het „college” van doc Blasko veroorzaakte gelach.
Zelfs de stugge Peter Dunn zat te grinniken.

Jimmy Russell zweeg echter verbluft. Hij was op een elegante
manier overbluft.

In de beste verstandhouding werd de bespreking voortgezet en toen
Dunn en zijn leerling ver na middernacht afscheid namen, wisten de
anderen, dat de overeenkomst stevig beklonken was. De uitvoering van
hun vermetele plan was gesteld op vrijdagavond, overmorgen! Mr.
Jannowitch zou dan nog voldoende gelegenheid hebben, om vooraf een
snelle motorboot te charteren.

Dunn had in zoverre op wijziging aangedrongen, dat hij er op
gestaan had direct na de stunt de aftocht te blazen. Voor de kraak
ontdekt wordt, had hij gezegd. Da’s de beste tactiek. Ik heb
geen zin in vrij logies. Ze kennen m’n manier van werken.
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Het spoor van „doc" Blasko!

 

Dave Mac-Millan was niet tevreden over de gang van zaken! Ze
hadden de moord op miss Rawlins tamelijk kunnen reconstrueren en
waren tot de conclusie gekomen, dat de moordenaar zich in, of in de
onmiddellijke nabijheid van mrs. Sheridan’s woning bevonden
moest hebben. Ze twijfelden er niet meer aan, of het moest de
geheimzinnige mr. Camden zijn, de compagnon van een zekere „Henley”
uit Detroit. Tevens was aan het licht gekomen, dat mrs. Sheridan hen
opzettelijk belogen had! Ze had gezegd niets te weten van enige
omgang met een man, die door Esther Rawlins „Jack”
genoemd werd, ofschoon sommige meisjes, waaronder ook Daisy Cabby,
beweerden, dat iedereen het wist. Mr. Camden bleek evenwel onvindbaar
en mrs. Sheridan bleef bij haar eerst afgelegde verklaring.

„Ik heb vanmorgen nog eens Detroit aan de telefoon gehad,”
zei inspecteur Mac-Millan tegen zijn chef, Joe Benson, toen ze na een
hernieuwd verhoor van de steeds onwetende mrs. Sheridan de zaak
bespraken. Inspecteur Jim Ray, een jongeman met een gebronsd gezicht
en het uiterlijk van een sportman, was eveneens bij de bespreking
aanwezig. Hij werd door zijn collega’s kortweg Jerry genoemd,
vanwege zijn initialen.

„Ik ben het met Dave eens, Joe,” zei hij in antwoord
op een vraag van de hoofdinspecteur. „Overal Henley en nog eens
Henley! We kunnen nu wel rustig aannemen, dat hij zich tijdens zijn
verblijf in New-York steeds achter de onschuldige firma Henley &
Co uit Detroit verschanst heeft. Het is me een raadsel, dat niemand
ooit op de gedachte gekomen is hem te identificeren als de bankrover
Henley! ” 


„Er zijn duizenden Henley’s in de Verenigde Staten! ”
bromde de hoofdinspecteur. „Bovendien bezit de kerel een
ongelooflijke dosis brutaliteit. Zou jij er aan denken je Ray te
blijven noemen, wanneer je voor verscheidene moorden en overvallen
werd gezocht? Natuurlijk niet! Zelfs niet, al zou je in staat zijn je
uit te geven voor de bankier Ray! Henley deed het echter wel. En dat
tekent ten volle zijn sluwheid! Slechts de namen van zijn trawanten
werden volgens de bestaande firma in Detroit, herzien. Mr. Camden,
klopt! Jack Summerville, chefmonteur, klopt ook! Het kon navraag
lijden! Slechts het uiterlijk der heren stemde niet overeen, dat was
alles. Maar wie denkt daaraan, wanneer de moordenaar zich rustig
Henley noemt? Het is als de gestolen bankbiljetten in de
krantenhanger! Toen we de muren zowat gesloopt hadden en de vloeren
opengebroken, haalde Smith de hele boel tussen de kranten uit.
Niemand had er aan gedacht te kijken in iets, wat als het ware op je
handen lag! Henley deed natuurlijk geen zaken voor de „firma”
in New-York. Dan was het zo uitgekomen. Doch in de kringen van mrs.
Sheridan ging het prachtig.”

Tot aan de moord op miss Rawlins,” mompelde Dave Mac-Millan.
Ze schijnt iets gemerkt te hebben en wilde vermoedelijk de politie
waarschuwen om daardoor de uitgeloofde premie te verdienen. Maar
Henley was haar te vlug af.”

„Dit is de beste verklaring van de moord op straat,”
zei inspecteur Jerry, „we vonden nog een paar nickels in de zak
van haar mantel, waarschijnlijk bestemd voor de subway. Ze had zoveel
haast om weg te komen, dat ze haar handtasje achterliet in het huis,”

„Mrs. Sheridan moet meer weten! ” bromde Joe Benson.
Hij klemde zijn brede kaken op elkaar en zocht in de lade van zijn
schrijfbureau naar een sigaar.

„Of ze is medeplichtig, of ze zwijgt uit angst en maakt zich
daardoor eveneens aan strafbare feiten schuldig.”

„Dat heb ik drie uur achtereen geprobeerd aan haar verstand
te brengen,” zei Mac-Millan, maar ik evengoed kunnen proberen
de hardnekkigste zware jongen aan het praten te krijgen. Ze houdt
vast aan haar verweer, dat ze niet alles kan zien en weten en dat de
meisjes en haar overige personeel meer tijd hebben voor observatie
dan zij. Tenslotte begon ze te huilen en viel flauw.”

„Komedie! ” gromde Benson, „gemene komedie. Ik
denk er over een arrestatiebevel tegen haar uit te vaardigen.
Misschien dat enige dagen cel haar wel wat toeschietelijker maken! ”

„Natuurlijk zal het op den duur die kant uit moeten gaan,”
stemde Mac-Millan toe. „Doch als ik je raden mag, Joe, zou ik
met dat uiterste middel zo lang mogelijk wachten. Zodra we haar
opsluiten, zal dat voor Henley c.s. het teken zijn, om zich tactisch
te distantiëren.”

„Als de boeven dat al niet gedaan hebben? ”

„Dat geloof ik niet, Joe. Ik laat Mary Sheridan dag en nacht
bewaken en wacht steeds op een moment haar te kunnen betrappen bij
het een of andere telefoongesprek. We hebben alle lijnen in haar huis
en kantoor afgetapt.”

„Heeft Miller nog rapporten? ” vroeg Benson brommend.

„Niets, Joe. Dat van gisteren wordt ingetrokken. Ze hebben
de man, die zo op Henley leek naar Newark gebracht. Hij bleek
inderdaad de drogist te zijn en werd met muziek binnengehaald,
terwijl zijn bazige vrouw onze mannen voor „ras-kaffers”
uitschold.”

Inspecteur Jerry, aan de andere kant van Benson’s grote
bureau, grinnikte. Er zat vaak humor in de zelfs ernstige gevallen.
De drogist uit Newark was er een voorbeeld van. Hij had na zijn
aanhouding op de Newark Pike de held met bravoure uitgehangen, omdat
ie dacht te hard gereden te hebben. Doch toen ze hem als een
gevaarlijke bandiet zwaar geboeid naar de Police Headquarters hadden
getransporteerd, was hij aan het schreeuwen gegaan, dat hij het niet
zo kwaad gemeend had en naar zijn vrouw wilde. Dat was nu gebeurd.

Joe Benson dacht ingespannen na. Hij had die morgen een onderhoud
gehad met de plaatselijke commandant van de F.B.I. De beste speurders
zochten de onderwereld af, doch tot op heden zonder het minste
resultaat. Het scheen inderdaad juist te zijn, dat Henley en de
zijnen zich niet onder de andere verdachte typen ophielden. Een van
die kerels had zelfs gezegd, dat ze tuk waren op de beloning en ’r
graag aan zouden verdienen, als de politie hun verlof gaf om er met
„de blaffer” op uit te gaan.

Benson beet op zijn sigaar. Alsof dat schuim toch niet wist wat
wapenen waren en er dagelijks mee goochelden. Ze knepen ’m voor
Henley, of de brutale bandiet was hen allemaal te glad af!

Mrs. Sheridan was volgens hem de sleutel van alles.

Hij sloeg plotseling met de vuist op tafel. „Verdraaid,
mannen! We moeten die vrouw aan het praten krijgen. Het is toch al te
gek, dat ze ons...”

„In de maling neemt,” vulde Mac-Millan aan. „Dat
ben ik met je eens, Joe. De enige oplossing is, dat we haar een strik
spannen.”

„Weet jij er soms een? ” vroeg de hoofdinspecteur
grimmig. 


„Ik misschien,” merkte inspecteur Jerry op. „We
kunnen door de radio laten omroepen, dat een van Henley’s
mannen is aangehouden en acht geven op haar gedrag. Wanneer ze erin
trapt, zal ze onmiddellijk trachten zekerheid te krijgen en naar de
telefoon snellen.”

,,Als Henley haar niet van tevoren voor deze trucs gewaarschuwd
heeft, zal ze het inderdaad kunnen doen,” gaf Benson toe. „We
zullen het in ieder geval proberen. Dave, geef jij het bericht even
door! Spreek maar van „Jack”, alias mr. Camden. Het is
een sof, wanneer het niets uithaalt en de kranten zullen ons lastig
vallen. Het gaat echter alleen om de proef! Ik zal de pers na het
bericht wel vertellen, dat het een „vergissing” was van
een van onze mensen met het doel de vijand uit zijn hoek te lokken.
Verbod van publicatie. Lukt het niet, dan zullen wij er toe overgaan
mrs. Sheridan onder arrest te stellen en dit trachten een paar dagen
geheim te houden. Ik zie er anders geen gat in.”

„Ik ook niet! ” bekende Dave Mac-Millan eerlijk. „Je
kan aan alles merken, dat er een sluwe kop achter het spel zit, wel
wat eigenaardig voor een man, die zweert bij geweld. Henley moet dus
een reden hebben om zich zo lang mogelijk in New-York op te houden.
Misschien dat Mary Sheridan, als ze veilig in de cel zit, geneigd zal
zijn om open kaart te spelen. Tenslotte zou ze toch altijd die
beloning kunnen verdienen en houdt misschien vrees haar tegen. Ik ben
er van overtuigd, dat Henley echter, als hij er van hoort, zal
zorgen, dat hij wegkomt.”

Joe Benson knikte. „We zullen dat valse bericht doorgeven.
Het is te hopen, dat de werkelijke boeven denken, dat we ons voor de
zoveelste maal vergist hebben. Anders zullen ze onze bedoeling
begrijpen.”

„Het een of het ander,” zei Mac-Millan droog, „de
proef zal het aantonen.”

 

Tijdens deze samenspraak op het hoofdbureau hielden in de kamer
boven Tom O’Hara’s kroeg enige mannen vergadering.
Evenals op het hoofdbureau van politie was het onderwerp van hun
gesprekken: Henley!

„De tante wordt zwaar bewaakt! ” zei een kleine
donkere man met een vogelkop. „Taboe, jongens! We moeten nog
eens proberen de getikte doctor te vinden. Percy beweert dat ie hem
gisteren op de ferry zag staan, maar de schuit was te ver van de kant
af om er op te kunnen springen.”

„Percy is een ezel! ” gromde O’Hara, „hij
had onmiddellijk moeten telefoneren. Dan hadden we aan de andere kant
nog een kans gehad.”

„Vanavond en morgen werken we in andere richting,” zei
een man met een rood opgeblazen gezicht, „hij moet in de buurt
rondslingeren. Ik snak naar een paar duizend dollars eerlijk verdiend
geld.”

„Dat zou dan de eerste zijn,” grinnikte de ander, „wat
zou je met dat geld gaan doen, Tomate? ”

De rode man, die luisterde naar de bijnaam „de tomaat”,
draaide zich woedend om.

„Een familiegraf kopen en jou daarin laten bijzetten! ”
snauwde hij.

Sam Cabby, die in een hoek bij de haard een weinig afzijdig zat
van het overige gezelschap, lachte niet mee. Hij had er een hekel aan
om samen te zijn met dit stel. Wanneer de politie toevallig eens een
inval mocht doen, namen ze hem ook mee! Sam Cabby kreeg na zijn
huwelijk hoe langer hoe minder lust zich met deze lieden in te laten.
Hij zou met zijn overgespaard geld wel kans zien zich verder met
Daisy door het leven te slaan, doch hoe hij zijn hersenen ook
pijnigde, hij vond geen oplossing. Tussen hem en de veilige vrijheid,
bleef altijd Thomas O’Hara, de vriend en helper uit zijn jaren
van armoe, doch tevens zijn onverbiddelijke waker. In Sam Cabby’s
fantasie voelde hij zich een tweede Faust, die zijn ziel aan een
duivel in gedaante van de rooie gorilla verkocht had! Vroeger zou
hij, Cabby, niet bang geweest zijn om een jaartje te brommen. Nu,
gewend bij zijn Daisy te zijn en haar mollige armen om zijn hals te
voelen, brak hem reeds bij de gedachte aan zo’n wrede
scheiding, het benauwde zweet uit. En dan die twijfel! Als hij in de
nor zat, zou zij zich misschien van hem willen laten scheiden!

Tijdens zulke momenten van depressie, haatte hij O’Hara! Wat
had hij aan zijn wagen en een niet onaardig tegoed op de bank, als
hij vroeg of laat in de gevangenis terecht zou komen? Voor hij weer
met Daisy aanpapte, had hij er anders over gedacht. Toen was hij
bevreesd geweest, dat de Ier zijn handen van hem zou aftrekken en hij
uiteindelijk weer aan lager wal zou geraken als vroeger. Idioot, die
hij was! O’Hara beduvelde hem! Hij zat zo vast als een muur aan
deze bende!

Half in gedachten luisterde hij naar de zware stem van de Ier,
toen deze nieuwe plannen opstelde. Mr. Lansdale had geëist, dat
ze een resultaat zouden bereiken en Henley vinden. Sam Cabby wist nu,
dat de advocaat de bankrover vreesde, naar aanleiding van een oude
zaak in Chicago. De huichelaar! Daarom moest Henley onschadelijk
gemaakt worden, niet omdat ie hun dwars zat! Vierendertig duizend
dollars for Dead of a live! Henley moest dood zijn, alvorens de
politie hem in ontvangst mocht nemen. Geen dood door de kogel, doch
iets anders. Er waren duizend manieren om iemand met een overmacht
aan kant te maken. De Tomaat was een expert in het gooien van een mes
en wat in handen van de rooie gorilla kwam, kon eveneens uitgevlakt
worden.

Sam Cabby zuchtte. Mensen als mr. Lansdale behoorden tot de Grote
Bazen. Ze hadden de Wet achter zich en bezaten invloedrijke relaties.
Dreigde het ondanks die voorsprong toch nog eens fout te gaan, dan
stonden hun slaven klaar om het gevaar uit de weg te ruimen.

„Dus dat hebben we goed begrepen, hè?” hoorde
hij O’Hara zeggen. „Vanavond gaat de eerste ploeg
zuidwaarts en blijft daar rondhangen tot morgenmiddag. De tweede
groep neemt het terrein achter de dokken en blijft daar tot drie uur
in de middag. Slaat geen café en geen boardinghouse over! We
moeten die vent vinden! ” 


Ten prooi aan een diepe neerslachtigheid reed Sam Cabby naar huis.
Zelfs de stralende glimlach, waarmede zijn Daisy hem verwelkomde, kon
zijn sombere voorgevoelens niet verdrijven.

„Ik heb er spijt van, schat,” zei hij, nadat hij
zwijgend had toegezien hoe ze de tafel dekte.

„Waarvan? ” vroeg ze verschrikt.

„Van... eh... , Tom en zijn voorstel over Henley. Het is
niks voor mij om op een gevaarlijke gangster te jagen.” 


„Stop er dan mee, liefste. We hebben dat geld eigenlijk niet
nodig, weet je. Ik kan nog een poosje gaan werken op de zaak bij
Bonny en alles bewaren. Mrs. Sheridan weet nu toch dat ik getrouwd
ben. Ze heeft me de laatste keer niet onaardig bedacht. Zelfs terwijl
ik weg ging.”

„Wat heb je daaraan? ” viel de man uit, „ze was
je dankbaar, omdat je haar tegenover de politie hebt verdedigd.”

„Doe niet zo kinderachtig, Sammy.”

„Het is een vervloekte toverkol! ”

„Nou ja,” bromde hij, „wanneer dat wijf sprak,
kon de politie Henley oppakken en was ik er van af. Ik weet zeker,
dat ze er meer van weet! ”

„Daar raad je maar naar, Sammy.”

„Best mogelijk, toch is het zo! ”

Terwijl zij de soep op tafel zette, begon Sam Cabby opnieuw.

„Ik wil niet, dat jij gaat werken als dat niet strikt
noodzakelijk is. Met mijn geld kunnen we best iets beginnen en de
renbaan houd ik erbij als extra. Zou ik echter een deel van de voor
Henley’s aanhouding uitgeloofde beloning krijgen, dan konden
wij best die sigarenzaak in Franklinstreet overnemen.”

„En zo-even zei je, dat je de jacht op Henley graag wilde
staken? ”

„Vervl... , dat is ook zo! Het is me te gevaarlijk! ”

„Ik begrijp je niet, Sammy,” zei de vrouw
hoofdschuddend, „stop er dan toch mee! Voor mij behoef je het
heus niet te doen. Ik sta doodsangsten uit, dat je iets zal
overkomen! Toe, Sammy houd er alsjeblieft mee op! ”

„Kon ik het maar! ” liet hij zich ontvallen. Hij beet
zich op de lippen en slurpte zijn soep met meer lawaai dan nodig was.
„Ik kan het niet tegenover Tom, zie je,” verbeterde hij,
„ik heb zo veel aan hem te danken.”

„Dan heeft hij nog niet het recht van je te verlangen, dat
je daarbij je leven op het spel zet! ” zei Daisy Cabby
verontwaardigd, „dat noem ik geen vriendschap meer! Laat de
politie dat doen! Wat heeft O’Hara ermee te maken?” 


Sam Cabby had spijt, dat hij over het onderwerp was begonnen, maar
zijn hart was zo vol... dat hij er niets aan had kunnen doen.

Zijn vrouw wilde nog iets zeggen, toen de telefoon ging. 


„Neem jij maar aan,” bromde hij, „ik weet niet,
wie me nou nodig kan hebben.”

Zij ging naar het toestel en nam de hoorn van de haak. Ze scheen
te schrikken en keek aarzelend naar haar man.

„Hij zit juist te eten, mr. O’Hara,” zei ze
ernstig, „als u soms, neen ik wilde u graag wat vragen over...
”

Sam Cabby sprong overeind. „Geef hier! ” zei hij zijn
vrouw de hoorn uit de handen trekkend.

„Ja? ” vroeg hij gejaagd.

„Kom direct, Sam! Gekke Percy schijnt zijn man gevonden te
hebben. In de City! Hij is nou achter ’m aan in de richting van
Jersey City! ”
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Inbrekers aan het werk!

 

Het bericht van O’Hara was juist! Mr. Jannowitch was bij
toeval door de minst snuggere van O’Hara’s speurhonden
ontdekt, toen hij het terrein van de aanstaande operatie samen met
Peter Dunn nog eens verkend had. Daarna waren ze ieder een kant
uitgegaan. Dunn terug naar zijn woning en Mr. Jannowitch naar de
garage van Luigi Ventura in Jersey City met een brief van Henley in
zijn zak en met opdracht de Buick te halen voor de operatie van die
avond. Na afloop zouden ze de wagen ergens parkeren en in de steek
laten..., dat wil zeggen, als ze zich ingescheept hadden!

Onnozele Percy..., een slungel met vlaskleurig haar, zou zijn man
ongetwijfeld weer verloren zijn... wanneer hij niet op de voor hem
bij uitzondering snuggere gedachte was gekomen in Jersey City een
taxi te nemen en de chauffeur opdracht te geven de Buick te volgen,
„omdat zijn vader eens in de gaten gehouden moest worden.”

Onnozele Percy overtrof zichzelf in spitsvondigheden en smaakte
inderdaad het genoegen om de kleine, sjofel geklede man de wagen te
zien parkeren naast enige in aanbouw zijnde huizen, waarbij de auto
werd afgesloten en alleen gelaten.

Onnozele Percy haastte zich zijn chauffeur te betalen en de 


kleine man verder te volgen, hetgeen hem op het nippertje gelukte.
Hij zag hem verdwijnen om de hoek van een steeg, maar hoorde hoe een
deur werd geopend en gesloten. Toen hij dit opmerkelijke feit had
vastgesteld, aanvaardde hij de terugweg, zichzelf verbaasd afvragend,
waarom hij eigenlijk de taxi weggestuurd had? De subway was evenwel
goedkoper en wel zo snel. Drie kwartier later bereikte hij O’Hara’s
kroeg en bracht stamelend van agitatie zijn rapport uit.

 

Nog voor de duisternis viel, had O’Hara zijn troepen met
inbegrip van een doodzenuwachtige Sam Cabby in de omgeving van het
”verdachte” huis verzameld. De auto was evenwel verdwenen
en daarom besloot de Ier nog even af te wachten, alvorens een poging
te doen het huis binnen te dringen. Wanneer ze met de wagen weg waren
en straks terug zouden keren, was het beter hen op straat te
overvallen. „Alleen in uiterste noodzaak schieten, boys! ”
had de sluwe Ier gezegd, „wapengebruik brengt ons bij de cops
altijd in ongenade. Er zijn nog andere manieren! Ons is het grote
voordeel van de verrassing! ”

Daarom hadden de Tomaat, de meester-gooier en nóg een paar
handige jongens, zich gewapend met stenen bij de in aanbouw zijnde
huizen verdekt opgesteld en wachtten op de dingen, die komen zouden.
Op nauwelijks zes meter afstand intensief bekogeld te worden, zou
zelfs de killer Henley niet kunnen verdragen!

Die rooie gorilla zou daarna het werk ”afmaken” uit
pure zelfverdediging en met zijn blote handen. Hij zou zijn leven
wagen om de maatschappij van een waanzinnige killer te verlossen! Het
zat goed in elkaar..., maar de aanstaande slachtoffers kwamen niet
opdagen! Ze waren juist ingesloten in de kantoren van de firma
Milford Company aan Fifth Avenue en de gezochte Buick stond met
Warden aan het stuur en Logan naast hem binnen een parkeervak, in een
zijstraat op zestien meter afstand van het operatieterrein, in rechte
lijnen gemeten.

Het plan van mr. Jannowitch was in alle opzichten prima verlopen.
Zonder de minste moeite waren ze ”ingesloten” en even
later werden de verschrikte conciërge en zijn vrouw na een korte
worsteling..., gechloroformeerd en op de vloer van hun kamer
achtergelaten, terwijl Dunn, geholpen door Jimmy Russell, de bedden
en alle kussens, die ze nog hadden kunnen vinden, naar de kelder
sleepten. Vervolgens werd een begin gemaakt met het doorbreken van de
muur. Een half uur later, precies op de klok, stapten Logan en Warden
uit hun wagen. Warden sloot de car niet af en wandelde druk pratend
met zijn vriend naar een sigarenwinkel, waar Logan sigaretten kocht.
Daarna wandelden zij langs het kantoorgebouw van de firma Milford,
waar Warden bleef staan om een sigaret te nemen. In werkelijkheid
luisterden beiden scherp naar enig gerucht. Ze hoorden evenwel niets
anders dan het razen van het verkeer aan hun linkerkant. Van rechts
kwam geen geluid. Tevreden gesteld keerden zij naar hun wagen terug.
Warden startte en reed weg. Langzaam gleed hij met de stroom van het
verkeer mee, om na een bocht van circa drie kilometer weer op
dezelfde plaats uit te komen. Opnieuw stapten zij uit en sloten thans
de wagen af. Onverschillig pratend, doch scherp oplettend, staken ze
Fifth Avenue over en mengden zich aan de overzijde onder de
voorbijgangers.

Inmiddels werkten Dunn, Henley en Jimmy Russell hard verder. Mr.
Jannowitch stond er met het horloge in de hand bij en bukte af en toe
om de anderen iets aan te geven.

„Ik moet het hoofd koel houden en mijn spierkracht is niets
waard,” zei hij eenmaal, toen Dunn hem uitnodigde óók
eens aan te pakken, „de tijd is het meest belangrijke! ” 


In twee uur, een uur minder dan de raming, hadden ze beide muren
doorbroken en konden ze in de kelder onder de juwelierswinkel
klimmen. Alles geschiedde hierna in diepe duisternis, tot de
luchtroosters aan de voorzijde waren afgeschermd en Peter Dunn de
deur naar de achterste kelders op de tast geforceerd had. Toen ze die
deur weer achter zich konden sluiten, slaakte mr. Jannowitch een
zucht van genoegen.

„Het worde licht! ” zei hij dichterlijk.

Dunn ontstak een kleine dievenlantaarn en controleerde de omgeving
op vensters of andere openingen, alvorens de schakelaar van het
elektrisch licht om te draaien. Ze zagen dat ze in een betonnen
ruimte stonden. Aan het einde was een stalen hek voor een trap, die
vermoedelijk toegang gaf tot de winkel boven. Dat hek liet hun koud,
ze hadden geen behoefte een bezoek aan de winkel te brengen en de
zonder twijfel aanwezige alarminstallatie.

Links van hen bevond zich een soortgelijk hek. Dit sloot een
smalle, manshoge gang af aan het einde waarvan de eerste deur van de
kluis zichtbaar was.

„Goed werk! ” mompelde Dunn voldaan, „als we de
binnendeur moeten laten springen, kunnen we deze gang gemakkelijk
afdempen. De meter beton aan de tegenovergestelde kant van de
kluisruimte zal geen geluid doorlaten.”

Rustig haalde hij zijn gereedschappen tevoorschijn en vroeg Jim
Russell de plugfitting in de lamphouder te schroeven. Even later
zoemde de elektrische boor op het slot van het hek.

„Precies een half uur! ” zei mr. Jannowitch, toen het
hek open ging. „Nu je ware kunst, Peter! Drie uur heb ik voor
deze hindernis uitgetrokken. Ik hoop, dat je ook thans de tijd vermag
te drukken, makker.”

„Drie uur? ! ” snauwde de ander, „zo’n
karweitje kan een hele nacht vergen. Met boren alléén
kom ik er niet, dat heb ik al gezien. Jimmy, begint jij hier vast met
de boor. Intussen maak ik de brander klaar. Is de plaat dikker dan
twee centimeter, dan kan je wel ophouden. Er gaat anders veel te veel
tijd in zitten! ”

Henley hielp hem de gasflessen uit de koffer te lichten en bij de
kluisdeur neer te leggen.

„Het is een kreng! ” voorspelde Dunn, de hardste noot,
die ik in mijn leven heb moeten kraken! ”

Hij scheen gelijk te krijgen.

„Bijna drie! ” zei Jimmy Russell vanuit de gang, „het
is onbegonnen werk, Peet! ”

„Ga maar opzij.”

De snijbrander plofte, toen hij een lucifer afstreek en bij de
spits hield. Sissend spoot de blauwwitte steekvlam tegen het ijzer,
dat onmiddellijk begon te smelten.

„De beste brander, die ik ken! ” zei de man
verklarend, „daarmee kan je een oorlogsschip kapot snijden.
Maar een pestdeur blijft het! ”

Onophoudelijk siste de snijbrander op het witgloeiende metaal, dat
in gestolde druppels op de betonnen vloer lag. Na twee uren
probeerden zij met vereende krachten de reeds uitgesneden voorwand
weg te rukken. Doch de staven van het cijferslot zaten onwrikbaar in
de schoten geklemd. 


Weer siste de brander, bijna een uur achtereen. Toen draaide Dunn
de kraan dicht en zocht naar een sigaret.

„Het slot is finaal naar de haaien,” zei hij kalm.
„Doch zó komen we er niet door. Ga er maar bij zitten,
boys. Hij moet eerst afkoelen. Het is onbegonnen werk om de vulling
uit te steken en de tweede plaat door te snijden. De staven van het
slot zijn uitgezet en de rand eveneens uitzetten kan ik niet, omdat
ie helaas half achter het beton zit.

„Dan wachten we,” zei mr. Jannowitch rustig, „we
hebben nog winst op de tijd.”

Het half uur, dat moest verstrijken, alvorens ze eindelijk wat
beweging in de rest van het vernielde slot konden brengen, scheen hun
een eeuwigheid toe. Alleen mr. Jannowitch had blijkbaar weinig last
van ongeduld. Hij rookte met smaak zijn sigaar en wierp goedkeurende
blikken op de vereende pogingen van Henley en Dunn. Eindelijk slaakte
de laatste een kreet van triomf.

„Daar gaat ie, jongens! ”

Inderdaad kwam er langzaam beweging in de geschonden kluisdeur. De
stalen breekijzers wrongen de zware deur geleidelijk verder open tot
Dunn een haak achter een rand van de nog hete deur kon slaan en deze
verder naar zich toe trekken. Deze weg was vrij!

Doch reeds doemde de nieuwe versperring voor hen op. Ze konden het
voorportaal van de grote kluis betreden en de meer dan manshoge deur
bekijken, die geen enkel uitsteeksel of iets, dat op een slot geleek
bezat en hen spottend tegen scheen te glanzen, één
spiegelgladde oppervlakte van gepolijst staal! Zelfs de optimistische
mr. Jannowitch zonk de moed in de schoenen. Zó erg had hij
zich deze barricade niet voorgesteld. Staal bevond zich tussen hen en
het geluk van de rijkdom, pantserstaal, als van een slagschip!

„We moeten nou oppassen, boys! ” bromde Dunn oplettend
naar de deur kijkend, „nee, blijf staan daar, stomme eend! ”
De woorden waren gericht tot Jimmy Russell, die de deur wat nader
wilde bekijken.

„Die kan alleen door het drukken op een knop, welke zich
vermoedelijk in het privékantoor achter de winkel zal
bevinden, geopend worden,” mompelde de man. „Deze
installatie is gelijkertijd met het alarmsysteem verbonden. Daarom
konden wij bij de cijferdeur niks vinden, doe het licht eens uit,
Jimmy. Donker moet het zijn, aardedonker.” Toen het licht
uitging stonden ze enige tijd roerloos bij elkaar.

„Aan! ” zei Dunn scherp. „Het is veilig! Geen
foto-elektrische cellen! Maar het zal toch een onmogelijkheid zijn,
die deur te openen, zonder de boel op stelten te zetten. De draden
van de alarminrichting lopen ergens achter het beton in een koker.”

„Kan je die koker niet ontdekken? ” vroeg mr.
Jannowitch teleurgesteld.

„Ik niet! Dat ding kan overal zitten, behalve waar wij het
eerst gaan hakken of boren! ”

„Maar we kunnen de deur laten springen? Je ziet toch wel
kans ongeveer de plaats van de sloten te berekenen? ” 


„Zeker! ” zei de ander snauwend, „zeker wel!
Maar hier is een reusachtig risico... , dat ik liever niet neem. Als
wij gaten gaan boren en de boel opblazen, hebben we negen en negentig
procent kans, dat de alarminrichting begint te werken. Dit type, is
taboe voor iemand, die op vrije voeten wil blijven. Ik pas, gents!
Het spijt me geducht, doch er is niks aan te doen! ”

Mr. Jannowitch keek om hulp zoekend om zich heen. Hij zag zijn
schone dromen in elkaar zakken als zeepbellen. 


Toen deed Henley een stap naar voren.

„Er blijft ons dus volgens jou slechts één
kans over, dat het alarm niet in werking zal treden? ”

„Hoogstens één kans, Henley. Dat risico zou
alleen een gek nemen! ”

„Dan wil ik die gek zijn,” antwoordde Henley grimmig.
„Begin met gaten boren, Dunn. We laten die deur springen! ”

„Ben je gek! ” schreeuwde de ander, „nooit van
mijn leven! Dan blijf ik liever gesjochten! ”

„Je boort die gaten, Dunn of ik schiet je op de plaats
neer,” zei de bankrover koud, „wanneer je dienst weigert,
blijft je lijk hier achter.”

De inbreker werd grauw. „Dat meen je niet, Henley. Het is
waanzin.”

„Het is mij ernst! Wij maken ons werk hier af! ”

Jimmy Russel deed een pas terzijde, maar Henley verloor hem niet
uit het oog.

„Geen dwaasheid! ” zei hij koud, „we werken
door! ” 


„Goed! ” zei Dunn schor, „je laat mij geen keus.
Maar bij de hemel, Henley, als, als je verraad aan Russell en mij
pleegt, zal je vervloekt zijn! We kunnen niet tegen je op.” 


„Ik,” begon Jimmy Russel met overslaande stem, maar
een snelle blik van Henley deed hem zwijgen.

„Ik pleeg geen verraad! ” zei de bankrover koel, „nu
niet en later niet! Ik eis slechts het nakomen van onze afspraak! Als
je niet het lef hebt deze deur te laten springen, deug je niet voor
het vak! Emil...! ”

„Ja? ”

„Wat zeg jij ervan? ”

„Springen! ” zei mr. Jannowitch haastig, „de
hoofdprijs is voor iederéén weggelegd. Schaamt jullie,
Dunn en Russell! Mr. Henley zou de doodstraf krijgen, wanneer hij in
handen van de politie valt, jullie slechts gevangenisstraf. Er werd
hier geen moord gepleegd, doch een inbraak. Tevens wil het loeien van
de sirenen nog niet zeggen, dat we de kans zouden missen om veilig
weg te komen. Onze aftocht is vrij en buiten wacht een snelle wagen
met twee wakkere kerels. Wie niet waagt, wie niet wint! ”

„Ja,” zei Dunn moeilijk, „geef me de boortol
even aan, Jimmy.”

Tijdens het eentonige zoemen van de boor en de pauze daartussen,
wanneer Dunn een nieuwe plaats uitzocht, luisterden de anderen scherp
naar eventuele andere geluiden. Doch geen gerucht drong van de straat
tot hen door. Blijkbaar dempte de betonnen kelder praktisch alle
geluid.

Eindelijk trad Dunn enige passen terug.

„Ja,” zei hij hees, „als jij nou de nitro
inbrengt, doc, gaan we het wagen! ”

„Met het grootste genoegen! ” zei mr, Jannowitch
bereidwillig.

Met het gereedgehouden flesje in de hand trad hij plechtig naar
voren. Dit was zijn taak als geleerde! De springstof! Zorgvuldig
gebruikte hij het glazen spuitje met rubberbal. De volgespoten gaten
werden afgedicht en van contacten voorzien.

„Vroeger spel en experiment! ” zei de kleine man,
terwijl hij met zekere liefde nu eens zijn werk deed. „Thans de
werkelijkheid waarnaar ik mijn hele leven heb verlangd. De triomf der
chemie zal de rijkdommen aan onze voeten brengen! ”

„Dichterlijk gezegd, Emil! ” zei Henley grijnzend. Hij
en mr. Jannowitch waren de enigen, die niet de minste last van hun
zenuwen schenen te hebben. Peter Dunn en zijn leerling zagen bleek
van spanning en volgden iedere beweging van de ”doctor”.

Eindelijk was de laatste verbinding gelegd en mr. Jannowitch rolde
de meegebrachte spoel uit.

„Matrassen en kussens! ” zei Dunn, die schijnbaar
vond, dat de ander teveel praats kreeg, „het is de eerste keer
niet, dat ik een kast laat springen! Die boel moet zoveel mogelijk
gestut worden. Anders blaast het weg! ”

Zwijgend werkten ze verder. Dunn en Jimmy Russell wierpen nu en
dan een vorsende blik op Henley, doch diens gelaat was
ondoorgrondelijk. Eindelijk waren ze klaar met hun werk.

Mr. Jannowitch liep langzaam achteruit, de draad verder afwindend.
Ze liepen via de tussendeur, naar de voorkelder, waarna Henley deze
deur dichtdrukte.

Jimmy Russell hield nog een paar kussens in de hand, om tegen de
luchtroosters te drukken.

Toen stonden ze stil. Op de plaats waar ze zich bevonden drong het
rumoer van de straat tot hen door. De muur trilde zachtjes onder het
dreunen van het verkeer.

„Ja! ” zei Henley rustig, „opgelet. Als doc
contact maakt en de sirenen beginnen te loeien, smeren we ’m
door het gat in de muur! Jij éérst, Dunn, dan Russell
en wij. Voor alles je kalmte bewaren. Logan en Warden kennen hun
instructies. Eer voldoende politie hier is, zijn we er vandoor.”

„Het klopt als een bus! ” mompelde mr. Jannowitch, „ik
hoop evenwel, dat Fortuna ons die éne kans op honderd zal
gunnen en kortsluiting maken in de leiding tijdens de explosie. Geen
sirene kan werken, wanneer de draden kortgesloten worden.”

„Vergis je niet! ” bromde Dunn. „Op de uiteinden
van de draden in de kluis, staat een min-stroom. Hoe eerder ze tegen
elkaar komen, des te zekerder zijn we van het alarm. Ze moeten juist
van elkaar gerukt worden! ”

„Sorry! ”zuchtte mr. Jannowitch.

Het lawaai op de straat scheen toe te nemen. Er kwamen enige
bussen voorbij, gevolgd door een truck met oplegger. 


„Ja! ” zei Henley grimmig.

Mr. Jannowitch hield een van de draden tegen de vrije pool van de
batterij. Er scheen een siddering door het huis te gaan en de grond
schudde onder hun voeten. Gelijk met het dreunen van de ontploffing
vloog de tussendeur van de kelder open en kwakte krakend tegen de
muur. Een wolk van stof spoot naar binnen en deed hen een ogenblik
naar adem snakken. Toen herstelden zij zich en luisterden!

Niets! Geen sirene. Geen gehuil! En het verkeer op straat ging
gewoon door.

„Gelukt! ” riep mr. Jannowitch opgetogen, „het
is geluk! ” De spanning week snel. Ze renden terug naar de
achterkelder en probeerden iets te zien. Diepe duisternis omringde
hen echter. Het elektrische licht had de geest gegeven en Dunn moest
zijn zaklantaarn ontsteken.

Bij de dunne lichtstraal zagen ze in de nog dikke rookwalm de
grote, gladde deur scheef tegen de muur hangen.

„Vrij! ” zei Dunn hoestend, „vrij. Snel, mannen!
”

De goudkoorts scheen hen allemaal bevangen te hebben. Henley
eveneens! Met gretige ogen wrongen zij zich naar binnen langs de
deur.

„Meer licht! ” hijgde Peter Dunn, „meer licht! ”

Jimmy Russell kwam met een tweede lantaarn. Bij dat licht zagen ze
de vakken tegen de wanden van de kluis. Enkelen waren open, anderen
gesloten. Grimmig werkte Dunn met zijn hardstalen breekijzer. De ene
na de andere kleine deur werd opengewrikt, terwijl Henley en mr.
Jannowitch met de koffers kwamen aandragen.

Het bloed gonsde hen in de oren en niet alleen als gevolg van de
benauwende atmosfeer na de explosie. Geld zagen ze! Dikke bundels
bankbiljetten, niet te schatten hoeveel! En in andere vakken schoten
kleurige stralen hen tegemoet, toen Dunn met bevende vingers enkele
dozen opende.

„Ze hebben het geld van de gehele week niet naar de bank
gebracht.” Mr Jannowitch snikte bijna van geluk. „We zijn
rijk, rijk! Wat een sieraden! Wat een heerlijke stenen! ” 


In minder dan tien minuten hadden ze de vakken leeggegraaid en in
hun koffers gestort! Ze waren zwaar, doch de opwinding over het
slagen van hun kraak, verleende hun reuzenkracht. Dan aanvaardden ze
de terugweg naar het gat in de muur.

Mr. Jannowitch ging nu het eerst. Dan Dunn, Russell en Henley. Ze
waren weer in de kelders van Milford & Company. Alles was rustig.
Geen onraad, niets!

De kleine mr. Jannowitch triomfeerde. Het was zijn idee geweest,
zijn plan. En het was volkomen geslaagd. Vanaf dit ogenblik zou
Henley hen verder leiden, Henley de meester in het organiseren van
een aftocht! Met hem zouden ze komen, waar ze wezen moesten!

Dunn opende reeds de deur van het kantoorgebouw. Voorzichtig
gluurde hij door de ontstane opening naar de straat. Het was nog
razend druk. Niemand zou hen opmerken, niemand zou acht slaan op de
mannen, die thans het huis verlieten. Ook dit laatste deel van hun
plan verliep vlot. Eén voor één liepen zij de
stoep af, naar de eerste zijstraat.

Een heer was bezig de ramen van de voorruit van zijn auto wat op
te poetsen en rookte daarbij een sigaret. Het was Warden.

Een halve minuut later zaten de anderen in de wagen en reed de
glanzende Buick weg, in de richting van East River. Op Fifth Avenue
ging alles normaal door. Niemand had er een flauw vermoeden van, dat
de vermetelste inbraak van jaren, de inbraak bij de juweliersfirma
Walowski op het drukste gedeelte van Fifth Avenue zoeven een feit
geworden was!
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Mrs Sheridan capituleert!

 

Inmiddels wachtten O’Hara en zijn ”knokploeg”
tevergeefs op hun slachtoffers. De Ier was buiten zichzelf van woede
en spijt!

Hadden ze nu verdomme hun prooi gevonden, om tot de ontdekking te
komen, dat ze er weer vandoor waren? Toen de uren verstreken en
niemand kwam opdagen, ging hij wanhopen aan hun succes.

Henley was hen opnieuw te slim af geweest, zoals hij altijd de
andere leden van de onderwereld te slim af was. Natuurlijk had de
vent in de Buick gemerkt dat ie gevolgd was door een taxi en de
anderen gewaarschuwd! Terwijl onnozele Percy vol vreugde was komen
vertellen, dat ie zijn man gevonden had, namen ze de benen! Van het
radiobericht geloofde hij geen lor! Een stunt! Vóór
middernacht had de rooie gorilla in enkele uren reeds méér
gevloekt, dan tijdens het afgelopen jaar. Sam Cabby had echter moeite
om zijn vreugde te kunnen verbergen. Henley was er vandoor! Voorgoed
natuurlijk! New-York scheen hem te heet geworden en hij was de grote
weg weer opgegaan. Gelukkig! Sam Cabby had zich gevoeld als een mens
uit het stenen tijdperk, teruggekeerd in de wereld van thans, om
samen met andere Neanderthalmannen een moderne tank te veroveren met
straatklinkers! O’Hara was gek! Henley was een raskiller en een
scherpschutter! De cops vreesden hem als de dood zelf en deze man
moest ”tactisch”, liefst zonder gebruik van vuurwapenen,
geliquideerd worden!

Maar hij kwam niet!

Ze konden wel weer naar huis gaan en hun spijt verdrinken in
O’Hara’s whisky.

De rooie gorilla wist echter niet van wijken! Hij blééf
op zijn post en gaf tegen middernacht, toen de ”boys”
begonnen te mopperen, bevel het kleine huis, dat Henley vermoedelijk
tot schuilplaats had gediend, binnen te dringen om zich op de een of
andere manier zekerheid te verschaffen.

Het is eigenaardig, hoe bepaalde gebeurtenissen zich los van
elkander naar een zekere climax plegen te bewegen, alsof het lot er
behagen in schept alles op één kaart te zetten. 


Terwijl O’Hara en zijn mannen rondneusden in Henley’s
schuilplaats en daarbij tot de ontdekking kwamen, dat de bewoners nog
niet voorgoed vertrokken konden zijn, omdat tal van reisbenodigdheden
klaar waren gezet voor vertrek, onderging mrs. Sheridan op het
hoofdbureau van politie een kruisverhoor.

Joe Benson was tot arrestatie overgegaan, omdat de vrouw
nauwelijks gereageerd had op het bericht, dat de vaste mr. Camden,
vermoedelijk één van Henley’s mannen, aangehouden
was.

De arrestatie was snel en in alle stilte geschied. Dave Mac-Millan,
rustig als gewoonlijk, leidde het verhoor, terwijl de hoofdinspecteur
er nu en dan met een snauw tussen kwam. Detectives hadden het kantoor
boven de dancing in de Bronx doorzocht en alle administratie
meegenomen. Stapels boeken en andere bescheiden stonden in een hoek
van de kamer.

Mrs. Sheridan zélf, doodsbleek in het felle licht der op
haar gerichte lampen, zat bewaakt door twee agenten op een stoel
tegenover de hoofdinspecteur. Aan een tafel rechts van de
hoofdinspecteur zaten twee stenografen en enkelen van de detectives,
die de huiszoeking hadden verricht, terwijl inspecteur Jerry en een
man van de F.B.I. verderop zaten.

Er was werkelijk sfeer gemaakt om deze hardnekkige vrouw eindelijk
te breken. De ”show” was een idee van Mac-Millan, bedoeld
om ontzag in te boezemen.

Hij had de vrouw de gebruikelijke vragen gesteld en haar eerste en
latere verklaring nog eens goed voorgelezen.

„Het is doorgaans niet de gewoonte van de politie, om het de
verdachten zo gemakkelijk te maken,” zei hij langzaam, „doch
ik wil met mijn openhartigheid slechts bewijzen, dat alles wat u tot
nu toe gezegd hebt een vooraf geleerd lesje was. De kern van de zaak
hebt u stelselmatig voor ons verzwegen.”

„Dat is niet waar! ”

„We zullen uw dossier later het leugendossier noemen,”
zei hij zonder op haar ontkenning in te gaan.

„Aanvankelijk hebben wij gedacht, dat u louter uit angst
voor Henley en eventuele represailles van zijn kant belangrijke
gegevens aan de politie hebt onthouden. Thans weten wij wel beter,
mrs. Sheridan! U bent zijn medeplichtige! ”

„Belachelijk! ” zei de vrouw hees, „belachelijk!
Als mijn advocaat morgen komt, zal hij u bewijzen, dat u zich door
mij te arresteren schuldig hebt gemaakt aan een willekeurige daad van
vrijheidsberoving. U hebt niet het recht een gewone getuige te
arresteren, een buitenstaander, wiens enige misdaad is, dat hij niet
genoeg weet naar de zin van de politie.”

„De zogenaamde mr. Camden, alias Jack Logan, denkt er anders
over! ” hernam Dave Mac-Millan spottend. „Om zijn eigen
huid te redden, is hij bereid te zweren, dat u en Henley de moord
vooraf hebben beraamd. Jullie werkten al jarenlang samen en het
meisje vormde een bedreiging voor jullie veiligheid, zodat Henley
besloot haar uit de weg te ruimen.”

„Dat is een gemene leugen! ” hijgde de vrouw. „Ik
heb niets met Henley of één van zijn schurken te maken.
Ik heb de kerels nooit van m’n leven gezien! ”

„U houdt dus vol iemand van Henley’s bende te kennen,
hè? ” hernam Mac-Millan ernstig. „Verspeel niet de
kans, die ik u nog bied..., om door een vrijwillige bekentenis uw
straf te verminderen. Dwingt u mij deze zogenaamde mr. Camden met u
te confronteren, dan mist u daardoor de gelegenheid uw zaak
belangrijk te verlichten.”

„Ik ken niemand! ” gilde zij, „niemand, oh,
jullie beulen! Ik heb nergens wat mee te maken! ”

„Ga dan voor Henley de cel in en boet alléén
voor al zijn misdaden,” hernam Mac-Millan grimmig. De knapste
advocaat zal je hier niet meer uitvissen, mrs. Sheridan. Johnson,
laat de arrestant binnen brengen.”

De deur ging open en twee bewakers brachten een lange,
zwaargeboeide man binnen. De geboeide man was een detective, die
enigszins op Jack Logan geleek, doch bij nadere beschouwing een heel
wat fatsoenlijker gezicht had. Hij werd tot op enige meters afstand
van mrs. Sheridan geduwd, doch zó, dat zijn gezicht niet vol
in het licht kwam.

Iedereen in het vertrek sloeg op dat ogenblik mrs. Sheridan met
argusogen gade. Ze zagen duidelijk hoe de vrouw moeite deed de
arrestant goed te kunnen zien en zelfs vergat haar tranen weg te
wissen.

„Logan,” zei Mac-Millan langzaam, „ben je bereid
je beschuldigingen ten opzichte van mrs. Sheridan nog eens te
herhalen? ”

„Ja, sir,” gromde de man. Eentonig dreunde hij zijn
van tevoren geleerd lesje op. Zijn relaas was doorspekt met weinig
vleiende opmerkingen aan het adres van de ”vampier”, „die
daar met zo’n onschuldige tronie op haar stoel zat. Henley is
een ezel! ” besloot hij grof, „een gewillige ezel, die
altijd precies deed, wat zij ’m voorkauwde. Hij had beter haar
kapot kunnen schieten, in plaats van het meisje! Ik mocht Esther
graag en zou tien jaar van mijn leven willen geven, om de daad van
Henley ongedaan te maken. Maar zij, zij, dat wijf daar! zij is de
schuld van alles! ”

„Well,” zei hij, zich weer tot de vrouw wendend, „wat
heb je hier op te antwoorden, mrs. Sheridan? ”

Verbazing en woede streden op mrs. Sheridan’s verlepte
gelaat om de voorrang. Haar angst scheen opeens totaal geweken en
haar scherpe stem diende Mac-Millan krachtig van repliek.

De twee bewakers grepen de gevangene vast, toen hij aanstalten
scheen te maken mrs. Sheridan te lijf te gaan. Op een kort bevel van
Mac-Millan werd de hevig protesterende man weggevoerd.

„Wat ik zeg? ” herhaalde ze schamper, „ik ben
waarachtig in een gekkenhuis aangeland! Die man...”

„Is Logan niet,” vulde Mac-Millan vriendelijk aan,
„dat wilde je natuurlijk zeggen, madam. Klopt, madam! Het is
een ander. Maar hij moet u wel vreselijk haten, dat hij zoiets van u
kon zeggen. U hebt hem natuurlijk nooit eerder gezien, hè? ”

„Jullie proberen mij iets in de schoenen te schuiven, waar
ik part noch deel aan heb! ” zei de vrouw hees. „Ik laat
me niet beduvelen, gents! Dat spelletje was al te doorzichtig! Jullie
hebben niemand van Henley’s bende gearresteerd. Anders zouden
jullie allang geweten hebben, dat ik onschuldig ben.”

„Je gezicht sprak boekdelen, madam,” grinnikte
Mac-Millan, „je deed goed je best hem te bekijken, maar het
licht hinderde je. Toen je echter zijn stem hoorde, slaakte je een
zucht van verlichting en kwam je ondanks zijn beschuldigende woorden
weer geheel op je gemak. Dat bewijst voor ons, dat je de leden van
Henley’s kleine bende wel terdege kent! En daar je tevens in de
ontkenning blijft volharden, is het begrijpelijk, dat wij je als
verdacht van medeplichtigheid vast zullen houden.

Laat ik je er meteen bij vertellen, dat ons geduld uitgeput raakt.
Tegenwerking van de politie bij de uitoefening van haar functie, kan
op zichzelf reeds strafbaar gesteld worden. Je advocaat behoeft zich
om de rest dus geen zorgen te maken. Nogmaals, wat zal het zijn?
Doorgaan met dit verhoor, tot je er bij neervalt óf..., open
kaart. Het is thans reeds middernacht geweest. Straks zullen anderen
mijn plaats innemen en het verhoor voortzetten. Slaap wordt een
verdachte niet gegund! Als het moet zullen wij je twee dagen en twee
nachten wakker houden.”

Diepe lijnen tekenden zich om de ogen van mrs. Sheridan af. Ze had
doodsangst voor Henley en vreesde zijn wraak. De politie zou haar
evenwel vasthouden, dagen, weken misschien! En Henley zou haar
uitlachen en verdwijnen, het aan haar overlatend, zich uit de
moeilijkheden te redden.

„Mannen als Henley worden doorgaans niet gearresteerd,”
zei Dave Mac-Millan alsof hij haar intiemste gedachten raadde, „ze
worden meestal tijdens hun aanhouding neergeschoten. Moordenaars
geven zich niet over, zolang ze nog in staat zijn een wapen te
hanteren. Wat zou je te vrezen hebben, wanneer het zover zou komen?
Laat hij de schuld dragen en tracht jezelf te redden. Dat is gezond
egoïsme.”

Het bleef enige ogenblikken doodstil. Mrs. Sheridan haalde diep en
hijgend adem. Ze kreeg een visioen van haar bed, de zachte, warme
dekens en slaap! Slapen wilde zij! Haar hoofd was zo zwaar als lood
en haar ogen deden pijn van het sterke licht, dat niet uitging, dat
steeds bleef schijnen, schijnen op haar arme gezicht en haar gek zou
maken!

Allen sloegen haar opmerkzaam gade. Het was duidelijk dat mrs.
Sheridan aan het einde van haar weerstandsvermogen was gekomen en
haar bekentenis ieder ogenblik kon volgen. 


„Ik... ik ben onschuldig! ” zei ze plotseling. Haar
stem klonk rauw en scherp in de gespannen stilte. „Het is
allemaal door Henley! Hij heeft gedreigd mij te vermoorden, wanneer
ik niet alle inlichtingen zou weigeren! Hij is een duivel met zijn
eeuwige glimlach! Op... op die avond, dat zij vermoord werd, hebben
ze me naar beneden gehaald! Die andere was er ook bij, dr. Blasko,
maar hij noemt zich nu Jannowitch. Ze hebben me ergens mee
ingespoten, hier! Je kan de vlek van de prik nog zien. Ik dacht, dat
ik sterven zou, doch ze lieten mij weer bijkomen. Pas op je tellen,
Mary Sheridan! zei Henley langzaam, bij het minste, dat je tegenover
de politie of anderen loslaat, volg je Esther Rawlins.”

„En waar is hij nu? ” vroeg Mac-Millan grimmig. Hij was
bang, dat haar bekentenis zich weer zou ”verliezen” in
onbelangrijke details, terwijl het nu slechts aankwam op de
verblijfplaats van Henley. „Waar is hij? ”

„Bryantstreet,” hijgde de vrouw, „voorbij de
slips aan East River.”

„Het nummer? ”

„Zeven! Er staan slechts enkele pakhuizen.”


 


   


  13

 

Diamantenregen!

 

Toen Thomas O’Hara de zekerheid had verkregen, dat de
bewoners van het huis zouden terugkeren, nam hij zijn vorige
”stellingen” weer in.

Sam Cabby was van hoopvolle vreugde in de diepste ellende gestort.
O’Hara had hem op de uitkijk gezet in een hoek, die de Tomaat
en een paar andere ”scherpschutters” niet konden
overzien. Tevens had Sam Cabby zich een revolver in de hand voelen
drukken, als ”zijn leven soms in gevaar mocht komen” had
de rooie gorilla grijnzend verklaard. 


Langzaam verstreek de tijd. Het werd twee uur, half drie! Om iets
over drie ging er een golf van spanning door de wachtenden! Ze zagen
een auto aanglijden, die stopte en de lichten doofde.

Iemand stapte uit. Het was een kleine man en zijn stem klonk kalm
en waardig in de stille nachtlucht.

„Ik zou voorstellen de spullen in de wagen te laten,”
hoorden de verborgen toeschouwers hem zeggen. „Wanneer Jack
even een handje kan helpen.”

De portier aan de andere kant van de wagen ging eveneens open en
een lange man stapte uit.

„Blijven jullie zitten,” bromde hij, „hoe korter
het oponthoud hoe beter! Ik voel me een beetje gejaagd! Heb jij de
sleutels, Emil? ”

„Yes! ”

De Ier maakte een sissend geluid, het afgesproken sein!
Gelijkertijd slingerde de Tomaat zijn eerste ”projectiel”
weg. Het was een formidabele baksteen, welke de kleine man, die het
eerst was uitgestapt, precies tegen het hoofd trof. Zonder een kreet
te slaken zakte hij in elkaar. De schreeuw, die op de aanval volgde,
kwam van de lange, die opeens van alle kanten bestookt werd. Hij viel
eveneens, doch trok onder het vallen een revolver en begon te
schieten.

Reeds zijn eerste kogel trof Sam Cabby aan de bovenarm. De
bookmaker slaakte een gil van pijn en liet zich ruggelings achterover
vallen. Hij viel in het grondwater van de werkput. Dit alles was niks
voor hem. Hij strompelde overeind, klauterde uit de put en zette het
in gebukte houding op een lopen.

Intussen was de rooie gorilla letterlijk door het dolle heen. Twee
tegenstanders, de lange en de kleine, lagen roerloos op de keien,
doch de overige inzittenden van de Buick namen de andere zijde van de
straat onder vuur, terwijl een van hen de wagen liet keren.

Geen revolver! had O’Hara gezegd, doch het bleek een
onmogelijkheid, precies zoals de thans snel vluchtende Sam Cabby wel
gedacht had.

De tegenstanders vochten met superieure minachting voor het
kabaal, dat binnen enkele minuten de politie zou alarmeren, als
baarlijke duivels! Ze hadden een draaibare bermlamp op O’Hara’s
stellingen gericht, waardoor diens zware jongens plotseling in het
felle licht gezet werden.

Eén knettersalvo deed drie man in elkaar zakken, terwijl
een enkele daarop volgende knal, als een soort toegift, de Tomaat
naar het hiernamaals zond!

Deze slag deed O’Hara alle voorzichtigheid uit het oog
verliezen. Toen de Buick zich in beweging zette en het erop ging
gelijken, dat de vijand met achterlating van zijn doden of gewonden
toch nog zou wegkomen, slaakte de rooie gorilla een gebrul van woede.
Zonder zelfs na te denken stormde hij in gebogen houding naar voren,
schietend op de banden van de wagen, nu hij de terugvurende
inzittenden schijnbaar niet kon treffen. Hij smaakte het genoegen om
de wagen te zien scheefzakken, doch staakte zijn dolle ren niet! Een
gloeiende vinger streek hem langs het gelaat. Een tweede priem boorde
zich met een verdovende slag in zijn schouder. O’Hara liep
echter door. Hij kreeg het nog openstaande portier te pakken en liet
zich aan een hand hangend meesleuren, terwijl hij zijn wapen
leegschoot op de schreeuwende schaduwen op de voorbank! De gevolgen
van dit optreden waren catastrofaal. De grote wagen zwenkte stuurloos
naar links en reed recht tegen de dunne ijzeren bouwstelling op, die
met ratelend lawaai in elkaar stortte, een stortvloed van stenen en
inhoud van een bak met kalk met zich meevoerend.

Tijdens de botsing had Henley zich ruggelings uit de wagen
geworpen. Als een kat kwam hij op zijn voeten terecht. Hij begreep,
dat het spel voor zijn makkers verloren was. Hem zouden ze echter
niet krijgen! De greep in de buit, handenvol glinsterende stenen en
een dik pak banknoten, zouden hem helpen veiliger oorden op te zoeken
en zijn bestaan in goede doen voort te zetten. Het was een goede
gedachte geweest, reeds een greep in de buit te doen, toen Jannowitch
in elkaar zakte. De rest van de onderwereld had hun spoor ontdekt en
maakte zich op hem te lijf te gaan. Henley kende dit spel. Zelfs de
kleinste koffer zou hem in zijn bewegingen belemmeren. Hij moest
genoegen nemen met wat hij in zijn zakken had kunnen stoppen.

Toen hij wegrende, zag hij drie, vier schaduwen op zich toekomen.
Zijn revolver danste vuurspuwend op en neer, links en rechts! Drie
van de vier schaduwen verdwenen, doch de grootste botste met
verpletterend geweld tegen hem aan! Terwijl hij viel drukte Henley
nog tweemaal de trekker in. Hij wist, dat beide kogels het vlees van
zijn tegenstander doorboord moesten hebben, doch het zware lichaam
gleed niet van hem af en grote handen beukten op hem in.

Henley gaf een gesmoorde schreeuw! De haan van zijn wapen sloeg op
een lege kamer en hij liet de nu nutteloze Luger los.

De bankrover was een krachtige man. En hij had tijdens het gevecht
nog geen schram opgelopen!

Met alle kracht, die in hem was, trachtte hij de verstikkende
massa, die grommend op hem lag, van zich af te werpen. Het gelukte
hem slechts ten dele! Een graaiende hand greep in zijn ribben en
scheen zelfs het vlees los te rukken. Henley gilde van pijn. Hij wist
een been op te trekken en schopte uit alle macht.

Er drong een bloedlucht in zijn neusgaten. Zijn wild maaiende
armen beukten op iets, dat van rubber scheen te zijn en telkens
terugveerde bij iedere, harde slag.

De rooie gorilla hield vast! Hijgend, bloedend uit tal van
dodelijke wonden, trachtte O’Hara zijn tegenstander mee te
nemen op de verre reis, waarvan niemand terugkeert. De Ier wist, dat
hij sterven ging, dat zijn levenssappen met iedere klop van zijn
bonkend hart sneller wegvloeiden. Maar onder hem lag Henley, de
vrouwenmoordenaar! Henley, die Esther Rawlins had vermoord. Nee, het
was de ouwe! Het was vader O’Hara en de moeder van de
zeventienjarige Tom lag dood achter hen!

Op de grens van dood en leven werd het verleden weer levend voor
de man O’Hara! Weer stortte de zoon, waanzinnig van verdriet en
woede om de dood van de vrouw, die hij boven alles ter wereld had
liefgehad, zich op de ontaarde vader en nam zijn wraak! Een
verschrikkelijke wraak, die gelijkertijd alle gevoel in hem doodde,
zoals hij thans de man doodde, die de oorzaak was van zoveel ellende.

Vreemde onbegrijpelijke volzinnen, bereikten de oren van de zich
uit alle macht verdedigende Henley, vreemde woorden, die toch voor
Henley een begrip vormden. Want hun strekking was analoog aan iets,
wat in Brooklyn gebeurd was, de moord op Esther Rawlins!

„Je... je... hebt haar vermoord! ” huilde de Ier,
„jij... jij... zuiplap! O... .God... ! Moeder... ! ”

Hij verstond niet meer wat zijn tegenstander zei. Twee benen
klemden zich met ontzaglijke kracht vast om zijn lendenen. Een harige
hand bereikte zijn gezicht en vingers tastten naar zijn ogen!
Radeloos van angst, voor wat hij wist wat komen ging, trachtte Henley
zijn gelaat af te wenden.

Ergens in de verte viel een schot. Daarop nog een en nog een!
Lichten zwierden langs de straat en schenen te ontploffen in Henley’s
hersenen, toen het licht in zijn ogen werd uitgeblust. Hij scheen te
vallen, steeds dieper en dieper, nagezeten door een razende pijn.

„Moedertje...” fluisterde de rooie gorilla,
„moedertje... Hij... hij... zal jou... jou nóóit
weer... ”

Er kwam een glimlach op zijn gezicht met de rossige baardstoppels,
een glimlach, die zijn grof gelaat opeens minder afstotend maakte.
Langzaam zakte het zware lichaam voorover, op het verminkte lijk van
Henley. De rooie gorilla was zijn slachtoffer gevolgd naar de
eeuwigheid!

Harde voetstappen kwamen naderbij. Iemand richtte de lantaarns van
een auto over de straat, die hier en daar vonken spatten.

„Dat schieten was dwaasheid! ” snauwde een jonge
inspecteur tegen een onthutste sergeant, „de vent was reeds
stervende en wat er onder hem ligt is van geen belang.” 


„Henley! ” zei de droge stem van Mac-Millan, die met
Benson en nog een paar anderen naderbij snelden, „noem jij dat
maar van geen belang! ”

Terwijl met machinegeweren bewapende politiemannen de omgeving
afzochten, staarden anderen naar de glinsterende punten tussen de
overal verspreid liggende lichamen.

„Een knokpartij tussen de leden der onderwereld zelf! ”
zei Benson brommend, „verdorie! ” Dat is O’Hara. Ze
waren ons net een slag voor.”

„Hé. wat heb je daar? ”

Dave Mac-Millan had een paar van de glinsterdingen opgeraapt. Het
bleek geen glas, zoals ze aanvankelijk bij het zien van de vernielde
auto gedacht hadden, doch!

„Diamanten! ” schreeuwde Mac-Millan voor één
zeldzame keer zijn bedaardheid verliezend. „Bliksems, Joe...
Edelstenen...! Ze liggen overal verspreid! ”
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Crime does not pay!



„De Onderwereld houdt opruiming in eigen huis! ”
schreven de New-Yorkse bladen de volgende dag, „gangs met
elkaar slaags! ”

De sensatie bereikte evenwel een hoogtepunt, toen de vermetele
inbraak in Fifth Avenue bekend werd en het personeel van Milford &
Company de conciërge en zijn vrouw gekneveld in hun woning vond,
ongedeerd, doch ten prooi aan een zenuwschok. De ontdekking van de
eigenlijke inbraak bij de juweliersfirma Walowski volgde onmiddellijk
daarna en helderde de „diamantenregen” in Bryantstreet
op.

Tegen de middag was de politie reeds in staat de zaak volledig te
reconstrueren. Men had de plattegrond van mr. Jannowitch gevonden,
opgevouwen in de binnenzak van zijn overjas. De kleine dr. Blasko was
dood! Een met kracht geworpen ordinaire steen, had een roemloos einde
aan zijn veelbewogen leven gemaakt. Joe Warden en de inbreker Dunn
waren ernstig gewond en lagen in het gevangenishospitaal. Logan, het
andere lid van Henley’s bende, was dood, evenals Henley zelf en
Thomas O’Hara, met inbegrip van vier anderen, waaronder een
paar goede bekenden van de justitie. Over de jonge Jimmy Russell werd
niet gesproken, hij scheen ontkomen te zijn.

Het was evenwel een dodenbalans, die grimmige voldoening wekte op
het hoofdbureau. Vooral de dood van Henley en de gelijke ondergang
van de Ier O Hara stemden velen tot tevredenheid. Jarenlang was de
rode gorilla door zijn sluwheid in staat geweest uit de greep van de
Wet te blijven, ofschoon men met zekerheid vermoedde, dat hij de hand
moest hebben gehad in tal van nog onopgehelderde moorden en andere
gewelddaden. Met de dood van O’Hara was de toestand in Hell’s
Gate met een slag veranderd! Het was duidelijk, dat de andere leden
van de onderwereld getracht hadden hun rivaal, Henley, onschadelijk
te maken en daarmede tevens de uitgeloofde beloning te „verdienen”.
Ze hadden niet geweten, dat deze juist terugkeerde van de inbraak in
Fifth Avenue, anders hadden ze hun plannen wel gewijzigd en
geprobeerd althans een deel van de buit in handen te krijgen. Nu kon
het gestolene voor verreweg het grootste deel worden teruggevonden.
Anderhalf miljoen dollars, volgens een ruwe schatting!

Mrs. Sheridan’s bekentenis op het nippertje, had er niet
weinig toe bijgedragen dit voor de politie alleszins bevredigende
resultaat te bereiken en daarom werd zij om zes uur ’s avonds
voorlopig weer op vrije voeten gesteld.

Terwijl de politie gebruik maakte van de gelegenheid om meteen in
Hell’s Gate grote schoonmaak te houden en nog tal van
arrestaties verrichtte, zat Sam Cabby, klappertandend van pijn en
angst thuis bij zijn lieve Daisy. Hij had een noodverband, door zijn
huilende vrouw gelegd, om zijn gewonde arm en snikte zelf om het
hardst mee.

Ieder ogenblik verwachtte hij de bel te horen overgaan en de zware
voetstappen te horen van politiemannen, die hem kwamen arresteren.

„Ik... ik... ben geen gangster! ” huilde hij, „dat
zweer ik je, Daisy. Nooit van mijn leven heb ik iemand kwaad gedaan!
” Dat was niet strikt volgens de waarheid, doch Sam Cabby
beschouwde een oneerlijke weddenschap niet bepaald als kwaad.

Daisy Cabby was radeloos.

„Hebben ze je gezien? ” vroeg ze tenslotte angstig,
„spreek Sam. Heeft iemand je daar gezien? ”

„O’Hara wist het,” hakkelde hij, „en de
andere jongens. Ze... ze weten het allemaal! ”

„Ze weten ook, dat jij eigenlijk niet bij hen hoort! ”
zei zijn vrouw met terugkerende energie. „We moeten iets doen,
Sam! Dat weeklagen helpt ons niet. Tom O’Hara is dood, vele
anderen zijn dood. Je hebt het allemaal in de kranten kunnen lezen.
Maar jouw naam staat nergens. Wat hebben ze eraan, Sam om je te
verraden? Je werkte toch nooit met hen samen? Of wel? ”

„Nee,” kreet Sam Cabby wild, „nooit! Ik... ik
kreeg wel eens van Tom een tip voor een stomme eend, die teveel geld
had en wilde wedden. Dat is alles, Daisy, op mijn woord.” 


„Toch moeten we iets doen. Zullen we naar de politie gaan en
alles eerlijk opbiechten? ”

Met een kreet van afgrijzen sprong de man overeind. Hij stootte
zijn gewonde arm tegen de tafel en zakte kreunend op zijn stoel
terug.

„Ben je gek geworden, Daisy? Ze... ze kunnen me geen enkel
strafbaar feit ten laste legden. Moet ik me dan zelf gaan ophangen?
Als... als je eens wist, hoeveel werkelijke boeven als algemeen
geachte burgers op vrije voeten zijn, wat heb ik dan gedaan, om
mezelf in de ellende te storten? Ik wil alles voor je doen, Daisy!
Maar, ik wil niet naar de politie. Ik zit niet in de cel, voor het
schenden van een paar wettelijke spelregels. Honderden duizenden
hebben dat gedaan en nog! O’Hara was mijn boze geest. Het is
waar, hij heeft me vroeger door de ellende geholpen, doch dat deed ie
slecht, om een slaaf van me te maken, anders niets! Hij en Lansdale!
”

„Lansdale? ”

Sam Cabby zat plotseling rechtop en nieuwe hoop schitterde in zijn
bange ogen.

„Lansdale,” herhaalde hij op schorre toon, „de
advocaat! Ik weet wat van ’m! Daarom moest Henley opgeruimd
worden! Lansdale vervalste stukken van een rechtszaak in Chicago,
toen ze de gangster Hardon gepakt hadden. Hij kocht de getuigen om en
Hardon werd in vrijheid gesteld.” 


„En die man? ” vroeg mrs. Cabby ademloos, „Hardon?
” 


„Hij is dood,” zuchtte de bookmaker, „een ander
kreeg ’m te pakken. Ze vliegen soms elkander naar de keel.
Daarom walg ik van die wereld en ik ben blij, dat O’Hara dood
is. Lansdale zal er ook geen spijt van hebben. Hij heeft al geld
genoeg verdiend! ”

„Kom mee, Sammy! ” zei zijn vrouw op besliste toon,
„we gaan samen naar die mr. Lansdale! Ik zal hem vertellen, dat
ik alles weet over de zaak Hardon.”

„Néé! ” schreeuwde Sam Cabby angstig.

„Ja! ” zei zijn vrouw krachtig, „ik zal hem
zeggen, dat jij een beste kerel bent en dat ik je niet wil missen,
zelfs niet voor een paar maanden. Ik zal van hem eisen, dat hij je
beschermt, omdat ik niet voor mezelf insta, wanneer ze jou mochten
arresteren en veroordelen voor iets, waar je part noch deel aan hebt!
Al is die bandiet dood, ze zouden die advocaat toch nog kunnen
vervolgen, wanneer het uitkomt! Vooruit Sam, we gaan! ”



Mr. Lansdale was niet thuis, toen Sam Cabby en zijn vrouw
arriveerden. Hij was naar het gerecht, zei een beleefde bediende. Hij
liet hen in de wachtkamer, omdat mr. Lansdale vermoedelijk niet zo
lang meer zou wegblijven. 


Sam Cabby bracht een vreselijk benauwd half uur door. Verscheidene
malen had hij op het punt gestaan er weer vandoor te gaan, doch
telkens had de kleine, maar sterke hand van Daisy hem tegengehouden.

„Met weglopen bereiken we niets! ” was zij van mening,
„je moet gedekt zijn, Sam, voor het geval een paar boeven uit
Hell’s Gate jou erbij willen lappen, alleen maar omdat ze zelf
in de narigheid zitten. Als mr. Lansdale macht heeft, zoals jij zegt,
zal dat niet gebeuren.”

Eindelijk verscheen de advocaat. Hij zag er opgewekt uit en kwam
Sam Cabby en zijn vrouw met uitgestoken hand tegemoet.

„Hoe is het, Cabby? ” vroeg hij belangstellend.

De bookmaker slikte. Natuurlijk was Lansdale overal reeds van op
de hoogte.

„Het... gaat... goed, sir,” zei hij moeilijk, „maar
eh... ik ben gewond, en ik...”

Mrs. Cabby nam het voor haar echtgenoot op.

Ik kom u vragen om mijn man te helpen, sir,” zei ze ernstig.
„Hij heeft meegedaan aan de poging om de bankrover Henley te
ontmaskeren en werd daarbij gewond. We hebben een vreselijke nacht
achter de rug, sir! Ieder ogenblik verwacht Sam de politie, om hem te
komen halen. Maar hij heeft niets gedaan.”

„Well, mrs. Cabby,” zei de advocaat beleefd, „dan
behoeft u zich toch geen zorgen te maken? ”

Hij ging zijn bezoekers voor naar zijn privékantoor en gaf
hun een stoel.

„Het enige is, dat ik de belangen van uw man zal verdedigen,
voor het geval men hem mocht aanhouden,” hernam hij.

„Ik wil niet, dat hij gearresteerd wordt,” zei Daisy
Cabby. Ze keek de advocaat uitdagend aan. „Sam heeft me alles
gezegd, sir. Ik weet alles. Ik ben op de hoogte met de kwestie
Hardon, ik... ik wil, dat u het beseft. Dat u beseft, waartoe een
wanhopige vrouw in staat zal zijn.”

„U hebt relaties! ” zei de vrouw met bevende lippen,
„u kunt komen waar u wilt! Bedenk, sir, dat mijn man zal
spreken, wanneer hij mocht worden gearresteerd, en ik ook! Hij weet
alles van Hell’s Gate en dat van O’Hara. Maar hij is geen
verrader! Als hij niet zelf verraden wordt. Het gaat om ons geluk,
sir. Wij zijn pas getrouwd! ”

Mr. Lansdale wierp een blik op het betraande gezicht van Daisy
Cabby en keek toen naar de klok.

„Overschat mijn invloed niet, beste vrienden,” zei hij
ernstig. „Doch ik zal alles wat mogelijk is in het werk stellen
om aan jullie wensen te voldoen. Gaat maar rustig naar huis en wacht
op een bericht van mij.

Sam Cabby kwam wat tot rust. Maar toen het later en later werd,
zonder dat ze iets van Lansdale hoorden, keerde zijn zenuwachtigheid
terug.

Om negen uur ging plotseling de telefoon.

Mrs Cabby nam de hoorn op.

„Ja...? ” zei ze angstig.

„Met Lansdale, mrs. Cabby,” zei de prettige stem van
de advocaat, „ik geloof dat u en uw man zich ongerust hebben
gemaakt voor niets! Het schijnt dat de politie de meeste leden van
O’Hara’s bende achter slot en grendel heeft, doch niemand
weet iets anders van uw man af, dan dat hij bookmaker is en bevriend
was met O’Hara, zonder iets van diens particuliere leven af te
weten. Ik heb er met een invloedrijke ambtenaar over gesproken en
deze vertelde mij, dat O’Hara reeds lang verdacht was. Wel
bestaat er een mogelijkheid, dat uw man als getuige kan worden
opgeroepen. Daar hij echter niets weet, zal hij ook als zodanig van
weinig nut zijn voor de justitie.”

Toen Daisy Cabby de hoorn ophing, keek haar echtvriend haar vol
spanning aan.

„Het is in orde, Sammy,” zei ze met een snik van
vreugde. „Misschien dat ze je later als getuige kunnen
oproepen, omdat je O’Hara gekend hebt, doch mr. Lansdale zei,
dat je niets wist, helemaal niets! ”

„Niets! ” herhaalde Sam Cabby plichtmatig, „ik
ben blij, dat het voorbij is, lieveling. Ik houd niet van...”

„Dat heb ik mr. Lansdale zo-even ook gezegd! ” viel de
jonge vrouw hem in de rede. „Hij begreep mij onmiddellijk al en
vulde mijn woorden direct aan! ”

„Wat zei hij dan? ”

De ogen van Daisy Cabby schitterden van geluk. Ze had een moeilijk
leven geleid, een leven, dat niet altijd uitmuntte door
rechtschapenheid en deugd. Doch het huwelijk had haar veranderd,
evenals het de man totaal had doen veranderen!

„Nou? ” drong hij aan.

„Ik zei, dat je niet van die dingen, zoals daar met O’Hara
hield! ”

„Ja, dat hoorde ik je zeggen.”

„Nou en toen vulde hij de rest aan, Sammy, dat jij alleen
maar van mij hield en hij wenste ons veel geluk. Dat is alles! ”

„Alles? ” herhaalde de man diep ademhalend, „het
is voor mij meer dan alles, liefste! Jij bent voor mij het leven! ”


„Een nieuw leven! fluisterde ze gelukkig, „een nieuw
en beter leven! Laten wij dat nooit vergeten, Sammy! Crime does not
pay! ” 
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