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Het huis van de dood


 


   


  Hoofdstuk 1


   


  De Ontmoeting!

 


Het proces tegen Harry Sharp en zijn
gang
van
vier man, beschuldigd van kidnapping, diefstal, afpersing en
mishandelingen vormt een der merkwaardigste documenten uit de
geschiedenis der Amerikaanse criminologie van na de tweede
wereldoorlog.

Niettegenstaande de lange lijst van
beschuldigingen eindigde het proces tegen Sharp met een vrijspraak
voor alle betrokkenen en... een schandaal in de pers, niet tegen de
juryleden, die eerder de neiging hadden gehad voor Harry Sharp hoera
te
roepen, of tegen de rest van het Hof, de
politie en de grijze rechter Lennard, doch omdat zekere autoriteiten
ernstig in gebreke waren gebleven bij hun controlerende taak over de
gezondheid en het leven van tientallen eerzame burgers.

 

Het toeval,
of
wat men er doorgaans voor aanziet, speelt in het leven een grotere
rol dan men meestal denkt. Zekere gebeurtenissen in ons bestaan
schijnen langs een bepaalde lijn te gaan, een vaste lijn, waarmede al
die voorvallen aan elkaar geregen worden als kralen aan een ketting.
Soms is de samenhang niet erg duidelijk, zitten de „kralen”
niet op de juiste plaats naar grootte en kleur, zodat hun taal
de
gewone mens ontgaat. Tot er een ander komt, die met enkele bewegingen
de reeks ordent en plotseling ziet men!

Tal van dingen, welke vroeger
onbegrijpelijk en nutteloos schenen, springen opeens naar voren in
hun juiste onderlinge verhoudingen! Men ziet met verbazing, soms ook
met ontsteltenis, hoe alles langs de onzichtbare lijn tot ons geluk,
of
ons ongeluk heeft
geleid. Hadden we maar eerder de
betekenis van één en ander begrepen! Waren we slechts
in staat geweest, de som van deze op elkaar volgende, ieder voor zich
zo onbelangrijk schijnende gebeurtenissen te berekenen!

Juist! Want hierin schuilt het geheim
en het ritme van het leven!
De
oorzaken van succes of mislukking, geluk of ongeluk! De sleutel ligt
vóór ons, doch we zijn meestal blind of gebruiken hem
voor de verkeerde deur!
Harry Sharp of „Sharpy”, zoals hij ook wel genoemd werd,
kwam uit een familie van instrumentmakers en slijpers. Vandaar zijn
bijnaam! Van huis uit heette hij Williams en werd geboren in
Virginia, dat hij op tienjarige leeftijd met zijn ouders voor
New-York verwisselde. Hij was een kleine, breedgeschouderde man met
de „kracht van een leeuw en een onverwoestbare humor”.
Hij was een filosoof met wat bizarre begrippen over de kennis van het
leven, maar een mensenkenner met een feilloos oordeel! Harry Sharp
vergiste zich nimmer in een vriend of ... een tegenstander! Hij
peilde onmiddellijk de kern van een zaak en aan zijn uitspraak viel
zelfs „door de grootste professor niet te tornen!” zoals
zijn vrienden trots zeiden.

Toch was deze Harry Sharp geen geleerde
geworden, geen rechter of beroemde advocaat, zelfs geen gewone
detective. Voor al deze beroepen bezat hij ongetwijfeld de gaven,
doch toen hij eenmaal tot de jaren des onderscheids was gekomen en de
„kralen kon rangschikken”, was het te laat! Dat dacht
Harry Sharp althans en misschien is dit de enige fout van zijn leven
geweest, als we het andere stilzwijgend voorbijgaan.

Want op zeven en dertig jarige leeftijd
was Harry Sharp een doodgewone „hoodlum”. Niet eens zo’n
bijzondere crack,
met
een daverende „staat van dienst”, de nodige jaren
Sing-Sing en een advocaat, die hem reeds enkele malen van de stoel
redde.

Harry Sharp maakte geen deel uit van de
rackets,
hij
was geen gunman of
iets van die aard. Hij droeg zelfs nóóit een revolver,
want als je die dingen niet bij je hebt, kan je nooit stomme dingen
doen! was zijn stelregel. Beter de nor dan
de stoel! Nóg
beter niets! dus
opgepast en geen bravourestukjes uithalen. Degelijk, safe werk! De
kalme jager wint!

Met zijn „gang” van vier
man, allemaal jongens, die in de „handel” zaten, ging
Harry Sharp geruisloos en onopvallend zijns weegs, goedgekleed,
alledaags gezicht, grijsblauwe ogen en donkerblond haar, dat al
aardig dun begon te worden. Het type van de joviale „handelaar
in alles en nog wat”.

Tóch was Harry Sharp niet
tevreden met het leven, dat hij vijf jaren geleden als ideaal
had
gevoeld. De onzekerheid van de toekomst liet hem geen rust, evenals
hij dat ondervonden had gedurende de oorlog, toen hij ergens „op
een eiland” in de Stille Oceaan achter een stuk geschut uitkeek
naar vliegende Jappen.

Het intellect wordt minder beweert men,
doch de mensen volgen die statistiek niet gehoorzaam op! Ze trappen
juist minder in de trucs, welke vroeger in staat waren de snuggerste
koppen te benevelen. Het is met trucs net als een zeker soort
medicijn, peinsde Harry Sharp, toen hij op een zonnige aprildag over
Broadway slenterde en uitkeek naar een kennis, ze worden er immuun
voor! En het geld „stijgt in prijs”. Men wil het
vasthouden, oppotten! Men draait iedere dollarcent twee keer om, voor
men ’m uitgeeft.

Harry Sharp zon op een „uitvinding”,
die hem zonder gevaar op een conflict met de Wet
rijk
zou kunnen maken. Maar hij had geen „handelsgeld”
genoeg
om te beginnen. Zet je een zwendel op touw met aandeelhouders en de
nodige miljoenen, dan zijn de kansen legio om bij een eventuele
debacle het vege lijf plus de nodige contanten te redden. Begin je
weer met één dollar, dan kan je beter direct kost en
inwoning in de Sing-Sing gaan bespreken! Het was in deze
filosoferende stemming, dat hij tegen een andere wandelaar opbotste.

Mr. Miles Bennington, lang,
gedistingeerd en zéér gewichtig! trad juist uit een
duur restaurant naar buiten. „Sorry!” zei mr. Bennington
uit de hoogte van zijn één meter zeven en tachtig.

„Sorry!” zei Harry
Sharp een verdieping lager en keek de deftige gentleman aan.

Toen gingen ze ieder huns weegs, dat
wil zeggen ..., Harry Sharp liep langzaam verder, doch mr. Bennington
stapte in zijn Cadillac en gaf zijn chauffeur een kort bevel.

„Naar huis, James!”

Mr. Miles Bennington had dat voorname,
rustige in zijn donkere stem, dat men verkrijgt door het geluid éérst
uit de keel te halen en dan vóór in de mond, die voor
dat doel niet te ver geopend dient te worden, discreet te laten
naklinken, ongeveer als de iets aangehouden toon uit een
muziekinstrument. Vroeger noemden spotters het een „toneelstem”
en misschien was mr. Bennington acteur geweest, ofschoon men van de
tegenwoordige toneelspelers een meer „natuurlijk” geluid
eist.

Zijn stem scheen evenwel Harry Sharp’s
„trillingen” gestoord te hebben, want de kleinere man was
blijven staan en keek de dure wagen met gefronste wenkbrauwen na.
Toen slikte hij iets weg en vormde zijn lippen tot een tuit.
„Tzsóórry!” zei hij, het stemgeluid van de
ander imiterend. „Als die vent niet stinkt, wil ik nooit één
dollar meer verdienen! Hé... driver!”

Een helgele taxi schoof naar het
trottoir.

„Volg die Cadillac!”
zei Harry Sharp kort en trok het portier open.

„Yes, sir.”

Harry Sharp rook „business”.
Hij volgde door in de op het juiste
ogenblik
verschijnende taxi te stappen, een van zijn beroemde „ingevingen”.
Wat daaruit zou voortkomen, vernam New-York eerst maanden later, toen
twee jonge mensen, de zoon en dochter van mr. Miles Bennington, een
„bende gangsters” aanklaagden!


 


   


  Hoofdstuk 2


   


  „Zakenlieden”!

 


Sam Horner had een garage op de Bronx.
Zijn broer Jeff deed in „olie” en huisde een straat
verder. Sidney Gross, een „familielid van bookmaker Harry
Gross”, die in de cel de New-Yorkse politie „zuiverde”
en Charley Morgan, bezaten een cafetaria
op
Long Island, welke ze niet zélf exploiteerden, doch verpacht
hadden aan „Joe met de pruik”, een ex-mijnwerker, die ten
gevolge van een ongeluk zijn haardos verloren had en sindsdien een
pruik droeg, want hij was op z’n uiterlijk gesteld met zijn
acht en vijftig jaren. Harry Gross en Charley Morgan beschikten
deswege over veel vrije tijd en daar ze van oordeel waren, dat werken
speciaal voor de paarden en ezels was uitgevonden, „liepen ze
de kantjes af”. Dat „werk” bestond uit
gecombineerde „handel” met de gebroeders Horner en
handige Harry Sharp. Er ging van alles door hun handen, vanaf
„ongeregeld textiel” tot stofzuigers, wasmachines, auto’s
en olie! Alles safe en
in sommige gevallen slechts „vatbaar” voor een civiele
procedure, wanneer de een of ander zijn geld niet direct kreeg.

De gebruikte motorolie van enkele
garages, waar goede klanten hun wagens lieten doorsmeren en
verversen, werd door de gebroeders Horner opgekocht voor een krats,
waarna ze werd gezuiverd in hun pakhuis. Dat zuiveren geschiedde door
de olie onder druk door filters te persen „bij te kleuren”
en te vermengen met twintig procent nieuwe
en
zwaardere olie. De uitkomst van dit alles ging in keurige bussen en
werd weer in de handel gebracht „als nieuw”. Het zaakje
gaf vijf honderd procent zuivere winst, maar het was slechts voor
uitbreiding geschikt, daar het merk van de „firma” Horner
nu niet bepaald een wereldmerk met reputatie was. Voor „boeren
en buitenlui” en voor kleine bedrijfjes kon het smeermiddel wel
afzet vinden, omdat het goedkoop was. Boze tongen hadden echter de
firma enige schade berokkend en daarom zocht Harry Sharp, de ziel
van
al deze handel, naar andere mogelijkheden.

Twee dagen na zijn ontmoeting met de
deftige heer Miles Bennington op Broadway kwam hij op een morgen de
garage van Sam Horner binnenlopen.

„Morning, Sam,” zei
hij opgewekt.

De jongeman in overall met zijn
blozende kop en brede schouders, die aan de werkbank stond en een
helper instructies gaf in het demonteren van een carburateur, draaide
zich om.

„Hello, Harry!” zei
hij verheugd, „we hebben je gemist, kerel!”

„Iedereen mist me altijd,”
grijnsde Sharp, terwijl hij met de ander naar het houten kantoortje
achterin de garage liep. „Er moet geld gemaakt worden, Sam.”

„Klinkende dollars!”
gaf Horner toe. „Het gaat niet zo best, de laatste maanden.”

Harry Sharp knikte.

„Ik zocht naar een
goudmijn,”
zei
hij geheimzinnig, „en ik geloof ’m gevonden te hebben.”

Sam Horner deed de deur van het
kantoortje achter hen dicht.

„Een goudmijn? Dat klinkt
veelbelovend, Harry!”

„Een levende
goudmijn,”
hernam Harry Sharp. „Hij is tamelijk fors gebouwd, om en bij de
vijftig jaar, heeft een schijnheilige echtgenote, die verpleegster is
geweest en twee kinderen, een zoon en een dochter. Hij moet vroeger
gestudeerd hebben, doch dat interesseert me niet. Zijn houding
kenmerkt echter zijn ,wereldlijke staat’. Hij loopt als de man
met de vette bankrekening, je kent die houding wel, Sam! De ellebogen
iets van het lichaam gebogen en wat naar voren.”

„Wat kan mij gebeuren,
hè?!” grinnikte Horner. „Je beschrijving is zéér
duidelijk, Harry! Maar ik snap het verband met de goudmijn niet.”

„Wacht even, Sam! Daar kom
ik straks aan toe. Deze levende goudmijn rookt bij zijn
persoonlijkheid passende sigaren, als een echte kenner, want voor
ieder sigaar verricht hij een soort ceremonie, voordat de rook er uit
gaat komen. Die rokertjes kosten ’m een zee van tijd, maar tijd
speelt bij hem geen rol, de winst gaat aan de lopende band door.”

„Verrek! Je maakt me
nieuwsgierig, Harry!”

„Dat werd ik reeds, toen ik
zaterdag tegen hem aanliep op Broadway en ,sorry’ zei. Ik zag
’m toen voor het eerst, kende zijn naam en beroep niet doch
stelde niettemin vast, dat ik hier met een gladde schurk te doen
moest hebben.”

„Je hebt een formidabele
mensenkennis!” gaf Sam Horner bewonderend toe.

Harry Sharp wuifde afwerend met de
hand. „Dank voor het compliment, Sam. Ik zei dus sorry
en
hij zei het óók. Maar zó: tzsóórry!
Op de manier van een oudbakken toneelspeler in de rol van koning
Humbug!” Sam Horner schoot in de lach.

„Ik had ’m er voor op
z’n smoel kunnen timmeren!” hernam Sharp grimmig,
„daarbij stonden zijn lengte, zijn wijdbeens gehouden armen en
ellebogen en zijn geforceerd kalme blik mij nog minder aan! Die vent
stinkt! zei ik tot mezelf en bleef staan om ’m na te kijken. Ik
zag ’m in een peperdure Cadillac stappen met een aangeklede aap
achter het stuur. Ik werd zó nieuwsgierig, Sam ... dat ik me
niet meer kon houden! Een passerende taxi kwam als geroepen en ik gaf
de driver opdracht de glimmende car te volgen. Zodoende kwam ik op
Brooklyn terecht in de buurt van Canarsie Beach Park. De Cadillac
reed daar een brede oprijlaan in en ik stapte uit en stuurde mijn
taxi terug.

Aan het eind van die laan was een
vierkant huis, netjes in de witte verf met een rood randje. Erg
vrolijk! Ik liep zo’n beetje de laan in als een nieuwsgierige
wandelaar. Een eindje verder stond een wit bord op een paal. Home
Benito, las
ik, bezoekuren iedere dag van 7-8 uur. Zaterdags en zondags ook van
2-3 uur. Aha! dacht ik, dit is een soort rusthuis voor oude lieden.
Ik zag een paar als verplegers en verpleegsters geklede individuen
bij het huis rondscharrelen en aanvaardde de terugtocht.

„Individuen!”
grijnsde Sam Horner.

„In een café in de
buurt stak ik mijn licht op,” hernam Harry Sharp
onverstoorbaar. „Ik vernam, dat de directeur van dit
,ziekenhuisje’ de heer Miles Bennington is. Samen met zijn
echtgenote, een ex-verpleegster van Medical Center, zwaait hij in dat
huis de scepter. Ik hoorde daarbij tevens, dat genoemde heer Miles
Bennington niks van zieken af weet en zelfs geen dokter in zijn hele
familie bezit. Eenmaal in de week soms, als ie een goede bui heeft en
niet dronken is! tweemaal, komt dr. Benshop, een jonge snuiter van
Long Island de ronde maken door de ,infirmery’. Hij doet dat
meestal op een holletje, want hij heeft altijd haast. Circa honderd
min of meer bedlegerige zieken moeten er in Home Benito zijn en
minstens twee keer in de week stapt er een uit, ik bedoel gaat er een
dood en rijden een paar lijkauto’s naar het huisje, dat een
eind verder in de tuin staat.

Mr. Bennington, dezelfde dus, waar ik
op Broadway tegenaan botste! is volgens de berichten een keurige
vent. Altijd even correct gekleed, vriendelijk tegen de leveranciers,
ofschoon ze klagen over zijn krenterigheid! en hij valt nooit uit
zijn rol van first-class-gentleman. Sommigen noemen hem doctor,
maar
dat zijn de suffers, die niet in de gaten hebben, dat je ook wel
directeur van een particulier ziekenhuisje kan worden zonder
dokterstitel. Handigheid en zakenkennis, blijken hier eerste
vereisten te zijn! En dat bezit Miles Bennington in hoge mate! Ik heb
bijna twee volle dagen aan zijn ,doopceel’ besteed en dat heeft
me tot het besef gebracht, dat we een nieuwe kip
hebben
gevonden.”

„Een haan!"
verbeterde
Horner grinnikend.

„Jij óók je
zin, Sam... Een haan! Ik ben van plan ’m zo kaal te plukken als
maar enigszins mogelijk is.”

„En op welke gronden?”
vroeg de ander zakelijk, „heeft ie iets op z’n kerfstok?”

Harry Sharp kneep zijn linkeroog half
dicht, een karakteristieke gewoonte van hem, als hij wild
had
geroken. „Er is enkele keren herrie geweest in Home Benito,”
zei hij langzaam, „enkele familieleden van verpleegden bleken
niet te spreken te zijn over de behandeling.” 


„Daar
is altijd
geduvel
over!” mompelde Horner.

„Best mogelijk, Sam. Doch
het liep soms nogal hoog! Als er iemand is doodgegaan en de familie
hoort dat precies tien uren later, is er reden om op je poot te
spelen. Ik heb die gevalletjes nog niet uitgezocht, dat komt later.
Wat ik wel weet is, dat de keurige gentleman zijn snibbige vrouw de
,directrice’ beduvelt met een verpleegstertje, dat er reeds
twee jaren in dienst is. Speciaal de woensdagen en soms zelfs op
zondag, gaan die twee er samen op uit. Ze zwemmen in de Hudson op
warme dagen natuurlijk! eten knus in een klein restaurant bij
Interstate Park en zoeken daarna hun nestje op. Het adres heb ik nog
niet, daarom ben ik hier gekomen. Mr. Bennington is namelijk bezig
met de bouw van een ,filiaal’ in de Remapo-Mountains, tegen
Interstate Park aan. Het moet een soort ,luchtkuuroord’ worden
en hij is er al een dik jaar mee doende. Er schijnt verschil te zijn
over een stukje grond, dat er per se bij moet en dat de huidige
eigenaar niet voor de geboden prijs wil laten. Misschien traineert
mr. Bennington de zaak zélf, ter wille van zijn slippertjes.
Want hij moet toch een reden kunnen opgeven om op stap te kunnen
gaan? Mrs. Bennington schijnt eveneens op de penning te zijn.”

Sam Horner knikte. „Verdraaid,
Harry! Dat moet een lucratieve broodwinning zijn! Kunnen wij óók
niet zo’n zaakje opzetten? Dan doek ik m’n garage op!”


„Bennington mag het geld
voor ons verdienen!” grijnsde Sharp. „We gaan ’m
spoedig aan zijn jas trekken.”


 


   


  Hoofdstuk 3


   


  Duistere voornemens.

 


Het was inderdaad zoals Sharp had
gezegd. Het werd tijd, dat er weer wat extra werd verdiend. Doch dan
een goede
extra!
Krimp was er niet, daarvoor zorgde het normale bedrijf. Het zaakje
van Sidney Gross en Charley Morgan op Long Island liep aardig, hoewel
de beide eigenaars, die het er graag goed van namen, met de verdiende
dollars geen hoge sprongen konden maken. De auto van Gross, een
Chevrolet, was drie jaren oud en „rijp voor het graf”
zoals de bezitter zei. Nog een prima wagen! verklaarde Morgan, die
zelf geen auto wilde hebben, omdat hij meestal een wagen van Sam
Horner huurde. Zolang een car negentig mijl rijdt, is hij goed. Maar
Sid wil een nieuwe Chrysler hebben om op te scheppen tegen het
grietje, dat hij sinds eergisteren heeft leren kennen.

Charley Morgan, mede-eigenaar van de
cafetaria op Long Island zag eruit als een buitenman. Hij had
roodachtig haar, een gezicht vol sproeten en belachelijk kleine, hard
blauwe ogen. Hij was van Ierse afkomst en stond in het Lunapark op
Long Island bekend als een felle vechter, wanneer iemand hem
hinderde. Sidney Gross was tenger, donker van haar en uiterlijk,
overdreven netjes gekleed en met „swingharen”, waaruit
steeds een sterke lotion geurde. Wanneer hij niet „uit zijn rol
viel” sprak hij verwaand en afgemeten. Samen met Sam Horner en
diens broer Jeff met zijn drie en dertig jaar de senior,
vormden
ze een uitgelezen stel.

Harry Sharp was erg met hen ingenomen,
hetgeen hun langdurige vriendschap bewees.

Sidney Gross was de enige, die vroeger
met een revolver had rondgelopen, doch Harry Sharp had het
gevaarlijke speelgoed gauw geconfisqueerd en zijn eigenaar te
verstaan gegeven, dat het uit
moest
zijn met die onzin. We zijn zakenmensen, Sid!,
had hij bij die gelegenheid gezegd, géén gangsters!
Vergeet
dat nimmer. Een mens moet vóór alles in eigen
deugdzaamheid geloven. Dat is geen gekheid, begrepen?! Zodra je ermee
begint jezelf te bekennen, dat je een boef bent, leest de eerste de
beste gehaaide copper dat van je tronie af en dan heb je de poppen
aan het dansen. Géén schiettuig! We hebben knuisten aan
ons lijf en wat béter is ... hersenen. Als we ongenoegen
krijgen met de rest van de onderwereld is het tijd genoeg om het
leger te bewapenen. We blijven echter uit hun vaarwater en iedere
copper is onze vriend, omdat ie niks in de gaten heeft!

 

Op de voor mr. Bennington zo gezellig
begonnen woensdag, want het weer was schitterend, reed de Cadillac de
laan voor Huize Benito uit.

De „aangeklede aap” zat
achter het stuur met naast zich, het in een eenvoudig mantelpakje
gestoken verpleegstertje ... miss Mary Lowen.

Mr. Bennington zat achterin en rookte
een sigaar. Hij was de vorst,
die
zich liet rijden door zijn personeel.

Zó zag iedereen hen gaan, tot
aan Brooklyn Bridge en nog een eind daarna.

In een stille straat op New-Jersey
stopte de wagen echter en sprak mr. Bennington op zachte, beschaafde
toon met zijn chauffeur.

„Als gewoonlijk, James,”
zei hij glimlachend, „je kan nu rustig je verloofde gaan
opzoeken en daar blijven, tot wij terugkeren van onze taak. Je wéét
echter, dat mijn vrouw er op tegen is, bedienden tijdens het werk
gunsten te verlenen.”

„Ik ben u altijd zéér
erkentelijk voor deze kleine vrijheden, sir,” zei de chauffeur
onderdanig, maar er was een stille glimlach achter het strakke masker
van zijn gelaat.

Blijkbaar kende hij de „ceremonie”
uit regelmatige ondervinding. Het tiendollar biljet, dat zijn
werkgever vervolgens in zijn hand achterliet behoorde óók
tot de ceremonie!

Daarna nam mr. Bennington het stuur
over. De chauffeur trok een regenjas over zijn uniform aan, salueerde
plechtig en liep met vlugge schreden naar de volgende zijstraat. De
Cadillac deinde weg, een schittering van lak en chroom in de
voorjaarszon.

„Hoe mooi en zonnig is het
leven!” peinsde Mary Lowen hardop en keek haar patroon van
opzij met een schalkse glimlach aan.

Mr. Bennington glimlachte terug. Hij
scheen opeens tien jaar jonger!

„Eindelijk alléén,
liefste!” zei hij met zijn sympathiekste stemgeluid. „Wat
zullen we het eerst doen? Jij hebt vandaag de keus. Eerst naar ons
nieuwe gebouw, of varen op de Hudson? We gaan vandaag niet naar ons
vaste adres, hoor! Ik heb zin in iets anders! Bovendien is het
gevaarlijk steeds dezelfde paden te bewandelen. Men krijgt gewoonten
en
daardoor zijn de meeste mensen in de val gelopen. Mijn vrouw ...”

„Houd op!” pruilde
het meisje. „Je zegt mij de keus te laten en komt vlak daarop
met sombere gedachten! Waarom doe je dat, Miles? En wat wilde je over
je vrouw zeggen?”

„Hm! Ik wilde zeggen, dat
ze vandaag een ietsje
wantrouwen
scheen te koesteren! Ze had terloops de opmerking gemaakt, dat ze wel
eens méé zou gaan om die mr. Washburn te bepraten over
het stuk grond, dat we moeten hebben voor de grote lighal. Dat beviel
me niet, Mary!”

„Wat zit je toch steeds in
de spiegel te kijken?” vroeg het meisje langzaam, „ben je
bang, dat we gevolgd worden?”

„Welnee!” zei hij met
een geforceerde poging om zijn mannelijke waardigheid op te houden.
„Ik ben nergens bang voor! Ik dacht, dat er een wagen wilde
passeren.” Mary Lowen nestelde zich dichter tegen hem aan.

„Het mag wel..., hè?”
vroeg ze met een goed geslaagde demonstratie van verliefde
schuchterheid.

„Schat!” zei de man
hees en sloeg een arm om haar schouders, „schat!”

Hij voelde zich opgelucht en dankbaar
tegelijk. Opgelucht, omdat de grijze roadstar, die zowat drie mijlen
achter hem gereden had, plotseling een zijweg had ingeslagen,
dankbaar om dit heerlijke bezit, deze mooie jonge vrouw, die hem
liefhad! Wat een verschil met Irene thuis! Irene was al vijftig,
knorrig en mager. Ze had gedeeltelijk grijs haar en vertikte het om
de natuur met een weinig verf te hulp te komen. En ze droeg een bril!

Wat een verschil met dit jonge...,
dartele wezen! Hij voelde haar lichtelijk beven onder zijn aanraking
en zijn hart begon te kloppen als bij een jonge kerel. Dat was het
ware levenselixer! Jeugd en liefde!

Weer keek mr. Bennington even in de
achteruitkijkspiegel. Niets te zien!

Ze waren alleen op de landelijke weg,
alleen tussen de velden en de heuvels. Van deze unieke gelegenheid
maakte mr. Bennington een passend gebruik door zijn snelheid te
verminderen en een kus op de lokkende mond te drukken. Ze
beantwoordde zijn kus met volle overgave.

„Schat!” mompelde hij
en keek haastig weer op, want de wagen zwenkte gevaarlijk naar de
kant.

„Lieveling!” lispelde
Mary Lowen, „ik wilde, dat ik je altijd zo bij me had!”

Hij fronste even de wenkbrauwen. Dat
was een penibel onderwerp.

„Wij zijn toch altijd in
elkaars nabijheid?” zei hij op licht verwijtende toon.

„Ja..., maar niet zó,”
zei het meisje, terwijl ze zich weer tegen hem aandrukte. Ze handelde
op dat ogenblik precies als de poes, die de conciërge had
meegebracht, bedacht hij. „Niet zo, Miles,” herhaalde ze
zacht. „Ik bedoel als jouw enige liefste, dag en nacht! Ik...
ik... ben jaloers op je vrouw!”

„Kom, kom!” zei hij,
zijn best doende om het netelige onderwerp zo gauw mogelijk voor
prettiger zaken te verwisselen. „Irene en ik leven sinds de
laatste tien jaren langs elkaar heen, Mary. In naam zijn we man en
vrouw, maar ons huwelijk heeft zich ... hoe zal ik het zeggen... ?
verzakelijkt! We zijn twee compagnons, die samen een bedrijf leiden.
Meer niets!”

„Maar ze eist je toch
helemaal op!” pruilde het meisje. „Dat dank je de
koekoek!” bromde de man, „een vrouw is een vrouw, of ze
nu vijftig is of tachtig! Dat heeft niets met de liefde te maken,
kindje! Irene en ik zijn getrouwd, we hebben kinderen, en als
echtgenote laat ze eenvoudig haar eigendomsrecht gelden. Wanneer ik
nou maar braaf mijn werk doen en onder het bereik van haar stem en
ogen ben, is ze tevreden.”

Mary Lowen zuchtte diep. Ze wist
precies, hoe ze deze grote kerel moest aanpakken. Daarom liep ze het
onderwerp rusten en streelde zijn hand op het stuur.

„We gaan naar die kleine
leuke boerderij,” zei ze vrolijk. „En niet eerst eten?”

„Alles wat je maar wil,
kindje! Jij hebt het voor het zeggen.”

Weer gluurde mr. Bennington in de
spiegel.

Niets te bekennen! Zelfs geen
boerenkar!

Mr. Bennington had er echter geen idee
van, hoe perfect gangsters
hun
prooi konden schaduwen, zonder zélf gezien te worden. Ieder in
zijn vak, zegt men en dat is juist. De stemmige uittocht van mr.
Bennington was „genoteerd” door Sam Horner, die er tevens
getuige van was geweest, hoe de chauffeur vrijaf had gekregen. Horner
zat in de grijze roadstar en was het paar in de Cadillac nagereden...
tot aan de „volgende telefooncel”, dat wil zeggen Sam
Horner verliet de weg en belde twee kilometer verder zijn broer Jeff
op. Jeff Horner wist dus, dat de geliefden naderden en reed zijn auto
naar de door zijn broer aangegeven weg.

Een kwartier later zagen ze de Cadillac
voorbijkomen. De wagen reed nog een eindweegs door en stopte bij de
ingang van een oude boerderij. Achter de boerderij waren de met
dennen en andere bomen begroeide heuvels, die verderop overgingen in
de Remapo Mountains. Harry Sharp, over het algemeen uitstekend
ingelicht betreffende de omgeving van zijn stad, wist, dat de
boerderij en het gebied er achter, ten dele gelegen aan het kleine
Remapo Lake - particulier terrein waren en toebehoorden aan Martin
Grease, een oude jachtopziener.

In dit domein traden mr. Bennington en
zijn „verloofde” binnen. Ze schenen er goede bekenden te
zijn, want gehoorzaam kwam een oude kerel in een verschoten groene
jas met een stel hengels aandragen.

„Er zijn weer forellen!”

Zijn luide kraakstem werd door Harry
Sharp op zestig meter afstand onder de bomen duidelijk gehoord. Wat
mr. Bennington antwoordde konden ze niet horen. Wel de volgende
woorden van Martin Grease, die enigszins doof scheen te zijn.

„O, ja! Dat zag ik niet zo
gauw, sir! U wilt slechts een beetje rondvaren. Zeker, zeker! Ik zal
ervoor zorgen, sir! De boot ligt op de oude plaats.”

Harry Sharp en de zijnen wachtten in
spanning. De Cadillac was niet meer zichtbaar. Natuurlijk had mr.
Bennington de wagen „aan het oog onttrokken”.

Even later klonk echter het grommen van
een motor en kwam een jeep de zandweg uitrijden. Achter het stuur zat
ouwe Martin Grease met een mand naast zich.

„Die gaat spullen voor de
picknick halen!” zei Harry Sharp met kennis van zaken, „en
laat de geliefden alleen. Net iets voor zo’n ouwe suffer, om de
zaak niet dóór te hebben. Jongens, die mr. Bennington
is een gehaaide snuiter!”

„Maar wij
zullen
trachten hem de loef af te steken!” grijnsde Sidney Gross. „Het
spel kan beginnen, gents!”


 


   


  Hoofdstuk 4


   


  „Filmoperateurs...!”

 


Toen het gebrom van de jeep verdwenen
was, kwamen Harry Sharp en zijn handlangers in beweging. Sidney Gross
droeg de camera, een van de machtige „wapenen” om het
slachtoffer aan handen en voeten te binden. Sam Horner, „de
technicus” van de gang,
droeg
de kleine wirerecorder met batterij in een handig lederen koffertje.

Onwillekeurig grinnikte Harry Sharp,
terwijl ze de nu door de eigenaar verlaten boerderij beslopen. Martin
Grease woonde daar alleen en deed z’n eigen kostje, ’s
Zomers bestond hij van „gelegenheidstoeristen” als thans
mr. Bennington en Mary Lowen, die er kwamen vissen of jagen en een
goede prijs betaalden voor de ongestoorde rust. Bij mr. Bennington
ging het evenwel minder om de visvangst of de jacht. Hij had slechts
behoefte aan het innige samenzijn met zijn vriendinnetje. Op een
zeldzame manier werkte hij vandaag de chanteurs in de hand! Ook het
groen om het lage huisje werkte mee aan de snode plannen van de
gangsters. Het stelde hen in staat ongezien en onhoorbaar te naderen.
Mr. Bennington voelde zich op deze afgelegen plaats volmaakt veilig.
Hij zat in de huiskamer van Martin Grease en fluisterde lieve
woordjes tegen zijn schat. Dat fluisteren verdroot Sidney Gross, die
met zijn microfoon onder de vensterbank „werkte”.

Opeens stond het meisje op en rekte
zich uit.

„Zou hij gauw terugkomen?”
vroeg ze met een schittering in haar ogen.

„Heb je honger?”
vroeg mr. Bennington verrast.

„Nee ...!” zei ze
langzaam.

Sidney Gross stelde zijn apparaat
„scherp”.

Er kwam leven in de brouwerij!
constateerde hij met genoegen en gaf ineengedoken achter de
vensterbank zijn „collega-reporter”, Sam met de camera
het attentiesein: wees op je hoede!

Binnen in de kamer was mr. Bennington
opgestaan. Sidney Gross kon het paar niet zien, want hij hield zich
voorlopig gedekt.

De stem van de gentleman klonk hem
echter als muziek in de oren!

„Mary ... ! Schat van me
... !” 


„Miles!”

Mr. Bennington raakte zijn beroemde
zelfbeheersing kwijt. Hij kletste een heleboel verliefde onzin en
werd brutaler dan de meest brutale jongeling. Het fluisteren had
opgehouden en hij sprak met een vreemde, hese stem. In Sidney Gross’
koffertje „noteerde” de wirerecorder mr. Bennington’s
„zondeval”.

„Miles... Oh!”

Op dat ogenblik dook Sam Horner met
zijn camera naast Sidney Gross omhoog. Voorzichtig kwam zijn hoofd
boven de rand van de vensterbank, gevolgd door de camera. Het
instellen was voor een geroutineerd amateur als Horner geen moeite en
het volgend ogenblik zette het blitzlicht het inwendige van de kamer
in een helwitte gloed!

Er klonk een dubbele kreet, welke als
„finishing touch” door de wirerecorder werd opgenomen.

Mr. Bennington staarde als verwezen
naar het venster, waar na het verblindende licht niets te zien was.
Mary Lowen hing aan zijn hals, terwijl haar toilet nu niet bepaald
ladylike te noemen was. In zijn verboden liefde was de deftige mr.
Bennington niet zachtzinnig te werk gegaan.

„Wat was dat?!”
hijgde hij doodsbleek wordend. 


„Licht!” kreunde het
meisje, „het licht van een ...” 


„Camera!” schreeuwde
mr. Bennington ontzet. „Ze ... ze hebben ons... Genadige
hemel!”

Zonder zich te bedenken liet hij zijn
geliefde los en stormde naar de deur. De angst gaf hem een moed, die
hij doorgaans niet bezat. Hij was verloren! hamerde het in zijn
hoofd. Ze hadden hem afgeloerd en een foto genomen, een foto, van hem
en Mary. Hij was gecompromitteerd!

Struikelend over losse takken en een
stapel hakhout, dat ouwe Martin Grease nog over had van de winter,
bereikte mr. Bennington het hek. Toen zag hij opeens zijn belagers,
Harry Sharp voorop!

„Hallo!” zei Sharp
met een grijns, „geschrokken, Romeo?”

Op een wenk van hun leider trokken de
anderen zich terug. Grinnikend wachtten ze op de dingen, die komen
zouden.

„Je ... je hebt een foto
genomen!” riep mr. Bennington buiten zichzelf van woede en
vrees uit! „Geeft hier
die
camera, schurken!”

Sidney Gross had zijn wirerecorder weer
ingeschakeld en gehoorzaam nam het apparaat de woede-uitbarsting en
angstkreten van mr. Bennington op.

„Je mag nooit meer raden,
vriend,” zei Harry Sharp glimlachend, „we hebben jou en
je schatje op de film! En het zal een prachtkiek worden!”

„Er mag hier niet worden
gefotografeerd!” kreet mr. Bennington ten einde raad. „Dat
is verboden! Het is hier particulier terrein! Jullie zijn allemaal in
overtreding! Ik zal onmiddellijk de politie waarschuwen! Als je
echter de film afgeeft ben ik genegen...”

Mr. Bennington hield eensklaps op. Wat
hij allemaal zei klonk in zijn eigen oren niet erg overtuigend. Het
klonk zelfs kinderachtig en onsamenhangend. En hij stond alleen
tegenover velen. Natuurlijk waren deze boeven gewapend. Tot aan de
tanden! Het moesten gangsters zijn, racketeers! Na zo lange tijd
eindelijk betrapt te worden was hard, zéér hard!

„Ik wil die film hebben!”
zei mr. Bennington. „Hoeveel moet je hebben? Honderd dollars?
Twee
honderd
dan! Ik wil die film!”

„Je krijgt voorlopig
niets,” antwoordde Harry Sharp opgewekt, „dacht je nu,
Bennington, dat wij iets verkopen, wat we zélf nog niet
gecontroleerd hebben? De plaat kan wel mislukt zijn, nietwaar? Nee,
we verkopen geen ondeugdelijke rommel. Ga nu maar rustig weer naar
binnen en zet het samenzijn met je hartenlapje voort. Dit kleine
intermezzo behoeft je genoegens niet te bederven. Morgen of
overmorgen zal ik je opbellen. Dan maken we een afspraak, okay?”

„Néé!”
hijgde de ontmaskerde minnaar, „ik wil het nú regelen!
Op staande voet! Ik wil desnoods de camera óók betalen!
Ik heb acht honderd dollars bij me.” 


„Kom
op met dat geld!” snauwde Harry Sharp.

„Ja, maar ik moet de camera
...”

„Eerst dat geld!”

Het was nooit in zijn leven
voorgekomen, dat mr. Bennington met gangsters te maken kreeg.
Gelukkig voor hem waren Sharp en zijn bende „niet zo erg”
als andere gangs, maar het geld was hij niettemin kwijt! De
dollarbiljetten verhuisden direct naar de zak van Harry Sharp. „Een
kleinigheid als voorschot,” zei hij met een grijns, „ik
zal je later bij de rest de kwitantie geven. So long, Bennington!”

Met zijn ledige portefeuille in de hand
staarde mr. Bennington de afperser aan.

„Ik moet de camera!”
hijgde hij naar voren springend, „jij, vuile dief! Schurk!”

„Pas op je woorden!”
bromde Sharp, „wij zijn misschien fatsoenlijker dan jij. De
staat heft belasting op je verdiensten, die óók uit
smeerlapperij gewonnen kunnen zijn. Wij heffen de belasting op je
ondeugden direct bij de bron. Te zijner tijd krijg jij dat plaatje,
maar niet voor acht honderd! So long, mr. Bennington!” 


Misschien begreep Harry Sharp het
gebaar van zijn slachtoffer verkeerd, toen deze een stap nader deed,
misschien had hij iets tegen hem, dat buiten de „zaken”
stond. Zijn vuist schoot plotseling uit en mr. Bennington sloeg
ruggelings tegen de grond. Verdoofd bleef hij liggen.

„Come
on, boys!” zei de gangster grimmig, „we gaan er vandoor!”

„Was
dat nou nodig?” vroeg Sam Horner hoofdschuddend, terwijl hun
auto’s de hoofdweg opzochten. „Stel je voor, dat ie er
ziek van wordt!”

„Van
die tik?!” grijnsde Harry Sharp, „die had ie van me
tegoed! Hij had op Broadway mijn trillingen
gestoord.
Tzsooorry!”

De
anderen barstten in lachen uit.

„Harry!
Je hebt gelijk gekregen. Hij wordt een goudmijn!”

„Dat
is ie al!” grinnikte Sidney Gross. „Jongens, wat een
buitenkansje! En zo safe als de Bank of America!”


 


   


  Hoofdstuk 5


   


  Naastenliefde?

 


Misselijk
van ellende kwam mr. Miles Bennington die dag vroeger thuis dan
gewoonlijk. In zijn hoofd was een draaimolen werkzaam, maar niet
alleen ten gevolge van de klap die hij gekregen had. Hij kon zijn
gedachten niet ordenen! Alles wentelde in een steeds kleiner wordende
cirkel rond, die hem insloot... dichter en dichter.

De
eerste grote moeilijkheid in zijn goed geordend leven bewees de
waarheid van de stelling, dat zij, die nimmer met grote moeilijkheden
te kampen hebben gehad, reeds bij de eerste de beste ernstige
tegenslag radeloos dreigen te worden.

„Wat
heb jij?” vroeg zijn vrouw, hem strak aankijkend, „en
waar is Mary?”

„Mary
was niet lekker,” loog hij, „ik heb haar naar huis
gezonden.”

„Dan
ben jij zeker óók niet lekker!” was het snibbige
antwoord en de koude blauwe ogen achter de brillenglazen van de
„directrice” keken de zondaar streng aan. 


„Hebben
jullie gedronken?”

„De
hemel beware me daarvoor, Irene!” riep de man verschrikt uit,
„je weet toch, dat ik altijd zeer matig ben?!”

„Hm!”
zei de vrouw peinzend. „Het zou kunnen zijn, ditmaal. De lente
is in het land en Mary Lowen is een knappe meid …” 


„Irene!”
hijgde mr. Bennington. Zó had zijn vrouw nog nooit gesproken.
Zouden de ... de schurken hem dat gelapt hebben? Het kon niet! Néé,
want ze wilden geld,
geld!
Dat
zou zijn vrouw hun niet geven voor een foto, of tóch?!

„Irene,”
zei hij, zijn best doende zijn oude, beproefde houding terug te
vinden. „Praat alsjeblieft geen onzin. Ik heb een barstende
hoofdpijn.”

„Mary
óók?”

„Wat
klets je toch?!” voer hij plotseling uit. Als kalmte hier niet
de juiste methode betekende, zou hij het op een andere manier
proberen. „Dit is al te gek, Irene. Beledig me niet, wil je?!”

„Ik
beledig jou niet, Miles,” was het kalme antwoord. „Ik
vroeg slechts of Mary eveneens hoofdpijn had.” 


„Weet
ik niet!” snauwde hij, „ik kan er geen hoogte van
krijgen. Ze zeurt al een paar dagen. Misschien heeft ze griep of iets
dergelijks. Of misschien is er iets met de kerel, waarmede ze al een
paar malen is uitgeweest. Ik heb haar voor de rest van de dag in
ieder geval vrijaf gegeven. Is daar iets op tegen?”

Mrs.
Bennington scheen opeens om te zwenken.

„Wacht,
Miles! Ik zal een sterke kop koffie voor je zetten, ja? Wat zei je
zoeven? Heeft dat kind een vrijer?” 


„Ik
geloof het wel!” bromde de man, „maar vertel het
alsjeblieft niet verder. En zeker niet tegen haar!” 


„Ze
heeft dus jou in vertrouwen genomen?” 


„Welnee!
Maar ik had het in de gaten, that’s all! Ben je nou tevreden?”

„Ja,
Miles. Maar hoe kom je toch aan zo’n hoofdpijn? Daar heb je
anders toch geen last van?”

„Ik
heb me opgewonden!” bromde hij, „die verrekte Washburn!
Hij wil niets laten vallen!”

„Dan
moeten we betalen, hè?!” zei mrs. Bennington kalm. „We
kunnen niet eeuwig blijven wachten met de bouw van de lighal.”

„Die
vent is een profiteur!” viel mr. Bennington uit, blij, dat hij
een motief had om de aandacht van zichzelf af te leiden. „Hij
heeft ons eerst aangemoedigd en nu de tijd eindelijk zover is, begint
hij weer over de hoogste prijs. Ik heb hem gezegd, dat we er niet
over denken en desnoods het hele gebouw zullen laten verplaatsen!”



„Dat
kost méér geld dan hij vraagt voor dat stuk grond,”
zei mrs. Bennington zakelijk.

Mr.
Bennington zuchtte en nam zijn koffie in ontvangst. „Is er iets
bijzonders gebeurd tijdens mijn afwezigheid?” vroeg hij langs
zijn neus weg.

De
directrice keek hem veelbetekenend aan.

„De
oude Hartford is nog steeds in leven,” zei ze op rustige toon,
„hij is zo sterk als een beer.”

„Kom,
kom,” zei de man spottend, „een kerel van drie en tachtig
zo sterk als een beer. Wat zei doc?”

„Die
heb ik vandaag niet gezien, hij is weer te laat.” Mr.
Bennington dronk zijn koffie. Hij voelde zich weer iets beter, al
vrat diep in zijn binnenste de angst over de dreigende en onzekere
toekomst. Wanneer Irene er achter zou komen, dat hij met Mary! Niet
aan denken! Ze zou direct gebruik maken van haar rechten en hem in
zijn hemd laten staan met de inrichting. Minstens de helft kwam haar
toe, en daarbij een schadevergoeding wegens echtbreuk. Ze zou hem
ruïneren! Hij wist het! Ze had geen geweten, als het in haar
kraam te pas kwam. Wat dat betreft kon ze hém een lesje geven.

„Geef
de oude Hartford straks een injectie,” zei hij ernstig, „de
stakker heeft misschien pijn.”

„Dat
heeft hij juist niet!”

„Maar
dan krijgt
hij
toch pijn.”

„Dat
kan best zijn. Als hij met die kanker nog een half jaar leeft,
zeker!” mompelde mrs. Bennington.

„Wat
heb je met doc
afgesproken?”

„Een
kalmerend middeltje, als hij lastig werd. Heeft hij gegeten?”

„Hij
wil wat anders hebben. Soep en vleesnat en pap.” 


„Goed
zo!” zei mr. Bennington kwaad, „alsof dat allemaal niets
kost! Vergeet hij, dat we voor hem maar honderd dollars ontvangen?
Hij heeft zich aan de regels van het huis te houden. Dat zijn maag er
niet tegen kan, is een leugen. Sommige oude lieden zitten vol met
kunsten en streken! Hij kan eten wat de pot schaft. Laat hij blij
zijn, dat hij zo uitstekend wordt verpleegd!”

Mrs.
Bennington stond op en vulde een injectiespuitje met iets, dat ze uit
de kast met geneesmiddelen nam.

„Ik
zal een leverinjectie voor hem noteren,” mompelde mr.
Bennington, het receptenboek grijpend, „voor het geval dat doc
tóch
nog komt.”

Met
het gevulde injectiespuitje in de hand liep de directrice naar de
ziekenzaal in het souterrain. De dure
klanten lagen boven. Beneden was de mindere afdeling,
waar ook de „hopeloze gevallen” lagen. Bij het bed van
een tengere oude man met een spitse neus bleef mrs. Bennington staan.

Met
iets van wantrouwen staarde de zieke naar het injectiespuitje.

„Ik
wil niet slapen,” zei hij moeilijk, „ik verga van de
honger!”

„Dit
is niet om te slapen!” zei mrs. Bennington streng, „je
slaapt juist teveel! En dan begin je met streken ... Is het eten niet
best?”

„Ik
kan geen brood verdragen! Ik word er misselijk van!” 


„Je
hebt tweemaal pap gehad.”

„Ik
lust die pap niet! Het is meer water dan wat anders! Ik ben flauw!
Waarom krijg ik geen bouillon? Ik ben dol op soep! Thuis al, vroeger,
toen mijn vrouw nog leefde. Ze laten me hier honger lijden! Ik heb
nooit veel brood gegeten.”

„Kom
hier, Hartford en geen onzin praten.”

Mrs.
Bennington stak een hand uit en haalde achteloos een in ether
gedrenkt watje over ’s mans magere arm. „Ik wil
dat geprik niet meer!”
hijgde de zieke, „ik word er misselijk van! Ik krijg er last
van mijn maag door! Nee ... ! Houd op, zuster!”

„Niets
te vertellen” zei mrs. Bennington streng, „je bent
patiënt, begrepen? En wij doen al het mogelijke om je te
helpen!”

„Au!”

„Kleinzerig
óók! Schaam je, Hartford!”

„Ik...
ik heb niks aan die dingen!” hijgde de oude man en greep met
een blauw dooraderde rechterhand naar het vurige puntje op zijn
linkerarm, waar de injectiespuit haar spoor had achtergelaten. „Ik...
ik krijg geen eten van jullie! Ik ben zo zwak.”

„Schandalig!”
zei mrs. Bennington verontwaardigd, „schandalig en ondankbaar!
Je hebt je thee laten staan en vanmorgen de beschuit afgewezen. Bij
de lunch wilde je geen eten hebben.”

„Ik
lust dat eten niet! Het is allemaal water, er is geen vlees. Ik word
er misselijk van! Ik wil vleesnat
hebben!
Of lekkere dikke pap van zoete melk! Niet dat, wat jullie hier eten
noemen. Toen mijn vrouw nog leefde...”
De oude man begon te huilen. Hijgend lag hij op zijn ziekbed, terwijl
de tranen langs zijn uitgeteerde wangen biggelden.

Toen
mijn vrouw nog leefde ... !

In
die enkele woorden lag een drama opgesloten, een drama vol menselijk
leed, de eenzame levensavond van een oude, hulpbehoevende man,
overgeleverd aan dat, wat men bij mr. Bennington de „regels van
het huis” noemde.

Mrs.
Bennington zette met strak gezicht een scherm om het bed, zodat de
andere „patiënten” geen last van oude Hartford
zouden hebben. Misschien had „opa” Beckley in het bed
naast Hartford, er tóch geen last van. Want hij was stokdoof
en vond alles goed, wat ze met hem deden. Hij kon alles eten en
klaagde nooit. In het derde bed lag Joe Griffin. Hij was bijna
tachtig en at sinds vijf dagen niet meer. Het zou wel spoedig met hem
aflopen.

Even
bleef mrs. Bennington naast het witte scherm staan. De protesten van
oude Hartford en zijn tranen waren vervangen door een hijgend
kreunen.

Langzaam
liep de directrice verder.

In
het kantoor zat mr. Bennington somber voor zich uit te staren.

„Nog
koffie?” vroeg zijn echtgenote. Ze maakte het injectiespuitje
schoon met alcohol en legde het weg.

„Ja,”
zei mr. Bennington met een diepe zucht, „graag, lieve!”

„Als
de plaats van Hartford vrijkomt, kan Lindale naar beneden,” zei
zijn vrouw, terwijl ze de koffie inschonk. „We hebben sinds
verleden maand van de familie niets meer ontvangen.”

„Heb
je het bij de incasso’s gevoegd?”

„Natuurlijk!
Direct al!”

Mrs.
Bennington bracht haar man zijn tweede kop koffie en streek haar
witte verpleegsterskleed glad.

„Je
moet doc
niet
bellen,” zei ze kalm, „laat hem vandaag maar wegblijven.
Ik wil straks even naar de city met Benito. Hij heeft een nieuw
kostuum nodig.” 


„Alweer?!”
vroeg mr. Bennington geërgerd, „dat is het zesde in drie
maanden!”

„De
jongen groeit hard!” zei de vrouw bits, „hij gaat jouw
kant uit!”

„Gelukkig!
Dan kan hij straks in mijn oude kostuums vallen.”

„Niets
daarvan, Miles! Mijn kinderen zullen geen afdragertjes krijgen.”

„Afdragertjes?!
Ik ben te dik geworden het laatste jaar. Ik heb drie kostuums, die zo
goed als nieuw zijn!” 


„Het
gebeurt niet!”
zei
mrs. Bennington kortaf. „We hebben onze stand op te houden,
begrepen? En als het jou
soms
niet convenieert, zal ik het van mijn
rekening
betalen!”

„Laten
we geen ruzie maken, Irene,” zei mr. Bennington mat, „ik
heb nog hoofdpijn.”

„Val
me dan niet aan over wat onnozele dollars. Jij ontzegt je óók
niets!”

Dat
is waar! dacht mr. Bennington schuldbewust. Een gewaagde gedachte
flitste door zijn brein. Als hij het er eens op aan liet komen? Mary
was een schat! Ze zou hem na een scheiding van Irene direct trouwen!
Dan konden die afpersers hem geen donder maken! Nee? Misschien zouden
ze hem dan kidnappen en vermoorden! Zulke boeven staan voor niets! Of
alles in een paar schandaalkranten publiceren en dan was zijn naam
óók naar de haaien! Er viel niet aan te denken! Hij zat
in de val en betalen was de enige oplossing. Maar hij zou Mary niet
laten schieten! Het bloed steeg hem naar het hoofd, als hij aan haar
warme kussen terugdacht. Nooit! Hij moest tenslotte iets
hebben voor zijn dure
geld! Maar misschien was de foto mislukt! Dat zou een uitkomst zijn!
Dan deden ze hem niets! Ze konden hoogstens dreigen met het schrijven
van brieven aan zijn vrouw. Thans speet het hem, dat hij niet meer
kennis van de criminaliteit had genomen, althans van de tactiek, die
de onderwereld op haar slachtoffers toepaste. Dan had hij zich
misschien teweer kunnen stellen, zich wapenen tegen verrassingen, als
waarvan hij nu de dupe was geworden!

Een
verpleegster, een donker meisje met een uitdrukkingloos gezicht
stoorde hem.

„Waar
is de hoofdzuster?” vroeg ze kort.

„Mijn
vrouw is naar boven!” antwoordde mr. Bennington vriendelijk,
„wat is er?”

„Oude
Hartford ligt steeds te kreunen.”

„Hm.
Is hij wakker?”

„Nee,
dat geloof ik niet, want hij reageert niet op mijn bevel om z’n
mond te houden.”

„Arme,
oude kerel,” zei mr. Bennington hoofdschuddend. „Laat ’m
maar, Louise. Ik zal straks zélf eens kijken, hoor. Trouwens,
de dokter zal denk ik spoedig verschijnen.”

De
verpleegster verdween. Het waren tenslotte niet haar zaken, hoe men
in Huize Benito met sommige patiënten omsprong. Ze verdacht het
echtpaar Bennington van eigenmachtig optreden. Maar zij, mrs.
Bennington, was hoofdverpleegster in Bellevue Hospital geweest! Ze
was dus wél kundig!
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  Moeilijkheden...

 


Om
vijf uur, mrs. Bennington was reeds naar de City, verscheen ,.doc”!
Hij was een jongeman
met een flets gezicht en dwalende ogen. Genadig tegen het verplegend
personeel van huize Benito knikkend, begon hij zijn „ronde”.
Eigenlijk was het meer een soort van wedstrijd in snelwandelen, die
hij met zijn begeleidsters hield. Hier en daar voelde hij een pols,
stelde een vraag en verdween weer naar de volgende bedden. Bij het
scherm, dat om het bed van de oude Hartford stond, bleef hij niet
eens staan.

„Slaapt!”
zei hij brommend, „ontlasting gehad, zuster?” 


„Ja,
dokter.”

Iemand
verderop grinnikte om de vraag en het antwoord, maar de dokter zag of
hoorde niets. Hij besteeg de trap naar een volgende afdeling, want
tegen zijn gewoonte was hij vandaag beneden begonnen, „bij de
armen”.

Precies
om half zes zat hij weer in zijn auto en lagen er wat nieuwe recepten
op het schrijfbureau van mr. Bennington.

Een
kwartier later hield het gekreun van oude Hartford op. De ogen van de
oude man gingen half open en dan weer dicht. Zijn adem kwam met
snelle, korte stoten door zijn als een tuit gevormde lippen.

Enige
minuten lag hij zo. Verder op de zaal giechelde een „verpleegster”.
Een van de ongediplomeerde, goedkope krachten, die in Huize Benito
„vakkennis” konden opdoen. Niemand keek naar een oude
man, die achter een wit scherm zijn laatste strijd streed. Hij
draaide een paar malen met zijn hoofd heen en weer, maar spreken ging
niet meer. Sneller werd het benauwde hijgen. Zijn ogen, half naar
boven gedraaid stonden nu wijd open!

Soep
en lekkere dikke pap! Toen ... mijn vrouw nog leefde...

Iets,
dat op een snik geleek, wrong zich uit zijn keel. Machteloos,
eenzaam! Kan een stervende..., vergaan van honger
...? Bouillon ...! Honger ... Dorst ...!

De
woorden vormden geen klanken. Ze waren niet meer dan trillende
zuchten.

De
wangen van oude Hartford bliezen zich op, zijn ogen braken. Toen
zakte de laatste adem weg en bleven zijn magere kaken stil, met de
lippen gesplitst, alsof hij met inspanning van zijn laatste krachten
nog getracht had te fluiten.

 

„Gelukkig
voor de arme stakker,” zei mrs. Bennington twee uren later. „Ik
had wel gedacht, dat het spoedig zou aflopen. Maar zó vlug!
Het heeft me toch enigszins verrast.”

„Mij
óók!” zei mr. Bennington met zijn meest
deelnemende stem. Ze vermeden het elkaar aan te kijken. Mr.
Bennington draaide aan de nummerschijf van de telefoon. Het leven
ging door, nietwaar? Hij moest kennisgeven van Hartford’s dood
... maatregelen doen treffen voor de begrafenis. Honderd dollar per
maand was er voor de oude betaald.

„Heb
jij het adres, Irene?” vroeg hij zacht. „Is het een neef
of zoiets? Hm! Die zal geen bezwaar aantekenen, omdat we hem niet
tijdig van de toestand op de hoogte brachten.”

„Idioot!”
snauwde mrs. Bennington.

De
directeur van Huize Benito kreeg een lichte schok. „Ik
vergat...” mompelde hij, „ik heb ook zo’n barstende
hoofdpijn.”

„Die
hoofdpijn van jou is chronisch!”

Het
zoemen van de telefoon stoorde hen.

„Huize
Benito!” zei mr. Bennington op de bekende, plechtige zalvende
toon.

„Hallo,
ouwe jongen!” zei een droge spottende stem, „de kiek is
schitterend geslaagd! Wil je even luisteren?” ...schat van me!
Mary...! Heerlijke snoes! Nog een..., toe! Nog zo’n kus... Ha!
Wat ben ik dol op je...! Ik ben je slaaf,
Mary!

„Miles...
lieve Miles! Ik houd van je!”

„Je
maakt me gek van begeerte, Mary ...! Mary
...! Liefste!...

„Hoe
ouder hoe gekker!” zei de spottende stem aan de andere zijde
van de lijn. „Het was een „soundfilm”, weet je!
Wanneer je vanavond tijd hebt, kan je de kiek zien en de rest van de
dialoog aanhoren. Je eigen stem en die van het schatje, interessant,
hè?! Kan mrs. Bennington niet toevallig meeluisteren? Dan ben
je stuk,
waarde
heer!”

Mr.
Bennington kreunde luid. Het was bijna net zo’n gekreun als de
oude Hartford kort voor zijn sterven had uitgestoten en mrs.
Bennington, bezig met recepten aan het andere eind van de kamer,
schrok ervan. 


„Wat
is dat?” vroeg ze snel, „wie belt je daar op?” 


„Een
... een ... toekomstige klant!” zei mr. Bennington met
verstikte stem. Hij was doodsbleek en het zweet stond op zijn
voorhoofd. „Ik zie u vanavond na negen uur in Trocadero,”
zei hij haastig. „Ik heb nu geen tijd meer. So long, sir!”

„Okay!”
zei de stem aan het andere eind van de draad. „Tussen negen en
half tien! En alléén!”

Mr.
Bennington legde snel de hoorn neer.

„Wie
was dat?” vroeg zijn vrouw, terwijl ze dreigend op hem toetrad.
„Met wie maakte je daar een afspraak?” 


„Mr.
Dennis, de zoon van die advocaat, je weet wel.” 


De
leugen ging hem buitengewoon vlot af. Misschien kwam het door zijn
benauwdheid!

„Dennis!”
herhaalde mrs. Bennington fronsend, „waarom heeft hij in geen
drie maanden iets van zich laten horen en belt hij nou op?”

„Dat
heb ik hem niet gevraagd, lieve. Bah! dat hij juist nu moest
opbellen. Ik weet niet wat ik heb ... Irene ...! Ik voel me
afwisselend warm en koud worden.”

En
mr. Bennington verborg het hoofd in zijn bevende handen.

„Jij
hebt iets!” zei zijn vrouw met de stem van een orakel. „Je
verbergt iets voor mij, Miles Bennington!” 


„Houd
op, Irene!” kreunde hij, „mijn God! Ik voel me ziek,
ellendig! Het is plotseling op me gegooid!” 


„En
Mary kwam er óók onder!” hernam de vrouw. „Wel
zeldzaam, dat jullie allebei tegelijk in de verdrukking gekomen zijn.
Zij ligt natuurlijk op bed. Dat moest jij óók maar
doen. Dan zal ik wel met die mister Dennis gaan praten.”

De
angst deed mr. Bennington’s energie herleven.

„Jij
doet niets” schreeuwde hij. „Jij doet niets, begrepen?!
Ik ben als echtgenoot het hoofd van dit gezin en ik
zal
doen wat ik nuttig oordeel. Ik laat mij het werk niet
uit
de handen nemen. Jij hebt hier
je
taak, ik
heb
de mijne ...”

„Je
bent ziek, schat,” zei mrs. Bennington spottend, „je moet
naar bed met een hete kruik.”

„Ik
ga niet naar bed, begrepen?!” De woede deed mr. Bennington
goed. Hij kreeg het minder benauwd, al was zijn voorhoofd nog klam
van zweet. „Ik ga een eind wandelen, dan knap ik op! Ik
verdwijn voor een uur of wat!”

„Vergeet
je... afspraak niet!” zei de directrice van Huize Benito kalm.

Zo’n
toon had hij in de circa vijf en twintig jaren van hun huwelijk nog
nooit tegen haar aangeslagen! Hij had iets! Beslist! Maar daar zou ze
wel achter komen.

Was
het niet vandaag, dan morgen of over een week, een maand! Ze kwam
altijd overal achter. Ze bezat geduld! Het geduld van een kat,
die uren kan zitten
voor een muizengaatje. Als er iets was tussen die twee, tussen Mary
en hem, of tussen hem en een ander?! Mrs. Bennington klemde de handen
in elkaar en er kwam een gevaarlijk licht in haar koude ogen. Ze
zouden niet aan haar rechten raken!
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  Mr.Bennington in nood!

 


Harry
Sharp had zijn prooi na het avontuur bij de boerderij van Martin
Grease geen moment uit het oog verloren. Nadat Sidney Gross de
„wacht” aan Charley Morgan had overgegeven, rapporteerde
de laatste, dat hun man naar de woning van zijn „hartenlapje”
was gegaan. Direct had Harry Sharp het nieuwe plan klaar. Ze zouden
hem opvangen en de zaak meteen aanpakken. Sharp was allerminst van
plan geweest er in Trocadero een onderonsje van te maken. Hij had het
adres slechts opgegeven, om hun man die kant uit te krijgen. Onderweg
zouden ze hem wel hebben opgepikt.

De
eis van twintig duizend, die Sharp aanvankelijk in zijn hoofd had,
was na onderling overleg op dertig
duizend gebracht
voor de film en de spoel van de wirerecorder. Natuurlijk konden ze
„kopiëren”, doch Harry Sharp wilde „eerlijk”
zakendoen. Temeer, daar hij iets anders achter de hand had met
betrekking tot mr. Bennington. Voor de liefde vond
hij dertig duizend plus de acht honderd dollars „kosten”,
redelijk.

De
gangsters wreven in hun handen. Inderdaad, hier was door de
onvergelijkelijke Sharp een goudmijn
aangeboord. Sidney
Gross was ervoor geweest, om hem „helemaal uit te kleden”,
althans in gedeelten. Eerst zijn jas, zoals hij het uitdrukte, dan
zijn hemd en tenslotte zijn broek. Wat hebben we verder aan die vent?

Niks
ervan! had Harry Sharp beslist, ik leid het spel en niet jij, Sid!

 

Op
haar eenvoudige kamer liet Mary Lowen zich intussen moed inspreken en
vertroetelen.

„Jij
bent zo groot en sterk, Miles!” zuchtte ze, „als ik jou
niet had, mijn lieveling!”

„Stil
maar, hoor! Het komt allemaal in orde. Ik zal die schurken wel de
mond snoeren met een bedrag aan geld.”

„Als
ze maar redelijk willen zijn, Miles!”

Mary
Lowen sloeg haar betraande ogen op en klemde zich bevend aan haar
aanbidder vast. Dit kon tevens haar grote kans worden!

„Waarom
ga je niet naar de politie?” vroeg ze argeloos, „waarom
geef je hen niet aan?”

„Ben
je dol!” schrok de man, „en mijn vrouw dan? Ze zou overal
achter komen! Het zou tot een scheiding komen!”

„Je
hebt mij
toch?”
zei het meisje met een snik, „ben ik minder dan zij? Ik zal je
nooit in de steek laten, Miles! Wat er ook moge gebeuren! Waarom daag
je de wereld niet uit met onze liefde? Zijn wij geen vrije mensen
meer? Moet je gebonden blijven aan een vrouw, die vergrimd is in haar
vak? Ga van haar scheiden, lieveling! Ik kan niet meer buiten je, dat
wéét je!” Een zenuwtrek gleed over mr.
Bennington’s gelaat.

„Dat
kan niet zo op stel en sprong, liefste!” zei hij schor,
„bedenk, er zijn voorwaarden. We zijn op huwelijkse voorwaarden
getrouwd, Irene en ik, we hebben kinderen, het zou mij duizenden en
duizenden dollars kosten! Ik zou mijn bedrijf moeten stopzetten, wie
weet, waarvoor we zouden komen te staan!”

Mr.
Bennington wilde het andere deel van zijn angst niet openbaren, zeker
niet tegenover zijn vriendin. „Een scheiding is geen schande,”
zei Mary Lowen ernstig. „Duizenden mannen en vrouwen scheiden
van elkander, om de stem van hun hart te kunnen volgen. Waarom jij
dan niet, Miles? Ik
sta toch naast je? Oh, lieveling! Waarom geef je me niet alle geluk,
waarop ik recht heb? Waarom moet ik op de achtergrond blijven, alsof
onze liefde een misdaad is? Liefde kan geen zonde zijn! Het is wel
zonde, wanneer men aan een wet gehoorzaamt, die voor beide partijen
slechts ongeluk betekent, Miles! Ik kan niet zonder je leven! Ik heb
je alles gegeven, wat een vrouw slechts kan geven aan de man harer
keuze. Laat je niet in een hoek dringen door een bende afpersers!
Luister naar mij. Het
komt vroeg of laat toch uit!”

„Stil!”
hijgde de man, „je weet niet wat je zegt! Ik moet tijd hebben!
Ik moet mijn berekeningen kunnen maken, de slag opvangen, wanneer het
zover is! Ik zweer je, Mary, je zal eens mijn vrouw worden.”

„Zwéér
je dat, Miles?” vroeg het meisje met lage stem. „Want zie
je, vroeger heb je dat nooit gewild. Je sprak steeds over vrije
liefde
en de onzin van een huwelijk voor de Wet.”

„Ik
ben tot de overtuiging gekomen, dat de toekomst anders zal dienen te
zijn,” loog mr. Bennington. Nu had hij niet alleen met die
afpersers te maken, doch keerde ook zij
zich
tegen zijn plannen om alles weer zo snel mogelijk in de doofpot te
stoppen.

„Miles
... mijn ... man!”

Het
toneelspel ging ook de eerzuchtige Mary Lowen vlot af. Ze had geen
bezwaren tegen de leeftijd van haar minnaar en naar ze hoopte,
aanstaande echtgenoot! Beter rijkdom met een oudere man, die er
overigens prima uitzag, dan armoede en mee-arbeiden voor het
dagelijkse brood bij een jongere man! Het was vandaag de dag
moeilijk, zéér moeilijk een goede partij te vinden. De
meeste jongelieden onder de dertig moesten hun toekomst nog vormen en
die er reeds „waren”,
zochten een vrouw met
geld! Geld zoekt geld! Een knap meisje zónder geld, kan
slechts hopen op liefde. Rijkdom wordt haar er niet bij geschonken.
Dat was verleden tijd,
toen de sprookjes mogelijk waren! Miles Bennington was haar Grote
Kans! En ze mocht hem wel. Hij was interessant, op en top een
gentleman in
houding en manieren en hij was schatrijk! Wat mocht ze méér
wensen? Ze kon zich zelfs wijsmaken, dat ze hem werkelijk
onuitsprekelijk liefhad. Geld verzoet de arbeid zegt men, doch óók
de liefde, daar
kon Mary Lowen van meepraten.

Toen
haar „aanstaande echtgenoot” tenslotte afscheid nam, was
het meisje tamelijk tevreden over de gang van zaken en vond mr.
Bennington zich opnieuw een tactisch diplomaat.

Voorzichtig,
zorg dragend door niemand opgemerkt te worden, verliet hij het huis
en begaf zich naar een halte van de Subway.

Hij
had besloten in de stad te blijven eten en straks even naar zijn
woning te bellen. Hij wilde namelijk niet de kans lopen, dat zijn
vrouw op het laatste ogenblik zou trachten zijn afspraak in Trocadero
te verhinderen. Een auto gleed langs het trottoir. Het scheen een
huurauto te zijn, want de chauffeur droeg een uniformpet. „U
moest naar Trocadero, sir,” zei hij beleefd. „U bent toch
mr. Bennington?”

De
directeur van Huize Benito knikte sprakeloos. De angst wervelde in
hem omhoog en belette hem plotseling het spreken. Dit waren zij!
vloog het door zijn hoofd. De gangsters!
Als hij zou weigeren!
Misschien zou dan straks een schot knallen en hij stervend op straat
storten. Hij moest! Hij was het toch van plan geweest? Hij kon immers
niet toestaan, dat ze hem in het ongeluk zouden storten?

Hij
moest zijn droge lippen met zijn tong bevochtigen, voor hij in staat
was te spreken.

„Ik...
ja, het is in orde, driver,” zei hij schor. Als in trance
stapte hij in de auto. Het portier klapte dicht en de wagen schoof
weg.

 

Ze
stopten in een buurt waar mr. Bennington nooit in zijn leven was
geweest.

De
chauffeur, nog steeds even correct-beleefd, deed het portier open en
begeleidde hem naar een lage ingang tussen twee grauwe pakhuizen.

Zijn
begeleider bracht hem langs een krakende trap in een vierkante kamer
met één raam, hoog boven de grond. Er zaten vier mannen
in de kamer en één van hen was de kleine,
breedgeschouderde kerel, die hem bij Martin Grease’s boerderij
tegen de grond geslagen had.

„Good
evening, mr. Bennington,” zei deze man en schoof een stoel naar
voren, „gaat u zitten!”
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  De prijs voor het zwijgen!

 


Nooit
in zijn leven had mr. Miles J. Bennington zich zo benauwd gevoeld als
hier, in deze vrij kale kamer, tussen vijf gangsters!
Wat de chauffeur, die
hem gebracht had, hoorde er óók bij. Een paar gezichten
meende mr. Bennington eveneens te herkennen, maar hij was zo
overstuur, dat hij alleen ogen had voor Harry Sharp. „Steek
gerust een sigaar op!” zei Sharp opgewekt, „er is niets
om u nerveus over te maken. Slechts een eenvoudige kwestie, het
regelen van een financiële kwestie, die u niet zal ruïneren.
Ik ben altijd een redelijk mens geweest. Sid, laat de sound even
horen.”

„Yes
boss,”
zei
Sidney Gross onderdanig. Hij bleef correct in „stijl”.

Harry
moest nu doorgaan voor de geweldige gangsterboss,
die maar met een
ooglid behoefde te knipperen, om het doodvonnis van tien mensen te
voltrekken.

De
wirerecorder werd ingeschakeld en opnieuw hoorde mr. Bennington zijn
zoet gefluister, later zijn hese stem, toen zijn begeren sterker werd
en het geluid van kussen. Dat hij dit kon zijn! Het scheen hem een
onmogelijke nachtmerrie toe! Hij herkende zijn eigen stem en die van
Mary Lowen. Hij hoorde ieder woord van zichzelf en haar, nu de
romantiek was weggevallen en het nuchtere geluid zich bij al zijn
andere angsten voegde, uitgroeiend tot het misselijk, weerzinwekkend
gebrabbel van twee dwazen!

„Houdt
alsjeblieft op!” verzocht hij sidderend, „ik weet het nu
wel!”

„Na
de maaltijd smaakt een nieuwe horse d’oeuvre niet meer,”
grinnikte Harry Sharp.

Hij
stopte het apparaat en legde een foto op tafel. Er was een knappe
vergroting van gemaakt, zodat mr. Bennington zijn bril niet nodig
had. Men gaf hem de fatale foto vlot in de handen. Er was niets aan
gelegen, want de film
was in staat duizenden
van deze plaatjes te leveren. „Goed, hè?!”
grijnsde Sharp, toen zijn slachtoffer met starende ogen bleef kijken.
„Aardig plaatje voor jullie privébezit, ofschoon u dan
wèl mag oppassen, dat anderen het niet zien, bijvoorbeeld mrs.
Bennington.” 


„Hoe...
hoeveel moeten jullie hebben?” vroeg mr. Bennington met een
stem, die hij zelf nauwelijks herkende. „Dertig duizend en geen
cent minder!” was het kalme antwoord. „Dertig duizend
voor film en spoel samen. Mijn garantie, dat er geen duplicaten
worden gemaakt. Deze foto mag je erbij hebben, als toegift.”

„Het
is teveel! Ik kan het niet betalen!” kreet mr. Bennington
radeloos.

„Het
is niet
teveel
en u kunt het gemakkelijk
betalen!”
was het droge antwoord. „Maak me niet nijdig met leugens! Als
ik kwaad word, gaat dat geld kosten! Ik geef u één
minuut om een besluit te nemen!”

„En
als ... als ik weiger?” ,

„Ik
blijf
niet
uitleggen!” snauwde Harry Sharp, „als u weigert weet
morgen uw vrouw en overmorgen héél New-York, wat een
zekere mr. Bennington zoal in zijn vrije tijd uithaalt met zijn
personeel. Want dat meisje is in uw dienst! Dat zal dan méér
dan dertig duizend gaan kosten! Voor stommelingen ken ik geen genade!
Ik zal je helemaal te gronde richten, wanneer je niet betaalt,
begrepen?!”

Harry
Sharp liet zijn beleefde toon varen en zijn ogen werden glinsterende
spleten.

De
heftigheid en eveneens de logica
van deze bedreiging
schudde mr. Bennington wakker voor de vreselijke werkelijkheid. Hij
had inderdaad geen keus. Hij moest betalen en zich gelukkig achten,
wanneer de kerels de aanval niet zouden voortzetten.

„Maar
wie geeft mij de zekerheid, dat jullie later niet opnieuw geld zullen
eisen?” vroeg hij schuw.

„Wij
doen eerlijk zaken,” antwoordde Harry Sharp onbeschaamd,
„dertig duizend voor de film en de spoel. Wij komen hierop niet
meer
terug.” 


Mr.
Bennington gaf zich gewonnen.

„Goed!”
zei hij dof, „ik zal betalen.”

Harry
Sharp knikte tevreden.

„Een
zeer verstandig besluit, mr. Bennington. Ik zal u thans zeggen, hoe
gij morgenochtend moet handelen. Gij gaat gewoon naar uw bank en
neemt dertig duizend dollars op in banknoten van honderd dollars of
kleiner. Met dat geld stapt u in een taxi en rijdt daarna in de
richting van New-Durham, ten noorden van Jersey City. U houdt de
grote weg en geeft de driver opdracht niet harder te rijden dan
veertig mijl. Zeg maar, dat u niet tegen hard rijden kunt.”

„Waarom
moet ik dat doen?” vroeg mr. Bennington wantrouwend. Nu de
kogel eenmaal door de kerk was, verzoende hij zich reeds met het
verlies van het geld, omdat hij daarmede zijn zielenrust terug kon
kopen. Doch hij begreep de omslachtige manier niet, waarop de
transactie tot stand moest komen.

„Safety
first!” zei Harry Sharp spottend, „we moeten de tijd
hebben om de kat uit de boom te kijken, weet je! Er zijn lieden, die
eerst de politie waarschuwen en dan het geld halen. Dit zal niemand
óns lappen! Ergens onderweg,
zult
u een auto tegenkomen, óf zal een auto u inhalen. In die auto
zal de man met de film en de spoel zitten. Hij geeft u de spullen en
ontvangt het geld. Eerlijk spel, mr. Bennington! Bij verraad,
zal
uw weduwe de kosten van een fraaie begrafenis te betalen krijgen!”
Dit was bluf,
doch
zo voelde mr. Bennington het niet. Naar zijn mening bevond hij zich
tussen vijf gevaarlijke killers,
die
geen moment zouden aarzelen hem van kant te maken, wanneer dat in hun
kraam te pas kwam! 


„Fair
play!” zei hij somber. „Jullie hebben de troeven in
handen. Ik ben niet gek, heren. Ik zal betalen en vertrouw erop, dat
ik verder eerlijk behandeld zal worden.” 


„.Zonder
mankeren!” antwoordde Harry Sharp. Zijn beleefde toon keerde
terug.

„Dan
is daarmede ons onderhoud geëindigd, mr. Bennington,” zei
hij opstaande. „Mijn helper zal u weer naar de city brengen.”

„Ik
zal de weg zelf wel vinden.”

„Nee,
u wordt weggebracht!”

Harry
Sharp glimlachte verontschuldigend.

„Het
systeem,
waarde
heer. Wij kunnen niet de minste risico nemen. Tot morgen dus... en
pas op voor uw vrouw! Ze lijkt me een slimme feeks toe!”

Met
die woorden nog naklinkend in zijn oren, liep mr. Bennington
gehoorzaam de chauffeur, die hem gebracht had na.

Een
slimme feeks! Die boef had mensenkennis!

 

’s
Avonds trachtte mrs. Bennington haar echtvriend een verhoor af te
nemen. Benito, haar oogappel, was met zijn wagen weggereden en de
kans scheen gunstig.

Maar
mr. Bennington gesterkt door zijn besluit, liet niets los.

„Alles
is in orde,” zei hij slechts, „ik ben weer helemaal fit.”

„En
dat zaakje met mr. Dennis? Je bent niet geweest, want ik ben in
Trocadero geweest!”

Mr.
Bennington schrok zelfs niet. Hij had vandaag voor hetere vuren
gestaan. Vijf tot aan de tanden bewapende killers.
En daar had hij,
ijskoud tussen gezeten! Dat was manmoedig! Dat was dapper!

„Ik
ben Dennis in de city tegengekomen,” loog hij rustig. „Het
was dus niet nodig om naar Trocadero te gaan. Het doet me echter
plezier, dat jij er voor niets bent heen geweest. Je moet eens en
voor altijd afleren, dat ik mijn eigen zaken kan opknappen. Zorg jij
voor je zieken.”

„Jouw
zieken óók!” zei de directrice vinnig. „Wat
is er, kind?”

Deze
woorden werden tot haar dochter gericht, een niet onknap meisje van
even in de twintig. Ze had donkerblond krullend haar en een kalme
oogopslag. Ze leek op haar vader, doch de „uitvoering”
was over het geheel gunstiger.

„Ik
ga naar bed, mam,” zei ze kort, „ik moet morgen vroeg op.
De meisjes komen me om vijf uur reeds halen.”

„Wees
voorzichtig met je nieuwe sloep,” zei de moeder streng. „We
hebben er honderd dollar onkosten aan gekregen en zullen dat van je
zakgeld afhouden. Je denkt toch zeker niet, dat je vader en ik een
boompje hebben, waar we de dollars kunnen afschudden? Een beetje
zuinigheid in alle dingen is wèl op haar plaats!” 


„Ik
maak geen onnodige kosten, mama,” zei het meisje ernstig. „Als
ik zo vrij mag zijn het op te merken, Benito heeft twee duizend
dollars uitgegeven voor een nieuwe karavaan. In verhouding tot mijn
kosten
...” 


„Houd
je mond! Benito is een man!
Hij
moet leren zich zelfstandig te maken!”

„Een
man?
Hij
is nog geen halve
man!
Hij is...”

„Naar
je kamer” beet mr. Bennington zijn dochter toe. Hij zou wel
even tonen, wie
hier
de baas was, „anders blijf je morgen thuis!
Verdwijn!”

Het
meisje gehoorzaamde met een minachtende trek om haar mond.

„Juist!”
zei de heer des huizes met nadruk, toen de deur achter haar was
dichtgevallen. „Zó hoort het. De vrouwen krijgen
tegenwoordig tevéél praats! De tijden dienen te
veranderen. Het is toch zeker al te gek?!” De terechtwijzing
was tevens bedoeld voor zijn echtgenote, die er kalm op inging.

„Jij
hebt zeker de Kalief van Bagdad gezien!” zei ze spottend, „zo’n
machtig heerser met al die slaafse schapen van vrouwen!”

„Ik
heb niets
gezien!”
snauwde mr. Bennington. „Ik houd me aan de feiten!
De
man heeft zijn taak en de vrouw heeft een taak. Het is het recht van
de man om zijn werk in te delen zoals hij wil. Tenslotte is hij als
hoofd van het gezin verantwoordelijk!”

„Een
nieuw geluid,” glimlachte de „directrice”. „Het
zal in de lente zitten. Ik zou eens met Tunny praten, als ik jou was.
Hij wordt lastig!”

„Wat
is er met Tunny?” vroeg de man verschrikt. Tunny was de
„hoofdverpleger” en genoot een salaris van honderd dollar
per week, plus de kost.

„Nou,”
zei de vrouw langzaam, „ik zei het je toch, hij wordt lastig!”

„Lastig,
lastig!” herhaalde mr. Bennington fronsend, „wil je
daarmee zeggen, dat hij..., eh ...”

„Je
behoeft het niet uit te spreken,” hernam mrs. Bennington koel,
„het zal vermoedelijk met een salarisverhoging te regelen
zijn.”

„Nóg
meer voor zijn gelummel?!” voer mr. Bennington uit, „hij
doet niets!”

„Daar
gaat het niet om.”

„Daar
gaat het wèl om! Hij kan onmogelijk iets weten.”

„Begrijpen
kan hij wèl, Miles, als hij niet achterlijk is en dat geloof
ik zeker niet. Hij was een uur geleden hier en vroeg naar je.”

„Laat
’m hier komen!” zei mr. Bennington grimmig. Wat drommel,
hij had vandaag tussen killers
gezeten.
Wat kon hem dan gebeuren van zo’n brutale ondergeschikte?

„Als
hij komt ga jij weg, Irene!” zei hij gebiedend, „ik moet
de vent alléén hebben, onder vier ogen!” 


Ditmaal
gehoorzaamde de directrice.

Ze
verliet het kantoor en kort daarna trad een man in witte jas binnen.
Hij had een smal, flets gezicht en kleine blauwgrijze ogen.

„Ga
zitten, Tunny,” zei mr. Bennington kalm, „wat was er aan
de hand?”

„Ik
wil opslag, sir,” zei de man kort, „ik ga trouwen.”



„Opslag
en trouwen?” De directeur van Huize Benito glimlachte spottend.
„Moet ik dat betalen? Stel je voor, dat ze allemaal komen. Ik
heb met jou mee vier verplegers en zes meisjes. Iedere week knabbelen
jullie een stevig stuk van mijn inkomsten af en het werk is niet
moeilijk. Je hebt volkomen vrijheid en staat niet onder controle,
zoals in de officiële ziekenhuizen. Je verdient honderd dollars
mét de kost. Een prachtconditie voor een man, die slechts drie
anderen onder zich heeft. Je kan trouwen wanneer en met wie je wil,
Tunny. Van mij
krijg
je geen cent meer!”

„Ik
wil er dertig dollars bij,” zei de man en hij keek zijn
werkgever uit de hoeken van zijn ogen aan. „Dat is redelijk in
mijn positie. Ik krijg een huis in New-Yersey en moet dus iedere dag
heen en weer reizen. Dat kost geld. En ik ben voortaan uit de kost,
wat voor u voordeel betekent.”

„Niets
daarvan!” snauwde mr. Bennington. „We eten hier door
elkaar en goed! Doch tevens goedkoop, want ik betaal grossiersprijs
voor mijn inkopen. Daar kan ik geen dertig dollars voor afstaan. Je
kan er tien
dollars
bijkrijgen, op voorwaarde, dat je thuis eet. Ik betaal geen cent
meer.”

„Ik
zou graag honderd dertig dollars verdienen,” herhaalde de man
hardnekkig. „Wat hebt u eraan, als ik mijn dienst opzeg en ga
kletsen? Dat kan slechts onaangenaamheden ten gevolge hebben.”

Met
een ruk schoof mr. Bennington zijn stoel achteruit en sprong
overeind.

„Wat
bedoel je, kerel? Je durft mij te bedreigen?!” 


„Oude
Hartford was vandaag opeens overleden,” zei de verpleger
langzaam. „Hij was gisteren nog prima en schreeuwde om eten.
Jullie gaven ’m alleen brood en aardappelen, die hij niet
verdragen kan. Ik zou het óók niet lusten. Brood met
koek of uitgedroogde kaas voor een zwakke maag. Of glazige
aardappelen met gebonden jus, meer water dan iets anders. Zonder een
kruimel vlees. Want u zult toch zeker die stukjes aangebakken brood
geen vlees durven noemen, hè?”

„Kerel!”
schreeuwde mr. Bennington woedend.

De
ander deinsde terug, maar liet zich niet het zwijgen opleggen.

„Er
gebeuren hier rare dingen!” zei hij loerend. „Die stomme
meiden zonder vakkennis, kan je misschien beduvelen maar mij niet! Je
vrouw geeft kalmerende medicijnen en leverinjecties. Ze spuit morfine
in
bij lui, die helemaal geen pijn hebben. Dan stappen ze sneller uit,
weet je en hebben jullie de vuile boel niet van hun ziekbed. Het geld
is immers goed? Je verpest hun magen met die morfine, iedere dag, of
om de andere dag een beetje, desnoods door
hun
medicijnen. Hun spijsvertering wordt bemoeilijkt, de ontlasting
stopt. Ik ken die verschijnselen! Ze sterven allemaal precies eender,
dezelfde symptomen. Dacht je, dat ik gek
was?
Ik heb nooit iets gezegd, omdat het me eenvoudig niet interesseert.
Het grootste deel van de ingespoten morfine wordt door het
maagslijmvlies weer afgescheiden en komt dus in hun lege magen
terecht. Moet ik nog méér zeggen? Ze kunnen lijken
opgraven en dan hangen jullie! Ik ben hier nu zes maanden en ik was
niet blind. Jullie maken tamtam door iemand als mij in je dienst te
nemen, omdat ik vertrouwen wek door mijn opleiding in Medical Center.
Dan dien je ook te betalen! Ik vraag honderd dertig dollar en dat is
geen cent teveel. Je hebt zélf mijn mond opengemaakt, jij en
je vrouw. Jullie vallen dood op een cent, maar je lieve zoontje gaat
met lichtekooien uit en verbrast honderden dollars in een week!”

„Stop!”
zei mr. Bennington langzaam. Hij zag doodsbleek en zenuwtrekkingen
gingen over zijn kaken. Deze man dreigde gevaarlijk te worden!

„Je
bent een ergerlijke fantast en een dwaas, Tunny,” zei hij met
nadruk. „Je zegt dingen, die kant noch wal raken! Het is hier
een uitstekende inrichting, waar niets gebeurt, dat het daglicht niet
kan verdragen. Ik wéét echter, dat enkel laster
soms
méér schade kan doen dan de openbaring van de nuchtere
feiten. Tal van zaken en instellingen gingen door laster
ten
gronde! Komt deze laster van een gefortuneerd mens of van een grote
concurrent, dan kan men schadevergoeding eisen. Ga jij echter die
onzin verder vertellen, dan draai je hoogstens de cel in en lijd ik
de
schade. Van zo’n naakte pad als jij bent, is geen veer te
plukken! Je hebt me tot in het diepst van mijn hart beledigd met je
vuige verdachtmakingen. Wanneer ik naar mijn gemoed te werk ging, zou
ik je tegen de grond boksen en dan de politie waarschuwen. Ik ben
niet gewend een lage tegenstander te ontzien.”

„Dat
moet je dan doen!” zei de man hees, „je mag de politie
laten komen.”

„Ik
kan geen opspraak velen, zelfs terwijl ik wéét, dat
alles hier rechtvaardig toegaat. Geen enkele inrichting zoals de onze
geeft de minder betalende patiënten hetzelfde voedsel, dat de
overigen krijgen. Dat gebeurt in geen enkel ziekenhuis!”

„Dat
is niet helemaal juist!”

„Het
is wèl juist!” snauwde mr. Bennington. „Er zal
altijd verschil zijn en dat verschil wordt bepaald door het geld!.
Alles
geschiedt hier op advies van dokter Benshop en hij
draagt
de verantwoording voor de toegediende medicijnen. Wanneer een patiënt
morfine moet hebben, gaat dat volgens recept van dokter Benshop. Het
is onmenselijk een ten dode gedoemde mens dagen en weken te laten
lijden, zonder zijn pijnen te verzachten. Hoevelen zijn niet als
genezen uit deze inrichting ontslagen? Dat weet je zélf! We
doen alles wat menselijkerwijze gedaan kan worden. Wat het voedsel
betreft kunnen we het niet iedereen naar de zin maken. De een houdt
van gebakken aardappelen en de ander heeft liever puree! Wanneer we
al deze wensen moesten opvolgen, werd mijn keuken een gekkenhuis!
Thans gooit een lid van mijn eigen personeel mij de meest
afschuwelijke beschuldigingen voor de voeten. Ik moest je eigenlijk
op staande voet de straat op trappen, maar we leven, soms betreur ik
het! in een democratisch land, waar iedereen voor zijn mening mag
uitkomen, zelfs al wijst deze mening op een vorm van krankzinnigheid!
Wordt later straf opgelegd voor deze lasterlijke aantijgingen, dan is
het kwaad reeds geschied! De wereld is vol paranoia, lieden, die
altijd menen, dat er iets niet klopt en teveel verhalen over
misdadigers hebben gelezen. Fatsoenlijke mensen en te goeder naam en
faam bekend staande instellingen, zijn door deze modder besmeurd en
het kost hen moeite zich schoon te wassen, want drek
kleeft
en maakt vlekken! Wanneer men een gek zoals jij opsluit en zijn zotte
verdachtmakingen ontzenuwt, staan er altijd andere gekken klaar om de
rest van de modder weg te smijten. Daarom wil ik handelen, zoals mijn
verstand mij ingeeft, niet naar
mijn gevoel, want dan lever ik je aan de politie over. Ze zouden je
echter binnen vier en twintig uur weer moeten vrijlaten en je de kans
geven je verderfelijk werk te doen. Dat je dan later weer zou worden
opgesloten, is van geen belang. Dit is de vloek van onze
democratische samenleving! Een gemeen individu krijgt de kans!
En
de slachtoffers moeten, zoals gezegd, trachten de onverdiende modder
weg te wassen. Daarom en daarom alléén, zal ik je
salaris verhogen tot honderd dertig dollars per week, zonder kost,
met het dringend verzoek na afloop van je arbeidscontract een andere
werkkring te zoeken, begrepen?”

„Okay,
sir,” zei de verpleger traag, „ik zal er te zijner tijd
om denken. Wanneer gaat mijn salarisverhoging in?” 


„Zodra
je uit de kost bent!” snauwde mr. Bennington. Toen de man
vertrokken was, wiste de directeur van Huize Benito zich het zweet
van het voorhoofd.

„Afperser
nummer twee!”
gromde
hij, „het wordt tijd, dat we deze inrichting verkopen en ons
toeleggen op het luchtkuuroord.”

Mrs.
Bennington hoorde een kwartier later van de „regeling”.

„Je
bent gek!” zei ze vinnig.

„Ik
ben niet gek!” protesteerde haar echtgenoot nijdig. „Wat
kopen we voor modder? Zelfs onschuldige mensen lijden van dergelijke
beschuldigingen méér schade, dan het bedrag van de
afgedwongen loonsverhoging bedraagt.”

„Je
bent gek!” herhaalde mrs. Bennington, „ik had gedacht,
dat je anders zou zijn opgetreden! Maar jij bent immers de
voorzichtige zakenman, de diplomaat? Bah! Je had ’m de straat
moeten opsmijten!”

„En
dan?” vroeg mr. Bennington kwaad.

„Niets!”
zei de vrouw snibbig, „helemaal niets! Wij hebben een
fatsoenlijke inrichting en staan onder regelmatige dokterscontrole!
Wat die brutale Tunny jou durft te verwijten, gaat alle perken te
buiten. Maar als jij
niet
handelt, zal ik die
zaak in de toekomst regelen. Die vent gaat eruit!”
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  Conservatisme en „modern” bendewezen!

 


De
volgende morgen haalde mr. Bennington met bloedend hart dertig
duizend waardevolle dollars van zijn bankrekening in coupures van
honderd dollars.

Met
zijn aktetas stijf tegen zich aangedrukt liep hij van Wallstreet naar
een standplaats voor taxi’s. Hij was weer zenuwachtiger dan
gisteravond. Nu had hij het geld gehaald om aan het bevel van de
gangsters te voldoen. Nu zou hij met een taxi een eind buiten de stad
moeten rijden, om het geld in te ruilen voor de bezwarende film en de
spoel van de wirerecorder. Wie garandeerde echter, dat ze hem na
ontvangst van het geld niet zouden vermoorden! Hij had wel eens
gehoord, dat gangsters bij voorkeur gevaarlijke getuigen uit de weg
ruimen. En hij was zo’n getuige! Erger nog, hij was het
bestolen slachtoffer!

Met
angst en vreze stapte hij in een taxi. De nabijheid van de chauffeur,
een stevige kerel, gaf hem weer een ietsje moed. Hij was in elk geval
niet alleen. Deze chauffeur was er bij en ze konden toch zeker geen
twee mensen doodschieten?

Zo
denkend trachtte mr. Bennington zichzelf gerust te stellen. Het lukte
hem slechts ten dele. Hij herinnerde zich de manier, waarop men hem
bij de boerderij zijn acht honderd dollars afhandig had gemaakt. Het
zou nu net eender kunnen gaan en dan zouden ze over een paar dagen
wéér geld eisen.

Of
niet? De baas van de killers had gezegd, dat hij voor „eerlijk
zakendoen” was. Kan je echter een gangster
op zijn woord
vertrouwen?

Terwijl
de auto door Holland Tunnel naar de andere zijde van de Hudson reed,
dacht mr. Bennington óók aan de verpleger Tunny. Die
boef! Hoe had de schurk het lef gehad?! Brutaal! Zeldzaam brutaal! In
de onderwereld ruimde men zo’n kerel direct uit de weg Mr.
Bennington zat opeens doodstil. Hij speelde met de gedachte, hoe
machtig een mens zou kunnen zijn, wanneer hij het op die manier voor
het zeggen had. Een lastige vijand liquideren, zonder dat er een haan
naar kraaide! Hier of daar een auto, een schot en het was gebeurd! Of
een ontvoering en later het lijk in kopergaas en met gewichten
verzwaard in de rivier. Onder water zou het verteren, de vissen
zouden er aan vreten en het gebeente zou met de gewichten tenslotte
wegzakken in de modder. Het was niet moeilijk een mens op deze manier
voor eeuwig te laten verdwijnen. Mr. Bennington bevochtigde zijn
droge lippen.

Hij
had nu voor het eerst in zijn leven kennis gemaakt met deze sinistere
killers
uit de onderwereld. Ze
hadden hem, de chantage daargelaten, niet onvriendelijk behandeld. In
hun soort waren het tenslotte óók zakenlui. Ze werkten
niet met opgeschroefde reclame en verraderlijke acties aan de beurs
en het verwekken van oorlogen, doch traden direct en
met grof geweld op. Het kwam eigenlijk allemaal op hetzelfde neer.
Geld is geld en hoe je het bemachtigen kan is tenslotte de grote
kunst. Ze hadden hem dertig duizend dollars uit de zak geklopt op een
geraffineerde manier, enkel door zijn gangen na te gaan en deze val
op te zetten. Geen haar op het hoofd was hem gekrenkt, ja tóch!
hij had een stomp gekregen. Nou ja, later was er niets van die aard
meer voorgevallen.

Mr.
Bennington slikte een paar malen. De taxi reed nu langs de Hudson en
naderde Tonelie Avenue. Van Tonelie Avenue ging het recht op
New-Durham aan.

Plotseling
dook achter hen een zwarte Pontiac op. De wagen passeerde hen en
iemand, die erin zat gaf een stopteken.

„Wacht
even, driver!” zei mr. Bennington met lichtelijk trillende
stem, „ik geloof daar een kennis te zien. Stop even langs de
kant.”

„Yes,
sir.”

De
Pontiac stond reeds twee meter verder stil en scheen op de taxi te
wachten. Inderdaad! Toen mr. Bennington uit de taxi stapte, zag hij
het gelaat van Harry Sharp. Een ander, die hij meende de vorige avond
eveneens gezien te hebben, zat achter het stuur.

„Kom
er even in, ouwe jongen!” zei de gangster joviaal. „De
taxi kan wel wachten.”

Mr.
Bennington gehoorzaamde met knikkende knieën. Hij stapte in de
Pontiac en stak de tas een beetje hulpeloos voor zich uit.

„Hier
is het geld,” zei hij schor.

De
ander opende de tas, nam de pakjes banknoten eruit en stak deze
ongeteld bij zich.

„Ik
kan goed schatten!” grijnsde hij. „Hier zijn de spullen,
mister. Foto, film en spoel. Ik beduvel je niet, want ik heb er geen
belang bij mij lang met een en dezelfde zaak op te houden. Op jou
volgt weer een ander, da’s voor ons de veilige weg en voor jou
het voordeligst, want we vragen geen twee
keer
geld voor hetzelfde liefdadige doel!”

Harry
Sharp keek glimlachend naar de taxi. Er was geen onraad, zijn
slachtoffer had gehoorzaam de instructies opgevolgd.

„Het
is okay, mister,” zei hij rustig, „thans scheiden zich
onze wegen.”

„Een
moment!” zei mr. Bennington hees. Hij stond versteld van zijn
eigen moed over wat hij deze bandietenleider ging zeggen.

„Als
... als ... ik eens een .. ,eh ..., karweitje zou hebben,”
bracht hij met enige moeite uit, „eh..., zouden jullie ...,
zoudt u dan mogelijk tegen ruime betaling ...” 


„Altijd!”
zei Harry Sharp gretig, „altijd, mister! Het ligt er slechts
aan, wat u voor een karwei op het oog hebt!” 


„Ik
ben bedreigd!” hijgde mr. Bennington, „bedreigd door een
vent, die ik in mijn dienst heb.”

„En
nou wilt u die snuiter er vlug en netjes tussenuit hebben, hè?”
zei de gangster met verwonderlijke snelheid van begrip. „Daar
valt over te praten.”

Mr.
Bennington knikte sprakeloos.

„Waar
en wanneer wilt u weten,” hernam Sharp langzaam, „als u
verder wilt praten, ga dan naar Shelly’s café op de
Bronx, bestel daar een glas whiskey en blijf zitten, tot er iemand
naar u toe zal komen. Een en ander dient te geschieden uitsluitend op
vrijdag, zaterdag of dinsdag, ’s avonds na tien uur. Okay?”

„O
... okay” herhaalde mr. Bennington zenuwachtig. Hij kon zich
later nauwelijks herinneren hoe hij de auto uitgekomen was en of hij
de schurk
wérkelijk
een hand had gegeven. De taxi bracht hem snel naar de city terug,
waar mr. Bennington zich regelrecht naar miss Mary Lowen begaf. Ze
was gelukkig thuis, doch stond op het punt uit te gaan.

„Ik
kom vandaag weer in dienst,” zei ze hem onderzoekend
aankijkend, „ik kon het niet langer uithouden, Miles. Ik moet
bij je zijn!”

„Mijn
schat!” zei de man en omhelsde haar onstuimig. Nu de spanning
geweken was had hij behoefte aan haar liefkozingen.

„Ik
heb alles!” zei hij ademloos. „De film en de spoel van
hun wirerecorder met de opname van onze stemmen. Ik zal alles
vernietigen, verbranden! Ook deze foto.”

En
hij toonde haar de vergroting van de opname in de woonkamer van
Martin Grease.

„Oh,
Miles,” fluisterde ze, „net een liefdesfilm.” 


„Maar
een beetje gewaagde liefdesfilm dan!” lachte hij. Hij voelde
zich van een zware last bevrijd.

„Die
foto zou ik best willen bewaren,” fluisterde het meisje. „Als
jij niet bij me bent en ik kijk ernaar, beleef ik onze grote liefde
in gedachten opnieuw!”

„Ben
je dol!” schrok hij en tegelijkertijd nam hij haar de foto af
en scheurde deze doormidden. De teleurstelling en wrevel op haar
gelaat over deze „heiligschennis” kuste hij weg.

„Ik
wil jou in levende lijve, mijn liefste!” vleide hij. „ik
wil slechts leven voor jou! Ik kan niet buiten je!” 


„Stil,
Miles! Niet zo hard, ze kunnen ons van boven misschien horen. De
mensen kletsen zo gauw” 


„Laat
hen kletsen!” zei mr. Bennington overmoedig en trok haar
onstuimig tegen zich aan. Hij voelde zich buitengewoon machtig!
Had
hij niet zo-even een afspraak met de big boss van de boeven gemaakt?
Hij kon beschikken over hun medewerking in alles, mits hij natuurlijk
betaalde. Haha! Ze moesten hem niets meer in de weg leggen, zijn
vijanden. En die gluiper, Tunny, moest heel gauw op de kleine
steentjes gaan lopen! Honderd dertig dollars in de week? Honderd
dertig doodkisten voor die smeerlap!

Van
de kleine diefstal naar de grote
kraak is slechts één
pas. Van de voorzichtige diplomatie naar het brute geweld, eveneens
één stap. Mr Bennington, belaagd in zijn gemoedsrust
had die stap overwogen en voelde zich er sterk door.
Zelfs zijn vriendin onderging zijn veranderde stemming en keek hem
verbaasd aan.

„Hoeveel
heb je hun moeten betalen?”

„Tien
duizend dollars!” Mr Bennington loog met gemak. „Een
peulenschil voor onze toekomst, schat. We kunnen nu rustig en in
stilte onze plannen uitwerken, ongestoord, gesteund door onze
liefde!”

En
door een bende killers
wilde hij zeggen, doch
bij nader inzien vond hij het beter die woorden achterwege te laten.
Hij had jaren en jaren achtereen, samen met zijn vrouw zijn fortuin
opgebouwd en uitgezonderd een paar onbetekenende kleinigheden, was er
niets voorgevallen, dat hun bestaan ook maar een ogenblik had
bedreigd. Nu was daar opeens het geval met de racketeers, de brutale
stunt van zijn werknemer Tunny! Ongehoord! Alle dingen komen meestal
tegelijk, goede en slechte! Maar hij zou domineren! Over alles. Hij
kende nu de weg en zou hem bewandelen als het nodig was. Een uur
later verlieten mr. Bennington en Mary Lowen kort na elkaar haar
woning. Het meisje begaf zich regelrecht naar Huize Benito, haar
vriend stapte naar een restaurant in de buurt en bestelde een straffe
whisky als aperitief. Hij had Mary eerst willen meenemen, maar het
was beter, hier in deze buurten niet samen te zijn. Ze was overigens
handig genoeg, om straks de wantrouwende blik van zijn vrouw te
verdragen, zonder zijn tegenwoordigheid. Aardig kind was ze.
Verduiveld aardig kind en zo aanhankelijk! Toch geen gek idee, om
haar tenslotte als vrouw te nemen. Maar dan moest de zaak met Irene
op de een of andere manier geregeld kunnen worden. Anders liep hij zo
vast als een muur! Mr. Bennington keek om zich heen.
Het was nog vrij stil in het restaurant. Hé, wie zat daar?
Drommels! Dat was doc. Benshop in zijn eentje. Hij scheen op eten te
wachten. Haastig stond mr. Bennington op en liep naar de andere kant
van de zaal.

„Hallo,
doc!” zei hij zijn hand uitstekend.

De
jongeman met het verveelde gezicht keek plotseling op en herkende
hem.

„Mr.
Bennington!”

„Helemaal,
doc! Ben je hier om te eten of wacht je op iemand?”

„Ja,
op mijn bestelling. Die kerels hebben een zee van tijd nodig!”

„Kom
aan mijn tafel zitten!” noodde mr. Bennington joviaal, „dan
ben je mijn gast. Okay?”

„Well,
dat sla ik niet af,” zei de jonge arts opstaande. „Waar
zitten we?”

„Aan
de overkant, daar bij de hoek.”

„Uitstekend!
Het is eigenlijk gezelliger samen te eten.” 


„Dat
dacht ik ook!” glimlachte mr. Bennington. De directeur van
Huize Benito stond verbaasd over zijn eigen kalmte. Hij had enige
spannende dagen achter de rug, een ontmoeting met gangsters, een
gevecht zelfs! al had hij niet de kans gekregen om terug te slaan,
een heftig onderhoud met de verpleger Tunny, enige momenten van
samenzijn met Mary, een afspraak met bandieten om... eh..., nu ja!
dat kwam óók nog en ondanks alles was zijn stem vast en
voelde hij zich meester
van
de toestand.

Welk
een machtige gewaarwording! En welk een fascinerende gedachte, te
kunnen heersen over anderen, door middel van duistere
figuren uit de
onderwereld. Dertig duizend dollars had men hem afhandig gemaakt,
maar hij was altijd een handige zakenman geweest. Hij zou het verlies
doen verkeren in winst. Hij
had zich thuis een persoon van gewicht gevoeld ... jarenlang! Ze
sidderden voor zijn autoriteit, het personeel en de hulpelozen in hun
kribben. Ouwe Hartford was een opstandige geweest, maar hij was
heengegaan naar betere gewesten. Het was de natuurlijke gang van
zaken. Een mens kan niet eeuwig leven, nietwaar? Er komen vaak
tijden, dat hij anderen tot last is, tot zéér zware
last zelfs. Maar ook de sterken en gezonden kunnen
tot een last worden, dat had hij vandaag ondervonden door de
weergaloze brutaliteit van deze lamlendige Tunny. Het was de eerste
maal in zijn leven, dat een werknemer hem
zulke gewaagde beschuldigingen voor de voeten durfde te werpen.
Schandalig gewoon!

Zijn
gedachten bepaalden zich weer tot doc. Benshop. Deze jongeman zat er
niet zo best voor. Het werd tijd met de uitbreiding van zaken ook hem
niet te vergeten. Tenslotte was hij medicus, een figuur van gewicht
in een samenleving, die zoveel waarde kon hechten aan een
wetenschappelijk oordeel.

„Ik
had eens met je willen praten, doc,” zei hij vertrouwelijk,
„wat drink je?”

„Whiskey!”
zei de jonge arts met een grijns. „Het is niet altijd even
gezond, maar dat is mijn beroep evenmin.” 


„Ach,”
hernam mr. Bennington, „het is slechts de manier waarop! Alles
met mate garandeert een lang en gelukkig leven.” 


Hij
wenkte de kelner.

„Twee
whiskey!”

„Yes
sir.”

„Heb
je al besteld, doc?” vroeg hij de arts, „ik bedoel, wat
wil je eten?”

„Al
een kwartier geleden,” antwoordde de ander. Mr. Bennington
knikte.

„Dek
dan hier voor twee personen, John!”

„Yes,
sir.”

De
dokter accepteerde een sigaret en keek zijn relatie peinzend aan.

„Dat
kuuroord,” begon hij.

„Juist!”
zei mr. Bennington op zijn meest joviale toon, „daar wilde ik
het nu juist eens met je over hebben. Het komt in een maand of vijf
zes klaar, zie je. Ik heb er een vaste
dokter
nodig, een geneesheer-directeur, die de zaak geheel en al kan leiden.
Ik wil er iets groots van maken! En nu dacht ik aan onze doc”
vervolgde
hij knipogend. „Wat zou je denken van zo’n job, doc?”



„Dat
ligt eraan,” zei de jonge arts bedachtzaam. Er was een waakzame
uitdrukking op zijn fletse gezicht gekomen. Tenslotte was hij een
gestudeerd man, die niet overal zou intrappen.

„Het
honorarium,” zei mr. Bennington met gewichtige nadruk, „zouden
we vast kunnen stellen in wederzijds overleg. Wat denk je
bijvoorbeeld van vijftien duizend dollars per jaar om te beginnen?
Plus een premie van vier duizend?”

Dr.
Benshop scheen een lichte schok te krijgen, maar hij hield zijn
gelaatsspieren in bedwang. Dat bedrag haalde hij vandaag de dag niet
voor de helft!

„Hm!”
zei hij knikkend, „het is
een
voorstel, inderdaad! Doch daartoe zal ik mijn praktijk elders geheel
moeten opgeven.”

„Dat
spreekt vanzelf!”

„En
wanneer zou mijn vaste verband ingaan? Je sprak over vijf tot zes
maanden. Ik moet enige houvast hebben, wanneer ik reeds rekening ga
houden met het liquideren van mijn praktijk vóór die
tijd. Ik moet een opvolger zien te vinden, lopende zaken afwikkelen.
Dat kost extra tijd.”

„En
tijd is geld!” vulde mr. Bennington zakelijk aan. „Vertel
me er niets van. Ik wéét het! Welnu, doc, ik ben bereid
dat dienstverband, laten we zeggen, met ingang van morgen
desnoods
te doen ingaan. Uw werk in Huize Benito blijft voorlopig hetzelfde,
eens per week een rondgang, soms tweemaal, al naar ons verzoek. Ik
betaal u na ondertekening van het arbeidscontract tien duizend
dollars als voorschot, die we later met de premies zullen verrekenen,
zodat uw honorarium onaangetast blijft. U krijgt een uitstekende
woning bij het kuuroord, vrij licht, verwarming et cetera! En u kunt
zélf uw assistenten kiezen. Ik ben van plan een inrichting te
stichten, die haars gelijke in Amerika niet kent. Natuurlijk beginnen
we kalm aan, maar het geheel is voor uitbreiding vatbaar. Gaan we
samen in zee, doc, dan stel ik me voor, dat uw salaris over enkele
jaren verdubbeld is! Nu, wat zeggen we?”

Dokter
Benshop strekte zijn hand uit naar de whiskey, die de kelner juist
voor hen had neergezet.

„Akkoord!”
zei hij hees. „Maak het in orde, Bennington!”

„Dat
noem ik snel en vaardig besluiten!” prees de directeur van
Huize Benito. Mensen, die dat kunnen, bereiken iets in het leven.”

Mr.
Bennington voelde zich een weldoener der wetenschap. Hij wist, dat de
jonge arts het moeilijk had, al lag de oorzaak van die moeilijkheden
grotendeels bij hem zélf! De kalme tijden voor Huize Benito
schenen voorgoed voorbij. Evenals de natuur is ook het bestaan van de
mens, zijn werk, alles, in seizoenen ingedeeld. Men moet die
noodzakelijke wijzigingen kunnen zien,
anders komt er hier of daar een kink in de kabel! Wat was er nu in
een paar dagen al niet voorgevallen? Wat gisteren mogelijk was met
een pennenmes, moet morgen met een bijl gedaan
worden. Mensen en dingen veranderen steeds. En men moet steeds
waakzaam blijven, aanpassen en ordenen. Daarvan had zijn vrouw geen
begrip. Ze was..., hij dacht plotseling aan de woorden van de
„bendeleider”: een slimme feeks! Inderdaad! Maar in haar
hele wezen was ze conservatief. Ze hield aan het oude
vast en achtte haar
autoriteit onbedreigd, zonder haar houding te wijzigen. Dat was fout!
Absoluut fout! Dictators waren ten val gebracht, koningen waren van
hun troon gestoten, door dezelfde verkeerde opvattingen. Men moet het
zeil naar de wind richten, doch men moet zorgen dat het groot is en
de mast sterk. Dan streeft men anderen voorbij en er gebeurt niets!

Het
diner met dokter Benshop werd een succes. Arts en toekomstige
eigenaar van het Luchtkuuroord in de bergen hadden elkaar gevonden in
een vlotte regeling. Vanaf dit ogenblik wist mr. Bennington, had hij
in deze jonge dokter een sterke troef achter de hand, voor het geval
zekere personen, hem moeilijkheden zouden willen berokkenen!”


 


   


  Hoofdstuk 10


   


  Schoolmakkers!

 


Wijselijk
vertelde mr. Bennington niets van de „transactie” aan
zijn echtgenote, toen deze later beneden kwam.

„Schandelijk!”
zei de directrice woedend, „de arme jongen heeft een blauwe
plek zo groot als een vuist. Hij kan niet zitten en ik heb ’m
in bed gebracht met een tabletje. Hij slaapt nu, gelukkig! We zullen
die boef krijgen, Miles! Wat heb je met hem gedaan?”

„Nou,
ik heb ’m flink onderhanden genomen! Ik heb ’m naar
binnen gebracht en gedreigd de politie te zullen opbellen.”

„Heb
je dat dan niet gedaan?”

„Ben
je dol! Dat zou Benito z’n rijbewijs gekost hebben. Er zijn
inderdaad klachten.”

„De
mensen klagen tegenwoordig allemaal! Het is een sport geworden!”

„Klets
niet, Irene! Er zijn redenen tot klagen. De jongen is
wild!
Voor zijn eigen bestwil is het nodig, dat hij zijn luimen wat
intoomt. Je kan nu eenmaal op de openbare weg niet doen wat je wil.
Er zijn grenzen en daar hebben we ons naar te richten.”

„Je
valt je zoon af!”

„Dat
is niet waar, Irene! Ik constateer feiten! Het was niet in de haak,
doch dat heb ik natuurlijk niet tegen die kerel gezegd. Ik ben vlak
voor hem gaan staan en heb ’m strak aangekeken. Wat zou je
ervan deken, heb ik hem gevraagd, wanneer ik jou
eens
door deze kamer rammelde, kinderbeul!”

„Heb
je dat werkelijk gezegd, Miles?”

„Wat
dacht je dan? Ik heb hem klein gemaakt, tot hij begon te stamelen en
zei, dat hij het niet zo bedoeld had. Ik heb hem de stuipen op het
lijf gejaagd door te zeggen, dat hij er binnenkort wel méér
van zou horen. Doch we doen niets, Irene! We kunnen niets doen! Het
een lokt het andere uit en dat wil ik juist vermijden, ter wille van
onze jongen!”

„Je
hebt vermoedelijk gelijk, Miles,” zei mrs. Bennington somber,
„als jij een klacht indient, komt die kerel natuurlijk met
tegenweer!”

„Juist,
Irene. En om dat te voorkomen heb ik hem de les gelezen en gedreigd
met vervolging. Mijn handen jeukten om hem af te straffen, doch ik
wist mij te beheersen. Ten eerste past het niet voor een directeur
van een inrichting als deze, om ten aanschouwt van personeel en
patiënten met een ordinaire kerel aan het vechten te gaan en ten
tweede, zou deze afstraffing voor hem een reden te méér
zijn geweest, om de jongen aan te klagen. Daarom heb ik de
diplomatieke weg gekozen.” Mr. Bennington was kwaad op
zichzelf, toen zijn vrouw tevredengesteld wegging.

Was
dat nu allemaal juist?
vroeg hij zichzelf
aarzelend af. Was hij nu bezig fouten te maken, of handelde hij op de
goede manier? Hij had de laatste dagen niets anders gedaan dan
betalen! Het
geld vloog zijn zakken uit! Er moest de rem op!
Vijftig dollars had hij die vent voor zijn stilzwijgen gegeven. Als
zijn vrouw het wist, zou ze hem aanvliegen!

Mr.
Bennington slikte nerveus. Waren gangsters geen gelukkiger mensen dan
hij?
vroeg hij zich
vervolgens af. Ze kenden geen angst! De angst was voor hun
slachtoffers, die betaalden! Zoals hij! Wanneer hij, Miles J.
Bennington, een gangster was geweest, zou hij die grote lummel van
een vent neergeknald hebben, of néé, hem eenvoudig de
oprijlaan uit geslagen hebben!

De
directeur van Huize Benito betrapte zichzelf op rare, onlogische
gedachten, gedachten, die hem vroeger vreemd waren! Vroeger! Dat
scheen zo lang en toch was het zo kort geleden. Wat had Tunny staan
gluren, de vervloekte gluiper. Honderd dertig dollars per week!

Om
zijn gedachten een andere wending te geven stond hij op en schreed
langzaam door het huis. Hij wist zijn vrouw boven en nam de kans waar
om Mary Lowen even op te zoeken. Bij innerlijke conflicten kan de
mens „vluchten” in de liefde. Mr. Bennington maakte er
graag gebruik van en kuste Mary Lowen in het magazijn achter
opgestapelde bedden. De spanningen van de laatste dagen maakten hem
bijna roekeloos.

„Ik
kom vanavond naar je toe!” zei hij zacht, „je moet
beslist thuis blijven!”

„Ben
je niet bang, Miles? Vroeger durfde je dat nooit. Bij mij thuis!”

„Hell!”
zei hij grimmig, „een mens kan veranderen,
weet je!”

„Ik
ben er blij om, Miles!” zei het meisje en verborg de
triomfantelijke glans in haar ogen. Het ogenblik naderde, dat ze mrs.
Bennington zou heten!

Die
venijnige kat met haar glinsterbril, had hem de langste tijd gehad!

 

Inmiddels
heerste er vreugde in het kamp van de „vijand”. Harry
Sharp en zijn handlangers hadden de buit gedeeld en maakten schone
toekomstplannen. Dertig duizend dollars plus acht honderd te delen
met vijf man was de moeite waard! En het geld was hen als het ware in
de schoot geworpen. Ze hadden er niet voor behoeven te vechten, geen
grote risico’s lopen en dergelijke. Ze voelden zich zelfs zeer
humaan! Want ze hadden de man wel voor het dubbele kunnen aanslaan!
Achteraf had Harry Sharp er spijt van, doch ja, wanneer men zelf niet
dagelijks over de duizendjes beschikt, wordt het bedrag in eigen ogen
al groot. Het zag er echter naar uit, dat er meer zou volgen. Sharp
wilde zich nog niet volkomen uitspreken, maar hij scheen op nieuwe
plannen te broeden. Het verzoek van hun slachtoffer om eventuele hulp
tegen zekere personen,
was duidelijk begrepen. De heer Bennington had iets op het hart, dat
hem hinderde. Harry Sharp, die reeds een theorie betreffende het
„systeem” Huize Benito had opgebouwd, wilde enige dagen
afwachten, alvorens verdere stappen te ondernemen. Het was tevens
mogelijk, dat mr. Bennington zich in de loop van de week zou melden
en dat zou alles des te gemakkelijker maken.

Op
Sharp’s advies hielden zijn mannen zich wat betreft hun
plotselinge rijkdom „op de vlakte”. De concurrenten
sliepen niet en wanneer Sidney Gross dus eindelijk zijn nieuwe car
zou kopen en goede sier maken, kon dat onaangename gevolgen hebben.

De
gang bleef in afwachting voorzichtig op de „kleine steentjes”
terwijl ze om beurten Huize Benito schaduwden.

Mr.
Bennington kwam evenwel niet naar Shelly’s café op de
Bronx, maar kneep iedere avond even uit naar de woning van Mary
Lowen.

Hij
voelde zich niet zeker van zijn zaak betreffende Tunny en wilde de
kat uit de boom kijken. Doch dat wisten Harry Sharp en de zijnen
natuurlijk niet!

Het
werd zaterdag, zonder dat er daverende dingen te melden waren en de
gang
werd ongeduldig.

De
dertig duizend dollars smaakten naar méér en zelfs Sam
Horner, doorgaans een bedachtzaam mens, was van oordeel, dat ze hun
eis te laag hadden gesteld. 


Wacht
rustig af! was het stereotiepe antwoord van Harry Sharp. Hij komt wel
over de brug, jongens!

Op
zondagavond - Harry Sharp had juist vernomen, dat mr. Bennington geen
kans had gekregen om zijn vriendinnetje op te zoeken - scheen het
geheimzinnige Toeval
andermaal zijn
werktuig, Harry Sharp, bij de hand te zullen nemen. Laat iemand me
nou nóóit meer proberen wijs te maken, dat ons leven
niet voor het grootste deel is uitgestippeld! zei Charley Morgan naar
aanleiding van deze „toevalligheid”, want dan timmer ik
’m op z’n snuit! De Mohammedanen hebben hartstikke gelijk
met hun kismet!

De
aanleiding van deze ontboezeming vormde een ontmoeting tussen Harry
Sharp en een oud schoolkameraad, Joe Graig. Graig, een dikke man van
Sharp’s leeftijd, met een glimmend kaal hoofd en een altijd
sombere uitdrukking op zijn bolle gezicht, zat somberder dan ooit
achter een borrel in Kelly’s Bar op Long Island, toen Harry
Sharp daar binnentrad.

Sharp
zag hem het eerst en liep direct naar zijn tafeltje. „Als dat
de oliebol niet is!”

De
dikke man keek omhoog en zijn bolle gezicht ontspande zich enigszins.

„Verrek,
Sharpy! Dat is óók een eeuw geleden!” 


Sharp
nam plaats aan hetzelfde tafeltje en ze schudden elkander krachtig de
hand. Nadat hij zijn bestelling had opgegeven, vroeg Joe Graig hoe
het hem ging en na het vernemen, dat Sharp handelaar was in alles en
nog wat, vertelde hij, dat hij zelf een limonadefabriekje in White
Plains bezat.

„Ik
heb dertig man in dienst en het wil wel tippelen. Ik ben verleden
week getrouwd.”

Sharp
grijnsde. „Nou nog?! Of was het voor de tweede keer?”

„Ben
je gek! Ik heb altijd de koorts voor het huwelijk gehad! Maar Kitty
is een fijn wijfje... niet bazig en ontzettend zorgzaam. Ze zat
trouwens al een jaar of twee op mijn kantoor, zie je. Een
oorlogsweduwe. Een en dertig. Leuk type ... Brunette!”

„En
die wilde jou hebben?”

„Wat
zou dat?” vroeg „de oliebol” verontwaardigd. „Van
een knappe schotel kan ze niet eten. Ik ben overigens kerngezond en
weet een vrouw ook financieel wat te bieden. Ben jij vrijgezel?”

„Ja!”
grinnikte Sharp, „en dat zal ik wel blijven.” 


„Moet
je niet zeggen, Harry! Moet je niet zeggen! Op zekere dag komt de
ware en dan is het gebeurd met de koopman. Ik heb er trouwens geen
spijt van en ik zal er nóóit spijt van hebben. Ik ben
blij, dat ik een doel heb om voor te werken. Alleen is maar alleen,
vooral nu de ouwe óók is uitgestapt. Ik voel me
eigenlijk een beetje bezwaard, zie je.”

„Zit
je daarom zo somber te kijken.”

„Misschien
wel. Ik had éérder moeten trouwen, weet je. Maar ik,
stomme kaffer, stelde het steeds uit, van maand tot maand, tot ik
eindelijk het onverantwoordelijke van mijn gedrag inzag. Kitty heeft
geen enkele druk op me uitgeoefend. Niks! Daar is ze te lief en te
bescheiden voor.”

„Zo
praten ze allemaal in het begin!”

„Ik
zal altijd zo blijven praten!” zei de ander kwaad. „Als
je eens in White Plains komt, moet je ons een keer bezoeken. Dan zal
je wel anders oordelen.” 


„Best
mogelijk,” gaf Harry Sharp toe. „Maar je had het zo-even
over je ouwe. Die zat vroeger toch óók in de
waterverf?”

„Limonade!”
verbeterde de dikke man, „de echte goudkleurige cider! Er
bestaat geen betere! Het recept is van de ouwe en hij zette ondanks
zijn zestig jaren de zaak twee en twintig jaar geleden op poten. Door
de oorlog zijn we bijna failliet gegaan, ik moest dienen en het
mankeerde aan de klanten. Nou ja, dat is verleden tijd. Samen met de
ouwe haalde ik de zaak weer op. We konden uitbreiden en werken met de
modernste machines. Verleden jaar werd de ouwe man ziek. Hij sukkelde
van de ene dag in de andere. In de zaak kwam hij niet meer, maar hij
hield zich flink en zei, dat het met de zomer weer zou overgaan.

Ik
wist wel beter. Ze hadden hem onderzocht... Kanker!
Maar hij had geen pijn. Hij kon zelfs van alles eten. Je zag ’m
echter met de dag afvallen! De laatste maanden werd hij moeilijk ter
been. Hij wist niet wat hij scheelde, dat had ik ’m niet willen
zeggen. Het heeft geen zin om iemand’s laatste levensdagen te
vergallen, temeer daar hij geen pijn had. Maar het weefsel van de
maag was helemaal aangetast, terwijl je het gezwel door drukking aan
de buitenkant reeds kon voelen, zoals de dokter me vertelde. Er was
niets aan te doen! Voor operatie was hij te oud en ze zouden zijn
hele maag hebben moeten wegnemen. Twee en tachtig jaar! Het is een
mooie leeftijd, nietwaar? Hele volksstammen zouden er voor willen
tekenen! Maar het is hard, Harry, als je machteloos staat tegenover
een ziekte, die een oude, altijd oersterke kerel ten grave sleept!
Als hij die vervloekte kwaal niet gekregen had, was hij honderd
geworden. Ze hebben ’m helemaal onderzocht en er mankeerde niks
aan. Zijn hart was als van een jonge vent, alles! Alleen het weke
gezwel in zijn maag, dat zijn bloedvaten aanvrat en hem langzaam deed
doodbloeden, van binnen uit!

Ontelbare
transfusies heeft hij gehad, ijzer, ik weet niet wat! Dan was hij
weer even fit, ging het lopen iets beter en zag het er naar uit, dat
hij zou opknappen. Je kan nooit weten! dacht ik. Je hebt ouwe mensen
en jongere, die jaren en jaren met zo’n vorm van kanker kunnen
leven. Het gaat niet altijd even snel en soms schijnt het proces te
stoppen. En als iemand dan absoluut geen pijn heeft, vrij goed eet en
helder van geest is.”

De
„oliebol” schudde somber het hoofd.

„Tenslotte
ging het niet meer. Hij lag dagen en weken op bed, de benen werden
dik. Er moest iets gedaan worden. Wéér
bloedtransfusies, weer injecties. Het werd allemaal zo nutteloos.
Toen kwam hij zélf met zijn voorstel.

Je
moet om je werk denken, Joe, zei hij. Ik heb het gevoel, dat ik wel
weer zal opknappen in een rustige omgeving, waar ik goed word
verzorgd en kan wachten op het voorjaar. Hier dreunen de hele dag de
machines. Het is een fijn gehoor, Joe, ik heb er altijd van gehouden,
doch, zie je, soms wil ik slapen en dan kan ik niet. Het maakt me zo
moe.”

De
„oliebol” nam een slok van zijn whiskey.

„Verrek,
Harry,” zei hij met troebele ogen, „ik kon niks doen! Ik
kon hem toch niet vertellen, dat ie bezig was langzaam te sterven aan
kanker? Ik moest het voor ’m regelen. Met twee duizend dollars
kon hij zich inkopen in een rusthuis, alles inbegrepen, ook goede
medische verzorging. Dat was goedkoper dan een ziekenhuis, zei hij.

Doe
het niet, ouwe Charley!” zei ik, „we zullen je wel
blijven nalopen.

Geen
kwestie van! zei hij bevelend. Ik ga in een rustige omgeving en met
het voorjaar sta ik weer op de poten en gaan we de zaken uitbreiden.
Doe jij dat nou, Joe, dan is alles okay!

Er
viel niet aan te tornen, Harry, of ik had ’m moeten vertellen
wat ie scheelde. Ik dus naar een adres, dat ze me gerecommandeerd
hadden. Huize Benito op Brooklyn.”

Harry
Sharp zat ineens rechtop. „Wat zei je. Benito?” 


„Ja”

„Goed,
ga verder, Joe.”

„Drie
weken geleden brachten we hem er heen, Kitty en ik. Hij zag er
waarachtig weer beter uit en kon zelfs wat lopen. We gingen aan een
wonder geloven! Had ouwe Patrick Summerville niet twaalf jaren met
kanker geleefd? Als de inwendige bloedingen maar ophielden. Dan kwam
ie vanzelf op peil en kon hij weer vooruit. Nou stond een
bloedtransfusie ongeveer gelijk met water tappen in een zeef. In
ieder geval, we kregen moed! We werden prima ontvangen en de ouwe
baas kreeg een zonnige kamer aan de tuinzijde. Hij was in de wolken!
Een dame met een bril, zij was de directrice, streek ’m over
zijn haar, want er groeide bij hem meer dan bij mij! en zei, dat ze
hem echt zouden vertroetelen. Opgelucht gingen we huiswaarts, Kitty
en ik. De ouwe was goed verzorgd, tenminste, dat dachten we.
Verdomme, Harry, als ik alles van tevoren geweten had!” 


Harry
Sharp’s ogen vernauwden zich.

„Laten
we ergens heengaan, waar we ongestoord kunnen praten, Joe,” zei
hij rustig, „ze kijken hier de woorden uit je mond. Ik heb
machtig veel belangstelling voor jouw verhaal. Straks zal ik je
zeggen waarom!”
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  Het verhaal van Joe Graig

 


In
de woonkamer van Joe met de Pruik, waarheen Harry Sharp zijn oude
schoolmakker gebracht had, konden ze ongestoord praten. Joe stond in
de cafetaria en gehoorzaamde zoals gewoonlijk aan de bevelen van de
vriend van zijn „bazen”.

Joe
Graig behoefde niet te weten, dat zijn vroegere schoolkameraad de
leider was van een gang
en dat hij dus in
verdacht gezelschap was.

Harry
Sharp maakte altijd een vlotte, hartelijke indruk en daarom koesterde
de „oliebol” geen wantrouwen en stortte zijn hart uit.

„In
de eerste week ging alles opperbest,” vervolgde hij zijn
verhaal. „Hij kreeg tamelijk goed te eten, hoewel het niet was
zoals thuis. Nou, daar was overheen te komen. Hij had zijn twee
duizend betaald en we stopten ’m vol met lekkere dingen, fruit
en alles, wat je een zieke met een behoorlijke eetlust kan geven. Hij
mocht alles eten, hadden ze me in het Bronx Hospitaal verzekerd.
Natuurlijk! Hij was een ter dood veroordeelde! Ik wilde
er
niet aan, Harry. Zijn geest was zo glashelder en hij wilde zelfs de
boeken van de fabriek regelmatig inzien en gaf aanwijzingen. Een
klager is hij nooit geweest, daarom had ik niet direct door, dat de
behandeling minder werd.

Hij
was er tien dagen, toen de dokter van het huis, een fletse jonge vent
verklaarde, dat de patiënt te ziek was om een half uur per dag
op te zitten. De dag daarop had men hem op dieet
gesteld, een dieet van
waterpap en zure yoghurt. Tevens kreeg hij weer leverinjecties! We
kregen te horen, dat we niets, maar dan ook niets mochten meebrengen.
Alleen fruit en dat zou door de zuster worden uitgeperst.

Verdomme,
Harry, nóg hadden we niks in de gaten, Kitty en ik, tot we na
drie dagen niet geweest te zijn, de ouwe man met droge mond vonden,
haast stikkend van dorst en rammelend van de honger! We hebben ’m
gauw wat fruit gegeven en Kitty is weggesneld, in mijn wagen
gesprongen en heeft in de buurt wat eten gehaald. Het eten verdween
als sneeuw voor de zon. Toen hoorden we eindelijk de klachten van de
oude man. Ze lieten hem liggen. Hij had reeds dagen geen ontlasting
gehad en mocht niet roepen of op andere wijze zijn misnoegen
uitdrukken. Ze hadden hem een deken minder gegeven en de ramen vlak
bij hem opengezet. Twee dagen geleden hadden ze hem zelfs in het
souterrain gelegd, bij een stervende. Toen hij was gaan protesteren
en dreigde naar boven te zullen kruipen, hebben ze hem opnieuw
verkast, nu naar de achterzaal, waar wij hem aan troffen.

Natuurlijk
vielen er na het bezoek harde woorden in het kantoor bij de directie.
De baas van het huis, een lange, zware kerel met een hooghartig
voorkomen en een grote sigaar in zijn hoofd, wees mij erop, dat de
oude heer Graig erg lastig en opstandig was, dat de verzorging niets
te wensen overliet en dat de dokter hier de voorschriften gaf, niet
de familie. Als wij de oude man weer op de been wilden hebben,
dienden we ons aan de regels van het huis te houden. Hij had de
zusters veel moeite gegeven, z’n bed bevuild en meer zulke
dingen, welke men van een man zoals mr. Graig niet had verwacht. Maar
hij heeft in geen dagen ontlasting gehad! wierp ik tegen.

De
directeur glimlachte en schudde het hoofd. Hij is dikwijls volkomen
de kluts kwijt, mr. Graig, zei hij ernstig, zijn kwaal, weet u! Het
is er op of er onder! Slechts met een passend dieet kunnen we
mogelijk nog iets redden. In ieder geval is het van nu af aan streng
verboden voedsel buiten het dieet om te verstrekken.”

Joe
Graig draaide de onaangestoken sigaret tussen zijn vingers rond.

„Wat
zal ik zeggen, Harry. We stonden als katten in een vreemd pakhuis. We
hebben geen verstand van de medische wetenschap en lieten ons
terechtwijzen.

De
volgende avond kwamen we terug. De ouwe was zichtbaar opgelucht, toen
hij ons zag. Hij verrekte weer van de dorst en begon over honger te
klagen. Ze hebben bedreigd mij naar het souterrain te zullen brengen
wanneer ik blijf klagen! hijgde hij, dat zijn geen mensen, Joe! Dat
zijn duivels
hier! Het is hier
Dante’s Inferno. Die man, aan de overzijde, hij is nu dood,
heeft gisteren gegild om zijn kinderen. Ze hebben niets gedaan, Joe!
Ja, toch! Hij kreeg een injectie om te kalmeren en moest gaan slapen!
Toen zo-even zijn kinderen kwamen, was hij al dood! Ze hadden hen
niet gewaarschuwd. Even voor jullie kwamen hebben ze mij óók
weer een injectie gegeven. Het kost me moeite om wakker te blijven.”

De
dikke man balde de vuisten.

„Ik
ging direct naar de hoofdzuster. Zeg zuster, zei ik woedend, wat
hebben jullie met mijn vader uitgehaald? Hij hoeft geen
slaapmiddeltjes te hebben, begrepen?

Dat
heeft hij niet gehad, zei ze liefjes. Hij heeft zijn leverinjecties
gekregen. Anders niets.

Ik
had het gevoel, dat ze loog!” hernam Joe Graig somber, „doch
wat kon ik doen, Harry?”

Onderweg
bespraken we de zaak, Kitty en ik. Zij was van oordeel, dat we de
oude man weer naar huis moesten halen, al verloren we daarmee twee
duizend dollars. Dat naar huis halen ben ik met je eens, zei ik, maar
over die twee duizend is het laatste woord niet gesproken. Die geef
ik die lui niet cadeau! Moet je geloven! Ik zal het zaakje aan de
kaak stellen!

De
daarop volgende dag waren we present. We hadden zijn kleren bij ons
en zouden ons ditmaal niet laten afblaffen.

Helaas,
toen we bij zijn bed kwamen, lag hij te kreunen. Ik ben zo ziek,
kinderen! zei hij... mijn dagen zijn geteld! Geef me wat te drinken
...

Waar
is je water? vroeg ik verschrikt, want ik zag niks staan en je
fruitsap? Ze hadden het weggehaald.
Kitty vond het aan de
andere kant van het bed, op de grond, buiten het bereik van de zieke!
De werkster had het daar per ongeluk laten staan, zei de zuster, toen
ik een grote mond opzette. We konden er echter niet aan denken de
ouwe heer mee te nemen. Hij zou onder het vervoer gestorven zijn!

Uw
vader is héél slecht! zei de directeur later tegen me,
heb ik uw telefoonnummer, laat eens kijken, ja! Ga niet op reis want
het kan best zijn, dat het binnenkort afloopt.

Ik
wil een andere dokter raadplegen! zei ik.

Dat
moet u weten! antwoordde hij, maar het is nutteloos. Of weet u niet,
dat uw vader kanker heeft in de ergste graad? We hebben de rapporten
van het Bronx Hospital gezien.”

De
„oliebol” nam een grote slok whiskey en keek Harry Sharp
strak aan.

Ik
liet me wegsturen. Ik begon het hopeloze van vaders toestand in te
zien. We hadden ons blij gemaakt met een hersenschim. Hij zou niet
meer opknappen. En we durfden hem zó niet meenemen.

Een
ziekenauto, stelde Kitty voor. Laten we dat morgen doen ..., Joe.

Ik
was het met haar eens.

De
andere dag, dat is vandaag,
belde ik verscheidene
malen naar het rusthuis. Er was niets veranderd, zei men mij. Hij had
een rustige nacht gehad en gevaar was momenteel niet aanwezig. Ze
zouden wel waarschuwen, wanneer het nodig was ...

Ik
was er niet gerust op en belde om even voor half acht opnieuw. Kitty
was bezig de car uit de garage te rijden. We hadden een drukke dag
achter de rug en we waren wat verlaat.

Ik
kreeg de directrice aan de telefoon.

Ze
zou even gaan kijken hoe het met hem was. Ik had haar verteld, dat we
laat gewerkt hadden en dat we daardoor vermoedelijk na het bezoekuur
zouden komen. Even daarna nam ze de hoorn weer op. Hij is wel zwak,
mr. Graig, zei ze vriendelijk, maar gevaar is er absoluut niet bij.
Als het u moeilijk valt om te komen, kunt u het bezoek gerust op
morgen houden.

We
reden tóch weg,” vervolgde Joe Graig diep ademhalend.
„Onderweg raakten we echter een kwartier kwijt door een
verkeersopstopping en het was al over achten, toen we de Bronx
bereikten. Bij de eerste de beste telefoon stopte ik, om te
telefoneren en te zeggen, dat we alsnog zouden komen. Kan je geloven,
Harry, dat het een klap op mijn hersens was, toen een droge stem, die
van de een of andere verpleegster, mij mededeelde, dat de oude heer
Charley Graig om acht uur was overleden!” Joe Graig greep weer
naar zijn glas, dat Harry Sharp had gevuld.

„Als
de duivel zo hard reden we naar Brooklyn en Huize Benito, waar we
tegen half negen arriveerden. En nou komt het mooiste! De ,staf,
bestaande uit de directeur en directrice waren afwezig. Ze lieten
zich verontschuldigen, zei de waarnemende hoofdzuster, want ze
moesten naar een receptie ..:

Nou,
toen zagen we de oude Charley op zijn doodsbed liggen! Ik was er stil
onder, Harry en Kitty huilde. 


„Wanneer
is het begonnen?” vroeg ik de zwijgende verpleegster, op de
ouwe man wijzend. „Hij heeft toch geen hartverlamming
gekregen?”

„Om
half zeven begon de doodsstrijd,” was het na enige aarzeling
gegeven antwoord.

En
ik heb om half acht gebeld en er was niets aan de hand! riep ik uit.
Dat is zwendel, juffie. Dat laat ik er niet bij zitten! Ik ga de
dokter opbellen! Die prutsdokter van jullie ... De telefoon!

U
kunt hier niet telefoneren, was het koele antwoord. En waarom niet?

Het
kantoor is afgesloten.

Wat
duivel! schreeuwde ik, een ziekenhuis zonder een tweede telefoon?

Ik
moet die baas van jou hebben, meisje!

Ik
zal ’m eens precies zeggen, hoe ik over hem denk!” Joe
Graig balde de vuisten. „Ik was over m’n toeren heen,
Harry. Als ik de vent had gevonden, zou ik ’m op zijn gezicht
geslagen hebben. De andere patiënten vertelden Kitty nog, dat de
ouwe man de hele dag had liggen kreunen en om water had geroepen. Ze
was er kapot van! Ik heb haar naar huis gereden en ben alleen
teruggekomen! Ik moet en zal die ploert van een Bennington vanavond
spreken! Al wordt het middernacht! Ik zal hem slaan, dat zijn eigen
kinderen ’m niet meer zullen herkennen!”

„Dat
kan je niet, Joe,” zei Harry Sharp droog.

„Niet?
Als ik het dan met mijn handen niet afkan, zal ik een bandafnemer uit
de wagen halen. Ik sla ’m de hersens in! Ik wilde eerst naar de
politie gaan, doch wat heb je aan die lui? Ik heb immers geen
bewijzen? Maar ik ben er van overtuigd, dat ze ’m een handje
geholpen hebben, de hyena’s! De ouwe man heeft het gezegd:
Inferno! En hij had gelijk! Ik ben hartstikke blind geweest! Hij zou
tóch gestorven zijn, dat staat nu wel vast, doch niet op die
manier!
Een mens heeft het recht zijn leven uit
te
leven ... dat is natuurlijk! Hij behoeft niet geholpen te worden op
de reis naar het hiernamaals! Ze hebben ’m volgepompt met
morfine, Harry! Daar durf ik mijn hand voor in het vuur steken! En
wij, driedubbele ezels, hebben ’m onder onze ogen laten
vermoorden} Als
die boef echter denkt, dat ie van Joe Graig af is, vergist hij zich.
Ik rafel ’m uit!”

„Stil,
Joe,” zei Harry Sharp langzaam, „we doen het anders! Wat
jij mij zoeven vertelde, heeft mij in mijn overtuiging gesterkt, dat
er something rotten is in that house! Ik zal je helpen! Op
voorwaarde, dat jij persoonlijk niets
onderneemt.
Ik heb de leiding en ik verzeker je, dat zulke zaakjes mij zijn
toevertrouwd. Bovendien ken ik Miles J. Bennington béter dan
jij hem ooit zal leren kennen.”

De
mond van Joe Graig zakte open.

„Jij?!”
vroeg hij met moeite, „jij wil me helpen, Harry?” 


„Door
dik en dun!” bevestigde Sharp. „We zullen die mr.
Bennington achter de tralies zien te krijgen!”

De
„oliebol” sloeg met de vuist op tafel.

„Dat
zou ie zijn!” riep hij uit, „je kent hem en je wéét,
Harry? Heb ik gelijk, of ben ik blind voor de werkelijkheid?”

„Je
hebt géén bril nodig, Joe. Je hebt zelfs méér
dan gelijk! In huize Benito houdt men zich bezig met voorzichtige
liquidatie.”

„Hell!”
hijgde de dikke man, „dan hebben ze dus ouwe Charley vermoord,
zoals ik dacht! Het is de waarheid!.
Ontzettend!
Om twee duizend dollars!

En
Kitty en ik …” 


De
fabrikant van goudcider begon plotseling te huilen en liet het hoofd
op de armen zakken. Zijn zenuwen hadden een zware schok gehad.

Harry
Sharp zei niets. Joe Graig was geen type, dat volledig was opgewassen
tegen de hardheid van het leven en de aasgieren, die overal op dat
leven loerden om er wijzer van te worden. De „oliebol”
huilde niet om een oude kerel, die waarachtig niet in de wieg was
gesmoord, zoals de volksmond zegt, maar om zijn eigen fouten
Hij had zich door de gladde mr. Bennington in de boot laten nemen!
Dat zat ’m dwars!

„Neem
nog een borrel, Joe,” zei de bendeleider hartelijk. „Ouwe
Charley maakt limonade voor de engeltjes, maar jouw leven gaat door,
dat van jou en Kitty, die ik niet ken maar hoop te leren kennen. Je
kan geen man de hersens inslaan enkel en uitsluitend op vermoedens!
Zelfs met bewijzen in
de hand mag je geen eigen rechter zijn. Wij zullen de schurk en zijn
minstens even schurkachtige echtgenote met betere middelen ten val
brengen. Voor zulke zaakjes heb ik óók een systeem!
Binnen veertien dagen hebben we deze lieden in de val, wellicht
eerder! Als Harry Sharp iets belooft, houdt hij woord! Verlaat je op
mij, ouwe jongen!”
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  „Hebt u nog doden?”

 


Op
maandagavond was mr. Bennington nog niet tot een besluit gekomen
inzake de maatregelen tegen zijn „vijanden”. Hij deinsde
er eigenlijk voor terug verdere connecties met de killers
aan te knopen. Tunny
zei niets meer en was weer beleefd als voorheen. Hij had zijn honderd
dertig dollars en het beeld der „honderd dertig doodkisten”
vervaagde. Een mens denkt wel eens meer over dingen, waarvan hij
later terugkomt, wanneer hij zich bezint!

Mr.
Bennington was ook op haar „eigen terrein” teruggekeerd
en scheen haar wantrouwen overwonnen te hebben. Ze liet haar
echtvriend ten minste volkomen vrij en was zelfs vriendelijk tegen
hem.

Toch
lag er een sluier over Huize Benito, een onzichtbare sluier, die de
stemming drukte. Oude Charley Graig stond met twee „collega’s”
in de dood in het lijkenhuisje te wachten op zijn begrafenis of
crematie. Mr. Bennington had het lijk naar de aula willen hebben,
doch zoon Joe Graig liet zich niet zien. Het verloop van deze
„onaangename kwestie” hinderde zowel mrs. als mr.
Bennington. Ze hadden er samen over gesproken, maar geen van beiden
had lust dieper op het vraagstuk in te gaan. Wanneer de jonge Graig
desnoods herrie was komen schoppen, was dat beiden aangenaam geweest.
Ze hadden hem kunnen bepraten of als dat niet mocht baten, door de
politie laten verwijderen. Het is merkwaardig, hoeveel effect van
zo’n „geste” uitgaat. Waarschuwen oneerlijke lieden
de politie?

Welnee!
Ouwe Charley Graig had twee duizend dollars betaald, terwijl de zoon
wist,
dat de oude man aan
een ongeneeslijke kwaal leed. Het was zijn schuld,
wanneer hij zich benadeeld voelde! Hij had open kaart moeten spelen
met de oude man. Dan was er niets onaangenaams voorgevallen en had
hij het geld in de zak kunnen houden. Huize Benito hield zich strikt
aan de „regels”. Het was trouwens wreed de oude man in de
waan te laten, dat hij beter zou kunnen worden. Wreed en dom.
Verkeerd humanisme!
noemde mr. Bennington dat.

Maar
het hinderde hen, dat ze niets
hoorden van
de familie. Het scheen de angstige stilte voor de storm. Vanavond had
mr. Bennington geen lust zijn geliefde op te zoeken. Hij voelde zich
té gedrukt en zelfs niet in staat te „vluchten in de
liefde”.

Hij
had een strenge brief naar White Plains geschreven, met verzoek
maatregelen voor de begrafenis van mr. Charley Graig te nemen en
verwachtte een telefoontje van de woedende zoon.

Om
half elf ging inderdaad de schel over. Mrs. Bennington was juist even
naar boven, om zoonlief goedenacht te wensen. De lieve Benito had
zo’n pijn van de trap. Hij moest zelfs op zijn buik slapen!
Vreselijk! De bruut moest tóch ter verantwoording geroepen
worden, had mrs. Bennington met een venijnige flikkering van haar
koude ogen achter de brillenglazen gezegd, doch haar echtgenoot had
zijn schouders opgehaald.

Met
vaste hand nam mr. Bennington de hoorn van de haak.

„Huize
Benito!” zei hij zalvend.

„Begrafenisonderneming
Harley & Palmer!” zei een donkere stem, „hebt u nog
lijken,
mr.
Bennington?
Onze tarieven zijn zéér concurrerend!”

De
directeur van Huize Benito verschoot van kleur. Hij meende niet goed
verstaan te hebben.

„Wat
zegt u?” vroeg hij haastig.

„Of
u nog lijken
hebt!”
zei de grafstem aan de andere kant van de lijn. Op de begraafplaats
beweert men, dat u grossiert!”

Mr.
Bennington was een ogenblik niet bij machte om te spreken.

„Dat...
dat is ongehoord!” hijgde hij, doch de verbinding was reeds
verbroken. Met uitpuilende ogen staarde hij naar het nu zwijgende
toestel. Iemand had een lugubere grap met hem willen uithalen. Iemand
... 


Opnieuw
ging de telefoon.

Mr.
Bennington bleef star zitten. Bij de derde maal vermande hij zich en
nam de hoorn op.

„Huize
Benito.”

„Goede
avond,” zei een vreemd klinkende stem, die hem een rilling over
de rug joeg, „goede avond, mijn vriend. Hebt gij nog doden
voor
mij? Hoeveel staan er momenteel in uw lijkenhuisje opgebaard? Onze
tarieven …” 


Met
een bons smeet mr. Bennington de hoorn neer. Zijn handen beefden,
toen hij een sigaar opstak. Wie, voor de duivel, haalde deze smerige
streken uit?

Wéér
ging de schel van de telefoon over.

Mr.
Bennington vloog overeind alsof hij zich gebrand had en rukte de
hoorn van de huistelefoon naar zich toe.

„Kom
direct beneden, Irene!” hijgde hij met verstikte stem, „er
is
iets!”

Hij
liet de hoorn van de huistelefoon vallen en staarde naar het gewone
telefoontoestel.

Voor
de zesde maal of hoeveel was het, ging de schel over. Dat was zeven
..., dat was acht...,
negen ... tien ... elf ... twaalf ... dertien ... veertien ...!

Het
hield niet op! Dat was een hardnekkige, die per se gehoor wilde
hebben!

Mrs.
Bennington snelde naar binnen, toen de telefoonschel voor de één
en twintigste maal overging.

„Waarom
laat je dat ding liggen?” was haar snauwende vraag.

„Jij”
fluisterde mr. Bennington met witte lippen, „jij ..., neem jij
de hoorn op!”

„Huize
Benito!” zei ze liefjes. „Hallo?!”

„Aaaah!”
Aan de andere zijde van de lijn klonk een diepe zucht. „Bent u
het, mrs. Bennington? Ja? Ja... nu herken ik uw stem. Met de oudste
firmant van Jarvey and Sons ... begrafenisondernemers. Hoeveel doden
hebt ge voor ons? Wij bidden u, mrs. Bennington, de zaken gaan
slecht, zéér slecht! De concurrentie is scherp en
misdadig. Slechts u en uw man kunnen onze onderneming redden. Doe
voorspraak bij familieleden van de overledenen. Wij geven u gaarne
tien procent provisie. Het komt regelmatig terug, mrs. Bennington. Uw
Huis is een Dodenhuis! De
een na de ander! Tot gij zélf aan de beurt zijt. Aaaach!”

Met
een gil liet de directrice van Huize Benito de hoorn vallen.

„Wat
is dat, Miles?!” hijgde ze sidderend. „Wie, wie... wat
doen
ze?”

„Ik
weet het niet!” steunde mr. Bennington. Zijn gelaat was asgrauw
en zijn ogen schitterden koortsachtig. „Ze... ze hebben mij
al... tweemaal! Tweemaal... ben... ik... opgebeld... of wij doden
hebben,
lijken!”

Met
bevende hand nam mrs. Bennington nogmaals de hoorn op en luisterde.
In de verte meende ze een naargeestig loeien te horen en snel
deponeerde ze de hoorn op de haak. Direct daarna klonk opnieuw de
telefoonschel!

„Néé!”
hijgde mr. Bennington, toen zijn vrouw aarzelde, „néé
..., Irene! Laat liggen!”

In
sommige gevallen tonen vrouwen méér moed dan mannen.
Ofschoon bevend over haar hele lichaam nam mrs. Bennington tóch
de hoorn op. Of was het haar vrouwelijke nieuwsgierigheid, die haar
er toe dreef? 


„Huize
Benito!” zei ze scherp.

Een
duivelse lach was het antwoord.

„Met
de begraafplaats!” zei een hese stem, „ik
wacht
op de doden! Hoeveel
gingen er deze week? Haast u, mrs. Bennington! Doden spreken niet!
Doch de morfine, wordt door het slijmvlies van de maag grotendeels
weer afgescheiden. Men kan het ontdekken ...
Dus
snel! Cremeren
is veiliger! Waarom
spuit ge geen water in
een ader? Water is... dodelijk! Lucht
óók!
En doc Benshop is een suffer! Hij tekent wel... Geef mij uw doden, ik
wacht...!”

De
luide kreet van mrs. Bennington moet door de geheimzinnige spreker
aan het andere einde van de lijn gehoord zijn, want wéér
klonk die satanische lach!

De
hoorn ontglipte aan haar hand en ze zakte half bezwijmd op een stoel.

„Mi...les!”
huilde ze, „Miles...!” Zijn naam klonk als een kreet van
de donkerste wanhoop. „Wat gebeurt er met ons ... ?”

„Ze
... ze ... sch ... schijnen ... wat ontdekt te hebben!” De
tanden van mr. Bennington klapperden en zijn sonore stemgeluid zakte
weg tot een hees gemompel. Intussen werkten zijn hersenen om een
uitweg te zoeken! Zou de jonge Graig ..., zou ... iemand ... zou ...
?

„Tunny!”
kreunde hij opeens, „dat heeft Tunny
op
zijn geweten! Hij heeft me bedreigd, de gluiper. Hij wil ons
plunderen! Chanteren! Dat was hij! Weet
je nog, hoe prat hij er altijd op ging, dat hij zijn stem kan
veranderen? Ik weet het zéker! Tunny!
Ik
heb ’m wel zien kijken steeds! Ik ga naar zijn huis, verdomme!
Ik wil er het mijne van hebben. Die schurk!”

„Je
doet niets, Miles” zei de vrouw met opeens herleefde energie.
„Niemand kan bewijzen, dat we iets onrechtmatigs hebben
bedreven. Niemand, versta je? In alle ziekenhuizen en particuliere
instellingen sterven ouden van dagen! Wij staan sterk! Wij hebben
dokter Benshop mee, in alle opzichten! Men wil ons bang maken,
intimideren! Geloof jij niet, dat men naar de politie gelopen zou
zijn, wanneer men zekerheid
had?
Zou men ons dan gewaarschuwd hebben?
Want zó zie ik het, Miles! Men wil ons murw maken, murw, om
ons te kunnen plunderen!”

Mr.
Bennington dacht opeens aan de „killers”
en een angstige
gedachte voegde zich bij de warwinkel in zijn hoofd. Als die kerels
eens...? Néé, dat was onmogelijk! Het kon niet anders
zijn dan Tunny, de schurk! Of ... of de zoon van de ouwe Charley
Graig? Wat wist die kerel van hun werk? Niets! Nee ... het moest
Tunny zijn!

„We
moeten allereerst die gesprekken controleren!” zei mrs.
Bennington. Ze was wit tot haar lippen, doch haar ogen glinsterden
kwaadaardig achter de brillenglazen. „Ik zal Jarvey and Sons
opbellen en wie belde jou? Dan kunnen we zekerheid hebben over ...”

„Je
bent gek!” viel hij uit, „daar heeft geen enkele
onderneming iets mee uitstaande! Hét is bedrog,
bedrog
van één en dezelfde smeerlap en hij heet Tunny!
Ik
zal hem krijgen, hij zal me niet ontsnappen, de schoft!” 


„Blijf
hier,
Miles!”
gebood zij. „Je gaat niet!” 


„Ik
moet zekerheid hebben!”

„Je
gaat niet naar Tunny!” herhaalde ze vastbesloten. „Hij
heeft morgenochtend om zes uur dienst. We moeten wachten.”

„Ik
wil wachten tot morgen!” zei hij met een schuwe blik naar het
telefoontoestel, „en als Tunny het is. Het zal hem opbreken!”
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  Moordplannen!

 


Het
echtpaar Bennington was die dinsdagmorgen voor dag en dauw uit bed.
Ze hadden niets geslapen en keken allebei even zwart en grimmig.

Verpleger
Tunny verscheen om kwart over zes in de nieuwe Ford, die hij pas op
afbetaling had gekocht, naar mr. Bennington nijdig vermoedde: van
zijn dertig dollars in de week méér. Tunny was óók
uit de kost gegaan, bij zijn schoonouders, zoals hij had gezegd, maar
hij kwam iedere dag een kwartier of meer te laat. Vooral in de vroege
dienst, zoals nu.

„Kom
in mijn kantoor,” zei mr. Bennington op onheilspellende toon.
„Je bent weer over tijd, hè?” 


„De
moeite niet!” zei de ander brutaal.

„Je
behoort op tijd te zijn!” snauwde mr. Bennington. „Ik heb
jou bovendien iets te zeggen, Tunny! Wat heb jij gisteren
uitgespookt, hè?”

Het
gelaat van de verpleger werd strak.

„Dat
zal ik jullie niet aan de neus hangen!” snauwde hij terug, „met
mijn particuliere leven heeft niemand wat te maken.”

„Je
hebt misselijke grappen uitgehaald, kerel! Dacht je soms, dat wij het
niet begrepen?”

„Ik
snap niet waar je heen wil!” was het antwoord, „ik heb
gisteravond in de bioscoop gezeten. En bovendien, wat gaat het jullie
aan?”

„Opgebeld
met de vraag of wij doden
hebben!”
zei mr. Bennington met de stem van een openbare aanklager. „Wij
hebben jouw stem herkend, ellendeling!”

„Hé!
geen beledigingen!” riep de verpleger woedend. 


„Ik
zeg je, dat wij je dóór hebben!”

„Da’s
lollig voor je, maar ik weet niet waarover je het hebt! En nou een
toontje lager, anders maak ik rechtsomkeert en rijd regelrecht naar
de politie! Je weet, wat ik je gezegd heb, hè?!”

„Ga
jij maar, kerel!” mengde mrs. Bennington zich in het gesprek,
„ga jij gerust! Dan kan je de cel in wegens laster. We hebben
dokter Benshop over deze zaak gesproken en hij was woedend! Wie durft
zich met de medische wetenschap bemoeien? vroeg hij mij. Waarop ik
antwoordde: een verpleger, die Tunny heet en uw adviezen en recepten
misdadig noemt!”

„Dat
heb ik niet gezegd!” zei de verpleger kwaad.

„Dat
heb je wèl!” viel mr. Bennington bij, „je hebt
veel meer gezegd. We hebben dokter Benshop volkomen ingelicht en het
zou ons niet verwonderen, wanneer hij je daarvoor ter verantwoording
zal roepen. Je beschuldigingen waren even brutaal als onzinnig! Het
is, dat je gediplomeerd bent en dat je werk niets te wensen overlaat,
anders!”

De
directeur van Huize Benito maakte een veelzeggend gebaar, dat de
verpleger stak.

„Ik
laat me niet bang maken!” beet hij zijn werkgever toe.

„Waarom
heb jij gisteravond die onzin door de telefoon uitgekraamd, mister
van de amateurtoneelvereniging?” gromde mr. Bennington.

De
verpleger stond versteld. Die lui konden toch niet weten, dat hij
gisteren met doodbidder Caney gesproken had? Caney had hem opgebeld
en gezegd, dat hij ontslagen was. Of er geen baantje was in Huize
Benito. Daarop had Tunny geantwoord, dat het lijkenhuisje nog niet
vol was.
Zou Caney dat overgebriefd hebben? „Stik, verdomme!” zei
hij kwaad en liep weg.

„Kom
hier!” gebood mr. Bennington.

De
ander bleef staan.

„Moet
ik aan mijn werk gaan of niet?” vroeg hij dreigend.

„Ga
aan je werk!” zei mr. Bennington grimmig. „We spreken
elkaar nader.”

„Hij
is het niet geweest!” zei mrs. Bennington, toen de verpleger
weg was.

„Hij
was het wèl!” zei de man met een donkere blik in zijn
ogen.

„Ik
ben er niet zeker van, Miles.”

„Ik
des te meer! Ik zag het aan zijn tronie!” Wanneer Harry Sharp
van een en ander getuige had kunnen zijn, zou hij zeer tevreden zijn
geweest. Doodbidder Caney wist van de prins geen kwaad, doch had
beweerd en wel tegen zijn „vriend uit het café”,
dat verpleger Tunny een bevoorrecht iemand was en pas een nieuwe
wagen had aangeschaft.

Harry
Sharp werkte op zijn zorgvuldige, rustige manier, doch zéker!
Hij was er thans van overtuigd, dat mr. Bennington deze dag de weg
zou vinden naar Kelly’s café, om de kennismaking met de
gang te
hernieuwen. Jeff Horner zou hem „opvangen” en naar het
oude adres brengen.

Reeds
in de loop van de dag had Harry Sharp zijn instructies gegeven.

„Je
stelt alles op, ook de recorder,” zei hij tegen Sidney Gross,
„maar je stopt
op
de momenten, waar sprake is van het geld!
Als
de muis een staart krijgt, behoeft niemand te weten, wat we ’m
afgevangen hebben. De „oliebol” behoeft de finesses
evenmin te weten. Hij laat zijn ouwe heer vandaag naar de vrieskamer
van Medical Center overbrengen, zogenaamd naar zijn woning, netjes
gekist. Het is té erg, boys! Die smeerlapperij moet de wereld
uit!”

„Als
wij
maar
niet in de knel komen!” zei Sam Horner bezorgd.

„Wij
redden ons er wel uit, Sam. Ik heb het schema zorgvuldig opgesteld.
We zullen ’m eerst plukken en dan de genadeslag geven. Het geld
wordt onmiddellijk „geplaatst”. Ik heb deelgenomen in
Graig’s fabriek met tien duizend, voor de uitbreiding. Als dit
lukt, gaan we een fatsoenlijk leven leiden, boys.”

„Doen
we dat nou dan niet?” vroeg Charley Morgen grinnikend.

„En
óf!” zei zijn compagnon met een uitgestreken gezicht,
„wij zijn detectives, die voor hun eigen honorarium zorgen! Het
komt uit de zakken van de boef.
Rechtvaardiger bestaat gewoonweg niet! Maar ik ben het met Harry
eens. Na de grote stunt, komt het succes! Met geld kan je geld
verdienen, zonder je vrijheid op het spel te zetten! Wij krijgen nu
de beschikking over ruime middelen,
zoals men dat noemt.”

Om
tien uur kreeg Harry Sharp bericht, dat de „prooi”
naderde! Het „nieuwe plan” scheen al gauw met succes
bekroond te zullen worden!

Alles
werd afgewikkeld, zoals Sharp van tevoren had vastgesteld. Jeff
Horner ving mr. Bennington op, nog vóór hij café
Kelly had bereikt.

Een
half uur later hoorden de anderen hun stommelende voetstappen op de
trap.

„Daar
komen ze!” zei Sidney Gross opgewekt, „ik duik m’n
soundstudio in!”

De
„studio” was een ruime kast, voorzien van kijk- en
luchtgaten, waarin wirerecorder en andere toebehoren, onder andere
een camera een plaats hadden gevonden. De microfoon stond achter een
pin-up girl in bikini badpak op de schoorsteenmantel. Sam Horner
beweerde, dat het zijn meisje was, maar niemand had de
„werkelijkheid” ooit gezien.

Mr.
Bennington kwam binnen, wat schuw en uiterst nerveus.

Harry
Sharp stelde hem gauw op zijn gemak door fles en glazen op tafel te
brengen en een whiskey in te schenken, die hun bezoeker in één
teug naar binnen sloeg. Onmiddellijk tapte Charley Morgan weer in.

Toen
ze zagen, dat de gast wat kalmer werd, stak Harry Sharp van wal.

„Zeg
het maar, mister,” zei hij laconiek, „wie zit je dwars?”

„Ik
heb een vent in mijn dienst, een verpleger!” zei hij hees, „hij
heeft me een paar malen bedreigd.” 


„Waarmee?”
vroeg Harry Sharp laconiek.

Stilte!

„Open
kaart spelen, mister!” zei hij met lage stem, „ik vraag
... waarmee?!”

Sidney
Gross in zijn kast lette scherp op. Alles mocht niet op de draad
komen. Wat er „door slipte”, moesten ze later uitwissen,
hetgeen hiaten
zou geven. Doch
eventueel konden die weer door passende woorden worden opgevuld, had
Harry gezegd, zodat het geen arm of been gebroken was, wanneer er
iets teveel werd
geregistreerd. Sidney Gross hield evenwel van goed werk en bepaalde
dus zijn aandacht bij het gesprokene, de schakelaar van het toestel
in de hand.

„Hij
beweert,” zei mr. Bennington schor, „dat we onze
patiënten niet behandelen zoals het moet.”

„Hm!”
zei Harry Sharp spottend, „hij heeft jullie zeker moord
in
de schoenen geschoven?”

Hetgeen
nu gebeurde, was kenmerkend voor de scherpzinnigheid van Harry Sharp.
Iedere detective van naam, die er getuige van geweest zou zijn, had
niet anders dan stille bewondering kunnen voelen voor de sluwe
hoodlum, die zijn vragen zó wist te stellen, dat ze mr.
Bennington, wie het zweet op het voorhoofd stond, regelrecht naar een
bekentenis dreven!

Toen
de teerling eenmaal geworpen was, kwam de rest in een schorre
opsomming van feiten, die zelfs zijn toehoorders de haren te berge
deed rijzen. Doch als wrede „killers” zaten ze er met
grijnzende, goedkeurende gezichten bij.

„Nou,”
zei Harry Sharp langzaam, „nu ga ik de zaak tenminste snappen!
Hm! Die Tunny dreigt dus gevaarlijk te zullen worden?”

„Hij
is
het
al!” hijgde mr. Bennington, „hij vervolgt me. Ik sta
doodsangsten uit, dat hij op een kwade dag tegen derden zijn mond
voorbijpraat. Natuurlijk behoeven mijn vrouw en ik niet dadelijk
alles te vrezen, hoewel...” 


„Je
kan niks hebben!” viel Harry Sharp hem in de rede. „Deze
Tunny kan jullie maken en breken, weet je! Er is maar één
middel tegen ...”

Er
viel een gespannen stilte.

Mr.
Bennington had zijn vijfde whiskey naar binnen en keek hem als
gefascineerd aan.

„Ik
wacht op je aanbod,” zei Sharp kalm. „We zullen verpleger
Tunny netjes naar de duivel helpen, maar dat kost dollars, mister!”

(deze
zin nam de wirerecorder niet op.)

„Hoeveel
moet je hebben?” vroeg mr. Bennington hees. „Zeg jij het
maar, mister. Een beetje meer dan weinig!” Er werd even
gelachen, doch mr. Bennington lachte niet mee. 


„Tien
duizend?!” fluisterde hij en Sidney Gross zette zijn microfoon
op maximum.

Harry
Sharp trok minachtend zijn wenkbrauwen op. „Als je niets beters
hebt te zeggen. Denk erom, wat je mij voorstelt is moord!
Je wil, dat wij een
vent liquideren, die jullie de das kan omdoen. Okay! Maar dat gaat
niet voor een fooi! Kom
met een behoorlijk bod, anders begin ik nergens aan! Ik kan je wel
een prijs noemen, maar ik wil het jou horen zeggen.”

„Dertig
duizend,” zei mr. Bennington met droge lippen. „Te
weinig!”

„Veertig
dan! Ik kan niet meer geven, ik kan ...” Harry Sharp’s
ogen gloeiden.

„Hoger!”
snauwde hij.

„Vijftig
duizend!” kreunde zijn lastgever. „Je zet me het mes op
de keel!”

„Okay!”
zei Harry Sharp. „Voor vijftig duizend dollars maken we Tunny
koud. Je behoeft vanaf morgen geen zorgen meer te hebben. Zijn lijk
zal nooit gevonden worden. Dat klopte, want Sharp was helemaal niet
van plan mr. Bennington’s gehuurde handlanger te worden!

„Vijf
en twintig duizend vooruit en de rest na de daad!” zei hij
zakelijk. „Okay?”

„Ja,”
stemde mr. Bennington toe.

„Geef
me zijn adres.”

„Zijn
nieuwe adres is Washingtonstreet 212, New-Jersey.” Harry Sharp
noteerde.

„Zorg,
dat ik morgen die vijf en twintig duizend heb,” hernam hij.

„Ik
zal ervoor zorgen.”

Mr.
Bennington haalde bevend adem. Niet dat hij Tunny de dood niet gunde.
Integendeel! Doch ofschoon hij op dat ogenblik van zijn leven nog
bijna een half miljoen rijk was, werden hem de kostbare dollars
letterlijk van het hart gerukt! Jaren arbeid hadden deze dollars
gekost!

„Kom
met het geld naar Kelly’s café,” vervolgde de
„bendeleider”. „Voor twaalf uur ’s middags!
Je kan op ons rekenen!”
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  De rest van het bloedgeld!

 


Mr.
Bennington hield woord en om kwart voor elf reeds waren Harry Sharp
en zijn gezellen in het bezit van vijf en twintig duizend dollars.

Het
grootste avontuur uit hun leven was begonnen!

Dat
kon de verpleger Tunny reeds ondervinden, toen hij die avond
huiswaarts keerde en zijn wagen voor nummer 212 in Washingtonstreet
parkeerde.

Twee
mannen traden op hem toe, twee mannen, die eruit zagen als
detectives. Een eind verder stond een zwarte, gesloten auto.

„Bent
u mr. Tunny, werkzaam in Huize Benito?” vroeg een van de twee
detectives zakelijk. Het was Harry Sharp zélf.

„Ja?!”
zei de verpleger, verschrikt en verbaasd tegelijk. „Dan verzoek
ik u even met ons mee te gaan,” en de spreker toonde een
politiepenning.

„Ik...
ik word... gearresteerd?” hijgde de man, doodsbleek.

„Geen
kwestie van!” de detective glimlachte zowaar. „Er is
alleen een klacht ingediend tegen uw werkgever en daarbij is uw naam
genoemd.”

De
verpleger herademde zichtbaar.

„Kan
ik dan nog even naar boven. Ik wil zeggen, dat ik...”

„Dat
gaat absoluut niet!” was het vriendelijke doch besliste
antwoord. „Er ligt iemand op sterven en iedere minuut is
kostbaar. Wat ik u dus verzoeken mag. Binnen het uur brengen we u
weer thuis.”

De
verpleger had zoiets nimmer bij de hand gehad en „trapte erin”.

Zijn
begeleiders brachten hem naar hun auto en direct reed de wagen weg.

„Waar
gaan we heen?” vroeg de verpleger ongerust, want hij kwam tot
de ontdekking, dat de wagen verder naar het noorden reed, in plaats
van rechtsomkeert te maken.

„We
gaan ergens praten, waar het rustig is,” antwoordde Harry Sharp
spottend.

„Jij
hebt zeven maanden bij Bennington gewerkt, hè’ Jij weet
genoeg van zijn praktijken af, om ’m in de nor te krijgen.
Klopt dat?”

Mr.
Tunny schoot overeind.

„Stop!”
schreeuwde hij, „jullie zijn niet van de politie! Jullie ...”

„Zijn
gangsters
wil
je zeggen? Best mogelijk! Want we kregen van mr. Bennington de
opdracht om jou een kopje kleiner te maken en vervolgens te laten
verdwijnen.”

Archibald
Tunny voelde het bloed uit zijn gelaat wijken. Hij voelde óók
opeens iets hards in zijn ribben porren! Dat moest de loop van een
revolver zijn. Het was echter de pijp van Harry Sharp!

„Eén
schreeuw en ik schiet je kapot!” grauwde Sharp. „We zijn
niet van plan je koud te maken, wanneer je verstandig handelt en onze
bevelen opvolgt.”

Mr.
Tunny bleek evenmin een held als zijn patroon. Rillend, met
uitpuilende ogen van angst leunde hij achterover.

„Nnnnéé,
mensen!” steunde hij, „ik... ik... ga spoedig trouwen! Ik
wil niet sterven!”

„Je
mag van ouderdom sterven als je precies doet, wat wij je straks gaan
zeggen. Doch éérst dien je ons te vertellen, wat je je
mooie werkgever zoal ten laste kan leggen.”

„Ik...
ik... zal alles zeggen!” stotterde de man. Hij was
meelijwekkend om aan te zien! „Als jullie me niets doen. Ik heb
niemand ooit overlast aangedaan! Ik heb niets tegen jullie,
waarachtig niet!”

„Dat
zou ik denken!” bromde Harry Sharp, „we kennen elkaar
pas!”

Hoe
gemakkelijk was het de schijn
te verwekken, dacht de
„killer”. Was het hele leven eigenlijk geen
aaneenschakeling van bluf, van
hoog tot laag?

Ze
brachten de verpleger langs een omweg naar dezelfde kamer, waar mr.
Bennington de vorige avond de „moordplannen” had
besproken.

Daar
deed Harry Sharp de zaak uit de doeken.

„We
zijn van plan de schooiers voor het gerecht te brengen,” zei
hij, na te hebben verteld, wat er tussen hen en mr. Bennington was
voorgevallen. „Nou ja, dat hij ons voor gevaarlijke killers
aanzag, is ’m niet kwalijk te nemen. In zijn benauwdheid zocht
hij hulp in de onderwereld!”

Sharp
grinnikte. „Zoals ik jou met die stomme pijp beduvelde, zo
beduvelden we hem met onze moordenaarstalenten! De hemel beware me
voor zoiets krankzinnigs. Een moord! Ik heb het in de oorlog al
beroerd genoeg gehad! Maar om kort te gaan, ik moet de komedie even
volhouden en daarvoor heb ik jouw medewerking nodig. Een vriend van
mij, de zoon van ouwe Charley Graig, wil wraak en die wraak zal hij
hebben. Doch we moeten bewijzen
vergaderen en dat is
moeilijk. Vandaar onze min of meer ongebruikelijke manier van
optreden. Ik hoop, dat je ons de kidnapping niet kwalijk neemt!

We
waren namelijk bang, dat je geen medewerking zou willen verlenen. En
het hoeft niet voor niets, want ik mag je duizend dollars betalen
voor derving van verdiensten, omdat je natuurlijk nu niet naar Huize
Benito terug kan. Je bent zogenaamd vermoord!
Als we Bennington in
de val hebben, kom jij te voorschijn en misschien krijgt ie dan
meteen een hartverlamming van de schrik.”

De
opluchting deed mr. Tunny de doorgestane angst volkomen vergeten.

„Wis
en waarachtig!” zei hij joviaal. „Ik ben van de partij,
gentlemen. Allemachtig! Ik vind het een kapitale grap! Ik ben
zogenaamd vermoord en kom later weer te voorschijn!”

„En
intussen verdien je daar duizend dollars mee!” grinnikte Sharp.
Hij tastte meteen in zijn portefeuille en telt tien biljetten van
honderd dollar voor de verrukte mr. Tunny neer, hetzelfde geld, dat
mr. Bennington van de bank had gehaald.

„Ik
heb veel goede relaties!” loog hij, „als het nodig is.
kan ik je wel ergens een goeie baan bezorgen.” 


„Komt
best in orde!” zei de verpleger het geld opstrijkend, „ik
was tóch van plan om Bennington te laten schieten. Ik heb geen
zin in moeilijkheden te komen.”

„Heel
verstandig!” prees Harry Sharp. Hij vond het niet nodig te
vertellen, dat hij mr. Tunny óók een bandiet vond, om
dat hij niet direct de justitie op te hoogte had gebracht en in
plaats daarvan zijn wetenschap gebruikte om zijn positie in Huize
Benito te verbeteren. Hij besteedde een half uur om mr. Tunny
zorgvuldig te instrueren, zodat er geen kink in de kabel zou kunnen
komen. Mr. Tunny wist evenwel niet, dat zijn gesproken woorden weer
op de verraderlijke wirerecorder waren vastgelegd. Het werd een heel
dossier op de draad! Ze brachten hun „bondgenoot” tot aan
het begin van Washingtonstreet terug, waar ze hartelijk afscheid
namen. Dezelfde avond, zo had de verpleger beloofd, vertrok hij met
zijn verloofde naar een broer van zijn meisje in Pompon Lakes. Hij
gaf nauwkeurig het adres op en Harry Sharp beloofde hem direct te
zullen telefoneren, wanneer het Levende Lijk weer te voorschijn mocht
komen. Als „stuk van overtuiging” nam hij de ring van het
„slachtoffer” tijdelijk in bezit.

 

Mr.
Archibald Tunny verscheen de volgende morgen niet op zijn werk. Hij
had om zes uur dienst, de vroegdienst! doch was er om half acht nóg
niet. Mrs. Bennington was hevig verstoord.

„Die
vent doet wat hij wil!” zei ze, om negen uur. „Komt niet
en geeft evenmin bericht! Ik vraag me af, of hij iets tegen ons in
het schild voert!”

Mr.
Bennington glimlachte vaag. „Ik zal zijn woning even opbellen.”

De
daad bij het woord voegend draaide hij de familie op New-Jersey.

„Met
Huize Benito!” zei hij kalm, „ik wil weten, waar mr.
Tunny blijft..., wat zegt u? Hij... of zijn verloofde? Ik kan niet
uit u wijs worden, madam. Hè? Dat begrijp ik niet. Hij hééft
geen nachtdienst gehad, zeker niet! Hij zou vanmorgen hier hebben
moeten zijn, om zes uur. Hij is gisteren toch... Juist! En
gisteravond is hij weggegaan,... met zijn auto? Staat die in de
garage? Onbegrijpelijk! Hebt u de politie gewaarschuwd ... Nee? O,
zijn verloofde wil dat niet? Ze is hem zoeken bij kennissen. Nou
madam, dan zal ik rustig afwachten. Ik hoop, dat hem niets overkomen
is... Zeker, madam!”

Mr.
Bennington legde de hoorn neer. Een sinister vuur gloeide in zijn
ogen.

„Tunny
is gisteravond alleen uitgegaan en niet in zijn woning teruggekeerd!
Zijn verloofde is overal naar hem aan het zoeken!”

„Ik
mag lijden, dat hij nooit meer te voorschijn komt!” zei mrs.
Bennington giftig.

„Ik
óók, lieve,” zei haar echtgenoot met een zeldzame
kalmte.

Dat
was de Macht!
De macht van de
onderwereld en haar killers! Er
was geen twijfel meer mogelijk! Zijn opdracht was reeds uitgevoerd!
Punctueel! Vermoedelijk lag Tunny’s lijk ergens op de bodem van
Hudson of East River. Gelukkig! Van die zijde hadden ze niets meer te
duchten!

Tegen
lunchtijd kreeg mr. Bennington telefoon.

„Hallo,”
zei een bekende stem, de stem van de bendeleider! „Het is okay!
We wachten op het restant.”

„Vanavond!”
zei mr. Bennington met een huivering, die meer haar oorsprong vond in
de sensatie van de zekerheid, dan in de wetenschap, dat hij een man
in de kracht van zijn leven had laten ombrengen!

„Hij
heeft er om gevraagd!” mompelde hij, nadat hij de hoorn had
neergelegd.

„Laten
ze oppassen voor me, wie het ook is. Want ik stuur hen Tunny
achterna!”

Hij
floot een opgewekt wijsje, toen hij die middag in zijn fraaie
Cadillac zélf naar de bank reed. Hij had de chauffeur in zijn
tuin aan het werk gezet, want hij wilde alleen zijn met zijn
gedachten. Ditmaal deed de financiële aderlating geen pijn.
Integendeel! Nog nimmer had hij met zoveel wraakzuchtig plezier een
rekening betaald, als hij nu op het punt stond enige koelbloedige
moordenaars te voldoen. Tunny was er geweest! Hij was dood! Goed zo!
Het had hem vijftig duizend dollars gekost, een prijs, die Tunny bij
zijn leven nooit zou hebben opgebracht. En mr. Bennington grijnsde om
deze gedachte. Met het geld zorgvuldig in zijn afgesloten aktetas
gestopt reed hij naar huis terug. Hij reed langzaam, héél
langzaam, want er was een nieuwe, duivelse gedachte in zijn brein
opgekomen! Het gemak van de „liquidatie” van Tunny, deed
hem nadenken over zijn naaste toekomst. Gesteld nu, dat hij met Mary
wilde huwen. Juist! Zijn hart begon te bonken en hij stopte langs de
kant van de weg om een sigaar op te steken. Irene zou hem een proces
aandoen. Ze zou trachten hem zijn vermogen voor het grootste deel
afhandig te maken of mogelijk niet eens in een scheiding toestemmen.
Had ze eens niet gezegd, dat zij
er nooit aan zou
denken een man de vrije teugel te laten?

Wat
zou er gebeuren, wanneer Irene op zekere dag niet terugkeerde uit de
City? Zou men hem verdenken, zou men hem zware, inspannende verhoren
afnemen? Als hij later met Mary ging trouwen, dan zou het uitkomen!
Tenzij ze geduld oefenden, Mary en hij, tot het veilig kon!

Medelijden
met de vrouw, waarmee hij vijf en twintig jaren was gehuwd en bij wie
hij twee kinderen had? Onder moordenaars
kent men geen
erbarmen, bedacht hij grimmig. Irene was als het er op aankwam
hartelozer dan hij. Met hoeveel gemak gaf ze oude mensen hun...
bekomst?! Niet, dat hij het met die handeling niet eens was, verre
van dat, maar tóch... Ze bezat geen ziel! Alleen een
krankzinnige, overdreven affectie voor Benito.

Mr.
Bennington’s gelaat betrok. Benito was het struikelblok. Het
zou Benito verdriet doen, bedacht hij. Of niet?! Had Benito eigenlijk
niet het karakter van zijn moeder? Was hij geen botte
egoïst, zonder medegevoel voor anderen?

Mr.
Bennington speelde met de gedachte aan een nieuwe, herwonnen
vrijheid! Mary was een snoesje ... zo warm en hartstochtelijk in haar
liefkozingen. Een pracht vrouwtje! Jong als de vroege lente!

Mr.
Bennington glimlachte en zijn blikken staarden langs de stille
landweg in de wazige groene verten.

Irene
was een magere, vinnige vrouw! Haar jaren waren voorbij. Ze kon nog
slechts leven voor Benito en... geld.
Liefde kon ze een man niet meer
bieden. Ze had er geen behoefte aan, hij trouwens evenmin. Want hij
had van de lente geproefd!

Mr.
Bennington rookte die dag veel en dronk ontelbare koppen sterke
koffie. Om half negen, na het eten, gaf hij voor een boodschap in de
city te moeten doen en vertrok.

Ditmaal
nam hij de Cadillac mee, doch hij stalde de wagen in de buurt van
Rockefeller Center en ging met een taxi naar de Bronx. Hij had met
opzet deze omweg gemaakt, omdat hij straks gelijk naar Mary Lowen
wilde en dan zijn wagen kon ophalen.

Het
ging ditmaal net eender als de vorige maal. Even vóór
Kelly’s café werd hij aangesproken en weer stapte hij in
een auto.

Vandaag
was hij niet nerveus en praatte zelfs opgewekt met de „boef”
aan het stuur. Het is merkwaardig, hoe snel een mens zich, gedwongen
door de omstandigheden, kan aanpassen! Mr. Bennington sprong hier met
„gevaarlijke gangsters” om alsof hij zijn leven lang niet
anders gedaan had.

Harry
Sharp ontving hem zoals dat bij een big
boss past. Hij accepteerde met een stalen gezicht het bloedgeld,
telde het na en gooide de ring achteloos op tafel.

„Die
hebben we ’m afgedaan, voor we ’m in de Hudson
deponeerden,” zei hij luchtig, „je kan ’m
meenemen.” Mr. Bennington staarde naar de ring, die hij zo vaak
aan Tunny’s hand had gezien. Een dunne gouden band met een
zwarte vierkante steen.

„Néé!”
zei hij hees, „houden jullie ’m maar! Ik zou ’m
echter vernietigen! Je kan nooit weten!”

Harry
Sharp knipoogde. „Je behoeft ons niets te leren, mister. Het is
niet de eerste maal, dat we zulk een karweitje opknapten. Overigens
houden we ons warm aanbevolen voor hetzelfde tarief.”

„Hm”
zei mr. Bennington en zijn ogen kregen een vreemde uitdrukking.

„Hm!”
herhaalde hij, „nnn ... nou niet, misschien ... over ... een
paar weken.”

Harry
Sharp zou niet Harry Sharp zijn, wanneer hij niet onmiddellijk
begrepen had, dat mr. Bennington iets op het hart had, dat hij niet
durfde uitspreken.

Toen
ineens, als het ware gehypnotiseerd door de strakke blik van de
„killer” kwam hij los!

In
de kast noteerde de wirerecorder en balde Sidney Gross de vuisten.
Deze vent was een superschoft! En hij was stapelgek! Natuurlijk! Een
normaal mens kon eenvoudig niet zo praten en handelen!

„Het
is niet meer te dragen voor me,” kreunde mr. Bennington,
„maar... maar het moet nog wachten. Ik bedoel ... nee ... een
paar dagen.”

„Je
kletst” zei Sharp ruw, „moet het of moet het niet? Dit is
lastiger dan geval nummer een, weet je. Nee? Well, dan sluiten we
vanavond de discussie! Kom morgen of overmorgen maar eens terug! Nee,
dat is mijn laatste woord! Ik wil
er
vanavond niet meer over praten ... Charley! Breng jij mister
Bennington even weg, de buurt uit, ja! Okay. I see you later, mr.
Bennington!” 


„Vlug!”
zei Harry Sharp, toen de twee de trap af waren. „Charley komt
straks hier terug. Intussen rijden wij als de duivel naar de woning
van zijn liefje. Ik heb ’r vandaag op de Bowery gezien. Verdomd
aardig ding. Net mijn smaak!”

„Neem
’r dan, Harry!” grinnikte Sam Horner.

„Well,
ik denk er hard over! Ik zou haar kunnen dresseren, weet je! Want er
is een boel aan bij te schaven!” 


„Ze
heeft haar hart aan die vent geschonken,” zei Jeff Horner
droog.

„Welnee,
Jeff! Ze is wat dat betreft net zo op geld verdienen ingesteld als
ik. Ze ziet evenwel geen kans eraan te komen, zonder mr. Bennington.
Doch ik maak me sterk, dat ze geen bliksem om ’m geeft!”

„Ze
heeft ’m anders wel hartelijk gezoend!” spotte Sidney
Gross, die zijn spullen inpakte. „Verdomme ... jongens, wat een
schoft is die vent!”

„Ik
heb meer dan één meisje gehad,” hernam Harry
Sharp. „Wat dat betreft, zouden we elkander niets te verwijten
hebben. Ik denk hard over een huwelijk, jongens. De „oliebol”
heeft me aangestoken met zijn Kitty!” Schuddend van het lachen
daalden ze de trappen af. Sidney Gross verdween met het geld en het
„bewijsmateriaal” naar huis. Harry Sharp, Jeff en Sam
Horner, stapten in hun wagen en reden naar Manhattan.


 


   


  Hoofdstuk 15


   


  Man en vrouw!

 


Miss
Mary Lowen wachtte op haar aanbidder, maar in de plaats van mr.
Bennington kwam een niet zo grote, maar
breedgeschouderde man zijn
opwachting maken. Hij had een sympathiek gezicht en boezemde haar
dadelijk vertrouwen in. Harry Sharp kon een joviale kerel zijn als
het moest.

„Ik
ben een vriend van Miles,” zei hij met de vertrouwelijkheid van
een oude kennis, Harry Williams, (dat was immers zijn werkelijke
naam?) Miles heeft me verzocht u af te halen en naar de Richmond Club
in Queens te brengen. Er zat iets niet goed met Benito zei hij en
zijn vrouw was vervelend.”

Mary
Lowen bloosde. Ze wist zélf niet waarom ze bloosde! Of was het
omdat hij haar zo aankeek met een blik van: zó, dus jij bent
het vriendinnetje van Miles? Nou, dat heeft ie goed uitgezocht! Het
getuigde niet van gevoel, om een vriend
te sturen! dacht het meisje
wrevelig. Ze had veel lust om de invitatie te weigeren, maar dan
bedacht ze, dat een vrouw, die op een rijk huwelijk uit is, niet
kieskeurig kan zijn.

De
vriend echter, Harry Williams, kwam haar vaag bekend voor, althans
zijn stem! Het was een diepe, prettige stem, met een ondertoon van
spot of wat was het! „Goed,” zei ze kalm. „Wanneer
u even wilt wachten. Ik ben zo klaar!”

„Mijn
wagen staat beneden,” antwoordde hij.

„Dat
is uitstekend, mr. Williams.”

Bij
Rockefeller Place, waar mr. Bennington’s fraaie wagen
geparkeerd stond, hield Charley Morgan hem achter elkaar aan de
praat. Morgan was nog nooit zo spraakzaam geweest, maar hij vertelde
allemaal onbenullige dingen, die de ongeduldige mr. Bennington niet
interesseerden. Hij wilde naar zijn vriendin! Eindelijk kreeg hij de
kans om afscheid van de gevaarlijke „killer”
te nemen. Hij wilde voor deze niet weten, dat hij in de stad bleef en
bracht zijn wagen snel naar een andere parkeerplaats, in de buurt van
Mary Lowen’s woning. Toen haastte hij zich naar de bekende
straat en voorzichtig als een dief, gebruikte
hij de huissleutel, die het meisje hem enige dagen tevoren gegeven
had. Als nu die lui van de bovenste etage maar niet..overwoog hij. De
mensen zijn zo vervloekt nieuwsgierig!

Hij
kwam in haar woning zonder opgemerkt te zijn. Op de mat lag een met
de schrijfmachine geschreven stukje papier. Het was afkomstig van
handige Harry Sharp, doch was bedoeld als een boodschap van Mary
Lowen aan haar geliefde.
Jeff Horner had het er „achter
Sharp’s hielen” gedeponeerd en was samen met zijn broer
vertrokken, toen Harry Sharp met het „grietje” goed en
wel de straat uit was.

„Ik
ben zo terug, schat!” stond er op, „maak het je
gemakkelijk! Ik heb alles klaar gezet, je sigaren, je pantoffels. Ik
wil, dat je de hele avond bij me blijft.”

Mr.
Bennington glimlachte. Dat kon. Irene zou hem vanavond en zelfs de
eerste uren van de nacht niet missen. Wat drommel! Hij ging morgen
vroeg pas naar huis! Als een aardig kind je bij haar wil houden. Hij
moest wat afleiding hebben voor de schrik, die de ellendeling Tunny
hem bezorgd had.

Zachtjes
neuriënd trok hij zijn jas uit. Waarom had Mary dat briefje op
de machine geschreven en waarom lag het niet op tafel? O ja, het was
er natuurlijk afgewaaid, toen hij de deur opendeed. Hij wist echter
niet, dat ze een schrijfmachine gebruikte. Zeker pas gekocht. Echt
vrouwelijk, om dan zelfs zulke kattebelletjes te typen. Het nieuwtje,
nietwaar!

„Pantoffels?”
bromde hij zoekend, „je pantoffels, je sigaren? Dat heeft ze
zeker in gedachten geschreven? Ik zie geen bliksem! Eindelijk vond
hij wat hij zocht. Zijn pantoffels, hij had gauw last van pijnlijke
voeten en droeg daarom overal waar het kon, pantoffels, vond hij
onder het bed op de slaapkamer. Hij glimlachte, toen hij een
onderjurk zag hangen. Dat snoesje!

Zuchtend
van tevredenheid stak hij een sigaar op en strekte zijn benen uit. De
wacht was nu op haar. Het zou niet gek zijn om even naar huis te
bellen. Dan kon hij de toestand daar testen!

Glimlachend
om dat woord draaide hij het nummer van Huize Benito.

Hij
maakte zich bekend en vroeg naar zijn vrouw.

„Mrs.
Bennington is er niet!” zei de stem van een verpleegster. „Ze
is een klein half uur geleden tamelijk overhaast vertrokken.”

„Hé!”
zei hij verbaasd, „weet je ook waarheen?” 


„Nee,
sir. Ze scheen echter tamelijk overspannen.” 


„Wat
kan er dan gebeurd zijn, Lise,” hernam mr. Bennington ongerust,
„ik word momenteel zelf in de stad opgehouden voor een
bespreking. Is er dan iemand geweest, is er getelefoneerd, wat de
aanleiding geweest kan zijn voor het vertrek van mijn vrouw?”

„Er
is niemand geweest, sir. Wel is er een paar malen getelefoneerd. Ik
weet heus niets en mevrouw heeft niets gezegd.”

„Nu,
ik zal straks nog eens bellen, dank je!”

Mr.
Bennington legde de hoorn neer.

Wat
zou er nou weer aan de hand zijn? vroeg hij zich beklemd af. De
spanningen waren niet van de lucht!

Hij
zou zich vermoedelijk meer ongerust gemaakt hebben, wanneer hij
geweten had, dat een chirurg van Medical Center zijn rapport over de
lijkschouwing op Charley Graig, verricht op last van de zoon van de
overledene, juist had afgesloten en het lichaam had doen opbergen in
een vak van de koelkamer. „Opa” Graig zou voorlopig niet
begraven of gecremeerd worden!

Mr.
Bennington’s goede stemming was iets gezakt. Als Mary nu maar
gauw kwam! Onrustig liep hij op zijn pantoffels de kamers heen en
weer. In de slaapkamer stond zijn portret op het nachtkastje,
tamelijk gevaarlijk van het lieve kind, maar ja, wie kwam hier
eigenlijk?

Mr.
Bennington trachtte de onrust in zijn brein weg te nemen, door te
denken aan zijn aanbedene. Ze kenden elkaar nu al een hele tijd. Maar
slechts de laatste maanden, waren ze zoveel nader tot elkaar gekomen,
dat er geen sprake meer was van vriendschap.

Hij
glimlachte en streek zacht over het zijden niemendalletje, dat over
de witgelakte stoel voor het bed hing. Plotseling meende hij een
geluid te horen, een lichte voetstap! Ha! Dat was ...!

Speels
als een (oude) kwajongen begon hij schril te fluiten.

„Hierheen,
mijn schat!”

De
lichte voetstappen kwamen haastig naar de slaapkamer en daar ... daar
...

„Zooo!”
zei mrs. Bennington ijzig, en dan opnieuw: „zooo!

Gekleed
in een donkere zomermantel stond ze op de drempel van de slaapkamer,
terwijl haar koude ogen achter de glinsterende brillenglazen ieder
detail van alles, dat zich aan haar blikken vertoonde, observeerden.
Mr. Bennington stond als door de bliksem getroffen. Zijn sigaar was
gevallen en smeulde op de vacht voor het bed.

„Zooo!”
herhaalde mrs. Bennington voor de derde maal. Haar echtgenoot, zo
wreed betrapt, hapte naar lucht. Zijn keel was als dichtgeschroefd en
de lucht ging met piepende geluidjes in en uit zijn half geopende
mond. „Wat doe jij hier, schooier, in de slaapkamer van Mary
Lowen, op je pantoffels, in je overhemd?!”

De
ijzige stem van de directrice van Benito ging als een adem des doods
door de kamer. Zelfs in haar meest venijnige ogenblikken tegen
opstandige patiënten, had ze niet op zulk een toon gesproken.

„Ze
hebben me gewaarschuwd, ellendeling!” voer ze verder, „ik
heb nog vrienden,
die
het voor mij opnemen! Nou heb ik je, echtbreker! Smerige verrader!
Dat zijn dus je uitstapjes met Mary Lowen, je bijzit!
Die
lichtekooi, dat vuile wezen, dat probeert jou in de wacht te slepen!
Ouwe boef, die je bent! Meidengek!” 


„Irene!”
hijgde hij, „ik kan het uitleggen. Luister even!” 


„Luisteren!”
schreeuwde ze opeens, „luisteren naar leugens? Je hebt de
familieleden van je patiënten niet voor! Je staat tegenover je
vrouw, je wettige vrouw,
die je gore streken kent, door en door! Stinkdier, dat je bent! Ja,
een skunk!. Dat
is de juiste benaming voor je! Je wacht op je schatje, die
straatmeid, die …” 


„Irene!
Schreeuw niet zo. Er wonen mensen hier boven. Ik was even gekomen om
haar iets te zeggen in verband met... eh ...”

Mr.
Bennington’s stem stierf weg. Hij zag zélf de zwakheid
van zijn verweer in. Hij stond in zijn overhemd, op pantoffels, in de
slaapkamer van Mary Lowen. Het lag er duimendik op!

„Daarvoor
zal ik je te gronde richten!” siste zijn vrouw, „ik zal
niet van je scheiden, dat plezier gun ik jou en haar nooit!”

Opeens
was ze bij hem! Haar handtasje, een lederen box met metalen beugel,
kaatste tegen zijn gezicht! Ze sloeg
hem! Ze sloeg hem in een woede, die
alle vergift uit haar karakter naar buiten scheen te zwiepen! Ze was
heel vroeger verpleegster geweest in een krankzinnigengesticht. Haar
magere lichaam bevatte een formidabele hoeveelheid kracht, die door
haar venijn werd verdubbeld. Mr Bennington’s rechteroog werd
plotseling pijnlijk getroffen. De punt van de metalen beugel kraste
langs zijn wang en het was hem enige ogenblikken te moede, alsof het
licht uit zijn oog verdween! Hij kon niets zien, terwijl uit
zijn andere, ongekwetste oog de tranen liepen.

Met
een vreselijke vloek trachtte hij de furie van zich af te werpen,
toen de puntige beugel zijn wang schaafde en haar voet zijn
scheenbeen raakte met een felle trap.

Verblind
van pijn en buiten zichzelf, hief hij zijn vuist op.

„Hier!
verdomme!” brulde hij, „hier! Hier! Hier!” 


In
het wilde weg stompte hij op haar in. Hij raakte haar benige borst,
haar gezicht, haar buik...

„Slang!”
gromde hij, „giftige slang! Je hebt me aan een kant blind
geslagen! Hier!
Pak
aan! Verdomme!”

De
laatste klap raakte niets dan lucht. Mrs. Bennington, op haar beurt
geslagen en getrapt, lag bewusteloos op de drempel tussen slaap- en
woonkamer. Haar bleke gezicht, vertrokken van woede, was vol bloed.
Haar vertrokken, geopende mond toonde een bloedige gaping, waar drie
tanden door de grote vuist van haar echtgenoot waren weggeslagen.

Enige
ogenblikken stond mr. Bennington versuft op het werk van zijn handen
te kijken. Was ze dood?
Of..., of bewusteloos?

Een
magere vrouw, hoe fel en giftig ook, kan het niet winnen in een
gevecht op de vuist tegen een grote kerel van over de honderd kilo.

De
man slingerde op zijn voeten. Toen werd hij opeens door een panische
angst aangegrepen! Hij moest weg, weg ... hier vandaan!

Even
bukte hij zich over de verslagen vrouw. Hij meende, dat ze bewoog,
ja! ze trok met een arm! Sidderend schoot hij in zijn jas. Hij
schopte zijn pantoffels uit en trok zijn schoenen weer aan. Met
trillende vingers trok hij de veters aan. Door zijn haast trok hij
een veter kapot.

Dan
maar zo! Hij kon hier niet blijven! Hij wist niet, waar hij dan wèl
moest blijven. Misschien dat zijn nieuwe vrienden een oplossing
wisten! En Mary dan? Ze zou misschien aanstonds thuiskomen en dan...?

Mr.
Bennington kreunde luid. Hij wist immers niet, dat zijn ondergang
begonnen was, toen hij op zekere dag Harry Sharp op Broadway tegen
het lijf gelopen was, Harry Sharp, die zijn noodlot
geworden was!

Zijn
oog deed razende pijn, maar hij kon er weer een weinig uit zien! Het
licht was dus onbeschadigd. Ze had hem bijna aan één
kant blind geslagen!

Een
duivelse woede verdrong voor een ondeelbaar moment zijn angst. Ha!
Als hij haar nou de keel kon dichtknijpen. Die dunne nek inknijpen,
tot de koude ogen achter de brillenglazen zouden breken...!

Zijn
aangeboren voorzichtigheid hield hem echter van de fatale daad terug.
Dat niet! Dat zou een onvergeeflijke fout zijn. Hij zat tóch
al genoeg in de ellende! Zware mishandeling! Hij moest zich snel van
de hulp van een goede advocaat verzekeren! Ze had hem tenslotte
aangevallen, hem bijna een oog uitgeslagen. Van pijn had hij niet
meer geweten wat hij deed. Zo was het gegaan! Ze zouden er hem niet
veel voor kunnen maken. Maar hij moest er nou van door, proberen Mary
op te vangen, zodat ze ...

Op
de gang stonden mensen.

„Dat
is hij!” riep een angstige vrouwenstem, „die dame moet
binnen zijn!”

Mr.
Bennington’s knieën knikten. Wat betekende dat allemaal?

Hij
liep naar de trap en daardoor stoven de buren verschrikt terug, alsof
hij een verscheurend dier was.

Hij
vroeg niet beter! Hij moest weg!

Wankelend
snelde hij naar de trap. Boven hem, op het tweede portaal,
schreeuwden de buren.

„Hij
gaat er vandoor! Houd de moordenaar!” 


Beneden
ontstond rumoer. Door de stenen vestibule naderden voetstappen.
Mannen in uniform kwamen naar boven... het licht van de lamp in de
vestibule weerkaatste op de stormbanden langs hun platte petten en op
hun revolvers.
Een
zwaargebouwde brigadier, wiens dikke
nek over de rand van zijn tuniek puilde, versperde mr. Bennington de
weg.

„Stick
em up, kerel!” zei hij grimmig, „vlug wat!” 


„Ik
... ik ...,” begon mr. Bennington.

„Je
handen omhoog!” bulderde de politieman. „Of ik schiet je
voor je donder!”

Met
de trillende armen stijf in de hoogte, werd mr. Bennington gedwongen
rechtsomkeert te maken, terug naar de kamers, die hij zo-even
verlaten had.

De
politie volgde hem op de voet, onder het vreugdegehuil van de buren,
die de „moordenaar” nu gevangen wisten.
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  De weg  naar het gevaar!

 


Terwijl
deze stormachtige gebeurtenissen zich afspeelden in Mary Lowen’s
woning, zat de „auctor catastrophalis” van dit alles,
Harry Sharp, in een andere wijk van New-York tegenover Mary Lowen.

Twee
vuurrode vlekken brandden op de wangen van het meisje en haar mooie
ogen waren donker van woede. Sidney Gross zat grinnikend aan de
andere kant van de kamer, naast zijn „geluidsdoos” en een
zwijgende Sam Horner. Jeff Horner en Charley Morgan hadden de
„buitendienst”, dat wil zeggen, ze hielden een oog in het
zeil, want je kon nooit weten!

„Hij
is een misselijke vent, Mary,” zei Harry Sharp brutaal. Zijn
ogen namen haar met welgevallen op. „Jij bent een veel te
fidele meid om je aan zo’n Sing-Sing klant te verslingeren!
Daarom heb ik je in veiligheid gebracht.”

,,Ik
zal je aanklagen wegens ontvoering en vrijheidsberoving!”
hijgde het meisje.

„Dat
komt later, snoes!” weerde Sharp vriendelijk af. „Kijk
eens, ik ben één van die mannen, die zich door een
vrouw nooit op hun kop laten zitten! In de eerste plaats is dat voor
de vrouw zélf schadelijk, want een pantoffelheld is geen vent
meer en in de tweede plaats wordt een man in zulk een geval een
leugenaar en een huichelaar.

Jij
hebt werkelijk karakter, maar er zitten een paar rare kanten aan, die
beslist opnieuw gevormd zullen moeten worden.

Jouw
Miles met de dollars kan je gerust uit je lieve kopje zetten.
Vermoedelijk zit hij nou al in de nor en ligt zijn snoezige
wederhelft in een gevangenishospitaal. Sid! Laat onze lieve gast eens
een praatje horen.” 


„Okay!”
grinnikte Sidney Gross. 


Mary
Lowen beefde. Dat was de stem van mr. Bennington!

Wat
zei hij? Moord! De
verpleger Tunny moest geliquideerd worden!

Het
meisje slaakte een kreet.

„Dat
is niet waar. Jullie bedriegen me!”

„Het
is toch zijn stem,”
zei
Harry Sharp rustig, „Luister maar, wat hij bekent over Huize
Benito, luister naar zijn plannen, om zijn vrouw te laten vermoorden,
zodat jullie zouden kunnen trouwen. Zie je de consequenties daarvan
in? Een vent, die vandaag vrouw nummer één om zeep
brengt om met nummer twee te kunnen trouwen, zal op een kwade dag
nummer twee opruimen voor nummer drie,
enzovoorts!
Dat is jouw lieve Miles, de Amerikaanse Blauwbaard! Tientallen
patiënten”, mogelijk loopt hun aantal over zoveel jaren in
de honderd of méér, heeft het echtpaar Bennington een
„handje geholpen” om des te sneller bij Magere Hein te
komen. Daarvan weet jij óók
iets af, Mary Lowen! Jij bent daar geruime tijd in dienst! Jij kan
mede aansprakelijk gesteld worden voor deze afgrijselijke misdaden,
het liquideren van oude, hulpeloze mensen!” 


„Néé!”
hijgde de verpleegster, „néé! Ik ... ik ...heb
nooit iets gezien!”

„Dat
is een ontwijkend antwoord!” zei Harry Sharp streng. Het
welwillende, bijna liefkozende was uit zijn stem verdwenen en zijn
ogen waren hard.

„Sid,
de rest van de film!”

„Okay!”

Opnieuw
verhief de luidspreker van de wirerecorder „zijn stem”.
Of beter gezegd verschillende stemmen, waarin die van mr. Bennington
op de eerste plaats kwam. Mary Lowen luisterde met stijgende
ontzetting! Het was niet meer te loochenen!

Het
was waar! Tunny was vermoord en mrs. Bennington zou volgen. Ze gunde
dat de venijnige kat van harte, doch dat de man, die ze in haar
netten had verstrikt zich van deze sinistere zijde liet kennen, dat
maakte haar bang! Ze had gedacht hem te overmeesteren, doch hij had
slechts gedaan alsof! In werkelijkheid was hij een uiterst gevaarlijk
mens!

De
luchtkastelen van haar schone toekomstdromen stortten ineen!

„Arme
oude Charley Graig was de laatste!” zei Harry Sharp toen de
luidspreker zweeg. „Ze hebben ’m vol gepompt met morfine,
zijn maagslijmvlies verwoest en hem
tenslotte
codeïne gegeven.
Dat deed de deur dicht! Er is sectie op het stoffelijk overschot
verricht en er zullen in de nabije toekomst heel wat „ex-patiënten”
van Huize Benito worden opgegraven! Natuurlijk zouden tachtig procent
van al die slachtoffers tóch gestorven zijn, doch dan ten
gevolge van hun kwaal of de ouderdomszwakte. Zolang er leven is, is
er echter hoop en niemand heeft het recht, waar géén
onduldbare smarten geleden worden, het natuurlijke proces van de dood
te verhaasten. Het echtpaar Bennington zal zich onmogelijk kunnen
beroepen op noodzaak! Het
zal zich evenmin kunnen verschuilen achter de suffer, die dokter
Benshop heet.”

Harry
Sharps’s ogen vernauwden zich.

„We
hadden alles op z’n beloop kunnen laten. Wij waren er slechts
op uit, om wat te verdienen aan de escapades van een moderne
Casanova, die Miles J. Bennington heet. Doch nu we weten, dat deze
Casanova een Blauwbaard is én een moordenaar,
heeft
onze houding zich gewijzigd! Daar de Overheid zo suf blijkt om niets
in de gaten hebben, knapten wij het
karweitje op. Morgen zijn alle stukken bij de knapste advocaat van
New-York! Het zal een monsterproces worden, waaraan niemand
van
de spelers in dit drama zich zal kunnen onttrekken! Ik zou het
trouwens niet willen! Misschien
zal ik in moeilijkheden komen, doch daar zal ik me weer onderuit
vechten! Ik heb machtige troeven in handen, ik heb geen wapenen
gedragen, noch gebruikt, slechts een boef
wat
lichter gemaakt met het doel, om zélf een ander leven te
kunnen beginnen. Vat het op als een soort van bekentenis, een
bekentenis, Mary Lowen, die voorafgegaan is aan de jouwe, waarop nog
steeds wordt gewacht! Wees eerlijk en vertel alles wat je weet over
Inferno! Je
kan daarmede je vrijheid redden! Tunny speelt óók mee!
Hij is namelijk niet dood, dat hebben we Bennington wijsgemaakt. Hij
wacht op een sein van ons, om te voorschijn te komen en de politie te
vertellen wat hij weet. De hoofden van de gezondheidsdiensten weten
van geen toeten of blazen! Zij en hun veelgeroemde discipelen, hebben
zich stelselmatig laten beduvelen door twee sluwe intriganten, wat op
zichzelf al een vreselijke blamage is! Als de nood aan de man komt
óf...” Sharp grinnikte opeens. „Aan de vrouw,
zal
ik deze troeven uitspelen! Er zijn heilige huisjes in de knel
gekomen! Ik wil jou helpen de dans der medeaansprakelijkheid te
ontspringen, op twee voorwaarden! De één is je
volledige bekentenis over alles, wat je ten nadele van Huize Benito
en de ,directie’ kan vertellen, de twééde ...”

Harry
Sharp hield op. Er was een eigenaardige uitdrukking in zijn ogen
gekomen.

„Ik
ben mijn hele leven lang in stijl
gebleven!”
zei hij spottend, „wat ik niet langs de legale weg der brave
burgers kon bereiken, heb ik door list
langs
de illegale weg veroverd! Al jaren zoek ik naar de passende
levensgezellin, niet zo’n kalf op nylonbenen, doch een
intelligente vrouw, waarin ik iets van mezelf kan terugvinden. Een
zekere Joe Graig, de zoon van Ouwe Charley, heeft me geïnfecteerd
door een zekere Kitty te
trouwen. Je hoort het, Mary! Ik ben zeer openhartig! Wanneer deze
zaak achter de rug is zal Joe Graig mijn compagnon zijn en zullen we
samen zijn bedrijf groot maken. Moet ik brommen, dan zal mijn
advocaat een borgstelling storten en zullen sommige lieden, bevreesd
voor hun baan, zich
haasten dat brommen overbodig te maken!” Mary Lowen’s
ogen sperden zich wijd open in ongelovige verbazing en schrik. Alles,
wat ze in deze korte tijd had beleefd, scheen een benauwde droom te
zijn, waaruit ze zo aanstonds zou ontwaken.

„Ik
vraag niet naar verleden en wens ook het mijne niet onder de loep te
nemen,” hoorde ze de man zeggen. „Sidney, zet de
microfoon aan. Miss Lowen gaat ons vertellen, wat ze over de
praktijken van het echtpaar Bennington denkt
te
weten!”

En
Mary Lowen gehoorzaamde.

Ze
was in de ban van deze merkwaardige figuur, die ongetwijfeld deel
uitmaakte van de onderwereld. Hij was hoffelijk en brutaal tegelijk!
Hij stelde haar ijskoud een huwelijk
voor! Belachelijk! Maar ze zou voor
de schijn, ja, voor de schijn! doen alsof zij zijn brutale voorstel
in overweging nam. Wie weet, wat er anders met haar ging gebeuren?!

Haar
ik scheen
zich in twee delen te splitsen. Het ene deel, gehoorzaamde slaafs en
vertelde uitvoerig over de dingen, die zich in Huize Benito
afspeelden. De andere helft was woedend, noemde de toegevende helft
een dwaas en riep op tot verzet!

Harry
Sharp glimlachte. Hij had de moeilijke weg gekozen, de weg, die naar
het gevaar voerde,
dat hij altijd zo zorgvuldig vermeden had. Hij zou hiermede voor het
voetlicht van een kritische maatschappij treden, die hem en zijn
makkers wellicht zou willen veroordelen! Gedreven door zijn eigen
innerlijk, was hij reeds te ver gegaan om op het nippertje te
retireren. Het geld was veilig gesteld, voor zover hier van
veiligheid sprake kon zijn. Op zijn beurt zou Bennington hen
aanklagen, als hij daartoe in staat was!

De
beste pleitbezorger van New-York moest zijn intellect naast het zijne
scharen, om deze strijd te winnen. Hij, Sharp, had altijd de misdaad,
de aanslag op het leven zélf,
veroordeeld! Moord! stond niet in zijn woordenboek. Daarom droeg hij
nimmer een wapen, hoewel andere „zware jongens” hem
daardoor wel eens noodlottig konden worden.

Over
het „financiële deel” van zijn handelingen, had hij
geen gewetensbezwaren. En zeker niet tegenover lieden als mr.
Bennington c.s.

Dit
ging echter het einde worden van een bestaan, dat hij nooit zo sterk
als in de laatste jaren, als onvolkomen
en onzeker had gevoeld. Hij
had inzake Bennington de „particuliere detective”
uitgehangen en daarbij zijn eigen honorarium bepaald. Dat dit
honorarium uit de zakken kwam van de man, die hij ten val wenste te
brengen, kon misschien een unicum in de geschiedenis der
criminaliteit worden genoemd.

Dat
hij tevens dit meisje wilde hebben, was mogelijk de laatste rare
streek van zijn avontuurlijk bestaan. Wellicht zouden geleerde koppen
het als een bewijs opvatten van hun stelling, dat geen enkele
misdadiger geheel normaal is en altijd min of meer ernstige
afwijkingen vertoont. Een goede troost was daarbij de overweging, dat
vijf en negentig procent van de mensheid aan hetzelfde „euvel”
lijdt en dat de overblijvende vijf procent moet worden onderverdeeld
in bepaalde categorieën, waaruit met grote moeite de „absoluut
normale mens” moet worden gevist, door een misschien ...
abnormale professor! Althans, volgens een jaloerse collega! Harry
Sharp grijnsde. Hij dacht aan de „oliebol” en zijn gemoed
verzachtte zich. Joe Graig was óók nimmer „honderd
procent verstand” geweest! Wat duvelt het eigenlijk?! Als je
maar je brood kan verdienen en blij en gelukkig leven!
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  „Onze overeenkomst!”




Het
ging allemaal tóch anders, dan Harry Sharp had voorzien. Mrs.
Bennington werd ernstig gewond opgenomen in Bellevue Hospital en mr.
Bennington kwam in hetzelfde hospitaal terecht, drie kamers verder!

Mr.
Bennington had iets gedemonstreerd, dat knappe Harry Sharp ontgaan
was. Hij was gek, volslagen
gek! De spanningen van de laatste weken en de klap op de vuurpijl in
de woning van Mary Lowen, hadden de dunne draad, waaraan zijn nooit
door moeilijkheden verontruste geest had gehangen, doen breken. Hij
was gek, krankzinnig!

Zoon
Benito en de dochter hadden wenend aan de ziekbedden van hun ouders
gestaan en in die ogenblikken had de verwende zoon, de „kwal”,
zoals hij door de vrachtrijder Billy Bower was genoemd, een niet van
hem verwacht initiatief genomen. Uit de woorden van zijn brullende
vader had hij vernomen wat er was gebeurd met de gangsters,
de killers, die Tunny hadden
vermoord en nu zijn moeder op zijn, Miles Bennington’s bevel.
Voor vijftig duizend dollars hadden ze Tunny geslacht en in de Hudson
geworpen. Moeder moest volgen, want hij, de echtgenoot had niets
gedaan! Hij was onschuldig aan alles! De geest van ouwe Charley moest
niet bij hem komen en al die anderen. Ze moesten weg van zijn kamer.

Irene
had hen vermoord. Zij had hun de injecties gegeven. Niet hij!

Mr.
Miles J. Bennington, in enkele dagen sterk verouderd, vastgesnoerd op
zijn bed, schreeuwde en praatte aan één stuk door.
Kalmerende medicijnen, in een dosis, die een gezond mens acht en
veertig uur achter elkaar hadden doen slapen, hielden hem hoogstens
een tot twee uren rustig. Dan begon hij opnieuw!

Naarmate
zijn opgewondenheid toenam, werkten de verdovingen minder en
tenslotte moest men weer tot sterkere middelen zijn toevlucht nemen.

De
politie was doorlopend aanwezig. Twee inspecteurs, onder wie de
bekende Dave Mac-Millan van Homicide Squad, de fat, zoals hij door
zijn collega’s werd genoemd, vanwege zijn correcte en wat
overdreven kleding, noteerden nauwgezet wat mr. Bennington de wereld
in schreeuwde.

Zijn
vrouw lag in een diepe bewusteloosheid, die reeds drie dagen duurde.

Volgens
de doktoren was haar toestand zorgwekkend! Voor de nieuwe week ten
einde was, had Dave Mac-Millan voldoende gegevens verzameld, om het
gehele drama te reconstrueren, behoudens een paar kleinigheden,
waartoe zekere, handige, zware jongens behoorden! Huize Benito werd
onder politiecontrole gesteld en dokter Benshop liep er met een
gedrukt gezicht in gezelschap van een oudere collega rond.

Het
was donderdag, toen Harry Sharp werd gearresteerd en overgebracht
naar Police-Headquarters. Hij was uiterst kalm en verzette zich niet
tegen zijn arrestatie. De gebroeders Horner, Charley Morgan en Sidney
Gross, volgden enige uren later, waarbij een detective de koffer
droeg, die Gross beslist niet wilde thuislaten.

Rechter
Kennard kreeg de zaak van Huize Benito in handen. Hij was er helemaal
niet mee in zijn schik, evenmin als de andere hoge ambtenaren van het
Hof. Dave Mac-Millan, gewend voor fouten uit te komen, zei het op
zijn karakteristieke manier: die Harry en zijn handlangers zijn
geslepen schavuiten!

Ze
hebben éérst hun „honorarium” in de wacht
gesleept en dit vervolgens geconsolideerd, door een akte van
beschuldiging tegen Bennington en zijn vrouw op te bouwen, waar geen
speld tussen kan! Zelfs het rapport over de lijkschouwing op Charley
Graig pleit in hun voordeel en in ons nadeel! Draaien we hen de nor
in wegens afpersing, dan is die beschuldiging aanvechtbaar, omdat ze
zichzelf betaalden voor het „risico”, terwijl hun
zogenaamde slachtoffer in feite een moordenaar is! We kunnen hen óók
niet in staat van beschuldiging stellen, omdat ze de verpleger Tunny
voor het door Bennington betaalde geld niet wérkelijk om zeep
brachten, doch hem duizend dollars gaven om voorlopig te verdwijnen.
Moeten we hen dwingen het geld aan de familie Bennington terug te
geven, zoals de rechter-commissaris opmerkte, dan betekent dit, dat
hun geen beloning voor hun diensten wordt toegekend, dat ze dus alles
voor eigen rekening hebben gedaan, waarop prompt de eis van hun
advocaat zal volgen.

Omdat
de wet blind is geweest voor de onder haar ogen jarenlang gepleegde
misdaden, moeten Harry Sharp en zijn vrienden de cel in, terwijl het
geld, dat ze zich voor dit gevaarlijke werk hebben toegedacht, moet
worden teruggegeven! Aan wie? De vrouw zal vermoedelijk levenslang
krijgen, haar gemaal komt in een gekkenhuis terecht. Misschien gaat
de vrouw dood en blijft de man Bennington als verpleegde in een
psychiatrische inrichting over. Dan geven we het geld dus aan de
rechtmatige erfgenamen, in dit geval zoon en dochter van het
misdadige echtpaar, terwijl er nog een duizelingwekkende bankrekening
is. Een goor zaakje, dat is mijn mening! Wij kunnen de handige boeven
niet belonen met straf, gesteld, dat we er in zouden slagen het zover
te krijgen. Brenham zei terstond, dat zijn cliënt reeds direct
de bedoeling heeft gehad het schurkachtige echtpaar te ontmaskeren.
De opnamen van hun gesprekken met Bennington bewijzen dit duidelijk.
In alle gevallen is Bennington de man geweest, die hun de misdadige
voorstellen deed. Het laatste zelfs met betrekking tot liquidatie van
zijn vrouw. Sharp behoefde hem niet te vertellen, dat hij geen killer
was en dat zijn lastgever dus een
werkelijke moordenaar moest zoeken. Het zou zelfs misdadig geweest
zijn, wanneer hij dat wèl had gedaan! Hij moest bovendien het
geld wel toucheren, om de zaak echt te maken. Dat hij het achteraf
wil behouden als vergoeding voor het met „levensgevaar”
ontmaskeren van een gevaarlijke misdadiger, is hem niet kwalijk te
nemen. Zoals gezegd staat iedereen vrij de prijs voor het risico van
eigen leven vast te stellen. Of dat risico werkelijk aanwezig was?
Natuurlijk niet! Sharp is geen suffer! Doch dan dienen wij te
bewijzen, dat de hele zaak
een zacht gekookt eitje was, met de vermelding, dat de politie zelf
niet in staat was dit zachte eitje te pellen en het echtpaar
Bennington rustig liet begaan, ondanks de klachten, die er op gezette
tijden bij de gezondheidsdiensten binnenkwamen.

Blijft
dus over de afpersing, inzake Bennington’s verhouding met miss
Lowen.

Sharp
verklaarde, dat hij dit gedaan heeft, om „contact”
te krijgen, daar Bennington té sluw was om op een andere wijze
aan te pakken.

De
manier waarop hij de samenkomst der echtelieden in de woning van miss
Lowen organiseerde, was op zichzelf een geniale stunt. Laten wij nu
geloven, dat het zijn bedoeling was, dat die twee elkander zouden
afslachten, wat waarachtig weinig heeft gescheeld. Hij heeft er toch
mee bereikt, dat wij de bekentenissen van het misdadige stel slechts
voor het grijpen hadden. Harry Sharp deed het op zijn
manier! Hij noemde zich en zijn
advocaat bevestigde dit: een particuliere detective, die mede op
verzoek van een oud vriend, de zoon van de vermoorde Charley Graig,
het offensief tegen twee misdadigers was begonnen.

Reeds
nu regent het klachten van mensen, die volgens hen, óók
hun verwanten in Huize Benito hebben zien sterven, de een na de
ander!

Uit
dit proces, zullen Harry Sharp en zijn handige jongens als
overwinnaars te voorschijn komen, dat voorspel ik! Geen jury, die hen
schuldig zal oordelen! Ze hebben zich een goed bedrag gegund, maar ze
hadden Bennington verder kunnen exploiteren zonder hem te hinderen in
zijn misdadig werk. Dat deden ze niet!
Ze verzamelden de bewijzen, om hem
voor het gerecht te brengen, de getuigenis van Joe Graig bevestigt
dat. De verklaringen van de anderen eveneens. En als finishing touch
komt de mededeling, dat de zoon van Bennington, dat verwijfde ventje,
die de klacht indiende, hen alléén een slag voor heeft
willen zijn. Dat had niemand achter het jochie gezocht, tot ie
bekende, dat hij wist, wat
zijn lieve mama met sommige patiënten, deed en er zelfs gebruik
van maakte om zichzelf een prettig leventje te bezorgen! Van die
familie deugt vermoedelijk alléén de dochter, die
overal buiten gehouden werd. Nee, we hebben alle reden om het rustig
aan te doen en de nadruk op Bennington’s misdaden te leggen.

Want
het was tenslotte Harry Sharp, die Joe Graig beval het stoffelijk
overschot van zijn vader naar Medical Center te laten brengen voor
sectie!”

Dit
gesprek hadden Dave Mac-Millan en Joe Benson, de hoofdinspecteur van
Homicide Squad nadat advocaat Brenham vertrokken was.

Hij
kreeg in alle opzichten gelijk. Volgens rechter Kennard zou het
proces vermoedelijk eerst plaatsvinden, wanneer alles was onderzocht,
wat tenminste vier maanden in beslag zou nemen. Acht en dertig uur na
deze woorden van rechter Kennard, traden Harry Sharp en zijn vrienden
door de hoofdingang van Police-Headquarters naar buiten. Zonder
borgstelling waren ze vrijgelaten, met de mededeling, dat ze „te
zijner tijd” een oproep zouden ontvangen en zich ter
beschikking van de justitie moesten houden.

Mr.
Brenham was het hun persoonlijk komen zeggen en hij was het, die hen
die middag in zijn auto kwam halen.

„Het
had niet anders kunnen gaan,” zei Harry Sharp opgewekt. „Ik
kon me niet vergist hebben, mister. Doch ik ken de wet niet als u,
dat is de zaak! Ik vind het echter geweldig, dat ze zoonlief Benito,
voorlopig in verzekerde bewaring hebben gesteld op beschuldiging van
medeweten. Dat zal tal van mensen vrolijk stemmen!” 


Harry
Williams alias Harry Sharp had een eerste overwinning geboekt. Het
keerpunt in zijn leven, want reeds morgen zou hij Joe Graig als...
compagnon in diens fabriek gaan assisteren. De anderen hadden óók
grote plannen, hoewel bedachtzame Charley Morgan nog niet gerust was
op de afloop van het proces.

„Larie!”
zei de „chef-killer” met een grijns. „We hebben tal
van hoge ambtenaren aan het lijntje! Ze gaan opeens alle soortgelijke
inrichtingen als die van Bennington onder zware controle stellen. De
put wordt gedempt als het kalf verdronken is! En nou kunnen jullie
vandaag doen wat je wil, maar ik
moet
even naar iemand toe ..., alléén!”



Mary
Lowen had hem verwacht. Ze had hem reeds gisteren verwacht en had
haar woning niet verlaten. De urenlange verhoren in
Police-Headquarters... in het sterke licht, terwijl grimmig kijkende
mannen haar onophoudelijk vragen stelden, schenen haar, nu alles
achter de rug was, een bange droom geweest te zijn.

Doch
een man had woord gehouden en haar weg geëffend. Die man was
Harry Sharp, zoals hij zich noemde. Hij had Bennington ten val
gebracht. Ze had een overeenkomst met die man gesloten voor haar...
veiligheid. Een krankzinnige overeenkomst, zoals alles, in deze
nachtmerrie krankzinnig was!

Op
de trap klonken voetstappen. Was de buitendeur open geweest, of had
iemand ...?

Er
werd geklopt op de deur van haar appartement. 


„Binnen,”
zei ze, maar ze wist
wie
het was. „Good afternoon!” zei hij glimlachend.

Harry
Sharp stond in de deuropening, gekleed in een lichtgrijs kostuum, dat
zijn korte, maar krachtige gestalte voordelig deed uitkomen. Hij was
netjes geschoren en hield zijn slappe hoed in de hand.

„Mag
ik?” vroeg hij correct en deed de deur achter zich dicht,
zonder het antwoord af te wachten, dat uitbleef!

Zwijgend
week ze terug naar haar kamer. Door de kleine hal volgde hij haar met
langzame stappen.

„Hoe
gaat het Mary?” vroeg hij kalm. Het licht viel op zijn gelaat
en ze zag, dat zijn haar dun was en wat grijs bij de slapen. Hij was
niet wat men een knappe vent noemt, althans niet van gezicht, maar er
ging iets van hem uit, een kalmte, die rust gaf en ... veiligheid. Er
schemerde iets van spot in zijn ogen.

„Ik
heb woord gehouden, Mary,” zei hij langzaam, „ik heb je
naam gezuiverd inzake je werk in Huize Benito, je gaat vrijuit, in
alle opzichten!

Ze
gaan allemaal vrijuit, behalve de schuldigen
...!” 


De
blik in zijn ogen werd strak en opeens begreep ze waarin de kracht
van deze man school. Hij was een persoonlijkheid, ondanks zijn
eenvoudig voorkomen.

Toen
hij zijn hoed in de andere overnam, zag ze zijn spieren opzwellen in
de mouw van zijn grijze pak.

„We
hebben allebei... een verleden,” zei hij met dezelfde kalme
stem, „jij en ik. Jij bent wat jonger, maar je bent een vrouw,
wat ze als een uitsluitend aan hun sekse
toekomend
privilege beschouwen.

Jullie
hebben óók het recht je eigen leven in te delen zoals
je dat wenst, zolang je nog vrij bent. Daarom zal ik geen lange
boetpredicaties houden over je verhouding met Bennington en je leven
vooraf. In dat opzicht staan wij beiden gelijk.”

Nog
steeds had ze geen woord gesproken. Ze stonden een meter van elkander
af, in een stilte, die slechts werd gebroken door het eentonige
dreunen van het verkeer. De stilte werd pijnlijk... beklemmend!

Harry
Sharp glimlachte. „Je hebt moed!” zei hij ernstig. „Toch
ben je evenals ik verkeerd begonnen. Ik raakte óók op
de helling! Ik had gedacht, dat de weg blééf dalen en
ik nooit terug zou komen!

Ik
maakte mezelf wijs, dat het laf
zou zijn om te trachten een andere
richting te zoeken, een gewone weg,
waarlangs alle gewone stervelingen lopen, laf en nutteloos! Ik
vergiste mij! Het kan wèl! Het is nooit te laat om terug te
keren, wanneer je de ... moed kan opbrengen om jezelf een lafaard te
vinden! Dan probeer je vanzelf weer te klimmen. Ik
heb altijd dat gekregen, wat ik mij wenste. Ik had er de hersenen
voor en mijn geweten was rekbaar. Ik eerbiedigde het leven, doch
beschouwde de rest als bijzaak. Toen ik jou zag op de foto in
Bennington’s armen, heb ik gevloekt! Ik heb het mijn vrienden
niet laten bemerken. Ik was cynisch en vermaakte mij met hen. In
werkelijkheid haatte ik Bennington! Ik haatte en verachtte hem.

In
jou meende ik een vertrouwd iets
terug te vinden, dat vertrouwde,
waar ieder mens naar zoekt en dat hij niet altijd vindt.

Ik
verwachtte niet, dat je een engel zou zijn. Een gangster, al is hij
geen echte bandiet met een schouderholster pistool en de nodige
kerven in de kolf, kan geen engel verlangen als levensgezellin. Ik
ben wat christelijke mensen noemen: een zondaar! Doch ik ben niet...
verstokt en ik ga mijn leven anders inrichten: nu ik er het geld voor
heb. Ik wijs alléén de straf van de braven af, omdat ik
voor hén de vuile was deed! That’s all!” Zijn
glimlach was nu verdwenen en zijn gelaat was strak en
ondoorgrondelijk geworden.

„Ik
paste mijn systeem
op
je toe, om je te veroveren. Zoals ik het stomme geld
veroverde,
nam ik je eenvoudig mee en stelde je voor de keus... Mij... of de
gevangenis! Ik kon je immers als medeplichtige
noemen?
Je stem werd opgenomen, maar ik liet eruit, wat je had kunnen
bezwaren. Er kan je nu niets meer gebeuren. Je bent veilig
evenals
ik. Je kan óók opnieuw beginnen! Ik ben gekomen om je
dat te vertellen. Wanneer we elkaar onder andere omstandigheden
hadden ontmoet, misschien zou dan ons leven verbonden zijn. Doch ik
ben van mijn voornemen teruggekomen. Ik kan je zelfs de satisfactie
verschaffen, om je hier, op dit ogenblik te vertellen, dat ik gek op
je ben! Dat klinkt misschien bedonderd uit de mond van een kerel als
ik, doch het is géén leugen!

Ik
ontsla je echter van de ... overeenkomst! Nu ik de nieuwe weg ben
opgegaan, kan ik geen vrouw naast mij dulden, die mij haat, omdat ik
haar door dwang heb
veroverd.

Met
het verleden heb ik tevens afstand gedaan van mijn... systeem! Ik heb
zo-even een cheque van duizend dollars per post aan je verzonden, om
niet de kans te lopen, dat je me het geld voor de voeten zou gooien.
Je bent zonder baan en moet even tijd hebben om wat te vinden.
Bovendien heb je nét zo goed als die stomme Tunny recht op
,getuigengeld’. Hij heeft óók duizend dollars
gekregen!”

Harry
Sharp wendde zich naar de deur.

„Ik
zal je thans van mijn tegenwoordigheid verlossen.” zei hij met
iets van zijn oude spot, doch zijn blik was zonder vrolijkheid. „Je
hebt nog geen woord gesproken! Als ik je door mijn komst een
spraakverlamming heb bezorgd, ben ik mijn nieuwe leven wel héél
slecht begonnen. Goodbye, Mary. Kies de goede weg en houd je taai!”

Met
een ruk wendde hij zich om en liep snel naar de gang. De deur viel
achter hem dicht en dat nuchtere geluid scheen Mary Lowen tot de
werkelijkheid terug te roepen.

Met
iets, dat op een snik geleek snelde ze door de kleine hal en rukte de
deur open.

"Harry...!”

Hij
stond reeds beneden aan de eerste trap en draaide zich bliksemsnel
om. Met drie sprongen was hij weer boven en greep haar bij de
schouders.

Ze
kreunde onder zijn vaste greep.

„Zeg
het nóg eens!” zei hij schor.

Haar
ogen keken hem recht aan. Er stonden tranen in, doch haar blik was
moedig en uitdagend.

„Ik
eis, dat je onze overeenkomst nakomt!” zei ze met trillende
lippen. „Je hebt me een trouwbelofte afgedwongen en ik wil, dat
je jouw deel van de transactie nakomt.”

„Mary!”
hijgde hij.

Als
een kind tilde hij haar van de grond en droeg haar naar binnen. De
deur gaf hij terloops een trap, zodat de nieuwsgierige mrs. Wills van
de hogere etage niet meer zag dan het hout van een gesloten deur,
waarachter Harry Sharp zijn „laatste stunt” zoende, alsof
hij nooit eerder een meisje had gekust.

Mopperend
trok de dikke vrouw zich in haar eigen appartementen terug.

„Eerst
een moordenaar, de politie voor de deur... de ambulance, alles in
verband met dat verpleegstertje. Nou weer een vent, die op haar
afspringt als een tijger en haar zoent, dat het twéé
straten ver te horen is! Wat een wereld tegenwoordig! Ik zal in ieder
geval goed opletten. Als het wéér fout mocht gaan, bel
ik de politie onmiddellijk op!”
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