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In Harlem stond het verkeer stil. Politie had de toegangswegen
naar de Zevende Avenue en Macombs Palace afgesloten en bij de ingang
van Bradhurst Avenue was het precies eender. Een ambulance en een
zestal patrouillewagens stonden langs het hoge trottoir waarop de
mensen samendromden. Bij de bar van Link Fellow lag een man op
straat. Hij scheen zwaargewond of reeds dood, dat konden de
toeschouwers niet zien.

Een inspecteur en enige detectives omringden de lange neger, die
het .gezien’ had.

„Het ging allemaal zo razend snel!” zei Link Fellow
met bevende stem, want hij was vreselijk geschrokken. „Die ene”
- en hij keek naar het lichaam op de straat, waar een dokter geknield
naast lag - „had bij mij een glas bier gedronken. Ik kende hem
niet. Hij was niet dronken en leek mij erg netjes. Hij betaalde met
een zilveren dollar en liep zonder te groeten weg. Buiten bleef hij
staan vlak voor mijn raam. Er kwam iemand naar hem toe en sprak hem
aan. Je kunt barsten! hoorde ik mijn bezoeker van zo-even zeggen. Ik
geef niet aan schuimers zoals jij. Plotseling hoorde ik echter de
andere man schreeuwen en zag hem in elkaar zakken. Maar hij kwam weer
overeind en wilde de straat oversteken. Daarop zag ik de man, die
stotterde, een snelle beweging maken en ik dacht dat hij schoot,
omdat hij een revolver in de hand had. Ik hoorde echter geen knal,
maar de ander wankelde en sloeg voorover. Meer heb ik niet gezien,
heren!”



In een stad als New York kan men niet lang stilstaan bij een
gewone moord op een gewoon mens. De verslagene, die met twee kogels,
kaliber .44, was geveld - kogels afgevuurd uit een wapen voorzien van
een eerste klas geluiddemper, was geen onbekende van de justitie.

Zijn naam was Harrison Delfry-Collins, een ex-makelaar uit de
City, die wegens fraude circa zeven jaar geleden een vonnis van drie
jaar had uitgezeten en sindsdien niet meer in de stad was gezien.

Nu lag hij in het lijkenhuisje, neergeschoten door een onbekende,
die naar identiteit een volslagen onbekende was, doch anderzijds zó
berucht, dat de mannen van Homicide Squad reeds drie jaar jacht op
hem maakten, zonder resultaat evenwel. Geen van zijn misdaden was
belangrijk genoeg om de Federale Recherche in alarm-positie te
brengen. De stotterende killer had nog nimmer iemand neergeschoten,
op wie niets te zeggen was geweest. Spotters onder sommige reporters
hadden hem reeds de ,stotterende vuilnisman’ genoemd, omdat hij
het altijd voorzien bleek te hebben op kleine schooiers en
mislukkelingen, die in de schaduw der groten van de onderwereld
leefden. De groten zelf waren blijkbaar taboe voor hem. De stotteraar
had zich er ten minste nooit aan gewaagd. Maar dat lag niet aan zijn
grenzeloze brutaliteit! Er moest een andere reden voor zijn, die men
nog niet kende. Daarom was men bij Homicide Squad geneigd aan te
nemen dat mr Stutterer een soort van ,wasbaas’ was voor sommige
,heren’ van de onderwereld, wanneer ze zich van iets wilden
ontdoen.

Niettemin en ofschoon hij in zekere zin werkte als een zuiveraar,
was zijn optreden irriterend voor de detectives, die er altijd naast
grepen en zelfs nimmer een glimp van de kerel hadden opgevangen.

Ook inspecteur Dave Mac-Millan, bijgenaamd de Fat, irriteerde hij
in hoge mate. De Fat was geneigd de mening van anderen te
onderschrijven, dat de Stotteraar voor een paar ,grote bazen’
werkte.

Men had al van alles geprobeerd om hem te verschalken, sinds hij
op de Beneden Bowery een zwerver had afgemaakt. Een maand lang had
men de val telkens op een andere plaats opgesteld, evenwel te
vergeefs! Mr Stutterer liet zich niet zien. Maar twee dagen nadat men
het had opgegeven, pakte hij een Chinees in Mottstreet met een kogel
in het hoofd.

Mr Lioe-Hang had ,iets gedaan’. Blijkbaar oordeelde de
stotterende moordenaar dat blanke meisjes niet bij geel horen en
maakte hij Lioe-Hang af op de dag van zijn verloving met een
dansmeisje. China Town kwam in rep en roer. Een deputatie verscheen
ten stadhuize en eiste arrestatie van de moordenaar.

Men zegde die arrestatie toe, mits allen een handje wilden helpen.
Men begon zeer ijverig, maar na enige maanden was die ijver afgezakt
en na een jaar was er zelfs geen greintje meer van te vinden, evenmin
als van mr Stutterer.

Dave Mac-Millan probeerde het via de onderwereld en hield
ruggespraak met tal van ,eminente figuren’ uit dat milieu. Al
deze heren haalden hun met dure kostuums omhangen schouders op.

McMurphy, het hoofd van de stedelijke politie, had de FBI willen
inschakelen en deze mensenjagers aanvankelijk meegekregen.

Edgar Hoover wilde evenwel zijn beste mensen niet afstaan voor het
zoeken naar een bandiet, die tenslotte niets anders deed dan zijn
eigen soort opruimen - behalve misschien die Chinees, die echter ook
al een vonnis wegens opiumsmokkel op zijn debet-rekening had staan en
alléén de laatste jaren, voor zover men kon nagaan,
goed had opgepast. 


Krantenmensen zijn vaak gehard door de praktijk van het leven. Men
tapte sinistere moppen op de ,Vuilnisman’ en verkondigde de
stelling, dat hij misschien over een aantal jaren van noeste arbeid
de stad van alle ongure elementen had gezuiverd, waardoor de politie
hem vanzelf in handen zou krijgen, vanwege het ruime uitzicht!

Dat deed verontwaardigde lezers naar de ingezonden-stukkenpen
grijpen. Dacht die snotneus van een reporter lollig te zijn? Woonden
er dan alleen schurken in hun stad?

De polemieken over mr Stotteraar moesten hem vermaakt hebben en
zijn brutaliteit verhoogd, waarom men het onderwerp afsloot van
discussie. Na drie stille maanden had de stotterende killer opnieuw
toegeslagen. Een man, die door zijn lichtzinnige levenswijze aan
lager wal was geraakt, maar tóch geen echte bandiet was
geworden, lag in het lijkenhuisje om na vrijgave van het stoffelijk
overschot op staatskosten ter aarde te worden besteld, want geld
bezat hij niet en familie was er ook niet. Des te verwondelijker was
het daarom dat de politie drie dagen na de moord in Harlem een bedrag
van vijfhonderd dollars in couvert ontving, vergezeld van een getypt
briefje met de volgende woorden:



Om de belastingbetalers niet onrechtvaardig te bezwaren, zend ik u
hierbij de begrafeniskosten voor wijlen Harrison de Knoeier. Zijn
moordenaar!



Het was de eerste maal, dat mr Stutterer zoiets deed en het
verwekte enige opschudding op Police Headquarters.

„Hij neemt ons in de maling!” zei Mac-Millan woedend
en captain Benson was het roerend met hem eens.

„Wat doen wij er aan, Dave,” vroeg hij.

„Ik moet hem te pakken zien te krijgen, Joe,” zei de
Fat grimmig. „Ik denk dat hij tot de club van Anastasia
behoort. Hij heeft destijds na de moord op zijn broer enige bedekte
bedreigingen geuit tegen andere gangs. Daarom houden die kerels zich
op de vlakte.”

„Ik kan er niet inkomen,” bromde Benson. „Dat is
nou al de zoveelste keer, dat niemand zelfs maar een vaag signalement
kan opgeven. Wij weten alleen dat de killer verschrikkelijk stottert.
Stotteren wijst op minderwaardigheidsgevoelens. Maar dat gaat hier
niet op! Hij is integendeel vervloekt zeker van zichzelf! Jouw
theorie lijkt mij glad verkeerd, Dave. Ik ben eerder geneigd de oude
te handhaven. Misschien probeerde die Collins chantage te plegen op
vroegere relaties en moest de Stotteraar hem daarom uit de weg
ruimen. Voor iedere moord is een motief, tenzij de dader gek is en
dat is hier niet het geval. Hij weet zijn duistere maatregelen altijd
nauwkeurig te berekenen.”

„Eens moet hij zich een keer blootgeven, Joe,” zei
hij.

„Ja, ééns!” mompelde Benson en zijn
grijns werd breder. „Maar wanneer? Zoiets hebben we al eerder
gezegd, lang geleden. Als onder zijn slachtoffers nette burgers waren
geweest, zou de FBI wel harder opgetreden zijn. Andere zaken hebben
vandaag de dag meer hun aandacht. Cleeves van de FBI heeft evenmin
iets bereikt. Wij zouden Finch moeten hebben, doch dit is geen zaak
voor Finch. Mannen van topklasse zet men niet in voor dergelijke
interne zaakjes waarvoor anderen nog hoera roepen en die stotteraar
een .vuilnisman’ noemen. Dat is geen reclame voor ons, Dave!”

„Ik zal het naaste verleden van Harrison Collins nagaan,”
mompelde de Fat. „Mogelijk kunnen we hieruit een spoor
destilleren. Ik moet nog wat foto’s hebben - opgemaakt. Daarna
kunnen ze hem voor mijn part begraven.”

„Waren de eerste foto’s niet goed, Dave?” 


De Fat grinnikte.

„Ik moet er wat meer ,levend’ hebben - eveneens met
snor en bril. Doc Keene heeft aan de neus sporen gevonden, die wijzen
op het dragen van een bril. Onze kapper moet hem een beetje opmaken.
Het is geen lijkschennis, het gaat er om zijn moordenaar te vinden.
Zijn gelaat is niet gezwollen. Het kan dus nog even.”

„Je doet maar wat je nodig oordeelt,” stemde Benson
toe.



„Volgende patiënt, zuster,” zei de jonge arts en
ordende zijn bureau. Dokter Herbert Waters was de grote mode van de
uitgaande wereld geworden. Jong, blond en knap en op weg een
schatrijk man te worden, was hij een fel begeerde prooi voor naar een
echtgenoot snakkende knappe en minder knappe vrouwen, die in staat
waren iedere zenuwziekte te krijgen of te simuleren en de vijftig
dollar consult neer te tellen voor een onderzoek, dat zelden meer dan
tien minuten in beslag nam, omdat doc Waters inderdaad een bekwaam
man was! Voor een man van tweeëndertig jaar bezat hij een
indrukwekkende kennis, een kennis, die niet louter aangeleerd kon
zijn door middel van de droge boeken, die hij en zijn medestudenten
hadden doorworsteld, doch een intuïtieve basis moest bezitten,
op grond waarvan hij ver boven de massa uitschoot en zijn diagnoses
de roep kregen van onfeilbaarheid.

De zuster liet de volgende patiënt binnen. Zij was stroblond,
mollig en bezat donkerblauwe ogen, onder bijna zwarte wenkbrauwen,
die scherp afstaken tegen het blond van haar dikke haar. Haar gang
waarmee ze naar de stoel voor het bureau schreed, was soepel en bezat
een geraffineerde ,waggle’. Zoveel zinnelijke gratie te
demonstreren over een afstand van de deur tot de stoel voor het
bureau van de dokter - een afstand van ongeveer zes meter - was een
prestatie op zichzelf.

Met een bevende zucht nam de dame plaats. Haar mond vertrok met
die zucht, alsof ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Zij
bezat de befaamde sensuele pruillip, die mannen het hoofd op hol kan
brengen en waarvoor filmproducers soms een gouden contract laten
opstellen.

Kwijnend staarde ze dokter Waters van onder haar langwimperige
oogleden aan.

„Ik voel me doodziek, dokter!” zei ze met een stem,
welke een natuurgetrouwe nabootsing was van die van een zekere Greta
Garbo in haar glorietijd.

„Hoe is uw naam?” vroeg de koel zakelijke geleerde
achter zijn bureau van rozenhout.

„Miriam Sturkoff, dokter...” 


„Leeftijd?”

„Drieëntwintig jaar, dokter.”

„Beroep?”

„Rockette - de nieuwste in de plaats van miss Drummond van
Radio City Music Hall, dokter.” Nu glimlachte ze weer. Een
zwoele, fascinerende glimlach was het, die de president van de
Verenigde Staten van zijn stuk had kunnen brengen, behalve dokter
Waters.

Zijn krachtige, rustig, bewegende hand noteerde haar opgaven,
mitsgaders haar huidig adres.

„Uw burgerlijke staat?” vroeg hij.

„Hoe bedoelt u dat, dokter?”

„Bent u gehuwd?”

„Niet eens verloofd, dokter. Ik ben niet zo snel verliefd,
ziet u!”

Hij gaf geen antwoord.

„Wat zijn uw klachten, miss Sturkoff?” 


„Ik weet het niet, dokter,” zuchtte ze.

„Weet u dat niet? Waarom bent u dan hier?”

Haar blauwe ogen sperden zich wijd open.

„Ik voel me ziek, ik voel mij onzeker en ik beef. Iedere
morgen als ik opsta, zie ik de dag met angst en vrezen tegemoet. Het
is alsof mij iets zal overkomen - ik weet het niet! Dan begint mijn
hart te bonzen en dan word ik bang. En soms moet ik overgeven. Dat is
alles, dokter.”

„Het lijkt wel genoeg,” zei hij en voor het eerst
speelde er een flauwe glimlach om zijn lippen. „Gaat u maar
even met de zuster mee naar de kamer hiernaast. Ik kom dadelijk bij
u.”

„Goed, dokter!”

Ze kwam langzaam overeind en deinde achter het slanke zustertje
aan.

Herbert Waters keek haar na. Zo kwamen er meer bij hem. De
gezondheid straalde letterlijk van haar af. Een soort van dierlijk,
brutale gezondheid, waarvoor werkelijke zieken gaarne de helft van
hun fortuin over zouden hebben. Dat was dus de Amerikaanse Sophia
Loren. Waarom voor de duivel kwam zij bij hem?

Het medisch onderzoek duurde nog geen vijf minuten. Miss Sturkoff
had haar bijzonder mooie haardos per ongeluk of opzettelijk los laten
schieten, zodat ze met haar fraai gevormde schouders leek op een
gedeeltelijk standbeeld van The Gallery of Arts.

„En dokter?” vroeg ze op de manier van iemand die zich
voorbereidt op een doodvonnis. Haar pruillip beefde nu prachtig en de
ogen waren vochtig.

„Het valt nogal mee!” antwoordde hij. „U kunt
zich weer aankleden, miss Sturkoff.”

Hij liet haar verder aan de zorgen van de zuster over en begaf
zich weer naar zijn spreekkamer. Enige minuten later zat ze opnieuw
voor hem, terwijl hij schreef op een kleine blocnote.

„Heb ik iets ergs, dokter?” vroeg ze, want zijn
strakke gezicht maakte haar ditmaal minder zeker van zichzelf.

„U lijdt aan nervosus simulo,” zei hij rustig. „Dat
zou erg kunnen worden, miss Sturkoff. Ik kan u voor deze aandoening
geen medicijnen voorschrijven. Het enige wat u doen moet, is vroeg
naar bed gaan en vroeg opstaan, veel vruchten eten en wat aan sport
doen, behalve uw dansen dan.” 


„Maar hoe kan ik vroeg naar bed, dokter?” kreet ze.
„Ik kan mijn contract toch niet verbreken?” 


„Ja, hoor eens, miss Sturkoff. Dat is mijn zaak niet. U komt
hier voor advies en dat geef ik u. U bent kerngezond, behalve dan die
zenuwaandoening. Zulke dingen kunnen grote afmetingen aannemen en tot
hypochondrie leiden.” 


„Wat is dat nu weer, dokter?” Hij legde het haar uit.

„Maar u behoeft zich niet ongerust te maken, miss Sturkoff.
Geef deze brief aan de dokter die u en uw collega’s onder
controle heeft. Hij zal dan wel zeggen, wat u verder te doen staat.
Ik krijg vijftig dollar van u.”

Miss Miriam Sturkoff kreeg een hartelijke handdruk en werd
uitgelaten.

Buiten stapte ze in een glanzende Cadillac.

„En darling?” vroeg Dickson Marsh grijnzend. „Heb
je hem te grazen kunnen nemen?”

„Ik heb een kwaal, Dick!” klaagde ze. „Ik moet
vroeg naar bed en vroeg op. Ik moet vruchten eten als een bosmens en
geen cocktails drinken. Ik krijg misschien hy... hypon... hoe is het
nou al weer?”

„Hypochondrie!” grijnsde hij. „Hij heeft jou te
pakken genomen! Je hebt de weddenschap verloren, baby!”

„Dacht je?” zei ze vinnig. „Hij heeft mij een
brief voor de controle-arts gegeven. Alsjeblieft!”

Hij grinnikte en stuurde de wagen in de richting van Central Park.

„Wij gaan even zitten bij Mayfair. Wij drinken wat en lezen
samen de brief.”

„Natuurlijk lezen we die brief!” snauwde ze. „Dacht
je soms dat ik niet weten wil wat ik scheel? Misschien heb ik het aan
mijn hart.”

„Ja, daar zie je wel naar uit,” spotte hij.

„Die twee horen bij elkaar, baby.”

„Weet ik veel. Ik heb ook een soort van nervosum, zei hij.
Mijn zenuwen liggen helemaal overhoop.” 


„Als de draden van een defecte raket van de luchtmacht,”
lachte hij. „Baby, je bent er ellendig aan toe. Ik zie je als
het ware verminderen. Dokters zijn er alleen voor spoedoperaties en
gebroken botten. Als je begint die kerels op te zoeken om iets naders
omtrent jezelf aan de weet te komen, raak je op het hellende vlak. Er
kan best iets zijn, dat niet helemaal zit zoals het moet, maar je had
er nooit hinder van. Dan ga je naar een esculaap en hij ontdekt de
fout. Vanaf dat ogenblik voel je van alles. Je gaat aan slapeloosheid
lijden en moet dan daarvoor weer naar de pil. Hij geeft je poeders of
tabletten, die je niet helpen of te weinig, zodat je er te veel van
naar binnen slikt en dan moet je naar een specialist voor je maag. Je
bent de bal van een rugbyteam geworden. De heren gooien je heen en
weer van de een naar de ander tot alle lucht er uit is en je
tenslotte bij de doodkistenmaker terecht komt voor de maat. Nou ben
je begonnen, Miriam. Ik heb met je gewed dat je doc Waters nooit kunt
bedriegen en jij beweert van wel.”

„Je bent een lammeling, Dick.”

„Ook al goed schat. Maar ik ken de wereld, zie je. Als ik
een raar gevoel krijg, ga ik niet naar een dokter, maar ik neem een
borrel. Dan gaat het meestal over. Allemaal zenuwen, baby. Zo-even
was jij kalm en bereid doc Waters aan je voeten te brengen. Maar die
kerel is niet verliefd te maken. Hij is een uitgedroogde medicijnman
en heeft alleen belangstelling voor dollars en wetenschap. Nou zit je
te bibberen met een brief in je tas, alsof ze straks opname roepen,
spoedopname dan! Niet voor Normann met zijn films, doch voor een
ziekenhuis. Kop op, meisje. Dick is bereid je te helpen - door dik en
dun. Als jij een ziekte hebt, bezit ik er twee. Altijd baas boven
baas, duifje. Maar jij scheelt heus niks. Hij heeft je op stang
gejaagd.”

In de stemmige zaal van Mayfair tearooms maakte Dick Marsh brutaal
de brief voor de ,geachte collega’ open.

Andere gasten hoorden hem lachen. Eerst zachtjes, daarna
schaterend.

„Nervosus simulato!” schaterde hij. „Dat kon die
pil niet weten. Gekke Dick Marsh is al zijn Latijn nog niet verleerd,
baby. Hij schrijft aan zijn geachte collega, dat hij nog nooit zo’n
gezonde vrouwelijke snoek heeft ontmoet - ondanks haar beroep in
Radio City Music Hall - dat je zenuwaandoeningen veinsde en hem in de
maling kwam nemen. Zou de geachte collega hem kunnen mededelen of je
wel meer zulke streken uithaalde en er daarbij nog geld voor over
had?”

„Wat? Noemde hij mij een snoek?” vroeg ze
verontwaardigd. „Ik scheel dus niets?”

„Helemaal niet, baby. Je weet toch hoe onze weddenschap
luidde? Ik verwedde tweehonderd dollar tegen één zoen
van jou, dat Waters niet te beduvelen is. Jij beweerde van wel en
kwam terug in de treurige veronderstelling dat je tóch wel
iets had. Omdat wij deze gang van zaken niet hadden kunnen voorzien,
betaal ik de visite terug tegen kwitantie van de zoen en bied je
tevens een soupertje aan om de herwonnen gezondheid te vieren.

Okay?”

„Okay, Dick,” lachte ze.

„En laat nou de gedachte ook maar varen dat je die lieveling
der dames door je charmes net zo suf zou kunnen krijgen als mij, want
dat lukt je bij hem nooit. Hij is de noordpool in Fifth Av.”

Dick Marsh was een moderne Tijl Uilenspiegel. Hij was niet rijk,
hoewel hij evenmin arm kon zijn, want hij leefde vrij royaal van zijn
bijdragen aan kranten en periodieken. Hij had fletse ogen achter een
bril waarvan de glazen zijn ogen kleiner maakten dan ze in werkelijk
waren.

Met de rijke nietsdoener en verzamelaar Steve Duncan en de
accountant Jimmy Burgess, vormde de New-Yorkse Tijl Uilenspiegel een
vrolijk trio, dat de wereld van het vermaak en de vrouwen liefhad en
geen ernst demonstreerde of het moest zijn dat Dick Marsh
merkwaardige belevenissen schreef, die keurige politici binnenskamers
deden vloeken en het publiek lieten lachen. Eén ding stond wel
vast. Dick Marsh was een zeldzame humorist met een even zeldzaam stel
hersens en hij had net zoveel geld kunnen verdienen als hij wilde,
wanneer hij wat minder scherp geweest was tegenover belangrijke
figuren. Doch dat was juist zijn onhebbelijkheid. Hij had in alle
opzichten Jak’ aan iedere autoriteit en dat liet hij in zijn
geschriften overduidelijk blijken. Vandaag had dokter Waters het
moeten ontgelden en was Miriam Sturkoff, de blonde vamp van Poolse
afkomst het middel geweest om een nieuwe Tijl Uilenspiegel-streek uit
te halen. Natuurlijk zou de brief van Herbert Waters bij zijn
,geachte collega’ terechtkomen. Maar toen was hij al gekopieerd
onder de veelzeggende titel: Dokters onder elkaar!



Intussen was Labor Day begonnen en konden de autorijdende
New-Yorkers weer naar hartenlust afgeven op de zotheid, om bij een
zodanige intensiteit van het verkeer in een stad met ruim acht
miljoen inwoners, nog eens belangrijke verkeerswegen af te sluiten
voor dansende en muziekmakende dwazen, die als vliegen op de
suikerpot op de mooie benen van de meisjes afkwamen.

Dick Marsh was van nature lui. Maar hij wist die luiheid als
meerdere van zijn ,kunstbroeders’ te maskeren met het begrip
rijping. Zijn ontwerpen moesten rijpen, alvorens naar de gulzige
persen te verhuizen. En zolang hij voldoende contacten bezat had Dick
Marsh geen haast.

Zijn vriendin Miriam Sturkoff liep ook mee in de stoet. Zij was
haar .hypochondrie’ al lang en breed te boven en had zich
verzoend met de gedachte, dat onder zoveel bewonderende mannen er
best één mocht zijn, die tegen haar charmes was
opgewassen. Dick had haar bovendien beloofd dat Waters een veeg uit
zijn pan zou krijgen. New York had nog nooit zo’n pikante
majorette aanschouwd. Er waren vele mooie meisjes onder de befaamde
Broadway-sterren en de .Rockettes’ van Radio City Music Hall.
Op deze dag had de blonde Miriam echter onbetwist de leiding van het
vrouwelijk schoon. Hoewel slank mode heet te zijn, doet zich toch
steeds het merkwaardige feit voor, dat de heren der schepping op het
gebied van vrouwelijke charmes nog een beetje ouderwets denken, zoals
bijvoorbeeld zichtbaar is op de schilderijen van de oude meesters.

Terwijl New York feest vierde, verschool een onopvallend geklede
man zich achter een marmeren monument op Trinty Cemetary op het
gedeelte ten zuiden van het Hispanic Museum, begrensd door de
noordelijke kant van Broadway.

Roerloos stond de man daar. Zijn gelaat viel in de schaduw van het
monument, doch zijn ogen glansden met een vreemde gloed en waren
gericht op een eenzame wandelaar, die langzaam voortlopend tussen de
graven naar een bepaalde naam scheen te zoeken, want als hij bleef
staan, zette hij een bril op om beter te kunnen zien.

De naam van de telkens stilstaande en lezende man was William
McHull, oud drieënvijftig jaar en secretaris van Jimmy Hoffa’s
Transport Union. Van de richting Broadway en Riverside Drive kwam het
regelmatige, zware gegons van het verkeer. Anders was het vrij druk
op deze dodenakkers. Doch vandaag moesten de doden wachten voor het
bruisende leven, dat gedragen werd door opgewekte marsmuziek en het
minder opgewekte en melancholieke gezang van vrome negers in de buurt
van Greenwich Village.

De secretaris van de Transport Union was een dikke, welgedane man,
wie de welstand op het gelaat stond te lezen en eveneens viel af te
leiden uit zijn dure kostuum en uit de geur van de grote sigaar, die
hij tussen de vingers klemde en in de mond stak, toen hij zijn bril
weer moest opzetten om een volgend grafschrift te lezen. Zijn
bewegingen werden niet alleen gevolgd door de stille man achter het
marmeren monument, doch eveneens door een oudachtig mannetje, dat op
een bank zat en aan een sputterende pijp zoog.

Langzaam kwam de dikke man nader. Zijn trage voetstappen knersten
over het grind en dan bleef hij weer staan, zijn sigaar in de mond
nemend en de bril opzettend.

De man achter het marmeren monument grijnsde vals. Hij trok
geruisloos een hand uit zijn zak. In die hand was een donkerkleurig
wapen met een vreemde uitstulping op de plaats, waar zich anders de
korrel moest bevinden. Langzaam richtte dat wapen zich op de man, die
aandachtig een grafsteen bestudeerde en daarbij vaag grijnsde, alsof
hij eindelijk had gevonden wat hij zocht.

Er weerklonk een doffe klap - nauwelijks harder dan het afgaan van
een klein formaat luchtpistool. De lezende man slaakte een gorgelende
kreet en drukte zijn handen tegen zijn borst. De sigaar viel uit zijn
krampachtig verwrongen hand. Dan dook hij langzaam in elkaar, alsof
hij wilde gaan slapen op de steen, die hij zoeven nog had bestudeerd.
Het vallen van het lichaam deed het oudachtige mannetje op de bank
aan de overzijde verschrikt opkijken en daarna overeind vliegen,
alsof hij door een wesp was gestoken. Bliksemsnel stak hij een hand
in zijn heupzak, maar zijn beweging verstarde bij het horen van een
rare, stotterende stem. Met uitpuilende ogen zag hij de moordenaar
van achter het marmeren monument te voorschijn treden met het wapen
nog in de hand. En dat wapen was thans op hem gericht.

„Néé!” hijgde hij en nu hij stond was
hij opeens niet meer zo oud als daarvoor. Hij kon zelfs niet ouder
zijn dan een jaar of veertig.

„Ik ... zzzou me maar omdraaien... als ik jjjjou was,
Harker,” zei de man en onder het spreken hield hij zijn
linkerhand voor het gelaat, zodat de ander alleen zijn starre ogen
zag. ,,Ik...mmmoest... jjjou - bbb - beslist niet hhh... hebben!
Draai jjjj - je om!”

Doodsbleek gehoorzaamde de ander. Hij hoorde het grind knarsen en
verwachtte ieder ogenblik de dood in zijn rug. Maar er gebeurde
niets! De geluiden hielden op en in de verte weerklonk het nijdige
loeien van een auto, die een voorligger wilde passeren.

Eindelijk durfde de man zich om te draaien. De geheimzinnige
killer was verdwenen, maar als een bewijs van zijn dodelijke
tegenwoordigheid lag het dikke lichaam van de bondssecretaris,
McHull, over de steen van Patrick White, die vier weken geleden bij
een vreemd auto-ongeval om het leven was gekomen - Patrick White -
zevenentwintig jaar oud-chauffeur van beroep en vader van twee
kinderen. Men had hem bijgezet in een familiegraf - een overblijfsel
van de familie White uit betere tijden - waarin de laatste nog een
plaats kon vinden. Wat mr McHull daar had willen doen was een
raadsel, dat niemand kon of wilde ophelderen. Harker, particulier
detective in dienst van de Bond, kon er ook niets over zeggen. Hij
had McHull moeten beschermen, doch had jammerlijk gefaald.

Terwijl in de city nog de fanfares van Labor Day schetterden, had
de geheimzinnige stotterende moordenaar opnieuw een slachtoffer
gemaakt. Maar dit laatste slachtoffer deed in figuurlijke en
letterlijke zin de deur dicht, Jimmy Hoffa ontstak in duivelse woede
en de gehele leiding van de Transport Union gloeide mee in de
gerechtvaardigde woede, want William McHull was een prima bestuurder
geweest. De kranten werden ingelicht, de politie kreeg de schuld en
meteen kondigden de heren van de Bond aan, dat zij dit smerige varken
zouden wassen en het recht in eigen handen nemen.



Steve Duncan, de rijke verzamelaar en volgens boze tongen een
nietsnut, was donkerblond, achtentwintig jaar oud en bezat blauwe
ogen plus een vrolijk humeur. Zo luidde het signalement dat
verstandige moeders gaven aan hun dochters, die de huwbare leeftijd
hadden bereikt. De ,nietsnut’ was immers geen bezwaar? Als
iemand geld genoeg heeft, waarom zou hij dan deelgenoot worden in de
een of andere onderneming alleen om te werken en de kans te lopen
zijn kapitaal te verliezen? Met iets meer dan een half miljoen dollar
- waarvan driekwart belegd in de beste shares ter wereld - kan iemand
niets meer gebeuren. Waarom dan werken om eventueel nog wat meer
of... minder, terwijl men zijn geld in het hiernamaals toch niet kan
meenemen? Mr Duncan was integendeel zeer verstandig. Hij studeerde
nog ook - tal van interessante wetenschappen - maar geheel en al voor
zijn genoegen. Hij behoefde voor niemand een graad te halen, ofschoon
hij daar best toe in staat zou zijn. Zijn bungalow aan de Hudson met
botenhuis, en al, in de nabijheid van Pallisaden Park en de meren,
was een knap staaltje van architectuur en... van koopmansgeest. Want
Steve Duncan had het laten bouwen door een vereniging van jeugdige
bouwers met frisse ideeën, wat hem de helft minder had gekost
dan wanneer hij de bekende architectenbureaus had ingeschakeld. Moet
zo’n man nog eens extra gaan werken? Nee, hij diende nu te
trouwen en een gezin te stichten.

Zo redeneerden de verstandige moeders van aardige, huwbare
dochters en ze verstuurden tientallen uitnodigingen naar de vrolijke
nietsnut, welke hij meestal wel aanvaardde, doch dat duurde zo al een
jaar of drie, vier, zonder dat mr Duncan zijn vrolijke
vrijgezellenstaat verwisselde voor een huwelijk, dat misschien
eveneens vrolijk zou kunnen zijn. Daarvan was hij allerminst zeker.
Bovendien had hij te veel schone keus. En zoals het vaak gebeurt met
een teveel aan mooie en goede zaken, de keus wordt veel moeilijker.

Mr Duncan bewandelde dus de gulden middenweg. Hij was tegen iedere
lieve bloem uiterst vriendelijk en tevens bereid tot een kusje of
enige vertrouwelijkheden, zonder evenwel ooit het hoge woord uit te
spreken. En de heren Dick Marsh en Jimmy Burgess zeilden ongeveer
dezelfde koers. Het trio kreeg een goede en een slechte naam in de
city. Een goede naam, die gesteund werd door de ijver van de
hardwerkende Burgess, die al een flinke zaak bij elkaar gerekend had
en personeel bezat; de scherpe manier waarop mr Marsh verwijten wist
te ontzenuwen en te wijzigen in boemerangs en tenslotte door de
royale gever, Steve Duncan, die zelden een bede om hulp onbeantwoord
liet.

De teleurgestelden en berekenden zorgen voor de laster; de goeden
onder hen zorgden voor de lof, zodat de balans vrijwel in evenwicht
bleef.

Op het tuinfeest van Duncan waren tientallen genodigden en ook een
paar lieve meisjes, die door broer of oudere zusters begeleid wel
eens wilden zien hoe dik het pantser om Steve Duncan’s hart was
gesmeed.

Dick Marsh - eeuwige spotter en scherp opmerker - had weer een
prettige belevenis. Hij vond het altijd waard om te zien, hoe de
mensheid zich in allerlei bochten wrong om een bepaald doel te
bereiken. Men sprak en lachte met elkaar. Meisjes bloosden
verrukkelijk en spraken op zachte, bescheiden toon met mr Duncan, het
Lot uit de loterij, doch in hun harten en hersenen werd de veldtocht
grimmig ingezet. Zij waren als de commando’s, uitgezonden door
een tactische generaal, om vijandelijke stellingen te verkennen en zo
mogelijk stormenderhand te veroveren. In hun handtassen en verstopt
tussen hun glimlachjes hielden ze de strik gereed, die om de hals van
Steve Duncan geworpen moest worden.

Maar hij scheen als vanouds op zijn hoede te zijn. Het feest was
nog in volle gang toen Jimmy Burgess zich verontschuldigde en wilde
verdwijnen. Heftige protesten van de zijde van zijn beide vrienden
die hem probeerden tegen te houden. Maar een onverklaarbaar gevoel
verzette zich er tegen nog langer te blijven. Men redeneerde en
twistte met hem, maar hij bleef op zijn stuk staan. Eindelijk legden
Steve en Dick zich er bij neer en hij nam afscheid. Het was ongeveer
twee uur in de nacht. Hij reed weg, diep in gedachten verzonken, zich
verwonderend over zijn besluit, want dat was nog nooit voorgekomen.
Jim Burgess stopte in Ishamstreet in het uiterste noorden van de city
op weg naar zijn woning in de 230ste Street West.

Er was een clubje luidruchtige jongelieden uit het station van de
subway op Broadway gekomen en ze liepen al herrieschoppend in de
richting van Isham Park. Burgess zag niet zo gauw waarop zij het
gemunt hadden. Het was stil op dit uur van de nacht en het enige
verkeer dreunde verder over Broadway naar de dam langs Columbia
University.

Plotseling hoorde hij het rumoer toenemen. De opgeschoten jongens
liepen nu links Ishamstreet in en er scheen opeens gevochten te
worden.

Burgess veranderde van richting en reed ook de straat in.
Eensklaps hoorde hij om hulp roepen. Hij bracht zijn wagen tot
stilstand en sprong er uit. 


„Jacky! Oh... Jacky!” riep een meisjesstem.

Jimmy Burgess begon te rennen. Hij wist dat New York vele
jeugdbenden telde en dat men soms deze trucs toepaste om argeloze
voorbijgangers te verleiden hulp te bieden en hen dan gezamenlijk af
te tuigen en te beroven.

Maar de klank van angst in die jonge stem was zó echt, dat
hij niet aarzelde en het gevaar tegemoet snelde.

Het gillen van het meisje nam toe. Er rolde iemand over de straat
en onmiddellijk waren er vier anderen bij om hem te trappen en te
schoppen. Hij was vlak bij de groep, toen ze hem pas opmerkten en
elkaar een waarschuwing toeriepen. Burgess vroeg niets en maakte geen
geluid. Hij had iemand zien liggen, een verfrommeld stukje mens en
hij zag hoe drie anderen een worstelend meisje vasthielden.

Dan botste zijn zware en getrainde lichaam op de dichtstbijzijnde
jongemannen. Jimmy Burgess was een gevaarlijke vechter en dat
ondervonden de belhamels reeds bij het eerste treffen. Drie gingen
onmiddellijk tegen het asfalt. Een vierde zond Burgess er met een
verpletterende vuistslag achteraan. Hij zag opeens een lange slungel
iets uit zijn zak trekken, doch voor de jeugdige bandiet de kans
kreeg een kleine revolver te gebruiken, ontving hij een klap voor
zijn achterover knikkende hoofd, gevolgd door een trap, die hem bij
de rest van de verslagenen deponeerde.

De drie die het meisje vasthielden moesten haar loslaten en vielen
eveneens op hem aan. Burgess wist uit ondervinding, hoe noodlottig de
massa van zo’n jeugdbende zelfs de sterkste kerel kan worden.
Ze waren als wolven, die allemaal tegelijk op één prooi
aanvielen. Maar hij kon de meeste slagen ontwijken, al kreeg hij een
schram van een boksijzer, dat zijn wang openhaalde en kon de vaart in
zijn aanval houden. De revolverheid lag bewusteloos op de grond en
Burgess zag niet waar het wapen heen gevlogen was in het duister.
Toen doken er felle lichten op en een auto kwam in razende vaart
naderbij.

„Cops!” riep een van de helden met schorre stem. „Druk
je, boys!”

Burgess stond plotseling alleen, terwijl vlugge voetstappen langs
de huizen klonken en de rest van de troep de wijk nam in de richting
van het park. Bij hem remde een auto met krijsende banden. Er
sprongen drie agenten uit, waarna de wagen weer wegstoof, de
vluchtelingen achterna. Burgess stak de handen omhoog en probeerde
een uitleg te geven. Het gevaar van een paar fikse klappen met de
witte knuppels was niet denkbeeldig, want de politie zag de lichamen
op straat liggen en kende de ware toedracht niet.

Maar het meisje voorkwam alle ongelukken.

„Die mijnheer heeft mij geholpen,” zei ze. „Hij
- hij kwam ons te hulp! O, ik geloof dat mijn broer dood is! O God!

Ze dreigde in elkaar te zakken en een agent ving haar op.

Burgess kreeg de gelegenheid om uitleg te geven. Er naderde een
tweede politiewagen met loeiende sirene.

„Hé,” zei een van de agenten, die uit de tweede
wagen stapte. „Die lange kennen we. Dat is er een van de
Wolven.”

De wolven!

Burgess bette zijn geschramde wang en wees op zijn auto.

„Ik kwam aanrijden en was op weg naar huis, toen ik om hulp
hoorde roepen. Ze vielen met een bende van naar schatting tien man
aan op één jongen en dat meisje. Ik kon niet anders
doen dan er op los slaan, heren. Die slungel daar,” hij wees op
de lange jongeman, „trok een revolver. Ik weet niet waar het
ding gebleven is!”

„Hier heb ik een revolver,” zei iemand en richtte zich
op. „Die lag bij het riool. Nou, sir, hebt u dat stel
neergeslagen? Dat noem ik krachtig optreden. Het is je reinste
vuilnis. Ze hebben vanavond op Long Island al gevochten, doch we
waren even te laat om hen te grijpen.”

„Hartelijk dank voor uw optreden, sir,” zei een
zwaarlijvige brigadier. „Mag ik ook uw naam weten?”

„Ik heet James Burgess - accountant van beroep,”
antwoordde de vriend van Steve Duncan. „Ik was op weg naar mijn
woning nummer 96 in de 20ste Street West. Heb een feestje gehad bij
een mijner vrienden. Ik hoorde om hulp roepen en verleende die hulp.”

„Prima werk, sir,” zei de ander met een tevreden
geknor. „Waarschuw jij even de ambulance, Bill. Die jongeman is
zwaargewond. Thans zullen ze de dans niet meer ontspringen! Bent u
bereid te getuigen, mr. Burgess?”

„Natuurlijk.”

Om drie uur in de morgen zat Jimmy Burgess op een wijkbureau met
een pleister op zijn gezicht en tekende hij zijn verklaring.

„Het meisje is haar broer naar het hospitaal gevolgd,”
zei de inspecteur, die hem te woord had gestaan. „Wij zullen
wel zorg dragen voor haar thuiskomst. U hebt kranig opgetreden, mr
Burgess. Het loopt de laatste tijd met die benden van jonge boeven de
spuigaten uit. Ze treden steeds brutaler en openlijker op. We tellen
er momenteel reeds ettelijke tientallen in onze stad en er komen
steeds nieuwe bij. We gaan hen nu echter beter aanpakken. Mr Murphy
heeft speciale volmachten verleend. De straiten zijn zwaarder en de
zogenaamde meelopers behoeven niet meer op enige consideratie te
rekenen. Als ze te laf zijn om zich aan de invloed van de belhamels
te durven onttrekken, moeten ze maar brommen. Het wordt al te bar. Ze
overvallen zelfs onze mensen op hun ronden en als wij zo’n
jeugdige bandiet willen inrekenen, krijgen we zelfs het publiek
tegen. De mensen begrijpen niet dat de zuivering ook hun eigen
veiligheid ten goede komt.”

„We leven in het tijdperk van de jeugd,” zei Burgess
met een flauwe glimlach.

De schram op zijn wang schrijnde onder de pleister. „Maar de
jeugd maakt het, de goeden niet te na gesproken, beslist van eieren.
Ik hoop dat ik de aanvallers niet te hard heb geraakt.”

„Voor mijn part had u hen dood mogen slaan!” was het
grimmige antwoord. „Zij moeten op deze manier leren, sir.
Anders wordt het nog erger. Met liefde en overreding kan je alleen de
minder verdorvenen overtuigen van hun ongelijk. Dat heeft reverend
James, die wel eens in de achterbuurten opereert, aan den lijve
ondervonden. Hij wordt sinds twee weken verpleegd in Bellevue. Wij
vreesden eerst voor zijn linkeroog, doch men heeft het gelukkig
kunnen behouden. No, sir! Alles is aan dat tuig verspild. Ze moeten
de harde hand van de wet voelen. Ik geef toe dat de cel niet altijd
verbetert, doch we kunnen niet anders. Een paar executies wegens
moord scheen de zaak even te zullen remmen. Maar een maand, later
traden ze met verdubbelde brutaliteit op.

„Misschien zijn ze,” de inspecteur tikte
veelbetekenend tegen zijn voorhoofd, „crazy! Onze psychiaters
beweren het. Ze gaan momenteel proeven nemen met medicijnen voor
krankzinnigen. Of het helpen zal, is een open vraag.”

„De drang naar macht der ouderen steekt ook de jeugd aan,”
meende Burgess. „Ze horen van machtige bendeleiders en doen
eveneens een greep naar de macht in hun eigen kring. Dat zal wel
waanzin zijn, sir.”

„U moet in elk geval oppassen, mr Burgess,”
waarschuwde de politieman bij het afscheid. „Dat jeugdige
geboefte is haatdragend. Ik zal zorgen dat uw optreden niet in de
pers wordt vermeld. We hebben leergeld genoeg betaald.”

Burgess nam afscheid en reed naar zijn woning. Hij zette zijn
wagen in de garage en dacht over deze avond na. Eerst de pret, dat
eigenaardige gevoel dat hem overviel en daarna het drama. Het kon ook
omgekeerd zijn, dacht hij opgewekt. Hij was blij dat hij erger had
kunnen overkomen.

Het meisje was ’s morgens om half negen reeds aan zijn deur
met haar vader, een nerveuze man van ongeveer vijfenveertig jaar. Hij
stelde zich voor als de aannemer Sheridan van de Bronx.

Burgess verontschuldigde zich voor het feit, dat hij hen in
ochtendjas moest ontvangen.

„Maar ik ben pas uit de veren,” zei hij glimlachend.
„Ik ben u zeer dankbaar, sir,” zei de aannemer en zijn
zware stem beefde. „Eve heeft mij alles verteld. Mijn zoon Jack
heeft nooit iets met die jongens te doen gehad. Hij en mijn dochter
waren naar een jubileumfeestje geweest - een cheffin van het
postkantoor waar mijn dochter werkt. Het is allemaal mijn schuld. Ik
had hen met de auto moeten afhalen, maar ze wilden wel met de subway
komen. Jack heeft een vriend gehad, een moeilijke jongen, die mijn
dochter altijd het hof maakte. Ze wilde evenwel niets van hem weten
en dat heeft vermoedelijk kwaad bloed gezet bij het jongmens. We
wisten niet dat hij lid geworden was van een jeugdbende. Het is hem
gelukt de anderen op zijn hand te krijgen en toen Jack en mijn
dochter huiswaarts keerden, volgden ze hen in de subway. Jack is
ernstig toegetakeld, maar de hemel zij dank zal hij er met een paar
weken weer bovenop zijn. Hij helpt mij in de zaak, you see. Hij is
een ijverige, oppassende jongen en bijzonder op zijn zuster gesteld,
zoals zij trouwens op hem. Ik heb er maar twee, sir. Mijn vrouw is er
kapot van en zal u gaarne persoonlijk haar dank willen betuigen.”

,,U moet er niet zoveel drukte over maken, mr Sheridan,” zei
Burgess opgewekt. „Ik ben blij dat jonge boeventuig een les te
hebben kunnen geven en zodoende uw zoon en dochter te ontzetten. Het
is daarbij een groot geluk dat ik van mijn route afweek door een
opstopping ten gevolge van een botsing bij de oprit naar Henry Hudson
Bridge en Dyckmanstreet. Maar genoeg hierover, mr Sheridan. Ik ben
gelukkig u een dienst te hebben kunnen bewijzen.”

„U bent gewond,” zei het meisje naar de schram op zijn
gezicht kijkend.

„Niets te betekenen, miss Sheridan,” zei hij.

Hij zag dat ze mooie, violetkleurige ogen had met lange wimpers,
een klein neusje en volle, rode lippen. Niet de pruillip van Miriam,
doch toch wel daaromtrent. Ze was niet dik en niet mager en bezat een
goed figuur, een half hoofd kleiner dan hij zelf was. Hij zag opeens
hoe mooi en pikant ze was en dat deed hem het onderhoud rekken,
ofschoon hij naar zijn kantoor in Southstreet moest.

Maar ze moest wel heel jong zijn, dacht hij. 


„Ik moet nog ontbijten,” zei hij vrolijk.

„O... dan gaan we gauw weg, daddy,” zei het meisje en
ze bloosde verrukkelijk. „Wij mogen mr Burgess niet te lang
ophouden.”

„Ik wilde juist voorstellen samen koffie te gaan drinken,”
hernam Burgess, terwijl hij op de bel voor zijn hospita drukte. „Ik
gebruik ’s morgens altijd koffie met veel hete melk. Doet u dit
ook?” 


De vader grinnikte.

„Wij maken het u te lastig, sir,” zei hij aarzelend.
„Geen kwestie van,” vond Burgess. „Mijn werk kan
nog wel even wachten. Het gaat om uw dochter, mr Sheridan. Verzuimt
zij niets?”

„Ze heeft haar vrije morgen, sir. Anders zouden zij en Jack
niet naar de fuif gegaan zijn.”

„Dan handhaaf ik mijn aanbod,” zei Burgess. „Okay?”

„Op uw eigen verzoek, graag dan.”



Het werd voor Jimmy Burgess een zeldzame morgen. Hij dronk koffie
met vader en dochter en tenslotte knabbelden ze beiden mee aan zijn
uitgebreid ontbijt.

Mr Sheridan noemde dat de ware democratie en Burgess sprak hem
niet tegen. Het werd tien uur en dan half elf. Het werd nog een uur
later. Het kantoor had al een paar maal gebeld om instructies. Om
twaalf uur, toen hij alles wist van vader Sheridans streven om zijn
zaak groot te maken en deze gratis adviezen kreeg van de accountant
der ,upper ten’, moest mr Sheridan hoog nodig weg. Hij had
waarachtig zijn zaken vergeten, zei hij. En Eve moest om één
uur op haar werk zijn.

„Mag ik een regeling voorstellen?” vroeg Burgess
vriendelijk brutaal. „Om half één lunch ik
doorgaans in de city. Het is nu wat laat geworden, mr Sheridan - door
mijn schuld.”

Daar wilde de ander niets van horen, doch Burgess hield voet bij
stuk.

„Ik heb jullie opgehouden,” hernam hij. „Als u
eens rustig naar uw zaak terug keerde, mr Sheridan. U zit nu in het
noorden en u kunt binnen een kwartier op de Bronx zijn. Dan neem ik
uw dochter, als zij er ten minste niets op tegen heeft, mee naar de
city en lever haar netjes af aan het postkantoor in Princestreet. Het
is vlak bij mijn kantoor in Southstreet. Dat bespaart u een rit naar
de punt van Manhattan.”

„Als u zo goed zou willen zijn, mr Burgess.” 


„Mits uw dochter er niets op tegen heeft,” zei Jimmy
Burgess glimlachend.

„Veroorzaken wij u niet vreselijk veel last?” vroeg
het meisje. „Ik kan wel met de subway gaan.” 


„Niets er van,” zei haar vader. „En misschien
weer een van dat boevenpak van vannacht ontmoeten. Je gaat met mr
Burgess mee, dochter.”

„Dan heel graag,” zei ze zacht en Jimmy voelde zich
dwaas verheugd over haar toestemming.

Vader en dochter bleven nog even wachten, terwijl hij zich
vliegensvlug in de andere kamer verder kleedde. Gezamenlijk daalden
zij de trap af. Vader Sheridan stapte in zijn auto en Burgess haalde
de zijne uit de garage.

„Het is al kwart over twaalf,” zei zijn bekoorlijke
gezellin, toen hij het portier voor haar opende.

„Een half uur voor de rit buitenom en een kwartier voor een
kleine lunch bij Petrie,” zei hij vrolijk. „Dat gaat net,
miss Sheridan. En misschien kunnen we als alles meezit nog iets van
dat half uur afknabbelen. Hoe laat hebt u dienst en waar zit u?”


„Bij de telegraaf,” antwoordde ze verlegen. „Ik
ben om zeven uur klaar. Dan zal vader mij wel komen halen, want hij
is ongerust geworden.”

Burgess vroeg, want hij sloot altijd om half zes, nadat de anderen
al weg waren: „Mag ik u dan mee terug nemen?”

„U bent erg vriendelijk, mr Burgess.”

„Om half zeven kom ik van kantoor,” loog hij.

Ze keek hem onbevangen aan. „Volgend jaar krijg ik een
auto,” vertrouwde ze hem toe. „Samen met Jack. Het kon er
nu nog niet af en vader wil alleen een nieuwe wagen. Ik heb gespaard,
you see en Jack ook. Mijn vader legt er het ontbrekende bij. Anders
moeten we nog een half jaar wachten.”

Ze praatte ongedwongen met hem. Hij volgde de weg over Henry
Hudson Parkway en vervolgens langs de West Side Express Highway tot
aan Rekordstreet, waar Burgess linksaf boog.

„Kijk eens aan,” zei hij, „nu is het pas tien
over half een. Zullen we, miss Sheridan?”

Verlegen gaf ze haar toestemming.

Hij zette zijn auto in een parkeerhaven en twee minuten later
zaten ze in het kleine restaurant van Petrie aan een tafeltje, dat de
Italiaan altijd voor zijn vaste klant, mr Burgess openhield.

Het werd voor Evelyn Sheridan het begin van een zoete droom,
waaruit ze pas ontwaakte, toen de wijzers van de klok bijna één
uur aanwezen.

„Oh!” zei ze verschrikt. „Ik kom te laat.”

„Nog niet,” zei Burgess.

Hij hoefde niet af te rekenen en geleidde haar vlug naar buiten.

„Die klok ging iets voor,” zei hij vrolijk, toen ze om
precies één uur voor het postkantoor in Princestreet
stopten.

„Om zeven uur ben ik present, miss Sheridan,” zei hij
nadat ze was uitgestapt. Hij stak haar de hand toe en hield haar
koele vingers even in de zijne.

„Ik vond de kennismaking erg prettig,” zei hij
hoffelijk. „Vannacht was er weinig gelegenheid voor, nietwaar?”

„Ik vond het ook erg mooi,” zei ze en opeens beseffend
wat ze eigenlijk gezegd had, liet ze zijn hand los en vluchtte het
postkantoor binnen. Bij de draaideuren wendde ze zich nog even om en
zwaaide naar hem. Haar gezicht was rood van verlegenheid, maar ze
wendde haar blik niet af.

„So long,” zei ze met bevende stem.

„So long,” antwoordde hij hartelijk.

Toen was ze weg. Verdwenen in een donkere ruimte met kunstlicht.
Burgess liep in gedachten terug naar zijn wagen en merkte pas dat hij
op zijn hoed had gezeten, toen hij voor zijn kantoor weer uitstapte
en naar het platte geval staarde.

Burgess floot, toen hij in de lift stapte. Het leven was goed en
zonnig, al kwam de zonneschijn via een fikse knokpartij. Die avond
verscheen Jimmy Burgess, niet bij zijn vriend en klant Steve Duncan,
doch reed hij met een charmant meisje via een belachelijke omweg naar
de Bronx, at icecream met haar in een tuinrestaurant in Randall
Island Park en arriveerde twee uur, nadat ze haar dienst in
Princestreet had beëindigd voor het huis van de familie Sheridan
op Tudor Place, waar mr Sheridan ook zijn kantoor en werkplaatsen
had.

„Wij namen de kortste weg, die het langst duurde,” zei
Burgess, nadat hij mr Sheridan had begroet.

Evelyns vader stond in overall bij de ingang van zijn garage en
scheen vlug van begrip. Hij grijnsde van het ene oor tot het andere.

„Eve heeft een ongezonde belangstelling voor alle soorten
icecream en sorbet, mr Burgess,” zei hij. „Dat heeft ze
van haar moeder, denk ik. Ze begon er al mee op driejarige leeftijd.”

„Oh, daddy, nu overdrijf je schromelijk,” protesteerde
ze en het rood van haar blos steeg tot haar donkere krullende haar. 


„Sorry, darling,” zei de vader. „Ik maakte maar
een grapje.”

Burgess moest mee naar boven om kennis te maken met mama Sheridan.
Hij had geen afspraken voor die avond en nam de invitatie aan. Het
was gezellig bij de Sheridans vond hij. Mrs Sheridan was een rijzige
vrouw en Evelyn geleek op haar, ofschoon haar gezicht fijner was. Met
ongeveinsde hartelijkheid, die warm aandeed voor een man als Burgess,
bedankte ze hem voor zijn tijdige tussenkomst en vertelde in één
adem, dat ze bij Jack was geweest en dat deze razend benieuwd was om
zijn redder te leren kennen.

„Jullie maken mij verlegen, mensen,” zei Burgess
hoofdschuddend. „Het was toch mijn plicht om te helpen?”

„Plicht! Plicht!” bromde vader Sheridan. „Hoeveel
mensen denken er zo over, mr Burgess? Negen van de tien zouden de
benen genomen hebben. Ze zijn meestal doodsbenauwd voor die
jeugdgangs, die volgens de politie soms venijniger kunnen optreden
dan de gewone gangsters, die het iemand alleen maar lastig maken, als
hij een concurrent is of een paar duizend dollar transporteert.
Zuiver om je af te tuigen komen ze nooit op je af. Die jonge boeven
schijnen het echter nodig te vinden om hun vechtlust te spuien op
iedere willekeurige man, die hun pad kruist als ze meer gedronken
hebben dan goed voor hun weke hersens is. Ik hoorde vandaag dat ze de
hele gang hebben ingerekend, want dat tuig verraadt elkaar even
gemakkelijk, als ze gezamenlijk één tegenstander het
ziekenhuis inwerken. Die inspecteur vertelde me dat de straffen niet
mals zouden zijn.”

„Laten we over iets gezelligs praten,” verzocht de
dochter.

„Ja,” grinnikte haar vader. „Hoe staat het met
het eten, moeder? Zeg, mr Burgess, u doet ons toch de eer aan mee aan
tafel te zitten? Wij hebben u vanmorgen van uw ontbijt afgeholpen, nu
is het uw beurt om revanche te nemen. Daarna wilde ik u nog even
zakelijk spreken, als het kan. U hebt mij vanmorgen op een en ander
attent gemaakt en daar ben ik over gaan piekeren, you see. We hebben
een aardig groeiend bedrijf en nu hebt u me gezegd, dat onze
kostenberekening beter kan worden, wat ons scheelt in de belasting.
Ik heb tot nu toe een oude boekhouder, een beste man, maar hij weet
niet alles meer. Ik doe hem nooit weg, dat niet, maar als u ons zou
willen helpen met een en ander. U hebt het wellicht druk, doch u kunt
de zaak commercieel bekijken, als u er een kleine klant bij zou
kunnen nemen. Het is maar een verzoekje van me, sir.”

„Daar praten wij nog over,” zei Burgess glimlachend.

Mr Sheridan straalde van genoegen. Zijn boekhouder had hem reeds
verteld dat de firma Burgess het beste accountantsbureau van New York
werd genoemd en dat hij over het algemeen grote klanten had. Hij zou
het vroeger niet gewaagd hebben zijn bescheiden zaken voor te dragen
bij een man, bij wie beurskoningen in en uit liepen, omdat zijn
advies feilloos werd genoemd. Maar nu hij de man zélf had
leren kennen en zijn eenvoud had kunnen bewonderen, vatte hij moed.
Hij zou wel duur zijn, maar dat geld kwam er altijd weer uit.

Jim Burgess was allerminst van plan duur te zijn. Gewend in de
hoogste kringen te verkeren was het eenvoudige gezin van de aannemer
voor hem een openbaring van vredige rust, die een weldadige invloed
op hem uitoefende. En dan was daar immers Evelyn, met haar zachte
stem en dromerige oogopslag?

Het ouderwetse porselein dat op tafel kwam deed hem aan thuis
denken, in Arizona. Het was vier maanden geleden dat hij daar was
geweest en eenmaal in die maanden was zijn vader, Jim Burgess senior,
in New York geweest en trots op zijn voortvarende zoon, wiens studies
zo’n voortreffelijk gevolg hadden bereikt.

Burgess vertelde over zijn ouders onder de maaltijd. De oude
Burgess, zijn vader kon geen afstand doen van de ranch, waarop zijn
vader en grootvader hadden gewoond, ofschoon hij alleen nog maar
paarden fokte voor de rennen.

„Een perfecte ruiter, ondanks zijn drieënzestig jaar,”
zei hij. „Een oersterke kerel, iets langer dan ik. Maar hoe
gaat het, nietwaar? Het oude moet plaats maken voor het nieuwe.”
Hij grinnikte. „Ik kon moeilijk ranchbezitter worden zonder
vee. Ik wilde een andere kant op. Maar ik heb hem plechtig beloofd
dat ik de behuizing nooit zal verkopen, als zij er niet meer zouden
zijn. Dan zou ik het laten verbouwen tot een buiten, om er mijn
vakantie door te brengen, zoals ik nu nog vaak doe. Paardrijden over
de prairie en door de bossen en ravijnen. Het is wat anders dan met
een auto over eindeloze wegen voortjagen.”

„Zoiets lijkt mij heerlijk,” zei Evelyn peinzend. „Ik
ben dol op paarden, mr Burgess.”

„Ja, ze kan rijden, de kleine meid en wat,” zei vader
Sheridan trots. „Dat heeft ze me afgedwongen, you see. Al als
kleine van twaalf. Als een kind van rijke ouders gaat ze ieder jaar
in de vakantie naar de Catskill mountains. Je hebt daar een reservaat
en een hotel, waar ze paarden verhuren.” 


„Stimson,” zei Burgess glimlachend. „Die ken ik
heel goed. Handige kerel.”

„Dat is hij,” beaamde Sheridan. „Hij heeft een
winstgevend bedrijf van de grond af opgebouwd. Volgend jaar breidt
hij weer uit. Maar Eve rijdt anders ook. In de manege van Sounders
aan de overkant van de Hudson. Ze maken daar lange trips door de
omgeving in groepsverband. Zo blijft ze vaardig, weet je.”

De avond bij de Sheridans vloog letterlijk om. Bij het afscheid
nemen om elf uur verklaarde Burgess, dat hij het nog nooit zo naar
zijn zin had gehad.

„Kom maar zo vaak u maar wilt, mr Burgess,” nodigde
zijn gastvrouw hartelijk uit. „Ik weet wat u bedoelt. Het is
hier huiselijk, nietwaar? En uw eigen home is zo ver weg.”

„Ja, u hebt gelijk,” antwoordde Burgess en keek naar
het meisje. „Ik zal graag nog eens terugkomen.”

„Wacht eens,” zei vader Sheridan. „Het is morgen
zaterdag. We willen naar Jacky. Als het u soms schikt?”

Burgess beloofde het te zullen bekijken. Hij werkte op zaterdag
wel niet, maar hij moest nog een paar dingen doornemen, die geen
uitstel konden lijden. 


„Om twee uur zou het kunnen,” hernam hij. „Mag
ik dan even langs komen?”

„Natuurlijk,” zei de aannemer verheugd. „Mogelijk
kunnen wij daarna even op mijn kantoor praten.” 


„Okay,” zei Burgess.

Op weg naar zijn kamers moest hij met geweld zijn aandacht bij het
verkeer bepalen. „Misschien zullen de anderen je uitlachen,
makker,” zei hij tot zichzelf. „En misschien zal Viola je
een rare vogel vinden, maar er valt niets aan te doen, Jim Burgess.
Je bent tot over je oren verliefd op dat meisje en als de tekenen
niet bedriegen is zij het op jou. Hoe is het mogelijk in een
tijdsverloop van nog geen achtenveertig uur! ?”



Het was op een zaterdagmorgen, dat twee heren op bezoek kwamen bij
mr Eustace Tupmann in Third Avenue.

„Morning, Tuppy,” zei de eerste van de twee op joviale
toon.

„Ook zo,” gromde nummer twee, waarna deze man de deur
achter zich sloot en de knip omdraaide.

„Als jullie maar weten dat ik weer wegga,” zei mr
Tupmann wrevelig. „Ik ben toevallig even hier.” 


„Je vrouw zei het, Tuppy,” antwoordde een van de twee
bezoekers. „Jij moest even naar kantoor en dan naar Jersey City
voor een boedelbeschrijving. Anders werk je toch nooit op zaterdag?”

De spreker keek de rossige mr Tupmann aan. Hij zag er keurig uit,
slank, met een bloem in zijn knoopsgat, wat hij afgekeken had van de
bekende New-Yorkse detective, die men de Fat noemde. John Webster,
achtentwintig jaar, ex-student in de rechten en juridisch adviseur’
van de kleine boss Duke Martin, voelde zich minstens de gelijke van
de deftige mr Tupmann met zijn fraaie kantoor.

De metgezel van deze jongeman zag er uit als een worstelaar. Hij
was onmogelijk breed in de schouders, met lange, afhangende armen,
waarmee hij geen weg scheen te weten en bezat een klein kaal hoofd,
dat als een eenzame aardappel op een reclamezuil op een veel te dikke
nek prijkte. Dit was mr William Kinard, bijgenaamd de Baviaan -
,dubbele’ rechterhand van de gangsterboss Duke Martin. Toen hij
zich op een stoel het zakken kraakte het spichtige, elegante meubel.

„Pas op mijn stoel,” snauwde mr Tupmann. „Wat
komen jullie doen?”

„Orders van de baas, Tuppy,” begon mr Kinard. „Jimmy
Hoffa heeft al twee van zulke stoelen in elkaar getrapt van woede
over de moord op zijn vriend Pat! Hij beweert dat de politie een
dubbel spel speelt en dat de jongens van Homicide Squad
handenwrijvend aan het turven zijn. Weer een minder! Goed zo,
stotteraar! Ruim hen maar voor ons op! Als wij je zien, zien we
lekker niksen als wij je kunnen pakken, grijpen we er naast, tot je
helemaal klaar bent. Dan krijg je de hete zit als beloning, maar vast
niet eerder!”

„Zegt Hoffa dat?” vroeg de dikke man achter het bureau
ongelovig. „Of fantaseer jij dat?” 


„Fiftyfifty,” antwoordde de ander met een stalen
gezicht. „Jimmy verdenkt de familie van Anastasia. Die
stotteraar moet geliquideerd worden, voor hij alle kopstukken te
grazen heeft genomen. Joep heeft zó de zenuwen dat hij zijn
bivak op het toilet heeft opgeslagen. En hij is altijd een goeie
detective geweest. Hoffa heeft hem niet ontslagen, maar wel
uitgemaakt voor alles wat niet mooi is. Handige Joep Harker is er
ziek van, want hij mocht Pat McHull verrekt graag lijden. Wie denkt
er echter op een kerkhof aan de dood?”

„Wat gek,” spotte mr Tupmann. „Draai er niet
omheen, Bill. Wat is de kwestie?”

„Dat zei ik je toch al? Jimmy Hoffa verdenkt de
concurrentie. Hij heeft nooit iets met de collega’s gehad, maar
het is een rare tijd tegenwoordig. Iedereen is bezeten van
machtskolder en de een wil het beter weten dan de ander. Jij moet de
weg voorbereiden, Tuppy. Niemand wantrouwt jou en je komt bij de
concurrentie aan huis. Leg je oor te luisteren en trek met je
bekende, intelligentie de nodige conclusies. Joep zal je secunderen.
Als de politie de stotteraar niet weet te vangen, zullen wij het zelf
doen. Tot nu toe hebben we ons van zijn werk gedistancieerd, maar nou
hij in ons vaarwater beland is, wordt zijn bestaan ongewenst. Dat
zegt Hoffa en zijn woord is wet, you see. Ik heb volmacht je carte
blanche te geven. De kosten spelen geen rol. Dat is dus je opdracht.
Hoe vlugger je het voor elkaar kan krijgen, des te beter.”

„Denken jullie dat ik familie van Sherlock Holmes ben?”
vroeg de rossige man achter zijn schrijfbureau.

„Wie weet waar jij familie van bent, Tuppy, maar na al je
succesvolle bemoeiingen, zal je ook hierin wel slagen. We hebben
alleen de tip nodig. Het eigenlijke speurwerk kan je aan ons
overlaten.” 


„Maandag,” zei mr Tupmann grimmig. „Ik moet
eerst een gedragslijn vaststellen. Ik geloof niet dat er iets van het
Waterfront komt. Maar dat is van minder belang. Ik zal mij beraden.
Zeg dat aan Hoffa of aan Duke, dat kan mij niet schelen. Vandaag of
morgen overweeg ik. Maandag ga ik er op uit. Hebben jullie anders nog
iets?”

„Op het moment niet, Tuppy. Dat was de boodschap van Duke.”

„Smeer ’m dan,” gromde de dikke man. „Ik
krijg bezoek...”

De twee mannen stonden op. „Doe haar de groeten, Tuppy,”
zei de Baviaan grijnzend. „Ben je niet bang dat je vrouw er
achter komt?”

„Nee! Als jullie ten minste niet kletsen,” was het
snauwend gegeven antwoord. „Ik moet een klein beetje
ontspanning hebben voor mijn harde werken.”

„Wat je gelijk hebt, Tuppy,” erkende mr Webster. „Je
hebt alles dus goed begrepen?”

„Ja, ik ben niet achterlijk.”

Ze vertrokken grinnikend. In de gang kwamen ze een trippelend
wezen tegen. Ze was slank op mager af met grote, ronde poppenogen en
knalrood geverfde lippen. In een wolk van parfum ruiste ze hun
voorbij alsof ze lucht waren.

De Baviaan keek haar na.

„De Ondeugd op lucifersbenen,” gromde hij. „Hoe
rotter ze zijn hoe verwaander. Wat een misbaksel. Hoe kan Tuppy zich
daar op verlekkeren?”

„Ze is jong en dun,” grinnikte de ander. „Vergeet
nooit, Bill, de uitersten raken elkaar, de gehaktbal en de prikker.
Tuppy schijnt van dun te houden omdat zijn eigen vrouw tweehonderd
pond weegt.” 


„Als ik haar kop achterstevoren draai, maakt dat niks uit,”
zei de Baviaan minachtend. „Voor- en achtergevel zijn precies
gelijk.”

Lachend verlieten de twee kerel het kantoorgebouw en begaven zich
naar hun wagen, die ze op een parkeerplaats nog net hadden kunnen
neerzetten.

„Precies op tijd,” zei mr Webster naar de parkeermeter
kijkend. Ze stapten in en reden weg, nageoogd door een agent, die
twee minuten later de overtreding zou hebben geconstateerd.



Jimmy Burgess was op de afgesproken tijd op Tudor Place, waar de
auto van de aannemer reeds stond te wachten.

Evelyn Sheridan stapte evenwel in zijn wagen en dat vond hij
machtig. Ook in het hospitaal bleef ze naast hem lopen tot ze aan de
kamer van haar broer kwamen. Burgess hield zich enige ogenblikken op
de achtergrond, tot ze elkaar hadden begroet. Daarna trad hij naar
voren tot aan het bed, waar een jongeman van circa twintig jaar lag
met zijn hoofd in verband gewikkeld. Eén oog was eveneens
verbonden, doch met het andere staarde hij Burgess dankbaar aan.

„I’m glad to meet you, sir,” zei hij en wilde
een hand uitsteken. Het ging een beetje moeizaam. 


„Span je niet in, makker,” zei Burgess hartelijk. „Ze
hebben je ingepakt als een poolreiziger, maar ik heb gehoord dat je
goed vooruit gaat en dat doet me machtig veel plezier.”

„Ik ben u erg dankbaar, ook voor Eve,” stamelde de
jongeman op het bed.

Burgess vond hem een sympathieke kerel, zoals trouwens deze hele
familie bijzonder sympathiek was.

In het ene bruikbare oog van de jongen kwam een vochtige glans. „U
kunt het, sir,” zei hij hees. „Ik was als verlamd, toen
ik op de straat lag, maar ik was bij kennis. Ik zag hoe u met hen
omsprong. Ze hadden niets te vertellen. Ik... ik ben wel sterk, maar
ik was er niet op verdacht, omdat ik dacht, dat ze Eve wilden pakken.
Ze sloegen mij van achteren met iets hards op mijn hoofd, zodat ik
duizelig werd. Ze vallen je altijd van achteren aan, de lafaards!
Maar zij kregen hun trekken thuis, sir. Het was prachtig.”

„Jacky,” zei de moeder verwijtend.

„Nou, mom, het was prachtig wat mr Burgess deed. Ze... ze
wilden me afmaken, dat had lange Nick gezegd. En ze wilden Eve
ontvoeren, omdat ze hun auto juist bij het park hadden neergezet en
met de subway naar Downstad kwamen. Dat zeiden ze nog toen ze op me
aanvielen.”

„We weten het, boy,” zei mr Sheridan. „Je hebt
het allemaal aan de politie verteld en die vertelde het ons.”

„Ze moesten hun levenslang geven,” zei de jongen op
het bed. „Je hebt er geen idee van hoe gemeen ze zijn, vader.”

„Voorlopig zitten ze allemaal achter slot en grendel en de
straffen zullen lang niet mals zijn,” troostte mr Sheridan. „En
als er soms wraakzuchtige vriendjes zijn, zullen ze zich wel tweemaal
bedenken alvorens iets te ondernemen. De politie houdt een oog in het
zeil en mr Burgess past op Eve. Hij heeft gezegd het zó te
zullen regelen, dat hij Eve afhaalt als ze late dienst heeft. En daar
ben ik hem erg dankbaar voor. Ik heb geen verstand van vechten zoals
hij, al sta ik mijn mannetje wel. Wij worden echter een dagje ouder,
zoon.”

„U bent zeker bokser geweest,” vroeg de jongeman
nieuwsgierig.

„Ik ben van alles geweest,” zei Burgess. „In
mijn prille jeugd zelfs cowboy bij mijn vader op de ranch.”

„Ai!” zei de jongen. „Cowboys zijn keiharde
kerels. Die weten wat knokken is, sir. Ik ben blij dat ik u heb leren
kennen. En jij, Eve?”

„Ik ook, Jacky,” zei het meisje en ze kreeg een
vuurrode kleur, die mrs Sheridan niet ontging. Ze glimlachte stil.
Vrouwen zien scherp in zulke zaken. Eve was anders geworden sinds die
nacht van de overval. Stiller ook. Behalve wanneer hij er was. Als
hij van Eve hield en zij van hem... God, welk een groot geluk zou dat
zijn!

Het bezoek duurde ongeveer een uur. Ze mochten de patiënt
niet te veel vermoeien. Burgess nam hartelijk afscheid en ging de
kamer uit. Het meisje volgde hem terwijl haar ouders nog enkele
ogenblikken bleven napraten bij hun zoon.

Nu moeten we straks weer onze eigen weg gaan,” zei Burgess
zonder haar aan te kijken. „Ik mag niet steeds beslag leggen op
jullie tijd, miss Sheridan.” 


Ze keek hem verschrikt aan. „U zou toch met mijn vader
praten?” zei ze. „Over de zaak?” 


„Drommels! Dat is waar ook,” lachte hij. „Sorry,
ik was het glad vergeten.” 


Ze lachte nu ook weer.

„Maar als u niet kunt,” zei ze even later.

„Wel zeker,” zei hij snel. „Ik heb alle tijd
vandaag.”

Ik ben blij dat ik een smoes heb om te kunnen blijven plakken,
dacht hij met zelfkennis. Maar het schijnt haar ook wel te bevallen.
Hij kuchte even. Vader en moeder Sheridan kwamen naderbij. Mrs
Sheridan keek Burgess glimlachend aan.

„Wij hebben vandaag op u gerekend met het eten, mr Burgess,”
zei ze. „U wilt toch niet weg?” 


„Nee... uw dochter herinnerde er mij zo-even aan, dat ik een
afspraak maakte met uw man. Doch ik blijf beslist niet eten, mrs
Sheridan. U beschouwt mij als een huisgenoot. Zoveel vriendelijkheid
maakt mij verlegen.”

„Is dat zo erg, mr Burgess?” vroeg ze en terwijl ze
naar de lift liepen keek ze hem van terzijde aan. Hun blikken
kruisten zich.

„Nee... erg?” herhaalde hij. „Het tegendeel is
waar, mrs Sheridan. Ik stel het buitengewoon op prijs.”

Ze kneep hem vertrouwelijk in zijn arm. „Dan geen
tegenspraak meer, mr Burgess,” hernam ze. „Ik heb toch
gezegd dat u altijd welkom bent?” 


„Sorry,” zei hij een beetje bedremmeld, wat hij anders
nooit was. „Ik ben vandaag bijzonder slecht van memorie.”

„Zoiets kan voorkomen,” meende mrs Sheridan en thans
hoorde hij een klank in haar stem, die hem te denken gaf.

Evelyn en haar vader liepen nu voor hem uit. Hij wierp een steelse
blik op haar kleine, hooggehakte schoenen, maat zesendertig en haar
mooie benen. Dan keek hij weer naar mrs Sheridan, die geheimzinnig
glimlachte. Jimmy Burgess voelde zich warm worden. Een man wordt niet
graag betrapt als hij een mooi meisje bestudeert en haar moeder het
opmerkt.

Nu ja... vandaag of morgen moest hij toch open kaart spelen. Het
was vandaag weer erger geworden. Het werd, verduiveld, iedere keer
erger. Zo-even, toen ze zo dicht bij hem stond, had hij zin gehad om
haar eens lekker te knuffelen en te zoenen. Haar ovale snuitje was
net een rijpe appel en die kleine krullen in haar hals maakten hem
dol. Waarachtig, hij scheen er beroerd aan toe te zijn. Iets voor
Miriam en de anderen. Wat zouden ze hem uitlachen en het trachten ,af
te zoenen’, zoals ze Steve gedaan hadden, toen hij zei
misschien verliefd te zullen worden op een winkelmeisje uit
Fultonstreet, die hem een dozijn dassen had aangesmeerd. Het was
ineens over geweest!

Miriam was een duivelse vamp. Niemand kan zoenen zoals ik,
beweerde ze brutaal. Wat ik gezoend heb is niet meer vatbaar voor
betere indrukken. Ze kon de zenuwen krijgen, die dolle griet.

Eve was een schat. Geen tien Miriams konden zelfs maar in haar
schaduw staan.

Bah! Ze heeft niet eens een behoorlijk ,waggle’ zou de star
van Radio City Music Hall zeggen. Wat is nu een vrouw, die niet laat
zien dat ze heupen heeft. Burgess beet zich op de lippen. Drommels,
dat had ze wèl, doch volkomen natuurlijk. Hij zag het toch
wel. Nèt juist het tikje charmante, dat past. Niet het
overdrevene van Miriam en de anderen, die vooral in hun badpak hun
onweerstaanbaarheid wilden demonstreren.

Eenden! had de onverbeterlijke Dick Marsh eens geroepen, toen hij
wat aangeschoten was. Wat zeg ik? Ganzen zijn jullie!

Miriam had hem er een schop met haar blote voet voor gegeven plus
een draai om de oren, waardoor hij gekleed en wel in het bassin was
gevallen.

De anderen waren eindeloos ver weg, toen Evelyn weer naast hem in
de auto kwam zitten en verbaasd toekeek, dat hij zijn plaats achter
het stuur verliet. „Rijdt u maar terug,” zei hij
glimlachend, „dan rook ik een sigaret, als het mag.”

„Waarom zou het niet mogen,” lachte ze. „Ik heb
hier niets te vertellen, mr Burgess.”

„Toch wel,” sprak hij tegen. „U bent mijn gast
en de gast is koning - koningin in dit geval.” 


„U bent grappig,” zei ze blozend en schoof achter het
stuur van de grote wagen. Ze trok zonder horten en stoten weg. Haar
kleine, gebruinde handen hanteerden het stuurrad vaardig alsof ze
nooit anders had gedaan.

„U rijdt voortreffelijk,” prees hij.

„Gaat wel,” zei ze bescheiden. „Vader zegt dat
ik te hard rijd.”

„Daar merk ik anders niets van,” daagde hij uit. 


„Wacht maar even,” was haar antwoord.

Voorbij de borden met de snelheidslimiet sprong de auto vooruit en
passeerde die van mr Sheridan. „Daar gaat de kleine dolle kat,”
zei mr Sheridan ontsteld. „Ze heeft hem het stuur afhandig
gemaakt. Eve... als ze maar geen brokken maakt.” 


„Eve maakt geen brokken,” zei de moeder vol
vertrouwen. „Ze is handiger in een auto dan jij.” 


„Dank je,” zei hij droog. „Daar gaan ze al door
de tweede bocht en nou zijn ze verdwenen.” 


„Schiet dan zelf een beetje op, man,” zuchtte mrs
Sheridan.

„Wat drommel, vrouw... dit is geen Chrysler met tweehonderd
paarden onder de motorkap. Ik moet op de dollars passen.”

Met een voorsprong van vier minuten was Burgess op Tudor Place en
stopte de auto voor de woning der Sheridans.

„Dat was vakwerk, miss Sheridan,” zei hij vol
bewondering. „Mijn eerbiedige hulde. U nam geen enkel risico,
hield u aan de limiet en wist toch de kortste tijd te maken. Ik kan
het u niet verbeteren, op mijn woord.”

Haar ogen glansden van genoegen.

„Zullen wij vader en moeder verrassen?” vroeg ze. „Ik
heb de sleutel. We maken bliksemsnel koffie. Ja?”

Hij werd aangestoken door haar vrolijk enthousiasme en stemde toe.
Ze snelde de stoep op en stak de sleutel in het slot. Door de een of
andere oorzaak bleef een van haar spitse hakken in een groef tussen
de stenen steken en ze zou gestruikeld zijn, als hij niet waakzaam
was geweest. Even hing haar warme, soepele lichaam in zijn armen en
de aanraking daarvan maakte hem nog verliefder dan hij reeds was.
„Thank you very much,” zei ze ademloos. „Vader zegt
dat ik wel eens te wild ben.”

„Dat zijn we allemaal wel eens,” zei hij diep
ademhalend.

Ze was even in verwarring en hij ook. Ze vermeden het elkaar aan
te kijken en hij redde de situatie door haar voor te gaan naar boven
met de woorden: „Ik zal maar zo vrij zijn, miss Sheridan.”


Boven gekomen had ze zich weer geheel hersteld en lachte ze even
onbevangen als voorheen.

„Vader zal brommen,” zei ze vrolijk. „Hij houdt
niet van hard rijden. Ik wel, nu en dan als het werkelijk kan. U hebt
een heerlijke wagen, mr Burgess. Het is net een spoortrein. Zo vast
en toch zo licht bestuurbaar.”

„Hij is al anderhalf jaar oud,” lachte hij. „Wanneer
ik met vakantie naar Arizona ga, koop ik een nieuwe.”

Ze werd opeens stil en rommelde wat tussen de kopjes en schotels
in de keuken, waarheen hij haar gevolgd was.

„Gaat u gauw met vakantie?” vroeg ze nauwelijks
verstaanbaar.

„Dat ligt er aan,” antwoordde hij. „Als het kan
volgende maand.”

„Oh!” zei ze en anders niets.

Hij keek naar haar bewegingen, hoe ze de stekker in het
stopcontact stak en de kopjes ordende op het blad. Het lag hem op de
lippen om haar te zeggen, dat hij haar graag zou willen meenemen om
te paard door de bossen en de bergen te dwalen of de zonsondergang op
de prairie tegemoet te rijden. Maar beneden klonk gestommel. Haar
ouders kwamen thuis en lachten op de trap, alsof ze elkaar iets
bijzonders hadden verteld en vader Sheridan zich daar erg vrolijk
over maakte.

„Zo, zo, kinderen,” begon hij toen ze boven stonden,
maar hij slikte zijn woorden weer haastig in, toen zijn vrouw op zijn
rechtervoet ging staan. 


„Stommeling,” zei ze even later in de huiskamer,
terwijl Burgess zijn handen waste in de badkamer. „Als ik iets
meen te zien, moet jij niet direct de klok gaan luiden.”

„Sorry, vrouwtje,” mompelde hij verlegen. „Het
was oliedom van me. Maar ik dacht...”

„Stil!” waarschuwde ze. „Daar komt Eve. Laat in
’s hemelsnaam niets merken. Het is immers nog lang niet zeker
of het werkelijk zo is?”



De afspraak was haast vanzelf gekomen. Nadat hij twee uur had
besteed om de boekhouding van mr Sheridan te bekijken en richtlijnen
aan te geven, waarbij de resultaten na aftrek van de belastingen
minstens vijftien procent gunstiger lagen dan voorheen, was mr
Sheridan in de wolken. Hij begreep nu waarom de accountancy van de
firma Burgess duur genoemd werd. Het scheen hem bijna ongelofelijk
toe, dat deze sportieve jonge kerel zo’n cijfer-fenomeen kon
zijn, doch de feiten waren niet te loochenen. Binnen een uur had
Burgess de zwakke punten uit zijn boekhouding gevist en gewezen op
niet gebruikte mogelijkheden, om belangrijk minder aan de fiscus te
offeren, zonder ook maar ergens de waarheid geweld aan te doen. Als
de groten het recht bezitten hun bedrijven op deze manier uit te
bouwen, had hij verklaard, waarom zouden dan kleinere zaken achter
moeten blijven? Als uw zoon te zijner tijd gaat trouwen dient het
bedrijf zijn winsten verdubbeld te hebben en daar moet u nu reeds
rekening mee houden. U gaat dus uitbreiden of treft althans
voorbereidingen en dat kunt u niet alleen doen van uw netto winst na
aftrek. U hebt dubieuze posten, waarvan de inning lang op zich laat
wachten. Die heeft iedere zaak doorgaans, maar het uitblijven van die
gelden over een boekjaar is niet alleen winstderving over dat jaar,
plus het gebruik van materialen, doch ook een verlies van
arbeidsuren, die u nuttiger had kunnen besteden. Waar u die uren
berekent in uw wèl betaalde posten, dient u ze eveneens te
berekenen in uw niet betaalde vorderingen. Komen die binnen, dan
trekt u de reeds berekende manuren over het afgelopen jaar natuurlijk
niet voor de tweede maal af, doch boekt dan het bedrag in zijn
geheel. Ik zie hier reeds twee jaar lopende vorderingen. De
afbetalingen interpreteren nog niet, dat u bij uw winstberekening uw
manuren eveneens in termijnen moet binnenhalen. Die trekt u meteen
van de boeking af. U betaalt dus uzelf het eerst. Dat is gezond
egoïsme.

Mr Sheridan zegende het ogenblik dat hij Burgess had leren kennen
en niet op de ouderwetse manier was blijven doorploeteren.

„Als u zo’n urenverlies lijdt,” was de richtlijn
van Burgess, „dient de fiscus dat verlies eveneens te dragen.
Het werk uwer handen en dat van uw zoon moet betaald worden. Ik vind
uw boekhouder wel héél ouderwets, mr Sheridan. Ik zal
hem binnenkort wel verder inlichten, zodat deze fouten niet meer
zullen voorkomen.”

Daarna was Burgess nog boven geweest om een kop koffie te drinken
en was de afspraak gekomen.

Evelyn had een uitnodiging ontvangen van collega’s om op de
Sound te gaan zeilen, maar ze had er geen zin in, zei ze tegen haar
moeder. Ze had liever willen paardrijden, doch dat ging nu natuurlijk
niet door. Even had Jimmy Burgess iets van jaloezie gevoeld. Er
zouden jongelieden bij zijn, heel natuurlijk! Hij, Burgess, had de
uitnodiging van Steve Duncan afgeslagen. Die wilde óók
al varen met een nieuwe boot en nog iets, als er tijd overschoot.

Misschien hadden ze beiden aan de zondag gedacht. Het was Evelyns
moeder, die hem een duwtje in de goede richting gaf, door te vragen
of mr Burgess nog plannen had voor morgen of dat hij soms bezet was
in de city.

Nou, madam, had Burgess daarop vrijmoedig geantwoord, eigenlijk
niets. Maar uw dochter opperde een aantrekkelijk plan. Als u er niets
op tegen hebt en u evenmin, mr Sheridan, zou het mij dan vergund zijn
miss Sheridan te begeleiden op een tocht door de mountains te paard?

Zo kwam het tot stand en het ging bijzonder gemakkelijk.

Toen dus Steve Duncan, Dick Marsh en twee uitgelaten badnimfen in
snelle vaart over de Hudson joegen, reden Burgess en Evelyn Sheridan
per auto de stad uit naar de bergen.

Mrs Sheridan had hun van alles mee willen geven voor de picknick,
doch Burgess had haar aanbod vriendelijk van de hand gewezen. We
komen daar best terecht, had hij gezegd.

Natuurlijk, zei mrs Sheridan later tegen haar man, heren als mr
Burgess doen pas aan picknicken als ze getrouwd zijn en kinderen
hebben. Niet voor het geld, maar dan voor hun plezier.

Stil en verlegen zat Evelyn Sheridan naast hem, toen ze verder en
verder van de stad wegreden. 


Inmiddels verweet Dick Marsh zijn vriend Steve Duncan een totaal
gebrek aan aardrijkskundige kennis, want hoe wilde deze waterpiraat
het klaarspelen, om via het water in de Catskill mountains te
belanden, die nota bene precies de andere kant op lagen?

Maar Steve Duncan glimlachte geheimzinnig en behield zijn geheim,
tot ze bijna in Peekskill waren. Daar stuurde hij de snelle boot naar
de oever, waar een auto stond te wachten.

„Yell,” zei Dick Marsh minachtend, „zo kan ik
het óók, broeder Steve. Een vraagtekenreis met een
zotte omweg. En dan weer terug! Thanks. Dan pak ik de trein, makker.”

„Ik ben iemand, die alles tegelijk wil,” spotte
Duncan. „Stap nu maar in, Dick en verbaas je nergens over.”

Dat was goed gezegd, want na een rit van een kwartier kwamen ze
aan een kleine luchthaven, waai een tweemotorig vliegtuig gereed
stond. 


„Instappen!” gebood Duncan.

„Hè!” zei mr Marsh overdonderd. „Gaan we
naar de maan, Steve. Bij jou schijnt het zotste nog mogelijk te
zijn.”

„We gaan de rest van de dag picknicken en bergen rijden of
lopen,” onthulde de organisator-met-verrassingen. „In een
wip zijn we er en in een wip zijn we weer hier terug. Okay? We
dineren in de bergen, souperen aan boord en tegen middernacht weer
thuis. Varen, vliegen en rijden. Als dat niet goed is, wat moet ik
dan doen om jullie verveling te verdrijven?”

„Je bent een schat, Steve,” zei Vivian dwepend en
sloeg een arm om zijn hals. „Daar krijg je een zoen voor. Bij
jou vervelen we ons nooit. Alleen Dick is een spelbreker.”

„Hoho,” zei de spelbreker, „ik wil niemand
hinderen. Steve doet altijd zo vervloekt geheimzinnig. Hij had het
moeten zeggen.”

„Dat heeft-ie toch gedaan, Dicky,” zei Miriam
verwijtend.

„Ja zeker... Maar ik dacht die is getikt en liet hem zijn
gang gaan.”

„Dat is niet aardig van je, Dicky.”

„Sorry, ik vraag nederig vergeving. Vliegen we al?” 


„Daar gaan we, boy.” Een paar mannen op het kleine
vliegveld oogden het toestel na.

„Die rijke idioten weten van zotheid niet wat ze moeten doen
om zich te vermaken,” zei de langste van de twee en spuwde op
de grond. „Als ik zo’n stel mooie meiden bij me had, zou
ik het niet ver zoeken.”



Men beweert wel eens dat de liefde altijd wordt belaagd door boze
machten. Of misschien heeft dat besef zich ontwikkeld door de
dramatische geschiedenis van Romeo en Julia of het sprookje van de
jaloerse prins of het verhaal van de boze stiefmoeder.

Wellicht komt het ook doordat verliefde mensen te weinig aandacht
besteden aan mogelijkheden voor zover deze niet van direct belang
zijn voor hun zoete gemijmer.

Een stralende Evelyn Sheridan bestuurde de wagen van Burgess voor
de laatste etappe, zodat ze net op tijd waren voor de lunch bij Harry
Stimson. Burgess was zo handig geweest hem telefonisch in kennis te
stellen van zijn komst, zodat de paarden gereserveerd waren.

In haar sportieve rijbroek en het korte vest van suède zag
Evelyn er betoverend uit en menige blik ging in haar richting toen
zij tussen de druk bezette tafels doorliepen. Ze had nog meer blos op
haar wangen dan anders en haar ogen glansden dromerig.

„De verliefdheid staat op het gelaat te lezen,” zei
een dame van middelbare leeftijd en die uitspraak was niet veel
bezijden de waarheid.

Na de lunch leidde Stimson, een boers uitziende man met een rood
verbrand gezicht hen naar de stallen.

„Dat is niks voor mij,” zei hij met de duim van zijn
hand achter zich wijzend naar het restaurant. „Dat werk ligt
mijn schoonzoon beter! Ik houd het liever op mijn paarden. Dat zijn
mijn vrienden. Mooi beestje, die bruine, mr Burgess. Net geschikt
voor de dame. O, u hebt Mary al eens bereden, nietwaar?”

„Een heerlijk paard, mr Stimson. Ik zou haar willen kopen
van u.”

„Sorry. Ik koop wel, maar ik verkoop niets, miss Sheridan.
Even goede vrienden. Ik heb haar van zó groot af.”

Hij wees met zijn hand een goede meter hoogte aan. „Ik houd
van jonge beesten. Ze wennen aan je en weten precies wat er van hen
wordt verlangd. Mak en toch vurig als het nodig is, you see. Het zijn
rasbeestjes met karakter. Ik had laatst een kerel hier en hij vroeg
de zwarte, die ik voor u reserveerde. mr Burgess. Hij had een paar
sporen aan zijn laarzen. No, sir, zei ik. Mijn kinderen hebben de
sporen niet nodig. Ze hebben er een uitgesproken hekel aan. Het zijn
geen cavaleriepaarden, you see. U laat die stekels hier of u krijgt
van mij geen paard. En behandel die als een edel wezen, wat het dan
ook is. Beledig het niet als u begrijpt wat ik bedoel. U tekent
altijd een contract, zoals nu. Wij staan nergens voor in. U rijdt
voor eigen risico.” 


Mr Stimson grijnsde.

„Ik had hem Peter eigenlijk niet moeten geven, maar ja...
hij wilde het nu eenmaal. Paarden zijn net mensen. Als je slecht kan
rijden, houden ze daar rekening mee. Maar tracht niet op te snijden
als je een verwaande kruk bent. Die vent reed weg, zo trots als een
aap met twee staarten. Hij kon behoorlijk rijden, dat moet ik
toegeven. Maar eenmaal in de vrijheid, wilde hij eens even laten zien
hoe het moest. Zijn sporen lagen hier, doch met zijn hakken scheen
het ook te gaan. Een kwartier later kwamen ze me roepen. Hij lag een
mijl verder met een gebroken arm en een beenwond. Peter had hem
afgeworpen. Dat doet-ie anders nooit, maar de kerel mishandelde hem.
Dat néémt een welopgevoed paard niet.”

Toen Burgess en het meisje wegreden, lachte ze nog over de
verhalen van de spraakzame paardenfokker-hotelhouder.

„Aardige man,” zei Eve.

„Vlotte vent,” gaf Burgess toe. „Hij herinnert
mij aan mijn vader, wat betreft zijn opvattingen over paarden. Wij
hadden vroeger niet het hart een paard ruw te behandelen. Dan kregen
we dezelfde portie terug met een extra toegift. Op dat punt was de
oude baas streng. Met slaan maak je een beest vals... net als mensen,
zei hij.”

Enige tijd reden ze zwijgend verder. De bodem steeg en daalde
daarna naar een dicht begroeid dal, waarin wilde bloemen groeiden. De
lucht was smetteloos blauw en de atmosfeer zuiver.

„Heel wat anders dan de city, hè?” zei hij
glimlachend.

Van terzijde keek ze hem blozend aan. Toen hij haar bleef
aankijken sloeg ze de ogen neer en geruime tijd zag hij niets anders
dan die lange, donkere wimpers op haar blozende wangen. De stilte
sloot hen in, alleen verbroken door het doffe stappen van de paarden.

„Kent u de weg hier?” vroeg ze opeens.

Hij glimlachte.

„Tamelijk. Misschien niet zo goed als u, miss Sheridan.”

„Mag ik dan de weg aangeven?” vroeg ze verlegen. „Ik
weet een heel mooi dal, zó smal, dat we er achter elkaar
moeten rijden, mr Burgess.” 


„Okay,” zei hij. „Maar op één
voorwaarde. Dat u dat mr Burgess achterwege laat. Goede vrienden
noemen elkaar bij de voornaam. Wij Amerikanen wachten daar nooit zo
lang mee, zie je. Wil je? Ik heet Jim of Jimmy, als je dat niet te
kinderachtig vindt klinken.”

„Een beetje wel!” lachte ze wat beverig en hij had
bijna spijt van zijn voorstel. „Als je mij ook zo noemt,”
voegde ze er nauwelijks hoorbaar aan toe. „Als de anderen
thuis, Eve, anders niets.”

„Okay, Eve,” zei hij opgewekt. „Je bent toch
niet boos?”

Ze keek hem opeens met een schuwe blik aan.

„Ik heb toch geen reden om boos te zijn?” zei ze met
onvaste stem.

„Dan is het goed,” mompelde hij.

De eerste schok van toenadering veroorzaakte een vacuüm.
Minuten lang spraken ze geen van beiden een woord.

Hij was de eerste, die het ongezellige zwijgen verbrak.

„Kijk eens, Eve,” zei hij zijn paard inhoudend. „Daar
gaat een hert.”

„Waar, Jim?” vroeg ze, eveneens haar paard inhoudend.

De manier waarop ze dat Jim uitsprak deed hem dieper ademhalen. De
verliefdheid werd erger en erger.

„Daar, Eve,” herhaalde hij en wees naar een helling,
halverwege boven hen.

„Ja,” fluisterde ze, „ik zie het. Het dier kijkt
naar ons. Nu is het weg.”

Ze reden verder en allengs werd hun samenspraak weer
ongedwongener.

„Nu dit pad, Jim,” zei ze haar paard naar links
drijvend. „Maar je moet achter me blijven, want het is erg smal
en pas op voor de takken.”

Via het pad kwamen ze op een open vlakte, die glooiend afliep naar
een soort van ravijn, waardoor ze tussen hogere hellingen zouden
komen. Ze moedigde haar paard aan met een zacht klakken van de tong
en een rukje aan de teugels. Enige ogenblikken draafden ze naast
elkaar voort en dan ging Burgess tot een galop over, maar zijn
gezellin volgde hem zonder mankeren. Haar paard hinnikte van vreugde
en ging er als een pijl uit de boog van door.

Ras, dacht Burgess met een warm gevoel in zijn hart, toen hij zag
hoe gemakkelijk ze zich aanpaste bij de beweging van het paard. Die
behoeft er niets meer van te leren.

Vrijwel gelijktijdig hielden zij hun briesende rijdieren weer in.

„Het is heerlijk zo even te vliegen,” zei het meisje
met schitterende ogen. „Ben jij daar ook zo gek op, Jim?”

„Minstens even gek als jij,” antwoordde hij lachend.

„Als we dit dal door zijn, komen wij aan zoiets moois,”
zei ze hem aankijkend. „Ik heb nog nergens zoveel wilde bloemen
bij elkaar gezien.”

Er bestaat op de wereld geen mooiere bloem dan jij, dacht Jim,
maar hij sprak de woorden niet uit en gaf met een glimlach te kennen
dat zij hem dan de weg moest wijzen.



Evelyn Sheridan had niets te veel gezegd. Na een rit van circa een
kwartier stampten de paarden door een dun begroeid bos en toen ze dit
gepasseerd waren, bereikten ze een soort dalkom, afgezet met lage en
hogere struiken, waartussen het flonkerde van de kleuren. Ze stegen
af en lieten de paarden vrij rondlopen.

De paarden van Pete Stimson waren welopgevoede dieren, die hen
niet in de steek zouden laten.

„Een echte cowboy neemt de zadels af,” zei hij lachend
en floot zijn paard, dat onmiddellijk gehoorzaamde.

„Die riemen zitten soms zo vast, Jim,” zei ze ernstig.
„Ik weet wel dat je gelijk hebt. Maar als ik alleen was...”

„Kwam je hier wel eens alleen?” vroeg hij verschrikt.

Ze keek hem onbevangen aan.

„Ja, soms wel, Jim. Waarom niet?”

„Alleen is nooit veilig,” zei hij ernstig. „Ik
hoop dat je zoiets nooit meer zal doen, Eve. Ik zou me vreselijk
ongerust maken over je.”

Hij nam al pratend ook het zadel van haar paard af en gooide het
naast het zijne.

„Het is hier erg eenzaam,” hernam hij. „De
meeste gasten van Stimson volgen de platgereden route, omdat ze bang
zijn te verdwalen.”

„Ik ken de weg heel goed, Jim!”

Hij zag haar grote verbaasde ogen en begon te grinniken.

„Sorry, Eve. Ik bedoelde het goed zie je. Meer als een soort
van waarschuwing na het gebeurde met jou en je broer. Overal zijn
slechte individuen. Ik wil je niet bang maken, kindje. Ik ben evenwel
een voorzichtig mens. Voorkomen is beter dan genezen. Beloof mij dat
je altijd geleide mee zal nemen; nooit meer alleen, Eve.”

„Ik beloof het, Jim.”

„En het liefst beveel ik mijzelf als geleide aan,” zei
hij vrolijk. „Herhalen wij dit nog eens dikwijls, Eve?”

„Ja, heel graag, Jim,” antwoordde ze zacht.

Nu had hij haar in zijn armen moeten nemen en zijn liefde moeten
verklaren. Zo zou het in iedere roman gebeurd zijn. De tijd was er
rijp voor. Misschien verwachtte zij het nu, want ze was nerveus en
plukte gedachteloos wat bloemen.

„Au!” zei ze plotseling en stak haar vinger in de
mond.

„Wat is er?” vroeg hij snel.

Hij wist dat hier kleine slangen voorkwamen en omdat hij verliefd
was dacht hij dadelijk het ergste. „Ik prik me aan een doorn,”
stelde ze hem gerust, „wel erg diep, Jim.”

„Laat eens kijken,” verzocht hij.

Het had niets te betekenen, maar zo’n venijnig gaatje kon
branden. Terwijl hij haar hand vast in de zijne hield kruisten hun
blikken zich.

„Eve,” mompelde hij, „weet je dat ik je...”

Zij sloot de ogen, want de liefde meldde zich eindelijk. Ze kwam
echter van de verkeerde kant. Achter de bomen werden mensen en
paarden zichtbaar en gelijktijdig weerklonk een tweestemmige kreet.

„Dat is Jimmy met zijn cowgirl-zus uit Arizona,”
juichte Miriam Sturkoff.

Ze had cocktails gedronken en zag misschien daarom Evelyn Sheridan
voor de zuster van Burgess aan, die ze slechts één keer
had ontmoet en dan nog in andere kleding en bij kunstlicht. Maar de
foto met rijbroek en shirt of jasje herinnerde ze zich beter.



Ze duikelde meer dan ze afsteeg van haar paard en snelde met open
armen op Burgess toe.

„Jimmy,” juichte ze. „Eindelijk hebben we het
verloren schaap teruggevonden. Doe mee met zus en laten we pretmaken,
schat.”

Voor dat hij van zijn verbijstering was bekomen, had ze hem
omhelsd en op twee klappende zoenen getrakteerd.

Dat was Miriam Sturkoff - doldriest en doorhollend als een blind
paard.

Evelyn Sheridan werd bleek en trad enige passen achteruit.

„Zus Lilian,” zei de blonde vamp, „ken je me
niet meer, cowgirl. Ach, lieve hemel, Jimmy, dat is je zus niet.”

Met het loshangende, blonde haar stond ze voor Burgess en Evelyn
Sheridan als de verpersoonlijking van de lichtzinnigheid van
Broadway. Een verblindend mooie, maar brutale vrouw, die naar drank
rook.

Dick Marsh trachtte de pijnlijke situatie te redden. „Duizend
verontschuldigingen, lady,” zei hij tegen de nu doodsbleke
Evelyn Sheridan. „En tegenover jou ook, Jim. Miriam heeft het
weer te grazen. Het spijt ons verschrikkelijk dat we jou op deze
beroerde manier kwamen storen, nietwaar, Steve? Maar toen wij jullie
zagen staan zei Miriam dadelijk: dat is de zus van Jimmy. Mijn kop er
af als het niet waar is. Ze wilde de vorige maal ook niets van ons
weten en nu is hij stilletjes met haar uit rijden gegaan.”

„Mijn arme hoofd,” klaagde de Rockette van Radio City
Music Hall. „Moet ik het nou missen, Dicky? Ben je boos op mij,
Jim? Je kijkt zo woest.”

„Jullie zouden mij een groot genoegen doen door op te
krassen,” zei hij koel. „Ik heb niets tegen jou, Dick en
evenmin tegen Steve en de anderen. Maar ik wens mijn eigen leven te
leiden.”

„Waarom heb je ons dan niet gewaarschuwd?” klaagde
Miriam en wierp een jaloerse blik op het meisje. „Dan hadden we
jullie niet in de wielen gereden, wel, Dick?”

„Ik zou mijn mond maar houden als ik jou was,” zei
Steve Duncan. „Je hebt je aangesteld als een zottin, Miriam.”

„Stel me dan ten minste aan de dame voor, zodat ik haar mijn
nederige verontschuldigingen kan aanbieden,” zei Miriam
Sturkoff en ze deed alsof ze een traan wegpinkte. Wat deed Jimmy met
dat onnozele wicht? Die gemene geheimschrijver. Haar links laten
liggen en aanpappen met een schaap en dan op zo’n eenzame
plaats. Ze zag er wel heel erg knap uit en jong ook.

„Dit is miss Sheridan,” zei Burgess koel. „Eve,
dit zijn mijn vrienden Dick Marsh en Steve Duncan. Hun dames zijn
miss Dane en miss Sturkoff.” 


Er werden handdrukken gewisseld. Evelyn Sheridan slaagde er zelfs
in om te glimlachen en hoewel Burgess zijn angst voelde toenemen,
bewonderde hij haar zelfbeheersing.

Daarna reden de anderen weg en waren ze weer alleen.

„Die zijn doorgaans dol,” zei Burgess hees. „Duncan
is een klant van mij en overigens een beste kerel. Dat meisje is een
van de Rockettes uit Radio City Music Hall en de andere danst op
Broadway. Ze zijn altijd om Duncan heen als ze even vrijaf hebben.
Dick Marsh is een humorist en publicist. Ik ga veel met hem om,
alleen de laatste tijd niet meer. Te druk, Eve.”

„Die mensen interesseren mij niet, Jim,” zei ze kalm,
maar er was een vreemde glans in haar ogen. „Laten we terug
gaan.”

„Wil je niet nog wat rusten?” vroeg hij.

„Nee... Ik ga liever weg.”

De zoete droom was wreed verstoord.

Zwijgend raapte hij haar zadel op en floot de paarden. Terwijl hij
haar rijdier het eerst opzadelde, praatte hij met zijn rug naar haar
toe.

„Duncan was een van mijn eerste klanten, toen ik in New York
begon,” zei hij. „Door hem kwam ik in contact met de
geldwereld en groeide mijn zaak binnen enkele jaren uit tot wat ze nu
is. Maar hij heeft één onhebbelijkheid. Hij moet altijd
vrienden en vriendinnen om zich heen hebben. Er steekt niets achter -
hij is een verstokte vrijgezel. Het spijt me dat ze ons kwamen
storen...”

Burgess hield op en trok nijdig aan de riem.

Het hielp allemaal niet. Hij had op het punt gestaan haar zijn
gevoelens te openbaren. Maar een ander had hem gekust - Miriam. Ze
had hem wel méér gekust op dolle party's bij Duncan.
Maar ze had zich thans in het bijzonder uitgesloofd om zijn ,zus’
te pesten. Hij wist dat Lilian Burgess haar niet mocht. Ze hield niet
van dit soort vrouwen, daar was ze te degelijk voor. Doch niemand zou
hem geloven, als hij zou rondvertellen, dat Miriam ondanks haar
openlijke lichtzinnigheid werkelijk de mannen van zich wist af te
houden. Een zoen was echter voor haar net zoveel als voor een ander
een handdruk. Viola was anders. Die verdween wel eens met een vriend
op vakantie. Miriam was een vamp zonder ernst. Maar hoe kon hij dat
Evelyn aan het verstand brengen? Ze was geschokt, teleurgesteld. Het
was beroerd dat zoiets juist moest gebeuren. Als hij haar eenmaal
zijn liefde verklaard zou hebben, had hij desnoods dure eden kunnen
zweren, dat Miriam niets voor hem betekende en dat ze altijd zo
handelde. Maar hij kon nu niet voor haar op zijn knieën vallen
en de kans lopen zich belachelijk te maken. Miriam Sturkoff had eens
met simpele logica gezegd, dat mannen altijd bang zijn om zich
belachelijk te maken en dat de wereld daardoor overhoop lag. Als Eve
hem nu ineens weer met mr Burgess zou hebben aangesproken, had hij
een verklaring kunnen vragen over haar veranderde houding. Doch dat
had ze niet gedaan. Ze bleef hem Jim noemen, doch héél
anders dan eerst. Ze zei nu zijn naam, alsof hij de
boodschappenjongen van haar vader was.

„Je zadel is klaar, Eve,” zei hij zacht en begon aan
het zijne.

„Dank je,” zei ze lusteloos.

Hij wendde zich met een ruk naar haar toe. Hij zag opeens dat ze
tranen in de ogen had.

„Eve,” zei hij gejaagd,, je moet er niets achter
zoeken, lieveling. Ik had je willen zeggen...”

„Neen,” zei ze gesmoord. „Je kunt beter niets
zeggen, Jim.”

„Er is niets,” zei hij fel. „Je mag nu weten,
dat ik van je houd en altijd van je zal blijven houden. Ik had het je
willen zeggen, toen ze kwamen. Er was niets tussen dat meisje en mij,
Eve. Nooit geweest. Ik kan iedereen recht in de ogen kijken. Maar zij
is een al te vlot type. Ze dacht dat jij mijn zus Lilian was. Ze
heeft haar eenmaal gezien. Mijn zuster mag haar niet en nu wilde
Miriam vermoedelijk wraak nemen.”

„Je zuster heeft groot gelijk. Ik mag haar ook niet. Ze is
brutaal en achterdochtig.”

„Ze is een wees, Eve. Opgegroeid bij een halfzachte tante en
omdat ze er aardig uitzag aan het toneel gekomen. Ik voel totaal
niets voor haar, maar de eerlijkheid gebiedt mij te zeggen dat ze
niet zo is als de meeste mensen van haar denken.”

Hij lachte zonder vrolijkheid.

„Dit is nu weer een onhebbelijkheid van mij, Eve. Ik heb er
mijn zus een standje over gemaakt. Lilian is soms wat bekrompen. Het
spijt me dat ik dat zeggen moet van mijn zuster. Ze is ouder dan ik.
Ze is knap, doch kan niet slagen met een man. Ze heeft te veel
pretenties. Ik heb haar gezegd dat het geluk erg vluchtig is en dat
de liefde zich niet laat uitdrukken in bepaalde formules. Ik kan er
verder niets aan veranderen. Ik bied je nogmaals mijn
verontschuldigingen aan, Eve.”

De stilte van het bos was opeens drukkend. De paarden bewogen zich
onrustig, alsof de dieren de gespannen sfeer aanvoelden. Evelyn
Sheridan vocht met haar tranen en de moeite, die ze er voor moest
doen om ze terug te dringen.

Burgess was er niet de man naar om zwakheid te tonen en zeker niet
tegenover een vrouw. Maar liefde en medelijden bewogen hem op haar
toe te treden en haar handen in de zijne te nemen.

„Laten wij alsjeblieft goede vrienden blijven, Eve,”
zei hij ernstig.

„Dat zijn we toch?” zei ze gesmoord. „Ik ben
heus niet boos, Jim.”

„Ben je dan teleurgesteld in mij, Eve?” drong hij aan.

Ze bleef zwijgen, maar ze deed evenmin moeite zich uit zijn greep
te bevrijden. Als Burgess de kennis van dokter Waters had bezeten,
zou hij beseft hebben, dat dit jeugdige meisje, dat voor het eerst in
haar leven de romantische liefde had leren kennen, nu uit de hemel
van haar nauwelijks begonnen geluk wreed op de aarde was terug
gesmeten omdat een hoogblonde vrouw, die met haar heupen wiegde hem,
haar held, had staan zoenen alsof hij haar persoonlijk eigendom was.
En hij had het toegelaten. Dokter Waters zou als zenuwarts hebben
verklaard dat een gentleman, die gezoend wordt door een vrouw, deze
actie niet met geweld kan beantwoorden.

Wanneer Evelyn Sheridan iets ouder was geweest en meer ervaring
had bezeten, zou ze er om gelachen kunnen hebben. Nu voelde ze zich
doodongelukkig en verschrikkelijk eenzaam, want er waren immers
anderen, die recht op hem schenen te hebben?

Toen ze begon te snikken wilde hij haar kussen, doch ze duwde hem
weg.

„Eve,” smeekte hij, „ik houd toch van je? Wees
nu verstandig kind. Je gelooft me toch wel? Ik had je willen vragen,
of je mijn vrouw wil worden. Of geef je niets om mij? Heb ik mij zo
vergist, Eve?”

„Ik weet het niet,” huilde ze. „Breng me
alsjeblieft naar huis.”

„Kom nou,” zei hij en zijn gelaat verstrakte. „Je
betekent alles voor me, lieveling. Ziedaar. Ik heb je lief, Eve. Maar
als jij die liefde niet kunt beantwoorden houdt alles op...”

Met zachte drang dwong hij haar aan te zien. Haar kinderlijke
hulpeloosheid, nadat ze zo flink zijn auto had bestuurd en had paard
gereden, roerde hem diep.

„Eve,” herhaalde hij, „ik meen het toch,
darling. Die mensen zijn goede vrienden van mij, meer beslist niet.”

Hij tilde haar half van de grond.

„Huil nu niet meer, meisje,” zei hij teder. „Het
is toch goed tussen ons?”

Ze slaakte een zachte kreet en opeens waren haar armen om zijn
hals.

„Zal... zal je mij nooit in de steek laten, Jim,”
huilde ze. „Die vrouw was zo mooi en ze keek zo naar je. Het
zijn allemaal rijke mensen en ik ben arm.”

„De vrouw van Jim Burgess is niet arm,” zei hij
streng. „Wat van hem is, is ook van haar. Eve... houd je ook
van mij?”

„Dat... dat zeg ik toch al?” snikte ze onlogisch, want
ze had het nog niet gezegd.

Maar hij nam er graag genoegen mee, blij dat de lucht begon op te
klaren.

De paarden liepen grazend weg, één met zadel en één
zonder.

Ze was negentien jaar en hij was haar eerste grote liefde. Bevend
klemde ze zich aan hem vast en beantwoordde zijn kussen. De tranen
hielden nog niet helemaal op te vloeien, doch er was weer kleur op
haar gezicht gekomen. Er kwam geen einde aan haar ondergaan van zijn
liefkozingen.

De doorgaans zo ernstige Jim Burgess kon zijn geluk niet op en
deed even dwaas als zij. Kussen en plannen maken voor een zonnige
toekomst, zij samen.

Ze vergaten de tijd, tot de schaduwen langer begonnen te worden en
hij eensklaps tot de ontdekking kwam, dat de zon al bijna onder was.
Haastig haalde hij haar paard en hielp haar in het zadel. Daarna
zadelde hij de zwarte en steeg eveneens op.

„Wat zullen we laat thuis zijn, Jim,” fluisterde ze.
„Het is al bijna donker en ik heb zo’n honger.” 


„Schat,” zei hij innig, „het geeft allemaal niet
meer. We rijden nu naar Stimson en vandaar bel ik je ouders op. We
komen er best hoor.”

„Ja, dat kunnen we doen.”

Ze lachte weer. Ze gaf niets om het duister, dat hen overviel als
een donkere mantel, die over hen heen geworpen werd. De paarden
vonden hun weg wel. Ze bleven dicht naast elkaar en hij hield haar
hand vast. Dan kwam het dal, waarin ze achter elkaar moesten rijden.
Hij liet haar voorgaan en volgde oplettend. Zijn ogen waren al aardig
aan de duisternis gewend en hij kon de omtrekken van haar schouders
zien. Tenslotte konden ze weer vlugger naast elkaar rijden, maar de
terugtocht duurde langer dan de heenreis, althans zo scheen het hun
toe, omdat ze zich nergens konden oriënteren en op het instinct
van de paarden moesten vertrouwen.

Eindelijk, na een eeuwigheid van duisternis zagen ze lichten -
twee rijen boven elkaar.

„Wij zijn er bijna,” zei hij opgewekt. „Nog een
paar minuten, Eve.”

De zwarte hinnikte en de vos nam het geluid over. De paarden roken
de stal en begonnen te draven, zonder dat ze hiertoe werden aangezet.
Drie minuten later stampten hun hoeven over het grindpad, dat
langzaam glooiend naar de ingang van het hotel en de stallen voerde.

„Jullie zijn de laatsten,” zei Pete Stimson, die in
het licht van de schijnwerpers boven de ingang stond. „Verdwaald?”

„Wat te ver gegaan, Pete,” antwoordde Burgess.

Hij sprong uit het zadel en wierp de oudere man de teugels toe.
Daarna hielp hij Evelyn.

Gearmd betraden ze het restaurant, dat praktisch verlaten was op
enkele plakkers na, die aan de bittertafel zaten.

„Nu zal ik je ouders opbellen, Eve,” zei hij. 


Ze keek hem met glanzende ogen aan.

„Zeg nog niets, Jim. Ik wil hen verrassen.” 


„Okay,” grinnikte hij.



„Seven - nine - ten,” zei mr Webster gedecideerd. „Als
jij hersens denkt te hebben voor telefoonnummers, moet ik je zeggen,
dat je meer overeenkomst vertoont met een defecte centrale. Je bent
er glad naast, Joepje.”

„Wat heeft Tuppy dan gezegd,” wilde de ander weten.
„Helemaal geen waterfront. Die lui hebben niks te maken met de
moord op Pat.

Dat vervloekte telefoonnummer. Nou heb ik de ogen gevonden en weet
ik het nummer niet meer. Het is om gek te worden.”

„Je wordt oud, Joep. Je gaat aan geheugenstoornissen
lijden.”

„Stik!” zei de ander woedend. „Ik zei je toch
dat ik die vent in een bar heb ontmoet? En in die bar zat Birly, die
ze drie maanden later afmaakten; ook weer de Stotteraar. Nou kon
Birly me niks verdommen, hij was een vent, die voor geld zijn eigen
moeder verkocht zou hebben. Maar Alfredo was er ook bij, dat herinner
ik me weer. Alfredo heb ik een week geleden nog op de Bowery gezien.
De guys van zijn vroegere boss zeggen allemaal dat-ie hardstikke gek
geworden is na een aanrijding. Anders zouden ze hem al lang opgeruimd
hebben, want vroeger was hij de man, die alles wist. Zo gek kon je
het niet opnoemen. Als je hem aanspreekt kijkt hij naar je als een
wezenloze. Hij kent niemand meer. Hij schijnt echter geld van een
stichting te krijgen, want hij ziet er netjes uit en drinken doet hij
ook niet meer.”

„Dus jij denkt, Joep, dat de vent, die met Birly in die
kroeg sprak en voor hem een telefoonnummer opschreef, dat jij óók
lezen kon, mr Stutterer was?”

Ja, dat denk ik, John. Ik dacht nog bij mezelf, wat heeft die vent
een eigenaardige manier van zijn oogleden samenknijpen. En dat deed
de moordenaar op het kerkhof eveneens.” 


„Dat zegt me nog niets, Joep.”

”Er was nog een bijzonderheid, die mij is opgevallen,”
vervolgde de particulier detective van Jimmy Hoffa triomfantelijk.
„De kleur in de eerste plaats en dan een klein, donker vlekje
in zijn ene oog, nauwelijks opvallend, doch ik zag het.”

„Dan heb je hem wel héél goed aangekeken op
dat kerkhof,” zei Webster droog.

„Wat dacht je? Ik meende ieder ogenblik te zullen sterven en
in zulke ogenblikken worden sommige beelden als het ware in je
hersenen gebrand.” 


„Heb je die waarnemingen ook aan de lui van Homicide Squad
meegedeeld,” vroeg Duke Martin. Ze zaten met hun vijven in de
woning van Duke Martin. De Baviaan, Joep Harker, John Webster, Duke
Martin zelf en Danny Stratton, een lange, pezige kerel met dik haar,
dat tot laag op zijn voorhoofd was geplant en er slechts weinig van
overliet, zodat zijn smalle gelaat met de donkere ogen een enigszins
sinistere uitdrukking had, wat niet veel gebeurde, omdat Danny
Stratton meestal lachte. En als hij lachte was het sinistere opeens
weg. De natuur tracht altijd min of meer het evenwicht te bewaren. In
het tegenovergestelde geval zou Danny Stratton te veel in de gaten
gelopen hebben en dat is niet wenselijk voor een zware jongen.

„Of ik dat aan de cops verteld heb?” herhaalde Harker.
„Ten dele. Ik kon niet door dik en dun volhouden dat ik met
dichte ogen gestaan zou hebben. Per slot van rekening sta ik
genoteerd als particulier detective.”

„Je bent het speurneusje van de zalm, Joepje,” spotte
de Baviaan. „Als jij mij moest opsporen voor moord, sprong ik
van een brug af om me aan jou te onttrekken. Waar Hoffa jou duizend
dollar per maand voor betaalt, snap ik niet.”

„Laten we niet hatelijk worden, boys,” suste Duke
Martin.

„Hij maakt me zenuwachtig,” bromde de Baviaan. „Er
zijn ons vijftig grand beloofd als we de killer van Pat McHull
vangen, dood of levend. En Smiling Tony van het Waterfront heeft er,
om zijn blanke onschuld te bewijzen, nog eens twintig grand opgelegd.
Dat noem ik sportief en edel. Wij beschikken dus te samen over
zeventig grand. Een kapitaal voor vijf arme duikelaars zoals wij. Met
tien grand kan ik de garage overnemen van Sandy Hook, want hij wil
emigreren naar zijn zoon in Japan. Die moet daar een moordjob hebben
en een harem vol geisha’s. Ouwe Sandy is sinds hij weduwnaar is
al drie jaar zoekende naar een nieuwe levensgezellin, maar niemand
wil hem hebben. In Japan kan hij als blanke man een jonge griet
inpalmen en daarom wil hij weg en zich laten vertroetelen door een
geisha.”

De anderen zaten te schudden van het lachen. De Baviaan kon soms
verrekt lollig zijn.

„Daarom heb ik het moeilijk, boys,” hernam hij. 


„Nou kunnen we op eerlijke wijze een klein fortuin verdienen
en zit Joep aldoor te hakkelen over een telefoonnummer, dat hij niet
meer weet. Een detective mag niks vergeten. Hij vergeet evenmin zijn
salaris op te strijken.”

„Zo is het,” beaamde Danny Stratton geeuwend. 


„Hoe kom je op dat nummer terug, Joep?” vroeg Duke
Martin.

„Zijn onderbewustzijn weet het wél,” zei de
ex-student in de rechten John Webster op doceertoon. „Jij hebt
geen verstand van zulke dingen, Bill,” berispte Webster. „Onze
Joep breekt het zweet uit. 


Hij wil het zeggen, maar hij kan er niet opkomen. Nu hij de blauwe
ogen wist thuis te brengen bij hun eigenaar, staat hij voor een
nieuwe slagboom, want die vent gaf in de kroeg aan wijlen Birly een
telefoonnummer. Hij weet niet of gekke Alfredo het ook gehoord heeft
of dat briefje heeft gezien, maar Alfredo is wezenloos en kan nog
minder vertellen dan Joep. Hoe halen wij de hoofdprijs uit zijn
onderbewustzijn. Weten jullie dat een mens eigenlijk niets kan
vergeten. Bewust natuurlijk wel, maar het blijft altijd zweven op de
grens van zijn bewustzijn, zonder dat hij het te pakken kan krijgen.
We zouden Joep onder hypnose kunnen laten brengen, maar we kunnen het
ook proberen met een associatie.”

„Wat is dat?” vroeg de Baviaan.

„Een schakel overeenkomend met het verloren object, zoals
men bij een fles kan denken aan een glas, om de fles leeg te
schenken. Joep verloor een nummer. Als hij dat heeft komen de letters
ook.” 


„Hoe wil je dat oplossen, professor?” vroeg de
Baviaan.

„Wij gaan nummers maken, cijfers van één tot
en met nul,” verklaarde Webster. „Ik moet een schaar
hebben en een stuk papier, Duke.”

„Dan gaat hij toveren,” zei Danny Stratton. 


Webster liet zich niet van de wijs brengen.

„Wij hebben het vroeger al eens op college gedaan,”
verklaarde hij. „Het is verrekt leuk.”

Hij knipte vierkante stukjes papier af waarop hij met dikke lijnen
nummers zette.

„Alles ligt in het onderbewuste van de mens opgeslagen als
in een veembedrijf,” doceerde hij. „Slechts onze
gedachten smijten de zaak dagelijks door elkaar. We willen denken.
Maar als we iets moeten opdiepen uit de rommelkamer, mogen we juist
niet denken. Joep ziet nu de cijfers zwart op wit. Dat moet de
associatie vormen als jullie begrijpen wat ik bedoel. Hij behoeft er
niet bij te denken - hij ziet dus. Ziezo! Nu moet ik van jou dat
kleine ronde tafeltje hebben, Duke. Het heeft een lekker glad
bovenblad. Misschien komen er wat krasjes op, maar dat moet je voor
de goede zaak over hebben.”

Webster kreeg het tafeltje en onder het grinnikend toekijken van
de anderen legde hij de cijfers netjes in een wijde cirkel.

„Nu een borrelglaasje!” gebood hij. „Nee, geen
nat, Bill. Daar heb jij aan gelebberd. Een kurkdroog glas. Goed zo.”

De Baviaan tikte tegen zijn voorhoofd.

„Hij is zeker spiritist geweest, jongens.”

„Jij spreekt naar je domme verstand,” snauwde de
ex-student. „Jij hebt totaal geen notie van de roerselen der
menselijke ziel. Joep, neem plaats, als ik verzoeken mag. Ga hier
zitten en leg twee vingers op de voet van dat glaasje. Maak je
gedachten leeg, prakkiseer niet meer over zeven, negen of tien en
mijmer voor mijn part over je overleden grootmoeder of over een
borrel. Ben je gereed voor het experiment, okay.”

„Ik voel me een idioot,” kreunde Harker.

„Da’s niet vreemd,” bromde de Baviaan, die het
vandaag op de detective had gemunt.

„Wat nou?” vroeg Harker hulpeloos. Hij voelde zich in
de maling genomen.

„Kijk,” doceerde Webster. „Het gaat nu om
onbewuste bewegingen. Je moet niet naar een bepaald nummer willen. Je
moet leeg zijn.”

„Dat kan niet,” merkte de Baviaan weer op. „Hij
heeft al zes borrels te pakken. Dat lege glas zint ’m niet
erg.”

„Houd je kop, Bill! We zijn bezig!” 


Harker staarde glazig naar de tafel.

Op een zeker moment krijgt je hand de neiging om te gaan bewegen,”
zei Webster op geheimzinnige toon. „De druk van je vingers op
het glas is spelend licht, het glijdt gemakkelijk en moet van nummer
naar nummer gaan zonder dat jij die nummers te sterk observeert en
dus een bewuste voorkeur zou kunnen krijgen. Stel je in, Joep. Je
wilt dat telefoonnummer terughalen uitje geheugen. Je hebt het
gehoord en gezien, maar je bent het kwijt. Het zal weer terug moeten
komen, makker. Er zitten zeventigduizend dollar aan vast. Dat hopen
we ten minste...”

De anderen zwegen en staarden geamuseerd naar Joseph Harker met
zijn bezwete voorhoofd en starende ogen. Iedereen kent de onaangename
inspanning om zich iets te willen herinneren, het telkens te willen
grijpen en er even vaak weer naast te tasten.

„Alles uitschakelen, Joep!” gebood Webster. „Thans
zal je hand gaan bewegen. Eerst langzaam, doch allengs sneller. Het
is geen toverij en iedereen kan het met een beetje overgave bereiken.
We moeten dat nummer uit je geheugen opvissen!” 


De mond van de Baviaan zakte open van ongelovige verbazing. Hij
zag opeens het glaasje wegschuiven. Joep Harker zweette nog harder
dan zo-even en zijn ogen schenen niets te zien.

Webster noteerde onder gespannen stilte. „1 - nog eens 1 en
dan opeens sneller 3 - 4 - 7 - 6!”

Het glaasje glipte onder de vingers van Harker vandaan en viel op
de grond in scherven.

„11.34.76!” zei Webster met nadruk. „Kan het dat
zijn?”

„Murray-Hill 11.34.76!” schreeuwde Harker. „Ik
heb het! Ik heb het, jongens! 11.34.76!”

„Alle duivels,” hijgde de Baviaan. „Da’s
complete hekserij, John.”

„Het is geen hekserij,” verklaarde Webster. „Iedereen
kan het zoals ik al zei met een beetje goede wil. Het gaat om de
associatie, zie je. Als je aan cijfers denkt - met letters wil het
ook vaak aardig gaan - raak je steeds verder van je doel. Nu kreeg
Joep ze te pakken.”

„Proberen of het klopt,” zei Duke Martin droog. „Dat
nummer is het,” zei Harker nerveus. „Ik weet het zeker,
Duke.”

„We moeten voortaan oppassen voor John,” bromde de
Baviaan. „Hij is een griezelig individu.”

Ze liepen allemaal Duke Martin na, die naar de telefoon ging in de
andere kamer. Onder gespannen stilte draaide hij het nummer. De
anderen keken naar zijn gelaat, toen ze aan het klikken in het
toestel hoorden, dat aan de andere kant de hoorn werd opgenomen.

„Met Davidson,” zei een zware stem.

„Spreek ik met mr Davidson zelf?” vroeg Duke Martin
beleefd.

„Ja, daar spreekt u mee.”

„Ik zou graag een onderhoud met u hebben, sir. U spreekt met
Martin Delaney.”

„Waar gaat het over, mr Delaney?”

„Dat kan ik u door de telefoon niet zeggen, sir. Schikt het
u dat ik over een uur even aan kom?” 


„Hm. Laat eens kijken. Bent u kleermaker?” 


„Nee... ik ben particulier, sir.”

„Het gaat dus niet over stoffen, dat u mij spreken wilt?”

„Nee... een andere kwestie, sir.”

„Liefdadigheid soms? Ik ben al lid van verscheidene
verenigingen.”

„No, sir. Het is evenwel belangrijk. Mag ik even komen?”

„Goed dan. Doch niet later dan over een uur. Ik moet straks
een afspraak nakomen.”

Okay. Ik kom en bedankt voor uw welwillendheid.”

Duke Martin legde de hoorn neer en keek de anderen vragend aan.

„Het schijnt een stoffenhandelaar te zijn,” merkte hij
op.

„Dat heb ik al nagekeken in de gids,” zei Webster
droog. „We gaan er heen, Duke, direct. En Joep gaat mee, want
die moet zien of het de man is.” 


Ze gingen met hun drieën, zwaar bewapend, terwijl de overigen
in de auto moesten blijven zitten.



Het viel allemaal bar tegen voor de heren. Mr Davidson was een
ruim zestigjarige man met een vriendelijk gelaat en houterige
bewegingen. Hij liet Webster, Harker en Duke Martin met beleefde
verbazing in een rommelige kamer, die als kantoor was ingericht.

In een aangrenzend vertrek zat een gebrild meisje op een
schrijfmachine te rammelen.

Harker was hevig teleurgesteld en dat liet hij blijken door niets
te zeggen en de opening van het gesprek aan de anderen over te laten.
Duke Martin had de situatie met kennersblik opgenomen. Overal lagen
coupons stoffen, tot aan de zoldering en zelfs op stellingen in de
gang, waar een paar meisjes onder druk gepraat bezig waren met het
afmeten van stoffen. Overal stoffen en nog eens stoffen.

„Ja... ik heb een belangrijke agentuur van de bekende firma
Orino & Sharke in San Diego,” vertelde mr Davidson. „Ik
doe nog alles zelf met behulp van vijf meisjes. Waarmee kan ik u van
dienst zijn, heren?”

Duke Martin voerde het woord voor de anderen. Hij zat op de punt
van zijn stoel, terwijl de dikke prop van zijn schouderholster onder
het colbertje een belachelijk ongemak betekende, want deze
vriendelijke, bedaarde heer was bepaald geen stotterende killer.

„Ik kreeg lang geleden een telefoonnummer, het uwe, sir,”
begon hij ernstig. „De juiste naam is mij ontschoten, zodat de
uwe mij niet op weg kon helpen. Wij zoeken naar iemand voor een
notaris in verband met een legaat.”

„Zo, dat wil ik wel accepteren,” zei de ander
grinnikend.

„We zijn echter verkeerd, zoals ik nu zie,” zuchtte
Duke Martin.

„Waaraan ziet u dat u hier niet moet zijn, mr... eh?”

„Delaney,” herinnerde de bendeleider. „Nou ja,
sir, aan uw voorkomen. De man in kwestie moet volgens onze opgave
veel jonger zijn. Zo omstreeks tussen de dertig en de veertig jaar.”

„En hebt u geen naam?” vroeg de ander verwonderd.

„Wij kregen aanvankelijk de naam Wilkinson, zodat het bij u
had kunnen kloppen,” lachte Duke Martin. „Wilkinson en
Davidson. Maar later bleek de opgave onjuist te zijn. Misschien heeft
de bevoordeelde een andere naam aangenomen. Het kan zijn. Dat
telefoonnummer moest evenwel kloppen.”

„Wacht eens,” zei de stoffenhandelaar opeens. „Ik
heb dit nummer vroeger niet gehad. Het huis kocht ik enige jaren
geleden van de makelaars Stanley & West uit Fifth Avenue. Hoewel
het niet gebruikelijk is, nam ik de telefoon er bij en behield dit
nummer, omdat de vorige eigenaar naar een ander stadsdeel verhuisde.”

„Wie was de vorige eigenaar?” vroeg de gangster
gespannen.

„Dat kan ik mij niet meer herinneren. Het staat op de akten,
maar die liggen op mijn bank in de kluis. 


Ik zou het voor u kunnen nazien. Gemakkelijker lijkt het mij dat u
zich tot de firma Stanley & West wendt. Die kunnen het u
onmiddellijk zeggen.” 


„Zouden ze dat doen?”

Waarom niet? Wil ik misschien even voor u bellen?”

„U bent buitengewoon vriendelijk, sir. Heel graag.” De
drie bezoekers keken elkaar aan, terwijl hun gastheer de nummerschijf
het draaien. Zijn gesprek was kort en zakelijk.

„Met Davidson,” hoorden ze hem zeggen. „Zeg, ik
heb hier een paar heren, die naar de naam van de vroegere eigenaar
van mijn huis vragen in verband met een erfeniskwestie. Ik heb de
koopakten niet meer hier. Kunnen jullie het even voor me nazien?
Graag... ja, ik wacht wel.”

De tijd verstreek. Elders in het huis zong een meisje met hoge
stem een nieuwe song. Harker staarde naar de telefoon en er waren
weer zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.

,, Duncan?” hoorden ze de stoffenhandelaar zeggen. „Ja,
natuurlijk. Nu weet ik het weer. Ja, zegt u dat wel, mr West. Als men
ouder wordt, laat het geheugen ons wel eens in de steek. Dank u
zeer.”

Hij legde de hoorn neer en keek zijn gasten glimlachend aan.
„Steve Duncan, een rijke heer, die méér huizen in
de city bezit. Hij woont in een prachtige bungalow aan de andere
zijde van de Hudson. Wacht, ik zal het adres nu opschrijven voor het
mij weer ontgaat. Ziedaar, gentlemen. Ik ben blij u van dienst te
hebben kunnen zijn.”

Hij reikte Duke Martin het adres over. „Het is
onrechtvaardig verdeeld in de wereld,” grinnikte hij. „Als
hij de man is van het legaat, heeft hij dat geld niet eens nodig. Zo
gaat het meestal, nietwaar?” Hij liet zijn bezoekers uit. Bij
de deur draaide Duke Martin zich nog eens om.

„Mogelijk heeft die mister Duncan het huis weer van een
ander gekocht,” opperde hij.

„Dat kan natuurlijk, maar daar weet ik niets van. Dat moet u
hem vragen.”

„En?” vroegen de anderen in spanning, toen ze in de
auto stapten. „We hebben niet horen schieten.” 


„Hij is het niet,” bromde Harker. „Maar hij gaf
ons een adres. Van de vorige eigenaar. Steve Duncan.” 


De Baviaan barstte in lachen uit.

„Zet je hocus pocus maar opzij, John,” spotte hij,
„want die rijke kwezel is het nog minder dan mr Davidson. Je
bent er glad naast, broeder.”

Weer terug in hun hoofdkwartier hielden ze krijgsraad.

„Dat moet jij opknappen, Joep,” besloot Duke Martin.
„Jij hebt vroeger in verzekeringen gedaan en kan wel een smoes
verzinnen om bij die Duncan toegelaten te worden. We kunnen daar niet
allemaal in vol ornaat verschijnen. Vanzelfsprekend is die snuiter
niet de man, die wij hebben moeten. Als trouwens dat nummer klopt,
waaraan ik nu ga twijfelen.”

„Dat nummer is goed,” zei Harker met nadruk. „Daar
kan ik mijn handen voor in het vuur steken.”

„Goed. Dan moeten we via Duncan weer bij een andere vent
zien te komen. Wie weet hoe dikwijls dat huis is doorverkocht.”

„Als we eens de oude telefoongids naplozen?” stelde
Webster voor.

„Verrek! Ja! Dat is een goed idee, John. Maar ik heb geen
oude gidsen.”

„Die hebben ze wel in het archief op het telefoonkantoor,”
hernam Webster. „Laat dat maar aan mij over, boys. Ik ga er
direct heen.”

„Ik ga mee,” bood Danny Stratton aan.

„Okay.”

„We kunnen ook naar de makelaars gaan,” meende Harker.

„De gidsen zijn beter,” vond Webster, die zijn idee
niet wilde prijsgeven. „Ik ben zo gauw mogelijk terug,
jongens.”

Het duurde toch nog twee volle uren voor hij weer verscheen met
een teleurgesteld gezicht, terwijl Danny Stratton Harker spottend
toeknikte.

„We hebben ’m... niet,” onthulde hij. „Dat
telefoonnummer is jarenlang van mr Duncan geweest. Jullie kunnen het
idee van de Stotteraar langs deze weg te vinden dus wel uit je hoofd
zetten. Het nummer klopt niet.”

„Ja... ik ga nu ook twijfelen,” erkende Webster. „Het
klopt wel!” riep Harker uit. „Dat nummer en geen ander
heb ik gezien en ik weet zeker dat het juist is!”

„Ergens zit de fout,” meende Duke Martin. „Word
dus verzekeringsagent, Joep en ga eens met die dollarsmijter praten.”

„Dat doe ik,” zei de detective energiek. „Vandaag
nog. Ik ga nu eten en rijd straks naar Duncan.” 


„Moet je nog geleide hebben?” vroeg de Baviaan
spottend.

„Barst!” snauwde de detective kwaad. „Ik weet
zeker dat ik er via mr Duncan komen moet. Hij kan personeel hebben
gehad dat zijn nummer heeft misbruikt, weet je veel.”

„Daar denkt een goede detective nu weer aan,” zei
Webster. „Je hebt onze zegen, Joep. Het kan best zijn dat het
zó gegaan is. Dat is méér gebeurd.” 


Joseph Harker wilde revanche nemen en zich in de ogen van zijn
werkgever rechtvaardigen. Rijke mensen hebben altijd personeel en die
mr Duncan zou geen uitzondering op de regel zijn. Er zijn een
chauffeur en een butler in grote behuizingen, benevens ander
personeel. Dat telefoonnummer klopte. Hij wist het nu weer heel
secuur en even zeker, dat de man, die het aan wijlen Birly had
gegeven, identiek moest zijn met de stotterende killer. Het enige
punt van twijfel kon dat stotteren zijn; daar wist mr Harker geen
verklaring voor. In de namiddag reed hij door Holland Tunnel, bezield
door de ware jachtlust om Pat McHull te wreken en zijn portie van de
uitgeloofde premie te verdienen.

In wereldsteden verdwijnen dagelijks mensen. Meestal verdwijnen ze
met opzet om van hun schulden af te komen en elders met een schone
lei te beginnen. Maar zij verdwijnen óók tegen hun zin.

Wat er met Joseph Harker was gebeurd, nadat hij Holland Tunnel was
gepasseerd, wist niemand. Hij verdween tussen half drie en vier uur
en liet geen ander spoor na dan zijn auto, die de politie de andere
dag aantrof in... Jersey City, op een parkeerplaats, met de nodige
bonnen tussen de ruitenwissers. Men sleepte de wagen na openbreking
weg en stalde hem in een garage van het politiebureau ter plaatse.
Aan de hand van het kenteken belde men de in overtreding zijnde
eigenaar op, doch kreeg geen gehoor. Dat duurde de gehele dag en men
stuurde een agent naar het opgegeven adres, zonder succes. De
eigenaar van de gevonden auto bleek afwezig te zijn.

Inmiddels was er onrust gekomen bij Duke Martin en zijn mannen,
die tevergeefs op bericht van de verzekeringsagent’ zaten te
wachten en ook een paar maal aan zijn woning waren geweest. Toen het
echter bekend werd, dat de politie de auto van Joep van een
parkeerplaats in Jersey City had weggesleept, brak er paniek uit
onder de gangsters.

Webster, de adviseur van de bende, trok de stoute schoenen aan en
waagde zich in het hol van de leeuw. Hij gaf zich uit als een vriend
van de particuliere detective Joseph Harker en werd toegelaten bij de
man, die het onderzoek naar de stotterende moordenaar in handen had:
detective-inspecteur Mac-Millan.

„Het heeft iets met Jimmy Hoffa te maken, nietwaar?”
vroeg de Fat, nadat hij zijn correct optredende bezoeker een stoel
had aangeboden. „Die detective was onze belangrijkste getuige
in de zaak van de moord op Hoffa’s secretaris Patrick McHull.
Wij hebben hem enige dagen geschaduwd, doch tenslotte de bewaking
opgeheven, omdat een man als Harker wel voor zichzelf kan zorgen.
Inderdaad hebben wij zijn auto, onbeheerd aangetroffen in Jersey
City. We behoeven niet dadelijk het ergste te vrezen, mr Webster,
hoewel er natuurlijk verdachte omstandigheden zijn, juist omdat
Harker getuige was van de moord op de man, die hij moest beschermen.
Heeft hij op eigen gelegenheid soms het onderzoek voortgezet?”

„Ik vermoed het, sir,” antwoordde Webster. 


„Waarom denkt u dat?”

„Omdat hij een telefoonnummer aan de weet kwam, sir.
Achteraf bleek dat het nummer van mr Steve Duncan te zijn. Harker had
een idee dat iemand van diens personeel wel eens bekend kon zijn met
de onvindbare moordenaar.”

„Hij was dus op weg naar het adres van mr Duncan?”

„Dat vermoed ik, sir.

„Waarom zette hij zijn wagen dan in Jersey City?”
hernam de Fat. „Van de plaats waar men de wagen weghaalde is
het nog ettelijke mijlen rijden tot aan de woning van mr Duncan. Dat
is uiterst noordelijk, nabij Pallisadan Park. Ik weet wel ongeveer
waar het is.”

„Misschien heeft hij in Jersey City iemand gezien,”
zei Webster schor. „Anders begrijp ik het niet, sir. Harker was
erg voorzichtig. Er moet iets met hem gebeurd zijn.”

„Dat zal natuurlijk wel,” bromde Mac-Millan. „U
bent een vriend van hem. Weet u misschien bijzonderheden, die voor
ons van betekenis zijn, voor het geval hij niet komt opdagen en wij
een onderzoek moeten instellen?”

„U mag gerust weten, sir,” zei Webster, die wist dat
ze zelfs door tussenkomst van de politie de door Hoffa en Smiling
Tony uitgeloofde premie niet zouden verspelen. „Harker zei een
spoor te hebben gevonden, maar verder wilde hij niets zeggen.” 


„Dat is minder voorzichtig dan u veronderstelde dat hij
was,” zei de Fat droog.

Webster, die van te voren ruggespraak had gehouden met de anderen,
vertelde van Harkers verhaal over de ontmoeting in de bar op de
Bowery - van de blauwe ogen en het vlekje er in en alles, wat Harker
zich later had kunnen herinneren. Hij sprak openhartig over het
bezoek aan mr Davidson en de truc waardoor ze het adres van de
verkoper van het huis te weten waren gekomen.

„Mr Harker had dadelijk hier moeten komen,” zei
Mac-Millan nijdig. „Nu heeft-ie zich misschien gevaarlijk diep
in de nesten gewerkt.”

„Hij wilde inlichtingen zien te krijgen van mr Duncan,”
zei Webster.

„Dat hadden wij beter kunnen proberen,” zei
Mac-Millan. „We zullen het trouwens alsnog doen. Ik zal de
politie in Jersey City opdracht geven nasporingen te doen naar Joseph
Harker. Wij hebben ingevolge zijn aanstelling zijn foto hier. Dat is
gemakkelijk. Ik zal er direct werk van maken.” 


„Wanneer kan ik terugkomen?” vroeg de ex-student
gespannen.

„Morgen om dezelfde tijd, mr Webster.”

Webster vertrok in een sombere stemming. Hij had wat prijs moeten
geven om de medewerking van de politie te krijgen. Het maakte weinig
uit, dacht hij naar buiten tredend. Als Joep in handen van de
Stotteraar was gevallen, zou men hoogstens zijn lijk kunnen
terugvinden. Arme duivel!



Er was feest bij de familie Sheridan. Vader en moeder Sheridan
konden hun vreugde bijna niet aan, want het geluk van hun dochter was
zó mooi, vertelde mrs Sheridan aan een verre nicht, die
toevallig in New York was, dat je ogen er gewoon niet droog bij
konden blijven. Eve was toch altijd zo romantisch geweest. En nu was
haar grote geluk als het ware uit de hemel komen vallen. Jacky mocht
evenwel het ziekenhuis nog niet verlaten en dat was heel jammer. Doch
als ze over een maand gingen trouwen, zou Jack van de partij zijn.

Vader Sheridan liep met de borst vooruit, want het was zijn knappe
dochter, die de beste accountant van New York als echtgenoot kreeg.
Niks geen verbeelding had hij. Hij was jong, een fijne vent en
oersterk. Ja zeker, ze scheelden een paar jaar, maar wat kwam dat er
op aan. Beter een verstandige volwassen kerel dan een melkmuil zonder
toekomst. Eve was dol op hem en hij op haar.

Burgess kon zijn vrienden niet voorbijlopen. Eve had dat begrepen
en er in toegestemd, dat hij hun allemaal een uitnodiging zou sturen.
Ze hoopte echter in haar hart dat de blonde vamp verstek zou laten
gaan en zou moeten optreden.

Steve Duncan had de zaak evenwel met zijn bekende doortastendheid
weten te organiseren. Hij was een van de eerste gasten, die
arriveerde met twee auto’s, waarvan de tweede door zijn
chauffeur werd gereden en geen passagiers bevatte. Alleen bloemen, de
duurste die hij had kunnen krijgen en zoveel, dat de obers zich in
het zweet moesten lopen om alles naar binnen te krijgen.

Na hem volgden Dick Marsh en drie meisjes; het hele stel compleet.
Ze verwekten enige opschudding bij de familie Sheridan, maar ja...
het hoorde er bij, voegde vader Sheridan zijn vrouw toe. Onze
schoonzoon heeft zijn vrienden in de uitgaande wereld, you see.

Eve keek wat sip, maar ze moest lachen om de manier, waarop Duncan
en de anderen haar hun gelukwensen kwamen aanbieden. De heupwiegende
vamp, waarop vele steelse blikken werden geworpen, zoende Jim ditmaal
niet en gaf hem alleen een hand, evenals zijn aanstaande bruid.

„Ben je niet boos op me, schat?” vroeg ze zacht aan
het meisje. „Ik heb er heus spijt van - je weet wel toen in de
Catskill. Ik wist niet dat jij zijn meisje was. Anders zou ik zoiets
nooit gedaan hebben.”

Met die woorden rehabiliteerde Miriam Sturkoff zich volkomen.

Allengs kwamen er meer gasten. De relaties van vader Sheridan en
een paar buren keken hun ogen uit naar de bloemen en de upper ten,
die helemaal niet verwaand deed, doch zich gezellig onder de meer
eenvoudige mensen bewoog.

Nadat de meeste begroetingen afgelopen waren en alle heilwensen
gezegd, kreeg Steve Duncan de gelegenheid zijn vriend Burgess apart
te nemen. Dick Marsh kwam er ook bij en grinnikte voortdurend. „Ik
heb de politie op bezoek gehad, Jim,” zei Duncan vrolijk. „Er
is een vent verdwenen en iemand moet mijn telefoonnummer hebben
gebruikt voor minder eerlijke bedoelingen. Ik weet niet precies hoe
de vork in de steel zit. Ze vroegen mij wie ik in dienst had en wie
ik vroeger tot mijn personeel rekende. Ik heb die lui drie uur lang
bij me gehad. Ze zoeken naar de kerel, die men de stotterende
moordenaar noemt. Een particulier detective zou naar mij toe hebben
willen komen om inlichtingen te vragen, maar hij bleef ergens in
Jersey City steken en is sindsdien spoorloos. Het is een rare
geschiedenis met dat telefoonnummer. Jim, Hoffa van de Transport
Union heeft een beloning uitgeloofd voor het vinden van de
moordenaar. De vent schoot immers de secretaris McHull op de cemetary
bij Hispanic Museum overhoop. Het zijn geen praatjes voor een
verlovingsfeest, beste kerel. Maar Dick is van oordeel dat ik er mee
voor de dag moest komen. Het kan zijn dat de politie ook bij jou
komt.”

„Dan is ze welkom, maar ik weet niets,” zei Burgess.
„Ik tel geen killers onder mijn klanten.” 


„Ze zoeken op de gekste plaatsen,” verklaarde Dick
Marsh. „En dan heb ik nog een nieuwtje, Jim. Doc Waters is
boos! Hij heeft mij gedreigd met een proces wegens inbreuk op
vertrouwelijke mededelingen aan een collega.”

„Daar doet hij je niets voor,” zei Burgess. „De
brief was in handen van Miriam en omdat het haar zaak is of ze gezond
dan wel ziek wilde blijven, kan niemand jou voor de rechter slepen,
omdat zij wilde weten wat er in stond. Ze had recht kennis te nemen
van de inhoud, die immers over haar ging. Als die pil zich op het
briefgeheim wil beroepen, had hij er een postzegel op moeten
plakken.”

„Zo is het,” viel Duncan hem bij. „Maar om alle
onaangenaamheden te voorkomen, heb ik met Dick afgesproken dat ik Doc
Waters een uitnodiging zal sturen om eens gezellig te komen praten op
zijn eerstvolgende vrije avond. Miriam is er over in de wolken. Ik
geloof dat ze waarachtig verliefd is op die receptenschrijver.”

„Hij is veel knapper dan ik,” steunde Dick Marsh en
sloeg zijn ogen ten hemel. „Ik mag haar geluk niet in de weg
staan.”

Ze lachten alle drie waardoor Dick Marsh zich verslikte in de rook
van zijn sigaret en erbarmelijk begon te hoesten.

Miriam kwam naderbij.

„Roep... roep Doc Waters even voor me, baby,” hijgde
hij. „Ik geloof dat ik bezig ben te stikken. Alleen hij kan me
redden.”

„Ik heb hem voor ik naar jullie kwam opgebeld,”
onthulde ze. „Ik heb hem nederig om vergeving gevraagd omdat ik
hem voor de gek heb willen houden. Hij was erg lief tegen me en weet
je wat hij aan het slot van ons onderhoud zei? Hij zal mij de vijftig
dollar consult terugzenden. Wat een schat, hè?”

„Met een grote hoofdletter,” zuchtte Dick Marsh zijn
betraande ogen afvegend. „Die vijftig dollar komen dan weer aan
mij toe, Miriam. Maar omdat ik het goed met je meen, mag je er iets
voor kopen.”

„Ik wil ze niet hebben,” zei de blonde vamp. „Dat
zei ik ook tegen Waters. Ik schenk ze aan je vereniging voor zwakke
kinderen, zei ik.”

„Hell!” bromde Duncan verbaasd. „Wat zei hij
daarop?”

Miriam Sturkoff spitste haar pruillip. „Hij vond het
schattig van me, jongens.”

„Schattig?” herhaalde Dick Marsh. „Zei hij dat
woordelijk?”

„Ja, zeker!”

„Lieve hemel. Dan is hij geen man, baby. Mannen gebruiken
zulke zoete woorden niet. Een esculaap, die schattig zegt. Om te
gieren!”

„Hij zei hartelijk!” snauwde de blonde vamp hem toe en
deinde weg.

Terwijl aan de ene zijde van New York de vreugde heerste, Eve
Sheridan vrede sloot met de vamp en Steve Duncan vlot als gewoonlijk
Eve welkom heette in de vriendenkring en haar meteen uitnodigde met
Jimmy op de volgende fuif en voor een race over de Hudson, stapelden
de zorgen zich op bij Duke Martin en zijn volgelingen. Het was hun nu
wel duidelijk geworden - ze hadden het trouwens al begrepen na
Websters tweede bezoek aan Police Headquarters - dat Joep om de een
of andere onnaspeurlijke reden in handen van de stotterende
moordenaar was gevallen, die hem thans, veiligheidshalve had
geliquideerd.

De Baviaan had eerst de veronderstelling geopperd, dat Joep tegen
een aardig wijfje was aangelopen, maar die theorie bleek niet
houdbaar. Niemand verzamelt bonnen van de politie en laat zich niet
meer zien, als men hem zijn wagen tegen betaling van een kleine
tweehonderd dollar wil teruggeven. Hij kan niet zó verliefd
geworden zijn op een aanlokkelijke vriendin, dat hij er zijn geheugen
door verliest. Bovendien was Joep Harker nooit een bijzonder
enthousiast rokkenjager geweest. Hij was vier jaar getrouwd geweest
en gescheiden. Daarna had hij weinig belangstelling voor nieuwe
avonturen aan de dag gelegd. De bittere smaak van nummer 1 was nog
niet geheel uit zijn mond verdwenen, had hij eens gezegd. Ik pas
voorlopig.

De politie had Webster medegedeeld dat mr Duncan hun alle gegevens
had verstrekt waarover hij beschikte. Hij had destijds één
man in dienst gehad, die hij later op staande voet had ontslagen
wegens diefstal. De naam van die man was Giles Lumpkin. Hij had
inderdaad blauwe ogen, maar mr Duncan had bij hem nooit een vlekje
gezien en hem evenmin horen stotteren. Wél had hij één
keer gehakkeld, toen hij woedend werd bij het ontslag. Maar dan wil
iedereen wel eens over een woord struikelen. Niettemin volgde de
politie dat spoor. Mr Duncan had zijn vroegere huismeester nooit meer
gezien - hij meende echter dat hij teruggekeerd moest zijn naar
Chicago, waar hij vandaan gekomen was. Mr Duncan heeft óók
blauwe ogen, had inspecteur Mac-Millan min of meer ironisch tegen
Webster gezegd. Er lopen miljoenen mensen rond met blauwe ogen; het
is een algemene kleur bij blonde of donkerblonde personen, hoewel er
natuurlijk tal van variaties bestaan. En naar ik van onze politiearts
vernam, is dat zogenaamde vlekje óók niets bijzonders.

We kunnen dadelijk duizend mensen aanhouden, die een donker vlekje
in de iris hebben, wat trouwens afhankelijk is van de lichtinval en
niet eens altijd te zien is. De gestalte van de man en zijn stotteren
zijn betere aanknopingspunten. Met die schrale troost was Webster bij
zijn vrienden teruggekomen en daarna nam Duke Martin het grimmige
besluit om gekke Alfredo op te sporen.

De Baviaan vond het zot, maar Duke Martin hield voet bij stuk.
„Dat telefoonnummer waar we niks aan blijken te hebben en crazy
Alfredo, die toen bij Birly zat, is de enige erfenis, die Joep ons
heeft nagelaten. Birly was de man, die de stotterende killer zijn
inlichtingen bezorgde, wat later duidelijk werd. Maar hij werd
geliquideerd, voor iemand hem kon kidnappen en uithoren.”

„Momenteel is niets meer zeker,” mompelde Webster.
„Wie zegt ons nu nog dat de vent, die Birly dat telefoonnummer
gaf en zo dom was dat onder getuigen te doen, de Stotteraar is
geweest? Het kan allemaal camouflage zijn. De huismeester van Duncan
zoeken ze. Is hij het of is hij het toch niet. We zijn even ver als
toen we begonnen zijn. Joep kende de moordenaar, doch Joep is
verdwenen.”

„Wat denk je van het bitterglaasje?” vroed de Baviaan
spottend. „Laten we gaan toveren, John.” 


„Stik!” gromde de ander. „Dat heeft alleen iets
met het geheugen te maken. Wij hebben wel een geheugen, doch daarin
staat niets opgetekend over de stotterende moordenaar, dat we nog
niet wisten.”

„We gaan Alfredo zoeken,” herhaalde Duke Martin. „We
moeten toch iets doen, jongens?” 


„Alfredo is een wezenloze,” mompelde Danny Stratton.
„Anders was hij al lang wijlen geweest. Alfredo moet vroeger
nog meer dan Birly in de onderwereld thuis zijn geweest. Hij boekte
twaalf jaar staatslogies en ontsnapte op het nippertje aan de hete
zit. Na het laatste vonnis, dat hij heeft uitgezeten, kwam hij gek
terug. Niet als een woedende krankzinnige met rollende ogen, doch als
een zoetsappige dwaas, die overal om grinnikte en zó
hartstikke suf was, dat hij zelfs zijn huilende moeder verwisselde
met zijn schoonmoeder, die zijn schoonmoeder niet meer was, daar zijn
vrouw zich van hem had laten scheiden, toen hij in de gevangenis zat.
Hij was bekeerd, zeiden de spotters, omdat hij nadien bij iedere
vergadering van Jehova-getuigen was te vinden. Doch hij tippelde met
dezelfde animo de Mormonen achterna en kwam een keer stomdronken in
de kerk van Tom Noonan in Chinatown. Ze hebben zich ziek gelachen!
Aan die vent heb je niks, Duke. Hij wordt evenwel van alle kanten
gesteund, omdat ze medelijden met hem hebben. Ze hebben hem
christelijk geslagen. Hij moet geknokt hebben met een bewaker in
Leavenworth, hij was altijd goed op de vuist en gauw opgewonden. Ze
hebben hem bewusteloos geknuppeld en naar het gevangenishospitaal
getransporteerd. Toen hij bijkwam lag hij met een verbonden kop te
bidden. Hij deed het met zo’n overtuiging en zo fanatiek, dat
de gevangenisgeestelijke er akelig van geworden moet zijn. Ik heb het
van een medegevangene van hem gehoord. Daarom kreeg hij geen extra
drukker en kon hij gewoon zijn tijd uitzitten.”

„Niemand weet waar hij woont,” zei Webster. 


„Ingewijden wel,” hernam Danny Stratton. „De
arme duivel is altijd bang dat de politie hem opnieuw van zijn bed
komt lichten en verhuist om de andere maand.”

„Toch wil ik hem zoeken en eens met hem praten,” zei
Duke Martin koppig. „Misschien kunnen wij zijn geheugen wat
opfrissen.”

„Dan moet je bij John zijn met zijn bitterglas,”
spotte de Baviaan. „Dat is Joeps ongeluk geworden, want als hij
dat nummer niet had gekregen, zou hij niet naar mr Duncan hebben
willen gaan en niet in Jersey City de Stotteraar op zijn weg gevonden
hebben. Ik snap nóg niet hoe men hem op klaarlichte dag in een
drukke omgeving heeft kunnen laten verdwijnen. Daar staat mijn
verstand bij stil.”



Die avond verspreidde de kleine gang van Duke Martin zich over de
Beneden Bowery en omgeving, waar gekke Alfredo altijd het meest werd
gezien. Het geluk was met hen. De Baviaan, opererend in Greenwich
Village, aan de punt van Manhattan, vond hem in een... dancing,
omringd door een stel jonge kerels, die stonden te schudden van het
lachen, want mr Alfredo las uit de bijbel voor. Hij zat aan een tafel
met een glas whisky naast zich, waaruit hij telkens een fikse teug
nam. Zijn donkere ogen, die rusteloos heen en weer zwierven, stonden
wazig.

„Hier staat het, boys. De Heer vastte veertig dagen en
veertig nachten op de berg, terwijl jullie achter elkaar staan te
vreten en te zuipen. Soberheid is een deugd. Wat zei ik...?”

„Dat je nou je vierde glas whisky te pakken hebt, Alfredo,”
merkte iemand op.

De geestelijk gestoorde man begon erbarmelijk te vloeken. De bende
om hem heen bulderde van het lachen, want die kant hadden ze het
uitgestuurd.

„Je mag niet vloeken, Alfredo,” zei een ander op
gemaakt strenge toon. „Dat is zonde. Hoe moetje dat nou
verantwoorden?”

De ander staarde hem wezenloos aan.

„Ik mag niet vloeken,” herhaalde hij en vouwde de
handen. „Maar jullie drinken verdomme mee van mijn geld. Ik heb
pas twee glazen whisky gehad, geen vier.”

Op dat moment naderde de Baviaan. Met een duw van zijn forse
schouders doorbrak hij de kring en dreef de spotters weg.

„Moeten ze jou weer in de maling nemen, Alfredo?”
vroeg hij hartelijk. „Laat hen barsten, makker! Ga met mij mee
een borrel pakken in een nette zaak, waar niet zoveel uitvaagsel
bijeen komt.”

„Ik moet hen op het goede pad leiden,” mompelde de
ander. „Mag ik hen in de steek laten?” 


„Vanavond wel. Het is paarlen voor de zwijnen, Alfredo. Kom,
neem je boek mee en laten we opkrassen.”

„Wie ben jij?” vroeg de zwakzinnige man wantrouwend.

„Ik ben de Barmhartige Samaritaan,” antwoordde de
Baviaan. „Ik heb pas een prijs gewonnen in de loterij en daar
wil ik een arme drommel als jij bent van laten meedelen.”
Zonder zich aan de zwakke protesten van de kleinere man te storen,
trok de Baviaan hem van zijn stoel overeind, wierp wat geld op tafel
en loodste zijn prooi naar de uitgang.

Gekke Alfredo spartelde buiten een weinig tegen, doch de Baviaan
was geen man om zich van een eens gesteld doel te laten afhouden.
Duke Martin had bevolen gekke Alfredo naar Lower East Side te
brengen, wanneer hij werd gevonden.

De Baviaan was de gelukkige en liet zich door het geklaag van zijn
slachtoffer niet van de wijs brengen. „Alfredo,” zei hij,
de tengere man als het ware meeslepend. „Jij trapt er steeds
opnieuw in. Reverend Keene heeft gezegd dat hij met je wil praten en
je weet, dat hij een vlotte vent is. De helft van mijn prijsje heeft
hij gekregen voor zijn arme duikelaars en de andere helft spendeer ik
aan een gezellige avond met ons drieën. Vader Keene is een brave
man, doch geen afschaffer, dat weet je wel, Alfredo.”

„Hij is altijd aardig tegen mij,” mompelde Alfredo.
Hij scheen iets meer vertrouwen in zijn zwaargebouwde begeleider te
krijgen. De geestelijke had hem wel eens meer laten ophalen door een
bekeerling. De Baviaan duwde hem in een auto, die op het nu lege
marktplein bij Pattery Park stond en verwenste het stinkdier dat zijn
wagen had ingesloten, want nou moest hij heen en weer wroeten om er
uit te komen, terwijl gekke Alfredo telkens poogde de wagen aan de
andere kant weer te verlaten.

Ten einde raad, want zijn passagier werd steeds lastiger, gaf hij
de andere wagen een zoen, waardoor het vehikel door rem en
versnelling werd geschoven en zijn neus indeukte tegen een er voor
geparkeerde vrachtwagen.

„Wie geen hersens heeft en een ander hindert, moet de lasten
maar dragen,” zei de Baviaan en hield, terwijl hij gas gaf,
gekke Alfredo vast bij de riem van zijn broek.

„Nee, ventje,” zei hij goedgeluimd, „dat lukt je
niet. Wat dominee Keene zegt, moet gebeuren. Je hebt hem de hele week
ontlopen.”

„Dat is niet waar,” hijgde de ander. „Ik ben
gisteren nog bij hem geweest.”

„Dan was hij in de war,” bromde de Baviaan. „Hij
wordt al een dagje ouder.”

„Maar wie ben jij dan toch, mister?”

„Wat drommel, ik ben Billy Humphry, bijgenaamd de
Samaritaan. Ik vier morgen mijn tienjarig jubileum als Jehova-getuige
en nodig jou ook daarbij uit, samen met reverend Keene.”

„Ik ken jou niet,” jammerde gekke Alfredo. „Waar
breng je me heen?”

„Naar Keene, dove kwartel,” galmde de Baviaan. „Dat
zit ik nou al steeds te zingen, maar jij luistert niet.”

„Ik wil niet naar dominee Keene,” zei de ander en
begon aan het portier te morrelen. „Laat me er uit! Ik wil er
uit!”

Voor de Baviaan wilde oversteken sprong een licht van groen op
rood. Hij moest stoppen. Gekke Alfredo meende zijn kans te zien en
scheen aanstalten te maken de aandacht te trekken.

„Blijf zitten, jij hardleerse Tollenaar,” zei de
Baviaan, die wel iets wist van de christelijke geschiedenis.

„Laat me er uit!” schreeuwde gekke Alfredo plotseling.
Hij greep met beide handen de kruk van het portier en ditmaal kon de
Baviaan niet anders doen dan zich veilig stellen. Zijn harige hand
tot een vuist gebald, ging heel even omhoog. Het was geen harde tik.
Maar hij was haarzuiver en nam het bewustzijn van gekke Alfredo weg.
Het was alsof de Baviaan een kind knock-out sloeg. Voor de tengere
passagier tegen wil en dank kwam de droge stoot, toegebracht met de
knokkels van een enorme vuist, toch nog zó hard aan, dat de
Baviaan één angstig moment dacht, dat hij de dunne nek
van de ander had gebroken, want diens hoofd klapte zijwaarts en
bonsde met een akelig geluid tegen de ruit. Gelijktijdig liet hij
echter de auto weer optrekken, want het licht was groen geworden.
Veilig bereikte de Baviaan zijn bestemming. Zijn passagier begon
tekenen van terugkerend bewustzijn te tonen. Haastig reed de gangster
de wagen tussen twee trucks door langs het trottoir op een plek, waar
minder mensen zaten of stonden dan voor de winkel van Nocetti.

De gangster van Duke Martin had zulke karweitjes echter meer bij
de hand gehad. Hij was er zelfs specialist in. Zonder dat het opviel
kreeg hij de op zijn benen wankelende Alfredo de car uit en nam hem
onder de arm, zachtjes zingend, alsof ze beiden de hoogte hadden. Dan
was hij de steeg in en haalde een sleutel uit zijn zak. Ergens
krijste een vrouw. Ze lanceerde een regen van scheldwoorden naar een
onzichtbare mannelijke tegenstander en daarop volgde gelach.

De Baviaan was dankbaar voor het lawaai, dat uit het huis verderop
kwam, want juist op hetzelfde moment zette gekke Alfredo een luide
kreet om hulp in, die eindigde in een benauwd gegorgel, omdat de
rechterhand van de Baviaan zijn dunne nek omspande en hem zo naar
binnen droeg.

De gangster trapte de deur achter zich dicht en floot schel. Boven
hem ging een deur open en werd licht zichtbaar.

„Ik heb de zendeling bij me,” riep de kidnapper naar
boven. „Zijn de anderen al terug, Duke?” 


„Nee, niet allemaal.”

De Baviaan droeg zijn spartelende vangst naar boven en even later
zat gekke Alfredo doodsbleek en happend naar adem op een stoel,
terwijl drie paar ogen hem aandachtig bekeken.

„Je had gelijk met hem hier te willen hebben, Duke,”
bromde de Baviaan. „Wanneer ik hem naar Jersey City had moeten
rijden, zou ik hem hebben moeten knevelen. Hij wilde er steeds van
door gaan.”

Duke Martin knikte. „Zo, Alfredo,” zei hij hartelijk,
„misschien ken je mij nog wel, jongen? We hebben vroeger zo
vaak samen gepraat. Weet je nog voor je de laatste keer uit de
circulatie werd genomen, waarvan je zo beroerd terugkeerde. Ik heb
zielsmedelijden met je, arme kerel. Daarom hebben we besloten om jou
te helpen.”

„Ik moet naar reverend Keene,” zei de geestelijk
gestoorde man op klaaglijke toon. Hij keek naar de Baviaan. „Hij
heeft me kwaad gedaan, sir! Hij heeft me een klap gegeven!”

„Ach, ach,” zuchtte de bendeleider. „Heb jij dat
gedaan, Bill?”

,,Ik weet nergens van, boss,” antwoordde de Baviaan
grijnzend.

„Hij heeft het wel gedaan,” riep zijn slachtoffer. 


„Deze heer liegt nooit. Je mag zoiets niet van hem zeggen.
Moet de stotterende moordenaar je pakken en doodmaken? Dat doet hij
met alle slechte mensen,” zei Duke Martin.

Het was alsof gekke Alfredo een stoot voor de borst kreeg en hij
sloot de ogen. Toen hij ze weer open deed was zijn blik zo mogelijk
nóg wezenlozer geworden.

Duke Martin haalde echter diep adem en zijn wenkbrauwen trokken
zich samen, want hij stond opeens tegenover een vraagstuk. Mannen als
Duke Martin ontgaat niet veel. Als ze ook maar een enkel moment
suffen, kan een concurrent hen naar het hiernamaals zenden. Duke
Martin had iets gezien. Schrik! De ogen van gekke Alfredo hadden op
het moment, dat de naam van de moordenaar werd uitgesproken, even
geknipperd, waardoor het glazige er in verdween. Maar het was nu weer
terug. Duke Martin had er geen enkel belang bij in dit geval een
speciale tactiek te volgen.

„Zeg, Alfredo,” zei hij langzaam, „ben je bereid
ons te vertellen, wat je van de Stotteraar weet, mijn jongen?”

De anderen, met inbegrip van de Baviaan, keken verbaasd naar hun
leider.

„Ik heb zo’n idee, Alfredo,” vervolgde de
bendeleider, „dat jij een groot kunstenaar bent, een grandioze
toneelspeler, die ons al een paar jaar lang te grazen neemt, nadat je
er zelfs in slaagde de politie-artsen om de tuin te leiden. Is die mr
Stutterer soms jouw boss, Alfredo? Eerst was Birly zijn loodsmannetje
en nu jij, hè? Je bent een expert en alleen je krankzinnigheid
heeft je er voor bewaard, dat de racket je uit de weg ruimde, toen je
onbruikbaar uit de gevangenis terugkeerde.” 


„Zalig zijn de onnozelen van geest,” zei de ander en
hij vouwde de handen. „Ik ben heel gelukkig, sir. Dat heeft
reverend Keene gezegd. Waar is hij nu? Ik wil met hem bidden.”




De drie kerels keken elkaar grijnzend aan. Boven de deur ging een
lampje gloeien. Het flikkerde even en doofde weer.

„Dat is Danny,” merkte Webster op.

Het was inderdaad de vierde man. Hij trad binnen en keek naar het
gezelschap.

„Als ik het niet dacht,” grinnikte hij. „Bill
heeft altijd geluk. Ik miste zijn car al. Ze hadden ruzie bij de
Battery en een lange vent met een scheve neus had zo’n grote
bek, dat ze hem in Lake Success konden horen. Iemand had zijn
gloednieuwe wagen een opdoffer gegeven tegen de bumper, zodat hij
zijn neus stootte tegen een vrachtwagen, die er voor stond. Daarvan
was de laadbak beschadigd en een stoplicht kapot. De chauffeur wilde
het niet aannemen en stelde de lange scheefneus aansprakelijk.”

De Baviaan zat te grinniken.

„En verder, Danny?”

„De lange beweerde dat iemand hem vooruitgebokst had - door
alles heen. De chauffeur zei, dat hij een kruk was die niet rijden
kon en toen riep de lange weer, dat de vrachtwagenchauffeur maar eens
even de moeite moest nemen om zijn stijve body in beweging te zetten
en naar zijn bumper komen kijken. Ik heb niks met jouw achtergevel te
maken, mister, zei de chauffeur koeltjes. Jij hebt mijn wagen
beschadigd en wil de verantwoording niet dragen - alsjeblieft. Nou
heeft je voorbumper óók wat en hij gaf hem een
fatsoenlijke opdoffer op zijn neus. Zo lijk je meer op je car,
knoeier, riep de aanvaller, maar de scheefneus liet het er niet bij
zitten en sloeg niet zo misselijk terug. Het werd een grandioze
knokpartij, tot de politie er bij kwam en er op timmerde. Ze gingen
beiden de patrouillewagen in. Ik heb me de zenuwen gelachen.”

„Dat heb ik gedaan,” zei de Baviaan schuddend van het
lachen. „Hij had me afgegrendeld en ik wilde weg. Ze moeten het
maar leren de weg voor anderen vrij te laten.”

Danny Stratton lachte mee en zijn blikken gingen naar gekke
Alfredo. „Je hebt hem dus eindelijk gevonden en hier gebracht,”
zei hij. „Heeft hij gehuild, Billy?”

„Nee, wel gevloekt en geprobeerd er vandoor te gaan.”

„Ik vloek nooit,” ziep zijn slachtoffer.

„We zullen het jou wel leren, makker,” zei Duke
Martin. „Bindt hem even vast aan die balk, jongens. En trekt
zijn overhemd en zijn hemd uit. Zijn nieuwe broek mag hij aanhouden.”

„Wat ga je doen, Duke?” vroeg Webster ongerust.
„Vloeken leren en zien of ik hem zijn verstand terug kan
bezorgen. Die psychiaters van tegenwoordig werken met verkeerde
medicijnen.”

„Hij is een arme duivel, Duke,” mompelde de ex-student
in de rechten. „We kunnen hem niet mishandelen - dat is niet
sportief.”

„Ik moet zekerheid hebben!” gromde de bendeleider,
terwijl zijn half dichtgeknepen ogen zijn gevangene observeerden.

Gekke Alfredo wilde zich kermend verzetten, toen de Baviaan en
Danny Stratton hem aangrepen. 


„Lieve Heer, bescherm uw dienaar!” gilde hij. „Ze
willen mij kwaad doen en ik ben onschuldig.” Hij rukte en bad
tegelijk, maar het hielp hem weinig. Binnen enkele minuten hadden ze
hem vastgebonden aan een draagbalk van de schuine zoldering.

„Dat wordt niks, Duke,” mopperde Webster, terwijl hij
naar hun slachtoffer keek.

„We zullen zien,” bromde de bendeleider. Hij liep op
de ander toe en keek hem strak aan. „Alfredo,” zei hij
afgemeten. „We hebben nooit iets tegen jou gehad. Tegen Birly
hadden we óók niets. Maar hij bleek een rat te zijn,
die inlichtingen verschafte aan een killer, die het op onze collega’s
had voorzien. Hij trad net eender op als jij. Soms liet hij zich in
geen weken zien en dan weer liep hij alle kroegen af, die jij nu ook
bezoekt. Jij doet precies als hij vroeger. Je zit overal met je
flaporen bij - luistert met een gezicht alsof je niet weet dat je
leeft en opeens, weg ben je dan weer voor weken. Dat kan ons allemaal
niks verdommen, makker. Maar je zit tegenwoordig aardig in je
contanten, zoals we nu kunnen constateren. Hoeveel, Danny?”

De aangesprokene stond de inhoud van gekke Alfredo’s
portefeuille te tellen.

„Vijftienhonderd dollar in kleine coupures, Duke,” zei
hij met een stem, die oversloeg van verbazing. „Dat geld is van
mij,” klaagde de man aan de balk. „Ik heb het van goede
mensen gekregen. Ik wil sparen om in een tehuis te komen. Ik mag toch
sparen. Jullie nemen mij dat geld niet af, jongens.” 


„De namen van de milde gevers,” beval Duke Martin.
„Wij zullen je niks afnemen, maar we zoeken een killer, zie je.
De namen van de lui, die jou zoveel geld gaven. Of heb je weer
gestolen.” 


Er kwam een waanzinnige gloed in de ogen van de hulpeloze man. „De
Here heeft gegeven - de Here heeft genomen!” schreeuwde hij.

„Houd je grote bek, idioot,” zei de Baviaan ruw. „Hier
dient iets opgehelderd te worden. Sinds wanneer bestaat New York uit
een stad met milde gevers? Zover ik weet zijn er wel handige halers,
maar geen gevers in jouw wijk, Alfredo.”

„Als je ons vertelt wie jou dat geld gaf mag je ongehinderd
vertrekken en je dollars meenemen,” zei Duke Martin.

„Ik, ik krijg zoveel van mensen, die ik niet ken! riep de
ander op klaaglijke toon en hij begon luid te bidden om bijstand.

„Stapelgek,” zei Webster op zijn voorhoofd wijzend.

Duke Martin grijnsde.

Hij deed een haal aan zijn sigaret en duwde plotseling het vuur er
van tegen de borst van de man. Crazy Alfredo gilde hartverscheurend
en de Baviaan sprong toe met een doek, die hij het slachtoffer om de
mond bond.

„Maak er een muziekje bij, John,” voegde hij Webster
toe. „Een leuk schreeuwplaatje waar onze jeugd zo gek op is.”

De ander voldeed hoofdschuddend aan het verzoek en zette een plaat
op de koffergrammofoon, die op een hoektafel stond.

De Baviaan pakte het slachtoffer bij een oor en begon er aan te
rukken. Onder de doek klonken de kreten van de gemartelde man minder
duidelijk maar het ,Ach Here! Ach Here! ’ was duidelijk
hoorbaar.

„Hij vloekt nog niet, boss,” bromde Stratton. „Maar
ik zou toch zeggen, dat-ie wat helderder uit zijn ogen kijkt. Ga maar
even door. Je verricht een menslievend werk. Deze therapie is nog
niet eerder toegepast in de psychiatrie; die jongens zijn te geleerd
en te weekhartig. Wilde volksstammen weten het beter. Zij drijven de
boze geesten op deze manier uit.”

Duke Martin zocht een andere plaats uit voor zijn sigaret. De
Baviaan grijnsde wreed en haalde uit een kast een kleine elektrische
dompelaar, die hij in een stopcontact stak.

„We zullen hem eens goed opstoken, Duke,” zei hij.
„Hij kijkt helemaal niet meer zo gek als eerst. Merkwaardig.
Zou je hem werkelijk beter kunnen maken?”

De Baviaan spuwde op het apparaatje in zijn hand. Het siste toen
zijn speeksel er op kwam.

,,Hier komt de chef-chirurg,” zei hij plechtig. „Ruim
baan voor zijne hooggeleerde majesteit. Voel eens hoe lekker,
Alfredo.”

De jammerklacht van de ongelukkige sneed door de doek heen. De
sfeer scheen geladen met duivelse energie, terwijl de muziek van een
.schreeuwplaat’ zich vermengde met de gedempte kreten van de
man. „Houd op!” krijste hij, zich kronkelend in helse
pijnen. „Houd op! Ik zal alles zeggen! Houd op - alsjeblieft!”

„Okay,” zei Duke Martin kalm. „Je bent dus
ineens niet gek meer. Je bent al een heel lange tijd beter bij je
positieven dan de zotten, die jou voor gek aanzagen. Dat stemt mij
tevreden. Neem hem de doek af, Bill en maak hem los! Ik zal hem een
borrel geven en Johnny smeert wat milde zalf op zijn brandwonden. Wij
zijn geen onvriendelijke mensen, Alfredo. Bedenk echter, dat onze
vriend Joep Harker verdwenen is. Wij willen weten wie de vent is, die
hem te grazen nam. Jij weet overal van. Ik bezit een zesde zintuig.
Lieg er dus niet om, want zowaar we hier gezellig samenzijn, ik vil
je levend en smeer je met zout in. Als je verstandig bent zullen we
genade voor recht laten gelden en je zelfs niet aan de politie
overleveren. We zullen je niet vermoorden en alleen een paar dagen
vasthouden, om alles te onderzoeken. Je weet vermoedelijk nog wel,
dat Duke Martin altijd woord houdt?”

De ontmaskerde man knikte met pijnlijk vertrokken gelaat.

„Geef me wat te drinken,” smeekte hij. „Ik... ik
moest me dekken, omdat de cops nog maanden op me hebben geloerd. Ik
beroofde een vent in Maiden Lane - hij heet Sam Harlow. Ik gaf hem
een tik op zijn hersens en pakte twee grand mee...”

„Klopt,” bromde de gangsterboss. „Heb ik van
gehoord. Dus dat deed jij?”

„Ja,” fluisterde de ander. „Ik moest toch geld
hebben?”

„En is dat geld nog na zoveel maanden?” 


„Nee... dat kreeg ik van de onbekende.” 


„Aha,” zei de Baviaan, „moet de waterkoker er
weer aan te pas komen, meester-toneelspeler?” 


„Ach, jongens,” merkte Webster op, „laten we hem
niet al te hard vallen. Hij heeft tenslotte niets anders gedaan dan
het voorbeeld van zovele gunstig bekend staande burgers nagebootst -
schurkenstreken beraamt onder het mom van de vroomheid. Noem je dat
dom?”

„Ik ken hem werkelijk niet,” hijgde de gevangene. „Ik
zweer het. Hij komt op de meest onverwachte ogenblikken opdagen en
dan moet ik in een auto gaan zitten. Ik ben doodsbenauwd van hem. Als
ik niets weet, worden zijn ogen net gloeiende kolen. Maar hij geeft
me altijd geld. Veertien dagen geleden ook weer.

Ik vind je altijd, waar je ook bent, Alfredo, zei hij de laatste
keer, dat ik hem ontmoette. Als je doet wat ik zeg, zal je niets
gebeuren. Weiger je, dan volg je Birly en alle anderen. Niemand zal
dat kunnen verhinderen.”

„Zo, dus jij bent zoveel als het doodskloppertje,” zei
Duke Martin langzaam. Er was een wilde vreugde in de gangster over
zijn succes, doch de ander kende de killer niet. Zouden ze nou wéér
blijven steken?

„Jij hebt er geen idee van hoe hij is,” fluisterde de
ander. „Ik ben bang van hem. Ik wilde dat ik hem nooit gezien
had, al maakt hij me rijk. Als ik in zijn tegenwoordigheid kom, heb
ik de zenuwen. Hij raadt mijn gedachten, hij weet altijd wat ik denk.
Ik ben een maand geleden gevlucht naar Albany en er een week
gebleven. Op de laatste dag kreeg ik een brief. Van hem. Hij wist
waar ik was. Ik zou nergens veilig zijn. Ik ben zijn slaaf. Hij
hypnotiseert me als een slang. Birly was ook machteloos als hij kwam.
Jongens, helpen jullie me. Je weet nou alles. Maakt hem kapot. Ik...
ik zal trachten hem in jullie handen te spelen. Hij moet binnenkort
weer komen; het is spookachtig. Ik weet niet wanneer en waar. Maar
altijd vindt hij mijn spoor.” 


De angst van de man was echt. Dat konden zij zien. De Baviaan had
een fles en glazen gehaald en schonk een borrel in.

Danny Stratton hielp hem in zijn kleren, nadat Webster hem
vakkundig had gezalfd en bepleisterd. Alfredo kreeg zelfs zijn geld
terug.

„Nou gaan we spijkers met koppen slaan,” zei Duke
Martin.

„Wat je gedaan hebt laat me koud, Alfredo. Alleen Joep
Harker zit me dwars. Van de anderen weet ik niks en hun lot kan me
ook niet schelen.

„Van de detective weet ik niets,” fluisterde de
tengere man. „Ik ken hem zelfs niet van gezicht. Hij heeft er
ook nooit over gesproken, maar ik heb het in de krant gelezen. Nou ik
alles gezegd heb, laten jullie me niet in de steek, mannen?” 


„Natuurlijk niet,” bromde Duke Martin. „Door jou
moeten we de vis vangen. Je had beter dadelijk kunnen doorslaan, dan
zou je jezelf een boel narigheid bespaard hebben.”

„Ik was bang voor hem. Hij heeft mij gedreigd levend te
zullen begraven, Als ik ooit tegen iemand hierover zou durven
spreken. Nou heb ik het toch gedaan.”

„Des te beter,” vond de Baviaan. „Als je genoeg
voor hem had gedaan zou hij je daarna ook afgemaakt hebben zoals
Birly. Wij kunnen je het leven redden door hem te vangen.”

„Maar niet aan de politie overleveren,” zei de ander
angstig. „Dan zal hij ook mij verraden en krijg ik minstens
levenslang.”

„Hier komt geen copper aan te pas,” zei Duke Martin
dreigend. „We geven hem geen enkele kans en leggen hem neer bij
het eerste treffen. Anders neemt hij er één van ons
mee. De kerel is gevaarlijker dan een ratelslang.”

Na twee dagen lieten ze gekke Alfredo lopen. Duke Martin nam zelf
aan de operaties deel. Hij en zijn mannen verloren de kleine
Italiaanse immigrantenzoon niet meer uit het oog. Nog was het raadsel
van de stotterende moordenaar een sinister geheim. 


Duke Martin had echter hoop op de nabije toekomst. Alfredo had hun
plechtig verzekerd, dat zijn boss zich binnenkort weer melden moest.
En hij zwierf rond in de Chinezenwijk en op de Beneden Bowery. Zijn
schaduwen werkten in aflossing. Wanneer Alfredo sliep in zijn pension
in Markettstreet, stonden altijd twee gangsters loerend op post. Eens
moest de vis in de fuik zwemmen.

Toen kwam de moord op Jack Hornby, een voorman van het Waterfront.
Men vond hem zwaargewond en nog bij kennis in zijn eigen garage. Voor
hij stierf kon hij onthullen dat de man, die hem had neergeschoten
hem daarna nog had geschopt en... stotterde. Ditmaal was de
moordenaar evenwel gemaskerd geweest.

De politie trok de voor de hand liggende conclusie, dat het
slachtoffer deze bijzonderheden had mogen onthullen, want de killer
had hem het genadeschot onthouden.

Duke Martin vloekte langdurig, toen het bekend werd. Nu de
stotteraar opnieuw een slachtoffer had gemaakt, vreesde de gangster
dat hij weer een rustpauze zou nemen en dat ze opnieuw en misschien
geruime tijd achter het ,loodsmannetje’ Alfredo zouden moeten
aandraven.

Op de dag na de nieuwe moord, die met grote koppen in de krant
werd vermeld, gingen stemmen op, die het inschakelen eisten van
betere detectives en de naam Peter Finch werd min of meer door de
pers als een ultimatum gesteld. Duke Martin nam om half tien de wacht
over van Webster. Samen met de Baviaan wachtte hij, tot Alfredo uit
het restaurant kwam, waar hij de laatste dagen placht te eten en
volgde hem over de Beneden Bowery naar Maiden Lane. Van Maiden Lane
kwamen ze in Southstreet en schijnbaar doelloos, zoals zijn gewoonte
was, trad Alfredo een bar binnen in Moore Street.

De twee gangsters wachtten enige tijd alvorens hun man te volgen
en traden dan eveneens binnen. Het was vrij druk in de zaak en er
hing een dikke tabakswalm. Alfredo zagen ze evenwel niet. Vermoedend
dat hij naar het toilet was gegaan, gingen ze aan de bar zitten en
bestelden een whisky-soda. Plotseling kwam er een man door een
klapdeur naar binnen rennen.

„Er ligt een lijk op de plaats achter de toiletten!”
brulde hij. „Ze hebben iemand vermoord. Bloed! Overal bloed!”

Hij liep meteen door de straat op en de meeste bezoekers volgden
hem. Duke Martin en de Baviaan namen eveneens de benen. Een
onheilspellend voorgevoel vertelde hun wat er was gebeurd in de korte
ogenblikken, nadat Alfredo de bar was binnengegaan en waarschijnlijk
naar het toilet was gelopen. De zaal stroomde leeg. Niemand wilde
graag daar zijn als de politie arriveerde. In zulke gevallen kunnen
de bezoekers urenlang worden vastgehouden en daar hadden de meesten
niet van terug. Vanaf veilige afstand hoorden Duke Martin en zijn
metgezel de sirenes loeien. Ze waren allebei zwaar bewapend en
voelden niets voor een controle.

„We moeten ons drukken,” zei Duke Martin, met een
stem, die oversloeg van machteloze woede.

„Die kroeg moet nog een uitgang hebben,” hijgde de
Baviaan.

„Alle donders, Duke, zou de killer de vent te pakken hebben
genomen? Is dat helse spook nou overal? Er is maar één
verklaring voor. Hij heeft in de gaten gekregen, dat Alfredo
geschaduwd werd en hem voor alle zekerheid geliquideerd, evenals
Birly vóór hem. Of zou het een ander zijn?” 


„De wens is de vader der gedachte,” gromde de
bendeleider. Hij was dol van woede en teleurstelling, maar ze konden
hier niet blijven. Ze moesten verderop. Eerst in de Subway kwamen ze
enigszins op adem en feliciteerden zichzelf, dat ze niet per auto
waren gekomen en de wagen ergens neergezet hadden. De politie strekte
haar controle vaak uit over de eigenaars van in de buurt geparkeerde
wagens en dat kon een hoop last veroorzaken.



Hun ,loodsmannetje’ was dood. Ze lazen het tandenknarsend in
de ochtendbladen. Een of meerderen had de bekende crazy Alfredo
achter Hoppy’s Bar doodgeschoten en totaal uitgeschud. Door
over een schutting te klimmen waren de moordenaars ontkomen. Een
weerzinwekkende roofmoord op een debiele man, van wie misschien
bekend was dat hij de kleine bedragen, die hij van medelijdende
vrienden kreeg, zuinig bijeen hield. Er werd niet gerept over een
stotterende moordenaar.

„Toch was hij het!” riep Duke Martin met de vuist op
de krant slaande uit. „Maar hij heeft Alfredo’s
portefeuille meegenomen uit vrees, dat er iets was, dat hem kon
verraden. Ik moet en zal die ellendeling vinden. Als het me niet
lukt, verdwijn ik naar Mexico en ga op een ranch werken. Dan ben ik
niet meer waard dit leven te leiden. Dat zweer ik!” 


„Dat is een dure eed, Duke,” mompelde Webster. „Weet
je wat mijn idee is? Van de politie horen we niets. Alfredo, onze
prachtige troef werd ons door de vijand uit de handen geslagen. We
moeten weer van voren af aan beginnen, waar Joep is blijven steken.
Niemand kan ons beletten overal ons licht op te steken. We hebben een
maatschappelijke taak te verrichten. We moeten de stotterende
moordenaar ontdekken en hem aan de wet overleveren. Dan zijn we
safe!”

„De dood van Alfredo heeft veel veranderd,” stemde
Duke Martin toe. „We zullen van voren af aan moeten beginnen.
Hoffa heeft reeds gezegd dat hij niet zo kinderachtig zal zijn de
beloning in te trekken, als de cops de vent eerder krijgen dan wij.
mits wij ons uiterste best blijven doen.”

„Daar zal het niet aan mankeren,” zei de Baviaan.
„Mijn handen jeuken.”

„Om de uitgeloofde beloning te delen,” mompelde
Webster. „Ik lijd aan hetzelfde euvel, Bill. Danny eveneens.
Het is om je op te vreten van woede, als je zó dicht bij het
doel bent en iemand haalt de bal onder je neus weg. Duke, ik doe mee
door dik en dun. Wij rapen het spoor op waar Joep het heeft laten
vallen. We gaan onverdroten voorwaarts.” 


Tijdens dit onderhoud diende politie-arts Hammond zijn rapport in.
De verslagene was door een schot in het hart gedood. Men had echter
bij de sectie tal van kleine en grotere brandwonden op het lichaam
gevonden. Dokter Hammond nam aan, dat de kleine afkomstig waren van
een brandende sigaret en de grotere met een geribd voorwerp werden
veroorzaakt. Daaruit kon Mac-Millan de gevolgtrekking maken, dat het
slachtoffer kort voor zijn dood was blootgesteld geweest aan een
zogenaamd ,heet verhoor’, een vaak toegepaste methode onder
boeven. En toen detectives navraag begonnen te doen naar de laatste
ontmoetingen van gekke Alfredo met andere personen, kregen ze te
horen, dat deze een keer was meegenomen door een zwaargebouwde man en
na een dag of drie weer was komen opduiken.

Het signalement dat ze van de Baviaan kregen was evenwel
onvoldoende om deze te achterhalen en maakte de moord nog
raadselachtiger, ondanks het duidelijke motief van roof.

De Baviaan bleef dus op vrije voeten.

Voor het eerst lazen de mensen in de krant een naam. De naam van
de vermoedelijke dader van zoveel sinistere misdaden - Giles Lumpkin
- een vroegere huismeester van mr Duncan, die wegens diefstal was
ontslagen. De onthulling verwekte opschudding en dat was de bedoeling
van de politie, die tot de ontdekking was gekomen dat deze oneerlijke
bediende nergens bleek te vinden. Men drukte een foto van de man af,
die detectives hadden weten te bemachtigen bij een fotograaf in
Chicago, waar mr Giles Lumpkin eens een pasfoto had laten maken.
Velen meenden in die foto de geheimzinnige mr Stutterer te herkennen
en het regende brieven en telefoontjes op Police Headquarters. Al
deze aanwijzingen werden stuk voor stuk onderzocht.

Duncan en zijn vrienden kregen de krant eveneens onder ogen en dat
ontlokte Dick Marsh de opmerking, dat Steve onderdak had verleend aan
een gevaarlijke killer - in zekere zin dus aan de dood was ontsnapt
en dat het minste dat hij kon doen was een feest geven, ter
herdenking van zijn wonderbaarlijke redding.

„Dat was ik reeds van plan,” grinnikte Duncan. „Doc
Waters komt om zich met jou te verbroederen, Dicky en Miriam
vergiffenis te schenken voor haar ondeugende misstap en een onnodige
diagnose. Vergeet het niet, makker. Morgenavond klokslag acht uur.”

„Tevens inhuldiging van het aanstaande bruidspaar,”
grinnikte Marsh. „Wat schenk je aan hen, Croesus?”

„Dat moet ik nog bedenken,” zei Steve glimlachend.
„Helpen jullie mij daarmee?”

„We gaan met jou door dik en dun!” galmde Dick Marsh.
„Het is gemakkelijk riemen snijden van andermans leer. Jij
betaalt toch.”



Wie denkt aan de dood, wanneer het zoete leven lokt en men
uitgelaten vrolijk is?

Jim Burgess verscheen met een van geluk stralende Eve Sheridan.
Duncan begroette hen allerhartelijkst. Daarna volgden andere bekende
vrienden en vriendinnen en nadat Miriam, Vivian Tracy en de altijd
overdreven vrolijke Viola Dane waren gearriveerd, verscheen ook
dokter Waters.

Duncan was beroemd om zijn intieme feestjes. En om ze intiem te
houden, had hij de genodigden met zorg geselecteerd, waarbij Dick
Marsh hem oudergewoonte trouw terzijde had gestaan.

De avond was iets killer dan anders en zodoende had Duncan er van
afgezien de tuin in het programma te betrekken. Wel stonden de grote
deuren wijd open. Het overdekte terras was een volmaakte dansvloer
geworden en daar tegenover zat een peperduur bandje, dat niet onder
de tienduizend dollar per avond speelde.

„Wie het breed heeft laat het breed hangen, Doc,” zei
Dick Marsh tegen zijn geleerde slachtoffer, waarmee hij de vrede had
getekend in bijzijn van een kwijnend kijkende Miriam, die volgens
ooggetuigen stapelgek op de dokter was.

Het zou een bijzonder geslaagd feest worden, meende Burgess, die
met genoegen zag hoe zijn geliefde bruid genoot van al dat nieuwe.

Ze maakte kennis met de toverkracht van het geld, doch het was een
prettige gedachte dat al dit vele geld, waardoor ze nu plezier konden
maken, gehanteerd werd door een goed mens. Steve Duncan had hem als
huwelijksgeschenk de nieuwe boot aangeboden.

Nooit van mijn leven, was het antwoord van Burgess geweest. Dat
kan ik niet aannemen, Steve.

Het is al te gek.

De ander had daarop geheimzinnig gelachen.

„Je kunt er niet meer onderuit, makker. De akten van
overdracht heb ik bij je bank gedeponeerd, die ze jou morgen zal
overhandigen. Als je die akten durft terug te sturen, kijk ik je
nooit meer aan. En dat méén ik. Of bluf ik soms?”

Burgess was door de knieën gegaan en Eve had zijn vriend
gekust, waardoor hij plotseling bleek was geworden, hetgeen Burgess
niet begreep. Er gingen praatjes over een ongelukkige liefde met een
meisje in Europa, doch die had Steve altijd tegengesproken.

Na dit intermezzo was de feestvreugde ten top gestegen. Duncan
hield een klinkende speech en oogstte veel applaus. Hij herinnerde
aan de onverbrekelijke banden van vriendschap, die hun trio - Dick,
Jim en hemzelf - reeds jaren te samen bonden, nadat ze reeds als
student de broederschap hadden gesloten, door zich ieder een flinke
jaap in de pink te geven, elk een druppel in een glas champagne te
doen en het glas daarna gezamenlijk hadden geledigd.

Enkele dames vonden het een heidense ritus, doch Eve Sheridan vond
het machtig romantisch.

Op het hoogtepunt van het vermaak werd Duncan aan de telefoon
geroepen. Hij keerde peinzend terug en scheen zorgen te hebben.

Hij sprak het eerst Dick Marsh aan.

„Dick,” zei hij hees, „ga even mee naar mijn
kamer en verzoek Jim en doc Waters ook te komen. Ik heb iets met
jullie te bespreken.”

„Wat is er aan de hand, Steve?” vroeg Marsh
nieuwsgierig. „Moeilijkheden?”

„Hm. Een beroerde boodschap, kerel. Ik wil jullie raad
inwinnen. Maar houd de meisjes er buiten, wil je? Het is geen kost
voor vrouwen.”

Korte tijd later zaten ze gedrieën op de kamer van Duncan.
Hij zat op een stoel en scheen nerveuzer dan anders; de anderen zaten
op de bank tegenover hem.

„Ik kreeg zo-even bericht, dat er iemand in nood verkeert,”
begon Duncan aarzelend. „Ik weet niet goed hoe ik het moet
inkleden, lui. Ik moet mij deswegen even op zijpaden begeven en bied
vooraf mijn verontschuldigingen aan, dat ik daar nu mee op de proppen
kom. De tijd is echter kostbaar.” 


Hij wierp een blik op zijn horloge en vervolgde:

„Ik heb mij vroeger geweldig geïnteresseerd voor de
Theosofie. Ik was en ben nog lid van zo’n vereniging, hoewel ik
de samenkomsten meestal oversla. Wie van jullie gelooft aan
reïncarnatie?” 


Het was een onverwachte vraag. Dick Marsh knipperde met de ogen en
keek de anderen aan. Dokter Waters glimlachte.

„Moet ik daar antwoord op geven mr Duncan?” vroeg hij.
„Ik ken uw standpunt niet, maar daar ik uw gast ben, lijkt mij
het beantwoorden niet passend. Ik heb als medicus namelijk een geheel
andere opvatting.”

„En jij, Dick?” vroeg Duncan met een vage glimlach.

„Ik geloof er geen bliksem van,” zei de New-Yorker
Tijl Uilenspiegel openhartig. „Ik vind het zinloos en
onmogelijk. Niet omdat ik godsdienstige of andere opvattingen zou
huldigen, doch omdat het mijns inziens in strijd is met de logica.
Als de mens zou verhuizen van lichaam tot lichaam, zou hij in de loop
van dat proces een schat aan wijsheid kunnen verzamelen, daar immers
de bron van het ’weten’ in de ziel is, niet in het
lichaam, dat moet leren lezen en praten. Wanneer zielsverhuizing en
dus regelmatige verheffing kon bestaan, snap ik niet, dat ze vandaag
de dag nog feitelijk niets geleerd hebben en fout op fout stapelen!
Hoe rijm jij dat met een geloof aan reïncarnatie?”

„En jij, Jim?”

„Ik weet het niet,” antwoordde Burgess eerlijk. „Ik
ben het meest geneigd de theorie van Dick te onderschrijven, omdat
die mij het meest logisch lijkt. Maar ik beken tevens geen verstand
van zulke zaken te hebben.”

„En u dokter Waters?”

„Reïncarnatie bestaat niet,” antwoordde de arts.
„Op wetenschappelijke gronden moeten wij deze theorie
afwijzen.”

„Hoe verklaart u dan de herinneringen, die bijvoorbeeld een
begaafde vrouw als Annie Besant bezat, dokter. En met haar talloos
velen, wier hersenen het gordijn wisten weg te trekken?”

„Op basis van de nieuwste onderzoekingen der cellen,”
antwoordde dokter Waters. „Het is gebleken dat een cel, die met
miljarden andere cellen ons lichaam vormen, een eigen structuur bezit
en dat niet alleen, doch ook een eigen erfelijke instelling.

De genen brachten in het nieuwe leven niet alleen de uiterlijke
gelijkenis van ouders of voorouders - niet alleen de vroegere
eigenschappen van deze voorouders - hun gezondheid en hun aanleg voor
bepaalde ziekten, doch óók talent, zoals men kent in de
muziek, het schrijven en andere takken van de kunst. Iedere aanleg,
hetzij bewust of onbewust, is een herinnering. Soms komt deze
herinnering niet boven en blijft de aanleg sluimeren, om dan later
weer in een andere nakomelingschap boven te komen.

Iedere aanleg is in feite een herinnering, al hebben onze eigen
hersenen deze niet voordien opgenomen en vastgelegd. Het kan echter
gebeuren dat onder de druk van zekere omstandigheden, die wij meestal
aanmerken als ziekten van de geest, de hersenen weigeren bewust te
reageren en groepen van cellen als het ware een eigen mening krijgen.
Dit kan leiden tot hallucinaties en de veelheid van deze celwerking,
welke niet aan een bepaald tijdvak van het verleden is gebonden en
als het ware een Dunne-effect veroorzaakt, kan tenslotte, daar de
menselijke hersenen niet berekend zijn op een dusdanige
overbelasting, tot krankzinnigheid voeren. Mensen, die er in slagen
de controle nog enigszins te handhaven, komen op deze manier soms tot
verbazingwekkende herinneringen, die inderdaad zouden wijzen op
vorige levens, want ze onthullen feiten, die bij onderzoek volkomen
juist bleken te zijn. In werkelijkheid lieten de cellen, die
biologisch afkomstig waren van hun voorgeslacht deze herinneringen
’los’ beleefd als ze waren door degene, die aan hen door
de banden des bloeds was verwant. Het is duidelijk dat men bij zo’n
proces, dat zich in het eigen lichaam voltrekt, zulke processen
verbindt aan het Ik-bewustzijn en dus als behorend tot zichzelf
beschouwen moet. Wat onjuist is. Dit soort van zelfbelevenis kan men
ook door hypnose bereiken, evengoed als men in de droom, in een
spiegel kijkend, een ander gelaat dan het eigen kan zien. U moet goed
begrijpen dat dus naar het oordeel der wetenschap alles - overgeërfde
talenten incluis - onder de rubriek onbewuste herinneringen,
gerangschikt kan worden. Waar alle mensen op aarde in oorsprong aan
elkaar verwant zijn en in de natuur wel structuurveranderingen
optreden, doch niets werkelijk verloren gaat, is het zeer goed
mogelijk dat iemand zich door een celherinnering verbeeldt in een
vorig leven Julius Caesar geweest te zijn of iemand anders. Wij
hebben reeds verscheidene proeven genomen, die deze stelling
versterkten. Onder andere maakte ik in mijn praktijk een geval mee
van een veertienjarig meisje, dat terwijl het gehele gezin uit prima
zwemmers en zwemsters bestond, zij categorisch weigerde aan deze
sport deel te nemen, voorgevend dat ze zeker wist op een dag te
zullen verdrinken. Haar vader, een onverzettelijke man, leerde het
haar toch en toen begonnen de angstdromen te komen.

Soms droomde ze driemaal in de week dat ze wegzakte en de golven
over haar hoofd sloten. Tenslotte kwamen ze met haar bij mij, want ze
werd vaak gillend wakker. Het onderzoek naar de kern van haar angst,
die mogelijk een profetische zou kunnen zijn, nam veel tijd in
beslag. Tot ik door een nauwkeurig onderzoek van haar voorgeslacht
tot de verbazingwekkende ontdekking kwam, dat een van haar voorouders
van vaderszijde als soldaat van de noordelijken door de zuidelijken
gevangen was genomen en bij een ontsnappingspoging bijna was
verdronken. Tot zijn geluk werd de man door zijn eigen makkers gered
en bijgebracht. Hij lag daarna nog geruime tijd in een hospitaal. De
herinnering aan de angst, toen de uitputting hem overmeesterde en hij
geen hulp meer kon verwachten, grifte zich in zijn geest. Hij droeg
deze angst over op zijn nageslacht en evenals een gelijkenis of een
talent overgedragen kan worden door de genen, reisde de angst mee
door het geslacht om bij het meisje haar latente eigenschappen om te
zetten in een actieve, toen haar zenuwen door een slecht rapport een
shock kregen. Eenmaal de oorzaak kennend, kon ik door praten met mijn
patiënte, waarbij ik haar de geschiedenis van die voorouder
vertelde, de onbewuste angst omzetten in een bewust weten, waardoor
ze zich volkomen kon herstellen. Daarmee was de zaak definitief van
de baan.”

„Leer interessant, dokter,” zei Duncan langzaam. „In
deze zaak kreeg u misschien gelijk, doch ik ben het niet met u eens,
dat men alles zou moeten toeschrijven aan deze zoals u het noemt:
celherinneringen. Ik heb andere ondervindingen opgedaan. Ik ben geen
geleerde zoals u. Maar ik heb evenals u de zaken, die mijzelf
betreffen trachten op te lossen langs de weg van logisch redeneren.
Daarbij bleven vele punten duister. Op een dag, nu al jaren geleden,
had ik een vreemde droom.

Doorgaans droom ik weinig of ik herinner me de dromen niet, zoals
de wetenschap zegt. Doch deze droom ben ik nimmer vergeten. Ik woonde
mijn eigen begrafenis bij. Ik was heel jong - twintig jaar - en van
een paard gevallen, waardoor ik mijn nek brak. Ik zag mijn ouders
huilend achter mijn baar lopen en ik lachte om hun verdriet, want ik
was niet dood. Ik bleef eenzaam achter op het kerkhof met mijn
lijkkist. Ik wilde terug, maar ik kon eenvoudig niet. De kist bond
mij aan het kerkhof, mijn lichaam, dat ik terug wilde hebben, dat ik
niet wilde laten verrotten. Dan sliep ik in en droomde dat ik weer
thuis was. Maar plotseling hoorde ik stemmen! Opgewonden stemmen van
mensen, die ik reeds lang dood en begraven wist. Ze spraken mij aan
en beklaagden mij. Waarom heeft men je lichaam hier gebracht? vroegen
ze mij.

Dat is een misdaad tegenover jou - dezelfde misdaad, die men aan
ons beging. Want wij konden niet weg, toen ons lichaam hier lag. Het
ketende ons, zelfs al leefden wij er niet meer in. We werden pas
vrij, toen het geheel was vergaan. Hier, kijk naar hem, hij was reeds
dadelijk verlost. En ze wezen mij een forse, glimlachende man aan.
Men cremeerde zijn lichaam en verloste zijn ziel, die vrij kon gaan
waarheen ze wilde. Wij zullen jou helpen. Hoe is je naam? Ik heet
William, zei ik, William Stanford. Ik ben van mijn paard gevallen en
ze zeiden dat ik dood was. Hier ligt mijn kist, in deze kelder. Ik
wil weggaan, maar de stof houdt mij nog steeds gevangen. Ik wil weer
leven, maar ik kan niet. Ik ben nog zo jong. Ik wil weer met andere
mensen praten zoals jullie - met levende mensen, die een lichaam
bezitten.”

„Steve,” kreunde Dick Marsh, „doe niet zo
vervloekt griezelig. De koude rillingen lopen me over de rug.”

„Dat komt omdat jij de dood verkeerd ziet, Dick,”
hernam Duncan en er gloeide een vreemd licht in zijn ogen. „Ik
zal dokter Waters’ wetenschap logenstraffen. Luister! Mijn
geestesvrienden waren met mijn lot begaan. Ik was de jongste en wilde
verder wandelen in een lichaam. Hoor, zeiden ze in koor. Er komen
hier vele bezoekers. Onder hen is een mooie vrouw - jong en goed.
Haar man kennen wij ook, maar hij vaart en komt iedere maand thuis,
waar hij zijn vrouw in tranen vindt. Ze wil graag een kindje hebben.
Ze had er een, doch het werd haar afgenomen. Morgen komt ze weer.
Blijf dicht bij haar en spreek tot haar als een kind. Dan zal ze
geroerd worden, want de ziel verstaat de stem van een andere ziel.
Hoe heet ze? vroeg ik. Edith Duncan - Duncan is de naam van haar
man.”

Dick Marsh veegde zijn bezwete voorhoofd af en keek om hulp
zoekend naar Burgess. Deze staarde onafgebroken naar Steve Duncan,
evenals dokter Waters. Op dat ogenblik ging de deur open en snelde
Miriam naar binnen.

Duncan fronste de wenkbrauwen en stond op. „Laat ons nog
even alleen, Miriam,” zei hij streng, „wil je? Wij zijn
iets aan het bespreken.”

„Steve... ik ben zo bang,” hijgde ze. „Mag ik
alsjeblieft bij jullie blijven? Ik heb zo’n benauwd voorgevoel
van iets heel ergs. Jaag me niet weg, toe?”

„Ga weg, Miriam,” herhaalde hij.

„Verdomme, Steve,” viel Burgess plotseling uit, „je
lijkt wel gek. Waarom moet Miriam weg. Laat haar hier blijven. Ze is
gek op spookverhalen.” 


„En ze is bang,” zei Duncan spottend.

„Bij jou niet meer, Steve,” vleide de blonde vamp.
„Nou ben ik weer rustig, kijk maar. Ik beef helemaal niet. Ben
je aan het vertellen? Een echte griezelhistorie. Oh... daar ben ik
weg van. Ik sla geen enkele Hitchcock-film over. Hoe griezeliger hoe
liever.”

„Kom dan maar hier zitten,” grinnikte Dick Marsh.
„Steve zal je het volle pond geven. Hij vertelt over zijn eigen
dood, maar het is al lang geleden, hoor.” Met een diepe zucht
ging het meisje tussen Dick Marsh en dokter Waters zitten.

„Op jullie verantwoording,” zei Duncan en grijnsde.
„Ik ga dus verder. De vrouw kwam inderdaad de andere dag. Ze
droeg bloemen en legde deze op een grafje. Daarna ging ze op een bank
zitten en met enige moeite wist ik haar te bereiken. Ze zag mij niet,
maar toen ik mijn gelaat tegen haar blote arm vlijde, scheen ze te
schrikken. Ik drukte mij vaster tegen haar aan. Ik sprak met een
kinderstem, zoals wij wel eens voor de grap gedaan hadden op college.
Wil je mijn mama worden? vroeg ik en ik streelde haar haren en
schouders. Ze luisterde en scheen mij te verstaan. De tranen in haar
ogen zie ik nog voor me. Steve, fluisterde ze, kom je weer bij mama?
Wat ben je lief. Wat ben je lief. Je bent niet dood, hè? Je
komt weer bij mama terug.” 


Duncan keek naar het opeens witte gezicht van Miriam Sturkoff.

„Ik legde mijn gelaat op haar borsten,” hernam Duncan
en zijn stem scheen plotseling van heel ver te komen. „De
warmte van haar lichaam deed mij weldadig aan, haar zachte boezem, de
armen die ik tegen mij aan voelde... Ik voelde mij inslapen, langzaam
en vol van een vreemd geluk, waardoor ik alles vergat, wat er met mij
was gebeurd. Ik moet haar na dat ogenblik niet meer verlaten hebben.
Haar liefde rukte mij los van mijn dode lichaam, dat mij geen
belangstelling meer inboezemde.” 


Ernstig keek Duncan naar dokter Waters, om wiens lippen een flauwe
glimlach speelde.

„Er was een periode van duisternis,” vervolgde hij.
„Er waren jaren van duisternis. Ik was opgelost... ik bestond
niet meer. Maar ik groeide op tot de man, die ik nu ben. Ik heette
Steve Duncan. En toen ze nog leefden vertelden mijn ouders mij, dat
ze een kindje hadden, dat ook Steve heette. Het zou mijn oudere broer
hebben kunnen zijn. Hij was hun ontvallen toen hij vier maanden oud
was. Het drong niet tot mij door. Ik was immers Steve Duncan? Dat
andere leven lag buiten mijn herinnering. Tot de geschiedenis zich
dreigde te herhalen. Ik was twintig jaar, toen ik tijdens een
polowedstrijd van... mijn paard viel en voor dood werd opgenomen. Een
half jaar lag ik in het hospitaal en zag mijn ouders van ellende
vergrijzen. Ik had een nekwervel gebroken. Ik moest liggen met
gewichten aan mijn hoofd - roerloos, vele maanden lang. En in deze
maanden kwam de herinnering terug als een nachtmerrie. Ik was twee
mensen. Ik had al eens mijn nek gebroken - ook op twintigjarige
leeftijd door een val van een paard en toen was ik dood. Nu leefde ik
- als Steve Duncan. Maar ik heette ook anders. Hoe? William Stanford.
De gedachte aan mijn dubbelleven werd een obsessie. Maar ik genas
volkomen. Ik werd weer de oude en mijn ouders waren dolgelukkig.
Daarna deed ik navraag naar de familie Stanford. Ik bezocht een
kerkhof in Los Angeles, want daar moesten zij leven of geleefd
hebben. Ik vond hun graven en het mijne. Ik las mijn grafschrift -
het grafschrift van William Stanford. Onze lieve Billy, door een
noodlottig ongeval gestorven op de jeugdige leeftijd van twintig
jaren en twee maanden. Ik las alles. Ik vond een broer uit mijn
eerste leven, die in niets op mij geleek en mij knorrig te woord
stond. Ik kon hem niets vertellen, ik zei maar iets en hij was blij,
dat de gek weer vertrok. Mijn ouders stelde ik vragen. Mijn moeder
gaf toe, dat haar eersteling in Los Angeles was gestorven en
begraven. Ze had het me niet willen zeggen, om mij niet droevig te
stemmen. Ze was een schat en ze is veel te jong gestorven,”
vervolgde Steve Duncan op schorre toon. „Mijn ,tweede’
vader kwam in de oorlog om het leven en ik was wéér
alleen. Maar ik sloeg mij er doorheen. Ik trad toe tot de
Theosofische Vereniging, waar men mij niet uitlachte en mij troost
schonk. Zo’n snelle reïncarnatie komt wel eens voor,
zeiden ze me. Kunt u dit geval op droog wetenschappelijke manier
verklaren, dokter Waters?”

„Dat ligt aan u,” was het kalme antwoord. „U zou
zich aan een onderzoek dienen te onderwerpen. Ik kan in dit
uitzonderlijke geval niet dadelijk een juiste diagnose stellen.”

„Er is geen diagnose,” zei Steve Duncan scherp. „Ik
vertelde u de waarheid, zoals ik deze onderging. Mijn tweede moeder,
Edith, was een mooie, tedere vrouw. Doch ze was niet sterk. Het is de
vloek voor een kind, wanneer zijn moeder niet sterk is en hij haar
moet verliezen op een leeftijd, dat hij nog met iedere vezel van zijn
Ik aan haar hangt. Daarom zal ik een volgende maal beter oppassen.
Zie je, dokter Waters, met een medicus als geest naast je, kan je
zoiets niet overkomen. Er naderen donkere schaduwen op mijn weg, die
ik niet meer kan ontwijken. Dat klinkt vreemd uit de mond van Steve
Duncan, die zo’n vrolijk leven weet te leiden, nietwaar? Schijn
bedriegt, vrienden.”

Hij lachte zonder vrolijkheid en er was een gespannen uitdrukking
in zijn ogen.

„Zo-even is mij mijn dood aangezegd,” hernam hij,
„wanneer ik mij niet voor middernacht meld bij de politie als
de moordenaar. De tweede val van een paard schijnt mij nog een derde
leven gegeven te hebben, een leven, dat ik nimmer kon doorgronden of
mij herinneren. Mij aangeven betekent de dood door verbranding met
elektriciteit, waarbij de ziel ernstige schade kan oplopen. Daarom
vonden duivels de elektrocutie uit, om reïncarnatie van de
moordenaar tegen te gaan. Niet de strop sluit de weg voor de tere
ziel af - doch de elektrische stroom van duizenden volts spanning.
Daarom - daarom ga ik vr... vr... vrijwillig over. En ik - ik nnn...
neem doc Waters mee als adviseur om een gezonde woning te zoeken,
waarin-ik mmm... mijn volgende leven op... opnieuw kkk... kan
aanvangen.”



Terwijl de anderen en zelfs Burgess enige ogenblikken als verlamd
waren, reageerde Miriam Sturkoff met een snelheid, die minstens
gelijk was aan die, waarmee Steve Duncan een pistool trok.

„Nee!” gilde ze en ze wierp zich voor dokter Waters.
„Als je hem treft, zal je eerst mij dood moeten schieten, jij
monster! Jij... jij bent de moordenaar! Jij, Steve Duncan... nou
stotter je, duivel, die je bent. Als je Herbert vermoordt, zal je het
eerst mij moeten doen. Als ik geest word, zal je geen rustig uur meer
kennen en nooit een ander lichaam vinden, jij waanzinnige.”

Ze was doodsbleek en vurige plekken brandden op haar wangen.

„Ga opzij, Miriam,” zei de man toonloos. „Ik
www... wil jouw dood niet.”

„Steve!” schreeuwde Burgess opspringend. „Doe
dat wapen weg!”

De blauwe ogen van zijn vriend dwaalden heen en weer.

„Denk aan je lieve bruid, Jim,” zei hij. „Ik...
gggun haar en jou het gggeluk van harte. Maar ik hhheb geen keus. Ik
moet oooovergaan en ddddoc Waters moet mee. Ik wwwwil niet meer
alleen zijn.”

„Je bent stapelgek,” kreunde Burgess en berekende
wanhopig zijn kansen. Dick Marsh stond nu eveneens en drong naar
Miriam toe, terwijl doc Waters trachtte haar weg te schuiven, wat hem
niet gelukte, omdat ze zich achterwaarts aan hem vastklemde met armen
en benen. De blonde vamp was groots in haar angst en
opofferingsbereidheid voor de man waarvoor zij op haar agressieve
manier een grote liefde had opgevat.

„Ga... ggga op zij, Miriam,” herhaalde Steve.

„Nooit!” gilde ze. „Je blijft van hem af...
moordenaar! Schiet dan mij eerst maar dood.”

Op dat moment sprongen Burgess en Dick Marsh tegelijk ieder van
een kant op de ander toe. Het was een wanhoopsdaad, die moest
eindigen met de dood van de man, op wie het donkere wapen met de
vreemde, korte loop het eerst zou worden gericht. Op hetzelfde moment
rinkelde een ruit in scherven en knalde een schot.

Steve Duncan slaakte een bijna dierlijke kreet en liet zijn wapen
vallen. Zonder te kijken wie er geschoten had gaf Burgess het wapen
een schop, zodat het buiten het bereik van hun gewezen vriend vloog.

De rechterhand van Steve Duncan was één bloederige
massa, maar hij vocht er nog mee, toen Burgess en Marsh op hem
aanvielen.

Dokter Waters, bekomen van de schrik verleende eveneens
assistentie en spoedig hadden ze de als waanzinnig trappende en
bijtende man in bedwang. „Hij is volslagen krankzinnig,”
hijgde Burgess.

Buiten op het terras zweeg de muziek en weerklonk gegil en
geschreeuw van vrouwen. Mannen stormden de kamer binnen - Duke Martin
voorop, op de hielen gevolgd door de Baviaan en nog twee anderen.

„Bel nou de cops maar op, sir,” zei de bendeleider
tegen Burgess.

„We hebben de jakhals levend. Ik schoot hem een lading hagel
in zijn vlerk. Hij vermoordde een vriend van ons en Jimmy Hoffa. De
politie wist hem niet te vinden, nou, wij wel.”

Nog nooit in zijn leven had Duke Martin met zoveel gemoedsrust de
komst van de politie afgewacht. Zijn helpers hadden de schuimbekkende
ongelukkige Duncan gebonden en op de bank gelegd, waarop hij zijn
slachtoffer, dokter Waters had laten plaatsnemen.

„Dan hebben wij dus in feite ons leven aan u te danken,
sir,” zei Dick Marsh tegen de bendeleider. „Eén
van ons - deze heer,” hij wees op Burgess - „of mij, zou
hij hebben neergelegd. We speelden in een dodelijke loterij, maar er
was geen andere oplossing. U en uw vrienden kwamen uit de hemel
gevallen. Mijn welgemeende dank ook namens de anderen.”

Duke Martin grijnsde voldaan.

De politie kwam nadat vele gasten van louter angst reeds waren
weggereden. Burgess had zijn bevende bruid opgezocht en haar
gerustgesteld zonder precies te vertellen wat er eigenlijk was
gebeurd.

De ,kanonnen’ van de heren gangsters werden in beslag
genomen en er werd proces-verbaal opgemaakt door een brigadier. Met
de stotterende moordenaar bemoeiden Dave Mac-Millan en de anderen
zich.

„Och,” zei Duke Martin, „we konden hem moeilijk
met luchtpistolen opzoeken. De beloning is groot genoeg, jongens. De
bon plus het verlies van onze wapens kunnen er royaal af. We hebben
hem een ultimatum gesteld, maar we hadden deze tent toen al omsingeld
om hem niet te laten ontsnappen. Om kwart over twaalf achtte ik onze
tijd gekomen en we waren net op tijd. De Stotteraar was juist een
nieuwe moord aan het opzetten. Lekkere vent! 


Maar nou hebben jullie ’m en secuur. Dank zij Duke Martin
en’ zijn boys. Zet dat maar in de krant, jongens. Een beetje
reclame kunnen we best gebruiken.”

„Je had het aan ons moeten overlaten,” zei Dave
Mac-Millan. „Toen je hem ontdekt had, had je ons moeten
waarschuwen.”

„Het is nooit goed bij jullie,” spotte de bendeleider.
„Richt je verwijten echter tot Smiling Tony. Die wilde zijn
portie van de beloning intrekken, als we zouden volstaan met een tip
aan jullie. Hij scheen niet op de politie te durven bouwen. Dat is
zijn zaak. Maar de twintig grand, die hij bij het geld van Jimmy
Hoffa wilde leggen, wilden wij niet prijsgeven. Zodoende, sir. Jullie
hebben de Stotteraar en daar kan wel een dankgebed op overschieten.
We hebben mensenlevens gered en een gevaarlijke kwibus gevangen. Ik
zie nou wel, dat die snuiter het hier mankeert,” en Duke Martin
wees op zijn voorhoofd.

„Je wordt hartelijk bedankt, Martin - jij en je vrienden,”
zei de Fat grinnikend. „We zullen het nooit vergeten.”

„Ik hoop dat je je woord houdt, mister,” bromde de
ander. „Ondank is ’s werelds loon, maar u bent de
gunstige uitzondering.”

„Dat weet ik zeker,” zei Mac-Millan.

Het stond reeds bij voorbaat vast, dat het geen monsterproces zou
worden, al besloeg later het dossier het respectabele aantal van
bijna duizend getypte vellen.

Steve Duncan was overgebracht naar de kliniek van professor
Gutermann in Philadelphia en daar onder strenge bewaking gesteld.
Tijdens een soort van coma, waarin hij was geraakt, begon hij
geluiden te maken en tenslotte te praten. Eerst stotterde hij hevig,
doch allengs kreeg zijn stem weer de prettige, vlotte klank, die zijn
vrienden van hem gewend waren. De doktoren en Gutermann zelf, een
dikke, bedrijvige man van circa zestig jaar, stonden voor een
raadsel.

Drie dagen later arriveerde het rapport van professor Gutermann op
Police Headquarters.

Het was voor de wakkere Mac-Millan een klaar overzicht, doch
doorspekt met geleerde termen, waarvan hij geen notie had, zodat hij
na ruggespraak met een politie-arts, dokter Waters verzocht even op
het hoofdbureau te komen. Deze was er immers nog bij geweest ook?

Waters kwam na afloop van zijn spreekuur. Mac-Millan liet hem het
rapport lezen en stak een sigaret op, in afwachting van de mening van
de ander.

„Dr Jekyll en mr Hyde, naar de roman van Stevenson,”
zei Herbert Waters ernstig. „Duncan is een typisch geval van
persoonlijkheidssplijting - een endogene psychose, zoals professor
Gutermann schrijft, verbonden met waanvoorstellingen, die evenwel bij
onderzoek op feiten blijken te berusten, wat dit ziektebeeld een
eigenaardig cachet geeft. In bepaalde toestanden wordt het leven
Duncan tot een zware last, waarvoor hij schuldigen zoekt. Luisterend
naar stemmen, schrijft professor Gutermann, ziet hij de wereld als
een poel van verderf, een krioelende vlakte van bruisend leven,
waarin schadelijke organismen doordringen en overal hun gif
inbrengen. Men noemde hem namen en hij bekende met een zekere vreugde
wat hij met hen had gedaan. Giles Lumpkin? Hij zag mij thuiskomen en
begreep wie ik was. Hij wilde vluchten, doch ik achterhaalde hem en
sloeg hem neer. Ik begroef zijn lijk in mijn tuin - onder de
vruchtbomen. Joep Harker kwam bij mij en ik zag aan zijn ogen dat hij
mijn geheim begrepen had...” Dokter Waters ging verder in de
gesprekstrant van de moordenaar.

„Daarom moest Harker verdwijnen. Hij trof het slecht, want
mijn personeel was naar mijn buurman, die een kleine brand had. Ik
gaf Harker een glas whisky, waarin ik cyaankali deed. Hij stierf voor
mijn ogen en gilde dat ik een moordenaar was. Om twee uur in de
morgen, toen iedereen sliep, liet ik zijn lijk wegdrijven in de
Hudson. Ik begrijp niet dat ze hem niet vonden. Ik had lucht in zijn
lichaam gepompt. De lucht moet er uit gegaan zijn, zodat hij is gaan
zinken. Maar hij bleef eerst prachtig drijven en werd snel door de
stroom meegevoerd - vèr van de plaats waar hij de dood had
gevonden. Het speet mij voor de man, ik had niets tegen hem. Maar hij
werkte voor de grote bandieten, die ik wilde uitroeien; grote en
kleine. De geesten vertelden mij dat ik dit diende te doen, omdat zij
mij geholpen hadden weer een aards lichaam te krijgen. Ik houd veel
van mensen en dieren. Soms springen de tranen in mijn ogen, wanneer
ik een kind zie huilen of de armoede aanschouw, waarin die mensen
leven. Alleen omdat er grote schurken zijn, die de kleine als
soldaten in dienst nemen. Ik weet niet wie ik ben als ik mijn tong
krampachtig omhoog voel trekken, zodat ik begin te stotteren. Dan
voel ik een duivelse vreugde, als het mij gelukt is wéér
een reptiel op te ruimen.

Ik kan de vreugde echter niet vasthouden. Ik ben het immers niet
zelf? Ik heb dromen, dat ik kranten lees en het verslag van moorden
bestudeer. Dan voel ik walging en ik weet niet waarvoor en tegen wie.
Ze hebben destijds iets, dat ik óók geweest moet zijn,
van zijn paard laten vallen. Ik zie altijd een scherpe snede, maar
dat is natuurlijk onzin. Die riem is vanzelf gebroken en als ik
stotter en mij bezield voel door abnormale krachten, zoals nu, weet
ik dat het moord was. Vele mensen zijn moordenaars, al weten ze het
niet van zichzelf. Waarom ben ik gebonden? Hebben ze mij gevangen?”

Dokter Waters hield met bewogen stem op.

„Het is de noodkreet van een geketende ziel, mr Mac-Millan,”
zei hij hees. „Deze man lijdt verschrikkelijk. Doch als hij
Steve Duncan is, voelt hij zich gelukkig; dan is hij weer de goede
helft van dokter Jekyll en mr Hyde. Ik kan u wel zeggen dat hier geen
sprake zal zijn van vervolging wegens moord. De medische rapporten
laten op dat punt niet de minste twijfel bestaan. Kan men een man
vonnissen, die krankzinnig wordt buiten zijn schuld en in die
toestand misdaden begaat?”

„Nee,” antwoordde Mac-Millan. „Maar men zal hem
voor de rest van zijn leven aan de maatschappij onttrekken.”

„Doch als men de oorzaak vindt en hem weet te genezen,”
drong Waters aan. „Hoewel ik geen jurist ben, meen ik te moeten
aannemen dat de noodzaak tot isolatie dan ophoudt, bij voldoende
garanties tegen recidive.”

„Dat is eveneens juist, dokter,” antwoordde de Fat.
„Bij voldoende garanties, inderdaad. Misschien heeft hij een
kans.”

Dave Mac-Millan glimlachte even.

„Op die laatste avond werd een misdaad op fatsoenlijke
mensen voorkomen. Laten de heren van de Transportbond en het
Waterfront mij niet horen, maar tot nu toe was mr Stutterer meer een
vuilnisman dan een killer. Het mag natuurlijk niet. U moet mij goed
begrijpen. De wet dient in handen van de overheid te blijven, anders
zou de wereld een gekkenhuis worden. De justitie zal wel verlof geven
tot iedere medische ingreep, die nodig is om dit raadsel tot een
oplossing te brengen. De belangstelling allerwege is groot. Het kan
mogelijk ook opheldering verschaffen over de psyche van de
beroepsmoordenaar. Bovendien zou Duncan zelf gebaat zijn bij een
positief resultaat. Zijn rechterhand is praktisch verbrijzeld door
een schot hagel. Mr Martin nam het zekere voor het onzekere en
gebruikte een cartridge, gevuld met stalen kogeltjes in plaats van de
gebruikelijke loden hagel. Die mr Martin behoort tot de zware garde
van de bonden. Een handige kerel, maar ook een gevaarlijke kerel, die
we al lange tijd in het oog houden. Hij heeft ditmaal een flinke
kredietpost op zijn rekening weten te boeken. Hoffa en zijn
medestanders loofden een klein fortuin uit voor de opsporing van mr
Stutterer. Begrijpelijk. Ze gingen zich bepaald onveilig voelen.

Jammer, doc, dat wij van de politie geen bewijzen mogen putten uit
de zwarte kunst. De Stotteraar wist alles. Wat ze allemaal uit zijn
stottermond hebben opgenomen, kan een boek vullen. Doch Duncan weet
niets! Totaal niets! De splijting begon dus op die feestavond, nadat
hij het telefoontje had gekregen. Het was Duke Martin’s
ultimatum. Voor middernacht melden bij de politie of de dood.

De gangster begreep wel dat er van de politie niets zou komen en
had toen de bungalow al omsingeld met zijn tot de tanden gewapende
handlangers. Ze droegen allemaal twee pistolen, een klein en een
groot geval. De grote was een automatische, die met één
druk op de trekker de hele voorraad laat vliegen. Nee, de heren namen
geen risico voor het eigen hachje. Dat schot hagel van Duke Martin
was evenwel een geniale vondst. Had hij gemist, dan zouden twee van
zijn handlangers op hetzelfde moment Duncan doorzeefd hebben en
hadden ze nu allemaal achter slot gezeten om door middel van de
advocaten van Hoffa weer vrij te komen, omdat ze in pure
zelfverdediging bij de jacht op een door de wet gezochte killer, hun
blanke onschuld hadden moeten beschermen. Grote honden bijten elkaar
niet,” zei de Fat grijnzend. „Ze smijten met de briefjes
van duizend en kopen de knapste juristen, terwijl heel wat
public-prosecutors veel aan hun protectie te danken hebben. Wij
kunnen de kerel, die een handtasje heeft geroofd vaak langer achter
slot houden dan sommige schouder-holsterridders, mits hun ondeugd er
natuurlijk niet al te dik bovenop ligt. Ik hoop dokter, dat uw knappe
collega’s van die mr Duncan weer een mens kunnen maken. Wij
zitten hier niet om moordenaars verlegen. Wij voorkomen de misdaad
liever!



Dokter Waters had Miriam Sturkoff hartelijk bedankt voor haar moed
en haar lieve geste.

Daarna had hij haar een collier ter waarde van vijfduizend dollar
geschonken - haar zelfs op iedere wang een kusje gegeven uit pure
dankbaarheid en zich daarna weer teruggetrokken op zijn burcht.
Miriam vertelde het onder tranen aan haar vriend Dick Marsh.

„Wat moet ik doen, Dicky,” snikte ze. „Ik ben zo
verliefd op hem en hij zoende me alleen maar op mijn wangen. Ik wilde
voor hem sterven, maar dat zal hij niet voor mij over hebben. Hij
schijnt mij niet eens te willen trouwen. Ik ben hem natuurlijk te
gewoon.”

„Je bent gek,” zei mr Marsh grinnikend. „Jij
bent niet gewoon, jij bent buitengewoon. Wat jij te veel hebt, heeft
die pil te weinig. Hij is een koele held bij het onderzoeken van
wijfjes, maar als hij er anders tegenover komt te staan, kruipt hij
in zijn medische schulp. Dan wordt-ie verlegen. Pak de stier bij de
horens, Miriam. Ga naar hem toe en zeg, dat je ziek bent, door hem.
Als hij je dan niet lekker knuffelt en zoent, is hij geen vent. Doe
het, meid.”

„Ja,” zei de blonde vamp, haar tranen drogend. „Een
vrouw moet vechten voor haar liefde, Dick. Je bent een schat.”

Miriam Sturkoff ging naar dokter Waters, op het einde van zijn
spreekuur.

De zuster, zich haar gewichtigheid bewust, wilde haar buiten de
deur houden, wat niet naar de zin van Miriam was, die haar eenvoudig
opzij schoof en naar de spreekkamer liep. Zonder te kloppen trad ze
binnen en smeet de deur dicht voor het boze gezicht van de zuster.

Dokter Waters stond zijn handen te borstelen bij de wastafel en
keek verbaasd op. Hij kwam haar opeens erg jongensachtig voor met
zijn verwarde kuif en de wijd open, verbaasde ogen.

„Ik ben doodziek, Herbert,” kreunde de stroblonde
vamp, op een stoel zakkend - zijn gemakkelijke stoel aan de officiële
kant van het schrijfbureau. „Ik ben niet meer het gezonde
visje, beter gezegd snoekje, van weleer, dat jou in de maling wilde
nemen. Het is nu echt. Ik kan niet meer eten en niet meer slapen. Ik
heb mijn contract opgezegd en overweeg in een klooster te gaan, om
daar mijn dood in eenzaamheid af te wachten. Kijk me niet zo vreemd
aan, Herbert. Ik méén het. Ik ben ziek van ellende en
dat is jouw schuld.”

Hij keek naar haar pruillip die verraderlijk trilde. Ze was
ondanks haar bravoure nog een kind, dacht hij - waaruit men kan
opmaken dat ieder gedachtebeeld in hoge mate subjectief is, want zij
zag de schuchtere jongen in hem.

„Wat scheelt er dan aan, kindje?” vroeg hij bezorgd.
„Je ziet er inderdaad wat betrokken uit. Is het om Duncan?”

„Nee... om jou,” zei ze en nu zag hij de tranen komen.
„Je hebt mij een collier gegeven, dat ik niet dragen wil,”
zei ze met verstikte stem. „Omdat ik geen beloning wil hebben
van deze soort. Je hebt me gezoend op mijn wangen, alsof ik je kleine
zus was, terwijl mijn hele hart om je schreeuwde. Maak me nu maar
ineens dood en zeg dat je niets om me geeft. Dan heb ik ten minste
zekerheid. Ik ben geen slecht meisje, al doe ik wat zot. Dat hoort
bij mijn vak, dat ik heb opgezegd. Ik ben altijd iemand van
uitersten.”

De rode vlekken op de wangen van dokter Waters werden groter.

„Miriam,” zei hij aarzelend een pas naar voren doende.
„Miriam... ik dank jou immers mijn leven? Duncan zou mij
doodgeschoten hebben; hij was op dat moment volslagen krankzinnig. Ik
ben een ezel, Miriam. Neem me niet kwalijk.”

„Durf je niet?” daagde ze hem uit. „Ik wil
alleen maar zoenen, zoals het behoort, niet van die
broer-en-zus-kusjes op mijn wangen. Daar word ik akelig van,
Herbert...”

Hij hield haar in zijn armen en Miriam Sturkoff zoende hem zoals
het behoorde. Hij moet er duizelig van geworden zijn, omdat ze in dat
kussen een fenomeen was, want hij raakte zijn decorum helemaal kwijt
en ging gek doen. De zuster, die vreemde geluiden uit de spreekkamer
hoorde komen, dacht dat de agressieve bezoekster haar werkgever
molesteerde en kwam om de hoek kijken. Met uitpuilende ogen trok ze
zich haastig terug. De dokter stond zijn patiënte als een
dolleman te zoenen en zij zoende even heftig terug, waarbij beiden
rare geluiden maakten, alsof ze pijn hadden. Het tegendeel was echter
waar.

Buiten adem liet Miriam tenslotte haar geliefde los. „Nu wij
ook gelukkig zijn, Herbert - moet jij aan Steve denken. Ik heb
vreselijk veel medelijden met hem en wij allemaal. Wat ben ik blij
dat hij nog leeft. Niet alleen voor hemzelf, maar ook voor ons,
Herbert. Wij vrouwen staan eigenlijk aan grote gevaren bloot,
Herbert. Stel je voor, dat Steve nu dood was en hij wéér
zou willen terugkomen bij Eve van Jim of bij ons, als we straks
getrouwd zijn. Dat zou erg zijn, Herbert. Op die manier kan geen
enkele moeder haar kindje meer vertrouwen.” 


„Ach, schat,” zei hij glimlachend, „dat is toch
allemaal pure onzin?”

„Ik weet het niet,” zei ze peinzend. „De
wetenschap staat zo gauw klaar om iets onzin te noemen. Met woorden
en letters kan je niet in het hiernamaals doordringen. Dat is een
wereld, die buiten ons aardse bevattingsvermogen ligt. Jullie kunnen
niet alles verklaren. Maar ik ben nergens bang voor. Ik heb nu jou,
lieveling.”

Er volgde weer een langdurige omhelzing. Dokter Waters had in zijn
schuchtere studiejaren wel eens meer een meisje gekust. Maar dit was
een openbaring. Haar mond was een zoete droom - dokter Waters werd
dichterlijk. Hij kon niet genoeg krijgen van die zachte lippen, welke
zo strelend waren.

„Herbert?” vroeg ze opeens. „Is het onzedelijk
als een vrouw met haar heupen wiegt. Staat het wel voor een
doktersvrouw? Ik kan het ook wel minder, zie je wel?”

Ze liep gracieus heen en weer.

Herbert staarde naar haar onberispelijk gevormde benen en haar
mollige figuur met de dunne taille en ronde heupen.

„Je loopt fantastisch,” zei hij diep ademhalend.
„Anatomisch en qua beweging ben je de meest volmaakte vrouw,
die ik ooit heb gezien. Je waggelt beslist niet. Maar... eh... je mag
best twee manieren van lopen hebben, nu wij gaan trouwen, Miriam. Eén
voor de buitenwereld en één voor mij, zie je. Ik mag je
wel, zoals ik je heb leren kennen - de verleidster, die toch zo lief
en degelijk bleek te zijn. Niemand mocht haar aanraken.”

„Maar jij wel,” zei ze met lage stem. Ze kwam nu op
hem toe zoals de mooie sirene in het ballet naar de tovenaar schreed,
heupwiegend met lokkende blikken om door haar onweerstaanbare
schoonheid de ,boze medicijn’ onschadelijk te maken.

Ze vouwde haar koele, ronde armen om de hals van de man.

„Ik ben waanzinnig verliefd op je, Herbert,”
fluisterde ze. „Al vanaf het eerste moment, dat ik je zag. Het
is alsof ik reeds in een vorig leven je vrouw was en gereïncarneerd
ben zoals Steve Duncan zegt.”

Hij keek glimlachend in haar opgeheven gelaat.

„Ik houd me liever aan het heden,” zei hij en drukte
zijn lippen nogmaals op de hare.
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