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      Een heerlijk nieuw boek van de ongekroonde koningin van de zomerroman


      +++


      Laurel, Belinda en Scarlett hebben twee dingen gemeen: hun liefde voor Deacon Thorpe, de man met wie ze alle drie getrouwd zijn geweest – en hun haat voor elkaar. De drie hadden ook niet verschillender kunnen zijn: Laurel is Deacons eerste liefde en een schoonheid met een warm hart; Belinda is een Hollywood-diva van het zuiverste water en Scarlett is een zuidelijke schone uit een miljonairsfamilie. De fragiele vrede die deze vrouwen jaren geleden hebben gesloten kan alleen standhouden als ze niet bij elkaar in de buurt komen.


      +++


      Maar dan overlijdt Deacon plotseling en zijn laatste wens is dat zijn verschillende gezinnen op Nantucket bijeenkomen om afscheid te nemen. Een weekend lang zijn de beschuldigingen, leugens, drama’s en tranen niet van de lucht. Kunnen de drie vrouwen hun meningsverschillen lang genoeg opzijzetten om het glas te heffen op Deacon en een nieuwe toekomst tegemoet te gaan?


      +++


      +++


      Over de boeken van Elin Hilderbrand


      +++


      ‘Een luchtig verhaal in een zomerse sfeer voor een groot vrouwelijk lezerspubliek.’ NBD Biblion


      +++


      ‘Fijn boek voor chicklitliefhebbers.’ Flair


      +++


      ‘Sensueel, hartverwarmend en meeslepend. Ik ben dol op de boeken van Elin Hilderbrand en kan niet wachten tot er een nieuwe uitkomt!’ Santa Montefiore

    


    
      Elin Hilderbrand bij Boekerij:


      +++


      Een prachtige dag


      Eilandliefde


      Paradijs aan zee


      Op blote voeten


      Een warm weerzien


      +++


      +++


      +++


      +++


      +++


      www.boekerij.nl

    


    
      Elin Hilderbrand


      Een weekend aan zee


      Drie heel verschillende vrouwen, maar ze hielden van dezelfde man


      +++
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      Voor Anne en Whitney Gifford


      Bedankt voor ‘mijn eigen kamer’


      xoxo

    

  


  
    
      Inleiding: een volmaakte dag


      +++


      Deacon Thorpe is dertien jaar en eerder een jongen dan een man wanneer zijn vader, Jack, hem op een dag meedeelt dat ze een dagje weggaan, de stad uit, met z’n tweetjes.


      Het idee van zo’n uitstapje maakt Deacon nieuwsgierig. Ze hebben bijna nooit geld voor iets anders dan puur overleven. Jack werkt als kok bij Sardi’s op Times Square en heeft maar drie vrije dagen per maand.


      Wat Deacon nog spannender vindt zijn de woorden ‘met z’n tweetjes’. Jack is de koning van Deacons wereld, vooral omdat hij er zo zelden is. Deacon kijkt uit naar momenten met Jack zoals astronomen uitkijken naar de komst van een komeet of een zonsverduistering.


      Om vier uur ’s ochtends maakt Jack Deacon wakker. Ze laten Deacons moeder en zusje, Stephanie, slapend achter in het appartement. In opdracht van Jack heeft Deacon zijn zwembroek al aangetrokken en zelf draagt Jack een felgeel poloshirt dat Deacon nooit eerder heeft gezien.


      Jack plukt met een trotse grijns aan het shirt. ‘Speciaal voor vandaag gekocht,’ zegt hij.


      Voor het uitstapje heeft Jack een Oldsmobile Cutlass gehuurd. Deacon wist niet eens dat zijn vader auto kon rijden. Ze wonen in Stuy Town en als ze ergens naartoe moeten – werk, school, het park – nemen ze de ondergrondse of de bus.


      En dit, zegt Jack, ‘noem ik nou een chique kar.’


      Zijn vader zit opeens vol verrassingen.


      +++


      Deacon zit bijna de hele rit te slapen en wordt pas wakker wanneer ze over een brug rijden die eruitziet alsof hij gemaakt is met de inhoud van een reusachtige bouwdoos. Op de radio zingt Elton John: ‘Don’t go breaking my heart.’ Jack zingt mee: ‘Oh, honey, if I get restless...’


      ‘Waar zijn we?’ vraagt Deacon.


      ‘Cape Cod,’ zegt Jack. Dan zingt hij: ‘Whoa-ho, I gave you my heart!’


      Cape Cod. De naam heeft iets mythisch, zoiets als Shangri-La.


      Jack zet de radio zachter en zegt: ‘Ik wil één volmaakte dag met mijn zoon. Dat is toch niet teveel gevraagd?’


      +++


      Om negen uur zitten ze op het bovendek van een veerboot koffie te drinken. Deacon heeft nog nooit eerder koffie gekregen. Zijn moeder is ervan overtuigd dat het zijn groei zal remmen. Jack lijkt het heel normaal te vinden om een kop voor Deacon te bestellen. Hij zegt: ‘Misschien kun je er beter wat melk en suiker in doen, om de smaak wat te verzachten.’ Maar Deacon kiest ervoor zijn koffie zwart te drinken, net als zijn vader. Sommige van zijn joodse vrienden op school hebben hun bar mitswa gehad en zo bekijkt Deacon dit uitstapje ook, als een overgangsrite waarin hij het een en ander zal leren over hoe het is om een man te worden.


      De veerboot brengt Deacon en Jack naar een plek die Nantucket Island heet. Zodra er land in zicht komt, wil Jack per se dat ze aan de reling gaan staan. Ze varen langs een stenen pier waar zeehonden liggen te zonnen. Echte zeehonden! Het zijn de eerste wilde dieren die Deacon ooit buiten een dierentuin heeft gezien. De veerboot vaart een haven binnen die vol ligt met gestroomlijnde, sierlijke motorjachten en zeilboten met hoge masten en ingewikkelde tuigage. Boven hun hoofd cirkelen meeuwen. Deacon ziet twee kerktorens, een witte torenspits en een gouden koepeldak, en groepjes gebouwen met grijze daken.


      Jack zegt: ‘Vandaag nemen we het ervan op Nantucket.’


      Op de kade huurt Jack weer een auto, een legergroene Willys-jeep, die Deacon in de stad nog nooit heeft gezien. Hij heeft geen dak, geen ramen en zelfs geen deuren. In feite is het niet meer dan twee stoelen en een versnellingspook, vier wielen en een motor. Dit is geen chique wagen – een groter verschil met de Cutlass kun je je bijna niet voorstellen – maar Jack kijkt vrolijker dan Deacon hem ooit heeft gezien.


      ‘Spring erin!’ zegt Jack. ‘Dan laat ik je alles zien.’


      Ze rijden door straten, geplaveid met kinderkopjes, langs een warenhuis dat Hardy’s heet. In de etalage staan een houtskoolgrill en een grasmaaier, met daar tussenin een mannelijke etalagepop die precies zo’n polohemd draagt als Jack. Eerst gaat hij het gras maaien, denkt Deacon, en daarna legt hij een paar hamburgers op de barbecue. Het lijkt wel een scène uit die vrolijke familieserie The Brady Bunch.


      Ze passeren een pizzatent en vervolgens een restaurant dat The Opera House heet.


      Jack wijst naar het restaurant. ‘Daar kwam ik vroeger altijd,’ zegt hij. ‘Er staat daar een echte Engelse telefooncel in de eetzaal waar ik mijn Franse vriendinnetje, Claire, altijd zoende.’


      Deacon voelt dat hij een kleur krijgt. Hij kan zich niet voorstellen dat zijn vader iemand zou zoenen, zelfs Deacons moeder niet.


      Ze rijden een lange kronkelweg uit en passeren met rozen overgroeide cottages met grijze pannendaken en velden met paarden die bij houten hekken staan te grazen. Aan zijn linkerhand vangt Deacon af en toe een glimp op van de blauwe haven. Het wordt steeds heter in de zon en Deacons maag rammelt. Her enige wat hij vandaag heeft gedronken is de koffie en gegeten heeft hij nog helemaal niets.


      In de verte verschijnt een vuurtoren. Hij is wit, met een brede, rode streep in het midden. Ze passeren een groot meer en aan de overkant daarvan kan Deacon de zee zien. Jack slaat linksaf bij een bord waar op staat: HOICKS HOLLOW.


      ‘En daar hebben we Hoicks Hollow Road,’ zegt Jack. ‘Als ik niet thuis was, was ik hier te vinden.’


      ‘O ja?’ zegt Deacon.


      ‘Grappige naam voor een straat, vind je niet?’ zegt Jack.


      Deacon weet niet wat hij hierop moet zeggen.


      ‘Grappiger dan East Twenty-Eighth Street in elk geval,’ zegt Jack.


      Ze volgen de slingerweg tot ze een plek bereiken die de Sankaty Head Beach Club heet. PRIVÉTERREIN, staat er op het bord. Het ruikt hier verrukkelijk naar patat en Deacon zou graag geloven dat ze hier wat gaan eten, maar het woord ‘privé’ belooft wat dat betreft weinig goeds. De Thorpes zijn geen familie die thuishoort op iets wat privéterrein is. Absoluut niet. Deacon vermoedt dat ze binnen een halve minuut te horen zullen krijgen dat ze zich op verboden terrein bevinden met het verzoek te vertrekken.


      Maar verrassend genoeg wordt Jack Thorpe bij de deur niet alleen binnengelaten, maar zelfs warm verwelkomd – door een zwaargebouwde man met een rood gezicht en een naamplaatje waarop staat Ray Jay Jr., Manager.


      ‘Jack Thorpe!’ zegt Ray Jay Jr. ‘God, wat ontzettend leuk jou te zien. Hoe lang hebben wij elkaar niet gezien?’


      ‘Veel te lang,’ zegt Jack. Hij stelt Deacon voor aan Ray Jay Jr. ‘Ik heb tegen Deacon gezegd dat ik graag één volmaakte dag met mijn zoon wil. Dat is toch niet te veel gevraagd, vind je wel? Wat dacht je van een lunch, zoals in die goeie ouwe tijd?’


      ‘Geen probleem, Jack,’ zegt Ray Jay Jr. Hij leidt Jack en Deacon de club binnen. Ze lopen langs bordjes met DAMESKLEEDKAMER en HERENKLEEDKAMER. Via een paar openslaande, glanzend wit geverfde deuren, komen ze weer buiten. Ray Jay Jr. zet hen aan een tafeltje met uitzicht op het zwembad, een aanlokkelijk, ruitvormig bad met diep, turkoois water. Langs beide zijden van het zwembad staan strandhuisjes met ligstoelen waar mooie vrouwen in bikini liggen te zonnen en vlasblonde kinderen op blauw-wit gestreepte handdoeken liggen. Obers serveren ijsthee met schijfjes citroen, bier en vruchtencocktails bij de ligstoelen. Aan de andere kant van het zwembad staat een houten hekwerk met rood-wit-blauwe vlaggetjes, waarschijnlijk een restant van de festiviteiten rond het tweehonderdjarig bestaan van de Verenigde Staten.


      Uit de luidspreker klinkt opnieuw het nummer ‘Don’t go breaking my heart.’


      Jack houdt een denkbeeldige microfoon onder zijn kin en zingt met hoge stem: ‘I couldn’t if I tried...’ Dan zegt Jack tegen Deacon: ‘Spring jij er maar vast in. Ik bestel wel iets voor je.’


      Deacon begrijpt dat dit de reden was voor de zwembroek, hij trekt zijn T-shirt uit. Hij loopt naar de rand van het zwembad. Een paar kinderen spetteren wat rond in het ondiepe gedeelte, terwijl een oudere man baantjes borstcrawl zwemt. Het enige andere zwembad waar Deacon ooit is geweest is het gemeentebad op Avenue A, waar het water te warm is en naar chloor stinkt en waar het altijd stampvol is met krijsende kinderen en pestkoppen die Deacon onder water duwen en zijn hoofd net zo lang onder houden tot hij in paniek raakt. Dit zwembad daarentegen is koel en rustig, paradijselijk.


      Eén volmaakte dag met mijn zoon. Het zinnetje doet Deacons hart opspringen. Voor het eerst in zijn leven voelt hij zich belangrijk.


      Deacon springt erin.


      +++


      De lunch bestaat uit een dubbele bacon-cheeseburger met friet, een ijskoude cola en een softijsje. Ray Jay Jr. komt even langs om te vragen of het smaakt en om Jack een biertje aan te bieden, maar Jack slaat het aanbod af.


      ‘Ik heb mijn zoon bij me,’ zegt Jack.


      Deacon heeft zijn vader nog nooit een biertje zien afslaan en al helemaal geen gratis biertje. Deacons moeder zegt dat Jack een alcoholprobleem heeft. Zij noemt het een beroepskwaal, omdat hij in een restaurant werkt, waar altijd alcohol aanwezig is. Wanneer Jack drinkt, gebeuren er vervelende dingen. Hij wordt zonder aanleiding woedend, smijt dingen kapot, vloekt en scheldt Deacon, Stephanie en hun moeder de huid vol en huilt ten slotte zonder uitzondering net zo lang tot hij buiten westen is. Maar vandaag lijkt Jack een heel ander mens. In zijn gele polohemd past hij naadloos tussen de leden van deze particuliere club. Uit de radio klinkt ‘Afternoon Delight’.


      ‘Je weet toch waar dit nummer over gaat, hè?’ vraagt Jack met een knipoog.


      Deacon slaat zijn ogen neer naar de zoutkorrels op zijn bord. ‘Jawel,’ zegt hij.


      Jack klopt hem samenzweerderig op zijn rug. ‘Dan is het goed. Dat wilde ik maar even weten.’


      Deacon denkt dat ze misschien wel de hele middag bij het zwembad blijven, languit naast de vrouwen in bikini, maar Jack zegt: ‘En nu naar het strand. Je kunt niet op Nantucket zijn zonder naar het strand te gaan.’


      Ze stappen weer in de open jeep, met een paar van de blauw met wit gestreepte handdoeken die Ray Jay Jr. hen bij het weggaan toestopt.


      Tijdens het wegrijden zegt Jack: ‘Vijftien jaar geleden heb ik daar gewerkt. Ik was verantwoordelijk voor de friet en Ray voor het vlees. Ik had hetzelfde moeten doen als hij. Ik had moeten blijven en een lekker leventje moeten leiden op Nantucket.’


      Deacon knikt instemmend, ook al vermoedt hij dat als Jack inderdaad een lekker leventje was blijven leiden op Nantucket, hij, Deacon, er waarschijnlijk niet was geweest. Deze verwarrende gedachte verdwijnt als sneeuw voor de zon zodra Deacon het langgerekte strand ziet. Het zand is goudkleurig. De oceaan is flessengroen, met rollende, witgekopte golven. Jack en Deacon spreiden hun handdoeken uit. Jack stormt meteen het water in en Deacon volgt zijn voorbeeld.


      Ze bodysurfen meer dan een uur op de golven, waarna ze zich op hun handdoeken laten vallen en een dutje doen in de zon. Wanneer ze wakker worden, staat de zon laag aan de horizon en glinstert het water.


      ‘Dit is het,’ zegt Jack. ‘Het gouden uur.’


      Ze zitten enkele minuten zwijgend naast elkaar. Deacon heeft nog nooit een gouden uur meegemaakt, maar hij is wel eens in een kerk geweest, met de familie van zijn vriendje Emilio, en dit voelt een beetje hetzelfde, vredig en bijna plechtig. In zijn leven in de stad kijkt hij te veel tv en steken hij en Emilio en Hector in de steegjes achter Stuy Town vaak raketjes af die ze zelf maken met behulp van lege flessen. Jack wandelt een eindje weg over het strand en Deacon voelt aan dat hij alleen wil zijn, dus loopt hij naar de waterkant en vindt daar een perfect gevormde oesterschelp met een wervelend patroon van marmerachtig blauw aan de binnenkant. Die neemt hij mee naar huis, besluit hij. Die gaar hij zijn hele leven bewaren.


      Hij gooit stenen in de zee totdat Jack met een dromerige, afwezige blik op zijn gezicht terug komt lopen. Deacon vraagt zich af of hij aan zijn Franse vriendinnetje, Claire, denkt.


      ‘Zullen we maar weer eens teruggaan?’ zegt Jack. ‘De jeep moet voor zessen terug zijn.’


      Deacon knikt, maar met een zwaar gemoed. Hij wil niet weg. De rest van de dag wordt overschaduwd door melancholie. Ze rijden terug naar de stad, hobbelen over de keitjes en brengen de jeep terug naar het verhuurbedrijf. Het heeft Jack veertig dollar gekost, wat een vermogen lijkt.


      Op de kade bestelt Jack gebakken mosselen, twee broodjes kreeft en twee chocolademilkshakes. Deacon en zijn vader verorberen hun feestmaal op het bovendek van de veerboot terwijl de zon ondergaat en het water roze en goud kleurt. Jack neuriet een soort mengelmoes van Don’t Go Breaking My Heart’ en ‘Afternoon Delight.’


      ‘Dat was nou echt een volmaakte dag met mijn zoon,’ zegt Jack. ‘Zullen we nu maar naar beneden gaan, zodat jij wat kan uitrusten?’


      Deacon wil bijna protesteren. Eigenlijk wil hij buiten blijven en de lichtjes van Nantucket zien verflauwen tot ze helemaal verdwijnen, maar er steekt een briesje op en Deacon huivert. Hij loopt achter zijn vader aan naar beneden, waar ze een bank weten te bemachtigen. Jack rolt de twee gestreepte handdoeken op – Deacon heeft er geen seconde aan getwijfeld dat Jack ze zou houden, in dat opzicht is hij erg zuinig – en legt ze aan één kant van de bank, zodat Deacon ze als kussen kan gebruiken.


      ‘Bedankt,’ fluistert Deacon.


      Hij doet zijn uiterste best om wakker te blijven, maar het zachte schommelen van de boot lijkt hem te wiegen en hij voelt dat hij zich niet langer kan verzenen. Zijn oogleden worden zwaar en zakken uiteindelijk dicht als waren het ankers. Op de een of andere manier weet Deacon dat hier meer eindigt dan één volmaakte dag met zijn vader. Het is alsof hij in de toekomst kan kijken: een week later zal Jack zijn gezin voorgoed verlaten en de laatste restjes van Deacons kindertijd met zich meenemen. Er is niets wat ze kunnen doen om dat te voorkomen.

    

  


  
    
      Buck


      +++


      John Buckley had in zijn dertig jaar als impresario al aardig wat verbluffende prestaties geleverd, maar die vielen in het niet vergeleken met het wonder dat hij had bewerkstelligd door Deacon Thorpes familie bij elkaar te krijgen in het huis op Nantucket zodat ze Deacons as konden uitstrooien en de zorgwekkende toestand van zijn zaken konden bespreken.


      Buck besefte dat hij zichzelf niet al te hard op de schouder mocht kloppen. Hij had niet de héle familie bij elkaar gekregen. Scarlett had koppig besloten in Savannah te blijven en Buck nam aan dat ze daar zou blijven tot ze zich realiseerde dat het geld helemaal op was. Binnen niet al te lange tijd, bedacht Buck, zou ze net als Wile E. Coyote in die oude tekenfilms omlaag kijken in de overtuiging dat ze met beide benen op de grond stond om dan tot de ontdekking te komen dat ze zich in het luchtledige bevond. Tegen die tijd zouden ze wel iets van haar horen.


      +++


      Er waren zes weken verstreken, maar John Buckley kon nog steeds niet geloven dat zijn allereerste klant ooit en beste vriend, Deacon Thorpe – de beroemdste chef-kok van Amerika – dood was.


      Op zes mei was Buck op zijn mobiele telefoon gebeld door een onbekend nummer en aangezien Deacon al bijna achtenveertig uur onbereikbaar was geweest, had John Buckley opgenomen met het idee dat het zijn vriend wel eens zou kunnen zijn. Hij zat in een stoel bij The Colonel’s, de laatste ouderwetse herenkapperszaak in New York, waar mobieltjes uitdrukkelijk uit den boze waren.


      Buck wist dat hij nooit meer een afspraak met Sal Sciosia (de kolonel zelf. Slag bij Khe Sanh, Vietnam) zou kunnen maken als hij opnam, maar hij had geen keus.


      Een onbekend nummer kon van alles betekenen. Het meest voor de hand liggend was dat Deacon weer aan de boemel was gegaan, ook al had hij beloofd, ja, zelfs gezworen, hij had daadwerkelijk zijn twee voorste vingers opgestoken en samen met Buck een plechtige eed gezworen, dat hij zich nooit meer zo zou laten gaan als twee weken eerder. Die uitspatting had Deacon naar alle waarschijnlijkheid zijn huwelijk gekost. Scarlett had Ellery van La Petit Ecole, een van de meest gerenommeerde scholen van New York City, gehaald en haar meegenomen naar Savannah, Deacon berouwvol en schuldbewust en als kersverse geheelonthouder achterlatend.


      Maar mensen veranderen natuurlijk nooit echt. Als Buck iets had geleerd van zijn dertig jaar als impresario, was dat het wel. Dit telefoontje kwam dus of van de politie, of van de barkeeper van McCoy’s, waar Deacon met zijn gezicht plat op zijn rekening van zijn stokje was gegaan.


      Buck moest opnemen.


      ‘Hallo?’


      ‘Meneer Buckley?’ sprak een gezaghebbende stem. ‘U spreekt met Ed Kapenash. Ik ben commissaris van politie in Nantucket, Massachusetts.’


      ‘Nantucket?’ zei Buck. Deacon bezat een groot, krakkemikkig zomerhuis op Nantucket, American Paradise genoemd, een naam die Buck stiekem nogal ironisch vond. ‘Is Deacon daar?’ In zijn stem klonk meer ongeduld dan eigenlijk zijn bedoeling was, en waarschijnlijk minder respect dan een commissaris van politie toekwam. ‘Sir?’


      ‘Op zijn telefoon troffen wij uw nummer en naam aan als de persoon die moest worden gewaarschuwd bij een noodgeval, zei de commissaris. ‘Ik neem aan dat u een vriend bent... van Deacon Thorpe?’


      ‘Zijn impresario,’ zei Buck, waarna hij er met een diepe zucht aan toevoegde: ‘En inderdaad, zijn beste vriend. Zit hij in de cel?’ Deacon had zich in al de jaren dat hij hem kende nog nooit in de nesten gewerkt wanneer hij op Nantucket zat, maar met Deacon wist je het maar nooit.


      ‘Nee, meneer Buckley,’ zei de commissaris. ‘Hij zit niet in de cel.’


      +++


      Buck was half geschoren uit The Colonel’s weggelopen.


      De man die dertig jaar zijn beste vriend was geweest, was dood.


      ‘Hartinfarct,’ zei de commissaris. ‘Ene JP Clarke, die op het eiland woont, heeft hem vanmorgen vroeg gevonden en ons gebeld. Maar de patholoog heeft het tijdstip van overlijden vastgesteld op zo’n twaalf uur eerder – dus waarschijnlijk om een uur of zeven, acht gisteravond.’


      ‘Had hij gedronken?’ vroeg Buck. ‘Of drugs gebruikt?’


      ‘Hij zat onderuitgezakt aan de tafel op de veranda aan de achterkant van het huis, met een cola light,’ zei de commissaris. ‘En er lagen vier sigarettenpeuken in de asbak. Verdovende middelen hebben wij niet aangetroffen, maar we moeten de uitslagen van het bloedonderzoek nog binnenkrijgen. Gecondoleerd. Mijn vrouw was een groot fan van het programma. Bij elke wedstrijd van de Patriots maakte ze die mosseldipsaus.’


      Gecondoleerd, had Buck gedacht. Echt zo’n woord dat thuishoorde op Deacons Lijst van Stomme Woorden. Wat betekende het nu helemaal?


      ‘Kan ik het dan verder aan u overlaten om de familie op de hoogte te brengen?’ vroeg de commissaris.


      Buck sloot zijn ogen en dacht: Laurel, Hayes, Belinda, Angie, Scarlett, Ellery.


      ‘Jawel,’ zei Buck.


      ‘En u regelt verder alles voor het stoffelijk overschot?’


      ‘Ik regel... ja, ik regel alles,’ zei Buck.


      Hartinfarct, dacht Buck. Cola light en vier sigaretten. Die sigaretten hadden hem uiteindelijk de das omgedaan, vermoedde hij. Hij had Deacon nog zó gewaarschuwd... maar dit was niet het moment om zijn innerlijke arts naar de mond te praten. Deacon was er niet meer. Het was niet eerlijk. Er klopte niets van.


      ‘Dank u, meneer de commissaris,’ zei Buck. ‘Dat u me heeft gebeld.’


      ‘Tja,’ zei de commissaris, ‘dat hoort helaas bij mijn werk. Wens de familie sterkte van mij.’


      Buck hing op en keek hoe zijn arm in de lucht schoot. Een taxi zette zijn licht aan en stopte voor hem. Alles was nog precies hetzelfde in de wereld, maar tegelijkertijd was alles ook anders. Deacon Thorpe was dood.


      +++


      Deacons dood was al verschrikkelijk genoeg, maar als Deacons executeur-testamentair werd Buck geacht de hele papierwinkel door te spitten die er onherroepelijk op volgde. Hij begon met het meest voor de hand liggende: Deacons testament. Het restaurant had hij nagelaten aan zijn dochter Angie, wat logisch was, hoewel Harv er voorlopig nog de scepter zou blijven zwaaien. Zijn andere waardevolle bezit – het huis op Nantucket – had Deacon nagelaten aan de drie vrouwen met wie hij getrouwd was geweest, Laurel Thorpe, Belinda Rowe en Scarlett Oliver, die er alle drie een derde van erfden, op voorwaarde dat ze de tijd die ze er doorbrachten verdeelden, op een eerlijke en rechtvaardige manier, die nader te bepalen was door de executeur.


      Daar ben ik lekker mee, dacht Buck.


      +++


      Terwijl Buck alle paperassen uitploos: Deacons huwelijksaktes met Laurel, met Belinda, met Scarlett, de scheidingspapieren van Laurel en van Belinda, de eigendomsakte van het huis op Nantucket, waarop drie hypotheken en twee pandrechten bleken te rusten, de papieren van de BV voor Deacons viersterrenrestaurant, de Board Room, midden in Manhattan, de contracten met ABC (verouderd) en het Food Network, en zijn rekeningen en afschriften van de bank en makelaars, was hij steeds erger in verwarring geraakt. Het enige wat Buck kon denken was: Dit kan niet kloppen. Hij zocht in alle lades van Deacons bureau in het restaurant en onderwierp het appartement in Hudson Street aan een grondig onderzoek, wat veel gemakkelijker ging zonder Scarlett in de buurt. Elk stukje papier dat Buck aantrof maakte de situatie alleen maar erger. Het was net een spelletje goed nieuws, slecht nieuws, alleen was het in dit geval: slecht nieuws, slechter nieuws.


      Deacon had al een half jaar niets meer betaald aan de drie hypotheken op het huis op Nantucket en liep drie maanden achter met de huur van zijn appartement in Hudson Street. Waar was al Deacons geld gebléven? Buck vond een ongeldige cheque voor honderdduizend dollar ten name van Skinny4 Life. Skinny4Life? dacht Buck. Honderdduizend? Dit klonk als een van Scarletts ‘projecten’, net als de tassen die werden gemaakt door een coöperatief bedrijfje van vrouwen in Gambia en daarna een biologisch, veganistisch cosmeticabedrijf dat vijftigduizend van Deacons dollars had geïncasseerd alvorens failliet te gaan. Voordat Scarlett had besloten ‘in zaken’ te gaan, had ze fotografie gestudeerd. Deacon had een klein vermogen gespendeerd aan haar opleiding aan de Volksuniversiteit die, zo had Buck hem herhaaldelijk verteld, niets met een universiteit te maken had. In het appartement had Deacon een van de nieuwste snufjes voorziene donkere kamer voor Scarlett laten inrichten en hij had fotocamera’s, computers, scanners en printers voor haar aangeschaft. Dit allemaal voor een prijs waarvoor hij een Rolls Royce had kunnen aanschaffen en er een fulltime chauffeur bij in dienst had kunnen nemen. Al die apparatuur stond nu ongebruikt achter een gesloten deur.


      Buck vond nog een ongeldige cheque, ditmaal voor veertigduizend dollar ten name van Ellery’s school, samen met een cheque voor de vereniging van eigenaren van het complex in Soho, waar Hayes woonde. Buck had zich al eens afgevraagd hoe Hayes zich zo’n flat kon veroorloven en nu wist hij het: Deacon had hem betaald. Zo te zien had Deacon zo nu en dan ook een cheque voor Angie uitgeschreven. Drieduizend dollar hier, twaalfhonderd dollar daar en steeds met de mededeling erbij: Buddy – zo noemde hij Angie soms -pretcentjes. En verder was er een ongeldige cheque voor dertigduizend dollar ten name van ene Lyle Phelan, die ook op het vraagtekenstapeltje ging.


      Ondanks al het geld dat de deur uitging, begreep Buck er nog steeds niets van. Deacon liet zich maar één dollar salaris uitkeren waar zijn werkzaamheden in de Board Room. Op die manier probeerde hij de bedrijfskosten te drukken die, dat wist iedereen, de meest bizarre waren van alle restaurants in het hele land. Maar de honoraria van Deacons twee tv-programma’s – Day to Night to Day with Deacon en Pitchfork – hadden hem ondanks al zijn onkosten kredietwaardig kunnen houden.


      Vervolgens stuitte Buck op een directe overboeking van drie januari. Eén miljoen dollar van Deacons beleggingsrekening bij Merrill Lynch de Board Room, LLC, het bedrijf dat eigenaar was van het restaurant. Buck herinnerde zich dat Deacon hem rond Kerstmis had verteld dat een van de investeerders zich had teruggetrokken; het was Scarletts oom geweest, de rechter uit Savannah. De rechter – Buck had hem tien jaar eerder ontmoet op de bruiloft – was bij de Board Room gaan eten en blijkbaar was er iets fout gegaan. Deacon had Buck nooit verteld wat er precies was voorgevallen, maar de volgende dag had de rechter hem gebeld met de mededeling dat hij zijn geld terug wilde, en wel meteen. En Deacon had geen poging gedaan hem op andere gedachten te brengen.


      Deacon leek niet goed te weten waar hij het geld vandaan moest halen, maar de week erop had hij Buck gebeld en gezegd dat hij een nieuwe investeerder had gevonden die dezelfde ideeën had als Deacon zelf. Die kerel gaat ervoor, had Deacon gezegd. Voor de volle honderd procent.


      Die kerel, wist Buck inmiddels, was Deacon geweest.


      Buck ontdekte een levensverzekeringspolis ter waarde van een kwart miljoen dollar, met Scarlett en Ellery als begunstigden. Dat was waarschijnlijk genoeg om nog een paar jaar de huur van de flat in Hudson Street en Ellery’s schoolgeld te kunnen betalen. Maar de bank zou beslag leggen op Deacons geliefde huis op Nantucket en aan het einde van de maand tot gedwongen verkoop overgaan, tenzij de erven voor die tijd 436.292.19 dollar konden ophoesten, het totaal van de achterstallige betalingen op drie hypotheken, plus de pandrechten. En zelfs als iemand die hele schuld zou aflossen, moest er altijd nog maandelijks 14.335 dollar worden afgelost.


      Buck had nog nooit zo’n puinhoop gezien!


      Hij had contact opgenomen met Laurel en Hayes, en met Belinda en Angie – en een uitgebreid bericht ingesproken voor Scarletts moeder, Prue. Om door te geven aan Scarlett, die weigerde op te nemen wanneer Buck haar belde. Ze zouden op Nantucket bij elkaar komen om Deacons as uit te strooien in de Nantucket Sound en dan zou het Bucks taak zijn om Deacons gezin te vertellen dat, tenzij iemand bereid was het huis te redden, hun heerlijke zomers op het eiland voorgoed tot het verleden behoorden.


      +++


      TAXI PIRAAT


      508-555-3965


      ‘Piraat’ Oakley


      AHOY, MATEN!


      +++


      +++


      Deacons Lijst van Stomme Woorden


      1 protegé


      2 letterlijk


      3 halfzus (-broer)


      4 oxymoron


      5 snedig


      6 chic


      7 syllabus


      8 uitgedroogd


      9 trammelant


      10 doggiebag


      11 wispelturig


      12 uniek


      13


      14


      +++


      +++


      New York post, Zaterdag, 7 mei 2016


      +++


      Populaire Televisiekok


      Deacon Thorpe (53) Dood Gevonden


      +++


      Nantucket, Massachusetts. Deacon Thorpe (53), chef-kok en eigenaar van de Board Room, in het centrum van Manhattan, en presentator van het populaire Food Network-programma Pitchfork, is donderdagavond in zijn zomerhuis overleden aan een hartaanval, zo meldt Edward Kapenash, commissaris van politie op Nantucket.


      Thorpe was donderdagochtend met de veerboot op Nantucket aangekomen, bevestigden medewerkers van het scheepvaartbedrijf. Zijn lichaam werd vrijdagochtend gevonden door eilandbewoner JP Clarke.


      ‘Ik ging hem ophalen,’ zei mr. Clarke. ‘We hadden afgesproken om te gaan vissen.’


      Mr. Clarke zei dat de voordeur van het huis, American Paradise genaamd, open stond en dat hij, na Mr. Thorpe herhaaldelijk te hebben geroepen, naar binnen is gegaan. Hier trof hij het lichaam van Mr. Thorpe aan, in elkaar gezakt boven een picknicktafel op de veranda aan de achterkant van de woning. Mr. Clarke belde 911. De lijkschouwer van het eiland stelde vast dat Thorpe de vorige avond al was overleden aan een hartaanval.


      Deacon Thorpe studeerde in 1985 af aan het Culinary Institute of America in Hyde Park, New York. Na stages in het Odeon en het Union Square Café in New York City, veroverde Thorpe de functie van chef-kok van Solo, het beroemde restaurant dat een belangrijke bijdrage heeft geleverd aan het feit dat de wijk Flatiron vandaag de dag een culinaire hotspot is. Thorpe werkte van 1986 tot 1988 in Solo. Gedurende deze periode kreeg hij een televisieprogramma van een half uur op de late avond aangeboden bij de zender ABC, met de titel Day to Night to Day with Deacon, dat wordt beschouwd als een voorloper van ‘reality-tv’. Van Day to Night to Day with Deacon werden tussen 1986 en 1989 zesendertig afleveringen uitgezonden. In 1989 verruilde Thorpe New York voor Los Angeles. In 1990 kreeg hij een leidinggevende functie bij de Raindance restaurantketen en hield hij toezicht op vestigingen in Los Angeles, Chicago en New York. Tijdens zijn werk bij Raindance ontwikkelde Thorpe het recept voor zijn kenmerkende ‘Mosselen Casino Dip’. In 2004 werd dit door het tijdschrift Gourmet verkozen tot recept van het jaar. Tijdens een optreden in The Late Show with David letterman bereidde Thorpe de mosselen en zei Letterman: ‘Hier kan ik letterlijk van blijven eten. Wat zit erin?!’ Waarop Thorpe het onvergetelijke antwoord gaf: ‘Een theelepel eersteklas cocaïne.’ Hierop volgde een boze reactie van de Associatie voor een Drugs-Vrij Amerika, die Thorpe beschuldigde van het ‘verheerlijken van drugsgebruik’. Later bood Thorpe zijn verontschuldigingen aan. In 2005 werd Thorpe gevraagd als presentator van een programma op het Food Network met de titel Pitchfork, en in 2007 werd dit programma genomineerd voor een Emmy Award voor Uitmuntend Culinair Programma. Eveneens in 2007, opende Thorpe zijn eigen restaurant, Board Room, in Upper East Side in Manhattan, dat in Bon Appétit werd aangemerkt als het duurste restaurant van Amerika. Het negengangenmenu wisselt wekelijks aan de hand van wat vers en verkrijgbaar is van de zevenentwintig door chef-kok Thorpe persoonlijk geselecteerde leveranciers. Meer dan de helft van de gangen wordt bereid boven een met hardhout gestookt vuur – chef Thorpe gebruikte bij voorkeur hout van de majestueuze hickory uit Nova Scotia, wat hem meer dan vijfduizend dollar per week kostte. Andere kenmerken van de Board Room zijn onder meer de zeshonderd dollar kostende kasjmier sjaals die alle gasten tot hun beschikking hebben en een menu van achttien handmatig bereide cocktails, gecreëerd door zijn mixoloog, David Disibio, een botanicus. De vaste prijs voor het negengangendiner is 525 dollar per persoon, of 650 dollar per persoon inclusief cocktail en wijnarrangement. Regelmatige gasten zijn onder meer George Clooney, Derek Jeter en Bill Clinton.


      Deacon Thorpe was bijna net zo beroemd om zijn leven buiten de keuken als om zijn leven erin. Van 1982 tot 1988 was hij getrouwd met zijn middelbareschoolvriendinnetje, Laurel Thorpe. Het stel heeft een zoon, Hayes Thorpe, die 34 is en werkt als hotelredacteur van het reistijdschriftFine Travel. In 1990 trouwde Thorpe met actrice en Oscar-winnares Belinda Rowe. Hun zesentwintigjarige dochter, Angela Thorpe, werkte voor Mr. Thorpe in de Board Room, waar zij de ‘vuurchef’ wordt genoemd, een functie die uniek is voor het restaurant. Na zijn scheiding van Rowe in 2005, trad Thorpe in het huwelijk met Scarlett Oliver, hetgeen voor grote opschudding zorgde binnen de wereld van de roddelbladen, aangezien juffrouw Oliver jarenlang als kindermeisje had gewerkt voor chef Thorpe en juffrouw Rowe. Het stel heeft een dochter van negen, Ellery Thorpe.


      Mr. Thorpes impresario en goede vriend, John Buckley, kwam vrijdagmiddag met de volgende verklaring naar buiten: ‘Iedereen die chef Thorpe kende is geschokt en verdrietig door het bericht van zijn dood. Het land heeft niet alleen een culinair genie verloren, maar ook een cultureel idool. De vrienden en familie van Mr. Thorpe verzoeken om privacy en respect gedurende hun periode van rouw.’

    


    
      +++


      +++


      Mosselen Casino Dip & stokbrood met kruidenboter


      (Met dank aan Deacon Thorpe)


      +++


      Voor 4 tor 6 personen


      8 dikke plakken bacon, fijngehakt


      1 groene paprika, in stukjes gesneden


      1 rode paprika, in stukjes gesneden


      1 zoete ui, in stukjes gesneden


      1/2 theelepel gerookte paprikapoeder


      1/4 theelepel versgemalen zwarte peper


      4 teentjes knoflook, fijngehakt


      1 kop fijn of grof gehakte mosselen (vers of uit blik en uitgelekt)


      2 blokken zachte roomkaas,


      225 gram per stuk, in blokjes gesneden


      225 gram fontina kaas, vers geraspt


      115 gram Parmigiano-Reggiano kaas, vers geraspt


      +++


      Verwarm de oven voor op 200 graden. Spuit een bakvorm met een diameter van 24 centimeter en minstens 7 centimeter hoog in met een anti-aanbakproduct.


      +++


      Verhit op halfhoog vuur een grote koekenpan en voeg de bacon toe. Bak tot de bacon helemaal krokant is en al het vet is gesmolten. Haal met behulp van een bakspatel de bacon uit de pan en laat het overtollige vet uitlekken op een bord met keukenpapier.


      +++


      Laat de pan met het vet van de bacon op halfhoog vuur staan en voeg eerst de paprika’s en uien toe en vervolgens het gerookte paprikapoeder en de zwarte peper. Blijf roeren tot de groenten zacht en goudbruin zijn, 6-8 minuten. Voeg de knoflook en gehakte mosselen toe en bak nog 2 minuten. Verwijder de groenten en mosselen met een schuimspaan en doe ze in een grote kom. Voeg hier de roomkaas, geraspte kazen en de bacon aan toe. Roer alles door elkaar en zorg ervoor dat de roomkaas gelijkmatig wordt verdeeld. Schep het mengsel in de bakvorm. Bak 25 tot 30 minuten tot het mengsel goudbruin is. Dien meteen op met stokbrood met kruidenboter.


      +++


      +++


      Stokbrood met kruidenboter


      +++


      1 grote ciabatta, in sneden van 1 centimeter


      4 eetlepels zachte, ongezouten boter


      1/3 kop vers gehakte kruiden (ik gebruik koriander, basilicum, tijm en oregano)


      1/2 theelepel zeezoutvlokken


      +++


      Verwarm de oven voor op 200 graden. Besmeer de stukjes stokbrood met de boter. Bestrooi de boter met de verschillende kruiden (gebruik de kruiden die je lekker vindt!). Bak het stokbrood ongeveer 10 minuten, tot het warm, goudbruin en geroosterd is. Haal uit de oven en bestrooi het met de zoutvlokken. Dien meteen op.

    

  


  
    
      VRIJDAG, 17 JUNI

    


    
      Angie


      +++


      Het was de elfde dag dat ze weer aan het werk was als vuurchef, ook al deed ze haar best er niet op die manier aan te denken. Alweer elf dagen aan het werk, drieënveertig dagen sinds Deacon was gestorven. In plaats daarvan probeerde Angie het te zien als een normale vrijdagavond in de Board Room, de drukste avond van de week. De hele wereld was zich rot geschrokken van haar vaders dood en daarom had Harv, de algemeen directeur en de enige die de ballen bezat om moeilijke beslissingen te nemen, besloten het restaurant een maand lang te sluiten. Voor de ramen aan de voorkant waren zwarte gordijnen gehangen, wat Harv wel passend vond. Mensen – klanten, fans van de programma’s, willekeurige New Yorkers – legden boeketten bloemen neer en handgeschreven brieven, gedichten en knuffelbeesten, kaarsen en crucifixen. Telkens wanneer Angie die offergaven zag, kreeg ze een brok in haar keel. Ze wilde wel huilen, maar de tranen wilden niet komen. Haar ogen bleven kurkdroog.


      Angie had verwacht dat de populariteit van het restaurant zou afnemen, of dat het uit de koers zou raken, als een schip zonder kapitein. De Board Room was Deacons schepping en droom. Van de salade caprese met bosaardbeien, afkomstig van een boerderijwinkel ergens in de provincie, die hij twee dagen voor zijn dood op het menu had gezet, tot de glanzende koperen tafels en de kaviaarsets die speciaal voor het restaurant waren vervaardigd door een nazaat van een van de Russische tsaren, tot de in een beperkte oplage gemaakte Robert Crahamoverhemden die Dr. Disibio op zijn verzoek achter de bar droeg. Maar bizar genoeg – of misschien ook niet, Angie had niet zo’n geweldige mensenkennis – was het aantal reserveringen meer dan verdubbeld, wat bijna onvoorstelbaar leek. De wachttijd voor een tafeltje was inmiddels opgelopen tot zes weken.


      Angie was blij met de drukte. Leve de rouw, de bestellingen bleven komen: de ananas-habanero garnalen, de gerookte zalm in ahornsiroop, de ‘sexy’ geschroeide octopus. De vrijdagavonddrukte was net op z’n absolute top toen Joel opeens achter Angie kwam staan en in haar oor fluisterde: ‘Vanavond ga ik het haar vertellen. Ik ga bij haar weg, schatje.’


      Angie greep een gloeiend hete tang in plaats van een koude en verbrandde lelijk haar hand. Ze zoog op het vel tussen haar duim en wijsvinger. ‘Kunnen we het daar straks over hebben?’ vroeg ze.


      Tiny, wiens taak het was het kookvuur op te stoken en brandend te houden en het te allen tijde op exact de goede temperatuur te houden voor Angie, zei: ‘Wegwezen, Joel. Onze gasten moeten eten.’


      Hij ging het vanavond vertellen. Hij ging weg.


      Angie kon zich niet op haar werk concentreren; haar bestellingen stapelden zich op tot ze erin omkwam en Julio, de coördinator, op haar begon te schelden.


      Tiny zei zachtjes tegen haar: ‘Wat is er aan de hand, Angie? Heeft Joel iets vervelends tegen je gezegd? Tiny was een vriendelijke reus van bijna twee meter tien lang. Hij was degene die sinds de heropening van het restaurant de taak had Angies emotionele temperatuur te controleren.


      ‘Niks aan de hand,’ fluisterde Angie.


      Joel had de woorden gezegd waarop Angie had gewacht sinds zij na de kerstviering in het restaurant, een half jaar eerder, met elkaar naar bed waren geweest. Hij ging bij zijn vrouw weg en zijn relatie met Angie officieel maken. Angies emoties schoten alle kanten op, vliegend, zwevend, opwaaiend in de wind, om vervolgens opeens weer een duik te nemen.


      +++


      De avond waarop Deacon was gestorven was een ongewoon warme donderdag in mei geweest, zo’n lentedag waarop mensen al beginnen te denken aan de geneugten van de zomer zoals wandelingen in het park en lekker buiten eten. Deacon had gespijbeld van zijn werk. Hij had tegen Harv gezegd dat hij een paar dagen naar Nantucket ging om te vissen en even bij te komen, wat Angie een goed idee had gevonden. Scarlett had het helemaal gehad met Deacons drank- en drugsgebruik en vloog terug naar Savannah – voorgoed, zei ze. Ze had zelfs Ellery meegenomen, die eigenlijk naar school moest. Angie had Deacon verzekerd dat ze wel weer terug zouden komen. Scarlett had wel vaker driftbuien. Stiekem dacht Angie dat dit kwam doordat ze niet voldoende calorieën binnenkreeg om haar verstand te gebruiken. Bovendien had ze maar twee koffers meegenomen. Daarmee hield ze het hooguit twee weken uit en er waren al tien dagen verstreken. Deacon had gezegd: ‘Ik heb er weer een zooitje van gemaakt, Buddy... huwelijk nummer drie, en ik heb het verknald. Het is allemaal mijn schuld. Het is altijd mijn schuld wanneer er iemand bij me weggaat.’


      Angie had bijna gezegd dat het huwelijk als instituut bijna uitgevonden leek om Deacon in de fout te laten gaan, maar ze had het niet gedaan. Hij was ontzettend uit zijn doen, wat Angie eerlijk gezegd vreemd vond. Zijn huwelijk met Scarlett was niet veel meer dan een mooi plaatje. Elke dinsdagavond, als het restaurant gesloten was, at Deacon samen met Angie, omdat Scarlett al om acht uur naar bed ging en trouwens toch niets at. Maar als je zelfs je enige vrije avond niet met je vrouw wilde doorbrengen? Dat zei toch al genoeg?


      +++


      Die donderdagavond had Joel Angie na het werk naar huis gebracht, zoals hij dat tegenwoordig altijd deed. Na sluitingstijd hadden ze zoals gewoonlijk eerst wat gedronken met de rest van het personeel waarna Joel, ook zoals gewoonlijk, als eerste afscheid nam en Angie na vijf, zes minuten volgde en zich op de hoek van Sixtieth Street en Madison bij Joel voegde, naast hem in zijn Lexus stapte om gezamenlijk naar Angies huis te rijden. Daar bedreven ze dan snel de liefde en even later, nadat Angie voor hen allebei een cognacje had ingeschonken, nog een keer wat langzamer.


      Toen Joel die bewuste donderdag was opgestaan om weg te gaan, had Angie zich aan hem vastgeklemd en hem gesmeekt te blijven.


      ‘Toe nou,’ had Joel gezegd. ‘Je weet dat ik dat niet kan doen.’


      Joel woonde in New Canaan, een plaatsje waar Angie nog nooit was geweest, maar dat ze zich voorstelde als een en al heuvels en dalen, een plaats waar schattige konijntjes aan de smaragdgroene gazons zaten te knabbelen voor witte, gepotdekselde huizen met luiken. Ze vermoedde dat iedereen in New Canaan blank was. Als Angie ooit in Joels huis aan Rosebrook Road zou opduiken – en daar liep ze altijd over te fantaseren – zouden de buren denken dat ze er was om schoon te maken, of om hen te bestelen.


      ‘Alsjeblieft?’ zei Angie. Ze wist eigenlijk niet waar die wanhoop vandaan kwam. Zesentwintig jaar lang had Angie geleefd als een emotioneel onbezorgde, verrukkelijk onafhankelijke ziel. Ze had sinds haar achttiende in keukens met mannen samengewerkt en was ook wel met een paar naar bed geweest, maar nooit eerder met iemand die er de volgende ochtend na tienen nog iets toe deed. Op Joel Tersigni was ze verliefd geworden op het moment dat Deacon hem twee jaar eerder had aangenomen. Joel was knap op een manier die wel voor Angies smaak gemaakt leek – het donkere haar, het sikje, het plagerige glimlachje, een stem met een rokerig, verleidelijk randje. Hij was een indrukwekkende, charismatische verschijning. Hij wist exact wat hij tegen iedereen moest zeggen die binnenkwam, of het nu Kim en Kanye waren of een schoolconciërge uit Wichita, Kansas, die al zijn spaargeld kwam uitgeven aan een etentje.


      En na een stuk of zeven, acht glazen van Dr. Disibio’s extra-sterke drakenpunch op hun kerstviering met Mandarijnen-thema, had Joel Angies hand gepakt, haar meegenomen naar de voorraadkamer en haar het hoofd op hol gebracht.


      Inmiddels waren er meer dan vier maanden verstreken. Ze hadden nu samen hun ‘dingetjes’: grapjes die alleen zij snapten, speciale uitspraken, gebaren. Elke zaterdag betaalde Angie een Jamaicaanse vrouw uit de koude keuken vijftig dollar om haar haar in te vlechten en elke donderdag haalde Angie ze er weer uit en deed haar haar in een kroezige paardenstaart. Joel was gek op die paardenstaart. Ze wist dat hij haar exotisch vond, omdat ze half-zwart was. Joel was opgegroeid in Pigeon Forge, Tennessee, zijn ouders gaven leiding aan iets wat ze het Bijbels Diner Theater hadden genoemd. Joel was gevlucht naar Manhattan, dat door zijn ouders werd beschouwd als een stad vol zondaars.


      ‘Ik moet weg, Ange,’ zei Joel. Ze hield van de manier waarop hij haar naam uitsprak en ze vond het fijn dat hij haar Ange noemde.


      De enige ander die haar zo noemde was haar broer, Hayes. Angie gaf Joel een lange, verleidelijke kus, die hem deed kreunen, maar die hem er niet toe zou brengen om te blijven.


      Toen ze de deur achter hem had dichtgedaan, dacht ze: Ik zou er alles voor over hebben om hem aan me te binden.


      +++


      De volgende ochtend had Buck haar gebeld.


      ‘Je vader...’ had Buck gezegd. ‘Deacon... je vader...’


      Angie zei: ‘Ja, wat is daarmee?’


      ‘Hij is naar Nantucket gegaan...’ zei Buck.


      ‘Dat weet ik,’ zei Angie. ‘Dat heb ik van Harv gehoord. Hij is gaan vissen.’ Even had ze nog aan verse gestreepte-zeebaarsfilets gedacht, gemarineerd in een beetje olijfolie en chilipoeder, op het vuur gelegd totdat hij ondoorschijnend was en vervolgens besprenkeld met citroensap. Pure perfectie.


      ‘Angie zei Buck toen, ‘hij heeft een hartaanval gehad. Hij is dood.’


      Zonder een woord te zeggen hing Angie op, alsof Buck een verkeerd nummer had gedraaid.


      +++


      Haar elfde avond eindigde zonder gedoe. Of misschien was er wel gedoe geweest, maar had Angie het niet gemerkt. De hoofddoek die ze om haar hoofd had gebonden voelde als een kroon van vuur, haar voeten voelden zwaar als bakstenen en haar maag leek een bal van elastiekjes. Ze gooide een zalmfilet op het vuur, maar was te zeer afgeleid om te kunnen genieten van het gesis, of de wolk zoete ahorn-rook.


      Joel ging bij zijn vrouw weg. Maar misschien had ze hem verkeerd verstaan of de betekenis van ‘weggaan’ niet goed begrepen.


      ‘Alles in orde?’ vroeg Tiny.


      ‘Prima,’ fluisterde Angie.


      +++


      In de auto leek Joel prikkelbaar, gespannen – hij was waarschijnlijk stoned. Ze wist dat hij samen met Julio, de coördinator, wel eens wat coke snoof in de voorraadkamer, ook al had Harv bij de heropening een nieuw zerotolerancebeleid op het gebied van drugs aangekondigd. ‘We gaan hier eens schoon schip maken,’ zei hij. Maar Angie wist maar al te goed dat mensen gewoon hun eigen gang gingen.


      Joel zei: ‘Zodra ik binnen ben ga ik het haar vertellen. Ik ben er klaar mee, het is afgelopen, ik wil scheiden.’


      ‘Ja,’ zei Angie. ‘Oké.’ Ze deed haar best om niet aan het gezin te denken dat uit elkaar zou vallen. Joel was doodongelukkig met zijn vrouw, Dory, die een paar blokken bij het restaurant vandaan als vastgoedadvocate werkte, een baan waarmee ze alle rekeningen konden betalen, iets waaraan Dory Joel dagelijks herinnerde. Joel was tien jaar jonger dan Dory en had haar tweelingzoons geadopteerd. Bodie en Dylan waren inmiddels tieners die lacrosse speelden op de prachtig verzorgde sportvelden van de New Canaan High School.


      ‘We hebben al drie maanden geen seks gehad,’ zei Joel. ‘Ze is nooit thuis. Ons leven samen stelt niks meer voor.’


      Drie maanden? dacht Angie. Dus... Joel en Dory waren nog wel met elkaar naar bed geweest sinds het allemaal begonnen was tussen hem en Angie? Angie voelde aan de gevoelige blaar die zich op haar hand had gevormd. Waarschijnlijk durfde Joel haar dit nu te vertellen omdat het gepaard ging met de mededeling dat hij bij Dory wegging.


      ‘Waarom vanavond?’ vroeg Angie. ‘Is er iets gebeurd?’


      ‘Ze doet de laatste tijd zo raar,’ zei Joel. ‘Alsof ze het misschien al weet. Ik wil weg voordat ze erachter komt.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Angie. Zelf was ze al vier maanden als de dood dat iemand erachter zou komen, niet alleen Dory, maar ook Deacon. Deacon zou er niet blij mee zijn geweest dat Angie met Joel omging en dat was héél erg zacht uitgedrukt. Deacon zou alle goden uit de hemel hebben gescholden als hij erachter was gekomen dat Joel het met zijn dochter deed. Zijn eerste bezwaar zou zijn geweest dat Joel getrouwd was. Zijn tweede bezwaar dat Joel in het restaurant werkte en dat het dus, mocht het niet goed gaan tussen hen, voor iedereen een pijnlijke situatie zou worden. En waarschijnlijk zou hij nog een derde bezwaar hebben gehad, namelijk dat Joel op de een of andere manier niet goed genoeg voor haar was. Hij was te oud (met zijn veertig jaar veertien jaar ouder dan Angie) en verder zo zou Deacon hebben geredeneerd, was Joel een gewetenloze charmeur die niet alleen misbruik had gemaakt van Angies jeugd, maar ook van haar naïviteit op het gebied van de liefde. Deacon kende Joel maar al te goed, ze waren te vaak samen dronken geworden en hadden elkaar te veel zwakke plekken getoond. Als Deacon erachter was gekomen, zou hij misschien hebben geprobeerd Angie te straffen door haar geen extraatjes meer toe te stoppen of, nog erger, door haar bij het vuur weg te halen. Die zorgen had ze nu natuurlijk niet meer. maar ze waren vervangen door het pijnlijke, rauwe verdriet van zijn afwezigheid.


      ‘Bovendien, zei Joel. ‘wil ik voor je zorgen.’


      Joel wilde ‘voor haar zorgen’, de woorden klonken als een toverspreuk. En net toen hij dit zei, klonk hun nummer uit de radio: Colder Weather, van de Zac Brown Band. Angie had haar best gedaan om wat Joel betreft met beide voeten op de grond te blijven staan. Mannen gingen nooit bij hun echtgenotes weg, dat waren broodje-aapverhalen. Maar met dat ene, simpele zinnetje – Ik wil voor je zorgen – had Joel Tersigni een karatemanoeuvre uitgevoerd die haar in één keer onderuit had gehaald. Ze viel. Er bestond, vreesde ze, geen weg terug.


      Er waren geen parkeerplekken op Seventy-Third Street.


      ‘Zal ik even verder zoeken om te parkeren?’ vroeg Joel. ‘En daarna naar boven komen?’


      Angie schudde instinctief haar hoofd. De volgende dag vertrok ze naar Nantucket, waar de hele familie bij elkaar zou komen. Ze gingen Deacons as uitstrooien. Angie zou voor het eerst sinds heel, heel lang drie dagen onder hetzelfde dak doorbrengen als haar moeder. Het was plotseling wel heel erg veel allemaal.


      ‘Zal ik dan maar niet bij haar weggaan?’ vroeg Joel. ‘Hou je niet van me?’


      ‘Natuurlijk hou ik van je,’ zei Angie vlug. Ze zei het zo vaak tegen Joel, ze zei het veel te vaak. Belinda zou haar hebben aangeraden wat minder enthousiasme te tonen, een beetje geheimzinnigheid te kweken. Maar Angie maakte geen gebruik van trucjes. Het had lang geduurd voordat ze een hartsvriend had gevonden, iemand die ze alles kon vertellen. ‘Maar het is al laat en ik ben doodop.’


      ‘Dan slaap je morgen toch uit,’ zei Joel.


      Hij luisterde nooit echt, tenzij ze precies zei wat hij wilde horen.


      ‘Ik moet inpakken,’ zei ze.


      Hij keek haar niet-begrijpend aan.


      ‘Ik ga toch naar Nantucket?’ zei ze. ‘Weet je nog? Dinsdag ben ik weer terug.’


      ‘Reden te meer waarom ik naar boven wil komen,’ zei hij. ‘Hoe moet ik het anders vier dagen volhouden zonder jouw lichaam?’


      Ze wilde dat hij ‘jou’ had gezegd, in plaats van ‘jouw lichaam.’ Maar toen dacht ze weer aan zes weken geleden. Zodra Joel had gehoord dat Deacon dood was, reed hij naar de stad om Angie op te zoeken. Hij had haar in zijn armen gehouden, haar gebibber gesust, hij had een glas cognac voor haar ingeschonken, hij had een bad voor haar laten vollopen en was er op de badkamervloer bij komen zitten, om haar hand vast te houden. Hij had haar telefoon opgenomen, opengedaan voor haar bezorgde (nieuwsgierige) buren en had op vriendelijke maar vastberaden toon tegen iedereen gezegd dat Angie er nog niet aan toe was om iemand te ontvangen. Hij had toegekeken hoe haar geliefde verzameling pollepels – waarvan sommige meer dan honderd jaar oud waren – doormidden had gebroken, tot ze allemaal als een berg aanmaakhoutjes op haar keukenvloer hadden gelegen, waarna hij ze met stoffer en blik had opgeveegd. Hij ging naar de winkel op de hoek voor sigaretten en slaagde er op de een of andere manier in het reusachtige raam open te wrikken dat al sinds Angie in de flat was komen wonen vast had gezeten, zodat zij kon roken zonder naar buiten te hoeven. Hij keek toe hoe ze de lussen van haar garde uit elkaar trok totdat het ding op een afschuwelijke, postmoderne bloem leek. Hij zei niet tegen haar dat ze zich idioot gedroeg, hij zei niet dar ze moest stoppen met roken, hij vroeg niet waarom ze niet huilde. Joel Tersigni had alles precies goed gedaan, werkelijk alles, behalve dan dat hij elke avond weer naar huis ging, naar Dory. Maar daar zou nu een einde aan komen. Hij ging bij haar weg.


      ‘Zoek nog maar even verder,’ zei Angie. ‘Ik wacht boven op je.’

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      Ze had een lange lijst met dingen die ze nog moest doen voordat ze de volgende ochtend naar Nantucket vloog en toch liet ze haar aandacht afleiden door de zachtroze envelop die boven op haar poststapeltje lag. Het was een verjaardagskaart van Deacon die keurig op 2 mei was bezorgd. Hij mocht haar dan op alle mogelijke manieren hebben teleurgesteld, maar hij dacht altijd aan haar verjaardag. Op 2 mei of de dagen daarna had Laurel het te druk gehad om de envelop open te maken en toen Deacon op 6 mei opeens dood was durfde ze het niet meer, omdat het de laatste keer zou zijn dat ze iets van hem zou horen en daar was ze nog niet aan toe.


      Ze rukte haar blik los van de envelop. Later vandaag zou ze hem openmaken, nam ze zich voor. Morgen reisde ze terug in de tijd.


      Sinds zij en Deacon al die jaren geleden uit elkaar waren gegaan, was ze niet meer op Nantucket geweest.


      Tegenover Laurel zat een vrouw die Ursula heette en drie leerplichtige kleinkinderen had. Ursula en de kinderen waren dakloos en wachtten tot Laurel een plekje voor hen had gevonden. Ursula’s dochter, Suzanne, de moeder van de kinderen, was verslaafd aan drugs en had Ursula beroofd van al haar wereldse goederen en vervolgens haar huurcheques vervalst zodat ze uit hun huis in het Silverhead woningbouwproject waren gezet, iets wat vrijwel onmogelijk was.


      Ursula pakte de ingelijste foto op Laurels bureau op.


      ‘Is dit je vriend?’ vroeg Ursula.


      De eerste keer dat een cliënt dit aan Laurel had gevraagd, was ze wit weggetrokken, maar het gebeurde inmiddels zo vaak dat Laurel eraan gewend was geraakt.


      ‘Nee, dat is mijn zoon,’ zei Laurel. Het was een foto van haar met Hayes bij een basketbalwedstrijd van de New York Knicks en er was nog net een stukje op te zien van Carmelo Anthony’s wedstrijdshirt en gespierde arm.


      ‘Je zoon?’ zei Ursula. ‘Hij lijkt oud genoeg om je vriend te zijn. Ik dacht dat je misschien zo’n cougar was en hij je toy boy.’


      ‘Nee,’ zei Laurel, die allergisch was voor die termen.


      ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Ursula.


      Laurel keek op haar computerscherm. Er was een hotel op 162nd Street waar ze Ursula en de kinderen drie nachten kon onderbrengen. Ze moest het er maar mee doen. Het was altijd beter dan een opvanghuis.


      ‘Momenteel niet, nee,’ zei Laurel.


      ‘Maar je bent wel getrouwd geweest?’ vroeg Ursula.


      ‘Lang geleden,’ zei Laurel. Ze keek Ursula glimlachend aan, op een manier die, zo hoopte ze, een eind zou maken aan dit onderwerp van gesprek.


      ‘Maar nu ben je gescheiden?’ vroeg Ursula.


      ‘Inderdaad. Gescheiden.’ Ze zei er maar niet bij dat haar ex niemand minder was dan chef Deacon Thorpe. Als Laurels cliënten één ding met elkaar gemeen hadden, was het wel dat ze veel tv keken. Het was best mogelijk dat Ursula een toegewijde Deacon-fan was, een van de miljoenen die tranen met tuiten hadden gehuild om het vreselijke nieuws van zijn dood.


      ‘Is je man vreemdgegaan?’ vroeg Ursula.


      Laurel zei: ‘Ik kan jullie tot zaterdag onderbrengen in het Bronx Arms Hotel: twee tweepersoonsbedden en een kinderbedje. Lijkt dat je wat?’


      Je hoeft je heus nergens voor te schamen,’ zei Ursula. ‘Alle mannen gaan vreemd. Zo zijn ze.’


      +++


      Laurel moest die dag nog vijf andere gezinnen zien te plaatsen, maar het ongelukkige gesprek met Ursula bleef haar bezighouden.


      Alle mannen gaan vreemd. Zo zijn ze.


      Laurel zei op strenge toon tegen zichzelf niet meer aan Deacon te denken. Zo was het de afgelopen zes weken bijna elke dag gegaan: hij vond een plekje in haar hoofd en weigerde te vertrekken, als een soort kraker.


      Ze opende haar verjaardagskaart. Het was een Snoopy die met zijn neus in de lucht stond te dansen, met de tekst: Vandaag is er een Heel Bijzonder Iemand jarig! Aan de binnenkant van de kaart stond, in zijn bijna onleesbare handschrift: Eeuwige liefde, D.


      +++


      Eeuwige liefde: middelbare school, Hayes, koksopleiding, het eerste tv-programma, scheiding. Voor de meeste mensen zou het daar ophouden, besefte Laurel. Maar haar relatie met Deacon, hoe slecht die ook was geworden – en die eerste paar jaar met Belinda was dat heel slecht geweest – berustte op een basis van onvoorwaardelijke liefde, waarvoor al op zeer jonge leeftijd de grondslag was gelegd. Haar liefde was een zekerheid voor hem geweest, zoals er ook altijd bloem en zout in zijn voorraadkast stonden. Toen hij weer in New York kwam wonen en Belinda wel eens op locatie moest filmen, spraken Laurel en Deacon soms af in Raindance om wat te drinken.


      Die avonden waren altijd heel netjes geëindigd, maar Laurel vond het fijn dat Deacon ze voor Belinda verzweeg. En toen Deacon en Belinda, jaren later, die grote ruzie hadden en Belinda er woedend vandoor ging naar Los Angeles, wie had Deacon toen gebeld?


      Laurel.


      Zij en Deacon hadden vijf dagen doorgebracht op de Maagdeneilanden. Dit was een geheim dat Laurel voor geen goud zou prijsgeven. Niemand wist ervan – Buck niet, Hayes niet, niemand. Laurel beschouwde het geheim als een kostbare edelsteen van onbreekbaar materiaal, en ze koesterde het in haar hoofd. Heel af en toe dacht Laurel terug aan de zon op St. John, het zeilen, de seks.


      Nog later, toen Deacon met Scarlett was getrouwd en samen met haar weer een baby had gekregen, hadden hij en Laurel de plek gevonden waar alle gescheiden stellen uiteindelijk graag zouden belanden – een plek van rust en, ja, liefde, van wederzijdse waardering en dankbaarheid voor het verleden dat ze samen hadden gedeeld en van respect voor de dingen die ze hadden geleerd en voor de manieren waarop ze samen waren gegroeid. Laurel was altijd wel optimistisch en blij van aard geweest en dat maakte het haar gemakkelijker om Deacon oprecht te kunnen vergeven. De afgelopen tien jaar hadden Laurel en Deacon elkaar wekelijks gesproken, elkaar ontmoet op vakanties met Hayes en waren zij elkaars emotionele steun en toeverlaat geweest. Toen Laurel een einde maakte aan haar laatste relatie – met Michael Beale, een pro-Deoadvocaat die ze via haar werk had leren kennen – had ze Deacon gebeld om haar hart te luchten. En nog maar een paar weken voor zijn dood had Deacon Laurel gebeld om haar het hele, onappetijtelijke verhaal te vertellen over de stripper en de Saab en dat Ellery zo lang op school had zitten wachten tot ze werd opgehaald, dat de directrice zich gedwongen had gezien om Buck te bellen.


      Deacon had Laurel verteld dat hij zou stoppen met drinken. Laurel had hem verteld dat hij dat het beste onder begeleiding kon doen – ze had dat bij cliënten ontelbare keren meegemaakt – en dat er binnen een straal van een paar honderd meter van zijn flat aan Hudson Street vijftien dagelijkse bijeenkomsten van de AA werden gehouden. Je loopt gewoon naar binnen, zei Laurel. Ik wil wel met je meegaan.


      Nee, had Deacon gezegd. Ik doe het wel in m’n eentje.


      Dat gaat niet werken, had Laurel gedacht, maar niet hardop gezegd. Ze was erachter gekomen dat je met dwang niets bereikt bij verslaafden. Deacon zou gaan wanneer hij eraan toe was, wanneer hij een absoluut dieptepunt had bereikt.


      Toen Buck belde om te vertellen dat Deacon aan een hartaanval was overleden, was haar eerste gedachte: cocaïne. Maar het bloedonderzoek had uitgewezen dat hij volkomen clean was geweest. Deacon had, met een sigaretje en een cola light, op de veranda van American Paradise naar de zonsondergang zitten kijken toen zijn hart ermee was opgehouden.


      Ze las nog een keer wat hij op de kaart had geschreven: ‘Eeuwige liefde, D.’ En toen, ook al had ze er eigenlijk geen tijd voor, sloeg Laurel haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.

    

  


  
    
      Hayes


      +++


      Sula’s broers wilden met hem gaan speervissen. De Australiërs wilden dat hij op de linkerbreak aan het einde van het rif zou surfen. Hayes wilde met Sula in het gouden zand liggen en een shot nemen. Dope in overvloed op Nusa Lembongan; aan de andere kant van het eiland zat een drugsbaas die zendingen van Lombok naar Java onderschepte en er zich een klein deel van toe-eigende. De drugsbaas wilde Amerikaanse dollars en Hayes wilde de rest van zijn leven high blijven.


      Zijn vader was nu anderhalve maand dood. Hij was overleden aan een acute hartstilstand, een term die Hayes angstaanjagend vond. De dood was plotseling en onverwacht geweest.


      Hayes’ moeder was er kapot van, zijn zus Angie volkomen blind-, doof- en lamgeslagen en Buck had gebeld met de mededeling dat hij iedereen ‘als gezin’ bij elkaar wilde hebben om ‘Deacons zaken te bespreken. Hayes wist dat het dus over het testament en geld en zo zou gaan, wat hem hoopvol had kunnen stemmen, ware het niet dat Bucks toon nogal onheilspellend was geweest. Scarlett zat kennelijk nog in Savannah – althans, dat meende Hayes uit Bucks woorden te hebben opgemaakt. De verbinding was beroerd geweest.


      Waar het op neerkwam was dat Hayes morgen het vliegtuig zou nemen. Na een reis van vierentwintig uur zou hij in New York landen en met Angie naar Nantucket rijden.


      Hij wilde niet weg.


      En dus ging hij er voorlopig nog niet aan denken.


      Hayes en Sula lagen in haar slaapkamer, een van de zes houten gebouwen op het terrein van de familie. In de kamer lag een matras op de grond, met een wit zijden hoeslaken eromheen dat al flink smoezelig begon te worden van hun zweet, en in de hoek stond een boeddhistisch altaar. De kamer rook naar dode bloemen en rottend fruit.


      Sula’s familie – haar vader en haar drie oudere broers – was de op één na rijkste familie van Nusa Lembongan. Alleen de drugsbaas was rijker. Sula had in Australië gestudeerd en sprak perfect Engels met een Australisch accent, wat Hayes erg charmant vond. Ze had een zachtbruine huid en fluwelig donkere ogen en ze injecteerde Hayes, tussen zijn tenen, met het verrukkelijkste spul dat hij ooit had gebruikt, op de zuivere opium na die hij in China, in de provincie Jiangxi, had gerookt. De oude Chinese man die Hayes de opiumpijp had aangeboden had er enkele waarschuwende woorden bij gezegd (Hayes had het dialect niet kunnen verstaan, maar aan zijn stembuiging gehoord dat het een waarschuwing was). Waarschijnlijk: Wanneer je dit eenmaal hebt geprobeerd, ben je er voor altijd een slaaf van.


      Slaaf.


      Verslaafd.


      Junkie.


      Deacons dood had de ultieme waarschuwing voor Hayes moeten zijn. Zorg dat je clean wordt! Zorg voor jezelf! We krijgen maar één lichaam per leven en Hayes was bezig het zijne systematisch te vergiftigen. Hij zou meer groene groenten moeten eten en vinyasa yoga moeten beoefenen, hij zou alle verdovende middelen moeten afzweren en zijn alcoholgebruik moeten beperken tot een glas rode wijn op zaterdagavond. Hayes had per slot van rekening een leven waar de meeste mensen een moord voor zouden doen. Hij reisde de hele aardbol over om verslag te doen van de beste hotels ter wereld. Hij was in het Six Senses in Oman gearriveerd met een deltavlieger, hij had een high tea gebruikt in het Mount Nelson in Kaapstad, waar hij naast Nelson Mandela aan tafel had gezeten, hij had ontbeten met gebakken rijst en vers watermeloensap gedronken aan de oevers van de rivier de Chao Phraya in het Mandarin Oriental in Bangkok. Hij had reportages geschreven over het Palácio Belmonte in Lissabon, het Gritti Palace in Venetië, La Mamounia in Marrakesh, Hotel d’Angleterre in Kopenhagen. Hij kon wat dat betreft vrijwel iedereen de loef afsteken. Hierdoor alleen zou zijn leven al één lange roes moeten zijn.


      Hij moest heel, heel voorzichtig zijn. Zolang hij heel voorzichtig was, kon hem niets gebeuren. Dit was de rationalisering van een verslaafde. Op het moment dat Hayes de woorden dacht om zichzelf gerust te stellen, besefte hij dit zelf heel goed.


      Hij functioneerde, min of meer. Hij kon een uur of zes, zeven zonder, tot het jeuken begon. Hij had zijn hele linker schouderblad al opengekrabd. Op alle maatoverhemden die Hayes in Londen had laten maken zaten al bloedvlekken.


      Sula stond op van het bed. Ze liep naar de keuken om de vis klaar te maken die haar broers hadden gevangen, ze ging hem opdienen voor het avondeten, met satésaus. Hayes wikkelde een batik sarong om zijn middel en ging naar buiten om een sjekkie te roken (Hij moest nu echt stoppen met roken. Daar waren Angie en hij het over eens.) Hayes zag de Australische surfers met lange, soepel stappen over het strand komen aanlopen. Hun surfpakken hingen als slappe vellen langs hun lichaam. Vrolijk bekeken ze de opnames op hun waterdichte GoPro-camera’s.


      ‘Hé, maté!’riep een van de surfers, een jongen die Macka heette, naar Hayes. ‘Fantastische dag, man. Je had mee moeten gaan.’


      Hayes voelde een steek van spijt. Hij had inderdaad mee moeten gaan vandaag. Of hij had met Wayan en Ketut moeten gaan vissen, zodat hij een bijdrage had kunnen leveren aan het avondeten, de geur van gember en sesamolie uit de keuken waar Sula stond te koken was waanzinnig.


      Maar Hayes was liever op een wolkje blijven zweven om de wereld van bovenaf te bekijken – het groene water, de wiegende palmbomen, de spookkrabben die over het zand schoten.


      High.


      Higher.


      Sula diende de maaltijd op voor Hayes, haar broers, haar vader en de Aussies, aan een gemeenschappelijke tafel op de binnenplaats, waar ze konden genieten van de spiegelende vijver en de fonteinen. Sula’s vader was zo rijk dat hij een driekoppig gamelanorkestje betaalde om ’s avonds tijdens de maaltijd te komen spelen. De muzikanten zaten op zijden kussens op een verhoging in een hoek van de binnenplaats. De klanken van de fluit en de marimba zweefden in de lucht.


      De vis was gestoomd in bananenbladeren en werd daarna overgoten met pindasaus opgediend op een bedje van jasmijnrijst. Heroïne ontnam je alle trek, behalve in nog meer heroïne, maar zelfs Hayes smulde van deze maaltijd. De vis was sappig en de satésaus heet en pikant.


      Richard, Macka’s gabber, zei tegen Hayes: ‘Dus jij gaat ons morgen verlaten?’ Hij wierp een verlangende, heimelijke blik op Sula, die het nagerecht opdiende – een schaal verse papaja, mango, ramboetan, watermeloen en babybanaan.


      Hayes zag al wat er zou gebeuren. Zodra hij weg was, zou Richard Sula versieren. Die gedachte zat Hayes voldoende dwars om te overwegen zijn plannen te herzien. Hij kon genoeg legitiem klinkende excuses bedenken: hoge golven maakten het hem onmogelijk om terug te varen naar het vasteland van Bali, in Jakarta heerste politieke onrust, gericht tegen Amerikaanse journalisten, hij had zich vergist bij de boeking van zijn vlucht van Singapore naar Heathrow (hij had het zijn assistent, Mallory, nog eens extra moeten laten controleren), en nu haalde hij het niet om voor het weekend op Nantucket terug te zijn in de Verenigde Staten. Het speet hem ontzettend. Hij zou iedereen later deze zomer nog wel spreken.


      Ze moesten het maar gewoon begrijpen. Hayes was overgeleverd aan onvoorspelbare omstandigheden.


      Scarlett ging ook niet en zij was Deacons vrouw.


      Maar kon Hayes het echt maken om niet naar Nantucket te gaan?


      Hij dacht aan zijn vader. Deacon was niet perfect geweest. Hij had Hayes en Hayes’ moeder verlaten voor een spannender leven met Belinda in Hollywood, maar naarmate Hayes ouder werd, was Deacon zich beter thuis gaan voelen in zijn rol als vader en was hij er meer voor hem geweest, zowel emotioneel als financieel.


      Een jaar of zo eerder, toen Hayes’ drugsgebruik ernstige vormen begon aan te nemen – elke dollar die Hayes verdiende ging rechtstreeks naar zijn dealer, Kermit – had hij een huurachterstand opgelopen voor zijn loft in Soho. De huur was toch al aan de hoge kant en nu er zo veel van zijn beschikbare inkomen naar zijn verslaving ging, moest Hayes Deacon om hulp vragen. Vierduizend dollar per maand. Deacon had de cheques zonder blikken of blozen uitgeschreven, zonder Hayes reden te geven zich schuldig te voelen. Deacon had gezegd: ‘Jij bent een aankomend trendsetter, man, dus we kunnen je niet in een goedkoop flatje ergens in een achterbuurt laten wonen.’ Toen had hij gezegd: ‘Ik ben er altijd voor je, wat je ook nodig hebt. Pas wanneer je zelf kinderen hebt zul je beseffen hoe fijn het is om je kinderen te helpen.’


      Deacons eigen vader was weggegaan toen Deacon dertien was en hij was nooit meer teruggekomen.


      ‘Mijn ouders wilden mij niet,’ had Deacon Hayes altijd verteld. ‘Het was alsof ze wachtten tot ik oud genoeg was om voor mezelf te zorgen zodat zij verder konden met hun leven.’


      Vervolgens nam hij vaak – altijd, als Deacon had gedronken – Hayes’ gezicht in zijn handen en zei: ‘Maar ik wil jou wel. Vergeet dat nooit. Jij bent mijn zoon en ik hou van je en ik ben ongelooflijk trots op alles wat je doet.’


      Dit had Deacon ook de laatste keer gezegd dat Hayes hem had gezien, na het paasdiner in het restaurant. Toen ze die kille voorjaarsavond afscheid hadden staan nemen op Madison Avenue, had Deacon het gezicht van zijn vierendertigjarige zoon tussen zijn handen genomen en gezegd: Ik hou van je, Hayes en ik ben ongelooflijk trots op alles wat je doet. Hij had Hayes een kus op zijn voorhoofd gegeven, wat hij vroeger ook altijd had gedaan. Als tiener had Hayes dit erg gênant gevonden, maar nu, ja, nu zou hij er wat voor geven om zijn vaders omhelzing te voelen en zijn vaders lippen heel lichtjes op zijn voorhoofd.


      ‘Ja,’ zei Hayes tegen Richard. ‘Morgen ga ik weg.’ En met die woorden stond Hayes op van tafel en liep de binnenplaats over. Sula boog voor haar vader, haar broers en de Australiërs en kwam hem achterna.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Haar telefoon ging pas om half acht, wat in la betekende dat je had uitgeslapen. Wanneer de East Coast opstond en aan de slag ging, moest de West Coast hetzelfde doen of ze zouden achter gaan lopen.


      Belinda draaide zich om om op de display te kijken. Het was haar man, Bob. In Kentucky was het half elf en omdat het vrijdag was, betekende dat dat Bob de jaarlingen aan het trainen was. Als hij haar nu belde, was er iets aan de hand. Belinda wist niet of ze nog meer slecht nieuws aankon. Was er iets met een van de meisjes gebeurd? Was Beetle, de schichtige appelschimmel, weer van de tractor geschrokken en had hij Laura afgeworpen of haar, met een voet nog in de stijgbeugel, meegesleurd? Had Mary een trap tegen haar hoofd gekregen?


      Het bericht over Deacon, zes weken geleden, was zo’n rampzalige schok geweest dat Belinda nog steeds aan bijna niets anders kon denken. Ze werd gekweld door visoenen van gruwelijke, willekeurige straffen Gods die alle andere mensen in haar leven van wie ze hield konden overkomen.


      Haar mobieltje bleef kwaken als een eend. Misschien belde Bob haar om te zeggen dat hij haar ging verlaten voor Stella.


      Of misschien belde hij Belinda gewoon om haar te vertellen dat hij van haar hield, dat hij haar miste en niet zonder haar kon leven.


      Belinda nam op, maar ze had te lang gewacht, het kwaken hield op. Voordat ze kon bedenken wat ze zou doen, belde Bob al terug. Dit was een heel slecht teken, dacht Belinda. Bob Percil was de meest gevraagde volbloedtrainer ter wereld en hij verdeed zijn tijd niet met nutteloze telefoontjes.


      ‘Hallo?’ zei Belinda en ze deed haar best om niet angstig te klinken. Ze verbood zichzelf om terug te denken aan het telefoontje van zes weken eerder, maar ze deed het natuurlijk toch: John Buckley die haar belde om te vertellen dat Deacon een hartaanval had gehad. Toen Belinda had gezegd: ‘Hoe bedoel je, een hartaanval?’ had Buck gezegd: ‘Deacon is dood, Belinda.’ En toen was Buck in tranen uitgebarsten, terwijl tot Belinda nog steeds niet wilde doordringen wat hij had gezegd. Het was te afschuwelijk.


      Tegen Bob zei Belinda: ‘Hoe is het met je, schat?’


      ‘Heb ik je wakker gemaakt?’ Bobs stem had iets verwijtends, dacht ze, of misschien was ze gewoon wat overgevoelig. Bob stond elke ochtend om vier uur op, hij was niet anders gewend. Als Belinda had gedacht dat hij door met haar, een beroemde actrice, te trouwen zou veranderen, had ze zich vergist. Zijn weigering om iets te veranderen aan zijn manier van leven was juist een van de redenen waarom ze van hem hield. Bob boog voor niemand. Hij hield van haar, maar was totaal niet onder de indruk van iets wat zo vluchtig was als roem.


      ‘Nee,’ zei Belinda, hoewel haar schorre stem hem waarschijnlijk een duidelijk beeld schetste van hoe ze nog languit op haar kingsize bed in haar suite in het Beverly Wilshire lag en misschien ook nog de indruk wekte dat ze de vorige avond had zitten drinken en roken met Naomi Watts. ‘Is er iets aan de hand, lieverd?’


      ‘Ik zat net even met Joan te praten,’ zei Bob. Joan was mevrouw Greene, hun huishoudster en nanny, een vrouw die uit streng schooljuffrouw-hout was gesneden. Ze zag eruit als een degelijke huisvrouw, met een brilletje met een dun stalen montuur. Belinda wist dat mevrouw Greene Joan heette, maar in tegenstelling tot Bob was haar nooit gevraagd mevrouw Greene bij haar voornaam te noemen.


      ‘O ja?’ zei Belinda. Ze had het gevoel dat de vloer onder het bed bewoog. Als er iemand veel kritiek had op Belinda, was het mevrouw Greene wel. Ze had altijd een mening over Belinda’s manier van opvoeden en vond haar daarin altijd tekort schieten.


      ‘Jazeker,’ zei Bob. ‘Ze vertelde me dat jij dit weekend naar Nantucket gaat. Ik zei dat ze zich waarschijnlijk vergiste, maar ze wist het zeker.’


      ‘Ze heeft gelijk,’ zei Belinda. ‘Ik had je toch over die herdenkingsplechtigheid verteld? De familie gaat Deacons as uitstrooien. Dat heb ik je verteld, Bob.’


      ‘Ik dacht dat jij aan het werk was in la,’ zei Bob.


      ‘Daar ben ik nu,’ zei Belinda. ‘Ik vlieg vanavond naar de East Coast.’


      Het bleef stil en ze hoorde Bob uitademen. Ze stelde zich voor hoe hij, met een sigaar tussen zijn tanden geklemd, het nieuws op zich liet inwerken. Op de achtergrond hoorde Belinda de paarden op de renbaan. Ze zag voor zich hoe Bob naar Stella stond te kijken, haar achterste parmantig opgetild boven Skyrockets rug. Zeven jaar eerder had Belinda erop gestaan dat Bob Carrie zou ontslaan, waarna hij Jules in dienst had genomen. Toen Belinda Bob had opgedragen Jules te ontslaan, nam hij Stella aan, verreweg de verleidelijkste van de drie, met haar Zuid-Afrikaanse accent, die grote, groene ogen en die kont.


      ‘En de meisjes dan?’ vroeg Bob. ‘Vandaag is hun laatste schooldag.’


      Belinda was eerlijk gezegd stomverbaasd dat Bob dit wist. De meisjes, Mary en Laura, en alles over hun dagelijkse bezigheden, behoorden tot Belinda’s domein.


      ‘Die zullen thuis moeten blijven,’ zei Belinda. ‘Ik bedoel, ik kan ze niet meenemen.’


      ‘Waarom niet?’ vroeg Bob. ‘Zijn ze geen “familie”?’


      Belinda kon bijna niet geloven dat hij ruzie wilde maken. Deacon was dóód.


      ‘Niet die familie,’ zei Belinda op scherpe toon. Ze had in de loop der jaren met het grootste gemak verschillende kille wijven gespeeld, te beginnen met Lady Macbeth in de vierde klas van de middelbare school en twintig jaar later nog een keer, op het witte doek. En ze was nu een van de kandidaten voor de rol van Cleopatra, in de remake van de gelijknamige film.


      ‘Wie komen er allemaal?’ vroeg Bob. Als Belinda zich niet vergiste, klonk Bob jaloers. Was dat werkelijk mogelijk?


      ‘Nou, Angie, neem ik aan, en Hayes en Laurel,’ zei Belinda.


      ‘Laurel heeft de pest aan je.’


      ‘Dat weet ik, Bob.’ Eerlijk gezegd had Belinda niet geweten wat ze hoorde toen Buck haar uitnodigde voor het herdenkingsweekend. Het eerste wat ze had gevraagd was: ‘Komt Laurel ook?’ ‘Ja,’ had Buck geantwoord. Haar tweede vraag was geweest: ‘Weet Laurel dat ik kom?’ ‘Ja’, had Buck gezegd. ‘En dat vindt ze oké?’ vroeg Belinda. Waarop Buck antwoordde: ‘Laurel is een volwassen vrouw, Belinda.’ Dit was niet echt een antwoord geweest op Belinda’s vraag, maar op het moment zelf had ze het toch als zodanig geaccepteerd. Misschien waren Laurels gevoelens ten opzichte van Belinda – woede, rancune, donkere, stinkende haat – verdwenen toen Deacon overleed.


      Wat deed het verleden er nog toe?


      Belinda dacht terug aan de allereerste keer dat ze Laurel had ontmoet. Belinda was met Deacon meegegaan om Hayes, die toen zeven jaar was, terug te brengen naar Laurels appartement aan West 119th Street. Het was laat in de herfst en het begon die zondagmiddag om half vijf al donker te worden. De volgende dag zouden Deacon en Belinda naar Los Angeles vliegen. Deacon leek gemengde gevoelens te hebben bij zijn vertrek – blij om een nieuw leven te beginnen met Belinda, maar ontroostbaar omdat hij zijn zoon moest achterlaten. Hij vond het geen goed idee dat Belinda mee zou gaan naar het appartement, maar Belinda had erop gestaan. Ze zei: ‘Als ik een rol in jouw leven ga spelen, moet ik haar toch een keer ontmoeten.’ Ook had ze erop gerekend dat haar roem haar zou redden. Natuurlijk zou Laurel haar haten, maar Belinda vermoedde dat ze het ook wel spannend zou vinden om een grote ster te ontmoeten. Dat gold voor de meeste mensen.


      Laurel had de voordeur van het appartement opengedaan en Hayes wierp zich in zijn moeders armen. Laurel had Belinda over Hayes’ schouders aangekeken. ‘Ik wil niet dat je binnenkomt,’ zei ze.


      ‘Ik ben Belinda,’ had Belinda gezegd. ‘Belinda Rowe.’ Ze had haar hand uitgestoken.


      ‘Jij bent een dief,’ had Laurel gezegd, terwijl ze naar Belinda’s hand keek alsof het een slijmerig reptiel was. ‘Een schaamteloze dief.’ Vervolgens had Laurel Deacon aangekeken. ‘Jou wil ik ook niet binnen hebben. Ga weg, allebei. Ga alsjeblieft weg.’


      ‘Laurel...,’ had Deacon gezegd. Zijn stem, herinnerde Belinda zich, had vol tranen en berouw geklonken, en nog iets anders. Vol liefde, realiseerde Belinda zich nu. Maar op dat moment had ze dat gelukkig niet zo gezien. Ze had Deacons arm gepakt en hem meegetrokken naar de lift. Toen ze veilig en wel op straat stonden, had Belinda gezegd: ‘Ze is gewoon kwaad. Dat waait wel over.’ Belinda zag Laurel pas weer op de diploma-uitreiking van Hayes’ middelbare school. Laurel had geweigerd met Belinda te praten, ze zei niet eens hallo. Het was een middag vol vileine blikken geweest en Belinda had zich geïntimideerd gevoeld, niet omdat ze bang was voor Laurel. maar omdat ze wist dat Laurel alle reden had om haar te haten. Belinda had het feestje na afloop bij Laurel thuis overgeslagen en was om de hoek haar nagels gaan laten doen terwijl Deacon wel was gegaan.


      Toen Hayes afstudeerde aan de Vanderbilt-universiteit, was het ietsje beter gegaan. Er was in elk geval een ijzige begroeting geweest en Laurel was bereid geweest met Belinda aan één tafel te zitten in het Margot Café, ook al was het een heel lange tafel, met al Hayes’ studievrienden en Deacon en Angie. Laurel had aan de ene kant gezeten en Belinda aan de andere, met hun gezicht in dezelfde richting, zodat ze niet met elkaar hoefden te praten. Maar na het eten, toen iedereen aanstalten maakte om weg te gaan, waren Belinda en Laurel elkaar tegengekomen in de damestoiletten en hadden zij elkaar aangekeken in de spiegel. Belinda had voldoende wijn gedronken om niet meer zo bang te zijn. Ze was klaar om alles eens goed uit te praten, eindelijk! Laurel was Belinda even blijven aankijken, alvorens haar een minuscuul glimlachje te schenken, wat leek te bevestigen dat zij bereid was haar te vergeven. Maar ze zei geen woord. Laurel waste haar handen, trok een tissue uit de automaat en liep weg.


      +++


      ‘Ik snap niet waarom je je vrijwillig in een oorlogsgebied zou willen begeven,’ zei Bob. ‘Ik dacht dat jij meer het type was van vrede, liefde en yoga.’


      ‘Dat is ook zo,’ zei Belinda. ‘Maar er zijn verzachtende omstandigheden. Deacon is dood, Bob.’


      ‘Heb je Angie nog gesproken?’ vroeg Bob.


      ‘Niet sinds ze weer aan het werk is gegaan,’ zei Belinda. Belinda had Angie de afgelopen zes weken elke dag gebeld, maar Angie sluisde Belinda vaak meteen door naar haar voicemail, als een koningin die een trouweloze onderdaan naar de kerkers stuurt – wat, wanneer Belinda erover nadacht, betekende dat de situatie begon te normaliseren. Belinda’s relatie met Angie was gespannen geweest sinds Belinda met Bob was getrouwd en erachter was gekomen dat ze toch zelf kinderen kon krijgen. ‘Blijkbaar ben ik niet genoeg,’ had Angie gezegd. ‘Blijkbaar wilde je je eigen kinderen, blanke kinderen.’ Belinda had haar erop gewezen dat Deacon ook nog een kind had gekregen, maar daar had ze geen boodschap aan. Angie was stapelgek op haar vader.


      ‘Pas maar op,’ zei Bob. ‘Waarschijnlijk willen ze iets van je. Geld, of de een of andere gunst. Of allebei.’


      ‘Waarom zo cynisch?’ zei Belinda. ‘Zou het niet kunnen dat iemand mij er gewoon bij wil hebben omdat ik aangenaam gezelschap ben? Niet iedereen wil iets van me, Bob.’


      ‘Als je vindt dat je moet gaan – en kennelijk vind je dat – dan raad ik je aan om voor eens en voor altijd afscheid te nemen en alle banden met die mensen te verbreken. Ik bedoel, kom nou, Belinda, je kunt niet eens zwemmen.’


      ‘Ik vind wel iets anders om te doen,’ zei Belinda. ‘Net als vroeger.’


      ‘Aha, vroeger,’ zei Bob. ‘Daar is dit weekend eigenlijk voor bedoeld, hè? Het verleden laten herleven. Nog een keer terug naar het huis waar je samen met Deacon hebt gewoond.’


      Die is gewoon jaloers, dacht Belinda. Niet te geloven. Er welde een soort triomfantelijk gevoel in haar op. In de tien jaar van hun huwelijk was Belinda altijd degene geweest die jaloers was, eigenlijk al sinds het moment dat ze Bob in de tuigkamer met Carrie had betrapt. Het was verfrissend dat de rollen nu eens een keer waren omgedraaid.


      ‘Volgende week ben ik terug,’ zei Belinda en deed haar best om net zo te klinken als de meest invloedrijke vrouw uit de hele oudheid. ‘Mevrouw Greene kan wel voor de meisjes zorgen.’


      ‘Ik vind het best,’ zei Bob en hing op.


      Belinda nam de nachtvlucht naar Boston, eersteklas, met United Airlines. Ze zette haar Dodgers-petje en Tom Ford-zonnebril op, maar haar rossige lokken en lelieblanke huid kon ze niet verbergen. Toen ze ging zitten, schonk de stewardess haar een droevig glimlachje en ze gaf haar een kneepje in haar onderarm.


      ‘Gecondoleerd met uw verlies,’ fluisterde de stewardess. ‘We moesten allemaal huilen toen we het hoorden.’


      Mijn verlies? dacht Belinda. Kon het zijn dat deze stewardess de afgelopen tien jaar geen enkel nummer van het tijdschrift People had ingekeken? Iedereen in Amerika wist dat Deacon van Belinda gescheiden was en met de nanny, Scarlett Oliver, was getrouwd.


      Die twee hadden de laatste jaren van Belinda en Deacons huwelijk al iets gehad. Hij had haar zelfs meegenomen voor een reisje naar de Maagdeneilanden terwijl hij en Belinda nog getrouwd waren! Belinda huiverde bij de gedachte aan alle keren dat Deacon en Scarlett reisjes hadden gemaakt onder het mom van ‘een bezoek aan Belinda op locatie’.


      Belinda’s volgende vraag aan Buck was geweest; ‘Komt Scarlett ook naar Nantucket?’ Laurel was nog tot daaraan toe... maar Scarlett was een heel ander verhaal. Belinda weigerde ook maar een seconde onder hetzelfde dak te verblijven als Scarlett.


      ‘Nee,’ had Buck gezegd. ‘Zij heeft mijn uitnodiging afgeslagen. Zij blijft in Savannah.’


      Natuurlijk blijft ze daar, dacht Belinda. Scarlett sloot zich natuurlijk op in het vervallen familiehuis, samen met mammie en een deel van haar dure vriendinnen, die Scarlett zouden voorzien van keurig gestreken zakdoekjes. Het vroegere vriendje zou er ook wel zijn – hoe heette hij ook weer? Belinda wist het niet meer. Ze had geprobeerd alles wat ze ooit van Scarlett had geweten uit haar geheugen te wissen. Scarlett was een op en top deftig meisje uit het zuiden, ook al was ze haar naïeve onschuld inmiddels wel kwijt. Niemand die verliefd werd op Deacon Thorpe kon lang onschuldig blijven.


      Op Logan Airport stapte Belinda over op een vlucht van Cape Air, een tweemotorige Cessna die plaats bood aan negen personen. In de vijftien jaar dat ze regelmatig naar Nantucket was gevlogen, had ze dit altijd het vervelendste deel van de reis gevonden. Hoe vaak had ze Deacon niet verweten dat hij haar dood wilde hebben? Belinda was als de dood voor kleine vliegtuigjes, ook al was ze ermee opgegroeid. Haar grootvader had deel uitgemaakt van een rondreizend theatergezelschap in de buurt van Iowa City en haar vader had luchtpost bezorgd voor het hele oostelijke deel van Iowa. Hij was in een ijskoude januarinacht omgekomen in de vlammen – ijsafzetting op de vleugels. De enige reden waarom Belinda ervoor koos om te vliegen was omdat ze het nog erger vond om met de boot te gaan. Belinda was nog banger voor water dan voor vuur en aarde.


      Bob snapte niet waarom ze een weekend op Nantucket wilde doorbrengen (met dié mensen, in dat huis) terwijl ze zo bang was voor water. Ze had kunnen antwoorden dat ze tijdens haar eerste vaste relatie, met regisseur James Brinegar, in Aspen, Jackson Hole, Sun Valley, Telluride, Whistler, Vail, Breckenridge, Alta, Snowbird en Tahoe was geweest, alleen maar opdat Jaime daar van hogere en meer uitdagende bergen kon skiën. Zij, Belinda, had dan in het hotel gezeten, gehuld in een strakke skibroek, een trui van Fair Isle en met bont gevoerde laarzen, met een warme grog en een boek bij de open haard, net echt. Ze had ook kunnen antwoorden dat ze de afgelopen tien jaar op een paardenranch had gewoond zonder ook maar één keer op een paard te hebben gezeten. Belinda was grootgebracht zonder één enkele vaardigheid, behalve de vaardigheid om net te doen alsof. Ze was een actrice!


      Ze stapte in het vliegtuig met acht andere personen, die zich geen van allen ook maar enigszins druk leken te maken om veiligheid of neerstorten. Belinda gespte haar veiligheidsgordel dicht en luisterde naar het praatje van de (vrouwelijke) piloot over nooduitgangen en wat te doen in geval van een noodlanding op het water.


      In het geval van een noodlanding op het water zou Belinda verdrinken. Ze had nooit leren zwemmen.


      ‘Nooit leren zwemmen, had Deacon al die jaren geleden gezegd, alsof ze hem net had verteld dat ze nooit citer had leren spelen.


      Zij had haar schouders opgehaald. ‘Ik ben opgegroeid in het binnenland.’


      Vliegtuigen storten niet meer neer, dacht Belinda. Tenzij ze werden gekaapt of waren gesaboteerd door terroristen. Belinda keek om zich heen. Ze zag een man in een roodachtige katoenen korte broek, een zogenaamde ‘Nantucket Red’, een blauw met wit gestreept overhemd en instappers, een ernstig kijkende blondine met een ondeugende-bibliothecaressebril, een echtpaar van in de tachtig met een huid die zo bruin en gerimpeld was als tabak. Iedereen oogde geruststellend burgerlijk, traditioneel Amerikaans en typisch ‘East Coast’. Ze beheersten waarschijnlijk allemaal minstens tien verschillende scheepsknopen en konden een geweldige gin-tonic mixen. Dit waren geen terroristen.


      Belinda slikte, zonder een slok water, een Lorazepam, die ze onopvallend uit haar tas viste. Geen van de andere passagiers had laten merken haar te hebben herkend, maar ze vermoedde dat minstens de helft dat wel degelijk had gedaan, maar gewoon te welopgevoed was om haar openlijk aan te gapen. Maar stel dat, bij voorbeeld, de Ondeugende Bibliothecaresse Belinda de Lorazepam had zien slikken, dan was het niet onmogelijk dat ze binnenkort op de voorpagina van de National Enquirer zou staan als zijnde verslaafd aan kalmerende middelen.


      Belinda troostte zich enigszins met de gedachte dat de piloot een vrouw was. Ze stelde zich voor dat het mevrouw Greene was die het vliegtuig bestuurde. Mevrouw Greene was veel te bekwaam in alles om het toestel ooit te laten neerstorten.


      De motor begon te draaien. Het vliegtuig denderde over de startbaan, sneller en sneller en toen... stegen ze op.

    

  


  
    
      ZATERDAG, 18 JUNI

    


    
      Angie


      +++


      Ze had haar mobieltje de hele nacht aan laten staan in de verwachting iets van Joel te horen. Hij had gezegd dat hij het Dory zodra hij voet over de drempel zette meteen ging vertellen, maar hij had niet gebeld. Misschien had hij getreuzeld, dacht ze, en was hij gewoon naar bed gegaan, met het idee het Dory te vertellen wanneer ze wakker werden. Maar toen ze om half elf nog niets had gehoord -geen telefoontje, geen sms’je – ging ze naar de winkel op de hoek om sigaretten te halen. Het was bloedheet op straat. De zomer was begonnen.


      Wat gebeurde er in New Canaan?


      Angie staarde naar haar telefoon en wilde dat hij overging. Ze haatte het om zich zo machteloos te voelen. Ze stelde zich voor dat Joel en Dory schreeuwend tegenover elkaar stonden, dat Dory stond over te geven in het toilet bij hun slaapkamer (Joel had haar toevertrouwd dat Dory een eetstoornis had en dat ze daarom zo’n bonenstaak was). Ze stelde zich voor dat Dory de echte reden wilde weten waarom Joel bij haar wegging. Zou hij Angies naam noemen? Zou Dory Belinda bellen? Nee, niet Belinda. Belinda was te beroemd om lastig te vallen, zelfs als het om het schandelijke gedrag van haar dochter ging.


      Angie kon Joel niet bellen en ze kon hem ook niet sms’en. Hij zei dat Dory de laatste tijd ‘raar’ deed, alsof ze misschien al iets wist. Wat als ze het al wist? Wat als Joel had geprobeerd om weg te gaan en Dory hem had gesmeekt te blijven? Wat als ze spijt had betuigd over het feit dat ze zo afstandelijk was geweest, dat ze te veel bezig was geweest met haar werk en dat ze de hond belangrijker had gevonden dan hem? Wat als Dory een nieuwe start wilde maken? Zodra de jongens naar hun zomerkamp waren vertrokken konden zij en Joel met vakantie gaan, saampjes – naar Yellowstone of naar Bar Harbor. Joel en Dory konden in therapie gaan, ze konden het bijleggen. Maar dan moest Joel Angie in de steek laten. Joel en Dory zouden samen naar de kerk gaan – naar St. Mark’s Episcopal – en Joel zou zich aanbieden als voorlezer. Hij zou op de kansel staan, deugdzaam en rechtschapen.


      Uiteindelijk gaf Angie toe aan haar honger en liep naar het Birmaanse restaurant, een eindje verderop in de straat, voor een paar momo’s. Ze ging aan een van de plakkerige rafeltjes zitten en schrokte twee porties naar binnen, waarop ze misselijk werd. Ze gedroeg zich als een klein meisje en daar had ze zo’n hekel aan.


      +++


      Haar hoofd voelde beurtelings overvol – Joel, Deacon, Dory, Belinda, Deacon, Deacon, Deacon – en leeg. Ze dacht aan te veel dingen tegelijk en ze dacht aan helemaal niets. Ze voelde dat ze op het punt stond in een diepe poel van zelfmedelijden te vallen. Haar vader was dood.


      Ze had een paar papa’s-kleine-meisje-herinneringen: Deacon die haar hand vasthield wanneer ze Broadway overstaken om naar Zabar’s te gaan, waar Angie natuurlijk om een zwart-wit cakeje vroeg en Deacon perse wilde dat ze olijven zou proeven. Of Angie boven op Deacons schouders in de dierentuin van San Diego, tijdens een dagje weg vanuit LA, waar haar moeder aan het werk was, zodat ze de giraffen beter kon zien. Maar Angie herinnerde zich vooral de tijd dat ze al wat ouder was, een jaar of dertien, veertien, niet langer Deacons kleine meisje, maar zijn maatje, zijn leerlinge. Hij noemde haar altijd Buddy, behalve wanneer ze in de keuken stonden, waar hij haar simpelweg Thorpe noemde – en later, nadat ze haar opleiding aan het Culinary Institute had voltooid, chef Thorpe. Deacon was degene die Angie had geleerd hoe ze een omelet moest bakken (geen bruine plekken, anders werd hij weggegooid), hoe ze een soufflé moest maken die niet inzakte en hoe ze een kip goudbruin moest braden zonder dat hij droog werd. Nergens had ze het zo naar haar zin gehad als in de keuken met Deacon.


      Toen ze de trappen naar haar flat op liep, werd ze duizelig van de warmte. Haar spijkerbroek zat ook veel te strak. Toen ze aan de vijfde trap begon, meende ze vlak voor de deur van haar appartement een paar mannenvoeten in teenslippers te zien. Ze haatte dit gebouw! Ex liepen elke dag wel een paar zwervers met de postbode mee naar binnen, of ze drukten gewoon op alle bellen in de hoop dat iemand zo slordig zou zijn ze binnen te laten. Maar ze drongen niet vaak door tot de zesde verdieping.


      Is het Joel? Angie slaakte een zucht van verlichting.


      Ze hield van hem.


      Toen ze boven was, zag ze echter dat het Joel niet was. Deze man had een ruige kop met haar en een baard van vier dagen. Angie spande haar nekspieren. Ze balde haar vuisten, ook al bezat ze niet de kracht – fysiek of mentaal – om met iemand te vechten.


      De man keek Angie aan en in die ogen zag Angie haar vader. Het gezicht, vrijwel hetzelfde als dat van Deacon, deed haar denken: weerwolf, dubbelganger, geest, reïncarnatie. Was Deacon bij haar teruggekeerd in de gedaante van deze straatjunkie?


      ‘Angie?’ zei de man.


      Angies ogen werden groot. Hayes?’ zei ze. Haar broer. Of eigenlijk, om precies te zijn, haar halfbroer, hoewel Deacon de termen ‘halfbroer’ en ‘halfzus’ op de Lijst van Stomme Woorden had gezet.


      Wauw, hij zag er vreselijk uit.


      Hayes stond op en sloeg zijn armen om Angie heen. Toen barstte hij in tranen uit. Ze wilde dat zij dat kon.


      ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we naar binnen gaan.’


      Ze maakte zich los uit Hayes’ stevige omhelzing en opende de deur van haar flat.


      ‘Ik was helemaal vergeten hoe laat je hier zou zijn,’ zei Angie. ‘Ik was er niet bij met mijn hoofd. Hoe ben je binnengekomen?’


      ‘Ik heb uitgelegd wie ik was,’ zei Hayes. ‘Deacon Thorpes zoon, jouw broer. De mevrouw in 3B kent je.’


      ‘Klopt,’ zei Angie. ‘Mevrouw Lopresti.’ Hayes zag er echt verschrikkelijk slecht uit. Angie geloofde haar ogen niet. Zij en Deacon (ze kon zichzelf en Deacon niet afzonderlijk van elkaar zien, nu nog niet) leidden een leven met een bepaalde mate van glamour. Elke avond gingen ze een kwartier of twintig minuten het restaurant binnen om de vips te begroeten. Ook werkten ze mee aan talloze liefdadigheidsdiners zoals evenementen voor de James Beard Foundation en voor de favoriete charitatieve instellingen van andere topkoks. Maar ze waren het er wel over eens dat hun leven bij lange na niet zo mondain en boeiend was als dat van Hayes. Hayes reisde, altijd eerste klas, de hele wereld over met Singapore Airlines of Emirates, terwijl hij Dom Pérignon dronk en foie gras at. Zodra hij was geland, werd hij door privéchauffeurs naar de meest luxueuze hotels ter wereld gereden. Hij had nota bene zijn eigen tafel in de Tiffin Room van het Raffles Hotel. En hij had Angie een keer gebeld vanuit een suite in het Burj Al Arab, in Dubai, waar hij werd bediend door vier butlers, inclusief een ‘badbutler’, die hem liet kiezen uit vijftig verschillende badzouten van over de hele wereld en hem voorzag van rozenblaadjes, een glas gekoelde Krug Vintage, en aardbeien.


      ‘Bel je me om te kunnen opscheppen?’ had Angie hem destijds gevraagd.


      ‘Nee,’ had Hayes geantwoord, ‘ik bel je omdat ik je mis.’


      Hij had een ongelooflijke eikel kunnen zijn, vonden Angie en Deacon, maar hij was een lieve, oprechte knul die Angie altijd liet weten hoeveel hij van haar hield. Er was niets ‘half’ aan hun relatie, voor zover Angie zich kon herinneren had Hayes haar altijd behandeld als een echte, volle zus.


      ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Angie. ‘Je ziet eruit als een lijk.’


      ‘Dank je,’ zei Hayes. Hij plofte neer op Angies bank en liet zijn hoofd in haar veren kussens zakken. ‘Wat er met mij is gebeurd is dat ik hier naartoe ben gekomen vanaf een eilandje voor de kust van Bali. Ik heb een sloep naar Nusa Dua genomen, daarna een bus naar Denpasar, toen een vliegtuig naar Jakarta en nog een naar Singapore, waar ik een korte tussenstop had. Vervolgens ben ik naar Londen gevlogen en van Londen naar hier. Ik heb in geen, wat zal het zijn, vierentwintig uur, een oog dichtgedaan.’


      ‘O,’ zei Angie. Ze was blij dat dit zijn antwoord was. Hij was niet te onderscheiden van de eerste de beste junk in Ludlow Street en hij zat als een idioot aan zijn schouder te krabben, wat bij Angie allerlei alarmbellen deed rinkelen.


      ‘Ik heb al gepakt,’ zei Angie. ‘Ben jij er ook helemaal klaar voor?’ Ze zei het op enthousiaste toon, ondanks haar ongerustheid over Joel – waarom belde hij niet? – en het feit dat Hayes hooguit klaar leek te zijn om de vuilniszakken buiten te zetten bij de daklozenopvang.


      ‘Terug naar Hoicks Hollow Road,’ zei Hayes. ‘Ons tweede huis.’


      ‘Waar we gaan genieten van het leven op Nantucket,’ zei Angie.

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      American Paradise: het was precies zoals ze het zich herinnerde. Ze wist niet goed wat ze aan moest met de overvloed aan verwarrende emoties die ze ervoer. Toen ze het tuinpad opreed in de kersenrode jeep die ze op het vliegveld had gehuurd, hield ze haar adem in. Dit was haar huis, hun huis, een huis dat zij en Deacon samen hadden uitgekozen, een huis dat ze zich niet konden veroorloven, maar dat Deacon zo verschrikkelijk graag wilde hebben – ‘Hoicks Hollow Road!’ had hij uitgeroepen. ‘Dat klinkt als pure magie!’ – dat Laurel overstag was gegaan.


      Ze hadden hier drie idyllische zomers met elkaar doorgebracht, het soort zomers waar mensen liedjes over zongen. Hayes was nog klein, vier, vijf, zes. Hij was begonnen als een mollig ventje dat tegen het einde van de zomer zo bruin was geweest als een okkernoot, met een bos haar zo blond dat het wit leek. En tijdens hun laatste zomer had hij er leren fietsen. Laurel zag hem nog voor zich: eerst nog met wiebelige bandjes, maar daarna steeds zelfverzekerder, tot hij kaarsrecht heel Hoicks Hollow Road uit reed.


      Hadden ze hier ooit schoenen gedragen? Alleen als ze ’s avonds het stadje ingingen om een ijsje te kopen en de paar keer per zomer dat zij en Deacon de kleine Charity, met haar beugel, van een eindje verderop in de straat betaalden om op Hayes te passen, zodat zij naar Thirty Acres konden voor een drankje. De rest van de tijd waren ze over het duin naar het strand gewandeld. Ze hadden gezwommen en middagslaapjes gedaan en in vetvrij papier verpakte boterhammen gegeten. En Laurel had romans gelezen op een deken terwijl Deacon Hayes leerde om steentjes over het water te keilen. In latere zomers waren ze met Hayes gaan kanovaren op het Sesachacha-meer. Ze waren altijd op het strand gebleven om van het uurtje vlak voor zonsondergang te genieten, wanneer de zon het water deed schitteren en alles eruitzag alsof het in honing was gedompeld. Dan volgde er een wedstrijdje wie er het eerst bij de buitendouche was. De verliezer wachtte halverwege zijn douche een koude verrassing, ’s Avonds bakte Deacon meestal de vis die hij bij zonsopgang van de vissers op Straight Wharf had gekocht. Ze aten de vis met gekookte zoete maïs en trostomaten van Bartlett’s Farm, een groene salade en een paar verse kruidenbroodjes van Something Natural.


      Ze deden alles op de fiets. Op Deacons fiets zat een zitje voor Hayes en op die van Laurel een rieten mandje zodat ze veldbloemen kon kopen van de vrouw die boeketjes verkocht bij de rotonde. Op een keer zagen ze tijdens een fietstocht een stel bosbessenstruiken. Ze aten van de bessen tot hun tongen paars zagen.


      Tijdens hun tweede zomer had Deacon een Willys-jeep uit 1946 gekocht. Het ding zag eruit als iets uit Hogan’s Heroes. Hij leek heel veel op de jeep waarin Deacon met zijn vader had gereden op hun laatste dag samen. De jeep was oud en had meer weg van een skelter dan van een auto, maar op de een of andere manier startte hij altijd. Er zaten geen veiligheidsgordels in, zodat Laurel Hayes op schoot moest nemen en stevig vast moest houden en zo tuften ze met z’n drietjes rond, terwijl Laurels lange haren wapperden in de wind.


      De zonsondergang was elke avond een soort Broadwayshow. Ze zochten al vroeg hun plaatsen op, op de veranda aan de achterkant van het huis, met wijn en een flesje bier en Hayes met een doosje dierenkoekjes om hem zoet te houden totdat ze gingen eten. Wanneer de zon onderging achter hun uitzicht – de golfbaan, de vuurtoren, de moerassen – applaudisseerden ze. En ze sloegen geen onweersbui over. Laurel herinnerde zich hoe ze zelfs midden in de nacht uit bed kwamen en naar de brede veranda rond het huis renden om de regen met bakken uit de hemel te zien komen en de bliksem over de oceaan te zien dansen. Het meisje in haar had zich verwonderd over de adembenemende natuurlijke schoonheid van het eiland. Wanneer ze hand in hand zat met haar knappe, getalenteerde echtgenoot en haar schattige zoontje, dacht ze: ik ben de gelukkigste vrouw op aarde.


      Ze was blij dat ze een paar uur eerder op het eiland was aangekomen dan Buck. Terugkeren in dit huis was iets wat ze alleen moest ervaren.


      Binnen was er in het huis niets veranderd, zelfs niet onder invloed van twee sterke vrouwen. Laurel was ervan uitgegaan dat Belinda wel architecten en schilders zou hebben ingehuurd, tegelzetters om de badkamers te renoveren en Philip Bergeron, haar binnenhuisarchitect, om vloerkleden en stoffen uit te kiezen en daarmee de volmaakte eenvoud van het huis te verpesten en te spotten met alles waar Nantucket voor stond.


      Maar Deacon had, wonder boven wonder, voet bij stuk gehouden, niets in het huis mocht veranderen, tenzij dat absoluut noodzakelijk was voor het behoud ervan, zoals een nieuw dak of een nieuwe septic tank. Hij was tegen elke vorm van ‘verbetering’, een filosofie die hij ook had volgehouden sinds Scarlett de derde mevrouw Thorpe was geworden. Het gevolg was dat het huis er nog net zo armoedig uitzag als in 1986, toen Laurel het voor het eerst zag.


      Ze liep naar boven en keek goed om zich heen: de nachtkastjes met de gehaakte kleedjes erop, een vaas met een bosje stoffige plastic margrieten, de boekenplanken propvol paperbacks – Peter Benchley, Robert Ludlum, Judith Krantz. Aan de muren nog de zelfde verbleekte aquarellen naast de amateuristische olieverfschilderijtjes die waren gemaakt door mevrouw Innsley, de vorige eigenaar. In de gang, boven aan de trap, hing een kaart van Nantucket, Martha’s Vineyard en Cape Cod uit circa 1938. Ze zag de oude mandjes met schelpen en weckpotten vol zeeglas, waarschijnlijk al dertig jaar door niemand meer aangeraakt. Op de bedden lagen kale matrassen, met daarop nog precies dezelfde dunne spreien en pluizige dekens. Laurel hoopte dat er nieuwe lakens waren.


      Zelf nam ze de ouderslaapkamer. Dit was de kamer waarin zij en Deacon elke nacht hadden geslapen onder een dun katoenen laken dat de hele dag aan de waslijn had gehangen, zodat het heerlijk naar klaver en zon rook. Laurel nam deze kamer omdat zij zo verstandig was geweest als eerste aan te komen, en de buit was nu eenmaal voor de overwinnaar. Het was de enige kamer met een groot tweepersoons bed en een eigen badkamer. De kamer ernaast wees ze toe aan Buck, er stond een tweepersoonsbed met een krullerig hoofden voeteneinde. Buck was lang dus hij zou er diagonaal in moeten liggen, maar Laurel was niet van plan haar grote bed af te staan, zelfs niet aan hem. De andere kamers hadden elk twee eenpersoonsbedden, alsof het huis vroeger een klooster was geweest.


      Verderop in de gang was de kamer van Hayes, met het zeilbootjesbehang.


      Angies kamer had een roze tulpenrand, die bij het plafond begon los te laten, en een oud Victoriaans poppenhuis. Dat poppenhuis had hier al gestaan toen Laurel en Deacon American Paradise kochten, het was van een van de Innsley-dochters geweest. Laurel ging op haar hurken zitten om de kleine meubeltjes te bekijken: een koelkast die echt open kon en waar een doos met twaalf eitjes en een pizza ter grootte van een stuiver in stonden, een vleugel, het witte hemelbed in de driehoekige zolderkamer, het hemeltje dik onder het stof. Laurel herinnerde zich dat de makelaar haar en Deacon had verteld dat het poppenhuis het meest waardevolle voorwerp in het huis was en Laurel had gehoopt dat zij en Deacon ooit een dochtertje zouden krijgen dat ermee kon spelen.


      Dat was nooit gebeurd, met dank aan Belinda.


      Het volgende vertrek was klein en benauwd. Dit was de kamer van het kindermeisje, ene Clara, die decennia lang voor de Innsleys had gewerkt. Hier ging Laurel Belinda in onderbrengen.


      En ten slotte, aan het einde van de gang, de ‘goede’ logeerkamer – compleet met een antieke kofferstandaard met geborduurde riemen, die achter in de kast stond, antieke houten Eastlake-bedden en een bijpassende spiegel – voor Scarlett en Ellery, als die kwamen opdagen.


      Het huis was precies groot genoeg om onderdak te bieden aan Deacons hele, rijk geschakeerde familie. Hoe zou hij het hebben gevonden dat ze hier allemaal bij elkaar kwamen? Waarschijnlijk was hij zo snel mogelijk samen met Buck het café ingedoken.


      Laurel glimlachte. Deacon.


      +++


      Ze vond een linnenkast vol lakens en gooide zes complete sets eerst in de wasmachine en vervolgens in de droger. De meest versleten lakens waren voor Belinda’s bed. Ze ondernam een bedevaart naar de zelfbedieningswinkel, waar ze boodschappen deed tussen zonverbrande klanten met zand aan hun benen, gezinnen die worst insloegen en kersen en ijslollies. Ze voelde zich hier een buitenstaander, niet op haar plek en niet op haar gemak. Ze deed inkopen voor een familie in de rouw. Kon ze dan wel bananen kopen? Een hele ananas of een honingmeloen? Ze moesten toch eten en die avond was het haar taak iets op tafel te zetten, dus laadde Laurel haar karretje vol: koffie, melk, boter, brood, pindakaas, chips, druiven, drie courgettes, een bolletje knoflook, een doos kerstomaatjes, sla. Was Belinda streng vegetariër? Waarschijnlijk wel. Laurel kocht een gegrilde kip, biefstuk, eieren, een duur stuk Parmezaanse kaas en een dure Italiaanse knoflookworst. Uit de diepvries nam ze knoflookbrood en worsten broodjes mee. Het was ijskoud in de winkel en Laurel zag dit als een manier van Deacon om zijn afkeuring te laten blijken.


      Knoflookbrood uit de diepvries? hoorde ze hem mopperen.


      Jij hebt niets meer te vertellen, dacht ze en liep naar de kassa.


      +++


      Vervolgens ging ze naar de slijter. Voor Buck, die bier dronk, kocht ze een verpakking St. Pauli Girl, en voor de anderen een doos wijn – zes flessen van de Cloudy Bay sauvignon blanc die Deacon zo lekker vond, en zes flessen Luigi Bosca malbec, die ze zelf dronk sinds Hayes haar die had aanbevolen.


      Zo was ze wel voldoende bewapend om het weekend te overleven.


      +++


      Het was een opluchting voor Laurel toen Buck arriveerde. Hij was in staat haar te helpen met de ondraaglijke last van haar verdriet. Buck was nog net zo lang en slank als altijd, zijn gezicht nog jongensachtig, met heldergroene ogen en een laatste zweem van jeugdige sproeten. Met in zijn rode haar hier en daar wat grijze plukjes die er, dacht Laurel, misschien pas de afgelopen zes weken in waren verschenen. Hij was in een driedelig kostuum, met stropdas, naar Nantucket gekomen en daar moest Laurel om grinniken. Buck was opgegroeid in een streng katholiek Iers gezin in de Upper East Side van Manhattan. Zijn manier van doen was net zo rechtlijnig en correct als het stratenplan in het deel van de stad waar hij was opgegroeid, ‘relaxt’ kwam niet in zijn woordenboek voor. Het enige relaxte aan hem was zijn vriendschap met Deacon geweest.


      Laurel nam hem meteen mee naar de veranda aan de achterkant van het huis. Die bevond zich bijna een meter boven de tuin die bestond uit lang gras en kreupelhout. Maar de uitzichten over het eiland waren magnifiek. Het huis van de buren was modern en opzichtig. Het had een zwembad.


      Ze keken allebei naar de picknicktafel. Dit was de plek waar Deacon had gezeten toen hij stierf. Hij had naar de zonsondergang zitten kijken, de traditie waarmee hij en Laurel eeuwen geleden waren begonnen. Laurel zag precies voor zich hoe hij had gezeten: achterover leunend, zijn benen languit voor zich of een enkel op de andere knie, sigaret in de ene hand, drankje in de andere. Het drankje was een cola light geweest. Hij was zo voorzichtig geweest met alcohol en drugs, maar ironisch genoeg had het uiteindelijk niet uitgemaakt.


      ‘Laten we op het trapje gaan zitten,’ stelde Laurel voor.


      Buck knikte instemmend. Hij bleef even staan om zijn colbertje uit te trekken en netjes over een stoel te hangen. Daarna trok hij zijn stropdas los en rolde hij de mouwen van zijn overhemd op tot aan zijn ellebogen. Laurel dacht niet dat ze John Buckley ooit zo informeel gekleed had gezien. Ze ging naast hem zitten en legde haar hoofd op zijn schouder.


      Buck trok haar dicht tegen zich aan. Laurel was vergeten hoe fijn het was om te worden vastgehouden door een man, dat was lang geleden. Ze werd dagelijks omhelsd door dankbare bijstandsmoeders en tientallen kinderen en ze had gemiddeld een afspraakje per half jaar. Haar assistente, Sophie, had een profiel voor Laurel aangemaakt op Match.com, maar Laurel was niet bepaald onder de indruk van de keuzemogelijkheden. Ze wilde iemand die sterk was, maar ook begaan met zijn medemens. Dit laatste was in Laurels werk verplicht. Ze wilde iemand met een vaste baan, niet te oud en niet te jong, en vol leven. Zodra ze alle mannen liet afvallen in wiens profiel de term fantasy football voorkwam, bleef er bijna niemand over.


      ‘Wat moeten we zonder hem beginnen?’ vroeg Laurel.


      ‘Dat weet ik ook niet,’ zei Buck.


      Buck klonk diepbedroefd en ver weg, als een kleine jongen die langzaam een rivier afdrijft op een klungelig gebouwd vlot. Laurel hief haar gezicht op om hem aan te kijken. Zijn ogen waren rood en betraand. Zes weken geleden had Laurel Buck voor het eerst zien huilen, ze had nooit kunnen denken dat hij tot zoiets in staat zou zijn. Deacon daarentegen had altijd makkelijk gehuild. Hij huilde toen Hayes werd geboren, hij huilde toen hij Laurel vertelde dat hij haar ging verlaten voor Belinda Rowe, hij huilde toen de Giants in 1986 de Super Bowl wonnen. Hij huilde toen zijn zus, Stephanie, overleed aan borstkanker en toen vier jaar later zijn moeder overleed huilde hij weer, ook al had zij hem afgestaan. Deacon had een kern van verdriet in zich meegedragen: zijn vader die weg was gegaan, zijn moeder die weg was gegaan. Laurel had dat geweten sinds de allereerste keer dat ze elkaar hadden gesproken, in de kantine van de middelbare school in Dobbs. Hij had daar in zijn eentje gezeten, in een Black Sabbath T-shirt, met een gat bij de hals. Laurel had hem nooit van zijn verdriet kunnen bevrijden. Hij werd heel succesvol en populair. Hij was genomineerd voor een Emmy Award en hij had eerst voor president Bush en later voor president Obama gekookt. Maar daardoor waren zijn demonen niet verdwenen.


      ‘Hij hield van je,’ zei Laurel tegen Buck. ‘Hij bofte maar met een vriend zoals jij.’


      ‘Hij hield van jou,’ zei Buck. ‘Ik zal nooit begrijpen waarom hij bij je is weggegaan.’


      ‘Lief van je om dat te zeggen, Buck,’ zei Laurel.


      ‘Ik meen het,’ zei Buck. ‘Als hij niet mijn beste vriend was geweest, had ik je zelf ingepikt.’


      Laurel lachte een beetje, maar toen ze Buck aankeek, was zijn blik heel ernstig. Hij boog zich naar haar toe en even dacht Laurel dat hij haar ging kussen zoals een man een vrouw kust.


      ‘Hallo?’


      Wat? dacht Laurel. Nee. Ze trok haar gezicht een eindje terug en stond op. ‘Wacht eens. Ik geloof...’


      ‘Hallo? Hallo?’


      Laurel hoorde klossende voetstappen in het huis en even later verscheen er een vrouw met een gigantische zonnehoed en een designer-zonnebril op de veranda.


      Belinda.


      Laurel had geweten dat ze onderweg was, maar was toch volledig onvoorbereid op de schok haar te zien.


      Buck stond op en draaide zich om. ‘Hallo, Belinda,’ zei hij.


      Belinda haalde een keer diep en dramatisch adem en begon vervolgens te snikken. Daar was ze dan: de vrouw die Laurels man had gestolen en dit huis en haar zomers en haar geluk. Laurel had Belinda jarenlang gehaat, totdat die haat uiteindelijk was verflauwd tot verachting, daarna aversie en ten slotte onverschilligheid.


      Ik trek me niets van haar aan, hield Laurel zichzelf voor. Ze heeft niet meer de macht mij te kwetsen. Ze is niet meer in staat mij het gevoel te geven dat ik waardeloos ben en onbemind en lelijk en lomp. Maar toen ze Belinda zo zag huilen, voelde Laurel de oude woede opwellen. Ze was nu echter ouder en wijzer. Ze had een universitaire studie voltooid, ze had een waardevolle carrière opgebouwd waarin ze mensen echt kon helpen. Ze kon haar emoties onder controle houden. Zij kon grootmoedig zijn.


      Vriendelijk en beleefd blijven, dacht ze.


      ‘Hallo, Belinda,’ zei ze.

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Laurel. Deel I


      +++


      Op 21 augustus 1976 vertrekt Jack Thorpe naar zijn werk – later zal blijken dat het de warmste, meest onaangename dag van die zomer is, niet alleen voor de familie Thorpe, maar voor iedereen in de stad -en komt nooit meer thuis. De bedrijfsleider van Sardi’s, ene Fitzy, zegt dat Jacks werkkleding in zijn kluisje hangt, net als altijd. Fitzy zegt: ‘Hij zal wel gewoon aan de boemel zijn. Geef hem een paar dagen.’


      Deacons moeder, Priscilla, gaat als een dolle alle tenten af waar Jack graag komt: de White Horse Tavern, Milanos, 169, Blarney Stone. Niemand heeft hem gezien. Na vierentwintig uur belt Priscilla de politie om de vermissing aan te geven. Een agent met de naam Murphy komt naar de flat en stelt Priscilla een heleboel vragen over Jacks vaste gewoontes. Hij vraagt ook naar alcohol- en drugsgebruik en Priscilla zegt: ‘Hij houdt al zo lang ik hem ken van bier en whisky,’ en agent Murphy knikt, ogenschijnlijk goedkeurend. Agent Murphy vraagt of Jack zich de laatste tijd vreemd heeft gedragen. Of hij anders dan anders deed. Deacon ziet dat er bij zijn moeder opeens een lichtje gaat branden.


      ‘Vorige week heeft hij een uitstapje gemaakt met mijn zoon,’ zegt Priscilla. Ze kijkt Deacon met half dichtgeknepen rode, waterige ogen aan. Ze heeft veel gehuild, veel meer dan Deacon van haar had verwacht. ‘Waar zijn jullie ook weer geweest?’


      ‘Nantucket Island,’ zegt Deacon.


      ‘Wat hebben jullie daar gedaan?’ vraagt de agent.


      Deacon haalt zijn schouders op. Hij is bang dat het, als hij het gaat beschrijven, heel gewoontjes zal klinken en niet als de onvergetelijke dag die het is geweest. ‘We hebben tussen de middag iets gegeten,’ zegt hij. ‘En gezwommen.’


      ‘Denk je dat je vader van plan was om terug te gaan naar... Nantucket Island?’ vraagt Murphy.


      ‘Nee,’ zegt Deacon. Hij is er vrij zeker van dat Jack overal kan zijn, behalve op Nantucket. Hij is er vrij zeker van dat het uitstapje tot doel had het eiland nog één keer te zien voordat... nou ja, voor wát weet Deacon eigenlijk ook niet.


      Er gaat een tweede dag voorbij en een derde. Tegen het eind van de week heeft Priscilla ergens een potje valium weten te bemachtigen. Deacon steelt acht pillen en daarna nog eens drie. De eerste pil neemt hij voordat hij naar bed gaat en hij valt in een diepe, droomloze slaap. De tweede pil neemt hij een paar ochtenden later, nadat zijn moeder is vertrokken naar haar serveerstersbaantje in de South Street Seaport. De pil vertraagt alles. Hij bezorgt Deacon een ontspannen maar machtig gevoel, alsof hij zweeft.


      Wauw, denkt hij. Met valium is elk uur een gouden uur.


      Hij pikt er nog vijf.


      +++


      Het jaar daarop, 1977, leert Priscilla ene Kirk Inglehart kennen en kondigt aan dat ze met hem naar Bermuda gaat verhuizen en dat Deacon en Stephanie bij hun tante Ro gaan wonen, in Dobbs Ferry.


      De valiumpillen zijn natuurlijk al lang op, maar Deacon heeft inmiddels een bijbaantje bij Sardi’s, waar hij drie keer per week helpt om de keuken schoon te maken. Toen eenmaal duidelijk werd dar Jack niet meer terugkwam, had Fitzy, de bedrijfsleider medelijden met hem gekregen. In het keukenafval is van alles te vinden: hasj, pcp, lachgas, maar ook gedeukte blikjes lauw bier. Deacon zegt nergens nee tegen.


      +++


      Zijn eerste schooldag in Dobbs Ferry is de dinsdag na Labour Day. Hij zit in de eerste klas. Hij draagt een spijkerbroek en een versleten Black Sabbath T-shirt dat hij voor vijftig cent in Canal Street heeft gekocht. Hij is gek op Black Sabbath, ook al heeft hij in de verste verte nog nooit een concert van de band, of van welke andere band dan ook, meegemaakt. Zijn tante Ro ergert zich dood aan het shirt. Ze is de stad ingegaan en heeft een mooi, blauw poloshirt voor hem gekocht, maar Deacon weigert het aan te trekken.


      Hij zegt: ‘Ik ga nooit een shirt met een kraagje dragen.’ Hij heeft het maar niet over het gele poloshirt met kraag dat zijn vader aanhad toen ze naar Nantucket gingen. De gedachte eraan doet pijn en doet hem verlangen naar de dikke, vette joint die Bub en Marcos, de bordenwassers bij Sardis, hem als afscheidscadeau hebben gegeven.


      Tante Ro moet iets vermoeden, want ze geeft zich snel gewonnen. ‘Dan moer je het zelf maar weten,’ zegt ze.


      Dat er een dikke, vette joint in de bovenste lade van zijn kledingkast verstopt zit, maakt het draaglijk dat hij naar een nieuwe school moet, waar hij niemand kent. Het lukt hem de wantrouwende blikken te negeren en de gefronste wenkbrauwen omdat zijn haar te lang is en niemand hem heeft geleerd hoe hij zich moet scheren, zodat hij een donzig snorretje heeft. En ook de beuk tegen zijn schouder van een gast die zo groot en breed is, dat hij in zijn eentje waarschijnlijk de complete verdediging van het rugbyteam vormt. Deacons nieuwe docenten praten aan een stuk door, ze delen iets uit wat een syllabus (wat een stom woord!) wordt genoemd: Engels, geschiedenis, algebra. Deacon haat school. Hij droomt van een stil plekje langs de Hudson en een jointje roken.


      Zijn vermoeden dat de lunch wel het ergste moment van de dag zal zijn klopt aardig. Hij wacht in de rij zijn beurt af en neemt een wat triest ogende hamburger, wat slappe, vette frietjes en chocolademelk. Dan draait hij zich om naar de zee van kinderen die door elkaar zitten te gillen en te kletsen, het lijkt wel een dierentuin. Hij heeft geen andere keus dan in zijn eentje aan een leeg tafeltje in een hoek te gaan zitten. Het enige positieve is dat het tafeltje naast de uitgang staat. Als het echt heel erg wordt, kan hij het altijd nog op een lopen zetten.


      Hij is vergeten ketchup mee te nemen en wanneer hij zich omdraait om te kijken waar hij die kan vinden, ziet hij een meisje in zijn richting komen lopen. Lang blond haar, geen make-up, wit bloesje op een spijkerrokje, heel gewoon en eigenlijk best mooi. Ze glimlacht naar hem en zegt: ‘Jij bent hier nieuw, hè? Vind je het goed als ik bij je kom zitten?’


      Hij is zo verbluft dat hij geen woord kan uitbrengen. Ze gaat zitten en zegt: ‘Ik zou dolgraag naar een concert van Black Sabbath gaan, maar mijn moeder is heel streng. Dat zou ze nooit goed vinden.’


      ‘O, ik heb ze niet echt gezien, hoor,’ bekent Deacon. Hij denkt dat hij nu waarschijnlijk de enige reden waarom dit meisje belangstelling voor hem heeft, heeft verprutst. ‘Ik heb dit T-shirt gekocht omdat ik hun muziek zo goed vind. Ik heb het in de stad gekocht.’


      ‘Voordat je hier kwam wonen, woonde je in de stad, hè?’ zegt ze. ‘Dat heb ik gehoord.’


      Hij knikte. ‘Ik woonde in Stuyvesant Town. East Side Manhattan.’


      ‘Gaaf,’ zegt ze. ‘Ik ben gek op de stad, maar ik mag er alleen samen met mijn ouders naartoe en dat vind ik behoorlijk stom.’


      Hij ziet dat haar dienblad afgeladen is met eten – een beker groentesoep met gerst, een kalkoensandwich met een flinke dot mayonaise, aardappel kroketjes, een soort salade van ingemaakte kool, twee pakjes chocolademelk en rode gelatinepudding met slagroom. Ze neemt een grote hap van haar sandwich, ‘iedereen klaagt over het eten in de kantine,’ zegt ze, ‘maar ik vind het lekker.’


      Deacon pakt zijn hamburger. Hij is bang dat ze, als hij opstaat om ketchup te gaan pakken, opeens weg zal zijn.


      Ze zegt: ‘Is dat een echte tatoeage?’


      Hij knikt. Hij heeft de tattoo in Chinatown laten zetten, door een man die het niet nodig vond om naar zijn leeftijd te vragen. ‘Het is een zeehond.’


      ‘Ja, dat zie ik,’ zegt ze. ‘Ze neemt een paar lepels soep, een hap van de salade en een aardappelkroketje. ‘Ik ben Laurel Simmons,’ zegt ze. ‘Hoe heet jij?’


      ‘Deacon,’ zegt hij. ‘Deacon Thorpe.


      +++


      Ze zitten bij de eerste wedstrijd van het schooljaar, Dobbs Ferry tegen Irvington, en op het veld worden de namen van de spelers en cheerleaders afgeroepen. Deacon en Laurel zitten op de tribune, dicht tegen elkaar aangekropen onder een autoplaid. Laurel stelt de vraag waar Deacon als een berg tegenop heeft gezien. Ze gaan inmiddels twee maanden met elkaar en eigenlijk moet hij blij zijn dat ze er nu pas over begint.


      ‘Je hebt me verteld dat je moeder naar Bermuda is verhuisd,’ zegt Laurel. ‘Maar hoe zit het met je vader?’


      Deacon staat op en loopt, met zijn handen diep in zijn zakken, de tribune af. Hij wil er niet over praten. Zijn zus, Stephanie, gaat naar de schoolpsycholoog, maar Deacon heeft geweigerd dat te doen omdat hij er gewoon echt niet over wil praten.


      Hij loopt naar het parkeerterrein en laat de lichten en het lawaai van de wedstrijd achter zich. Hij mist Laurel nu al. Na schooltijd zijn ze elke dag samen totdat ze naar huis moeten. Hij heeft nog nooit een vriend of vriendin gehad zoals zij. Zijn moeder had een reden gehad om weg te gaan: zij had hen verlaten voor een man. Maar Jack Thorpe was weggegaan omdat... ja, waarom eigenlijk?


      Omdat hij het niet de moeite vond om te blijven en Deacon en Stephanie te zien opgroeien?


      Deacon gaat op de betonnen traptreden zitten die naar de weg voeren. Hij zou naar huis kunnen lopen, maar het is ver en tante Ro komt hem hier na de wedstrijd ophalen. Hij hoopt dat Laurel hem komt zoeken, maar waarom zou ze? Hij is een vreemde vogel en een sukkel, die niet eens antwoord kan geven op een simpele vraag. Hij is niets waard, zoals zijn vader zo afdoend heeft bewezen. Het punt is, dat Deacon het eigenlijk wel wist. Hij proefde een afscheid in zijn vaders manier van doen, in het ophalen van zijn herinneringen. Hij zag het afscheid op zijn vaders gezicht toen hij op Deacon af kwam lopen over het strand.


      Eén volmaakte dag met mijn zoon. Dat is toch niet te veel gevraagd?


      Het enige wat Deacon rest is de herinnering. En de oesterschelp.


      Een meter of honderd verderop ziet hij opeens de glans van blond haar en haar gestalte maakt zich los uit de nevel. Wanneer ze dichterbij komt, ziet hij dat ze huilt. Hij heeft haar aan het huilen gemaakt. Hij is een afschuwelijk, vreselijk iemand. Wanneer ze hem ziet rillen op het trapje, glijdt er een blik van immense opluchting over haar gezicht.


      Ze houdt van me, denkt hij.


      Ze steekt haar armen naar hem uit. ‘Je hoeft het me niet te vertellen,’ zegt ze.


      Ik zal het je wel vertellen,’ zegt Deacon. Ze zijn hooguit zeven, acht minuten van elkaar gescheiden geweest, maar hij kan niet beschrijven wat een opluchting het is om haar terug te hebben. ‘Ik zal je alles vertellen.’


      Hij weet niet precies waar hij zal beginnen. ‘Ben je wel eens op Nantucket geweest?’ vraagt hij.


      +++


      Tijdens de kerstvakantie van hun eindexamenjaar krijgt Laurel bericht dat ze is aangenomen op Vassar College. Ze heeft alleen maar achten en negens op haar lijst en had overal kunnen gaan studeren – Duke, Stanford, Yale – maar ze heeft voor Vassar gekozen omdat ze dicht bij Deacon wil blijven. Hij zal maar enkele kilometers bij haar vandaan zijn, in Hyde Park, waar hij aan het Culinary Institute of America gaat studeren.


      Deacon geeft Laurel een halsketting voor kerst, een zilveren kettinkje met een hartvormig hangertje van loodkristal. Laurel geeft Deacon drie elpees – ‘London Calling’, ‘Back in Black’ en ‘The River – en een sweater. Ze geven elkaar hun cadeautjes op de ochtend van de zesentwintigste, maar zodra ze alles hebben opengemaakt, kondigt Laurel aan dat ze zich niet lekker voelt. Twee tellen later kotst ze in zijn schoot.


      Ze komen tot de conclusie dat het de opwinding van Kerstmis is, het zware tafelen, of de een of andere buikgriep die wellicht heerst.


      De ochtend van de zevenentwintigste is Laurel weer misselijk en op de achtentwintigste ook. Op de negenentwintigste rijden ze met de stationcar van Laurels moeder naar een naburige plaatsje, Irvington , om een zwangerschapstest te kopen.


      Positief.


      Laurel huilt terwijl Deacon in stomme verbazing door de voorruit naar de witte hemel staart. Het is bijna 1981. Sinds de dag dat Laurel naast hem kwam zitten tijdens de lunchpauze, is Deacon verliefd. Die liefde heeft hem gered. En nu lijkt het erop dat hij vader gaat worden.


      Of misschien ook niet. Laurel kan niet ophouden met huilen. Een baby zal haar toekomst verpesten, zegt ze. Met een baby kan ze niet naar Vassar, zoals ze van plan was.


      Ze zegt: ‘Ik wil een abortus.’


      ‘Oké,’ zegt Deacon. Zijn hart is zo week als wat, maar hij durft zijn gevoelens niet onder woorden te brengen. Tijdens de geschiedenisles hebben ze gediscussieerd over de abortuswetgeving. Deacon heeft niet actief aan de discussie bijgedragen, maar heeft er wel uit begrepen dat de keuze voor abortus het recht is van een vrouw, niet van een man.


      Later die avond belt Laurel Deacon echter huilend op. Ze kan het toch niet, zegt ze. Ze heeft besloten de baby te krijgen.


      ‘Oké,’ zegt Deacon. Hij kan amper het gevoel van blijdschap beschrijven dat zich van hem meester maakt. ‘Laten we dan maar gaan trouwen.’


      +++


      In 1986 gaat alles goed. Sterker nog, alles gaat geweldig. Deacon heeft twee banen. Hij is chef-kok van Solo, op de hoek van Twenty-third en Fifth en hij is de ster van Day to Night to Day with Deacon, een televisieprogramma op de late avond dat kijkcijfers haalt die door de studiobazen ‘verrassend behoorlijk’ worden genoemd. Omdat hij nu ‘op tv’ is, wordt hij op straat herkend en staat er elke middag een klein groepje fans op de stoep voor de personeelsingang van Solo op Deacon te wachten om hem om een handtekening te vragen. Sommige van die fans zijn vrouwen, mooie vrouwen, en sommige van die vrouwen geven Deacon hun telefoonnummer. ‘Bel me, lekker ding.’ Deacon neemt alle nummers mee naar huis, naar Laurel. Zij houdt een plakboek bij van Deacons successen – een recensie door Ruth Reichl in de Times (tweeënhalve ster), een recensie in het tijdschrift New York en een aankondiging van de show in de televisiegids. Ze plakt er ook de telefoonnummers van de vrouwen in. Ze is helemaal niet jaloers, ze vindt het grappig en schattig en sexy dat alle vrouwen in Amerika wel iets met hem zouden willen.


      ‘Niet alle vrouwen,’ zegt Deacon. ‘En bovendien hou ik alleen van jou.’


      Dat weet Laurel wel. Zij is degene die hem heeft gered. Zijn eerste en enige liefde, de moeder van zijn prachtige zoon.


      Het programma wordt zo populair dat Deacon het aanbod krijgt nog twee seizoenen te maken, inclusief een aanzienlijke loonsverhoging. Het voorschot wordt in één keer uitbetaald en wanneer Deacon en Laurel de envelop openmaken, staren ze samen naar de cheque. Het is meer geld dan ze ooit hadden verwacht in hun hele leven te verdienen.


      Ze weten niet wat ze ermee moeten doen. Ze hebben net het appartement op West 119th Street gekocht. Het is een lichte woning, waar ze met z’n drieën fijn wonen en verder leven ze heel sober: de metro in plaats van taxi’s en bijna elke avond een personeelsmaaltijd in het restaurant. Ze weten dat ze dit geld eigenlijk moeten sparen of op de bank moeten zetten. Maar de cheque vraagt er gewoon om om op de een of andere royale, buitensporige manier te worden uitgegeven aan iets wat hun leven zal veranderen. Dat voelen ze alle-


      ‘Kies jij maar, zegt Laurel. ‘Jij hebt het verdiend.’


      Deacon kiest voor Nantucket. Hij belt de plaatselijke krant, de Inquirer and Mirror en vraagt of ze hem het katern willen toezenden waarin onroerend goed wordt aangeboden. Alle huizen die erin staan zijn echter te groot en te duur. Ze zijn bedoeld voor mannen die krijtstreepkostuums dragen en in verdachte obligaties handelen, mannen die met aktetassen sjouwen en squash spelen. Maar dan ziet Deacon een advertentie die zijn aandacht trekt: UW ‘AMERIKAANSE PARADIJS’ WACHT OP U OP HOICKS HOLLOW ROAD.


      Deacon voelt dat zijn nekharen overeind gaan staan.


      Hoicks Hollow Road. Daar bracht ik vroeger mijn vakanties door.


      De beschrijving luidt: klassiek, met liefde onderhouden zomerhuis aan het exclusieve Hoicks Hollow Road. Op loopafstand van de particuliere idylle van de Sankaty Head Beach Club. Dit huis, dat vijf generaties in dezelfde familie is geweest, vraagt om een zorgzame, liefhebbende eigenaar die zijn vele charmes op waarde weet te schatten. De veranda aan de achterzijde biedt een weids uitzicht over de golfbaan, de vuurtoren en de moerassen. Aan de voorzijde geniet u van het uitzicht over de oceaan in de verte. Volledig gemeubileerd aangeboden.


      De prijs is meer dan wat hij en Laurel eigenlijk willen uitgeven, maar het is te doen. Hij wordt geraakt door de manier waarop de omschrijving in de krant het huis doet klinken als een wees. Net als Deacon zelf.


      Met bevende handen laat hij de advertentie aan Laurel zien. ‘Hoicks Hollow Road,’ zegt hij. ‘Dit is voorbestemd!’


      Ze kopen het huis in juli en trekken er meteen in. Solo is ’s zomers zes weken dicht en Deacon begint in september pas met de opnames voor het nieuwe seizoen van het programma. Het heeft zo moeten zijn.


      Hij meent te begrijpen hoe het voor zijn vader moet zijn geweest om hem mee te nemen naar Nantucket, want Deacon is vervuld van een soort opgewonden blijdschap. ‘Ik kan niet wachten tot ik het jullie kan laten zien,’ zegt hij tegen Laurel en de kleine Hayes. ‘Het is de fijnste plek op aarde. Het is,’ zegt hij, ‘een Amerikaans paradijs.’


      Wanneer ze het tuinpad oprijden, begint Deacon opeens te twijfelen. De veranda aan de voorzijde is in het midden verzakt, het witte houtwerk moet nodig geschilderd worden en de tuin is een lappendeken van zand en hoog, ruig gras. Ze lopen de gammele treden van de veranda op en openen de hordeur. Het huis ruikt naar schoonmaakmiddelen, met een niet onaangename zweem van iets zoutigs en moerassigs. Er zweven stofdeeltjes in het zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomt. De meubels zijn oud en sleets. Deacon vermoedt dat er honderden natte badpakken en zwembroeken op de kussens van de bank hebben gezeten en onder de veranda ligt een verzameling verrotte heremietkreeften waar een verstandig kind ze waarschijnlijk ooit heeft neergelegd om ze tegen de zon te beschermen.


      Deacon heeft geen idee hoe Laurel zal reageren. Voor al het geld dat ze hebben betaald, heeft ze waarschijnlijk iets veel mooiers verwacht.


      Met Hayes in haar armen loopt ze achter hem aan naar binnen. Ze kijkt met grote ogen om zich heen en zucht diep.


      ‘Ik vind het prachtig,’ zegt ze.

    

  


  
    
      Hayes


      +++


      Voordat Hayes Angie ging ophalen in haar flat, ging hij eerst bij zijn dealer, Kermit, op 125th Street, langs, maar er was een probleem. Kermit was eerder die week overvallen. Hij had nog wel war voorraad, maar niet genoeg.


      ‘Verkoop me nou maar gewoon wat je hebt, man,’ zei Hayes. Vieren twintig uur reizen zonder iets gebruikt te hebben werd hem bijna te veel. Hij ging meteen achter een rij vuilnisbakken in een steegje zitten om een shot te zetten – Ahhhhh! – en keerde weer terug in het nirwana. Hij had genoeg spul gekocht voor twee dagen, plus een half dozijn tabletten Vicodin, die hij kon verpulveren en ’s ochtends als extraatje in zijn koffie kon doen. Hij had zijn moeder beloofd van zaterdag tot dinsdag te blijven Ze had iets gezegd over de as die per post zou worden bezorgd en waar ze op moesten wachten. Hayes zou dus op Nantucket nog wat meer moeten scoren, anders zou hij er over een paar dagen niet best aan toe zijn.


      Ze zouden de as gaan uitstrooien in de Nantucket Sound, omdat Deacon altijd had gezegd dat hij dat wilde. Zelfs de portier van de flat aan Hudson Street waar Deacon woonde, wist dat. De gedachte aan Deacons lichaam dat in as was veranderd bezorgde Hayes een ogenblik van existentiële bezinning die bepaald niet beter werd door het feit dat hij high was. Zijn vaders pezige spieren, zijn dikke, donkere haar met de lok die altijd in zijn ogen viel, al zijn scherp geïnkte tatoeages – de zeehond, het Monopoly-mannetje van het gelijknamige spel, een deel van de songtekst van ‘Train in Vain’ van The Clash, een dampende kookpot, de vanda-orchidee, de gestreepte zeebaars die het grootste deel van zijn bovenrug in beslag nam -alles wat hem had gemaakt tot de persoon die hij was, zou worden teruggebracht tot onherkenbaar gruis.


      Een paar weken eerder had Hayes, op een vlucht van New York naar Quito, in Ecuador, toegegeven aan zijn verdriet en achter elkaar zijn vaders televisieprogramma’s zitten kijken. Hij begon met Day to Night to Day with Deacon. Wat was zijn vader daar nog jong, een jochie nog, net vijfentwintig, bijna tien jaar jonger dan Hayes nu zelf was. Hij fronste veel, kneep zijn ogen tot spleetjes, zei zo vaak ‘fuck’ dat het een tweede natuur leek – het werd natuurlijk telkens weggepiept – spande de spieren in zijn onderarmen, haalde foefjes uit met zijn koekenpan en droeg daarmee bij aan de instandhouding van het stereotiepe beeld van de chef-kok als stoere, grofgebekte rotzak. Of liever gezegd, dacht Hayes: zijn vader had dat stereotype uitgevonden. Hij kwam per slot van rekening al lang vóór Ramsay of Bourdain op tv. Na sluitingstijd volgden de cameramensen Deacon naar de stad en filmden hem terwijl hij in zijn eentje bier en whisky zat te drinken in de schaduw van allerlei obscure kroegen. Milady’s was nogal populair, vanwege de grappen die Deacon maakte met de bejaarde barkeepers, Doris en Millicent. En zodra Deacon genoeg drank achter de kiezen had, wilde hij eten. Het programma bracht hem in beeld als een eenzame wolf – hongerig, op jacht, een wees, een soort Mowgli, in Jungle Book, maar dan niet geschikt voor jeugdige kijkers. Hij at graag diep in het hart van Chinatown en toen dat te trendy werd, ging hij naar Little Ethiopia en Little Burma. Hij was dol op momo’s.


      Wanneer hij had gegeten nam Deacon de ondergrondse weer helemaal terug naar West 119th Street. Op die momenten begon het camerawerk artistiekerig te worden – Deacon in silhouet in de metro, op weg naar huis met al die andere zielenpoten die een nachtdienst achter de rug hadden, terwijl intussen de zon opkwam boven de East River. Het beeld van Deacon in zijn witte koksbuis, geruite koksbroek en klompen naast mannen in driedelig kostuum die op weg waren naar hun werk op Wall Street of Madison Avenue.


      Het leukste aan de show waren voor Hayes natuurlijk de glimpjes die hij aan het eind ervan van zichzelf opving. Hij was nog maar een klein ventje, meestal gekleed in een hansopje, dat door hun lange gang naar de voordeur kwam rennen om zijn vader te begroeten. Zijn moeder liep er op blote voeten, met losse haren achteraan terwijl ze haar ochtendjas dichtknoopte. Dit was het verlossende moment.


      Het tweede programma, Pitchfork, was opgenomen in een studiokeuken van de kookzender. Deacon droeg een spijkerbroek, een riem van Hermès en een Rick Owens T-shirt van vierhonderdvijftig dollar. De nonchalante maar belachelijk dure outfit was een knipoog en een hint naar Deacon als volwassene. Hij had ruim tien jaar aan het roer gestaan van Raindance, hij was getrouwd met de bestbetaalde actrice van Hollywood. Hij had dingen op de Deaconmanier gedaan en dat had best goed uitgepakt. Hij maakte zijn onorthodoxe recepten – de Mosselen Casino Dip, de momo’s met op mesquite-hout gerookte kreeftenstaart, de champagnetoffees met gemalen zout – en elke keer dat een ei niet netjes wilde breken gooide hij zijn lok naar achteren en keek boos fronsend de camera in. Hij deed zich nog even stoer voor als voorheen, maar voor de kijkers was het wel duidelijk dat het goede leven Deacon minder hard had gemaakt. Hij was nu een sexy knuffelbeer. Het enige wat van zijn stoere imago resteerde was dat hij nog steeds zoop als een tempelier. Elke aflevering van Pitchfork eindigde ermee dat Deacon en zijn producenten en cameramensen en -assistenten samen aan de borrel gingen.


      Terwijl Hayes de ene na de andere aflevering bekeek, verbaasde hij zich erover hoe een man op het beeldscherm zo levend kon zijn, vloekend en lachend terwijl hij bloem afwoog en uien hakte en, speciaal voor het gètver-effect, een hele teen knoflook in zijn mond mikte alsof het een kauwgumpje was, en nu dood was. En nooit meer terug zou komen.


      Toen Hayes en Angie naar de parkeergarage liepen, zei Hayes: Pa hield meer van jou dan van mij.’


      ‘Hou toch op,’ zei Angie.


      ‘Je weet best dat het zo is,’ zei Hayes.


      ‘Hij was beter met meisjes,’ zei Angie.


      ‘Jullie hadden een veel hechtere band,’ zei Hayes. ‘Jullie waren vrienden.’


      ‘Daar heb ik wel wat voor over moeten hebben,’ zei Angie. ‘We werkten elke dag samen. Heb je enig idee hoe geestelijk uitputtend het was om zo intensief met Deacon om te gaan?’


      ‘Ik zou graag met je ruilen,’ zei Hayes. Voordat hij kon zeggen: ik heb hem niet genoeg meegemaakt, begon hij te huilen. Ik heb hem niet genoeg meegemaakt en nu is hij er niet meer.


      Angie sloeg een arm om Hayes’ schouder. ‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel: voel je je wel goed, Hayes? Want laten we wel wezen, je ziet er belazerd uit. Je ziet eruit...’


      Hij wist wat er komen ging. Je ziet eruit als een junk. Heb je gebruikt?


      ‘Je ziet eruit alsof je doodmoe bent,’ zei ze. ‘Misschien kan ik beter rijden.’


      ‘Ja,’ zei Hayes. ‘Misschien wel.’

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Bij de eerste aanblik van Laurel en Buck had ze even een dramatisch emotioneel moment gehad, maar voor het allereerst in haar leven speelde ze zichzelf. Ze huilde echte tranen, tranen met tuiten. Er waren zoveel gevoelens die met Deacon te maken hadden: schuldgevoel, verrukking, verdriet, spijt, liefde, verlangen, schuldgevoel, nog meer schuldgevoel, liefde, hartzeer, verwarring. Belinda kon met niemand over die gevoelens praten, nog niet tenminste. Misschien dat ze er over tien of twintig jaar, met de hulp van een goede therapeut, duidelijk over kon zijn in haar autobiografie. Wanneer Belinda acteerde, probeerde ze altijd op de eerste plaats aan de beweegredenen van haar personage te denken. Wat waren haar beweegredenen om naar Nantucket te komen? Wat verwachtte ze ermee te bereiken?


      Ze wist het niet precies. Maar toen ze Laurel en Buck zag, realiseerde ze zich dat zij ook een hoofdrol had gespeeld in Deacon Thorpes leven en dat er, als ze in Los Angeles was gebleven of naar Kentucky was teruggegaan, een afwezigheid, een vacuüm, een lege plek was geweest waar zij had moeten zijn.


      Of misschien was dat een narcistische gedachte, zoals gewoonlijk.


      +++


      Ze was na een afwezigheid van twaalf jaar weer terug in American Paradise. Het zag er nog precies hetzelfde uit en het rook ook nog hetzelfde. Dat was wat Belinda werkelijk terugvoerde in de tijd, die huiselijke cedergeur van de linnenkasten, vermengd met de muffe, schimmelige geur van het bij elkaar geraapte meubilair en de frisse geur van pas gemaaid gras dat door de wind werd meegevoerd vanaf golfbaan. Lekker of niet, de geuren deden Belinda aan zomers denken en, ietwat onrustbarender, aan haar huwelijk met Deacon.


      Ze had een ambivalente relatie met het huis. Ze had helemaal niet naar Nantucket gewild, maar Deacon was net zo lang op haar in blijven praten tot ze meeging. Toen hij bij Laurel wegging, verhuisde hij met Belinda naar LA en verklaarde vervolgens dat het niet meer dan eerlijk zou zijn als Belinda hem drie weken – drie weken maar – op zijn absolute lievelingsplek gunde. Nantucket Island.


      ‘Maar dat is strand,’ zei ze. ‘En ik kan niet zwemmen.’


      ‘Het is meer dan alleen maar strand,’ zei Deacon. Er was een plaatsje met allemaal winkels en restaurantjes en alleraardigste kerkjes en landhuizen die vroeger van kapiteins van walvisvaarders waren geweest, stuk voor stuk met glimmend gepoetste deurkloppers en plantenbakken vol zomerbloemen. De straten waren geplaveid met kinderkopjes. Het eiland was eenvoudig en ouderwets, de tegenpool van Los Angeles. Ze zou het er geweldig vinden, verzekerde Deacon haar. Je had er uitgestrekte moerassen om wandeltochten door te maken en kilometers fietspad. Het eiland had twee theatergezelschappen, twee bioscopen en een museum dat gewijd was aan de geschiedenis van de walvisvangst. Aan de oostkust lag Sconset, een piepklein gehucht waar alle huizen begroeid waren met rozen. Je had er twee boekwinkels en in het centrum stond een grote bibliotheek, de Nantucket Atheneum. Verder was er een restaurant, The Club Car, waar ze kaviaar serveerden en waar achterin de zaak een pianist verzoeknummers speelde wanneer iedereen zich na het eten om hem heen verzamelde om te zingen. ‘En voor zover ik weet heb jij nog nooit een kans voorbij laten gaan om ‘Send in the Clowns’ mee te brullen,’ zei Deacon.


      Ze kon hem niet vertellen wat ze er werkelijk op tegen had, namelijk dat Deacon het huis samen met Laurel had gekocht en met haar op Nantucket had gewoond. Al zijn herinneringen – op die ene volmaakte dag met zijn vader na – had hij samen met Laurel gemaakt. Belinda zou Laurels opvolgster zijn en Belinda was bang dat zij niet zo goed zou zijn in Nantucket – sloeg die zin ergens op? – als Laurel was geweest. Deacon koesterde massief gouden herinneringen aan die plek. En die herinneringen waren, dat kon niet anders, onlosmakelijk verbonden met degene met wie hij ze had gecreëerd. Belinda wilde dolgraag een nieuwe plek kiezen, een plek zonder voorgeschiedenis, Montauk misschien, of Long Beach Island, als hij per se iets aan zee wilde. Desnoods Martha’s Vineyard! Maar Deacon was vastbesloten en Belinda was in elk geval zo verstandig dat in te zien. Als ze Deacon niet kwijt wilde raken, zou ze naar Nantucket moeten en er het beste van proberen te maken.


      Wonen in een huis dat ooit door Laurel was bewoond was nog moeilijker dan ze had gedacht. Het meubilair, zei Deacon, was bij de koopprijs inbegrepen geweest en dat was te zien want alles zag eruit alsof het ergens ten tijde van de Grote Depressie op het strand was aangespoeld. Verder waren er kleine dingetjes die Laurel had achtergelaten, zoals een haarborstel en een wit topje in de bovenste LA van een ladekast die Deacon aan Belinda had toegewezen. En op een dressoir in de voorkamer stond een ingelijste foto van Deacon, Laurel en Hayes op het strand, hun gezichten badend in het roze-gouden licht van de zonsondergang. Belinda had de foto uit de lijst gehaald, hem doormidden gescheurd en onder in de vuilnisemmer gepropt.


      Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze de was had gedaan. Ze had handdoeken, haar slipjes en zijn onderbroeken in de wasmachine gegooid, om er een uur later achter te komen dat er geen wasdroger was. Ze was naar Deacon gegaan, die had gezegd: ‘We hebben geen wasdroger. Normaal gesproken hangen we alles aan de waslijn te drogen.’


      Belinda had hem aangestaard. De ‘we’ waarover hij het had waren hij en Laurel.


      ‘Laat me dan een droger kopen,’ zei Belinda. ‘Alsjeblieft.’


      ‘Nee,’ zei Deacon. En je kon van Deacon zeggen wat je wilde, maar als de man nee zei, dan bedoelde hij ook nee en viel er niet te onderhandelen. ‘De waslijn maakt deel uit van de ervaring. Het is zomer. We drogen onze kleren en de lakens en de handdoeken aan de lijn. We kopen geen wasdroger.’


      Op een gegeven moment was hij erachter gekomen dat de foto van hem, Hayes en Laurel verdwenen was. Belinda bedacht zich te laat dat ze het lijstje beter ook weg had kunnen gooien. Hij sprak Belinda erover aan.


      ‘Wat is hiermee gebeurd?’ vroeg hij.


      In eerste instantie haalde ze haar schouders op. Hij bleef haar ongelovig aankijken totdat ze zei: ‘Die heb ik weggegooid.


      Ze had languit op het bed een filmscript liggen lezen. Deacon kwam naast haar zitten.


      ‘Luister,’ zei hij, ‘ik weet dat het pijnlijk voor je geweest moet zijn om die foto te zien...’


      ‘Dat weet je helemaal niet,’ zei ze.


      ‘Dat weet ik wel,’ zei Deacon. ‘Jouw flat in LA staat vol foto’s van jou met andere mannen. Jij met John Lithgow, jij met Pierce Brosnan, jij met Brian Dennehy...’


      ‘Dat is iets heel anders,’ zei Belinda.


      ‘Dat is precies hetzelfde,’ zei Deacon. Hij pakte haar hand. ‘Wij hebben allebei een verleden, ja? Een pad dat ons heeft gebracht waar we nu zijn. Ik ben van plan jouw verleden te respecteren en me niet bedreigd te voelen of jaloers te zijn en ik wil graag dat jij hetzelfde doet, oké?’


      ‘Oké,’ had ze gezegd. Maar inwendig was ze blij dat de foto weg was. Als Deacon het afval had doorzocht, zou hij hebben gezien dat ze de foto in tweeën had gescheurd, precies door het midden van Laurels gezicht.


      +++


      Er waren nog meer dingen geweest die Belinda had willen veranderen. Eerlijk gezegd had ze het huis het liefst helemaal leeg willen halen en opnieuw willen inrichten. Of, zo mogelijk nog beter, het huis willen verkopen en een nieuw huis in het stadje willen kopen. Ze had zelfs een favoriet: 141 Main Street. Ze had geld genoeg om er aan te kloppen en een bod te doen bij de eigenaars. Maar ze wist ook wel dat ze Deacon beter niet kon vragen wat hij van dat idee vond.


      In de jaren dat ze met Deacon samen was geweest, was ze van Nantucket gaan houden om alle redenen die hij had opgenoemd, maar ook omdat ze op Nantucket door niemand werd lastiggevallen. Iedereen wist natuurlijk dat zij Belinda Rowe was, maar ze was er nooit achtervolgd door paparazzi, nooit gestoord tijdens een etentje en, op een enkeling na die een handtekening van haar wilde, nooit opgejaagd door hordes fans. Belinda had in The Club Car Send in the Clowns’ mee kunnen brullen en een gemoedelijk applaus in ontvangst kunnen nemen zonder bang te hoeven zijn voor een foto op de roddelpagina’s van de New York Post. Het was een welkome afwisseling, een kans om te ontspannen.


      +++


      Zodra Belinda haar tranen had gedroogd, haar neus had gesnoten, haar hoed had afgezet en haar haar had losgeschud, begon ze na te denken over de pragmatische realiteit van haar situatie. Laurel was als eerste aangekomen en liep rond alsof ze hier volkomen thuis was, ook al was het bijna dertig jaar geleden dat ze hier had gewoond.


      ‘Waar slaap ik?’ vroeg Belinda. Het was officieel de langste zin die Belinda ooit tegen de vrouw had durven zeggen.


      ‘In Clara’s kamer,’ zei Laurel.


      ‘Clara’s kamer?’ zei Belinda. Clara was in de vijftiger jaren het kindermeisje van de Innsleys geweest. Haar kamer was niet veel groter dan een kast! Natuurlijk wilde Laurel Belinda onderbrengen in Clara’s kamer, met zijn ascetische lits-jumeaux, bedoeld voor een knokige oude vrijster. ‘Wie slaapt er in de grote kamer?’ vroeg Belinda hoewel ze het antwoord op die vraag wel kon raden.


      ‘Ik,’ zei Laurel. ‘Het spijt me als Clara’s kamer je niet bevalt, maar de logeerkamer is groot genoeg voor twee, dus die wilde ik bewaren voor het geval Scarlett en Ellery toch komen opdagen...’


      ‘Scarlett?’ zei Belinda. ‘Ik dacht...’


      ‘Ze is in Savannah,’ zei Laurel. ‘Maar Buck heeft haar op de hoogte gebracht van dit weekend en ik heb de hoop dat ze komt nog niet opgegeven.’


      Belinda was sprakeloos. Als ze had geweten dat er ook maar de geringste kans bestond dat Scarlett Oliver zou komen, was ze naar huis gegaan, naar Kentucky.


      ‘Clara’s badkamer heeft een ligbad,’ zei Laurel. ‘Ik dacht dat je dat wel prettig zou vinden.’


      ‘Werkt dat bad dan?’ vroeg Belinda.


      ‘Dat heb ik eerlijk gezegd niet gecontroleerd,’ zei Laurel.


      ‘Nou, twaalf jaar geleden werkte het niet,’ zei Belinda. Ze haalde instinctief haar mobieltje te voorschijn om te kijken of er vanavond nog vluchten terug naar Boston gingen. Daarvandaan kon ze naar Louisville vliegen en Bob verrassen. Maar ze had geen signaal. ‘Is hier geen mobiel bereik? Nog steeds niet?’


      ‘Mijn telefoon doet het aan het einde van het tuinpad,’ zei Laurel.


      ‘Het is 2016!’ zei Belinda. ‘Het lijkt wel alsof de tijd hier heeft stilgestaan.’


      ‘Vertel mij wat,’ zei Laurel spottend.


      ‘En Bucks telefoon?’ vroeg Belinda. ‘Buck zal wel de ziekte in hebben.’ Ze beet op haar tong, mevrouw Greene tolereerde geen grove taal waar de meisjes bij waren.


      ‘Hij is in slaap gevallen in de voorkamer,’ zei Laurel.


      ‘In slaap gevallen?’ zei Belinda.


      ‘Ja,’ zei Laurel. ‘Hij is doodmoe. Kan ik je misschien een glas ijsthee aanbieden? Of wijn?’


      Belinda was niet blij met de manier waarop Laurel voor gastvrouw speelde. Dit was haar huis niet, dat was het zelfs al niet meer sinds het presidentschap van George H.W. Bush. Daar kwam bij dat Belinda vijftien jaar met Deacon getrouwd en zeventien jaar met hem samen was geweest, terwijl Laurel maar elf jaar met hem samen was geweest, waarvan zes jaar getrouwd. Maar Laurel had altijd al gemeend bepaalde rechten te kunnen ontlenen aan het feit dat zij Deacons eerste vrouw was geweest en hem daarom – via een redenering waarvan Belinda niets begreep – het beste kende.


      Belinda zou er nooit mee hebben ingestemd hier naartoe te komen als ze had geweten dat Laurel zich als de vrouw des huizes zou gedragen.


      ‘Doe maar een wijntje,’ zei Belinda, hoewel het pas kwart over twaalf was. Mevrouw Greene keurde de hoeveelheid alcohol die Belinda en Bob dronken niet goed. Belinda importeerde dozen Les Monts Danmés, Chavignol-wijn uit het wijngebied van Sancerre, die ze opborg in de wijnkelder die ze onder het huis had laten bouwen. En Bob dronk bourbon, dat sprak vanzelf, ze woonden immers in Kentucky! Bobs klanten, de stinkendrijke eigenaren van de volbloedpaarden, brachten de ene fles na de andere bourbon-whisky van het merk Pappy Van Winkle voor hem mee – tien jaar oud, dertien jaar, drieëntwintig jaar.


      Mevrouw Greene oordeelde milder over Bobs drankgebruik, waarschijnlijk omdat hij een man was. Als Belinda vóór vijven een fles opentrok, schraapte mevrouw Greene haar keel en keek Belinda over de rand van haar montuur aan. Mevrouw Greene was, dat sprak vanzelf, geheelonthoudster.


      ‘Ik heb rood of wit,’ zei Laurel.


      ‘Wit graag,’ zei Belinda en dacht: Laat het alsjeblieft geen pinot grigio zijn.


      Laurel haalde een fles Cloudy Bay sauvignon blanc uit de ijskasten Belinda knipperde even met haar ogen. Dat was Deacons lievelingswijn geweest. Hij en Belinda hadden in de loop van hun huwelijk... o, zeker zes- of zevenduizend van deze flessen leeggedronken. Sinds de scheiding kreeg Belinda het niet meer weg. Maar nu realiseerde ze zich opeens dat Deacon waarschijnlijk precies diezelfde wijn had gedronken met Laurel en met die heks van een Scarlett!


      Laurel schonk twee glazen in. Het heeft geen zin om nu nog nee te zeggen, dacht Belinda. Ze stonden nu met z’n drieën eindelijk op gelijke voet. De man was dood.


      Laurel hief haar glas. ‘Op Deacon,’ zei ze.


      ‘Op Deacon,’ zei Belinda. Toen zij en Laurel hun glazen tegen elkaar tikten, dacht ze: Als Deacon dit had kunnen zien, had hij zijn ogen met geloofd.


      Belinda vroeg zich af hoe ze naar Angie moest vragen. Wanneer zou zij aankomen?


      ‘Nou,’ zei Belinda. Zonder dat ze het wilde verraadde de klank van haar stem al dat er een belangrijke vraag aankwam. Ze was actrice, maar wanneer het op netelige kwesties in haar privéleven aankwam lukte het haar niet om nonchalance te veinzen. ‘Wanneer verwacht je de kinderen?’


      ‘Vanmiddag,’ zei Laurel. ‘Ze zullen wel laar van huis zijn gegaan, maar als het goed is zijn ze ruim voor het avondeten hier.’


      ‘O,’ zei Belinda. ‘Oké, mooi zo.’


      ‘Heb je Angie niet gesproken?’ vroeg Laurel.


      ‘Al een paar dagen niet meer,’ zei Belinda. ‘Een paar’ betekende tien, maar eigenlijk eerder veertien. ‘Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar dan kreeg ik telkens haar voicemail. Zij en ik... nou ja, we zijn niet meer zo hecht als vroeger.’


      ‘Maar nu toch zeker...?’ zei Laurel.


      ‘Nu toch zeker wat?’ zei Belinda. Ze ging op een van de keukenkrukken zitten en draaide haar wijnglas tussen haar vingers. ‘Angie is zo koppig.’


      ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Laurel. ‘Maar dit... nu ja, dit is heel ingrijpend. Ze zal je nodig hebben, Belinda.’


      ‘Denk je?’ zei Belinda. Ze nam nog een slokje wijn. Ze was niet blij met Laurels gepreek. ‘Nadat ik met Bob was getrouwd en in verwachting raakte van Mary, beschuldigde ze me ervan dat ik haar nooit had gewild. Kun je je dat voorstellen? Ik denk dat geen kind ooit gewenster is geweest dan zij. Ik heb de hoofdrol in Ghost laten schieten om naar Perth te vliegen en tien uur lang in een Land Rover te gaan zitten om haar op te halen in een of ander godvergeten gat. Helemaal alleen. Deacon kon niet weg. Hij was toen net aangenomen als chef-kok van Raindance.’


      ‘Wauw,’ zei Laurel. ‘Wat lijkt dat al lang geleden.’


      ‘Zesentwintig jaar geleden,’ zei Belinda. Ze was destijds zelf zesentwintig geweest. Klopte dat wel? Was zij moeder geworden op dezelfde leeftijd die Angie nu had? Maar Belinda had veel ouder geleken. In 1980 had ze de film gezien die haar leven zou veranderen, Ordinary People. Met het geld dat ze had opgespaard met haar werk in de lunchbar van Pearson’s Drug Store in Iowa City, was ze naar LA verhuisd. Tegen de tijd dat ze eenentwintig was, had ze acht films gemaakt. Op haar drieëntwintigste ontmoette ze Deacon. Hij was ingehuurd om de catering te verzorgen van een Oscarfeest dat Belinda had bijgewoond in het jaar dat ze was genomineerd voor Beste Actrice in een Bijrol in Between the Pipes. Ze had zo druk staan babbelen en troostende woorden in ontvangst staan nemen (‘Jij had moeten winnen, je was veel beter dan Meryl...’) dat ze vergeten had om iets te eten en na ontelbare glazen champagne strompelde ze de cateringtent in, liet zich in haar zachtroze cocktailjurkje van Calvin Klein boven op een stapel melkkratten ploffen, schopte haar met bergkristallen bezette naaldhakken uit en zei: ‘Kan iemand me alsjeblieft iets te eten geven?’


      Meteen had Deacon voor haar gestaan. De opgestroopte mouwen van zijn koksbuis toonden een paar behoorlijk aanwezige tatoeages en hij rookte een sigaret.


      Belinda had verleidelijk met haar ogen geknipperd. ‘Jou ken ik,’ zei ze. ‘Jij bent die stoute jongen in dat kookprogramma dat tegelijk met Johnny Carson wordt uitgezonden.’


      ‘En ik ken jou ook, zei Deacon. Jij bent die prima donna die vanavond niets heeft gewonnen.’


      Op dat moment had Belinda haar pruillip op hem uitgeprobeerd. ‘Ik ben geen prima donna.’


      ‘En ik ben geen stoute jongen,’ zei Deacon.


      Belinda drukte zich tegen hem aan en sloeg haar armen om zijn nek. ‘O,’ zei ze, ‘ik wil wedden van wel.’


      Deacon had haar armen vastgepakt alsof het een stel gifslangen waren. Belinda was niet gewend op zo’n manier, of op welke manier te worden afgewezen. Ze wist niet goed wat ze moest doen.


      Deacon zei: ‘Als je echt honger hebt, kom dan maar mee.’


      Hij bracht haar naar een deel van de tent waaraan ze later terug zou denken als het Land van de Duizend Sandwiches. Torens van flinterdunne sandwiches – met ei, komkommer, radijs en boter -kunstige stapels clubsandwiches met kalkoen en dikke, rommelige broodjes waar de kaas en de zuurkool en de dressing tussenuit dropen; schalen vol strak afgewerkte, kleurige groentenwraps, donker roggebrood met tonijnsalade, geurig tarwebrood met kipsalade, glanzende briochebroodjes met eiersalade, karnemelkbroodjes, dik belegd met ham en besmeerd met abrikozenchutney en grove mosterd , broodjes vlees met gesmolten kaas, Mexicaanse kip met pepers in de prachtigste kleuren en rosbief met romige mierikswortelsaus op Franse stokbroden. Een koor van stemmen in Belinda’s hoofd zong Eet! Eet! Eet! Belinda pakte de grootste, dikst belegde zuurkoolsandwich die ze kon vinden en nam een stevige hap.


      ‘Ik moet mijn mening herzien,’ zei Deacon, terwijl hij een laatste trekje van zijn sigaret nam en hem uittrapte onder zijn keukenklomp. ‘Zo eet een prima donna niet.’


      Ze keek hem over de bovenkant van haar broodje peinzend aan. Ze had verschillende afleveringen van zijn programma gezien omdat ze aan chronische slapeloosheid leed en altijd wakker was om middernacht, wanneer zijn show, Day to Night to Day with Deacon, werd uitgezonden. Voor zover Belinda wist werd er nooit erg veel in gekookt. Deacon hakte iets fijn, smeet zijn souschefs het een en ander naar het hoofd, schold ze vervolgens uit in termen die zo grof waren dat ze werden weggepiept, spande zijn spieren aan, gooide zijn donkere, woeste haardos die voortdurend voor zijn ogen viel naar achteren en voerde wat kunstjes uit met zijn sauteerpan. Wat Belinda betrof was het beste deel van het programma Deacon Thorpe na sluitingstijd van het restaurant door de stad te zien dwalen, op zoek naar plekken om te eten en te drinken. Het was op een bepaalde manier best sexy, vond Belinda, om hem als een beest door de donkere straten te zien dwalen. Ze was jaloers op zijn koelbloedigheid. Uit het programma bleek duidelijk dat het Deacon Thorpe niets kon schelen wat de wereld van hem vond. Het liet hem koud als mensen hem een vuilbekkende opportunist vonden die alleen maar geïnteresseerd was in geld, het liet hem koud als mensen hem een goede kok vonden en het liet hem koud als er ergens in een achterbuurt een mes op zijn keel werd gezet. Het leek wel alsof hij zich nergens iets van aantrok.


      ‘Wat is dit lèkker,’ zei Belinda met een mond vol corned beef.


      Hij knikte, haalde een schoon linnen servet uit de zak van zijn geruite koksbroek en veegde voorzichtig Belinda’s mondhoek schoon.


      Belinda had de sandwich op en ging weer terug naar het feest. De volgende dag belde ze haar agent, Leif Larsen, en vroeg of hij op de een of andere manier Deacon kon inhuren als cateraar voor haar nieuwe film, Gypsy Red, waarvoor de opnamen twee weken later in New York zouden beginnen.


      Leif had gezegd: ‘Hij is geen filmcateraar, Bel. Hij is chef-kok en als je soms oneerbare plannen met hem hebt, wil ik je nu maar meteen zeggen dat hij getrouwd is. Kijk je nooit naar het einde van elk programma? Dan komt hij thuis bij zijn sexy vrouw en hun zoontje. Dat zijn geen acteurs, schatje. Dat zijn echte mensen.’


      ‘Vind je zijn vrouw sexy?’ vroeg Belinda. ‘Dat vind ik wel meevallen.’


      ‘Ze is sexy,’ had Leif gezegd.


      ‘Hij is vast geen trouwe echtgenoot, zei Belinda. ‘Denk je ook niet?’


      ‘Belinda,’ zei Leif. ‘Niet doen.’


      ‘Oké,’ zei Belinda. ‘Dan niet.’


      Maar twee weken later, toen ze in New York was om met de opnames van Gypsy Red te beginnen, zocht ze Deacon op in Solo. John Buckley was er eerste kelner, hoewel Belinda Buck nog niet kende en hem alleen zag als een onhandige slungel met rood haar en een die heel erg onder de indruk was van Belinda’s roem. Hij loodste haar onmiddellijk mee naar de keuken, zij het met de waarschuwing; ‘Weet hij dat je zou komen? Hij heeft het heel erg druk. Er zitten mensen te wachten.’


      ‘Nee.’ zei ze. ‘Dit is een verrassingsbezoekje.’


      ‘O, oké,’ had Buck gezegd. ‘Ik ben trouwens John Buckley en ik ben ook impresario, dus mocht je iemand nodig hebben...?’


      ‘Ik heb al een impresario,’ had Belinda gezegd waarna ze door de openslaande deuren de keuken binnen was gelopen.


      Ze trof Deacon achter een glimmend fornuis aan in zijn koksbuis, de mouwen keurig omlaag getrokken tot aan zijn polsen, met een marineblauw sjaaltje om zijn hoofd geknoopt. Ze had hem op zijn schouder getikt en toen hij bliksemsnel omkeek en haar zag, keek hij haar verwonderd aan, bijna alsof hij haar niet herkende.


      ‘Hé,’ zei hij ten slotte.


      ‘Ik ben het,’ zei ze. ‘De niet-prima donna, Belinda Rowe.’


      Hij knipperde met zijn ogen. ‘Zit je hier te eten?’ zei hij. ‘Ik kan je wel iets laten brengen.’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik kwam alleen even gedag zeggen. En je dit geven.’


      Hij draaide zich half om. Belinda gaf hem een papiertje waarop ze haar kamernummer in het St. Regis had geschreven. Hij las het en keek haar vervolgens een ogenblik heel indringend aan.


      ‘Ik ben getrouwd,’ zei hij.


      Belinda knikte en voelde haar lichaam verstijven van gêne. Ze was een voor een Oscar genomineerde actrice. Leif waarschuwde haar voortdurend dat ze geen gekke dingen moest uithalen. Haar carrière liep als een trein en als ze op de voorpagina van de roddelbladen zou belanden vanwege een affaire met een getrouwde man, zou ze geen hoofdrollen meer krijgen. En toch stond ze hier oneerbare voorstellen te doen aan de stoute chef-kok Deacon Thorpe. Elke seconde die ze hier in deze keuken bleef staan werd haar merknaam minder waard. En zo’n goed restaurant was het niet eens! Ruth Reichl had het in de Times maar tweeënhalve ster gegeven en erbij gezegd dat die halve ster een cadeautje was omdat chef Deacon Thorpe zo veelbelovend is.


      Deacon gaf Belinda het papiertje terug en ging weer verder met zijn werk. Belinda had geen andere keus dan heimelijk de keuken uit sluipen.


      +++


      Later die avond was ze in haar grote, zachte bed in het St. Regis gekropen en had ze zichzelf flink uitgekafferd. Ze was niet goed bij haar hoofd! Ze had zich gedragen als een verliefde tiener! Als een wulps sletje! Wat als Deacon Thorpe de roddelbladen belde en zei: ‘Belinda Rowe is bij me in de keuken geweest om me een oneerbaar voorstel te doen?’


      Ze wist zeker dat hij dat niet zou doen. Daar was hij veel te cool voor. Daar had ze zichzelf althans van overtuigd. Maar wat wist ze eigenlijk echt over hem?


      Ik ben getrouwd.


      Toch had ze wel iets in zijn blik gezien dat haar deed vermoeden dat hij naar haar verlangde. Ze dacht aan het tedere gebaar waarmee hij haar mondhoek had afgeveegd. Het had aangevoeld als een kus. Maar misschien had ze het gebaar verkeerd geïnterpreteerd. Misschien wilde hij haar helemaal niet en was juist dat de aantrekkingskracht. Sinds Belinda in Hollywood woonde, had ze met drie mannen iets gehad – een acteur (Steve Knightley, gretig en narcistisch), een producent (David Gordman, rijk en bazig) en, heel voorspelbaar, haar regisseur van Between the Pipes, James Brinegar (Jaime was de meest opgeblazen, arrogante lul die ze ooit had ontmoet en natuurlijk was juist hij degene op wie ze verliefd was geworden en die ze probeerde te vergeten). Deacon Thorpe leek in geen enkel opzicht op Steve, David of Jaime. Deacon Thorpe was misschien wel een man die echt wist hoe hij de liefde moest bedrijven met een vrouw.


      Belinda verbaasde zich over zijn vrouw. Leif vond haar sexy, maar ze deed Belinda eerder denken aan een goedkopere uitvoering van Cheryl Tiegs, maar dan zonder die tieten. Maar misschien had Belinda iets over het hoofd gezien.


      Nadat ze tot de slotsom was gekomen dat ze een ernstige inschattingsfout had gemaakt die hopelijk zonder gevolgen zou blijven, deed ze haar ogen dicht.


      Om ze meteen weer open te doen. Er werd op de deur van haar hotelkamer geklopt.


      +++


      Belinda dronk nog wat wijn. ‘Ik weet dat je me haat, Laurel,’ zei ze. ‘Ik weet dat je denkt dat ik hem van jou heb afgepakt.’


      ‘Je hèbt hem ook van me afgepakt,’ zei Laurel. ‘Maar “haat” is een groot woord. Ik haat mannen die hun vrouwen en kinderen slaan. Ik haat drugsdealers en pooiers en mensen die een bioscoop binnenlopen en onschuldige burgers doodschieten. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik limabonen haat. Maar jou haat ik niet, Belinda. Ik vind jou niet belangrijk genoeg om te haten. Jij bent helemaal niets voor mij.’


      Wauw, dacht Belinda. Knap gedaan. Vliegensvlug en zonder er veel woorden aan vuil te maken, had Laurel Belinda’s eigenwaarde een kopje kleiner gemaakt. Jij bent helemaal niets voor mij.


      ‘Bovendien,’ zei Laurel, ‘heb ik revanche genomen.’


      ‘Is dat zo?’ zei Belinda.


      Laurel keek haar een ogenblik effen aan. Laurels ogen waren grijsblauw, zo helder als stenen in een rivier. ‘Zullen we even samen naar het strand wandelen?’ stelde ze voor.


      ‘Naar het strand?’ zei Belinda. Ze vroeg zich af of dit deel uitmaakte van een of ander moordplan. Misschien was ze van plan Belinda bij wijze van wraak voor haar overspel in zee te verdrinken. Wel een beetje laat om nu nog wraak te nemen. Het was bijna dertig jaar geleden gebeurd en de man die Belinda van haar had afgepakt was nu dood. En wat bedoelde Laurel toen ze zei dat ze revanche had genomen? Lag er soms een ratelslang in Belinda’s bed?


      ‘Buck houdt niet zo van het strand,’ zei Laurel, ‘en ik wil er graag even naartoe.’


      ‘Ik weet zeker dat Buck met mij vergeleken een regelrechte waterrat is,’ zei Belinda. ‘Ik ben opgegroeid op de prairie.’


      ‘Kom nu maar mee,’ zei Laurel. Het leek eerder een bevel dan een verzoek.


      Belinda stond schoorvoetend op, maar eerst schonk ze nog wat wijn in. Zonder wijn zou ze zéker niet met Laurel naar het strand gaan.


      Laurel keek naar haar sleehakken. ‘Houd je die aan?’


      Laurel is echt van plan om de baas te spelen dit weekend, dacht Belinda. ‘Ik heb wel sandalen bij me, maar die zitten onder in mijn koffer,’ zei Belinda. ‘Deze lopen prima.


      Opnieuw die effen blik. Laurels gezicht was licht gebruind en ze had nauwelijks rimpels. Heeft ze iets laten doen? vroeg Belinda zich af. Maar ze kon zich niet voorstellen dat een maatschappelijk werker aan plastische chirurgie zou beginnen, dus waarschijnlijk niet. Laurel droeg een paar turquoise plastic teenslippers, van die goedkope dingen.


      Belinda zei: ‘Ik kom rechtstreeks uit LA.’


      ‘Heb je geen sportschoenen bij je?’


      ‘Geen sportschoenen.’


      ‘Train je niet?’


      Belinda haalde haar schouders op. ‘Yoga.’


      ‘Draag je daar sleehakken bij?’ vroeg Laurel.


      Belinda wilde Laurel niet vertellen dat haar yogalerares, Skyler, altijd naar haar hotelsuite in het Beverly Wilshire kwam. In Los Angeles was Belinda zich heel erg bewust van haar status, haar levensstijl en de voordelen die daaraan verbonden waren. Maar Laurel was zo’n wereldverbeteraar – ze was nota bene maatschappelijk werkster in de Bronx – dat Belinda het gênant zou vinden om toe te geven ze een privéyogalerares had die aan huis kwam.


      Ze zei: ‘In Kentucky heb ik wel sportschoenen. Natuurlijk.’ Meteen vroeg ze zich af of dat eigenlijk wel klopte. Belinda was niet sportief De zeldzame keren dat ze naar de paardenracebaan ging helaas zag ze nu meteen een beeld voor zich van Bob die met Carrie lag te rampetampen in de tuigkamer) droeg ze rubber kaplaarzen.


      ‘Misschien kun je beter op je blote voeten gaan,’ stelde Laurel voor.


      ‘Nee,’ zei Belinda. Ze voelde er ook niets voor om toe te geven hoeveel ze elke week uitgaf aan voetverzorging en was beslist niet van plan om haar nagellak te verpesten of ruwe plekken op haar hielen te krijgen door op blote voeten te lopen. ‘Ik houd gewoon deze aan.’


      ‘Oké,’ zei Laurel schouderophalend.


      Belinda zette haar zonnebril en breedgerande strohoed op. Ze liepen op hun tenen langs de voorkamer, waar Buck op de bank lag te snurken en gingen naar buiten.


      Op het tuinpad deed Belinda het beter dan ze van zichzelf had verwacht want ze morste geen druppel wijn. Ze staken de straat over en Laurel liep het witte zandpad op dat door het hoge gras voerde. Belinda bleef even staan om zich moed in te drinken met een paar slokken wijn. Laurel deed haar goedkope teenslippers uit en liep op blote voeten verder door het zand. Van achteren, dacht Belinda wrokkig, zag Laurel er nog uit als een meisje. Ze droeg haar stroblonde haar lang en steil en haar armen waren mooi gespierd. Ze droeg een korte spijkerbroek en een witte, mouwloze blouse.


      Belinda moest eerlijk toegeven dat ze jaloers was. Niet op hoe Laurel eruitzag, dat niet, maar op hoe weinig moeite haar schoonheid leek te kosten. Ging ze naar de kapper om haar grijze uitgroei te laten bijwerken? Trainde ze op de sportschool met een personal trainer om zulke armen te krijgen?


      Belinda bleef weer even staan: nog een slok wijn. Het zand was wit, diep en heel erg zacht. Haar linker sleehak wiebelde en ze dreigde te zwikken. Ze zuchtte. Ze zou haar zachte voeten moeten opofferen.


      ‘Wacht even,’ riep ze. ‘Ik moet even mijn schoenen uittrekken.’


      Laurel keek haar aan.


      ‘Laat ook maar, loop jij maar gewoon door,’ zei Belinda. ‘Dit is voor mij nu eenmaal geen omgeving waar ik me op mijn gemak voel.’


      Laurel wachtte op Belinda – wat best aardig van haar was, vond Belinda – en ze sjouwden samen de heuvel op tot ze bij het oude, houten sneeuwscherm kwamen waarlangs ze regelrecht naar beneden konden lopen, naar het strand. De oceaan lag voor hen: donkerblauw, luidruchtig en majestueus en, wat Belinda betrof, doodeng. Elke zomer was ze een paar keer naar dit strand gegaan, samen met Deacon. En later met Deacon en Hayes, en nog later met Deacon en Hayes en Angie en Scarlett, het kindermeisje. Dan zat ze in een stoel onder een reusachtige parasol en las scripts terwijl alle anderen zwommen en spetterden en luidkeels riepen hoe zalig het water was. Het was altijd Scarlett, herinnerde Belinda zich nu, die, terwijl ze ronddartelde in haar piepkleine rode bikini, het water zalig noemde.


      Laurel trok haar korte broek en blouse uit, eronder droeg ze een gebloemde bikini. Haar lichaam zag er fantastisch uit. Haar buik was plat en glad. Hoe was dat mogelijk? Het leek wel of ze nooit kinderen had gekregen! Nou ja, het was er maar één en dat was bijna vijfendertig jaar geleden. Wanneer je op je negentiende een baby kreeg, veronderstelde Belinda, veerde je lichaam terug als elastiek in plaats van uit te zakken. Belinda had Mary op haar tweeënveertigste gekregen en Laura op haar drieënveertigste en had sindsdien onophoudelijk strijd geleverd met haar buik.


      Laurel rende met een uitgelaten kreet het water in. Eerst trok ze haar knieën nog hoog op en riep: ‘Koud, koud, koud!’ alvorens erin te duiken. Belinda ging met haar wijn in het zand zitten.


      ‘Kom er ook in!’ riep Laurel.


      ‘Nee, dank je,’ zei Belinda. ‘Ik zit hier goed.’


      Terwijl Laurel zwom, dacht Belinda terug aan die gedenkwaardige avond, bijna dertig jaar eerder: zij had Deacon haar kamernummer in het St Regis gegeven en tegen alle verwachtingen in was hij toch gekomen. Hij had haar op het bed gegooid en haar flinterdunne T-shirtje van haar lijf gescheurd. Toen hij haar kuste, smaakte hij naar tequila.


      Na afloop had Belinda hem een glas ijswater aangeboden, dat hij gulzig had leeggedronken. Ze vroeg: ‘Waarom ben je gekomen?’ Ze nam aan dat hij gewoon dronken was of dat de rossige eerste kelner hem had omgepraat omdat zij Belinda Rowe was.


      Deacon zei: Toen je de keuken binnenkwam, leek je zo... ik weet niet... eenzaam, denk ik. Jij zag eruit zoals ik me voelde.’


      Ze had haar wijsvinger over zijn sleutelbeen laten glijden. ‘Ben je eenzaam?’


      ‘Altijd,’ zei hij.


      +++


      Later, toen ze terugliepen – Belinda zonder wijn en Laurel druipnat met haar kleren in haar hand – zei Laurel: ‘Je bent dus hertrouwd en je hebt twee dochters?’


      Belinda knikte. Die feiten waren te vinden op Wikipedia, maar toch was Belinda op haar hoede.


      ‘Ik ben met Bob Percil getrouwd,’ zei Belinda. ‘Hij traint renpaarden. We hebben twee dochters, Mary van negen en Laura van acht.’


      ‘Het verbaasde me nogal toen ik foto’s van jou in de roddelbladen zag staan, toen je zwanger was,’ zei Laurel. ‘Ik dacht dat jij geen kinderen kon krijgen.’


      Belinda knipperde met haar ogen. Dat gaat je geen flikker aan, dacht ze. Dit moest niet zo’n weekend worden waarin alle geheimen werden opgebiecht en vrouwen die elkaar eerst haatten dank zij de dood van hun gemeenschappelijke ex-man een nieuwe band smeedden.


      Maar ze wilde geen ruzie maken. Nog niet althans, ze was er nog maar net.


      ‘Niemand was verbaasder dan ik,’ zei ze. Nu moest ze de rollen omdraaien. ‘En jij? Heb jij op dit moment een relatie?’


      ‘Nee,’ zei Laurel.


      ‘Dat kan ik me bijna niet voorstellen,’ zei Belinda. ‘Je bent zo mooi.’


      ‘Wil je alsjeblieft niet zo denigrerend doen?’ zei Laurel.


      ‘Dat doe ik niet!’ zei Belinda. ‘Ik heb zoeven naar je zitten kijken. Je ziet er fantastisch uit.’


      Laurel kneep haar ogen tot spleetjes.


      ‘Waarom ga je niet met Buck?’ zei Belinda. ‘Hij is toch vrijgezel? En je weet dat hij altijd verliefd op je is geweest.’


      ‘Hou toch op,’ zei Laurel.


      ‘Echt waar,’ zei Belinda. ‘Deacon plaagde hem er altijd mee.’


      Laurel keek glimlachend naar haar voeten en Belinda dacht: Eén nul voor Rowe. Ze had haar vijand laten lachen. Toen Belinda aankwam had ze Laurel en Buck heel knusjes samen op de veranda aangetroffen. Daar hing beslist iets in de lucht, wat wonderen zou doen voor de droefgeestige sfeer van het weekend.


      Belinda ging op de grote kei zitten waarop Deacon lang geleden met groene verf het nummer 33 had geschilderd en die het begin van het tuinpad aangaf. ‘Ga jij maar vast naar binnen. Ik moet mijn schoenen nog aantrekken.’


      ‘Oké,’ zei Laurel. ‘Ik stap zo onder de buitendouche en dan ga ik nog even de stad in.’


      De buitendouche! Tijdens haar eerste verblijf op Nantucket had Belinda zich beklaagd over de bedroevende conditie van het inpandige sanitair. De douches werkten slechts in drie van de badkamers, hoewel ze hooguit een straaltje lauw water produceerden, net genoeg om je gezicht mee te bevochtigen, maar Deacon gebruikte ze toch niet graag. Dat was niet de gewoonte op Nantucket. Het was zomer, dus je douchte buiten! Hij had gelijk gehad: Belinda was het heerlijk gaan vinden om een douche te nemen in de namiddagzon, met de helder blauwe hemel boven haar hoofd en het uitzicht over de golvende moerassen nog net zichtbaar boven de douchedeur.


      Zonder nog de moeite te nemen haar schoenen aan te trekken stond Belinda op. Ze moest zich haasten, anders had Laurel straks al het warme water opgebruikt.

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Laurel. Deel II


      +++


      Hij kan niet geloven dat hij het doet. Het liefst zou hij de schuld geven aan de drie glaasjes tequila die hij na sluitingstijd met Buck heeft gedronken, maar hij heeft zich nog nooit zo scherp gevoeld. Hij ziet alles glashelder. Dit is wat hij wil. Hij overtuigt zichzelf ervan dat Laurel – als ze er ooit achterkomt en hij zal er alles aan doen om dat te voorkomen – het zal begrijpen.


      Het is Belinda Rowe.


      Hij loopt de foyer van het St. Regis binnen en gaat naar de lift. Hij drukt op 18.


      +++


      Hij raakt in haar ban. Hoe dat gebeurt, weet hij niet. Wat hij wel weet is dat de roem ermee te maken heeft, het geld, de manier van leven, haar zelfvertrouwen, haar glamour. Ze heeft op het witte doek Steve McQueen gekust, en Robert DeNiro en Paul Newman. Ze woont in een kamer in een vijfsterren hotel en laat flessen Dom Pérignon en zilveren schalen vol aardbeien aanrukken alsof het de doodnormaalste zaak van de wereld is. Deacon drinkt slokjes champagne uit haar navel, hij voert haar de aardbeien. Ze koopt een horloge voor hem waarvan hij weet dat het meer dan vijfduizend dollar kost. Zodat je weet wanneer het tijd is om bij mij te zijn, zegt ze. Hij liegt tegen Laurel over het horloge en over waar hij, elke keer dat hij naar het St. Regis gaat, is. Hij zegt tegen Laurel dat hij bij Buck is. Hij vindt het vreselijk om tegen haar te liegen, maar hij kan er niet mee ophouden.


      Op een avond gaat hij na sluitingstijd echt wat met Buck drinken en biecht hij zijn vriend alles op. Vervolgens wordt hij zo dronken dat hij bewusteloos raakt. Buck levert hem thuis bij Laurel af en de volgende ochtend is Deacon bang dat Buck Laurel zijn geheim heeft verteld. Buck, weet Deacon, wil Laurel zelf hebben. Ergens in zijn verwarde geest verzint hij een beschuldiging dat Laurel achter zijn rug om met Buck naar bed gaat.


      Laurel wordt niet kwaad. Ze ziet niet wat de beschuldiging in werkelijkheid is: een erkenning van Deacons schuld. In plaats daarvan lacht ze hem in zijn gezicht uit.


      ‘Ik met Buck?’ zegt ze. ‘Hahahaha!’


      Hij wil boos worden om dat lachen, maar kan er de energie niet voor opbrengen. Het is vreselijk dat hij zijn fantastische vrouw zo voorliegt en hij vindt zichzelf een afschuwelijk, weerzinwekkend, slecht, beschadigd menselijk wezen. Hij begint te huilen en Laurel doet wat ze altijd doet wanneer hij huilt: ze trekt zijn hoofd op haar schoot en streelt zijn haar.


      +++


      Hij houdt van Laurel. Hij gaat met Belinda breken. Belinda gaat over een week toch terug naar LA. Deacon gaat na sluitingstijd naar het St. Regis en vertelt Belinda meteen, voordat er tijd is voor andere dingen, dat het voorbij is. Het was een vergissing, zegt hij. Hij is getrouwd. Hij heeft een zoon.


      Belinda staart hem aan en zakt dan in elkaar op de grond. Deacon kan haar niet als een zielig, snikkend hoopje achterlaten. Hij wil niet bij haar weg. Hij houdt van haar, niet omdat ze beroemd is, of glamour uitstraalt, of rijk is. Hij houdt van haar omdat ze inwendig gebroken is, net als hij. Ze is eenzaam, net als hij.


      Belinda wil dat Deacon in LA komt wonen. Daar kan ze hem bij mensen introduceren en kan zijn carrière pas goed beginnen. Ze zal een eigen restaurant voor hem kopen. Hij kan er zijn eigen baas zijn.


      Bij Laurel weggaan? denkt hij. Uit New York weggaan? Zijn baan bij Solo opgeven? Weggaan van Hayes, het jongetje dat hij opvoedt zoals hij zelf opgevoed had willen worden? Hij kan zich niet voorstellen dat hij dat zou doen, maar raakt er wel steeds meer van overtuigd dat hij voorbestemd is voor iets groters. Omdat ze de hele voorschotcheque aan het huis op Nantucket hebben gespendeerd, leven hij en Laurel nog steeds heel zuinig. Als hij met Belinda meegaat, krijgen ze het allemaal beter.


      Hij tilt Belinda van de vloer en draagt haar naar het bed. Hij kan nog steeds niet geloven dat ze hem heeft gekozen, Deacon Thorpe uit Stuy Town, terwijl ze elke man had kunnen krijgen die ze wilde.


      ‘Ga met me mee,’ zegt Belinda. ‘Alsjeblieft, Deacon.’


      Het lukt hem niet om nee te zeggen. Het lijkt wel alsof hij geen controle meer over zichzelf heeft. Het lijkt wel tovenarij.


      ‘Goed,’ zegt hij. ‘Ik ga het haar morgen vertellen.’

    

  


  
    
      Buck


      +++


      Hij viel in slaap op de muffe maar verrassend comfortabele kussens van de bamboe bank en droomde dat hij Laurel kuste. Op de veranda had hij dat bijna gedaan. Het had maar heel weinig gescheeld.


      Maar toen had Belinda met haar komst alles verpest. Buck vroeg zich af hoe hij een nieuwe situatie kon creëren waarin het mogelijk zou zijn Laurel te kussen. Hij was twee keer getrouwd geweest, maar meestal had hij het gevoel totaal geen ervaring te hebben met vrouwen.


      Wat zou Deacon ervan hebben gevonden als hij Laurel kuste? Of hij zou hebben gezegd: goed gedaan, kerel! óf hij zou ontzettend boos en jaloers zijn geweest.


      +++


      Toen Buck wakker werd uit zijn middagdutje wist hij even niet waar hij was. Opeens wist hij het weer. Hij ‘genoot van het goede leven op Nantucket. Hij was slechts één keer eerder in dit huis geweest, in de zomer van 1987 en dat bezoek was rampzalig genoeg verlopen om ervoor te zorgen dat hij er in de dertig jaar van zijn vriendschap met Deacon nooit meer was teruggekeerd. Buck kon zich maar weinig plekken voorstellen die verder afstonden van zijn idee van een ‘paradijs’ dan dit huis, met zijn vochtige, gammele rommelmarkt-meubilair en zijn hardnekkige geur van zoutmoeras. De eerste keer dat Buck hier was, had het een heel weekend geregend zodat Buck afwisselend stomvervelende potjes Monopoly had moeten spelen met Deacon, Laurel en Hayes en duimen had zitten draaien terwijl Hayes een middagslaapje deed en Laurel en Deacon boven lagen te vrijen. Buck en Deacon hadden een ‘uitstapje’ gemaakt naar de slijter in de Willys Jeep uit 1946 die Deacon had gekocht als ‘eilandwagen’. De jeep had geen dak en geen deuren. Buck had een paraplu vastgehouden terwijl Deacon reed, maar de paraplu was omgeklapt in de wind, zodat Buck doorweekt en tot op het bot verkleumd was teruggekomen en ook onder de buitendouche niet meer warm was geworden.


      Buck stond op. Hij moest plassen en stierf van de honger. Hij wist niet meer welke deur van het toilet was. De eerste deur die hij probeerde was van een kast met iemands gele regenjas, een soort rubberbroek met bretels eraan en een ruime keuze aan paraplu’s. Buck probeerde zich voor te stellen voor welke omstandigheden iemand een rubberbroek nodig zou hebben. Bij het blussen van een brand? Hij probeerde nog een deur en vond daar papieren handdoekjes, schoonmaakspullen, een bezem en een zwabber. Ten slotte liep hij door de schuifdeur naar buiten, zag dat er niemand in de buurt was, en plaste van de veranda. Hij droeg nog steeds zijn halve pak, maar slaagde er toch in een bepaalde connectie met de natuur te voelen. Nu hij hier was voelde hij zich iets meer ontspannen, iets minder stadsmens. Toen Buck een ogenblik zijn ogen sloot, hoorde hij in de verte een soort gebulder en realiseerde zich dat dat de oceaan was.


      Het was behoorlijk overweldigend voor een jongen die was opgegroeid met gele taxi’s en ambulancesirenes.


      Buck liep de keuken weer in. In de ijskast vond hij kaas, crackers, groene druiven en een gebraden kip. Hij zette alles op het aanrecht en begon te bunkeren. Hij kon zich niet herinneren ooit zo’n trek te hebben gehad. Hij kon niet eens het geduld opbrengen om de crackers met kaas te beleggen en stopte ze gewoon zo in zijn mond. Hij scheurde een drumstick van de kip en werkte die weg om vervolgens, dorstig, in de koelkast te kijken of er bier was. Midden op de dag drinken was iets wat hij vroeger alleen met Deacon wel eens had gedaan.


      Op de onderste plank vond hij een doos St. Pauli Girl. Die moest Laurel hebben gekocht, in de wetenschap dat het Deacon en Bucks favoriete biermerk was. Deacon noemde St. Pauli Girl altijd: ‘ons’.


      Ons meisje. Buck dacht er weer aan dat hij Laurel wilde kussen. Daar zou Deacon helemaal niet blij mee zijn geweest, wist hij plotseling heel zeker.


      Buck pakte een flesje St. Pauli Girl en draaide de kroonkurk eraf met zijn onderarm, een trucje dat Deacon hem had geleerd en waarvoor Buck slechts acht of tien jaar nodig had gehad om het onder de knie te krijgen. Hij hield het flesje omhoog en zei: ‘Op ons, twee egoïstische klootzakken.’ En toen begon hij te drinken.


      ‘Buck?’


      Hij draaide zich om terwijl Belinda de keuken binnenkwam slenteren. Ze was slechts gekleed in een handdoek. En aangezien dit American Paradise was, waar het begrip ‘sleets’ nooit uit de mode raakte, was de handdoek dun en tot op de draad versleten en maar net lang genoeg om Belinda’s beroemde achterste te bedekken. Buck richtte zijn aandacht weer op de kip.


      Hij zei: ‘Ik ben net wakker. Ik had honger.’


      ‘Ja,’ zei Belinda. ‘Je hebt een stevige powernap gedaan.’ Ze ging op een van de barkrukken zitten. ‘Als je her dan toch aanbiedt, wil ik wel een biertje.’


      Bood hij haar iets aan dan? Hij was te zeer een gentleman om tegen haar te zeggen dat ze hem stoorde in een zeldzaam moment van ‘John Buckley-zelfbeschouwing’ en dat hij liever alleen was zodat hij zich vol kon stouwen en verder kon treuren om het verlies van de beste vriend die hij ooit had gehad. In plaats daarvan nam hij een duik in de koelkast en pakte er nog twee biertjes uit, eentje voor Belinda en nog een voor hem. Opnieuw draaide hij de kroonkurken eraf met zijn onderarm. De eerste keer, toen hij nog alleen was, had hij het waarschijnlijk gedaan om indruk te maken op Deacon. Deze keer was het om indruk te maken op Belinda.


      Ze trok haar wenkbrauwen op en pakte het flesje van hem aan. ‘Dank je,’ zei ze.


      Hij kon niet naar haar kijken zonder zijn ogen te laten afdwalen naar het plekje waar twee punten van de handdoek in haar decolleté waren gestopt. Door de dunne badstof kon hij haar harde tepels zien. Toen ze het bierflesje naar haar mond bracht, trok de beweging aan de stof, de punten dreigden los te raken. O, lieve god.


      ‘Waar is Laurel?’ vroeg hij. Volgens de keukenklok was het half drie en de kinderen werden pas rond half zes verwacht. Laurel moest hem redden.


      ‘Die is naar de stad,’ zei Belinda. ‘Een beetje rondneuzen in de boekwinkel, zei ze, en daarna naar de bloemist op Chestnut voor een boeket op de eettafel.’


      Buck knikte. Kom naar huis, Laurel, dacht hij. Ik heb je nodig.


      ‘Weet je, ik heb wat zaken te bespreken met jou en Laurel.’


      Belinda schudde haar hoofd en de handdoek schoot nog wat losser. ‘We gaan het niet over zaken hebben, Buck. Dit weekend gedenken we hèm.’


      ‘O, dat weet ik...’ zei Buck. ‘Ik wil niet onbeschoft zijn of het alleen maar over geld hebben, maar er zijn wat dingen die jij en Laurel moeten weten.’


      ‘Waarom zou ik iets moeten weten?’ vroeg Belinda. ‘Deacon en ik zijn twaalf jaar geleden gescheiden. Ons enige gemeenschappelijke belang is Angie.’


      ‘Dat is niet waar,’ zei Buck. ‘Het testament...’ Hij zweeg. Hij moest dit voorzichtig aanpakken. In de kluis van Bucks brein – waar hij de gedachten vasthield die niet mochten ontsnappen – zat deze gedachte: Belinda was de enige van Deacons ‘familie’ die kon redden. Zij kon de 436.292,19 dollar ophoesten die nodig was om uit de schulden te komen en misschien een manier verzinnen om de hypotheek af te lossen. Voor haar was dat een zakcentje. Maar Buck durfde het niet te vragen. Ze was intimiderend en arrogant. Misschien dat ze haar hulp zou aanbieden als hij haar vertelde dat een derde van het huis van haar was. Ze mocht hem dan een lompe klootzak vinden omdat hij over Deacons geldproblemen begon terwijl ze om hem moesten rouwen, maar aan de andere kant waren het wel degelijk echte problemen. Over minder dan twee weken zou dit huis in de gedwongen verkoop gaan en daarmee zou de hele schatkist van herinneringen aan zorgeloze, blije Thorpe-zomers verdwijnen.


      ‘Het testament?’ zei Belinda en begon te lachen. ‘Heeft Deacon mij iets nagelaten? Dat kan ik me bijna niet voorstellen.’


      Ze stond op, met haar bierflesje in allebei haar handen, en die beweging gaf het laatste zetje – de handdoek viel op de grond.


      Oeps,’ zei ze. ‘Mijn handdoek.’ Maar ze maakte geen aanstalten hem op te rapen of zich te bedekken. Belinda Rowe stond naakt.


      Buck voelde een ongemakkelijke activiteit in zijn broek en vervloekte zichzelf. Hij kreeg een stijve. Hij kon er niets aan doen, hij was een man. Hij vond Belinda niet eens bijzonder aantrekkelijk! Ze was bij lange na niet zo mooi als Laurel. Nou ja, dat was niet helemaal waar Belinda Rowe was mooi, beeldschoon zelfs, maar ze was naar Bucks smaak te veel een porseleinen poppetje. Hij hield van echte vrouwen.


      Belinda liep op hem af.


      O, nee! dacht hij. Dit ging helemaal de verkeerde kant op. Belinda was niet gek, ze wist precies wat ze deed. Een vurige blos kleurde eerst zijn hals en vervolgens zijn wangen. Hij kon er niets aan doen. Het was de vloek van zijn Ierse bloed, samen met het rode haar en de sproeten. Zijn blanke huid verraadde elke emotie.


      ‘Dat kan ik me echt bijna niet voorstellen,’ zei ze. Voorzichtig wurmde ze het bierflesje uit zijn hand en zette het op het aanrecht. Toen sloeg ze haar armen om zijn nek en drukte zich tegen hem aan. Hij kreunde onwillekeurig. Het was al een tijdje geleden sinds hij voor het laatst met een vrouw had gevreeën en hoewel hij absoluut niets met Belinda Rowe wilde, kon hij haar naakte lichaam tegen het zijne, haar lange, rossige haar en haar bedwelmende parfum niet negeren. Ze bewoog haar heup zo dat hij langs zijn erectie streek.


      Oké, dit is verschrikkelijk, dacht hij. Maar die gedachte verdween naar de achtergrond toen zij zich voor hem op haar knieën liet zakken en zijn gulp openritste.


      Belinda, nee, zei hij. Of misschien zei hij het niet. Misschien dacht hij dat alleen toen zij hem in haar mond nam en net zo lang likte en zoog tot hij in explosieve golven en met twee zachte kreten klaarkwam.


      Belinda liep nonchalant terug naar haar kruk en maakte de handdoek weer vast om haar lichaam.


      Buck ritste snel zijn broek dicht. ‘Ik dacht dat jij getrouwd was,’ zei hij.


      ‘Dat ben ik ook,’ zei ze.


      Buck was opeens doodmoe en heel, heel erg teleurgesteld in zichzelf. Hij kon de gedachte niet verdragen aan Laurel die, in de stille en verfijnde atmosfeer van de boekwinkel een roman van een plank pakte, de flapteksten las en het boek zorgvuldig terugzette alvorens een andere roman te pakken. Als zij erachter kwam wat hier zojuist was gebeurd, zou ze... alle respect voor hem verliezen? Hem verachtelijk vinden? Nee, ze zou het begrijpen, dat was het ergste. Laurel was er op de een of andere manier van overtuigd geraakt dat Belinda mooier en begerenswaardiger was dan zij, en in elk geval beroemder en populairder. Ze zou zeggen: natuurlijk heb je haar haar gang laten gaan, Buck. Het geeft niet.


      Maar het gaf wel.


      Laurel was hem er des te liever om.


      Buck begon het aanrecht schoon te maken en het eten op te bergen. Hij zei: ‘Normaal gesproken drink ik niet midden op de dag.


      ‘Nee, ik ook niet,’ zei Belinda. ‘Maar zware tijden vragen nu eenmaal om zware maatregelen.’ Ze dronk haar flesje leeg en zette het neer zodat hij het kon opruimen. ‘Ik ga douchen.’

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Ze namen de snede veerboot van vier uur. Toen Angie de kerktorens, de grijze daken en de zeilboten in de haven zag, badend in de late middagzon, voelde ze zich een klein beetje beter. Ze was thuis.


      Ze gingen van boord en liepen de kade af. Hayes hield een taxi aan. Het regelen van reis en vervoer was nu eenmaal zijn specialiteit, wist ze, maar niettemin was ze jaloers op zijn zelfvertrouwen. Hij voelde zich op zijn gemak in de wereld, zij voelde zich op haar gemak in de keuken.


      De taxi was een zwarte Lincoln Continental. Hun chauffeur droeg een lange, fluwelen jas en op zijn hoofd een driekantige steek met een pluim, hij had een lapje voor één oog. Hij stak zijn hand uit naar Hayes. ‘Piraat is de naam,’ zei hij.


      Angie dacht: o, lieve god, laten we een andere taxi zoeken. Maar Hayes’ gezicht lichtte op. Hij was een groot liefhebber van straat-theater, herinnerde Angie zich nu. Hij deed er altijd vrijwillig aan mee.


      ‘Ga weg,’ zei Hayes, quasi-ongelovig. ‘Een piraat op Nantucket.’


      ‘De enige echte,’ zei Piraat. Hij trok met een zwierig gebaar de achterdeur open en maakte een diepe buiging, ten teken dat Angie in moest stappen. ‘Waar willen jullie naartoe?’


      Hayes zei: ‘Hoicks Hollow Road.’


      Piraat reed dwars door de stad. De Lincoln reed met open dak en Piraat trok zoveel bekijks dat Angie het gevoel had mee te rijden in een optocht. Iedereen op straat zwaaide. Kleine kinderen riepen: ‘Piraat! Piraat!’


      Hayes zei: ‘Ik geloof niet dat ik jou al eens eerder heb gezien, maar kennelijk ben je een plaatselijke beroemdheid.’


      Piraat had het te druk met uitsloven om antwoord te geven. Angie liet zich achterover zakken, maar bleef over de rand van haar zonnebril om zich heen kijken. Piraat reed de kinderkopjes van Main Street op. Ze passeerden de witte pilaren van Hadwen House en de Three Bricks, statige herenhuizen die bij Angie altijd visioenen opriepen van de negentiende eeuw, van mannen die op walvis-jacht gingen en van vrouwen in hoepelrokken. Overal zag je mensen, net als in Manhattan, alleen was de mensenmassa op Nantucket net zo homogeen als de met cederhouten dakspanen bedekte huizen. Vrijwel iedereen was blond, gebruind, aantrekkelijk en goed gekleed.


      ‘Welk nummer op Hoicks Hollow?’ vroeg Piraat.


      ‘Drieëndertig,’ zeiden Hayes en Angie tegelijk.


      Piraat trapte op de rem en Angie greep de rugleuning van de stoel voor haar.


      Piraat keek in zijn binnenspiegel naar Hayes. ‘Ben jij een vriend van Deacon Thorpe?’


      Hayes sloeg een arm om Angie heen. ‘Wij zijn zijn kinderen.’


      Hier moest Piraat over nadenken en hij keek via zijn binnenspiegel naar Angie.


      ‘Ik ben geadopteerd,’ zei Angie.


      Piraat fronste sceptisch, zoals mensen dat Angies hele leven al deden. Op de koksopleiding had ze een docent gehad die pas geloofde dat Angie Deacon Thorpes dochter was toen hij naar de diploma-uitreiking was gekomen.


      Piraat zei: ‘Gecondoleerd. Jullie vader was een fijne, vrijgevige man. De laatste keer dat hij hier was heb ik hem van de veerboot naar het huis gereden.’


      ‘Méén je dat nou?’ zei Hayes. Hayes was in een vrolijke bui, maar hij had natuurlijk de hele rit liggen slapen, languit op de achterbank, met zijn hoofd op zijn zachte, suède reistas. Angie had op de veerboot geprobeerd wat te slapen terwijl Hayes sigaretten rookte en Bloody Mary’s dronk met een bijzonder gedistingeerd echtpaar du eigenaar was van een kaaswinkel in Yountville, Californië. Angie had Hayes horen zeggen: ‘Ik ben dol op de Auberge du Soleil; er is in Napa of Sonoma werkelijk geen plek te vinden die eraan kan tippen. Een glas Stags’ Leap chardonnay op dat terras, ’s middags om een uur of vier in de zon – neem mij niet kwalijk hoor, maar beter dan dat wordt het niet.’ En ze dacht: die knul kan echt met iedereen over van alles praten.


      Hayes ging over de bank hangen zodat hij gemakkelijker met Piraat kon praten. ‘Echt waar? Dus jij bent een van de laatste mensen die onze vader nog levend heeft gezien?’


      ‘Dat zou ik niet weten,’ zei Piraat. Hij leek zich plotseling minder goed op zijn gemak te voelen en Angie begreep dat hij niet blij was met die onderscheiding.


      Ze was blij dat ze uit kon stappen, hoezeer ze ook opzag tegen wat hen te wachten stond.


      Hayes zei: ‘Heb je een kaartje, man? Zodat we later dit weekend een feestje met je kunnen bouwen?’


      Een feestje bouwen? dacht Angie. Had Hayes soms drugs gebruikt? Er werd dit weekend niet gefeest. Het enige waarop ze zich konden verheugen was een heleboel pijnlijke interactie met familie.


      Piraat gaf Hayes zijn kaartje – met een afbeelding van een doodshoofd met gekruiste knekels eronder, heel origineel – en begon toen heel omstandig hun bagage uit de kofferbak van de Lincoln te halen.


      ‘Ja, bel me,’ zei Piraat. ‘Ik zou het leuk vinden je chauffeur te zijn zo lang je op het eiland bent.’ Hij en Hayes schudden elkaar de hand, Hayes gaf hem dertig dollar en Piraat sprong over de zijdeur aan de bestuurderskant weer achter het stuur. Angie rolde met haar ogen en draaide zich met tegenzin om naar de voorkant van het huis.


      Er kwam opeens een afschuwelijke herinnering bovendrijven aan de bruiloft van haar vader en Scarlett. Angie was zestien jaar geweest en had aangegeven er niet bij te willen zijn. Ooit was ze stapelgek geweest op Scarlett. Maar de tweede keer dat Scarlett in Angies leven opdook – als haar aanstaande stiefmoeder – had ze veel minder aantrekkingskracht gehad. Angies nanny – die haar in New York in de Bethesdafontein in Central Park had laten zwemmen en Angie had geholpen om half april een volwaardig Halloweenfeest te geven – was nu dezelfde vrouw die al die gillende seksgeluiden maakte die uit haar vaders slaapkamer kwamen.


      De bruiloft werd in de snikhete eerste week van juli gehouden in Scarletts geboorteplaats, Savannah, in Georgia. Heel Savannah stonk als een moeras en de boomtakken bogen door onder het Spaanse mos, dat Angie nog nooit eerder had gezien, het deed haar denken aan plukken haar in een doucheputje. De fonteinen op de pleinen stonden droog, het stilstaande water in de rivier was een broedplaats voor muggen die zo groot waren als mussen. De oude herenhuizen in de stad waren mooi, maar Angie kon de gedachte niet van zich afzetten dat ze naar alle waarschijnlijkheid door slaven waren gebouwd. Scarletts ouders woonden in het mooiste huis van Savannah, zelfs Angie moest dit toegeven. Het was een geel gepotdekselde Victoriaanse woning met puntgevels en een schitterende veranda die om het hele huis heen liep met daarop een schommel en een rij schommelstoelen. De welig groeiende hangvarens waren misschien wel het enige groen in de stad dat het goed deed. Toen Deacon en Angie op de indrukwekkende voordeur hadden geklopt, werd er opengedaan door een zwart dienstmeisje in een turquoise uniform en een smetteloos wit schortje.


      Ze had eerst naar Angie gekeken, toen naar Deacon en toen weer naar Angie. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


      ‘Ik ben de bruidegom!’ had Deacon uitgeroepen.


      ‘Ik zal mevrouw Oliver even voor u roepen,’ had het dienstmeisje gezegd.


      Deacon en Angie waren voor de deur blijven staan. Het was de eerste van ontelbare keren dat Angie het liefst naar huis had willen gaan.


      Mevrouw Oliver bleek Scarletts moeder te zijn. Prudence, heette ze, Prue voor intimi. Angie behoorde bepaald niet tot die intimi en besloot haar helemaal niets te noemen, zelfs niet mevrouw Oliver. Prue was gewoon een oudere uitvoering van Scarlett, met hetzelfde zwarte haar, het hare opgestoken in een wrong, dezelfde blanke huid, dezelfde vermiljoen rode lippenstift. ‘Deacon.’ zei ze. de naam uitsprekend alsof hij rijmde op ‘bacon’. ‘Daar ben je dan.’


      ‘Inderdaad,’ zei Deacon. Hij gaf Prue een hand en duwde Angie een beetje naar voren, als een cadeautje voor de gastvrouw. ‘En dit is mijn dochter, Angie.’


      ‘Ja,’ had Prue gezegd. ‘Ik heb alles over Angie gehoord.’


      Angie nam aan dat dit betekende dat Prue ruim van tevoren was gewaarschuwd dat Angie zwart was.


      Deacon en Scarletts bruiloft was in vele opzichten kwetsend geweest. Angie was het enige familielid geweest dat de bruiloft had bijgewoond. Hayes had een goede reden gehad om niet te komen omdat hij in Zwitserland zat voor zijn eerste opdracht voor het tijdschrift. En de enige andere persoon uit Deacons leven die erbij was, Buck, had als getuige van de bruidegom gefungeerd.


      ‘Waar heb ik dit allemaal eerder gehoord?’ zei Buck tegen Scarletts oom, de rechter die het gelukkige stel in de echt verbond. ‘De vorige keer was ik ook al Deacons getuige.’


      De plechtigheid werd gehouden in de minutieus onderhouden achtertuin van het gele landhuis. Angie stikte bijna van de hitte in de paarse kanten japon met lange mouwen die Scarlett voor haar had uitgekozen. Het was een Givenchy, alsof haar dat iets kon schelen. Het was gewoon sadistisch om een donker meisje in een kriebeljurk met lange mouwen te hijsen, en dan ook nog in zo’n afgrijselijke kleur, terwijl het buiten drieënveertig graden was.


      Nog erger dan de hitte en Scarletts familieleden (die zichzelf ‘Confederates’ noemden en dus, nam Angie aan, racisten waren), of het feit dat de Thorpes zo dramatisch ondervertegenwoordigd waren, was dat Deacon zo ontzettend zijn best deed om ervoor te zorgen dat Scarletts familie hem aardig zou vinden, hem zou accepteren, hem goed genoeg voor haar zou vinden. Angie begreep het allemaal niet zo goed. Scarlett was hun kindermeisje geweest, ze had voor hen gewerkt. Maar toen Angie daarover begon, zei Deacon: ‘Scarlett komt uit een oude familie in Savannah, lieverd. Ze is opgevoed in de hogere kringen.’


      Deacon had een pak van seersuckerkatoen gedragen en een vlinderdasje en Angie was in lachen uitgebarsten en had gezegd: ‘Wat hebben jullie met mijn vader gedaan?’


      Alsof het nog niet erg genoeg was dat Angie haar vader kwijtraakte, raakte hij ook nog eens zichzelf kwijt. Weg was zijn stoere zelfvertrouwen, zijn wie-dan-leeft-die-dan-zorgt-houding, weg was wat Angie had beschouwd als zijn superioriteit aan alle andere mannen in de wereld. Toen Angie hem hoorde praten met de oom-die-rechter-was en Scarletts ouders – Prue en Scarletts stijve hark van een vader, Brace – klonk Deacon gewoon onderdanig. Hij zei wel zestig keer dat Angie uitsluitend achten en negens haalde op Chapin, ‘een prestigieuze kostschool voor meisjes, in de Upper East Side van Manhattan’, en dat hij een ‘vijfjarenplan’ had om ‘zodra ik de juiste groep investeerders heb gevonden ergens in het centrum mijn eigen restaurant te openen.’


      Angie dacht: Sinds wanneer moet je zo nodig opscheppen over mijn cijfers of uitleggen wat je doelen zijn?


      Het ergste van het ergste gebeurde echter toen er, vlak voor het aansnijden van de bruidstaart, met champagne werd getoost. Angie was inmiddels stomdronken, dank zij een student van de universiteit van Mississippi, Burt genaamd, die stiekem in alle glazen cola die Angie dronk een ruime hoeveelheid rum had geschonken.


      Deacon had zijn champagneglas geheven en gezegd: ‘Scarlett en ik hebben een mededeling.’


      Angie had gedacht: Wat voor mededeling? Ze waren al getrouwd. Wat viel er verder mee te delen?


      Scarlett zei: ‘Ik ben zwanger.’


      Er kwamen wat vage reacties van de aanwezigen – wat gemompel en hier en daar wat meer instemmende geluiden en glazen die werden geheven. Angies reactie was heel duidelijk: zij had in het gras aan haar voeten gekotst. Na liepen zij en Hayes met vrijwel gelijke tred het trapje naar de veranda op. Vlak voor de deurmat zat een vloerplank los waar Angie bijna haar nek over brak.


      Hayes haalde een paar witte pilletjes uit zijn zak. Hij mikte er eentje in zijn mond en spoelde het weg met een slok van de waterige Bloody Mary die hij al in zijn hand had sinds ze van de veerboot waren gestapt. Hij bood Angie de andere pil aan.


      ‘Vicodin?’ zei hij. ‘Om de scherpe randjes eraf te halen?’


      Angie staarde naar de pil. Ze had meerdere pijnpunten – haar vaders dood, Joels raadselachtige stilzwijgen en natuurlijk... wat haar hier in dit huis te wachten stond. Maar Angie verbaasde zichzelf toen ze besefte dat ze de scherpe randjes er niet af wilde halen. Ze wilde alles voelen. En wat ze vooral wilde was huilen.


      ‘Nee, dank je,’ zei ze.


      Hayes haalde zijn schouders op, stopte de pil weer in zijn zak en hield de deur voor haar open. ‘Na jou,’ zei hij.


      Laurel en Buck zaten met een drankje op krukken in de keuken. Toen ze Hayes en Angie binnen zagen komen, sprongen ze overeind.


      ‘Jullie zijn er!’ riep Laurel uit. Zij omhelsde Hayes en Buck omhelsde Angie.


      Angie wilde Buck het liefst meteen duizend malle, onzekere vragen stellen: Hield mijn vader van me? Vond hij dat ik talent had? Vond hij me slim? Was hij trots op me?


      Wist hij het van Joel en mij?


      Hield hij net zo veel van mij als van Hayes of Ellery?


      Buck liet Angie los, hij en Laurel maakten een soort danspasje en wisselden van partner. Buck greep Hayes in een mannenomhelzing, terwijl Laurel Angie in haar armen nam.


      ‘O, lieve Angie,’ zei Laurel.


      ‘Het is zo gek om hier zonder hem te zijn,’ zei Angie.


      Ze had haar hele leven elke zomer met haar vader in dit huis doorgebracht. Net achter Laurels hoofd zat de plek op de deurstijl waar Angie, Hayes en Ellery aan het eind van elke zomer waren gemeten en waar hun lengte vervolgens met potloodstreepjes was vastgelegd. Thuis is waar je lengtestreepjes staan, dacht Angie. Deacon bewaarde het meten altijd tot de laatste dag van hun verblijf en zei dan altijd hetzelfde; Allemachtig, wat ben jij gegroeid!’


      ‘Ik ben hier bijna dertig jaar niet meer geweest,’ zei Laurel. ‘Het ziet er nog exact, of in elk geval zo goed als, hetzelfde uit als in de zomer dat we het kochten. Ik begrijp dat het moeilijk voor je is. Je verwacht waarschijnlijk dat hij elk moment kan komen aanrijden in die idiote jeep van hem.’


      ‘De jeep heeft vorig jaar voorgoed de geest gegeven,’ zei Angie. ‘Toen dachten we allemaal nog dat dat het einde van de wereld was, maar nee. Dit is het einde van de wereld.’


      ‘Angie?’


      Een andere stem.


      O nee.


      Toen Angie zich omdraaide zag ze Belinda de keuken binnenkomen.


      ‘Mam?’ zei Angie. Ze had natuurlijk geweten dat haar moeder zou komen, dat had Buck haar verteld en Belinda had het bevestigd in de vijfentwintig voicemails die ze op Angies telefoon had ingesproken. Maar Angie was ervan overtuigd geweest dat Belinda zich zou bedenken vanwege Laurel. Belinda en Laurel haatten elkaar en Belinda haatte Scarlett ook. Hoewel Scarlett hier niet was – volgens Buck zou ze helemaal niet komen – was dit technisch gesproken nu Scarletts huis en hoe kon Belinda daar in vredesnaam netjes mee omgaan terwijl Scarlett nota bene het kindermeisje was geweest?


      Het was een warboel in Angies hoofd, ze had die Vicodin moeten aanpakken.


      ‘Lieverd,’ zei Belinda. Ze wierp zich snel in Angies armen. Belinda was zoveel kleiner dan Angie dat het leek alsof hun rollen waren omgedraaid en Belinda het kind was en Angie de moeder. Angie had Belinda zo kunnen optillen. In plaats daarvan gaf Angie haar een halfslachtige knuffel. Deacons dood had niets veranderd aan het feit dat Belinda een geniepig, snobistisch misbaksel was.


      ‘Snobistisch’: dat was echt een Deacon-woord. Hij had het graag gebruikt, maar altijd slechts voor één persoon.


      ‘Wanneer ben jij hier aangekomen? vroeg Angie.


      ‘Vanmorgen, zei Belinda. ‘Ik heb de nachtvlucht vanuit la genomen. Maar ik had beter eerder kunnen komen. Dan had ik nu misschien een fatsoenlijke slaapkamer gehad.’ Ze wierp een zijde-lingse blik op Laurel.


      ‘Hoezo, in welke kamer slaap jij dan?’ vroeg Angie.


      ‘Laurel heeft mij Clara’s kamer gegeven.’


      Angie moest onwillekeurig lachen. Ze probeerde zich een beeld voor te stellen van Belinda Rowe, de gevierde actrice, slapend in het smalle kloosterbed in Clara’s piepkleine kamertje. Deacon had in de loop der jaren kleurrijke verhalen over Clara Beek verzonnen. Ze was het kindermeisje geweest van de vijf kinderen van de Innsleys en daarvoor van meneer Innsley zelf. Deacon had haar afgeschilderd als heel erg lelijk en heel erg streng. Als zodanig was Clara’s kamer gebruikt als een plek waar je je straf uitzat. Toen Angie een jaar of vijf was en op het strand zand had gegooid naar een ander kindje, was ze meteen naar huis gebracht en had ze twintig minuten op het bed in Clara’s kamer moeten zitten. Het had een eeuwigheid geleken. Op haar zeventiende was Angie een keer dronken en stoned thuisgekomen van een kampvuurfeest bij Gibbs Pond en had Deacon haar voor straf in Clara’s kamer laten slapen. De muren leken op haar af te komen terwijl het bed almaar bleef draaien. Die nacht had Angie de geest van Clara Beek gezien. Ze was gekleed in een hooggesloten, ivoorwit gewaad en haar haar was in roze, zachte krullers gerold. Angie was te dronken geweest om bang te zijn, ze had haar ogen dichtgeknepen tegen de geestverschijning en in de prullenbak gekotst.


      ‘Ja, dat vind jij natuurlijk heel grappig,’ zei Belinda. ‘Maar het punt is dat dit vroeger mijn huis was. Ik ben langer met Deacon getrouwd geweest dan Laurel of Scarlett en ik verdien dus ook respect.’


      Die laatste zin werd uitgesproken met haar gebruikelijke gevoel voor drama, alsof ze bezig was een tekst in te studeren. De vrouw had zo veel waar Angie zich aan ergerde. Ze zou het gemakkelijker hebben gevonden de dingen op te sommen die haar niet stoorden aan Belinda.


      Haar moeder had mooi haar.


      Ze had een geweldige kledingsmaak.


      Ze had een keer Saturday Night Live gepresenteerd en was toen veel grappiger geweest dan Angie had verwacht.


      Er was ooit een moment geweest dat Belinda een soort moedergevoel in zichzelf had ontdekt – als een ader puur zilver in gesteente – en een reis had ondernomen door de stoffige, kurkdroge leegte van het woeste Australische binnenland, waar Angie was achtergelaten om op te groeien in een ‘weeshuis voor inheemse kinderen.’


      Maar op een bepaald moment in Angies jeugd was dat moedergevoel opgedroogd of verdwenen en had Belinda keer op keer haar carrière boven haar moederschap geplaatst. Ze was altijd ‘op locatie’. Voor The Delta had ze vier maanden in Vietnam gefilmd! Ze won uiteindelijk een Oscar voor de film, maar wat dan nog?


      ‘Als je dat zo erg vindt,’ zei Angie, ‘waarom neem je dan geen hotel? Bel Cliffside.’


      ‘Ik wil hier zijn, bij jou, lieverd,’ zei Belinda. ‘En ik wil fatsoenlijk afscheid nemen van je vader.’


      Hayes, Buck en Laurel verdwenen tactvol naar de veranda en lieten Angie en Belinda alleen in de keuken.


      Fatsoenlijk afscheid nemen van je vader? Ze was hoogstwaarschijnlijk alleen gekomen om te voorkomen dat er over haar werd gekletst.


      ‘Je kunt niets voor me doen,’ zei Angie. ‘Ik bedoel, jij kunt hem ook niet terug brengen.’


      Belinda draaide haar haar om haar handen en duwde het boven op haar hoofd. Dit was haar zenuwtic. Angie had er altijd het verwaande kleine meisje in gezien dat Belinda ooit moest zijn geweest. ‘Ik weet precies hoe je je voelt, lieverd. Ik heb allebei mijn ouders verloren.’


      Jij weet níét precies hoe ik me voel.’ zei Angie. ‘Jij bent meteen na de middelbare school het huis uitgegaan en hebt je ouders daarna nooit meer gesproken. Je vader is omgekomen bij een vliegtuig-crash en papa heeft je moeten dwingen om naar de begrafenis te gaan. De begrafenis van je moeder heb je niet bijgewoond omdat je op locatie was in Schotland. Jij hebt nooit om iets anders gegeven dan je carrière, mam. Je hebt nooit om je ouders gegeven. Je hebt nooit van hen gehouden zoals ik van Deacon hield.’


      ‘Jij en Deacon waren inderdaad heel erg close,’ zei Belinda, alsof ze haar ongelijk moest bekennen. ‘Maar het was wel een beetje...’ ‘Een beetje wat?’


      ‘Een beetje abnormaal,’ zei Belinda. ‘Jullie waren altijd samen, dag en nacht, op het werk, thuis, tijdens jullie dinsdagavond-etentjes . Je had maar één vrije avond per week! Die had je met vriendinnen of een vriendje moeten doorbrengen. Je had moeten gaan dansen of naar de bios moeten gaan, in plaats van je vader bij te staan in zijn emotionele crises.’


      ‘Ik stond hem niet bij in zijn emotionele crises,’ zei Angie, maar haar stem haperde. Dat was exact wat ze had gedaan, week in week uit. Ze kookten voor zichzelf en dronken te veel en wanneer de klok elf sloeg of twaalf en Angie tegen Deacon zei dat hij naar huis moest gaan, naar Scarlett, zei hij: ‘Ik kan niet zo dronken thuiskomen. Dan vermoordt ze me.’ En vervolgens dronk hij nog meer.


      Maar het feit dat haar moeder gelijk had, althans gedeeltelijk, maakte Angie alleen maar kwaad. ‘Ik wil dit niet horen. Ik laat me door jou niet vertellen dat je weet hoe ik me voel omdat jij je eigen ouders kwijt bent! Jij haatte je ouders en je haatte Deacon en je bent vast heel blij dat hij dood is!’ Ze slikte. Haar mond was kurkdroog en ze had dringend behoefte aan een glas water.


      ‘Toe Angie,’ zei Belinda. ‘Praat niet zo hard.’


      ‘Vertel me niet wat ik moet doen!’ zei Angie. Ze kon er geen emoties meer bij hebben. Ze miste Deacon. Ze wilde dat Joel haar belde. Angie stormde de keuken uit. Haar ras op wieltjes stond onder aan de trap. Ze had spullen ingepakt voor drie dagen, maar kon ze het werkelijk aan om drie dagen met haar moeder onder een dak te leven?


      Ze duwde de hordeur open en genoot van het geluid van de deur die achter haar tegen het huis knalde. Ze struikelde bijna weer over de rotte plank in de vloer en het scheelde weinig of ze was voorover van de veranda gevallen, maar ze slaagde erin zich staande te houden. Ze rende het tuinpad af, maar toen ze het eind ervan bereikte wist ze het even niet meer en de zon was heel warm. Ze had dorst. Dit was niet de stad, hier zat geen delicatessenwinkel op de hoek, geen Birmaans eethuisje, geen Starbucks. Een eindje verderop zat de Sankaty Head Beach Club. Daar stond, aan de achterkant, een snack-automaat waar ze toen ze klein waren vaak stiekem blikjes limonade uit haalden. En anders kon Angie teruglopen naar het huis en de antieke pick-up nemen die Deacon ter vervanging van de jeep had gekocht. De wagen stond in de garage, maar de sleuteltjes hingen aan een haakje in de keuken en Angie wilde niet meer naar binnen.


      Ze haalde haar mobieltje te voorschijn. Ze ging Joel bellen. Ze wilde zijn stem horen, horen hoe hij haar Ange noemde. Kon het zo zijn dat ze alleen voor de man was gevallen vanwege de manier waarop hij haar naam zei? Hadden andere mensen dat ook?


      Angie had haar hele leven al het gevoel dat haar hart een steen was, hard en ondoordringbaar. Maar door Joel was die steen gebarsten en bleek het een geode te zijn, met een met glinsterende kristallen bezette holte.


      Ze toetste Joels nummer in en werd onmiddellijk doorgeschakeld naar zijn voicemail. Angie hing op.


      Moest ze Hayes sms’en en zeggen dat ze alleen terugging naar de stad? Het punt was dat ze helemaal niet naar New York terug wilde. Ze was nergens ter wereld zo graag als op Nantucket. Normaal gesproken gingen ze altijd in augustus, maar Angie vond het nu, in juni, zo mogelijk nog mooier. Ze wilde bij haar broer en Laurel en Buck zijn. Ze wilde mensen om zich heen met wie ze kon praten, mensen die Deacon hadden gekend. En ze zouden de as gaan uitstrooien en daar wilde Angie bij zijn.


      De zon was heet en Angie kon de oceaan ruiken en horen. Het goede leven op Nantucket: Deacon zou hier moeten zijn, om te vissen en te zwemmen. Vanavond kon ze vanaf de veranda aan de achterkant van het huis de zon onder zien gaan en zou hij er niet zijn om zijn glas te heffen, of voor God te applaudisseren en hem te bedanken: het was weer een geslaagde dag, Mijnheer. Deacons dagen waren voorgoed voorbij.


      Angie begon te gillen, zo hard als ze kon. Ze gilde zo hard dat haar keel er pijn van deed. Er was niemand om haar tegen te houden. Konden ze haar in het huis horen? Waarschijnlijk niet.


      Opnieuw opende ze haar mond om het op de toppen van haar longen uit te schreeuwen.


      Als ze in Manhattan zo zou gillen, zouden haar buren de politie bellen. Ze zou uit haar huis worden gezet of worden gearresteerd. Of worden opgesloten in een inrichting. Nog iets wat Angie zo fijn vond aan Nantucket: ze kon hier ongestoord gillen. Ze schreeuwde zo hard ze kon.


      Er kwam een auto de hoek om, een zilverkleurige Jeep Wrangler met open dak. De chauffeur was een beer van een vent met een baard en een Blues Brothers-zonnebril. Meteen hoorde Angie in gedachten Deacons stem: ‘Het is honderdzeventig kilometer naar Chicago, we hebben een volle benzinetank, een half pakje sigaretten, het is donker en we hebben een zonnebril op.’ Waarop hij Angie had geleerd te antwoorden: ‘Karren maar!’ Maar in plaats daarvan klemde Angie haar lippen op elkaar, staarde strak naar de weg en probeerde de bestuurder met haar blik te dwingen haar voorbij te rijden, zodat zij weer verder kon met stapelgek worden. Tot haar enorme ontsteltenis stopte de jeep vlak voor haar.


      ‘Hé,’ zei de man. ‘Gaat het wel goed met je?’


      Angie knikte zwijgend. Als ze net deed alsof ze geen Engels sprak, reed hij misschien wel door. Opeens zag ze iets op zijn dashboard staan wat leek op een weckpot met ijsthee. Of misschien was het wel whisky met ijs. In elk geval wilde ze het hebben. Ze had zo’n dorst.


      Zou ik daar misschien een slokje van mogen?’ vroeg ze. ‘Ik ben uitgedroogd. ’


      Uitgedroogd? dacht ze. Wat ter wereld bezielde haar om dat te zeggen? In de Board Room stonden er aan de lopende band mensen aan de bar tegen Dr. Disibio te vertellen dat ze ‘uitgedroogd’ waren en dat waren stuk voor stuk sukkels. Dat was de reden waarom Deacon het woord uitgedroogd’ op nummer acht van de Lijst van Stomme Woorden had gezet.


      De man reikte haar de weckpot aan. ‘Dit? Dit is zonnethee, ongezoet, met munt en citroen. Zelf gemaakt.’


      ‘Dat klinkt heerlijk,’ zei Angie. ‘Mag ik?’ Ze pakte de pot van hem aan en voordat ze in de gaten had wat er gebeurde, had ze het hele ding leeggedronken. Angie had zo’n dorst en de thee was zo licht en citroenachtig dat ze het gevoel had een godendrank te drinken.


      ‘Wauw,’ zei de man. Hij grinnikte en stak zijn hand uit. ‘Ik ben JP Clarke. Ben je verdwaald? Kan ik je een lift geven? Dit is nogal een conservatieve buurt, sterker nog, dit is een privéweg, en... ik zou niet willen dat je problemen krijgt met de bewoners omdat je hier rondloopt.’


      ‘Ben jij JP?’ zei Angie. Ze kon het bijna niet geloven. Deacon had het de afgelopen paar jaar aan de lopende band over ‘JP dit’ en ‘JP dat’ gehad, maar Angie had hem nooit ontmoet, ook al had Deacon haar er voortdurend van verzekerd dat ze dol op hem zou zijn. ‘Geweldige vent, een echte autochtoon, leeft van het land, vist, jaagt, kent de beste plekjes. Ik weet zeker dat jullie het samen prima zouden kunnen vinden.’ Deacon en JP hadden elkaar leren kennen bij het zeevissen bij Great Point en waren goede vrienden geworden. JP had Deacon de afgelopen paar jaar in oktober sint jakobsschelpen toegestuurd uit de baai van Nantucket en Angie en Deacon aten een deel daarvan altijd rauw op, met een beetje limoensap en een snufje zout. Zwerversceviche, noemde Deacon dat. Ook stuurde JP herten biefstuk van de ene bok die hij in november altijd schoot. Deacon liet het vlees drie dagen marineren, braadde het perfect rosé en sappig en serveerde het bij de personeelsmaaltijd.


      Angie had verwacht dat JP ouder zou zijn. Ze had zich hem voorgesteld als iemand van haar vaders leeftijd, maar zo te zien was JP amper dertig.


      ‘Ik ben inderdaad JP’ zei hij. ‘En wie ben jij dan?’


      ‘Angie,’ zei ze. ‘Angie Thorpe.’


      ‘Angie Thorpe,’ zei hij. Hij schoof zijn zonnebril boven op zijn hoofd, alsof hij haar beter wilde bekijken. ‘O, lieverd toch. Je vader...’ Hier stierf zijn stem weg en hij tuurde door de voorruit naar de vuurtoren in de verte. ‘... was een fijn mens. Maar wel... ik weet het niet. Anders dan anderen. Ik weet niet hoe ik het moet benoemen. Hij was in alle opzichten geweldig. Ik vod me gezegend dat ik hem heb gekend.’


      ‘Zo dacht hij ook over jou,’ zei Angie. ‘Hij had het heel vaak over je. Weet je... die jam die je hem hebt gestuurd? Van concord-druiven? Daarvan heeft hij een pot mee naar huis genomen om op geroosterd brood te smeren, en de andere pot heeft hij ingekookt tot een saus voor bij een speciale bereiding van fazant die bij ons op de kaan stond. En dat was nou net de avond dat Pete Wells kwam eten voor een recensie in de New York Times. En wat was het eerste gerecht waarvan hij helemaal lyrisch raakte? De krokant gebakken fazant met de saus van concord-druiven.’ Angie kreeg het warm bij de herinnering aan die avond. Joel was degene geweest die het vermoeden had dat de gast die een tafel had gereserveerd onder de naam Albert Emerald in werkelijkheid meneer Wells was. Hij was meteen naar de keuken gekomen om het Angie en Deacon te vertellen en Deacon had de fazant laten serveren.


      Maar opeens drong zich een minder aangename gedachte aan haar op. ‘O, god,’ zei ze tegen JP. ‘Jij bent degene die hem heeft gevonden.’ Ze deed haar ogen dicht en in het donker begon alles te tollen.


      ‘Ja,’ zei JP. ‘Het spijt me.’


      ‘Nee, het spijt mij,’ fluisterde Angie.


      JP knikte naar de stoel naast hem. ‘Ik wilde net naar het huis rijden om te kijken of je familie iets nodig heeft. En ik heb wat aardbeien bij me die mijn moeder op Bartlett’s Farm heeft geplukt.’ Hij knikte naar een koeltas die achterin stond. ‘Kom, dan geef ik je een lift naar het huis.’


      ‘Ik weet eigenlijk niet of ik nog wel terug wil,’ zei Angie.


      ‘Is het nu al zo erg?’


      Angie knikte.


      ‘Is Laurel jouw moeder?’ vroeg hij. ‘Want zij klonk als een fijn mens.’


      ‘Dat is ze ook,’ zei Angie. ‘Maar zij is niet mijn moeder. Mijn moeder is... Belinda. Belinda Rowe.’


      ‘Juist ja,’ zei JP. ‘Ik vond haar wel goed in Brilliant Disguise.’


      ‘Net als alle andere Amerikaanse mannen,’ zei Angie.


      ‘Ik ben niet zo’n doorsnee Amerikaanse man als je misschien denkt,’ zei JP. ‘Ik werk de hele zomer als parkopzichter in het Coatue-natuurreservaat. Je kunt altijd nog in mijn hutje komen logeren.’


      Angie glimlachte. Wat een geweldige man. Ze dacht eraan hoe het zou zijn om de hele zomer door te brengen in een hutje met een kamer op het woeste, verlaten schiereiland Coatue. Er was daar niets anders dan zand, water en zeevogels. ‘Je hebt geen idee hoe fijn ik dat zou vinden,’ zei ze.


      ‘Het aanbod blijft geldig,’ zei JP. ‘Je kunt me helpen de pleviereieren te beschermen en jeeps met toeristen uit het zand los te trekken.’


      Angie kreeg een kleur.


      ‘Maar misschien kunnen we beter niet meteen gaan samenwonen,’ zei JP. ‘Misschien moet je eerst gewoon maar eens langskomen. Maar nu breng ik je thuis en mag je iedereen verrassen met deze met de hand geplukte aardbeien.’


      ‘Oké,’ zei ze.

    

  


  
    
      Hayes


      +++


      Hij voelde helemaal niets en moest dus net doen alsof, anders zouden ze erachter komen. Zijn moeder had in haar werk dagelijks te maken met junks, zij kende de verschijnselen. Hij kon niet krabben en hij moest zich blijven concentreren, anders zou hij indutten.


      Hij zei tegen Laurel: ‘Ik zou graag mijn tas uitpakken en nog even gaan zwemmen voor het eten. Of...? Ik weet niet... hoort dat niet? Ik bedoel, we hoeven toch geen shiva te houden?’


      Laurel keek hem een ogenblik aan en hij dacht: Ze weet het.


      Ze begon geluidloos te huilen en Hayes sloeg zijn armen stijf om haar heen. Zijn moeder. Ze was nog zo mooi, nog zo jong, vierenvijftig nog maar. En nog steeds de geweldigste persoon die Hayes ooit had gekend. Hayes had van zijn vader gehouden, maar hij en Deacon hadden meer een oppervlakkige, ontspannen vriendschap gehad die eigenlijk pas vrij laat in zijn leven was begonnen.


      Hayes had na het vertrek van zijn vader lang met behoorlijk wat woede rondgelopen. Hij wist nog dat Deacon elke maand een weekend vanuit LA naar huis kwam om ‘tijd door te brengen’ met Hayes, wat inhield dat ze naar een wedstrijd van de Yankees gingen, of gingen vliegeren in het park of in het natuurhistorisch museum dinosaurussen gingen bekijken. Dat was allemaal heel leuk, alleen voelde Hayes, ook al was hij pas acht of negen, heel goed aan dat zijn vader te hard zijn best deed. Tijdens zo’n weekend vroeg Deacon Hayes wel veertig keer of hij het wel naar zijn zin had, onmiddellijk gevolgd door de hele klaagzang over zijn eigen vader.


      Hij wilde mij niet.


      Maar ik jou wel.


      En een kus op zijn voorhoofd – maakte niet uit wie het zag.


      De weekends in New York waren beter wanneer Buck meeging. Buck had geen kinderen en behandelde Hayes als een volwassene. Hayes bloeide daar helemaal van op. Ze hadden het over de Knicks en de beursnoteringen en bovendien verminderde het de vader-zoon druk. Soms was het dus best fijn, soms niet, maar elk bezoekje eindigde op dezelfde manier: eten in de Manchester Diner, in de straat waar Laurel woonde, met zijn beide ouders. Zijn vader en moeder zaten dan hand in hand en Hayes kon de spanning tussen hen zien zinderen. Meestal was zijn vader de eerste die begon te huilen, gevolgd door zijn moeder, maar soms was het andersom. Op een gegeven moment huilden ze in elk geval allebei en werkten ze zich door een hele stapel papieren servetten heen omdat ze steeds hun neus moesten snuiten en hun ogen moesten drogen. Aangezien geen enkel kind zijn ouders wil zien huilen, had Hayes een hekel aan die weekends met zijn vader, uitsluitend vanwege de manier waarop ze altijd eindigden.


      De situatie werd beter toen Deacon en Belinda Angie adopteerden, omdat Deacon zich toen wat meer met het gezinsleven ging bemoeien, maar toch herinnerde Hayes zich vooral dat hij vaak alleen was met Angie en Angies kindermeisje, Scarlett, met wie Deacon uiteindelijk zou trouwen.


      Was het dan een wonder dat Deacon aan drugs verslaafd was geraakt?


      Hij trok zijn moeder tegen zich aan. Hij hield van zijn moeder, zij was zijn hele leven zijn rots in de branding geweest, zijn leidster, zijn steun en toeverlaat, zijn beste vriendin. Zijn vaders dood stemde Hayes diepbedroefd, maar maakte hem ook heel erg bang. Zijn vader had een zwak hart gehad en wat betekende dat voor Hayes? Niet veel goeds, vreesde hij. Maar als Hayes zijn moeder had verloren... tja, dan zou het een heel ander verhaal zijn geweest. Hayes kon zich geen wereld zonder zijn moeder voorstellen. Zijn laatste serieuze vriendin, Whitney Jo, had tegen Hayes gezegd dat hij te erg aan zijn moeder hechtte en dat dat de reden was waarom hij op zijn vierendertigste nog niet getrouwd was. Geen enkele vrouw zou in zijn ogen ooit aan haar kunnen tippen.


      Laurel droogde haar ogen aan de kraag van haar blouse. ‘Ik doe heel erg mijn best om beleefd te blijven tegen Belinda.’


      ‘O,’ zei Hayes. ‘Ik begrijp het.’ Zijn moeder en Belinda konden niet met elkaar overweg, absoluut niet. Dat had in het verleden wel eens voor pijnlijke familiebijeenkomsten gezorgd. Toen Hayes klein was mocht hij nooit naar Belinda’s films, met het speelgoed spelen dat zij voor hem had gekocht of zelfs haar naam uitspreken, anders kreeg zijn moeder zo’n verdrietige, akelige uitdrukking op haar gezicht. Gelukkig mocht hij wel over Angie praten: zijn moeder was altijd dol geweest op Angie. Zelfs Scarlett kon er wat Laurel betreft wel mee door. Niet dat ze geweldig was, dacht Hayes want zijn moeder was ‘teleurgesteld’ geweest dat Deacon zoiets voorspelbaars had gedaan als verliefd worden op het kindermeisje. Maar, had Laurel gezegd: ‘Ik weet zeker dat zij aandacht voor hem had en Belinda niet.’


      Was dat wat er was gebeurd? Waarschijnlijk wel. Tegen de tijd dat Deacon met Scarlett was getrouwd, was Hayes er voor zichzelf al achter dat Deacon hopeloos was op het gebied van vrouwen. Een van de redenen waarom Hayes niet met Whitney Jo getrouwd was, was omdat hij bang was om te falen, net als zijn vader.


      ‘Ik begrijp het,’ zei Hayes. ‘Goed van je, mam.’


      ‘Het heeft geen zin vast te houden aan oude wrok,’ zei Laurel. ‘Deacon is dood.’


      Hayes knikte. Deacon was nu zes weken dood en inmiddels was het moment aangebroken waarop Hayes verwachtte dat iemand zou komen vertellen dat het allemaal een grap was geweest, of een vergissing en dat Deacon op de een of andere manier weer zou opduiken.


      Zijn moeder had nog steeds zijn vraag over het zwemmen niet beantwoord. Hij zei: ‘Dus... kan ik nu wel of niet naar het strand?


      Laurel zei: ‘Ik ben gisteren gaan zwemmen en dat werkte heel therapeutisch. We zijn bij elkaar gekomen om Deacon te gedenken en ik weet zeker dat hij niet zou willen dat we binnen in een hoekje gingen zitten huilen.’


      Hayes slaakte een zucht van verlichting. Hij wist dat ze hier waren om te rouwen, wat dat ook mocht betekenen, en dat ze maandag de as gingen uitstrooien maar dat was pas over twee dagen. Twee dagen was onder deze omstandigheden heel erg lang.


      ‘We eten pas om een uur of half acht,’ zei Laurel. ‘Dus je hebt nog tijd om te ontspannen.’


      Hayes was blij toe. Zodra hij alleen was kon Hayes zijn roes verversen. Hij had maar een klein zetje nodig, op Bali was zijn tolerantie aanzienlijk toegenomen – hij en Sula namen wel vier of vijf shots per dag. Maar eerst moest hij langs die landmijn in de keuken zien te komen.


      Belinda.


      ‘Hallo Hayes,’ zei ze met die beroemde, beroemde stem. Ze gaf hem op allebei zijn wangen een kus in de lucht, een begroeting waar Hayes godzijdank zelf ook heel goed in was.


      ‘Belinda, leuk je te zien,’ zei hij, zonder het te menen.


      ‘Insgelijks,’ zei Belinda, ongetwijfeld eveneens zonder het te menen.


      ‘Waar is Angie gebleven?’ vroeg Hayes. Hij was blij dat het hem opviel dat zijn zus verdwenen was. Om de buitenwereld niet te laten merken dat hij high was moest hij constant zijn omgeving in de gaten houden. Angie was net nog hier geweest en nu was ze weg. ‘Is ze boven?’ Dat wilde Hayes zelf ook. Naar zijn kamer, de deur achter zich dichttrekken en zijn geliefde heroïne, die hij op een veilig plekje had verstopt, te voorschijn halen. Een shot zetten. Een klein beetje maar. De gedachte alleen al deed Hayes klappertanden.


      Belinda zei: ‘Ik hoorde dat je vorige maand Naomi bent tegengekomen in de Escondite. ’


      Bam! Van het ene moment op het andere was hij helemaal de weg kwijt. In gedachten herhaalde hij de zin, zoekend naar aanwijzingen. De naam Escondite deed wel ergens een belletje rinkelen. Het was... een hotel? Afgelopen maand was Hayes natuurlijk op Bali geweest. Daarvoor in Ecuador en Peru en daarvoor in... Vegas, waar hij in het Aria had gelogeerd. En daarvoor... Shutters on the Beach in Santa Monica. Dat was Belinda’s deel van de wereld. Hij deed zijn best zich iets te herinneren, wat dan ook, van zijn verblijf in Californië, afgezien van de enorme spierbundels van de dealer die hij in Venice Beach had gevonden. En wie was Naomi?


      ‘Naomi Watts?’ probeerde Belinda hem te helpen. ‘Ze liep jou tegen het lijf in de Escondite? Die rockclub?’


      Ja! dacht Hayes. Hij was op aanraden van de portier van Shutters naar de Escondite gegaan om de hand Pretty Little Demons te zien spelen. Je kon er een hamburger krijgen die de Dikke Albert werd genoemd, een hamburger met bacon, kaas en ahornsiroop op een geglazuurde donut – volgens de portier was die echt te lekker voor woorden – en Hayes had er een besteld maar niet opgegeten. Hij wist dat Naomi Watts blond was, dus moest zij de vrouw zijn geweest die zijn arm had vastgepakt toen hij van het toilet kwam. Hij had niet geweten of zij het was of Kate Beckinsale.


      ‘Ja!’ zei Hayes. ‘Ik heb Naomi gezien in de Escondite. Geweldige hamburgers hebben ze daar. En we hebben een fantastische band gezien. Twee kleine meisjes waren het, volgens mij amper van de basisschool, maar tjongejonge, wat konden die spelen!’ Hij maakte een slordige handbeweging alsof hij drumde. Hij verbaasde zichzelf telkens weer met de verhalen die hij wist op te lepelen.


      Belinda kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Gaat het wel goed met je,


      ‘Hayes?’ vroeg ze.


      Ze weet het, dacht Hayes. En anders vermoedde ze het.


      ‘Ja, hoor,’ zei hij. ‘Behalve dan, nou ja, dat mijn vader dood is.’


      Hij werd nerveus van de manier waarop Belinda hem bleef aankijken.


      ‘Waar is Angie?’ vroeg Hayes. Hij wist niet meer of hij al antwoord had gekregen op die vraag.


      ‘O, die is de deur uit gelopen,’ zei Belinda, met een knikje naar de voordeur. ‘Die maakt zich altijd zo vreselijk druk om niks.’


      Om niks? dacht Hayes.


      ‘Hayes, lieverd, kom eens mee,’ zei Laurel, tot zijn opluchting. Ze trok Hayes mee langs de tikkende tijdbom die Belinda heette de trap op.


      Zijn kamer was de kamer van het jongetje dat hij was geweest toen hij voor het eerst met zijn ouders naar Nantucket kwam. Op de muren zat nog steeds her behang met de blauwe zeilbootjes, inmiddels verschoten door jaren felle zon. Het blauw was verbleekt en stoffig, maar zo vertrouwd alsof het patroon op Hayes’ hart gedrukt stond. Het behang was uitgekozen voor een van de kinderen van de Innsleys, maar een van de ongeschreven regels van het huis was nu eenmaal dat er niets aan mocht worden veranderd. Boven de ladekast hing de spiegel in de vorm van een patrijspoort, met een scheepstouw er omheen. Deacon was dood en kwam nooit meer terug, D.O.O.D. – en die stomme spiegel hing er nog, onveranderd. Was Hayes dan de enige hier die doorhad hoe belachelijk oneerlijk dat was?


      Hayes liet zich op het bed vallen dat hen via kinderzomers en tienerzomers naar volwassen zomers had gebracht, sommige daarvan in gezelschap van Whitney Jo – ze waren bijna door dit bed heen gezakt – en uiteindelijk naar vandaag.


      Laurel kwam naast hem op het bed zitten en streek zijn haar uit zijn gezicht. ‘We komen hier samen wel doorheen,’ zei ze.


      Zijn moeder zocht troost, dat voelde Hayes wel aan en hij wist dat hij degene was die haar behoorde te troosten, hij was haar zoon. Maar hij kon het op dit moment niet aan om het uitgebreid over hun verdriet te hebben. Hij was te... moe.


      Zijn ogen vielen dicht. Hij was bang dat hij ze nooit meer open zou krijgen. Hij wilde dat Laurel de kamer uit zou lopen en met een duidelijke klik de deur achter zich zou dichttrekken.


      ‘Mam,’ zei Hayes, ‘het spijt me. Ik ben doodmoe van de reis. Ik moet echt heel even slapen...’


      ‘Natuurlijk, lieve...’ zei Laurel, maar dat was alles wat hij hoorde.

    

  


  
    
      Buck


      +++


      Hij kon zich er amper toe zetten om Belinda aan te kijken. De herinnering aan wat er eerder die middag was gebeurd was te heftig. Was het wel echt gebeurd? Ja, daar stond ze... in elk geval met kleren aan inmiddels, en schonk een glas wijn voor zichzelf in. Ze schonk hem een boosaardig glimlachje.


      ‘Biertje?’ vroeg ze.


      ‘Nee bedankt,’ zei hij. Hij had in de loop van de dag al zes flesjes weggewerkt en begon een beetje licht in zijn hoofd te worden. Hij besefte dat hij elke kans om Belinda om financiële hulp met het huis te vragen had verpest. Hij kon haar hooguit één gunst vragen, geen twee, en ze moest echt haar mond houden over wat er vanmiddag was voorgevallen.


      ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Even over vanmiddag...’


      Belinda wuifde met haar hand. ‘Dat ben ik allang vergeten,’ zei ze.


      Hij slaakte een zucht van verlichting, maar voelde zich tegelijkertijd enigszins verontwaardigd. Allang vergeten?


      Hij had frisse lucht nodig.


      ‘Ik denk dat ik even naar het strand wandel.’


      ‘In die kleren?’vroeg Belinda.


      Hij droeg nog steeds de helft van zijn pak. Toen hij zijn secretaresse, Margaret verteld dat hij een weekendje naar Nantucket ging, was haar onderkaak bijna op haar borst gezakt. (Margaret had sowieso al iets van een marionet, met haar overdreven zware make-up en puntige kin.)


      ‘Wat ga je daar doen?’ had ze gevraagd.


      ‘Fatsoenlijk afscheid nemen van mijn beste vriend,’ zei hij, een antwoord waarvan Margaret, een enorme Deacon Thorpe-fan, tranen in haar ogen had gekregen. Alle vrouwen waren fans van Deacon Thorpe, dacht Buck. Het was gewoon godgeklaagd.


      Margaret was in haar lunchpauze een bermuda voor Buck gaan kopen. Het was er een met blauwe en rode strepen en hij had iets weg van een scheepsvlag. Buck had er stomverbaasd naar staan kijken.


      ‘Je gaat naar een eiland,’ zei Margaret. ‘Misschien wil je wel gaan zwemmen.’


      Zwemmen? had hij gedacht.


      Voordat Buck ging wandelen, ging hij naar boven om de zwembroek te passen en bekeek zichzelf in de spiegel. Het leek wel een clownsbroek, maar ach, hier liep iedereen er zo bij.


      Hij besloot Laurel te vragen of ze meeging. Misschien kon hij op het strand proberen haar te kussen. Het zou net een scène uit een roman van Nicholas Sparks zijn. Bucks ex-vrouw Mae had die boeken verslonden alsof het zakken chips waren. Ze moest er altijd bij huilen en Buck had geleerd haar dan te troosten en te luisteren wanneer zij hem uitlegde dat Noah van Allie hield of iets dergelijks. En dan knikte Buck en reikte haar tissues aan en vervolgens kreeg hij bijna altijd waar het hem eigenlijk om te doen was geweest.


      Hij trof Laurel in de keuken aan, waar ze asperges stond schoon te maken. Belinda zat op de achterveranda een script te lezen, dus Buck praatte niet te hard. ‘Hé,’ zei hij. ‘Ik loop even naar het strand. Heb je zin om mee te gaan?’


      ‘Dat zou ik wel willen,’ zei ze, ‘maar ik ga vanavond over het eten en dit is een gezelschap met hoge verwachtingen.’


      ‘Zal ik dan hier blijven om je te helpen?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Geniet maar van je wandeling.’ Ze gaf hem een knipoogje. ‘Ik had nooit gedacht John Buckley nog eens in een bermuda te zien, maar hij staat je goed.’


      Ze wilde aardig zijn. Hij had goede, gespierde benen – drie keer per week drie kwartier op de loopband, en twee keer per week krachttraining met zijn trainer, Lexi – maar ze waren zo wit als melkflessen.


      ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik blijf niet lang weg.’


      +++


      Toen hij bij de weg was begon zijn mobieltje te piepen en te rinkelen en op te lichten als een flipperkast. Drie gemiste oproepen van een onbekend nummer en twee van Margaret. Dat voorspelde niet veel goeds. Margaret werkte zaterdags van acht uur ’s ochtends tot twaalf uur ’s middags, wat een van de redenen was waarom Buck haar zo’n vermogen betaalde. Dat, en het feit dat ze altijd opnam wanneer hij haar belde, vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, ook met Thanksgiving, Kerstmis en Moederdag. Margarets kinderen waren volwassen, maar hadden nog niet voor nageslacht gezorgd, dus er was niets dat haar afleidde van haar werk. Zij en haar man Del, een gepensioneerde boekhouder, waren in de weekends meestal een beetje aan het klussen in en rond hun grote huis in Katonah. Wanneer Buck belde, stond Margaret altijd klaar om te helpen.


      Hij nam niet de moeite om de voicemails te beluisteren en belde haar meteen terug. ‘Zeg het eens, Moeder de Gans.’


      Normaal gesproken zorgde dit voor een gesprek met een opgewekte toon, maar Margarets antwoord klonk nu puur zakelijk. ‘Scarlett heeft gebeld,’ zei Margaret. ‘Ze heeft geprobeerd jou te bereiken.’


      ‘Ik heb hier geen ontvangst,’ zei Buck.


      Drie keer raden: ze is blut,’ zei Margaret. ‘Al haar creditcards worden geweigerd, zes betalingsherinneringen van de bank. Ze wil weten wat er... forse krachtterm ... aan de hand is.’


      ‘Heb je haar verteld dat het geld op is?’ zei Buck.


      ‘Dat wilde ik liever aan jou overlaten,’ zei Margaret. ‘Ik ben de secretaresse maar.’


      Buck wilde dat Margaret het soort secretaresse was dat het vuile werk voor hem zou opknappen. Dat ze Scarlett had verteld dat Deacon een miljoen dollar had overgemaakt om zijn restaurant van de ondergang te redden nadat haar oom zijn financiële steun had ingetrokken, en haar had aangeraden al haar projecten en plannen om snel rijk te worden op te geven en de beste baan te gaan zoeken die ze kon vinden met haar diploma van de volksuniversiteit.


      ‘Ik regel het wel,’ zei Buck. ‘Hebben we al iets gehoord van Harv of van het accountantskantoor?’ Dat was zijn laatste hoop: dat de Board Room toch een goudmijn bleek te zijn en dat Buck misschien een deel van Deacons investering terug kon krijgen.


      ‘Nog niet,’ zei Margaret.


      ‘Goed,’ zei Buck, hoewel het helemaal niet goed was. Maar zij kon er per slot van rekening ook niks aan doen. ‘Bedankt, Margaret .’


      ‘Graag gedaan,’ zei Margaret. ‘Geniet maar van je weekend.’


      Van zijn weekend genieten. Weinig kans!


      +++


      Buck liep op blote voeten over het duin tot hij het water voor zich zag schitteren. Het was zoveel mooier dan de East River of zelfs de Hudson. De oceaan was een ongetemd, levend iets. Op de zeemeeuwen na was het strand verlaten.


      Terwijl Buck naar het water liep, dacht hij na over Scarlett. Het was een juiste beslissing van haar geweest om weg te gaan. Als Buck in haar schoenen had gestaan, had hij waarschijnlijk hetzelfde gedaan. Deacon was natuurlijk wel eerder aan de boemel gegaan, maar een paar weken voor zijn dood was het wel heel erg geweest, om meerdere redenen. Scarlett zat een week in het Omega Instituut in Rhinebeck, New York, voor een ‘stilteretraite’. Het was een van haar nieuwste bezigheden: yoga, mindfulness, even geen technologie, zoeken naar balans, naar de kern, het buitensluiten van elke vorm van ruis en conflict. Dat was Scarletts manier om om te gaan met spanningen, terwijl Deacon het in drank en drugs zocht.


      Het was op een dinsdag, dus het restaurant was gesloten. Om half zes kreeg Buck een telefoontje. Het was de directrice van Ellery’s school, Madame Giroux. Ellery was niet opgehaald en de school kon geen van beide ouders bereiken. Ze had begrepen dat Madame Oliver op een spirituele retraite was en niet kon worden bereikt, maar alle tien de keren dat ze Monsieur had gebeld, was ze meteen doorgeschakeld naar zijn voicemail en ook op zijn werk was niet opgenomen. Vervolgens liet Madame Giroux een tirade van heel erg nijdig Frans op hem los, waaruit Buck meende op te maken dat ze deze situatie onacceptabel vond. Meneer Buckley stond genoteerd als degene met wie contact moest worden opgenomen in noodgevallen. Wilde hij het kind nu alstublieft komen ophalen? Ze was ernstig getraumatiseerd.


      Buck sprong in een taxi en reed naar de school. Het verkeer was een bezoeking rond deze tijd van de dag, zodat het bijna kwart over zes was voordat hij Ellery kon ophalen. En ze zat inderdaad te huilen en te trillen, alsof ze in een koelcel had moeten wachten. Buck bood uitgebreid excuses aan aan Madame Giroux, met haar keurige wrong, kaar kokerrok en haar hooghartige Franse blik en loodste Ellery vervolgens snel de wachtende taxi in. Hij belde Deacon – voicemail. Hij belde Angie die wel opnam en toezegde dat ze naar Deacons appartement zou komen om bij Ellery te blijven, zodat Buck Deacon kon gaan zoeken.


      Buck had geen idee waar hij moest beginnen, dus begon hij maar bij de meest voor de hand liggende plek – McCoy’s – maar Sarah had Deacon al weken niet gezien, zei ze. Buck overwoog de stad in te gaan, naar Five Points en vervolgens alle kroegen in de Bowery lang te gaan, maar zijn gezonde verstand zei hem dat hij beter terug kon gaan naar zijn eigen flat om daar te wachten. Uiteindelijk zou er wel een telefoontje komen en intussen was Ellery veilig bij Angie.


      Even na tienen werd Buck gebeld door een onbekend nummer.


      ‘Meneer Buckley?’ zei een vrouwenstem.


      O jee, dacht Buck. ‘Ja?’


      ‘Mijn naam is Taryn Ross,’ zei de stem. ‘Ik ben danseres bij de Skirtz Gentlemen’s Club. Uw vriend Deacon ligt bewusteloos in mijn auto en het lukt me niet hem wakker te maken.’


      +++


      Buck en Taryn Ross hadden afgesproken op de derde verdieping van een parkeergarage op Twelfth Avenue. Zij droeg kersenrode hotpants, pumps met hoge hakken en een grijze hoodie met het logo van de New York Giants, die Buck herkende als een van Deacons truien. Deacon zat onderuitgezakt achter het stuur van een Saab cabriolet uit 1994. Bucks eerste vrouw, Jess, had er precies zo een gehad toen hij haar leerde kennen. In de console stond een geopende fles Billecart-Salmon champagne.


      ‘Wiens auto is dit?’ vroeg Buck.


      ‘De mijne,’ zei Taryn.


      ‘Wilde je hèm laten rijden?’ vroeg Buck.


      ‘Nee,’ zei Taryn. Ze rammelde met de autosleutels. ‘Hij zei dat er niets aan de hand was en dat hij me mee wilde nemen naar Nantucket om me alles te laten zien, maar hij was echt heel, heel erg dronken en we hebben samen ook flink wat coke gesnoven.’


      ‘Hoeveel is flink wat?’ vroeg Buck.


      ‘Genoeg om hem te laten denken dat hij nog kon rijden,’ zei Taryn. ‘Maar toen viel hij eigenlijk opeens gewoon om. Eerst dacht ik dat hij dood was, maar ik heb gevoeld en hij ademt nog.’


      ‘Fijn zo,’ zei Buck.


      ‘Sorry hoor,’ zei Taryn. ‘Ik wist niet wat ik zag toen hij binnenkwam. Ik ben opgegroeid met zijn programma. Ik heb de Mosselen Casino Dip wel eens gemaakt, voor mijn schoonouders.’


      ‘Ben je getrouwd?’ vroeg Buck.


      Taryn knikte en stopte haar handen diep in de voorzak van het sweatshirt. Waarschijnlijk had Deacon het haar geleend omdat ze topless was.


      ‘Nou, hij dus ook, zei Buck. Hij heeft thuis een vrouw en een kind.’


      ‘Er is niets gebeurd,’ zei Taryn, schouderophalend. ‘Hij wilde me alleen Nantucket laten zien. Hij zei dat we met een veerboot zouden gaan.’


      ‘Ik neem hem mee,’ zei Buck. Hij keek Taryn Ross aan en vroeg zich af of hij haar moest betalen om te voorkomen dat ze dit op Facebook zou zetten. Hij kwam tot de conclusie dat hij dat inderdaad moest doen en gaf haar twee briefjes van honderd. ‘Bedankt voor je belletje.’


      ‘Mag ik nog een ding zeggen?’ zei Taryn. ‘Hij leek zo ongelukkig. Gewoon heel, heel erg ongelukkig.’


      +++


      Toen Deacon de volgende middag om twee uur eindelijk wakker werd, vertelde Buck hem wat er was gebeurd, aangezien hij zich daar hoogstwaarschijnlijk niets van herinnerde.


      ‘Ten eerste is met Ellery alles in orde. Je was vergeten haar op te halen van school, maar dat heb ik gedaan.’


      Zoals Buck al had verwacht, verscheen er een blik van pure vertwijfeling op Deacons gezicht. ‘Nee.’


      ‘Ja,’ zei Buck. ‘Je hebt te veel gedronken, je bent Skirtz binnengegaan, op thirty-second, tussen Eleventh en Twelfth Avenue, en daar heb je een danseresje ontmoet dat Taryn heet. Gaan er al belletjes rinkelen?’


      Deacon schudde met zijn hoofd, maar zelfs dat zag eruit of het pijn deed.


      ‘Het schijnt dat jij en Taryn samen een paar gram coke hebben weggesnoven en daarna zei je tegen haar dat je haar Nantucket wilde laten zien en zijn jullie in haar auto gestapt. Met een fles goeie bubbels.’


      Deacon sloot zijn ogen. ‘Heb ik gereden?’


      ‘Nee,’ zei Buck. ‘Het meisje was zo verstandig je de sleuteltjes niet te geven.’


      ‘Gelukkig,’ zei Deacon. ‘Is alles goed met Ellery? Weet Scarlett het?’


      ‘Met Ellery is niets aan de hand. Angie heeft voor haar gezorgd. Scarlett zit in een of ander retraitecencrum, dus misschien weet ze het en anders staat haar misschien nog een verrassing te wachten.’


      ‘Oké,’ zei Deacon, met een diepe zucht die sterk naar whisky rook. ‘Sorry, Buck. Ik heb het de laatste tijd nogal zwaar.’


      ‘Het lijkt wel of je een doodswens hebt,’ zei Buck.


      Buck staarde hem aan.


      ‘Ik meen het,’ zei Deacon. ‘En ook met drugs. Ik moet met mezelf leren leven.’


      +++


      Toen Scarlett thuiskwam, vertelde Deacon haar een afgezwakte versie van het verhaal: McCoy’s, tijd vergeten, helemaal niet meer aan gedacht om Ellery op te halen. Hij had er ongelooflijk veel spijt van en besefte dat hij een probleem had. Hij zou stoppen met drinken.


      ‘Ik geloof je niet,’ zei Scarlett. Ze haalde Ellery van school, pakte twee koffers en vloog naar Savannah.


      En nu was Deacon dood en Scarlett blut. Nadat hij Deacons testament had gelezen, had Buck er aanvankelijk tegenop gezien Scarlett te moeten vertellen dat zij slechts één derde van het huis op Nantucket zou erven en dat de andere twee derden naar Laurel en Belinda zouden gaan. Maar nu deed dat er niet meer toe. Een derde van niks was niks.


      Buck sjouwde door het zand naar de waterkant en liet de golven over zijn voeten kabbelen. Toen trok hij zijn overhemd uit en legde het samen met zijn telefoon buiten het bereik van de zee. Hij rende het water in. Dit is lekker, dacht hij, terwijl hij begon te zwemmen en de golven om en over zich heen liet spoelen. Dit was precies wat hij nodig had om zijn hoofd leeg te maken en zich voor te bereiden op wat komen ging.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      JP zette Angie bij het huis af, maar sloeg de uitnodiging om binnen te komen af. Ik kwam alleen die aardbeien maar even afgeven,’ zei hij. Ik zal zorgen dat jullie maandag een boot hebben, zodat jullie de as kunnen uitstrooien. Dan kan ik de anderen ook meteen ontmoeten.’


      Angie zei: ‘Weet jij wie tegenwoordig papa’s huisbewaarder is? Nailor is met pensioen, maar heeft iemand hem opgevolgd? Op de veranda ligt een plank los die al twee keer een aanslag op mijn leven heeft gepleegd.’


      ‘Je vader heeft mijn vriend Tommy A. aangenomen,’ zei JP. ‘Maar die heeft het in deze tijd van het jaar meestal heel erg druk en bovendien wil ik niet dat hij jou te zien krijgt, anders maak ik geen kans meer.’


      Angie keek verlegen glimlachend weg. De jongens in de keuken liepen Angie altijd te plagen, maar het was alweer een tijd geleden sinds er voor het laatst iemand met haar had geflirt. Behalve Joel dan.


      JP zei: ‘Ik kan die plank morgenochtend zelf wel even komen maken...’


      Angie zei: ‘Dat hoef je niet...’


      ‘Angie,’ zei JP. ‘Ik doe het graag.’ Hij streek met een hand over zijn baard. ‘Het is moeilijk om niet te weten hoe je kunt helpen. Ik zou het fijn vinden als ik het mag doen.’


      ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Dank je.’ Ze sprong uit de jeep en liep het trapje naar de veranda op, waarbij ze voorzichtig over de bewuste plank heen stapte. Ze zwaaide naar JP die achteruit het tuinpad afreed.


      Belinda stond vlak achter de voordeur te wachten.


      ‘Wat sta jij daar nou te doen, moeder?’ vroeg Angie. Ze pakte het handvat van de reistas en liep de trap op.


      Belinda kwam haar achterna. ‘Wat een schatje is die vriend van je.’


      ‘Hij is geen vriend van mij,’ zei Angie. ‘Hij was een vriend van Deacon. JP is degene die Deacon op de veranda heeft gevonden.’


      Belinda’s stem verflauwde. ‘O.’


      Angie dook haar slaapkamer in, waar haar blik meteen op haar oude poppenhuis viel. Ze herinnerde zich hoe ze samen met Scarlett altijd bezig was de meubeltjes anders neer te zetten. Ze wist nog hoe ze boter en eieren neerlegden op de ruwhouten keukentafel en heel voorzichtig waren met de hoge feesttaart en de pietepeuterig kleine theekopjes voor in de eetkamer. De bank in de zitkamer was bekleed met roze chintz en de losse kussentjes waren zo groot als postzegels. Er waren maar weinig tastbare dingen waarvan Angie zoveel had gehouden als van dat poppenhuis. Ze zuchtte.


      ‘Ik wil wel met je van kamer ruilen,’ zei Belinda. ‘Deze kamer heeft niet eens een kast. Clara’s kamer heeft tenminste nog een kast. Ook al puilt die natuurlijk uit van de lijken.’


      ‘Ik heb geen kast nodig,’ zei Angie. ‘Ik heb geen haute couture bij me.’


      ‘Toe nou, lieverd, doe niet zo flauw,’ zei Belinda. ‘Het is allemaal al moeilijk genoeg voor me.’


      Angie ging op haar bed liggen. De kussenslopen roken naar thuis. Dat was in elk geval prettig. ‘Ga weg, moeder.’


      Belinda deed de deur dicht, maar ze was nog steeds in de kamer. Dit was niet oké, maar had Angie werkelijk verwacht dat haar moeder zou veranderen? Dit was haar modus operandi. Ze was bijna altijd weg, ergens op locatie, maar wanneer ze er wel was, liet ze Angie geen ogenblik met rust. Angie was zesentwintig en Belinda was een overbezorgde moeder.


      ‘Ik denk dat je vader wel zou willen dat je een vriendje kreeg,’ zei Belinda.


      ‘Ik hèb een vriend,’ zei Angie. Ze kneep haar ogen stijf dicht. Zo ging het nu altijd: ze offerde kostbare stukjes informatie op om Belinda te bewijzen dat ze heus niet alles wist.


      ‘Wie dan?’ vroeg Belinda.


      ‘Niemand,’ zei Angie. Joel Tersigni, dacht ze. Ze hunkerde ernaar zijn naam hardop uit te spreken. Het probleem van een geheime liefdesrelatie was dat ze het er met niemand over kon hebben. Als Angie een beste vriendin had gehad, iemand die ze in vertrouwen had kunnen nemen, was de situatie misschien iets draaglijker geweest. Toen ze klein was had Angie Scarlett gehad aan wie ze de dingen kwijt kon die ze niet tegen haar moeder kon vertellen. Later, op de middelbare school, had ze Pierpont Jones gehad. Pierpont was een wilde geweest met wie ze veel plezier kon maken, maar die beslist niet goed was in het bewaren van geheimen. Op de koksopleiding en in de keuken, op haar werk, waren Angies vrienden allemaal mannen geweest.


      Kon ze Belinda over Joel vertellen? vroeg Angie zich af. Zou het hun verstandhouding verbeteren, of zou Belinda de informatie aanhoren en vervolgens kapot maken, zoals ze altijd alles kapot maakte?


      Angie wist wat haar moeder zou zeggen. Ze zou tegen Angie zeggen dat ze Joel moest bellen en moest vragen wat er aan de hand was. Ze zou zeggen: je verdient het om met respect te worden behandeld. En ze zou gelijk hebben.


      Angie stond op. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Ik moet even iemand bellen.


      Ze liep langs haar moeder heen de kamer uit, de trap af en naar buiten. Toen ze aan het einde van het tuinpad een signaal kreeg, metste Angie Joels nummer in. Ze wist eigenlijk al zeker dat hij niet zou opnemen. Joel was een lafaard. Waarom had Angie er zo lang over gedaan om daar achter te komen?


      De telefoon ging een keer over en toen zei een vrouwenstem:


      ‘Hallo, Angie.’


      Angie stamelde: ‘Ik... ik...’


      ‘Met Dory Tersigni, Angie,’ zei de vrouw.


      Hang op! dacht Angie. Hang op! Joel had zijn mobiele telefoon aan Dory gegeven – of, wat waarschijnlijker was, Dory had Joels telefoon gepikt en was gaan zitten wachten tot Angie belde.


      ‘Ik weet dat je een verhouding hebt met mijn man,’ zei Dory. ‘Sinds twintig december, na de kerstviering. Ik weet dat de relatie zich grotendeels heeft afgespeeld in jouw flat op East Seventy-Third Street. Ik weet dat er sms’jes zijn uitgewisseld, letterlijk duizenden sms’jes, en expliciete foto’s en dat er honderden telefoongesprekken zijn geweest. Ik weet alles, Angie.’


      Angie deed haar mond open om iets te zeggen. Sla terug! dacht ze. Zij wist ook dingen. Ze wist dat Dory anorexia en boulimie had, dat ze een soort ledenpop was, droog en onaantrekkelijk in bed en niet in staat te voldoen aan Joels onstilbare verlangen naar seks. Ze wist dat Dory Joel onder de duim hield met geld en met schuldgevoelens met betrekking tot de jongens. Ze wist dat Dory een topadvocate was, een terriër in onderhandelingen, taai en meedogenloos. Ze verliest nooit, had Joel eens tegen Angie gezegd, maar uit zijn mond had dat iets negatiefs geleken. Nu Angie het opeens rechtstreeks tegen Dory moest opnemen, wenste ze zich een minder geduchte tegenstander.


      ‘Ik wil Joel graag even spreken,’ zei Angie.


      Dat gaat niet gebeuren, zei Dory. Jullie kleine affaire is voorbij.’


      ‘Affaire?’ zei Angie.


      ‘Wat zeg je?’ zei Dory.


      ‘Het was geen affaire,’ zei Angie. ‘Ik hou van hem. En hij houdt van mij.’


      ‘Joel Tersigni weet niet wat liefde is,’ zei Dory. ‘Weet je eigenlijk met wie hij sliep voordat hij het met jou deed?’


      ‘Pardon?’ zei Angie.


      ‘Met Karen, de gastvrouw. En daarvoor met Winnie. Jij bent nummer zoveel in een lange rij. Hoewel ik moet toegeven dat het me verbaast. Hij geeft de voorkeur aan blondjes, hoe blanker hoe beter.’


      ‘Hou op,’ fluisterde Angie.


      ‘Jij slaapt met mijn man en je wilt dat ik ophoud? Ik zal je vertellen wie er ophoudt. Jij gaat ophouden. Als je Joel ooit nog belt of sms’t of e-mailt of desnoods met rooksignalen contact met hem probeert te krijgen, bel ik de pers en doe een boekje open over de schandalige praktijken die zich afspelen achter de schermen van Deacon Thorpes restaurant. Je bent geen anonieme burger, Angie Thorpe. Je vader was een beroemdheid en je moeder is een nog grotere beroemdheid. Ik weet zeker dat de roddelbladen ervan zouden smullen!’


      ‘Alsjeblieft,’ zei Angie. ‘Mijn vader is dood.’ Terwijl ze dit zei, begon Angie te huilen. Eindelijk, dacht ze. Het voelde als regen na een lange droogte, het voelde zo fijn en toch vond Angie het vreselijk dat het juist Dory was die haar aan het huilen had gemaakt. ‘Mijn vader is dood!’


      ‘Ik heb Deacon niet goed gekend,’ zei Dory. ‘Maar ik durf wel te beweren dat hij zich voor je zou hebben geschaamd. Net zoals elke andere ouder dat zou hebben gedaan.’


      De overtuiging in Dory’s stem deed Angies adem stokken. Deacon zou zich inderdaad hebben geschaamd. Hij zou teleurgesteld zijn geweest. Deacon was ongetwijfeld ook op de hoogte geweest van Joels affaires met Karen en Winnie, de twee ordinaire blondjes die samen met Joel in de bediening hadden gewerkt. Lekkere meiden, hadden de jongens in de keuken hen genoemd. Winnie had maar drie of vier maanden in de Board Room gewerkt. Joel moest haar meteen hebben versierd en misschien was Winnie wel met stille trom vertrokken omdat hij de relatie uiteindelijk had verbroken.


      ‘Het spijt me,’ fluisterde Angie. ‘Dory, het spijt me.’


      Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. Dory had opgehangen.

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      De eerste volle dag was behoorlijk hectisch geweest en Laurel was blij toen ze eindelijk een glaasje wijn voor zichzelf kon inschenken.


      ‘Doe mij er ook nog maar een, Laurel,’ zei Belinda. ‘Alsjeblieft.’


      ‘Mij ook, alsjeblieft mam,’ zei Hayes.


      Laurel trok een nieuwe gekoelde fles Cloudy Bay open. Ze schonk een glas in voor Belinda, die zwarte jeans en een zwart zijden blouse droeg, alsof ze van plan was om naar het Angelika filmtheater te gaan om een buitenlandse arthousefilm te zien. Hayes droeg een korte cargobroek met grote zakken en een gescheurd Ramones T-shirt. Hij had zich een week niet geschoren en zijn ogen waren roodomrand. Hij stonk een uur in de wind. Zou het te moederlijk overkomen als ze zou voorstellen om voor het eten nog even te gaan douchen, zoals ze dat altijd had gedaan toen hij nog een tiener was? De afgelopen paar jaar was Laurel eraan gewend geraakt dat Hayes er goed verzorgd en tot in de puntjes gekleed bijliep. Hij hield van strak gesneden pakken, hij droeg Robert Graham-overhemden met kleurige dessins, dure zijden stropdassen en Italiaanse schoenen. Hij had geëxperimenteerd met gezichtsbeharing – een sikje, een ‘soulpatch’, zo’n minibaardje vlak onder zijn lip en bakkebaarden – maar hij had er nooit slordig of onverzorgd uitgezien, zoals vandaag. Vandaag zag hij eruit, dacht Laurel, als een van haar cliënten bij de Sociale Dienst. En hij zat als een bezetene aan zijn arm te krabben, wat ergens ver weg een belletje deed rinkelen.


      Drugs? dacht ze.


      Op de middelbare school had hij wiet gerookt en ze nam aan dat hij in zijn studententijd met cocaïne en lsd had geëxperimenteerd. Was het nog maar aan met Whitney Jo. Whitney Jo kwam van het platteland van Kansas. Ze droeg honkbal petten over haar vlechten. Ze had een gezonde blos op haar wangen, een stralende glimlach en er zat totaal geen kwaad bij.


      Laurel stond op het punt hem naar Whitney Jo te vragen, maar dat was weer typisch zo’n irritante vraag die alleen een moeder kon stellen.


      Ze hief haar glas. ‘Proost, lieverd,’ zei ze tegen Hayes. ‘Ik begrijp dat het een enorme onderneming voor je moet zijn geweest om hier te komen.’


      Ze toostte. Hayes dronk gulzig en krabde aan zijn arm.


      Hij zei: ‘Ik weet niet of ik het al had gezegd, maar de taxichauffeur die Angie en mij hier naartoe heeft gereden was dezelfde vent die papa van de veerboot naar huis heeft gebracht. Hij herkende het adres.’


      ‘Wist hij wat er was gebeurd?’ vroeg Laurel.


      ‘Hij wist het,’ zei Hayes. ‘Ik denk dat we er wel van uit kunnen gaan dat de hele wereld het inmiddels weet.’ Hij krabde aan zijn arm. Dat krabben beviel Laurel helemaal niet. Narcotica, dacht ze. Opiaten.


      Laurel maalde wat verse peper over het vlees. ‘Vanavond houden we het eenvoudig,’ zei ze. ‘Biefstuk met asperges. Morgenavond kookt Angie.’


      ‘Ik vind dat we maandag na het uitstrooien van de as pizza moeten eten,’ zei Hayes. ‘Ter ere van papa.’


      ‘Dat is een heel goed idee, schat,’ zei Laurel.


      ‘Dat vond ik nou ook!’ zei Hayes enthousiast. Te enthousiast? Nu werd Laurel overgevoelig. ‘Ik ga naar mijn kamer voor een shot.’


      ‘Wat?! ’zei Laurel.


      ‘Ik ga naar mijn kamer voor ik instort,’ zei hij. Hij pakte zijn glas en liep de keuken uit.


      Laurel achterlatend met... Belinda.


      ‘Hoe is het met Angie?’ vroeg Laurel.


      ‘Ik heb geen idee,’ zei Belinda. ‘Ze vertelt me niets. Ze liet zich per ongeluk ontvallen dat ze een vriend heeft, maar wilde vervolgens niet zeggen wie het is. Ik denk... nou ja, ik denk dat ze het misschien wel ter plekke verzon.’


      ‘Ik vroeg Deacon af en toe of er een man in haar leven was,’ zei Laurel. ‘Hij zei altijd dat ze het te druk had om te daten.’


      ‘Deacon en ik hebben het erover gehad toen ik hem afgelopen najaar in New York zag. Ik zei dat ik me zorgen maakte maar hij zei dat ik me niet zo druk moest maken.’ Belinda verborg haar gezicht in haar glas. ‘Dat was de laatste keer dat ik Deacon heb gezien, in september. En jij?’


      ‘Ik zag hem zo vaak,’ zei Laurel. ‘Hayes en ik zijn met Pasen nog in het restaurant gaan eten. En daarna heb ik hem twee weken voor zijn dood nog gesproken, vlak nadat hij was gestopt met drinken...’


      ‘Was hij gestopt met drinken?’ zei Belinda. ‘Deacon?


      Laurel knikte, maar ging er verder niet op in. Belinda hoefde niets te weten van de stripper en de Saab. En 2 mei kreeg ik een kaart van hem om me te feliciteren met mijn verjaardag.’


      ‘Heeft hij je een verjaardagskaart gestuurd?’ zei Belinda. ‘Ik geloof dat de man in zeventien jaar huwelijk niet een keer aan mijn verjaardag heeft gedacht. Niet belangrijk genoeg, denk ik.’


      ‘Deacon en ik waren vrienden,’ zei Laurel.


      ‘Omdat jij nooit bent hertrouwd,’ zei Belinda. ‘Bob had het nooit goed gevonden als ik vrienden was gebleven met Deacon.’


      ‘Denk je?’


      ‘Ik weet het wel zeker,’ zei Belinda. ‘Bob is heel jaloers.’


      ‘Dat zal best,’ zei Laurel. Ze keek naar de voordeur. ‘Buck is al een tijdje weg. Zou hij verdronken zijn?’ Ze deed haar best om luchtig en nonchalant te klinken, maar sinds die bijnakus op de veranda moest ze telkens aan Buck denken. Elke keer wanneer Laurel aan dat moment terugdacht, werd ze vrolijk en een beetje licht in haar hoofd.


      ‘Hij zal mij wel willen ontlopen,’ zei Belinda.


      ‘Waarom zou hij jou willen ontlopen?’


      ‘We hebben vanmiddag een “dingetje” gehad,’ zei Belinda. Ze wuifde het weg. ‘Niks bijzonders hoor. Ik ben het alweer vergeten.’


      ‘Vanmiddag?’ zei Laurel. ‘Terwijl ik in de stad was?’


      ‘Ja,’ zei Belinda. ‘Maar zoals ik al zei, het stelde niets voor. Hij zal zich wel schamen.’


      Laurel voelde haar maag verkrampen. De uitdrukking op Belinda’s gezicht beviel haar niet. ‘Waar zou hij zich voor moeten schamen?’


      ‘Nou...’ zei Belinda. Ze leunde vertrouwelijk naar voren, maar op dat moment viel de hordeur dicht en twee tellen later kwam Buck de keuken binnen lopen, kletsnat en een spoor van zand achterlatend.


      ‘Hé, we hadden het net over jou,’ zei Laurel. Ze pakte een koud biertje uit de ijskast en maakte het voor hem open. ‘Lekker gezwommen?’


      ‘Het heeft me goed gedaan,’ zei Buck. ‘Dank je.’ Hij nam een stevige slok bier. ‘Hoor eens, ik wil dit weekend op enig moment graag een paar juridische kwesties met jullie bespreken.’


      ‘Belinda wilde me net gaan vertellen over ”dat dingetje” dat jullie vanmiddag met elkaar hadden,’ zei Laurel.


      Bucks mond viel open. Hij keek Belinda aan. ‘Ik zou niet weten waar je het over hebt,’ zei hij. Hij plofte neer op een van de barkrukken bij het aanrecht. ‘Ik neem aan dat jullie allebei weten dat Deacon financiële problemen had?’


      Laurel knikte, ook al was dit nieuw voor haar.


      ‘Ik wou dat Scarlett hier ook was,’ zei Buck.


      ‘Ik niet,’ zei Belinda.


      Of je het nu leuk vindt of niet, ze was Deacons vrouw, dus dit gaat haar ook aan,’ zei Buck.


      Ze is labiel,’ zei Belinda. ‘En impulsief. Als Deacon financiële problemen had, dan was dat omdat Scarlett een gat in haar hand heeft.’


      Laurel voelde de greep op haar wellevendheid verslappen. ‘Scarlett is er niet bij om zich te verdedigen. En wat weet jij van Scarletts uitgavenpatroon?’


      ‘Ben je soms vergeten,’ zei Belinda, ‘dat ze mijn kindermeisje was? Ik stuurde haar wel eens met een briefje van honderd dollar naar de winkel om melk te kopen en dan kwam ze terug met alleen nog wat wisselgeld.’


      Op dat moment kwam Angie binnen. Ze tikte Belinda op haar schouder. ‘Ik kon je boven horen,’ zei ze. ‘Dus jij denkt dat ik verzin dat ik een vriend heb?’


      ‘Lieverd,’ zei Belinda.


      ‘Jij denkt dat ik... ja wat eigenlijk, een kind ben met een denkbeeldig vriendje?’ zei Angie.


      ‘Toen je klein was had je January,’ zei Belinda. ‘January is jarenlang je vriendje geweest.’


      January, dacht Laurel. Ze was het helemaal vergeten, maar nu herinnerde ze zich opeens dat Angie inderdaad een speelkameraadje had verzonnen dat January heette.


      ‘January is zo lang gebleven omdat ik nog klein was!’ zei Angie. ‘En ik was eenzaam! En jij was er nooit!’


      ‘Maak je niet zo druk, lieverd,’ zei Belinda.


      ‘Hij heet Joel Tersigni!’ zei Angie. ‘Hij werkt als eerste kelner in het restaurant.’


      ‘Godallemachtig,’ zei Buck. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je iets hebt met Joel? Hij is getrouwd met die kenau die voor Wilson en Oskam werkt.’


      ‘Angie!’ zei Belinda.


      ‘Wat, moeder?’ zei Angie. ‘Heb jij het soms nog nooit met een getrouwde man gedaan?’


      ‘Ik ga de barbecue aansteken,’ zei Laurel. Ze trok haar wenkbrauwen op naar Buck. ‘Misschien kunnen we het tijdens her eten over die andere dingen hebben.

    

  


  
    
      Buck


      +++


      Kijk niet naar mij, ik kan er ook niks aan doen.


      Buck zat nerveus op zijn stoel op de achterveranda, met een biertje binnen handbereik. Onder het mom van Laurel willen helpen om de tafel te dekken, had hij alle keukenkastjes opengetrokken tot hij de drank had gevonden, helemaal onderin, rechts van het fornuis: Jameson, Tanqueray Ten, Mount Gay, Jack Daniel’s en een weckpot zonder etiket – Deacons illegaal gestookte drankje dat, wist hij nu al, het glazuur van zijn tanden zou laten springen.


      Hij wachtte tot iedereen zat en Laurel de biefstuk met asperges, de slakom en het mandje brood op tafel had gezet.


      ‘Sorry dat het zo eenvoudig is,’ zei Laurel.


      ‘Mam,’ zei Hayes waarna hij kennelijk niets meer wist te zeggen en zijn hoofd schudde.


      Hayes zag er niet goed uit, vond Buck. En zo te zien was hij zijn scheerapparaat kwijt.


      Buck hield zijn bierflesje omhoog. Hij wist eigenlijk niet wat hij moest zeggen. Hij had een katholieke opvoeding gehad en was er vrij zeker van dat hij hier de enige was die vond dat een gebed op zijn plaats zou zijn. Ze zaten per slot van rekening aan de tafel waaraan Deacon had gezeten toen zijn ziel deze aarde verliet. Moest Buck hen hierop wijzen? Hij vond zichzelf een meester op het gebied van sociale vaardigheden – dat moest ook wel in zijn vak – maar sommige situaties hadden te veel emotionele valkuilen. Hij besloot om eerst als vriend te spreken en vervolgens geleidelijk over te stappen in zijn rol als impresario.


      ‘Op Deacon,’ zei hij. ‘Echtgenoot, vader, vriend, chef-kok en een uniek mens. Ik weet dat ik namens ons allemaal spreek wanneer ik zeg dat een heldere vlam gedoofd is.’


      ‘Op Deacon,’ zei Laurel. Ze tikte haar glas tegen Bucks bierflesje.


      Belinda schepte haar bord vol sla. Hayes nam een broodje, legde het op zijn bord en zat er vervolgens naar te staren alsof het een pterodactylusei was. Angie schepte vlees en asperges op, maar liet haar mes en vork liggen. Alleen Laurel begon te eten. Deacon zei vroeger altijd dat Laurel kon eten als een bootwerker van honderdvijftig kilo.


      ‘Voor haar is eten net zoiets als seks, man,’ had Deacon tientallen jaren geleden eens tegen Buck gezegd. ‘Ze kan er niet genoeg van krijgen.’


      Buck bloosde bij de herinnering. Maar hij moest bij de les blijven.


      ‘Goed dan,’ zei Buck.


      Laurel keek hem aan, net als Angie. Belinda prikte een paar blaadjes sla aan haar vork. Hayes staarde naar zijn broodje.


      ‘Eind vorig jaar kreeg Deacon te maken met financiële problemen die nogal uit de hand zijn gelopen.’


      Hayes sloeg het laatste restje wijn uit zijn glas achterover. Laurel zag het gebeuren en zuchtte zachtjes.


      Buck zei: ‘Laat ik het anders zeggen.’


      ‘Ik kan niet wachten,’ zei Belinda.


      ‘Deacon heeft dit huis nagelaten aan Scarlett. En aan jou, Laurel. En aan jou, Belinda. Formeel gesproken erven jullie dus alle drie een derde.’


      Laurel hield haar adem in. ‘Dat méén je niet!’


      Zelfs Belinda leek even niet te weten wat ze moest zeggen. ‘Dat was heel aardig van hem,’ zei ze. ‘Hij had mij niets hoeven nalaten.’


      ‘De bedoeling is dat jullie je eigen deel uiteindelijk aan jullie kinderen doorgeven,’ zei Buck. ‘En verder moeten jullie de tijd die jullie hier willen doorbrengen onderling verdelen op een manier die de executeur-testamentair redelijk vindt.’


      ‘En dat ben jij?’ zei Belinda.


      ‘Dat ben ik,’ beaamde Buck.


      ‘Dus, laat me even raden... Laurel krijgt de zomer, Scarlett het voor- en najaar en ik krijg februari.’


      ‘Moeder, hou op,’ zei Angie.


      ‘Waarmee, lieveling? Volgens mij weten we allemaal wel dat Buck een oogje heeft op Laurel.’


      ‘Belinda!’ zei Laurel.


      ‘Er is wel een probleem,’ zei Buck. ‘Er is sprake van een enorme betalingsachterstand. De Bank van Nantucket gaat het huis op één juli onteigenen als de erven de achterstallige betalingen niet kunnen voldoen.’


      ‘Om hoeveel gaat het?’ vroeg Angie.


      ‘Vierhonderdzesendertigduizend...’


      ‘Goeie god,’ zei Laurel.


      ‘Tweehonderdtweeënnegentig dollar en negentien cent.’


      ‘Die negentien cent heb ik wel,’ zei Hayes. Hij schonk de tafel een brede grijns.


      ‘Jammer dan,’ zei Belinda. ‘Echt jammer.’


      ‘Moeder,’ zei Angie.


      ‘Wat?’


      ‘Jij kunt het betalen,’ zei Angie.


      ‘Ik kan mijn deel van de schuld betalen,’ zei Belinda. ‘Pakweg honderdvijftigduizend dollar. Maar ik ben niet van plan Laurels of Scarletts deel te betalen.’


      ‘Dat vraagt ook niemand van je!’ zei Laurel.


      ‘Nou ja, het heeft wel enige haast,’ zei Buck. ‘We hebben minder dan twee weken de tijd.’


      ‘Bob waarschuwde me al dat jullie me hier alleen maar hebben uitgenodigd omdat jullie iets van me willen,’ zei Belinda. ‘En hij had helaas gelijk.’


      ‘Niemand wil iets van jou,’ zei Laurel.


      ‘Maar als we het huis kwijtraken...’ zei Angie.


      ‘Er zijn zoveel mensen die een huis kwijtraken,’ zei Belinda. ‘In heel Amerika zijn er elke dag mensen die hun hypotheek niet meer kunnen betalen.’


      ‘Als de achterstallige betalingen niet volledig worden voldaan raken jullie het huis kwijt,’ zei Buck. ‘Gegarandeerd. En dan is er ook nog een hypotheek van veertienduizend dollar per maand.’


      ‘Wauw,’ zei Hayes.


      ‘Niemand vraagt iets van jou,’ zei Laurel tegen Belinda. ‘Maar het is wel echt iets voor jou om dat te denken.’ Ze wierp Buck een boze blik toe. ‘Hoe haal je het in je hoofd om dit tijdens het eten ter sprake te brengen.’


      ‘Dat... Buck zei bijna: dat stelde je nota bene zelf voor! Maar hij voelde wel aan dat hij het met alles wat hij nu zou zeggen alleen maar erger zou maken. Hij sneed een stukje vlees af. ‘Dit is verrukkelijk.’


      De rest van de tafel zweeg.

    

  


  
    
      Hayes


      +++


      Hij voelde zich als een libel boven een vijver, een paar tellen boven een plek zwevend om de realiteit in te drinken, om dan meteen weer verder te vliegen. Hayes staarde naar zijn broodje. Hij kon zich vrij goed voorstellen hoe het zou smaken, maar hij was zo high dat het hem moeite kostte zich voldoende te concentreren om te weten wat hij ermee moest doen. Doormidden breken? Om de boter vragen.


      Het gesprek veranderde al snel in een brandend gebouw waaruit Hannes moest zien te ontsnappen. Deacon had geldproblemen en ze op het punt het huis kwijt te raken. Het huis op Nantucket: Dat moest hij verkeerd begrepen hebben. Hayes had altijd in de veronderstelling verkeerd dat Deacon geld zat had. Hij kwam op tv! Hij ontving royalty’s en honoraria voor herhalingen. Hij stond praktisch elke maand in het tijdschrift New York en werd altijd geciteerd in de Bon Appétit en de Saveur. De Board Room was het populairste restaurant van Amerika.


      Maar Buck overdreef niet, dat zag Hayes ook wel. Deacon was zonder een rooie cent gestorven, erger nog, met schulden. Hayes dacht met een schuldbewust gevoel aan al het geld dat Deacon hem de afgelopen jaren had gegeven. Waarschijnlijk iets in de buurt van veertigduizend dollar. Deacon had het Hayes mogelijk gemaakt om boven zijn stand te leven, om een appartement in Soho te hebben waar hij hooguit vier of vijf keer per maand overnachtte. Hayes voelde zich afschuwelijk egoïstisch. Hij had er nooit aan gedacht Deacon te vragen of hij de maandlasten voor dat appartement wel kon missen. Deacon had het zelf aangeboden! Hij was de vader. Was Deacon zo iemand die alleen maar gaf, gaf en gaf, zelfs als hij het zelf moeilijk had? Blijkbaar.


      Laurel vroeg naar Deacons kookboek. Viel daar misschien wat aan te verdienen? Angie begon te lachen en vertelde dat het ‘kookboek’ niet veel meer was dan een map vol losse aantekeningen en nog niet uitgeprobeerde recepten.


      Hayes besloot ook wat bij te dragen aan het gesprek.


      ‘Maar papa was dus werkelijk van plan een kookboek te schrijven?’ zei Hayes. ‘Daar kunnen we dan toch wel iets mee?’


      Angie haalde haar schouders op. ‘Misschien wel, ja.’


      Hayes vroeg zich af waarom zijn vader hem niet had gevraagd om hem met het kookboek te helpen, hij was tenslotte de schrijver in de familie. Het had een vader-zoonproject kunnen zijn, met allebei hun namen en allebei hun foto’s op de voorkant. Het zou Deacon wat geld hebben opgeleverd en het was misschien precies geweest wat Hayes nodig had om op te klimmen bij Fine Travel of eindelijk de overstap te kunnen maken naar Condé Nast Traveler. Let wel, Hayes was dol op zijn werk, maar hij kon nog een paar sporten hoger op de ladder komen en zo nu en dan kringelde de ambitie in hem omhoog als rook in een hasjpijp en dacht hij erover om hoger, hoger en nog hoger te klimmen.


      ‘Hij wist dat hij het nooit voor elkaar ging krijgen,’ zei Angie. ‘En hij geneerde zich dood dat hij het niet van de grond kreeg.’


      Na haar woorden bleef het stil. ‘Zich doodgeneren’ was een uitdrukking die niet langer gepast was als het om Deacon ging. Maar het idee van een kookboek liet Hayes niet los. Wat als hij en Angie het met behulp van Deacons aantekeningen zouden schrijven? Zij bezat de culinaire kennis en Hayes kon schrijven. Het kon een postuum eerbetoon aan hun vader worden, met hun beider foto’s op de vóórkant, een zoon en een dochter, de één blank, de ander zwart, de ren een biologisch kind, de ander geadopteerd – het zou een enorme publiciteitsstunt zijn! Maar ze zouden het niet op tijd voor elkaar krijgen om het huis te redden. Nee, zeker niet.


      Angie gooide haar servet op haar onaangeraakte bord. ‘Ik weet niet hoe jullie erover denken, maar ik wil hier vanavond niet meer over praten.’


      Laurel stak een hand uit en wreef over Angies rug. ‘Ook dit zal voorbijgaan,’ zei ze.


      Hayes staarde naar zijn broodje. Laurel bezigde die uitspraak al sinds mensenheugenis en hoewel hij in dit geval als bemoediging was bedoeld – wat vandaag rot voelde zou morgen minder pijnlijk ziin en over een maand of een jaar zelfs nog minder – toch vond Hayes het in zijn algemeenheid een deprimerende gedachte. Alles eng voorbij, ja, maar dan diende het volgende zich alweer aan. We leefden een onbeduidend aantal jaren en dan gingen we dood. Iedereen ging dood, er was geen ontkomen aan.


      Hij had geen trek meer. Hij stond op.


      Is het goed als ik van tafel ga?’ zei hij. Misschien was het de aanwezigheid van zijn moeder die ervoor zorgde dat hij zich gedroeg als een jongetje van negen.


      Lieverd, je hebt niets...’ zei Laurel, maar Hayes wachtte de rest van haar zin niet af. Hij nam zijn bord mee naar binnen en liep de trap op naar zijn kamer.


      +++


      Later, toen het donker was en er een bepaalde rust over het huis leek te zijn neergedaald, belde Hayes Piraat, de taxichauffeur. Kon Piraat hem komen oppikken? Kon Piraat hem aan drugs helpen?


      Het bleef even stil. Hayes raakte al in paniek: belde hij misschien via een taxicentrale?


      Piraat zei: ‘Natuurlijk, man. Ik ben over een kwartiertje bij je.’


      +++


      Een kwartier later stond Piraat inderdaad, zoals beloofd, voor de deur, in de oude Lincoln, met zijn fluwelen jas en ooglapje en een bos haar die eruitzag alsof er een raaf op zijn hoofd was doodgegaan. ‘Klaar om een feestje te bouwen?’ vroeg hij aan Hayes. Hij stelde de vraag met het enthousiasme van een dommig studentje -Jon Belushi, misschien, enkele minuten voordat hij helemaal uit zijn dak ging.


      ‘Ja, man,’ zei Hayes. In wezen was hij nu bezig om stiekem het huis uit te sluipen, als een tiener. Hij had overwogen een briefje voor Laurel achter te laten maar ze wist het toch niet en als hij een briefje voor haar neerlegde, zou ze zich misschien maar zorgen gaan maken. Hij had haar een paar keer argwanende blikken in zijn richting zien werpen en als ze wist dat hij weg was, ging ze misschien zijn kamer doorzoeken. Ze was niet naïef, in haar werk ging ze dagelijks om met leugenaars en dieven, drugsverslaafden en ongure types.


      Piraat scheurde in razende vaart over Polpis Road, waar niet veel straatverlichting was. Hayes draaide zijn hoofd naar hem om. Zijn onbedekte oog was bijna obsessief intens op de weg geconcentreerd.


      ‘Ben jij soms al high, man?’ vroeg Hayes.


      ‘Ja, man,’ zei Piraat. ‘We waren al aan het feesten. Hopelijk heb je er zin in.’ Hij nam de volgende bocht met piepende banden en Hayes was bang dat hij wagenziek zou worden. Eigenlijk moest hij Piraat vragen om rechtsomkeert te maken en hem thuis te brengen. Wat hij nodig had was slaap, en water en een paar uur niet gebruiken. Maar die gedachte verdampte meteen weer. Wat Hayes nodig had was high, higher en nog higher worden. Triest, maar waar.


      Maar Hayes was ook nog op zoek naar iets anders. Hij was op zoek naar informatie.


      ‘Zeg, Piraat,’ zei Hayes, met een zachte, kalmerende klank in zijn stem. ‘Zeg man, ik wil je wat vragen. Herinner je je dingen over mijn vader? Herinner je je iets van wat hij zei of wat hij deed, of wat voor man hij was?’


      ‘Ja, man,’ zei Piraat. ‘Dat herinner ik me zeker.’


      Hayes wachtte tot hij nog meer zou zeggen. Het bleef een paar tellen stil en Hayes nam aan dat Piraat – dat kon natuurlijk nooit zijn echte naam zijn, daar had Hayes naar moeten vragen – zijn gedachten op een rijtje zette. Maar toen er even later nog steeds geen antwoord kwam, zei Hayes: ‘Wat dan? Wat herinner je je?’


      ‘O,’ zei Piraat. Hij schudde zijn hoofd alsof hij uit een droom ontwaakte. ‘Hij was gewoon echt geweldig. Ik bedoel, hij was Deacon Thorpe, man. Ik kijk al naar zijn programma sinds ik... weet ik vod. sinds ik heel klein was. En dan stapt die man, zomaar opeens, in mijn taxi.’


      ‘Ja, ja,’ zei Hayes. Hij was het gekwijl van fans wel gewend. Deacon werd overal herkend en hij was met een vrouw getrouwd die nog beroemder was dan hij. Hayes had op Twitter berichtjes voorbij zien komen van Mario Batali en Bobby Flay en Eric Ripert, stuk voor stuk beroemde Amerikaanse chef-koks waarin veelvuldig de term ‘cultuuricoon’ werd gebezigd. Hoewel dat allemaal leuk was om te horen, was het niet waar Hayes naar op zoek was. Hij wilde iets persoonlijker. ‘Wat voor indruk maakte hij? Toen hij bij je in de taxi stapte, bedoel ik? Was hij vrolijk? Was hij stil? Maakte hij grapjes?’


      ‘Hij was cool,’ zei Piraat. ‘Hij vroeg me om hem naar Hoicks Hollow Road drieëndertig te brengen. Hij zei: “Ga niet langs af, ontvang geen tweehonderd dollar.” Dat komt van Monopoly. Een bordspel.’


      ‘Eh, ja,’ zei Hayes. Deacon was een fanatieke Monopolyspeler geweest. Hij had zelfs een tatoeage van ‘Uncle Pennybags’, her mannetje met de wandelstok en hoge hoed op de doos, aan de binnenkant van zijn rechter onderarm laten zetten.


      Piraat leunde naar voren, zo dicht mogelijk tegen het stuur, alsof hij de weg dan beter kon zien en Hayes dacht: als je beter wilt zien, moet je dat stomme ooglapje afzetten. ‘Hij vertelde over de allereerste keer dat hij op Nantucket was geweest. Het dagje uit met zijn pa.’


      ‘Heeft hij je dat verteld?’ vroeg Hayes. ‘Zei hij nog iets over het huis?’ Hayes had alleen nog maar oog voor de oplichtende cirkeltjes op het dashboard. Ze reden maar vijfenzestig kilometer per uur, maar omdat ze met open dak reden en het donker was en er veel bochten in de weg zaten, leek het alsof ze op het punt stonden in een andere dimensie te worden gelanceerd.


      ‘Zei hij dat hij het kwijt zou raken?’


      ‘Kwijt zou raken?’ zei Piraat. ‘Welnee, man, Hij werd helemaal opgewonden toen we Hoicks Hollow Road insloegen. Hij zei dat het zijn...’


      ‘Tweede huis was,’ maakte Hayes zijn zin af. ‘Inderdaad.’


      +++


      Ergens op Polpis Road zette Piraat de Lincoln langs de kant. Hij stapte uit, liep een eindje het fietspad op en belde iemand op. Hayes legde zijn hoofd tegen de rugleuning. Eigenlijk zou hij nu naar huis moeten gaan. Ga niet langs af, u ontvangt geen tweehonderd dollar. American Paradise zou door de bank in beslag worden genomen, net als een van die kleine groene huisjes in het Monopolyspel, van het bord geplukt en teruggestopt in de voorraad van de bank. Hayes moest een manier zien te bedenken om het huis te redden. Maar eerst had hij drugs nodig. Hij ging er zo snel doorheen dat hij morgen al zonder zou zitten. De gedachte alleen deed Hayes al bijna in tranen uitbarsten. Hoe had hij het zo ver kunnen laten komen? Hij had zich nog zó voorgenomen voorzichtig te zijn en zich niet te laten gaan.


      Hij zou nu uit moeten stappen en Angie moeten bellen om hem te komen halen. Hij kon Angie de waarheid vertellen en dan zou zij wel weten wat ze moesten doen. Ze zou boos zijn, maar ze zou wel een plan bedenken.


      Stap uit! dacht Hayes. Nu! Maar hij bleef zitten waar hij zat.


      Zonder iets te zeggen stapte Piraat weer in de wagen.


      ‘Gaat het lukken?’ vroeg Hayes.


      ‘Ja hoor,’ zei Piraat. ‘Gaat lukken.’


      +++


      Bij het naderen van de rotonde nam Piraat wat gas terug. Ze reden Hooper Farm Road op en vervolgens nam Piraat een paar afslagen die Hayes aanvankelijk probeerde bij te houden, maar toen hij op een gegeven moment zijn ogen dichtdeed en ze twee tellen later weer opende, reden ze over een onverharde weg. De weg naar de hel, dacht Hayes.


      ‘Waar gaan we naartoe, man?’ vroeg Hayes.


      ‘Feestje,’ zei Piraat. ‘Privéfeestje.’


      Hij reed de weg helemaal uit, tot voorbij de laatste huizen. Het enige wat Hayes nog voor zich zag waren dwergdennen.


      Piraat zette de wagen eigens neer en stapte uit. Verwachtte hij dat Hayes met hem mee ging? Ja. Piraat wenkte met zijn arm.


      Ze liepen een zandpad af dat het bos in leidde. Hayes haalde diep adem en probeerde zijn bonzende hart te kalmeren. Ze waren op Nantucket. Dit was een sprookjesachtig zomerland waar nooit iets akeligs gebeurde.


      Hayes spande zich in om feestgeluiden te horen. Hij had een groot, van alle gemakken voorzien strandhuis in gedachten gehad, met jonge, elegante gasten en bergen van de allerbeste cocaïne. Of misschien een feestelijk vreugdevuur waar een menigte bevoorrechte jongelui in jeans van 300 dollar en dure Rip Curl T-shirts Nepalese hasj zat te roken. Maar het was stil in het bos.


      Opeens kwam er een man uit de schaduw te voorschijn. Het was een enorme vent, een soort Goliath. Hayes dacht even aan de man van wie bij heroïne had gekocht in Venice Beach. Vergeleken met doe man was dat de Kleine Zeemeermin.


      Piraat legde een hand op Hayes’ schouder. ‘Hayes Thorpe, mag & je voorstellen aan...’


      Maar Hayes hoorde Goliath’s naam al niet meer, want precies op dat moment raakte Goliath s vuist, die zo groot was als een baksteen, Hayes’ gezicht. Hayes’ hoofd sloeg naar achteren en hij dacht: Gebroken kaak. Piraat hield met een hand Hayes’ armen achter zijn rug en haalde met de andere Hayes’ zakken leeg. Driehonderdvijftig piek, wist Hayes.


      ‘Alsjeblieft,’ wist Hayes uit te brengen. Hij wilde dat hij zijn huidige omstandigheden als een mogelijkheid in overweging had genomen, dan had hij een wapen meegenomen. In zijn reistas zat een kris, die hij van Sula had gekregen voordat hij van Nusa Lembongan vertrok. Hij was ooit van haar grootvader geweest, bezat een soort mystieke energie en was, beweerde zij, de reden waarom Sula’s familie zo rijk en machtig was geworden. Hayes had nu maar wat graag de kris, met zijn golvende lemmet, uit zijn zak willen trekken en in Piraats goede oog willen steken.


      ‘Junk,’ zei Goliath. Hij haalde zijn vuist naar achteren voor de beslissende dreun, midden in Hayes’ gezicht, waarmee hij Hayes’ neus verbrijzelde. Met een gezicht dat warm en nat was van het bloed, viel Hayes op de grond, waar hij meteen een mondvol zand en aarde hapte. Iemand schopte Hayes tegen zijn been, maar eerlijk gezegd voelde hij daar amper iets van. Hij besloot hier maar gewoon te blijven liggen en in zijn eigen bloed te verdrinken.


      ‘Hoeveel?’ hoorde Hayes Goliath vragen.


      ‘Een paar honderd,’ zei Piraat.


      ‘Ik dacht dat je zei dat hij rijk was,’ zei Goliath.


      ‘Ik had verwacht dat hij meer bij zich zou hebben,’ zei Piraat. ‘Ik heb je toch verteld wie zijn vader is? Zijn vader is Deacon Thorpe, die kok.’


      Was, dacht Hayes, alvorens het bewustzijn te verliezen. Was.
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      Buck


      +++


      Hij werd midden in de nacht wakker en wist, alweer, niet waar hij was. Toen herinnerde hij het zich: hij genoot van het goede leven op Nantucket, in Deacons huis, maar Deacon was dood.


      Pijn als een steek in zijn hart. Dit was de pijn waarvan Buck de afgelopen zes weken elke nacht wakker was geworden. Hij had gehoopt dat hij zich op Nantucket beter zou gaan voelen, maar het tegendeel was waar. Op het eiland waarop Deacon zo dol was geweest. in het huis dat hem zo dierbaar was, omringd door zijn vrouwen en zijn kinderen, had Buck alleen maar nog meer het gewei dat Deacon elk moment weer binnen kon komen. Het was zo gemakkelijk je voor te stellen dat Deacon even een boodschapje was aan doen en heel, heel lang wegbleef.


      Backs bed was een halve meter te kort voor hem en had een keihard voeteneind.


      Hij stond op om naar het toilet te gaan. Het huis was oud en kraakte aan alle kanten, het doortrekken maakte lawaai. Waarschijnlijk maakte hij iedereen wakker omdat hij moest plassen.


      Onder de deur van Laurels kamer scheen licht. Was ze wakker? Voor hij zich kon bedenken klopte hij aan.


      ‘Binnen,’ zei ze.


      Buck glipte naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Laurel zat rechtop in bed. Haar lakens waren wit, glad en net zo strak gevouwen als origamipapier: hij hield van Laurels kalme, ordelijke perfectionisme. Bucks tweede vrouw, Mae, had nooit hun bed opgemaakt. Elke nacht leek het alsof hij in een berg vuil wasgoed stapte en dat, veronderstelde Buck, was hun ondergang geweest – zijn verlangen naar keurig netjes en het hare naar chaos.


      Laurel droeg een duifgrijs, laag uitgesneden pyjamatopje en een smalle bril met een zwart montuur. Ze las een boek met de titel... Buck rekte zich uit om het te kunnen zien, in de hoop dat het een van de twee romans was die hij de afgelopen drie jaar had gelezen... maar nee, het was Euforie, van ene Lily King. Buck had er nog nooit van gehoord, maar de titel leek veelbelovend.


      Euforie.


      ‘Stoor ik?’ vroeg Buck.


      Laurel keek op en glimlachte. De bril stond haar ongelooflijk sexy. ‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik kon niet slapen.’


      ‘Ik ook niet,’ zei Buck. Hij keek om zich heen of hij ergens kon gaan zitten. De enige stoel in de kamer was een schommelstoel met een rieten zitting die zijn gewicht absoluut niet zou houden.


      Laurel klopte naast zich op het bed. ‘Kom maar,’ zei ze.


      Buck ging op het uiterste randje van het bed zitten. Ze legde het boek op het nachtkastje. ‘Ik vind het heel erg van het huis,’ zei ze. ‘Ik verwachtte totaal niet dat ik er een deel van zou krijgen. Ik vind het vreselijk dat de familie het kwijtraakt. De kinderen...’


      ‘Het spijt me dat ik er tijdens het eten over begon,’ zei Buck. ‘Ik wist niet wanneer ik iedereen weer bij elkaar zou hebben.’


      ‘Ik was niet boos op jou,’ zei Laurel. ‘Ik was boos op Belinda. Ik wil niet dat zij het huis betaalt. Ik wil niet de rest van mijn leven bij haar in de schuld staan.’


      ‘Maar één ding staat vast,’ zei Buck. ‘Zij is van ons allemaal de enige met zo veel geld. Of heb jij toevallig nog ergens honderdvijftigduizend ballen liggen? En wat dacht je van die vijfduizend per maand daarna?’


      ‘Nee,’ zei Laurel. Ze keek Buck over de bovenkant van haar bril heen aan. ‘Wat bedoelde Belinda toen ze zei dat jullie een “dingetje” hadden gehad?’


      Zijn adem stokte. Belinda. Voor het eten was het nieuws van hun verschrikkelijke intermezzo bijna uitgelekt, als een giftige vloeistof. Hij overwoog te liegen. Maar Buck had op een katholieke school gezeten en onderwijs gekregen van nonnen. Zijn geweten sprak nog steeds tot hem met de stem van Zuster Mary Agatha. Hij hoorde haar zeggen: ‘De waarheid komt altijd aan het licht.’ Zij had het destijds over Richard Nixon en Watergate gehad, maar hier was het niet zo goed van toepassing. De waarheid kwam altijd aan het licht.


      ‘Vanaf de allereerste keer dat ik je zag ben ik half verliefd op je geweest,’ zei Buck. ‘dat weet je wel, hè? Al heel lang – vanaf het moment dat jij en Hayes naar die eerste bespreking met mij in het


      Hij dacht terug aan die begintijd: overdag had Buck stage gelopen bij William Morris en om de rekeningen te betalen werkte hij ’s avonds als eerste kelner bij Solo, in het Flatiron District, waar Deacon Thorpe net was aangesteld als chef-kok. Buck was heel hard op zoek naar een eigen cliënt. Als eerste kelner had hij elk mooi, potentieel modellengezichtje zijn kaartje gegeven vanuit de achterliggende gedachte dat hij schoonheid misschien kon omzetten in talent, maar tot op dat moment was hem dat nooit gelukt.


      Bucks directe baas op het werk, een impresario die Gus heette, bracht Buck op het idee het eens buiten de gebaande paden te proberen. ‘Zoek een schaatser,’ zei hij. ‘Of een tennisser.’


      Of een kok, dacht Buck. Deacon.


      Hij dacht aan het potentiële fortuin dat hij kon verdienen door van Deacon Thorpe, met zijn woeste haardos, zijn grote bek, zijn tweeëntwintig tatoeages en zijn fantastische naam een ster te maken. Beroemde chef-koks waren nog niet echt in de mode, maar Buck vermoedde dat dat nog wel eens zou kunnen gebeuren.


      Hij had een afspraak voor een ‘bespreking’ gemaakt in het uur voordat het personeel ging eten. Laurel en Hayes aten altijd met het personeel mee – dat had Deacon zo geregeld met de eigenaars van het restaurant – dus kwamen zij ook samen naar de bespreking.


      Deacon had gezegd: ‘Ik begrijp niet goed wat je wilt, man. Ik hoop niet dat je me een kookboek wilt laten schrijven, want ik ben op de middelbare school bijna gezakt op mijn Engels.’


      ‘Geen kookboek,’ zei Buck. ‘Ik dacht misschien... tv?’


      ‘Tv?’ zei Deacon. ‘Net als Julia Child, bedoel je?’


      ‘Bijvoorbeeld,’ zei Laurel. Ze keek Buck lachend aan en hij kreeg het er warm van. ‘Deacon zou voor koken kunnen doen wat Bob Ross voor schilderen heeft gedaan. Ik vind het een geweldig idee.’ Ze leunde over de tafel en gaf er een klap op. Haar nagels waren gevijld maar niet gelakt. Buck kon zó in de voorkant van haar witte zonnejurk kijken, alleen was er niet veel te zien; ze had nauwelijks borsten. Ze was licht gebruind en had lang, enigszins rossig haar. Laurel Thorpe was een natuurlijke, onopgesmukte schoonheid. ‘Kan jij daarvoor zorgen?’


      Hij had ervoor gezorgd, voor haar. Nu, zoveel jaren later, kon John Buckley toegeven dat hij zich uit de naad had gewerkt, de halve wereld had afgebeld en zijn superieuren had lastig gevallen, alleen maar voor Laurel. Deacon kreeg een screentest bij ABC, waar de leiding op zoek was naar iemand die ze laat op de avond tegenover Johnny Carson konden zetten. Deacon kreeg een programma van een half uur aangeboden met de titel Day to Night to Day with Deacon. Het was een tijd waarin Deacon nog jong en onbezonnen was, echt en ambitieus.


      +++


      Nu glimlachte Laurel. ‘Ik weet nog hoe zenuwachtig je was. Ik dacht dat je het gewoon spannend vond om je eerste cliënt binnen te halen.’


      ‘Het kwam door jou,’ zei Buck. Laurel was van Deacon geweest, ze was zijn vrouw, maar Buck was overweldigd geweest door het feit dat ze tegenover hem aan tafel zat. Hij herinnerde zich hoe graag hij professioneel en zelfverzekerd wilde overkomen, indruk op haar wilde maken. ‘Maar goed, wat betreft die aanvaring met Belinda...’


      ‘Ja?’ zei Laurel. ‘Hadden jullie ruzie?’


      ‘Ruzie?’ zei Buck. Was het maar waar. Ze hadden beter ruzie kunnen maken. ‘Nee.’ Hij zuchtte. ‘Ze, nou ja... ze maakte avances. Zeggen mensen dat eigenlijk nog? Ze verleidde me... terwijl jij vanmiddag naar de stad was... en ik heb het laten gebeuren.’


      ‘Ben je met haar naar bed geweest?’ vroeg Laurel.


      ‘Dat niet,’ zei Buck. ‘Maar zoiets.’


      ‘Heeft ze...?’ Laurel wapperde met haar hand alsof ze hem probeerde weg te wuiven. ‘Laat maar. Ik wil het niet weten. Maar je bedoelt dus dat er iets tussen jullie is voorgevallen? Iets seksueels?’ Buck knikte. In gedachten zag hij Zuster Mary Agatha voor zich, met haar bleke, witte gezicht, strak getrokken in haar nonnenkap. ‘Ik had een zwak moment.’


      ‘Een zwak...? Oké, wauw.’ Laurel duwde haar bril hoger op haar neus ‘Wauw. Ik kan mijn oren amper geloven. Ik... eerlijk gezegd vind ik het walgelijk.’


      ‘Laurel,’ zei hij.


      ‘Ik begrijp dat je heel erg verdrietig bent,’ zei Laurel. ‘En dat je gezonde verstand daar misschien door wordt beïnvloed. Maar ik dacht dat er iets was tussen jou en mij. Op de veranda heb je me bijna gekust, toch? Of heb ik me dat verbeeld?’


      ‘Dat heb je je niet verbeeld,’ zei Buck. ‘Ik stond op het punt je te kussen. Ik wilde je kussen. Ik denk de hele dag aan niets anders dan aan jou kussen. Zoals ik al zei, Laurel, ben ik al zo lang ik me kan herinneren verliefd op je.


      Laurel pakte haar boek en heel even dacht Buck dat ze het hem naar zijn hoofd ging gooien, maar in plaats daarvan smeet ze het de kamer door.


      ‘Ik heb altijd gedacht dat jij anders was dan de rest, Buck. Beter dan de rest. Jij bent net een man uit een ander tijdperk, met je pakken en zakdoeken en je goede manieren. Maar nu blijkt dat je precies hetzelfde bent als je vriend Deacon. Je hebt geen zelfbeheersing.’ Belinda hoeft maar een keer naar je te knipogen en jij geeft je gewonnen? Je snapt toch zeker wel waarom ze je heeft verleid? Ze wilde gewoon bewijzen dat ze jou van mij kon afpakken. Ze ziet het als een sport, Buck!’ Laurels stem klonk zacht maar woedend. ‘Vanochtend, toen we samen naar het strand gingen, zei ze nog tegen me dat ik eens met jou zou moeten afspreken. En vervolgens... een paar uur later, trekt ze je gulp open? Ze kan er niets aan doen, denk ik.


      Ze moet nu eenmaal hebben wat van mij is. En ik moet rustig toekijken en het allemaal maar pikken, omdat ik zo aardig ben. Weet je wat er met aardige mensen gebeurt, Buck? Die verliezen. Ze verliezen altijd weer.’


      ‘Nee, Laurel...’ zei Buck.


      ‘En nu zal ik eens vertellen wat wat mij betreft vaststaat,’ zei Laurel. ‘Ik laat Belinda niet voor mijn deel van het huis betalen. Ik sta het niet toe.’


      ‘Laurel, alsjeblieft...’


      ‘Ga weg, Buck. Ik doe niet mee aan een spelletje waarin jij met elke vrouw in dit huis naar bed gaat!


      ‘Laurel, dat doe ik helemaal niet,’ zei Buck.


      ‘Vanmiddag Belinda, vanavond ik,’ zei Laurel. ‘Ik weet heus wel dat je niet naar mijn kamer bent gekomen voor een potje scrabble of een goed gesprek over Papoea Nieuw-Guinea. Je bent hier omdat je in mijn bed hoopte te komen.’


      ‘Nee, ik...’


      ‘En als Scarlett nog komt opdagen, ga je het bij haar ook proberen, dat weet ik zeker,’ zei Laurel. ‘Drie keer raak.’


      ‘Nee, ik...’


      ‘En zal ik je vertellen waarom?’ zei Laurel. ‘Omdat je al die jaren jaloers bent geweest op Deacon. Je wilde alles wat hij had. Geef het maar toe!’


      Laurels haar viel voor haar gezicht, ze had rode wangen. Het ergste was dat ze in Bucks ogen nog nooit mooier was geweest dan op dit moment, nu ze hem met de waarheid confronteerde. Ja, hij was jaloers geweest op Deacon. Het was onmogelijk niet jaloers te zijn op Deacon. De man bezat een talent en een aantrekkingskracht en een pure kracht die Buck nog nooit bij iemand anders had gezien.


      ‘Ja, ik was jaloers op Deacon,’ zei Buck. ‘Maar daar gaat het hier niet om...’


      ‘Ga mijn slaapkamer uit, Buck,’ zei Laurel. ‘Alsjeblieft.’


      Buck stond op om weg te gaan. Dit was dus echt de allerlaatste keer dat hij ooit nog iemand de waarheid zou vertellen. Van nu af aan alleen nog maar list en bedrog.


      Laurels telefoon, die op het nachtkastje lag, ging over. Buck keek om.


      ‘Ga nou maar,’ zei Laurel. ‘Het zal mijn andere minnaar wel zijn.’ Ze keek op de display en nam toen op. ‘Hallo?’


      Buck bleef even in de deuropening staan, voor het geval dat Laurel hem nog nodig had, hoewel hij betwijfelde of hij iets anders zou kunnen doen dan alles nog erger maken.


      ‘O, god,’ zei Laurel. ‘Buck?’


      Buck draaide zich meteen om.


      ‘Het is de politie,’ zei Laurel. ‘Hayes ligt in het ziekenhuis.’


      +++


      Laurel wilde rijden, maar Buck hield voet bij stuk. ‘Jij bent overstuur,’ zei hij. ‘Vertel jij maar hoe ik moet rijden.’


      ‘Hij gaat niet dood,’ zei Laurel. Het klonk alsof ze zichzelf probeerde te overtuigen. ‘Hij is overvallen, zei de politie. En beroofd.’


      ‘Hier op Nantucket?’ zei Buck. ‘Ik wist niet dat hier ook misdaad


      ‘Ik heb gelezen dat hier vorig jaar nog een prostitutienetwerk is opgerold,’ zei Laurel. ‘Het werd gerund door een lokale makelaar en zijn klanten waren vermogende zakenlui die hier op vakantie waren. Het zoveelste bewijs dat alle mannen verderfelijk zijn.’


      Buck reed het parkeerterrein van het ziekenhuis op en Laurel rende zonder op hem te wachten naar de ingang van de afdeling spoedeisende hulp. Moest hij nu ook naar binnen gaan? Als Deacon Hier was, zou Deacon naar binnen gaan, maar Deacon was de vader. Buck was slechts een schamel surrogaat. Was hij ook maar iets beter dan een gier die zich tegoed deed aan de restjes die zijn beste vriend had achtergelaten?


      Ja, verdomme! Hij hield van Laurel. Hij hield meer van haar dan hij zich kon herinneren ooit van een vrouw te hebben gehouden, zijn twee echtgenotes incluis. Wat had hij er een ongelooflijke puinhoop van gemaakt! Hij had regen Belinda moeten zeggen dat ze hem met rust moest laten. Hij had haar weg moeten duwen. Natuurlijk was Laurel gekwetst! Hoe had hij iets anders kunnen denken?


      Op dat moment ging het portier van de jeep open en stapte Laurel in, terwijl Hayes kreunend op de achterbank kroop. Zijn gezicht was gezwollen en zat vol bloeduitstortingen; zijn neus zat in het verband en hij had een blauw oog.


      ‘Hij weigert met de politie mee te werken,’ zei Laurel. ‘Hij wil niet vertellen wie dit heeft gedaan.’


      ‘Mam,’ zei Hayes met een nasaal stemgeluid, ‘ik weet niet wie dit heeft gedaan.’


      ‘Ik begrijp niet waarom je weg bent gegaan,’ zei Laurel. ‘Ik dacht dat je naar bed was gegaan, net als wij allemaal.’


      ‘Ik was onrustig,’ zei Hayes. ‘Ik voelde me opgesloten. Ik ben gewend aan een nachtleven, mam. Zo leef ik.’


      ‘Hoe ben je naar de stad gegaan?’ vroeg Laurel. ‘Je bent in elk geval niet gaan lopen.’


      ‘Ik heb een taxi genomen omdat ik bij het eten wat had gedronken,’ zei Hayes. ‘De chauffeur en ik kregen onenigheid over de weg die hij nam, dus is hij gestopt en ben ik uitgestapt. En toen ben ik waarschijnlijk overvallen. Ik kan het me niet herinneren.’


      ‘De politie heeft hem in het bos gevonden,’ zei Laurel tegen Buck. ‘Al zijn geld is weg, net als zijn creditcards en zijn rijbewijs.’


      ‘Wat zei de dokter?’ vroeg Buck. ‘Iets gebroken? Hersenschudding?’


      ‘Nee,’ zei Hayes. ‘Mijn gezicht zal er voorlopig uitzien als een Halloweenmasker en ik zal nog wel even pijn houden, maar verder valt het wel mee. Ze hebben me een hele berg pijnstillers meegegeven.’

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Belinda. Deel I


      +++


      Los Angeles is een en al zwembaden en wodka-martini’s. Wanneer Belinda Deacon aan haar vrienden en collega’s voorstelt als chef-kok, zeggen ze zonder uitzondering: ‘O, net als Wolfgang Puck?’ De hele stad is in de ban van Puck. Iedereen eet bij Spago. Is er wel plek voor nog een chef-kok?


      In hun nieuwe leven in Los Angeles, betaalt Belinda alles. Ze koopt nieuwe kleren voor Deacon. Ze geeft hem mocassins van Gucci die knellen, maar ze houdt vol dat ze nog zullen uitlopen en beter gaan zitten. Hij vertelt haar niet dat hij nog nooit een paar echte schoenen heeft gehad. Hij loopt zijn hele leven al op gympies, teenslippers en keukenklompen.


      Belinda huurt in Beverly Hills een huis met een verwarmd zwembad, een sportzaal, een sauna en een huisbioscoop. De keuken is groter dan Deacon en Laurels hele flat op West 119th Street. Aanvankelijk voelt Deacon zich daar schuldig over. Het is een intens, heftig schuldgevoel dat hem deprimeert. In New York had hij het druk, maar hier in LA heeft hij urenlang de tijd aan zichzelf. Wanneer Belinda weg is voor haar werk – wat vaker het geval is dan hij had verwacht – loopt hij met zijn ziel onder zijn arm. Er is een hele stad die hij kan gaan verkennen. Hij kan naar het Getty Museum, of naar de stranden van Malibu, of naar Disneyland. Hij is nog nooit in iets van Disney geweest en het lijkt hem wel wat. Maar in plaats daarvan ligt Deacon in bed tv te kijken en wanneer hij eindelijk opstaat, gaat hij de deur uit om te drinken. Hij kan niet naar de populaire plekken – naar het Wilshire, of het Beverly Hills Hotel – want daar wordt hij herkend en dan krijgt Belinda het te horen. Daarom zoekt hij allerlei obscure kroegen op. Hij gaat naar Compton en South Central. Hij gaat naar Anaheim.


      Wanneer Belinda thuis is, is Deacon gelukkiger. Ze kijken samen films in de huisbios en eindigen dan altijd vrijend in de extra brede leunstoelen. Ze liggen bij het zwembad – Deacon in de zon en Belinda onder een parasol. Deacon trekt baantjes, maar Belinda steekt nog geen teen in het water. Daar plaagt Deacon haar mee. Het is net zoiets als cafeïnevrije koffie drinken of alcoholvrij bier, zegt hij. Het lekkere van koffie is de cafeïne, het lekkere van bier is de alcohol en het lekkere van het hebben van een zwembad is dar je erin kunt zwemmen! Maar Belinda houdt voet bij stuk.


      Ze gaan naar een wedstrijd van de Dodgers, ze maken een ritje in het reuzenrad op de pier van Santa Monica. Belinda neemt Deacon mee naar een feestje op Mulholland Drive in het huis van James Brinegar, die haar heeft geregisseerd in Between the Pipes. Jaime is een fijne vent, intellectueel en erudiet, maar je kunt ook met hem lachen. Hij is een enorme fan van The Clash en hij neemt Deacon mee naar zijn hobbyruimte om hem zijn verzameling memorabilia te laten zien, onder andere een foto van Jaime met Joe Strummer, de zanger van de band, op het strand van Ibiza. Deacon denkt een vriend te hebben gevonden.


      Jaime pakt een spiegel en maakt twee lange lijntjes cocaïne. Deacon begint al te trillen als hij er alleen maar naar kijkt.


      ‘We maken er een wedstrijdje van,’ zegt Jaime. ‘Wie het eerste klaar is mag de rest van het lijntje van zijn tegenstander ook opsnuiven.’


      ‘Oké,’ zegt Deacon, ervan overtuigd dat hij zal winnen. En dat doet hij.


      Misschien bevalt het Jaime niet dat iemand hem in zijn eigen huis de loef afsteekt, want hij kijkt Deacon aan en zegt: ‘Je weet toch dat ik Belinda vroeger neukte?’


      Cocaïne verandert Deacon in het gunstigste geval al in een monster, maar wanneer hij Jaime dit hoort zeggen, beukt Deacon Jaime recht in zijn gezicht en slaat hem tegen de grond, waar Deacon hem finaal in elkaar begint te trappen. Iemand in de andere kamer hoort glas breken en snelt toe om Jaime’s leven te redden.


      De politie komt Deacon in handboeien afvoeren en Belinda is in tranen. Ze mag niet mee in de patrouillewagen, maar volgt Deacon in haar Jaguar naar het politiebureau. Hij neemt aan dat hij het aan haar roem en schoonheid te danken heeft dat hem alleen maar dronkenschap en verstoring van de openbare orde ten laste worden gelegd, in plaats van mishandeling en geweldpleging.


      ‘Hij vertelde me dat hij mijn meisje had geneukt,’ zegt Deacon tegen de agent die hem heeft gearresteerd. ‘Wat had ik dan moeten doen?’


      Belinda had beloofd dat ze Deacon zijn eigen restaurant zou geven, zodat hij zijn eigen baas kon zijn, maar na zijn arrestatie en de vernedering die daarmee gepaard ging, kan Deacon zichzelf er niet toe brengen haar erom te vragen. Uiteindelijk vergeeft Belinda hem: ze komt tot de conclusie dat hij als een soort galante heer haar eer heeft willen verdedigen. Ze koopt een Porsche 911 voor Deacon -verdorie nog aan toe, zijn eigen Porsche! Hij zou de gelukkigste man in heel LA moeten zijn, maar op de een of andere manier is hij dat niet.


      De zon schijnt altijd en dat maakt Deacon neerslachtig. Hij begint te verlangen naar de sombere, bewolkte novemberdagen in New York. Hij smacht naar een onweersbui, iets wat bij zijn stemming past. Hij belt Laurel en Hayes elke dag, soms meerdere keren per dag, maar het gebeurt steeds vaker dat Laurel de telefoon niet opneemt. Een weekend per maand vliegt Deacon naar New York om Hayes te zien en elke keer overweegt hij er te blijven. Hij en Laurel praten erover om weer samen verder te gaan, gesprekken die er altijd mee eindigen dat Laurel zegt: ‘Je gaat toch niet bij haar weg. Dat weet ik zeker. Zij is veel te sterk en jij bent niet sterk genoeg.


      Deacon is bang dat ze gelijk heeft.


      +++


      In Californië is ‘jezelf vinden’ een populair tijdverdrijf en Deacon doet er ook aan mee. Wat hij nodig heeft is dat hij zichzelf vindt. En wat hij nog meer nodig heeft is werk. Deacon en Belinda eten bij Spago. Ze eten bij Ivy. Deacon speelt met de gedachte bij een van die twee zaken een baan in de keuken te nemen, maar hoe kan hij als gewone kok werken terwijl hij een relatie heeft met de meest veelgevraagde actrice van Hollywood?


      Als de zomer eraan komt, haalt Deacon Belinda over om naar Nantucket te gaan, maar op het moment dat ze toestemt, begint hij zich al zorgen te maken. Hoe gek hij ook op het huis is, wanneer hij er door haar ogen naar kijkt, ziet hij alleen nog maar wat eraan mankeert: het linoleum in de keuken dat aan alle kanten loslaat, kamers die in geen vijfentwintig jaar een nieuw verfje hebben gehad, vloerplanken waar altijd zand tussen zit.


      Het wordt nog erger wanneer ze midden in een noordoosterstorm op het eiland aankomen. Stortbuien en windvlagen razen met tachtig kilometer per uur om het huis. Op een mooie zomerdag is Nantucket de heerlijkste plek op aarde, maar in de regen is het waardeloos. Ze zijn nog geen uur in het huis – precies lang genoeg voor Belinda om haar rol onder de knie te krijgen van een vrouw die zich manmoedig sterk houdt – wanneer de stroom uitvalt. Dat is wat Deacon betreft óf het allerbeste wat er had kunnen gebeuren, of juist het allerergste. Hij steekt de open haard aan, haalt kussens en een deken uit de slaapkamer en bouwt een nestje. Hij vindt ook nog een zak marshmallows in de kast – bingo!


      ‘Knus, hè?’ zegt hij tegen haar. Hij is bang dat ze er haar neus voor zal ophalen of zal gaan gillen, want in een storm als deze voelt het huis als een beker met dobbelstenen die door God worden geschud. Het leven met Belinda, weet hij inmiddels, is een gevangenis van hoge verwachtingen.


      Ze verrast hem door dicht tegen hem aan te kruipen en haar hoofd op zijn borst te leggen. ‘Zeg dat wel,’ zegt ze.


      +++


      Het is in de rudimentaire keuken van het huis op Nantucket dat Deacon recepten begint te ontwikkelen. Belinda is een zoetekauw, dus bakt hij een luchtige, witte champagnetaart met champagneglazuur en in champagne geglaceerde aardbeien.


      Wanneer ze ervan proeft, valt ze bijna in katzwijm.


      ‘O, mijn god,’ zegt ze. Ze zegt dat ze nog nooit op iets of iemand zo verliefd is geweest als op hem... en die taart. ‘Laten we een kindje maken.’


      +++


      Het is zes maanden later en hoewel seks inmiddels Deacons aangename bijbaantje is, lukt het hem niet Belinda zwanger te maken. Ze gaat naar de dokter om zich te laten onderzoeken en staat erop dat hij dat ook doet. Hij trekt zich af in een bekertje zodat ze de kwaliteit van zijn sperma kunnen testen. Zijn sperma is dik in orde. Dat wist hij al, zegt hij tegen Belinda, omdat hij Laurel zwanger heeft gemaakt zonde dat het zelfs maar de bedoeling was. Belinda begint te huilen. Ze voelt zich een mislukkeling, zegt ze. Ze voelt zich een tweederangs vrouw. Van zijn eigen geld boekt Deacon een suite in het Four Seasons Hotel in Santa Barbara. Met behulp van wodka-martini’s brengt hij haar in de juiste stemming en gaat aan de slag.


      Later die maand wordt ze ongesteld.


      Nu voelt hij zich een mislukkeling. Maar dan, als een donderslag bij heldere hemel, krijgt hij een telefoontje van Luther Davey, eigenaar van de TruBlue Entertainment Group, die hem vertelt dat hij op drie plekken in het land restaurants wil openen onder de naam Raindance, één in LA, één in Chicago en één in New York en dat hij Deacon voor alle drie als chef-kok wil.


      Deacon zegt meteen ja. Hij vraagt niet wat Belinda ervan vindt en dat is een vergissing. Wanneer hij het haar vertelt wordt ze hysterisch. Ze pakt de oesterschelp die Deacon zoveel jaren geleden met zijn vader op Nantucket heeft gevonden en die een prominent plekje op de schoorsteenmantel heeft, en smijt hem in het zwembad. Deacon is zo woedend dat hij Belinda bij haar onderarm grijpt. Haar arm is heel fragiel, hij zou hem met een hand kunnen breken. Hij zou haar in het zwembad kunnen gooien en kunnen toekijken moe ze verdrinkt. Maar dan komt hij bij zinnen. Hij laar Belinda los en duikt naar de bodem van het zwembad om zijn schelp te redden.


      +++


      Hij neemt de baan bij Raindance aan.


      Hij zet zijn handtekening onder een contract vol huwelijkse voorwaarden, waarna Belinda en hij door haar yogi in de echt worden verbonden op een klif met uitzicht over de Stille Oceaan. De enige andere aanwezige is Buck.


      Belinda besluit dat ze een baby wil adopteren. Op de een of andere manier vindt ze een pasgeboren kindje in een weeshuis in de binnenlanden van Australië en voor Deacon het weet, zit Belinda al in het vliegtuig naar Perth om hun nieuwe dochtertje, Angela, op te halen. Ze gaan haar Angie noemen, naar het nummer van de Rolling Stones waar ze allebei gek op zijn.


      +++


      Wanneer Angie vijf jaar is en klaar om naar de kleuterschool te gaan, zorgt Deacon ervoor dat hij terug kan naar New York. De helft van zijn tijd is hij daar toch al en hij wil niet dat Angie niets anders meemaakt dan LA. Ze verdient iets beters. Ze is het leukste kind dat Deacon kent en ook al is Los Angeles de op één na grootste metropool van het land, toch is er minder sprake van rassenintegratie dan in New York. Kijk alleen maar naar Rodney King!


      Belinda kan praten wat ze wil over Rodney King en dat Californië echt niet uitsluitend het domein is van blonde meisjes. Deacon is zeker van zijn zaak: Angie zal er dan misschien niet worden gediscrimineerd, maar het is heel goed mogelijk dat ze zal worden genegeerd of over het hoofd zal worden gezien.


      Belinda geeft zich gewonnen. Ze stemt in met de verhuizing naar New York. Ze spreken af een appartement te nemen in de Waldorf Towers. Angie zal naar een particuliere school gaan, naar Chapin, Spence of Nightingale-Bamford.


      Maar... Belinda zal minder vaak thuis zijn dan in LA. Maar was ze in LA dan zo vaak thuis? Deacon bracht er al zijn vrije dagen met Angie door en leerde haar hoe je een citroen moest uitpersen, een ei moest breken en bloem moest afwegen. Belinda is in onderhandeling over de rol van Mai Hanh in The Delta – een rol die ze verschrikkelijk graag wil hebben – maar dat zal betekenen dat ze drie tot zes maanden in Vietnam zal moeten filmen. Het maakt niet uit waar Deacon en Angie zijn, want Belinda zal toch niet thuis zijn.


      We moeten een echte nanny hebben, zegt Belinda. Geen Mexicaanse huishoudster, zoals ze in LA hadden, maar een professioneel kindermeisje, efficiënt en grappig en lief. Een soort Mary Poppins.


      +++


      Belinda voert sollicitatiegesprekken met dertig meisjes. Er zitten dikke meisjes bij, gothic meisjes, Engelse meisjes en er is een vrouw met een snor die Deacon angst aanjaagt met haar lijst met regels. Er is een vrouw bij die is afgestudeerd in de moleculaire biologie en een meisje met rode, schilferige neusvleugels die duidelijk graag feestviert in de stad.


      En dan komt nummer eenendertig: Scarlett Oliver, uit Savannah, Georgia.


      Toevallig is Deacon thuis als Scarlett komt. Ze is lang en slank, met donker haar tot aan haar middel en een stralend witte glimlach. Veel te mooi, denkt Deacon onmiddellijk. Die neemt Belinda nooit aan.


      Scarlett vertelt dat ze een debutante is uit Savannah. Belinda zal haar nooit in dienst nemen. Dit wordt zo’n gesprekje van hooguit vier minuten.


      Belinda zegt: ‘Wat houdt dat precies in, “debutante”?’


      ‘Dat zal ik u vertellen,’ zegt Scarlett. ‘Het betekent dat ik officieel mijn debuut heb gemaakt op een bal waarop je wordt voorgesteld aan de society.’


      ‘Ik heb mijn debuut halfnaakt gemaakt, in Brilliant Disguise,’ zegt Belinda en moet zelf om haar grapje lachen. ‘Heb je die wel eens gezien?’


      ‘Pas veertig keer,’ zegt Scarlett. ‘Het is mijn lievelingsfilm.’


      O, jee, denkt Deacon. Tot nu toe waren alle kandidaten dweperige fans geweest, die Belinda vervolgens allemaal om een handtekening vroegen, zelfs het gothic meisje.


      ‘Ik zal je even aan Angie voorstellen,’ zegt Belinda.


      Wat?! denkt Deacon. Een kennismaking met Angie betekent dat Scarlett de eerste hindernis heeft genomen. Hoe is dat mogelijk? Deacon gluurt even om een hoekje de keuken in en ziet Scarletts mooie, lange benen in een kort spijkerbroekje. Hij weet niet of hij nu juist wel moet hopen dat ze wordt aangenomen of juist niet.


      +++


      Ze wordt aangenomen. Eerlijk gezegd kan Deacon het bijna niet geloven. Ze is veel te mooi en Belinda, ook al is ze nog zo beroemd, ziet andere mooie vrouwen als een bedreiging.


      ‘Wat heeft je ertoe gebracht om Scarlett aan te nemen?’ vraagt Deacon.


      ‘Intuïtie,’ zegt Belinda. ‘Ze was zo leuk met Angie. Op het moment dat ze wegging ging Angie om haar nek hangen. Dat heeft ze bij niemand anders gedaan. Het voelt alsof het voorbestemd is dat ze een rol gaat spelen in ons leven.’


      +++


      Belinda’s wil is wet. Scarlett is vierentwintig uur per dag en zeven dagen in de week bij hen in huis, gekleed in korte broekjes en halterhemdjes en korte T-shirts die haar volmaakt platte, blanke buik vrij laten. Deacon doet zijn best om immuun te blijven voor haar schoonheid en haar onschuld. En haar zuidelijke accent. Wanneer Scarlett tegen Angie zegt: ‘Geef me eens een kusje,’ tuit Angie haar lipjes en geeft Scarlett een zoen. Dan zegt Scarlett: ‘Geef nu papa eens een kusje’ en geeft Angie Deacon een zoen terwijl Deacon naar Scarlett kijkt.


      +++


      Belinda filmt zo lang in Vietnam dat Deacon vergeet hoe ze eruit ziet. Hij heeft het heel druk met Raindance, maar het lukt hem toch om in augustus tien dagen vrij te nemen om naar Nantucket te gaan met Angie, die zes is, en de veertienjarige Hayes. Deacon verkeert in de waan dat Hayes dan mooi op Angie kan passen om daarmee een zakcentje te verdienen. Maar dat plan wordt in de kiem gesmoord door een e-mail van Belinda.


      Hayes is geen geschikte oppas, schrijft ze. Als hij op het strand achter de meisjes aangaat of het druk heeft met surfen, kan Angie wel verdrinken.


      Neem alsjeblieft Scarlett mee, schrijft Belinda. Ik smeek het je. Het zou me een gerust gevoel geven.


      En dus gaan ze met z’n vieren op vakantie – Deacon, Scarlett, Hayes en Angie. Iedereen op Nantucket denkt dat Scarlett Deacons vriendin is, dus hij moet steeds weer uitleggen dat hij gewoon met Belinda getrouwd is, maar dat zij in het buitenland aan het filmen is. Scarlett is alleen maar hun nanny, net als Mary Poppins. Uiteindelijk neemt hij niet eens meer de moeite om het uit te leggen.


      Hayes vat een grote fascinatie op voor Scarlett en loopt de hele dag als een hondje achter haar aan. Deacon kan zich zo voorstellen dat Hayes behoorlijk oneerbare gedachten over Scarlett koestert en dat leidt Deacon af van zijn eigen oneerbare gedachten. Deacon slaapt in de grote slaapkamer en Scarlett neemt de slaapkamer er vlak naast. Ze is zo dichtbij dat hij het ’s nachts kan horen als zij zich omdraait in haar bed, wat hem een kloppende erectie bezorgt.


      En dan is Deacon op een avond op de achterveranda bezig om de barbecue aan te steken terwijl Scarlett onder de buitendouche staat, Hij hoort haar gillen als opeens het water koud wordt. Ze draait de douche dicht en zegt: ‘Deacon?’


      Hij verstijft. Hij voelt zich betrapt.


      ‘Ja?’ zegt hij. Hij probeert te bedenken waar de kinderen zijn. Angie zal wel boven met haar poppenhuis spelen, iets waar ze uren achtereen mee bezig kan zijn.


      ‘Is er iets wat ik kan doen om weer warm water te krijgen?’ vraagt ze.


      ‘Niks,’ zegt hij. ‘Alleen zevenenveertig minuten wachten.’


      Ze steekt haar hoofd boven de douchedeur uit. ‘Misschien kun je me dan gezelschap komen houden,’ zegt ze.


      ‘Daar heb je het al: een uitnodiging. Het was natuurlijk onvermijdelijk, denkt hij.. Belinda is ver weg en hij en Scarlett leven hier praktisch als man en vrouw. Ze doen samen boodschappen en als ze met de kinderen naar de Juice Bar gaan, delen ze samen een ijsje – om de beurt een likje.


      Daar komt bij dat ze op vakantie zijn, op een eiland vijftig kilometer voor de kust, ze zitten niet meer in hun normale rol. Ze voelen zich ver weg van alles, veilig.


      ‘Scarlett zegt hij. Zijn stem zit halverwege tussen streng (Hoe durf je!) en smekend (Niet doen!).


      Ze kijkt hem glimlachend aan. Ze is zo ontzettend mooi! Zo schattig! Zo behulpzaam! Maar Deacon wil zo’n man niet zijn. Hij loopt naar binnen en besluit de vakantie vroegtijdig af te breken.


      De volgende dag verlaten ze Nantucket.


      +++


      Luchtige Witte Champagnetaart met in Champagne Geglaceerde Aardbeien


      Voor een taart van 20 bij 20 centimeter


      +++


      30 gr. bloem


      1 theelepel bakpoeder


      1/4 theelepel zout


      75 gr- ongezouten, zachte boter


      150 gr. witte suiker


      1 heel ei (L), plus 2 eiwitten


      1 theelepel vanille-extract


      125 ml. volle melk


      +++


      Verwarm de oven voor op 175 C. Vet een bakvorm van 20x20 cm. in met boter, strooi wat bloem in de vorm en schud ermee tot de bodem en de zijkanten geheel met bloem bedekt zijn. Schud de overtollige bloem eruit.


      +++


      Meng in een kom de bloem, het bakpoeder en het zout.


      +++


      Klop met een mixer de boter romig. Voeg de suiker toe en klop ongeveer 3 minuten tot het geheel licht en luchtig is. Voeg één voor één het ei en de eiwitten toe, klop na elke toevoeging 1 minuut. Doe het vanille-extract erbij en schraap zo nodig het beslag los van de bodem en zijkanten. Voeg nu de helft van de droge ingrediënten toe, mix op een lage stand en giet de melk erbij. Voeg ten slotte de rest van de droge ingrediënten toe en blijf kloppen tot een egaal, glad beslag.


      +++


      Schenk het beslag in de ingevette vorm. Bak 27 tot 32 minuten, of tot een houten prikker schoon uit de taart komt. Laat goed afkoelen alvorens te glazuren.


      +++


      Champagneglazuur


      75 gr. ongezouten boter


      115 gr. zachte roomkaas


      550 gr. poedersuiker


      3 tot 5 eetlepels champagne


      1 theelepel vanille-extract


      +++


      Doe de boter en de roomkaas in de mengkom van een elektrische mixer en klop op middelmatige snelheid tot een romig geheel. Zet de mixer op de laagste stand en voeg geleidelijk de poedersuiker toe tot alles goed gemengd is. Het glazuur zal er korrelig uitzien, maar blijf alles net zo lang van de bodem en de zijkanten schrapen en mengen tot het wat meer een geheel is. Giet nu langzaam, met 1 of 2 eetlepels tegelijk, de champagne erbij. Dit kan zo nodig ook tussen het toevoegen van de poedersuiker door, maar zelf doe ik het liever op het laatst. Klop het vanille-extract erdoor.


      Klop het glazuur 3 tot 4 minuten op de middelste tot hoogste stand tot het dik, romig en luchtig is. Voeg, als het te dun wordt, meer poedersuiker toe, met 50 gr. tegelijk. Doe, als het te dik wordt, er eventueel nog wat champagne bij, met 1 eetlepel tegelijk. Glazuur de taart zodra deze is afgekoeld.


      +++


      In champagne geglaceerde aardbeien


      300 gr. suiker


      125 ml. water


      165 ml. champagne


      350 gr. aardbeien, van de kroontjes ontdaan, deels in plakjes, deels heel


      +++


      Doe de suiker, het water en de champagne in een steelpan en zet deze op halfhoog vuur. Klop met een garde tot de suiker oplost en het mengsel begint te borrelen en laat dan 2 minuten doorkoken. Voeg de aardbeien toe en laat nog 2 tot 3 minuten zachtjes koken. Verwijder de aardbeien met een schuimspaan en doe ze in een kom – ze zijn nu kleverig! Je kunt de aardbeien in hun siroop in de koelkast bewaren tot je de taart gaat opdienen. Ik gebruik de siroop het liefst om de taart mee te bedruipen en serveer de aardbeien zelf naast de taart.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Toen ze het getimmer hoorde, haastte ze zich naar het raam. JP’s zilverkleurige jeep stond op het tuinpad. Hij was beneden de krakkemikkige plank van de veranda aan het repareren, precies zoals hij had beloofd. Hij was dus in elk geval betrouwbaar.


      In tegenstelling tot Joel Tersigni.


      Angie kleedde zich aan en ging naar beneden.


      Toen ze de deur opendeed scheen de zon in haar ogen. ‘Goedemorgen,’ zei ze. ‘Koffie?’


      JP zat op zijn knieën op de veranda, met een decoupeerzaag en een gereedschapskist en een honkbalpet achterstevoren op zijn hoofd. Zijn Blues Brothers-zonnebril lag op de balustrade. Angie had zijn ogen nog niet gezien. Ze waren bruin – niet donkerbruin zoals die van Angie, maar meer een soort roodachtig bruin. Hij keek haar grijnzend aan. ‘Heel erg graag.’


      ‘Je bent wel heel erg vroeg,’ zei ze.


      ‘Ik heb vandaag dingen te doen in het natuurpark,’ zei hij. ‘Maar je had gelijk: deze plank is de droom van elke orthopeed.’


      Angie vertelde JP bijna dat het geen zin meer had de plank, of wat dan ook, te repareren, omdat ze het huis toch zouden kwijtraken. Maar JP hoefde niets te weten van de ellende die zich binnen de familie Thorpe afspeelde. In zijn ogen was Deacon een superheld en Deacon zou een superheld blijven.


      Angie liep naar de keuken om koffie te halen. Sinds haar gesprek met Dory de vorige dag had ze niets meer kunnen eten, maar ze had wel koffie gezet, omdat ze nu eenmaal niet zonder koffie kon. Het is maar een huis, dacht ze. Er waren zo veel mensen die hun huis kwijtraakten, zoals haar moeder al had gezegd. Ze kon ook zonder dit huis leven.


      Maar ze kon toch niet naar de deurstijl kijken waar zij en Hayes en Ellery allemaal waren opgemeten. Ze vroeg zich af of de nieuwe eigenaars van het huis over de streepjes heen zouden schilderen of dat zij ze zouden bewaren. Ze haalde drie keer diep adem en liep men de keuken uit met de koffie.


      Net toen ze naar buiten wilde lopen, kwam Belinda de trap af.


      Ik geloof mijn ogen niet, dacht Angie. Het was lang geleden dat Angie in hetzelfde huis wakker was geworden als haar moeder, maar ze wist nog wel dat het een van Belinda’s kenmerkende eigenschappen was dat ze altijd uitsliep.


      Maar vandaag blijkbaar niet. Misschien was ze wakker geworden van het getimmer, hoewel ze niet humeurig leek, hooguit een beetje gedesoriënteerd. Ze droeg een wit kanten nachtjapon en een wit zijden ochtendjas en ze had haar slaapmasker omhoog geschoven, het zat een beetje slordig in haar beroemde rossig-blonde haar. Ze had haar make-up erafgehaald. Het verbaasde Angie altijd hoe gewoon haar moeder eruitzag met een schone huid.


      ‘Goedemorgen, lieveling,’ zei Belinda.


      ‘Goedemorgen,’ zei Angie. ‘Er staat koffie.’


      ‘Heerlijk,’ zei Belinda, maar in plaats van de keuken binnen te lopen, liep ze achter Angie aan de veranda op. ‘O, hallo,’ zei ze tegen JP, die daar nog op zijn knieën zat. ‘Geen wonder dat ik van een reusachtige specht droomde.’


      Angie rolde met haar ogen. JP sprong overeind en stak Belinda zijn hand toe. ‘Ik ben JP Clarke,’ zei hij. ‘Ik was een vriend van Deacon.’


      ‘Hallo, JP,’ zei Belinda. ‘Ik ben Angies moeder.’


      Het was zeker tien jaar geleden dat Angie Belinda zich had horen voorstellen als ‘Angies moeder’. Ze moest toegeven dat ze zich bijna gevleid voelde dat Belinda zich als zodanig presenteerde. Ze had ook kunnen zeggen: Ik ben Belinda Rowe en JP kunnen laten denken: de actrice die een Oscar heeft gewonnen, voormalig gezicht van Chanel en covergirl van de Vogue (vijf keer), de Vanity Fair (twee keer) en Time Magazine (in haar rol als de Vietnamese heldin Mai Hanh).


      ‘Leuk om kennis met je te maken,’ zei JP. ‘Sorry voor de herrie. Het leek me het beste die plank meteen vanochtend maar te repareren, voordat iemand zich eraan bezeert.


      ‘Dank je,’ zei Belinda. ‘Ik weet zeker dat ik dat zou zijn geweest. Ik heb heel onpraktische schoenen bij me.’


      JP en Angie keken allebei meteen naar Belinda’s voeten, die bloot waren. Haar teennagels waren lichtblauw gelakt.


      Angie gaf JP zijn koffie, die hij dankbaar aanpakte. Angie zei: ‘Er staat koffie in de keuken, moeder.’


      ‘Zeg eens, JP, woon je het hele jaar door op Nantucket?’ vroeg Belinda.


      ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Ik ben parkopzichter in het nationaal park van Coatue.’


      ‘Dat klinkt ontzettend interessant,’ zei Belinda.


      ‘Dat is het zeker, als je van natuur houdt,’ zei JP.


      Mijn moeder houdt niet van natuur,’ zei Angie.


      ‘Ik houd wel van natuur, lieverd,’ zei Belinda. ‘En wat doet een parkopzichter precies?’


      ‘Ik ben half politieagent, half natuurbeschermer,’ zei JP. ‘Aan de ene kant houd ik de toeristen een beetje in de gaten. Ik zorg dat ze binnen de gemarkeerde gebieden blijven en help mensen die met hun auto vast komen te zitten in het zand. Aan de andere kant houd ik de dieren in de gaten die er in het wild leven. Ik tel pleviereieren en maak er melding van als er zeehonden of haaien worden gesignaleerd. Verder vis ik vaak en zoek ik strandgapers.’


      ‘En wat doe je buiten het seizoen?’ vroeg Belinda.


      ‘Moeder!’ zei Angie.


      ‘Dan geef ik scholieren en studenten bijles in wiskunde,’ zei JP. ‘Ik heb wiskunde gestudeerd aan de technische universiteit van Massachusetts. ‘


      ‘Lieve hemel,’ zei Belinda.


      ‘Totdat ik ermee stopte,’ zei JP. ‘Ik vond het fijn om de colleges te volgen, maar ik haatte de stad. En ik miste Nantucket. Na het eerste semester van mijn derde jaar ben ik teruggegaan. Naast het bijles geven heb ik nog tijd om te doen wat ik het allerliefste doe. In het najaar raap ik mosselen en vanaf november jaag ik.’


      ‘Mijn man jaagt ook!’ riep Belinda uit.


      ‘Boog of geweer?’ vroeg JP.


      Belinda liet haar schouders zakken. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Hij heeft een jachthut in Tennessee, maar ik weet niet op wat voor dieren hij schiet en waarmee.’


      Angie schudde haar hoofd. Haar moeder klonk als een leeghoofd. Ze zei: ‘Binnen staat koffie, moeder.’


      ‘Ja,’ zei Belinda. ‘Ik had je de eerste twee keer ook al verstaan.’


      ‘Waarschijnlijk is het een kwestie van een paar uur voordat de paparazzi erachter komen dat je hier bent,’ zei Angie. ‘Dus je kunt beter niet in je nachtjapon op de veranda blijven staan.’


      ‘Leuk om kennis met je te hebben gemaakt, Angies moeder,’ zei JP.


      ‘En ik met jou...’ zei Belinda. Ze zweeg abrupt en het was wel duidelijk dat ze zijn naam alweer vergeten was. Ze verdween naar binnen en JP ging weer aan het werk.


      Angie ging achter hem zitten, op de bovenste trede en keek uit over het water.


      ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg JP.


      Ze wilde net ‘prima’ zeggen, toen ze opeens dacht: waarom zou ik liegen?


      ‘Kon beter,’ zei ze.


      Hij timmerde de nieuwe plank met zoveel kracht op zijn plek dat de trillingen via Angies billen omhoog trokken en haar tanden lieten klapperen.


      ‘Ik ben hier bijna klaar,’ zei JP. ‘Als je niets te doen hebt kan ik je wel meenemen voor een kleine excursie.’


      ‘Excursie?’ zei Angie.


      ‘Dan heb je wat afleiding,’ zei JP.


      ‘Ik dacht dat je werk te doen had in het park,’ zei Angie.


      ‘Heb ik ook,’ zei JP. ‘Maar hiervoor zijn we hooguit een uur of zo weg en daarna breng ik je weer thuis.’


      ‘Maar geen mensen?’ zei Angie. ‘Ik wil geen mensen om me heen.’


      ‘Geen mensen,’ zei JP.


      +++


      Zodra ze in de jeep zaten en achteruit het tuinpad afreden, had Angie het heerlijke gevoel ontsnapt te zijn.


      ‘Sorry van mijn moeder,’ zei ze.


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


      ‘We kunnen niet zo goed met elkaar opschieten,’ zei Angie. ‘Met mijn vader had ik een veel betere band.’


      ‘Hij had het altijd over je,’ zei JP.


      ‘O ja?’ zei Angie. Ze wilde vragen wat Deacon dan had gezegd, maar de vraag bleef in haar keel steken en voordat ze het wist zat ze weer te huilen. Misschien was het gênant om in te storten in het gezelschap van iemand die ze praktisch niet kende, maar het kon haar niet meer schelen wat anderen van haar dachten. Er waren maar twee mensen belangrijk voor haar geweest, Deacon en Joel, en die hadden haar allebei verlaten.


      ‘Hé,’ zei JP. Hij reikte naar de achterbank van de jeep en haalde een schoon, opgevouwen wit T-shirt te voorschijn. Op de voorkant van het shirt stond een zwart ovaal met daarin het woord BOX. Angie las het door haar tranen heen.


      ‘De Box,’ zei ze. Het was een heel bekende club, maar het enige waaraan ze kon denken waren de regenachtige dagen die zij en Deacon in die donkere kroeg hadden doorgebracht met biljarten, ijskoud bier drinken en plaatjes draaien van de jukebox. Net als alles op Nantucket, ging ook dat gepaard met een traditie: Angie begon altijd met ‘Beast of Burden’ en vervolgens draaide Deacon ‘Fool in the Rain’.


      ‘Inderdaad,’ zei JP ‘Je mag er gerust je neus in snuiten, hoor.’


      Ze deed het. Het T-shirt was zacht en er zat een dennengeur aan. Ze zei: ‘Nu voel ik me schuldig dat ik je T-shirt vies heb gemaakt.’


      JP zei: ‘Ik voel me schuldig omdat ik geen papieren zakdoekjes voor je heb. Dat T-shirt kan ik wassen.’ Hij sloeg rechtsaf, de Wauwinet Road in. Angie leunde achterover en probeerde het landschap in zich op te nemen. Het land was hier groener dan elders op het eiland, met hoge loofbomen die bladerrijke schaduwen over de weg wierpen. Ze passeerden de schuur van de kunstenaarskolonie, de zeilboten die in de Polpis Harbor dobberden, en Squam Swamp, waar het vijf kilometer lange natuurpad te vinden was waar Angie toen ze klein was op salamanders en kikkers jaagde. Ten slotte reden ze langs het poortgebouw dat werd bemand door de parkbeheerders. JP zwaaide naar de vrouw die er zat en riep: ‘Hé, Maggie!’


      Toen ze de zandweg opreden die naar Coatue en Great Point leidde, schakelde JP over op vierwielaandrijving. Het landschap veranderde in woest, winderig strand en zeegras, met Coskata Pond aan hun linkerhand en rechts de eeuwig blauwe oceaan.


      ‘Ik was vergeten hoe ongerept het hier is,’ zei Angie.


      ‘Woon je in Manhattan?’ vroeg JP.


      Ze knikte. ‘Ik heb een studio op East Seventy-Third Street. In principe is dat de Upper East Side, maar mijn appartement bestaat uit niet meer dan een vierkante kamer met een bed en een bank. Mijn moeder heeft al gedreigd haar binnenhuisarchitect langs te sturen, maar dat heb ik tot nu toe kunnen afhouden.’


      ‘Groot gelijk,’ zei JP. ‘Ik ben geen stadsmens, zoals ik al tegen je moeder zei.’


      ‘Een groter verschil met deze plek kun je je gewoon niet voorstellen,’ zei Angie.


      JP parkeerde de wagen voor een klein huisje met een overdekte veranda. ‘Dit is het dan,’ zei hij. ‘Mijn eigen vierkante kamer met een bed en een bank. Maar dan zonder de bank.’


      ‘Ja, maar kijk eens naar dit uitzicht,’ zei Angie. Het huisje stond op een zanderige open plek die uitzicht bood op de smalle, vijfpuntige landtong die Coatue vormde en het gladde, blauwe oppervlak van Coskata Pond, een meer dat werd omringd door hoog gras en lisdoddes. In de verte kon Angie nog net de skyline van Nantucket onderscheiden – de kerktorens en de grote herenhuizen in Orange Street.


      JP sprong uit de wagen en Angie volgde zijn voorbeeld, zij het ietwat weifelend. Ze wist niet wat voor soort excursie hij in gedachten had. Angie vroeg zich af of JP gewoon weer het zoveelste voorbeeld was van een man die misbruik wilde maken van een kwetsbaar meisje. Hij zag haar treuzelen.


      ‘Het is niet wat je denkt,’ zei hij. ‘Ik zweer het. We hoeven niet eens naar binnen.’


      ‘Ik neem toch even gauw een kijkje,’ zei ze. Ze liep de veranda op, waar een schelpenhark tegen de balustrade stond en een metalen mosselmand vol werklaarzen, teenslippers, gympies. Aan een geïmproviseerde waslijn wapperde een bermuda.


      ‘Heb je zin in zonnethee?’ vroeg JP. ‘Vanochtend vers gezet.’


      ‘Je hebt ook nog thee gezet voordat je naar ons huis kwam om de veranda te repareren?’


      ‘De zon komt al om kwart voor vijf op,’ zei JP. ‘En dat is voor een plichtsgetrouwe parkopzichter het tijdstip om op te staan. Ik heb zelfs nog tijd gehad om mijn hengel een paar keer uit te gooien in het meer.’ JP liep het huisje binnen en Angie stak haar hoofd om het hoekje. Een bed, zoals hij al had aangekondigd, een tafel met een grote stapel wiskundeboeken en daarbovenop een exemplaar van Petersons Veldgids voor de Vogels van Oostelijk Amerika, en een klein keukentje. Op het fornuis stond een gietijzeren koekenpan en op een plank boven de gootsteen een hele rij weckpotten. JP pakte twee glazen potjes, vulde ze met ijs, schonk daar de zonnethee op en voegde er ten slotte nog een dikke schijf limoen aan toe. Hij zag Angie nieuwsgierig om zich heen kijken.


      ‘Het is primitief,’ zei hij. ‘Het heeft iets weg van een zomerkamp. Achter die deur staat een zitbad en achter het huis heb ik een buitendouche.’


      ‘Meer heb je toch niet nodig?’ zei Angie. Ze had zich het huis van Joel en Dory aan Rosebrook Road in New Canaan altijd voorgesteld als heel indrukwekkend, met een ronde oprijlaan en witte pilaren en een zwembad met een waterval. In Joel en Dory’s slaapkamer stelde ze zich een hemelbed voor, met de allerfijnste lakens die je je kon voorstellen en in de aangrenzende badkamer hadden ze een verzonken jacuzzi. Er moest toch iets zijn waardoor Joel daar wilde blijven, iets wat begerenswaardiger was dan Angies lichaam en haar liefde.


      JP stond geduldig te wachten met het potje thee in zijn hand. Opeens drong tot haar door dat ze even weg was geweest. Ze pakte de thee aan en samen liepen ze de veranda op.


      ‘Ik vind het huis van je vader heel mooi,’ zei JP. ‘Het is een echt traditioneel zomerhuis. Zo’n huis hadden mijn grootouders ook. Zij woonden aan het eind van Massasoit Bridge Road, helemaal aan de rand van Madaket. Toen ik klein was, fietste ik er ’s middags naartoe om in de golven te zwemmen en een paar potjes te kaarten. Mijn oma maakte altijd een lekker hapje voor me, een zogenaamde special. Dat was een in een plakje bacon gewikkeld stukje brood dat ze onder de grill legde tot het goudbruin en krokant was. Het klinkt idioot, maar volgens mij was dat het lekkerste wat ik ooit heb gegeten.’


      Angie trok haar wenkbrauwen op. Als zij ooit voor JP zou koken, kon ze hem wel wat beters voorzetten dan een stukje brood met bacon eromheen. Maar misschien ook nier, hij keek behoorlijk enthousiast.


      ‘Het huis van mijn vader is...’ Angies stem stierf weg. ‘Nou ja, Deacon noemde het altijd ons tweede huis, maar ik beschouw het als thuis. Begrijp je wel? Het is de enige plek waar ik me op mijn gemak voel.’


      JP glimlachte weemoedig. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


      Een ogenblik lang stonden ze zonder iets te zeggen naast elkaar op de veranda, terwijl Angie intens van het landschap genoot. Deze krankzinnige schoonheid, die haar gisteren nog had kunnen troosten, veroorzaakte nu alleen maar pijn – omdat ze het zou verliezen.


      JP zei: ‘Maar goed, wat ik je wil laten zien is aan de achterkant. Kom.’ Ze liepen om het huisje heen, langs de buitendouche, naar een deur waarachter zich een opslagruimte bevond.


      Hij haalde een schuimrubberen kubus te voorschijn met een afbeelding van een hert erop. Vervolgens pakte hij een zwarte koffer die eruitzag alsof er een elektrische gitaar in zat.


      Hij maakte de koffer open en tilde er een ingewikkeld apparaat uit dat inderdaad wel iets weg had van een of ander exotisch muziekinstrument, maar Angie begreep al snel dat het een jachtboog was.


      JP zei: ‘De meeste vrouwen hebben een verkeerd beeld van jagen. Ze denken dat het wreed is, een soort overblijfsel uit de tijd van de holbewoners. Maar ik houd van jagen omdat er vaardigheid voor nodig is en geduld. Het is niet het doden dat me aantrekt om ’s ochtends om vijf uur ergens positie in te nemen en te wachten tot er een dier langskomt om dood te schieten, voor mij is het de spanning van de achtervolging. De relatie tussen mens en dier is even oud als de mensheid zelf.’


      Angie knikte. Ze begreep hoe Deacon halsoverkop voor deze jongeman was gevallen. Deacon had waardering voor puristen. Hij had bewondering voor de integriteit in mensen en hun bezigheden. Hij hield ervan de dingen goed te doen, in plaats van snel en makkelijk.


      ‘En je schiet maar één hertenbok per jaar?’ vroeg ze.


      ‘Eén bok per jaar,’ zei JP. ‘Ik installeer camera’s, houd ze de hele zomer in de gaten en kijk hoe de herten groeien. Soms geef ik ze namen.’ Hij lachte. ‘Nu klink ik vast als een enorme sukkel.’ Hij telde een aantal passen uit en zette het doel in het zand. Toen hij terugkwam, pakte hij de boog op.


      ‘Dit, Angie Thorpe, is een samengestelde boog. Het vizier zit hier en als je erdoorheen kijkt, zie je de pins. De bovenste pin, de groene, is voor dertig meter, dus die gaan we instellen, want dat is de afstand tot ons doelwit. Nu ga ik deze losser omdoen’ – hier bevestigde hij een polsband met een klem eraan om zijn pols – ‘en plaats de pijl in de boog. En dan ga ik spannen.’ Hij trok de boogpees naar achteren. Angie zag de spieren van zijn onderarm bewegen. ‘En daarna is het net zo gemakkelijk als een trekker overhalen.’ De pijl zoefde met een hoorbare whoesh door de lucht en boorde zich vlak onder het hert in de schuimrubberen kubus.


      ‘Oei!’ zei JP. ‘Ik ben bepaald niet in vorm. En ik geloof dat ik ook een beetje nerveus was omdat ik zo graag indruk op je wil maken.’


      Angie keek glimlachend naar de grond. JP nam de boog van zijn schouder. ‘Nu jij,’ zei hij.


      Ze zei: ‘Ik weet niet hoe het moet.’


      ‘Ik zal het je leren,’ zei hij. Hij plaatste de boog voorzichtig voor Angies schouder en pakte een pijl met knalroze bevedering. ‘Dit is een veldpunt. Hier kun je niets mee doden. Deze gebruiken we alleen om te oefenen.’ Hij bevestigde de losser om Angies pols, hij sloot met een gesp, net als een horlogebandje. Hij zette haar pijl op. ‘En nu aanspannen.’


      Het spannen van de boog was vrijwel niet te doen. Angies linkerarm duwde naar voren, hij beefde van de spanning en ze slaagde erin de boogpees een klein stukje naar achteren te trekken, maar niet ver genoeg.


      ‘Harder trekken,’ zei JP.


      Ze stond op het punt om te zeggen dat ze het niet kon, dat ze niet sterk genoeg was. Maar toen zette ze haar kiezen op elkaar en trok uit alle macht. Ze had geleerd binnen enkele seconden tien uien te snipperen en een tong te fileren met de gratie van Leonard Bernstein die het Philharmonisch Orkest stond te dirigeren. Als ze dat kon, kon ze ook een pijl afschieten.


      ‘Goed zo,’ zei JP. ‘Nu breng je de pin in positie en wanneer je klaar bent haal je de trekker over.’


      Op het moment dat ze de trekker overhaalde verslapte Angies arm en de knalroze pijl vloog bijna een meter over de oefenkubus heen en stuiterde over het zand.


      ‘We proberen het nog een keer,’ zei JP.


      De tweede pijl ging er ook overheen. De derde pijl viel ruim een meter voor hen in het zand. De spieren in Angies onderarm brandden. De zon scheen in haar ogen en ze zweette door haar witte T-shirt. Ze dacht aan haar voorouders, Aboriginals, op jacht in het droge, bloedrode landschap van het Australische binnenland. Zij moesten toch zeker over boogschutters kwaliteiten hebben beschikt die op atavistische wijze waren overgegaan op Angie?


      De vierde pijl landde ergens links van het doelwit.


      ‘Je kijkt niet naar het doelwit,’ zei JP.


      ‘Wel waar!’ zei Angie.


      ‘Niet,’ zei JP. ‘Je moet de pin positioneren.’


      ‘Dat dóé ik!’ zei ze. ‘Waarom doe ik dit eigenlijk? Je zei dat het me wat afleiding zou geven, maar ik ga me alleen maar rotter voelen omdat het niet lukt.’ Ze keek hem woedend aan. ‘Was dat de bedoeling? Mij het gevoel geven dat ik niks kan?’


      ‘Ik dacht dat het je iets anders zou geven om aan te denken,’ zei hij. ‘Iets anders om te willen.’


      Angie lachte vol ongeloof. ‘Ik heb niets anders nodig om te willen!’ zei ze. ‘Ik wil mijn vader terug! Ik wil dat Joel me belt en me uitlegt wat er verdomme aan de hand is! En ik wil ons huis houden!’ Ze tilde de boog hoog boven haar hoofd en overwoog hem op de grond te smijten, maar ze vermoedde dat het een heel duur ding was en dus liet ze hem voorzichtig weer zakken.


      JP pakte de boog van haar aan. Hij zette een pijl op, trok de boogpees naar achteren en haalde de trekker over. De pijl raakte het hert in het hart.


      ‘Ik zal je naar huis brengen,’ zei hij.


      Wacht even, zei ze. ‘Laat me het toch nog een keer proberen.’ Ze had er nooit eerder aan gedacht ooit een pijl en boog te gebruiken, maar ze had er een hekel aan een fysieke uitdaging uit de weg te gaan. In de keuken van de Board Room was zij de enige die Deacon met het vuur vertrouwde. Tiny en Julio probeerden haar altijd over te halen zich op te geven voor een van die kookwedstrijden op tv, zoals Iron Chef. Ze zou zeker winnen, zeiden zij. Zij zou de beste zijn. Maar in tegenstelling tot haar vader koesterde Angie geen enkele behoefte om voor camera’s te gaan staan koken.


      JP ging de pijlen verzamelen terwijl Angie intussen haar pols strekte. Ze schaamde zich voor wat ze had gezegd.


      Angie spande de pees. Ze bracht de pin in positie.


      ‘Doe maar net of je op mijn reet mikt,’ zei JP.


      Angie was blij met zijn luchtige toon, maar was wel haar concentratie kwijt, ze moest eerst haar lichaam ontspannen voordat ze opnieuw kon beginnen.


      ‘Even stil alsjeblieft,’ zei ze.


      JP maakte een gebaar alsof hij zijn lippen dichtritste.


      Angie stelde zich voor hoe Deacon hoog in de lucht, in een ongerepte blauwe hemel, op haar neerkeek. Maar ze zette de gedachte meteen weer van zich af. Ze geloofde niet in een hemel. Of misschien ook wel, maar ze besefte heel goed dat ze niet op dit doelwit schoot om iets aan Deacon te bewijzen, of aan Joel, of zelfs aan JP. Ze deed het om zichzelf iets te bewijzen.


      Ze haalde de trekker over.


      Ze miste het doelwit, maar het scheelde hooguit een paar centimeter.


      ‘Veel beter!’ zei JP. Hij haalde zijn telefoon uit zijn achterzak en keek hoe laat het was. ‘Het is tijd om je terug te brengen. Ik moet toeristen gaan redden.’


      ‘Oké,’ zei Angie. Met tegenzin gaf ze hem de boog terug.


      +++


      Tijdens de rit naar huis zei Angie: ‘ Ik ga het je toch vragen. Wat heeft mijn vader je over mij verteld?’


      JP schoof zijn Blues Brothers-zonnebril in zijn ruige haardos en staarde voor zich uit. ‘Je kunt beter vragen wat hij me niet over je heeft verteld,’ zei JP. ‘Hij zei dat je slim was en stoer en een kei van kok. Hij zei dat je elke man die hij kende onder tafel kon drinken. En hij zei dat je de mooiste verrassing van zijn leven was.’


      ‘Verrassing?’ Angie was verbaasd.


      ‘Hij zei...’ Hier aarzelde JP even en streek met een hand over zijn baard. ‘In de eerste plaats moet je de omstandigheden in aanmerking nemen. Onze meeste gesprekken vonden plaats wanneer we nog voor zonsopgang naar Great Point reden. Dan begonnen we te mijmeren. Het had iets te maken met de zon die begon op te komen en optrekkende mist, het geluid van de golven op het strand en het krijsen van de meeuwen. Als er dan gepraat werd – en Deacon was een prater – dan had je het over dingen die iets voor je betekenden.’


      ‘Ja, maar wat bedoelde hij met “verrassing”?’ vroeg Angie.


      ‘Hij vertelde me over de eerste keer dat hij je als baby in zijn armen hield,’ zei JP. ‘Ik denk dat hij puur omwille van Belinda is meegegaan in dat hele adoptiegebeuren, maar hij nam niet actief deel aan de hele missie om jou te vinden en mee naar huis te nemen. Dus op een gegeven moment legt Belinda jou opeens in zijn armen en zegt: “Dit is je dochter,” en Deacon zei dat hij omlaag keek en een donker kindje zag liggen dat werkelijk niets met hem te maken had...’


      ‘Je wordt bedankt,’ zei Angie. ‘Hopelijk weet je dat je er niet echt in slaagt me een beetje op te beuren.’


      ‘Wacht nou even,’ zei JP. ‘Op dat moment greep jij met je kleine babyhandje zijn vinger vast en liet hem niet meer los. Je had kennelijk een stevige greep en Deacon zei dat hij toen iets tussen jou en hem voelde gebeuren. Alsof jij voor hem koos, of hem accepteerde en toen zei hij tegen zichzelf; als jij mij niet loslaat, Buddy, dan laat ik jou ook niet meer los.’


      Angie knipperde tranen weg. ‘Dat verhaal heeft hij me nooit verteld,’ zei ze. ‘Hij had het nooit over toen ik een baby was.’


      Hij zei dat het daarna alleen maar leuker was geworden. Hij vertelde dat hij je, toen je vijf of zes was, liet zien hoe je een ei moest breken. Dat vond je zo leuk dat je een ei uit de doos pakte en zei: “Zelf doen".’


      Angie veegde lachend haar tranen weg. Ze zag de jonge Deacon opeens zo haarscherp voor zich: zijn donkere, warrige haar, de groenbruine kleur van zijn ogen, zijn baardstoppels van drie dagen, zijn volgekalkte armen, zijn lach, met die ene tand die een heel klein beetje voor zijn voortand stond. Ze hoorde hem zeggen: oké, Buddy. Doe het dan zelf maar.


      JP zei: ‘En toen je groter werd, zei hij, werden jullie goede vrienden. Hij zei: “Ik had nooit kunnen denken dat mijn dochter mijn vriend zou kunnen zijn. Maar, man, ik heb dagen gehad dat zij de enige was die ik om me heen duldde. Ze was nooit te veel. Ze was altijd precies goed. Mijn meisje Angie is de mooiste verrassing van mijn leven geweest.’”


      Terwijl JP het strand verliet en de zandweg opreed die hen terug zou brengen naar het poortgebouw en de bewoonde wereld, snoot Angie nog een keer haar neus in het Box-shirt. Ze wilde dat er nooit een eind zou komen aan dit ritje. Ze wilde wel eeuwig samen met JP blijven rondrijden om de dingen te horen die Deacon over haar had gezegd.


      ‘Hij heeft je wel veel verteld,’ zei Angie.


      ‘Het was op dat moment relevant,’ zei JP. ‘Toen we dit gesprek voerden was mijn vriendin zwanger en je vader vertelde me hoe het was om kinderen te hebben.’


      ‘O,’ zei Angie.


      ‘Molly kreeg een miskraam,’ zei JP. ‘En niet lang daarna is ze bij me weggegaan.’ Hij glimlachte, best opgewekt, alles in aanmerking genomen. ‘Ze heeft nu een relatie met mijn vriend Tommy A. en dat is nog een reden waarom ik niet wilde dat hij die plank op jullie veranda zou repareren.’


      ‘O,’ zei Angie. Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.


      ‘En nu wil ik jou iets vragen,’ zei JP. ‘Je zei zo-even dat je zo graag wilde dat Joel je zou bellen. Wie is Joel?’


      Ze reden langs het Wauwinet Hotel en Angie keek uit haar raampje. Ze zag zichzelf in de spiegel. Ze had haar haar maar een keer eerder zó kroezend en wild gezien en dat was toen ze op Coney Island uit de achtbaan stapte. Ze had een kleur, wat twee dingen kon betekenen, dat ze vanochtend te veel zon had gehad of dat ze zich geneerde. ‘Joel Tersigni.’ God, wat een heerlijk gevoel om zijn naam te zeggen. ‘Hij is een man met wie ik iets heb gehad, een getrouwde man, die voor mij bij zijn vrouw zou weggaan. Dat beweerde hij althans. Maar er ging iets mis, of hij veranderde van gedachten. Hoe dan ook, Joel is weg. Precies op het moment dat ik hem het hardste nodig had heeft hij me laten zitten.’


      JP keek Angie een lang ogenblik rustig aan. ‘Nou,’ zei hij, ‘dan is Joel niet goed bij zijn hoofd.’


      Ze voelde dat ze bloosde. ‘En hoor eens, wat ik vanochtend over het huis zei...’


      ‘Daar weet ik alles van,’ zei JP.


      ‘O ja?’


      ‘Deacon heeft het me verteld,’ zei JP. ‘De laatste keer dat hij hier was... kwam hij een paar dingen ophalen. De oesterschelp bijvoorbeeld, die hij met zijn vader had gevonden en jouw poppenhuis. We zouden eerst gaan vissen en daarna zou ik hem helpen.’


      ‘O, god,’ zei Angie. De schelp, het poppenhuis, die stomme spiegel in de kamer van Hayes, de oude landkaart van Nantucket, de houten snijplank met de halvemaanvormige brandplek, waarop ze altijd de tomaten van Bartletts Farm sneden, de gestippelde zwart emaillen kreeftenpan, het fotolijstje van schelpen dat zij en Scarlett op een regenachtige middag in elkaar hadden zitten lijmen, het kaartspel met naakte dames in het laatje van de bijzettafel onder die lelijke lamp – allemaal dingen die Deacon had willen meenemen. De meeste meubels waren oorspronkelijk van de Innsley’s geweest en waren niets bijzonders, maar het huis had iets wat Deacon vast en zeker het liefst had willen bottelen om mee te kunnen nemen. De geur van zonnebrandcrème en natte handdoeken, de geluiden die je ’s nachts hoorde, het uitzicht op de vuurtoren wanneer de zon opkwam. ‘Mijn vader is helemaal niet overleden aan een hartaanval, hè? Hij is overleden aan een gebroken hart.’


      ‘Zoiets moet het zijn geweest,’ zei JP.


      Ze reden zwijgend verder, tot JP linksaf sloeg, Hoicks Hollow Road op, en Angie voelde dat hun samenzijn ten einde liep. ‘Bedankt voor de excursie,’ zei ze.


      ‘Je hoeft me niet te bedanken,’ zei hij.


      "Dat boogschieten was waarschijnlijk precies wat ik nodig had,’ zei ze.


      ‘Als je wilt kan ik je morgenochtend wel weer ophalen om het nog een keer te proberen.’


      Angie schrok ervan hoe snel zijn uitnodiging haar opvrolijkte. Ze was toch niet zo voorspelbaar dat ze nu voor de eerste de beste man ging vallen die een beetje aardig voor haar was?


      ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei ze.


      JP zei: ‘Fantastisch, dat is dan afgesproken. Zal ik je om half negen oppikken?’


      Fantastisch, dacht Angie.


      Angie was zo afgeleid dat het even duurde voordat ze de vrouw met de strohoed zag die langs de kant van de weg wandelde.


      ‘O, god,’ zei ze. ‘Daar heb je mijn moeder.’


      JP ging naast Belinda rijden. ‘Kunnen we je een lift naar huis geven?’


      ‘Nee, dat hoeft niet, ik loop wel,’ zei Belinda. Ze maakte een verslagen indruk. Als Angie zich niet vergiste, klonken er tranen in haar stem.


      ‘Wat is er, mam?’ vroeg Angie.


      ‘Niets,’ zei Belinda. ‘Gaan jullie maar. Ik zie je straks thuis wel.’


      ‘Weet je het zeker?’ vroeg Angie.


      Belinda knikte en wuifde hen weg.


      +++


      JP reed het tuinpad op. ‘Zo te zien is er bezoek,’ zei hij.


      ‘Wat?’ Toen Angie opkeek zag ze een onbekende zwarte auto op de oprit staan. Haar eerste gedachte was dat de paparazzi hen hadden gevonden, wat zou kunnen verklaren waarom Belinda uit haar doen was en als een zwerver langs de kant van de weg liep. Maar zo te zien zat er geen zooitje luidruchtige fotografen van de roddelpers in de auto. Daarvoor zag de wagen er te deftig uit. Was het misschien de president, die Deacon de laatste eer kwam bewijzen? Deacon had zowel voor Bush als voor Obama gekookt. Of was het een belangrijk persoon uit de culinaire wereld – Jacques Pépin misschien?


      De chauffeur van de zwarte wagen stapte uit. Toen hij het achterportier opende zag Angie eerst een lang, welgevormd been te voorschijn komen en toen het tweede.


      Ze hield haar adem in. Scarlett was er.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Zondagochtend zette Belinda haar breedgerande strooien hoed en haar zonnebril van Tom Ford op en stak haar voeten in Laurels werkelijk spuuglelijke turquoise teenslippers. Zo liep ze de weg op, op zoek naar verbinding met een mobiel netwerk zodat ze Bob kon bellen.


      Ze besloot in de richting van de stad te wandelen, ook al was naar de andere kant het uitzicht veel pittoresker. Maar wat ze wilde waren balkjes op haar telefoon en niet de glooiende, groene golfbaan en de rood-witte vuurtoren. Ze sjokte de weg af en voelde dwars door de dunne schuimrubberen zool van Laurels waardeloze slippertjes elk kiezeltje en schelpje in haar voet prikken.


      Belinda’s hoofd liep om van de problematische onderwerpen, zoveel dat ze geen idee had waar ze moest beginnen.


      Nummer één: het huis. Deacon had zich diep in de nesten gewerkt en nu zouden ze het huis kwijtraken. Niemand had het haar rechtstreeks gevraagd, maar het lag voor de hand dat ze allemaal hetzelfde dachten: Belinda werd geacht aan te bieden het huis te redden. Angie was gek op dat huis, misschien wel gekker dan alle anderen bij elkaar. Belinda zou het dus moeten redden om weer bij haar dochter in de gratie te komen. Maar Belinda paste er mooi voor om Laurels deel te betalen, en daar kwam bij dat ze nooit ofte nimmer, om welke reden dan ook, Scarletts deel zou betalen. Aan de andere kant kon Belinda Angie ook niet zonder een huis op Nantucket laten zitten, dus moest ze een plan bedenken.


      Nummer twee: Buck. Belinda had zich de vorige dag praktisch met geweld aan Buck opgedrongen. Wat mankeerde haar in vredesnaam? Ze had gezien dat Buck naar haar keek en had gedacht: Waarom ook niet? Haar gevoel van eigenwaarde kon wel een oppepper gebruiken. Het was lastig om onder een dak te verblijven met Laurel, die de troon voor zich had opgeëist, ook al was Laurel dan de koningin van een reeds lang geleden overwonnen natie. Maar dat was Belinda natuurlijk ook. Laurel had een strategische zet gedaan door als eerste te arriveren. Ze had Belinda de onaantrekkelijkste slaapkamer toegewezen en de ‘goede’ logeerkamer gereserveerd voor iemand die niet eens zou komen! Vervolgens had ze gezegd dat ze Belinda niet belangrijk genoeg vond om rekening mee te houden. Nou, dat zouden ze nog wel eens zien, nu Belinda intiem was geweest met Laurels potentiële vriendje. Belinda wist dat ze zich gedroeg als een wraakzuchtig schoolmeisje, zo mogelijk nog erger dan in de rol van Taffy, die ze had gespeeld in haar tweede speelfilm: Sophomore Slump. Belinda had Laurel bijna alles verteld. Ze had willen aantonen dat ze bij nader inzien toch niet zo heel erg onbelangrijk was. Maar godzijdank had niemand het er verder meer over gehad. Buck kwam er wel overheen. Belinda moest van nu af aan toch eens het goede voorbeeld gaan geven aan...


      Nummer drie: Angie. Angie had zich blijkbaar midden in iemands huwelijk gewerkt. Maar in plaats van het huwelijk kapot te maken, was Angie er nu zelf kapot van. Daar kwam nog bij dat ze haar vader had verloren en nu ook nog het huis zou verliezen. In bepaalde opzichten was Angie heel erg sterk. Ze was intelligent, getalenteerd, stond sterk in haar schoenen. Ze werd nog steeds mooier en mooier – ze had een zachte, gave huid, een heldere oogopslag, wilde haren in een dikke paardenstaart, ze was slank en ze had een prachtig figuur. Ze had volle lippen, lange, slanke vingers en iets hees in haar stem, wat heel sexy was. Maar Angie was minder zelfverzekerd dan andere meisje van haar leeftijd. Ze gaf niet om kleding of schoenen of make-up of hoe ze een man zover kon krijgen om te doen wat zij wilde. Ze was heel kwetsbaar omdat ze liefhad met heel haar hart. Ze gaf zich helemaal.


      Nummer vier Bob. Buck had gisteren tegen Belinda gezegd: ‘Ik dacht dat jij getrouwd was.’ Ja, Belinda was inderdaad getrouwd. Met Bob Percil, die alom werd beschouwd als de beste renpaardentrainer van het land, zo niet van de hele wereld. Belinda had hem in oktober na haar scheiding van Deacon leren kennen bij de Breeders Cup, een evenement ter afsluiting van het raceseizoen. Bob was een woest aantrekkelijke, bourbon-drinkende, sigarenrokende, in Kentucky geboren en getogen, aardige kerel die beter met paarden uit de voeten kon dan met mensen. Hij was nors en soms humorloos en was geheel gefocust op zijn werk. Hij was grotendeels immuun voor Belinda’s Hollywoodcharmes en kon absoluut niet tegen theatraal gedoe – allemaal redenen waarom Belinda verliefd op hem was geworden. Jarenlang had Deacon Thorpe voor Belinda het toppunt van mannelijkheid vertegenwoordigd, maar toen ze Bob leerde kennen, besefte Belinda dat Deacon zo gevoelig was als een tienermeisje.


      Belinda was blij geweest toen ze met Bob trouwde en alle emotionele onzin met Deacon achter zich kon laten. Ze verhuisde naar Louisville, Kentucky, en toen werd ze zwanger, iets wat ze voor fysiek onmogelijk had gehouden. Ze stopte een jaar met filmen, bleef op de paardenfarm en verzorgde haar baby, Mary. Haar eigen baby! Belinda nam mevrouw Greene in dienst en raakte opnieuw in verwachting. Pas nadat ze was bevallen van Laura kwam Belinda erachter dat Bob zich niet kon beheersen in de buurt van zijn jonge, vrouwelijke stalhulpjes.


      Het eerste meisje met wie Belinda hem in de tuigkamer betrapte was Carrie. Mary was toen twee jaar en Laura negen maanden oud. Na Carrie was Jules gekomen en nu was het Stella. Naaide Bob Stella in hun slaapkamer? vroeg Belinda zich af. Ze had Bob sinds haar vertrek uit LA niet meer gesproken.


      Geen bereik.


      Belinda zag een auto aankomen, een vaalgroene Jeep Wagoneer met houtachtige zijpanelen en een hele rij kleurige stickers op de bumper, een wagen die Belinda bekend voorkwam. Het was mevrouw Glass. Was het mogelijk dat die vrouw nog leefde? En nog zelf reed? Ze was al een oude dame geweest in de tijd dat Belinda nog regelmatig op Nantucket was, jaren en jaren terug. De Wagoneer minderde vaart, van vijftien kilometer per uur naar acht en kwam vervolgens pal voor Belinda langzaam tot stilstand.


      Mevrouw Glass draaide haar raampje omlaag. Ze droeg zo’n speciale zonnebril voor oude mensen met staar.


      ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de vrouw. ‘Wie bent u?


      Belinda schonk mevrouw Glass haar meest innemende glimlach. ‘Mevrouw Glass? Ik ben het, Belinda Rowe.’


      ‘Ik ken u niet,’ zei mevrouw Glass.


      ‘Ik ben Belinda Rowe,’ zei Belinda, wat harder en duidelijker.


      ‘U bent op verboden terrein, dit bent u,’ zei mevrouw Glass. ‘Ik ben mevrouw Glass van Hoicks Hollow Road eenentwintig en mijn man Dustin, kan ik u vertellen, is achttien jaar lang voorzitter van de vereniging geweest. Dit is een particuliere weg. Uitsluitend bestemd voor bewoners.’


      ‘Ik ken uw man,’ zei Belinda. ‘Dusty. Ik was vroeger getrouwd met...’


      ‘Ik herken u anders niet,’ zei mevrouw Glass. ‘Ik woon hier al vanaf 1945 en daarvoor bracht ik samen met mijn ouders de zomer altijd door op Baxter Road, in Sconset.’


      ‘Dat weet ik,’ zei Belinda. ‘Ik ben getrouwd geweest met Deacon, Deacon Thorpe, de chef-kok...?’ Ze zweeg en zocht het gezicht van mevrouw Glass af naar tekenen van herkenning, maar haar uitdrukking was onverstoorbaar en ze had een uitdagende blik in haar ogen. ‘Wij wonen op nummer drieëndertig. American Paradise?’


      ‘American Paradise?’ zei mevrouw Glass. ‘Dat is het huis van de Innsleys.’


      Belinda glimlachte. ‘Dat is heel lang geleden,’ zei ze. ‘Daarna heeft mijn man het gekocht. Ik heb hier in de jaren negentig met hem gewoond. Ik ben Belinda Rowe.’


      ‘Al was u de koningin van Sheba,’ zei mevrouw Glass. ‘U bevindt zich op privéterrein. Ik ben van plan dit tot op de bodem te gaan uitzoeken.’ Ze draaide haar raampje resoluut omhoog.


      Belinda bleef de Wagoneer nakijken tot hij de oprit van nummer eenentwintig opreed. Ze kon bijna niet geloven dat mevrouw Glass niet meer wist wie zij was. Belinda had haar vroeger nota bene nog handtekeningen gegeven voor haar kleindochters. En Deacon had voor haar en Dusty eens een taart met drie verschillende soorten bessen en een citroen-rozemarijnkorst gebakken. Maar in feite had mevrouw Glass wel gelijk, Belinda hoorde hier niet thuis, niet meer althans. Ze hoorde thuis in Los Angeles, of in Louisville, Kentucky, bij haar dochtertjes en haar ontrouwe echtgenoot.


      Ze liep langs de Sankaty Head Beach Club, PRIVÉ, en rolde met haar ogen. Zij en Deacon hadden gedurende hun hele huwelijk op de wachtlijst gestaan voor een lidmaatschap en tegen de tijd dat ze daar eventueel voor in aanmerking zouden komen, waren ze uit elkaar gegaan. Belinda was vergeten hoe Nantucket één grote, particuliere club was van Yankee-adel, waar mensen rondreden in oude barrels, ook al hadden ze waarschijnlijk genoeg geld op de bank voor een Shelby Cobra èn een Lamborghini – alleen maar om te laten zien hoe zuinig en sober ze leefden.


      Maar misschien – misschien had de club wel iets nieuwerwets als een gsm-versterker. Want plotseling had Belinda ontvangst! Ze bleef meteen staan en belde Bob.


      ‘Met Bob Percil,’ zei hij.


      Belinda wist dat Bob de telefoon altijd zo opnam, ongeacht wie er belde, maar toch verlangde ze naar de dag dat hij een keer op zijn display zou kijken en haar zou begroeten met: ‘Hé, lieveling.’ Hij hoefde haar niet eens trouw te zijn, als hij haar maar de liefdevolle, sexy aandacht gaf die haar als zijn vrouw toekwam.


      ‘Bob,’ zei ze. ‘Met Belinda.’


      Geen reactie.


      ‘Bob?’


      ‘Ik ben er nog.’


      ‘Ik zit op Nantucket,’ zei Belinda.


      ‘O ja,’ zei Bob. ‘Dat weet ik.’


      Belinda kon de paarden op de baan horen – hoeven op de aarde, gehinnik, gefluit. Bob had een druk leven. Belinda had gedacht dat het een goed idee was om met een man te trouwen die niets met showbusiness te maken had – voor Meryl Streep werkte het ook – maar wat hadden zij en Bob nu echt met elkaar gemeen?’


      ‘Hoe is het met de meisjes?’ vroeg ze.


      ‘Vrijdag was hun laatste schooldag,’ zei Bob. ‘En sindsdien maken ze tochtjes te paard met Stella. Gisteravond kwamen ze pas thuis toen het donker werd en vanochtend waren ze in alle vroegte alweer vertrokken.’


      Stella, dacht Belinda. Ze wist dat ze blij moest zijn dat de meisjes lekker buiten aan het rijden waren op hun peperdure paarden. Meisje die paard reden kregen veel later belangstelling voor jongens en make-up en sigaretten dan hun niet rijdende vriendinnetjes.


      ‘Arme Stella,’ zei Belinda. ‘Dat staat niet in haar functieomschrijving. Je zult haar extra moeten betalen.’


      Welnee, zei Bob. Ze doet het graag. Ze is dol op de meisjes.’


      Fijn, dacht Belinda. Wat Bob waarschijnlijk zei was dat Stella op een dag de stiefmoeder van de meisjes zou worden. Ze vroeg zich af of mevrouw Greene de andere kant opkeek. Mevrouw Greene hield er niet van als Belinda wegging voor haar werk of welke andere reden dan ook. Ze geloofde heilig in aan tafel eten met het hele gezin en voorlezen voor het slapen gaan. Mevrouw Greene maakte de maaltijden met liefde klaar – ze bereidde traditionele zuidelijke gerechten en Belinda moest zich voortdurend inhouden met al die gefrituurde kip, macaronisalade, groene kool, maïsbrood en citroentaart – maar ze eiste wel dat Belinda en Bob aan tafel aten. De tafel in de eetkamer, samen met de meisjes, die voor het eten hun haar moesten borstelen en hun handen moesten wassen. En mevrouw Greene weigerde om tot na achten te blijven, wat inhield dat òf Belinda, òf Bob de taak ten deel viel van wat mevrouw Greene Verhaaltje voorlezen en instoppen’ noemde en wat zij van essentieel belang achtte voor de ontwikkeling van de meisjes.


      Wanneer Belinda weg was, was ze er vrij zeker van dat Bob de meisjes chips en dipsaus liet eten en net zo lang naar dansprogramma’s op Netflix liet kijken tot ze in slaap vielen.


      In de verte zag Belinda een stofwolk naderen, er kwam een andere auto aan. Waarschijnlijk nog iemand die Belinda kwam vertellen dat ze hier niet hoorde. Ze sloot haar ogen.


      ‘Wil je alsjeblieft tegen de meisjes zeggen dat ik van ze hou?’ zei ze. ‘Zeg maar dat ik ze mis.’


      Bob schraapte zijn keel. ‘Stella heeft een telefoontje voor me aangenomen in de stallen,’ zei Bob. ‘Om vier uur vanochtend.’


      ‘O ja?’ zei Belinda. Ze begreep niet waarom Bob haar dit vertelde. De helft van de paardeneigenaars woonde in Dubai, Hong Kong, Macao. De telefoon in de stallen rinkelde de hele nacht.


      ‘Het was Laurel,’ zei Bob. Hij schraapte opnieuw zijn keel. ‘Laurel Thorpe. Ze zei dat ze mij iets te vertellen had. Enig idee wat dat zou kunnen zijn?’


      Belinda liet haar telefoon bijna op de grond vallen. Hang op! dacht ze. Ze kon net doen of de verbinding wegviel. Ze had tijd nodig om na te denken!


      Laurel had Bob gebeld. Er was iets wat ze hem wilde vertellen. Iets over Belinda natuurlijk. Was ze erachter gekomen wat er met Buck was gebeurd?


      Eh..., zei Belinda. ‘We hadden gisteren een heel gesprek over het huis. De bank heeft besloten het te veilen. Deacon heeft mij, Laurel en Scarlett alle drie een derde van het huis nagelaten. Maar de betalingsachterstand moet worden vereffend.’


      ‘Dat ga jij toch zeker niet doen?’ zei Bob. ‘Over welk bedrag hebben we het?’


      ‘Honderdvijftigduizend, voor mijn deel,’ zei Belinda.


      Bob floot. ‘Deacon heeft zich goed in de nesten gewerkt.’


      ‘Zeg dat wel.’ Belinda wist precies wat Bob dacht: Deacon mag dan een geweldige kok zijn geweest, maar hij was een waardeloze zakenman. Terwijl Bob een geweldige paardentrainer was en een nog betere zakenman. De stallen maakten elk kwartaal weer een enorme winst.


      ‘Laat het los, Belinda,’ zei Bob. ‘Ik wil niet dat je ons geld in die bodemloze put daar laat verdwijnen.


      Ons geld. Tegen de adviezen van haar boekhouder en Leif Larsen, haar impresario, in had Belinda haar financiën samengevoegd met die van Bob omdat ze dat met Deacon ook zo had gedaan: wat van haar was, was van hem, was van hen samen. Maar Belinda was natuurlijk niet naïef. Al het geld dat ze met het filmen had verdiend had ze ondergebracht op een aparte rekening die door Leif werd beheerd. De laatste keer dat ze een rekeningoverzicht had bekeken, was het iets meer dan vijf miljoen geweest. Ze hield het achter de hand voor het geval dat.


      ‘Ik weet het,’ zei Belinda.


      ‘Maar...?’ zei Bob. ‘Denk je dat Laurel me belde om mij om geld te vragen? Want dat kan ik me op de een of andere manier niet voorstellen. Zo klonk het althans niet.’


      ‘Nee?’ Hoe klonk het dan?’


      ‘Anders,’ zei Bob.


      Bij voorbeeld alsof Laurel erachter was gekomen wat er tussen Buck en Belinda was voorgevallen en Bob had gebeld om het hem te vertellen.


      Wauw, Belinda moest eerlijk bekennen dat Laurel een effectieve tactiek had gevonden om haar bang te maken.


      ‘Ik zou het maar vergeten als ik jou was,’ zei Belinda. Ze deed haar best om rustig te klinken. ‘Ik praat wel met Laurel. Sorry dat ze je heeft lastiggevallen.’


      ‘Geeft niet,’ zei Bob. ‘Ik moet eerlijk zeggen, Belinda, dat ik toch wel nieuwsgierig was.’


      ‘Laat het verder maar rusten, schat,’ zei Belinda. ‘Het is hier allemaal al ingewikkeld genoeg.’


      ‘Hmm,’ zei Bob. Ze hoorde hem rook uitblazen. Liet hij het hierbij? O, alsjeblieft alsjeblieft alsjeblieft. ‘Wanneer kom je thuis?’


      ‘Woensdag,’ zei ze. ‘Woensdag ben ik thuis.’ In werkelijkheid zou ze dinsdag al thuiskomen, maar als ze zei dat ze woensdag thuiskwam en vervolgens dinsdag al voor zijn neus stond, kon ze hem mooi betrappen op wat hij allemaal uitspookte. Hij was de grote versierder, niet Belinda, behalve dan die ene kleine indiscretie met Buck, die al met al misschien twee minuten had geduurd. Belinda kon bijna niet geloven dat Laurel de stallen had gebeld!


      ‘Dan zien we je woensdag,’ zei Bob. ‘Laat even weten hoe laat je aankomt, dan stuur ik Tenner naar het vliegveld om je op te pikken.’


      Tenner was de chauffeur. Wegbrengen naar en ophalen van het vliegveld was zijn taak, maar was het voor Bob nu echt te veel gevraagd om Belinda te komen ophalen, met of zonder de meisjes?


      ‘Ik hou van je,’ zei Belinda.


      ‘Oké dan,’ zei Bob en hing op.


      Oké dan. Bob was nooit erg uitbundig, maar normaal gesproken kon er toch altijd wel een ‘Ik hou ook van jou’ vanaf, of op z’n minst een ‘En ik van jou.’ Maar vandaag dus niet. Vandaag was Bob Percil achterdochtig, of misschien was hij even afgeleid door de gang van Shadow, zijn prijswinnende appelschimmel. Belinda hing op en ging in het gras staan om de weg vrij te maken voor de naderende auto. In tegenstelling tot mevrouw Glass, die reed als een schildpad aan de slaappillen, reed de bestuurder van deze auto veel te hard.


      Rustig aan! dacht Belinda. De auto was een gestroomlijnde, zwarte personenwagen, een huurauto met chauffeur, nog net geen limousine, en Belinda had geen idee wie erin kon zitten. Maar toen bedacht ze dat iemand aan Hoicks Hollow Road misschien wel investeringsbankier of bedrijfsjurist was en gewend om gebruik te maken van zo’n on-Nantucket-achtige wagen.


      Niet dat het Belinda iets kon schelen. In haar rijtje zorgen was Bob zojuist van de vierde naar de eerste plek gestegen. De tranen sprongen haar in de ogen. Het was niet eerlijk! Belinda deed een klein dingetje en het was meteen een halszaak, terwijl Bob er al jaren en jaren op los neukte. En Belinda wist zeker dat het waarschijnlijk nog veel erger was dan ze kon vermoeden. Zo ging het toch altijd? Zij dacht dat hij het met drie meisjes had gedaan, dus dan waren het er waarschijnlijk dertig geweest.


      Laurel! Wat had Laurel gedaan?


      +++


      Belinda hoorde alweer een auto aankomen. Hoicks Hollow Road begon verdorie op een snelweg te lijken! Toen Belinda omkeek zag ze een zilverkleurige jeep haar kant op komen. De jeep stopte en Belinda zag dat het Angie was, met die leuke, bebaarde parkopzichter.


      ‘Kunnen we je een lift naar huis geven?’ vroeg de parkopzichter.


      Belinda wilde heel graag een lift terug naar het huis. Ze had het warm en liep bijna te hijgen. Deze wandeling was de zwaarste inspanning die ze de afgelopen maanden had geleverd, maar ze was te zeer in de war om een gesprek te voeren en ze had geen zin om uit te leggen waarom.


      ‘Nee, dat is niet nodig. Ik loop wel,’ zei Belinda. ‘Gaan jullie maar.’


      De jeep reed weg.


      Tegen de tijd dat Belinda het minpad van American Paradise bereikte, liep ze met een hand tegen haar zij gedrukt. Ze zag de zilverkleurige jeep voor het huis staan en even verderop de glimmende zwarte personenwagen.


      ‘Wat?’ dacht ze.


      En toen... zag ze hen in een grotesk tafereel met z’n allen op de veranda staan. Angie, de parkopzichter, Laurel, Buck, een klein meisje in een met zilveren pailletten versierd feestjurkje en een lange, opvallend aantrekkelijke vrouw met zwart haar in zo’n bobkapsel dat de laatste tijd zo in was.


      Het kapsel was wat Belinda in de war bracht. Wie? Maar opeens wist ze het.


      Scarlett was er.


      +++


      Ze had een Oscar gewonnen voor Beste Actrice in een Hoofdrol, ze was genomineerd geweest voor Beste Actrice en Beste Actrice in een Bijrol en ze had een Emmy gewonnen voor Beste Actrice, maar de acteerklus die nu van haar werd verwacht ging ze niet voor elkaar krijgen.


      Ze draaide zich om naar de weg. Ze kon natuurlijk teruglopen naar de strandclub en een taxi bellen. Een taxi kon haar naar het vliegveld brengen en daar zou ze desnoods een heel vliegtuig afhuren om haar van dit ellendige eiland weg te halen. Ze keek naar haar voeten, in Laurels dunne teenslippertjes. Ze waren niet veel beter dan die wegwerpslippers die je na een behandeling bij de pedicure meekreeg. En Belinda had het warm en was moe. Ze keek de weg in de andere richting af. Misschien kon ze bij mevrouw Glass aankloppen. Het kon best dat mevrouw Glass over vijf minuten weer precies wist wie Belinda was, zo ging dat soms met het geheugen van oude mensen.


      ‘Mam!’ riep Angie.


      Wat deed Belinda hier eigenlijk? Ze had kunnen weten dat Scarlett ook zou komen. Scarlett had nooit een eigen carrière gehad en trok daarom graag op andere manieren de aandacht, zoals met deze dramatische verschijning. Ze kon natuurlijk geen taxi nemen, zoals de rest van de wereld, nee, zij moest weer zo nodig een chauffeur inhuren met zo’n pretentieuze wagen.


      Belinda wilde niets met haar te maken hebben. Scarlett was met Deacon naar bed geweest toen hij nog met Belinda getrouwd was. Na Deacons optreden in het programma van Letterman, hadden Belinda en Deacon een verschrikkelijke ruzie gehad en was Deacon naar de Maagdeneilanden gevlogen.


      Belinda had de afschriften van de creditcard gezien voor vijf overnachtingen in het Caneel Bay Resort en vervolgens was ze gebeld door de persoonlijk medewerker van Renée Zellweger, die bij hoog en bij laag volhield dat hij Deacon op een zeilboot in Maho Bay had gezien, met een blond meisje in bikini.


      Blond, dacht Belinda. Daarin had de persoonlijk medewerker zich vergist want Deacon had Scarlett meegenomen. Belinda’s vermoedens werden bevestigd toen Deacon zich twee maanden na zijn scheiding van Belinda met Scarlett verloofde. Belinda haatte Scarlett Oliver. Ze zou het haar nooit vergeven.


      +++


      ‘Mam!’ riep Angie weer. Ze wenkte met haar arm. ‘Kom nou!’


      Nee. Ze bleef hier op de weg staan tot ze was gesmolten.


      ‘Mam!’ zei Belinda. ‘We kunnen je allemaal zien!’


      Belinda zwaaide alsof ze haar dochter nu pas zag staan en – O, kijk nou toch! – er stonden nog veel meer mensen die Belinda kende op de veranda.


      Ze had geen keus. Ze sjokte het tuinpad op en beklom met haar laatste krachten het trapje naar de veranda.


      ‘Hallo allemaal,’ zei ze.


      ‘Belinda,’ zei Laurel. ‘Kijk eens wie er is!’


      ‘Hallo, Scarlett,’ zei Belinda.


      Scarlett zei niets. Haar ogen waren rood en betraand, ze huilde. Ze nam Belinda in een verstikkende, naar Chanel geurende omhelzing. Scarlett gebruikte al sinds haar achttiende Chanel, dat deden alle debutantes, had ze Belinda tijdens haar eerste sollicitatiegesprek verteld.


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij er niet meer is,’ zei Scarlett. Ze stond te beven in haar robijnrode, lakleren flatjes. Scarlett was één meter tweeëntachtig en droeg altijd platte schoenen. Belinda’s hoofd kwam maar tot haar AA-cup boezem. Toen ze nog voor hen werkte had ze grotere borsten gehad, maar nadat ze Ellery drie jaar – drie jaar! – borstvoeding had gegeven, waren haar borsten zo goed als verdwenen. ‘Ik. Kan. Niet. Geloven. Dat. Dit. Is. Gebeurd. Wist je dat hij voor mij was gestopt met drinken? Het drinken en de drugs, hij was er helemaal klaar mee. En dan dit!’


      ‘Rustig maar,’ zei Belinda. ‘Je moet sterk zijn voor...’ Belinda probeerde zich los te maken uit Scarletts omhelzing, maar dat bleek ongeveer net zo moeilijk als kauwgom uit haar haar krijgen.


      ‘Ik had niet weg moeten gaan,’ zei Scarlett. ‘Maar ik was gewoon. Zo. Kwaad. En wat hij heeft gedaan was onvergeeflijk.’


      ‘Scarlett,’ zei Belinda. ‘Je moet sterk zijn voor je dochter.’ Belinda wurmde zich los en keek glimlachend op Ellery neer.


      ‘Hallo, Ellery,’ zei Belinda. ‘Ik ben Belinda.’


      ‘Niet,’ zei Ellery. ‘Jij bent Miss Kit Kat.’


      ‘Dat klopt,’ zei Belinda, terwijl ze haar best deed niet al te verschrikt te klinken. Belinda had de hoofdrol gespeeld in drie seizoenen van de HBO-serie Boarding, over een groepje vroegrijpe tieners op een exclusieve kostschool in New England. Belinda was de lichtelijk getikte directrice, Miss Kit Kat. Liet Scarlett Ellery met haar negen jaar daar al naar kijken? ‘Ik ben Miss Kit Kat.’


      ‘Ellery is er kapot van,’ fluisterde Scarlett.


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Belinda. Maar ze gunde Scarlett toch niet het alleenrecht op het verdriet om Deacon. ‘Dat zijn we allemaal.’

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      Alles ging opeens wel heel snel, maar Laurel was in elk geval blij dat Scarlett was gekomen. Aan de ene kant voelde het goed – Deacons hele familie was nu bij elkaar en dat hoorde ook zo – en aan de andere kant had Laurel nu een medestandster in haar strijd met Belinda.


      Toen JP was vertrokken, liepen de anderen naar binnen. Laurel legde een hand op Scarletts arm. ‘Voor jou en Ellery heb ik de logeerkamer in orde gebracht.’


      ‘De logéérkamer?’ zei Scarlett. ‘Dit is mijn huis. Ik slaap in de grote slaapkamer.’


      ‘Daar slaap ik,’ zei Laurel. ‘Sorry. Ik was hier het eerst.’ En ik was ook als eerste met hem getrouwd. En ik heb dit huis samen met hem gekocht.


      ‘Jij bent hier te gast,’ zei Scarlett. ‘Dus je kunt je spullen uit de grote slaapkamer halen en de logeerkamer nemen.


      Laurel trok haar optimistische gevoelens over Scarletts komst meteen weer in. Vergeleken met Scarlett was Belinda Glinda de Goede Heks.


      Toen Scarlett echter de trap op stormde, haar twee monsterlijk grote koffers achter zich aan sleurend – boem boem boem – trok Belinda Laurel mee naar de woonkamer.


      ‘Heb jij Bob gebeld?’ fluisterde ze. ‘Heb jij mijn man op zijn werk gebeld en gezegd dat je hem iets te vertellen had?’


      Laurel sloot haar ogen. Ja, ze had Bob Percil gebeld. Toen ze met Hayes thuis was gekomen uit het ziekenhuis, was ze totaal overstuur geweest. Buck had haar willen troosten, maar ze had hem weggestuurd. Hij was een deel van het probleem. Zodra het rustig was in huis, was Laurel naar de keuken gelopen en had voor zichzelf een glas whisky ingeschonken uit de geheime drankvoorraad. Die ene borrel maakte haar wat rustiger, dus nam ze er nog een. Na het derde glas vroeg ze zich af of er, behalve de Jameson, misschien nog meer dingen waren waarvan ze zich beter zou gaan voelen. Toen had ze besloten naar het einde van het tuinpad te lopen... te wachten tot ze een gsm-signaal had... en de beroemde Percil Stallen in Louisville, Kentucky, te bellen.


      ‘Dit bericht is voor Bob,’ had ze gezegd, met dubbele tong, ondanks haar voornemen om nuchter, serieus en betrouwbaar te klinken. ‘Je spreekt met Laurel Thorpe. Ik ben op dit moment op Nantucket en er is iets wat ik je wil vertellen over Belinda.’


      Vanochtend toen ze wakker werd, had haar maag zich omgedraaid van spijt. Wat had haar bezield? Zij was de aardige echtgenote, de goede echtgenote, de altruïst. Zij had er haar levenswerk van gemaakt mensen te helpen, mensen te redden – maar na vierentwintig uur in het gezelschap van Belinda, was ze veranderd in een wraakzuchtig kreng en herkende ze zichzelf amper nog.


      ‘Inderdaad,’ zei Laurel. ‘Ik heb hem gebeld.’


      ‘En wat, als ik vragen mag, had je hem te vertellen?’ vroeg Belinda.


      Belinda dacht dat ze overal ongestraft mee kon wegkomen. Dat is het probleem, dacht Laurel. Sommige mensen waren zo. Ze dachten dat ze onkwetsbaar waren en ze dachten dat de regels niet op hen van toepassing waren.


      ‘Wat denk je zelf?’ vroeg Laurel.


      Voordat Belinda kon antwoorden, hoorden ze allebei een geluid van boven komen alsof er dingen in de gang werden gesmeten, onmiddellijk gevolgd door de stem van Scarlett: ‘De ouderslaapkamer is van mij! Dit is mijn huis!’


      Gebeurt dit echt? vroeg Laurel zich af.


      Buck kwam de zitkamer binnen. ‘Zal ik haar gaan vertellen dat het huis maar voor een derde van haar is?’


      ‘Daar lijkt me dit niet het goede moment voor,’ zei Belinda.


      ‘Inderdaad,’ zei Laurel.


      Op dat moment kwam Angie de trap af gevlogen. Ze greep Laurel bij haar arm. ‘Kan ik je even spreken?’


      Laurel volgde Angie naar de keuken.


      ‘Is Hayes beroofd?’ zei Angie.


      ‘Ja,’ zei Laurel met een diepe zucht. ‘Hij zei dat hij in een taxi naar de stad zat en dat hij onenigheid met de chauffeur kreeg over de te volgen route. Vervolgens is hij ter hoogte van het bos uit de taxi gestapt en daar is hij in elkaar geslagen en beroofd.’


      Angies wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Taxi?’ zei ze. ‘Dan heeft hij waarschijnlijk die achterlijke idioot gebeld die ons hier naartoe heeft gereden. Die vent was als piraat verkleed. Hayes heeft hem om zijn kaartje gevraagd.’


      ‘Hayes heeft de politie niets verteld,’ zei Laurel. ‘Hij wil het erbij laten zitten.’


      ‘Ik heb hem gevraagd of ik iets voor hem kon doen waardoor hij zich beter gaat voelen en toen vroeg hij of ik vanavond papa’s mosselsoep wil klaarmaken.’


      ‘Dat lijkt me heerlijk. Dank je, lieverd,’ zei Laurel. De tranen sprongen haar in de ogen, ook al had ze nog geen moment stilgestaan bij wat ze vanavond moesten eten. Maar tijdens die zomers op Nantucket van lang geleden had Deacon altijd minstens één keer mosselsoep gemaakt.


      ‘Dan maak ik een rucolasalade met warme geitenkaas en een vruchtencrumble met die aardbeien die JP is komen brengen,’ zei Angie. ‘En ik zal ook vers stokbrood halen bij de bakker. Die komen daar om vier uur uit de oven.’ Angie pakte een blocnote en begon een boodschappenlijstje te maken.


      Ellery kwam de keuken binnen huppelen. Ze bekeek de streepjes op de deurpost en liet haar vinger erlangs omlaag glijden, op zoek naar haar naam.


      ‘Zal ik je opmeten, schatje?’ vroeg Laurel. ‘Je bent sinds vorige zomer vast flink gegroeid.’


      ‘Nee,’ zei Ellery. ‘Ik wil dat Miss Kit Kat me meet.


      ‘Dat doet Miss Kit Kat straks wel,’ zei Scarlett terwijl ze de keuken binnenstormde. Belinda en Buck waren inmiddels al verdwenen, een feit dat Laurel meer ergerde dan ze zou willen toegeven. Misschien waren ze boven in Bucks kamer hun plotselinge liefdesrelatie aan het consumeren. Scarlett zei tegen Laurel: ‘Sorry hoor, maar je moet begrijpen dat ik Deacons vrouw ben en dat de grote slaapkamer dus mijn slaapkamer is, onze slaapkamer. Ik sliep niet eens in de logeerkamer toen ik hier als kindermeisje werkte. Toen had ik de kamer die Buck nu heeft.’


      Laurel had Scarlett voor het eerst ontmoet op een van die zondagavonden waarop Deacon Hayes kwam thuisbrengen. ‘Het leek me een goed idee jullie aan elkaar voor te stellen, zei Deacon. ‘Aangezien Scarlett de hoofdverzorger zal zijn wanneer ik aan het werk ben en Belinda van huis is.’


      Laurel wist niet wat ze ervan moest denken. Hayes was toen veertien en kon in principe prima voor zichzelf zorgen. Maar ze had Scarlett de hand geschud en gezien hoe mooi ze was. Ze wist nog dat ze had gedacht: ik hoop dat Deacon zich weet te gedragen.


      Het was een hele schok geweest toen Scarlett, een paar maanden later, huilend bij Laurel op kantoor was verschenen. Scarlett dacht dat ze zwanger was en durfde dat niet tegen Belinda te vertellen.


      ‘Deacon heeft me verteld dat jij maatschappelijk werkster bent,’ zei Scarlett. ‘En hij zei dat jij Hayes hebt gekregen toen je nog heel jong was.’


      ‘Negentien,’ had Laurel geantwoord. Ze had Scarlett folders meegegeven over de verschillende opties die ze had: adoptiebureaus, abortusklinieken. Een paar dagen later had Scarlett haar echter gebeld met de mededeling dat het vals alarm was geweest.


      Laurel had haar nooit gevraagd wie de vader van de baby zou zijn geweest.


      Nu barstte Scarlett in tranen uit. ‘Hij heeft me met lege handen achtergelaten!’


      Laurel kwam even in de verleiding om te zeggen dat Deacon mensen altijd zo achterliet – met lege handen. Maar toen dacht ze aan de verjaardagskaart die hij haar had gestuurd: Eeuwige Liefde. Hij had van haar gehouden, hij had van Belinda gehouden, hij had van Scarlett gehouden.


      ‘Hoe is het met je?’ vroeg Laurel. ‘Je ziet er doodmoe uit.’


      ‘Ik heb al zes weken niet geslapen,’ zei Scarlett. ‘Hoe kan ik slapen? Ik ben bij Deacon weggegaan en heb Ellery bij hem weggehaald. Ik wilde hem kwetsen! Ik wilde dat hij zich ellendig zou voelen zonder ons! Ik wist toch ook niet dat hij dood zou gaan!’


      ‘Natuurlijk wist je dat niet,’ zei Laurel zacht. Ze wierp even een snelle blik in de richting van Angie, die een lijstje maakte van de ingrediënten die ze nodig voor de soep. ‘Dat wisten we geen van allen.’


      Op dat moment kwam Buck in zijn bermuda de keuken binnen lopen.


      ‘Ik ga naar het strand,’ kondigde hij aan. ‘Heeft iemand zin om mee te gaan?’


      ‘Waarom vraag je Belinda niet?’ zei Laurel.


      ‘Omdat ik dat niet wil,’ zei Buck.


      ‘Belinda kan niet eens zwemmen,’ fluisterde Scarlett. ‘In al die jaren dat ik hier met Deacon en Belinda en de kinderen kwam, heb ik haar nooit het water in zien gaan.’


      Angie richtte zich op tot haar volle lengte, maar was dan nog steeds niet zo lang als Scarlett. ‘Pas op je woorden als je het over mijn moeder hebt,’ zei ze.


      ‘Meen je dat nou?’ zei Scarlett. ‘Kies jij partij voor Belinda? Dat is nieuw.’


      ‘Er bestaan geen partijen meer, Scarlett,’ zei Angie. ‘Deacon is dood. De wedstrijd om de vraag van wie hij het meeste hield is afgelopen. We hebben allemaal verloren.’


      ‘Ik was zo kwaad op hem dat ik hem dood heb gewenst,’ zei Scarlett. ‘Maar ik dacht het alleen maar. Ik meende het niet.’ Scarlett begon weer te huilen en plofte neer op een van de barkrukken.


      Buck keek Laurel met een machteloze blik aan, terwijl Angie haar schouders ophaalde, de sleutels van de jeep pakte en de keuken uitliep met de woorden: ‘Tot straks. We eten om zeven uur.


      Laurel raakte even Scarletts arm aan. ‘Heb je zin om een eindje te wandelen? Of een stukje te fietsen? We kunnen ook in het meer gaan zwemmen. Het is daar zo mooi.’


      ‘Mooi?!’ zei Scarlett. ‘Hoe is het mogelijk dat het je wat kan schelen of iets mooi is? En denk je dat mij dat iets kan schelen? Mijn man is dood!’ Die laatste woorden schreeuwde ze en Laurel begon nijdig te worden. Dat gedoe met de slaapkamers kon ze nog wel begrijpen, min of meer, maar een driftaanval pikte ze niet. Scarlett had hier een kind in huis en ze gaf een verschrikkelijk slecht voorbeeld. Laurel was niet van plan om toe te geven aan Scarletts gevoel dat ze hier meer rechten had dan de rest. Deacon was inderdaad Scarletts man geweest, maar hij was ook Belinda’s man geweest en lang, heel lang geleden ook Laurels man. En hij liet niet één, maar drie kinderen achter.


      Laurel zei: ‘Nou, ik fiets naar het meer,’ en liep met grote passen de achterdeur uit.


      +++


      Net als in de rest van het huis, was ook in de schuur nog alles zoals Laurel het zich herinnerde. Er stonden twee fietsen die Deacon op de kop had getikt via de rubrieksadvertenties in de Inquirer and Mirror. De koningsblauwe was van Deacon en de zilverkleurige met het rieten mandje was Laurels fiets geweest. Behalve de twee fietsen stonden er in de schuur ook nog een grasmaaier, een paar harken, een sneeuwschop, een halve zak potaarde en een tuinslang met sproeier. Laurel vroeg zich af of het misschien leuk zou zijn voor Ellery om de sproeier aan te zetten, maar kwam tot de conclusie dat ze er helemaal klaar mee was om aan anderen te denken. Haar hele leven draaide om het denken aan anderen – hun problemen oplossen, hun ellendige levens iets draaglijker maken – maar nu, vandaag, ging ze eens aan zichzelf denken. Ze ging lekker een heel eind fietsen in de zon. En zwemmen in het meer. En daarna zou ze thuiskomen, onder de buitendouche gaan, een leuk jurkje aantrekken en van Deacons vissoep smullen.


      Er het beste van maken. Van Nantucket genieten nu het nog kon.


      Laurel haalde een paar keer diep adem in de koele lucht van de schuur. Het rook er vertrouwd, naar benzine en gemaaid gras. Toen ze haar fiets naar buiten trok en het zadel bijstelde, had ze het gevoel een oude vriend terug te zien. Ze reed de fiets naar de voorkant van het huis.


      ‘Laurel!’


      Laurel keek om. Scarlett liep achter haar met Deacons fiets.


      ‘Ik wil mee,’ zei Scarlett.


      Eigenlijk wist Laurel niet of ze nog wel behoefte had aan gezelschap, vooral niet van deze zuidelijke diva. Maar Laurel was te aardig om nee te zeggen.


      ‘Oké,’ zei Laurel. Ze sprong op haar fiets en hobbelde het tuinpad af; de wind en de beweging voelden meteen verkwikkend. ‘Dan gaan we.’


      +++


      Ze trapten naar het eind van Hoicks Hollow Road en sloegen toen rechtsaf Polpis Road in. Het fietspad bood afwisselend zon en schaduw. Aanvankelijk reed Laurel voorop, maar op een gegeven moment kwam Scarlett naast haar rijden. Scarlett had haar jurk opgetrokken zodat hij niet tussen de spaken kon komen.


      ‘Sorry dat ik me zo liet gaan.’ zei Scarlett.


      ‘Geeft niet,’ zei Laurel. ‘De emoties lopen bij ons allemaal nogal op.’


      ‘Ik voel me niet op mijn gemak bij Belinda,’ zei Scarlett. ‘Dat was vroeger al zo.’


      ‘Je was haar nanny,’ zei Laurel. ‘Ze heeft Angie jarenlang aan je toevertrouwd en toen jij een relatie kreeg met Deacon, moet ze zich verraden hebben gevoeld.’


      ‘Ik heb pas na de scheiding een relatie met Deacon gekregen,’ zei Scarlett. ‘Maar dat heeft Belinda nooit geloofd. Weet je nog dat ze die enorme ruzie kregen nadat Deacon te gast was geweest bij Letterman? Deacon is toen gearresteerd voor dronkenschap en verstoring van de openbare orde en daarna is hij voor een week naar de Maagdeneilanden gevlogen. Toen Belinda hem bij zijn terugkomst opwachtte, wist ze op de een of andere manier dat hij er met een vrouw was geweest en zij dacht dat ik dat was. Maar ik was het niet, het was iemand anders. Een half jaar later kwam ik Deacon tegen in een club eigens in de stad. Het was al heel laat en ik was met een groepje vrienden van mijn fotografiecursus. Deacon was te dronken om op zijn benen te staan, maar hij noteerde mijn nummer en de volgende dag belde hij me op. Belinda heeft dat verhaal nooit geloofd, zij dacht dat we al hadden lopen rotzooien toen zij en Deacon nog getrouwd waren.’


      ‘Weet je nog dat je vlak nadat je voor Deacon en Belinda was gaan werken een keer bij mij op kantoor kwam?’ vroeg Laurel.


      Scarletts blik volgde een vlinder die tussen de rozen fladderde.


      Scarlett? Weet je dat nog? Je dacht dat je zwanger was. Ik heb me altijd afgevraagd... Als je destijds inderdaad zwanger was geweest... was het kind dan van Deacon geweest?’


      ‘Nee!’ zei Scarlett. ‘Ik zie dat jij me ook al niet gelooft.’


      ‘Ik heb nooit begrepen waarom je toen naar mij toe kwam,’ zei Laurel. ‘Je zei dat je het niet tegen Belinda durfde te vertellen en ik dacht dat je daarmee bedoelde...’


      ‘Ik durfde het Belinda niet te vertellen omdat ik Belinda verafgoodde. Ik bedoel, ze was een filmster. Zo mooi, zo beroemd, zo getalenteerd...’


      Laurel kon het niet laten ook een duit in het zakje te doen. ‘Zo vals,’ zei ze. ‘Zo volstrekt gewetenloos.’


      ‘Dat zag ik veel later pas,’ zei Scarlett. ‘In het begin keek ik huizenhoog tegen haar op en van alle meisjes die bij haar kwamen solliciteren, gaf ze mij de baan. Ik had geen ervaring met kinderen, geen speciale opleiding, ik kon niet reanimeren, ik was eigenlijk totaal niet geschikt, maar toch koos ze mij. Ze koos mij. Ze zei dat ze het gevoel had dat ik een rol te vervullen had in hun leven.’


      ‘Nou,’ zei Laurel, ‘dat is uiteindelijk ook wel gebeurd.’


      ‘Ik kon haar niet vertellen dat ik per ongeluk zwanger was geraakt,’ zei Scarlett. ‘Ze zou zo teleurgesteld zijn geweest. En daarom kwam ik bij jou.’


      ‘Van wie was het dan?’ vroeg Laurel. ‘Je kunt het me gerust vertellen.’


      ‘Mijn oude vriendje van thuis, Bo Tanner,’ zei Scarlett. ‘Hij was verloofd met mijn beste vriendin, Anne Carter. Als ik zwanger was geweest, denk ik dat hij het met haar had uitgemaakt en met mij was getrouwd. En dan had mijn leven er heel anders uitgezien.’


      Laurel sloeg rechtsaf, Quidnet Road in. Scarlett moest flink doortrappen om haar weer in te halen. Toen ze weer naast Laurel reed, slaakte Laurel een diepe zucht. Het had geen zin meer om dingen te verzwijgen. Deacon was dood.


      Die vrouw... met wie Deacon naar de Maagdeneilanden ging? Dat was ik.’


      Scarlett hapte naar adem. ‘Dat meen je niet!’


      ‘Toch wel,’ zei Laurel. Ze ergerde zich aan scarletts toon, die klonk alsof het Laurel niet kon zijn geweest omdat Laurel de afgedankte eerste vrouw was en dus onaantrekkelijk voor Deacon. ‘Ik weet heus wel dat ik niet zo veel glamour heb als Belinda, of zo jon en schattig en mooi ben als jij – geloof me, dat heb ik lang genoeg betreurd. Maar daarom hoef je nog niet zo verbaasd te klinken.’


      ‘Zo bedoel ik het niet,’ haastte Scarlett zich te zeggen. ‘Maar jij bent zo ... aardig.’


      Laurel haalde haar schouders op. ‘Wat Belinda betreft had ik geen wroeging,’ zei ze. ‘Zij heeft Deacon gewoon onder mijn neus vandaan gekaapt. Maar het was ook niet zo dat ik al die jaren uit was geweest op wraak. Toen Deacon mij verliet voor Belinda had ik daar ergens wel begrip voor. Ik bedoel, we hebben het hier over een jochie dat in de steek werd gelaten door zijn ouders, bij zijn tante moest gaan wonen, in een wildvreemde stad, een totale outcast was op school, een jochie dat uiteindelijk zijn roeping vindt, chef-kok wordt en dan... dan plotseling de beroemde Belinda Rowe ontmoet ... en zij valt voor hem. Ik begreep wel hoe onmogelijk het voor Deacon moest zijn geweest om dat te weerstaan. Hij dacht dat ze hem kon helpen bij zijn carrière en dat deed ze. Hij kreeg de baan bij Raindance en daarna het nieuwe tv-programma. Hij reisde het hele land door, hij kookte voor de president en de eerste minister. En dat was allemaal heel goed voor Deacon.’ Laurel schudde haar hoofd en liet haar haren achter zich aan wapperen. Het verbaasde haar hoe bevrijdend het was om dit verhaal eindelijk tegen iemand te kunnen vertellen. ‘Weet je nog dat Deacon na dat optreden bij Letterman werd gearresteerd? Toen belde hij mij en ik ben naar het bureau gegaan om zijn borgtocht te betalen.’


      Laurel had alle boze commentaren gelezen die er in de pers waren verschenen na de opmerking over het ‘theelepeltje eersteklas cocaïne’ toen Letterman hem vroeg wat er in zijn mosseldipsaus zat. Ze had de verklaring gelezen van de Associatie voor een Drugsvrij Amerika en ook de woedende tirades tegen Deacon op het internet, waarin werd gezegd dat hij een gezant van de duivel was en het gebruik van drugs verheerlijkte. Laurel moest toegeven dat het een ongelukkige woordkeus was, maar kon zich er, ook als maatschappelijk werkster, niet al te druk om maken. Gezant van de duivel? Toen Deacon haar dan ook belde om te vertellen dat Belinda hem aan de kant had gezet omdat hij haar naam door het slijk had gehaald, alleen maar vanwege een grapje dat hij laat op de avond op tv had gemaakt, zei Laurel tegen Deacon dat Belinda heus wel terug zou komen. Ze reageerde, zoals gewoonlijk, wat al te dramatisch.


      Later die avond werd Laurel nog een keer door Deacon gebeld. Hij zat op het politiebureau bij Washington Square Park. Hij was gearresteerd in Mischief Night, het restaurant van Quentin York. Het had Deacon een goed idee geleken om heel erg dronken te worden, via een achterdeur de keuken van Mischief Night binnen te dringen en Yorks personeel te gaan leren hoe ze moesten koken. York had het niet grappig gevonden. Hij verzocht Deacon te vertrekken. Daarop gaf Deacon hem een dreun en belde York de politie.


      Deacon had gezegd: ‘Buck is op huwelijksreis. Ik wist niet wie ik anders moest bellen.’


      Laurel haalde Deacon op van het politiebureau, betaalde zijn borgtocht, zette haar handtekening en bracht hem naar zijn appartement, waar ze een pot koffie voor hem zette en hem een paar aspirientjes gaf. Ze deden die nacht geen van beiden een oog dicht. Ze praatten en ze huilden en praatten nog meer en op een geven moment ontstond het plan om samen weg te gaan, naar een plek waar ze allebei nog nooit waren geweest. Ze wilden naar een plek waar het tropisch warm en rustig was en kozen voor St. John.


      ‘Deacon had behoefte aan een vriend,’ zei Laurel tegen Scarlett. ‘En ik kende hem het best. Onder dat stoere uiterlijk was Deacon heel breekbaar.’


      ‘Ik kan gewoon niet geloven dat jij het was,’ zei Scarlett. ‘Ik heb het hem meer dan eens gevraagd en hij heeft me nooit willen vertellen wie hij bij zich had.’


      Dat verbaasde Laurel niets. Deacon kon heel goed geheimen bewaren.


      Ze sloegen de weg in die naar het meer leidde. Er was een breed, halvemaanvormig zandstrand en een plek waar ze de fietsen konden stallen. Laurel keek om om te zien of Scarlett nog achter haar reed.


      ‘Ik ga zwemmen,’ zei Laurel.


      ‘Ik ook,’ zei Scarlett.


      ‘Heb je zwemkleding aan?’ vroeg Laurel.


      Nee,’ zei Scarlett. ‘Ik zwem wel in mijn jurk. Het kan me niets schelen, ik heb het zó warm. En ik zit er zo mee in mijn maag dat ik mijn dochter heb achtergelaten onder de hoede van een vrouw die ik niet vertrouw.’


      ‘Belinda zal goed voor Ellery zorgen,’ zei Laurel. ‘Ze heeft zelf twee meisjes van dezelfde leeftijd.’


      ‘Die worden opgevoed door een huishoudster,’ zei Scarlett.


      Laurel liep het gouden zandstrand op, langs aangemeerde kano’s en sloepen. Aan de andere kant van het meer stond de vuurtoren. Kinderen bouwden zandkastelen terwijl hun moeders lagen te lezen of dikke boterhammen met ham uit vetvrij papier haalden. Hier genoten mensen op precies dezelfde manier van de zomer als Laurel dat vroeger had gedaan.


      Laurel kleedde zich uit tot op haar bikini en waadde het water in. Scarlett liet haar vuurrode slippers in het zand staan en liep met haar mee. Laurel moest eerlijk toegeven dat ze onder de indruk was. Ze had verwacht dat Scarlett te tuttig was om in haar jurk te gaan zwemmen.


      Ze begonnen gelijktijdig te zwemmen en Scarlett hield haar goed bij, wat een aangename verrassing was. In het water wervelde Scarletts jurk als bloed om haar heen. Toen ze bovenkwam schitterden er waterdruppels in haar lange wimpers.


      ‘Waarom heb je je haar afgeknipt?’ vroeg Laurel.


      Scarlett haalde haar schouders op. ‘Dat heb ik meteen gedaan toen ik hoorde dat hij dood was. Hij was dol op mijn haar en wat had het voor zin om het lang te houden als hij er toch niet meer was om het mooi te vinden?’


      Laurel wist niet wat ze moest zeggen. Scarlett Olivers opvallend lange, donkere lokken waren haar handelsmerk geweest. Laurel kon bijna niet geloven dat zij ze had afgeknipt. Nu had ze alleen haar wimpers, haar jukbeenderen en haar lippen nog. Hayes had wel eens opgemerkt dat Scarlett was geboren in een fabriek waar mannelijk fantasieën werden gemaakt. Laurel zei: ‘En je bent uit Savannah weggegaan nadat...?’


      ‘Nadat Deacon was uitgegaan, zich een stuk in zijn kraag had gedronken en was vergeten Ellery van school op te halen,’ zei Scarlett. ‘Hij vergat zijn eigen dochter. Hij ging naar een stripclub en wist een van de danseressen zover te krijgen dat hij haar met haar auto naar Nantucket mocht rijden.’


      ‘Heeft hij je dat verteld?’ vroeg Laurel.


      ‘Ja,’ zei Scarlett. ‘Ik wist toch wel dat hij niet bij McCoy’s was gebleven. Sarah, de barkeeper, wist hoe laat Ellery uit school kwam, want Deacon kwam daar dinsdags zo vaak drinken. Dus dan had zij hem wel naar de school gestuurd. Toen ik dat tegen Deacon zei en hem vertelde dat ik zijn verhaal bij Sarah ging verifiëren, biechtte hij alles op.’


      ‘Tegen mij zei hij dat er niets was voorgevallen met die stripper,’ zei Laurel.


      ‘Dat klopt, maar hij wilde wel met haar naar Nantucket rijden,’ zei Scarlett. ‘Daar kon ik me toch alleen maar door verraden voelen? En wie weet of hij de waarheid vertelde? Toen ik in Savannah was heb ik zitten wachten tot hij zou bellen dat hij dat meisje zwanger had gemaakt. Hij heeft me gewoon bedrogen, Laurel.’


      Laurel kende het gevoel maar al te goed.


      Zij was destijds thuis in de flat op West 119th Street, samen met Hayes, na schooltijd. Ze hadden de wereldbol zitten bekijken. Hayes was nog maar zeven jaar, maar toen al gefascineerd door verre landen: Maleisië, Nieuw Zeeland, Soedan. Halverwege de middag was Deacon zoals gewoonlijk thuisgekomen, ’s Ochtends ging hij naar Solo om toezicht te houden op de voorbereidingen in de keuken en daarna kwam hij thuis om een middagdutje te doen, of tv te kijken of met Laurel te vrijen, tot het tijd was om tegen vijven weer naar het restaurant te gaan. Vandaag was Deacon een tijdje in de deuropening blijven staan om naar Laurel en Hayes te kijken. Normaal gesproken deed hij dat met een uitdrukking vol liefde en verwondering op zijn gezicht, alsof hij bijna niet kon geloven dat hem zoveel geluk ten deel was gevallen. Laurel had dat gevoel altijd. Ze verbaasde zich over de manier waarop ze van een paar verlegen brugklassers aan een tafeltje in de kantine van de middelbare school in Dobbs Ferry veranderd waren in dit kleine, volmaakte gezin. Laurel vroeg zich de laatste tijd af hoe ze het het beste over een tweede baby kon beginnen. Ze was bang dat Deacon voor de gedachte zou terugschrikken. Hij had er nu drie seizoenen van zijn programma Day to Night to Day with Deacon op zitten en begon bekendheid te krijgen. Hij was gevraagd als gastkok in Chicago en LA. Hij was gepolst om samen met andere beroemde koks mee te werken aan een eet- en wijnfestijn in Aspen, hoewel hij Laurel en Hayes dan niet kon meenemen. Er was nu geld voor nog een baby, maar misschien geen tijd.


      Die dag was Deacons uitdrukking echter verdrietig. Toen hij over het parket naar hen toe liep begon hij te huilen. Laurel keek hem geschrokken aan. Was er iets gebeurd? Was hij zijn baan kwijt? Was er iemand dood?


      ‘Wat is er?’ vroeg ze.


      Deacon knuffelde Hayes. ‘Kun jij even tv gaan kijken in je kamer, maatje? Ik moet met je moeder praten.’


      Hayes trok zijn smalle schoudertjes recht. Hij was Laurels schildwacht, haar beschermer. Maar hij was niet moedig genoeg om zijn vader te trotseren en dus droop hij af naar zijn kamer, achter in de gang.


      ‘Wat is er?’ vroeg Laurel. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Laurel, zei Deacon. Hij kwam naast haar op de grond zitten en pakte haar handen vast.


      Laurel had meteen geweten dat er iets naars ging komen, maar niet wat voor naars dat was.


      Ik heb iemand anders ontmoet, ik ben verliefd op haar geworden, het was niet mijn bedoeling, maar het gebeurde gewoon. Het is Belinda Rowe. Ik had haar al een keer heel even ontmoet in Los Angeles en een paar weken later kwam ze naar New York om te filmen en zocht ze me op. We gaan nu al vier maanden met elkaar om. Nu moet ze weer terug naar LA en ze wil dat ik meega. Ik heb er heel lang over nagedacht en ik doe het. Ik ga weg, Laurel. Ik ga met Belinda Rowe naar LA. Ik wil scheiden.


      Laurel had haar man aandachtig aangekeken. Hij droeg een zwart T-shirt, jeans en een paar zwarte gympen. Zijn donkere haar viel voor zijn ogen, hij had een baard van drie dagen, wat hem heel sexy stond, maar opeens realiseerde Laurel zich dat hij die stoppels sinds een maand of drie zorgvuldig bijhield. Verder droeg hij een zwaar zilveren horloge met een donkerblauwe, paarlemoerachtige wijzerplaat, een TAG Heuer, die Deacon naar eigen zeggen zichzelf cadeau had gedaan, bij wijze van uitspatting. Laurel was verbaasd geweest en ook wel een beetje verontwaardigd over deze spontane aankoop. Ze moesten twee hypotheken – de flat en het huis op Nantucket – en het schoolgeld voor Hayes’ particuliere school betalen. Drie- of vierduizend dollar aan een horloge uitgeven paste niet in hun manier van leven, maar uiteindelijk was Laurel tot de slotsom gekomen dat het horloge een manier van Deacon was om zichzelf te belonen. In zijn jeugd had hij nooit mooie dingen gehad.


      Belinda Rowe? zei Laurel. Ze wist niet wat ze hoorde. De filmster?


      Deacons ogen lichtten onwillekeurig op en dat was iets wat Laurel hem heel erg kwalijk nam – toen, maar nu, bijna dertig jaar later, nog steeds.


      Ja, zei hij. Zij wil met mij verder, Laurel.


      Ik ook, zei Laurel. Jij bent mijn man. Je bent mijn... Ze kon niet eens een woord bedenken. Ze was al vanaf haar vijftiende met Deacon samen. Ze had zelfs nog nooit met iemand anders hand in hand gelopen. Hij was haar begin en – dacht ze – haar einde. Hij was haar alles... Mijn hele wereld, zei ze. Opeens besefte ze hoe nietig en klein haar dat deed lijken. Ze bezat geen fractie van het raffinement van Belinda Rowe.


      Deacon trok haar dicht tegen zich aan en Laurel liet dat toe terwijl haar tranen, de echtste, verdrietigste tranen die ze in haar hele leven had gehuild, de voorkant van zijn T-shirt nat maakten. Ze maakte kennis met de wrede realiteit dat de wensen van de één soms zwaarder wegen dan die van de ander.


      +++


      Laurel en Scarlett waren bijna zonder dat Laurel er erg in had naar het midden van het meer gezwommen. Ze stond zichzelf maar zelden toe terug te denken aan die dag. Ze voelde zich, met hernieuwde beslistheid, totaal niet schuldig over het feit dat ze met Deacon naar St. John was gegaan.


      Laurel pakte Scarletts hand en ze omhelsden elkaar al watertrappend.


      ‘Het spijt me,’ fluisterde Laurel. Hoger en hoger steeg ze, als een camera met een steeds grotere beeldhoek, totdat zij zichzelf zag zoals Deacon haar van bovenaf moest zien wanneer hij neerkeek op de vuurtoren, de golfbaan, het strand met zijn halve maan van goud-geel zand, en Sesachacha Pond. Daar zwommen twee van zijn vrouwen- zijn eerste en zijn laatste – en zij troostten elkaar in het verdriet dat hij hen had gedaan.

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Belinda. Deel II


      +++


      Hij kan haar niet luchten of zien. Ze is heerszuchtig, egoïstisch en een controlfreak, zelfs wanneer ze aan de andere kant van de wereld zit. Ze is kleingeestig. Ze ergert zich aan de hechte band die Deacon en Angie hebben, dus neemt ze, wanneer ze in New York is, Angie altijd mee op van die typische moeder-dochteruitjes – naar de Village om een nieuwe spijkerbroek te kopen, naar de musical Rent, naar het MOMA voor een Van Gogh-tentoonstelling. Deacon stelt voor om ook eens iets met z’n drieën te doen, als gezin, maar daar wil Belinda niets van weten. Ze zegt: ‘Dan doen jullie allebei alsof ik niet besta.’


      Wanneer Angie elf is, is Scarlett vierentwintig en kondigt zij bij Deacon en Belinda aan dat ze ontslag neemt omdat ze fotografe wil worden. Ze loopt al een paar jaar constant met een fototoestel in haar hand, waarmee ze foto’s van Angie maakt om naar Belinda te sturen wanneer die op locatie filmt. En nu wil ze van die hobby dus haar werk maken.


      Belinda regelt een gesprek voor haar met Annie Leibovitz en die biedt Scarlett een stage aan.


      ‘Wat fijn voor Scarlett,’ zegt Deacon.


      Belinda zegt: ‘Ze heeft het baantje als kindermeisje natuurlijk alleen maar aangenomen zodat ik haar te zijner tijd zou kunnen helpen.’


      ‘Ze heeft zes jaar voor ons gewerkt,’ zegt Deacon. ‘Ze heeft haar leergeld ruimschoots betaald.’


      ‘Ze heeft heel wat aan mij te danken,’ zegt Belinda en Deacon slaakt een zucht. Belinda is iemand die in elke relatie de stand nauwkeurig bijhoudt. Het maakt hem misselijk.


      +++


      Angie is veertien en net begonnen op Chapin. Ze heeft een vriendin, Pierpont genaamd, die op Ninety-Fourth en Fifth woont. Angie brengt veel te veel tijd door met Pierpont, een lichtzinnig, verwend, verschrikkelijk verwaand meisje. Wat kan Deacon doen om Angie bij Pierpont uit de buurt te houden? Wanneer hij in New York is, neemt hij haar mee naar zijn werk in het restaurant. Ze is een natuurtalent, altijd al geweest. Ze wil chef-kok worden, net als hij, zegt ze.


      Op een vrijdagavond wordt Pierpont dronken van de ethylalcohol en verliest haar maagdelijkheid aan ene Chas, een of andere lamlul die in het laatste jaar zit op Collegiate School. Om twee uur ’s nachts staar ze opeens huilend voor de deur in de Waldorf Towers. Deacon en Angie zijn thuis. Belinda zit in LA.


      Deacon zit de hele nacht op met de meisjes. Hij bakt omeletten en roostert brood en hoort Pierpont huilen, en vervolgens overgeven. De volgende ochtend belt Deacon Belinda en vertelt haar dat er het een en ander moet veranderen. Belinda moet haar carrière op een laag pitje zetten, ze moet thuiskomen en moeder zijn. Ze wilde zo graag een baby – maar sinds Angie bij hen is komen wonen, is zij altijd op de tweede plaats gekomen, na Belinda’s carrière.


      Belinda is woedend. Ze kan niet terugkomen naar New York! De opnames voor de serie Boarding voor HBO zijn nog maar net begonnen en ze heeft een contract voor drie seizoenen. En dan speelt ze ook nog met Philip Seymour Hoffman en James Gandolfini in de film Cryin’ to the Devil, die wordt opgenomen in Burbank. Naar New York verhuizen is gewoon niet realistisch, dit jaar niet en waarschijnlijk volgend jaar ook niet.


      ‘Over een paar jaar,’ zegt Deacon, ‘is Angie weg. Kom naar huis nu ze nog kind is.’


      ‘Waarom stop jij niet met werken?’ zegt Belinda. ‘Ik verdien honderd keer zoveel als jij.’


      +++


      Later dat jaar ontwikkelt Deacon zijn recept voor de Mosselen Casino Dip. Hij heeft nooit kunnen denken dat één recept zo’n verschil kon maken in zijn carrière, maar dat blijkt wel degelijk het geval. Het tijdschrift Gourmet kiest het als recept van het jaar en Deacons carrière neemt een ongelooflijke vlucht. De Wall Street Journal plaatst een groot artikel over zijn leven: het jochie uit een arbeidersmilieu dat vanuit Stuy Town, via een opleiding aan het Culinary Institute of America in Solo belandt en vervolgens de leiding krijgt over de franchiseketen Raindance. Dan wordt Deacon uitgenodigd voor de show van David Letterman. Als Buck langskomt om hem dit te vertellen, zitten ze elkaar eerst een tijdje zonder iets te zeggen aan te kijken en barsten dan in lachen uit, alsof ze een enorme grap hebben uitgehaald. Hij zit straks bij Letterman!


      Deacon loopt er tegen iedereen die hij kent over op te scheppen, behalve tegen Belinda. Belinda heeft al vijf keer bij Letterman gezeten, zes keer in The Tonight Show en drie keer bij Oprah; ze heeft Saturday Night Live gepresenteerd. Voor haar is een televisieoptreden niets bijzonders, het is werk.


      Wanneer hij achteloos opmerkt dat hij in de show komt, zegt ze: ‘Goed gedaan. Dan kom je ten minste weer eens op tv.’


      Dit voelt anders dan Day to Night to Day with Deacon, hoewel hij niet precies kan uitleggen waarom. Het maken van dat programma voelde amateuristisch en onbelangrijk, als een soort filmproject voor middelbare scholieren. Dit is Letterman!


      De nacht voor de show kan Deacon niet slapen. Hij maakt zich voortdurend zorgen dat hij het gaat verknallen. Hij staat erom bekend dat hij veel vloekt – er wordt wel beweerd dat Gordon Ramsay vergeleken met hem een koorknaapje is – dus probeert hij zich in te prenten: ik ga géén f*ck zeggen. Hij is bang dat hij het recept zal vergeten, ook al komt het hele script op de autocue. Waar hij het allerbangst voor is, is dat de mensen hem saai zullen vinden. Hij kan zich amper een voorstelling maken van hoeveel mensen er zullen kijken – ergens tussen de zeven en de tien miljoen, als je Nielsen mocht geloven – en wie dat dan allemaal zouden zijn. Misschien zag mevrouw Glass uit Nantucket hem wel, of Gary Decca, een van de aanvallers van de Dobbs Ferry rugbyploeg, of zijn moeder. Misschien zag zijn vader hem wel! Wanneer Deacon ’s nachts wakker ligt, stelt hij zich voor hoe zijn vader hem in een of andere armoedig kamertje in New Orleans of in een motelkamer in Reno op tv ziet, bij Letterman en eerst overmand wordt door spijt en vervolgens door verwondering over de superster die Deacon is geworden.


      De vrouwelijke productieleider in de studio – Nell, heet ze, veel ouder dan vijfentwintig kan ze niet zijn – is nonchalant en zakelijk. Natuurlijk, dit is ook haar werk, ze doet dit elke dag, net zoals Deacon sauzen laat inkoken. Ze glimlacht en brengt Deacon naar de artiestenfoyer, waar koffie klaarstaat en een schaal met fruit en kaas en waar een tv aan het plafond hangt waarop de opnames van de show te volgen zijn.


      ‘Ontspan je een beetje,’ zegt Nell.


      Ontspannen? denkt hij. Hij had verwacht dat hier misschien een bar zou zijn, of bier in een koelkastje, maar dat is er allemaal niet, dus haalt hij zijn zakflacon Jameson te voorschijn en neemt een paar stevige slokken om rustig te worden.


      +++


      Wanneer hij na afloop van de opnames weer in de foyer zit slaat hij opgelucht nog een paar slokken achterover. Hij heeft het geflikt! Op de een of andere manier is het hem gelukt om voor het oog van de camera’s grappig, welbespraakt en beheerst te zijn. Hij en David hebben een leuk gesprekje gehad met hier en daar wat snedige opmerkingen (’Snedig’: stom woord, denkt hij), en David leek het recept heerlijk te hebben gevonden.


      Nell komt terug om hem uitgeleide te doen.


      ‘Hoe heb ik het gedaan?’ vraagt Deacon.


      Ze schenkt hem een strak glimlachje en daar lijkt hij het mee te moeten doen. Hij besluit de show in zijn eentje te bekijken, zonder Angie, zonder Buck. Belinda zit in LA. Deacon zit met een groot glas Jameson in zijn donkere slaapkamer. Hij is bang dat er iets verkeerd is gegaan wat hij zelf niet kan zien, zoals hij zichzelf ook niet kan ruiken.


      Maar alles gaat goed, vindt hij. Hij oogt slordig en onbeschaafd, maar dat is juist altijd zijn handelsmerk geweest. Hij klinkt zelfverzekerd . Hij laat Dave zijn hoofd achterover gooien en schaterlachen, zodat je dat beroemde spleetje tussen zijn voortanden goed kunt zien.


      Zodra er een reclameblok begint, rinkelt zijn telefoon. Het is Belinda. ‘Wat mankeerde jou in godsnaam?’ vraagt ze.


      +++


      Wat volgt is met geen pen te beschrijven. Deacon is voortdurend in het nieuws. Steeds opnieuw wordt het fragment vertoond van Dave die de dipsaus op een stukje knoflookbrood proeft en zegt: ‘Hier kan ik letterlijk van blijven eten. Wat zit erin?’ en Deacon die antwoordt: ‘Een theelepeltje eersteklas cocaïne.’ Deacon wordt neergesabeld in een verklaring van de anti-drugslobby en de rechtse politicus Avery Eubanks. In de New York Times verschijnt een ziedend hoofdartikel waarin Deacon wordt vergeleken met Marion Barry, de burgemeester van Washington D.C. En een man die Deacon als een vriend beschouwt, Quentin York, die ook chef-kok is in Manhattan, verklaart in de pers dat Deacon ‘in zijn eentje de reputatie van iedereen in de voedsel- en drankindustrie kapot heeft gemaakt.’


      Deacon hangt urenlang met Buck aan de telefoon, in een poging samen een manier te verzinnen om er nog een enigszins positieve draai aan te geven.


      ‘We zeggen gewoon dat het een grapje was!’ zegt Deacon.


      Maar er is meer voor nodig, iets wat de serieuze kant van de uitspraak in de samenleving van vandaag de dag aan de orde stelt. Zeventig straten ten noorden van waar Deacon woont, vormen verdovende middelen een grote plaag.


      Buck beroept zich op het aloude adagium dat geen publiciteit slechte publiciteit is en het klopt inderdaad dat de reserveringen op alle drie de locaties van Raindance bijna verviervoudigen, maar dat kan Deacon niet zoveel schelen. Luther Davey belt om Deacon te vertellen dat hij verplicht vrij heeft tot alle trammelant wat is gekalmeerd. ‘"Trammelant” is een stom woord, Luther. En je hoeft me geen vrij te geven. Ik neem zelf vrij. Ik neem ontslag.’


      Deacons vaste baan is niet het enige probleem. Belinda is woedend op hem. Ze zegt: ‘Je dacht niet aan je imago toen je die opmerking maakte.’


      Deacon zegt: ‘Ik heb geen imago.’


      ‘Oké,’ zegt Belinda, ‘dan dacht je niet aan het mijne.’


      Dit maakt Deacon woest. Belinda maakt zich alleen maar druk om wat het voor haar reputatie kan betekenen.’


      Ze zegt: ‘In het St. Vincents Hospital liggen elke dag baby’s dood te gaan aan de gevolgen van de cokeverslaving van hun moeders.’


      Deacon lacht smalend. Alles wat Belinda weet van die zogenaamde crackbaby’s, weet ze dank zij een gastrol die ze in de jaren negentig heeft gespeeld in zes afleveringen van High Street.


      ‘Ik heb het helemaal gehad met jou,’ zegt Deacon.


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Belinda.


      ‘Wat denk je zelf?’ vraagt Deacon. Hij en Angie zouden de volgende dag eigenlijk naar L.A. vliegen omdat Angie voorjaarsvakantie heeft, maar Deacon heeft er geen zin in. Hij laat Angie alleen gaan en daar, op het vliegveld, zodra hij Angies toestel heeft zien opstijgen, begint hij te drinken en houdt daar niet meer mee op tot hij de achterdeur van Quentin Yorks restaurant heeft ingetrapt en Quentin in het bijzijn van zijn koks voor gek heeft gezet. Het is een stomme streek die tot gevolg heeft dat hij wordt gearresteerd en – omdat Buck net is vertrokken voor zijn huwelijksreis naar Ierland -de enige vriendin belt die hij nog heeft in de wereld.


      Laurel.


      Ze neemt meteen op. ‘Ik kom eraan,’ zegt ze.


      +++


      Wanneer Deacon om vijf uur ’s ochtends wordt vrijgelaten, gaan ze samen terug naar zijn appartement. Hij denkt dat ze misschien zal proberen hem de les te lezen of een hart onder de riem te steken, maar dat doet ze niet. Ze laat hem zijn hoofd in haar schoot leggen en streelt zijn haar.


      Hij zegt: ‘Ik wil er gewoon even uit.’


      ‘Doe dat dan,’ zegt ze. ‘Ik ga wel met je mee.’


      Ze boeken een vlucht naar het Caraïbisch gebied. Vijf overnachtingen in een suite met zeezicht in Caneel Bay, in St. John. De suite heeft twee slaapkamers. Ze spreken af dat de ene kamer voor Deacon is en de andere voor Laurel.


      ‘Ga je Belinda vertellen dat je weggaat?’ vraagt Laurel.


      Dat is hij niet van plan. Angie blijft een hele week weg en hij vindt het een heerlijk idee om er samen met Laurel stiekem tussenuit te knijpen naar een paradijselijk plekje in de Caraïben. Laurel is degene die hem gaat redden... alweer.


      Hij denkt terug aan een avond in hun eindexamenjaar. Laurel was zwanger. Ze was in een positiejurk naar het eindexamengala geweest en toch nog steeds verreweg het mooiste meisje in de zaal. Ze hielp Deacon met het schrijven van zijn laatste essay voor Engels. Hij had minimaal een 6 nodig om te slagen en ze wisten allebei dat hij die in z’n eentje niet zou gaan halen. Het boek waarover hij moet schrijven is Mary Shelley’s Frankenstein. Ze dronken de hele nacht frisdrank en ze aten Dorito’s terwijl Laurel Deacon vertelde wat hij moest schrijven en Deacon het opschreef Om vier uur ’s ochtends vielen ze geheel gekleed op de bank in slaap, met Deacons hand op Laurels zwangere buik.


      Deacon haalde een 6+.


      +++


      Deacon en Laurel wandelen hand in hand door het plaatsje Cruz Bay. Ze drinken ergens een glaasje rum, ze kopen een mango, Deacon plukt een hibiscusbloem en steekt die achter Laurels oor. Ze is licht gebruind, ze draagt geen make-up, ze heeft geen twee uur nodig om zich op te maken en ze vindt het leuk om een wandeltocht over de Reef Bay Trail te maken om de rotstekeningen te zien, iets wat Deacon ontzettend graag wil. Hij wil iets zien wat er al duizenden jaren is, iets wat de tijd heeft doorstaan.


      Ze vrijen. Het is hetzelfde, het is anders.


      Ze zwemmen ’s avonds onder de sterrenhemel en klimmen met zanderige voeten in bed. Wanneer Deacon een nachtmerrie heeft, wordt Laurel ook wakker. Ze kriebelt over zijn rug tot hij weer in slaap valt.


      ‘Ik hou van je, Laurel,’ zegt hij.


      ‘Dat weet ik,’ zegt zij.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Ze klopte op de deur van Hayes’ kamer. Scarlett en Ellery waren er, Angie moest haar broer tijdig waarschuwen.


      Vanuit de kamer klonk een gedempt gekreun, waarvan Angie aannam dat het een uitnodiging was om binnen te komen. Ze deed de deur open.


      Hayes! zei ze. Wat is er gebeurd? Hayes lag plat op zijn rug in bed. Zijn halve gezicht was bedekt met verband en de andere helft was bont en blauw. De kleuren waren zo donker en scherp dat het leek alsof ze erop waren geschilderd. Angie liep een paar stappen de kamer in. Hayes’ lip was gehecht en zijn jukbeen was gezwollen. ‘Wat is er verdomme gebeurd?’


      ‘In elkaar geslagen,’ zei Hayes, vrijwel zonder zijn lippen te bewegen. Op de stoel naast het bed stond een dienblad met geroosterd brood en vruchtensap, onaangeroerd – en op de vensterbank een half glas water en een medicijnflesje. Ze las het etiket: Percocet.


      ‘Wanneer?’ zei ze. ‘En door wie?’


      Hayes haalde zijn schouders op. ‘Gisteravond.’


      Angie ging op het bed zitten en keek naar haar broer. Hij leek sprekend op Deacon, maar dan een Deacon die door de gehaktmolen was gehaald.


      ‘Heb je die taxichauffeur gebeld?’ vroeg ze. ‘Die vent was volgens mij zo gek als een deur. Heeft hij dit gedaan?’


      ‘Nee!’ zei Hayes. Angie schrok van de felle klank in zijn stem. Ze dacht: de taxichauffeur heeft het dus gedaan. Maar Hayes leek haar per se van het tegendeel te willen overtuigen. Waarom nam hij die piraat in bescherming? Had Hayes geprobeerd hem te versieren? Was Hayes homo? Angie dacht er even over na. Hayes kon zich wel eens als een dandy gedragen – hij hield van vlinderstrikjes en gekleurde overhemden en extravagante schoenen. Hij had zijn uiterlijk altijd erg belangrijk gevonden. Dat was deze week allemaal even weggevallen, maar dat was natuurlijk omdat hun vader was overleden. In het verleden had Hayes altijd vriendinnetjes gehad, van wie Whitney Jo de allerleukste was geweest. Hayes en Whit waren heel lang met elkaar omgegaan, maar uiteindelijk had zij het uitgemaakt omdat hij zich niet wilde binden. En dat wilde hij niet omdat...? Nee, Hayes was niet gay. Er was een andere reden waarom hij Piraat in bescherming nam.


      ‘Ben je beroofd?’ vroeg Angie.


      Hayes knikte.


      ‘Wat hebben ze meegenomen?’


      ‘Alles,’ zei hij.


      ‘Dus... geld, rijbewijs, creditcards?’


      Hayes knikte.


      ‘Dit is toch niet te geloven,’ zei Angie. ‘Hebben we nog niet genoeg meegemaakt?’ Ze keek omhoog naar het plafond, waar ze een grijze vochtplek zag die wel iets weg had van een octopus. Dat kon er ook nog wel bij: dat het dak instortte. Hayes zag eruit zoals Angie zich voelde. Joel Tersigni had haar beroofd: hij had haar hart gestolen, haar vertrouwen in andere mensen, haar zelfvertrouwen.


      ‘Angie,’ zei Hayes. Ze kon zien dat hij pijn had. ‘Het geeft niet. Het is mijn eigen schuld.’


      ‘Hoe kan dit je eigen schuld zijn?’ vroeg Angie. ‘Niemand verdient het om beroofd en in elkaar geslagen te worden, Hayes.’


      Hayes deed zijn ogen dicht en Angie had meteen spijt van haar harde stem. Er was iets met hem aan de hand, maar hij wilde haar niet vertellen wat het was. Kon ze het hem kwalijk nemen? Zij had ook geen zin hem uit te leggen hoe ze een verhouding was begonnen met een getrouwde man.


      Ze bekeek het medicijnflesje. ‘Wil je een pijnstiller?’


      Hij stak een bezwerende hand op. ‘Hoeft niet.’


      ‘Zeker weten?’


      Hij knikte.


      ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ze. ‘Kan ik iets voor je doen waardoor je je wat beter gaat voelen?’


      Hij rolde zijn hoofd zo dat hij haar met zijn onbedekte oog, dat doorschoten was met rode adertjes, kon aankijken. Het was een aanblik die deed denken aan Halloween tijdens een slechte lsd-trip. ‘Je mag papa’s mosselsoep voor me maken,’ zei hij.


      +++


      Angie moest eerlijk toegeven: het was een opluchting om naar buiten te gaan, een sigaret op te steken en achter het stuur van Deacons oude pick-up, een 1964 Chevy C10, te kruipen, die naar sigaretten en kaneelkauwgom rook,


      Angie probeerde er niet aan te denken hoe ze naast Joel had gezeten in zijn Lexus. Aan zijn handen op het stuur of dat hij wanneer hij haar thuisbracht altijd ‘Colder Weather’ opzette. Ze reed achteruit het tuinpad af en de weg op.


      Ze had met Deacon elke zomer een vast ritueel gevolgd – ’s ochtends naar Sandole’s voor vis en zeevruchten en naar Bartletts Farm, waar ze altijd exact op het moment aankwamen waarop Sally, de bakker, het eerste baksel stokbroden uit de oven haalde. Vorig jaar had Deacon op de Old South Wharf een nieuw wijn-en-kaaswinkeltje ontdekt, Table No. 1 genaamd, waar hij zowel de Pagemaster, ronde stukjes verrukkelijke geitenkaas, gedoopt in chocoladewhisky, en Pipe Dreams, het ultieme geitenkaasje, had gevonden, zodat ook dit adres aan de lijst werd toegevoegd.


      Eerst Sandole’s dan maar, op 167 Hummock Pond Road. Angie gaf gas. Ze ging hiervan genieten, nam ze zich voor, ook al was haar hart in tweeën gespleten als een schelp of een noot, de ene helft vol verdriet en de andere vol ontkenning. Ze dacht aan wat JP haar had verteld over zijn vriendin – eerst zwanger, toen niet meer zwanger, om hem vervolgens te verlaten voor JP’s beste vriend, Tommy A. Zo konden dingen opeens veranderen, vaak zonder waarschuwing vooraf. Zes weken geleden had Angie nog als vuurchef gewerkt in het restaurant, in wezen heel tevreden en druk met van alles, ook al was er wel een vraagteken wat betreft Joels rol in haar leven en een altijd aanwezig verlangen om nieuwe manieren te vinden om indruk te maken op haar vader. Nu was haar leven iets wat ze moest zien te overleven.


      Angie zette de autoradio aan. The Clash zong ‘Train in Vain’. Angie was zo ontroerd, dat ze de wagen even langs de kant van de weg moest zetten. Hoe groot was de kans dat dit het allereerste nummer was dat ze hoorde in Deacons pick-up?


      Deacon had regels uit de tekst op zijn biceps laten tatoeëren.


      Was je er voor me? Nee, helemaal niet.


      Angie begon te huilen. Deacon was stapelgek geweest op The Clash en dit was zijn lievelingsnummer, meteen gevolgd door ‘Lost in the Supermarket’. En omdat Deacon zo gek was op die band, was Angie er ook gek op. Zo gingen die dingen, had Deacon haar eens verteld. Eerst houd je van de muziek waar je ouders van houden en dan, later in het leven, houd je van de muziek waarvan je kinderen houden.


      Angie sloot haar ogen en luisterde het hele nummer af. Dit moet een teken zijn, dacht ze. Deacon was hier bij haar. Ze keek opzij, naar de passagiersstoel, leeg, maar misschien toch niet. Ze veegde de tranen uit haar ogen, keek of er niets aankwam en reed verder. Ze hoopte dat ze niet de enige mens ter wereld was die geloofde dat de autoradio haar iets probeerde te vertellen.


      +++


      Er rinkelde een belletje toen Angie de eenvoudige keet binnenliep die onderdak bood aan de vismarkt. Op een bordje boven de gekoelde kratten stond: IEDEREEN DIE VRAAGT OF DE VIS VERS IS, KAN ACHTER IN DE RIJ GAAN STAAN. Angie keek verlangend naar de dikke, vlezige moten zwaardvis, de robijnrode tonijn, de jumbogarnalen, de tere kabeljauwfilets, de berg cherrystone-kokkels, de zwarte, glanzende schelpen van de mosselen. Er stonden dozen gerookte zeeforelpaté en huisgemaakte guacamole, er waren marinades, sauzen, kruidenmelanges en verschillende soorten boter.


      Het meisje achter de toonbank keek Angie lachend aan en toonde een paar diepe kuiltjes in haar wangen. Angie herinnerde zich dit meisje wel, maar hoopte dat het meisje haar niet herkende. Angie had het altijd fijn gevonden om elke zomer terug te komen op Nantucket en dan te merken dat mensen zoals dit meisje haar herkenden. Hé, je bent er weer! Heb je een fijne winter gehad? Maar onder deze omstandigheden zou zo’n gesprek vrijwel ondraaglijk zijn. Als Bill Sandole zelf achter de toonbank had gestaan, was het uitgelopen op knuffels en tranen en Ik vind het zo erg voor je – allemaal dingen die Angie wilde voorkomen.


      Ze was blij toen het meisje gewoon vroeg: ‘Wat zal het zijn?’


      ‘Veel,’ zei Angie.


      +++


      Ze kwam de vismarkt uit met drie dozijn kokkels, twee dozijn mosselen, een pond parelwitte sint-jakobsschelpen die, zo had het glimlachende meisje haar verzekerd, de vorige dag nog op de bodem van de oceaan hadden gelegen, en vier flessen visbouillon. En een potje gerookte zeeforelpaté, omdat Angie daar geen weerstand aan kon bieden.


      Vervolgens ging het naar de winkel van Bartletts Ocean View Farm, een boerderij die gelegen was te midden van een lappendeken van maisvelden en een prachtig veld vol bloemen – gladiolen, cosmea, leeuwenbekjes, zonnebloemen, lelies. Angela minderde snelheid en genoot van de kleuren. Het liefst was ze ertussenin gaan liggen en nooit meer opgestaan.


      In de winkel werd Angie begroet door hoge, zinken emmers vol snijbloemen en een oude tractorlaadbak die was omgebouwd tot tafel en nu vol stond met hoge stapels huisgemaakte vruchtentaarten: perzik, bessen, bosvruchten. Er stond ook een koelkast vol verse salades, gebraden kip en eenpersoonsporties chocolademousse en tiramisu. Angie liep naar de groenteafdeling. Kroppen bindsla, witlof, roodlof, andijvie en alle mogelijke kruiden – basilicum, dille, munt – vulden de lucht met hun geuren. Angie nam dille, bieslook, peterselie en drie kroppen malse botersla. Ook nam ze knoflook en twee zoete uien mee.


      In de Board Room waren Deacon en Angie elke avond plichtsgetrouw het restaurant binnengelopen om vips te begroeten en de mensen te feliciteren die iets te vieren hadden – het behalen van diploma’s, vijftigste verjaardagen, vijfentwintigjarige huwelijken, pensioneringen, verlovingen, geboortes, een eerste kleinkind, een promotie, een boekcontract, iemand een goede reis wensen. Maar op een avond was Joel naar de keuken gekomen en had tegen Angie gezegd: ‘Binnen zit een mevrouw met haar dochter. De dochter zegt dat dit haar moeders eerste etentje buitenshuis is sinds het overlijden van haar man, met wie ze tweeënvijftig jaar getrouwd is geweest. Ze vroeg zich af of jij en Deacon misschien even gedag willen komen zeggen.’


      Deacon en Angie hadden kennis gemaakt met de vrouw, een goed verzorgde, grijze dame van een jaar of tachtig in een frambozenrode jurk en een parelbroche. Deacon en Angie hadden haar allebei omhelsd. Er werden enkele tranen geplengd door de vrouw, Rosemary, en haar dochter, Kendall, die uitlegde dat Martin, de echtgenoot en vader, drie maanden eerder was overleden aan een hartstilstand, hetgeen voor zijn vrouw donkere tijden had ingeluid. Ongeveer een week geleden was Rosemary echter bij zinnen gekomen en had besloten dat het tijd was voor een mooi diner. Ze wilde bij de Board Room gaan eten. Het was haar terugkeer in het land der levenden, zei ze zelf.


      Deacon had Rosemary een kus op haar wang gegeven en gezegd: ‘Welkom terug.’


      Angie herinnerde zich hoe fijn het had gevoeld om te weten dat ze niet alleen voor mensen kookte die een hoogtepunt meemaakten, maar ook voor degenen die probeerden uit een dal te kruipen.


      Dat was wat Angie vanavond ging doen.


      +++


      Wikipedia: Belinda Rowe, Actrice


      Jeugd: Belinda Marjorie Rowe is geboren op 30 september 1964, in Iowa City, Iowa. Haar ouders zijn Calvin en Anne Rowe. Calvin Rowe was piloot bij de posterijen en Anne was huisvrouw. Haar middelbareschooltijd bracht Belinda door op de Iowa City High School. Zij was cheerleader en had een parttime baantje bij Pearson’s Drug Store in Linn Street.


      In 1982 verhuisde Miss Rowe van Iowa City naar Los Angeles, Californië. Nog geen week na haar verhuizing deed Miss Rowe een screentest voor regisseur Donald Disraeli en kreeg zij de hoofdrol, die van Maggie Burns, in de film Brilliant Disguise, over een meisje uit het Midwesten dat wegloopt van huis en naar Los Angeles lift om filmster te worden.


      ‘Het was praktisch mijn eigen levensverhaal,’ vertelde Miss Rowe tijdens de première tegen verslaggevers. ‘Ik ben uit Iowa vertrokken en heb daar nooit een seconde spijt van gehad. Sindsdien ben ik een heel ander persoon geworden.’


      +++


      Miss Rowe speelde ook rollen in Charming Joe, Sophomore Slump, Daniella and Charlie, Excuses Excuses, Drought, Dire Emergency, Between the Pipes – waarvoor zij een nominatie kreeg voor Beste Vrouwelijke Bijrol – Gypsy Red, Macbeth, Cleopatra on the Nile, – die haar een nominatie opleverde voor beste Actrice – The Prairie Sisters, The Delta – waarvoor zij een Oscar won voor Beste Actrice – Cryin’ tot the Devil, Drama Queen, Drama Queen 2, en Bet on It. Ze vervulde een gastrol in twee seizoenen van High Street en speelde de rol van Kit Kat in de HBO-serie Boarding, waarvoor zij een Emmy won voor Beste Actrice. Sinds 2006 is treedt Miss Rowe op als woordvoerster van het merk Lululemon.


      +++


      Privéleven: In 1990 trad Belinda Rowe tijdens een besloten plechtigheid in Beverly Hills in het huwelijk met chef-kok Deacon Thorpe. In 1990 adopteerde het stel in Australië een dochter, Angela Thorpe. In 2005 scheidde Miss Rowe van Thorpe en in 2006 trouwde zij in Kentucky met paardentrainer Robert Percil. Het echtpaar heeft twee dochters, Mary en Laura, en woont in Louisville, Kentucky.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Belinda hield zich verborgen in het schemerige, Spartaans ingerichte kamertje van Clara toen ze het kleine meisje, Ellery, haar naam hoorde roepen. Of liever gezegd, Ellery riep om ‘Miss Kit Kat’. Even overwoog Belinda haar te negeren, want ze wist dat Ellery het toch niet zou wagen Clara’s kamer binnen te gaan. Deacon had al zijn kinderen geleerd er bang voor te zijn. Maar Ellery’s stem klonk schattig en lief en Belinda voelde een diep en wanhopig gemis van haar eigen meisjes, dus kwam Belinda te voorschijn.


      ‘Miss Kit Kat, tot uw dienst,’ zei ze, terwijl ze in haar handen klapte op de resolute, efficiënte manier die Belinda voor haar personage had bedacht, een gebaar dat wilde zeggen: Kom op, meisjes! We gaan ervoor!


      De glimlach op het gezicht van het kind was onbetaalbaar. Soms, dacht Belinda, voelt het best fijn om aardig te zijn.


      ‘Als je het leuk vindt,’ zei Belinda, ‘kan ik je haar wel voor je vlechten zoals dat van Ashland in de serie.’


      ‘In een dubbele diagonale visgraat?’ vroeg Ellery.


      ‘Precies,’ zei Belinda. ‘Kom, dan gaan we gauw een borstel zoeken.’


      +++


      Ze was er bijna een uur mee bezig, maar uiteindelijk zag Ellery’s vlecht er niet eens zo slecht uit.


      ‘Klaar,’ zei Belinda. Tijdens de opnames van het laatste seizoen van Boarding, had Belinda de styliste van de serie, Turquoise, gevraagd haar te leren hoe ze die vlechten moest maken, met het idee dat ze die wel eens bij Mary en Laura kon proberen. Maar de meisjes hielden niet van tierelantijntjes. Ze waren, net als hun vader, praktisch ingesteld. Ze hielden nog net niet hun rijbroek aan in bed en stonden ’s ochtends zo te trappelen om weer op een paard te springen dat ze geen tijd hadden voor iets ingewikkelders dan een gewone paardenstaart. Het leek bijna alsof Belinda de verkeerde kinderen had meegekregen uit het ziekenhuis. Eerst had ze het al moeilijk gehad met die wildebras van een Angie en nu weer met de twee paardenmeisjes Mary en Laura. Geen wonder dus dat Belinda het zo leuk vond om tijd door te brengen met meisje-meisje Ellery in haar zilveren glitterjurkje. Belinda wist zeker dat haar dochters voor geen prijs zo’n jurk zouden aantrekken. Belinda knipte de kleerhangerlusjes uit haar zwarte Stella McCartney en gebruikte ze om Ellery’s vlechten mee vast te binden. Toen pakte ze haar zilveren handspiegel om Ellery het eindresultaat te tonen.


      Ellery klapte verrukt in haar handen. Ze sloeg haar armen om Belinda’s middel. ‘O, dank je wel, Miss Kit Kat!’


      ‘Heel graag gedaan,’ zei Belinda. Het was lichtelijk verontrustend dat Ellery leek te geloven dat Belinda écht Miss Kit Kat was. Het meisje was negen jaar. Zou ze het aankunnen om te horen dat de vrouw die zij aanzag voor Miss Kit Kat in werkelijkheid de actrice Belinda Rowe was, die met haar vader getrouwd was geweest voordat hij met haar moeder trouwde? En dat Scarlett vroeger voor Belinda had gewerkt als Angies kindermeisje?


      Nee, waarschijnlijk niet. Belinda glimlachte naar Ellery in de spiegel. Zo’n mooi meisje. Ze had meer weg van Scarlett dan van Deacon, maar dat kon nog veranderen naarmate ze ouder werd. Belinda benijdde het kind haar vermogen om in haar fantasie te leven. Als ze wilde dat Belinda Miss Kit Kat was, dan was Belinda Miss Kit Kat. Het zou voor haarzelf ook veel minder pijnlijk of gecompliceerd zijn dan Belinda Rowe te zijn, vooral onder de huidige omstandigheden.


      ‘Zullen we het poppenhuis in Angies kamer gaan bekijken?’ vroeg Belinda. In haar gedachten was het poppenhuis altijd van Angie geweest, maar misschien was het inmiddels wel overgegaan op Ellery.


      ‘Dat mag ik niet,’ zei Ellery. ‘Daar ben ik nog niet groot genoeg voor.’


      ‘O, maar deze zomer wel, hoor,’ zei Belinda en ze nam Ellery aan de hand mee naar de andere kant van de gang.


      Belinda keek toe hoe Ellery alle mooie, tere meubeltjes uit het huis haalde om het opnieuw in te richten. Daar had je het hemelbed, met een matras zo groot als een speelkaart, en de porseleinen badkuip op pootjes en de lamp met twee bollen van Venetiaans glas. Belinda herinnerde zich hoe ze op exact deze zelfde plek had zitten kijken hoe Angie met het poppenhuis speelde – hoewel Belinda destijds altijd een script op schoot had gehad en alleen had opgekeken wanneer Angie smekend zei: ‘Mama, kijk nou toch!’ Aan de andere kant had Belinda Nailor, de oude huisbewaarder, altijd betaald om het poppenhuis s winters op te slaan in een klimaatgecontroleerde ruimte. En zie – het huis was er nog!


      Belinda herinnerde zich dat Angie had gezegd dat Belinda niet om haar eigen ouders had gegeven, wat een pijnlijke waarheid was. Belinda’s moeder was een ouderwetse huisvrouw geweest die stoofschotels maakte en weckpotten vol tomaten en prinsessenboontjes inmaakte. Ze maakte altijd veel te veel, alsof het elke dag weer een verrassing voor haar was dat ze geen zes kinderen had. Bij Belinda’s geboorte waren complicaties opgetreden waardoor haar moeder geen kinderen meer kon krijgen. Belinda’s vader was een stille, kalende man wiens aanwezigheid je eigenlijk nauwelijks opmerkte. Behalve op zaterdagen in het najaar, wanneer hij zijn trui van de Iowa Hawkeyes aantrok en als een bezetene stond te juichen in het Kinnick Stadium.


      Belinda’s ouders waren in haar ogen altijd klein geweest, niet qua postuur, maar wat betreft hun dromen en ambities. Ze wilden niets en ze streefden nergens naar. Zij hadden de enorme pech een dochter te krijgen die vanaf het moment dat ze kon lopen al aan hen had willen ontsnappen. Ze waren streng voor haar. Ze mocht niet met jongens afspreken of, God verhoede, ze mee naar huis nemen zodat Belinda gedwongen was geweest stiekem uit huis te sluipen. Toen ze in de tweede klas van de middelbare school zat, wachtte Craig Eskind haar altijd aan het einde van Moyers Lane op in zijn pick-up. Hij had Belinda leren autorijden in de groene F-100.. Klein meisje, grote wagen – Belinda dacht lachend aan hoe ze eruit moest hebben gezien achter het stuur. En haar ouders waren er nooit achtergekomen!


      Na haar eindexamen was Belinda uit Iowa City vertrokken – zogenaamd voor een zomers uitje met de auto, met haar beste vriendinnen, Judie en Joanne Teffeteller, waarvan ze echter nooit was teruggekeerd. Nu Belinda zelf moeder was, zag ze wel in hoe ongelooflijk wreed dat was geweest. Angie had gelijk; Belinda had nooit op dezelfde manier van haar ouders gehouden als Angie van Deacon had gehouden.


      ‘Kijk!’ zei Ellery, terwijl ze op het toilet wees. Daar hing een kettinkje om de wc door te trekken.


      Belinda lachte. ‘Grappig, hè?’ Ze had maar zelden tijd voor zelfbeschouwing, wat maar goed was ook, dacht ze, aangezien het bijna altijd leidde tot herinneringen aan hoe ze de belangrijkste mensen in haar leven had teleurgesteld.


      Craig Eskind. Belinda had in geen eeuwen aan hem gedacht. Ze had zijn lip een keer opengehaald met haar beugel.


      Belinda klapte in haar handen. ‘Zo, en nu naar beneden jij,’ zei ze met haar Miss Kit Kat accent. ‘Ga mama maar zoeken, laat haar je nieuwe kapsel zien en vraag haar maar of ze een boterhammetje voor je klaarmaakt.’


      ‘Ga jij niet mee naar beneden?’ zei Ellery. Ze pakte Belinda’s hand. ‘Alsjeblieft?’


      Belinda glimlachte. Dit was nieuw: iemand in dit huis wilde bij haar zijn. ‘Nou, als je dat echt graag wilt,’ zei ze.


      +++


      Mama was nergens te bekennen. De enige die ze in de keuken aantroffen was Buck, die aan de eetbar zat. Hij had Deacons oesterschelp in zijn ene hand en liet zijn vinger over de blauwige binnenkant glijden.


      ‘Waar is iedereen?’ vroeg Belinda.


      Buck keek amper op. ‘Laurel en Scarlett zijn een eind gaan fietsen,’ zei hij.


      ‘Echt waar?’ zei Belinda. Dit was verontrustend nieuws. Grote kans dat ze het over Belinda hadden. Op ditzelfde moment vertelde Laurel waarschijnlijk over Belinda’s onfatsoenlijke gedrag en greep Scarlett naar haar telefoon om de New York Post te bellen. Het zweet brak Belinda uit. ‘Hoe lang blijven ze weg?’


      Buck haalde zijn schouders op.


      Het was vroeg in de middag. Belinda was uitgehongerd en ze wist zeker dat Ellery ook honger had. Wie ging nu Ellery’s lunch klaarmaken? Werd dat van Belinda verwacht? Het leek de omgekeerde wereld wel en dat beviel haar allerminst: Scarlett had Ellery onder Belinda’s hoede achtergelaten, alsof Belinda Ellery’s kindermeisje was!


      Belinda keek naar Buck. Hij was in gedachten verzonken en had alleen maar oog voor de schelp. Ze hadden hem gestoord in zijn moment van verdriet. Belinda herinnerde zich die schelp van de dag waarop Deacon zijn appartement aan West 119th Street had verlaten en bij Belinda was ingetrokken, in het St. Regis. Hij had een plunjezak bij zich gehad en de linnen tas waarin zijn messen zaten. Toen hij de plunjezak open ritste, had de oesterschelp bovenop gelegen. Belinda had hem opgepakt.


      ‘Wat is dit?’ had ze gevraagd.


      Hij had het ding bijna uit haar handen gerukt. ‘Die is van mij,’ had hij gezegd. ‘Die gaat overal met me mee.’


      Belinda wilde haar excuses aanbieden aan Buck, maar wist niet hoe ze dat moest aanpakken met Ellery erbij. Ze legde heel lichtjes een hand op zijn rug. ‘Je lijkt eindelijk een beetje ontspannen,’ zei ze. Hij schrok. Belinda trok meteen haar hand weg. Ze had het recht verspeeld Buck zomaar aan te raken, ook al was het vriendschappelijk bedoeld. ‘Wil je iets eten?’


      ‘Ik hoef niets,’ zei Buck.


      Belinda trok de koelkast open. Thuis zorgde mevrouw Greene ervoor dat er altijd iets te eten klaarstond. Voordat mevrouw Greene in haar leven kwam had Deacon voor haar gekookt en wanneer ze aan het filmen was, werd alles verzorgd door een cateringbedrijf. Vóór Deacon had Belinda op cola light en droge zoute crackers geleefd. Ze was als de dood geweest ook maar een grammetje aan te komen.


      Er lag een hele gebraden kip waar al bijna geen vlees meer aan zat, wat groene druiven, een verpakking Velveeta – o, wat was Deacon dol geweest op Velveeta, de allerlekkerste smeltkaas! – melk, boter, bier en wijn. In de kastjes vond Belinda verder nog brood, muesli, pindakaas en jam.


      Belinda draaide zich om naar Ellery. Met haar beste Miss Kit Katstem, zei ze: ‘Je kunt kiezen uit muesli, kindlief, of wat ook altijd lekker is: een boterham met pindakaas en jam.’


      ‘Ik eet geroosterd brood met bruine suiker,’ zei Ellery.


      Geroosterd brood met bruine suiker. Belinda zag mevrouw Greenes afkeurende blikken al voor zich. Belinda was geen geweldige kok, maar ze wist dat Scarlett er nog minder van bakte. Dat mens at zelf bijna niets en nu gaf ze haar slechte gewoontes door aan haar dochter. Maar Belinda ging er niet tegenin. Brood roosteren kon ze wel. Ze keek nog eens in de kastjes of ze bruine suiker kon vinden.


      ‘We hebben alleen witte suiker,’ zei Belinda. ‘Daar zul je het mee moeten doen.’


      Op dat moment kwam Angie de keuken binnen, met haar armen vol tassen. Ze zag Belinda met het broodmes in haar hand staan.


      ‘Laat mij dat maar doen,’ zei Angie.


      ‘Het lukt wel,’ zei Belinda. ‘Ik hoef alleen brood te roosteren.’


      ‘Moeder,’ zei Angie. Als Belinda zich niet vergiste klonk er iets vrolijks in Angies stem. Belinda keek op. Angie had een geamuseerde blik in haar ogen. ‘Als je wilt helpen, mag jij deze boodschappen wel wegzetten.’


      Belinda staarde naar de tassen op het aanrecht.


      Angie zei: ‘Alles wat koud is zet je in de koelkast. De rest mag je naast het fornuis zetten.’


      Buck stond op. ‘Ik ga nu toch maar eens zwemmen,’ zei hij. ‘Heeft er iemand zin om mee te gaan?’


      ‘Ik kom straks wel,’ zei Angie.


      ‘Ik wil wel mee!’ zei Ellery.


      ‘Jij moet eerst eten, El,’ zei Angie.


      ‘En daarna moet je een uur wachten om je voedsel te laten verteren,’ zei Belinda.


      ‘Welnee,’ zei Angie. ‘Dat is een fabeltje.’


      ‘O ja?’ zei Belinda. Ze wist zeker dat mevrouw Greene het daar niet mee eens zou zijn.


      Op dat moment ging Bucks telefoon. ‘Hallo?’ zei hij. ‘Hallo, hallo, hallo?’ Hij wees met zijn vinger op het schermpje. ‘Verdorie nog aan toe! Ik loop even naar het eind van het tuinpad. Als ik terugkom kunnen we gaan zwemmen.’


      ‘Afgesproken,’ zei Angie.


      Buck verdween. Belinda haalde mosselen en kokkels uit de tas. ‘Moeten die in de koelkast?’


      ‘Ja,’ zei Angie. ‘Dat is namelijk vis.’


      ‘Oké,’ zei Belinda. Ze vond het niet fijn dat haar dochter tegen haar praatte alsof ze het domste meisje van de klas was, maar ze was allang blij dat Angie praatte. Ze legde de mosselen, de kokkels en de sint-jakobsschelpen in de koelkast. Ze kon maar beter weggaan voordat het weer mis ging.


      ‘Ik ga nog even naar boven,’ zei ze. ‘Naar Clara’s kamer.’


      ‘Maar daar spookt het,’ zei Ellery.


      ‘Maakt niet uit,’ zei Belinda. ‘Ik ben niet bang voor spoken.’


      +++


      Eenmaal boven, hoorde Belinda een zacht gekreun uit Hayes’ slaapkamer komen. Even dacht ze hem te betrappen op een privé-momentje – O, nee, getver! – maar toen besefte Belinda dat hij kreunde van pijn. Ze klopte op de deur. ‘Hayes?’


      Nog een kreun, maar ditmaal met een ‘kom maar binnen’ erin.


      Belinda duwde de deur op een kiertje open. De aanblik van Hayes’ gezicht – tot moes geslagen, de helft bedekt door pleisters en verband, de andere helft verkleurd en misvormd – deed haar nog erger schrikken dan als ze oog in oog had gestaan met de geestverschijning van Clara Beek.


      ‘Hayes!’ zei ze. ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘In elkaar geslagen,’ zei hij. ‘Kun jij me... alsjeblieft... mijn pillen aanreiken?’


      Natuurlijk, zei Belinda. Ze had eens een verpleegster gespeeld in Dire Emergency, een vreselijke film die haar bijna een Razzie Award voor Slechtste Film had opgeleverd en het einde van haar carrière had betekend. Belinda pakte het potje met pillen – Percocet – en schudde er een paar in haar hand.


      ‘Hoeveel?’ vroeg ze.


      ‘Drie,’ zei Hayes.


      Belinda las het etiket: 1 tot 2 pillen om de zes uur. En Hayes wilde er drie. Belinda zuchtte. Toen Hayes klein was had ze geprobeerd hem te bemoederen, maar hij had er niets van willen weten. Een heel jaar lang had hij driftbuien, compleet met woest in het rond maaiende armen en benen, afgewisseld met periodes dat hij alles wat Belinda zei totaal negeerde, met zijn neus uitdagend in de lucht. Belinda had huilend haar beklag gedaan bij Deacon. Ze wilde zo graag met z’n drieën – en, nadat ze Angie adopteerden, met z’n vieren – een gezinnetje zijn. Maar Hayes moest niets van haar hebben. Hoeveel nachten had hij om zijn moeder liggen huilen? Deacon had gezegd dat ze zich geen zorgen moest maken, dat ze gewoon haar best moest doen om zijn vriendin te zijn, maar Belinda had geen idee hoe ze vriendschap moest sluiten met een klein jongetje en had uiteindelijk haar toevlucht genomen tot omkoperij.


      Hayes had eens een bierfeest gegeven in haar en Deacons appartement in de Waldorf Towers, toen Belinda bezig was met de verfilming van Macbeth en Deacon, Angie en Scarlett haar waren komen opzoeken in Schotland. Hayes had de meisjes op het feest vrij toegang gegeven tot Belinda’s kledingkast en dat was ook de reden waarom hij was betrapt. Toen Belinda thuiskwam vond ze al haar zijden japonnen van Valentino en YSL in een hoopje op de grond, plassen bier op haar kaptafel en braaksel in haar Birkintas.


      En dan was er nog de keer dat Hayes tijdens zijn voorjaarsvakantie van Vanderbilt naar LA was gekomen en op de parkeerplaats van Paradise Cove een ongelukje had gehad met Deacons Porsche.


      Het was allemaal lang geleden. Hayes was nu volwassen, een succesvol man met een benijdenswaardige carrière en een loft in Soho waar hij bijna nooit was omdat hij het zo druk had met de wereld rond reizen. Maar Belinda vreesde dat er nog steeds sporen waren van die kleine jongen die precies wist hoe hij haar moest bespelen.


      Moest ze hem nu drie pillen geven, of maar twee, zoals op het potje stond? Ze dacht aan iets wat Naomi Watts eens tegen haar had gezegd. Hij had iets gebruikt. En niet te zuinig ook.’


      Maar Hayes had echt pijn en slikte dit niet voor de lol. Belinda gaf hem drie pillen. Hij wilde zijn glas water pakken, dat leeg was.


      ‘Laat me het even voor je bijvullen,’ zei Belinda. Ze was weer aardig en dat voelde heerlijk. Ze nam het glas mee naar de badkamer en bracht het vol terug. Hayes nam de pillen in en liet zich weer terugvallen op het bed.


      ‘Dank je.’


      ‘Heb je verder nog iets nodig?’


      Hij schudde zijn hoofd.


      Belinda zei: ‘Als er nog iets is, dan geef je maar een gil. Ik ga wat uitrusten in mijn kamer.’


      Ze draaide zich om en terwijl ze dat deed, zag ze naast het andere bed, waarop Hayes’ plunjezak wijd open lag, iets op de grond liggen. Ze bukte zich om het op te rapen. Het was een zakje van cellofaan, gevuld met een bruinachtig poeder. Het leek wel stof. Cocaïne? dacht ze. Maar het was te donker voor cocaïne. Was het...? Ze gluurde in de plunjezak en zag de glimmende, sinistere punt van een injectienaald. Hij spoot iets. Dus het was... heroïne? Ze knipperde met haar ogen en verstijfde. Heroïne. Toen ze naar Hayes keek, waren zijn ogen dicht.


      Ze liet het zakje in haar zak glijden, liep zijn kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Ze werd misselijk van paniek. Hayes had er al heel slecht uitgezien voordat hij was overvallen. Herder had ze dat toegeschreven aan Deacons dood... maar hij gebruikte dus.


      Oké, oké, dacht Belinda. Wat nu?


      Ze kreeg echter niet de tijd om daarover na te denken, want Belinda hoorde voetstappen de trap opkomen en even later stond Laurel boven, slechts gekleed in haar gebloemde bikini, haar haar in vochtige slierten op haar rug.


      Toen ze Belinda zag, hield ze haar adem in en legde ze een hand op haar borst. ‘Tjezus!’


      ‘Sorry!’ zei Belinda.


      ‘Ik verwachtte hier niemand,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen even een handdoek pakken voor de buitendouche...’ De blik op Laurels gezicht veranderde toen tot haar doordrong dat Belinda voor de deur van Hayes’ kamer stond. ‘Wat doe jij hier?’


      ‘Ik...’ zei Belinda. Het cellofaanpakketje brandde een gat in haar zak. Moest ze het aan Laurel laten zien? Hayes was volwassen, maar hij was ook een kind, Deacon en Laurels kind, Belinda’s stiefkind. Eigenlijk moest ze Laurel het zakje laten zien en het verder door haar laten afhandelen. Als Deacon hier was geweest, had Belinda het meteen aan hem gegeven, geen twijfel mogelijk.


      ‘Ben jij in Hayes’ kamer geweest?’ vroeg Laurel, met een stem die vuur spuwde. ‘Ben jij...? Belinda Rowe, je gaat me nu toch niet vertellen dat je zojuist uit de kamer van mijn zoon komt?’


      Belinda’s mond viel open. Wat was dit nu? Waar beschuldigde Laurel haar nu van? Van ongepast gedrag met Hayes? Dat ze met hem naar bed ging? Belinda voelde een golf van misselijkheid opkomen.


      Ieieieieieieie! Wat had ze er een zooitje van gemaakt. Ze rende langs Laurel heen de trap af.


      Ze moest die heroïne zien kwijt te raken. Onder aan de trap dook ze het damestoilet in, een treurig hokje waar het wat zurig rook. Ze zou het zakje doorspoelen. Maar toen waarschuwde haar gezonde verstand haar dat het sanitair in het huis oud en onberekenbaar was en iets als dit doorspoelen zou wel eens een verstopping kunnen veroorzaken, of een overstroming of het spul door het hele huis verspreiden. Ze kon het ook gewoon in de vuilnisbak gooien, maar dan had je kans dat iemand het zag. Uiteindelijk stopte Belinda het zakje heroïne in de weckpot met strandglas die achter het toilet stond. Boven in de pot zat de donkerbruine, mat geworden, bijna ronde bodem van een bierflesje. Het glas was zo oud en verweerd, dat het leek alsof het bedekt was met zand. Belinda had dit stuk glas jaren geleden zelf op het strand gevonden. Angie was een jaar of tien, elf geweest en het verzamelen van strandglas was haar enige doel in het leven geweest. Zowel Deacon als Angie waren onder de indruk geweest van deze vondst – niet slecht voor een meisje van de prairie! – en Angie had haar beloond met het bovenste plekje in de pot.


      Nu gebruikte Belinda het om Hayes’ heroïne te verbergen.


      Belinda trok door, liet de kraan even lopen en kwam toen net op tijd naar buiten om te horen hoe Scarlett Ellery naar boven loodste voor een middagdutje. Ze hoorde Ellery zeggen: ‘Hoe vind je mijn haar, mammie? Miss Kit Kat heeft het ingevlochten.’


      Scarlett zei: ‘Weet je, liefje, ze is niet echt Miss Kit Kat.’


      ‘Wel waar,’ zei Ellery.


      ‘Nee,’ zei Scarlett. ‘Ze heeft haar alleen maar gespeeld op televisie. Heel lang geleden. Dat is het werk van een actrice. Net doen alsof ze iemand anders is.’


      Net doen alsof ze iemand anders is? Tot vijf tellen geleden was Belinda iemand geweest die net deed alsof ze aardig was tegen de andere vrouwen van haar ex-man – maar nu was het afgelopen. Die opmerking, met die ongelooflijk laatdunkende toon in die stem, was de laatste druppel. Belinda had het helemaal gehad.


      Toen ze de keuken binnenkwam stond Angie bij de gootsteen mosselen schoon te boenen.


      ‘Ik moet er echt even uit,’ zei Belinda. ‘Denk je dat ik je vaders pick-up kan gebruiken?’


      Angie draaide zich om. Wat was ze mooi geworden, dacht Belinda. Belinda bewonderde de welving van haar hals, de lengte en volheid van die wimpers. Zo’n mooi kind hadden zij en Deacon nooit samen kunnen maken, al hadden ze het duizend keer geprobeerd. ‘Is alles in orde?’


      Belinda glimlachte, maar ze speelde toneel. Ze had aan niets zo’n grote hekel als aan medelijden. Als ik medelijden wil,’ had ze eens tegen Deacon gezegd, ‘ga ik ’s winters wel met 10 graden vorst met blote voeten op de hoek van de straat staan.’ Ze wilde niet dat Angie met haar te doen had, maar de gebeurtenissen van de afgelopen dag hadden hun tol geëist.


      ‘Ik wil nog even iets halen in de stad,’ zei ze. ‘Mag ik de wagen van je vader meenemen?’


      ‘Tuurlijk,’ zei Angie. ‘De sleutels zitten erin.’


      ‘Dank je,’ zei Belinda. ‘Tot straks.’


      +++


      Belinda klom in Deacons antieke pick-up, een waardige opvolger van zijn geliefde Willys-jeep. Deacon was dol geweest op oude auto’s en wat had Belinda voor hem gekocht? Een naaldnieuwe Porsche. Als ze beter had opgelet, zou ze hem iets als dit hebben gegeven.


      O, die eeuwige spijt!


      Belinda reed de weg op.


      Ze had zo genoeg van Laurel en Scarlett dat ze er veel voor voelde om door te rijden naar het vliegveld en naar huis te vliegen. Maar dat was net zoiets als midden in de opnameperiode een film in de steek laten. Ze had er energie in gestopt om deel uit te maken van dit weekend en was verwikkeld geraakt in het familiedrama. Ze kon niet weg. Ze moest dingen regelen.


      Bovendien had ze een idee.


      Ze reed Pleasant Street in en daarna linksaf Main Street in. Ze herinnerde zich alles nog: het gele huis op de hoek met die prachtige bloembakken op de veranda, de Three Bricks – een voor elke Starbuck-zoon – en voor de dochter het koningsblauwe Victoriaanse huis, dat eigenlijk veel mooier was. De pick-up hobbelde over de keien en Belinda werd helemaal door elkaar geschud. Ze passeerde het monument voor de Burgeroorlog en reed verder over Main tot ze bij nummer 141 was, het George Gardner House, gebouwd rond 1835. Iedereen die ooit op Nantucket was geweest had een favoriet huis en dit was dat van Belinda. Ze bleef met draaiende motor voor het huis staan en bewonderde de witte, gepotdekselde symmetrie ervan, het decoratieve hekwerk van het dakterras, de Ionische zuilen van her portiek, de sierlijke balustrade, de vier strakke, bakstenen schoorstenen. Het huis was tegelijkertijd eenvoudig, elegant en karakteristiek. De tuin aan de voorkant was weelderig begroeid, de paarse hortensia’s prachtig in bloei, de buxus nauwgezet gesnoeid. Het was goddelijk! Het ademde een sfeer van een verfijnd, hoffelijk tijdperk, van zomerse feesten, van mannen met platte strohoeden en vrouwen met parasolletjes, die allemaal citroenlimonade met een tic en sloe gin fizzes dronken. Belinda kon nog net een stukje zien van de glazen veranda aan de achterkant en het hemelsblauwe zwembad. In de verte was de witte torenspits van de Congregational Church te zien. Belinda was er helemaal verrukt van.


      Ze ging het doen.


      Ze parkeerde de pick-up voor het huis en liep het stenen pad op naar de voordeur. Ze klopte aan.


      ‘Mam!’ riep een jongensstem van binnen.


      ‘Doe even open!’ zei een vrouwenstem.


      De deur zwaaide open. Een jongen van een jaar of zestien stond voor Belinda. Hij droeg een zwembroek met de kleuren van de Amerikaanse vlag en een wit T-shirt waarop in oranje en blauwe letters te lezen stond: BUCKNELL WATERPOLO. Hij at een nectarine.


      ‘Hoi,’ zei hij tegen Belinda. ‘Komt u voor mijn moeder?’


      ‘Eh...?’ zei Belinda. Hij was te jong om een fan te zijn of haar zelfs maar te herkennen, veronderstelde ze. Jennifer Lopez zou hij wel herkennen. Of Reese Witherspoone. Maar Belinda Rowe niet. Maar over haar leeftijd kon ze zich later wel weer beklagen, ze was hier met een doel. ‘Ja, ik denk het wel.’


      Hij hield de deur voor haar open. ‘Ze staat in de keuken brood te smeren.’


      ‘Ik had niet anders verwacht,’ zei Belinda. ‘En de keuken is...’


      Die kant op,’ zei de jongen, de gang in wijzend. Vervolgens rende hij met twee treden tegelijk de trap op, het aan Belinda overlatend zelf de weg naar de keuken te vinden.


      +++


      De binnenkant van het huis was nog facinerender dan de buitenkant. Zo – zo! – hoorden mensen te wonen: met Perzische tapijten en antiek en prachtig gedessineerde zijden stoffen, met schone open naarden achter glimmend gepoetste koperen haardijzers en zorgvuldig gekozen raamdecoraties. Belinda liep langzaam de gang in, genietend van de onberispelijk witte lambrisering en de kroonluchters en de zachte Mozart die binnenkwam door onzichtbare speakers. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de keuken, waar een vrouw aan het aanrecht stond en in de weer was met een rij boterhammen die voor haar op een dikke plank lagen. Het rook er vaag naar bleekselderij en kruiden.


      ‘Kipsalade,’ zei Belinda. ‘Mijn favoriet.’


      De vrouw keek verschrikt op. ‘O!’ riep ze uit. Ze zag er leuk uit -Knap zelfs – met een bos lichtbruine krullen die ze boven op haar hoofd bij elkaar had gebonden, en een paar grote, bruine ogen. Ze knipperde wel veertig keer met haar ogen toen ze Belinda zag.


      ‘Ben ik nou gek geworden?’ zei ze. ‘Of komt Belinda Rowe opeens mijn keuken binnenwandelen?’


      ‘Ja, zei Belinda. Tot dusverre liep het gesmeerd: de vrouw had niet gegild of gedreigd de politie te bellen. De vrouw herkende haar. Hallo. En jij bent...?’


      ‘Marianne,’ zei de vrouw. ‘Marianne Pryor. Ben je...? Ben je verdwaald? Of... heeft mijn man je gestuurd bij wijze van... grap? Ben ik op tv?’


      ‘Nee, nee,’ zei Belinda. ‘Het spijt me ontzettend. Ik wilde je niet laten schrikken. Ik kom zomaar langs omdat... nou ja, omdat ik met je wil praten over je huis.’


      ‘Mijn huis?’ zei Marianne Pryor.


      ‘Ja,’ zei Belinda. ‘Ik wil het graag kopen.’


      +++


      Een uur en twee glazen chardonnay later, klom Belinda weer in Deacons pick-up, haar goede humeur verfrommeld als een oude krant.


      Het huis was niet te koop, zelfs niet voor Belinda Rowe, zelfs niet voor 6 miljoen dollar in contanten. Niet dat Marianne Pryor geen vriendelijke, inschikkelijke vrouw was – dat was ze namelijk allebei. Ze gaf Belinda een rondleiding door het hele huis en het gastenverblijf en liet daarna ook nog het zwembad zien, compleet met tuinhuis, en de fitnessruimte. Met elke stap die Belinda zette werd ze nog verliefder op het huis.


      Dit is precies wat ik wil, dacht Belinda. Het was het tegenovergestelde van Deacons huis. Het heeft stijl en klasse, het is voorzien van alle moderne gemakken – een droger, badkamers waar alles het doet, wifi, een warmhoudlade in de keuken, een magnetron!


      De laatste ruimte die ze te zien kreeg was het souterrain, tot in de puntjes afgewerkt, met grote ramen. Er stonden cederhouten kasten en er was een met grenen betimmerde kamer met stapelbedden, voor als er kinderen kwamen logeren. Er was een informele woonkamer met grote, comfortabele banken en een breedbeeld televisie. Aan de muren hingen filmposters: Rocky, Any Given Sunday, Fargo en... Brilliant Disguise.


      Nu was Belinda degene die met haar ogen stond te knipperen. Op de poster van Brilliant Disguise stond een zeventienjarige Belinda afgebeeld, langs Route 66, met haar duim in de lucht. Belinda staarde naar haar jongere gezicht.


      ‘Je...?’ zei ze, zich naar Marianne omdraaiend.


      Marianne haalde haar schouders op. ‘Ik ben een groot fan. Brilliant Disguise is mijn lievelingsfilm aller tijden.’


      Dit gaat lukken! dacht Belinda. Ze zag zichzelf al helemaal in dit huis wonen.


      Ze zou alles betalen wat ze ervoor vroegen, besloot ze. Ze had er alles voor over. Ze zou de zoon, of een van de mooie dochters die bij het zwembad hadden liggen zonnen, een rolletje in haar volgende film geven.


      ‘Alsjeblieft!’ had Belinda tegen het einde van haar tweede glas wijn gezegd. ‘Verkoop me dit huis!’


      ‘Dat kan ik niet,’ zei Marianne Pryor. ‘De moeder van mijn man is in dit huis opgegroeid, mijn man is in dit huis opgegroeid en nu groeien mijn kinderen in dit huis op. Mijn man heeft mij ten huwelijk gevraagd op de uitkijkpost op het dak. We zijn getrouwd in de achtertuin.


      ‘Ik geef je er zes miljoen dollar voor,’ zei Belinda.


      Marianne had haar handen op Belinda’s schouders gelegd. Marianne had een mooie huid, licht gebruind, met slechts een paar lachrimpeltjes rond haar ogen. Ze straalde een bepaalde rust en wijsheid en evenwichtigheid uit. Belinda zag aan haar dat ze een bevoorrecht leven had geleid, maar dat niet als iets vanzelfsprekends beschouwde. Ze deed waarschijnlijk aan yoga, dankte God dagelijks voor wat ze had, maakte zelf soep, ging elk jaar met vriendinnen uit haar studietijd een weekendje naar een warm oord, was hulpmoeder bij schoolfeesten en was dol op Kerstmis.


      ‘Belinda,’ zei Marianne. ‘Voor ons is dit geen huis. Het is een thuis. En niet alleen dat, het is een manier van leven. Wij brengen hier al onze zomers door. Dit huis is een deel van ons verleden, het is ons heden en het zal onze toekomst zijn. Het is wie wij zijn. Het is niet te koop.’


      ‘Maar je zou een huis aan het strand kunnen kopen,’ zei Belinda. ‘Een huis aan Hulbert Avenue, met uitzicht op de haven.’


      ‘Ik zie dat je me nog niet begrijpt,’ zei Marianne. Wij willen niet verhuizen. We zouden het niet kunnen. Je had hier net zo goed binnen kunnen komen lopen met de vraag of je een van onze kinderen kon adopteren.’ Ze dronk haar eigen glas leeg. Het is niet persoonlijk bedoeld. Als ik dit huis zou willen verkopen, zou ik het zonder enige twijfel aan jou verkopen.’


      Belinda had geglimlacht, maar dat was toneelspel. ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Bedankt dat ik het heb mogen zien.’ Nog meer spel. Ze had nooit moeten aankloppen. Ze had nooit naar binnen moeten gaan.


      ‘Het was echt leuk je te ontmoeten,’ zei Marianne. ‘Dat jij zomaar mijn keuken binnen kwam lopen is een van de meest opwindende dingen die mij ooit is overkomen.’


      ‘Maar ik kan je niet op andere gedachten brengen?’ zei Belinda.


      ‘Het spijt me,’ zei Marianne. Maar nu speelt zij toneel, dacht Belinda.


      Ze namen afscheid en toen Belinda wegreed zwaaide Marianne haar na vanuit het portiek.


      Terug naar Hoicks Hollow Road. En alle geneugten die haar daar wachtten.

    

  


  
    
      Buck


      +++


      Margaret aan de telefoon.


      ‘Zeg het maar, Moeder de Gans,’ zei Buck. Het was zondag en bijna middag. Margaret hoorde nu in haar tuin rond te scharrelen.


      ‘Zit je?’ vroeg Margaret.


      ‘Nee,’ zei Buck. Hij keek naar de kei met de groene 33 erop die aan het eind van het tuinpad stond. ‘Is het zo erg?’


      ‘Ik heb Harv gesproken,’ zei Margaret. ‘Dat restaurant draait op een budget van honderdduizend dollar per week. Inkoop, huur, loonkosten, hickoryhout, schoonmakers, bloemen, linnenservice, verwarming, water, elektriciteit... en zo gaat het nog even door. Ze spenderen vijfenzeventighonderd dollar per week alleen al aan kaviaar. En al die schattige kleine boerenbedrijfjes waar Deacon zo dol op was? Die moeten hem massief gouden eieren hebben verkocht.’


      ‘Maar het restaurant rekent torenhoge prijzen,’ zei Buck.


      ‘Die dekken de kosten niet,’ zei Margaret. ‘Het restaurant draait verlies, en vergeet niet dat ze na Deacons overlijden een maand dicht zijn gegaan, waarin het personeel gewoon kreeg doorbetaald en er een enorm verlies is geleden door bedorven voedsel.’


      ‘Dus er is geen enkele kans dat we iets van Deacons geld terug zullen krijgen?’ zei Buck. Diep in zijn hart had hij dit al geweten, maar hij had gedacht... nou ja, de prijzen waren astronomisch hoog.


      Voor een martini aan de bar vroegen ze al achtentwintig dollar! Hij had gedacht dat er misschien wel ergens een koelcel vol contanten was.


      Nee, zei Margaret. ‘Deacon is er als laatste investeerder bij gekomen, dus zelfs als het restaurant winst zou maken, zou hij nog de laatste van de zes zijn die er iets aan zou overhouden.’


      ‘Daar gaat het huis,’ zei Buck.


      ‘Heb je het al verteld?’ vroeg Margaret.


      ‘Ik heb het alleen Laurel en Belinda verteld,’ zei Buck. Scarlett is vanochtend pas gearriveerd.’


      ‘Is Scarlett komen opdagen?’ zei Margaret op een roddeltoontje, net als wanneer zij en Lanie, Bucks stagiaire, de verwikkelingen in een aflevering van Ray Donovan bespraken.


      ‘Jazeker,’ zei Buck.


      ‘Wauw,’ zei Margaret. ‘Dus nu zit jij daar met de drie vrouwen. Hoe gaat je dat af?’


      Slecht, dacht Buck. Hij moest het nog goed zien te maken met Laurel – maar hoe?


      ‘Prima, hoor, Margaret, dank je.’


      ‘Oké,’ zei ze, op een toon die aangaf dat ze wist dat het tegendeel waar was. ‘Bel me maar als je me nodig hebt.’


      ‘Zal ik doen,’ zei Buck en hing op.


      Op dat moment keek hij de weg af en zag hij twee figuurtjes aan komen fietsen – Laurel en Scarlett. Hij wachtte tot ze dichterbij walen. Ze waren allebei nat. Scarletts rode jurk zat aan haar lijf geplakt, maar Buck deed zijn uiterste best niet te kijken.


      ‘Ha, Buck!’ zei Scarlett. Haar stemming was aanzienlijk verbeterd. ‘We zijn naar het meer gefietst en ik heb met mijn jurk aan gezwommen.’


      ‘Stoer van je,’ zei Buck. Hij glimlachte naar Laurel. Haar vochtige haar viel over haar gebronsde schouders. Ze leek in de richting van de vuurtoren te turen, maar het was waarschijnlijker dat ze Bucks blik wilde ontwijken. Nog steeds boos.


      ‘Ik had net mijn secretaresse aan de telefoon,’ zei Buck. ‘Er zijn wat zakelijke kwesties die ik met Laurel moet bespreken. Dus als je ons zou willen excuseren, Scarlett...?’


      Scarletts mond viel open. ‘Zakelijke kwesties met Laurel bespreken.’’ Waar slaat dat op? Ik was Deacons vrouw. Volgens mij heb jij nog niet helemaal door wie hier de weduwe is. Dat ben ik.’


      ‘Jij bent de weduwe, ja, dat klopt,’ zei Buck, in de hoop er daarmee vanaf te zijn. ‘Maar op dit moment moet ik Laurel spreken.’


      ‘Ik verga van de honger,’ zei Laurel. ‘Kan het wachten tot ik iets heb gegeten?’


      Scarlett sprong van haar fiets. ‘"Zakelijk” houdt in dat het over geld gaat,’ zei ze. ‘Dus ik geloof dat ik ook wel bij dat gesprek wil zijn.’


      ‘Wij krijgen ook nog een gesprek, dat kan ik je verzekeren,’ zei Buck. ‘Maar eerst wil ik met Laurel praten.’


      ‘Niet te geloven!’ zei Scarlett. Nijdig duwde ze de fiets het licht oplopende tuinpad op.


      Toen ze buiten gehoorsafstand was, zei Buck tegen Laurel: Laten we ergens gaan lunchen.’


      ‘Nee.’


      ‘Laurel, toe nou.’


      ‘Je lijkt het niet te begrijpen,’ zei Laurel. ‘Ik deel geen man met Belinda. Dat heb ik een keer gedaan en dat doe ik nooit meer. Je hebt je kans met mij gehad, Buck, maar je hebt hem zelf verknald.’


      Hij keek omhoog. Hier was zo veel lucht te zien, terwijl je in Manhattan hooguit hier en daar een streep zag. ‘Ik weet dat ik het heb verknald,’ zei hij. ‘Ik ben niet in Belinda geïnteresseerd en zij ook beslist niet in mij. Wat gisteren is gebeurd’ – god, was het pas gisteren? Het leek drie jaar geleden – ‘had nooit mogen gebeuren. En het was zo onbetekenend als...’ Buck deed zijn best om iets onbetekenends te bedenken. ‘Als de schoenveters van een mier.’


      Laurel glimlachte niet eens. ‘Voor mij betekende het wel iets,’ zei ze. ‘Ik heb iemand nodig die ik kan vertrouwen.’


      ‘Ik zal je vertrouwen terugwinnen,’ zei Buck. ‘Ik zal er de rest van mijn leven aan wijden. Maar nu wil ik graag met je gaan lunchen. Alsjeblieft.’


      Laurels blik verzachtte. ‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar alleen omdat ik honger heb en omdat er een zaak is waar ik graag een keer naartoe wil.’


      In de stad parkeerde Laurel de jeep voor Black-Eyed Susan’s, een restaurant met een groot raam en bloembakken in de vensterbank die uitpuilden van de gestreepte petunia’s. Toen Buck de heerlijke geur van gebakken spek rook die uit de zaak naar buiten dreef, begon zijn maag te knorren. Hij had zijn korte broek verruild voor een pantalon en een overhemd. Hij streek met zijn vrije hand over zijn gezicht. Hij had zich sinds New York niet meer geschoren en had nu dus grijze bakkebaarden. Iets ergers kon hij zich niet voorstellen, hij leek zijn grootvader wel. Maar wat maakte het uit? Hij was hier met Laurel. Hij moest hier het beste van zien te maken.


      ‘Eigenlijk wordt dit mijn ontbijt,’ zei Laurel. ‘Is dat oké?’


      Buck wilde zeggen dat hij bereid was zijn Gucci instappers op te eten zolang hij dat aan een tafeltje tegenover Laurel kon doen, maar hij wilde niet al te slaafs overkomen.


      Buck en Laurel kregen een tweepersoonstafeltje voor het grote raam, waar ze konden volgen wat zich zoal op straat afspeelde. Laurel bestelde een latte, roereieren met groenten en pesto, een worstje van pikante kip en gebakken aardappeltjes met extra zure room.


      ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik sterf van de honger.’


      Vergeleken met haar voelde Buck zich heel sober: zwarte koffie en gebakken corned beef met twee gepocheerde eieren en roggebrood.


      ‘En wil je daar een lepel hollandaisesaus op gooien?’ vroeg hij aan de serveerster.


      ‘Nú begint het ergens op te lijken,’ zei Laurel, in haar handen wrijvend. ‘Daar ga je me straks wel een hapje van geven, hoor.’


      Buck kon amper geloven dat hij zojuist zevenhonderd calorieën aan zijn ontbijt had toegevoegd, alleen maar om indruk te maken op een vrouw. Maar het was natuurlijk ook niet zomaar een vrouw.


      Buck ontspande in zijn stoel en snoof de geur op van spek en koffie. Black Eyed Susan’s was een huiselijke zaak, een soort wegrestaurant met verse producten van het land, waar alles werd klaargemaakt op een bakplaat die over de hele lengte van de zaak liep. Er klonk ontspannen countrymuziek. Hoe lang was het geleden sinds Buck voor het laatst naar muziek had geluisterd? Hij en Deacon waren een keer naar een concert van de Rolling Stones geweest, maar dat was nog voordat Ellery was geboren. Buck wilde dat hij de tekst van dit nummer kende, hij vond het zo fijn om bij Laurel te zijn dat hij wel kon zingen.


      Op het bankje voor het restaurant zaten een moeder en dochter in dezelfde linnen zonnejurkjes, een al wat oudere heer in een knalgele bermuda liet zijn Franse buldog uit. Een jong stel – middelbareschoolleeftijd? studenten? Buck kon niet meer zo goed leeftijden inschatten – bleef vlak voor het raam staan en begon te zoenen alsof er zojuist vrede was afgekondigd na een lange oorlog. Buck keek er even naar en wendde toen zijn blik af. Zo wilde hij Laurel ook kussen.


      ‘Denk je dat mensen ervan uitgaan dat wij een stel zijn?’ vroeg hij.


      ‘Dat doet er niet toe, want dat zijn we niet,’ zei Laurel. ‘Ik ben hier voor de gebakken aardappels.’


      ‘Weet je, ik heb alles gedaan wat in mijn macht lag om het huis te redden,’ zei Buck. ‘Als ik het geld zelf had, zou ik het je geven en zou je me nooit hoeven terugbetalen, ik zweer het je.’


      ‘Ik weet het, Buck, het geeft niet.’ Ze fronste. ‘Ik dacht dat Deacon het financieel goed voor elkaar had. Hij leefde als een rockster – dat appartement in Hudson Street, die dure school voor Ellery – en ik weet dat hij Hayes financieel steunde.’


      ‘Hij gaf alles uit wat hij verdiende. Ik bedoel, begrijp me niet verkeerd, afgelopen december had hij nog een miljoen dollar op de bank. Maar toen dat eenmaal weg was, ging het hard. De televisie-royalty’s leverden geld op, maar na aftrek van mijn commissie en veertig procent belasting... Ik bedoel, het is een kookprogramma, hij was niet de presentator van American Idol. Ik heb een cheque gevonden voor honderdduizend dollar ten name van iets dat Skinny4life heet. Heb je daar ooit van gehoord?’


      ‘Nee.’


      Het klinkt als een van Scarletts projecten.’ zei Buck. ‘Maar tenzij er iets is wat ik niet weet, heeft het nog niets opgeleverd. Een van de redenen waarom ze naar Nantucket is gekomen, is omdat ze door haar geld heen is – al haar creditcards en cheques worden geweigerd.’


      ‘O, jee,’ zei Laurel. ‘En Scarletts ouders?’


      ‘Brace is vorig jaar failliet verklaard,’ zei Buck. ‘Deacon heeft zijn advocaat betaald.’


      ‘Wie kennen we verder nog die geld heeft?’ vroeg Laurel. Ze zag dat Buck haar aankeek. ‘Ik weiger het aan Belinda te vragen.’


      ‘Zij heeft het geld.’


      ‘Kan me niet schelen,’ zei Laurel. Ze nam een slok van haar koffie en legde haar handen om de beker. ‘Ik heb haar betrapt terwijl ze voor de kamer van Hayes stond.’


      ‘Wat deed ze daar?’


      ‘Schuldbewust kijken.’


      ‘Zo pervers is zelfs Belinda niet,’ zei Buck.


      ‘Ik acht haar tot alles in staat,’ zei Laurel. ‘En ik neem geen geld van haar aan.’


      ‘Goed,’ zei Buck. ‘Dan moet je om een wonder bidden.’


      ‘Heb je het Scarlett al verteld?’ vroeg Laurel.


      ‘Nee, zei hij.


      ‘Tjonge,’ zei Laurel. ‘Die zal niet blij zijn.’


      ‘Dat lijkt me zacht uitgedrukt.’


      Hun eten kwam. Buck viel aan op zijn in hollandaisesaus gedrenkte gebakken corned beef. Het was Deacon-waardig: het was het soort eten waarvan Buck doorgaans niets moest hebben. Hij nam nog een stevige hap en keek toen uit het raam naar de man die zijn buldog liep uit te laten. Een gele korte broek. Kon hij een gele korte broek hebben?


      ‘Ik geloof dat ik wat nieuwe kleren nodig heb,’ zei Buck.


      +++


      Een half uur later liepen Buck en Laurel Murray’s Toggery binnen, een ouderwetse kledingwinkel en te kakkerig voor woorden. De mannenafdeling van Murray’s liet een overdaad aan ruitjes en streepjes en kleurige dessins zien. Er stonden draairekken vol stropdassen met fantasiepatronen – geel met roze ankers, blauw met lila dolfijntjes – stapels kabeltruien en een hele wand met oudroze pantalons.


      ‘Ik heb dit altijd een geweldige winkel gevonden, maar ik kreeg Deacon er met geen tien paarden naartoe,’ zei Laurel. ‘Hij hield niet van shirts met een kraagje. Vind je het goed als ik wat dingen voor je uitzoek?’


      ‘Leef je uit,’ zei Buck.


      In de paskamer paste Buck poloshirts – lichtblauw, marineblauw, grasgroen en roze – en korte broeken in drie verschillende tinten kaki. Hij showde alles voor Laurel, die buiten de paskamer in een soort jurystoel zat en zijn outfit goed- of afkeurde.


      ‘Het staat je fantastisch!’ dweepte ze. ‘Het maakt je twintig jaar jonger! Je lijkt een heel ander mens.’


      Hun verkoper, Wyatt, was extreem enthousiast over het feit dat Buck nu de zogenaamde ‘eiland-look’ kreeg. Hij kwam aanzetten met twee korte broeken, een met een ruitje en een donkerblauwe waarop witte walvisjes waren geborduurd.


      Buck moest lachen om de walvissen, maar wilde hem toch wel passen met – ach, waarom ook niet? – de roze polo. In gedachten zei hij tegen Deacon: het zou je verdiende loon zijn als ik dit aantrok wanneer we je as gaan uitstrooien.


      Toen dacht Buck: waarom niet? Hij zou de walvisbroek en de roze polo kopen.


      Buck stak even zijn hoofd om het hoekje van de paskamer. ‘Deze combi neem ik,’ zei hij tegen Laurel. ‘Dit trek ik morgen aan als ik afscheid neem van onze oude vriend.’

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Scarlett. Deel I


      +++


      Het is de tijd van de beroemde sterrenkoks. Mario Batali en Bobby Flay, Daniël Boulud en Anthony Bourdain en de allergrootste van allemaal – Thomas Keller – het zijn namen die iedereen kent. Deacon is nog nier weg bij Raindance en zijn scheiding van Belinda is nog maar net officieel – voor beide ontwikkelingen belandt hij op de voorpagina’s van de roddelbladen – of het Food NetWork belt om Deacon een nieuw programma aan te bieden, Pitchfork genaamd. De producenten willen munt slaan uit Deacons kwajongensimago nu het nog vers in ieders geheugen ligt. In het programma zullen zijn duivelse recepten onder de aandacht worden gebracht – de gekaramelliseerde foie graspastei, de in sigarenrook gerookte gestreepte zeebaars, de kreeften momo’s met de romige srirachasaus.


      Buck is in de wolken. Deacons schandalige gedrag is zijn redding gebleken, voor de zoveelste keer.


      +++


      Slechts twee weken nadat zijn scheiding van Belinda is uitgesproken, hervat Deacon zijn oude leventje, ’s Middags neemt hij het programma op en vervolgens gaat hij aan de boemel. Tot zijn stamkroegen behoren onder andere McCoy’s, McSorley’s, Cupping Room, Spring Lounge, Mother’s Ruin, Fish, de White Horse Tavern en El Teddy’s. Soms spreekt hij met Buck af bij Ryan’s Daughter omdat Buck liever niet verder gaat dan Fourteenth Street, vooral niet sinds 9/11.


      Het feit dat hij Angie heeft houdt Deacon in toom. Hij is om een uur of zeven, half acht thuis om voor haar te koken en erop toe te zien dat ze in elk geval de schijn ophoudt haar huiswerk te maken. Maar één weekend per maand komt Belinda naar de stad en wordt Angie geacht bij haar te zijn. Belinda heeft Deacon het appartement in de Waldorf Towers gegeven en woont nu zelf in de Standard, in het Meatpacking District.


      De eerste keer dat Belinda haar plichten als moeder vervult, weet Deacon niet wat hij met zichzelf aanmoet. Angie houdt hem op het rechte pad, maar nu is ze bij haar moeder en zoals Deacon nu over Belinda denkt, is een stad met negen miljoen mensen hem nog niet groot genoeg.


      Hij gaat serieus aan de boemel: Spring Lounge, Gatsby’s, White Horse, Jekyll & Hyde, de Ear Inn, de Four Faced Liar. In de Four Faced Liar stuit hij op een vrijgezellenfeest voor twee mannen die gaan trouwen, van wie er een, ene Morgan, sommelier is geweest bij Raindance. Morgan weet Deacon mee te krijgen in het gezelschap en met z’n allen gaan ze naar Soho, naar tenten die zo exclusief zijn dat ze niet eens een naam hebben, privégelegenheden, clandestiene kroegen. Het is er schemerig en er lopen mooie mensen rond. Deacon is er niet op gekleed of voorbereid, maar dat lijkt niemand erg te vinden. Iedereen kent hem. Overal waar ze komen is gratis drank – of misschien is het niet gratis, maar betaalt Morgans toekomstige man alles. Becker is rechtskundig adviseur bij Merrill Lynch. Deacon is in de war, gedesoriënteerd, dronken en wordt met de minuut depressiever. Het nachtleven is leeg en inhoudsloos. Het stikt van de poseurs, huichelaars, charlatans en toneelspelers zoals hijzelf. Hij is chef-kok, maar iets aan het koken met een gezicht vol make-up geeft hem het gevoel een bedrieger te zijn. Hij verlangt ernaar terug te zijn in een echte keuken, maar niet bij Raindance. Raindance was te commercieel. Hij verlangt naar zijn tijd bij Solo, toen alles nog echt en oprecht was. Toen hij nog samen was met Laurel.


      Het is bijna drie uur ’s ochtends. Zal hij Laurel bellen? Toen ze thuiskwamen van St. John, ging zij weer terug naar haar leven van zieltjes redden in de Bronx en keerde hij terug naar zijn eigen leven. Hij heeft haar sindsdien niet meer gesproken en weet vrij zeker dat ze op dit nachtelijke tijdstip niet zit te wachten op een dronken telefoontje van hem.


      Het vrijgezellenfeest is hij kwijt, wat zowel een zegen als een vloek is. Morgan zou hem in elk geval nog in een taxi hebben gezet. Deacon weet niet hoe de tent waar hij op dit moment zit heet, dus al zou hij Laurel of Buck bellen, dan kan hij toch niet vertellen waar ze naartoe moeten komen. Hij vindt een bankje dat bekleed is met iets wat op zwart nertsbont lijkt. Er staat een glas ijswater op de tafel. Deacon drinkt het gulzig leeg en besluit dat hij hier maar moet gaan liggen slapen. Als hij wakker wordt kan hij wel naar huis strompelen.


      Opeens komt er iemand naast hem zitten en legt een hand op zijn been. Hij schrikt wakker. Het is een jonge vrouw met een glanzend gordijn van lang, donker haar. Ze kijkt hem glimlachend aan. Hij kent die glimlach ergens van.


      Deacon,’ zegt ze. ‘Ben jij het?’


      Hij heeft even nodig om uit te puzzelen wie dit is en waarvan hij haar kent en of dit echt is of dat hij het droomt. De stem komt hem zo bekend voor, een stem die hij heel goed kent, denkt hij, en toch kan hij hem niet plaatsen. De whisky heeft alle hersencellen die hij nodig heeft om goed te kunnen functioneren onklaar gemaakt.


      Hij knikt. Hij kan met een redelijke mare van zekerheid zeggen dat hij Deacon is.


      ‘Je herkent me niet, hè?’ zegt ze. ‘Ik ben het, Scarlett!’


      Scarlett? Deacon knippert met zijn ogen. Volgens de laatste betichten werkt Scarlett nog steeds aan het verwezenlijken van haar droom om fotografe te worden. Ze was toegetreden tot het gevolg van Pilly Dodge, die Deacon kent omdat Pilly Belinda heeft gefotografeerd voor de cover van Vogue, waarna Belinda niet uitgepraat raakte over hoe geniaal hij was, beter dan Weber en Demarchelier bij elkaar.


      ‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij.


      ‘Ik woon hier,’ zegt ze. ‘Ik heb een eenkamerappartementje in Sullivan Street.’ Deacon knikt en is blij dat Scarlett niet naar Brooklyn is verhuisd, net als alle andere modieuze en slimme mensen in New York.


      ‘Maar wat doe je hiér hier?’ vraagt hij, om zich heen gebarend.


      ‘Hier in Yukio’s?’ zegt ze. ‘Mijn vrienden en ik kwamen hier even wat eten. Ik verga van de honger. Heb jij trek? Ze hebben hier verrukkelijke edamame met zeezout en het schijnt dat je meer calorieën verbruikt om ze te verteren dan erin zitten, dus je valt af door ze te eten. Zal ik wat bestellen?’


      ‘Goed,’ zegt Deacon.


      +++


      Hij zal er niet om liegen, dat heeft geen zin meer. Hij heeft al fantasieën over vrijen met Scarlett sinds die allereerste keer dat ze binnenkwam om te solliciteren voor de baan van kindermeisje. Hij denkt nog wel eens terug aan die keer op Nantucket toen ze hem uitnodigde om bij haar onder de buitendouche te komen. Ze stond daar gewoon nat en naakt aan de andere kant van de deur en hij kan zich wel voor zijn kop slaan. Hij heeft zijn kans laten lopen! Andere keren is hij er trots op dat hij zich heeft weten te beheersen. Hij mag dan honderden andere zondes hebben begaan, maar hij is niet die vent die de nanny heeft verleid.


      Maar nu is alles anders. Scarlett is niet langer het kindermeisje. Ze is een vrouw die haar eigen beslissingen neemt. Zij besluit niet in te gaan op Deacons aanbod om met hem mee naar huis te gaan, maar spreekt wel met hem af om de volgende dag met hem te gaan eten bij Le Bernardin.


      Het diner bij Le Bern bestaat uit twaalf gangen met bijpassende wijnen en alle mogelijke heerlijkheden, bereid door chef-kok Eric Ripert. Scarlett ziet er beeldschoon uit in een rode jurk, haar haar steil en lang als omlijsting van haar blanke gezichtje en vuurrode lippen. Ze is in één woord prachtig.


      Maar veel eten doet ze niet, ziet hij. Niet zoals Laurel of Belinda. Toen Scarlett nog voor hen werkte, liep ze al rond met een boek waar precies in stond hoeveel calorieën er in een druif zaten (acht), of in een chocoladesoes (tienduizend), maar destijds ging ze zich af en toe toch nog wel eens te buiten aan iets lekkers. Ze was dol op pap en een ijsje sloeg ze nooit af. Nu blijven de meeste van haar dure gangen onaangeroerd voor haar staan tot hun ober ze komt weghalen.


      Is Deacon in staat een relatie te hebben met iemand die niet van eten geniet? Normaal gesproken zou hij die vraag met nee beantwoorden, maar hij is zo onder de indruk van haar schoonheid dat hij ja zegt.


      +++


      Ze gaan drie keer uit – Le Bernardin, Blue Hill en Perse – voordat ze met hem naar bed gaat. De seks is minder explosief dan hij had gehoopt – Laurel en Belinda waren allebei volstrekt ongeremd in bed – maar ook dat kan hem niet schelen. Ze is zo mooi dat het lijkt alsof hij de liefde bedrijft ma een Michelangelo. Hij geniet ervan om haar naakt door de kamer te zien lopen.


      Heb je serieuze relaties gehad?’ vraagt Deacon. ‘Heb je iets met Pilly gehad?’


      ‘Heel even,’ zegt Scarlett. ‘Ik denk dat iedereen die met hem werkt uiteindelijk bij hem in bed belandt.’


      Maar... eigenlijk houdt ze nog steeds van Bo Tanner, zegt ze. Bo is haar ex-vriend uit de tijd dat ze nog in Savannah woonde. Hij werkt daar nu als advocaat en is getrouwd met Scarletts beste jeugdvriendin, Anne Carter.


      ‘Nog steeds Bo?’ zegt Deacon. Hij heeft heel wat uurtjes moeten luisteren naar Scarletts smachtende lofzang op Bo, rugbyster, Bo, de voorzitter van de studentenvereniging op de universiteit van Georgia. Deacon is jaloerser op Bo Tanner dan op het ogenschijnlijke genie Pilly Dodge.


      ‘Een beetje wel, ja,’ zegt Scarlett. ‘Hij stuurt me brieven als hij te diep in het glaasje heeft gekeken. Daar weet Anne Carter niets van.’


      Deacon verbaast zich over de jaloezie die hem verteert. Hij neemt Scarlett in zijn armen. Hij wil dat ze van hem is. Hoe kan hij haar tot de zijne maken?


      +++


      Meteen de volgende dag gaat hij naar Harry Winston, de juwelier, en spendeert 90.000 dollar – eigenlijk zijn volledige spaargeld – aan een diamanten verlovingsring. Negentigduizend: het bedrag doet zijn hoofd tollen, maar toch twijfelt hij of de diamant wel groot genoeg is.


      Die avond nodigt hij Scarlett uit om bij hem thuis te komen eten. Tegen Angie zegt hij alleen dat er een verrassingsgast komt eten en hij zegt niet wie het is. Deacon maakt een koude kerrie-courgettesoep, een quiche met geroosterde rode paprika en Goudse rookkaas, een verfijnde salade van veldsla – Scarlett heeft verteld dat ze zoveel mogelijk vegetarisch probeert te eten – en hij maakt de champagnetaart met in champagne geglaceerde aardbeien. Dit laatste zit hem nier helemaal lekker, omdat het een taart is die hij voor Belinda heeft bedacht, maar hij overtuigt zichzelf met de gedachte dat het, als het voor Belinda werkte, bij Scarlett ook zal werken.


      Wanneer Scarlett aanbelt en Deacon haar binnenlaat, ziet hij Angies gezicht betrekken. Ze werpt Deacon een woedende blik toe. ‘Dit meen je toch niet, hè?’


      Scarlett lijkt het niet te horen. ‘Angie!’ zegt ze. ‘Wat ben je groot geworden! Kom hier en geef me een knuffel!’


      ‘Ga jij met mijn vader?’ zegt Angie. ‘Ga jij serieus met mijn vader?’


      Scarlett laat haar armen langs haar lichaam zakken.


      ‘Angie,’ zegt Deacon. ‘Stel je niet zo aan.’


      ‘Ik vind het walgelijk,’ zegt Angie. Ze pakt haar jas, tas en mobieltje. ‘Ik ga naar Pierpont.’


      ‘Helemaal niet,’ zegt Deacon. ‘Jij blijft hier en eet mee met mij en onze oude vriendin Scarlett.’


      Angie doet de deur open en loopt zonder nog een woord te zeggen weg.


      Scarlett is opeens in tranen. ‘Ze heeft een hekel aan me.’


      ‘Het was geen goed idee om haar ermee te overvallen,’ zegt Deacon. ‘Ik had haar moeten vertellen dat je kwam. Ik had haar moeten uitleggen waar al die drukte voor nodig was.’


      ‘Drukte?’ zegt Scarlett.


      Deacon schenkt twee glazen Billecart-Salmon rosé champagne in. Hij gaat het nu maar gewoon doen. Het heeft geen zin om ermee te wachten. Angie is vijftien jaar, ze komt hier wel overheen.


      Deacon haalt het fluwelen doosje te voorschijn. Scarletts ogen worden groot, een kaleidoscoop van groen, blauw en grijs. Hij opent het doosje en toont haar de ring. ‘Wil je met me trouwen?’ zegt hij.


      +++


      Nu hij weer op tv is, is hij weer voer voor de roddelpers. Het nieuws van Deacons verloving met zijn voormalige nanny, Scarlett Oliver, amper twee maanden na zijn scheiding van Belinda Rowe, haalt de voorpagina’s van Us Weekly en de National Enquirer, compleet met paparazzi-foto’s van de blinkende steen aan Scarletts vinger.


      Belinda belt hem woedend op. Ze zegt: ‘Heb je Scarlett meegenomen naar St. John? Dat kan bijna niet anders. Je neukte haar natuurlijk al toen ze nog voor ons werkte!’


      Deacon wil het niet over St. John hebben. Als hij ontkent dat Scarlett erbij was loopt hij het risico daarmee te bekennen dat hij Laurel heeft meegenomen.


      Hij zegt: ‘Dat zijn jouw zaken niet, Belinda.’


      Zij zegt: ‘We waren nog getrouwd toen jij naar St. John ging, Deacon. Dus het zijn wel degelijk mijn zaken.’


      Hij zegt: ‘Scarlett en ik houden van elkaar en we gaan trouwen.’


      Belinda zegt: ‘Ze is te jong voor jou. En te oppervlakkig. Let op mijn woorden, je wordt doodongelukkig.’


      Deacon hangt op.


      +++


      Deacon en Scarlett zijn negen maanden verloofd en die maanden kosten Deacon een vermogen. Scarlett wil niet in Deacons appartement in de Waldorf Towers komen wonen, omdat hij daar met Belinda heeft gewoond, en haar eenpersoonsflatje in Sullivan Street deelt ze met iemand anders. Deacon roept de hulp in van een makelaar die toevallig een hobbykok is en een groot fan van zijn programma. Veronika schat Deacons nettowaarde echter veel hoger in dan hij in werkelijkheid is, want ze heeft vijf pogingen nodig om hem uiteindelijk iets te kunnen laten zien wat ook maar enigszins binnen zijn prijsklasse valt en dat is het ruime, lichte driekamerappartement in een net gerenoveerd complex, mèt portier, in Hudson Street.


      ‘Als je dit niks vindt,’ zegt Veronika, ‘kunnen we altijd nog de brug over en in Brooklyn gaan kijken.’


      Deacon neemt het appartement, ook al voelt het alsof hij een appel in zijn geheel moet doorslikken.


      Vervolgens wil Scarlett zich inschrijven voor een bacheloropleiding fotografie aan her University College. Pilly kan haar niets meer leren, zegt ze, zoals ze vóór Pilly was uitgeleerd bij Dexter Candis en daarvoor bij Annie Leibovitz. Wat ze nu nog nodig heeft is scholing, een stevige basis.


      Deacon wil Scarlett dolgraag uitleggen dat ze dit hele fotografie-gebeuren helemaal achterstevoren heeft gedaan. Wat als hij stage was gaan lopen bij Marco Pierre White voordat hij had geleerd hoe hij een ui moest snipperen? Eén ding stond vast: dan was hij geen chef-kok geworden. Ook heeft hij zijn twijfels bij het University College, wat geen universiteit is en ook geen hogeschool, maar eerder een heel erg duur opleidingsinstituut met ogenschijnlijk maar één bestaansreden, namelijk tegemoetkomen aan de vele, vele dilettanten in Manhattan met voldoende geld voor opleidingen waarvoor ze nooit een diploma of een graad zullen behalen.


      Maar Scarlett is vastbesloten. Ze somt een hele lijst namen op van de ‘hoogleraren’ – waarbij ze hem na elke naam betekenisvol aankijkt – van wie Deacon nog nooit heeft gehoord. Ze houdt vol dat ze allemaal heel getalenteerd zijn, allemaal meesters in hun vak en uiteindelijk gaat Deacon schoorvoetend overstag – ook al voelt het dit keer alsof hij een hele grapefruit doorslikt.


      Het zou leuk zijn als ze de basiskennis opdoet, denkt hij. Het enige wat ze al die jaren bij Annie, Dexter en Pilly lijkt te hebben geleerd is feesten. Ze kent de namen van alle uitsmijters in alle clubs, maar nadat hij een paar keer met haar uit is geweest, geeft: hij het op. Deacon kan de types met wie Scarlett omgaat niet uitstaan en bovendien moet hij thuis zijn om Angie in de gaten te houden. En hij heeft zijn eigen droom: hij wil een groep investeerders bij elkaar zien te krijgen en zijn eigen restaurant in de binnenstad openen. Hij wil het de Board Room noemen en hij stelt het zich voor als een grensverleggend restaurant, ook al zijn hier in Manhattan vrijwel alle grenzen al verlegd.


      Hij is zo blij met het concept van zijn nieuwe restaurant dat hij zich stiekem afvraagt of het wel zo’n goed idee is om te trouwen. Als dit restaurant eenmaal goed gaat lopen, zal Deacon er vierentwintig uur per dag mee bezig zijn. Ook vreest hij dat er enige waarheid schuilt in Belinda’s argument dat Scarlett oppervlakkig is. Ze traint drie uur per dag en eet bijna niets. Deacon krijgt haar niet aan het eten, hij heeft het geprobeerd en het is hem niet gelukt. Ze praat over Sue, een nieuwe dermatologe waar ze naartoe gaat voor gezichtsbehandelingen, Mikey, haar personal trainer in de sportschool en een deejay in Club Barcelona die Go-Go heet. Ze heeft het erover dat ze ooit voor de Vogue, de Cosmopolitan, de Elle en de Franse Vogue gaat werken. Ze heeft het over reizen naar Afrika, de Filippijnen, Tokyo. Wanneer Hayes voor Fine Travel gaat werken, smeekt Scarlett hem een goed woordje voor haar te doen bij de fotoredactie. Intussen is ze nog maar net drie weken met haar cursus begonnen.


      Deacon besluit de verloving te verbreken en snel ook, want de voorbereidingen voor de bruiloft zijn al in volle gang. De bruiloft was gepland in juli, in Savannah, in de achtertuin van Scarletts ouderlijk huis. Haar oom, een rechter, zal de honneurs waarnemen. Een week voordat de uitnodigingen worden verstuurd, zegt Scarlett dat ze hem wil spreken. Ze gedraagt zich de laatste tijd wat vreemd en afstandelijk. Deacon vermoedt dat zij er hetzelfde over denkt als hij en de verloving wil verbreken.


      Hij zegt tegen haar: ‘Scarlett, is er iets dat je me wilt vertellen?’


      ‘Ja,’ zegt ze. ‘Ik ben zwanger.’


      +++


      De Board Room opent met juichende recensies wanneer Ellery zes maanden oud is. Scarlett heeft besloten een jaar met haar studie te stoppen om de baby zelf te kunnen voeden en haar oude figuur weer terug te krijgen.


      Alles loopt op rolletjes.


      Deacon jaagt er wekelijks 2000 dollar aan coke doorheen en elke drie, vier dagen een hele fles Jameson. Hij maakt zichzelf wijs dat het medicinaal is: de coke heeft hij nodig om wakker te blijven en de whisky om in slaap te vallen. Iedereen die denkt dat hij een ‘probleem’ heeft, heeft nog nooit een restaurant geopend.


      +++


      Ellery is zes jaar en draagt haar haar in twee vlechtjes. Ze gaat bij de kabouters van de padvinderij en de plaatselijke groep komt bijeen in het souterrain van de Cowgirl, een bar in de West Village. Deacon brengt Ellery er elke week naartoe en zit dan aan de bar met moeders Janelle en Greta Rae en vader Potter. Ze drinken een paar biertjes en graaien wat in een bak met pelpinda’s, waarvan ze de doppen op de grond laten vallen. Ze praten over hun kinderen en scholen en een beetje over hun leven. Deacon vermaakt zijn nieuwe vrienden met de namen van beroemdheden die al bij de Board Room zijn komen eten – Beyoncé, Clint, Kiefer. Potter is financieel columnist voor de Huffington Post, Janelle doet haar en make-up bij het CBS-programma This Morning, Greta Rae is getrouwd met een reclamebons.


      Deacon wil dat er nooit een eind komt aan de kabouters. Het is het fijnste uur van zijn week.


      En dan, op een keer, komt Potter niet opdagen en komen Janelle en Greta Rae met rode, betraande ogen binnen.


      ‘Heb je het niet gehoord?’ vragen ze.


      ‘Wat?’ vraagt hij.


      ‘Potter was high van de speed en is voor de trein gesprongen,’ zegt Janelle. ‘Hij is dood.’


      Deacon zweert dat hij nooit meer zal drinken, roken of snuiven, een voornemen dat hij tot middernacht volhoudt.

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      Ze wilde de rest van haar leven onder de buitendouche blijven staan. Het gevoel om naakt in de buitenlucht te staan, met de zeebries en de open hemel boven haar en het hete water dat verrukkelijk hard over haar rug stroomde, had iets dat Laurel helemaal tot zichzelf liet komen. En dit was een van de laatste keren dat ze het kon doen.


      Laurel was niet blij met haar gesprek met Scarlett. Laurel had Scarlett nooit over St. John mogen vertellen.


      Op weg naar huis had Scarlett geprobeerd er nogmaals over te beginnen. ‘Dus als ik het goed heb begrepen heeft Deacon meteen na de grote Deacon-Belinda ruzie jou gebeld en zijn jullie samen naar St. John gegaan?’


      O, wat wenste Laurel dat ze het hele verhaal kon terugnemen, maar dat kon niet. Ze knikte.


      Scarlett zei: ‘Ik denk dat ik dat wel begrijp. Deacon had waarschijnlijk behoefte aan iemand bij wie hij zich op zijn gemak voelde.’


      Alsof Laurel een oude schoen was die wel lekker zat, een liedje dat hij uit zijn hoofd kende, een kommetje rijstepap met rozijnen. Zo was het misschien begonnen... de plannen waren op hun plek gevallen zonder dat zij erbij stil hadden gestaan wat het betekende. Deacon had iets gezegd over dat hij Laurel nog een ‘fijne vakantie schuldig was’.


      Laurel had gezegd: ‘Je bent mij helemaal niets schuldig, Deacon.’ En Deacon had gezegd: ‘We nemen een suite in Caneel Bay. Jij verdient alleen het allerbeste.’


      Het hotel was inderdaad fantastisch, het mooiste hotel waar Laurel ooit was geweest. Deacon had een suite met zeezicht gereserveerd aan Honeymoon Beach. Ze waren alleen uit bed gekomen om nog wat Laurent-Perrier rosé in te schenken en rijpe mango en krokant gefrituurde schelpdieren met kerrie-aioli te eten. Ze gingen midden in de nacht zwemmen, naakt, onder een deken van sterren.


      Op een avond waren er wilde ezels op het strand geweest, waar ze hevig van waren geschrokken, waarna ze allebei de slappe lach hadden gekregen. Ze namen een zeilboot naar het eiland Jost van Dyke en dronken Painkiller-cocktails bij de Soggy Dollar. Op een avond waren ze naar Cruz Bay gegaan, waar ze rumpunch dronken en op de muziek van een steelband dansten.


      ‘Je bent zo sexy,’ had Deacon gezegd. ‘Je bent zo leuk.’


      +++


      Met een handdoek om zich heen geslagen kwam Laurel uit de buitendouche. Het was bijna nog erger om te weten dat een derde van het huis dat ze gingen verliezen van haar zou zijn geweest. Als Buck het haar niet had verteld, zou ze hier dinsdagochtend zijn weggegaan met een gevoel van dankbaarheid omdat ze de kans had gekregen er nog één keer te zijn, maar dan zou ze niet dit gevoel van verlies hebben gehad. Hoe kort het moment ook was geweest dat ze had gedacht dat het huis van haar was – een minuut? twee? – het idee was bij haar binnengekomen als een hemel vol oogverblindend, kleurrijk vuurwerk. Het huis op Nantucket, de plek waar ze de gelukkigste dagen van haar drieënvijftig jaren had doorgebracht, zou van haar zijn geweest, zodat ze het had kunnen delen met Hayes en Angie en, op een dag, hun kinderen.


      Laurel zuchtte. Deacon had nooit met geld kunnen omgaan. In zijn jeugd was het er nooit geweest, dus toen hij eindelijk een beetje redelijk begon te verdienen – toen hij de baan bij Solo had gekregen, al snel gevolgd door het eerste tv-programma – gaf hij het kwistig uit. Hij was vrijgevig – soms op het onverantwoordelijke af – trakteerde altijd de hele bar op een rondje, van die dingen. Als Deacon geld had, had iedereen om hem heen geld. Het verbaasde Laurel niet dat hij bij het faillissement van Scarletts vader diens advocaat had betaald. Zo was hij.


      Laurel ging even op de veranda zitten en keek uit over de golfbaan en het meer. De vuurtoren knipoogde naar haar alsof hij een geheimpje had. Op dat moment kwam Buck naar buiten. Hij droeg een zwembroek en had een handdoek om zijn nek. Hij had een biertje en een glas wijn bij zich.


      ‘Speciale zending van chef Thorpe, zei hij. Laurel keek met half toegeknepen ogen naar hem op. ‘Chef Angela Thorpe.’ Hij gaf Laurel de wijn. ‘Die handdoek staat je goed.’


      ‘Buck.’


      Hij kwam naast haar zitten. ‘Dat met Belinda was een vergissing. Ik zal er de rest van mijn leven spijt van hebben, vooral als het betekent dat ik mijn kans bij jou heb verkeken.’


      Laurel nam een slokje van haar wijn. Laat het gaan, dacht ze. Ze hadden het allemaal moeilijk. Toen hoorde ze de stem van Ursula.


      Mannen zijn bedriegers. Zo zijn ze nu eenmaal.


      Laurel wilde graag geloven dat er mannen waren die je niet bedrogen. Ze wilde geloven dat Buck er zo een was.


      ‘Waarom zijn jouw huwelijken stukgelopen?’


      Buck lachte. ‘Wauw, gaan we het daar werkelijk over hebben?’


      ‘Ik ben nieuwsgierig,’ zei Laurel. Ze had Jessica een beetje gekend. In de beginperiode van Buck en Deacons vriendschap waren ze wel eens met z’n vieren uitgegaan op de zeldzame avonden dat Deacon en Buck allebei vrij hadden en Laurel een babysitter kon vinden. Misschien een keer of drie dus. Jessica was een beetje bekakt geweest. Ze had samen met Bucks nichtje, Macy, op Nightingale-Bamford gezeten, zo hadden zij en Buck elkaar leren kennen. Toen ze hoorde dat Laurel uit Dobbs Ferry kwam, had ze aangenomen dat Laurel op Masters had gezeten en haar gezicht betrok toen Laurel had gezegd: ‘Nee hoor, gewoon op Dobbs Ferry High School.’


      Jessica was een van de vele mensen geweest die Laurel had laten vallen als een baksteen en zich bij Team Belinda had aangesloten toen Deacon dat had gedaan. Toen Laurel Jessica een keer was tegengekomen in het Frick Museum was Jessica haar zonder ook maar een woord te zeggen voorbij gelopen.


      Laurel had Mae een keer heel even gezien toen Hayes afstudeerde aan Vanderbilt, maar tegen de tijd dat Hayes werk had gevonden en naar Soho was verhuisd, had Buck de scheiding al aangevraagd.


      Buck zei: ‘Nou, Jessica wilde kinderen en ik niet. Dat was het einde van huwelijk nummer één. En Mae maakte nooit het bed op, liet elke keer wanneer ze een douche nam de hele badkamer onder water lopen en at met haar mond open. Dat betekende het einde van huwelijk nummer twee.’


      ‘Jij was niet ontrouw?’ vroeg Laurel.


      ‘Werk is een onbarmhartige minnares,’ zei Buck. ‘De meeste vrouwen kunnen er niet tegen om op de tweede plaats te komen.’


      ‘Ik wed dat ik het drukker heb dan jij,’ zei Laurel.


      ‘Zou best kunnen,’ zei Buck. ‘Dan hebben we het allebei druk en hoeven we elkaar daar geen verwijten over te maken en leven we nog lang en gelukkig.’


      ‘Buck.’


      Hij reikte naar haar hand. ‘Ik vind je leuk, Laurel.’


      Haar hart begon sneller te kloppen. Zo had ze zich niet meer gevoeld sinds de eerste klas van de middelbare school, toen Deacon had gevraagd of hij haar thuis mocht brengen en ze op de parkeerplaats van het Grand Union Station waren blijven staan en Deacon haar voor het eerst had gekust. Omdat hij uit de grote stad kwam had Laurel verwacht dat hij al veel ervaring had, maar het was van beide kanten een stuntelige eerste kus geweest – lippen, tongen, tanden, handen.


      Terwijl Laurel terugdacht aan die eerste kus, boog Buck zich naar haar toe en waren het plotseling Bucks lippen op de hare en hij was heel wat bedrevener dan Deacon in 1977. Deze kus was heerlijk, hij smaakte naar de zee. Zijn mond ging open, zijn tong vond de hare, zacht maar dwingend, en Laurel dacht: wauw, pure chemie. Er ging niets boven de elektrische schok die je voelde wanneer je iemand voor het allereerst kuste.


      Maar toen begonnen er in Laurels hoofd alarmbellen te rinkelen, schel en doordringend. Ze ging dit helemaal niet doen. Ze trok haar hoofd weg.


      ‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik kan dit niet.’


      ‘Laurel...,’ zei hij.


      Ze schudde haar hoofd en stond op, haar handdoek stevig vasthoudend. Een deel van haar wist wel dat ze koppig was en waarschijnlijk niet goed bij haar hoofd. Ze zou Belinda niet de kans moeten geven zoiets liefs als die kus te vergiftigen.


      ‘Ik vind jou ook leuk, Buck,’ zei Laurel. ‘Maar ik heb mijn principes.’ En met die woorden liep ze naar binnen en schoof de hordeur zachtjes achter zich dicht. Ze had voet bij stuk gehouden, maar de kus had haar lichaam doen tintelen, haar hoofd, haar borst en haar benen.


      Wat wel fijn was, dacht ze, was dat ze zich geen oude schoen meer voelde.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Om kwart voor vier was het tijd om naar Sconset te gaan om de stokbroden op te halen. Belinda had de pick-up weer ongeschonden thuisgebracht, wat eerlijk gezegd een opluchting was, ook al gedroeg ze zich enigszins aangeschoten en rook ze naar wijn.


      ‘Waar heb je gezeten?’ vroeg Angie. ‘In een kroeg?’


      ‘Doe niet zo mal,’ zei Belinda.


      Het was mal. Angie probeerde zich Belinda voor te stellen terwijl ze ergens een kroeg binnen ging, de Nautilus of de Starlight of zoiets, en daar in haar eentje ging zitten drinken op een zondagmiddag. Misschien had ze bij Ventuno haar hart uitgestort bij Johnny B. Zit ik daar in een huis met de andere vrouwen van mijn ex en hun kinderen.


      ‘Je hebt ergens zitten drinken,’ zei Angie. ‘En je hebt hier geen vrienden. Dus moet je in een bar hebben gezeten.’


      ‘Het gaat je niets aan, kleine speurneus,’ zei Belinda, en liep naar boven.


      +++


      Angie wurmde zich achter her stuur van Deacons pick-up en schoof de stoel zo ver mogelijk naar achteren. Tegen de tijd dat ze het einde van het tuinpad had bereikt, begon haar telefoon te piepen. Ze draaide Hoicks Hollow Road op en keek, aangezien de maximum snelheid hier vijftien kilometer per uur was en er niemand op de weg was, wie haar belde.


      Ze hield haar adem in en zette de wagen langs de kant.


      Een gemiste oproep van Joel Tersigni.


      Hij had haar om vijf over twee, bijna twee uur eerder, gebeld. Om twee uur op een zondagmiddag. Dory werkte niet in het weekend, dus zij was thuis, of misschien was ze bij de lacrossewedstrijd van de jongens. Of misschien had Dory nog steeds Joels telefoon in haar bezit en was zij het die had gebeld. Misschien had ze nog meer sms’jes of foto’s gevonden of misschien had Joel haar intieme details verteld. Angie wilde terugbellen, god, wat wilde ze graag terugbellen, maar als Dory opnam... Nee, dat risico kon Angie niet nemen. Angie stelde zich voor hoe ze de pees van de boog naar achteren trok, door het vizier de pin instelde, en losliet. Zoef! Ze stelde zich voor hoe de pijl zowel Joels als Dory’s hart zou doorboren. Midden in de roos.


      Ze dacht aan JP met zijn pet en zijn zonnebril, met zijn ongedwongen glimlach en zijn passie voor het buitenleven. Zou het makkelijker zijn om van iemand als JP te houden, iemand van haar eigen leeftijd, iemand die tijd had om bij haar te zijn en het leuk vond om haar dingen te laten zien? Iemand die zelf gekwetst was en haar het een en ander kon bijbrengen over overleven?


      Toen ze het parkeerterrein van de Sconset Market opreed, rook ze meteen de geur van warm, vers gebakken brood. Angie was dol op brood. Zij en Deacon speelden soms een spel dat Galgenmaal heette. Hun antwoorden waren afhankelijk van het seizoen en hun stemming, maar Angie begon altijd met broodjes van Parker House en roomboter. En Deacon begon altijd met pizza.


      De winkel was klein en ouderwets, zoals zo veel winkels in kleine stadjes, alleen had deze een zeer geraffineerde keuze aan Franse kazen. Angie pakte een zachte, smeuïge Langres, waar je zelfs in New York heel moeilijk aan kon komen. Angie ging in de rij staan voor de kassa, waar een rieten mand vol stokbroden stond.


      ‘Twee, graag,’ zei Angie. ‘En deze Langres.’


      Ze rekende af en liep met de warme broden en de kaas terug naar de auto. Terwijl ze de motor startte, overwoog ze om naar Coatue te rijden en JP uit te nodigen voor het avondeten. Maar ze besloot het toch maar niet te doen. Laurel, Belinda en Scarlett zouden vanavond voor het allereerst in hun leven samen aan tafel gaan. Daar kon ze een vreemde onmogelijk aan blootstellen.


      +++


      Toen ze weer thuis was pakte Angie het blauw met wit geblokte tafelkleed uit de kast, samen met vier bijpassende servetten en drie linnen servetten in een kleur blauw die Angie deden denken aan een potlood in de kleurdoos die ze als kind had gehad. Ze dekte de tafel. De wijde, platte kommen in de kast waren onhandig voor cornflakes, maar perfect voor mosselsoep en Angie zette onder elke kom nog een plat bord. Hoewel geen twee onderdelen van het servies bij elkaar pasten, zag het er toch goed uit. Min of meer. Ze schudde haar hoofd bij de gedachte hoe extravagant Deacon was geweest bij het uitzoeken van servies voor de Board Room. Vier van de negen gangen hadden hun eigen, speciaal vervaardigde borden, grotendeels enig in hun soort, gekocht van individuele ambachtslieden in het noordoosten van het land. De kaviaarsets kostten meer dan 4200 dollar per stuk. Als argument hiervoor voerde Deacon aan dat een etentje bij de Board Room voor de meeste mensen iets was wat ze maar een keer in hun leven meemaakten en hij wilde dat elk aspect ervan weergaloos en onvergetelijk zou zijn.


      Vanavond zou ook een unieke ervaring worden, daar was Angie van overtuigd, maar niemand zou zich druk maken om het servies.


      Ze zette een houten schaal neer voor de schelpen en pakte twee spuuglelijke kandelaars uit de woonkamer, gemaakt van een soort industriële spoelen. Er stonden kaarsen in die ooit misschien ivoorwit waren geweest, maar nu vergeeld waren als tanden.


      Ze legde het bestek neer, dat ook een allegaartje was. Angie en Deacon maakten vroeger altijd het grapje dat de Innsleys in het verleden waarschijnlijk bij heel veel mensen hadden gegeten en van al die adressen wel iets mee naar huis hadden genomen.


      Angie maakte de boter zacht, bestrooide hem met zeezout en garneerde hem met een takje dragon.


      Toen Angie zich omdraaide zag ze Hayes, met zijn gezicht half in het verband, maar nog redelijk helder uit zijn onbedekte oog kijkend, een beetje half voorover gebogen maar toch rechtop, de keuken binnenhobbelen. ‘Chic,’ zei hij, met een knikje naar de boter.


      ‘Ik probeer het gewoon een beetje leuk te maken,’ zei Angie.


      Hij legde een hand op haar rug en gaf haar met de onbeschadigde kant van zijn mond een kus. ‘Dank je. Hebben we wijn?’


      +++


      Om zeven uur verzamelden ze zich op de veranda voor een drankje vooraf. Angie had de forelpaté klaargezet, crackers, druiven, de Langres en een schaal zoutjes voor Ellery. Angie had speciaal voor Ellery een Shirley Temple klaargemaakt, compleet met drie maraschinokersen.


      ‘Maraschino’ ging op de Lijst van Stomme Woorden, besloot Angie. Wat betekende het eigenlijk? Onnatuurlijk rood en mierzoet? Toch was Deacon dol geweest op maraschinokersen. Toen hij nog bij Raindance werkte had hij een recept bedacht voor broodpudding van gebakken ananas met ijs van maraschinokersen. Maar dat was nog voordat ironisch retro in zwang raakte, en Luther Davey liet het hem weer van het menu schrappen.


      Laurel kwam naar buiten in een witte zonnejurk, Buck volgde in een kaki korte broek en een grasgroen poloshirt. Ze voegden zich bij Hayes, die met een tot de rand gevuld glas wijn diep weggedoken zat in een van de uiterst ongemakkelijke terrasstoelen. Hij had het koud, zei hij, ijskoud, ook al was het een klamme, snikhete dag geweest. Hij had zich in een gehaakte wollen sprei gehuld die hij uit een dekenkist in de woonkamer had getrokken. De sprei rook oud en muf.


      ‘Volgens mij is dat Clara’s dekentje geweest,’ zei Angie, maar er kon bij Hayes geen lachje af.


      ‘Wat een lekkernijen.’ zei Laurel, terwijl ze een cracker nam met een flink stuk van de Langres.


      Belinda kwam aangeslenterd in een golvend, lichtblauw gewaad dat een schouder vrij liet en niet zou hebben misstaan op een gala.


      ‘Kijk eens aan,’ zei Angie, hoofdschuddend, ‘dezelfde kleur als je teennagels.’


      ‘Armani Privé,’ zei Belinda. ‘Ik had hem gekocht voor de uitreiking van de filmprijzen, maar heb hem uiteindelijk niet gedragen. ‘Waar is Scarlett?’


      Laurel zei: ‘Die is samen met Ellery een dutje gaan doen. Zal ik ze wakker gaan maken?’


      ‘Doe maar,’ zei Angie. ‘Ik heb genoeg eten gemaakt voor een weeshuis.’


      ‘Laat ze lekker slapen,’ zei Belinda.


      ‘Moeder,’ zei Angie. ‘Dit was bedoeld als een etentje voor de hele familie.’


      ‘Ik ga ze wakker maken,’ zei Laurel.


      +++


      Scarlett en Ellery kwamen de keuken binnen op het moment dat Angie de vissoep opdiende en de romige bouillon, vol rokerige, zoete chorizo, doorschijnende uien en geurige kruiden in de kommen lepelde. Ze zorgde ervoor dat ze in elke kom evenveel mosselen en kokkels en glanzend witte sint-jakobsschelpen deed. Vervolgens haalde ze de in panko gepaneerde geitenkaas uit de oven. De ronde kaasjes waren goudbruin en Angie wist dat ze van binnen verrukkelijk gesmolten waren, een perfecte combinatie met de peperige rucola en de stevige, rijpe perziken.


      Ellery liep te jengelen en Scarlett liet zich kreunend en steunend in haar stoel vallen. Ze zette een hoog blikje naast haar bord. Het blikje was violetkleurig en er stond in roze, meisjesachtig cursieve letters op geschreven: Skinny4Life.


      ‘Ik hoef niks te eten,’ zei Scarlett. ‘Ik heb dit.’


      ‘Wat is dat?’ vroeg Laurel. ‘Skinny4Life? Is dat een of ander nieuw dieetproduct?’


      Scarlett wierp Laurel een vernietigende blik toe, maar gaf geen antwoord op haar vraag. Angie kon Scarletts lompe gedrag amper geloven. Wanneer iemand de moeite nam een maaltijd voor je klaar te maken, dan at je die op. Dan kwam je niet aanzetten met een blikje van het een of ander.


      ‘Wijntje?’ vroeg Angie, die haar ergernis nauwelijks kon verhullen.


      Scarlett sloeg haar armen over elkaar en schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’


      ‘Nou, ik wel,’ riep Belinda.


      Jij bedoelt dat je meer wijn wilt, dacht Angie.


      ‘Angie, het ziet er geweldig uit,’ zei Laurel. ‘Dank je wel.’


      ‘Je hebt jezelf overtroffen,’ zei Hayes.


      ‘Je vader zou heel trots op je zijn,’ zei Buck.


      Scarlett liet een snik horen. Laurel hief haar glas. Op onze chefkok.’


      Angie liet zich voorzichtig op haar stoel zakken. Ze was ergens bang voor, maar wist niet wat. Ze tikte met haar glas dat van Belinda aan en daarna dat van Laurel, Buck en Hayes.


      Scarlett stond op. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik kan dit niet.’


      ‘Scarlett, blijf gewoon bij ons aan tafel zitten, ook al eet je niets,’ zei Laurel. Alsjeblieft?’


      ‘Jij hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen!’ zei Scarlett. ‘Jij hebt mijn dag verziekt, Laurel Thorpe, met dat walgelijke verhaal over St. John.’


      ‘St. John?’ zei Belinda. ‘Wat voor walgelijk verhaal over St. John?’


      Scarlett zei: ‘Ik weet dat jij altijd hebt gedacht dat Deacon met mij naar St. John is gegaan toen het zo slecht ging tussen jullie. Maar vandaag ben ik erachter gekomen dat hij destijds Laurel heeft meegenomen.’


      ‘Wat?’ zei Belinda.


      ‘Scarlett!’ gilde Laurel. Angie keek verschrikt op. Ze had Laurel nog nooit zo haar stem horen verheffen. ‘Wat mankeert jou? Dat heb ik je in vertrouwen verteld!’


      Belinda stak haar kin in de lucht. ‘Begrijp ik dit goed?’


      Scarlett zei: ‘Laurel is degene die met Deacon naar St. John is geweest. Niet ik. Ik heb je al eerder verteld dat ik het niet was, maar dat wilde je nooit geloven.’


      ‘Dit méén je niet,’ zei Belinda. ‘Laurel?’


      Laurel zat met haar handen in haar schoot en gebogen hoofd, Toen keek ze op naar Scarlett en zei: ‘Ik vertrouwde je. Ik heb je een geheim verteld dat ik tien jaar lang heb bewaard en nog geen acht uur later vertel jij het aan degene die je er het meest mee kan kwetsen. Dit is niet te geloven.’


      Angie kon het ook niet geloven. In een poging iedereen bij elkaar te brengen had ze zich staan uitsloven in de keuken, maar voordat iemand een hap had kunnen nemen, vlogen de verwijten over iets wat een jaar geleden was gebeurd al over tafel.


      Angie kon zich nog herinneren dat Deacon naar St. John was verdwenen. Zij was toen eerstejaars geweest aan Chapin. Het was een jaar dat verpest was door de huwelijksproblemen van haar ouders.


      Hayes stak zijn vingers in zijn soepkom en viste er een mossel uit. ‘Lekker, zus,’ zei hij.


      Angie staarde hem aan. Hij had geen idee wat er aan de hand was!


      ‘Ben jij met Deacon naar St. John geweest?’ zei Belinda. ‘Was jij dat?’


      Laurel knikte. ‘Het spijt me, Belinda.’ Maar Angie hoorde aan haar stem dat het haar helemaal niet speet.


      ‘Renée’s assistent vertelde me toen al dat hij in gezelschap was van een blondine,’ zei Belinda, ‘maar ik geloofde hem niet.’


      ‘’Omdat jij dacht dat ik het was,’ zei Scarlett.


      ‘Je realiseert je toch wel dat we nog getrouwd waren?’ zei Belinda. ‘Ik bedoel, het ging slecht tussen ons, maar dat gaf hem nog niet het recht om naar de Caraïben te vertrekken en iemand anders te naaien.’ Ze lachte. ‘Maar bij nader inzien klopt her eigenlijk wel. Jij bent altijd gek op hem gebleven. Je hebt nooit een ander gehad, je bent nooit hertrouwd. Dus toen hij je vroeg om met hem mee te gaan, wist je natuurlijk niet hoe gauw je je koffer moest pakken. Je hebt hem nooit kunnen vergeten.’


      ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Laurel. ‘Misschien heb ik hem nooit kunnen vergeten. Ik ben vanaf de eerste klas middelbare school met hem samen geweest. We zijn samen opgegroeid. We hebben samen leren autorijden, we hebben samen voor de eerste keer gestemd, we zijn zwanger geworden en hebben samen een kind gekregen. Ik heb hem de man gemaakt die hij was en hij heeft mij de vrouw gemaakt die ik was. Ik heb nooit een verhouding gehad. Ik was die man trouw en in veel opzichten ben ik dat nog steeds, want ik heb nooit meer van iemand gehouden zoals ik van Deacon hield en zo zal ik ook nooit meer van iemand gaan houden. Misschien klinkt dat pathetisch. Maar iets anders wat ik nooit ben vergeten is de manier waarop jij ons leven binnen kwam paraderen en hem inpikte. Deacon was getrouwd toen jij hem vroeg naar je kamer in het St. Regis te komen. We hadden een klein kind.’


      Hayes stak zijn hand op. ‘Klopt. Dat was ik.’


      ‘Dus dat uitstapje naar St. John was, hoe noem je zoiets...?’ zei Belinda. ‘Jouw wraak?’


      Laurel haalde haar schouders op.


      ‘O, ik snap het al,’ zei Belinda. ‘Het was gewoon het zoveelste voorbeeld van hoe onbelangrijk ik voor jou ben.’


      Angie scheurde een stukje stokbrood af en besmeerde het met boter. Ze besefte opeens waar ze bang voor was geweest. Eten bleek gewoon eten, eten was geen magie. Het kon niets aan het verleden veranderen. Het kon geen oud zeer ongedaan maken.


      Scarlett zei: ‘De reden waarom ik naar Savannah ben gegaan is omdat...’ Hier zweeg ze even en keek naar Ellery, die op haar stoel in slaap was gevallen. ‘Omdat Deacon dronken naar een striptent is gegaan en daar heeft besloten met een van de danseressen naar Nantucket te rijden. Hij heeft Ellery gewoon op school laten zitten. In plaats van haar op te halen, is hij achter het stuur gekropen van de Saab van een of ander sletje dat half zo oud was als hij.’


      Buck verslikte zich bijna in zijn soep. ‘Heeft hij je dat verteld?’


      ‘Mij heeft hij verteld dat er niets gebeurd is tussen hem en die stripper," zei Laurel. ‘En wat doet het er nu nog toe, Scarlett?’


      ‘Ik wil niet dat Angie of Hayes denken dat ik om een andere reden ben vertrokken,’ zei Scarlett. Ze wierp Angie een boze blik toe. ‘Je vader heeft je vast verteld dat ik naar Savannah ging vanwege Bo Tanner.’


      ‘Bo Tanner?’ zei Angie. Het duurde even voordat ze zich herinnerde wie Bo Tanner was: Scarletts oude vriendje, uit de tijd toen ze nog nanny was. Maar Bo Tanner was met iemand anders getrouwd, een vriendin van Scarlett. Angie wist nog dat Scarlett erom had gehuild.


      ‘Je vader was erg jaloers op Bo, zei Scarlett. Ook al had hij daar geen enkele reden toe.’ Ze boog zich naar voren en schudde Ellery wakker. ‘Kom schatje, we gaan naar boven, naar bed, en je bent te groot om te dragen.’


      Ellery wreef in haar ogen. ‘Ik wil dat Miss Kit Kat me voorleest.’


      ‘Na het eten misschien, engeltje,’ zei Belinda.


      ‘Ik lees mijn dochter zelf wel voor,’ zei Scarlett.


      ‘Maar ik wil Miss Kit Kat!’ zei Ellery.


      ‘Je ziet Miss Kit Kat morgen weer,’ zei Scarlett. ‘Maar nu gaan we naar bed.’ Ze loodste Ellery mee naar binnen, de keuken in, en gooide de schuifdeur zo hard dicht dat het Angie verbaasde dat hij niet uit de rails liep.


      ‘Ik weet zeker dat ze met Bo Tanner slaapt,’ zei Belinda. ‘Ze heeft al die tijd dat ze voor ons werkte naar hem lopen smachten. Daar komt bij dat we onze eerste liefdes nooit kunnen vergeten, hè Laurel?’


      ‘Moeder,’ zei Angie. ‘Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben.’


      Laurel gebruikte haar vork om een sint-jakobsschelp in tweeën te verdelen. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik geloof inderdaad dat dat zo is.’


      +++


      Deacons schaaldierensoep


      24 nieuwe of krielaardappeltjes (niet groter dan 2 cm. in doorsnede)


      1 eetlepel extra virgine olijfolie


      2 eetlepels ongezouten boter


      1 middelgrote ui, gepeld en gesnipperd


      3 teentjes knoflook, fijngesneden


      115 gram milde Spaanse chorizo


      1 eetlepel fijngehakte verse dragon


      250 ml droge witte wijn


      250 ml room


      Zeezout en vers gemalen zwarte peper, naar smaak


      350 gr. verse sint-jakobsschelpen, kantspieren verwijderd en verticaal gehalveerd


      900 gr. verse venusschelpen, goed afgespoeld onder koud stromend water


      450 gr. verse mosselen, schoongeboend en zo nodig van baarden ontdaan


      2 1/2 eetlepel fijngehakte peterselie


      +++


      Doe de aardappelen in een steelpan en voeg zoveel water toe dat ze geheel onder staan. Breng aan de kook op halfhoog vuur, zet het vuur laag en kook 12 tot 14 minuten, tot ze nog net niet zacht zijn.


      +++


      Verhit intussen olijfolie en boter op halfhoog vuur in een braadpan of hapjespan met passende deksel. Voeg de gesnipperde ui en knoflook toe en bak 5 tot 7 minuten tot de ui zacht en doorschijnend is. Voeg de in blokjes gesneden chorizo toe en bak, onder af en toe roeren, 5 tot 7 minuten tot de chorizo zijn paprikakleurige vet begint te verliezen en krokant begint te bakken. Roer de dragon erdoor en bak 1 minuut mee. Schenk de wijn erbij en laat 3 tot 5 minuten zachtjes tot de helft inkoken.


      Giet de aardappelen af en snijd ze doormidden. Voeg ze toe aan de pan en schep voorzichtig om met de gebakken uiten, chorizo en wijn. Schenk de room erbij, breng aan de kook en laat 4 tot 5 minuten koken tot het geheel wat dikker begint te worden. Breng op smaak met zout en peper.


      +++


      Verspreid de gehalveerde sint-jakobsschelpen gelijkmatig over de ingrediënten in de pan. Leg de mosselen en venusschelpen er mooi bovenop, met de onderkanten naar beneden. Doe de deksel op de pan en zet het vuur zo hoog dat de soep zachtjes begint te koken en de schelpen in 5 tot 6 minuten openstomen. Gooi schelpen die niet zijn opengegaan weg. Bestrooi het geheel met de peterselie. Schep de soep in wijde, platte kommen en zorg ervoor dat alle overheerlijke bestanddelen gelijkelijk worden verdeeld. Dien meteen op met knapperig brood of broodjes.


      +++


      Recept voor 4 personen

    

  


  
    
      Buck


      +++


      Terwijl Angie de vruchtenkruimeltaart opdiende schoof Buck onrustig heen en weer op zijn stoel. Eigenlijk zou hij nu naar boven moeten gaan om Scarlett het nieuws over het huis te vertellen. Dat kon hij het beste nu meteen doen, dan was het maar achter de rug en had zij de hele nacht om het nieuws te verwerken.


      Buck hield zijn vork boven de dieprode bessen, bedekt met een goudbruin laagje deeg en slagroom met wat vanille erdoor. Hij besloot tot de volgende ochtend te wachten.


      Hayes werkte zich moeizaam overeind in zijn stoel. ‘Ik moet naar boven,’ zei hij.


      ‘Wil je geen toetje?’ zei Buck.


      ‘Je hebt de hele avond bijna geen woord gezegd, Hayes,’ zei Belinda. ‘Voel je je wel goed?’


      Laurel boog zich naar hem toe. ‘Lieverd?’


      Hayes hoofd viel naar voren en hij begon te snurken.


      Laurel zei: ‘Arme jongen, hij heeft zoveel meegemaakt. Buck. Wil jij me helpen om hem naar bed te brengen?’


      Buck liet zijn kruimeltaart met tegenzin staan en sloeg een arm om Hayes heen terwijl Laurel de stoel naar achteren schoof en hem wakker probeerde te maken. ‘Hayes, lieverd, kom eens overeind.’


      Hayes stond op, maar het duurde een hele tijd voordat ze hem binnen hadden en met hem naar boven konden. Eenmaal in zijn kamer het Hayes zich als een gevelde boom op zijn bed vallen. Laurel stopte hem in, streek zijn haar glad en kuste zijn beurse voorhoofd. Toen liepen zij en Buck op hun tenen de kamer uit en trokken de deur achter zich dicht.


      Laurel keek Buck aan in het schemerige licht. ‘Denk je dat er iets met hem aan de hand is?’


      Buck vertelde liever niet wat hij dacht. Hij was geen expert met vrouwen en nog minder met kinderen, ook al was het kind al vierendertig. Als ze aandrong, zou hij zeggen: Reken maar dat er iets met Hayes aan de hand is. Goed, de jongen had net zijn vader verloren, dus niemand verwachtte dat hij op zijn best was, maar met Hayes was echt iets mis. Er klopte gewoon iets niet. Ook al voordat hij in zijn centje was weggegaan en in elkaar was geslagen.


      ‘Iedereen heeft verdriet,’ zei Buck.


      Laurel stapte in Bucks armen en hief haar gezicht naar hem op. Hij vroeg zich af of dit een uitnodiging was om haar te kussen. Hij wilde het zo graag, maar ze was heel duidelijk geweest over wat ze wel en niet wilde, dus trok hij haar alleen maar dicht tegen zich aan, wreef over haar rug en leidde haar weer naar beneden, waar, hoopte hij, zijn kruimeltaart nog op hem stond te wachten.


      +++


      Drie-vruchten kruimeltaart


      1 kilo verse aardbeien, van kroontjes ontdaan en gehalveerd


      340 gr. hele, ongezoete bosbessen, vers of uit de diepvries


      340 gr. hele, ongezoete frambozen, vers of uit de diepvries


      150 gr. kristalsuiker


      3 eetlepels patentbloem


      80 ml. cassissiroop


      +++


      Topping:


      150 gr. patentbloem


      75 gr. kristalsuiker


      75 gr. bruine suiker, licht aangedrukt theelepel kaneel


      1/4 theelepel zout


      150 gr. snelkokende (geen instant) havermout


      12 eetlepels (170 gr.) koude, ongezouten boter, in kleine stukjes


      Vanille-ijs of slagroom


      +++


      Verwarm de oven voor op 175 C.


      +++


      Doe alle vruchten, de suiker, de bloem en de siroop in een grote mengkom en schep alles voorzichtig door elkaar tot alles gelijkelijk is verdeeld. Verspreid het mengsel gelijkmatig over de bodem van een ovenschaal van 20 x 28 cm.


      +++


      Voor de topping: doe de bloem, kristalsuiker, bruine suiker, kaneel, zout en havermout in de kom van een staande mixer met deeghaken. Meng op lage snelheid. Voeg de koude boter toe en blijf op lage stand mixen tot de droge ingrediënten vochtig en kruimelig zijn. Strooi de topping over de vruchten tot ze bijna geheel zijn bedekt.


      +++


      Bak de kruimeltaart 50 tot 60 minuten tot het vruchtensap begint te borrelen en de bovenkant goudbruin is. Serveer warm of op kamertemperatuur, met een bolletje vanille-ijs of een toef slagroom.


      +++


      Recept voor 6 tot 8 personen

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Het eten smaakte in elk geval goed, dacht Angie terwijl ze de walgelijke, slijmerige grijze inhoud van het blikje Skinny4Life in de afvoer liet verdwijnen. Het gesprek... nou ja, daar had ze geen invloed op gehad.


      Laurel en Buck boden aan om af te ruimen. Belinda verontschuldigde zich omdat ze hoofdpijn had. Angie liep achter haar moeder aan de keuken uit.


      ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Angie.


      ‘Weet je, Laurel Thorpe is niet zo’n heilige als jij denkt,’ zei Belinda. ‘Ze had een heimelijk rendez-vous met je vader toen jij nog klein was en wij nog een gezin waren. Ze lijkt dan wel een echte wereldverbeteraar, maar gisteravond heeft ze Bob gebeld...’


      ‘Wat?’ zei Angie. ‘Wie heeft Bob gebeld?’


      ‘Laurel,’ zei Belinda.


      ‘Waarom?’


      ‘Om mij te verraden,’ zei Belinda. ‘Ik heb een kleine tête-à-tête gehad met Buck...’


      ‘Met Buck?’ siste Angie. Haar hoofd tolde. Ze kon al het bedrog niet meer bijhouden. Laurel met Deacon, Scarlett met Bo Tanner, Belinda met... Buck?


      ‘Ze heeft het ontzettend opgeblazen,’ zei Belinda. ‘Het stelde niks voor. Ze heeft Bob gebeld om mij dwars te zitten.’


      ‘Ik wil er niets meer over horen,’ zei Angie. ‘Ik begrijp niets van jou.’


      ‘Begrijp je niets van mij?’ zei Belinda. ‘Ik ben hier de enige die jouw belang voor ogen heeft, lieverd. Weet je waar ik vandaag ben geweest? Ik ben naar de stad gegaan om een huis te kopen.’


      ‘Wat?’ zei Angie.


      ‘Ik heb geprobeerd Main Street 141 te kopen,’ zei Belinda. ‘Dat huis met die witte pilaren en de glazen veranda? Ik heb aangeklopt en een bod gedaan.’


      ‘O, mijn god, moeder,’ zei Angie. Ze probeerde zich het tafereel voor te stellen. ‘Jij bent echt gek, hè?’


      ‘Ik probeerde je alleen maar te helpen, schat,’ zei Belinda. ‘Ik deed het voor jou. Ik wilde een ander huis voor je kopen. Een beter huis’


      Ik wil niet dat je een ander huis voor me koopt!’ zei Angie. ‘Ik wil dit huis, snap je dat dan niet? Dit huis en anders niet. Dit is het huis waar ik met Deacon heb gewoond. In die kamer daar speelden we Monopoly als het regende. Ik had de schoen, Deacon de kruiwagen en Hayes dat stomme hondje. Dit is het huis waar ik mijn eerste mossel heb geproefd, waar ik vuurvliegjes ving in de tuin, waar we op de veranda zaten en zochten waar de Grote Beer stond. Op die bank vielen we in slaap als we boeken moesten lezen voor school. Jouw kamer, Clara’s kamer, is de kamer waar we voor straf moesten zitten wanneer we tot twee uur ’s nachts op het strand waren gebleven om naar de vreugdevuren te kijken. Dit huis is Deacon. Er bestaat niet zoiets als een ‘beter’ huis. Doe alsjeblieft niet alsof dat wel zo is.’


      ‘Oké, oké, rustig maar,’ zei Belinda. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’


      ‘Als je wilt helpen,’ zei Angie, ‘begin dan eens met aardig doen tegen alle anderen.’


      ‘Of,’ zei Belinda, ‘misschien zouden zij aardig kunnen doen tegen mij.’


      ‘O ja, dat was ik even vergeten,’ zei Angie. ‘De hele wereld draait om jou. Met die woorden liep Angie de veranda op om een sigaret te roken. Ze liet haar blote voet over de plank glijden die JP had vervangen. Deacon was eerst met Laurel naar het eiland gekomen, toen met Belinda en toen met Scarlett, maar het was nooit zijn bedoeling geweest dat ze er alle drie gelijktijdig zouden zijn – zelfs niet na zijn dood.


      Terwijl Angie een wolk rook uitblies, reed er een auto het tuinpad op. Het was een minibusje met een knaloranje dak: All Point Taxi. Er stapte een man uit.


      Het was... Joel Tersigni.


      Joel! Angie probeerde in te ademen, maar begon te hoesten.


      Joel.


      Ze nam een laatste trekje van haar sigaret en schoot hem in het gras, dat zo dor en bruin was dat Angie bang was dat het vlam zou vatten, maar het gloeiende puntje doofde langzaam.


      Ze keek naar Joel op. Ze werd bevangen door allerlei paniekerige emoties, maar wist ze te bedwingen.


      ‘Angie,’ zei hij.


      ‘Wat doe jij hier?’ vroeg ze.


      Hij betaalde de chauffeur en pakte de zwarte nylon Nike-tas die hij meestal meenam naar de sportschool. Dat was zijn bagage.


      ‘Dory heeft me eruit gegooid,’ zei hij. ‘Ik ben eerst naar jouw appartement gegaan, maar toen herinnerde ik me dat je hiernaartoe zou gaan, dus toen ben ik hier maar naartoe gereden en op de veerboot gestapt. Ik weet niet waar ik anders naartoe zou kunnen.’


      ‘Ik heb je gebeld, maar Dory nam op,’ zei Angie. ‘Ze heeft heel nare dingen tegen me gezegd.’


      ‘Ik weet het, schatje,’ zei Joel. ‘Ze heeft mijn mobieltje gepikt. Ze heeft me gedwongen alles te vertellen.’


      ‘Hoe heeft ze je gedwongen?’ zei Angie. ‘Als we ooit zouden worden betrapt was het plan toch om te ontkennen ontkennen ontkennen?’


      ‘Ze had toegang tot al mijn telefoongegevens, gedetailleerde verslagen die je alleen kunt krijgen als... nou ja, als je een advocaat bent of een spion. Ze wist heel veel, maar ik wist niet precies hoeveel -en toen heeft ze me door slimme vragen overgehaald de rest in te vullen. Vervolgens dreigde ze ermee naar de pers te gaan, naar je moeder, naar onze vrienden in New Canaan, naar mijn ouders.’


      Joels ouders, de eigenaars van het Bijbels Diner Theater in Pigeon Forge, Tennessee. Angie veronderstelde dat die niet licht zouden oordelen over overspel.


      ‘Als ik stilletjes wegging, zonder iets mee te nemen, zou ze iedereen vertellen dat ik op vakantie was en dan zou ze na de zomer, wanneer de jongens terug waren van kamp, vertellen dat we hadden besloten uit elkaar te gaan. Ze zou zeggen dat we dat samen hadden


      Joel en Angie keken allebei de taxi na, die achteruit het tuinpad afreed en wegreed over Hoicks Hollow Road. Toen Joel Angie weer aankeek, zag ze pas hoe moe hij eruit zag. Hij spreidde zijn armen.


      ‘Kom hier.’


      Ze aarzelde en dacht aan hoe JP een pijl op haar boog zette. Ze hoorde JP zeggen: Stel de pin in.


      Maar ze was niet sterk genoeg om zich tegen Joel te verzetten. Ze hield van hem. Daar had achtenveertig uur radiostilte geen verandering in gebracht. Ze deed een stap in zijn richting en hij sloeg zijn armen om haar heen.


      ‘Mijn kleine meisje,’ fluisterde Joel in haar oor. ‘Ik heb je gemist. Ik heb geprobeerd een manier te bedenken om uit mijn huwelijk te stappen zonder mijn hele leven overhoop te gooien. Dory is een keiharde, Ange.’


      Angie knikte tegen Joels borst. Ze had de manier gemist waarop haar gezicht tegen zijn hart rustte, ze had zijn geur gemist. En ze begreep wat hij bedoelde. Zij, Angie, was een eiland, vooral nu Deacon dood was. Ze was voor niemand verantwoordelijk, ze was niemand iets schuldig. Joel had een vrouw en kinderen, een huis, een auto, een kennissenkring, vrienden. Op dinsdagavond, als het restaurant gesloten was, had hij een pokerclubje. Hij was lid van de Lions Club en hij zamelde geld in om met kerstmis speelgoed te kopen voor kinderen uit arme gezinnen. Zijn leven bestond uit meer dan het restaurant en de stad en haar. Veel meer.


      Angie hief haar gezicht naar hem op en hij kuste haar, hun eerste kus sinds zij in Seventy-third Street bij hem in de auto had gezeten. Ze ging er helemaal in op. Hij fluisterde: ‘Waar kunnen we naartoe?’


      ‘Naar binnen,’ zei ze, hem meetrekkend aan zijn hand.


      ‘Is je moeder binnen?’ vroeg hij.


      ‘Helaas wel, ja,’ zei Angie. ‘Je zult haar morgenochtend wel zien.’


      Angie leidde Joel mee naar de veranda. Ze stapte over de plank heen die JP had vervangen, maar ze kon nu even niet aan JP denken. Er was niemand in de hal. Angie ging Joel voor naar boven, naar haar kamer. Ze legde een vinger op haar lippen en sloot de deur. Joel nam Angie in zijn armen en legde haar op het bed.


      Mond, hals, borsten, tong, tepels, ribben, buik, de binnenkant van haar bovenbeen... o, Joel. Joel! Hij moest de zijkant van zijn hand in haar mond duwen om te voorkomen dat ze het uit zou schreeuwen en alarm zou slaan. Seks seks seks seks seks. Het betekende niets, dacht Angie. En het betekende alles.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Een klein meisje in een zilveren glitterjurkje met dubbele diagonale visgraatvlechtjes gooit de pot met strandglas leeg op de grond en begint de inhoud op kleur te sorteren: wit, bruin, groen, blauw, lila. Het glas is gebroken, maar niet scherp. Het is mat en heeft gladde randen. Het is strandglas – scherven die uit de zee zijn gehaald na jaren en jaren door het zand en het zoute water te zijn gerold. Tussen de stukken glas vindt het meisje een zakje met iets wat op bruine suiker lijkt. Het meisje is dol op bruine suiker, ze eet het vaak op geroosterd brood. Het meisje maakt het zakje open en giet het leeg in haar mond.


      +++


      Belinda schrok wakker.


      Nee!


      Ze keek de donkere kamer rond – Nantucket. Belinda lag in Clara’s smalle, ongemakkelijke kindermeisjesbed, onder een enkel dun laken. Ze heeft akelig gedroomd over... over... het is haar ontschoten. Ze kon zich niet herinneren waar de droom over ging. Het was iets naars, iets met een gat of een grot.


      Opeens wist ze het weer. Ze had over Ellery gedroomd. Dat Ellery de heroïne voor suiker aanzag en het opat.


      Goeie god, Belinda had de heroïne gewoon laten liggen, beneden in het toilet. Na een glas wijn en het vervelende gesprek aan tafel, had ze er helemaal niet meer aan gedacht.


      Ze liet zich uit bed glijden en sloop de trap af naar het toilet. Het zakje heroïne lag nog precies waar zij het had achtergelaten, weggestopt onder haar speciale stukje strandglas. Ze haalde het eruit en nam het mee naar boven.


      Ze ging op het ellendige bed zitten en legde de heroïne op haar schoot. Wat nu?


      Ze liep op haar tenen de gang door naar Hayes’ kamer en klopte op de deur. Geen reactie. Die lag natuurlijk in diepe slaap. Nou, dat kon Belinda nu even niets schelen. Ze deed de deur open en ging naar binnen.


      Hayes lag in bed te snurken. De plunjezak, die ’s middags nog half open had gestaan, was nu dichtgeritst. Belinda wist wat ze zou vinden als ze hem openmaakte: nog meer zakjes, naalden, rubber slangetjes, een lepel, een aansteker. Ze zou Hayes’ spullen niet doorzoeken terwijl hij lag te slapen. Maar ze wilde wel met hem praten.


      Ze ging op de rand van het bed zitten en schudde hem wakker. Hij deed zijn ogen open, zag haar, en dacht waarschijnlijk dat hij degene was die een nare droom had. Hij probeerde te gaan zitten. Belinda legde een hand op zijn arm en een vinger op haar lippen om hem gerust te stellen. Het laatste wat Belinda wilde was dat Laurel de kamer kwam binnenstormen en Belinda weer in Hayes’ kamer aantrof.


      ‘Hayes,’ zei ze. ‘Ik moet even met je praten.’


      ‘Nu?’ zei hij. Zijn stem klonk schor. ‘Midden in de nacht? Waarom in vredesnaam?’ Hij schoof een eindje naar de muur, bij Belinda vandaan.


      Ze hield het zakje voor zijn neus. ‘Dit heb ik hier eerder vandaag op de grond gevonden,’ zei ze. Ze schudde het heen en weer. ‘Dit is toch heroïne?’


      Hayes stak een hand uit om het te pakken, maar Belinda trok het weg. ‘Geef antwoord op mijn vraag, Hayes. Is dit heroïne?’


      ‘Het is van mij,’ zei Hayes. ‘Geef terug.’


      ‘Hayes,’ zei Belinda. ‘Is het heroïne?’


      Hayes liet zijn arm op het bed zakken. ‘Ja.’


      Belinda knikte. Ze was blij dat hij het toegaf. Hij zei dat het van hem was. Hij ontkende het niet.


      ‘Hoe vaak gebruik je?’ vroeg ze.


      ‘Dat gaat jou niets aan,’ zei Hayes. ‘Geef me dat zakje en ga dan alsjeblieft mijn kamer uit.’


      ‘Het gaat mij wel aan,’ zei Belinda. ‘Jij bent mijn stiefzoon. Ik geef om je en ik wil niet dat je jezelf dit aandoet.’


      Hayes griste het zakje uit Belinda’s hand. ‘Jij weet er niets van,’ zei hij. ‘Jij weet niets van mijn leven. Je weet niets van mij.’


      ‘Ik ken je al bijna dertig jaar, Hayes,’ zei Belinda.


      ‘Ga alsjeblieft weg,’ zei Hayes.


      ‘Ik zou het gewoon tegen je moeder kunnen vertellen,’ zei Belinda.


      ‘Waarom zou je haar daarmee willen belasten?’ zei Hayes. ‘Ze heeft al genoeg aan haar hoofd.’


      ‘Als het om mijn kind ging, zou ik het willen weten,’ zei Belinda.


      ‘Ja, maar ik ben jouw kind niet. Angie is een goeie meid. Je boft.’


      ‘Ik zal niets tegen Laurel zeggen,’ zei Belinda. ‘Ik wil dat je het haar zelf vertelt. Ik weet zeker dat zij in de stad mensen kent die weten hoe ze hiermee om moeten gaan. Plekken waar ze je kunnen behandelen, afkickprogramma’s methadonklinieken...’


      ‘Mijn moeder heeft al genoeg op haar bordje,’ zei Hayes. ‘Bovendien is het niet zo erg als jij denkt. Het is een lichte verslaving.’


      ‘Een lichte heroïneverslaving,’ zei Belinda. ‘Juist, ja. Ik neem aan dat je eruitziet alsof je vijftien rondes in de ring hebt gestaan tegen Floyd Mayweather omdat je op zoek was naar drugs?’


      Hayes draaide zich met zijn gezicht naar het raam. Het zakje hield hij in zijn hand geklemd. ‘Welterusten, Belinda,’ zei hij.


      ‘Als je het je moeder morgen voor het einde van de dag nog niet hebt verteld, doe ik het,’ zei Belinda. ‘Ze houdt van je.’ Met die woorden stond Belinda op. ‘We houden allemaal van je, Hayes.’

    

  


  
    
      Hayes

    

  


  
    
      MAANDAG, 20 JUNI

    


    
      Angie


      +++


      Er werd op haar slaapkamerdeur geklopt. Haar ogen gingen open. Zonlicht sijpelde door de onderkant van het rolgordijn de kamer binnen, het was ochtend. Joel lag languit op het bed, spiernaakt. Angie trok haastig een laken en de dunne, chenille sprei over hem heen. Het laatste wat ze wilde was dat Ellery opeens binnenkwam en Joel in Angies bed zag liggen. Angie trok snel een korte broek en een T-shirt aan. Ze deed de deur open. Daar stond Laurel, in haar ochtendjas, haar haren in de war en haar oogleden half gesloten achter een bril die Angie haar nog nooit had zien dragen.


      ‘Sorry dat ik je stoor, lieverd,’ zei Laurel. ‘Maar JP staat beneden. Hij zei dat jullie iets hadden afgesproken voor vanmorgen.’


      Angie hield haar adem in. ‘Hoe laat is het?’


      ‘Half negen,’ zei Laurel.


      Al half negen? JP, betrouwbaar en stipt, kwam Angie ophalen voor haar lesje boogschieten. Maar nu Joel er was, had Angie daar geen zin in. Ze hoefde niet te gaan. Ze hoefde zichzelf niets te bewijzen en de anderen ook niet. Joel was hiernaartoe gekomen. Er was iemand die haar, Angela Thorpe, wilde, die van haar hield.


      O, wat zou ze graag willen dat Laurel nu naar beneden ging om JP het slechte nieuws te vertellen, maar dat was niet eerlijk. Dat moest ze zelf doen.


      Ze rende op blote voeten de trap af en kneep haar ogen half dicht bij het zien van de felle zon die door de open voordeur naar binnen scheen. JP stond netjes buiten te wachten, met zijn pet en zijn Blues Brothers-zonnebril op. Hij keek haar lachend aan.


      ‘Kijk eens aan, de Schone Slaapster,’ zei hij. ‘Trek je schoenen aan. Ik heb thuis koffie voor je staan.’


      Angie glimlachte berouwvol. Ze vond dit heel vervelend. Als Joel niet was komen opdagen was ze met alle plezier met JP meegegaan. Het zou de droevige dag die voor haar lag wat draaglijker hebben gemaakt.


      ‘Die koffie zal ik van je tegoed moeten houden,’ zei ze.


      ‘O,’ zei hij. Hij zette zijn zonnebril af om haar beter te kunnen bekijken. ‘Is alles wel in orde?’


      ‘Ja hoor prima,’zei ze. Ze liet haar stem zakken. ‘Mijn vriend, Joel, je weet wel, over wie ik je heb verteld. Die stond gisteravond opeens voor mijn neus. Hij is boven.’


      Op JP’s gezicht verscheen een blik die het midden hield tussen verslagenheid en scepsis.


      ‘Ik wist niet dat hij zou komen,’ zei Angie. ‘Hij verscheen letterlijk uit het niets.’ Toen zei ze: ‘Ongelooflijk dat ik zojuist het woord “letterlijk” heb gebruikt.’


      ‘Oké,’ zei JP. Hij deed geen moeite om zijn frons te verbergen en Angie vroeg zich af wat hem zo somber stemde. Angie had zijn tijd verknoeid. Hij was helemaal voor niets uit Coatue gekomen, maar het had hem hooguit twintig minuten gekost. Misschien keurde hij het niet goed dat Joel nog getrouwd was. Of misschien... misschien had JP zich wel verheugd op een ochtend met Angie. Ergens had ze het idee dat het dit laatste was en dat vond ze heel vervelend , maar ze had niet tegen JP gelogen en ze had hem beslist geen valse beloftes gedaan.


      Ze zei: ‘Het spijt me dat je voor niets helemaal hiernaartoe bent gekomen.’


      ‘Geeft niets,’ zei JP. ‘Ik zie je vanavond op de boot.’


      ‘Inderdaad,’ zei Angie. Ze vroeg zich af of Joel met de familie mee zou willen om de as te verstrooien. Ze vroeg zich af of haar moeder of Laurel of Scarlett daar een probleem mee zouden hebben. Terwijl ze hierover stond na te denken, draaide JP zich om en liep het tuinpad af naar zijn jeep. Angie wist niet precies waarom, maar ze liep achter hem aan.


      ‘Luister, JP, het spijt me echt,’ zei ze. ‘Ik vind het zo rot. Ik was echt vergeten dat je vanochtend zou komen.’


      JP lachte. ‘Die knaap moet wel heel geweldig zijn als je door hem je schietles bent vergeten,’ zei hij. Hij schonk haar een oprechte glimlach. ‘Ik ben blij dat hij is gekomen. Je verdient het om iemands alles te zijn, Angie.’


      Om de een of andere reden voelde Angie tranen in haar ogen prikken. ‘Ik was iemands alles,’ zei ze. ‘Maar hij is dood.’


      JP stak een hand uit en veegde de traan weg die over haar wang rolde. Toen klom hij in zijn jeep, startte en stak een hand naar haar op terwijl hij achteruit het tuinpad afreed.


      ‘Wacht!’ riep Angie. Ze zwaaide met haar armen ten teken dat hij terug moest komen. Ze zou haar schoenen aantrekken, ze zou met JP meegaan, de boog oppakken, een pijl opzetten, de pin instellen en – zoef! – het doelwit raken.


      Maar JP zag en hoorde haar niet. Hij reed weg en toen hij uit het zicht was verdwenen, draaide Angie zich om en liep terug naar het huis.


      +++


      Joel zat rechtop in bed. Het rolgordijn was omhoog getrokken.


      ‘Wie was dat?’ vroeg Joel.


      ‘Wie?’ zei Angie.


      ‘Eh... die gozer in die Jeep op het tuinpad? Die gozer die jij achterna rende? Die jouw gezicht aanraakte? Wie was die vent?’


      ‘Dat was JP,’ zei Angie. ‘Hij is de parkopzichter in Coatue.’


      ‘De parkopzichter in Coatue?’ zei Joel. ‘En moet ik het nu snappen?’


      ‘Nee,’ zei Angie. ‘Dat hoeft niet. Sorry.


      ‘Verzwijg je soms iets voor me?’ vroeg Joel.


      ‘Nee,’ zei Angie. Aan de ene kant wilde ze Joel alles over JP vertellen: Hij brengt de zomer door in een hutje op een verlaten stuk strand, hij staat op zodra het licht wordt en vist vaak op Coskata Pond, hij zoekt mosselen en kokkels, hij maakt heerlijke jam van concord-druiven, hij meldt het als hij haaien ziet, hij redt roodverbrande toeristen die zich met hun auto hebben vastgereden in het zand. Hij jaagt met pijl en boog en hij leert mij schieten. Maar aan de andere kant wilde Angie JP voor zichzelf houden. ‘Hij is een vriend. Gewoon een vriend van hier.’

    

  


  
    
      Buck


      +++


      ’s Ochtends droomde hij van pizza. Hij was wakker genoeg om te weten dat hij droomde, wakker genoeg om zich te herinneren dat hij niet echt had geslapen omdat hij bijna de hele nacht de liefde had bedreven met Laurel Thorpe, wakker genoeg om te voelen dat Laurel opstond en om te denken: Nee, alsjeblieft, niet weggaan, wakker genoeg om de belofte van de ochtendzon te zien – alweer een prachtige dag, het goede leven op Nantucket – en ja, hij lag ook nog te slapen en van pizza te dromen.


      Hij was geboren en getogen in New York City, dus wat hem betreft was de enige echte pizza een pizza met een heel dunne, krokante korst, tomatensaus en bergen kleverige mozzarella. Buck hield van kleverige kaas, hij vond het heerlijk er lange draden van te trekken en ze om het puntje van de pizzapunt te draaien voordat hij die in zijn mond propte. Deacon had zijn pizza graag goed doorbakken, hard en een beetje bros, een voorkeur die Buck nooit zou begrijpen. Wanneer ze pizza gingen eten – wat in dertig jaar misschien twee- of driehonderd keer was gebeurd – bestelden ze allebei hun eigen pizza, want twee mannen die zo kieskeurig en verschillend waren in hun voorkeur voor kaas konden geen pizza delen. Buck was een purist wat betreft wat hij op zijn pizza wilde, hij wilde alleen pikante salami. Deacon gooide er van alles op – gehakt, uien en champignons, olijven, groene paprika, worst. Deacon vond een witte pizza, zonder tomatensaus, ook een pizza, Buck niet. Deacon at ook vierkante Napolitaanse stukken pizza en de dikke ‘tomatentaart’ die ze in Philadelphia een pizza noemden. Buck niet.


      In Bucks droom waren hij en Deacon bij Ray in St. Mark’s Place, en stond er een pizza voor hen met kleverige kaas. Buck keek Deacon, die een sigaret zat te roken, aan en zei: ‘Ga jij die echt opeten?’ En Deacon zei: ‘Nee, man, ik moet weg.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de goedkope, zwarte plastic asbak, stond op en liep de deur uit, die rinkelend openging. Buck wilde hem volgen, maar zoals dat in dromen soms gaat, lukte hem dat niet. Iets weerhield hem ervan om op te staan van zijn stoel. Hij bleef even naar de pizza zitten kijken, toen pakte hij een stuk, draaide de mozzarelladraden om de punt heen en stopte hem in zijn mond.


      Buck werd wakker op het moment dat Laurel weer in bed kroop. Ze had haar ochtendjas uitgetrokken en was verrukkelijk naakt.


      ‘Ik hoorde iemand bij de voordeur,’ zei zij. ‘Het was JP. Ik neem aan dat hij voor Angie kwam.’


      Buck nam Laurel in zijn armen. De afgelopen nacht had hij een paar keer een soort knagend schuldgevoel gehad over het feit dat hij lag te vrijen met de ex-vrouw van zijn beste vriend. Buck vroeg zich af of zijn recente droom bedoeld was om hem wat dat betreft gerust te stellen. Deacon was weggegaan en Buck kon niet met hem mee. Buck moest blijven en verder gaan met zijn leven, zo vol en zo gelukkig mogelijk. Dat was wat Deacon voor hem zou hebben gewild. Als Buck het bij het verkeerde eind had en Deacon dat niet had gewild... ach. Buck kuste Laurels schouder.


      Laurel wilde nog even slapen, dus liep Buck zachtjes de trap af om koffie voor zichzelf te zenen. In de rest van het huis was het stil. Niemand voelde natuurlijk voor nog zo’n scène als de vorige avond en daarom keek Buck ervan op dat er al koffie was gezet en dat Scarlett, gehuld in een rode kimono met een geborduurde witte ooievaar op de rug, al op de achterveranda zat. Ze zat heel kalm van het uitzicht te genieten, want de mist begon net op te trekken van de moerassen. Het leek Buck het beste haar met rust te laten.


      Maar opeens besefte hij dat dit zijn kans was.


      Hij liep de veranda op. Toen Scarlett omkeek en zag dat hij het was, schonk ze hem een opgelucht glimlachje.


      ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij.


      Ze stak een voorbeeldig gemanicuurd handje uit en wees op de stoel naast de hare.


      Buck nam op zijn gemak een slokje van zijn koffie. Hij moest de juiste toon voor dit gesprek zien te vinden, geruststellend maar wel serieus.


      ‘Scarlett,’ zei hij, ‘ik wil graag een paar dingen met je bespreken.’


      Ze trok haar wenkbrauwen op, maar zei niets. Het leek wel of hij met een mimespeler zat te praten.


      ‘Ik heb Deacons papieren bekeken,’ zei Buck. ‘Het eerste wat je moet weten is dat Deacon in zijn testament een derde van dit huis aan jou heeft nagelaten, een derde aan Belinda en een derde aan Laurel.’


      Scarlett verroerde zich niet en gaf geen kik. Buck begon een angstig gevoel te krijgen. Begreep ze het wel?


      ‘Begrijp je wat ik je vertel?’ vroeg hij.


      Scarlett knikte.


      ‘Nu is dat een hypothetische kwestie, omdat de bank begin volgende maand beslag zal leggen op dit huis.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Dat is over elf dagen. Deacon had er drie hypotheken op en die had hij allemaal sinds januari al niet meer betaald. Eind december heeft een van de investeerders – dat was toevallig jouw oom – zich teruggetrokken uit het restaurant en Deacon verving het geld van je oom door een miljoen dollar van zijn beleggingsrekening. Hij heeft een schuld van ruim vierhonderdduizend dollar op dit huis en zoveel geld zit er gewoon niet in de nalatenschap. Die nalatenschap bestaat eigenlijk alleen maar uit een eenzesde belang in de Board Room. En verder is er een levensverzekering van tweehonderdvijftigduizend dollar met jou en Ellery als begunstigden. Dat kwart miljoen is van jou. Daar moet je het mee kunnen redden tot je een andere bron van inkomsten hebt gevonden.’ Buck zweeg en herinnerde zichzelf eraan dat hij door moest ademen. Hij had het gedaan. Hij had het haar verteld. Opeens veerde hij op. ‘Ik zag die cheque voor Skinny4Life. Is dat een investering die geld op kan leveren?’


      ‘Nee,’ zei Scarlett. ‘Dat bedrijf is op de fles. Het enige wat ik eraan heb overgehouden is een van die grote koffers die ik bij me heb, vol met het product.’


      Buck sloot zijn ogen. Zijn laatste hoop spatte als een zeepbel uiteen.


      Scarlett draaide zich om in haar stoel en keek hem aan. Ze verschikte de kimono om haar benen. Ze had blote voeten en haar teennagels waren vuurrood gelakt. Rood was haar kleur – Buck begreep dat wel, maar hij stoorde zich er altijd een beetje aan. ‘Ik heb hem in de val laten lopen, Buck.’


      ‘Hij geloofde in je,’ zei Buck. ‘Hij wilde dat je een carrière zou vinden die je gelukkig maakte.’


      ‘Daar heb ik het niet over,’ zei Scarlett. ‘Ik bedoel, helemaal in het begin.’


      Buck wachtte. Hij wist niet over welk begin ze het had.


      ‘We waren al een tijdje verloofd,’ zei Scarlett. ‘Maar toen hij met het restaurant begon en alle investeerders had gevonden, voelde ik dat hij me ontglipte. Hij wilde de verloving verbreken. Dat kon ik merken. En ik hield zo veel van hem. Al die tijd dat ik voor hem en Belinda werkte, was ik al smoorverliefd op hem. Hij was zo begaafd, zo grappig, zo... recht door zee. En sexy, met enerzijds die tattoos en broeierige oogopslag en anderzijds die lieve papakant van hem. Soms zag ik hoe hij naar me zat te kijken en dan vroeg ik me af of ik een manier kon bedenken om hem af te pakken van Belinda. Van Belinda Rowe, die in mijn jeugd mijn idool was geweest. Je kunt je niet voorstellen hoe spannend het was om te fantaseren dat ik zou kunnen hebben wat zij had, dat ik in zekere zin haar kon worden. Ik moest hem aan me binden. En dus... gooide ik mijn pessarium weg en werd ik per-ongeluk-expres zwanger.’


      ‘O,’ zei Buck.


      ‘En hij bleef bij me.’


      ‘Natuurlijk bleef hij bij je,’ zei Buck. ‘Hij hield van je.’


      ‘Denk je?’


      ‘Ja,’ zei Buck.


      ‘Hij vertelde me over het meisje in de club en hij zei dat hij ging stoppen met drinken en drugs en ik zei dat ik hem niet geloofde. Ik zei dat het te laat was en dat hij me kwijt was en dat het zijn eigen schuld was. Ik wist dat hij kwaad was dat Oom Cal zijn geld had teruggetrokken en ik wist dat hij dacht dat het was omdat Bo Tanner en ik een verhouding hadden en dat mijn oom dat wist en daarom zijn geld niet bij Deacon wilde houden. Maar ik wist niet dat Deacon het geld van mijn oom had vervangen door zijn eigen geld. Hij vertelde me dat hij een nieuwe investeerder had gevonden, iemand die zijn visie deelde.’


      ‘Was het waar?’ vroeg Buck. ‘Dat je een verhouding had met Bo Tanner? Dat je een verhouding met hem hebt?’


      Scarlett haalde haar schouders op en de kimono gleed een beetje omlaag. Moest dat een antwoord voorstellen, of was het een afleidingsmanoeuvre?


      ‘Achteraf gezien is het allemaal zo duidelijk!’ zei ze. ‘Deacon was opeens alleen nog maar bezig met het schrijven van zijn kookboek, maar het vlotte niet. Je zou bijna hebben gedacht dat hij een krankzinnige deadline had. Hij trok zich de haren uit het hoofd, kon niet meer slapen en vertelde steeds weer hetzelfde verhaal over hoe hij op de middelbare school bijna was gezakt voor Engels, maar het op de een of andere manier toch nog met de hakken over de sloot had gered. En toen werd ik op mijn sportschool benaderd door een vrouw over dat Skinny4Life project en ik dacht: Dat gaat Deacon nooit doen. Maar toen ik erover begon, was hij meteen enthousiast. In januari stak hij er honderdduizend dollar in, met de gedachte dat hij dat bedrag eind juni zou hebben verdubbeld of verdrievoudigd. Maar het mislukte. Zoals alles wat ik ooit heb geprobeerd.’


      ‘Scarlett...’ zei Buck.


      ‘Ik heb hem leeggezogen, Buck,’ zei Scarlett. ‘Ik heb hem verschrikkelijk behandeld. Ik had inderdaad een verhouding met Bo Tanner en ik ben er vrij zeker van dat Deacon dat wist en dat was inderdaad een van de redenen waarom mijn oom zich heeft teruggetrokken. Dus eigenlijk is dit allemaal mijn schuld.’


      ‘Je wist niet dat hij dood zou gaan,’ zei Buck. ‘Dat wist niemand. Dacht je dat er geen dingen zijn die ik anders zou hebben gedaan als ik dat had geweten?’


      ‘Jij hoefde niets anders te doen,’ zei Scarlett. ‘Hij hield van jou. Jullie waren twee handen op één buik.’


      Buck glimlachte. ‘Ik zou beter op hem hebben gelet. Ik zou beter voor hem hebben onderhandeld. Ik zou hebben aangedrongen op merchandising. Allemachtig, er zijn zo veel dingen die ik anders zou hebben gedaan. Ik zou hem hebben laten stoppen met roken.’


      ‘Hij wist in elk geval dat jij van hem hield,’ zei Scarlett. ‘Dat kan ik over mijzelf niet zeggen.’


      ‘Scarlett, doe niet zo...’


      ‘Buck,’ zei ze en tuurde in de verte. ‘Ik geloof dat ik hier nog graag even alleen wil blijven zitten.’


      ‘Hij wist dat je van hem hield, Scarlett.’


      ‘Alsjeblieft,’ zei ze.


      +++


      Buck schoof de hordeur achter zich dicht en liep bijna tegen... Joe Tersigni op, die in de keuken een fles Gatorade met sinaasappelsmaak stond leeg te drinken.


      Joel Tersigni?


      Buck deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Joel stak zijn hand al uit en zei: ‘Buck, man, hoe is het met jou? Dit kan geen gemakkelijk weekend zijn geweest.’


      Buck gaf Joel een hand en zag Angie met een verlegen uitdrukking op haar gezicht naderbij komen. Opeens herinnerde Buck zich dat Angie iets had met deze engerd. Als Joels vrouw hier lucht van kreeg zouden de doodsbedreigingen haar om de oren vliegen. Want een ongeluk kwam zelden alleen. Deacon zou er niet blij mee zijn geweest dat Angie met Joel omging. Nee, helemaal niet blij.


      ‘Goed je te zien,’ zei Buck tegen Joel. Hij loog dat hij barstte. Buck kon amper geloven dat Angie hem hier had uitgenodigd.


      ‘Goedemorgen,’ riep Belinda op zangerige toon, terwijl ze de trap afkwam in een nauwsluitende jurk met een luipaardprint, alsof ze op het punt stond te gaan winkelen op Rodeo Drive. Ze keek naar Joel Tersigni. ‘Wie hebben we hier?’


      ‘Mam,’ zei Angie, ‘dit is Joel. Joel, dit is mijn moeder, Belinda Rowe.’


      Joel pakte eerbiedig Belinda’s hand, alsof ze de koningin-moeder zelf was. ‘Aangenaam kennis met u te maken, mevrouw.’


      ‘Mevrouw?’ zei Belinda. ‘Ik ben niet veel ouder dan jij.’


      ‘Hij is pas veertig, mam,’ zei Angie.


      ‘Pas veertig?’ zei Belinda. ‘Dat is vijftien jaar ouder dan jij.’


      ‘Veertien,’ zei Angie.


      ‘Ze was altijd al een pietje precies,’ zei Belinda tegen Joel.


      Laurel kwam de keuken binnen, gevolgd door Hayes.


      ‘Wie wil er toast met avocado?’ vroeg Laurel.


      ‘Ik,’ zei Hayes. ‘Ik sterf van de honger.’ Hij wierp Belinda een veelbetekenende blik toe. ‘Ik heb een zware nacht gehad.’


      Op dat moment kwam ook Scarlett binnen van de veranda.


      ‘Wil jij toast met avocado, Scarlett?’ vroeg Laurel. ‘Het is veganistisch.’


      ‘Nee, dank je,’ zei ze. ‘Ik ontbijt boven.’


      En met die woorden beende ze de keuken uit, terwijl haar kimono als een rode vlag achter haar aan wapperde.

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      Ze weigerde zichzelf te laten meeslepen.


      Maar het viel niet mee.


      Of ze het nu voor zichzelf wilde toegeven of niet, ze was eenzaam, waarschijnlijk omdat ze zulke hoge eisen stelde. En, laten we wel wezen, St. Anne’s Avenue in de Bronx was ook geen geweldige plek om geschikte mannen te ontmoeten. Maar John Buckley voldeed aan al haar eisen, en het mooiste was dat hij haar al kende. Er zou wel een soort ontdekkingsperiode nodig zijn, dacht ze – waar zij van hield, waar hij van hield, wat ze daarin gemeenschappelijk hadden – maar ze hadden een basis van dertig jaar vriendschap. Wat een opluchting! Laurel was vierenvijftig en wat haar het meest tegenstond in een nieuwe relatie op haar leeftijd was dat je een nieuwe liefde alles weer opnieuw zou moeten vertellen en uitleggen.


      Maar ze ging zichzelf niet laten meeslepen. Als ze iets had geleerd van haar huwelijk met Deacon Thorpe, was het dat mensen om wie je het meeste gaf je het ergst konden kwetsen, hoe zuiver hun bedoelingen aanvankelijk ook waren geweest. Laurel wilde niet te snel en te hard van stapel lopen. Goed, Buck was afgelopen nacht acht uur lang lief geweest voor Laurel – hij had haar oogleden gekust, haar heup gestreeld, het laken over haar schouder getrokken toen ze uiteindelijk wilden gaan slapen – maar dat betekende nog niet dat ze hem kon vertrouwen. De enige die ze kon vertrouwen was zijzelf.


      Toen Buck naar beneden ging om koffie te zetten, probeerde Laurel nog wat te slapen, maar ze was te opgefokt en dus pakte ze haar boek, Euforie – het woord ‘euforie’ had opeens een heel nieuwe betekenis – maar ze kon zich niet concentreren en het lukte haar amper om een hoofdstuk te lezen. Ze besloot het heel erg omgewoelde bed op te maken en daarna naar beneden te gaan om haar rol als huismoeder te hervatten.


      Tot haar verbazing bleek bijna iedereen in huis al wakker. Hayes liep achter Laurel aan de trap af en in de keuken troffen ze Belinda, Buck en Angie aan en een man die Laurel in gedachten onmiddellijk Lang, Donker en Knap noemde en die aan haar werd voorgesteld als Joel Tersigni, eerste kelner van de Board Room. Dit was dus Angies vriend, de getrouwde vriend.


      Laurel stak hem haar hand toe en zei: ‘Ik ben Laurel Thorpe. Echtgenote nummer een.’


      ‘Mijn excuses dat ik zomaar ben komen binnenvallen,’ zei Joel.


      ‘Geeft niet zei Laurel, maar haar glimlach voelde geforceerd. Ze moest eerlijk toegeven dat ze liever alleen familie om zich heen had gehad. Maar nu er een vreemde bij was, zou iedereen misschien wat beter nadenken voordat hij iets zei.


      Er werd op de voordeur geklopt. Laurel liep de gang in en zag een leuke jonge knul in een bruin uniform voor de deur staan. ups. Hij had een pakket bij zich ter grootte van een broodtrommel.


      ‘Pakje voor Laurel Thorpe?’ zei hij.


      ‘Dat ben ik,’ zei ze. Ze vroeg zich af wat het in ’s hemelsnaam kon zijn. Toen ze aan St. Anns Avenue en haar cliënten dacht, was Laurel even bang dat haar assistente, Sophie, haar een stapel dossiers had gestuurd. Ze nam het pakket aan, tekende elektronisch voor ontvangst en opeens begon het haar te dagen: dit was de as. Deze doos, afgeleverd als een trui die je ergens had besteld, bevatte wat er over was van Deacon.


      Natuurlijk koos Scarlett juist dit moment om de trap af te komen, met een paars blikje Skinny4Life in haar hand. Ze had een witte korte broek aangetrokken en een strak rood topje dat liet zien hoe pijnlijk mager ze was. Met haar kortgeknipte kopje, leek ze wel een tienerjongen.


      ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


      Terwijl Laurel stond te bedenken wat ze zou zeggen, begreep Scarlett al wat het was.


      ‘Mag ik?’ zei ze.


      Laurel gaf haar de doos en dacht: voorzichtig ermee! Scarlett leek sinds haar komst zo onevenwichtig, dat Laurel zich zomaar voor kon stellen dat Scarlett de as door het toilet zou spoelen.


      Maar Scarlett zette haar blikje op de rand van de balustrade en hield de doos vast als een pasgeboren baby. Toen drukte ze er een kus op, met achterlating van een rode lipafdruk. Vervolgens gaf ze het pakket terug aan Laurel en liep terug naar de keuken.


      Ze hield van hem, dacht Laurel.


      Laurel staarde naar de doos. Dat Scarlett hem aan haar had teruggegeven leek symbolisch. Het leek erop dat Laurel degene zou zijn die op het laatst nog voor Deacon zou zorgen.


      +++


      Joel Tersigni kwam de trap af in een groen-zwarte bermuda.


      ‘Ga je zwemmen?’ vroeg Laurel.


      ‘Straks,’ zei Joel. ‘Eerst wil ik even mijn medeleven gaan betuigen aan Scarlett.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Laurel. Joel leek best aardig, misschien een beetje gemaakt, maar het kon ook zijn dat Laurel nu spijkers op laag water zocht. Het was Joels werk om vriendelijk en beleefd te zijn. Laurel begreep wel hoe Angie voor hem had kunnen vallen, hij leek een professionele hartenbreker.


      Alle mannen zijn bedriegers. Zo zijn ze nu eenmaal.


      Laurel maakte van de gelegenheid gebruik om naar boven te gaan en Angie en Hayes op te zoeken. Angie was haar kamer aan het opruimen en Hayes zat op de rand van zijn bed naar zijn handen te staren.


      ‘Kom eens mee naar mijn kamer,’ zei Laurel. ‘Jullie allebei.’


      Ze liepen gehoorzaam achter Laurel aan naar haar kamer, waar zij de deur dicht deed. Ze toonde hen de doos. ‘De as is bezorgd.’


      ‘O,’ zei Hayes, terugdeinzend alsof ze hem een doos vol ratelslangen voorhield. ‘Whoa.’


      Laurel gebruikte een pen van het nachtkastje om de bovenkant van de doos open te snijden. Ze moest door verschillende lagen bubbeltjesplastic heen, maar in het midden lag een urn ter grootte van een ananas.


      Plastic? Toen Laurel het woord ‘urn’ had gehoord, had ze gedacht dat het keramiek zou zijn, of omdat Deacon kok was geweest, misschien wel gietijzer. Ze glimlachte bij de gedachte aan Deacons as in een urn van Le Creuset, dat was wel toepasselijk geweest.


      Angie pakte de urn uit de doos, maakte hem open en keek erin. ‘Gebeurt dit echt?’ zei ze. Het leek een oprechte vraag. ‘Telkens als ik denk dat het nu wel tot me door is gedrongen, lijkt het alsof ik het weer voor het eerst te horen krijg. Hij is dood.’ Angie schudde de urn. ‘Dit is hem.’


      Laurel dacht terug aan de allereerste keer dat ze Deacon Thorpe had gezien. Hij was er altijd van overtuigd geweest dat dat in de schoolkantine was gebeurd, in de lunchpauze, maar in werkelijkheid had Laurel Deacon die ochtend al gezien, toen ze uit de schoolbus stapte. Onder de meisjes uit Laurels klas had het nieuwtje zich al verspreid dat er een nieuwe jongen zou komen, een jongen uit New York, en Laurel had stilletjes gehoopt dat het een interessante jongen zou zijn. Toen ze Deacon zag, werd ze heel verdrietig. Zelfs op die jonge leeftijd had ze al een zwak gehad voor mensen aan de zelfkant van de maatschappij. Vervolgens had ze hem in de lunchpauze opgezocht, ervan uitgaand dat hij alleen zou zitten.


      Ze had hem zo graag willen helpen.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      ‘Je had beloofd dat we zouden gaan zwemmen,’ zei Ellery. Ze stond in een roze bikini in de deuropening van Angies kamer, waar Angie net was begonnen met opruimen, zodat ze straks kon gaan inpakken. Tegelijkertijd probeerde ze haar gedachten op een rijtje te zetten. De as had haar in verwarring gebracht.


      ‘Dat gaan we ook doen,’ zei Angie.


      ‘Ik wil nu,’ zei Ellery.


      ‘Ik zeg het niet graag,’ zei Angie, ‘maar nu klink je echt als een verwend nest. En wij weten allebei dat je dat niet bent. Wie is het enige verwende nest in deze familie?’


      ‘Hayes,’ zei Ellery.


      Angie lachte en spreidde haar armen. ‘Kom hier.’


      Ellery gaf Angie een knuffel en Angie snoof de zoete geur van haar haar op, die uit haar vlechten ontsnapte.


      Aanvankelijk had Angie het erg moeilijk gehad met Ellery’s bestaan, net zo goed als met de aanwezigheid van Mary en Laura. Angie snapte niet waarom haar beide ouders zo nodig nog meer kinderen moesten krijgen. Hadden ze niet genoeg aan Angie? Met Mary en Laura had Angie nauwelijks contact. Ze had hen anderhalf jaar geleden voor het laatst gezien, met Thanksgiving, en toen had ze voornamelijk verbazing gevoeld. De meisjes leken allebei sprekend op Bob en ze waren zo rustig en zulke paardengekken, net als Bob, dat het leek of Belinda niets met hen te maken had. Maar omdat Ellery in New York woonde en omdat Deacon Angie had aangemoedigd af en toe tijd vrij te maken voor haar zusje, hadden Angie en Ellery nu een heel hechte band. Angie was zeventien jaar ouder, dus er waren wel momenten waarop Angie zich eerder Ellery’s moeder of tante voelde dan haar zus.


      Angie had verwacht dat Ellery veel meer zou huilen en erger overstuur zou zijn door Deacons dood dan in feite het geval was geweest, maar Angie realiseerde zich inmiddels dat een kind van negen te jong was om de gedachte ‘voor altijd weg’ te kunnen bevatten. Ellery en Scarlett waren bijna twee maanden in Savannah geweest. Waarschijnlijk had Ellery ergens nog het idee dat wanneer ze weer terug was in New York, in het appartement in Hudson Street, Deacon er weer zou zijn.


      ‘Kom, dan gaan we Joel halen,’ zei Angie. ‘Die wil vast ook zwemmen.’


      ‘Ik wist niet dat Joel zou komen,’ zei Ellery.


      ‘Nee, ik ook niet,’ zei Angie.


      +++


      Toen Angie en Ellery de veranda op liepen, stond Joel achter Scarletts stoel haar schouders te masseren. Scarlett liet haar hoofd naar achteren rollen en kreunde van genoegen en zei: ‘O, god, niet ophouden. Dit is verrukkelijk.’


      Angie voelde een golf van walgelijke, akelige jaloezie, iets wat ze nooit eerder had gevoeld, zelfs niet wanneer ze aan Joel en Dory samen dacht.


      ‘Jij hebt magische handen,’ zei Scarlett. ‘Ik besefte niet dat ik zo gespannen was.’


      ‘Je hebt ook zo veel meegemaakt,’ zei Joel. Hij bleef haar schouders en bovenarmen kneden. ‘Ai je spieren zitten vast.’ Hij snoof diep. Heb je toevallig Chanel op? Dat is mijn lievelingsgeur bij een vrouw.’


      ‘Wij zijn klaar om te gaan zwemmen!’ zei Angie.


      Scarlett deed haar ogen open. ‘Liefje, die bikini staat je verrukkelijk! Je bent om op te eten!’


      Angie rolde met haar ogen. Scarlett liep voortdurend te roepen dat Ellery er zo verrukkelijk uitzag, alsof Ellery een koekje was, of een muffin, wat natuurlijk allemaal te maken had met haar diepgewortelde angst voor en verlangen naar eten, zo hadden Deacon en Angie dat tenminste bedacht tijdens een van hun dinsdagavond-etentjes.


      ‘Joel?’ zei Angie. ‘Ga je mee?’


      ‘Het is toch niet te geloven dat Joel hier is?’ zei Scarlett. Jaren in New York hadden Scarletts lijzige, zuidelijke accent wel wat afgezwakt, maar wanneer ze iets wilde zette ze het juist vet aan, net als haar naamgenote in Gone With the Wind. Angie zag heel even een wezenloze blik over Joels gezicht glijden.


      Dat kan ik best geloven, zei Angie bijna. Joel is mijn vriend. Maar Angie was niet zelfzekerd genoeg om dat te zeggen. Ze wist niet eens zeker of het wel zo was. Ze had nooit de vrijheid gehad om Joel haar vriend te noemen. En nu hij bevrijd was van Dory, realiseerde Angie zich, kon hij achter elke vrouw aan gaan die hij maar wilde. Misschien was Angie goed genoeg voor hem geweest toen hij nog gebonden was, maar wat als hij nu iemand tegenkwam die hij nog aantrekkelijker vond? Wat als hij rustig het juiste moment afwachtte om zijn geluk te beproeven bij Deacon Thorpes kersverse weduwe, Scarlett Oliver? Scarlett had natuurlijk geen idee waarom Joel hier opeens was komen opdagen. Misschien dacht ze wel dat hij alleen was gekomen om haar te troosten.


      ‘Gaan we nog zwemmen of niet?’ vroeg Angie. Haar stem klonk scherper dan ze eigenlijk bedoelde. Als er een verwend nest in deze familie was, was zij dat nu. Maar voor Joel was nu echt het moment aangebroken om zich uit te spreken. Als hij naar Nantucket was gekomen omdat hij van haar hield, dan wilde ze dat hij dat zei. Als hij hier alleen maar was omdat hij nergens anders naartoe kon, dan kon hij zijn biezen pakken. Ze dacht deze woorden met verbittering, als het stoere meisje waar iedereen haar voor aanzag, maar in werkelijkheid kon ze deze situatie helemaal niet aan.


      ‘Ik blijf hier bij Scarlett,’ zei Joel.


      Angie knipperde met haar ogen, in de overtuiging dat ze hem verkeerd had verstaan.


      ‘Dank je,’ zei Scarlett. ‘Ik kan op dit moment wel een vriend gebruiken.’


      ‘Dus je gaat niet met ons mee?’ zei Angie.


      Joel keek Angie met een geduldige glimlach aan, alsof ze een langzame leerling was. ‘Ik blijf hier bij Scarlett.’


      ‘Maar je bent hier wel naartoe gekomen om bij mij te zijn, toch?’ zei Angie. ‘Je bent hier omdat we al een half jaar geliefden zijn.’


      ‘Angie,’ zei Joel. Hij knikte naar Ellery en onmiddellijk werd Angie overvallen door een gevoel van schaamte. Het meisje had haar vader verloren en hoefde niet ook nog eens belast te worden met details over het seksleven van haar zus. Joels handen gleden over Scarletts rug en zij kreunde. Zijn aanrakingen brachten haar zo in vervoering dat ze Angies woorden niet eens leek te hebben gehoord.


      ‘Maar wij gaan toch wel?’ vroeg Ellery, met een rukje aan Angies arm. ‘Jij en ik?’


      ‘Bedankt dat je Ellery meeneemt,’ zei Scarlett, die met gesloten ogen haar hoofd naar voren liet hangen. ‘Daar doe je me een groot plezier mee.’


      ‘Dat zal best,’ zei Angie, met zoveel venijn als ze kon opbrengen. ‘Geniet maar van je massage.’ Ze draaide zich om en trok Ellery zo snel mee dat het meisje bijna met haar voeten van de grond kwam.


      ‘Zie je nu wel?’ hoorde ze Scarlett zeggen. ‘Ze hebben allemaal een hekel aan me. Volgens mij heeft zelfs Angie een hekel aan me.’


      +++


      Toen ze het tuinpad afliepen, vroeg Ellery: ‘Waarom moet je huilen?’


      Angie veegde haar tranen weg. Ze haatte Joel Tersigni! Ze haatte hem!


      Papa is dood, zei Angie. Ze bleef staan en hurkte neer zodat ze Ellery recht in de ogen kon kijken. Ellery had groene ogen, net als Scarlett, mooie, heldere ogen, met een donker randje om de irissen. Ze had sproetjes op haar neus. Ze was een mooi meisje, niet beeldschoon, maar schattig en leuk om te zien en daar was Angie blij om. ‘Dat begrijp je toch wel, hè? Papa is dood en hij komt nooit meer terug.’


      Ellery knikte ernstig en haar ogen vulden zich met tranen. Angie voelde zich een monster. Wie praatte er nu zo tegen een kind van negen? Zij, Angie, had verdriet en nu wilde ze dat Ellery ook verdriet had. Angie sloeg haar armen om Ellery heen. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het spijt me, lieverdje.’


      Ellery klopte Angie op haar rug, alsof zij degene was die getroost moest worden. ‘Het is al goed, Buddy,’ zei Ellery. ‘Jij kunt er niets aan doen.’

    

  


  
    
      +++


      +++


      Intermezzo:


      +++


      Deacon en Scarlett. Deel II


      +++


      Scarlett heeft een verhouding en Deacon kan het haar niet kwalijk nemen. Het enige wat ze met elkaar gemeen hebben is Ellery. Deacon is altijd aan het werk en wanneer hij niet de scepter loopt te zwaaien in de keuken, bedenkt hij recepten voor zijn kookboek. Op dinsdagavond, als het restaurant gesloten is, eet hij samen met Angie, omdat Scarlett ’s avonds niet eet, nooit. De laatste tijd regelt Scarlett op dinsdagavond steeds een babysitter, zodat ze ‘een avondje uit kan met de meiden.’ Maar op een gegeven moment realiseert Deacon zich dat ze helemaal niet uitgaat met de meiden, ze gaat uit met Bo Tanner. Bo, haar oude vlam.


      De manier waarop Deacon erachter komt is het oude liedje. Hij is op zoek naar een pincet omdat er een stukje komkommerschil onder zijn duimnagel is geschoten en zijn duim begint te gloeien en te kloppen. Scarlett heeft een pincet in het laatje van haar nachtkastje liggen. En in dat laatje ligt dus ook een stapel kattebelletjes, brieven en kaarten van Bo Tanner, de laatste van drie dagen eerder.


      Deacon slaakt een diepe zucht en kijkt naar het plafond. In zekere zin is hij blij dat hij geen e-mails of sms’jes heeft gevonden. Brieven lijken zo ouderwets, een beetje chic en voornaam. Ze lijken oprecht en hoewel hij er niet voor gaat zitten om ze allemaal te lezen, vertellen de fragmenten waar zijn oog op valt het hele verhaal. Bo houdt van haar, heeft altijd van haar gehouden en hij had nooit met Anne Carter moeten trouwen. De enige reden waarom hij dat heeft gedaan is dat Scarlett naar het noorden is verhuisd terwijl Anne Carter in het zuiden is gebleven.


      Hij legt de brieven terug. Hij vindt een pincet in de badkamer.


      +++


      Zes weken later, begint Scarlett om het minste geringste te huilen en wanneer Deacon vraagt wat er aan de hand is, zegt ze dat ze ongesteld is en drie pond is aangekomen. Deacon vermoedt dat Bo de relatie heeft beëindigd, maar vraagt niet verder.


      +++


      Het is 21 december, de avond na de kerstviering van het restaurant-personeel, en Scarletts oom, de edelachtbare Calhoun Oliver, komt naar het restaurant met zijn vrouw, Abigail, en Scarlett. Rechter Oliver is een van de zes investeerders in het restaurant, hoewel hij er nog nooit heeft gegeten, voornamelijk omdat hij niet graag in de noordelijke staten komt. Maar Abigail wil al heel lang een keer naar New York in de kersttijd – de Rockettes, de etalages van Bergdorf Goodman – en aangezien de rechter er niet jonger op wordt, besluiten ze de reis te ondernemen.


      Nog voordat de rechter er is voelt Deacon al dat er dingen niet goed gaan. Ten eerste heeft zijn volledige staf een kater. Iedereen is moe, chagrijnig, prikkelbaar en niet op z’n best. Lily, normaal gesproken Deacons allerbeste serveerster, heeft tot vijf uur die ochtend op de bar staan dansen, en dut bijna in wanneer Deacon de specialiteiten van de dag opsomt, waarna ze tijdens de personeelsmaaltijd daadwerkelijk aan tafel in slaap valt. Joel Tersigni heeft donkere wallen onder zijn ogen en Deacon overweegt hem en Lily allebei naar huis te sturen, maar er is geen tijd meer om op het laatste moment nog iets te veranderen.


      Dat was de laatste keer. In het vervolg geen kerstvieringen meer.


      Wanneer de rechter binnenkomt, komt Joel de keuken in rennen. Er is een extra gast meegekomen en Joel staat voor een dilemma. Hij kan ze met z’n vieren aan een tafel zetten die eigenlijk is bestemd voor drie personen, of hij kan ze een vierpersoonstafel geven in Siberië, een tafel die telkens wanneer de voordeur opengaat op een ijskoude windvlaag wordt getrakteerd.


      ‘Heb je niets anders meer vrij?’ vraagt Deacon.


      ‘Nee,’ zegt Joel.


      ‘Zet ze dan maar in Siberië,’ zegt Deacon. Met negen gangen met bijpassende wijnen, passen ze nooit aan de driepersoonstafel. ‘Geef ze twee kasjmier dekens per persoon. Wie is de extra gast?’


      Joel haalt zijn schouders op. ‘Een of andere vent.’


      +++


      Deacon komt de keuken uit om de tafel te begroeten wanneer ze net hun eerste amuse hebben gekregen: een simpele coquille uit de baai van Nantucket, gepocheerd in limoensap en bestrooid met zeezout. De rechter heeft zijn coquille niet aangeraakt en hetzelfde geldt voor Scarlett. Dat valt Deacon meteen op, nog voordat hij de vierde gast in ogenschouw neemt. ‘Een of andere vent’ is een lange man met rossig haar in een marineblauwe blazer en een ouderwetse blauw-rood gestreepte stropdas.


      ‘Welkom allemaal!’ zegt Deacon.


      De rechter staat op. ‘Chef Thorpe,’ zegt hij. ‘Je kent mijn vrouw, Abigail. En ik wil je graag voorstellen aan mijn advocaat, Robert Tanner.’


      De advocaat, Robert Tanner, staat op. Hij en Deacon schudden elkaar de hand. ‘Zeg maar Bo,’ zegt hij.


      Deacon draait zich om naar Scarlett. Ze heeft haar hoofd over haar onaangeroerde coquille gebogen alsof ze zit te bidden. Deacon gaat terug naar de keuken en sluit zich op in zijn kantoortje. Hij verbaast zich over de woede die hem verteert. Hij wist al van Bo Tanner en had de volwassen beslissing genomen het te negeren en te wachten tot het doodbloedde. Bo Tanner is getrouwd, hij draagt een ring. En Scarlett is ook getrouwd. Scarlett heeft wel bewezen een wispelturige volwassene te zijn. Ze houdt niets langer vol dan een paar maanden. Zodra een project of een interesse zijn eerste glans verloren heeft, begint ze aan iets anders. Logischerwijze zal ze dus ook haar belangstelling voor Bo verliezen.


      Alleen... is ze al sinds de middelbare school verliefd op hem. Of misschien zelfs al eerder, dat weet Deacon niet meer precies. Dit is een liefde die haar eeuwig zal blijven achtervolgen. Deacon kan haar beter loslaten. Hij overweegt haar meteen een sms’je te sturen met de tekst: ik wil scheiden. Maar de gedachte aan hoe blij en opgelucht zo’n sms’je haar zou maken, stemt hem alleen maar verdrietig. En het stemt hem ook verdrietig dat hij er dan voor de derde keer niet in is geslaagd een huwelijk stand te laten houden.


      Er zijn belangrijke momenten in Deacons leven geweest waarop hij behoefte had aan zijn vader: toen Hayes werd geboren, toen hij op het punt stond bij Laurel weg te gaan, toen hij er zo’n kolossale puinhoop van had gemaakt bij Letterman... en nu weer. Deacon heeft wel tienduizend keer met de gedachte gespeeld een privédetective in te schakelen om Jack Thorpe te vinden. Morgen gaat hij het doen, besluit hij. Het kan hem niet schelen wat het kost. Hij wil weten wat er van zijn vader is geworden.


      Intussen pakt Deacon een fles Jameson whisky uit zijn onderste bureaulade en schenkt zich een glas in. Het is toch niet te geloven dat Scarlett haar geliefde heeft meegenomen naar zijn restaurant! Het is gewoon onfatsoenlijk. Zoiets doe je toch niet. Het kan Deacon niet schelen of de rechter erop heeft aangedrongen. Scarlett had ervoor moeten zorgen dat het niet gebeurde.


      Harv klopt aan, maar Deacon reageert niet.


      Angie klopt aan, maar Deacon reageert niet.


      Lily klopt aan en zegt dan door de deur: ‘De tafel van de rechter heeft de “sexy hete octopus” geweigerd, chef. Hij nam aanstoot aan de naam.’


      Deacon schenkt nog een keer in.


      +++


      Wanneer Deacon het restaurant weer binnengaat is hij dronken. De gasten zitten midden in de zesde gang, de zalm, en Scarletts bord is nog onaangeroerd. Deacon voelt een enorme woede opkomen.


      Wat moeten de mensen wel niet denken wanneer de vrouw van de kok het eten niet wil hebben? Dan herinnert hij zich dat Scarlett bezig is aan een sapkuur. Hij heeft haar die ochtend nog gevraagd ermee te stoppen, voor hem. Wie, bij zijn volle verstand begint er nu vier dagen voor kerst met een sapkuur?


      Hij lacht geforceerd naar de gasten. De rechter heeft zijn eten amper aangeraakt. Alleen Abigail en Bo Tanner zitten met smaak te eten.


      ‘Is alles naar wens?’ vraagt Deacon.


      De rechter schraapt zijn keel om iets te zeggen, maar Deacon wil het niet horen. De rechter is een opgeblazen kwezel die overduidelijk niets goed vindt wat Deacon hem probeert voor te schotelen.


      Deacon gaat naast Bo Tanner staan en fluistert in zijn oor: ‘Blijf met je poten van mijn vrouw af.’


      ‘Deacon,’ sist Scarlett. ‘Doe niet zo lomp.’


      Deacon recht zijn rug. ‘Smakelijke voortzetting,’ zegt hij. Hij beent terug naar de keuken en passeert Angie en Joel Tersigni die veel te dicht bij elkaar voor de inloopkoelkast staan.


      ‘Aan het werk!’ schreeuwt Deacon tegen hen. Hij gaat zijn kantoor weer binnen en doet de deur achter zich op slot.


      Joel en Angie? Over zijn lijk.


      Hij schenkt nog een glas in.


      +++


      De volgende dag belt de rechter Deacon op en vraagt zijn investering van een miljoen dollar terug. Deacon heeft een kater en is berouwvol. Hij verontschuldigt zich voor zijn gedrag. ‘Laat mij het vanavond goedmaken. Ik beloof u een maaltijd om nooit te vergeten.’ Elk restaurant heeft wel eens een mindere dag, zegt hij. De rechter moet begrijpen dat de kersttijd voor iedereen een drukke tijd is.


      De rechter begrijpt het niet. Hij wil dat Deacon het geld terugstort, overeenkomstig de betreffende clausule in het beleggingscontract. De rechter was de laatste investeerder geweest die Deacon negen jaar eerder nodig had om zijn restaurant te beginnen en in zijn gretigheid was hij akkoord gegaan met een wettelijke ontsnappingsclausule. Het was een soort joker waarmee de rechter de overeenkomst eventueel kon ontbinden. En dat wil hij nu doen, anders kan Deacon een telefoontje verwachten van zijn advocaat, Bo Tanner.


      ‘Goed, mijnheer,’ zegt Deacon.


      +++


      In de week tussen kerst en oud en nieuw belt Deacon alle andere restaurants die hij kent in de hoop dat een ervan in het zijne zal willen investeren. Maar die jongens zijn slim, ze weten precies wat het kost om het restaurant draaiende te houden en dat ze waarschijnlijk nooit enig resultaat zullen zien van de investering.


      Deacon moet iemand zien te vinden die hart heeft voor het restaurant zelf. De enige die hij kan bedenken is hijzelf. Hij maakt een miljoen dollar van zijn privérekening over naar die van het restaurant. Om de eventuele gevolgen kan hij zich later wel druk maken.


      +++


      Hij neemt een privédetective in de arm, ene Lyle Phelan, een voormalig rechercheur van de New Yorkse politie. Lyle Phelan rekent een vast honorarium van 30.000 dollar voor vermiste personen, ongeacht hoe lang de zoektocht duurt. Hij zal Jack Thorpe vinden, zegt hij tegen Deacon. Gegarandeerd. Privédetective Phelan doet Deacon denken aan Agent Murphy, die al die jaren geleden naar hun flat in Stuy Town kwam, toen zijn vader was verdwenen. Deacon schrijft de cheque uit.


      +++


      In de hierop volgende maanden gaat het alleen maar bergafwaarts met Deacons financiën. Zijn eerstvolgende royaltycheque verwacht hij pas weer in augustus, dus werkt hij hard aan een voorstel voor zijn kookboek. Buck heeft hem in contact gebracht met Kim Witherspoon, een literair agent die zijn plan gretig afwacht. ‘Ik denk aan iets wat deels een kookboek is en deels een autobiografie,’ zegt ze. ‘De wereld kan niet wachten om meer te weten te komen over je privéleven.’ Ze voorziet dat uitgevers erom zullen vechten en een voorschot dat tot halverwege de zes cijfers kan oplopen.


      Er vallen enveloppen op de mat van de Nantucket Bank, maar Deacon maakt ze niet open. Hij weet dat het geen goed nieuws is. Er komen aanmaningen van de verhuurders van zijn flat, want hij loopt achter met zijn betalingen. De zakelijk manager van het appartementencomplex, Debi, is een groot fan van Deacon en hij biedt haar een diner voor twee aan in de Board Room, gratis, als ze hem nog een maand uitstel geeft. Maar zijn kinderen kan hij niet negeren. Hij schrijft een cheque uit voor Hayes’ flat en betaalt de tweede helft van Ellery’s schoolgeld.


      Hij gaat kopje onder. Tegen de tijd dat hij zijn royalty’s krijgt uitgekeerd, heeft hij dat geld waarschijnlijk al drie keer uitgegeven. De aantekeningen voor zijn kookboek zijn bij lange na niet goed genoeg om aan iemand te laten zien. Schrijven valt niet mee! De wereld kan niet wachten om meer te weten te komen over zijn privéleven, maar Deacon heeft serieuze bedenkingen over de vraag of hij het daar wel over wil hebben. Belinda zal een bewijs van afstand moeten tekenen en dat zal ze nooit doen. Schrijven is echt heel erg moeilijk! Op de middelbare school is hij bijna gezakt voor zijn Engels. De aantekeningen liggen op zijn werk, in een rode map op zijn bureau, samen met de enveloppen van de Nantucket Bank. Deacon durft er niet eens meer naar te kijken, dus stopt hij de enveloppen in een la en stuurt de rode map naar Kim Witherspoon. Kan ze hier iets mee?


      Waarschijnlijk niet, zegt ze. Hij heeft haar alleen wat losse aantekeningen gestuurd en het recept voor de Mosselen Casino Dip, dat de afgelopen tien jaar al meer dan tien keer is gepubliceerd.


      ‘Misschien moet je een schrijver inhuren,’ zegt ze. ‘Dat doen zo veel mensen.’


      Maar dat kost geld dat hij niet heeft. Hij moet de mensen gewoon geven wat ze willen: de details van zijn liefdesleven, te beginnen in de kantine van de middelbare school in Dobbs Ferry.


      Nee, dat kan hij niet. Hij houdt zich liever bij eten.


      +++


      Na het fiasco in het restaurant heeft Scarlett zich verder keurig gedragen. Deacon controleert haar nachtkastje: alle brieven, kattebelletjes en kaarten zijn weg en er komen geen nieuwe bij. Scarlett ziet hem zwoegen aan zijn kookboek en vraagt: ‘Waarom heb je zo’n haast?’ Hij vertelt haar dat ze een beetje verlegen zitten om geld en dat het kookboek waarschijnlijk een leuk voorschot zal opleveren.


      Scarlett hoort ‘verlegen om geld’ en komt naar hem toe met een plan van een fabrikant van dieetsupplementen, Skinny4Life genaamd. De prospectus spiegelt investeerders voor dat ze binnen 90 tot 120 dagen hun inleg zullen verdrievoudigen.


      ‘Willen we dit?’ vraagt Scarlett. Ze klinkt alsof ze verwacht dat hij nee zal zeggen, maar hij is de wanhoop inmiddels zo nabij dat hij een wonder nodig heeft, en wie weet is Skinny4Life dat wonder wel. Scarlett drinkt het spul al weken en zij is heel, heel erg dun. Deacon schrijft een cheque uit voor honderdduizend dollar, zijn laatste geld. Scarlett is in de wolken! Nu hij toch in een goede bui is, vraagt ze hem meteen of ze achtduizend dollar mag uitgeven om naar het Omega Instituut in Rhinebeck te gaan, voor een week stilteretraite, in april. Deacon vindt het goed en zegt dat ze zijn American Express kaart moet gebruiken.


      +++


      Half maart staat Lyle Phelan opeens voor de deur van het restaurant. Joel Tersigni brengt hem naar Deacons kantoor.


      Privédetective Phelan laat een stapel papieren op Deacons bureau vallen. Jack Thorpe woonde in Flanders, New York, waar hij werkte als kok in een fastfoodrestaurant. Hij huurde een kamer, bemoeide zich met niemand, ging vaak wat drinken in een café dat The Alibi heette en is op 11 oktober, 1997 om het leven gekomen bij een eenzijdig auto-ongeluk.


      ‘Het lijkt erop dat hij achter het stuur een hartaanval heeft gekregen,’ zei Phelan. ‘Het spijt me dat ik geen beter nieuws heb.’


      Deacon knikt. Flanders ligt op Long Island. Zo dichtbij, al die jaren was hij zo dichtbij. Deacon laat Phelan uit, gaat terug naar zijn kantoor en doet de deur op slot. Eén volmaakte dag met mijn zoon. Dat is toch niet te veel gevraagd? Deacon begint te huilen.


      +++


      Scarlett is anderhalve dag op haar stilteretraite wanneer Deacon een raar gevoel krijgt. Deelnemers mogen geen gebruik maken van hun mobiele telefoons, dus hij kan haar niet bellen. Hij belt naar het Omega Instituut en zegt: ‘Ik wil graag een boodschap doorgeven voor mijn vrouw, Scarlett Oliver. Het is dringend.’


      ‘Wie?’ zegt de receptioniste. Ze vertelt hem dat er voor die week geen Scarlett Oliver staat ingeschreven in het instituut.


      ‘Scarlett Thorpe dan?’ vraagt hij. Het is een vraag tegen beter weten in, want Scarlett gebruikt die naam maar zelden.


      ‘Nee, het spijt me,’ zegt de receptioniste.


      Scarlett heeft een weekje zonder telefoon voor zichzelf geregeld. Waar heeft Bo Tanner haar mee naartoe genomen? Naar een of ander afgelegen Caraïbisch eiland? Deacon denkt aan zijn tijd met Laurel op St. John. Dat krijg je ervan, denkt hij. Scarlett doet niets wat Deacon zelf nooit heeft gedaan.


      +++


      De volgende dag wordt Deacon gebeld door een nummer dat hij niet herkent en omdat hij denkt dat het Scarlett is, neemt hij op.


      Het is Julie van de Nantucket Bank, door Deacon in gedachten altijd Uitermate Capabele Julie genoemd. Ze is een fan van Deacon de chef-kok en Deacon de man en hij weet dat zij de enige reden is waarom er nog geen beslag is gelegd op het huis.


      Ze zegt: ‘Je hebt niet veel tijd meer, Deacon. Het is bijna zover.’


      Die middag, het is een dinsdag en het restaurant is gesloten, begint Deacon thuis al om twaalf uur te drinken. Hij verlaat zijn flat en gaat naar de enige plek waar hij het gevoel heeft anoniem te kunnen zijn: Times Square. Hij drinkt eerst bij TGI Friday en daarna bij Olive Garden. Dit, denkt hij, is zijn absolute dieptepunt. In Olive Garden wordt zijn creditcard geweigerd, dus betaalt hij contant, waarna hij naar de Board Room loopt, naar binnen gaat en een fles Jameson achter de bar vandaan haalt. Dr. Disibio zal het meteen zien – hij is heel precies in zijn werk – dus krabbelt Deacon een schuldbekentenis op een papieren servetje. Vanuit het restaurant loopt hij in westelijke richting en belandt uiteindelijk in een zaak die Skirtz heet. Hier ontmoet hij Taryn, een danseres die Deacon herkent van zijn televisieprogramma. Deacon vraagt of ze een auto heeft. ‘Ja,’ zegt ze, ‘in de parkeergarage aan de overkant.’ Deacon vraagt of hij hem mag gebruiken. ‘Je kunt ook met me meegaan,’ zegt hij. ‘Dan gaan we naar Nantucket.’


      Deacon wordt wakker in Bucks appartement, op de keiharde leren bank. Het eerste wat hij denkt is dat degene die Bucks huis heeft ingericht een sadist is. Het tweede is een ingewikkelde wirwar van gebroken beloftes en niet nagekomen verplichtingen. Hij is iets vergeten, maar wat?


      +++


      Hij is vergeten Ellery van school te halen. Buck schetst hem een akelig beeld van hoe verdrietig en verkleumd Ellery was toen hij haar met een taxi was gaan halen en een nog akeliger beeld van dat rotwijf Madame Giroux, met haar afkeurende Franse blik. Deacons fantasie is echter nog veel wreder. Hij ziet Ellery voor zich met haar dikke, donkere haar – dat hij sinds ze heel klein was voor haar heeft geborsteld – van haar voorhoofd gehouden door de verplichte marineblauwe haarband. Hij ziet haar geruite uniformrokje en haar keurige witte blouse met het Peter Pankraagje onder haar donkerblauwe trui. Ellery haat haar uniform omdat ze, op haar negende al, gevoel voor mode heeft en het feit dat alle meisjes hetzelfde dragen als een aanslag op haar identiteit ervaart. Scarlett vindt het uniform en de school geweldig, ze doen haar beide aan Madeline denken, een boek dat ze als kind heeft gelezen.


      Ellery had waarschijnlijk een rugzak vol huiswerk en bibliotheekboeken bij zich gehad. Ze had waarschijnlijk op het speelplein voor de school tikkertje gespeeld of zitten knikkeren met de andere meisjes. Een voor een waren toen de moeders gekomen – Eleanor Rigby, Proud Mary, Runaround Sue (Deacon is al vier jaar bezig allerlei rock-and-roll bijnamen voor ze te verzinnen) – en als laatste de moeder die Deacon in gedachten Layla noemde. Layla was een onverzorgde slons, zonder enige twijfel depressief en misschien ook nog verslaafd, maar ze bezat een soort slaperige schoonheid die Deacon, misschien wel als enige, kon waarderen. Het kwam wel eens voor dat hij maar net een paar tellen eerder dan Layla bij het schoolplein was.


      Gisteren moest Ellery Layla hebben zien aankomen om haar dochter op te halen en op dat moment moest ze hebben begrepen dat Deacon niet zou komen.


      De uitdrukking die Deacon in gedachten op het gezicht van zijn dochter ziet – meer dan verdrietig, meer dan verslagen – treft Deacon diep in zijn ziel.


      Er is geen excuus voor wat er is gebeurd. Scarlett belt vanuit ‘het Omega Instituut in Rhinebeck’ en geeft hem de wind van voren. De volgende dag komt ze thuis, pakt haar spullen, haalt Ellery van school en zegt tegen Deacon dat ze voorgoed vertrekt.


      Hij kan vertellen dat hij weet dat ze niet in Rhinebeck is geweest. Hij kan vertellen dat hij alles over Bo Tanner weet. Maar wat heeft hij daaraan, behalve dat het alles nog erger maakt voor Ellery?


      Hij zegt tegen Scarlett dat hij zal stoppen met drinken. En met drugs, alle drugs.


      ‘Ik geloof je niet,’ zegt Scarlett.


      ‘Ik ben er klaar mee,’ zegt Deacon.


      ‘Het kan me niet schelen,’ zegt Scarlett. ‘Het spijt me, Deacon, maar het kan me gewoon niet schelen.’

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Ze hoefde het nog maar een dag vol te houden zonder Mary en Laura, maar iets in de aanwezigheid van Ellery maakte het gemis van haar dochters bijna ondraaglijk, dus trok Belinda Laurels teenslippers aan en wandelde ze naar het einde van het tuinpad. Bob bellen had geen zin, het was maandagochtend, wat betekende dat hij zijn wekelijkse overleg had met dokter Mary Ellen Plume, de veearts. Belinda moest dus het huis bellen.


      Mevrouw Greene nam meteen op. Je kon wat dat betreft op haar rekenen, de laatste persoon in Amerika die in vaste telefoonaansluitingen geloofde.


      ‘Goedemorgen, met de huishoudster van de familie Percil spreekt u.’


      ‘Mevrouw Greene, goedemorgen,’ zei Belinda. Ze wandelde de weg af in de richting van de strandclub, in de hoop dat het signaal daar sterker zou worden. ‘Ik hoopte de meisjes even te kunnen spreken.’


      ‘Hemeltjelief,’ zei mevrouw Greene. ‘Die zijn al sinds zonsopgang op pad.’


      ‘Verdikkeme,’ zei Belinda. ‘Zijn ze met Stella?’


      ‘Ja, en met meneer Percil,’ zei mevrouw Greene.


      ‘Is Bob ook mee?’ zei Belinda. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar wilt u me nu vertellen dat Bob vanmorgen samen met Stella en de meisjes is gaan rijden?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Juist,’ zei Belinda. ‘Is Stella misschien ook in het huis blijven slapen sinds ik weg ben?’


      ‘Dat zou ik niet weten,’ zei mevrouw Greene. ‘Het enige wat ik zeker weet is dat ze hier is als ik ’s avonds om acht uur wegga en ook als ik de volgende ochtend om zeven uur aankom.’


      Belinda beet op haar tong. Slaapt ze in mijn kamer? wilde ze vragen. Slaapt ze in mijn bed?


      ‘Mevrouw Greene?’ zei Belinda. ‘Is er verder misschien nog iets wat ik moet weten?’


      ‘Als ik u was,’ zei mevrouw Greene, ‘zou ik naar huis komen.’


      ‘Ik kan hier onmogelijk eerder weg dan morgen,’ zei Belinda. ‘We gaan vanavond Deacons as uitstrooien.’


      Mevrouw Greene zweeg respectvol en Belinda dacht terug aan een tijd toen de meisjes nog klein waren – Mary een peuter en Laura een baby. De kinderen deden hun middagslaapje, een moment dat Belinda gebruikte om haar teksten te repeteren, en ze was met het script in haar hand de keuken binnengelopen om wat van mevrouw Greenes bananenpudding te pakken. Mevrouw Greene zat tv te kijken en Belinda herkende meteen Deacons stem. Mevrouw Greene zat aandachtig naar Pitchfork te kijken. Deacon bereidde de Mosselen Casino Dip, het was de klassieke aflevering.


      Terwijl Belinda de koelkast opende, had ze gevraagd: ‘Hebt u mijn ex-man in onze keuken uitgenodigd, mevrouw Greene?’


      Mevrouw Greene had zich naar Belinda omgedraaid en met een zachtere, oprechtere stem dan anders gevraagd: ‘Wat is hij voor man?’


      ‘Wie, Deacon?’ zei Belinda.


      Mevrouw Greene knikte schooljuffrouwachtig.


      Belinda had meerdere antwoorden kunnen geven. Deacon is lief, hij is charmant, hij is een geweldige vader, hij is fantastisch in bed. Maar dat waren allemaal dingen die mevrouw Greene zelf waarschijnlijk ook al had bedacht.


      ‘Hij is een gebroken man,’ zei Belinda. ‘Dat was hij al toen ik hem leerde kennen, maar ik heb hem niet bepaald geholpen.’


      +++


      Nu zei mevrouw Greene: ‘Daar wens ik u veel sterkte mee.’


      ‘Dank u, mevrouw Greene,’ zei Belinda. ‘Voor alles.’


      ‘Niets te danken,’ zei mevrouw Greene en hing op.


      O, wat wilde Belinda graag geloven dat Bob mee was gaan rijden omdat hij graag quality-time wilde hebben met de meisjes. Maar Belinda wist wel beter. Het ging hem om Stella, met die tieten en die kont en dat accent.


      Belinda sjokte terug naar het huis en sloop naar boven, naar Clara’s kamer, waar ze een Ativan innam. Op het gebied van verboden middelen was ze niet veel beter dan Hayes.


      Zou ze nu van Bob moeten scheiden? De gedachte stemde haar verdrietig en vermoeid.


      +++


      Door de Ativan viel Belinda in slaap. Het had iets bijna hedonistisch om op een zomermiddag een dutje te doen, met de ramen open, het briesje van zee dat de dunne witte gordijnen opbolde, van beneden het geluid van mensen die kwamen en gingen, de stemmen van Angie, Buck en Laurel. Vandaag was hun laatste dag hier. Belinda zou Angie verschrikkelijk gaan missen. En Buck en Laurel ook, realiseerde ze zich opeens, en Hayes en Ellery.


      En Deacon natuurlijk.


      +++


      Belinda werd om vier uur wakker. Ze hoorde voetstappen op de trap en er heerste opeens een drukke, bedrijvige sfeer in huis, alsof er storm op komst was. Was er iets aan de hand? Toen hoorde Belinda het woord ‘boot’ en begreep ze dat het tijd was om naar de haven te gaan en Deacons as te verstrooien.


      Boot. Haven.


      Belinda schudde nog twee pilletjes Ativan uit het flesje in haar hand en slikte ze door. Ze had van tevoren geweten dat het de bedoeling was Deacons as in de Nantucket Sound te strooien, maar op een of andere manier was het niet tot haar doorgedrongen dat zij, Belinda Rowe, dan in een boot moest.


      De angst greep haar bij de keel. Je kon net zo goed iemand met hoogtevrees vragen om bovenop de Burj Khalifa op een duikplank te gaan staan en op en neer te springen. Dit ging ze niet redden. Ze kon het niet. Ze zou naar beneden gaan en het de anderen vertellen: zij bleef thuis. Ze zou aanbieden op Ellery te passen. Je kon van een kind van negen toch niet verlangen dat ze meeging om de as van haar vader uit te strooien?


      Belinda ging op de rand van het bed zitten en bracht haar yoga-ademhaling in praktijk.


      ‘Mam!’ riep Angie van onderaan de trap. ‘Kom je? We gaan!’


      Ze had niet mee willen gaan. Ze had zich willen verontschuldigen en willen zeggen: Sorry, maar ik stap echt voor geen miljoen in een boot. Maar om de een of andere reden, misschien wel door het kalmerende effect van de Ativan, liet ze zichzelf opdrijven als een schaap. De parkopzichter, JP, was gearriveerd in zijn zilverkleurige jeep. Hij zou de helft van het gezelschap naar de haven brengen en Buck nam de rest voor zijn rekening. Laurel ging natuurlijk naast Buck zitten en Scarlett en Ellery klommen achterin.


      Joel Tersigni zei: ‘Schuif eens op, dan rij ik met jullie mee.’ Hij ging naast Scarlett zitten.


      Belinda zag de dodelijke blik die Angie in Joels richting wierp.


      ‘Wij rijden met jou mee!’ zei Belinda opgewekt tegen de parkopzichter.


      De parkopzichter keek ook naar Angie. ‘Alles oké?’ vroeg hij aan haar.


      Ze haalde haar schouders op en wilde achter in JP’s jeep stappen, maar Belinda zei: ‘Nee, nee, lieverd. Hayes en ik gaan achterin. Ga jij maar voorin zitten.’


      Hayes voelde aan zijn gezicht, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat het er nog zat. Hij hielp Belinda met instappen, keek haar toen glimlachend aan en zei: ‘En hoe is het met jou?’


      Ze keek hem aan. Was hij high of niet? Ze kon het niet aan hem zien. Waarschijnlijk was hij high, maar deed hij alsof dat niet zo was. Maar Belinda was blij dat hij normaal deed en haar haar middernachtelijk bezoekje niet kwalijk leek te nemen. Maar hij wist toch nog wel dat zij zijn geheim kende?


      ‘Beter dan ooit,’ zei ze.


      +++


      Ze had een doodgewone motorboot verwacht, wit en zonder toeters en bellen, maar de boot die JP naar de steiger stuurde was een antieke, houten sloep met een donkere, honingkleurige romp. Hij was rank en adembenemend mooi en deed haar denken aan een van Bobs arabieren. Zelfs Belinda, die alles wat ze van boten wist op haar duimnagel kon schrijven en dan nog plek overhield voor het Onze Vader, zag dat dit een bijzonder exemplaar was.


      Buck floot.


      ‘Haar naam is de Lena Marie,’ zei JP. ‘Ze is een overnaadse mahoniehouten sloep, in 1950 op bestelling gebouwd in Denemarken. Ze was van mijn grootvader.’


      ‘Wat een plaatje,’ zei Buck.


      Het was een elegante boot. Als Belinda dan toch in een boot stapte – en ze was er nog steeds niet uit of ze her echt ging doen – was het deze. Op de achtersteven wapperde een Amerikaanse vlag.


      ‘JP, dit is mooier dan ik ooit had durven dromen,’ zei Laurel. ‘Dank je wel.’


      Dank je, Laurel, onze woordvoerster, dacht Belinda. Ze wierp een snelle blik op Scarlett om te zien wat zij ervan vond dat Laurel het voortouw nam en de urn met Deacons as omklemde alsof haar eigen kloppende hart erin zat. Scarlett hield met één hand Ellery vast en met haar andere hand Joel Tersigni’s indrukwekkende onderarm.


      ‘Ja, dank je wel,’ echode Scarlett. Ze liet Joel los en stak haar hand uit naar JP. ‘Ik ben Scarlett Oliver, Deacons weduwe.’


      JP knikte. ‘Aangenaam met je kennis te maken. En gecondoleerd. Deacon was een goede vriend van me.’


      ‘En dit is onze dochter, Ellery,’ zei Scarlett, Ellery naar voren duwend.


      ‘Wat denk je ervan, Ellery?’ zei JP. ‘Wil je me helpen de boot te besturen?’


      ‘Ja!’ zei Ellery. Ze had alweer een feestjurk aan, een donkerblauwe ditmaal, met een ronde hals en een asymmetrische onderkant.


      ‘Mooi!’ zei JP. ‘Degene die de kapitein assisteert heet eerste stuurman.’


      Belinda glimlachte. Ze had kunnen weten dat de parkopzichter goed was met kinderen.


      ‘Ik ben Joel Tersigni,’ zei Joel, terwijl hij een stap naar voren deed om JP een hand te geven. ‘Ik heb de leiding over Deacons restaurant in Manhattan.’


      ‘De eetzaal,’ zei Angie. ‘Je hebt de leiding over de eetzaal, niet over het restaurant.’


      Joel negeerde Angies opmerking en stapte van de aanlegsteiger in de boot, wat Belinda nogal voortvarend vond. Eigenlijk hoorde er een soort volgorde te zijn voor wie er als eerste aan boord moest gaan en dat was in elk geval niet Joel. Maar hij ging aan de zijkant staan, gaf Scarlett een hand en tilde Ellery in de boot. Aan de voorkant had de boot zitplaatsen die in de vorm van een hoefijzer stonden en verder waren er twee bankjes, een in het midden en een achterin, bij de motor, waar JP ging zitten. Joel ging met Scarlett en Ellery in het midden zitten, alsof ze een gezinnetje vormden.


      Wat gebeurt hier? vroeg Belinda zich af. Ze was geschokt door de manier waarop die Joel Angie negeerde. Hadden ze ruzie gehad? Of liet Joel Angie gewoon stikken voor Scarlett zoals hij zijn vrouw had laten stikken voor Angie? Eens ontrouw, altijd ontrouw – kijk maar naar Bob Percil. Belinda zei: ‘Joel, ik wil graag naast Scarlett zitten, als je het niet erg vindt.’


      ‘Moeder,’ zei Angie.


      ‘Scarlett en ik hebben nog niet de kans gehad om even bij te praten,’ zei Belinda. Ze pakte de hand van de parkopzichter en stapte voorzichtig in de boot. Ze voelde hem onder haar voeten schommelen en ze vroeg zich af of ze zou flauwvallen, of overgeven. Maar ze voelde zich gesterkt door haar verontwaardiging. Joel Tersigni mocht dan een hartenbreker zijn, maar ze stond niet toe dat hij Angie voor het oog van haar hele familie zou vernederen. Dat pikte Belinda gewoon niet. Ze bleef met haar een meter zestig net zo lang voor Joel staan tot hij opstond en met zichtbare tegenzin zijn zitplaats aan haar afstond.


      Laurel ging met Buck in het hoefijzer zitten en Joel ging aan Bucks andere kant zitten. Hayes stond voor in de boot als een soort beschadigd boegbeeld. Angie kwam uiteindelijk naast Ellery terecht, die naast JP zat.


      ‘Zijn we er klaar voor?’ vroeg JP.


      Belinda klemde zich met een hand aan het bankje vast waarop ze zat en met haar andere hand aan de zijkant van de boot. Het water was spiegelglad en ze gleden er soepel doorheen. De zon stond zodanig dat het niet meer heet was, maar wel warm en wierp een gouden gloed over het wateroppervlak en de zeilen van de andere boten. Hoe noemde Deacon dit altijd? Het gouden uur.


      Mensen op andere boten zwaaiden en riepen naar de Lena Marie.


      ‘Wat een mooie boot!’ riep een man. ‘En hetzelfde geldt voor de passagiers!’


      Belinda glimlachte, ook al mocht ze niet zomaar aannemen dat hij het over haar had wanneer Scarlett, Laurel, Angie en die lieve Ellery ook allemaal aan boord waren. En Buck, in zijn roze shirt en een korte broek met geborduurde walvissen. Hij had zich in elk geval helemaal aangepast aan de hele zomermode-ellende hier in New England.


      JP manoeuvreerde tussen de andere zeilboten en motorjachten door. Hij zette koers in de richting van de Brant Point vuurtoren. Hayes zat naast zijn moeder en leunde met zijn hoofd op haar schouder. Laurel klemde de urn tegen zich aan en sloeg een arm om haar zoon heen. Belinda deed haar ogen dicht en stelde zich voor dat ze vaste grond onder de voeten had.


      +++


      Belinda was helemaal niet van plan om ‘bij te praten’ met Scarlett of ook maar iets tegen haar te zeggen. Maar toch zei ze, bijna onwillekeurig: ‘Hoe ver denk je dat we de zee op gaan?’


      Scarlett gaf geen antwoord. Toen Belinda haar aankeek, lag er een grimmige trek om haar mond.


      ‘O, Scarlett, doe me een lol,’ zei Belinda.


      ‘Wat bedoel je?’ zei ze.


      ‘We moeten het verleden nu maar eens laten rusten,’ zei Belinda. ‘Jij, Laurel en ik zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’ Ze lachte om haar eigen grapje. ‘Haha, we zitten letterlijk in hetzelfde schuitje. We gaan de as verstrooien van de man met wie we allemaal getrouwd zijn geweest. Niet alleen jij, lieve schat, maar wij alle drie.’


      ‘Ik heb samen met hem een kind gekregen,’ zei Scarlett.


      ‘Ik ook!’ zei Belinda.


      Scarlett snoof. ‘Dat is heel iets anders.’


      Ze hadden de wind in de rug, dus het was niet waarschijnlijk dat Angie kon verstaan wat er werd gezegd, maar toch was Belinda... ‘boos en verontwaardigd’ was te zacht uitgedrukt. Ze was ontzettend kwaad. Ze boog zich naar Scarletts schouder en liet haar stem zakken. Voor de anderen leken ze waarschijnlijk op een paar vrouwen die iets vertrouwelijks met elkaar deelden.


      ‘Als je me probeert te vertellen dat Angie minder Deacons kind is omdat ze is geadopteerd...’ Belinda wachtte even. ‘Of, nog erger, omdat ze zwart is en geadopteerd, dan laat je daar alleen maar mee zien hoe lelijk jij van binnen bent, Scarlett. Ik had indertijd beter moeten opletten toen jij kwam solliciteren.’


      ‘Ik hou van Angie,’ zei Scarlett. ‘En ik ben al die jaren dat je haar aan mijn zorg hebt toevertrouwd goed voor haar geweest. Ik heb haar praktisch opgevoed. Deacon en ik hebben haar als man en vrouw samen opgevoed.’


      Belinda kneep zo hard in het bankje waarop ze zat, dat ze de nagel van haar middelvinger voelde breken, maar ze durfde niet los te laten om de schade op te nemen. Ze hadden de haven nu verlaten en voeren met pruttelende motor om de stenen pier heen.


      ‘De boot is hier niet echt op gebouwd,’ hoorde Belinda JP achter zich tegen Angie zeggen. ‘Maar je vader wilde dat zijn as werd uitgestrooid in de Nantucket Sound, dus gaan we daar naartoe. Bovendien is het water vanavond heel rustig.’


      Rustig? Bij elke golf die ze tegenkwamen leek de boot wel een Mexicaanse springboon. Zou het nog erger worden? Belinda zag al helemaal voor zich hoe de voorkant van de boot zo hoog uit het water zou komen dat het hele ding zou omslaan en zij allemaal in de plomp zouden belanden.


      Zodra dit achter de rug was, ging Belinda een groot glas wijn drinken. Of nog beter, een margarita.


      Al deze gedachten leidden haar af van Scarletts laatste opmerking – maar niet langer dan luttele seconden.


      ‘Ik heb mijn dochter niet door jou laten opvoeden,’ zei Belinda. ‘Jij was haar kindermeisje. Jij paste op haar als ik aan het werk was.’


      ‘Je was er nooit,’ zei Scarlett. ‘Helemaal nooit.’


      ‘En toen je zei dat jij en Deacon haar “als man en vrouw” hebben opgevoed, wat bedoelde je daarmee? Sliep je toen al met hem, Scarlett? Ik weet nu dat hij indertijd met Laurel naar St. John is gegaan, maar dat betekent nog niet dat jij en hij toen al niet jaren aan het scharrelen waren. Toen ik in Schotland was? Toen ik in Vietnam was?’


      ‘Dat is niet waar,’ zei Scarlett. ‘Maar toen ik hem later weer tegenkwam, gaf hij wel toe dat hij altijd over mij had gefantaseerd. Dus ik kan met vrij grote zekerheid zeggen dat hij al die jaren, als hij met jou naar bed ging, aan mij dacht en fantaseerde dat jij mij was.’


      Belinda wilde haar slaan. Ze wilde haar keel dichtknijpen. ‘Hoe durf je zoiets tegen mij te zeggen, Scarlett. Hoe durf je.’ Belinda stond op. Ze moest hier weg, maar dat kon niet. Belinda liep naar de achterkant van de boot, waar haar gedachten werden overstemd door het ronken van de motor en de doordringende lucht van dieselolie. De Ativan maakte haar wazig en verward. Ze had niet zo veel pillen moeten slikken.


      Maar een kat in het nauw maakt rare sprongen.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Het boottochtje zou al een verschrikking zijn geweest zonder de aanwezigheid van Joel, maar Joel maakte het nog duizend keer erger. Angie had hem meteen weg moeten sturen toen hij aankwam. Dan hadden ze later, in New York, nog wel eens kunnen praten en had zij nu niet hoeven toekijken hoe hij Scarlett zat te versieren.


      Het deed er niet toe, hield ze zichzelf voor. Maar het deed er natuurlijk wel toe. Het deed pijn. Het was vernederend.


      Ze probeerde zich te concentreren op wat er om haar heen gebeurde. JP stuurde de sloep over de hoger wordende golven de inham in en toen, vlak voor de kust, ter hoogte van de Cliffside Beach Club, zette hij de motor af.


      Laurel stond op en hield de urn voor aan Buck.


      Buck zei: ‘Zijn we er allemaal klaar voor?’


      Nee, dacht Angie. Zij zou er nooit klaar voor zijn.


      Hayes stond op. Belinda stond op. Scarlett stond op en zette een paar wiebelige stapjes tot ze zich onder Joels arm had genesteld. Angie geloofde haar ogen niet. Ze voelde een hand op haar arm: JP.


      Gaat het? vroeg hij geluidloos.


      Angie stond op en schonk JP een zwak en verslagen glimlachje. Het was tegelijk geruststellend en afschuwelijk om te weten dat zij niet de enige was die Joels tomeloze jacht op Scarlett had opgemerkt. JP had dit ook meegemaakt. Zijn vriendin had nu een relatie met zijn beste vriend en dat had hij overleefd.


      Buck zei: ‘Ik heb het gevoel dat ik een paar woorden moet zeggen, maar ik heb geen idee welke woorden dat zouden moeten zijn.’


      Hayes zette een wankele stap naar voren en stak een hand in de urn. Hij haalde er een handvol overblijfselen uit – stukjes bot, veronderstelde Angie, en iets wat op talkpoeder leek.


      ‘Ik hou van je, pap,’ zei hij. Toen wierp hij zijn handvol in het water.


      ‘Ik wil het ook proberen!’ zei Ellery, naar voren springend. Ze reikte in de urn, haalde er een flinke handvol uit en gooide het overboord.


      Scarlett drukte snikkend haar gezicht tegen Joels schouder.


      JP gaf Angie een duwtje. Zij stak een hand in de urn en dacht: Dit is Deacon niet. Deacon was de man die haar op zijn schouders had getild zodat ze blaadjes in de hongerige mond van de giraf kon stoppen. Deacon was degene die eindeloos potjes Monopoly met haar had gespeeld, waarbij het zijn favoriete strategie was om meteen overal huizen en hotels neer te zetten en ze negen van de tien keer weer allemaal kwijt te raken omdat Angie hem al zijn geld afhandig maakte. Deacon was degene die altijd nog een glaasje wijn voor Angie in de fles liet zitten. Deacon was degene die haar belde toen er een nieuw Jamaicaans restaurant openging op Avenue C. ‘Daar moeten we naartoe! Kun je over vijf minuten hier zijn?’


      Hij was mijn vader, dacht Angie. Maar bovenal was hij mijn vriend.


      Ze pakte een handvol van de as en liet het in het water vallen, waarna ze haar hand afveegde aan haar korte broek. Ze draaide zich om naar JP. Hij had zijn zonnebril op, maar ze zag een glanzende traan over zijn wang glijden. Hij keek haar glimlachend aan. Ik wilde je iets anders geven om aan te denken, iets anders om te willen. Maar JP wist dat er maar één ding was wat Angie nu wilde en wat ze de rest van haar leven zou willen: nog vijf minuten met Deacon, zodat ze haar armen om hem heen kon slaan en afscheid van hem kon nemen.


      +++


      Laurel gooide met een uitbundig gebaar een flinke handvol as in het water, bijna alsof ze een passagier was aan boord van de Queen Elizabeth 2, en confetti gooide naar de uitzwaaiers op de kade. Buck volgde haar voorbeeld omdat, zo realiseerde Angie zich op dat moment opeens, Buck helemaal hoteldebotel was van Laurel en tot alles bereid was om haar gelukkig te maken.


      Buck wilde de urn aan Scarlett geven, maar die wendde haar gezicht af en jammerde: ‘Ik kan het niet! Ik kan het gewoon echt niet!’


      Belinda wankelde naar de urn en stak haar hand erin. Ze boog zich helemaal over de zijkant van de boot, alsof ze Deacons as niet durfde te gooien en hem liever op het water wilde leggen. ‘Goedenacht, mijn prins, zei ze. Angie rolde met haar ogen. Echt weer iets voor haar moeder om Shakespeare te citeren.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Nu het plechtige moment achter de rug was, bleven ze nog even op dezelfde plek liggen. Belinda liep weer naar de achterkant van de boot, zo ver mogelijk bij Scarlett vandaan.


      ‘Het is een prachtige avond,’ zei JP. ‘We varen over een paar minuten terug.’


      Scarlett stond op. Eerst dacht Belinda nog dat ze van gedachten was veranderd over de as, wat heel verstandig was. Als ze het nu niet deed zou ze er altijd spijt van blijven houden. Maar in plaats van om de urn te vragen, kwam Scarlett met gespreide armen op Belinda af.


      ‘Belinda,’ zei ze. ‘Luister naar me.’


      ‘Nee,’ zei Belinda. Ze schuifelde wat verder naar achteren. Op dat moment veranderde Scarlett in Stella, of misschien alleen in een jongere Scarlett, misschien de Scarlett uit Deacons fantasieën toen hij nog met Belinda getrouwd was.


      ‘Blijf alsjeblieft uit mijn buurt,’ zei Belinda. Belinda zette nog een stap naar achteren en bemerkte onmiddellijk haar vergissing. Achter haar was niets anders meer dan – na een ogenblik van zweven, een seconde die een eeuwigheid leek te duren – het water.

    

  


  
    
      Angie


      +++


      Plons.


      Er volgde een ogenblik van verbijsterde stilte. Als het een van de anderen was geweest, was Angie misschien gaan lachen. Maar het was Belinda.


      Angie zei: ‘Ze kan niet zwemmen! JP, mijn moeder kan niet zwemmen!’


      JP sprong op het bankje en dook van het bankje in het water. Een paar tellen later kwam hij boven en zei: ‘Ik zie haar niet!’


      Buck dook in het water. Laurel dook in het water. De boot ging wild op en neer en Angie greep zich aan de zijkant vast om niet te vallen. JP dook weer onder. Ellery sloeg haar armen om Angies benen.


      ‘Miss Kit Kat?’ zei ze.


      ‘Het komt wel goed,’ zei Scarlett.


      ‘Ze kan niet zwemmen!’ zei Angie tegen Scarlett. ‘Je weet toch dat ze niet kan zwemmen!’


      ‘Ik wilde alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden!’ zei Scarlett. Ze draaide zich om naar Joel. ‘Ik wilde sorry zeggen.’


      Joel tuurde over de rand van de boot in het water, maar het viel Angie op dat hij er niet in sprong.


      Mama! Angie kon niet haar beide ouders verliezen. Dat kon gewoon niet. Belinda was een vechter. Zwem! dacht ze. Zoek de oppervlakte! Kwam iedereen niet ter wereld met een aangeboren gevoel voor wat je moest doen als je in het water lag?


      JP’s hoofd dook op. Hij sleurde Belinda naar de oppervlakte. Belinda zoog lucht in haar longen, begon te hoesten en stikte er bijna in. Zodra ze voldoende zuurstof had begon ze te jammeren. Angie begon ook te huilen.


      ‘Mama!’ zei Angie.


      Buck klom aan boord en samen met JP slaagde hij erin Belinda in de boot te hijsen. Laurel volgde en ten slotte JP. Hayes zat met zijn hoofd in zijn handen. ‘Man, man,’ zei hij. ‘Dit wordt me echt te veel.


      +++


      Vanaf de sloep lichtte JP door middel van een radiobericht de havenmeester in, die een van zijn assistenten naar de kade stuurde om hen op te wachten met handdoeken en dekens. Belinda had het ijskoud en zat te klappertanden. Angie bracht haar moeder naar JP’s jeep en Hayes hielp Belinda op de voorbank.


      Ze moesten wachten tot JP de sloep had vastgelegd en intussen keek Angie hoe Joel, Scarlett en Ellery achter in de rode jeep klommen, terwijl Laurel en Buck voorin gingen zitten.


      ‘Wie is toch die vent met dat sikje?’ zei Hayes. ‘Kennen wij die?’


      ‘Dat is mijn vriendje,’ zei Angie. Hayes wist ook helemaal niets! Angie zou het liefst vlak voor zijn gezicht met haar vingers knippen en zeggen: In godsnaam, Hayes, let nou eens een keer op! Maar ze wilde niet de aanstichter zijn van nog meer onrust in de familie en eigenlijk was ze jaloers op Hayes’ vermogen om zich overal voor af te sluiten.


      ‘Jouw vriendje?’ zei Hayes. ‘Ik dacht dat het Scarletts vriend was.’


      ‘Precies,’ zei Angie.


      ‘Maar dat zou natuurlijk nergens op slaan,’ zei Hayes. ‘Want zij was met papa getrouwd en die is nog maar net een paar weken dood.’


      ‘Precies,’ mompelde Belinda. Angie legde een hand op Belinda’s schouder en hield hem daar tot JP in de jeep klom.


      ‘Terug naar Hoicks Hollow?’ vroeg hij.


      ‘Ja, graag,’ zei Angie. Ze wilde zich excuseren voor haar familie, maar ze wist niet hoe.


      +++


      Eenmaal terug bij Hoicks Hollow 33 was er iets gaande op het tuinpad. Belinda had weer kleur op haar wangen en er zat weer wat leven in. Ze leunde naar voren.


      ‘Er staat iemand voor de deur,’ zei ze. ‘Is het Bob?’


      ‘Zou kunnen,’ zei Angie. Dat zou een leuke verrassing zijn voor haar moeder. De rode jeep stond al op de oprit, naast... de Lincoln. De taxi van Piraat.


      ‘Wat komt die gast hier doen?’ vroeg Hayes.


      ‘Ja, wat komt die gast hier doen?’ vroeg Angie aan Hayes. ‘Ben je hem soms geld schuldig?’


      ‘Het is eerder andersom,’ zei Hayes.


      JP zei: ‘Piraat is een soort plaag hier op het eiland. Hij is hier vorig jaar komen wonen en loopt hier rond in dat achterlijke pak van hem alsof het hele eiland van hem is. En het is geen geheim dat hij drugsdealer is.’


      Angie zag een man, lang en slank, met enigszins rossig haar, met een nette jas en een stropdas, uit de taxi stappen. Het was niet Bob.


      ‘Wie is dat?’ zei ze.


      Scarlett sprong uit de rode jeep en stortte zich in de armen van de man.


      ‘Nou ja,’ zei Belinda.


      +++


      De man was Bo Tanner. Angie wist zich net op tijd uit JP’s jeep te wurmen om door Scarlett aan hem te worden voorgesteld.


      ‘Bo, dit is Angie, de dochter van Belinda en Deacon. Angie, dit is Bo Tanner.’


      Hij stak zijn hand uit. Angie twijfelde wat ze nu moest doen. Deacons as was waarschijnlijk nog niet eens neergedaald op de bodem van de oceaan en nu maakte Angie al kennis met zijn opvolger. Ze schudde Bo’s hand. ‘Ik heb veel over je gehoord.’


      Dat was in elk geval niet gelogen.


      Toen Angie zich omdraaide, zag ze dat Joel op haar stond te wachten.


      ‘Jij kunt beter weggaan,’ zei ze. ‘Haal je spullen uit mijn kamer en laat Piraat hier je naar de veerboot brengen.’


      Joel wilde Angies arm pakken, maar ze sloeg hem weg. ‘Raak me niet aan.’


      ‘Ange.’


      Zijn stem, met die warme, sexy, hese klank, wist haar bijna van haar voornemen af te brengen. Ze wilde naar hem toe gaan en haar gezicht tegen zijn borst leggen. Die onzin met Scarlett kon ze hem wel vergeven. Hij had waarschijnlijk niet goed geweten hoe hij zijn gevoelens voor Angie moest tonen. Maar toen dacht ze aan de woorden van JP: Jij verdient het om iemands alles te zijn. Ze zou nooit Joels alles zijn. Als hij haar niet voor Scarlett Oliver zou verlaten, zou hij het wel voor iemand anders doen, zoals het ook met Karen en Winnie was gegaan. Angie maakte gebruik van een kracht, heel diep van binnen, waarvan ze niet eens wist dat ze erover beschikte, het was nog moeilijker dan een boogpees spannen. ‘Ga weg, Joel,’ zei ze. ‘O, en trouwens, je bent ontslagen.’


      ‘Jij kunt mij niet ontslaan,’ zei Joel. Alleen Harv kan me ontslaan.’


      ‘Ook goed, dan krijg je het wel van Harv te horen,’ zei Angie. ‘Maar je bent in elk geval ontslagen.’


      +++


      Angie en JP hielpen Belinda uit de auto en naar binnen.


      ‘Ik kan best lopen,’ zei Belinda. ‘Het gaat wel, heus.’


      Angie keek JP aan. ‘We bestellen vanavond pizza,’ zei ze. ‘Dat vond papa het allerlekkerst. Eet je mee?’


      ‘Laat me eerst even naar huis gaan om me om te kleden,’ zei JP. ‘Maar daarna, ja, graag.’


      ‘Mijn held,’ zei Belinda.


      +++


      JP vertrok en Joel was weg. Laurel, Buck, Hayes en Ellery zaten in de keuken toen Belinda en Angie binnenkwamen, gevolgd door Scarlett en Bo.


      ‘Bo blijft eten!’ kondigde Scarlett aan. Ze wierp Laurel een stralende blik toe. ‘Vind jij dat ook goed?’


      Laurel deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Ten slotte wist ze uit te brengen: ‘Het is Deacons afscheidsdiner, Bo. Heb jij er wel behoefte aan om daarbij te zijn?’


      Bo glimlachte. ‘Nee,’ zei hij. Hij hield zijn handen omhoog, met de palmen naar voren, alsof hij wilde tonen dat hij geen kwaad in de zin had. ‘Ik denk dat ik maar eens naar mijn hotel ga.’ Tegen Scarlett zei hij: ‘Ik wens je een prettige avond met iedereen en ik kom jou en Ellery morgenochtend ophalen. Dag allemaal,’ zei hij, en hij nam met een halfslachtig handgebaar afscheid van de rest.


      ‘Ik heb honger,’ zei Ellery.


      ‘Ik zal de pizza’s bestellen,’ zei Laurel.


      ‘Ik snap er niks van,’ zei Hayes. ‘Wie was die vent?’

    

  


  
    
      Laurel


      +++


      Ze bestelden vier pizza’s van Sophie T – drie met drie verschillende toplagen en kaas en eentje met alleen pikante salami en kleverige kaas.


      ‘Die is voor Buck,’ zei Laurel toen ze de dozen op het aanrecht hadden uitgestald.


      ‘Jullie mogen allemaal een punt nemen,’ zei Buck, terwijl hij zelf het grootste stuk pakte en de mozzarelladraden om de punt draaide.


      JP zei: ‘Ja, daar lust ik wel een stuk van.’


      ‘Ik ook,’ zei Ellery. Zij zat bij Angie op schoot.


      ‘Hé, zullen we jou nu eindelijk eens opmeten?’ vroeg Angie.


      ‘Ja!’ zei Ellery.


      ‘Volgens mij zijn we dat vorig jaar vergeten te doen,’ zei Scarlett. Ze dronk een blikje Skinny4Life en een glas wijn. ‘Ik weet het niet meer. Alle jaren lopen een beetje door elkaar heen.’


      Angie zette Ellery tegen de deurpost en bekeek de streepjes. ‘Hier zie ik er eentje voor Ellery van 8-12-’15, in papa’s handschrift.’


      ‘Dan heeft hij het toch gedaan,’ zei Scarlett. ‘Hoe kan ik eraan hebben getwijfeld? Hij vergat het nooit. Het hoorde erbij.’


      ‘Net als de waslijn,’ zei Belinda. ‘En buiten douchen.’


      ‘Het goede leven op Nantucket,’ zei Buck.


      ‘Op Hoicks Hollow Road,’ zei Hayes. ‘Ons tweede huis.’


      Angie zette vlak boven Ellery’s hoofd een streepje op de deurpost. ‘Allemachtig, wat ben jij gegroeid,’ zei ze.


      +++


      Later, na het eten, stond Laurel op de veranda met Angie, Hayes en JP. Angie rookte een sigaret en de anderen tuurden omhoog naar de sterren die aan de hemel begonnen te verschijnen. Buck ruimde op in de keuken en Belinda had aangeboden naar boven te gaan om Ellery voor te lezen.


      ‘Nou, erg fraai was het niet, maar we hebben het overleefd,’ zei Angie. Ze drukte haar sigaret uit op de onderkant van haar klomp. Ze wendde zich tot JP. ‘Bedankt dat je bij ons bent blijven eten.’


      ‘Bedankt voor de uitnodiging,’ zei JP. ‘Maar nu moet ik naar huis.’


      ‘Ik loop even met je mee naar de auto,’ zei Angie.


      Laurel en Hayes keken hoe Angie en JP de veranda afliepen, naar de oprit.


      ‘Ze zouden een leuk stel zijn,’ zei Laurel. ‘Vind je ook niet?’


      Hayes keek haar aan. ‘Mam,’ zei hij. ik heb een probleem.’


      ‘Een probleem?’ zei ze.


      ‘Met drugs, denk ik,’ zei Hayes. Hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me, mam.’


      Laurel liep voor Hayes uit de trap op. Ze gingen naar zijn kamer, waar Laurel de deur op slot draaide zodat ze niet gestoord konden worden.


      ‘Ik heb geprobeerd voorzichtig te zijn,’ zei Hayes. Hij zat nu openlijk te huilen, haar knappe, intelligente zoon, zo wereldwijs, zo talentvol, hetzelfde kleine blonde mannetje dat zij vroeger in bed stopte na een lange dag van zon en zand en dat al sliep voordat zijn hoofdje het kussen raakte.


      Ze liet hem met zijn hoofd op haar schoot huilen. Ze streelde zijn haar, zoals ze vroeger ook Deacon vaak troostte.


      ‘Wat is het?’ vroeg ze. ‘Waar je aan verslaafd bent?’


      ‘Heroïne,’ zei hij. ‘Het ging per ongeluk, mam.’


      Heroïne. Laurel sloot haar ogen.

    

  


  
    
      Belinda


      +++


      Belinda las Ellery voor uit een prentenboek dat Een Stuiver voor Barnaby heette. In het boek is Barnaby de Beer op Nantucket en wil er niet meer weg... dus volgt hij de oude traditie die beweert dat je, als je bij het passeren van de Brant Point vuurtoren een stuiver van de veerboot gooit, altijd weer veilig op het eiland terug zult keren.


      Belinda was Barnaby: ze wilde niet weg.


      Ze lag naast Ellery in de invallende duisternis en probeerde zich te herinneren hoe ze zelf als klein meisje was geweest. Ze was mager geweest, met rood haar en sproeten en haar liefste wens was te leren een radslag op één hand te maken en daarna een salto. Ze had na schooltijd eindeloos geoefend op het veld achter haar achtertuin. Ze was geobsedeerd geweest door de tv, die door haar moeder ‘de kijkbuis’ werd genoemd. Belinda keek naar I Dream of Jeannie en That Girl en The Partridge Family en ze droomde ervan om net zo te worden als Barbara Eden, Mario Thomas, Susan Dey. Op de middelbare school hielpen zij en haar vriendinnen Judie en Joanne Teffeteller, een eeneiige tweeling, elkaar bij het uitvoeren van een handstand-overslag achterover. Ze droomden ervan cheerleaders te worden voor de Iowa Hawkeyes. Belinda werkte na schooltijd in de lunchroom van Pearsons Drug Store. Dan droeg ze een polyester jurkje en een naamplaatje en een haarnetje. Ze serveerden sandwiches – tonijnsalade, ham en augurk, kipsalade en eiersalade – en éénpersoonsblikjes Campbell-soep, die uit een automaat sprongen als Belinda aan een hendel trok. Ze werkte er elke dag, behalve op donderdag, want op donderdag gingen zij en de Teffeteller-tweeling naar de film. Het had geregend, herinnerde ze zich, op de middag dat ze Ordinary People hadden gezien. Het was de eerste film die Belinda zo ontzettend diep had geraakt en zij was, terwijl de tweeling allang achter een hamburger zat, nog een hele tijd in de zaal blijven zitten om na te denken over wat ze zojuist had gezien.


      De zomer nadat ze eindexamen hadden gedaan waren Belinda en de tweeling naar Californië gereden en Belinda was er gebleven. Ze had al haar spaargeld uitgegeven aan een motelkamer en was zonder een afspraak bij een castingbureau binnen gelopen. Het had heel gemakkelijk anders kunnen aflopen. Belinda had zich gedwongen kunnen zien terug naar huis te liften, of haar ouders te bellen om geld voor de bus te vragen, maar ze had het geluk gehad dat Sally Bloom net wilde gaan lunchen toen Belinda bij de receptie stond en dat Sally was blijven staan om nog eens goed naar Belinda te kijken. Binnen een week was Belinda gecast voor Brilliant Disguise. En de rest, zoals ze wel eens zeggen, is geschiedenis. Belinda had haar hele volwassen leven net gedaan alsof ze iemand anders was.


      Toen Ellery sliep, haar ademhaling diep en regelmatig, haar mooie gezichtje een en al rust ondanks de hectische dag, sloop Belinda zachtjes de kamer uit en liep terug naar Clara’s trieste slaapkamertje. Belinda bezat een ruim driehonderd hectare grote paardenfarm in Louisville, met daarop een enorm woonhuis van 520 vierkante meter, zes schuren, vier bijgebouwen, drie buitenbakken en een renbaan. Ze had een penthouse suite in de Standard in New York en de presidentiële suite in het Beverly Wilshire. Maar op de een of andere manier voelde ze zich hier in het Spartaans ingerichte kamertje van Clara, dat niets anders te bieden had dan het uitzicht uit het raam, meer op haar gemak. Eenvoud, dacht Belinda, terwijl ze op het bed ging liggen. Wordt heel erg onderschat.

    

  


  
    
      Laurel, Belinda en Scarlett


      +++


      Laurel kon niet slapen. Ze lag naast Buck in bed. Hij had haar geweldig gesteund en er met een paar telefoontjes voor gezorgd dat Hayes kon worden opgenomen in het Eagleville Hospital, ongeveer twee uur rijden ten zuiden van New York, voor een ontwennings-programma van achtentwintig dagen. Maar ook toen Buck al sliep en lag te snurken met de kalmerende regelmaat van golven die aanspoelden op het strand, bleef Laurel onrustig. Benen onder het laken, één been eronder en één er bovenop, één kant van het kussen, andere kant van het kussen, linkerzij, rechterzij en weer terug. Ze zei streng tegen zichzelf dat ze haar zorgen om Hayes aan de kant moest schuiven. Hij zou hulp krijgen. Morgen gingen ze hier weg en voor de avond zou hij in professionele handen zijn. Meer kon ze niet voor hem doen, maar toch bleef de vraag bij haar hangen: waarom? Was het haar schuld? Had ze hem niet voldoende liefde en aandacht gegeven? Hij zei dat hij vorig jaar voor het eerst opium had gerookt tijdens een reis naar de binnenlanden van China en dat het sindsdien uit de hand was gelopen. Was het Deacons schuld? Kwam het doordat Hayes was opgegroeid in een gebroken gezin? Laurel wist dat het belachelijk was, maar de vragen drongen zich toch op. Niet meer aan denken nu, zei ze tegen zichzelf. Niemand had er schuld aan.


      Ze besloot naar beneden te gaan, naar de keuken. Ze had behoefte aan een beker kamillethee, of een glas whisky – of misschien wel allebei.


      +++


      Scarlett was het grootste deel van haar leven verliefd geweest op Bo Tanner – al sinds ze hem, toen ze in de vijfde zat, aan de andere kant van de klas had zien zitten tijdens juffrouw Louisa’s etiquette-les.


      Maar dat was een verhaal op zich.


      Om tien uur ging Scarlett even bij Ellery kijken: die sliep als een blok. Scarlett sloop naar de veranda, liep op haar tenen door de achtertuin en haalde een fiets uit de schuur. Bij het licht van de sterren en een halve maan fietste ze Hoicks Hollow Road uit en sloeg linksaf Polpis Road in. Het was warm genoeg om zonder jas te rijden en ze hoorde overal krekels tjirpen.


      Bo logeerde in de Wade Cottages in Sconset. Toen Scarlett het schelpenpad opreed, zag ze hem al in het maanlicht op haar staan wachten. Als een echte heer leidde hij haar naar binnen.


      +++


      Scarlett vond het zo erg om het huis op Nantucket kwijt te raken dat ze Bo bijna vroeg of hij haar het geld wilde lenen om het te behouden. Maar ze had de laatste tijd al zoveel van hem gevraagd. Ze had hem gevraagd om Anne Carter te verlaten – die zolang Scarlett zich kon herinneren altijd haar beste vriendin was geweest – maar toen Bo zei dat hij dat zou doen, was Scarlett niet in staat geweest bij Deacon weg te gaan. Toen Scarlett besloot dat haar huwelijk met Deacon voorbij was, had ze Bo opnieuw gevraagd om bij Anne Carter weg te gaan en had hij opnieuw gezegd dat hij dat zou doen. En hij had het inderdaad gedaan. Toen Bo bij Anne wegging, was Deacon overleden.


      Bo verdiende goed als advocaat voor de welgestelden in Georgia. Maar hij moest wel alimentatie betalen aan Anne Carter en bovendien was Nantucket niet de plek waar hij zijn zomers graag doorbracht. Hij was altijd meer een liefhebber geweest van Folly Beach.


      Even na twaalven fietste Scarlett weer naar huis. De duisternis was fluwelig en bijna ondoordringbaar. Op elke andere plek in de wereld zou Scarlett bang zijn geweest, maar hier voelde ze zich veilig. Onderweg vergoot ze wat tranen omdat een afscheid altijd verdrietig was en omdat de dag gevuld was geweest met emotioneel vuurwerk. Ze had Belinda alleen haar excuses maar willen aanbieden voor de verschrikkelijke dingen die ze had gezegd. De anderen, vreesde ze, hadden misschien wel gedacht dat ze Belinda van de boot wilde duwen. Toen JP die eerste keer zonder Belinda boven water was gekomen, waren Scarletts ledematen loodzwaar geworden en had ze een ijskoud gevoel in haar buik gekregen. Ze had haar problemen met Belinda, maar daarom wenste ze haar nog niet dood.


      +++


      Toen Scarlett op haar tenen het huis binnenging, zag ze nog licht branden in de keuken. Daar, aan de ontbijtbar, zat Laurel met een dampende beker thee en een glas Jameson voor haar neus.


      ‘Dat ziet er goed uit,’ zei Scarlett.


      +++


      Belinda werd midden in de nacht wakker, ervan overtuigd dat ze beneden stemmen hoorde. Ze spitste haar oren, maar wist het toch niet zeker. Ze bezorgde zichzelf koude rillingen toen ze zich afvroeg of het gemompel dat ze hoorde misschien de geest van Clara Beek was. Ze kneep haar ogen dicht en hoopte weer in slaap te vallen.


      De stemmen zwegen en begonnen toen weer. Belinda kwam half overeind.


      Ze gaan je waarschijnlijk ergens om vragen. Om geld, of een gunst. Of allebei.


      Strikt genomen had niemand haar ergens om gevraagd en Belinda nam zich voor niet te vergeten dat aan Bob te vertellen. Sterker nog: Laurel had nadrukkelijk gezegd géén geld van Belinda te willen accepteren. Zij zou het Belinda nog wel eens moeilijk kunnen maken – hoewel Laurel waarschijnlijk hetzelfde dacht als Belinda: alles om het huis te behouden. Belinda dacht aan wat Marianne Pryor had gezegd: ‘Voor ons is dit geen huis. Het is een thuis. En niet alleen dat, het is een manier van leven. Wij brengen hier onze zomers door. Dit huis is een deel van ons verleden, het is ons heden en het zal onze toekomst zijn. Het is wie wij zijn.’


      Of Belinda het nu leuk vond of niet, dit was waar de Thorpes hun zomers doorbrachten, in American Paradise.


      Zij zou ervoor zorgen dat het behouden bleef – voor Angie en voor Hayes en voor Ellery. Ze zou zich niet druk maken om de achterstanden en ze zou alle drie de hypotheken aflossen, ongeacht wat het haar zou kosten. En tijdens de weken die zij hier zou zijn, zou ze de grote slaapkamer nemen! Ook al zou ze misschien heel af en toe stiekem nog een dutje doen in Clara’s kamer.


      +++


      Belinda stapte uit bed en sloop de trap af. De stemmen klonken nu luider en duidelijker. Er zaten mensen in de keuken. Belinda stak haar hoofd om het hoekje: Laurel en Scarlett zaten samen aan de ontbijtbar, allebei met een beker thee en een glas Jameson voor zich.


      ‘O, hallo,’ zei Belinda.


      Ze keken allebei op. Zonder een woord te zeggen stond Scarlett op, pakte een glas uit het keukenkastje en schonk Belinda een bel whisky in.


      ‘Thee?’ vroeg Laurel.


      ‘Hoeft niet,’ zei Belinda.


      Scarlett en Laurel tilden allebei hun glas op.


      ‘Op ons,’ zei Laurel.


      ‘Op ons,’ zei Scarlett.


      ‘Op ons,’ zei Belinda.


      Ze proostten en dronken.


      +++


      Er volgde een tweede glas. En een derde... voordat Belinda aangekondigde dat zij de hypotheken zou aflossen.


      ‘Ik wil er verder geen woord over horen en jullie hoeven me ook niet te bedanken. Ik doe het niet voor jullie tweeën. Ik doe het voor onze kinderen.’


      Laurel kreeg tranen in haar ogen. ‘En onze kleinkinderen.’


      ‘Dank je, Belinda,’ zei Scarlett.


      Belinda keek haar quasi-boos aan. ‘Wat zei ik nou net?’ Ze liep naar de deurpost. ‘Ik zou trouwens wel eens willen weten waarom alleen de kinderen worden gemeten,’ zei ze. ‘Waarom wij niet? Ik wil eigenlijk wel mijn eigen streepje hebben.’


      Laurel stond op. ‘Ik ook.’


      Scarlett pakte een pen uit het rommellaatje.


      ‘Jij eerst, Laurel,’ zei Belinda.


      Scarlett mat Laurel op. Ze was tweeënhalve centimeter langer dan Hayes op zijn dertiende was geweest.


      Vervolgens mat Laurel Belinda. Zij was een fractie kleiner dan Angie op haar twaalfde.


      Belinda moest op het opstapje gaan staan dat mevrouw Innsley waarschijnlijk had gebruikt om bij de hoge kastjes en planken te komen om Scarlett te meten. Zij was de langste van iedereen.


      Toen ze klaar waren, deden ze alle drie een stap naar achteren om hun namen te bewonderen op de deurpost van American Paradise: LAUREL 20/6/16, BELINDA 20/6/l6, SCARLETT 20/6/l6.


      Allemachtig, dacht Belinda. Kijk eens hoe we gegroeid zijn.

    

  


  
    
      DINSDAG, 21 JUNI

    


    
      Angie


      +++


      Ze had gedacht dat zij de eerste was die wakker werd. JP kwam haar om acht uur halen. Hij had aangeboden haar nog een lesje boogschieten te geven.


      Joel had een T-shirt laten liggen. Angie had het even vastgehouden en ze had het zelfs bij haar neus gehouden en zijn geur opgesnoven. Het stemde haar verdrietig om te bedenken hoe hij haar had vastgehouden, met zijn gezicht in haar hals, of hoe hij aan haar paardenstaart trok. Ze was voor hem gevallen en hij had haar teleurgesteld. Wat had ze eigenlijk geleerd van haar eerste serieuze relatie? Dat mannen berekenend en opportunistisch waren. Dat mensen het woord ‘liefde’ gebruikten zonder erbij na te denken. Echte liefde bestond – daar was ze wel optimistisch over – maar ze had het niet gevonden in gehaaste seks in de provisiekamer of in haar appartement in de gestolen uurtjes tussen het moment dat Joel klaar was met werken en het moment dat hij naar huis ging.


      Toen ze de keuken binnenliep voor koffie, trof ze daar Laurel, Buck en Belinda aan, die op gedempte toon met elkaar zaten te praten.


      ‘Wat is er?’ vroeg Angie.


      Ze keken alle drie naar haar op.


      ‘Ik breng Hayes naar een afkickcentrum,’ zei Laurel.


      Angie knikte en probeerde de woorden tot zich door te laten dringen. Hayes. Afkickcentrum. ‘Wil hij dat zelf ook? Of doen we een interventie? Waaraan is hij verslaafd?’


      ‘Heroïne, zei Laurel. ‘Hij heeft ermee ingestemd. Het is een kliniek in Pennsylvania, ongeveer twee uur ten zuiden van New York. We vertrekken straks.’


      ‘O, wauw,’ zei Angie. Heroïne. Ze dacht terug aan hoe Hayes eruit had gezien, toen ze hem voor haar deur zag zitten. Als de eerste de beste junkie van Ludlow Street. Hij ging afkicken, dat klonk hoopvol. Maar het was te veel om over na te denken, dus beperkte Angie zich tot de logistiek van deze nieuwe ontwikkeling.


      ‘Hoe moet ik nu thuiskomen?’ vroeg Angie.


      ‘Je bent al thuis,’ zei Belinda.


      +++


      Terwijl Angie de pijl op het doelwit richtte, voelde ze zich rustig worden. JP zag dit, want hij zei: ‘Kijk eens aan. Je ademt. En nu de pin instellen.’


      Ze hoefde vandaag niets te raken. Nu ze de rest van de zomer op Nantucket zou blijven, was de druk van de ketel. Ze kon aan haar houding en conditie gaan werken en als ze miste, dan miste ze.


      Dan kon ze altijd morgen teruggaan en het nog een keer proberen.


      +++


      ‘Ik moet eerlijk toegeven,’ zei Belinda, ‘dat ik jaloers ben.’


      ‘En terecht,’ zei Angie. Het was een geweldig gevoel dat ze zou blijven en ze kon amper geloven dat het maar heel weinig had gescheeld of ze was Nantucket helemaal kwijt geweest. Haar moeder had zich een redder in nood getoond. Belinda! Nu zou Angie elke dag naar het strand gaan en aan Deacons kookboek gaan werken. Het beloofde een droomzomer te worden. Er zou maar één ding ontbreken. ‘Heb ik je al verteld dat JP me leert boogschieten?’


      ‘Hij is een schat,’ zei Belinda.


      Hij was inderdaad een schat, maar Angie voelde er weinig voor haar nieuwe vriendschap met haar moeder te bespreken.


      ‘Ik denk dat ik na de Vierde Juli terugkom,’ zei Belinda. ‘Dan gaan Mary en Laura drie weken op ruiterkamp. Vind je het goed dat ik dan drie weken kom logeren?’


      ‘Wat wil je hier drie weken gaan doen?’ Behalve mij stapelgek maken? dacht Angie.


      Er verscheen een ondeugende glinstering in Belinda’s ogen. Een ogenblik lang begreep Angie hoe haar vader zo verliefd op haar had kunnen worden. ‘Ik ga zwemlessen nemen,’ zei ze.


      +++


      Publishers Weekly


      +++


      De Nalatenschap:


      De Recepten van Deacon Thorpe,


      Voorwoord van Quentin York


      +++


      Fans van Deacon Thorpes televisieprogramma’s, Day to Night to Day with Deacon en Pitchfork, en gasten die het geluk hebben gehad een felbegeerd tafeltje te bemachtigen in de Board Room, Mr. Thorpes restaurant in het centrum van Manhattan, zullen zich beslist verheugen over het feit dat de nalatenschap van de chef-kok – die in mei 2016 is overleden – voortleeft via de stemmen van zijn getalenteerde kinderen. Zijn dochter, Angela Thorpe, studeerde in 2010 af aan het Culinary Institute of America in Hyde Park, en heeft de afgelopen vier jaar in de Board Room gewerkt als vuurchef. Zijn zoon, Hayes Thorpe, werkte tot juni 2016 als redacteur bij het tijdschrift Fine Travel. Samen hebben de nakomelingen van Thorpe een grote hoeveelheid van de populairste recepten uit de tv-programma’s en het restaurant bijeengebracht, alsmede een aantal gekoesterde familierecepten en een aantal door mejuffrouw Thorpe zelf ontwikkelde recepten. De recepten worden afgewisseld met een eerlijk en openhartig en vaak humoristisch portret van hun vader. Volgens zijn twee oudste kinderen (Thorpe kreeg met zijn derde vrouw, Scarlett Oliver, ook nog een dochter, de nu tienjarige Ellery), leverde Deacon Thorpe het grootste deel van zijn leven strijd met de demonen van drugs en alcohol. Maar hij werd emotioneel gesteund door de vrouwen van wie hij hield – zijn jeugdliefde en eerste vrouw, Laurel Thorpe, zijn tweede vrouw, de met een Academy Award onderscheiden actrice Belinda Rowe, en de al eerder genoemde Scarlett Oliver. De Nalatenschap is meer dan een kookboek, het is een ontroerend eerbetoon aan een cultureel icoon, een man die door vele Amerikanen wordt gemist. Het brengt hulde aan het belangrijkste wat Mr Thorpe heeft nagelaten: liefde.


      +++


      +++


      Huwelijksaankondiging in de New York Times


      +++


      OLIVER-TANNER


      +++


      Gisteren is in de kathedraal van Johannes de Doper in Savannah, Georgia, het huwelijk voltrokken tussen Scarlett Oliver en Robert ‘Bo’ Tanner. De plechtigheid werd geleid door de eerwaarde Clarence Meets.


      Mejuffrouw Oliver, de weduwe van wijlen chef-kok Deacon Thorpe, werd begeleid door haar dochter, Ellery Thorpe. Mejuffrouw Oliver is de dochter van Bracebridge en Prudence Oliver, woonachtig in Savannah, Georgia.


      De heer Tanner is werkzaam als vermogensbeheerder in Savannah, Georgia en in New York City. Hij is de zoon van Beulah Tanner en wijlen Harrison Robert Tanner. Het eerste huwelijk van de heer Tanner eindigde in een scheiding.


      +++


      +++


      Deacon en Angies Lijst van Stomme Woorden (nogmaals)


      1 protégé


      2 letterlijk


      3 halfzus (-broer)


      4 oxymoron


      5 snedig


      6 chic


      7 syllabus


      8 uitgedroogd


      9 trammelant


      10 doggiebag


      11 wispelturig


      12 uniek


      13 condoleance, deelneming, medelijden


      14 maraschino


      +++


      +++


      National Enquirer, 31 augustus, 2016


      +++


      Belinda Rowe vraagt scheiding aan van paardentrainer-echtgenoot. Haar ex, chef-kok Deacon Thorpe, raadt haar van gene zijde aan: ‘Weg met die man!’


      +++


      +++


      LAUREL SIMMONS THORPE en


      JOHN EDWARD BUCKLEY JR.,


      en hun families,


      nodigen u uit aanwezig te zijn bij de voltrekking


      van hun huwelijk, op


      17 september, 2017


      Nantucket Island, Massachusetts


      American Paradise, Hoicks Hollow Road 33


      RSVP voor 10 augustus

    

  


  
    
      Nawoord: een volmaakte dag


      +++


      Hij gaat naar Nantucket om afscheid te nemen.


      Hij heeft dit al maanden zien aankomen, maar het voelt als een verse wond. Het was óf het restaurant, óf het huis. En het restaurant kwijtraken zou betekenen dat er zevenenveertig mensen zonder werk kwamen te zitten en dat zijn grote droom in rook opging. Hij had in feite geen keus.


      Ook had hij zijn derde huwelijk laten mislukken. Deacon weet dat hij er trots op zou moeten moet zijn dat zijn huwelijk met Scarlett toch nog zo lang heeft geduurd en dat ze samen zoiets moois en briljants op de wereld hebben gezet als Ellery. En nu is hij nuchter. Zijn grootste kracht is zijn wilskracht.


      Hij wil een tochtje maken, een laatste bezoek aan Nantucket. Hij vraagt zich af of hij deze dag net zo mooi en zuiver kan houden als de dag waarop zijn vader hem voor het eerst had meegenomen naar het eiland. Hij gaat het proberen.


      Hij besluit de langzame veerboot te nemen, net zoals hij en Jack dat al die jaren geleden hadden gedaan. Er zijn veertig jaren verstreken, maar hij kan zich zijn eigen verbazing nog goed herinneren. Deacon koopt een beker koffie en neemt die mee naar het bovendek. In de loop der jaren zijn de mensen een hekel gaan krijgen aan de langzame veerboot – het is gemakkelijker om de snelle boot te nemen of om te vliegen – maar Deacon geniet ervan. Dit tochtje voelt als een ouderwets avontuur. Als het eiland in zicht komt let hij goed op en zodra ze dichterbij komen, knijpt hij zijn ogen tot spleetjes. Liggen er zeehonden te zonnen op de pier? Ja, eentje. Deacon zwaait met zijn lege beker en de zeehond brult.


      Hij heeft geen bagage bij zich, alleen zijn zonnebril, zijn mobiele telefoon (waarvan de accu bijna leeg is) en zijn portefeuille. Hij verlangt naar zijn oude Willys-jeep, maar die heeft vorige zomer de geest gegeven. De monteur die Deacon had gebeld om hem nieuw leven in te blazen zei dat er geen beginnen meer aan was. Het chassis was doorgeroest, de motor helemaal op. Het zou Deacon 15.000 dollar hebben gekost om alles te vervangen en te repareren en dat was veel meer dan de oude bak nog waard was.


      ‘Wees blij met alle jaren trouwe dienst,’ zei de monteur.


      De oude, nostalgische pick-up die hij ter vervanging heeft gekocht staat bij het huis, dus moet Deacon een taxi nemen. Vooraan in de rij staat een ongelooflijk gave 1965 Lincoln Continental met een chauffeur die verkleed is als piraat. Wie is die vent? Hij ziet eruit alsof hij in een pretpark werkt, maar misschien is hij gewoon een slimme ondernemer. Deacon gunt hem het voordeel van de twijfel.


      Deacon zegt: ‘Naar het eind van Hoicks Hollow Road graag.’


      De taxichauffeur draagt ondanks de warme dag een lange fluwelen jas en zijn donkere, vette haar hangt tot op zijn schouders. Hij draagt natuurlijk ook een ooglapje, en met zijn ene, donkere oog kijkt hij Deacon in zijn achteruitkijkspiegel een hele tijd aan. Hij zegt: ‘Ben jij Deacon Thorpe?’


      ‘Ik ben bang van wel,’ zegt Deacon en hij schiet bijna in de lach. Een piraat die naar kookprogramma’s kijkt! ‘En nu naar Hoicks Hollow, alsjeblieft. U komt niet langs af en u ontvangt geen tweehonderd dollar.’


      ‘Hè?’ zegt de chauffeur.


      ‘Monopoly?’ zegt Deacon. ‘Het bordspel?’


      Glazige blik.


      ‘Laat maar,’ zegt Deacon.


      +++


      De lucht op Nantucket is zacht op dezelfde manier als dikke room zacht is. Bevat hij meer zuurstof? vraagt Deacon zich af. De lucht ruikt naar naaldbomen en zout. Vandaag is een stralende dag met heel veel zon en een hemel die zo blauw is dat het zijn hart breekt. Uiteindelijk doet schoonheid Deacon de meeste pijn. Omdat hij niet in staat is het te evenaren, omdat hij het niet waard is, omdat hij het niet in zijn hart kan bewaren.


      Piraat rijdt in de richting van Polpis Road, langs akkers en houten hekken. Ze passeren het kleine, met rozen begroeide huisje in de bocht van de weg. Hier stoppen de hele dag door toeristen om er foto’s van te nemen, hetgeen betekent dat Deacon, als doorgewinterde eilandbewoner, ongevoelig zou moeten zijn voor de schoonheid ervan. Maar het huisje, toegedekt onder een weelderige deken van ‘New Dawn’ rozen, is te mooi om te negeren. De aanblik ervan vervult Deacon met vreugde.


      Piraat rijdt langs Sesachacha Pond.


      ‘Ik heb er dertig jaar over gedaan,’ zegt Deacon, ‘maar uiteindelijk is het me gelukt om de naam van dit meer goed uit te spreken. Se-sek-ee-dja.’


      Piraat knikt nauwelijks merkbaar, het interesseert hem waarschijnlijk geen moer, maar Deacon is trots op zichzelf. Tientallen jaren lang is Deacon over de naam blijven struikelen en heeft hij hem uitgesproken alsof hij zijn mond vol knikkers had. Maar JP heeft hem opgedeeld in lettergrepen en nu spreekt Deacon de naam uit als een echte Wampanoag-indiaan. JP is een kei in zulke dingen: hij kan ook elke waadvogel benoemen, elke boomsoort en elke struik. Hij herkent elke vissoort die hij aan zijn lijn krijgt – zeeforel, gestreepte zeebaars, bonitotonijn – aan de manier waarop hij eraan trekt. De jongen is gewoon geweldig en Deacon zou niets liever willen dan hem op een of andere manier aan Angie koppelen. Hij kan Angies leven niet voor haar uitstippelen, maar hoe fantastisch zou het zijn als zij verliefd werd op JP en het hele jaar door op Nantucket ging wonen? Ze kon hier haar eigen restaurant openen, ’s winters wat gaan reizen en Deacon misschien zelfs een kleinkind schenken.


      Dan ziet Deacon de vuurtoren van Sankaty Head. Toen Ellery klein was, vertelde hij haar altijd dat het een reusachtige peper-muntstok was. Hij mist Ellery verschrikkelijk – zoals ze ruikt wanneer ze uit bad komt, de sproetjes op haar neus.


      Piraat geeft richting aan en slaat linksaf.


      ‘Goeie ouwe Hoicks Hollow Road,’ had Jack gezegd. ‘Dit was vroeger mijn tweede huis.’


      +++


      Wanneer Piraat Deacon afzet, geeft Deacon hem het geld voor de rit, plus twintig dollar fooi. ‘Koop daar maar een papegaai voor,’ zegt Deacon met een grijns.


      +++


      Deacon trekt een zwembroek en een T-shirt met lange mouwen aan en pakt een strandlaken uit de linnenkast. Hij haalt een fiets uit de schuur – in gedachten noemt hij hem nog steeds Laurels fiets – en gooit de handdoek in het mandje. Hij fietst Hoicks Hollow Road uit, naar de Sankaty Head Beach Club. Hij en Belinda hebben meer dan tien jaar op de wachtlijst gestaan en de zomer na hun scheiding kreeg Deacon een brief dat ze waren toegelaten, een aanbod dat hij afsloeg omdat Belinda’s naam op het aanvraagformulier stond en het geen geheim was dat dit soort particuliere clubs alleen families toeliet en geen gebroken gezinnen.


      Toen Laurel en hij American Paradise kochten had Ray Jay Jr. nog in de strandclub gewerkt. Deacon zag hem wel eens langs rijden in een kleine, witte Ford Escort, met een sigaret in zijn mond. Hij had nooit het lef gehad zich aan hem voor te stellen, omdat hij Ray Jay Jr. niet wilde vertellen dat Jack Thorpe kort na hun bezoekje aan Nantucket was vertrokken en dat Deacon hem nooit meer had teruggezien. Op een gegeven moment las Deacon in de Inquirer and Mirror dat Ray Jay Jr. was overleden aan een hartaanval – en daar ging dus de allerlaatste persoon op Nantucket, behalve Deacon zelf dan, die zich Jack Thorpe nog kon herinneren. Het was verdrietig, maar ook een soort opluchting.


      Deacon loopt de strandclub binnen door de voordeuren en krijgt weer dat oude, vertrouwde gevoel dat hij hier niet echt thuishoort. Hij heeft geen idee of dit deel van zijn plan zal slagen, maar hij kan het allicht proberen.


      Het blonde tienermeisje met het ronde gezicht achter de balie is te jong om een fan te zijn en kijkt Deacon sceptisch aan wanneer hij bekent dat hij geen lid is, maar hier om nostalgische redenen graag wil lunchen. Hij zegt dat hij een oude vriend is van de vroegere bedrijfsleider, Ray Jay Jr.


      ‘Die ken ik niet,’ zegt het tienermeisje. ‘Ik roep mijn baas er wel even bij.’


      De baas is een jonge man – ongeveer van Hayes’ leeftijd – met een kort baardje en een bril met een rechthoekig montuur. Deacon schiet bijna in de lach. Het moet niet gekker worden,- de Sankaty Head Beach Club is overgenomen door hipsters! Maar Deacon ziet van tien meter afstand ook een blik van herkenning op het gezicht van de jongeman.


      ‘Hallo, ik ben Claude,’ zegt hij, zijn hand uitstekend. ‘Wat kunnen wij voor u doen, chef Thorpe?’


      Deacon schudt Claude de hand. ‘Leuk je te ontmoeten, Claude. Ik heb hier veertig jaar geleden een keer geluncht met mijn vader en dat zou ik vandaag graag weer doen.’


      Claude knikt. ‘Het zwembad is afgelopen maandag geopend voor het seizoen. Wij zouden het als een hele eer beschouwen u als gast te mogen ontvangen.’


      De Sankaty Head Beach Club is in veertig jaar tijd nauwelijks veranderd, ook al staan er nieuwe stoelen en nieuwe parasols en liggen er nieuwe handdoeken – geel-wit gestreept. Deacon gaat aan een tafeltje bij het zwembad zitten, dat kleiner en minder blauw is dan in zijn herinnering. Hij bestelt een dubbele cheeseburger, patat en een ijskoude coke.


      ‘Weet u zeker dat ik geen biertje voor u kan inschenken?’ zegt Claude.


      ‘Heel zeker,’ zegt Deacon. Zodra Claude wegloopt om Deacons bestelling door te geven, trekt Deacon zijn shirt uit en loopt naar de rand van het zwembad. Aan de andere kant van het zwembad zit een vrouw met twee meisje, een tweeling, die een paar jaar jonger zijn dan Ellery en allebei zwembandjes dragen. De badmeester is een gespierde student in een rode zwembroek en een grijze sweater met capuchon. Hij laat zijn fluitje aan een koordje ronddraaien. De zon verdwijnt achter een wolk en Deacon rilt, maar hij zegt tegen zichzelf dat hij zich niet aan moet stellen. Hij heeft wel grotere zorgen dan koud water.


      Hij duikt erin.


      +++


      Na de lunch bedankt hij Claude uitgebreid en deelt handtekeningen uit aan de twee koks in de keuken. Vervolgens springt hij weer op zijn fiets en gaat op weg naar het strand in Sconset.


      Het is nog steeds warm en zonnig, maar het is voorjaar, nog geen zomer, en Deacon weet niet hoe lang hij het op het strand zal uithouden. Hij spreidt zijn handdoek uit op het zand en stormt het water in. Hierbij vergeleken was het zwembad in Sankaty een warm bad, maar Deacon laat zich niet afschrikken. Hij begint te zwemmen en laat de golven over zijn hoofd spoelen. Dit is het dan, denkt hij. Voorlopig zijn allerlaatste dag op Nantucket. Je weet natuurlijk nooit wat er nog zal gebeuren. Misschien komt er opeens een grote investeerder opdagen, misschien maakt Deacon eindelijk zijn kookboek af, misschien gaat de Board Room beetje bij beetje meer winst maken en zal Deacon op een gegeven moment een ander huis op Nantucket kunnen kopen.


      Maar het zal niet hetzelfde zijn, dat weet hij nu al. American Paradise is waar hij Angie en Hayes en Ellery heeft grootgebracht. Het huis waar hij heeft gewoond met zijn drie echtgenotes, de mooiste, meest gecompliceerde vrouwen die hij ooit heeft gekend.


      Deacon zwemt tot zijn ledematen gevoelloos zijn van de kou. Hij heeft wat pijn in zijn maag, misschien is hij te snel na het eten gaan zwemmen. Hij gaat het water uit en laat zich in de warme middagzon op zijn handdoek vallen.


      Dit is het gouden uur. Deacon herinnert zich hoe zijn vader op hem af kwam lopen vanaf het strand en hij ziet nog steeds die ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn vaders gezicht. Verdriet en spijt, denkt Deacon nu. Misschien wenste zijn vader dat hij zijn leven anders had geleefd of een beter mens was geweest – een betere echtgenoot, een betere vader.


      Deacon wordt overmand door emoties. Aan alles komt een einde, aan de dag, de zomer en een tijdperk. Over een paar minuten zal Deacon op zijn fiets springen en terug rijden naar American Paradise, waar hij op de achterveranda zal gaan zitten, een sigaret zal roken, een koude cola light zal drinken en naar de zonsondergang zal gaan zitten kijken.


      Maar voordat hij dat gaat doen, blijft hij hier eerst nog even van de laatste warmte van de dag en het geluid van de golven op het strand zitten genieten.


      Hij denkt aan de woorden die hij zo veel jaren eerder tegen zijn vader had willen zeggen.


      Laten we hier blijven, pap. Alsjeblieft, laten we een manier bedenken om hier te kunnen blijven.

    

  


  
    
      Nawoord van de schrijfster


      +++


      Zoals de meeste mensen die al langer mijn boeken lezen wel weten, schrijf ik graag over eten. In deze roman staan vier recepten die speciaal zijn ontwikkeld voor dit verhaal. Het zijn echte recepten, die we thuis allemaal kunnen maken.


      De eerste twee, Deacons Mosselen Casino Dip & Stokbrood en Kruidenboter en de Luchtige witte champagnetaart, zijn afkomstig van iemand die ik op dit moment mijn culinaire obsessie zou willen noemen, Jessica Merchant. Jessica is de schrijfster van het kookboek Seriously Delish, waarin uitsluitend verrukkelijke recepten staan. Zij is ook de oprichtster van de website How Sweet Eats. Wanneer je haar website opzoekt, zul je me dankbaar zijn, want hij is heerlijk en briljant en al haar recepten voelen alsof ze regelrecht van de pagina’s van een van mijn romans zijn geplukt (en nu is dat nog waar ook). Ook is zij de moeder van de schattigste baby aller tijden, van wie ik graag net doe alsof ik de moeder ben.


      De twee andere recepten, Deacons schaaldierensoep en de vruchtenkruimeltaart, zijn bedacht door iemand die al twintig jaar mijn vriendin is, de nestor van culinair Nantucket, Sarah Leah Chase. Sarah’s culinaire carrière begon begin jaren tachtig op Nantucket, toen zij Que Sera Sarah opende, een specialiteitenwinkel en cateringbedrijf. Ze heeft zeven kookboeken geschreven, waaronder de bestsellers Nantucket Open-House Cookbook (het kookboek dat de afgelopen drieëntwintig jaar mijn voedselbewustzijn heeft gevormd) en Cold-Weather Cooking. Sarah’s meest recente geniale werk is het New England Open-House Cookbook, dat in de zomer van 2015 is verschenen. Sarah post geplande evenementen en epicuristische ondernemingen op haar Facebook fanpagina: facebook. com/sarahleahchase.

    


    
      Dankwoord


      Om te beginnen wil ik de twee mensen bedanken aan wie deze roman is opgedragen. Anne en Whitney Gifford zijn al vrienden sinds ik naar Nantucket ben verhuisd. Niet alleen gingen ze midden in een fondue-avondje op zoek naar een babyzitje voor mijn zoon Max (nu zestien), maar ze heten mij gedurende vijf koude winters ook hun tweede huis gebruiken als persoonlijk schrijfatelier. In de rode bibliotheek op Barnabas schreef ik Die Onvergefelijke zomer, Kijk niet om, The Island, Silver Girl en Summerland. Meer recentelijk zijn Anne en Whitney mij heel behulpzaam geweest bij het kopen van mijn nieuwe huis. Ze zijn me net zo dierbaar als familie en ik koester hun vriendschap en ben heel blij met hun onvoorwaardelijke liefde.


      Joe Gamberoni heeft mij alles geleerd wat ik weten moest over jagen op Nantucket. Voor de goede orde moet ik erbij zeggen dat ik (in tegenstelling tot Angie) niet sterk genoeg was om de pees van een boog te spannen (dat is veel moeilijker dan het eruitziet). Joe weet alles wat er te weten valt over jagen en herten en beantwoordde geduldig al mijn vragen.


      Ik bedank Mark Goldweitz voor het ‘uitlenen’ van zijn boot, de Lena Marie, aan mijn personages zodat zij Deacons as in stijl konden uitstrooien.


      Michael May, directeur van de Nantucket Preservation Trust, was op het laatste moment mijn redder in nood door mij Betsy Tylers uitgebreide, prachtige huisgeschiedenis van Main Street 142 op te sturen, die het mij mogelijk maakte mijn lievelingspassage uit dit boek te schrijven.


      Reagan Arthur heeft het weer geflikt. Zij is gewoon de meest getalenteerde redacteur in het vak. Zij is hier de echte superster, die steeds de magie mogelijk maakt door mij aan te sporen mijn beste beentje voor te zetten en de meest interessante verhaallijn eruit te pikken. Iedere fan van Elin Hilderbrand zou ook fan van Reagan Arthur moeten zijn.


      Ik mag mezelf gelukkig prijzen dat ik Michael Carlisle en David Forrer van Inkwell management mijn literair agenten mag noemen – en zo mogelijk nog gelukkiger dat ik hen tot mijn vrienden kan rekenen.


      Iedereen die wel eens een boek van mij heeft gelezen weet waarschijnlijk dat Nantucket een bijzondere plek is. Dat is vooral te danken aan de mensen die er wonen. Ik bedank dan ook al mijn vrienden, de vrienden van mijn kinderen en de kinderen van mijn vrienden. Ik kan onmogelijk de namen opnoemen van iedereen die een rol in mijn leven speelt en het eiland tot mijn thuis maakt, maar dit jaar wil ik zeggen – daar gaan jullie: Rebecca Barrlett, Wendy Rouillard, Wendy Hudson, Debbie Briggs, Beau en Elizabeth Almodobar, Heidi Holdgate, Shelly Weedon, Matthew en Evelyn MacEachern, Marty en Holly McGowan, Mark en Gwenn Snider en de complete staf van het Nantucket Hotel, Angus en Melissa MacVicar, Mark en Eithne Yelle, Helaina Jones, Kevin, Sheila, Liam en Paddy Carroll, Jeff, Liza, Kai en Dylan Ottani (Pura Vida!), Manda Riggs, David Rattner en Andrew Law, Norm en Jen Frazee, Jen en Steve Laredo, Martha en John Sargent, Jessica Hicks, de onnavolgbare Erin Frawley en als laatsten maar zeker niet minsten: Chuck en Margie Marino.


      Ook bedank ik mijn zus, Heather Osteen Thorpe, voor alles, altijd.


      En ten slotte bedank ik de drie geweldigste mensen die ik ken en die ik, wat ik als een groot voorrecht beschouw, heb mogen grootbrengen: Maxwell, Dawson en Shelby. Ik hou meer van jullie dan van het leven zelf.
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