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Voorwoord

				Op een maandagmiddag in oktober 2015 stuur ik vanuit de Maughan Library mijn eerste geolocatie de wereld in. Samen met medestudent Aliaume Leroy heb ik urenlang met samengeknepen ogen zitten staren naar een helverlicht scherm in een donker kamertje zonder ramen in de Londense universiteitsbibliotheek. Dat alles om uit te vogelen waar een Iraaks konvooi met een raketwerper was beschoten zoals te zien was op een korrelig filmpje dat we op Liveleak vonden. Onze aanwijzingen waren een T-splitsing in een asfaltweg, een verkeersbord, een lange greppel, bebouwing op links en een dorre vlakte op rechts. Als een soort driedimensionale herinnering probeerden we die visuele kenmerken terug te vinden op satellietbeelden van Google Maps rondom de stad Ramadi. We verfijnden onze resultaten tot drie locaties en gooiden deze de wereld in via Twitter. ‘Damn, goed werk,’ reageerde een gerenommeerd analist. ‘Fijn om eindelijk precies te weten waar de frontlinie ten oosten van Ramadi is.’

					Grofweg anderhalf jaar eerder, als bachelorstudent internationale betrekkingen en filosofie in Groningen, was ik gefascineerd geraakt door ‘Brown Moses’, Eliots online pseudoniem voordat hij Bellingcat startte. Van de details over de toedracht van de gifgasaanval in het Syrische Ghouta tot de wapenhandel in Kroatië, Eliot vogelde het uit — en dat allemaal vanachter zijn laptop in het Verenigd Koninkrijk. Er gebeurde veel op zijn Twitteraccount, en door zijn retweets kwam ik ook in aanraking met het werk van andere digitale virtuozen, zoals Thomas van Linge, een Nederlandse tiener die conflict-kaarten maakte die zelfs door CNN werden gebruikt, en Pieter van Ostaeyen, een Vlaamse historicus die veel over de zogenoemde Islamitische Staat van Irak en de Levant schreef. Zelf was ik minder actief op Twitter. Ik had het in 2009 als middelbaar scholier aangemaakt om de protesten in Iran te volgen. Drie jaar later tweette ik: ‘Vanochtend met een gevluchte familie mee naar Syrië geweest. Ze gingen spullen ophalen uit hun deels kapotte huis.’ Ik focuste vooral op on the ground-verslaggeving. Reportages vanaf de rustige frontlinies in Irak en de barricades aan de vooravond van de Oekraïense Maidan-revolutie volgden. Maar de stukken, gepubliceerd in een studiemagazine en de universiteitskrant, voegden mijns inziens maar weinig toe aan alle stukken en tweets die al online te vinden waren. Van lokale journalisten, die allicht geen kans kregen in internationale media, en van andere westerse journalisten, die better sourced waren en, vooral, betere schrijvers. Het voelde alsof ik maar weinig, if anything, van waarde toevoegde.

					Hoe anders was het met die ene tweet in 2015. Dit was de reden dat ik naar Londen was gekomen, voor een studie Conflict, Security & Development aan King’s College waar Eliot gastcolleges over Armchair Intelligence: Open Sources and Online Investigation zou geven. Zodoende zat ik met Aliaume in dat donkere kamertje. Hij had me aangemoedigd ‘gewoon te beginnen’, want zo had hij ook zijn eerste stuk op Bellingcat gepubliceerd. In de dagen en weken na die eerste geolocatie volgden vele tweets. De exacte locatie van een Russische double-tap (een tweede luchtaanval met als doel hulpdiensten uit te schakelen) in Syrië op woensdag; geolocaties van luchtaanvallen van de internationale coalitie in Syrië en Irak op donderdag; het hield niet op. Bellingcat was net een project gestart op Checkdesk om dit soort geolocaties te verzamelen, waar ik mijn bevindingen deelde met andere, vaak anonieme, internetspeurders. De geolocaties waren kleine, vaak nietszeggende puzzelstukjes, maar ze werden al snel opgepikt om in het grotere geheel te plaatsen. Door Airwars, dat focuste op vermeende burgerslachtoffers door deze bombardementen; door Amnesty International, dat er rapporten over schreef; en door Bellingcat, waar ik in december 2015 mijn eerste stuk publiceerde, over een bombardement op een vermeende bakkerij in Syrië waarvan het Russische Ministerie van Defensie een filmpje had gepubliceerd.

					Een half jaar later toonde Eliot de bakkerij-geolocatie aan mijn hele klas, het werk van een student die hij nog nooit had ontmoet. Eliot hoefde mij niet op mijn woord te geloven, en het gaat er ook niet om wíe het werk doet, maar of het klopt. En dat checken is eenvoudig, want alle bronnen zijn openbaar en de methoden zijn makkelijk te leren. Deze transparante onderzoeksvorm met publiekelijk verifieerbare informatie, gepaard met de wil om samen te werken, symboliseert de kracht van Bellingcat.

				Bijna al het werk dat ik doe – en alles wat Bellingcat doet – is teamwerk. Onze bevindingen zouden niet mogelijk zijn ware het niet voor al die burgers over de hele wereld die, vaak met risico voor eigen veiligheid, filmen, fotograferen of beschrijven wat er gebeurt. Niets dan diepe respect voor hen.

					Daarnaast zijn er de ontelbare bijdragen van tientallen dan wel honderden digitale sherlocks. Sommigen bekend en befaamd, zoals Eliot en Aliaume, de meesten verscholen achter een anonieme Twitternaam, zoals @obretix en ‘Bo’, een Nederlandse vrouw die ook een cameo heeft in dit boek. Maakt het uit dat ik in eerste instantie geen flauw idee had wie ze waren? Nee. Hun vondsten kan ik zelf – en jij ook – gewoon verifiëren. Velen weten elkaars naam niet eens. Bellingcat inspireert, want het laat zien dat iedereen een steentje bij kan dragen in het oplossen van vermeende misdaden. Het gaat niet om het ego, maar om het werk en de impact. Geen onderlinge competitie, maar digitaal samenkomen om een mysterie op te lossen. Van het uitvogelen welke supermarkt een bepaalde boodschappentas gebruikt om kindermisbruikers op te sporen, tot een analyse van hoe een Israëlische scherpschutter een Palestijnse medic doodschoot. Iedereen heeft z’n eigen kwaliteiten waarmee ze dat ene ontbrekende puzzelstukje op het juiste moment kunnen plaatsen.

					In de vier jaren dat ik officieel deel uitmaakte van Bellingcat, eerst als vrijwilliger en later als een van de eerste betaalde onderzoekers, vloog ik de wereld rond om presentaties en workshops te geven. Van Colombia tot en met Georgië, en van Belarus tot en met Nigeria. Een enorm privilege, niet in de laatste plaats omdat ik veel van die, veelal anonieme, twitteraars die me door de jaren heen hadden geholpen opeens kon ontmoeten. De Tsjechische techneut @Rebel44CZ, die elk willekeurig pantservoertuig weet te identificeren, @hasavrat, de Turkse vrouw met wie ik de WhatsApp-groep van putschisten analyseerde, en @RashaAlAqeedi, de Iraakse vrouw die me digitaal wegwijs maakte in haar thuisstad Mosul, zodat ik kon uitvogelen waar mogelijke burgerslachtoffers waren gevallen door westerse bombardementen.

					Ik weet nog goed hoe ik voor het eerst Hadi al-Khatib in real life ontmoette, een Syrische activist die ik al een jaar kende via Slack – maar enkel online. Ik had geen flauw idee hoe hij eruitzag voordat we elkaar ontmoetten in een lege ontbijtzaal van een hotel in Erbil. Die week zouden we meerdere workshops geven aan journalisten in Iraaks-Koerdistan, onder wie uit Mosul gevluchte journalisten. Op de laatste dag van de workshop, waar we de deelnemers altijd zelf een onderzoeksonderwerp laten uitkiezen, kozen de Moslawi’s een video waarop in gruwelijk detail te zien was hoe een van hun vrienden op brute wijze werd gedood door extremisten. Toen ik aarzelde, verzekerden ze me dat ze het juist graag wilden onderzoeken, om in ieder geval iets meer te weten te komen over de toedracht. Binnen een uur hadden ze de exacte locatie gevonden. 

					Later die week zaten Hadi en ik in onze hotelkamer tot diep in de nacht te werken aan een overzicht van vermeende chloorgas-aanvallen in Aleppo. Vaak zet ik het geluid van de video’s uit om de emotionele impact van de oorlogsgruwel te verminderen. Maar hoe zou Hadi dat in hemelsnaam kunnen doen? Syrië is zijn thuis! ‘Wanneer ik denk aan de toekomst van Syrië, dan denk ik aan het belang van herinnering en verzoening,’ zou Hadi later zeggen. Met zijn Syrian Archive, dat zich nu ook op Jemen en Soedan richt, probeert hij het digitale dagboek van duizenden burgers te behouden. in een periode waarin sociale media potentieel bewijsmateriaal wissen en samenzweringstheorieën het daadwerkelijke leed kunnen overschaduwen. ‘Des te meer geschiedenis wordt uitgewist, des te langer en pijnlijker het verwerkingsproces zal zijn voor de volgende generatie.’ Het onderstreept de waarde van dit soort digitaal onderzoeks- en archiveerwerk.

				Inmiddels werkt Aliaume voor de BBC en schrijf ik voor The New York Times. Dat zou niet het geval zijn geweest zonder Eliot. Waar veel traditionele media allicht door de obscure details gedesinteresseerd raakten, omarmde Eliot het enthousiasme en de gedrevenheid om feiten te vinden. Elke keer als ik Eliot zie wil ik hem graag op het hart drukken hoeveel hij voor mij, en voor zoveel anderen, heeft betekend. Maar een compliment neemt hij moeilijk in ontvangst – liever praat de bescheiden Brit over het volgende onderzoeksonderwerp of die ene twitteraar die een belangrijk detail vond. Eliots verhaal is een ode aan al die digitale speurders die de onderste steen boven proberen te krijgen, en leert ons dat iedereen die speurder kan zijn.

				

				Christiaan Triebert

				New York, 2021

				

				

		




Inleiding

				Ministers haastten zich naar binnen in de ondergrondse vergaderzaal in het centrum van Londen voor de crisisresponsvergadering in de COBRA, de Cabinet Office Briefing Rooms. Op Brits grondgebied had een aanval met een chemisch wapen plaatsgevonden en het leek een poging tot moord. De slachtoffers, de Skripals, lagen aan de beademing in een ziekenhuis, volgestopt met atropine, verdoofd en onder gewapende bewaking. Groot-Brittannië moest wel reageren. De verdenking was tegen het Kremlin – een van de slachtoffers was kolonel geweest van de Russische militaire inlichtingendienst, die echter als dubbelspion voor de Britten had gewerkt. Op 4 maart 2018 werden hij en zijn dochter ineengezakt op een bankje in de Engelse stad Salisbury aangetroffen, beiden op de rand van de dood. Moskou ontkende enige verantwoordelijkheid.

					‘Onze collega’s zeggen met medelijden en in alle ernst dat, als dit door Rusland was gedaan, de respons dusdanig zou zijn dat Rusland zich dat voor altijd zal herinneren,’ aldus minister van Buitenlandse Zaken Sergej Lavrov. ‘Dit is oneerlijk. Dit is niets dan propaganda, niets dan het verspreiden van paniek en massahysterie.’1

					Het Kremlin was echter eerder betrokken geweest bij vergiftiging uit wraak, en wel van Aleksandr Litvinenko, ook een Russische geheim agent die was overgelopen naar Groot-Brittannië en een felle criticus was geworden van president Vladimir Poetin. Op 1 november 2006 had Litvinenko een ontmoeting gehad met twee voormalige KGB-agenten in het Millennium Hotel in Londen. Later die avond werd hij ziek. Binnen een paar weken was hij dood door blootstelling aan polonium-210.

					Toevallig stond het lab van het Britse leger dat dergelijke gifstoffen onderzoekt, Porton Down, enkele kilometers van Salisbury. Specialisten op het gebied van chemische wapens bestudeerden al heel snel bloedmonsters van de 66 jaar oude Sergej Skripal en zijn 33-jarige dochter Joelia om uit te zoeken wat hen had getroffen. De uitslag: novitsjok A234, een zenuwgas dat in de jaren 1970-1980 was ontwikkeld in de Sovjet-Unie, toen Poetin nog maar officier was van de KGB. Een veeg op de huid kon het verlies van het zicht tot gevolg hebben, benauwdheid, onophoudelijk overgeven, krampen en de dood. Analisten van de geheime dienst ontdekten dat Rusland de communicatie tussen Skripal en zijn dochter in de tijd voordat Joelia vanuit Moskou zou vertrekken voor twee weken vakantie, had onderschept. Door Joelia te volgen zouden Russische agenten de vader hebben gevonden.2

					‘Of dit was een directe actie van de Russische staat tegen ons land,’ zei premier Theresa May in het Lagerhuis, ‘of de Russische regering heeft de controle over dit mogelijk ongelooflijk schadelijke zenuwgas verloren waardoor het in handen van anderen is gekomen.’ Moskou kreeg 48 uur om met een verklaring te komen. ‘Indien er geen geloofwaardige reactie volgt, dan zullen we concluderen dat deze actie neerkomt op onwettig gebruik door de Russische staat tegen het Verenigd Koninkrijk. En ik zal terugkomen naar dit Huis om het hele scala aan maatregelen dat we in reactie hierop zullen treffen, uiteen te zetten.’3

					Door de Russische staat gefinancierde nieuwsbureaus verspreidden samenzweringstheorieën waarin werd beweerd dat de Skripals tegen hun zin door de Britten werden vastgehouden. En als het zenuwgas van militaire kwaliteit was geweest, waarom waren de slachtoffers dan niet dood? Dit was een bewering met een dubbel effect: er werd zowel twijfel als een dreigement verspreid, alsof ze wilden zeggen dat geweld van het Kremlin nooit gefaald zou hebben. De Britten zetten drieëntwintig Russische diplomaten uit die allemaal geheim agenten zouden zijn. Andere landen toonden zich solidair door ook Russische ‘diplomaten’ het land uit te zetten. De Verenigde Staten stuurden er zestig weg en stelden sancties in op banken en de export. Moskou nam wraak door zelf diplomaten uit te zetten.4

					Bij Bellingcat keken we toe en wachtten we op een ingang. Wij zijn een online collectief dat, verspreid over de wereld, oorlogsmisdaden onderzoekt en desinformatie ontleedt; onze bevindingen baseren we op informatie die openlijk te vinden is op het internet – in postings op sociale media, in uitgelekte databases, op openbare satellietkaarten. Paradoxaal genoeg zijn feiten in dit tijdperk van desinformatie bereikbaarder dan ooit. Een kernteam van achttien stafleden werkt samen met tientallen vrijwilligers – zij schrijven rapporten die gelezen worden door honderdduizenden, waaronder regeringsfunctionarissen, invloedrijke figuren uit de media en beleidsmakers. We hebben geen agenda maar een geloofsartikel: er bestaat waarheid en er bestaan leugens, en mensen vinden het verschil daartussen nog altijd belangrijk.

					In de maanden na de aanslag herstelden Sergej en Joelia Skripal, maar Scotland Yard worstelde met de zaak. Er waren geen bewakingscamera’s rechtstreeks gericht geweest op Skripals voordeur, de plaats waar de besmetting vermoedelijk had plaatsgevonden. Rechercheurs verzamelden en bekeken 11.000 uur video-opnames van lokale bewakingscamera’s, bogen zich over creditcardbetalingen en bestudeerden het gebruik van mobiele telefoons in de omgeving.5 Maar terwijl zij verder zochten, deden zich meer vergiftigingsgevallen voor. Een man uit de buurt die in vuilnisbakken naar dingen zocht om zijn verslaving te betalen, vond een flacon die naar zijn weten het parfum Premier Jour van Nina Ricci bevatte en gaf die aan zijn vriendin. Zij spoot het op haar polsen en werd ernstig ziek. Op 8 juli zette het ziekenhuis de systemen uit die haar in leven hielden. De Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens analyseerde monsters uit dit namaakparfumflesje en bevestigde dat het novitsjok betrof. ‘Dit zenuwgas is een van de zeldzaamste middelen voor chemische oorlogvoering ter wereld en twee vondsten zo dicht bij elkaar is geen toeval,’ aldus de Britse contraspionagedienst.6 De moordenaar lijkt de flacon, waarin voldoende zenuwgas zat om duizenden mensen te doden, te hebben weggegooid.7

					Een half jaar na de aanval op Skripal gaf de politie eindelijk vrij wat wij nodig hadden. Beelden toonden hoe twee Russen enkele dagen voor de vergiftiging aankwamen op London Gatwick, op enkele achtereenvolgende dagen samen met de trein van Londen naar Salisbury reisden en zich daar in de buurt van het huis van de overloper ophielden.8 De autoriteiten hadden hulp nodig bij het identificeren van deze twee mannen en publiceerden daarom deze beelden van de verdachten, die reisden onder de namen Aleksander Petrov en Ruslan Bosjirov. Scotland Yard hoopte dat iemand deze twee zou herkennen. Het Kremlin herkende ze zeker.

					‘Wij weten wie het zijn, we hebben ze gevonden,’ zei Poetin. ‘Ik hoop dat ze zichzelf zullen aangeven en alles zullen vertellen. Dat zou voor iedereen het beste zijn. Er is echter niets bijzonders aan, niets misdadigs, dat verzeker ik u. Dat zullen we in de nabije toekomst wel zien.’9

					De toekomst komt snel wanneer de president dat verordent: de volgende dag, 13 september 2018, verschenen de twee in een interview op de internationale nieuwszender van het Kremlin, RT. Op het interne chatforum van Bellingcat schoten chatberichten heen en weer, gehypnotiseerd als we waren door de uitzending. De twee mannen beweerden onschuldig te zijn, ze waren gewoon twee vrienden die een lastminutevakantie naar Engeland hadden geboekt om er een kathedraal te bewonderen. ‘Petrov’ keek alsof hij woedend was dat hij in het openbaar moest verschijnen, ‘Bosjirov’ beefde, zijn gezicht glom van het zweet. Ze waren geen moordenaars, beweerden ze, slechts ondernemers in de fitness-industrie.



				RT-INTERVIEWER: Wat deden jullie daar?

				PETROV: Onze vrienden zeiden al een tijdje dat we deze prachtige stad eens moesten bezoeken.

				INTERVIEWER: Salisbury? Een prachtige stad?

				PETROV: Ja.

				INTERVIEWER: Wat maakt de stad zo mooi?

				BOSJIROV: Het is een toeristische plaats. Ze hebben er een beroemde kathedraal, Salisbury Cathedral. Die is in heel Europa beroemd, en ik geloof zelfs in heel de wereld. Ze is beroemd vanwege de 123 meter hoge torenspits. Ze is beroemd om haar klok. Het is de oudste nog werkende klok ter wereld.

				Een dag vóór de vergiftiging hadden de fors gebouwde Russen hun eerste bezoek per trein aan Salisbury gebracht, vanuit Londen een rit van drie uur heen en terug, maar ze waren er maar een half uur geweest omdat, zo zeiden ze, de sneeuw hen had afgeschrikt. De volgende dag namen ze de trein Londen-Salisbury opnieuw. Ze beweerden dat ze geen idee hadden waar Skripals huis stond. De interviewer vroeg daarna naar het parfumflesje.



				BOSJIROV: Vind je het niet stom voor twee heteromannen om damesparfum bij zich te hebben? Als je door de douane gaat, controleren ze al je eigendommen. Dus als wij iets verdachts bij ons hadden gehad, zouden ze beslist vragen hebben gesteld. Waarom zou een man vrouwenparfum in zijn bagage hebben?

				INTERVIEWER: Werk je voor de GROe (militaire inlichtingendienst).

				PETROV (tegen de interviewer): En jij, werk jij voor ze?

				INTERVIEWER: Ik? Nee, ik niet, en jij?

				PETROV: Ik niet.

				BOSJIROV: Ik ook niet.10

				Op ons interne forum waren we unaniem: de twee logen. ‘Beroemd om zijn 123 meter hoge torenspits?’ Wie praat er nu zo, alsof hij voorleest uit Wikipedia? Als de Britse autoriteiten niet konden vaststellen wie die twee mannen waren, dan zouden wij het eens proberen. Maar er was niet veel om van uit te gaan. Foto’s van hun gezichten, hun veronderstelde namen.

					We hadden de zaak binnen een paar dagen gekraakt.

					Ons Skripal-onderzoek zorgde overal ter wereld voor krantenkoppen en voor vragen. Hoe had een collectief van autodidactische internetdetectives een Russisch moordcommando kunnen identificeren? Was dat zelfs maar aannemelijk? Waar kwamen wij vandaan? En wat was ‘Bellingcat’?

					De antwoorden beginnen een decennium geleden, in de tijd waarin smartphones wereldwijd verspreid begonnen te raken en de sociale media het platform werden voor persoonlijke relaties, meningen, beelden en meer. Onbedoeld presenteerde de mensheid in het openbaar de meest onthullende versie van zichzelf die de wereld ooit had gezien. De onschuldigen beseften niet hoeveel ze weggaven – en de schuldigen ook niet.

					In die tijd was ik gewoon zo’n computerenthousiasteling, een kantoorklerk van begin dertig met een onbevredigende baan en belangstelling voor het nieuws. En plotseling trof het me. Als je online zocht kon je feiten vinden die pers noch specialist al kende. Het bleek dat meer mensen dat hadden bedacht en er ontstond een online community die zich verenigde rondom gebeurtenissen die sporen achterlieten op YouTube, Facebook, Twitter en verder. Terwijl we steeds verder kwamen, gingen we ook steeds verfijnder te werk en leerden we elkaar de laatste onderzoekshacks en zetten we bij elkaar wat logisch samenhing op een nieuw terrein; een terrein waarop journalistiek, de verdediging van rechten en onderzoek naar misdrijven met elkaar verbonden waren.

					We bewezen dat de Syrische dictator Bashar al-Assad chemische wapens heeft ingezet tegen zijn eigen bevolking. We toonden aan wie er achter het neerhalen van vlucht MH17 zat. We spoorden IS-aanhangers in Europa op. We identificeerden neonazi’s die tekeergingen in Charlottesville. We hebben bijgedragen aan het ongedaan maken van de verspreiding van de stromen desinformatie over COVID-19. En we hebben een moordcommando van het Kremlin ontmaskerd.

					Deze discipline is zo nieuw dat er nog geen algemene naam voor bestaat. Het meest gebruikt wordt OSINT, voor open-source intelligence, ‘inlichtingen uit open bronnen’. Maar die afkorting komt uit de koker van geheime diensten, waarvan de geheime praktijken afwijken van de open en openbare missie van Bellingcat. Een accuratere beschrijving is ‘online openbronnenonderzoek’. Wat wij doen is echter veel meer dan alleen maar internetonderzoek. We strijden tegen de krachten die de samenleving volstoppen met onwaarheden. We staan op bewijs. En we laten gewone burgers zien hoe ze wangedrag aan de kaak kunnen stellen en machthebbers verantwoordelijk kunnen houden.

					Particulier onderzoeker Michael Bazzell, een goeroe van het gebruik van open bronnen, spoorde voor zijn werk bij de FBI misdadigers op, maar moest daarvoor wel databases gebruiken waarvoor de toegang zo duur was dat amateurs daardoor waren uitgesloten. ‘Maar nu met OSINT zou ik zeggen dat ik voor meer dan 98 procent van alles wat ik over iemand wil weten, niets hoef te betalen. Dat was voor mij reden om naar de kant van OSINT over te stappen,’ zegt hij. ‘Ik besefte dat iedereen hierover kan beschikken.’11

					Toen generaal Michael Flynn aan het hoofd stond van de Defence  Intelligence  Agency,  de  Amerikaanse  militaire  inlichtingendienst (voordat  hij  zich  als  nationaal veiligheidsadviseur van Trump  te  schande zou maken),  merkte hij op  dat geheime  bronnen wel 90  procent van  alle  waardevolle  informatie  bijdroegen.  Na  de  komst  van  sociale  media was dit  omgekeerd:  90 procent  van de  waardevolle inlichtingen komt van open  bronnen  die voor  iedereen beschikbaar  zijn.12

					Inlichtingendiensten hebben  altijd informatie uit open  bronnen verzameld,  ze hebben  door kranten geploegd en naar  radioprogramma’s geluisterd. Maar  ze  hadden de neiging dergelijk  materiaal met  minachting  te  bekijken en  gaven  de voorkeur  aan clandestiene  bronnen  die hun  immense budgetten en invloed rechtvaardigden. De  rest  van ons  had  een probleem met geheime info:  we  moesten  maar  vertrouwen hebben  in degenen van  wie het afkomstig  was.  Sinds de Irakoorlog  is  het  vertrouwen van  het publiek echter nogal  broos,  toen  een door  de  VS geleide coalitie  de invasie  in  dat land  rechtvaardigde  met  beweringen over Saddam Hoesseins massavernietigingswapens,  die ongefundeerd bleken.

					Sociaal wantrouwen  is  een  groter  probleem geworden dan alleen  dat  van  de  massa die  de elite wantrouwt.  Burgers kijken nu naar  andere  burgers met diep wantrouwen, iedere politieke  club  vanuit  zijn  eigen informatiebubbel. Er bestaat de  neiging zichzelf –  lezers  van dit  boek,  tegenstanders van  desinformatie – te gaan  beschouwen als  een andere  klasse mensen  dan  hen die vallen voor  misleiding en samenzweringstheorieën. Maar  veel van wat ieder  van  ons  gelooft,  is  slechts wat  iemand  ons  heeft verteld. Dat  maakt specialisten onmisbaar. Maar  zij  zijn niet voldoende meer.  Toestaan  dat  waarheid een zaak  wordt  van groepsloyaliteit  is  een  ramp gebleken.  Tegenwoordig moeten beweringen voor  iedereen controleerbaar worden  onderbouwd. Dat  is  de  Bellingcatmethode: ga de links  na  en trek zelf  je  conclusies.

					Jaren geleden  werd  het  internet aangekondigd  als  het  cyberutopia om de hoek.  Maar de  laatste  tijd is de publieke  opinie omgeslagen.  Het digitale  tijdperk wordt nu  gezien  als een  sloophamer die journalistiek, fatsoen  en politiek kapotmaakt.  Bij Bellingcat  accepteren  we deze houding van  negativiteit  niet. De wonderen van  het internet kunnen nog steeds impact  ten  goede  hebben.  Maar  het  bewaken van  de  samenleving  en  de  waarheid overeind  houden  zijn  niet  langer het exclusieve  domein  van  instituties. Het behoort ons  allemaal toe.

					Dit gaat niet over  het  onthullen van wat  strikt geheim is  of  alleen toegankelijk  voor ingewijden. Bellingcat is  iets  wat er  nog niet  eerder was: een  geheime  dienst voor gewone mensen.
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				Revolutie op een laptop

				De ontdekking van het onlineonderzoek

				Op 2 februari 2011 reden na het middaggebed bussen het Tahrirplein op. Dagenlang hadden duizenden demonstranten dit verkeersknooppunt in het centrum van Caïro overstroomd en de afzetting geëist van president Hosni Moebarak, al dertig jaar dictator van Egypte. De mannen kwamen, gewapend met kapmessen, knuppels en scheermessen, de bussen uit. Ze waren niet gekomen om zich aan te sluiten bij de demonstranten, maar om ze aan te vallen.

					Eerst liepen ze rond en uitten bedreigingen. Elders kwamen mannen op paarden het plein op, enkelen hadden kamelen opgezadeld en vielen de menigte zwaaiend met hun zwaarden aan. De dapperste demonstranten probeerden een stuk van het plein af te zetten. Maar de aanvallen kwamen ook van boven: aanhangers van het regime gooiden bakstenen en kokend water van de daken op de vluchtende betogers. Om zich staande te kunnen houden in de wolken traangas, hadden demonstranten natte doeken in hun mond gestopt. Soldaten keken alleen maar toe, terwijl ook journalisten op de korrel werden genomen. Demonstranten braken de straat open en pakten stenen om zich te verdedigen. Een tankcommandant, versteld door het bevel dat hij niets mocht doen om onschuldigen te beschermen, stak de loop van een pistool in zijn mond en dreigde dat hij zich liever doodschoot dan dat hij niets deed. Andere soldaten verlieten domweg hun post. ’s Nachts werd hier en daar nog gevochten, maar veel verslaggevers waren vertrokken om hun verhalen door te geven. Terwijl de gevechtslinie heen en weer schoof, liep iedereen die nog buiten was de kans gewond te raken.

					Eén journalist, Andy Carvin van National Public Radio, bleef de hele dag op zijn post en maakte een doorlopend verhaal van de Slag van de Kameel. Hij hoefde nooit dekking te zoeken of een in azijn gedoopte doek voor zijn mond te houden tegen traangas. Hij zat voor zijn computer in Washington D.C. en maakte een kroniek van de Arabische Lente via sociale media. ‘Met iedere binnenkomende tweet kreeg ik een beter beeld van de situatie ter plaatse,’ schreef hij later. ‘De mensen die tweetten vanaf Tahrir hadden hun eigen buitengewone overzicht – maar dat was beperkt tot wat ieder zag. Ze konden niet vertellen wat zich elders op het plein afspeelde.’

					‘Ik stelde me voor dat ik in een helikopter over Tahrir vloog en naar het slagveld onder me keek,’ legde hij uit. ‘In mijn geest kwam het allemaal samen – begrip van de situatie zoals ik dat vermoedelijk ter plaatse nooit had gekregen.’1

					Maandenlang tweette Carvin tot wel achttien uur per dag, zeven dagen per week, om de verhalen te kunnen vertellen van de opstanden in Tunesië, Egypte, Bahrein, Libië, Jemen en Syrië. Vaak verzond hij meer dan duizend tweets op een dag – zo veel dat Twitter eens zijn account blokkeerde omdat ze hem aanzagen voor een spammer.2 Buitenlandse correspondenten, die er prat op gaan zich naar het gevaar zelf te begeven, zien zijn werk vaak niet als echte journalistiek. Maar nu de nieuwsindustrie met bezuinigingen te maken kreeg, was het outsourcen van onderzoek aan sociale media een aantrekkelijke mogelijkheid. Het probleem was dat velen die tweetten, activisten waren met een agenda. Hoe konden journalisten – die de tweets op afstand lazen zonder de plaatselijke taal te kennen, laat staan de culturele context – het juiste verhaal krijgen?

					De Arabische Lente riep op wat de zwaarwegendste nieuwsvraag zou worden van het digitale tijdperk: verificatie. Hoe kon je bepalen of dat wat je binnenkreeg, waar was? Hoe wist je waar je naar keek?

					Ik stelde mezelf precies die vraag toen ik nog een kantoorbaan had in Leicester, waar ik aan mijn bureau in het centrum gelivestreamde videobeelden bekeek die werden opgenomen door het raam van een hotelkamer met uitzicht op het Tahrirplein. De politie drong demonstranten terug, daarna werd de politie weer teruggedrongen, wat voor een merkwaardig schouwspel zorgde: de menigte die weg golfde, de menigte die weer terug golfde, de scène vertroebeld door traangas, stenen die door de lucht vlogen, spuitende waterkanonnen.

					Al veel eerder had ik overwogen journalist te worden en misschien zelfs dit soort verhalen ter plaatse te verslaan. Maar op college deed ik het niet echt goed en ik maakte de studie niet af. Ik nam bureaubaantjes aan, die ik echter nooit bevredigend vond. Van verre keek ik naar politici en beroemdheden en journalisten alsof ze van een andere soort waren. Ik vond geen plekje in de grotere wereld en geen enkel vooruitzicht op het hebben van enige impact. In plaats daarvan vluchtte ik in onlinevideogames, die ik met bezeten toewijding speelde, waarbij ik grote groepen spelers in verschillende landen bij elkaar bracht. Maar toen 9/11 plaatsvond, veranderde mijn belangstelling. Nieuws ging zo snel en kranten waren zo langzaam. Ik wilde meer weten en ontdekte een nieuwsgroep online, Something Awful, vol argumenten en inzichten over bijna elk denkbaar onderwerp. Ik kreeg een nieuwe obsessie: lopende zaken. In 2011 was de vroege morgen het fascinerendste deel van mijn dag geworden, als ik veel te vroeg op kantoor aankwam. Alleen met mijn computer surfte ik over het internet op zoek naar de laatste updates over de Arabische Lente.

					Tot de beste bronnen behoorde Middle East Live, een blog met het laatste nieuws op de website van The Guardian. Wat me daaraan boeide waren de threads, samenhangende bijdragen aan fora en nieuwsgroepen, over de burgeroorlog in Libië, die was uitgebroken nadat de al zo lang zittende dictator Moammar Gaddafi met geweld demonstraties de kop had ingedrukt in de oostelijke stad Benghazi. Het gevolg was een gewapende opstand van mannen zonder militaire opleiding, maar wel met AK-47’s, die op pick-ups sprongen en naar de frontlinie reden. Gaddafi waarschuwde hen: ‘Ik zal marcheren met de massa’s en Libië centimeter voor centimeter, huis voor huis, kamer voor kamer, straat voor straat, een voor een zuiveren tot het land ontdaan is van het vuil.’ In maart 2011 keurde de VN-Veiligheidsraad aanvallen goed om burgers te beschermen, en de NAVO voerde luchtaanvallen uit tegen de regering.3 In de oorlog kregen de opstandelingen de overhand. Ze drongen vanuit de rebellenbolwerken Misrata, Benghazi en het Nafusagebergte op naar de hoofdstad Tripoli en Gaddafi’s geboortestad Sirte.

					Ik las zorgvuldig elk Engelstalig artikel dat ik kon vinden, scrolde door de nieuwsgroepen van Something Awful en scande twitterfeeds van Carvin en anderen. In Libië was het internet afgesloten, dus daar kwam weinig informatie vandaan. Een paar lawaaiige twitteraccounts beweerden van alles – maar zij hadden meestal een sterke bias, pro-opstand of pro-Gaddafi. Om deze beweringen op waarde te kunnen schatten las ik ook de tweets van buitenlandse verslaggevers die door het oorlogsgebied trokken. Deze journalisten, zo zag ik, verzamelden meer materiaal dan ze in hun artikelen kwijt konden. Op twitter schudden ze hun aantekeningenboekjes leeg en daar verschenen dan ook feiten die ik nergens anders had gelezen.

					Midden augustus 2011 reed een groepje journalisten toevallig langs de stad Tawergha, niet ver van het opstandelingenbolwerk Misrata. Daar zagen ze brandende gebouwen. Er was echter belangrijker nieuws te verzamelen in een belangrijke stad in handen van de regering, Sirte, waar gevochten werd. Pas later kwam de wereld te weten wat zich had afgespeeld in Tawergha. De stad was een pro-Gaddafibolwerk geweest en toen de opstandelingen de stad veroverd hadden, namen ze wraak en gaven tienduizend inwoners het bevel te verdwijnen. Daarna plunderden ze de stad en staken haar in brand – ze maakten er een spookstad van.4 Deze tweets – brandende woningen, vastgelegd vanuit autoramen – waren de eerste aanwijzingen dat hier een etnische zuivering had plaatsgevonden.

					Iedere keer als ik een intrigerend detail had gevonden dat niet paste in de nieuwsartikelen, postte ik dat op Something Awful en in de commentaarsectie van het liveblog van The Guardian. Ik werd competitief en probeerde onderwerpen die eerder geen aandacht hadden gekregen, als eerste te posten. Iedere morgen grasduinde ik op mijn werk door het materiaal dat die nacht uit Libië was gekomen en maakte ik een overzicht van de links. In de loop der maanden breidde ik mijn bronnen uit met rapporten van groeperingen die opkwamen voor de mensenrechten, materiaal van YouTube, verklaringen op Facebook en foto’s van Tumblr. Mijn niche, die zich tot duizenden posts uitbreidde, was het detail. Nooit probeerde ik een volledig verhaal te vertellen, waar verslaggevers altijd naar streven. Ik diepte informatie op die anderen konden gebruiken.

					Deze eenvoudige ambitie bleek belangrijker dan ik me toen realiseerde. Juist in die tijd breidde zich een ecosysteem uit van alternatieve media, met heel veel dubieuze websites die bewust een verkeerde uitleg gaven aan video’s en foto’s om een politieke strijd te winnen. In tegenstelling tot de oprichters hiervan had ik geen persoonlijke banden met de Arabische Lente en geen partijpolitieke standpunten. Ik was alleen gefascineerd en ik hunkerde naar meer nieuwtjes. Daarvan deden er heel veel de ronde, maar veel ervan waren vals. Mijn focus kwam te liggen op valide informatie. Ik citeerde alle bronnen, maakte altijd duidelijk waar de informatie vandaan kwam en erkende altijd de beperkingen van mijn kennis. Deze benadering ontwikkelde zich tot wat een leidend principe zou worden van Bellingcat: de enige reactie op informatiechaos is transparantie.

					In de vroege ochtend van vrijdag 12 augustus 2011 startte ik ongeduldig de computer op mijn werk op en vroeg me af wat de Arabische Lente me vandaag zou brengen. In Jemen hadden honderdduizenden mensen gedemonstreerd en het aftreden geëist van president Ali Abdullah Saleh, die herstellende was van een moordaanslag. In Syrië hadden veiligheidstroepen in verschillende steden het vuur geopend op demonstranten die democratie eisten – president Bashar al-Assad weigerde macht af te staan.5 En in Libië waren de gevechten feller dan ooit in belangrijke plaatsen als Brega, een nederzetting van een paar duizend mensen aan de noordkust van Afrika en het zuidelijkste puntje van de Middellandse Zee.

					De onaantrekkelijke buitenpost Brega was verworden tot een slagveld, aangezien daar een olieraffinaderij gevestigd was en er een airstrip en een strategische haven lagen. Na een zes maanden durende strijd had Gaddafi’s leger de plaats bezet, maar het werd belegerd door rebellen en de afloop zou een keerpunt kunnen worden in de burgeroorlog.6 De strijd woedde in het oosten van het plaatsje en van beide kanten kwamen granaten neer. De avond daarvoor hadden rebellen beweerd dat ze een deel van Brega in handen hadden. Maar vandaag, 12 augustus, zei de Libische regering dat zij in Brega heerste.7

					Op YouTube verscheen een video van de rebellen. Deze behoorde tot een nieuw genre, de soldatenselfie, waarin strijders voor de camera opscheppen over hun veroveringen. In het trillerige filmpje liep een bebaarde man met een kaalgeschoren hoofd en een geweer vol zelfvertrouwen rond in het net veroverde Brega, naar hij beweerde. De vensters van de gebouwen waren met luiken afgesloten en de straten waren verlaten, er liep slechts een handvol rebellen in woestijncamouflagekleding. Dit zou bewijs kunnen zijn van de overwinning. Maar het kon ook zijn dat de rebellen logen.8

					Terwijl traditionele journalisten hun verhalen beschermen tegen de concurrentie, was het ethos online om alles van enig belang te posten en het samen te doorgronden door inzichten met elkaar te delen. De geest van samenwerking was van begin af aan kenmerkend voor onlineonderzoek en bezielt Bellingcat tot op de dag van vandaag. Maar de verzekering dat bepaalde gegevens juist waren, leidde ook tot heftige onenigheid waarin anonieme aanhangers van deze of gene kant tegen de bevindingen tekeergingen die niet pasten in het narratief van hun voorkeur. Toen ik een commentaar plaatste op het liveblog van The Guardian met daarbij een link naar de video van de rebel die beweerde dat zijn troepen Brega in handen hadden, werd ik direct terechtgewezen door een andere commentator. Hoe is dat bewijs van wat dan ook? Weet je ZEKER dat dit Brega is? Dit kan OVERAL gefilmd zijn.

					Deze persoon had een punt. Hoe kon ik, die de stad nooit had bezocht, weten dat dit Brega was? Ik keek opnieuw de video af op zoek naar iets identificeerbaars. Een signaal als een uithangbord van een winkel zou me niet helpen aangezien ik geen Arabisch lees. Terwijl de soldaat praatte, vulde zijn gezicht grotendeels het beeld. Op de achtergrond waren witgekalkte gebouwen zonder verdieping te zien en lantaarnpalen, alles trillend in het beverige camerawerk.

					Ik klikte op pauze en liep een rondje door het lege kantoor om mijn gedachten te ordenen. Ik hield halt bij de printer, pakte een vel papier en een pen en bekeek aan mijn bureau de video op YouTube opnieuw. Weer praatte de strijder terwijl hij door de tweebaansstraten liep en af en toe een hoek omsloeg. Nu maakte ik, terwijl ik almaar op pauze drukte, een schets van de wegen om hem heen en schiep zo een kleine plattegrond. Hij begon op een weg met een scherpe bocht, sloeg op een T-kruising linksaf, passeerde een gewapende rebel die op een hoek zat, kwam opnieuw bij een T-kruising, sloeg weer linksaf.9 Ik ging naar Google Maps, typte ‘Brega’ in en schakelde naar de modus waarin satellietbeelden op de wegenkaart worden geprojecteerd. Het stadje had drie woonwijken. In een daarvan stonden gebouwen van verscheidene verdiepingen. Nee, daar was het niet – mijn video toonde betonnen huizen zonder verdieping. De westelijke en de oostelijke wijken waren waarschijnlijker. Ik bekeek beide en probeerde het stratenplan te matchen met mijn krabbeltje van een plattegrond. Ik wist van mijn schets niet eens wat het noorden was. Ik bleef mijn kaartje maar draaien en draaien en vergelijken met het satellietbeeld.

					Er viel me iets op: alleen de oostelijke woonwijk had bochtige wegen. Dat was een begin, maar nog steeds keek ik naar een doolhof van straten op Google Maps. Ik bleef mijn kaartje maar draaien totdat het plotseling paste op het stratenplan, precies zoals op de kaart van Google. Om het te checken en opnieuw te checken speelde ik de video opnieuw en richtte me op ieder achtergronddetail. Als ik gelijk had, dan moest alles passen. Het open terrein achter de cameraman bijvoorbeeld, stond dat ook op het satellietbeeld? Ja.10 Alles paste. En ik had een miniscoop.Wat mijn ontdekking betekende, was dat de rebellen een deel van Brega hadden ingenomen, te weten de oostelijke woonwijk Nieuw Brega. Dat verklaarde hoe Gaddafi-getrouwen ook konden beweren dat ze Brega in handen hadden; dat kan de westelijke woonbuurt zijn geweest.

					In mijn kantoor in Midden-Engeland had ik de frontlinie ontdekt van een oorlogsgebied, duizenden kilometers ver weg. Het enige wat ik nodig had gehad, was een filmpje op YouTube en Google Maps, en de hulp van een schetsje op printerpapier. Ik typte mijn ontdekking bij de comments van het liveblog van The Guardian en tweette mijn schets, afgebeeld op een kaart. In de jaren hierna zou twitter mijn voornaamste middel worden om bevindingen te verspreiden; op dit moment heb ik een kwart miljoen keer getwitterd. Maar dit was pas mijn zevende tweet. Ik was net begonnen. Ik had echter bewijs gevonden dat nog niemand had, zelfs niet de journalisten ter plaatse. Ik zag hoe mijn ontdekking doordrong in de nieuwsgroepen. En nu besteedden zelfs nieuwsprofessionals er aandacht aan.

					Dit was een heerlijk gevoel en had een openbaring in zich. Met enig denkwerk kon je videobeelden van een perspectief van bovenaf construeren, het driedimensionale dat toch maar afleidt, vlak maken en van beverige beelden zoiets nauwkeurigs als een plattegrond afleiden. Vanaf dat punt werd het een matching game. Ik was toevallig op ‘geolocatie’ gestuit, zoals we het allemaal gingen noemen, de eerste techniek van de digitale speurneus.

					Bij iedere gelegenheid probeerde ik de opwinding van die ontdekking opnieuw te beleven. Op mijn volgende werkdag, maandag 15 augustus 2011, beweerden Libische rebellen dat ze het stadje Tiji hadden veroverd en ze hadden als bewijs een video online gezet. De vijf minuten durende clip toonde geweervuur in een woestijn met nauwelijks iets herkenbaars. Tegen het einde had de cameraman een tank gefilmd die een weg afreed langs een moskee. Tiji is maar een klein plaatsje, dus veel moskeeën konden er niet zijn. De weg zelf bevatte aanwijzingen om de zoektocht te beperken. Er stond een smalle streep op om de weghelften te scheiden. Ik zette de clip op pauze en schatte dat de weghelft het dichtst bij de camera ongeveer twee tanks breed was. Tegenover de moskee stonden gebouwen zonder verdieping.

					Ik vond Tiji op Google Maps en schakelde over op het satellietbeeld. Een simpele zoekopdracht leverde een lijstje op van alle moskeeën in Tiji, waarmee ik de wegen kon checken waaraan ze stuk voor stuk lagen om te zien of de lay-out van een ervan overeenkwam met die op de video. Ik had direct een weg die in aanmerking kwam, met een moskee waarvan de minaret aan de zuidkant stond. In de video stond de minaret aan de kant die het dichtst bij de weg was, met de koepel rechts van de minaret – dit kwam overeen met het satellietbeeld. Ook aanwezig in zowel video als op de satellietbeelden waren bomen achter de tank terwijl die voorbij reed, een muur buiten de moskee en een noordwaartse bocht in de weg. Hoe meer details ik vergeleek, hoe meer overeenkomsten ik vond. Alles paste. Een dag later wist ik de locatie vast te stellen van een video van een brandend aanplakbord met Gaddafi en kwam met geolocatie via Google Maps in de zuidwestelijke oase Sabha. En zo ging ik door, en ik postte alles op het liveblog van The Guardian. Eerder was ik een passieve consument van nieuws geweest en had ik bevindingen van anderen afgestruind. Nu had ik mijn eigen bevindingen. De via sociale media binnenkomende stroom informatie leek onmetelijk. Als je er slim doorheen ging, ontdekte je misschien iets.

					Op 20 oktober 2011 verzamelden rebellen zich rond een rioolbuis aan de rand van Sirte. Uit een hol vol afval sleepten ze een 69 jaar oude man met het herkenbaarste gezicht van het hele land. Gaddafi was als verdoofd, hij zat vol bloed en werd op zijn knieën gedwongen. Hij keek vol verwarring om zich heen en vroeg de rebellen: ‘Wat heb ik jullie misdaan?’ Een menigte sleepte hem over het zand, terwijl anderen de gebeurtenissen met hun smartphones vastlegden. Ze scheurden zijn overhemd van hem af en sloegen hem. Algauw was Gaddafi dood en stonden de filmpjes online.11

					Maar de geschiedenis wordt niet langer alleen door de overwinnaars geschreven. De verliezers, de voorbijgangers, de buren – ook zij hebben smartphones.

				DE PERS IS DOOD, LEVE HET NIEUWS

				Wanneer ik mijn bevindingen postte in de comments van The Guardian of op fora van Something Awful, dan verschenen ze er kort om weer snel te verdwijnen onder pagina’s met nieuwe comments. Ik wilde een archief bijhouden van ontdekkingen en begon een blog onder mijn al lang bestaande online-alias Brown Moses, naar de titel van een nummer van Frank Zappa.

					Het Brown Moses-blog zou echter, zo besloot ik, over meer gaan dan alleen Libië; ieder onderwerp kwam in aanmerking. En er kwamen er steeds meer van. Na de dood van Gaddafi richtten de nieuwsjunks die de Arabische Lente volgden hun aandacht op andere plaatsen in de regio, vooral naar Syrië waar het conflict steeds heviger werd. Het regime-Assad bleef demonstranten oppakken en ombrengen, de oppositie had de wapens opgenomen en het conflict was geëscaleerd. De sociale media stonden vol beweringen en ontkenningen van beweringen, waardoor er veel was om in te zoeken. Maar eerst begon ik te graven in een nieuwsverhaal over het nieuws zelf.

					Het schandaal van het hacken van smartphones in 2011 haalde elementen van de Britse krantenindustrie naar boven waarmee een patroon kwam bloot te liggen van misdadig en immoreel gedrag. Verslaggevers van tabloids hadden met de komst van de mobiele telefoons in de jaren 1990 ontdekt dat ze het nummer van iemand konden bellen, vervolgens via de voicemail de toegangscode (die bijna niemand veranderde) konden invoeren, om dan de privéboodschappen af te luisteren. Immorele verslaggevers gebruikten deze truc, naast achterbakse praktijken als het omkopen van politieagenten, om artikelen te publiceren waarbij ze deden alsof ze de informatie uit legitieme bronnen hadden. Ik vroeg me af of ik meer aanwijzingen zou kunnen vinden voor deze digitale misdaden. Er zat wel enige ironie in. Ik stond op het punt een nieuwe vorm van onderzoeksjournalistiek te gaan bedrijven, die helemaal gebaseerd was op open bronnen, om oude vormen van onderzoeksjournalistiek aan de kaak te stellen die dreven op gesloten bronnen.

					In het centrum van het schandaal bevond zich een gewaardeerd onderdeel van het media-imperium van Rupert Murdoch, The News of the World, de best verkochte zondagskrant van Groot-Brittannië met 3,5 miljoen exemplaren per week, meer dan drie keer zoveel als het dagblad The New York Times.12 ‘Het eerste wat ik deed wanneer ik in mijn goede naam werd aangetast of als mijn privacy schandalig werd geschonden, was juridisch actie ondernemen,’ legde acteur Hugh Grant, die openlijk de misdrijven van de tabloids aan de kaak stelde, in 2011 uit. ‘Wat ik niet deed, was openlijk de ergste praktijken van sommige bladen bekritiseren. Dat zou toen en nu alleen maar de wraak van de redacties hebben opgeroepen.’13 Politici waren net zo bang voor de Murdochpers, waartoe ook de best verkochte krant The Sun en het eliteblad The Times behoorden. Als het rijk van Murdoch parlementsleden niet mocht, dan betekende dat dat hun privélevens werden nagegaan en gepoogd werd hen via openbare vernederingen kapot te maken.14 Maar het was de zaak van Milly Dowler, een dertienjarig meisje dat in 2002 was vermoord door een seriemoordenaar, die tot het einde van deze praktijken leidde. Toen het schoolmeisje vermist werd en haar lot nog onbekend was, luisterden tabloidjournalisten illegaal haar voicemails af. Haar familie zag dat haar voicemails gewist waren en putten daaruit de valse hoop dat ze nog in leven moest zijn. Toen de werkelijkheid in 2011 aan het licht kwam,15 zag het publiek in dat deze roofdiertactieken meer kapot maakten dan beroemdheden en politici.16

					Toen het schandaal losbarstte bleken er zoveel gevallen te zijn en zoveel details, dat veel ervan nooit in druk verscheen. Maar wel online. Daaronder zat een enorm lek van e-mails waarvan ik hoopte dat dat de banden kon bewijzen tussen corrupte politiemensen en Murdochs krantenbedrijf. Het lek bestond uit 14.400 boodschappen van de laptop van een voormalige hoge politieman, Ray Adams, die de dienst had verlaten om te gaan werken voor Murdoch. The Australian Financial Review had de e-mails verkregen als ongesorteerde en onbewerkte tekstbestanden en vroeg het publiek te helpen ze uit te zoeken.17 Enkelen van ons, die de zaak het meest obsessief bespraken op Something Awful, boden zich direct aan en ik postte hun bevindingen op mijn blog; van vermoedelijke links tussen hackers en een dochteronderneming van News Corporation18 tot verwijzingen naar wat duidelijk een omkoopfonds was. Op zijn beurt ontkende Ray Adams elke vorm van wangedrag.

					Wat hier vorm kreeg, waren de eerste vonken van de online onderzoeksgemeenschap. We waren een kleine groep en ik had geen idee wat we binnen enkele jaren konden bereiken; ik was gewoon blij toen ik zag dat mijn blog gedurende de eerste volle maand van zijn bestaan, april 2012, 10.000 pageviews haalde. Ik maakte mijn blog bekend via Twitter, waar ik nog maar een paar honderd volgers had. Het betaalmiddel in onze gemeenschap was geverifieerde informatie – wie het feit gevonden had, deed er niet zo toe, behalve dat die persoon op Twitter werd genoemd als iemand die het waard was om te volgen. Hetzelfde principe geldt nog steeds bij Bellingcat. Opensourceonderzoek, onderzoek in open bronnen, gaat niet om formele kwalificaties. Je reputatie is je resultaat.

					Dit werd belichaamd in mijn eerste nauwe medewerker, een getalenteerde onlinedetective zonder ook maar de minste achtergrond in de journalistiek. Ze was een gepensioneerd geschiedenisleraar die nu een B&B runde in de West Country en had het afluisterschandaal nauwlettend gevolgd; ze was verbijsterd door wat ze las. We zagen elkaars bijdragen op de fora van Something Awful en ik vroeg haar of ze ook eens een post voor Brown Moses zou willen schrijven. Ze bleef het liefst anoniem en werd de Regular Contributor, de ‘Regelmatige Bijdrager’.

					De Regular Contributor ging in het afluisterschandaal door honderden uren van getuigenissen, haalde links naar eerdere gevallen naar boven, zocht in onlinerapporten van bedrijven naar financiële banden tussen de verdachten en onderzocht gedigitaliseerde rechtbankverslagen. Ze bracht de nauwkeurigheid van een historicus in stoffige archieven naar de woestenij van het internet. De Regular Contributor zorgde er mede voor dat mijn blog een enthousiast publiek trok van mensen die ontevreden waren over hoe de nieuwsmedia het afluisterschandaal versloegen, waaronder journalisten en zelfs enkele politici. Velen speculeerden dat mijn anonieme medewerker een goed ingewijd lid van het parlement was of een mol in de media. De waarheid was veelzeggend. Kranten baseerden hun verkoop op het idee dat alleen zij toegang hadden tot de wandelgangen van het parlement en de gemiddelde burger niet. Zij cultiveerden hun vertrouwelijke bronnen en wendden hun invloed aan om te horen wat ze wilden horen. In tegenstelling hiermee wilde de Regular Contributor niet de eer en geen enkele invloed. ‘Als iemand van een insider een tip had gekregen, gebruikte ik die niet,’ vertelde ze. ‘Er waren andere mensen die contacten hadden en aanwijzingen en mollen, en zo ben ik niet.’

					Achteraf beschouwd had het afluisterschandaal blijvende impact doordat het een bestaand stereotype van journalisten als een smerige elite, zowel corrupt als corrupt makend, versterkte. Deze reputatie, waarin geen onderscheid wordt gemaakt tussen de meedogenloze en de verantwoorde verslaggevers, is door politici geëxploiteerd (en het ergst door president Donald Trump), met hun gemakkelijke afdoen van feiten als fake news. Wat Brown Moses aangaat was het afluisterschandaal die eerste noodzakelijke halte, één die hielp de Bellingcatmethode vorm te geven. Ik wist absoluut zeker dat ons werk het tegendeel moest zijn van de ergste traditionele journalistiek. Onze werkwijze moest door het publiek zo goed mogelijk nagegaan kunnen worden. Politieke agenda’s zouden niets te maken hebben met ons werk. Al onze bevindingen moesten worden onderbouwd met evidencebased citaten. En ten slotte zouden we nooit een gesloten bedrijf worden, met als belangrijkste pluspunt dat we dicht bij de macht zaten. We waren een open gemeenschap van amateurs op een gezamenlijke zoektocht naar bewijzen.

					Mediacriticus Jay Rosen heeft al jaren geleden de opkomst voorspeld van burgerjournalistiek en dat die aan invloed zou winnen als de instituties die aan de knoppen van de informatievoorziening zaten, de controle gingen verliezen. ‘De mensen die voorheen bekendstonden als het publiek willen nu de medialui wijzen op ons bestaan en op de machtsverschuiving,’ schreef Rosen in 2006. ‘Een zeer gecentraliseerd mediasysteem had mensen “omhoog” verbonden met grote sociale machtsinstellingen en machtscentra, maar niet “dwars” met elkaar. Nu is de horizontale stroom, van burger naar burger, net zo echt en zwaarwegend als die verticale.’19

				SYRIË: DE OORLOG DIE JOURNALISTEN NOOIT KONDEN VERSLAAN

				Manipulatie door de tabloids mag dan de lelijkste kant van verslaggeving hebben vertegenwoordigd, Marie Colvin van The Sunday Times had nobeler motieven. Begin 2012 behoorde ze tot de weinige buitenlandse journalisten die een trip riskeerden naar Homs, een stad in Syrië die werd gebombardeerd door het regime-Assad. Ze was als ervaren, zesenvijftigjarige oorlogscorrespondent befaamd om haar moed en haar kenmerkende ooglapje, dat ze droeg na in een ander oorlogsgebied gewond te zijn geraakt.20 ‘Het is een volslagen, totale leugen dat ze alleen terroristen bestoken,’ vertelde ze CNN via een satellietverbinding. ‘Het Syrische leger bombardeert gewoon een stad vol kou lijdende, hongerige burgers.’21 De volgende dag vielen Assads troepen een provisorisch mediacentrum aan en doodden Colvin. Sommigen geloven dat de verbinding met live-tv enkele uren eerder, het leger de mogelijkheid had geschonken achter de GPS-coördinaten van haar locatie te komen.

					Na Colvins dood durfden nog minder westerse journalisten Syrië binnen te gaan. In hun afwezigheid werd de oorlog wreder. Het leed zou verborgen zijn gebleven voor internationale ogen als er geen internet was geweest. Meer dan enig ander conflict in de geschiedenis maakten de sociale media deel uit van de gevechten, waarin strijdende partijen en slachtoffers bombardementen en bewapening op honderden YouTube-kanalen en blogs vastlegden, wanhopig trachtend buitenstaanders aan hun kant te krijgen. In 1982 had het Syrische regime al een opstand in de stad Hama de kop ingedrukt, waarbij duizenden burgers waren omgekomen; het precieze aantal is onbekend omdat de autoriteiten deze misdaad verborgen hielden. ‘Maar nu hebben we internet,’ zei een Syrische rebel in 2012. ‘We fotograferen en we filmen en hebben Al Jazeera, dus nu weten de mensen het. Ze kunnen nu zelf zien wat er gebeurt.’22 De regering heeft geprobeerd er een einde aan te maken door elektriciteit af te sluiten en kabels door te knippen en mobiele telefonie en internet in steden in handen van de oppositie onmogelijk te maken.23 Daarop riepen activisten ‘mediacentra’ in het leven, vaak niet meer dan een huis met een verbinding via een satelliettelefoon.

					Tegelijkertijd gingen nieuwsredacties wereldwijd razendsnel ten onder nu de krantenverkopen inzakten en de inkomsten gedecimeerd werden, wat leidde tot massaontslagen. Er was meer informatie beschikbaar dan ooit tevoren, maar de industrie die was aangewezen om de feiten te beoordelen en te verspreiden werd overweldigd. Wie had nu tijd om al die filmpjes over het conflict in Syrië die het internet overstroomden, te bekijken?

					Toevallig was ik dat.

					Hoewel ik geen Arabisch sprak en nooit in Syrië was geweest, raakte ik nauw betrokken bij de bestudering van de oorlog en zag ik via YouTube de wanhoop van de mensen met de dag toenemen. Op een afstand van duizenden kilometers zag ik hoe het regime opstandige steden als Daraa en Homs lukraak bombardeerde, en hoe honderden met elkaar concurrerende rebellengroeperingen dreigden met wraak. In de beginweken van Brown Moses hield ik vast aan mijn gebruik van nieuwsgroepen om lijsten samen te stellen van opmerkelijke video’s die ik vond:



				•	‘Tank vuurt rechtstreeks op de cameraman, locatie onbekend.’24

				•	‘Assads veiligheidstroepen slaan en mishandelen een gevangengenomen student in universiteit Aleppo.’

				•	‘Militaire helikopter Assad vuurt raketten af op Taftanaz.’25

				Met ieder onderwerp waarop ik mijn aandacht richtte – Libië, het afluisterschandaal, nu Syrië – kreeg ik nieuwe volgers op Twitter en links met anderen, die net zo bezeten waren van het analyseren van de online-informatiestroom als ik. Twitter wordt vaak bekritiseerd als een echoruimte waarin mensen alleen anderen volgen met wie ze het al eens zijn. Maar bij doelgerichte niches als de onze, waar feiten er meer toe doen dan meningen, kunnen creatieve netwerken ontstaan waarin ieder lid bijdraagt aan de vooruitgang van de groep.

					Onder hen die zich aansloten bij dit informele doorgeefluik op Twitter waren freelance-buitenlandcorrespondenten op wie grote nieuwsorganisaties steeds meer gingen vertrouwen, aangezien zij goedkoop waren en zelf ieder risico droegen. Deze verslaggevers waren vaak jong en maakten veel en handig gebruik van de sociale media. Er ontwikkelde zich een patroon van samenwerking tussen verslaggevers ter plaatse en de onderzoekers aan de computer: zij verschaften de details van nabij, we deelden onthullingen van de sociale media. Samen legden we de waarheid vast.

					Maar hun kant van de samenwerking in Syrië werd onhoudbaar. Geweld kwam niet alleen van de kant van het regime-Assad, maar ook van die van opstandelingen en misdadigers die westerse verslaggevers als doelwit gingen beschouwen. Een van hen met wie ik tweette was Austin Tice, freelancer voor de Washington Post. In augustus 2012 verdween hij. Op het moment van schrijven van dit boek wordt hij nog steeds vermist. Kevin Dawes, een getroebleerde Californiër die in Libië had gevochten en die ik voor mijn blog had geïnterviewd, ging ook als freelancer naar Syrië. Hij werd in oktober 2012 gearresteerd, veroordeeld tot Assads afgrijselijke gevangenissen en pas in 2016 weer vrijgelaten. De Amerikaanse freelancer James Foley tweette in 2012 een artikel aan Brown Moses en werd enkele uren later ontvoerd. Twee jaar later verscheen hij in een onlinevideo, waarin hij door IS wordt onthoofd.

					De enige uitvoerbare optie was goed in de gaten te houden wat Syriërs zelf op sociale media postten. Deze nieuwe vorm van oorlogsverslaggeving, zo bleek, is vooral geschikt voor de heftigste conflicten, oorlogen die alleen kunnen worden verslagen met een groot risico op verwondingen. Onlineonderzoek is uiteraard veel veiliger – zij het niet helemaal zonder risico voor de geest van de onderzoeker. Telkens wanneer ik dacht dat ik op YouTube nu wel elke manier had gezien waarop een menselijk lichaam kon worden gepijnigd, zag ik een nieuwe. Mijn benadering was om elke persoonlijke band te weerstaan met wat ik zag. Dit was zowel praktisch als beschermend: als ik mijn aandacht fixeerde op afgrijselijke details, dan miste ik misschien de relevantste.

					Wat op 25 mei 2012 gebeurde, stelde mijn afstandelijkheid op de proef. Via Twitter werd nieuws verspreid over een massaslachting in Houla, een dorp bij Homs. ‘Het aantal doden varieert, afhankelijk van de verslagen, enorm,’ schreef ik op Brown Moses, ‘maar uit de videoposts op YouTube lijkt duidelijk af te leiden dat velen zijn gedood, onder wie een groot aantal vrouwen en kinderen.’26 Volgens activisten hadden regeringstroepen de keel van burgers doorgesneden. Maar dit moest zorgvuldig worden nagegaan – ook de oppositie verspreidde propaganda. Waaraan niet getwijfeld kon worden, was wat ik zag: tientallen lichamen, waaronder vrouwen en kinderen. Er verschenen meer filmpjes, sommige met afgrijselijke geluiden van mensen die rouwden om afgeslachte familieleden. Met gebruikmaking van de pauzeknop probeerde ik het aantal doden te tellen. De stroom informatie was zo groot dat ik besloot de benadering van The Guardian na te doen en mijn eigen liveblog te maken.27 Ik postte tweets van activisten, Facebookberichten, links naar live videostreaming van het platform Bambuser, dat demonstraties uitzond die in Syrië uitbraken uit solidariteit met de slachtoffers van Houla. Geleidelijk wist ik te reconstrueren wat daar leek te zijn voorgevallen. Na het vrijdagmiddaggebed brak een demonstratie uit in het gebied dat een brandhaard van vijandschap was tegen Assad, maar werd omgeven door dorpen die het regime juist steunden. Volgens de activisten bombardeerden Syrische troepen het opstandige dorp, waardoor gewapende opstandelingen zich moesten terugtrekken. Toen verschenen de shabiha op het toneel. Dat waren mannen van paramilitaire eenheden die zich gedroegen als bendeleden, vaak zwaar gespierd en in trainingspakken en hardloopschoenen, sommigen met tattoos van Assad op hun biceps. Door hun onofficiële status kon het regime iedere verantwoordelijkheid geheel van zich afschuiven28 – shabiha is afgeleid van het Arabische woord voor ‘geesten’.

					Volgens de oppositie hebben de shabiha de huizen bestormd en geplunderd en de bewoners vermoord.29 In totaal waren er 108 mensen omgebracht: 49 kinderen, 34 vrouwen en 25 mannen. Sommigen van hen waren omgekomen door de granaten van artillerie en tanks, maar de meeste waren geëxecuteerd.30 De regering gaf ‘terroristen’ de schuld.31 In reactie op de gebeurtenissen wezen de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en andere landen Syrische diplomaten uit.32 Een later door de VN uitgevoerd onderzoek bevestigde dat de Syrische regering en de shabiha misdaden tegen de mensheid hadden gepleegd, waaronder moord, marteling, willekeurige aanvallen op burgers en seksueel geweld. Deze gruweldaden wezen ‘op de betrokkenheid op het hoogste niveau van de gevechts- en veiligheidstroepen en de regering,’33 aldus het VN-onderzoek. Maar op dat moment werden de feiten online hevig betwist, iets wat volgde op iedere wandaad in de Syrische Burgeroorlog. Kranten waren niet meer de eerste schrijvers van de geschiedenis; dat waren de sociale media. En daar schreeuwde iedereen.

					Parallel aan mijn gemeenschap van mensen die bezeten zijn van het vinden van feiten, stonden zij die alles verwierpen wat niet overeenkwam met hun visie op de wereld, een benadering die ik voor het eerst tegenkwam tijdens de Libische opstand. Verscheidene van dergelijke figuren vonden platforms in de propaganda-armen van de pro-Gaddafipers. Ik zag hoe dit proces zich herhaalde in Syrië, waar fanatiekelingen met hun alternatieve feiten zich aansloten bij de pro-Assadmedia. Nog later ontstond opnieuw een dergelijk bondgenootschap toen marginale samenzweerders door Kremlin-manipulatoren van het nieuws werden geselecteerd en uitgenodigd om commentaar te leveren voor Russia Today, of te schrijven voor persagentschap Sputnik.

					Tijdens het bloedbad in Houla zaaiden onenigheden online slechts verwarring, en werd verificatie noodzakelijk. Ik bleef het liveblog maar updaten tot na één uur ’s nachts en sliep slechts een paar uur voordat ik er zaterdagmorgen vroeg weer mee doorging. Tot mijn verrassing had NPR, de Amerikaanse niet-commerciële radiozender, mijn werk genoemd – de eerste van de grote nieuwsmedia die Brown Moses erkende. Op de website van de National Public Radio viel te lezen: ‘Let op, wij hebben geen van de beelden die we beschrijven zelf openbaar gemaakt. Indien u dat per se wilt weten: de video’s waarvan de beelden afkomstig zijn werden door Brown Moses verzameld op zijn blog. Wees gewaarschuwd, ze zijn gruwelijk.’34 Op het internet wilden de mensen het zelf zien. Door NPR’s waarschuwing klikten duizenden mensen.

					Eerder kreeg het blog van Brown Moses zo’n honderd tot tweehonderd bezoekers per dag. Nu steeg dit snel tot drieduizend. Velen die het liveblog hadden gevonden, bleven er terugkeren. Het totaal aantal bezoekers van Moses per maand, dat in april 2012 nog 10.000 was geweest, meer dan verdrievoudigde binnen twee maanden tot 32.000. Dat is niet een heel groot aantal online, maar voor mij erg bevredigend in het licht van het feit dat ik dit nog steeds in mijn vrije tijd naast mijn baan deed. Onder hen die me nu op Twitter volgden, waren topacademici, leden van denktanks, ambtenaren van Buitenlandse Zaken – invloedrijke mensen die meer zochten dan de media konden bieden. Ze wilden niet weer al dat onbetrouwbare gedoe over Syrië. Ze wilden de feiten, dag voor dag, video voor video, bewering voor bewering. Dat is wat ik bood.

					Om te beginnen was mijn benadering reactief: ik repostte video’s en tweets die de moeite waard waren. Maar verslag doen van de massamoord in Houla dwong me een proactievere methode te kiezen. Veel YouTube-kanalen, zo merkte ik, repostten video’s van andere bronnen, waarbij ze vaak belangrijke informatie weglieten of de films verkeerd labelden. Oorspronkelijk filmmateriaal van het bloedbad was afkomstig uit vier YouTube-kanalen. Dat was alles: slechts vier.35 Talloze Syriërs filmden de nachtmerrie, maar het regime liet niemand de content van zijn mobiel uploaden. Inwoners die video’s wilden verspreiden moesten dat via een mediacentrum doen, waar in de vervallen vertrekken misschien een zeldzame satellietverbinding te vinden was. Bovendien beschikten bewapende groepen over satelliettelefoons. Een andere optie was een usb-stick het land uitsmokkelen naar activisten in Turkije. Deze drie bronnen waren verantwoordelijk voor bijna iedere nieuwe video. Ik redeneerde dat, als ik erachter kon komen welke mediacentra, welke bewapende groepen en welke activisten buiten het land welk door de oppositie gecontroleerd gebied beheersten, ik kon lokaliseren waar alle nieuwe video’s waren opgenomen. In plaats van te wachten tot iemand intrigerend materiaal op Twitter plaatste, ontwikkelde ik een systematische manier om Syrië te verkennen door het land geografisch op te delen en zo een sociale-medialappendeken van de oorlog samen te stellen.

					Dit begon met ongeveer vijftien kanalen die ik als een openbaar register op het blog van Brown Moses plaatste. Uiteindelijk had ik meer dan vijfhonderd bronnen,36 van oorspronkelijke YouTube-kanalen tot profielen op streamingapp Bambuser, die waren gelinkt met bepaalde terreinen, tot Facebookpagina’s voor steden en regio’s. Elke dag ging ik door deze lange lijst die ik checkte op vers materiaal, knipte ik Arabische titels van clips en plakte die in Google Translate om erachter te komen wat iedere video wilde laten zien. Het was onmogelijk om dagelijks honderden uren film te bekijken, en dus ging ik met mijn cursor over de tijdlijn onder iedere clip van YouTube en scande de thumbnailpreview, wat me bracht naar relevant materiaal.

					Assads aanhangers veroordeelden mijn inspanningen omdat het meeste filmmateriaal van de oppositie kwam, maar dit was onvermijdelijk. De Syrische regering wist dat de buitenwereld haar strategie van gewelddadige onderdrukking zou veroordelen, terwijl de oppositie berekende dat ze sympathie zou winnen door te laten zien hoe de veiligheidsstaat werkte. Maar toch verloor ik nooit uit het oog dat het veronderstelde onbewerkte materiaal uitgekozen was om één kant in de oorlog te steunen. Daarom moest ik mijn benadering droog en wetenschappelijk houden. Andere Syrië-waarnemers – hetzij van begin af aan partijdig, hetzij vol afschuw over wat ze zagen – kozen een kant. Ikzelf had geen enkele persoonlijke inbreng. Ik bleef gewoon materiaal opgraven en maakte me zorgen dat, als ik het niet zou doen, niemand het zou doen.

					Halverwege 2012 merkte ik een intrigerende ontwikkeling op tijdens het uitputtende dagelijks monitoren van video’s: de rebellen van het Leger van Vrij Syrië waren ineens goed bewapend. Ze hadden niet langer alleen AK-47’s en met een propeller aangedreven granaten, ze hadden zware wapens. Mijn aandacht voor wapens ging terug tot de tijd van Libië, toen telkens weer de vraag opkwam waarover de opstandelingen precies beschikten. Dit werd hier nog belangrijker, om te kunnen begrijpen wat de vooruitzichten waren voor de Syrische opstand.

					In een video uit Syrië kondigde een jongeman in gevechtskleding de vorming aan van de Al-Hamza Brigade. Achter hem stonden nog een stuk of honderd jongemannen, sommigen in camouflagekleding en sportschoenen, anderen in gewone kleren. Bijna allemaal hadden ze een kalasjnikov en hielden de loop daarvan naar boven gericht ter gelegenheid van hun inlijving bij deze factie van het Leger van Vrij Syrië in Rastan, tussen Homs en Hama. ‘Allahu akbar!’ schreeuwden de mannen in koor terwijl ze hun wapen in de lucht op en neer bewogen.37 Op de achtergrond viel een man in een blauwe broek op. Hij had een raketwerper in zijn handen met een zeer explosief projectiel, een Strela-2,38 die in 1968 voor het eerst werd geproduceerd in de Sovjet-Unie en veel werd gebruikt in Koude Oorlogconflicten, en sindsdien door guerrillabewegingen.39 Door deze details klink ik misschien als een wapenexpert, maar op dat moment was ik dat in het geheel niet. Ik had echter inmiddels veel van dergelijke video’s gezien, omdat de vorming van nieuwe gevechtseenheden van de oppositie midden 2012 een hoge vlucht nam. De routine was enkele minuten oorlogszuchtig geschreeuw (snel doorspoelen), en daarna de strijders die hun wapens in de lucht hielden (pauze). Waar ik me op concentreerde waren de zeldzame wapens.40

					Mijn ervaring met wapens in het echte leven was nihil en ik moest dan ook online artikelen zoeken naar het arsenaal van de opstandelingen. Eén onlinemagazine had het over overlopers die met hun AK-47’s uit het leger waren gedeserteerd.41 Een nieuwssite citeerde een opstandeling die beweerde dat 50 procent van de wapens van het Leger van Vrij Syrië was buitgemaakt in de strijd, 40 procent was verkregen door gevangen soldaten te ruilen tegen wapens of die te kopen van corrupte officieren,42 en 10 procent was geschonken of het land binnengesmokkeld. Een krant had het over afgezanten van de opstandelingen die een ontmoeting hadden gehad met hoge Amerikaanse functionarissen en hadden aangedrongen op zwaardere wapens; ze hadden een iPad bij zich met daarop Google Earth, waarop ze de posities van de opstandelingen aanwezen en hun doelwitten van het regime.43 Met voldoende vuurkracht zouden ze tanks en vliegtuigen van het bewind kunnen uitschakelen. De internationale gemeenschap aarzelde, men wist niet met wie van de honderden groeperingen gesproken moest worden.

					Ondanks alle aanwijzingen kon ik maar geen duidelijk overzicht krijgen van wat de opstandelingen nu precies bezaten. Ik besloot daarom zelf een overzicht te maken op basis van video’s op sociale media, door beelden van de raket-aangedreven granaten (RPG’s) te verifiëren, samen met de amfibische pantserwagens van de infanterie uit het Sovjettijdperk en zelfs een veroverde tank die in de buurt van Homs rondreed. Ik voegde er film aan toe van een bataljon dat mortieren van 120 mm afschoot en een terugslagloos geweer gebruikte. Anderen schoten met luchtafweerkanonnen die sterk genoeg waren om helikopters neer te halen, of met Sovjet-Russische DSjK’s, zware machinegeweren die op trucks gemonteerd waren. Maar hoe identificeerde ik dit alles? Eenvoudig: ik zette de beelden op pauze en vergeleek ze met foto’s op pagina’s over wapens op Wikipedia of op websites die zich specialiseren in niet-geëxplodeerd geschut. Het was tijdrovend en ik moest het echt foutloos doen, anders verloor ik aan geloofwaardigheid.

					Een andere trend die ik waarnam onder de opstandelingen was improvisatie. Op video’s op YouTube vond ik auto’s zonder bestuurder, die vol bommen zaten en van afstand werden bestuurd, evenals bizar uitziende vrachtwagens die waren omgebouwd tot mobiele forten met platen beschermingsmateriaal, gepantserde wielen en geschut. Ik vond een zwaar machinegeweer gemonteerd op een winkelwagentje, flessen vol ontploffingsmateriaal en een lont die met een reuzenkatapult werden weggeschoten, een zelfgemaakte raket die eruit zag als een kruising van een vuurpijl en een ruimteraket.44

					Paradoxaal genoeg kon mijn gebrek aan kennis van het Arabisch in dit geval weleens een voordeel zijn bij patroonherkenning. Video’s toonden boze jongemannen die naar beverige camera’s schreeuwden, of slachtoffers die huilden om hun gedode geliefden. Dergelijke emotionele uitingen zouden niemand die ze begreep, onberoerd laten. Maar ik begreep ze niet, dus kon ik de voorgrond negeren en me concentreren op wat ik wel kon beoordelen: voorwerpen. Dit leidde me naar een belangrijke grondregel van het digitale speuren: wat mensen bedoelen te tonen, is niet het enige wat ze laten zien.

					Een cruciaal voorbeeld hiervan werd gedemonstreerd in juli 2012, toen in een videofragment de toenemende wreedheid van Assads militaire strategie werd blootgelegd. Ik wilde na een lange dag werken en bloggen naar bed gaan toen er op mijn Twitteraccount een feed verscheen van een Syrische activist, Sami al-Hamwi, die tweette onder de naam @HamaEcho. ‘Weet iemand wat voor rare bommen dit zijn?’ vroeg hij.45

					Op dat moment communiceerden enkele tientallen Syrië-waarnemers met elkaar via Twitter – vreemden met het gemeenschappelijke doel met behulp van het internet te begrijpen hoe de oorlog verliep. De groep bestond uit academici, verslaggevers, Syrische activisten en outsiders zoals ik. Sommigen gaven ooggetuigenverslagen, anderen hielden Arabische media in de gaten en vertaalden stukken, ik kon geolokaliseren en wapens herkennen. Dit was lang voordat de staf van Bellingcat bestond, maar ik deed dit werk nooit alleen.

					De video die @HamaEcho doorstuurde, duurde vijfenveertig seconden; hij was in het duister van het platteland bij Hama opgenomen, en te zien was een man die wroette in zandige grond en wees op een stuk of vijftien turquoise bussen, ieder ter grootte van een spuitbus, maar met staartvinnen46 – hij noemde ze granaten. Ik had al maandenlang gekeken naar Syrische munitie en wist dat dit geen granaten waren.

					Weken eerder hadden VN-rapporteurs al oude beweringen van de oppositie bevestigd dat Assads troepen vanuit helikopters met machinegeweren en lichte wapens schoten.47 Zelf had ik video’s gezien waaruit onomstotelijk bleek dat de Syrische luchtmacht ongeleide bommen gooide in het gebied waarin de clip zou zijn opgenomen: het oppositiebolwerk Jabal Shashabo, een bergachtig gebied ten noordwesten van de stad Hama. Rebellen hielden zich daar schuil in grotten en het Syrische leger had hen de voorgaande twee weken aangevallen met artillerie, af en toe een gevechtsvliegtuig en helikopters.48

					In deze laatste video pakte de cameraman een van de bussen op en draaide die zo naar de lens dat te zien was wat er op de bus stond: A-IX-2. Dat was mijn aanknopingspunt. Het enige wat ik hoefde te doen, was de markering overtypen in het zoekvak van Google. Bijna alle industrieel gefabriceerde munitie staat op gespecialiseerde militaire sites en de webpagina’s van wapenhandelaren; zelfs Wikipedia is opmerkelijk betrouwbaar.49 Ik las dat deze markering niet op raketten duidde. De bussen waren bestemd voor in Rusland geproduceerde vulling voor explosieven die in bommen werd gestopt. Deze waren blijkbaar niet afgegaan. De man op de video, zo besefte ik, wroette wat door explosieven die af konden gaan, terwijl hij buiten beeld sprak tegen iemand die klonk als een klein jongetje.

					Ik vroeg me af of wat @HamaEcho ‘rare bommen’ had genoemd, clustermunitie zou kunnen zijn, een algemeen afgekeurde vorm van munitie die in veel landen verboden is. Als een clusterbom ontploft komen er explosieve bomblets vrij, soms wel honderden, die zich kunnen verspreiden over een gebied dat misschien wel verscheidene voetbalvelden groot is. Clusterbomblets gaan vaak niet af en liggen dan als landmijnen te wachten tot iemand, vaak een kind, ze oppakt.50 Tijdens de burgeroorlog in Libië schreef de voormalige marinier, wapenexpert en oorlogscorrespondent voor The New York Times C.J. Chivers over Gaddafi-getrouwen die clusterbommen gebruikten in hun aanval op Misrata, dat in handen van de opstandelingen was. Als het Syrische leger ze had gebruikt in een gebied waar burgers woonden, keek ik nu naar een enorme escalatie.51

					Kenmerkend voor clusterbommen is natuurlijk dat ergens het oorspronkelijke omhulsel moest zijn en @HamaEcho had een tweede video gemaakt van dezelfde locatie, met daarop een enorm omhulsel van een bom, dat in tweeën uiteengevallen was, klaarblijkelijk de clusterbom zelf.52 @HamaEcho had deze twee korte clips ook getweet aan Bjørn Jespersen (@bjoernen_dk) van het blog .processing, eveneens een amateur die Syrisch wapentuig identificeerde aan de hand van open bronnen. Jespersen maakte een schets van de uiteengevallen bom en nu hadden we iets om online naar te zoeken. We gingen langs beelden van bommen die gebruikt konden worden als clusterbom en ontdekten dat elk een kenmerkende configuratie van vorm en staartvin had en een bepaald type bomblets bevatte. Vanaf dat punt was het een kwestie van elimineren. Slechts één type clusterbom van deze bepaalde configuratie bevatte bomblets van het type A-IX-2: de in Rusland geproduceerde RBK-250-275, die we op verschillende sites tegenkwamen; van uitgeverij Jane’s van de defensie-industrie tot de webpagina’s over onontploft wapentuig van de site Uxoinfo.53 Er werden daadwerkelijk clusterbommen ingezet in Syrië, en wij hadden het bewijs.54

					Op dat moment was de oorspronkelijke video op YouTube zo’n tweehonderd keer bekeken en leek aan de aandacht van de wereld te ontsnappen. Ik had ongeveer 1500 volgers op Twitter – veel meer dan de maanden daarvoor, maar nog veel te weinig om mijn tweets bij veel mensen onder de aandacht te brengen. Op een of andere manier moest ik aandacht zien te krijgen op hoog niveau en ik tweette dus een link naar mijn artikel op mijn blog naar ieder account waarvan ik dacht dat de eigenaar geïnteresseerd zou zijn; van Chivers van The New York Times tot Amnesty International, Human Rights Watch, een verslaggever van The Guardian, Andy Carvin van NPR, en zelfs aan leden van het Britse parlement met wie ik in contact was geweest vanwege hun rol in het afluisterschandaal. Voor de goede orde stuurde ik ook een link naar de Britse topdiplomaat William Hague, de minister van Buitenlandse Zaken.

					Chivers haalde mijn ontdekking aan op zijn eigen blog en waarschuwde terecht dat mijn analyse voorlopig was. Hij bevestigde echter wel dat de video’s leken te wijzen op een RBK-clusterbom vol bomblets en schreef: ‘Brown Moses verdient punten voor een waakzaam stel ogen en een oplettende geest.’55 Ook Human Rights Watch lijkt mijn post te hebben gelezen en publiceerde een eigen rapport waarin wapenexperts mijn bevindingen bevestigen en onafhankelijk bepaalden dat de uploader van de video de beelden inderdaad in Jabal Shashabo had gefilmd.56

					Chivers beantwoordde op zijn blog de algemene vraag waarom clusterbommen er meer toe lijken te doen dan ander afgrijselijk oorlogstuig. Het is het kwaad zonder onderscheid dat ze aanrichten, maar ook wat deze munitie vertegenwoordigt. ‘Arabische regeringen hebben niemand nodig om hun te vertellen hoeveel betekenis het gebruik van clusterbommen tegen Moslims en Arabieren heeft gehad, of het nu het gebruik was in 2006 door Israël in Libanon of dat van Libië tegen de eigen bevolking vorig jaar,’ schreef hij. Als bevestigd werd dat Damascus deze stap had gezet, ‘dan zou dat erop duiden dat een regime een psychologische drempel had overschreden en bereid was nog een stap verder te gaan’.57

					Chivers berispte Human Rights Watch terloops voor het niet noemen van het blog van Brown Moses – een omissie die mij was ontgaan. Dit kwam voort uit een algemene aanname in 2012 en daarvoor: dat je in het internet kon duiken en ophalen wat je er vond zonder de herkomst te vermelden. Wat online stond werd van minder waarde geacht, terwijl het internet meer en meer de basis aan het worden was van publieke kennis. Deze kloof leidde ertoe dat veel instituties onderschatten wat online gebeurde.

					Na Chivers’ commentaar nodigde Human Rights Watch me uit lid te worden van een afgezonderde Facebookgroep genaamd Mystery Munitions, die bestond uit wapenexperts van verschillende organisaties, die allemaal ongeïdentificeerd wapentuig bestudeerden. In een eerder tijdperk zouden professionals van dit kaliber alleen met elkaar in contact staan als ze met universiteiten verbonden waren, aan militaire instellingen, tijdens wetenschappelijke congressen of binnen de muren van een denktank. Een buitenstaander als ik – nog steeds bureauklerk – had een dergelijke expertise nooit kunnen opbouwen, noch zouden ze er ooit van hebben gehoord. Het bleek dat ik inzichten had die hun volkomen ontgingen, vooral aangaande merkwaardiger vormen van wapentuig in Syrië, zoals de zelfgebouwde raketwerpers die rebellen maakten omdat ze over een beperkt arsenaal beschikten. Wat conventionele wapens betreft scherpten zij juist mijn oordeel mateloos.

					Een andere les die ik leerde van Mystery Munitions was dat experts die niet op hetzelfde terrein werkten, zelden met elkaar communiceerden. Voor een deel is dat bewust. Zo zijn wapenexperts bijvoorbeeld weifelachtig of ze hun bevindingen wel moeten delen met journalisten of activisten, bezorgd dat de informatie weleens voor schreeuwende krantenkoppen kon zorgen of gebruikt kon worden om te lobbyen. Maar ik was voor niemand een bedreiging. Mijn doel was het vinden van feiten, niet meer dan dat, en niemand betaalde mij om een standpunt in te nemen of een kant te propageren. Zo kon ik toegang krijgen tot een heleboel online knooppunten – van journalisten, Syrische activisten, mensenrechtenadvocaten, wapenexperts – en bevond ik me in het middelpunt van een zich steeds verder uitbreidend kennisnetwerk. Behalve dat ik toegang had tot hun expertise, stelde die positie me in staat anderen met elkaar in contact te brengen als iemand hulp nodig had.

					De daaropvolgende maanden bestudeerde ik niet ontplofte bommen op stilgezette beelden van YouTube-filmpjes en vergeleek ik de kleinste details van de configuratie van een bom met foto’s online – snapshots in hoge resolutie van amateurs, gemaakt bij bijvoorbeeld luchtvaartshows waar modellen van bommen tentoongesteld werden, met alle varianten keurig op een rij. Ook onlinehobbyisten bleken van onschatbare waarde. Zij vormden chatgroepen en wisselden online lijsten en foto’s uit die je nergens anders kon vinden. Bij toekomstige onderzoeken van Bellingcat zouden we doorbraken bereiken via de webpagina’s van vliegtuigspotters, websites met nummerborden en talloze andere obscure niches online. Maar in de tijd van Brown Moses richtte ik me op de militaire hardware van de Syrische luchtmacht, nog steeds als een zuivere amateur, maar voldoende specialistisch door ervaring online – ik herkende de kenmerkende positie van de schroefgaten, de groeven langs de vinnen, de ringen van de staart – om met gezag aan een fragment een bom te herkennen.

				INFORMATIEOORLOGEN EN VATENBOMMEN

				Eind juli 2012 was het regime-Assad de controle kwijtgeraakt over wijken van Aleppo, de grootste stad van Syrië en een economisch kruispunt. Iedereen die de burgeroorlog volgde, vroeg zich hetzelfde af: hoe hielden de rebellen stand? Ik probeerde ieder niet ontploft stuk munitie dat op video te zien was, te identificeren. Van ieder wapen groter dan een machinegeweer wilde ik de naam weten. Naast een eindeloos aantal AK-47’s zwaaiden de rebellen met luchtafweergeschut en raketwerpers, waarvan de meeste van het Syrische leger afkomstig waren. Ook maakten ze zelf wapens, IED’s – improvised explosive devices, ‘geïmproviseerde bommen’ – naast zelfgemaakte wapens om explosieven naar Assads troepen te werpen.

					Tijdens deze werkzaamheden werd ik door een groot tijdschrift gevraagd een artikel te schrijven, mijn eerste uitnodiging van deze aard. Foreign Policy, een toonaangevend tijdschrift voor diplomaten, academici en beleidsanalisten, vroeg om een stuk over de wapens van de opstandelingen. In plaats van me af te vragen wat een dergelijk verheven lezerspubliek wilde, schreef ik wat mij interesseerde en harkte ik de laatste bevindingen van Brown Moses-posts bij elkaar. 

					De rebellen van het Leger van Vrij Syrië hadden van gewone vrachtwagens gevechtswagens gemaakt door er zware wapens op te monteren, zoals veroverde zware machinegeweren van het type DSjK uit het Sovjet-tijdperk, in het Russisch bijgenaamd ‘Doesjka’, ‘liefje’. Deze konden helikopters van het Syrische leger aan, die op de hoogte van een wolkenkrabber vlogen en met hun machinegeweren schoten of ongeleide bommen lieten vallen, zoals de OFAB 250-270, een ijzeren bom zo zwaar als een Harley Davidson die neerviel waar de wind hem naartoe blies.58 Net als het geval was geweest bij aanvallen in het naburige Irak op Amerikaanse troepen, bleek het gebruik door de opstandelingen van IED’s bijzonder effectief. Nog buitengewoner was hun zelfgemaakte wapentuig. Eén groep maakte zelfs een vlammenwerper door een tankwagen vol brandstof in beslag te nemen, de slang uit te rollen en benzine naar een gebouw te spuiten, en de stromende vloeistof aan te steken. Ook organiseerden ze workshops ‘munitie maken’ door gebruikte aangedreven granaten te vullen met zelfgemaakte explosieven.59 Deze methoden wakkerden het debat aan over internationale militaire interventie – westerse machten bleven Assad maar verwijten maken, maar haastten zich ook niet met het sturen van wapens om de Syrische dictator te verdrijven. Intussen kreeg hij steun van zowel Rusland als Iran, dus openlijk kiezen voor de oppositie zou tot een grotere oorlog kunnen leiden. Ook waren en bleven de rebellen verdeeld en de internationale gemeenschap wist niet goed welke groeperingen ze moesten steunen.

					Mijn eigen doel – gegevens boven water halen over de Syrische burgeroorlog – maakte zelf vijanden. Sinds het bloedbad van Houla, waarna de internationale afkeuring oplaaide, verwierpen aanhangers van de Syrische president iedere beschuldiging van zijn troepen als achterbakse samenzwering om het regime omver te werpen. Volgens deze verdraaide logica was het vastleggen van oorlogsmisdaden het uitlokken van oorlog.

					Zelf pleitte ik niet voor interventie of niets doen; ik pleitte helemaal nergens voor. Maar boosheid over de aanleiding van de oorlog in Irak was zo heftig dat sommigen, vooral van uiterst links, kritiek op een Arabische dictator niet anders konden zien dan als een neoconservatief complot om het Midden-Oosten te ontwrichten en de olie te stelen.60 Intussen kreeg Assad ook steun van uiterst rechts, vanwege zijn bereidheid om te martelen en te moorden, zogenaamd om moslimextremisten te vernietigen, ook al maakten die maar een klein deel uit van zijn slachtoffers. Dus waar het Assad betrof vonden extreemlinks en extreemrechts elkaar. Dit betekende dat ik online werd uitgemaakt voor ‘imperialistisch tuig’, maar ook racistische scheldpartijen over me heen kreeg van mensen die aannamen dat ik als ‘Brown Moses’ wel Joods moest zijn en/of niet blank.

					Ook betaalde propagandisten mengden zich in de strijd om te proberen feiten over Syrië te vertroebelen. Eind april 2012 zond de Syrische zender Addounia TV, na twee maanden van verwoestende bombardementen op Homs, een video uit die opgenomen zou zijn door een Algerijnse reiziger door het raam van zijn hotelkamer; er was niets aan de hand met de stad, de journalisten logen. Te zien was een vredige stad en gewoon rondrijdende personenauto’s.61 Maar toen de camera langs aanplakborden ging met daarop reclames met telefoonnummers, bleek het netnummer van de hoofdstad Damascus erbij te staan. Samen met een paar andere onlinespeurders maakte ik aan de hand van de video een plattegrond en legde die op de satellietbeelden die Google Earth van Damascus had gemaakt. We hadden een match: hetzelfde grote flatgebouw op de achtergrond met een kenmerkend patroon van ramen, twee bouwwerken met overkappingen op het dak, iedere boom op dezelfde plek.62 Ze hadden een schaamteloze vervalsing uitgezonden.

					De Engelstalige nieuwszender van het Kremlin (die vroeger Russsia Today heette, maar in 2009 is herdoopt in RT om de herkomst te verdoezelen) nam ook leugens op in zijn weergave van het nieuws uit Syrië om de oppositie tegen Assad verdacht te maken. Kenmerkend was een stuk van RT onder de kop ‘Niets veilig, niets heilig: ontheiligen Syrische rebellen christelijke kerken?’ De beweringen in het artikel waren afkomstig van de website Prison Planet van de uiterst rechtse complotdenker Alex Jones, waarop foto’s stonden van een zogenaamd geplunderde kerk en ‘een man die lid zou zijn van het Leger van Vrij Syrië’ die ‘poseerde in een priestergewaad terwijl hij met zijn ene hand met een gestolen kruis zwaaide en met zijn andere met een machinegeweer’. Volgens RT waren de foto’s gemaakt door een christelijke vrouw in Homs, die met Prison Planet had gesproken.63 Maar in werkelijkheid was de foto gejat van Lens Young Homsi, een groep jonge fotografen in Homs, en was het watermerk ervan afgesneden om de oorsprong te verbergen. Bij het volgen van de YouTube-kanalen van de activisten had ik filmopnames van dezelfde kerk gezien. In een fragment van twee minuten wees een Syrische man op het puin op de vloer, op omgegooide kerkbanken en een beschadigde afbeelding van Jezus – waarna de camera naar het plafond werd gericht en ingezoomd werd naar een gat in het dak. Het puin was niet afkomstig van antichristelijke plunderaars, maar van artillerievuur.64

					Ik besefte het toen niet, maar wat ik zag waren de eerste aanwijzingen voor de aanstaande strijd: de informatieoorlogen. Repressieve regimes, die al langere tijd een slechte pers in het buitenland hadden, konden nu de onafhankelijke journalisten passeren en hun propaganda zelf rechtstreeks in het buitenland kwijt. Desinformatie werd een sleutelinstrument van het buitenlandse beleid.

					Russia Today, dat in 2005 werd opgericht, was een van de felste verspreiders. In zijn vroegste vorm zond de door het Kremlin gefinancierde zender saaie verhalen uit over moedertje Rusland, om erachter te komen dat slechts weinigen in het buitenland dat iets kon schelen. In 2009 verlegde de zender het zwaartepunt naar het verval van de westerse wereld en werd tegelijkertijd de naam veranderd in RT. Al keken slechts weinigen naar de tv-uitzendingen, RT bereikte miljoenen online met afdelingen voor YouTube, Facebook en Twitter.

					De hoofdredacteur van RT, Margarita Simonjan (die het beruchte interview hield met de twee verdachten van de moordaanslag op de Skripals) zei in 2012 dat ze niet geloofde in journalistieke objectiviteit en noemde haar operatie een wapen in de Russische informatieoorlog. ‘Het is onmogelijk pas een wapen te gaan maken als de oorlog al begonnen is!’ zei ze tegen de Russische krant Kommersant. ‘Het ministerie van Defensie vecht op dit moment tegen niemand, maar het is klaar om zich te verdedigen. Wij ook.’65

					Ongefundeerde beweringen bleken het perfecte voer voor complotdenkers die hun activiteiten online wilden voorzien van verse content. Op 4 juli 2012 publiceerde InfoWars van Alex Jones een Syrisch stuk waarin stond: ‘Terwijl de gevestigde media, met name van het soort als CNN en de Londense Guardian, niet-geverifieerde YouTubevideo’s van zogenaamde wreedheden uitzenden en zichzelf hebben laten kennen als 24-uurs propagandaplatforms voor anonieme “activisten” met Twitteraccounts, zijn net zo verontrustende video’s van rebellen die wreedheden begaan, weggemoffeld.’ Op de website volgde daaronder een reeks angstaanjagende video’s, waarop zogenaamd misdaden van de opstandelingen te zien zouden zijn. Ik factcheckte dit en vond een litanie aan vervalsingen. De lijst begon armoedig met een RT-video waarin valselijk wordt beweerd dat er een Syrisch gezin op te zien is dat rebellen beschuldigt van wreedheden. In een andere video was een rouwende vrouw te zien die praatte met de Syrische staatstelevisie, met als onderschrift: ‘De zoon van deze vrouw, Sari Saoud, werd doodgeschoten in Homs. Terwijl Al-Jazeera beweerde dat hij was gedood door het leger, beweert deze vrouw dat het opstandelingen waren.’ Maar bij het volgen van YouTube had ik deze vrouw eerder gezien; ze rouwde bij het lichaam van haar zoon en riep in het Arabisch: ‘Fuck you, Bashar!’

					InfoWars had een andere video met de tekst: ‘Deze zorgwekkende clip toont rebellen die een alawitische Syrische burger beledigen, voordat ze hem onthoofden.’66 Na minimaal onderzoek kwam ik erachter dat de video niet was opgenomen in Syrië, maar in Tunesië. InfoWars had ook een link naar een dubieus artikel waarin werd beweerd dat Syrische rebellen een kerk hadden geplunderd.67 In een andere video liet InfoWars zien dat de Verenigde Naties in een vrachtwagen een rebel vervoerden, waarbij werd beweerd dat de schijnbaar neutrale waarnemers in werkelijkheid pro-oppositie waren. Maar ik kende deze clip al van mijn eigen onderzoek. De VN-waarnemers vertelden hierin een activist, Hadi al-Abdallah, dat ze hem juist níét zouden beschermen.68 Paul Joseph Watson van InfoWars wees er ook op dat de mannen in de clip ‘Allahu akbar!’ schreeuwden en noemden dit ‘een kreet die algemeen in verband werd gebracht met fundamentalistische moslims, die betrokken zijn bij de jihad’.69 Dit bewees echter alleen de onbenulligheid van de site. ‘Allahu akbar!’ is een heel gewone uitdrukking onder moslims70 en komt overeen met ‘God is groot!’ 71 Er verscheen steeds meer bedrog online, maar het was niet altijd even vernuftig; het aantonen van alle bedrog van InfoWars kostte me slechts een uur.

					Met mijn artikel voor Foreign Policy van juli 2012 – ‘Syria’s DIY Revolt’, Syriës doe-het-zelf-opstand – kon ik een heel nieuwe groep lezers bereiken door onderzoek in open bronnen naar een hoger plan van het Syriëdebat te tillen. Het aantal bezoeken aan Brown Moses steeg opnieuw, en in minder dan een half jaar na het openen van het blog was het aantal views per maand in augustus 2012 gestegen naar 46.000. En toen volgde nog mijn belangrijkste ontdekking tot dan toe, die onthulde hoe wanhopig het Syrische bewind was geworden.

					In een video op YouTube verzamelden een paar mannen zich rondom een roestig, hoekig vat op de grond. Het zag eruit als een uitgebrande vuilnisbak, omgegooid en in elkaar gestampt. Volgens bewoners was het voorwerp uit een helikopter gevallen.72 Alleen het regime had helikopters, maar het leek merkwaardig dat een professioneel leger zoiets grofs als een vatenbom zou gebruiken – explosieven in een ijzeren vat gepropt – om die uit een helikopter te gooien. Ik bleef maar clips van die scène bestuderen, die werden geüpload door supporters van de oppositie in Batbo, een stadje ten westen van Aleppo. ‘Deze keer,’ schreef ik op Brown Moses, ‘ben ik op iets gestuit waar ik helemaal niets van begrijp.’

					Ik vroeg om input van anderen online73 en algauw stroomden de theorieën binnen. Misschien was het een IED, een geïmproviseerde bom van de opstandelingen die door het leger was buitgemaakt en nu naar het leger van Vrij Syrië was teruggegooid. Misschien zaten belegerde luchtbases van het regime zonder voorraden en waren de soldaten zelf overgegaan op DIY-bommen. Sommigen vroegen zich af of het valse video’s waren, gemaakt door de oppositie.

					Wat betreft de beschuldiging van het gebruik van vatenbommen vertelde de Saoedische nieuwszender Al Arabiya dat de Syrische luchtmacht deze bommen, gevuld met tweehonderd kilo TNT, had afgeworpen op wooncomplexen in Homs om mogelijke schuilplaatsen van de rebellen te vernietigen.74 Maar bewijzen hiervoor waren schaars. Een journalist van de Britse Daily Telegraph in Aleppo citeerde activisten die zeiden dat vatenbommen waren afgeworpen boven een openbaar park.75 Alweer een boude bewering zonder veel bewijs. Mijn zoektocht naar clips met vatenbommen leverde veel betwijfelbare aanwijzingen op. Vaak stonden op video’s die werden gemarkeerd met ‘vatenbom’ feitelijk Syrische gevechtsvliegtuigen van het type L-39 die bommen uit de Sovjetperiode afwierpen, de OFAB’s. Uiteraard had RT over dit onderwerp wel iets te zeggen. In een artikel met de titel ‘Vatenbomonzin’ maakte de analist, kolonel Evgeny Chroesjtsjov, de beweringen belachelijk dat Assads troepen dergelijke methoden zouden gebruiken. ‘Welkom bij het laatste verzinsel van de psychologische operatie van Al Qaida tegen de Syrische regering, gesteund door hun westerse adviseurs,’ schreef hij, en hij noemde het ‘leugens’, ‘zwarte propaganda’ en Amerikaans bedrog om een interventie van de NAVO te rechtvaardigen.76

					Ten slotte verscheen vernietigend bewijs; vijf video’s opgenomen in een Syrische gevechtshelikopter, gelekt of afgenomen van een gevangengenomen soldaat van de luchtmacht, met daarop rijen vatenbommen naast elkaar in een vliegende helikopter, het luik aan de achterkant wijd open. Mannen in militair uniform poseerden voor elkaars smartphonecamera’s terwijl ze voorzichtig naar de stad onder hen kijken. In de vijfde video rookt een van de mannen een sigaret, hij blaast tegen het puntje om het fel te laten gloeien en houdt dat dan tegen de lont van een van de vatenbommen, die ontbrandt. Dan duwt hij de bom uit het luik.

					Degenen onder ons die Syrisch wapentuig bestudeerden, wisten tot nu toe niet dat vatenbommen een lontontsteking hadden, maar dit verklaarde veel. Als de lont te lang was, kwam het vat op de grond voordat het ontplofte en kon door de klap de lont uitgaan, hetgeen het aantreffen van niet-ontplofte vatenbommen verklaart. Ik had ook al video’s gezien van vatenbommen die hoog in de lucht ontploften – daarvan was de lont mogelijk te kort.

					Nadat de luchtmachtman de vatenbom naar buiten had geduwd, filmde de cameraman hoe het vat al draaiend naar de stad beneden viel – het levendige bewijs van een lukrake aanval op een woongebied. De cameraman bleef filmen en bood zo een blik op wegen en woningen van bovenaf. Sceptici online zeiden dat dit overal gefilmd kon zijn, misschien zelfs niet eens in Syrië. Maar een blik van boven was ideaal om de plattegrond te vergelijken met kaarten. Josh Lyons van Human Rights Watch, een vroege gebruiker van onderzoekstechnieken voor onderzoek aan open bronnen, spendeerde uren aan het doorzoeken van satellietbeelden van Syrië en vond het exacte stratenplan. Ik controleerde zijn vondst door de kaart aan te passen voor Google Maps en het resultaat te vergelijken met het beeld van YouTube op pauze. Het stratenplan was identiek: Al Dabaa, een stadje in Midden-Syrië, niet ver van Homs.77

					In de daaropvolgende jaren werden vatenbommen een embleem van Assads troepen: ze gooiden er duizenden af als een verwoestend en goedkoop alternatief voor conventionele munitie. Eind 2017 had het regime met zijn vatenbommen volgens het Syrische Netwerk voor Mensenrechten bijna 11.000 burgers gedood.78 Assad ontkende dat zijn troepen er zelfs maar één hadden afgeworpen. ‘Ik heb niet gehoord dat het leger vaten gebruikt, of kookpotten misschien,’ grapte hij in 2015 in een interview met de BBC. ‘Er zijn geen lukrake wapens. Als je schiet, dan richt je. En als je richt, dan richt je op terroristen om burgers te beschermen. Als je het hebt over rampen, dat is oorlog. Je kunt geen oorlog hebben zonder rampen.’79

					In september 2012 was mijn blog de 200.000 pageviews gepasseerd – een mijlpaal, maar nog lang niet voldoende om mezelf te kunnen onderhouden met advertenties. Mijn contract werd niet verlengd en dat voerde de druk op om te besluiten of ik het me kon permitteren om ieder vrij moment in Brown Moses te blijven steken. Terwijl deze vraag me bezighield, nam Weekend Edition van NPR contact met me op met de vraag of ik in een radio-uitzending mijn bevindingen wilde bespreken, in wat mijn eerste grote interview zou worden. Ik bereidde me tot in de kleinste details voor en nam bladzijden vol aantekeningen mee naar de BBC-studio in Leicester, vanwaar ik werd doorverbonden met gastheer Scott Simon in Washington.



				SIMON: Waar halen rebellen raketwerpers vandaan?

				HIGGINS: Voor zover ik weet komen de meeste van militaire bases, wapendepots en dergelijke.

				SIMON: Dus ze nemen wapens van de regering om die te gebruiken tegen de regering?

				Ik was gespannen, maar had de antwoorden.



				HIGGINS: Dat is juist. Ik heb geen enkele aanwijzing dat ze uit het buitenland komen. Hoewel dat altijd moeilijk te zeggen is. Ik bedoel, we krijgen niet direct de pakbonnen te zien die erbij zitten.

				SIMON: Je hebt veel geschreven over wat je DIY – doe-het-zelf – wapensystemen noemt.

				HIGGINS: Dat is juist, ja.

				SIMON: Geef ons eens een voorbeeld van wat je is opgevallen in het Syrische conflict.

				HIGGINS: Tot de meest gebruikte wapens die ik heb gezien, behoren eenvoudige pijpbommen. Ze worden gemaakt van uiteenlopende explosieven, waarvan een deel wordt gehaald uit niet ontplofte bommen die op Syrische rebellen zijn afgeworpen. Die breken ze open, halen de explosieven eruit en doen die in hun eigen pijpbommen. Ze gebruiken bovenmaatse katapulten om ze te lanceren en ze daarmee over de muren van militaire kampen en versterkte terreinen te schieten.

				SIMON: Zei je nu bovenmaatse katapulten?

				Ja, dat had ik gezegd. En ik had al die aantekeningen niet nodig gehad: de uitdaging was niet zijn vragen te beantwoorden, maar mijn antwoorden eenvoudig te houden. In de weken daarna interviewde een Oostenrijkse krant me over mijn bevindingen80 en haalde CNN mijn werk aan.81 Dat deed The Christian Science Monitor82 ook, evenals The Financial Times.83

					Scott Simon probeerde aan het einde van het interview de luisteraars gerust te stellen. ‘Mr. Higgins, u wordt vaak genoemd als een bron over de wapens die in het conflict worden gebruikt. We moeten u dit vragen. U zit daar in een of andere studio in het Verenigd Koninkrijk, hoe weet u al die dingen?’84 Ik vertelde over mijn netwerk van contacten en over alle geüploade video’s die dagelijks nieuwe inzichten verschaffen. Maar ik heb mezelf nooit ‘een expert’ genoemd. Zij die mijn bevindingen betwistten, gebruikten die taal – ‘de zogenaamde expert Eliot Higgins’ – om mij in diskrediet te brengen, op te merken dat ik geen formele opleiding had en te sneren dat ik maar een blogger was. Ik heb dat nooit verdoezeld – het was nu juist eerder het punt.

					Maar mijn expertise nam toe en dat bracht een verontrustend besef met zich mee: veel beleidsmakers, topfunctionarissen en politici die de besluiten moesten nemen om mee te gaan vechten in de oorlog of niet, wisten veel minder van het Syrische conflict dan ik had geleerd, alleen door te kijken naar open bronnen. Ik was gestuit op een kloof in het informatiesysteem – een kloof die ik sindsdien iedere dag probeer te dichten.

				

				OP DE VOORPAGINA VAN THE NEW YORK TIMES

				Begin 2013 leek het Syrische regime niet in staat de controle over het land terug te krijgen. Maar iedere keer als de oppositie terrein won, trok het regime een erger wapen. Het laatste was brandbommen. De oppositie kreeg er ook extreme elementen bij, waaronder buitenlanders met ervaring in guerrillaoorlogvoering uit het aangrenzende Irak. Ik begon nu video’s te vinden van aanvallen van opstandige jihadi’s op burgers. De oorlog leek in een patstelling en de toekomst van Syrië zou afhangen van andere landen. Een land dat ik nooit op dit slagveld had verwacht, was het voormalige Joegoslavië.

					In een clip uit de regio Hauran in het zuidwesten van Syrië, bij de grens met Jordanië, verscheen een ongebruikelijke raketwerper in handen van de rebellen. Op één video zat een guerrillastrijder geknield bij een kruispunt met een M79 Osa draagbare antitank-raketwerper tegen zijn schouder gedrukt; de zware lanceerbuis was bijna net zo lang als de man zelf. Er kwam een tank in zicht en de rebel vuurde. In de negen maanden waarin ik dit conflict nu volgde, was ik dit wapen nog niet eerder tegengekomen. Later zond de Syrische staatstelevisie beelden uit van een wapen dat in dezelfde regio bij Jordanië op de rebellen was veroverd, en dat was precies zo’n wapen als ik in de antitankvideo had gezien.

					Gewoonlijk verkregen opstandelingen wapens van het Syrische leger dankzij overlopers of door plundering van een veroverde militaire buitenpost. Maar het leger had geen raketwerpers van het type M79 Osa. Die kwamen oorspronkelijk uit een republiek van het voormalige Joegoslavië: Servië, Macedonië of Kroatië.85 In een ander fragment van de staatstelevisie werden meer wapens getoond van de rebellen, waaronder rijen raketwerpers en RPG’s en terugslagloze geweren. Ik identificeerde ze allemaal en vond opnieuw dat het modellen waren die waren ontwikkeld in Joegoslavië en waarvan niet bekend was dat die door het Syrische leger werden gebruikt.

					Ik ging naar mijn lijst YouTube-kanalen en volgde de feeds terug van de rebellengroeperingen die hun uitvalsbases hadden in de buurt van waar de wapens in beslag genomen waren; ik ontdekte dat ze aan het begin van 2013 voor het eerst verschenen. Opstandelingen in het zuidwesten, zo leek het, hadden een grote partij ontvangen, misschien vanuit Jordanië. Mijn hypothese was dat een buitenlandse aanhanger een enorme kist had geleverd aan een van de grotere groepen rond Daraa en dat deze groep wapens had uitgedeeld aan andere groeperingen in de regio. En het waren allemaal rebellengroeperingen die zich bevonden aan het gematigder einde van het spectrum van de oppositie, hetgeen suggereerde dat de wapens met name waren verdeeld onder groepen die zich verzetten tegen de groeiende invloed van het aan Al Qaida gelieerde Jabhat al-Nusra.

					Als ik hiermee het bewijs had onthuld van een internationale wapensmokkel, dan zou dat buitengewoon zijn – niet alleen als nieuws, maar ook als demonstratie van wat onderzoek in open bronnen wel niet bloot kon leggen. Het enige wat ik had gedaan, was socialemediakanalen in de gaten houden, vooral die op YouTube, afwijkende wapens gevonden en die op een spreadsheet bij elkaar gezet. Dit was nogal rudimentair als je kijkt naar de complexiteit van Bellingcat-onderzoeken een paar jaar later. Maar het was het bewijs van een concept, en machtig vanwege de eenvoud.

					In de daaropvolgende dagen en weken zag ik ook andere wapens uit voormalig Joegoslavië, soms op grote afstand van het grensgebied. Deze wapensmokkelarij was een serieuze aangelegenheid en markeerde misschien wel een keerpunt in de oorlog.86 Ik postte mijn werk op Brown Moses, maar vond algauw een groter platform. Een blog van The New York Times, At War, publiceerde bijdragen van mensen met kennis van conflicten en benaderde me in februari 2013 met de vraag of ik iets had waar hun lezers belangstelling voor zouden hebben. Ik stuurde hun een overzicht van mijn recente bevindingen en wachtte af. Uiteindelijk antwoordden ze: ze waren geïnteresseerd, maar wilden er verder zelf over rapporteren. C.J. Chivers en de verslaggever in Washington, Eric Schmitt, gingen met mijn bewijzen naar topfunctionarissen. Hun antwoord was: het is waar en het zijn de Saoedi’s die, met medeweten van de Amerikaanse regering, wapens kopen van de Kroatische regering, die naar Jordanië vliegen om ze dan de grens over te brengen naar het leger van Vrij Syrië. Dit was de eerste keer dat een belangrijke wapenroute naar de Syrische oppositie in de openbaarheid kwam.

					Op de voorpagina van The New York Times van 26 februari 2013 stond boven een van de hoofdartikelen: VERSCHUIVING, SAOEDI’S ZOUDEN REBELLEN IN SYRIË BEWAPENEN:87



				Saoedi-Arabië heeft een grote aankoop van infanteriewapens gedaan in Kroatië en deze in stilte doorgesluisd naar de antiregeringsstrijders in Syrië in een poging de bloedige patstelling te doorbreken, waarin president Bashar al-Assad aan de macht kan blijven, volgens Amerikaanse en westerse functionarissen die op de hoogte zijn van de aankopen...

					Veel van de wapens – een bepaald type in Joegoslavië gemaakte terugslagloze geweren zowel als aanvalsgeweren, granaatwerpers, machinegeweren, mortieren en van de schouder gelanceerde raketten om te gebruiken tegen tanks en andere gepantserde gevechtswagens – zijn uitvoerig gedocumenteerd door één blogger, Eliot Higgins, die onder de naam Brown Moses schrijft en de verspreiding van de nieuwe wapens over het conflictgebied in kaart heeft gebracht.

				De functionarissen die in het artikel worden geciteerd, zeiden dat de wapens afkomstig waren van een overschot dat Kroatië had overgehouden na de Balkanoorlogen van de jaren 1990. De zomer daarvoor had een hoge Kroatische functionaris dit surplus aan de Amerikanen gemeld, voor het geval iemand belangstelling mocht hebben voor de levering ervan aan Syrische rebellen.88

					Ik schreef een begeleidend stuk voor At War waarin ik mijn methoden besprak. Intussen werden mijn rapporten in het Britse parlement besproken dankzij Tom Watson, een volksvertegenwoordiger die tot mijn online netwerk was gaan behoren vanwege zijn belangstelling voor de resultaten van Brown Moses in het afluisterschandaal.89 Mijn maandelijkse aantal pageviews schoot de lucht in naar 72.000 in maart 2013 en 137.000 in mei van dat jaar. In mijn eerste jaar als blogger was ik van totale onbekendheid gegaan naar meer dan een half miljoen views.

					Nieuwsgierig naar deze onbekende blogger besloot The Guardian een profiel van me te maken. Ik had inmiddels al veel interviews gegeven, maar altijd alleen over mijn bevindingen – niets dat over mij persoonlijk ging. ‘Journalisten nemen aan dat ik in de wapenhandel heb gewerkt,’ vertelde ik de verslaggever. ‘Maar voor de Arabische Lente wist ik niet meer af van wapens dan de gemiddelde Xbox-eigenaar. Ik wist niet meer dan wat ik had geleerd van Arnold Schwarzenegger en Rambo.’90 Mijn tegenstanders halen nog steeds deze uitspraak aan als bewijs dat ik niet gekwalificeerd ben. Ze missen het punt. Ik wás niet gekwalificeerd, maar zelfs een buitenstaander als ik kon wat toevoegen aan het debat.

					Na het profiel in The Guardian kwamen verzoeken om tv-interviews binnenstromen: CNN, het Britse Channel 4 News, de Duitse ARD. In de reportage van CNN zat ik in mijn keuken achter een laptop met op de achtergrond de kinderstoel en het speelgoed van mijn dochter. Op dat moment had ik geen baan en dit ging deel uitmaken van het narratief: werkloze huisman past op kleuter terwijl hij scoops schrijft over de Syrische Burgeroorlog.

					Die week kwam bijna iedere dag een andere tv-ploeg langs, wat voor mij een vreemde dissonantie opriep. Na jaren van kantoorbaantjes had ik iets gevonden wat ik waardevol vond, waarin ik leek uit te blinken en waarmee ik ieder wakker uur bezig wilde zijn. Maar ik verdiende niets. Ik kon zelfs nauwelijks het hoofd boven water houden en had een jong gezin dat moest worden onderhouden. De enige optie leek dat ik een einde maakte aan Brown Moses. ‘Ik zou wel voor altijd willen bloggen, maar ik moet ook mijn hypotheek betalen,’ schreef ik op Twitter. Een vlaag tweets was het antwoord. Ik kon dan toch tenminste crowdfunding proberen, zeiden ze.

					Bijdragen druppelden binnen – de meeste klein, maar een gestage stroom. Binnen een paar weken was mijn bescheiden doel van 6000 pond gepasseerd.91 Nu had ik een paar maanden ademruimte. In die tijd zou ik mijn grootste onderzoek tot dan toe uitvoeren.

				CHEMISCHE WAPENS: EEN DOORBRAAK

				Toen ik op 21 augustus 2013 ’s morgens wakker werd, stroomden de video’s binnen en ze waren afgrijselijk.92 Die nacht waren er in de buitenwijken van Damascus raketten neergekomen met een bons, maar zonder explosie. Dampen verspreidden zich over de buurt en burgers vielen neer op straat, uit hun neus kwam schuim, hun pupillen waren vernauwd, hun borst ging heftig op en neer. Klinieken liepen gauw vol en de slachtoffers hadden allemaal dezelfde glazige blik, of ze nu nog leefden of dood waren. Syriërs hadden het leger van het regime er al eerder van beschuldigd dat ze gebieden in handen van de oppositie met chemische wapens bestookten, maar die aanvallen waren kleinschalig geweest en moeilijk te bevestigen. Hier stierven misschien wel duizend mensen, en leden nog eens duizenden aan neurotoxische symptomen. Het waren burgers, schuldig aan niets anders dan dat ze woonden in Ghouta, een voorstad van de Syrische hoofdstad die in handen was van de rebellen. Online ontstond een woedende discussie tussen vertegenwoordigers van beide kanten over wie achter deze aanval zat.

					Een jaar eerder had president Obama er bij Assad op aangedrongen af te treden, maar hij had ook gezegd dat de Verenigde Staten niet bereid waren militair tussenbeide te komen – op één voorwaarde. ‘Als we zien dat een heleboel chemische wapens worden verplaatst of ingezet, is een grens overschreden,’ waarschuwde hij.93

					Ik probeerde al maanden de beschuldigingen van chemische oorlogvoering in Syrië te beoordelen. Iedereen wist dat de Syrische regering over een chemisch arsenaal beschikte; dat had zij zelf toegegeven.94 Maar vaststellen dat het regime-Assad daadwerkelijk zijn eigen burgers ombracht met vergif was een heel andere zaak. Om te kunnen vaststellen welke chemische stoffen bij een aanval waren gebruikt, moest een chemische wapens-expert ter plaatse zijn en monsters verzamelen. Aangenomen werd dat een waarnemer online bijna niets kon bijdragen.

					Het grote publiek was zijn belangstelling voor de verschrikkingen van de Syrische burgeroorlog allang verloren, maar een aanval met chemische wapens van deze omvang bracht de aandacht terug. Net als bij latere aanvallen met chemische wapens ontkende het Assad-regime alle betrokkenheid. Premier David Cameron vroeg om authorisatie voor luchtaanvallen tegen Assad. Tijdens een parlementair debat in Londen sprak een hele reeks volksvertegenwoordigers, van wie de meesten er blijk van gaven dat ze zorgwekkend weinig van het onderwerp afwisten en domweg herhaalden wat slecht geïnformeerde columnisten in de kranten hadden geschreven. Uiteindelijk stemde het parlement tegen militaire actie,95 waardoor Obama het zonder zijn voornaamste bondgenoot moest stellen. Het Witte Huis gaf een samenvatting vrij van inlichtingen over de aanvallen op Ghouta en beschuldigde Assads regering hiervan.96 Ik las het vier bladzijden tellende document en was opnieuw verbijsterd. Het was niet alleen dun, de schat aan online video’s, inmiddels meer dan tweehonderd, was volkomen genegeerd.

					Ik maakte een zo goed mogelijk verhaal van de beelden op sociale media en stills op de dag van de aanvallen. Inwoners van Ghouta hadden drie meter lange, dunne, buisvormige, grijze raketten gevonden, die op de grond waren geploft. Ze hadden staartvinnen aan het uiteinde en een bovenmaatse kop. Ik had deze ongebruikelijke raketten eerder gezien op online video’s, de eerste in januari 2013. Maar ze waren altijd geladen geweest met explosieven, niet met chemische stoffen.

					Voor antwoorden deed ik een beroep op mijn kennisnetwerk en informeerde ik bij wapen- en chemische wapenexperts van de Mystery Munitions-groep op Facebook. Niemand herkende de buisvormige raketten en ik noemde ze daarom UMLACA, Unidentified Munitions Linked to Alleged Chemical Attacks, ‘niet-geïdentificeerde wapens samenhangend met vermeende chemische aanvallen’. De aanwezigheid van verscheidene onbeschadigde raketten suggereerde dat het niet de bedoeling was geweest dat ze ontploften, maar dat ze hun lading afgaven. De basis van de raketkop had twee openingen, waarvan één met schroefdop. Dat betekent dat de kop niet met gas gevuld kon zijn, en de opening was te klein om er vlot een vaste stof doorheen te voeren. De meest waarschijnlijke lading was een vloeistof. Dit beperkte het aantal mogelijke chemische stoffen aanzienlijk.97

					Op een bijzonder bruikbaar beeld stak een UMLACA uit de grond in een open veld, het ijzer ingedeukt door de klap. We moesten deze raket zien te geolokaliseren en daarom waarschuwde ik de onderzoeksgemeenschap op Twitter. Een van de gebruikers stelde een plaats voor en had op Google Maps een speld voor me geprikt om uit te zoeken. Een zeer belangrijk aspect van geolokaliseren is dat je moet vermijden dat je je verliest in details. Je kiest één opmerkelijk element, bijvoorbeeld een opvallende minaret of een ongebruikelijk ingericht park. Hierdoor kun je de verwarring van te veel visuele informatie passeren. Heb je eenmaal een match met dat element, dan kies je een tweede opvallend element enzovoorts.

					In dit geval gebruikte ik vijf afzonderlijke afbeeldingen van de plaats van de inslag, ieder met een ander stukje achtergrond van het gebied waardoor ik de omgeving kon reconstrueren. Daarop vergeleek ik beeld voor beeld met satellietbeelden van Google Maps. Zo verkreeg ik de exacte locatie. En met behulp van de schaduwen op de foto kon ik bepalen in welke hoek de raket in de grond zat om zo de richting te kunnen vaststellen van waaruit hij was gekomen. Daarmee ging ik naar Wikimapia, een website waarop gebruikers kaarten kunnen verfijnen door namen en typen bebouwing aan de zoekopdracht toe te voegen. Ik traceerde daar de vermoedelijke baan van de raket om te bepalen in wiens handen het gebied was waar hij was afgeschoten. Ik vond een installatie van het Syrische leger,98 grotendeels omgeven door gebied in handen van opstandelingen.

					Na de eerste aanvallen van rond half drie ’s morgens op de oostelijke buitenwijken van Damascus vond rond vijf uur die ochtend een tweede aanval met chemische wapens plaats op de zuidwestelijke buitenwijk. Terwijl de eerste waren uitgevoerd met buisvormige UMLACA-raketten, was bij de tweede een ander soort munitie gebruikt. 

					Op dat moment was een team van de VN werkzaam in Syrië met de opdracht vast te stellen of chemische wapens werden gebruikt – maar niet wíé ze gebruikte. Een van de inspecteurs werd gefilmd terwijl hij de afmetingen van een artillerieraket opnam waarmee giftige gassen of dampen zouden zijn verspreid. Waar de inspecteur zijn meetlint had uitgerold, zette ik de video op pauze en kopieerde het beeld, knipte en plakte het meetlint en kon zo de diameter van de munitie schatten: 140 mm. Met deze doorsnede en beelden van de raket gingen mijn online onderzoekskameraden en ik langs het referentiemateriaal en wisten hem te identificeren: het was een 140mm M14-artillerieraket uit de Sovjet-Unie. Net als bij de UMLACA-raketten die de oostelijke wijken hadden getroffen, was alleen de kop beschadigd, hetgeen erop wees dat ook deze niet geladen was geweest met explosieven. Volgens het referentiemateriaal kon de kop van een M14 worden geladen met een chemische lading: 2,2 kilo van het zenuwgas sarin.99

					Terwijl Obama nog militaire vergelding overwoog, gingen complottheorieën het internet over; in verschillende hiervan werd beweerd dat de rebellen achter de aanvallen zaten. Volgens een theorie hadden de Saoedi’s de opstandelingen uitgerust met chemische wapens, die echter waren gaan lekken. De oorsprong van deze bewering was een artikel op MintPress News,100 een kleine website gebaseerd in Minnesota die een pro-Assadlijn volgde. Maar er waren wel wat problemen met het artikel: niet alleen was het zuivere speculatie zonder enig bewijs, één van de opgevoerde auteurs ontkende dat hij eraan had meegewerkt.101, 102

					Ik kon niet zeggen welke chemische stoffen waren gebruikt door alleen naar de beelden te kijken, maar ik kon wel bepalen welke munitie er gebruikt was, en dat kon een sterke aanwijzing zijn voor wie de schuldige partij was. Achttien maanden lang had ik bijna iedere nieuwe video uit Syrië bestudeerd. Nooit had ik opstandelingen gezien met een van de twee soorten munitie die bij deze aanvallen waren gebruikt. Ook beschikten zij niet over de lanceerinstallaties. Als rebellen de beschikking hadden gehad over geavanceerde raketten, dan zouden ze niet de moeite hebben hoeven doen om zelf primitieve artilleriesystemen in elkaar te zetten.

					De regeringstroepen hadden echter zeker M14-artillerieraketten, terwijl de mysterieuze buisvormige UMLACA’s al eerder waren gebruikt in aanvallen waarvan zeker was dat ze van regeringstroepen kwamen. Ik had de raketten ook al gezien in vermeende aanvallen met chemische wapens, die echter slecht gedocumenteerd waren, waaronder op het zuidelijke plaatsje Adra twee weken eerder. Op filmmateriaal van die aanval staat een hond die stuiptrekkend op straat ligt, zijn achterpoten en kop trillend alsof hij door een zenuwgas is getroffen.103 Het zien van deze gewonde hond was waar de meeste kijkers zich op richtten, maar ik keek niet om kwader te worden. Ik zocht naar harde bewijzen en het was de munitie die mijn aandacht had. Toen de aanvallen op Ghouta plaatsvonden, zag ik de UMLACA’s opnieuw. Toen legde ik het verband.

					Als VN-inspecteurs vaststelden dat de munitie chemische wapens had bevat, dan was de enige mogelijke conclusie dat de Syrische regering verantwoordelijk was.104 Uiteindelijk koos Obama ervoor geen militaire aanvallen te lanceren en het Russische voorstel te accepteren dat Syrië zou verklaren dat de voorraden chemische wapens vernietigd werden.105 Kort daarop verscheen het rapport van de VN-inspecteurs, waarin het gebruik van sarin werd bevestigd.106 Hiervoor waren twee typen munitie gebruikt, voegden ze eraan toe: de M14-artillerieraket en de 130mm-raket van onbekende oorsprong, de UMLACA.

					Een ander belangrijk bewijsstuk dook op dankzij het Russischtalige persbureau ANNA, waarvan journalisten embedded waren bij Assads troepen in de weken voor de chemische aanvallen. Zij legden met op tanks gemonteerde GoPro-camera’s een groot offensief in Damascus vast. Met gebruikmaking van foto’s van een ingeslagen UMLACA had ik al eerder de baan van één raket kunnen inschatten door die via Wikimapia terug te volgen naar een gebied waar een installatie van het Syrische leger stond, omringd door gebied in handen van de rebellen. Dit decor ging nu een rol spelen. Door de video’s van ANNA te geolokaliseren was ik in staat de geleidelijke verovering van een strook land door het Syrische leger te volgen, die de geïsoleerde militaire basis verbond met gebied in handen van het regime. Ik kon precies op de kaart aangeven waar regeringstroepen hadden gezeten en wanneer.107 In een video van ANNA legde het Syrische leger uit wat het plan was: deze strategische strook grond veroveren om daarvandaan raketten te lanceren op de omliggende delen van Ghouta, die in handen waren van opstandelingen. Die fase van de campagne moest op 21 augustus 2013 beginnen – precies de dag van de aanvallen met sarin. In het VN-rapport stonden metingen die aanduidden waar de chemische munitie vandaan gekomen was. Toen ik die plotte, werden de plaatsen waarvan eerder alleen werd verondersteld dat de raketten daar waren gelanceerd, bevestigd; ze lagen precies in het gebied dat de regeringstroepen zojuist hadden heroverd.108 ‘Lezen van het rapport geeft je koude rillingen,’ zei de secretaris-generaal van de Verenigde Naties, Ban Ki-moon. ‘De bevindingen zijn onweerlegbaar en onaanvaardbaar. Dit is een oorlogsmisdaad.’109

					Alleen Assads troepen hadden dit soort wapens. Assads troepen bezetten de lanceerplekken. Assads troepen hadden iets te winnen bij de aanvallen. Van Assads troepen was vastgelegd dat ze een agressieve campagne zouden gaan voeren op de dag dat de aanvallen met sarin plaatsvonden op de plaatsen waar ze plaatsvonden. Toch bleven hun aanhangers dit ontkennen. De Iraanse nieuwszender Press TV publiceerde een artikel met de kop ‘5 leugens verzonnen om VN-rapport Syrië te fabriceren’ en gaf mij – ‘een in het VK woonachtige leunstoelwaarnemer’ – de schuld van de eerste zogenaamde leugen. Ik had vastgesteld dat de twee soorten munitie die waren gebruikt in de aanvallen op Ghouta in handen waren van de regeringstroepen, aldus het artikel, maar ik was voorbijgegaan aan het feit dat de opstandelingen raketten bezaten die kleiner waren maar qua bouw en manier van opereren vergelijkbaar waren,110 Dit was een bizarre verdediging, alsof je de verdenking op iemand laadt die het moordwapen nooit had aangeraakt, maar wel een ánder wapen. Maar desinformatie hoeft niet rationeel te zijn. Het is voldoende voor de propagandist om beschuldigingen te uiten en dan toe te kijken hoe twijfel in de discussie sluipt. 

					Ook deed zich een merkwaardig incident voor: ik ontving een vreemde e-mail waarin me werd aangeraden drie video’s te bestuderen, die zouden bewijzen dat de rebellen de aanvallen op Ghouta hadden uitgevoerd. Wat ik aantrof, was amateurtoneel van zogenaamde guerrillastrijders, die opzichtig logo’s lieten zien van een factie van islamisten en verklaarden dat ze UMLACA’s afschoten, waarbij ze allemaal een gasmasker droegen om te bewijzen hoe dodelijk hun raketkoppen wel niet waren. Echter, de cameraman was de hele tijd luid en duidelijk te horen – dus zonder gasmasker. Ook vuurden ze een houwitser D-30 af, die nooit met de aanvallen in verband gebracht was.111, 112

					Ook Russische functionarissen verspreidden een hele reeks leugens in een poging zoveel verwarring te zaaien dat het publiek het op zou geven uit te zoeken wie er verantwoordelijk was. Eerst beweerden ze dat rebellen de raketten hadden afgevuurd. Daarna dat rebellen maar hadden gedaan alsof, door erop te wijzen dat video’s van de nasleep gedateerd waren op 20 augustus, de dag voor de aanvallen. Echter, de desbetreffende YouTube-video’s waren gedateerd met datum en tijd van de plaats waar de servers staan, en dat is in Californië, waar het tien uur vroeger is dan in Syrië. Daarna begonnen de Russen een non te citeren, Moeder Agnes genoemd, die zich eerder met het regime-Assad had verbonden door de oppositie te beschuldigen van het bloedbad in Houla.113

					Toen ik hoorde dat de legendarische verslaggever Seymour Hersh een groot artikel had gepubliceerd in de London Review of Books114 van december 2013, las ik dat gretig. Ik was als tiener al in aanraking gekomen met het werk van deze Pullitzer-prijswinnaar, vol ontzag voor de onderzoeksjournalist die misstanden in het Amerikaanse buitenlandbeleid onthulde. In de loop der jaren heeft Hersh, gespecialiseerd in doofpotzaken van de Amerikaanse regering, een stroom scoops gepubliceerd. Hier beweerde hij er weer een te hebben: hij wierp twijfel op of het regime van Assad deze oorlogsmisdaad wel had gepleegd. Hij veronderstelde dat jihadi’s de productie van sarin beheersten en dat de regering-Obama ‘een willekeurige greep uit inlichtingen deed om een aanval op Assad te rechtvaardigen’. In het verhaal stelde Hersh veel vragen; het probleem was dat ik de meeste al veel eerder had beantwoord. Uiteindelijk was het stuk een beschamende knoeiboel.

					Als vandaag de dag journalisten verslag doen over moeilijk bereikbare conflictgebieden, kunnen ze niet meer om de bergen online-bewijzen heen. Traditionele verslaggeving is nog steeds onvervangbaar, maar incompleet. Niet langer kunnen journalisten door hun Rolodex bladeren en de telefoon pakken om de mening te vragen van een gepensioneerde CIA-analist. Ook hoeven ze geen OSINT-specialisten te worden. Hersh had alleen maar mijn blog hoeven lezen.

				HOE VER KUNNEN WE HIERMEE GAAN?

				Mijn werk aan de aanvallen op Ghouta kreeg meer aandacht dan al het andere dat ik tot nu toe had gepubliceerd. In The New York Times verscheen een profiel van mij onder de kop ‘Rocket Man’.115 De topconferentie Google Ideas in New York nodigde me uit een lezing te komen geven en zette me op het podium in een bruinleren leunstoel om daarmee te zeggen dat ik ‘de leunstoeldetective’ was.116 Christiane Amanpour van CNN interviewde me. Een paar maanden eerder had ik nog op het punt gestaan ermee op te houden. Nu schoten de pageviews van Brown Moses opnieuw de lucht in en in september 2013 waren het er 245.000 – anderhalf jaar eerder was ik nog blij geweest met 10.000. Ik moest dit momentum optimaal benutten, dit moest meer worden dan een blog.

					Datzelfde jaar bevond ik me in de beboste heuvels in Noord-Italië voor een bijeenkomst van het Tactical Technology Collective, een in Berlijn gevestigde, internationale non-profitorganisatie die voorvechters van burgerrechten en hackers bijeengebracht had in een complex met uitzicht over het Lago d’Orta. Ik was aangewezen als een van de vijf leraren van de onderzoeksgroep,117 samen met een prijswinnende journalist die had geschreven over mensenhandel,118 een technoloog die had gevochten voor transparantie van de overheid,119 een campagnevoerder die eerder betrokken was geweest bij VN-bijeenkomsten over het bestrijden van corruptie120 en een Tunesische activist wiens blog diplomatieke telegrammen van de VS had gelekt die hadden bijgedragen aan het ontstaan van de Arabische Lente.121

					Toen het mijn beurt was om een lezing te geven, deed ik dat met enige schroom: in mijn publiek zaten mensen die hun leven in de waagschaal stelden aan de frontlinie van oorlogen, terwijl mijn werk plaatsvond voor een laptop thuis. Maar zij hadden mij uitgenodigd, dus zette ik door en legde stap voor stap uit hoe ik gevechtszones had gelokaliseerd in Libië, wapens had geïdentificeerd in Syrië en kort geleden nog een internationale operatie van wapensmokkel had onthuld. Ik keek naar mijn publiek. Ze luisterden uiterst aandachtig.

					Na de lezing hadden velen van hen hun eigen versie van dezelfde vraag: hoe gaan wíj dit gebruiken? Een groep wilde de wapens bestuderen die gebruikt werden door oproerpolitie. Toen ik hen wees op veelbelovende open bronnen, haastten ze zich naar nog niet eerder aangeboorde informatiebronnen. Er kwamen drie Syriërs naar me toe, waaronder Hadi Al Khatib, die gespecialiseerd was in het informeren van mensenrechtenwerkers en journalisten over hoe digitale data te scheiden van degenen die jou bespioneren of saboteren. Hadi, later een belangrijke medewerker van Bellingcat, had in zijn geboorteland met internationale NGO’s gewerkt, maar had Syrië in 2011 verlaten, kort voor de opstand begon. Hij volgde de oorlog in Syrië vanuit Duitsland via sociale media. Wat hij zich nog niet had gerealiseerd, was dat video’s van zijn vaderland niet alleen een nachtmerrie toonden, ze bevatten ook bewijs.

					Rond deze tijd begon het grote publiek geluiden op te vangen over online speuren, maar wat ze hoorden was niet altijd zo geweldig. Kort voor mijn reisje naar Italië vonden de Boston Bombings plaats: op 15 april 2013 brachten twee terroristen explosieven tot ontploffing bij de finish van de marathon, waarbij drie mensen omkwamen en honderden gewond raakten. Gebruikers van Reddit probeerden de zaak op te lossen, maar maakten er een puinhoop van door valse beweringen te ventileren dat verschillende donkergekleurde mannen met rugzakken de schuldigen waren. Dit werd ‘digilantisme’ gedoopt, een meedogenloze versie van onderzoek in open bronnen waarbij paniek zaaien moest doorgaan voor speurwerk.122

					Anderen vroegen zich af of openbronnenonderzoek net zoiets was als wat WikiLeaks deed. Absoluut niet. WikiLeaks publiceert gelekte geheime informatie, terwijl onderzoekers van open bronnen analyseren wat openbaar is. De geheimzinnigheid van WikiLeaks legde veel macht in handen van Julian Assange, wat problematisch werd toen hij sterke politieke voorkeuren ging vertonen en openbaarmaking van gegevens timede om mensen in een kwaad daglicht te stellen die hij verachtte, met name Hillary Clinton tijdens de presidentscampagne van 2016.123 Een ander probleem met WikiLeaks is dat de enorme hoeveelheden data van duistere herkomst moeilijk te verifiëren zijn. Zijn de stromen diplomatieke telegrammen authentiek? Misschien, maar hoe kom je daarachter? Ik beschouw WikiLeaks op zijn hoogst als een mogelijke bron onder veel andere, die ik nodig heb om zaken te verifiëren.

					Bij die bijeenkomst van Tactical Tech in de zomer van 2013 was de gemeenschap van openbronnenonderzoekers niet meer dan een losse groep die zich als vanzelf had gevormd; de meesten van ons waren amateurs, maar er waren ook een paar professionals bij, zoals Andy Carvin, die sociale media had gebruikt tijdens de Arabische Lente, Josh Lyons van Human Rights Watch, een meester in het analyseren van satellietbeelden, Christoph Koettl van Amnesty International, die luchtfoto’s van Noord-Koreaanse gevangenkampen bestudeerde, en de voormalige computerprogrammeur Malachy Browne van Storyful, een van de eerste bedrijven die feeds op sociale media onderzochten op feiten die het nieuws nog niet hadden gehaald. Hoewel slechts enkelen van ons elkaar eerder hadden ontmoet, ontstond direct een sfeer van samenwerking, zelfs van vriendschap.

					In die begintijd hadden we nog nauwelijks woorden voor wat we deden. Toen ik op mijn eerste geolocatie stuitte op grond van beelden uit Libië, wist ik niet eens hoe ik het moest noemen. Na de bijeenkomst van Tactical Tech bleef ik maar denken aan die ervaren activisten die zoveel enthousiasme hadden betoond voor onze technieken in ontwikkeling. Dit was een discipline aan het worden met overdraagbare vaardigheden, besefte ik. Er waren zoveel onderwerpen die in open bronnen nader bestudeerd konden worden, maar de meeste waren niet aan de orde. Als een klein aantal van ons nu al resultaten kon produceren terwijl we nog maar net begonnen waren, wat zou er dan gebeuren als honderden of zelfs duizenden mensen samen naar bewijzen online zouden gaan speuren? Ik was hier op iets gestuit en ik bleef veel aandacht krijgen, met profielen in kranten en tijdschriften en op televisie. Maar andere digitale detectives deden spectaculaire dingen en steeds meer speurders sloten zich aan. Zij verdienden een platform.

					Toen ik voor de eerste keer feiten ging zoeken online, was mijn doel bescheiden: verzamel juweeltjes van bewijs en schenk ze aan de echte experts. Toen ik steeds meer feiten ging ontdekken, gingen mensen míj een expert noemen. Al die tijd verwachtte ik eigenlijk dat een of andere grote organisatie het terrein zou overnemen en professionaliseren. Dat gebeurde echter nooit. Moest ik het dan doen? Dat leek mijn capaciteiten te boven te gaan. Achteraf gezien begrijp ik dat dat echter wel zijn voordelen had. Grote instellingen willen niet de eerste zijn die dit verkeerd doen; ze moeten een voorbeeld hebben voordat ze er zelf inspringen. Bovendien was Brown Moses al een soort hub, een doorgeefluik, geworden dat mij verbond met gevestigde experts en amateuronderzoekers, die vertrouwen hadden in mijn motieven en benadering.

					Ik nam contact op met mogelijke deelnemers over een nieuwe hub, die bewijzen moest gaan leveren die openlijk verzameld werden op het internet en door iedereen konden worden geïnspecteerd. Een tiental mensen in mijn netwerk – freelancejournalisten, een expert in chemische wapens, een wapenbeheersingsspecialist, onafhankelijke onderzoekers, analisten, professionals in online veiligheid – boden rapporten aan over Irak, Turkije, Koerdistan, Nigeria, politiecorruptie, jihadi’s en meer. Ik begon een crowdfundingsactie op Kickstarter en beloofde als tegenprestatie ambitieus openbronnenonderzoek en een plaats om de nieuwste technieken uit te wisselen met handleidingen – een collectief dat iedereen zou uitnodigen mee te doen aan het speurwerk en normen zou stellen voor ons nieuwe terrein.

					Ik maakte me nooit zorgen dat iemand met kwade bedoelingen het project zou infiltreren. Als iemand opdook met verbazingwekkende beweringen over nieuw bewijs, zou ik dat werk niet ongezien publiceren. Eerst zou ik het onderzoek op zijn merites beoordelen en het persoonlijke dataspoor dat de persoon in kwestie online had achtergelaten, controleren om na te gaan of er niets akeligs achter zat. De vraag wie zich kan aansluiten, raakt aan een basisprincipe: we bekommeren ons alleen om wat je kunt vinden, wat je hard kunt maken, wat je iedereen kunt laten zien.

					Het motto voor dit nieuwe platform zou luiden ‘Identificeer, Verifieer, Breid uit’:



				•	Identificeer zaken die over het hoofd zijn gezien en online kunnen worden gevonden

				•	Verifieer alle aanwijzingen en laat je nooit in met speculatie

				•	Breid uit wat we leren en breid het terrein als geheel uit

				In deze ontluikende onderzoeksgemeenschap herkende ik een gemeenschappelijk persoonlijkheidstype. We leken allemaal wel bezeten van details, velen van ons hadden onze jonge jaren voor de computer doorgebracht, geboeid als we waren door de kracht van het internet. We waren wereldverbeteraars, maar we hadden voldoende moreel kompas om de andere onlineroutes met buitengewoon veel impact, zoals die van internettrol of hacker, ver van ons te werpen. De meesten van ons groeiden op met de gedachte dat we ver zouden blijven van wat de wereld bezighield, dat de hogere machten gewone mensen zoals wij negeerden. En ineens was dat niet meer zo. Dat was prikkelend.

					Nu hadden we nog een naam nodig voor dit project. Ik zat aan de keukentafel, laptop open, knipperende cursor. Ik belde Peter Jukes, een burgerjournalist die met succes had geschreven voor scherm en toneel voordat hij verslag ging doen van het afluisterschandaal, waardoor ik hem kende. Als iemand een goede naam kon bedenken, dan was hij het wel.

					‘Ken je die oude fabel, waarin de kat de muizen terroriseert?’ vroeg hij.

					‘Nooit van gehoord.’

					‘Oké, dus die muizen houden een vergadering,’ vervolgde Peter. ‘Ze moeten een manier vinden om zichzelf te beschermen. Dan piept die ene muis: “Wij zijn sneller dan die kat, nietwaar? Het probleem is dat we niet weten wanneer hij komt. Dus dit is wat we doen,” zegt de muis. “We hangen een bel om de nek van de kat, en dan kan hij ons nooit meer te pakken krijgen.” De andere muizen barsten uit in applaus. Ze hebben een plan, ze zullen gered worden. Er is echter één probleem: wie gaat de kat de bel aanbinden?’

					Dat was het, onze naam en onze missie: de katten de bel aanbinden.
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				Het begin van Bellingcat

				Een team van speurders krijgt vorm

				Op 17 juli 2014 steeg Malaysian Airlines-vlucht 17, bekend geworden als MH17, op van Schiphol met 298 mensen aan boord. Het waren vooral gezinnen die voor de zomervakantie op weg waren naar Kuala Lumpur. Een kleine drie uur later was de Boeing 777-200ER Duitsland en Polen gepasseerd. Volgens de vliegkaart vloog het toestel nu op tienduizend meter hoogte boven het oosten van Oekraïne.

					En toen deed zich op een armlengte van de ruit van de cockpit een ontploffing voor.

					In het begin was het nieuws erg fragmentarisch en werd op Twitter alleen melding gemaakt van een vliegtuigongeluk in het zuidoosten van Oekraïne. Een paar maanden eerder was hier een gewapend conflict uitgebroken na de afzetting van Viktor Janoekovytsj, een trouwe bondgenoot van het Kremlin. Na zijn afzetting kwamen pro-Russische rebellen in deze regio, de Donbass, in opstand tegen het wettig gezag in de Oekraïense hoofdstad Kiev. Over het neerstorten van het vliegtuig verscheen een post op de fanpage van Igor Strelkov, een Russische voormalige kolonel van de FSB (de geheime dienst van de Russische Federatie en opvolger van de KGB), ook bekend als Igor Girkin, die uitstekende connecties had. Opstandelingen in Donbass hadden hier twee ‘volksrepublieken’ uitgeroepen, Loehansk en Donetsk, en Strelkov stond aan het hoofd van de troepen van de laatste. Op Strelkovs fanpage op VKontakte, de Russische tegenhanger van Facebook, werd gemeld dat ze een transportvliegtuig van de Oekraïense luchtmacht hadden neergehaald bij Torez. ‘We hebben gewaarschuwd niet in ons luchtruim te vliegen,’ aldus de post. ‘De vogel viel op een vuilnisbelt. Woongebieden werden niet getroffen. Burgers werden niet gewond.’ Eerder hadden separatistische milities al vliegtuigen van de Oekraïense luchtmacht neergeschoten: een Antonov AN-30 verkenningstoestel, een Iljoesjin Il-76 transportvliegtuig en Soechoj Soe-25 gevechtsvliegtuigen.1 Maar het enige op 17 juli 2014 neergehaalde vliegtuig in Donbass was een passagierstoestel. En ineens werd de post verwijderd.2

					Online deden elkaar tegensprekende verhalen de ronde. Volgens sommige hadden Oekraïense militaire straaljagers het toestel van Malaysian Airlines stiekem begeleid voordat het ontplofte, of had Oekraïne geprobeerd Poetins vliegtuig neer te halen, maar had het per ongeluk de MH17 geraakt. De separatisten beweerden dat ze geen wapens hadden om een vliegtuig dat op die hoogte vloog, te raken. In de informatiestroom postte iemand beelden op YouTube en verklaarde daarbij dat dit ‘het moordwapen’ was. In de korte, blijkbaar met een smartphone van afstand opgenomen video, is de lanceerinstallatie van een Boekraket te zien, die over een weg rijdt in een woongebied, naar gezegd werd Snizjne, een stad in het door separatisten bezet gebied.3 Het raketsysteem Boek is ontworpen in de Sovjettijd en werd in 1980 in gebruik genomen. Na de val van de Sovjet-Unie bleven Boeks deel uitmaken van het arsenaal van verschillende voormalige communistische landen, waaronder Rusland en Oekraïne. Voor wie er niet bekend mee is lijkt een Boekinstallatie op een tank: legergroen en rupsbanden. Maar in plaats van een geschutskoepel en een loop staat op het voertuig een batterij voor vier raketten, terwijl radarapparatuur is ingebouwd om militaire vliegtuigen te volgen. Het selling point was mobiliteit: er konden luchtdoelraketten worden afgeschoten om dan van het toneel te verdwijnen.

					Als iemand wist te verifiëren dat een dergelijk geavanceerd wapen in het gebied in handen van de pro-Russische opstandelingen was geweest op de dag van de aanval, dan wees dat erop dat hun troepen wel degelijk iets hadden gehad waarmee ze in staat waren een passagiersvliegtuig neer te halen dat op kruishoogte vloog. Ik downloadde onmiddellijk het vijfendertig seconden durende filmpje van het veronderstelde ‘moordwapen’ naar mijn computer – ik wist van de Syrië-onderzoeken hoe vaak cruciale informatie op sociale media verscheen om snel weer te verdwijnen. Ik bleek gelijk te hebben: slechts enkele minuten later werd de originele Boekvideo gewist. De vraag bleef natuurlijk wel of op de beelden daadwerkelijk Snizjne te zien was. Om de plaats te geolokaliseren zocht ik op de video naar kenmerkende elementen. De weg was tweebaans en tussen de banen stond een afscheiding met bomen. Op satellietbeelden van Snizjne leek deze configuratie van weg en begroeiing ongebruikelijk. Maar de stad was groot en bezat veel bochtige wegen. Ik besloot andere speurders erbij te betrekken en deelde de video met mijn volgers op Twitter: ‘Gouden stersticker voor de eerste die deze video geolokaliseert,’ schreef ik.

					Zeven minuten later ontving ik de eerste hypothese. Verscheidene mensen wezen me op een gebied ten zuiden van het centrum van Snizjne. Daar lag een tweebaansweg met een flauwe bocht en in het midden bomen, net als op de video. Om de locatie definitief vast te kunnen stellen, moesten we de plaats zien te bepalen waar de opname was gemaakt. Daarmee kan bevestigd worden dat alle andere elementen vanuit hetzelfde perspectief kloppen. De beelden waren naar beneden toe opgenomen, hetgeen een hoge standplaats van de cameraman suggereert. Ik opende een van de nuttigste apps in onze gereedschapskist, Google Earth, dat satellietbeelden en luchtfoto’s samenvoegt tot een model van de aardbol. Ook stelt het de gebruiker in staat in te zoomen op ieder gebied en hele steden op en neer en naar links en naar rechts te kantelen. Ook kun je afstanden meten en satellietbeelden die op verschillende momenten zijn gemaakt, vergelijken met behulp van een schuifregelaar die je tussen heden en verleden heen en weer kunt bewegen – onmisbaar als je conflicten wilt reconstrueren, zoals ik had ontdekt toen ik beelden van buurten van Damascus wilde vergelijken met enkele maanden tussenruimte, om te zien hoe een eens zo drukke wijk was weggevaagd. Een ander onderdeel van Google Earth is de 3D-viewer, waarmee je een beeld van boven kunt kantelen tot het perspectief van iemand ter plaatse en je het landschap voor je ziet. Hiervan kun je heuvels en bergen of andere elementen van de achtergrond matchen met wat op de beelden op sociale media staat.

					In het geval van de Boekvideo probeerde ik in Google Earth het perspectief van de maker te vinden, dat wil zeggen het hogere punt waarop hij stond. De enige heuvels stonden op grote afstand, maar iets anders viel me op: flatgebouwen. Toen ik dit testte als cameralocatie kon ik de elementen van de video zien: drie bepaalde bomen, kruispunten, het rode dak van een huis. Ik had een match. De lanceerinstallatie van de Boek reed van hier zuidwaarts en verliet de stad Snizjne.

					Maar daarmee had ik – samen met mijn geïmproviseerde team medewerkers online – nog niets bewezen. We wisten nog niet of het passagiersvliegtuig uit de lucht was geschoten met een Boek, laat staan met precies deze Boek. Ook wisten we niet met zekerheid wie in bezit was geweest van de Boek, waar die vandaan was gekomen of wie hem had geleverd. Maar we hadden de eerste aanwijzing, verzameld in slechts enkele minuten uit online bronnen, die voor iedereen te bekijken waren. Het was een begin.

				EEN BIJEENKOMST VAN VREEMDEN

				Bellingcat had ik drie dagen voordat de MH17 werd neergehaald opgericht. Mijn doel was een hub, een centraal punt waar burgeronderzoekers precies dit soort zaken, een gruwelijke daad waarvoor niemand de verantwoordelijkheid nam, konden onderzoeken. In de maanden en jaren daarna bleek deze zaak de vorming te zijn geweest van Bellingcat: er ontstond een kernteam van onderzoekers, onze methoden werden verfijnd en het wereldwijde platform dat ik voor me had gezien, kreeg vorm.

					Maar eerst moest ik de basis nog leggen. Wekenlang was ik bezig geweest met het ontwikkelen van een website met daarop Bellingcats tweeledige missie: onderzoek uitvoeren en anderen leren hoe zij hun eigen onderzoek kunnen doen. Ik huurde een kleine kantoorruimte in Leicester en installeerde er een microfoon om podcasts te kunnen maken, waarop interviews moesten komen met de contacten uit mijn netwerk dat ik in mijn tijd als Brown Moses had opgebouwd. Ik vroeg dezelfde mensen om artikelen en handleidingen. Onder de eerste vrijwillige medewerkers waren de experts in chemische wapens Dan Kaszeta, die een eerste uitleg schreef over zenuwgassen, Peter Jukes, die had geschreven over de beruchte moord op Daniel Morgan, hetgeen raakte aan corruptie bij de Britse politie, en de zeer productieve twitteraar Chris Brace, die in de bewerkte documenten dook over het afluisterschandaal. Zelf postte ik een gids voor beginners over het geolokaliseren van videobeelden met casestudies over videoverificatie en de aanvallen op Ghouta. We bedachten dit al improviserend, van de schrijfstijl via de beste visuele presentatie tot eenvoudige technische zaken als hoe je een podcast downloadt naar iTunes. Terwijl we dat allemaal uitknobbelden, hield ik het nieuws in de gaten in afwachting van grote zaken waarvoor we onze tools zouden kunnen gebruiken.

					Op het eerste gezicht leek het onmogelijk voor online onderzoekers om iets zinnigs te ontdekken aan de MH17-tragedie. De vernietiging van het toestel gebeurde zo hoog in de lucht dat door de explosie alle resten over een groot gebied verspreid zouden komen te liggen tegen de tijd dat ze de grond raakten. Stukken van de romp en elektriciteitskabels lagen verspreid over bouwland, naast paspoorten, teddyberen en koffers. Producent Federico Escher van Channel 4 News vertelde over wat hij anderhalve dag na de tragedie op de plaats aantrof. Hij had overal ter wereld rampen en conflicten verslagen, maar deze situatie bracht hem echt van zijn stuk. Niemand leek de leiding te hebben, er liepen alleen slecht getrainde mannen van de separatistische militie rond, die de loop van hun AK-47’s in de auto van de journalist staken. In een veld vond Escher een deel van een vliegtuigvleugel; niemand leek te weten dat het daar lag. Op een andere plaats kon hij naar de cockpit lopen, waarin zich menselijke resten bevonden, maar nog geen onderzoeker in de buurt.

					Het Russische ministerie van Defensie verklaarde nu dat het een Boekraketsysteem was geweest waarmee het vliegtuig was neergehaald – maar dat de raket was afgeschoten in gebied dat onder controle stond van Oekraïne.4 Een nieuwe, bizarre verklaring kwam van Strelkov, de Russische ex-militair, die suggereerde dat het neerhalen van de MH17 een operatie onder valse vlag was geweest, dat het lijntoestel toen het opsteeg, al gevuld was met lijken en was neergehaald om de opstandelingen te schuld te kunnen geven.5

					Een correspondent van RT, Sara Firth, nam ontslag uit protest tegen de leugens die de zender verspreidde, met de woorden: ‘Iedere dag weer liegen we en vinden we sexyer manieren om dat te doen.’ Een woordvoerster van RT reageerde: ‘Sara heeft verklaard dat ze voor de waarheid kiest; we hebben blijkbaar verschillende definities van waarheid.’6

					Ver weg, in een kantoor in North Carolina, hield de vijfentwintigjarige Aric Toler in de gaten wat er online over de tragedie verscheen. Het was zijn baan bij de Bank of America om nieuws te monitoren dat gevolgen zou kunnen hebben voor medewerkers van de bank. Als bijvoorbeeld een bom ontplofte in een treinstation in Istanboel, dan was het Aric die naging of er stafleden van de bank in de buurt waren geweest. Aan boord van de MH17 hadden geen werknemers van de bank gezeten, waarmee zijn taak ten einde was, maar niet zijn nieuwsgierigheid. Aric was al geïnteresseerd in de streek sinds hij Russisch had gestudeerd aan een college. Toen hij de volgende dag vrij had, kon hij de vliegtuigcrash niet loslaten en hij besteedde 18 juli 2014 aan het zoeken naar details. Het bleek dat drie uur voor het vliegtuig neerkwam, een fotograaf en een cameraman van The Associated Press toevallig in Snizjne waren geweest. Ze waren er voorbijgereden door een konvooi van de rebellen, bestaande uit twee burgerauto’s en een Boeklanceerinstallatie. Eerder al waren er veel militaire voertuigen door de stad gekomen, waaronder tanks. Maar een Boek was iets anders. In dat deel van de wereld, waar zoveel mannen in militaire dienst waren geweest, wisten burgers waar een krachtig luchtafweersysteem voor stond: een significante escalatie die door de separatisten niet verborgen gehouden werd. Ze reden met het nieuwe wapen rond op klaarlichte dag, alsof ze ermee wilden opscheppen. Voordat de AP-journalisten hun camera’s naar hun ogen konden brengen, waarschuwde een soldaat met een Russisch accent hen dat ze niets mochten filmen.7 De Boeklanceerinstallatie reed Snizjne uit,8 maar werd onderweg alsnog vastgelegd op de YouTube-video.

					Een van de Twitteraccounts die Aric volgde, was de mijne. De dag na het neerstorten van de MH17 zag hij hoe tweets heen en weer gingen over een nieuw ontdekte foto van de Boek. Oekraïners hadden de gewoonte foto’s en video’s te maken van de militaire uitrusting van de separatisten en die op sociale media te zetten. Soms was de bedoeling om de Oekraïense inlichtingendienst te laten weten wat hun vijanden bezaten en in welke richting dat ging. Deze nieuwe foto bevatte niet veel om mee verder te gaan: een parkeerplaats op de voorgrond, misschien een benzinestation, een geel winkelbord, de naam nauwelijks leesbaar achter een boom, en achteraan een Boeklanceerinstallatie op een dieplader. Opnieuw zou de locatie Snizjne zijn.

					Aric had nooit geprobeerd iets te geolokaliseren. Maar wel kon hij de letters lezen op het gele winkelbord, die hij gewoon in het zoekvak van webbrowsers typte. Het bleek de naam van een keten bouwmarkten: [image: 80061.jpg], Stroy Dom. Hij zocht naar een vestiging van [image: 80063.jpg] in Snizjne, maar die was er niet. Daarop zocht hij met Google naar vestigingen van de bouwmarkt in de omgeving. Op een Russischtalige site van Wiki vond hij een verwijzing naar een vestiging in het stadje Torez. Op de site stond niet het volledige adres, maar wel een straatnaam: 50 Jaar USSR. Daarop voerde Aric in Google de naam van de winkel, die van de stad en die van de straat in: ‘[image: 80065.jpg]’ en ‘[image: 80067.jpg]’ en ‘50 [image: 80069.jpg]’. Het resultaat was een rechtbankdocument. In de winkel was ruzie uitgebroken en in de getuigenverslagen stond het volledige adres. Dat typte hij in de kaartenapp van de grootste Russische zoekmachine, Yandex. Nu kreeg hij een veelbelovende satellietkaart met daarop iets wat een benzinestation leek, plus bomen zoals op de foto. En toen vond hij nog iets beters.

					Een van de merkwaardige hobby’s van veel Oost-Europeanen is om een dashcam in de auto te monteren en rond te rijden. De rit wordt vastgelegd en de beelden worden op YouTube geüpload en van een soundtrack voorzien. Iemand in Torez had dat gedaan met de 50 Jaar USSR-straat. Aric scande de video en daar zag hij het: de winkel in een hoge resolutievideo, gezien door de voorruit van de voorbijrijdende auto, terwijl ieder opmerkelijk element overeen kwam. Op de satellietkaart stak Aric een pin op de plaats waar de camera de nieuwe foto met de Boek had opgenomen, bij de benzinepomp voor een garage ten zuiden van de winkel, en vertelde erover op Twitter. Een dergelijke ontdekking wordt gewoonlijk gretig opgeslokt door andere amateurspeurders, die allemaal snel de volgende stap in het onderzoek willen zetten. Maar ik wilde Arics indrukwekkende ontdekking eerst benadrukken – zijn eerste geolocatie, bereikt met geen andere gespecialiseerde kennis dan zijn talenkennis. Dit illustreerde precies wat Bellingcat populair wilde maken. Ik vroeg hem mij de details van zijn zoektocht toe te sturen en verwerkte ze in een artikel.9

					Tegenwoordig wisselen staf en kernmedewerkers van Bellingcat hun eerste bevindingen met elkaar uit via een intern forum op Slack, waar we gezamenlijk besluiten hoe we het beste verder kunnen gaan voordat we iets publiceren. Hierdoor kunnen we langduriger onderzoek doen in plaats van iedere vondst direct te publiceren. Maar in het begin volgde Bellingcat een intuïtievere weg, geleid door het denken van alle amateurspeurders samen op Twitter, die allemaal samendromden rondom de volgende grote vraag, namelijk of we een nieuwe foto moesten geolokaliseren of de validiteit van een video op sociale media moesten vaststellen. Dat vroege onderzoekswerk op Twitter had verschillende kringen van betrokkenheid, te beginnen met de buitenste kring van enkele duizenden gebruikers die de zaak-MH17 volgden, maar zelden probeerden zelf een vraag beantwoord te krijgen. De volgende kring bestond uit enkele honderden mensen die af en toe meededen in Twitterthreads. En dan kwamen wij, de binnenste kring van enkele tientallen mensen, die zonder ophouden zoeken naar verifieerbare feiten.

					Andrew Haggard, een blogger die KoreanDefense.com volschreef vanuit een grote belangstelling voor militaire hardware, vond een andere getweete foto van een Boek, ook op 17 juli 2014 genomen. Op de foto staat een Boek die op zijn eigen rupsbanden rijdt, niet op een dieplader zoals op de foto uit Torez. Op deze nieuwe foto is de lanceerinstallatie deels verborgen achter wat een flatgebouw lijkt. Op de voorgrond is een onbebouwd stuk grond te zien waarop de schaduw valt van een enkele boom. De tweet bevatte een regel in het Cyrillisch: [image: 80071.jpg] 50 [image: 80073.jpg] [image: 80074.jpg].’10 Andrew plakte dit in Google Translate, dat zag dat het Russisch was en een verbazingwekkende vertaling produceerde: ‘#Over besneeuwde Russische antiluchtdoelschutters en “Bouquet” in de Sneeuw “is het huis van 50 jaren in Oktober, het Piercy, bij kool en buffet.”’ Gelukkig beschikte Andrew zelf ook over enige taalvaardigheid en over ervaring met eigenzinnige vertalingen van Google. Uit de oorspronkelijke tweet haalde hij ‘50[image: 80077.jpg]’, ’50 Jaar Oktober’. Dit klonk als een straatnaam, een herinnering uit de Sovjettijd aan de Oktoberrevolutie van 1917. Nu keek Andrew naar het woord met de hashtag ervoor, #[image: 80079.jpg], dat door Google was vertaald als ‘Over besneeuwde.’ Maar [image: 80082.jpg] was niet ‘besneeuwd’, maar de Cyrillische schrijfwijze van Snizjne.

					Een ander stukje van de vertaling dat Andrews aandacht trok, was ‘bij kool en buffet’, waarvan hij vermoedde dat het een vervormd weergegeven naam van een locatie was. Uit de originele tekst haalde hij het woord voor ‘kool’ en zocht op Google naar dit woord en de Cyrillische spelling. Op Wikimedia vond hij ‘[image: 80084.jpg]’ (’kool’) in Snizjne; het bleek een restaurant. Dit was niet ‘kool en buffet’ zoals Google het had vertaald, maar het buffetrestaurant Coal, dat ook nog eens aan het einde van de 50 Jaar Oktoberstraat lag. Volgens de satellietkaart lag naast het restaurant en voor een groot flatgebouw het kale stuk grond waarop de schaduw viel van één enkele boom, precies zoals op de getweete foto.11 Dankzij schaduwen konden we berekenen dat de foto tussen twee uur en half drie moest zijn gemaakt.

					Nu hadden we vier locaties voor de Boek: op een dieplader voor de bouwmarkt in Torez omstreeks het middaguur (de foto die Aric had gegeolokaliseerd), de plaats waar de Boek werd gezien in Snizjne (door de twee journalisten van AP), bij een restaurant in Snizjne rond twee uur (de foto die door Andrew gegeolokaliseerd was), en wegrijdend uit Snizjne op zijn eigen rupsbanden (de eerste YouTube-video). Om 16.19 uur had het vliegtuig voor het laatst contact gehad met luchtverkeersleiders.

					De Oekraïense regering leverde nog een aanwijzing met het vrijgeven van een bibberig filmpje van donkergroene bomen met in het midden een stukje grijs asfalt en een reclamebord van een autohandelaar op de achtergrond – en dan rijdt dwars door het beeld een dieplader met daarop een Boeklanceerinstallatie. Dit zou zijn gefilmd na het neerhalen van de MH17 en de Boek zou op weg zijn naar de Russische grens.12 Het was dezelfde dieplader die we eerder hadden gezien, met een identieke blauwe streep op de witte cabine en dezelfde oprijplaten. Maar de Boekinstallatie vertoonde een opmerkelijk verschil: een van de raketten was verdwenen.13

				MISLEIDING VERSUS BEWIJS

				Russische generaals zaten aan een tafel met reusachtige schermen achter zich waarop geïllustreerd en wel de vluchtroute van de MH17 was uitgestippeld. Sinds de tragedie waren vier dagen voorbijgegaan en op sociale media bleven maar aanwijzingen verschijnen, die allemaal wezen in de richting van de door Rusland gesteunde opstandelingen. Moskou had deze bijeenkomst georganiseerd, die live werd uitgezonden door RT met een synchrone vertaling in het Engels. De generaals zaten klaar om hun bewijzen op tafel te leggen.14 De online onderzoeksgemeenschap zat, verspreid over de wereld, te kijken naar hoe zij vier verklaringen presenteerden:



				1) 	dat de Oekraïners bewust het vluchtplan van de MH17 hadden veranderd zodat het vliegtuig boven het oorlogsgebied zou vliegen, waarmee ze het vliegtuig hadden blootgesteld aan een aanval;

				2)	dat uit Russische radarbeelden bleek dat er een Oekraïens vliegtuig bij de MH17 vloog, suggererend dat de legerleiding in Kiev het vliegtuig had laten neerhalen;

				3)	dat een Boekraketinstallatie van Oekraïne kort voordat de MH17 neerkwam een militaire basis had verlaten, en dat twee Boekinstallaties zich in een veld bevonden bij Zarosjtsjenske, een gebied in handen van de Oekraïense regering, waar een raket was afgevuurd;

				4)	dat een video die door de Oekraïense regering was vrijgegeven – die met de Boek op een dieplader die langs het reclamebord van de autohandelaar rijdt – niet was gefilmd in separatistisch gebied op weg terug naar Rusland, maar in het door de Oekraïne bezette Krasnoarmiysk.15

				Wat ons van de onderzoeksgemeenschap op Twitter het meest opviel, was dat de vier verklaringen elkaar tegenspraken. De Russen probeerden niet een eigen verhaal te fabriceren, maar twijfel te zaaien. Hoe kon Oekraïne nu tegelijkertijd het vliegtuig bewust hebben blootgesteld aan een aanval per vergissing, terwijl de Oekraïense luchtmacht het vliegtuig uit de lucht schoot en het vliegtuig met een Oekraïense Boek was neergehaald? De Russische generaals benadrukten een element in de video van de Boek met het bord van de autohandelaar op de achtergrond, waarop na inzoomen in de hoek onderaan rechts een adres te zien was: 34 Dnepropetrovsk Street, Krasnoarmiysk. Dit was Oekraïens gebied en níét in handen van pro-Russische opstandelingen. Dat bewees het: de Boek was nooit in handen van de separatisten geweest!

					Maar een Pro-Oekraïens account op Twitter weerlegde dit en liet zien dat de video in werkelijkheid een van de voornaamste voorposten van de opstandelingen liet zien, de stad Loehansk. De Twitteraar toonde een foto op streetview van Yandex-kaarten, waar de locatie in die stad zogenaamd zou zijn. Andrew Haggard, de blogger die militaire hardware bestudeerde, vond een website met beelden van de verkeerscamera’s uit het gebied. De live camera’s waren allemaal uitgezet, maar previewbeelden waren nog wel te zien. Op een ervan stond hetzelfde reclamebord. De video met de Boek toonde precies hetzelfde beeld: een lantaarnpaal met witte verf onderaan en de loop van de kabels boven de weg. Aan het begin van de bibberige video zag je een raamkozijn of misschien een gordijn – de maker van het filmpje was binnen geweest en had de camera ingezoomd op de weg. Met Wikimedia vonden we een flatgebouw in Loehansk dat precies overeenkwam met dat camerapunt.16

					Een inwoner van de stad bood zijn medewerking aan en ging naar de locatie om foto’s te maken, die hij postte op de populaire Russische netwerksite LiveJournal, waarop veel blogs worden bijgehouden.17 Alles bleek te kloppen. Het meest belastend waren wel de close-ups van het reclamebord van de autohandelaar. De Russische generaals hadden gezegd dat er in de hoek van het bord een adres stond dat zich in gebied bevond dat in handen was van Oekraïne. Op het bord stond echter geen enkel adres; ze hadden de beelden domweg vervalst.18

					In het verleden hoorden burgers hun regeringen liegen, maar konden ze er weinig tegen doen. Over wat ze op het nieuws hoorden, hadden ze geen enkele controle. Dat is niet meer zo en niets brengt de gemeenschap van online onderzoekers zo in beroering als verzinsels van machtige figuren. Bovendien zijn elkaar tegensprekende verhalen over een gebeurtenis nuttig, aangezien die iets concreets bieden om te bevestigen of door te prikken.

					Het Kremlin had al een lange geschiedenis van desinformatie. Het Russische woord dezinformatsiya was zelfs bedoeld om te misleiden en werd door Stalin zelf gemunt als een Frans klinkende term, implicerend dat kapitalistische landen deze achterbakse tactiek hadden verzonnen. Sovjetregeringen beschouwden ‘actieve maatregelen’ – waaronder moord, vervalsing en propaganda – als een tak van hun buitenlandse beleid.19, 20 Actieve maatregelen namen met de val van het communisme af, maar zij die binnen dat systeem waren opgegroeid, gaven niet zo gauw op. Poetin kwam in 1975 bij de KGB en heeft er minstens zestien jaar gediend. Hij was inmiddels luitenant-kolonel toen hij in 1991 plaatsvervangend burgemeester van Leningrad (nu Sint-Petersburg) werd, en in 1998 werd hij hoofd van de FSB, de Federale Veiligheidsdienst van de Russische Federatie, na de FSK, opvolger van de KGB. In 1999 was hij premier in de regering-Jeltsin, maar feitelijk president van Rusland,21 en actieve maatregelen werden opnieuw een belangrijk kenmerk van regeringsbeleid. In het tijdperk van het internet is bemoeienis met informatie eenvoudiger dan ooit. Het Westen, dat zich nog steeds koesterde in zijn superieure positie na de Koude Oorlog, was hierop niet voorbereid.

					Het Kremlin gebruikt wat desinformatie-expert Ben Nimmo de 4D-benadering heeft genoemd: Dismiss, Distort, Distract, Dismay – Verwerp, Verstoor, Verwar, Verbijster. Eerst verwerpen Russische functionarissen agressief ongemakkelijke feiten, misschien door de bronnen zelf te beledigen door ze ‘Russofoben’ te noemen of lokvogels van een rivaliserende natie. Dan volgt verstoren, door de waarheid dusdanig uit te vergroten dat die iets onherkenbaars wordt, zoals het noemen van een kleine demonstratie en dan zeggen dat het land ten onder gaat aan demonstraties, of domweg dingen verzinnen, zoals in een artikel gebeurde van het Russische staatsnieuwsagentschap ITAR-TASS op de dag van het neerstorten van de MH17, waarin ooggetuigen werden aangehaald die hadden verklaard dat separatisten een Oekraïense An-26 hadden neergehaald – iets waarvan we weten dat het nooit is gebeurd. De derde tactiek, verwarring zaaien, betreft complottheorieën en ‘hoe-zit-het-dan-met’, waarbij beschuldigingen worden teruggeworpen op de beschuldiger, jij-bakken dus eigenlijk, zoals in: ‘Jij zegt dat de separatisten in Oekraïne een passagiersvliegtuig hebben neergeschoten, maar hoe zit het met die dúízenden burgers die in de Irakoorlog zijn omgekomen?’ De uitkomst van een jij-bak is een wereldvisie van een dusdanig morele chaos dat niemand nog geloofwaardig is en alles waar kan zijn.22 De vierde tactiek is die van verbijsteren door te dreigen met ernstige gevolgen voor hen die het verhaal dat het Kremlin het liefst hoort, in twijfel blijven trekken.

					Westerse regeringen die betrokken waren bij het neerstorten van de MH17 hadden moeite met een adequate reactie op de informatie-operatie van Moskou. Een dag nadat de vertoning van de Russische generaals voor de pers was uitgezonden, deden Amerikaanse functionarissen niet meer dan een satellietbeeld tweeten met de veronderstelde lanceerlocatie van de raket. Bij dit beeld, van slechte kwaliteit, werd geen bron genoemd, en het werd online weggehoond. Zoals een krantenkop in die tijd zei over Bellingcats inspanningen: ‘Groep Bloggers Onthult Info MH17 Sneller Dan Spionnen VS.’23 De Amerikaanse bijdrage deed me denken aan wat gevolgd was op de aanval met chemische wapens op Ghouta in Syrië een jaar eerder, toen het Witte Huis een zwak inlichtingendossier van niet meer dan vier bladzijden, inclusief een onnauwkeurige kaart, openbaar maakte en alle informatie van online open bronnen volstrekt negeerde, terwijl daarmee een veel sterkere zaak te maken viel. Alweer droegen de Verenigde Staten, ondanks hun verschillende inlichtingendiensten, weinig bij aan de publieke discussie. Ze leken er eerder de aandacht van af te hebben willen leiden door de indruk te wekken dat er helemaal geen bewijzen waren.

					Generaal Michael Hayden, voormalig directeur van zowel de CIA als de NSA, vertelde over een keerpunt midden jaren negentig, toen spionagebazen voor de vraag stonden: moeten we proberen cyberspace te domineren, of proberen de informatiesfeer in het algemeen te beheersen, inclusief diplomatie, openbare aangelegenheden, desinformatie enzovoorts? ‘We voerden een fel debat en besloten uiteindelijk dat we vermoedelijk het meest in de cyberdominantiebusiness zaten,’ vertelde hij. ‘De clou is hier dat de Russen naar deur nummer twee waren gegaan. De Russen gingen niet zozeer voor cyberdominantie, maar voor informatiedominantie.’24

					Minder dan een uur na het neerkomen van de MH17 ging het Internet Research Agency, een beruchte ‘fabriek van trollen’ in Sint-Petersburg, waar kantoorklerken betaald worden om grote hoeveelheden desinformatie online te zetten, aan het werk. Op de eerste drie dagen plaatsten ze op hun twitteraccounts 111.486 tweets – een dergelijke snelheid was nog nooit en is sindsdien nooit meer gehaald.25 De meeste tweets waren in het Russisch, te beginnen met de bewering dat het neergestorte toestel een Oekraïens militair vliegtuig was geweest en daarom een gewettigd doelwit. Dat verschoof algauw naar de verklaring dat de schuldigen Oekraïners waren die een passagierstoestel hadden neergeschoten om haat aan te wakkeren tegen door Rusland gesteunde separatisten. Daarnaast postten de staatstrollen desinformatie in blogs op LiveJournal om die dan via Twitter te verspreiden – een klassieke techniek van recycling waarin een leugenaar zich beroept op een andere bron, die ook nep is.

					Catherine A. Fitzpatrick, analist bij de The Interpreter, een online publicatie die wandaden van het Kremlin bestudeert en publiceert, vertelde dat ze met name één bepaalde leugen van de Russen over de MH17 die zich over het internet verspreidde, in de gaten hield. Eerst kwam er een hele golf identieke posts op Russische sociale media, in tweets en op Facebook, waarin stond dat de video van de Boekinstallatie waarin een raket ontbreekt, was gefilmd in een stad in handen van Oekraïne. Daarna verschenen identieke nepposts in westerse sociale media, gevolgd door de Russische staats-tv en separatistische websites. Het laatste station in de desinformatieketen was de briefing van het Russische ministerie van Defensie van 21 juli 2014. ‘Dit was een moedwillige poging om “crowdsourcing” van geolocatie te simuleren,’ zei ze.26

					Jammer genoeg voor het Kremlin stopten we hier niet. Op YouTube verscheen een nieuwe video, schijnbaar opgenomen vanuit een ander gebouw, deze keer met uitzicht over een droog grasveld en een weg. Er kwam een dieplader voorbij met daarop de Boekinstallatie. Degene die dit had gepost, leek zich bewust van de behoefte beweringen online te verifiëren en gaf de geografische coördinaten erbij – 48°01’01.1' N, 38°18’06.6’ E – en de tijd van de opname. Voor ons was dit niet meer dan een aanwijzing; iedereen kon wel van alles beweren. Eerst checkten we de coördinaten op Google Earth. Op satellietbeelden waren daar gebouwen, paden en een tweebaansweg te zien. We gingen naar het camerastandpunt en vonden er een flatgebouw. Bij het vergelijken van de beelden met satellietbeelden kwamen steeds meer details overeen totdat alles klopte: zandpaadjes door het gras, kenmerken van de gebouwen aan de andere kant van de weg, een grote blauwe kubus op het grasveld. Dit was de plaats Zoehres, zoals werd beweerd. Nu nog het genoemde tijdstip. Bomen op de video wierpen schaduwen en werden zo onze zonnewijzer met behulp van de app SunCalc. Precies zoals bij de beelden werd beweerd, waren ze geschoten om ongeveer elf uur veertig, de vroegste waarneming van de Boek tot nu toe.

					Er kwam nog een nieuw beeld, dit keer van het Franse tijdschrift Paris Match, dat online een foto publiceerde van een dieplader die een Boekinstallatie vervoert, naar erbij stond in een buitenwijk van Snizjne op de dag van de aanval. De foto was gemaakt vanuit een voorbijrijdende auto. Zo’n scherp beeld van de dieplader van zo dichtbij hadden we nog niet gezien. Wat direct in het oog sprong, was een geel bord aan de achterkant van de cabine met daarop een telefoonnummer in Donetsk, een stad die in handen was van de separatisten. Journalisten van Paris Match hadden het nummer gebeld, dat van een constructiebedrijf bleek te zijn en waar iemand antwoordde dat de truck in beslag genomen was door separatisten en dat niemand wist waar hij nu was.

					Maar Paris Match had een vergissing gemaakt. Het beeld zou zijn opgenomen in Snizjne, maar het blad had dat nooit gecheckt. Wat we van andere beelden uit open bronnen wisten, was dat de Boek door Zoehres, Torez en Snizjne was gekomen. Om de exacte plaats te vinden waar deze foto was gemaakt, kun je de hele route van Donetsk naar Snizjne afrijden en alles wat je ziet, vergelijken met de achtergrond op de foto. Een reis naar het oorlogsgebied was echter geen erg praktische oplossing. In plaats daarvan ‘reed’ een speurder de route online; hij gebruikte een routeplanner voor de trip en reisde via Google Street View op straathoogte.27 Het werk van deze persoon verscheen eerst op het blog Ukraine@War, een felle pro-Kievsite die in het artikel verwijst naar ‘Terrorussen’ – nauwelijks een onpartijdige bron dus. Bovendien was de onderzoeker alleen te identificeren als ‘Chris Postal’, zonder details of kwalificaties. Dat was zo troebel dat een traditionele journalist erdoor zou worden afgeschrikt. Maar de Bellingcatmethode is: onafhankelijk verifiëren. We hoefden niets te weten over Chris Postal, alleen of we dat onderzoek konden herhalen. Voor ons is een bewering op internet slechts een hypothese, die alleen geldig is als er ondersteunend bewijs voor is dat anderen zelf zouden kunnen bevestigen. Het lijkt op een wetenschappelijke methode, toegepast op journalistiek.

					We checkten of deze veronderstelde match overeen kwam met wat er op Google Street View te zien was langs de weg. Ik schetste zelfs takken van de bomen in die foto van Paris Match en in het beeld van Google om te checken of het bladerdak en de structuur van de boom overeenkwamen. Ja, dat bleek zo te zijn. Alleen was de locatie niet Snizjne, het was Donetsk. Om het tijdstip te bepalen, zochten we opnieuw tussen de bomen en we gebruikten ze als zonnewijzers door hun schaduw te meten in SunCalc: begin van de morgen, rond negen uur.28 Het leek allemaal aan elkaar te gaan passen.

					Volgens het hoofd van de Oekraïense contraterreur, Vitaly Nayda, bleek uit onderschepte communicatie dat de Boekinstallatie uit Rusland afkomstig was en midden in de nacht voor het neerstorten van de MH17 de grens was overgestoken op een oplegger. Om negen uur had de lanceerinstallatie Donetsk bereikt, tweehonderd kilometer van de grensovergang. Op een gegeven moment is de installatie van de Russische oplegger afgehaald en de dieplader opgereden, die de rebellen in beslag hadden genomen bij het constructiebedrijf in Donetsk. De blog Ukraine@War had ook tweets uit Donetsk gevonden waarin een lanceerinstallatie werd beschreven die rond negen uur op een kruispunt was gezien. We stelden een tijdlijn vast voor de dag van de aanval, uitsluitend gebaseerd op open bronnen:



				1)	Donetsk om 09.00 uur. De Boek staat op een dieplader, die door de hoofdstad van een afgescheiden pro-Russische republiek rijdt. (Foto Paris Match)

				2)	Zoehres om 11.40 uur. De Boek staat op de dieplader op ongeveer dertig kilometer recht ten oosten daarvan. (Video op YouTube)

				3)	Torez om 12.30 uur. De Boek staat nog steeds op de dieplader, die langs een bouwmarkt rijdt. (Foto, geolocatie Aric Toler)

				4)	Snizjne om 13.30 uur. De Boek is nu van de dieplader af – in voorbereiding op een lancering? (Foto, geolocatie Andrew Haggard)

				5)	Snizjne na 13.30 uur. De Boek ratelt de stad uit op zijn eigen rupsbanden. (De eerste video op YouTube na het neerstorten)

				6)	MH17 neergeschoten, circa 16.20 uur.

				7)	Loehansk, 18 juli, rond 04.00 uur. De Boek staat weer op de dieplader op korte afstand van de Russische grens – er ontbreekt één raket. (Video vrijgegeven door de Oekraïense regering met het reclamebord van de autohandelaar)

				De kritieke leemte zat tussen de stappen 5 en 7. De Boek had de stad Snizjne zuidwaarts op eigen kracht verlaten. Waar was hij geweest? Wat had hij gedaan?

					Storyful, de innovatieve, in Dublin gevestigde start-up die sociale media afstruint op zoek naar nieuwswaardige informatie, vond een aanwijzing in de satellietbeelden van Google Earth die drie dagen na de aanval waren gemaakt. Op een locatie naast de weg uit Snizjne zag je twee sporen naast elkaar zoals een Boekinstallatie die maakt. Op Ukraine@War verscheen een foto die online rondging, waarop een landschap onder een blauwe lucht te zien is met daarin een rookspoor van de raket zelf.29

					Deze details konden niet geverifieerd worden, maar bleven kwellen. Opmerkelijker was hoeveel al bevestigd was. Het neerstorten van de MH17 had voor meer drukte onder burgerspeurders geleid dan wat ook tot dan toe. Binnen tien dagen na de wandaad had de gemeenschap van digitale detectives het vermoedelijke moordwapen kunnen traceren tot op enkele uren van de misdaad.

					Maar we moesten nog wel bewijzen dat het vliegtuig met een dergelijk wapen was neergehaald. Belangrijk bewijs kwam van een nieuwe speurder voor Bellingcat, Veli-Pekka Kivimäki, een vijfendertigjarige Fin die voor Microsoft werkte. Hij was thuis en kon niet stoppen met kijken naar beelden op sociale media van het wrak van de MH17: stukken vleugel, motor, bedrading. Jaren eerder had VP, zoals iedereen hem kent, als dienstplichtige gediend in het Finse leger waar hij was ingedeeld bij een luchtafweerregiment dat was uitgerust met Boekinstallaties. De Finnen waren tijdens de Koude Oorlog tussen oost en west neutraal gebleven, een onafhankelijke democratie, maar waren wel verplicht geweest militair materieel te kopen van buurland de Sovjet-Unie. Boeksystemen behoorden tot de laatste hardware die Finland kocht voordat de USSR ineenstortte.

					VP wist dat het vliegtuig op kruishoogte gevlogen had. Op die hoogte kon het maar door een paar wapensystemen zijn geraakt: een gevechtsvliegtuig dat op het vlakbij vliegende lijnvliegtuig had geschoten, of een raket die vanaf de grond was gelanceerd. Een grond-luchtraket, afgevuurd vanaf de grond om een vliegend doelwit te raken, is ontworpen om vlakbij het vijandige vliegtuig te ontploffen en zit vol industrieel gevormde stukken ijzer die het doel in vliegen om de piloot te doden en/of de motor te vernietigen en/of het casco te verwoesten. Ieder raketmodel bevat ijzerfragmenten van een andere vorm, wat betekent dat de gaten van deze fragmenten zo kenmerkend zijn als een vingerafdruk. Daarmee was dit nog geen uitgemaakte zaak; de MH17 was op tien kilometer hoogte getroffen en op de grond neergekomen, wat de schade enorm had vergroot.

					Op een chatforum, The Professional Pilots Rumour Network, had iemand een schetsmatige tekening gezet van de voorkant van een Boeing 777-200ER, wat VP en anderen in staat stelde beelden van de resten samen te voegen. De meeste schade was aangericht aan de linkerkant van het toestel, bij de cockpit. Dit suggereerde een explosieve lading en dat de raket hier was ontploft – verderop aan het vliegtuig waren veel minder inslagen van ijzerfragmenten te zien. Een raket die door een vliegtuig was afgeschoten, zou een kleinere lading hebben gehad en daarmee een kleinere verspreidingsradius van de fragmenten. Aan de schade die aan dit vliegtuig was aangericht, was niets kleins.30

					VP verzamelde alle foto’s van de plaats van het ongeluk die op sociale media verschenen en postte ze in een online album. Hij kende Bellingcat van onze geolocaties van de Boek en stuurde me een link naar zijn eigen werk. Zo communiceerden we in het begin met medespeurders, via direct messaging op Twitter of met e-mails; ik sprak zelden iemand. Zij benaderden mij met een vondst en ik probeerde die dan te verifiëren met open bronnen om ervoor te zorgen dat het werk (en zijzelf) geloofwaardig was. Als hun inspanningen een artikel verdienden, dan vroeg ik of ze dat zelf wilden schrijven; in de meeste gevallen wordt de onderzoeker zelf de schrijver op Bellingcat. 

					Ik bood geen enkele training aan in het schrijven van nieuws, niet in het minst omdat ik die zelf nooit gekregen heb. Terwijl we voortgingen probeerden we de beheerste autoriteit te bereiken van de beste journalistiek, intussen onze toon aanpassend aan de informele sfeer die kenmerkend is voor online schrijven. We namen kennis van het succes of falen van verschillende soorten koppen en leerden algauw hoe belangrijk beelden zijn om lezers bij het verhaal te betrekken. 

					Onze onderzoeken werden steeds gedetailleerder, maar we moesten deze toenemende complexiteit ook verantwoorden en ieder snippertje bewijs presenteren, iedere zekere aanwijzing, en de artikelen toegankelijk houden voor wie bij toeval op ons werk stuitte. Het basisprincipe was simpel: schrijf artikelen die wij zelf zouden willen lezen.

					Het publiek erbij betrekken is altijd het ethos geweest van Bellingcat, dus toen VP me benaderde met zijn online-album, vroeg ik hem of hij een liveblog wilde leiden om anderen te leren hoe je samen beelden verifieert. Ik had een nieuwe app ontdekt, Checkdesk, die het mogelijk maakte dat iemand input toevoegde en tegelijkertijd de discussie bleef volgen, zodat onderzoek transparant bleef en beschikbaar om later naar te kunnen verwijzen. VP aanvaardde de uitnodiging en bracht Bellingcat op een niveau van expertise van raketsystemen waarvoor ik nooit had kunnen zorgen. Ook kon ik nooit voor een financiële vergoeding zorgen. Wat deelname betreft was Bellingcat een kwestie van lange uren, maar geen geld. Paradoxaal genoeg had dit een weldadig effect. Vrijwilligers die aan een onderzoek gingen meedoen, deden dat omdat ze antwoorden wilden hebben, omdat ze bezeten waren van het idee dat ze iets konden ontdekken wat niemand nog had ontdekt, en dat ze bovendien de kans hadden om een tragische gebeurtenis misschien een heel klein beetje de kant op te duwen van gerechtigheid.

					VP ging te rade bij andere Finse militaire experts, mensen die zelf het Boeksysteem hadden bediend, en ze waren het er allemaal over eens dat de plaats waar de meeste schade was aangericht op een raket duidde, en de verspreiding van de inslagen op een grond-luchtraket. De vormen van de gaten in de vliegtuigresten beperkten de mogelijkheden nog verder: een Boekraket. Wat echter een mysterie bleef, was hoe opstandelingen die vochten in een arme uithoek van een arm land, een grond-luchtwapen in handen hadden gekregen van het soort dat alleen nationale legers eropna hielden. Oekraïne had ze. En Rusland. En ook Belarus, Noord-Korea en Finland. Maar dit ene verdachte Boeksysteem, dat op de dieplader, waar was dat vandaan gekomen?

				DE STUDENT DIE NAAR MOSKOU WEES

				Ilja Gorelyh, een hoog onderscheiden elite-agent van de Russische speciale toepen, de Spetsnaz, arriveerde enkele dagen na het neerstorten van de MH17 bij de grens met Oekraïne. Volgens het verhaal van het Kremlin kwelden Oekraïense nationalisten de Russischsprekende bevolking van de regio Donbass, om hen daarmee te dwingen de wapens op te nemen uit zelfverdediging, en had Moskou zelf geen troepen de grens over gestuurd. Dat was tenminste de officiële lijn. Dit betekende dat Gorelyh Oekraïne in het geheim betrad. Toch maakte hij bij het oversteken van de grens een selfie en zette die op Instagram.

					Een van Gorelyhs volgers op sociale media vroeg hem of de trip werk was geweest of plezier. ‘Werk, natuurlijk! Het heeft te maken met wat wij doen,’ antwoordde hij en hij voegde er emoji’s met geweren aan toe. Twee dagen later zette hij weer een foto op zijn Instagramaccount van hemzelf en een tweede man in een auto; een van hen heeft een Makarovpistool in zijn hand, de ander een mariniersmes. Hij voegde er hashtags aan toe die verwezen naar ‘de Kleine Groene Mannen’ – Russische soldaten zonder onderscheidingstekens die begin 2014 in het geheim de Krim waren binnengedrongen – en naar Alpha Group, Ruslands tegenhangers van de Amerikaanse Navy SEALs. Later voegde hij nog toe: ‘Ik ging gisteren vroeg naar bed... Had twee dagen niet geslapen terwijl we door vrij Oekraïne reden, en de training was erg goed, we lieten ze weten wie wij zijn.’ Blijkbaar impliceerde de opschepperij over ‘training’ en ‘we lieten ze weten wie wij zijn’ dat hij en zijn maten in gevecht waren geweest met Oekraïense regeringstroepen. Hij postte een foto van zichzelf in T-shirt, cargoshorts en slippers, zwaaiend met een geweer en met een brede glimlach. En om alle twijfel weg te nemen hij had zijn Instagramlocatie op DNR gezet, het acroniem van de Russische letters voor de afgescheiden Volksrepubliek Donetsk. Een volger hitste hem op de Oekraïners te verscheuren. ‘We verscheuren ze al,’ antwoordde hij.31

					Dit alles verscheen op een openbaar account; Gorelyh was slechts een van de vele Russische soldaten die via social media actief hun leven deelden met hun familie en andere burgers die erop stuitten. Een van degenen die dit opmerkten, was de vijfentwintigjarige student Iggy Ostanin. Iggy was geboren in Izjevsk, Rusland, en opgegroeid in de jaren 1990, toen zijn land het na het Sovjettijdperk moeilijk had; de staatsbedrijven werden leeggeroofd en de economie bevond zich in een vrije val. Zijn vader vond academisch werk in het buitenland en ze verhuisden naar München, toen naar Straatsburg, naar Glasgow en uiteindelijk naar Warwick in Midden-Engeland. Constante factor in Iggy’s leven was de computer. Toen de MH17 werd neergehaald, woonde hij met zijn vriendin in Nederland.

					Het aantal Nederlandse slachtoffers bedroeg 193. In de kleine, hechte Nederlandse samenleving noemden sommigen dit hun 9/11. Toen mensen op viaducten stonden om bloemen op de voorbijkomende lijkwagens te gooien, was Iggy ontroerd. Hij vroeg zich af wat mensen hierover zeiden op Russische sociale media en besteedde uren aan het aanklikken van link na link – tot hij op een Instagramprofiel stuitte van soldaat Gorelyh van de Spetsnaz, die opschepte dat hij de grens was overgestoken om te vechten, dit in tegenspraak met wat het Kremlin de wereld vertelde. Dit was absoluut nieuws. Hij vond andere nieuwtjes op sociale media en bood die online aan persagentschappen aan, maar kreeg eigenlijk niemand geïnteresseerd.

					Op de website van The Guardian had hij een profiel gezien van mij en zo maakte hij kennis met het concept van onderzoek in open bronnen. Hij stuurde me een berichtje met wat hij had gevonden. Dat was precies waar Bellingcat naar zocht en we publiceerden het. Iggy wilde anoniem blijven; hij stond op het punt een Russische agent van de Spetsnaz te ontmaskeren en niemand kon bevroeden wat de gevolgen daarvan zouden zijn. Hij had kort daarvoor een biografie gelezen van Sergej Magnitski, de Russische procureur die hoge functionarissen had beschuldigd van fraude op grote schaal, waarop hij in de gevangenis werd gegooid waar hij na iets minder dan een jaar in 2009 overleed. Iggy besloot als pseudoniem diens naam te kiezen en we publiceerden zijn bijdragen onder de naam ‘Magnitsky’.

					Hierna richtte hij zich op de foto van de Boek in Paris Match, die was gemaakt vanuit een voorbijrijdende auto op een weg in Donetsk, het bezette zuidoostelijke deel van Oekraïne. Iggy ontwaarde aan de zijkant van de lanceerinstallatie vage lettertekens, maar kon ze niet lezen. Als Russische troepen militair materieel over de grens met Oekraïne brachten, dan verfden ze hun markeringen vaak over, maar de soldaten die moesten zorgen dat het materiaal onherkenbaar was, deden dat niet altijd even goed. In dit geval waren nog vage witte markeringen te zien. Iggy probeerde te achterhalen wat er stond door het schermcontrast te wijzigen, maar ze bleven onduidelijk.

					Zijn hypothese over de MH17 was als volgt: het Russische leger was zo roekeloos geweest een geavanceerd militair wapen aan de opstandelingen te leveren en incompetente separatisten hadden een raket afgevuurd op een naderend passagiersvliegtuig in de veronderstelling dat het een toestel was van de Oekraïense luchtmacht. Als de Russen de Boek hadden geleverd, dan zouden ze die vanuit een militaire basis over land hebben vervoerd. Dit was een streek waar mensen graag dashcams monteren, dus kan iemand de Boek weleens hebben opgenomen op zijn weg door Rusland. Als Iggy nu eens die beelden zou kunnen vinden, dan zou hij daarmee bewijzen dat Russische militairen het moordwapen hadden geleverd.

					Wat hij toen deed, markeerde een belangrijke ontwikkeling in het digitale detectivewerk. Eerder had Bellingcat clips en foto’s geanalyseerd die online voor opwinding hadden gezorgd. En in het geval van mijn lijst van videokanalen van Syrië, had ik als Brown Moses een methodisch monitorsysteem ontwikkeld. Maar die benaderingen waren uiteindelijk nogal passief. Zonder het te herkennen als vernieuwend, dook Iggy in een hooiberg om naar spelden te zoeken waar niemand van wist. De uitdaging was te bepalen wat je precies zocht. Alleen ‘Boek’ in een zoekvak typen zou niet werken. Niet iedereen weet de specifieke naam van militair materieel zoals het voorbij komt rollen, zelfs niet als men voldoende wist om te weten of iets weinig voorkwam. Iggy ging naar Istagram, dat hem in het geval van de speciale eenheid van dienst was geweest, en zocht naar een algemeen Russisch acroniem voor ‘luchtafweer’.

					Hij klikte op talloze nutteloze accounts, scrolde door thumbnails van videopreviews, scande urenlang geestdodende beelden. Vier dagen achtereen deed hij dit en sliep hij nauwelijks. Toen trok iets zijn aandacht. Op een foto op Instagram stond een Boek op een groene legervrachtwagen; de foto was gedateerd 23 juni 2014, bijna een maand voor de aanval. Deze Boek, die aan de zijkant duidelijk was gemarkeerd met 232, zag er frisser en nieuwer uit dan de lanceerinstallatie die in Oekraïne was gefotografeerd op de dag van het neerhalen. Volgens de post op Instagram maakte de Boek deel uit van een groot konvooi militaire voertuigen, waaronder verscheidene Boekinstallaties, die die dag door Stary Oskol was gekomen – een Russische stad op 145 kilometer ten noorden van de Oekraïense grens.

					Iggy had nu iets om zich op te richten. Hij breidde zijn zoektocht uit naar VKontakte, waar hij een clip vond die was gemaakt op de dag na de waarneming in Stary Oskol. Iemand had een elf minuten durende video gemaakt van een konvooi militaire voertuigen voor de supermarkt Magnit in het stadje Alexejevka. Tientallen voertuigen reden over het scherm. Maar het konvooi stuitte op een probleem. Sommige voertuigen konden niet onder een of ander obstakel door, moesten omkeren en terugrijden. Terwijl het konvooi weer voor de camera langs reed, kwam ook een aantal Boeks voorbij, de meeste schoon en netjes. Maar één boek was een beetje vies en viel op als het lelijke eendje. Van de driecijferige markering aan de zijkant ontbrak het grootste deel van het middelste cijfer; nu leek er 3 ’ 2 te staan.

					Iggy klikte op pauze en scrolde een paar beelden terug, ging weer vooruit en weer terug. Had hij nu al de jackpot gewonnen? Hij pakte de foto van Paris Match en bestudeerde opnieuw de markering van de verdachte Boek. Die foto was genomen in Oekraïne, dus de Russische driecijferige markering zou zijn overgeschilderd. Maar wat hij zag waren vage resten van 3 ’ 2.

					Hij gebruikte vanaf dit nieuwe datapunt, het plaatsje Alexejevka, een online routeplanner om de meest waarschijnlijke route te bepalen voor het konvooi vanaf Stary Oskol. Met gebruikmaking van de app Pixifly speurde hij in Instagram naar plaats en tijd. Weer scrolde hij door eindeloos saaie beelden. Maar uiteindelijk vond hij een video van het konvooi buiten Stary Oskol. Daar stond hij, duidelijker dan ooit: de Boek, het lelijke eendje, met de markering 3 ’ 2.

					Toen ontdekte Iggy een video van een dashcam, die het konvooi in tegengestelde richting passeerde terwijl het Alexejevka binnenreed. De resolutie was hoog genoeg om de kentekennummers te kunnen kopiëren. Het kenteken van ieder voertuig dat voorbijreed eindigde op hetzelfde: ‘50’ – de regio waarin het geregistreerd was. Op Wikipedia vond Iggy een ingang met Russische registratiecodes. Het Militair District Moskou was ‘50’. Nu ging hij naar een forum van Russische militaire enthousiastelingen met de vraag: hoeveel eenheden binnen het Militair District Moskou bezaten Boeklanceerinstallaties? Slechts één, zo bleek: de 53ste Brigade, gelegerd in de stad Koersk.

					Iggy moest zichzelf kalmeren en zijn hoofd leegmaken. Dit is wat hij wist. Een enorm militair konvooi van de Russische 53ste Brigade was, vermoedelijk vanaf de basis in Koersk, op weg gegaan naar het zuidoosten om op 23 juni ’s avonds aan te komen in de stad Stary Oskol. De volgende dag was het konvooi verder zuidoostwaarts gereden naar Alexejevka. De route bracht het konvooi steeds dichter bij de Oekraïense grens.

					Op VKontakte vond Iggy postings van een sergeant van de 53ste Brigade met daarop een vrachtwagen van het konvooi, en zelfs een foto van de sergeant zelf op het exercitieplein van de eenheid, met op de achtergrond een monumentaal vertoon van raketten die in de lucht waren gericht. Wat hij had gevonden was enorm, en zenuwslopend. Als we dit op Bellingcat bekendmaakten, zouden we zware beschuldigingen uiten aan het adres van Rusland, een wereldmacht waarvan het huidige leiderschap neigde naar een informatieoorlog en geweld. Ons team bestond nog maar een paar maanden en het project Bellingcat was volstrekt open over iedere bewering die we deden. Dit was niet langer heen en weer tweeten tussen speurende hobbyisten; we zouden een enorme stap zetten naar openbaarheid. Voordat we publiceerden ging ik opnieuw door Iggy’s werk, keer op keer opnieuw, om er zeker van te zijn dat alles klopte. Iggy besloot zijn artikel met een plechtige uitspraak: ‘De Russische regering is verantwoordelijk voor de tragedie.’32

					Voor Bellingcat was het uitkomen van het rapport het moment van de doorbraak: in de eerste vierentwintig uur klom het aantal bezoekers van onze website naar meer dan 100.000 pageviews. Voor de allerhoogste impact hadden we de publicatie getimed op de dag voordat een rapport zou verschijnen van de Nederlandse Onderzoeksraad voor Veiligheid, die was aangewezen om de oorzaak van het neerstorten te onderzoeken, maar niet om eventuele schuldigen aan te wijzen. Deze professionele groep onderzoekers bevestigde de bevindingen die wij al weken eerder hadden gedaan, wat een thema zou worden in de zaak-MH17: ons beginnend collectief was het officiële onderzoek vaak ver vooruit, terwijl hun financiële bronnen oneindig veel groter waren.

					De BBC World Service en Sky News nodigden me uit om in een uitzending ons werk toe te lichten, terwijl media in Rusland en Oekraïne ons nu ook nauwlettend gingen volgen. RT ging mij persoonlijke belasteren en noemde de opkomst van burgerjournalisten een ‘gevaarlijke trend’. Daarin hadden ze gelijk: we zíjn gevaarlijk voor wie bewijs vervalst. Ons werk had ook direct invloed op de verslaggeving van traditionele journalisten, die probeerden voort te zetten waar wij nu stonden. Dit was zelden gebeurd met mijn werk over Syrië, waar maar weinig onafhankelijke journalisten bleven na de dood van Marie Colvin en de ontvoering van anderen. Nu ervoeren we een lus van positieve feedback tussen wat wij publiceerden en waar verslaggevers mee kwamen. Wij konden een foto geolokaliseren en journalisten konden zich naar de plaats haasten om met bewoners te praten over wat wij hadden ontdekt. In ruil daarvoor kregen wij een beter inzicht in de gebeurtenissen en de tijdlijn. Onze ambitie is altijd om zo ver mogelijk te komen met open bronnen, maar samenwerken met andere valide methoden is net zo fundamenteel. Een onderzoek kan voor 95 procent zijn gebaseerd op open bronnen en voor 5 procent op traditionele verslaggeving. Maar andere onderzoeken kunnen 10 procent materiaal uit open bronnen bevatten om een verslag te ondersteunen dat voor 90 procent op ouderwetse technieken is gebaseerd.

					Onder de vele reacties op ons artikel over de 53ste Brigade zat een e-mail van de mij onbekende Timmi Allen. Timmi had een bedrijf voor gebruikers van de virtuele wereld Second Life en maakte gebouwen, dieren en zelfs berglandschappen in 3D, die de gebruikers konden kopen. Timmi e-mailde me omdat hij zijn grafische vaardigheden had toegepast op beelden waarover Bellingcat had geschreven en zo een videoclip had gemaakt, waarin de foto van Paris Match overging in de helderste afbeelding die we hadden van de Boek in het konvooi in Rusland, om te laten zien hoe die zich tot elkaar verhielden. De tweeënvijftigjarige Timmi, die stafmedewerker van Bellingcat zou worden, was tijdens de Koude Oorlog geboren in Oost-Berlijn en had formeel gewerkt als analist voor de beruchte geheime dienst van het regime, de Stasi. Maar nu was hij alleenstaande vader, die probeerde in zijn eentje een zwaar gehandicapte dochter groot te brengen. Toen hij de nieuwsverslagen las over de MH17, dacht hij aan al die kinderen aan boord. Timmi was woedend over de Russische reactie – hij zag dat de desinformatiemethoden van Moskou nog steeds hetzelfde waren. En daarom maakte hij die morfvideo, waarbij hij geavanceerde fotobewerkingssoftware gebruikte om de foto van Paris Match te kantelen tot het beeld vlak was, de beeldhorizon te bepalen, het verdwijnpunt van de weg en dat van de Boek elkaar te laten kruisen en te corrigeren voor perspectivische verstoring. Toen ik zag hoe de twee afbeeldingen in elkaar overgingen, was het effect verbijsterend: dat waren niet twee voertuigen, dat was er één.

					Door het zich steeds verder uitbreidende onderzoek naar het neerhalen van de MH17 ging ik beseffen dat we de capaciteit hadden voor langetermijnprojecten. In het blog van Brown Moses had ik aandacht besteed aan afzonderlijke zaken in de Syrische Burgeroorlog. Maar ik zag nu hoe een kerngroep verder kon gaan dan de eerste succesvolle ontdekkingen, door de inspanningen van vrijwilligers en journalisten ter plaatse met elkaar te combineren om te komen tot iets veel groters. We gingen over van aanwijzingen op bewijsvoering.

					Terwijl ik dit overdacht, arriveerde er een brief. Agenten van de politie van Leicester stelden me ervan op de hoogte dat onderzoekers uit verschillende landen, die het neerhalen van de MH17 bestudeerden, mij wilden laten getuigen. Het Gemeenschappelijk Onderzoeksteam bestond uit politiemensen en aanklagers uit Nederland, Australië, België, Maleisië en Oekraïne. Terwijl de Onderzoeksraad voor Veiligheid alleen had mogen uitzoeken wat er met het vliegtuig was gebeurd, had het Onderzoeksteam een andere opdracht gekregen: uitzoeken wie er verantwoordelijk was.

					In het hoofdbureau van de politie van Leicester leidde een agent me naar een apart vertrek, waar twee onderzoekers uit Nederland en één uit Australië op me wachtten. Er waren ook een paar Britse politiemensen aanwezig die me ervan verzekerden dat dit helemaal volgens protocol was. ‘Kun je alsjeblieft beginnen, Eliot, met uit te leggen wat je hebt gevonden,’ zei de Nederlandse leider van de groep. ‘Kun je, als je niet erg vindt, heel belangrijk, ook vertellen hoe?’ Hoe meer ik zei en hoe meer reacties ik van ze hoorde, hoe meer ik een duizeligmakend gevoel kreeg: wíj waren de enigen die dit deden. De onderzoekers zagen in dat ze dit gedoe met open bronnen serieus moesten gaan nemen.

					Bellingcat moest het ook serieuzer gaan nemen. In het verleden had ik ontdekkingen in open bronnen over Syrië wel gemeld aan Human Rights Watch of aan Amnesty International. Ik hoopte dat op z’n best het internationale gerechtssysteem de bijdragen zou opmerken. Nu hadden we een rechtstreekse lijn naar hoge politieonderzoekers – voor de eerste keer droegen we direct bij aan een strafrechtelijk onderzoek.

					Eenmaal thuis schreef ik, nu het nog vers in mijn geheugen zat, per e-mail direct een voorstel aan Iggy, VP, Aric en Timmi, die mijn belangrijkste partners waren geworden dankzij hun toewijding aan Bellingcats allesbepalende vroege onderzoek. Ik zou een online werkruimte opzetten in de app Slack, waarin we op afstand konden samenwerken via een eigen forum en daar foto’s, video’s en kaarten konden uploaden. Zo zouden we werken alsof we aan een vergadertafel zaten, terwijl ik in Engeland zat, Iggy in Nederland, VP in Finland, Aric in Amerika en Timmi in Duitsland. Iemand betalen kon ik me niet permitteren; wat ik te bieden had, waren lange werkdagen. ‘Als dit iets is waar je bij wilt horen,’ schreef ik, ‘laat me dat dan weten.’

					Ze antwoordden allemaal meteen: ja.

				‘VINGERAFDRUKKEN’ OP HET MOORDWAPEN

				Een van onze volgers tweette een wel heel scherpe observatie. Hij had opgemerkt dat twee beelden – de foto van Paris Match en een schermfoto van Stary Oskol die Iggy had vastgelegd – nog een element hadden dat overeenkwam: de zijflap, een horizontale spatlap boven de rupsbanden van de tank. Van elke Boekinstallatie die net uit de fabriek kwam, zullen alle zijflappen er identiek hebben uitgezien. Maar in de loop van de tijd botst het harde rubber tegen allerlei obstakels, waardoor een uniek patroon ontstaat van deuken, vouwen en scheuren. Op de meeste beelden van voorbijrijdende Boeks staan ze van de zijkant gezien omdat ze voorbij reden. Timmi realiseerde zich dat, als hij een beeld vastzette en inzoomde op de zijflap van een Boek, hij het unieke patroon kon zien. We verzamelden alle mogelijke foto’s en video’s van de zijflappen van de verschillende Boeks en stuurden ze door naar Timmi. Hij stelde een database op van de ‘vingerafdruk’ van alle zijflappen, die ieder bij een speciale lanceerinstallatie behoorde. Hier konden we alle toekomstige beelden van Boeks checken om te zien of ze overeenkwamen met die van de verdachte Boek, die opviel door een opmerkelijke scheur in de zijflap. Keer op keer checkten we de ‘vingerafdruk’ tegen zijflappen van de Boek, waarvan we geloofden dat dat de verdachte installatie was. En keer op keer kwamen ze overeen.

					Terwijl wij steeds meer bewijs verzamelden, waren de ontkenners druk bezig met het verspreiden van heel erg veel desinformatie uit bronnen in het Kremlin. Een door de staat gefinancierde tv-zender, Rusland-1, die een groot landelijk publiek trekt, zond een speciaal rapport uit over vlucht MH17. De presentator was Arkady Mamontov, die eerder onder meer had weten te melden dat een explosie van een meteoriet een heilige waarschuwing was geweest tegen homoactivisme in Rusland.33 Nu probeerde hij de bewering te schragen dat de MH17 was neergeschoten door de Oekraïense luchtmacht. Het programma deed een proef: een militair vliegtuig schoot op een geparkeerd toestel, waardoor wij de zeldzame kans kregen om te zien hoe verse schade van geschut in een vliegtuigromp eruit zag, met kogelinslagen die allemaal dezelfde vorm hebben en dezelfde omvang. Dit, aldus de uitzending, kwam overeen met de schade aan de MH17. Maar het omgekeerde was waar. Zoals VP en anderen aan de hand van vele foto’s van het wrak hadden laten zien, kwamen de kogelinslagen in het geheel niet overeen en waren vele ervan veel kleiner dan boordgeschut zou hebben veroorzaakt. De gaten hadden verschillende afmetingen en vormen en dat was consistent met een ontploffing van een raket die was volgestopt met fragmenten van ijzer. In plaats van hun mening te bewijzen, had Mamontov die onbedoeld verder ondergraven.34

					In november probeerde de Russische staatstelevisie opnieuw de waarheid te vertroebelen, nog absurder dit keer, met wat zogenaamd beelden waren van een buitenlandse satelliet van de laatste momenten van vlucht MH17, waarbij zelfs een gevechtsvliegtuig te zien was dat op het toestel schoot. Dit beeld was midden oktober 2014 voor het eerst verschenen op een Russisch forum en zou zogenaamd van WikiLeaks afkomstig zijn. Het was echter een ruwe vervalsing; een samenstelling van een satellietbeeld van Google Earth uit 2012 en een beeld dat uit Yandex-kaarten was geplukt, waarop nogal knullig een passagiersvliegtuig was geprojecteerd. Op hun afbeelding van het toestel was zelfs het logo van Malaysian Airlines op de verkeerde plaats geplakt.35

					Terwijl hun leugens ineenstortten, namen onze bewijzen toe. Begin november 2014 gaven we het eerste Bellingcatrapport uit, een vijfendertig bladzijden tellend dossier getiteld: ‘MH17: De Herkomst van de Boek van de Separatisten’, waarin de hele berg aan bewijzen uit open bronnen werd opgesomd,36 samengesteld door het nieuw samengestelde Bellingcat Investigation Team: ik, Aric, Iggy, VP, Timmi en nu ook Andrew Haggard. Ons onderzoek was zo complex geworden dat we besloten het rapport in een aparte pdf te presenteren, in plaats van weer een artikel, wat ons in staat stelde een samenvatting te geven op onze wedstrijd en daarbij te verwijzen naar het veel completere pdf-rapport.

					Dit is wat we hebben kunnen bewijzen. Eind juni 2014 verliet een Russisch militair konvooi van de 53ste Luchtafweerraketbrigade de legerplaats in Koersk en reed naar de Oekraïense grens, officieel als onderdeel van een ‘trainingsmissie’, die duurde van 22 juni tot acht dagen na het neerhalen van de MH17 op 17 juli. We hebben vastgesteld dat bij dit konvooi een Boek aanwezig was, met aan de linkerzijkant de markering 3 ’ 2. Het konvooi reed zuidwaarts tot het op 25 juni werd waargenomen in Millerovo, dertig kilometer van Oekraïens gebied. Hierna verdween de Boek gemarkeerd 3 ’ 2 ongeveer drie weken lang uit beeld. Verborgen op een Russische basis? Dat hebben we niet kunnen vaststellen. Maar het Russische leger, zo veronderstelden wij, had de Boek ter beschikking gesteld aan de separatistische krachten in het zuidoosten van Oekraïne, die de installatie op de dag van de aanval, 17 juli 2014, op een dieplader hadden vervoerd van Donetsk (de belangrijke buitenpost van de opstandelingen) naar Snizjne, de route die we in kaart hebben gebracht met videoclips en foto’s op sociale media. In Snizjne werd de Boek van de dieplader afgereden waarna hij op eigen kracht het stadje verliet, bij benadering drie uur voor het neerhalen van de MH17. Daarna was de verdachte Boek gefilmd terwijl een van zijn raketten ontbrak, op dezelfde dieplader, nu onderweg door het door separatisten bezette Luhansk, terug richting Rusland.

					Ik maakte de publicatie van ons rapport bekend via Twitter, wat volgens mij de kortste weg was naar de media. Publicaties overal ter wereld besteedden aandacht aan ons rapport. Journalisten hielden ons nu scherp in de gaten, ze beseften dat Bellingcat vooropliep vergeleken met de andere media. En iedereen kon elke bewering dubbelchecken, alles werd ondersteund met informatie die men kon inzien en zelf kon beoordelen. Met de bewijzen die zo goed op elkaar aansloten, moest je jezelf wel voor de gek houden als je de schuld van de rebellen in Donbass en het Russische leger nog wilde ontkennen.

					Maar nog altijd ontbrak een belangrijk stukje van de puzzel: de lanceerplek. Uren na het neerstorten van de MH17 verscheen op Twitter een snapshot. Veelbelovend zag het er niet uit: een kaal landschap, enkele huizen en bomen op de voorgrond, droge akkers erachter. Het grootste deel van de foto werd in beslag genomen door blauwe lucht, maar daar liep een vage witte rookpluim doorheen, die niet direct op een wolk leek. Volgens de anonieme fotograaf die het beeld had getweet was dit het rookspoor van de raket. Als dat waar was, dan konden wij naar beneden geolokaliseren en de plaats vinden waar de raket was afgevuurd.

					Onze hoofdonderzoeker van deze hoek was een nieuwe vrijwilliger, Daniël Romein, een Nederlandse IT-specialist. Zoals veel van onze vroege medewerkers was hij in actie gekomen door de MH17 – echter niet door de tragedie zelf, maar door de meedogenloze oneerlijkheid van Russische functionarissen daarna. Wat de rookspoorfoto betrof circuleerden vragen en twijfels online, waarbij sommigen bijvoorbeeld opmerkten dat de timestamp op de tweet uren eerder was dan dat het toestel werd neergehaald. Dit was echter verklaarbaar door de default-instelling van Twitter, namelijk de tijdzone van San Francisco, waar Twitters hoofdkwartier gevestigd is. Intussen hadden wij een positieve aanwijzing voor de geolocatie. Het blog Ukraine@War – een pro-Kievbron die niettemin al eerder geldig onderzoek had gepresenteerd – zei dat de foto was genomen ten noorden van Torez, en had een plaatselijke bewoner overgehaald een foto te maken op de plaats waar de oorspronkelijke foto gemaakt zou zijn, inclusief herkenbare landschapselementen, zoals de lange paal tussen de huizen op de voorgrond. Op Panoramio vonden we een foto van het gebied uit 2009, waarvan we de kenmerken checkten tegen satellietbeelden van Google uit 2010. Ukraine@War had een lokale bewoner gevraagd een foto te maken zoals die van Panoramio, wat een duidelijke match opleverde. De foto met het rookspoor liet een gebied zien in het oosten van Torez, genomen in de richting van Snizjne.

					Op Panoramio, waar gebruikers snapshots met geotag plaatsten, bepaalden we de locatie waar de fotograaf van het rookspoor had gestaan. Andere beelden, die klaarblijkelijk vanaf hetzelfde balkon waren gemaakt, verschenen. De fotograaf had links achtergelaten waarmee hij te identificeren was en we stuurden hem een berichtje. Hij stuurde ons de oorspronkelijke rookspoorfoto’s in RAW-format, waarvan de metadata lieten zien dat ze niet waren bewerkt of gemanipuleerd. RTL Nieuws interviewde hem en kreeg het geheugenkaartje zelf, waarop ook andere beelden stonden van dezelfde locatie vlak nadat het vliegtuig op de grond was neergekomen. Na onderzoeksorganisaties en de Technische Universiteit Delft te hebben geraadpleegd, kon het nieuwsprogramma de authenticiteit van de foto’s bevestigen.

					Nog steeds hadden we maar de helft van het verhaal, en ook nog eens de minst zeggende helft. We wisten waar de foto’s waren genomen en dat ze authentiek waren, maar we hadden nog niet kunnen uitmaken wat ze lieten zien. Sceptici online zeiden dat dit geen raketrook was, maar een condensstreep van een vliegtuig. Echter, de golvende wolkjes op de oorspronkelijke foto volgen een heen en weer zwaaiende lijn, terwijl een streep van een straalvliegtuig rechter is, zelfs als die is uitgewaaierd. We bestudeerden beelden op YouTube van andere Boeklanceringen en zagen dat er direct na de lancering grijze rook vrijkomt. We vergrootten de oorspronkelijke, getweete foto en checkten dat, en inderdaad, er liep een dun, grijs rookspoor links van de witte rookpluim. Als je het contrast en de details van de foto versterkt, zie je dat de twee sporen met elkaar verbonden waren. Maar waarom zou de grijze rook horizontaal wegzweven? In de eerste video die we ooit bekeken in de zaak van de MH17, die waarop te zien was dat een Boek op zijn eigen rupsbanden Snizjne verlaat, kon je aan de horizon rook zien van artillerie, omdat daar gevechten plaatsvonden tussen het Oekraïense leger en pro-Russische opstandelingen. De rook waaide één kant op door de wind die uit het oosten kwam. We controleerden dit op een website met het weer in Oekraïne. De wind rond de tijd van de lancering waaide inderdaad in de richting zoals te zien is op de rookspoorfoto.37

					Daniël bestudeerde satellietbeelden van wat de lanceerplaats zou moeten zijn en vond sporen in tarweakkers van wat verschroeide grond lijkt te zijn, ten zuiden van Snizjne. Om de Boekraket te kunnen afvuren, moest de installatie van de dieplader worden gereden. Dat verklaart waarom ze op haar eigen rupsbanden reed toen ze de stad uitreed en werd gefilmd. Ze ging in de richting van de gevechten, waarschijnlijk om de rebellen steun te verlenen met luchtafweergeschut. Kort na het neerhalen bezocht Roland Oliphant van The Daily Telegraph het gebied buiten Snizjne en vond een akker met in een hoek brandsporen, die hij fotografeerde. Uit geolocatie bleek dat deze akker net ten zuiden ligt van de plaats waar sporen bleken te lopen op satellietbeelden van 20 juli 2014. De rookspoorfoto wees rechtstreeks naar dezelfde akker. Een volgende aanwijzing was te horen in een audioclip, blijkbaar een opname van Russischsprekende mensen die in de buurt van Snizjne wonen, gemaakt op de dag van de aanval; ze gebruiken de chat-app Zello, die populair is in separatistische gebieden. Burgerspionnen die de Oekraïense regering steunen, zoeken er naar informatie die onthullen waar de opstandelingen mee bezig zijn en ze uploaden hun bevindingen vaak naar sociale media – waarschijnlijk is deze audioclip zo op YouTube terechtgekomen.

					‘Oké, jongens, er is een vliegtuig neergestort,’ zegt iemand.

					‘Wel, vermoedelijk hebben ze het met een katapult neergehaald. Goed werk,’ merkt een ander op.

					‘Hebben ze de piloot gepakt en iets in zijn kont gestopt?’

					‘Onze jongens zijn geweldig.’

					Ze dachten duidelijk dat het neergehaalde vliegtuig een militair toestel was, mogelijk een Oekraïens An-26 vrachtvliegtuig. Toen ze meer feiten te horen kregen en te weten kwamen dat het een passagiersvliegtuig kon zijn geweest, wezen sommigen die mogelijkheid van de hand. En toen ze het hadden over de lancering van de raket, noemden ze locaties in hetzelfde gebied, hetgeen ons weer hielp vast te stellen waar de lanceerplek lag.38

					De laatste aanwijzing kwam van verder bijzonder armoedige Amerikaanse bronnen op 22 juli 2014; een satellietkaart in zwart-wit liet de vermoedelijke baan van de Boekraket zien. Het beeld was in een zo lage resolutie en zo troebel dat het waardeloos leek. Maar er stonden ook grote landschapskenmerken op het beeld die we konden matchen met de veel betere satellietkaarten van Google Earth, waardoor we konden vaststellen waar de lancering volgens de Amerikaanse gegevens had plaatsgevonden. En dat was wel heel dicht bij dezelfde akker.

					Geen van de vier aanwijzingen – de foto met het rookspoor, de brandplek op de akker, de audio-opnames en de Amerikaanse satellietfoto – was op zich voldoende. Maar als verschillende aanwijzingen op hetzelfde ontbrekende stukje van de puzzel wijzen, dan wordt wel steeds waarschijnlijker dat de hypothese waar is.39

					Het Kremlin en zijn online-sympathisanten bleven maar huichelen, ze bleven vaak maar beweringen aanhalen die het Russische ministerie van Defensie vier dagen na de crash in zijn persbriefing had gedaan. In mei 2015 publiceerden we een vijfenveertig bladzijden tellend rapport waarin we korte metten maakten met de satellietbeelden die de Russen gebruikt hadden, waarop twee Oekraïense Boeklanceerinstallaties te zien zouden zijn ten zuiden van het dorp Zarosjinskoe, binnen schootsafstand van het vliegtuig. We checkten deze beelden, die op 14 en 17 juli 2014 gemaakt zouden zijn – drie dagen voor het neerhalen van de MH17 en op de dag zelf. Het bleek echter dat beide beelden in juni 2014 waren gemaakt. Om dit te bewijzen, gingen we domweg naar Google Earth en bestudeerden luchtfoto’s uit mei, begin juli en eind juli 2014. Op het beeld van 30 mei zagen we een terrein met bomen en struiken. Op 2 juli was deze begroeiing weggehakt en was alleen nog roodachtige aarde te zien, zoals dat ook op een satellietbeeld van 21 juli het geval is. Op de Russische foto’s van 14 en 17 juli stonden die bomen en struiken er gek genoeg nog steeds. De beelden konden gewoon niet midden juli zijn gemaakt, maar weken eerder. Ook ontdekten we dat de Russen hun beelden gemanipuleerd hadden en een van de Oekraïense lanceerinstallaties hadden verwijderd uit het beeld, zodat het leek alsof die op de datum van de lancering elders was ingezet.40

					De beelden van Google Earth waren van 2 en 21 juli. Beelden van de dag van de aanval zelf ontbraken. Propagandisten in Moskou konden daarom beweren dat een Oekraïense Boekinstallatie in de periode daartussen was weggeglipt. Gelukkig had een commerciële producent van satellietbeelden, Digital Globe, een beeld van de dag zelf, gemaakt om 11.08 uur plaatselijke tijd. De foto was niet beschikbaar in open bronnen en we hielden dan ook een crowdfundingsactie om de aanschaf ervan te kunnen betalen. Daarmee haalden we 1435 pond op,41 waarna we de foto online zetten zodat iedereen er kennis van kon nemen. Het beeld toont dat alle relevante voertuigen op de basis staan, waarmee we de Russische beelden als vervalsingen hadden afgedaan.42 Nu hadden we iedere bewering die de Russische generaals hadden gedaan tijdens de briefing, weerlegd. Maar er was nog één belangrijke vraag onbeantwoord: wie had het gebruik van de Boek geautoriseerd?

					Al eerder had Iggy een Russische officier van de speciale eenheden ontmaskerd die zo naïef was geweest operationele geheimen op Instagram te zetten. Die man was van Spetsnaz geweest en opgeleid om te doden en te verhullen, maar had onthullende details op het openbare internet geplaatst. Als iemand als hij zo onnadenkend was geweest, dan, zo dachten we, zouden er weleens meer bewijzen op internet kunnen staan van Russische soldaten die hadden meegewerkt aan het verplaatsen van de Boek, mannen die daar helemaal niet wilden zijn en thuis misten, verlangden naar vrienden en familie – en updates op sociale media postten.

					We wisten dat de Boek die op de dag van het neerhalen van de MH17 in het zuidoosten van Oekraïne was geweest, afkomstig was van de 53ste Luchtafweerraketbrigade. En wij vermoedden dat het Russische leger geen kostbare raketlanceerinstallatie zouden overhandigen aan separatisten zonder begeleiding of Russische bemanning. Hoge officieren van de 53ste Brigade moesten iets weten. Om hen te identificeren, gingen we door talloze Russische postings om de organisatiestructuur van de brigade te leren kennen, haar plaats in het Russische leger en de hoge officieren die hoogstwaarschijnlijk schuld hadden aan het neerhalen van de MH17. Het project, dat tegelijkertijd werd uitgevoerd met een hele reeks andere zaken waar Bellingcat mee bezig was, kostte Daniël Romein en Andrew Haggard, met steun van de rest van het Bellingcat Investigation Team, bijna een jaar hard werken.

					We begonnen ons spitwerk in de 53ste Brigade met VKontakte, of VK. Op deze Russische versie van Facebook kon je de zoekparameters zo instellen dat je alleen hen vond die A) woonden in de stad waar de brigade gelegerd was, namelijk Koersk, en B) in het Russische leger dienden. Je kon zelfs zoeken naar eenheid en dienstjaren, waarna direct enkele tientallen soldaten opdoken. Precies zoals we hadden gehoopt, postten jonge soldaten op sociale media, ze schepten op tegenover hun vrienden thuis en hielden hun familie op de hoogte. Voor mannen die hun tienerjaren nauwelijks achter de rug hadden, kwam de ‘oefening’ bij de Oekraïense grens vermoedelijk over als een uitje. Ze postten foto’s in gevechtskleding, armen over elkaars schouder, met geweren poserend langs de kant van de weg of met geweren gericht op een maat die in de bus zit te dommelen. We konden de rangtekens op hun uniformen onderscheiden en daarmee leden van het bataljon identificeren, en ook de voertuigen van het konvooi vaststellen, met soldaten die poseerden voor raketlanceerinstallaties, busjes en vrachtwagens; de kentekens vergeleken we met die, die te zien waren op de dashcamvideo’s van het konvooi dat eind juni 2014 naar de Oekraïense grens reed.

					Een tweede bron van onthullingen waren de moeders en vriendinnen. In het Russische leger is pesten een vreselijk probleem en de dienst kan voor de jongemannen een nachtmerrie zijn. Bezorgde familieleden gingen naar internetforums om te waarschuwen en te roddelen. In een nieuwsgroep voor moeders en vrouwen van de mannen die waren ingedeeld bij de 53ste Brigade, vonden we berichten uit juni 2014 met klachten over hoe moeilijk het was hun mannen te bereiken, die op oefening waren gegaan in Oblast Rostov, bij de Russisch-Oekraïense grens, en dat ze hun mobiele telefoons niet mochten gebruiken. In sommige gevallen onthulden de commentaren voldoende om op VK profielen te vinden. Ook vonden we details op Odnoklassniki, een ander populair netwerk dat ontworpen is om het contact te herstellen tussen voormalige klasgenoten en vrienden. De vader van een van de soldaten postte op 4 juli 2014 foto’s van zijn zoon met de kop ‘2014-grens’. Op een van de foto’s staat zijn zoon voor een reusachtig plaatsnaambord, MILLEROVO, de laatste plaats waar het konvooi met de Boek in juni gezien was en op korte afstand van Oekraïne.

					In plaats van de kleinste details te verzamelen, was het juist de uitdaging om in een enorme berg materiaal te zoeken. Stel je voor dat elke post die iedere soldaat op sociale media had gezet, gecheckt moest worden, vervolgens alle posts van hun vrienden, daarna alle comments die iedereen op die pagina’s had achtergelaten, dan de profielen van alle mensen die de comments hadden gemaakt enzovoorts. Tijdens het werken werden de technieken van het Investigation Team steeds beter. Zoeken in sociale media is een onderdeel van onlineonderzoek. Een van de besten op dit terrein is de Nederlander Henk van Ess, een internetexpert die constant manieren vindt om waardevolle aanwijzingen te halen van Facebook, Twitter en meer. 

					De meeste van zijn tips zijn technisch, maar voor enkele moet je onorthodox denken. Als je bijvoorbeeld tweets zoekt van ooggetuigen van een ramp, dan moet je niet alleen de relevante hashtags invoeren – in een crisis zijn de mensen te geschokt om een hashtag aan hun post toe te voegen. Een ander inzicht van Henk is dat gebruikers van Facebook die op ‘love’ klikken in plaats van ‘like’, een meer open persoonlijkheid neigen te hebben; zij hebben hun privacy-instellingen vermoedelijk niet afgesloten. Dat betekent dat je veel meer over hen kunt vinden, zoals waar ze wonen, welk beroep ze hebben en wie hun vrienden zijn. Zelfs als iemand die van een misdrijf wordt verdacht voorzichtig is, dan kan het een vriend of minnaar of familielid zijn die hem of haar onbedoeld verraadt.

					Tijdens ons onderzoek in sociale media naar de 53ste Brigade leerden we dat er voor het gebruik van een Boeklanceerinstallatie gewoonlijk vier bemanningsleden nodig zijn: een commandant van het detachement met de rang van luitenant, een sergeant, en twee soldaten met de taak van bediener en chauffeur. De luitenant geeft het bevel tot het afvuren van een raket en de bediener drukt op de knop. In de commandoketen stonden boven deze bemanning de commandant van de 53ste Brigade (een kolonel) en de bataljonscommandant (een luitenant-kolonel) die instructies gaf aan de batterijcommandant (een majoor of kapitein), die op zijn beurt de luitenant van de Boek instrueerde. Door de profielen van de soldaten na te gaan en aanwijzingen te lezen in de posts van familieleden, konden wij een voor een de namen van de officieren vaststellen, en van veel van hen vonden we ook foto’s. Ook deze officieren hadden weer hun pagina’s op VK met contactlijsten, en zo ging het door.

					In februari 2016 publiceerden we een belangrijk rapport waarin we de commandoketen naar boven reconstrueerden met een gedetailleerde kaart, compleet met namen en foto’s. Boven de 53ste Brigade zelf stonden natuurlijk nog kolonels, generaals en functionarissen op het ministerie van Defensie. Ten slotte had je nog die ene persoon die moest goedkeuren dat een machtig wapen van het Russische leger de grens over zou gaan om het geweld van de separatisten op te voeren – en, in dit geval, onbedoeld een passagiersvliegtuig neer te halen. Die persoon was president Vladimir Poetin.43 De verantwoordelijkheid voor deze tragedie was te volgen tot aan de top en wij hadden het bewijs geopenbaard, iedereen kon het zien: het Kremlin was de schuldige.

					Op 28 september 2016 hield het Joint Investigation Team – de aanklagers en de politie van verschillende landen – dat het strafrechtelijk onderzoek leidde, een briefing voor het publiek en nabestaanden, waarbij al het werk van meer dan twee jaar werd samengevat. Ze hadden een paar fascinerende nieuwe bewijsstukken: nog een foto van het rookspoor, nog een foto van de verdachte Boek in Torez, een volledige video waaruit, zo bleek nu, de foto van Paris Match was gehaald, en afgeluisterde telefoongesprekken tussen separatisten die het vervoer van de Boek planden, de routes in en uit Oekraïne.

					Het verbazingwekkendste van dit alles was dat Bellingcat – zonder machtsmiddelen, zonder wettelijke macht en met nauwelijks een budget – alle belangrijke punten in het rapport van het Joint Investigation Team al binnen een paar maanden na het neerhalen van het vliegtuig had bewezen.

				OVERAL TER WERELD SPEUREN

				De zaak-MH17 hielp bij het ontstaan van Bellingcat. Maar onze nieuwe vormen van onderzoek konden op bijna ieder onderwerp worden toegepast. Bij elk nieuw onderzoek – zoals ik had ontdekt toen ik van de Libische burgeroorlog via het afluisterschandaal naar de Syrische Burgeroorlog overging – ontstond een nieuwe club bezeten deelnemers die online met elkaar waren verbonden, werd het netwerk van met crowdsourcing bij elkaar gehaalde specialisten uitgebreid, terwijl tegelijkertijd steeds bekender werd wat met digitaal speuren bereikt kon worden.

					In de eerste paar jaar onderzocht Bellingcat zaken van Latijns-Amerika tot de Verenigde Staten, op het Arabische schiereiland en in Turkije. Een Franse freelancer, Aliaume Leroy, geolokaliseerde moordenaars van Mexicaanse drugskartels via video’s op YouTube en deed onderzoek naar blingbling van druglords op sociale media.44 We publiceerden over de onwettige bezigheden van een straatbende in Detroit, waar we achter konden komen dankzij hun gewoonte graffiti neer te kalken met hun hashtag.45 We groeven in de burgeroorlog in Jemen46 en gaven een prijswinnend kijkje in een Turkse militaire coup via de gelekte WhatsApp-feed van de samenzweerders. We betrokken het publiek verder bij ons werk via de crowd-verificatie-app Checkdesk, waarmee iedereen mee kan doen aan een onderzoeksproject,47 zoals toen we video’s op YouTube geolokaliseerden van een luchtaanval die onderdeel was van de Russische bombardementscampagne in Syrië – het Kremlin had beweerd zich te richten op IS-terroristen, maar wierp in werkelijkheid bommen af op gematigde rebellen, met als doel Assad te ondersteunen.

					Om de impact van ons werk verder te verbreden, publiceerden we versies in verschillende talen, waarvoor vrijwilligers online vertaalden in het Arabisch, Russisch, Spaans, Frans en Duits. Ook produceerden we artikelen met uitleg over de laatste technische ontwikkelingen. Melissa Hanham, die zichzelf ‘OSINT ninja’ noemt, de ninja van de open-source intelligence, nam lezers mee langs de overvloed aan onlinekaarten.48 Ook legde ze uit wat de waarde is van metadata, hoe bij het maken van een foto door een smartphone of een camera extra datapoints, zoals tijd en misschien ook plaats, worden vastgelegd en opgeslagen in het bestand.

					Satellietbeelden zijn een steeds grotere rol gaan spelen in ons werk, vooral dankzij Chris Biggers, expert in beeldinformatie (dat wil zeggen: imagery intelligence of IMINT) die had gewerkt bij het U.S. National Geospatial-Intelligence Agency. Hij droeg artikelen bij met satellietbeelden van het bouwen van fregatten door Iran, van het bouwen van het eerste vliegdekschip door India, en van wat op een mini-onderzeeër lijkt door China. Dankzij satellietbeelden kon hij de verspreiding van drones laten zien van Iran, China en Turkije. Spioneren vanuit de lucht was een technische prestatie geweest die alleen beschikbaar was voor de allerrijkste landen en werd uitgevoerd door over een doel te vliegen en foto’s te maken; later werden daarvoor miljarden dollars kostende satellieten ingezet die van honderden kilometers hoogte beelden konden maken. Maar in de jaren ’90 betraden particuliere bedrijven de markt, zoals DigitalGlobe, die luchtbeelden leveren zoals die op Google Earth. Plotseling kon iedere burger zien wat eerder nog alleen beschikbaar was geweest voor rijke legers en geheime diensten.

					Reverse image search, omgekeerd beeldzoeken, werd ook heel gewoon bij Bellingcat. Je stopt een beeld in een zoekmachine en je ziet waar dat beeld eerder is gebruikt. Toen in april 2015 in Baltimore rellen uitbraken nadat een jonge Afro-Amerikaanse man, Freddie Gray, in een politiecel was overleden, verschenen beelden online die waren gepost door iemand met het alias @slangincrack. Maar bij omgekeerd beeldzoeken bleek dat de foto drie jaar eerder was gemaakt in Pakistan.49 De techniek is ook onbetaalbaar voor het checken van verdachte accounts op social media, waarvoor vaak beelden van elders op het internet worden gestolen om de werkelijke identiteit te verbergen.50

					Terwijl Bellingcat technieken en onderwerpen bleef uitbreiden, bleven we ook aanbotsen tegen de zaak van strafrechtelijke vervolging. Was het voldoende om rapporten met bewijzen te publiceren, die op het internet bleven staan terwijl de schuldige ongestraft bleef? Konden we meer doen? Toen IS op 19 augustus 2014 beelden publiceerde van de executie van freelanceverslaggever James Foley, geolokaliseerde ik de video in de heuvels ten zuiden van Raqqa. Er werden nog andere gijzelaars vastgehouden, dus het deed ertoe waar deze onthoofding had plaatsgevonden; zij zouden mogelijk gered kunnen worden.51 Ik heb het artikel gepubliceerd, maar heb geen idee of er iets mee is gebeurd. Na de aanval in november 2015 door aanhangers van IS in Parijs, waarbij inclusief de massamoord in theater de Bataclan 131 mensen omkwamen, vonden wij een profiel van een van de aanvallers, dat Facebook blijkbaar niet had geïdentificeerd en weggehaald. We wilden de vondst meedelen aan de Franse autoriteiten.52 Maar ook nu wisten we niet hoe we dat moesten doen, en belden daarom maar de tiplijn van de Franse politie. De pagina op Facebook verdween direct.

					Traditionele journalisten houden een zekere afstand van officials (al wordt die regel vaak geschonden). Wij waren geen traditionele journalisten. Wat wij nodig hadden, was een gedragscode die past bij de internetspeurder. We merkten bijvoorbeeld dat wanneer we een rapport publiceerden, de schuldigen vaak hun online sporen elimineerden. Dat betekende dat als we ervoor kozen om de autoriteiten níet van tevoren in te lichten, we de kans op justitiële vervolging misschien aanmerkelijk verkleinden. We besloten dat onze eerste verantwoordelijkheid die naar de slachtoffers was. Als te voorzien is dat iets wat wij doen hen kan schaden, dan nemen we stappen voordat we gaan publiceren. Ook proberen we degenen te beschermen die wel opduiken in strafbare activiteiten, maar geen verantwoordelijkheid dragen. Zo lieten we bij de publicatie over de 53ste Brigade geen beelden zien waarop de soldaten geïdentificeerd konden worden die niet direct in verband konden worden gebracht met het neerhalen van de MH17. Af en toe werden we benaderd door MH17-getuigen en we hadden hun informatie kunnen publiceren als echte scoops van Bellingcat. Journalisten van de oude stempel zouden dat ook wel gedaan hebben. Maar in plaats daarvan brachten we hen in contact met het Joint Investigation Team, zodat politie en aanklagers de bewijzen eerst kregen. Wat Syrië betreft hebben we talloze misdaden gedocumenteerd, maar om voor de hand liggende redenen konden we daarmee niet naar de autoriteiten. Daarom werken we met instellingen als de VN-onderzoekscommissie voor Syrië die oorlogsmisdaden onderzoekt, en met groepen burgers en advocaten in verschillende landen bij hun voorbereiding van rechtszaken.

					Maar we wilden meer dan alleen telefoonnummers van hoge politiemannen en juristen. We wilden dat politici aandacht gingen besteden aan de informatie die online beschikbaar is. Ik zal nooit het dieptreurige debat vergeten in het Engelse parlement over al dan niet militair ingrijpen in Syrië, toen de Britse volksvertegenwoordigers bijna niets bleken te weten van de bergen bewijs waar iedere burger bij kan. Politici moesten weten van de Bellingcatmethode, en ik zag een manier om kennis daarvan te vergroten.

					Maks Czuperski, een jong staflid van de Atlantic Council, de invloedrijke, in Washington gevestigde denktank, wist van mijn werk over Syrië en Rusland en vroeg of Bellingcat zou willen meedoen aan een gezamenlijk project. Dit, besefte ik, kon ons de benodigde boost verschaffen en aan de machtige figuren die rond de Atlantic Council dwaalden laten zien dat we meer waren dan online amateurs. Onze eerste samenwerking resulteerde in mei 2015 in een belangrijk rapport, ‘Hiding in Plain Sight: Putin’s War in Ukraine’, over Ruslands directe militaire betrokkenheid in het oosten van Oekraïne.53 Het rapport wekte beroering en algauw reisde ik rond de wereld om deze bevindingen en wat Bellingcat deed, toe te lichten. Ik sprak in het Oekraïense parlement, op een conferentie voor journalisten in Noorwegen, in het Europese Parlement in Brussel, met functionarissen van het Internationale Gerechtshof in Den Haag, in Silicon Valley. Als iemand met een eenvoudige achtergrond die bovendien zijn opleiding niet heeft afgemaakt, had ik me nooit in dergelijke kringen opgehouden. Terwijl zij leerden over Bellingcat, leerde ik hoe hun wereld werkte.

					Er volgden nog twee andere belangrijke rapporten van de Atlantic Council: ‘Distract Deceive Destroy: Putin at War in Syria’ (2016) en ‘Breaking Aleppo’ (2017) over hoe Assads regime de stad heeft verwoest. Een ander gevolg van mijn tijd bij de Atlantic Council als senior fellow was het oprichten van het Digital Forensic Research Lab, tegenwoordig een toonaangevende kweekkamer van innovatie van openbronnenonderzoek, met zijn jaarlijkse top van ‘Digital Sherlocks’ waar onlinespeurders van de hele wereld elkaar ontmoeten.

					Al die tijd vroegen mensen me onze methoden uit te leggen, en dus organiseerden we overal ter wereld workshops. Ik deed de administratie van Bellingcat nog steeds alleen en wist precies voldoende geld bijeen te sprokkelen om de operatie solvabel te houden. Ik kon tenminste enkele van de meest toegewijde bijdragers aan Bellingcat iets betalen voor het geven van workshops. Toen Google me verraste met een donatie ter ondersteuning van Bellingcat, nam ik Aric in dienst als mijn eerste medestaflid, naast een tiental kernvrijwilligers en een klein legioen ad-hocmedewerkers. De volgende medewerker was Hadi Al Khatib, de Syrische activist die ik bij de bijeenkomst van Tactical Tech in Italië had ontmoet. Hadi had gemerkt dat, toen de internationale gemeenschap geen represailles had genomen voor Assads aanvallen met chemische wapens op zijn eigen burgers, Syriërs geen hulp meer van buiten verwachtten, maar wel bleven filmen en posten op sociale media; het ging er nu om dit te bewaren voor de volgende generatie, zodat Syriërs misschien ooit de schuldigen ter verantwoording kunnen roepen. Hadi was in Berlijn begonnen met een openbronnenproject, het Syrian Archive, dat een hypermoderne methodologie had ontwikkeld voor het verzamelen van documenten van sociale media voor onderzoekers, journalisten, activisten, burgerrechtenjuristen en anderen. Hij had moeite met de financiering en dus broedden wij een manier uit om het project te steunen met een gedeeld sponsorbedrag uit het Digital News Initiative Fund van Google.54 In ruil daarvoor werd Bellingcat een platform voor de ontdekkingen van het Syrian Archive.55 De sponsoring door Google stelde ons in staat Christaan Triebert in dienst te nemen, een jonge Nederlander die ik in de klas had gehad toen ik colleges gaf aan het King’s College London. Hij had al enige freelancejournalistiek bedreven in Syrië, Irak en Oekraïne, maar was ervan overtuigd geraakt dat zijn grootste kans op originele verhalen op het internet te vinden was. Naast het uitvoeren van innovatieve onderzoeken heeft Christiaan workshops van Bellingcat gegeven van Colombia tot Libanon, Polen, Kirgizië en Kenia. We verspreiden het woord van Bellingcat over de hele wereld.

					Mijn eerste poging om iets te geolokaliseren deed ik in 2011, toen ik de frontlinies van een oorlog ver weg in kaart wilde brengen in de verloren uurtjes van een kantoorbaan. Een paar jaar later stond ik aan het hoofd van een wereldwijde onderneming, die zeker mijn leven heeft bepaald. Toen ik begon, was ‘online’ synoniem met ‘van minder belang’ en ‘minder geldig’. Sindsdien is het onderscheid tussen online en offline alleen maar vager geworden. Maar de regeldoorbrekende transformatie waardoor burgeronderzoekers konden opstaan, heeft ook duisterder krachten losgemaakt.

					De informatieoorlogen waren begonnen. Feiten zelf werden het doelwit. Net als Bellingcat.
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				Firewall van feiten

				In de tegenaanval tegen digitale dystopie

				Er is een kans dat dit vals alarm is, maar we geloven dat door de regering gesteunde hackers proberen je wachtwoord van je Google Account te achterhalen. We kunnen niet onthullen waarom we dit denken omdat deze aanvallers zich daaraan aanpassen, maar dit overkomt nog geen 0,1% van alle Gmailgebruikers. Als ze erin slagen, dan kunnen ze jou in de gaten houden, bij je data of dingen doen met gebruikmaking van jouw account. We raden aan je wachtwoord veranderen.

				Met vriendelijke groet,

				Het Mail Team

				Misschien viel je de taalfout al meteen op: ‘We raden aan je wachtwoord veranderen.’ Deze mededeling – midden 2016 verzonden aan leden van het Bellingcat Investigation Team, enkele maanden voor de publicatie van ons belangrijke rapport over de 53ste Brigade, bevat enkele verdachte elementen. De link om ‘wachtwoord veranderen’ leidde naar een webadres met daarin de woorden ‘google’ en ‘wachtwoord’ en ‘veiligheid’, maar kwam niet van Google. Dit was een geval van phishing, waarbij cybercriminelen je zogenaamd legitiem online verzoeken je wachtwoord (of andere gevoelige informatie, zoals bankrekening- of creditcardnummer) te veranderen op een nagemaakte webpagina, zodat ze je gegevens kunnen kopiëren. Daarna hebben ze toegang tot je account en kunnen ze van alles uitspoken, van het lekken van privé-e-mails tot het planten van valse bewijzen en het publiceren van persoonlijke foto’s.

					Aric, VP en ik hadden eerder te maken gehad met dergelijke aanvallen en beschouwden deze berichten als doorsnee phishing, geen gecoördineerde campagne van een of ander land. Maar in juni 2016, maanden voor de Amerikaanse presidentsverkiezingen van Hillary Clinton tegen Donald Trump, verschenen in het nieuws berichten dat een Russische militaire cyberspionage-eenheid, door beveiligingsexperts bijgenaamd Fancy Bear, geprobeerd had Clintons verkiezingscampagne te ontregelen. Wikileaks had gestolen e-mails overgenomen van ‘Guccifer 2.0’ – zogenaamd een Roemeense hacker, maar in werkelijkheid Russen1 – en adviseerde deze dekmantel van het Kremlin over hoe ze de grootste impact konden hebben op Amerikaanse kiezers, aldus de aanklacht van de VS.2 In juli 2016 openbaarde Wikileaks vlak voor de Nationale Conventie van de Democraten tienduizenden e-mails, waardoor onvrede in de partij werd aangewakkerd en Clinton ondermijnd. Bedrijven in cybersecurity, zoals ThreatConnect en CrowdStrike, schepten een beeld van wat er aan de hand was en legden uit hoe deze cyberspionage-eenheid valse alarmberichten over Google-wachtwoorden gebruikte.3 De grammaticafout in de valse e-mail had mijn aandacht getrokken – wíj kregen dit soort berichten al meer dan een jaar. Ik stuurde ze door naar ThreatConnect, dat oordeelde dat de aanvallen op ons ook van Fancy Bear afkomstig waren.4

					Terwijl het Kremlin probeerde Bellingcat te hacken, besmeurden ze ons in het openbaar. Onze onderzoeken ontmaskerden Moskou en vijandige berichtgeving op Russische propagandaverspreiders als RT en het persbureau Sputnik. Nadat we in oktober 2015 geolocaties uit crowdsourcing hadden gepubliceerd van beelden van de Russische luchtaanval in Syrië,5 postte RT een artikel waarin ik een ‘totale fraudeur’ werd genoemd en een ‘werkloze internetverslaafde’ die ‘behoort tot een nieuwe generatie cyberleunstoelspeurders die openbare sociale media gebruiken om “inlichtingen” te verzamelen over wat er ter plaatse gebeurt.’ Als bron van deze beledigingen werd ‘defensie- en veiligheidsanalist Richard Galustian’ genoemd, ‘die zo’n veertig jaar in het Midden-Oosten en Noord-Afrikaanse landen heeft gewerkt’. Op een pagina op LinkedIn6 onder zijn naam staat een arbeidsgeschiedenis van acht jaar als onafhankelijk consultant op het gebied van het Midden-Oosten en Noord-Afrika, en sinds januari 1941 bij de ‘Guyfawkes Corporation’, waar zijn functie die van ‘Establishment Anarchist’ was.7 Dezelfde naamregel staat boven opiniestukken in complotpublicaties online, waarin verwezen wordt naar bijvoorbeeld de Holocaust als ‘een briljante propagandacoup’.8

					In april 2016 beschuldigde Maria Zacharova, de woordvoerster van het Russische ministerie van Buitenlandse Zaken, Bellingcat van het vervalsen van informatie samen met de Oekraïense autoriteiten ‘om quasi-bewijzen te creëren om Rusland de schuld te geven’ van het neerhalen van de MH17. ‘Momenteel hebben we informatie,’ voegde ze eraan toe, ‘die ons doet geloven dat trouwe en goed van pas komende getuigen in deze zaak geselecteerd zijn en vermoedelijk getraind.’ We vroegen de ministeries van Buitenlandse Zaken en van Defensie deze beschuldigingen hard te maken. Tot onze verrassing kregen we antwoord. ‘Het is algemeen bekend dat Bellingcats “expertbeoordelingen” zelfs door westerse media in twijfel zijn getrokken omdat ze onbewezen zijn en vanwege het ontbreken van bevestigd feitenmateriaal,’ aldus het ministerie van BZ. ‘U kunt dat zelf checken door te googelen op het “world wide web”, vooral aangezien u uzelf beschouwt als een internetzoekprofessional.’

					Deze sarcastische brief bevatte geen enkel bewijs, dus schreven we terug. Het antwoord daarop was nog absurder, inclusief onzinbeweringen die ogenschijnlijk waren overgenomen, bijna letterlijk zelfs, van posts op het blog LiveJournal van een gebruiker genaamd ‘albert-lex’.9 De brieven waren zo onprofessioneel dat we ons afvroegen of het e-mailaccount van het Russische BZ niet gehackt was. Maar metadata van de documenten die het ons stuurde, lieten zien dat ze inderdaad waren gemaakt door mensen die, na identificatie op Facebook, op het Russische ministerie van Buitenlandse Zaken bleken te werken.

					Waar we hier getuige van waren, zowel bij Bellingcat als in de samenleving, ging echter verder dan Russische desinformatie. De inspanningen om feiten te verdraaien in het Digitale Tijdperk zijn afkomstig van hele zwermen toegewijde amateurs, opportunistische zwendelaars en ook gewelddadige extremisten. De ‘post-waarheidchaos’ die hiervan het gevolg is, bracht commentatoren er al toe te wanhopen over wat het internet geworden is. Maar de gezonde samenleving was er nog niet aan toe om haar voornaamste bron van informatie over te leveren aan de bedriegers. De vraag was of twee parallelle informatiestromen geaccepteerd moesten worden – waarbij een deel van het publiek op feiten gebaseerde rapporten tot zich neemt en een ander deel werd overgelaten aan dubieuze virale content – of om terug te vechten. Wij kozen het laatste. De inzet was hoog, zoals duidelijk werd tijdens de COVID-19-pandemie, toen door leugens de mogelijke dood van duizenden mensen realiteit werd, misschien wel van miljoenen.

					Bij Bellingcat werd aan ‘voorbereiden op een noodtoestand’ voor dergelijke informatiecrises al sinds onze oprichting aandacht besteed, aangezien we kwaadaardig hacken te verduren hadden, constant verdachtmakingen moesten bestrijden en geconfronteerd werden met een heleboel leugens online. Onze machtigste tegenstanders hadden dan wel adressen in Rusland, maar onze vasthoudendste vijanden waren over de hele aarde verspreid, een netwerk van bewijzen-ontkenners, als een spiegelbeeld van Bellingcat.

				DE CONTRAFEITELIJKE GEMEENSCHAP

				Weinig illustreert zo goed hoe verontrustend de Informatieoorlogen waren geworden als de pogingen om vrijwillige reddingswerkers in de Syrische burgeroorlog – mensen die hun leven riskeerden om onschuldige slachtoffers uit het puin te halen – af te schilderen als moordenaars, en zelfs als handelaren in menselijke organen. Beschuldigingen tegen de Syria Civil Defense, beter bekend als de Witte Helmen, klonken absurd. Maar nader onderzoek liet zien dat er iets sinisters aan de hand was: een desinformatiecampagne zonder leiding, met beweringen die sprongen van complotdenkers via staatspropagandisten tot alternatieve media en terug – een ecosysteem dat ik de Contrafeitelijke Gemeenschap noem.

					Er waren een paar duizend Witte Helmen – die werkten in door opstandelingen bezette gebieden waar de voorzieningen van de Syrische overheid niet langer werkzaam waren – waarvan er zo’n tweehonderdvijftig tijdens hun werk omkwamen.10 Wat hen doelwit maakte voor aanhangers van Damascus en Moskou was de camera op hun helm en hun vaste gebruik om clips te uploaden op sociale media wanneer aanvallen burgerslachtoffers hadden gemaakt; ze legden oorlogsmisdaden vast. In april 2017, toen Assads troepen de aanval met sarin uitvoerden op Khan Sheikhoun, waarbij minstens drieëntachtig doden vielen en honderden gewonden, verspreidde de Contrafeitelijke Gemeenschap het verhaal dat de Witte Helmen dit zelf hadden gedaan. De site voor samenzweerders, InfoWars, noemde de Witte Helmen ‘een aan Al Qaida gelieerde groepering, betaald door George Soros en de Britse regering.’11 Dit stond in een artikel van Mimi Al-Laham, een van de namen die werden gebruikt door YouTube-poster Maram Susli, ook bekend als Partisan Girl en Syrian Girl.12 Nadat ze ongegronde theorieën had verkondigd over 9/11 en meer,13 verscheen ze in de podcast van voormalig Ku Klux Klan-leider David Duke14 en in die van Ryan Dawson15, die talloze aspecten van de Holocaust ontkent en de gaskamers ‘buitengewone bullshit’ noemt.16

					Ik kwam figuren als Susli al jaren tegen, sinds ik posts ging plaatsen in het commentaardeel van het liveblog van The Guardian. Toen al werd ik beschuldigd van de zonde van het geven van bewijs en een spreekbuis te zijn van ‘de Deep State’, een door de NAVO betaald instrument, of erger. De haat tegen mij nam toe in augustus 2013, toen ik als Brown Moses bewijzen publiceerde over de aanval met chemische wapens op Ghouta. Een week na deze oorlogsmisdaad postte Susli – die afkomstig is uit Damascus en nu in Australië woont17 – een video waarin ze beweert: ‘Het lijkt alsof we weer een imperialistische oorlog gaan meemaken, deze keer tegen mijn eigen land. De aanval met chemische wapens onder valse vlag waarvan ik vorig jaar zei dat die zou gaan plaatsvinden, is gebeurd.’ Ze noemde mij ongekwalificeerd en partijdig,18 en voegde daar op Twitter aan toe dat ik ‘een infiltrant’19 was en ‘de man zonder enige militaire training die troep verzint op grond van dubieuze foto’s en denkt dat hij daarmee iets bewijst.’20

					Haar comments, paranoïde tirades die iemand in een ander tijdperk veroordeeld zouden hebben tot volslagen onbekendheid, kregen publiek online en bereikten de zichzelf versterkende gemeenschap van feitenontkenners. Terwijl de website van Bellingcat steeds meer bezoekers kreeg door te netwerken onder gelijkgestemde onderzoekers, zorgde een vergelijkbaar proces voor deze tegenstand. Net als ons netwerk zitten er bij de Contrafeitelijke Gemeenschap nieuwsjunkies die de waarheid online zoeken. Ook zij zijn bezorgd dat de journalistieke instellingen belangrijke verhalen missen. Ook zij hebben de politici gezien die beweringen deden uit onwetendheid en ook zij hopen dat met technologische tools leiders ter verantwoording geroepen kunnen worden. Maar al hebben we een zekere overeenkomst aan de basis, in onze acties hebben we die zeker niet. Terwijl het motto van Bellingcat ‘Identificeer, Verifieer, Breid uit’ is, is dat van de Contrafeitelijke Gemeenschap ‘Geloof, Houd vol, Negeer’. Het is hun praktijk om te beginnen met een conclusie, het verifiëren over te slaan en tegenstrijdige feiten rond te bazuinen. Terwijl wij op het internet zoeken naar bewijs, zoeken zij naar bevestiging. Hoewel de Contrafeitelijke Gemeenschap zich aan de rand van de politiek bevindt, moet dit ecosysteem niet worden onderschat – soms komen hun krankzinnige verhalen in het openbare discours.

					Als je deze gemeenschap nader bekijkt, dan vind je een merkwaardige ideologische mix van anti-imperialistisch en pro-Assad, pro-Rusland, alt-right en alt-left. De ongelijksoortige lijnen naderen elkaar steeds meer, citeren steeds vaker uit dezelfde bronnen en dragen steeds meer bij aan dezelfde websites van alternatieve media. Hun geloofssysteem wordt gekenmerkt door een pathologische argwaan tegen het Westen, vooral tegen de Amerikaanse regering. Zij die tegen het Westen en de Verenigde Staten zijn, worden weggezet als onschuldige slachtoffers, ongeacht hun gedrag. Dit leidt tot vreemde gevolgtrekkingen, bijvoorbeeld dat, omdat westerse organisaties beweren dat de regering-Assad chemische wapens gebruikt, onafhankelijk bewijs deel uit móet maken van een samenzwering. Een retorische reflex van de Contrafeitelijke Gemeenschap is eindeloos vragen stellen zonder ooit naar de antwoorden te kijken. Als ik ze verwijs naar ons uitputtende onderzoek, stellen zij de volgende vraag. Dit soort zwendel impliceert dat bewijs afgewezen dient te worden omdat overal politieke manipulatie loert, een antwoord-negerende tactiek die wordt gepromoot door instellingen als Kremlinnieuwszender RT, die als slogan hanteert ‘Vraag Door’.

					Scepsis moet natuurlijk deel uitmaken van ieder fatsoenlijk onderzoek. Te grote goedgelovigheid leidt tot het risico op grove vergissingen, zoals toen de Amerikaanse regering vóór de Irakoorlog beweringen over Saddam Hoesseins massavernietigingswapens geloofde. Het onderscheidende kenmerk van de Contrafeitelijke Gemeenschap is echter niet scepsis, maar cynisme. Terwijl sceptici zeggen: ‘Bewijs het,’ zeggen cynici: ‘Wie wint erbij?’ En altijd weten ze het antwoord al.

					Vanuit het gezichtspunt van de onlinespeurder kan het gesar van de Contrafeitelijke Gemeenschap uitermate irritant zijn – maar ook nuttig. Het ontkennen dwingt ons ieder snippertje bewijs te rechtvaardigen, en dat houdt ons scherp. Ik moedig iedereen aan een openbronnenonderzoek te beginnen en te analyseren wat complotdenkers zeggen, na te gaan of ze bewijzen aanhalen en dan of je hun beweringen kunt factchecken. Een onlinedetective scherpt zo zijn vaardigheden en is beter voorbereid om de aanval af te slaan die komt als je sterk materiaal publiceert. Zelf twitter ik nog steeds met leden van de Contrafeitelijke Gemeenschap in de hoop iemand te treffen die me verrast, in plaats van dezelfde laster blijft herhalen. Als ze tot hetzelfde ecosysteem behoren, kan ik hun antwoorden raden. Wat me nog het meest opvalt, is hun gebrek aan dissonantie; ze konden de voorgaande bewering niet bewijzen, of die daarvoor, maar doen de volgende net zo stellig.

					De aanval met chemische wapens op Douma op 7 april 2018 bood een nieuwe kans voor de Contrafeitelijke Gemeenschap om de Witte Helmen valselijk te beschuldigen. Zeven jaar nadat de opstand in Syrië was uitgelopen op een burgeroorlog, had de Russische interventie het pleit definitief beslecht in het voordeel van Assad, en diens troepen probeerden nu het laatste verzet uit te roeien door middel van aanvallen met chemische wapens op door opstandelingen bezette woongebieden. Het Westen was niet bereid binnen te vallen, dat was al jaren duidelijk. Maar grote aanvallen met chemische wapens riepen nog steeds internationale verontwaardiging op, wat betekende dat Assad en zijn aanhangers ze moesten verbergen. Deze aanval op Douma, een stad op ongeveer tien kilometer van Damascus, was een operatie onder valse vlag, zo beweerden ze, uitgevoerd door de hulpverleners zelf in een poging Assads regime ervoor te laten opdraaien.

					Moskou ging nog verder en verklaarde dat het de Britse regering was geweest die de Witte Helmen opdracht had gegeven een zogenaamde aanval met chemische wapens uit te voeren. De Russische staats-tv beweerde een grote scoop te hebben: foto’s van een filmset van de Witte Helmen in Oost-Ghouta, waar ze bewijs gefalsifieerd zouden hebben. Er was een kostuumrek te zien en grimeurs die stof en blauwe plekken aanbrachten op figuranten, en mannen met het logo van de Syria Civil Defense op banden om hun armen. Een oudere man, gekleed als Witte Helm, hield kunstledematen vast die onder het namaakbloed zaten. Maar Bellingcat kon aantonen dat de foto’s waren gehaald van de Facebookpagina van een Syrische film, Revolution Man, over een journalist die illegaal het land binnenkomt ‘op zoek naar roem en internationale prijzen, en nadat hij zijn doel niet heeft kunnen bereiken, de terroristen gaat helpen om een incident met chemische wapens in elkaar te draaien met het doel zijn foto’s wereldwijd te verspreiden.’21 Het was een propagandafilm pro-Assad.

					In 2018 stelden we tweeëntwintig beschuldigingen van chemische oorlogvoering vast tegen de Witte Helmen, de meeste uit Russische bronnen. Opmerkelijk was hoeveel daarvan blinde aanklachten waren: ze hadden nauwelijks de moeite gedaan bewijs te fabriceren, maar beschuldigden de Witte Helmen toch van samenzwering met een lachwekkend aantal buitenlandse groeperingen, waaronder zowel de Amerikaanse special forces als islamitische militanten. Iedere logisch denkende waarnemer zag in hoe absurd het was je voor te stellen dat deze kluwen van elkaar bestrijdende groepen samenzwoeren.22

					Professor Kate Starbird van de universiteit van Washington in Seattle, die bestudeert hoe desinformatie zich verspreidt over sociale media, deed onderzoek naar de content over de Witte Helmen. In een eerder onderzoek naar complottheorieën over grote schietpartijen had ze geconstateerd hoe content op ‘alternatieve mediasites’ niet verdeeld was volgens de klassieke scheidslijn links-rechts. In plaats daarvan leken sites van alt-right door hun anti-globalistische instelling op sites van alt-left.23 De vervaging van ideologie was ook hier waarneembaar. Starbird maakte een dataset van tweets van eind mei tot begin september 2017 waarin de Witte Helmen werden genoemd, waarna zij en haar staf de daarin voorkomende links langsgingen om te zien welke websites de content hostten. Hiervan stelden ze een netwerkdiagram samen en maakten ze zichtbaar hoe vaak iedere bron werd geciteerd en wanneer een artikel voor een nieuw doel was gebruikt. Deze recycling was noodzakelijk vanwege de ‘valse vaststelling’, waarbij lezers dezelfde bewering in verschillende bronnen zagen en concludeerden dat die dus bewezen was, al zagen ze telkens dezelfde bewering.

					In Starbirds netwerkdiagram verschenen twee clusters. Een daarvan betrof het delen van verhalen uit de mainstream-media, artikelen van Associated Press over de moord door IS van verscheidene Witte Helmen. Deze cluster viel echter in het niet bij de tweede, die was afgeleid van het ecosysteem van alternatieve media: een warboel van verbindingen waarvan de grootste knopen die van 21stCenturyWire.com, MintPressNews.com, GlobalResearch.ca, SputnikNews.com, RT.com en andere waren. Dat wil zeggen, een klein aantal schijnbaar obscure websites (samen met Kremlinsites) speelde een grote rol in het publieke debat over de Witte Helmen.

					De meest aangehaalde website, 21stCenturyWire, was opgericht door een voormalige redacteur van de samenzweerderssite InfoWars, terwijl de voornaamste medewerker over de Witte Helmen Vanessa Beeley was, die zich op latere leeftijd had bekeerd tot pro-Assad blogger.24 In 2016 had Beeley een ontmoeting met Assad zelf in Syrië. Kort daarop werd ze uitgenodigd in Moskou, waar ze functionarissen van het Kremlin en Moeder Agnes ontmoette, de non die berucht was vanwege haar uitspraken dat de Syrische oppositie de chemische aanvallen op Ghouta in 2013 had vervalst.25 Beeley is een onthullende casestudy, aangezien zij vooral voor 21stCenturyWire schrijft, maar ook verschijnt bij RT en Sputnik, en haar werk is opnieuw verschenen op de website GlobalResearch. Die naam suggereert ‘denktank’, in werkelijkheid is GlobalResearch een coördinatiecentrum voor complottheorieën – van antivaxers tot 9/11-truthers en klimaatveranderingsontkenners – terwijl ook nog wat antisemitische uitspraken worden gedaan. In 2019 deed Beeley nog idiotere beweringen door te verklaren dat er ‘bewijs [was] van betrokkenheid van de Witte Helmen bij orgaanhandel in Syrië. De lucratieve handel in menselijke lichaamsdelen, botten, bloed en organen is een van de meest afgeschermde en verborgen opbrengsten van de oorlog.’ Dit verscheen op RT,26 maar ook op 21stCenturyWire,27 op GlobalResearch28 en andere alternatieve sites.

					Recycling verpakt ook content om verschillende soorten publiek aan te spreken, bijvoorbeeld veteranen van het Amerikaanse leger, of pro-moslims, of antisemieten, of rechts of links. Het ecosysteem van alternatieve media omvat ook sites die zijn verbonden met manipulatieve regeringen, maar het zou een vergissing zijn dit allemaal toe te schrijven aan betaalde trollen. Jammer genoeg telt de Contrafeitelijke Gemeenschap ook veel serieuze mensen.29

					Volgens onze lasteraars was Bellingcat zelf de hypocriete partij – wij zouden samenzweren met imperialistische mantelorganisaties en ik was daar rijk mee geworden. Dit verleidde me ertoe hun mijn bescheiden levenswijze te laten zien en uit te leggen hoeveel moeite we moeten doen om fondsen te werven. Onze strategie is om door zoveel mogelijk bronnen gefinancierd te worden, zodat Bellingcat nooit iemand iets verschuldigd is. Het merendeel van die fondsen is afkomstig van stichtingen (die allemaal op onze website worden genoemd), plus nog een derde uit workshops over openbronnenonderzoek die we overal ter wereld geven, naast bijdragen van particulieren via de crowdfundingsite Patreon. We maken iedere donororganisatie duidelijk dat ze geen enkele invloed krijgen op onze redactionele content of op ons beleid. Ter vergroting van onze transparantie laten we een keer per jaar een accountantsonderzoek doen en zetten we de resultaten daarvan op onze website, zoals voorgeschreven door de ANBI-status van Bellingcat als goededoelenstichting in Nederland, die we in 2020 verkregen. Ook hebben we een onafhankelijke raad van toezicht, die het management van Bellingcat controleert – als we niet voldoen aan de eisen van de leden van de raad, kunnen ze tegen elk van ons actie ondernemen.

					Wat onze onafhankelijkheid betreft wijzen die lasteraars vaak op de talloze onderzoeken van Bellingcat die betrekking hebben op de regering-Poetin en het regime-Assad. Dat is niet omdat we een politieke agenda hebben, maar omdat zij tot de meest misleidende en gewelddadigste regeringen van de laatste jaren horen en een spoor van bewijs op de open bronnen op internet hebben achtergelaten. We zijn net zo bereid onze onderzoekstools te richten op westerse misstanden wanneer dat maar mogelijk is, en dat hebben we ook gedaan. Bijvoorbeeld het openbaar maken van frauduleus gebruik van wetten door bedrijven, het onderzoeken van luchtaanvallen door de door Saoedi-Arabië geleide coalitie op Jemen, waaruit bleek dat Amerikaanse – en vermoedelijk ook Britse – wapens werden gebruikt waarmee het internationale recht werd overtreden, en een bijzonder ingewikkeld onderzoek naar het bombardement op een moskee in de Syrische stad Al-Jinah tijdens het avondgebed op 16 maart 2017, waarbij tientallen mensen omkwamen. Wij kwamen tot de conclusie dat de Amerikanen hiervoor verantwoordelijk waren.

					Wat leden van de Contrafeitelijke Gemeenschap ergert is dat geen fatsoenlijk mens ze serieus neemt. Ze kunnen maar niet begrijpen waarom de resultaten van de Bellingcatmethode anders worden benaderd dan die van hen. Per slot van rekening gebruiken ze ook video’s om hun punt duidelijk te maken en halen ze posts op sociale media aan. Toch worden ze beschimpt. Om dit te rationaliseren, gebruikt de Contrafeitelijke Gemeenschap een onlogische cirkelredenering: gevestigde organisaties vertrouwen Bellingcats onderzoeken, daarom moet Bellingcat wel samenwerken met het establishment, daarom is iedereen die aandacht besteedt aan Bellingcats bevindingen een handlanger in deze samenzwering, enzovoorts.

					Onze lasteraars kammen onze posts uit, wanhopig op zoek naar fouten. Ze ploeteren voor genoegdoening. Dit is niet omdat wij onfeilbaar zijn, maar omdat wat wij doen afwijkt van wat de traditionele onderzoeksjournalist doet. Een journalist van de oude stempel cultiveert zijn bronnen, die vaak staan op anonimiteit. De journalist is daarom genoodzaakt om tegen het publiek te zeggen: ik vertrouw dit en jullie moeten mij maar vertrouwen. Deze overeenkomst brengt de risico’s met zich mee van confirmation bias (de vooringenomenheid om bestaande ideeën als juist te beschouwen), manipulatie en regelrecht misverstand. In tegenstelling hiermee is de methode van Bellingcat gebaseerd op transparantie, het ‘open’ van openbronnenonderzoek. We laten zien wat we hebben gevonden en waar, en beweren niet het hele verhaal te kennen, alleen de feiten die we hebben ontdekt. Als we bewijzen vinden uit een gesloten bron, zoals metadata van telefoons die naar ons gelekt worden, proberen we die altijd te bevestigen via open bronnen. Alles moet kloppen. Als we twijfels hebben, dan laten we die ook openlijk weten of we publiceren niet.

					De Contrafeitelijke Gemeenschap neemt aan, gezien hoeveel Bellingcat heeft ontdekt, dat geheime diensten ons wel moeten voorzien van verhalen. Dit verraadt echter alleen onwetendheid over wat mogelijk is met onlineonderzoek. Verificatie staat op zichzelf en leunt niet op de reputatie van Bellingcat, of Amerika, of Rusland, of China. Als iemand wil weten waar we ons materiaal vandaan halen, dan kan hij of zij onze rapporten lezen, de links aanklikken en zelf oordelen.

				DE BOUW VAN DE FIREWALL

				Denk nog eens na over de leugens die volgden op het neerhalen van de MH17. En over wat vijf jaar later gebeurde, toen vlucht PS752 werd neergeschoten bij Teheran, waarbij alle 176 passagiers omkwamen. Bellingcat en andere onderzoekers van open bronnen gingen direct door de sociale media en vonden bewijs dat raketten het neerstorten van het vliegtuig op 8 januari 2020 hadden veroorzaakt, en stelden met behulp van geolocatie de vermoedelijke plek van de lancering vast. Na een mislukte poging de feiten te ontkennen, gaven de Iraanse autoriteiten toe dat hun troepen per ongeluk een lijntoestel hadden neergeschoten. Misschien hadden ze het lot overdacht dat de Russische functionarissen had getroffen die vermoedelijk over MH17 hadden gelogen, wat hun reputaties ernstig heeft geschaad. Als burgers zelf de bewijzen kunnen zien, wordt erover liegen wel erg dom.

					In de begindagen van Bellingcat sprak ik met executives van Google en Facebook over factfinding en de verspreiding van desinformatie via hun platforms. Google wilde ons wel met ons werk helpen en maakte een tool om metadata toe te voegen aan clips op YouTube, waarvan het eigenaar is. Later werd de relatie tussen YouTube en openbronnenonderzoekers gecompliceerder, toen het videoplatform onder druk van het publiek besloot gewelddadige content, en vooral die waardoor kijkers konden radicaliseren, te verwijderen. In de zomer van 2017 nam YouTube een algoritme in gebruik om video’s die buiten de normen van de site vielen te verwijderen, waarna honderdduizenden video’s uit Syrië verdwenen en bergen mogelijke bewijzen werden gewist.30 Intussen zocht Facebook partnerorganisaties als de onze om geloofwaardigheid en kwaliteit te verlenen aan hun contentbeoordeling, bij voorkeur gratis. Bellingcat was niet groot genoeg voor een dergelijke onderneming, maar Facebook streefde elders naar het behalen van dat doel en haalde enkele Amerikaanse organisaties, waaronder Associated Press, Snopes en ABC News, over te helpen met het verwijderen van valse beweringen. Later breidde Facebook uit naar meer partners in tientallen talen. Dit factchecken heeft echter het probleem niet opgelost. Een partnerorganisatie kan bijvoorbeeld tweehonderd factchecks per jaar uitvoeren in reactie op speciale gevallen.31 Elk van deze gevallen vereist de nodige inspanning – misschien wel een paar dagen onderzoek – om de aanwijzingen aan iedere kant van een verhit debat juist te kunnen beoordelen. De gerespecteerde site voor factchecken, Snopes, trok zich uiteindelijk terug uit het project. Wat Facebook betaalde aan Snopes zal ook niet veel hebben geholpen – in 2017 slechts honderdduizend dollar.32

					De reuzen van de sociale media staan hier voor een reëel probleem. Ze willen geen gevaarlijk materiaal promoten, maar evenmin willen ze de vrijheid van meningsuiting belemmeren. Hier heerst echter een belangenconflict: hun winstmodel is er een van ‘betrokkenheid’ dat gebruikers ertoe aanzet emotionerende content te posten die niet noodzakelijkerwijs waar is. Als deze reuzen ooit serieus besluiten om nepnieuws en complottheorieën te gaan bestrijden, dan zullen ze de algoritmes die ze gebruiken moeten veranderen en een groot aantal moderators extra in dienst moeten nemen. En zelfs dat is vermoedelijk nog niet voldoende. Stel je een moderator voor die zich bemoeit met een onlineruzie, over willekeurig welk onderwerp. Is hexamine een marker van het gas sarin dat onder het regime van Assad geproduceerd wordt? Hoe zit het met de behandeling van leden van de Falun Gong die in China in de gevangenis zitten? Levert Frankrijk illegaal wapens voor de luchtaanvallen van de Saoedi’s op Jemen? Wat de moderator moet beoordelen, kan onderdeel uitmaken van een desinformatiecampagne of van een open publiek debat. En het kan ook nog eens een eerlijk debat zijn, gebaseerd op desinformatie.

					De omvang van dit probleem draagt bij aan het internetpessimisme, de vrees dat onze tech-toekomst een niet meer te repareren zootje is. Bij Bellingcat zien we in dat op feiten gebaseerde informatie niet altijd voorop zal staan. Toch maken onze inspanningen een verschil. Openbronnenonderzoek doet meer dan oneerlijkheid van overheden remmen; het verzwakt valse verhalen die het informatiesysteem binnenkomen via de Contrafeitelijke Gemeenschap. Daarvan deed zich in 2019 een opmerkelijk voorbeeld voor.

					Websites van alternatieve media stonden vol beschuldigingen dat de OPCW, de Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens, informatie achterhield die het Syrische regime zou vrijwaren van de aanval met chemische wapens in Douma een jaar eerder. Complotdenkers verkondigden deze beschuldigingen. Maar Bellingcat bestudeerde het veronderstelde schandaal, achtte het zonder enige grond en de grote nieuwsagentschappen namen er nota van. Toen ze de zaak negeerden, drong die ook nauwelijks door in de poel van serieuze informatie. De firewall deed zijn werk.

					Om te zien hoe dit zo was ontstaan, moet je begrijpen welke vooraanstaande plaats chemische wapens innemen in de geschiedenis van het onderzoek in open bronnen op internet. Het inzetten van deze wapens is een overtreding van de wet op de menselijkheid, het wekt morele walging op en het risico op represailles van de internationale gemeenschap. Daarom zullen degenen die ze gebruiken dat altijd verbergen, waardoor informatie een sleutelelement is geworden van iedere aanval met chemische wapens, van Syrië tot Skripal. Na de aanval op Ghouta op 21 augustus 2013 beperkten Assads troepen het gebruik van sarin en gingen over op chloorgas, dat minder mensen doodt, maar nog steeds de bevolking grote angst aanjaagt. Tot 2019 hadden onafhankelijke onderzoekers 336 aanvallen met chemische wapens geteld tijdens de Syrische Burgeroorlog – waarvan 98 procent door het regime.33

					Een beruchte aanval met sarin vond plaats op 4 april 2017, toen Assads troepen probeerden de laatste bolwerken van de rebellen te vernietigen en als doelwit het stadje Khan Sheikhoun aan de autoweg tussen Aleppo en Damascus uitkozen. In reactie hierop schoten de Amerikanen kruisraketten van het type Tomahawk af op de luchtbasis Shayrat in Homs, de plaats waar de aanval vermoedelijk was gelanceerd. Wij gingen door alle aanwijzingen in open bronnen, vooral die van een netwerk van Syrische vrijwilligers die een smartphone-app gebruikten om vliegtuigstarts vast te leggen, de richting van de vlucht te bepalen en andere informatie over het opstijgen vanaf militaire vliegbases te registreren. Daarmee konden ze op tijd rebellen in bezet gebied waarschuwen. Dit systeem is bekend als de Syrische ‘Sentry’,34 de schildwacht. Om 06.26 uur vertrok een Sukhoi 22 gevechtsbommenwerper van zijn basis in Homs. Deze Su-22 was gemarkeerd ‘Quds 1’, wat betekent dat dit het toestel was van de eskadercommandant – opmerkelijk, aangezien hij al eerder gerapporteerde chemische aanvallen had uitgevoerd.35 De opperbevelhebber van het Syrische leger bevestigde deze rol van de eskadercommandant met een bezoek aan zijn luchtmachtbasis (op een video op YouTube), door de officier te bedanken (een foto op Twitter) en hem ‘de held die het depot raakte’ te noemen (verklaringen op Facebook). De OPCW analyseerde monsters van slachtoffers, levende en dode, en stelde ‘blootstelling aan sarin of een sarinachtige substantie’ vast – resultaten die de organisatie ‘onomstotelijk’ noemde.36

					Het was echter een volgende schandelijke chemische aanval waardoor de OPCW in een zogenaamd schandaal terechtkwam. Een jaar na Khan Sheikhoun had het regime met geweld de oostelijke voorsteden van de hoofdstad heroverd. Douma was de laatste plaats die in handen was van de rebellen. Het Syrische Netwerk voor Mensenrechten meldde dat minstens twee aanvallen met chemische stoffen hadden plaatsgevonden op 7 april 2018. Eén om 16.00 uur bij de bakkerij Sa’da, waar vijftien mensen ziek werden, en de andere rond 19.30 uur bij het al-Shuhadaplein, waar vijfenvijftig doden vielen en achthonderdzestig mensen ziek werden. Getuigen rapporteerden dat ze chloor hadden geroken. Een week later lanceerden de Verenigde Staten, Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk aanvallen op drie fabrieken van chemische wapens in Syrië.

					Wat velen zich afvroegen was hoe chloor zulke ernstige symptomen had kunnen veroorzaken, tientallen mensen had gedood en honderden ziek gemaakt. Een chloorbom laat het giftige gas vrij als een lichtgroene wolk die snel uiteengedreven wordt. Maar op de zwaarst getroffen plaats was een gascilinder in een afgesloten gebouw ontploft in plaats van op straat, en dus was er geen wind om het gas weg te blazen. In het door oorlog geharde Syrië weten burgers waarop ze moeten letten, en ze beseffen dat chloor zwaarder is dan lucht, wat betekent dat het gas zakt. Om jezelf te redden ren je dus naar boven. Deze wetenschap heeft het aantal doden vermoedelijk doen stijgen, aangezien bewoners correct een chlooraanval constateerden en naar boven renden, de trappen op – zich er niet van bewust dat het gifgas juist vanaf de top van het bouwwerk kwam en dat ze naar de bron ervan snelden.37 De OPCW bracht verscheidene bezoeken aan de plaatsen van de aanval, namen monsters en interviewden getuigen, en bracht in maart 2019 een uitgebreid eindverslag uit waarin werd bevestigd dat een chlooraanval had plaatsgevonden, waarvoor gascilinders waren gebruikt die uit de lucht kwamen. Dat de cilinders ontworpen waren om uit de lucht te vallen, was op zich al bewijs dat het regime verantwoordelijk was: de opstandelingen hadden geen vliegtuigen.

					Maar de tegenstanders van op feiten gebaseerde informatie namen hier niet zomaar genoegen mee. Binnen enkele dagen na de aanval op Douma werd een team van de GROe opgepakt dat probeerde in te breken op de wifi van het hoofdkwartier van de OPCW in Den Haag, en werden vier Russische spionnen het land uitgezet. We kunnen slechts raden naar hoe ver de Russen waren doorgedrongen in de OPCW-archieven. Wat zeker is, is dat kort nadat Moskou het eindrapport van de OPCW over Douma had afgewezen, het ‘schandaal’ opborrelde in de Contrafeitelijke Gemeenschap. Bewijsstuk A was een interne memo van de hand van Ian Henderson, een inspecteur van de OPCW, die bezwaar had tegen bepaalde onderdelen van het rapport. Dit document verscheen op de website van een marginaal netwerk van academici en onderzoekers, genaamd de Working Group on Syria, Propaganda and Media,38 bekend vanwege de complottheorieën over de Witte Helmen, de zaak Skripal en het gebruik van chemische wapens in Syrië.39 In het document beweerde Henderson dat het waarschijnlijker was dat de twee desbetreffende cilinders ‘met de hand waren geplaatst op die twee locaties in plaats van afgeworpen uit een vliegtuig’. Als hij gelijk had en de cilinders waren ‘met de hand geplaatst’, dan suggereerde dat een operatie onder valse vlag.

					Deze veronderstelling sijpelde door in de gewone media via Peter Hitchens van The Mail on Sunday,40 een columnist die bekendstaat om zijn uitgesproken meningen, waaronder twijfel aan de evolutietheorie.41 Een andere bekende journalist, Robert Fisk van The Independent, ging hierop door met een artikel onder de kop ‘Het bewijs dat we nooit mochten zien over de “gasaanval” op Douma’.42 In november 2019 begon WikiLeaks geleidelijk meer interne documenten vrij te geven, waaronder een e-mail van een tweede medewerker met het pseudoniem ‘Alex’, die lid was geweest van de Fact-Finding Mission, het kernteam van het OPCW-onderzoek. ‘Alex’ klaagde dat zijn superieuren verkeerd hadden geïnterpreteerd wat hij en zijn collega’s hadden ontdekt en hij zei dat slechts sporen van chloormarkers waren aangetroffen, die evengoed van andere bronnen afkomstig hadden kunnen zijn.43

					‘De onthulling lijkt het ergste voorbeeld te zijn van “sexyer maken” ter ondersteuning van de oorlog sinds de invasie van Irak en Tony Blairs vervalste dossiers,’ schreef Hitchens, hiermee rechtstreeks een neiging in de Contrafeitelijke Gemeenschap ondersteunend om ieder bewijs voor massavernietigingswapens gelijk te stellen aan de gemanipuleerde inlichtingen, op grond waarvan de door de Verenigde Staten geleide aanval op Irak in 2003 werd gerechtvaardigd. Maar de les van die gebeurtenis is nu juist dat niet íedere beschuldiging van massavernietigingswapens een hoax is. De les is dat bewijs verplicht is en openbaar moet worden gemaakt zodat iedereen het kan zien.

					Bellingcats hoofdonderzoeker Nick Waters, een jonge voormalige officier bij de Britse infanterie die in Afghanistan had gediend en betrokken was geraakt bij openbronnenonderzoek, nadat hij de lezingen had gevolgd die ik had gegeven aan King’s College London, had de leiding van ons onderzoek. Hij bestudeerde zowel de gelekte documenten als de officiële rapporten van de OPCW en consulteerde onafhankelijke chemici, toxicologen en andere experts. De voornaamste vraag was of de aanval op Douma een operatie onder valse vlag zou kunnen zijn geweest.

					Volgens de Russische en de Syrische regeringen hadden rebellen lijken naar het flatgebouw gebracht en die daar neergelegd. Op foto’s in open bronnen kon je minstens vierendertig lichamen zien, waaronder die van kinderen – waarvan velen met iets van schuim op hun gezicht. Geen van hen vertoonde enig ander teken van geweld en ze leken allemaal kort daarvoor te zijn overleden; geen van de lichamen vertoonde enige vorm van ontbinding. Het idee dat een grote groep burgers op precies hetzelfde moment op een of andere manier vermoord zou zijn om dan te worden neergelegd op verschillende verdiepingen van een flatgebouw, deed een wel heel grote aanslag op de geloofwaardigheid. Volgens een tweede complottheorie had er wel degelijk chloorgas in de cilinders gezeten, maar waren ze daar neergelegd om de regering-Assad de schuld te kunnen geven. De context van de aanval op Douma was een groot bombardement van het Syrische leger op het gebied – de verwoesting was dusdanig dat de opstandelingen al de volgende dag de buitenwijk opgaven. Tijdens deze zware bombardementen zouden samenzweerders zwaar beschadigde cilinders met gifgas hebben moeten vullen, en deze bijzonder zware voorwerpen op twee verschillende locaties verscheidene trappen op hebben moeten sjouwen, zonder dat iemand over een dergelijk buitengewoon voorval heeft verteld aan onafhankelijke journalisten of de OPCW-inspecteurs.

					Een volgend probleem met de theorie van de ‘met de hand geplaatste’ cilinders is dat zij schade vertoonden die paste bij het neerkomen na een val van een paar honderd meter hoogte. In zijn gelekte kritiek nam Henderson aan dat Syrische helikopters ze niet van een dergelijk lage hoogte zouden hebben afgeworpen. Maar Syrische militaire helikopters vlogen soms doelbewust zo laag, omdat ze dan moeilijker te raken waren, vooral ’s nachts, toen de aanval op Douma werd uitgevoerd. Als je bedenkt wat ervoor nodig is om gascilinders van eerdere aanvallen elders neer te leggen, dan verdwijnt het hele idee. Ten eerste moet dan de schade van de inslag precies consistent zijn met de schade veroorzaakt op die specifieke plek. Ten tweede corrodeert ijzer snel onder invloed van chloorgas en de samenzweerders hadden deze corrosie dus precies moeten namaken. Er waren ook bomkraters, en die hadden dan precies overeen moeten komen met die, die het gevolg zouden zijn geweest van de inslag van precies deze cilinders van die hoogte. Op beelden van een Russische mediacrew is bijkomende schade te zien aan de rand van een terrasmuur. Hoe hadden samenzweerders onder valse vlag dat kunnen vervalsen?

					Henderson klaagde dat de Fact-Finding Mission zijn meningen had genegeerd. Dat was nauwelijks verrassend. Hij behoorde tot de ondersteunende stafleden, niet tot het kernteam. In een interne e-mail die door WikiLeaks werd vrijgegeven, leek een hoge OPCW-functionaris, Sébastien Braha, niet te begrijpen waarom iemand in Hendersons ondergeschikte positie überhaupt een dergelijk rapport had kunnen schrijven. Toch gaf de Fact-Finding Mission opdracht tot het uitvoeren van drie onafhankelijke technische studies. Allemaal weerlegden ze Hendersons gezichtspunten.

					Een bezwaar van de tweede klager, ‘Alex’, was dat slechts spoortjes van chloormarkers waren gevonden. Volgens een verhaal van de Contrafeitelijke Gemeenschap konden die chloorsporen afkomstig zijn van schoonmaakmiddelen. Maar chemicus Tariq Bhatti, die bijdraagt aan Bellingcat, wees erop dat ‘spoortjes’ precies was wat je kon verwachten te vinden na een dergelijke aanval.44 Chloorgas laat niet één enkele marker achter, maar een bepaalde combinatie van markers die wijst op het gebruik. In Douma waren deze organische chloorverbindingen teruggevonden op verschillende verdiepingen van het gebouw en in de straat ernaast. De hoogste concentratie was onder de plaats waar een cilinder op een bed terechtgekomen was.

					Of een verbijsterend moeilijk en ingewikkeld plan was absoluut volmaakt uitgevoerd terwijl een bombardement plaatsvond en het niet werd waargenomen door iemand die er achteraf over heeft gesproken, of Syrische militaire helikopters hadden een goed gedocumenteerde aanval uitgevoerd die overeenkwam met tientallen eerder uitgevoerde aanvallen met chloorgas door Syrische militaire helikopters.

					Weinig serieuze nieuwsbronnen trapten in de val van de valse vlag en behandelden dit zogenaamde ‘schandaal’ met de onverschilligheid die het verdiende. Toen een journalist van Newsweek voorstelde een artikel te schrijven over het OPCW-schandaal, wezen zijn redacteuren dat af en verwezen ze hem naar een stuk van Bellingcat, waarin de zaak al was afgedaan. De verslaggever, die het tijdschrift verliet, maakte zijn geloofwaardigheid niet beter toen hij zijn verhaal ging vertellen aan dat bastion van betrouwbare nieuwsgaring, RT.45

					Later gaf de OPCW een onafhankelijk onderzoek vrij over de lekken. Het hoofd van de organisatie, Fernando Arias, verklaarde in februari 2020 dat ‘klokkenluider’ de verkeerde term was voor de twee klagers. De eerste was slecht op de hoogte en had een persoonlijk document geopenbaard, terwijl de tweede in april 2018 naar Syrië was gegaan, maar ‘nooit de commandopost in Damascus uit was geweest omdat hij de noodzakelijke opleiding, die nodig is om ter plaatse te kunnen werken, niet had voltooid’. Hij had eind augustus de OPCW verlaten en was niet aanwezig gedurende de laatste zeven maanden van de Fact-Finding Mission. ‘Het zijn individuen die niet konden accepteren dat hun visie niet met feiten werd gestaafd. Toen hun meningen geen steun kregen, namen ze zaken in eigen hand en respecteerden niet langer hun verplichtingen aan de organisatie,’ aldus Arias. ‘Hun conclusies zijn onjuist, ongefundeerd en fout.’46

					Terwijl Bellingcat helpt bij het bouwen van een firewall tegen leugens, versterkt de Contrafeitelijke Gemeenschap onopzettelijk de firewall. Als eerbiedwaardige journalisten zien dat de mensen die een theorie delen, dezelfde mensen zijn die de afgelopen jaren het uitputtende bewijs over de MH17 in twijfel hebben getrokken, de aanvallen met gifgas in Syrië ontkend en in de zaak Skripal allerlei complotten uit hun duim hebben gezogen, dan zullen ze er verre van blijven.

					In sommige landen is het onderhouden van de firewall echter wel een uitdaging. De polarisatie in de Verenigde Staten bijvoorbeeld betekent dat machtige mediastemmen als Fox News, feiten afserveren ten gunste van verzinsels en het nieuws vervuilen met onjuiste verhalen. Tijdens de regering van president Trump – zelf herhaaldelijk verbreider van beweringen uit het ecosysteem van de alternatieve media – is het probleem alleen maar erger geworden. Het verontrustendst is misschien nog wel dat de Informatieoorlogen vanuit het internet zijn doorgesijpeld naar de wijdere wereld.

					Bellingcat is opgericht om offlinegebeurtenissen te onderzoeken via onlineaanwijzingen, maar ons mandaat moest worden uitgebreid. Het internet was meer geworden dan een bewaarplaats van wat er in de samenleving gebeurt; het was een petrischaal van wat zou komen. Dit gold vooral voor politieke extremisten. Onderzoekers van Bellingcat waren al jarenlang getuige van hun groei op het internet. Nu gingen ze ineens de straat op.

				ONLINE-HAAT SIJPELT OFFLINE

				Thuis in Kansas bekeek Aric beelden van de Unite the Right-rally. Sinds hij drie jaar eerder zijn eerste geolocatie had uitgevoerd en de plek van de Boeklanceerinstallatie had gevonden, was hij door open bronnen gegaan om gewelddadige onrust in andere landen te volgen. Maar op 12 augustus 2017 bezocht gewelddadige onrust zijn eigen land en was die te vinden in de straten van Charlottesville, Virginia. De Ku Klux Klan en mensen in nazikleding waren kenmerkend voor bijeenkomsten van uiterst rechts, maar bij deze bijeenkomst waren ook jongeren in poloshirt en kakibroek aanwezig, jongemannen die je eerder zou verwachten op een universiteitscampus.

					Aric verzamelde de feeds van de sociale media en stelde een database samen van clips van de live-videostreaming-app Periscope, naast die van Twitter, YouTube en Facebook. Het nageslacht moest een verslag hebben van deze dag in de geschiedenis van Amerika. Hij negeerde clips van de grote nieuwszenders – die bewaarden hun beelden, die dus niet zouden verdwijnen. Aric wilde juist een door gebruikers gemaakte content, die zonder waarschuwing zomaar kon oplossen. Er was veel te verzamelen: alt-right-demonstranten, antifascisten en buitenstaanders die allemaal de chaos vastlegden, sommigen zelfs met een GoPro HD-camera, die ze aan hun hoofd hadden vastgebonden.

					In één reeks die met foto’s op sociale media is vastgelegd, omsingelt een groep witte mannen een jonge Afro-Amerikaan in een parkeergarage. Ze slaan hem neer, zwaaien met stukken hout, breken zijn pols en maken een diepe snee in zijn hoofd. Fotojournalist Zach D. Roberts tweette zijn schokkendste beeld: het slachtoffer, op handen en voeten, wordt aangevallen, en een van de aanvallers is vol in beeld – een jongeman in kaki broek en overhemd met een witte helm met stickers op zijn hoofd – die met een stok zwaait op een wazig beeld van een neerwaartse beweging.47 De parkeergarage bevindt zich op korte afstand van een politiebureau, maar er was geen politieman te zien. Activist Shaun King tweette een fotocompilatie van drie beelden van de aanvaller met de bouwhelm op, samen met de vraag: ‘WIE IS HIJ?’48

					Vier jaar eerder hadden onlinespeurders het zoeken naar schuldigen van de Boston Bombings verprutst. Sindsdien was er veel veranderd. Wij konden dit doen en wisten dat we voorzichtig moesten zijn. Aric bestudeerde de drie beelden van de verdachte: één van de aanval zelf, twee andere van hem in dezelfde kleding, terwijl hij met woeste blik met zijn extreemrechtse mededemonstranten loopt te schreeuwen. Op zijn helm staat geschreven ‘Commie Killer’ boven het dradenkruis van een vizier en een sticker van het SS-symbool van schedel en gekruiste botten. Hij draagt een backpack met camouflagebanden en een overhemd. Maar hoe kwam je er nu achter wie van de 325 miljoen Amerikanen deze persoon was?

					Binnen een uur had Aric hem geïdentificeerd.

					Aric had, naast de drie getweete foto’s, een nieuwsfoto gevonden van wat dezelfde persoon lijkt te zijn tijdens de fakkeloptocht op de avond van de Unite the Right-rally, waar gladgeschoren jongemannen scanderen: ‘Jullie gaan ons niet verdringen! Joden gaan ons niet verdringen!’49 Het verifiëren van een gezicht gaat volgens dezelfde principes als het verifiëren van een plaats. Alleen is de geografie het lichaam van de persoon, waarop je kenmerken ziet die je kunt vergelijken met die op andere beelden. Aric zag dat de man op zowel de foto van de fakkeloptocht als de close-up met de bouwhelm een halsketting droeg met een militair identiteitsplaatje. Beide foto’s gaven een scherp beeld van het rechteroor van de jongeman. Dat was hetzelfde. Doorslaggevend echter was de hals van de man. Het was zomer en het was heet in het Amerikaanse Zuiden. Hij had de bovenste knopen van zijn overhemd losgemaakt, en te zien was een kenmerkende verdeling van moedervlekken onderaan zijn hals. Die was op beide foto’s identiek. Dit was dezelfde persoon.

					Een ander account op Twitter, @YesYoureRacist, dat als doel had bekend te maken wie de alt-right-demonstranten van de rally waren, had twee mannen van de foto van de fakkeloptocht geïdentificeerd als Jacob Dix en Ryan Martin uit Centerville, Ohio. Sommige waarnemers hadden hun twijfels over doxing, het publiceren van persoonlijke gegevens op internet, van mensen die aan een politieke demonstratie hadden meegedaan, ongeacht hoe verfoeilijk hun ideeën ook waren. Als we dat hadden geprobeerd, had Bellingcat vermoedelijk iedere extreemrechtse demonstrant kunnen identificeren, maar die bedoeling hadden we in het geheel niet. Onze ethiek draait om één kernvraag: heeft ons onderzoek betrekking op mensen die een ernstige misdaad gepleegd kunnen hebben of die een machtspositie bekleden en dreigen met misdaden? In de vroege dagen van Brown Moses, toen ik het Britse afluisterschandaal volgde, waren eerloze praktijken van de pers precies die dingen die ik nooit wilde doen: mensen pesten en op de korrel nemen omdat ze op de verkeerde plaats waren, of met de verkeerde persoon. Informatiestrijders in Oekraïne gebruiken openbronnenonderzoek om die mensen aan te vallen die zelfs maar zijdelings te maken hebben met pro-Russische separatisten, inclusief journalisten die gunstig schrijven over Moskou, en plaatsen hen op een lijst van ongewenste personen. Dit is niet de Bellingcatmethode. Toen wij bijvoorbeeld onderzoek deden naar een agent van de GROe die te maken had met de moordpoging op de Skripals, vonden we beelden op sociale media van het huwelijk van de dochter van zijn baas. Het kind van de GROe-agent was een bruidsmeisje, wat hielp de nauwe band vast te stellen van de agent met de baas van de eenheid. Maar van haar hebben we absoluut geen enkele foto opgeslagen. Wij zijn op zoek naar wie verantwoordelijk is, vooral wanneer de autoriteiten niets doen. In de zaak van Charlottesville hadden we geen enkele twijfel; de man die we wilden identificeren, werd verdacht van een geweldsmisdrijf.

					Uitgaande van de gedachte dat demonstranten meestal met vrienden naar demonstraties gaan, zocht Aric verder. Zoals Bellingcat de officieren van de 53ste Brigade had geïdentificeerd via postings van soldaten op sociale media, zocht hij naar onlinesporen van de twee mannen die naast de verdachte op die foto staan. Op Facebook zocht hij naar ‘jacob dix centerville’ en vond het profiel van een atletische, blonde jongeman. De man die op de voor iedereen toegankelijke foto’s op zijn account stond, kwam duidelijk overeen met de man die rechts van de verdachte op de foto van de fakkeloptocht staat. Daarna typte Aric ‘ryan martin centerville’ in en vond een stevige, donkerharige jongen met een ringbaardje en tattoos in zijn hals – de man die tijdens de optocht links van de verdachte staat. Door de settings van het Facebookprofiel van Ryan Martin was zijn lijst vrienden verborgen, maar Jacob Dix was niet zo privacybewust. In zijn lijst stond Ryan Martin, plus een jongeman wiens profielfoto leek op de verdachte onder de naam ‘Dan Boc Borden (Bigrabbit)’ uit Mason, Ohio. Aric checkte de pagina’s die Borden had geliket. Daarbij waren Men’s Rights Activism Universe, Feminism is Evil en Kekistan, een denkbeeldig land dat op internet is bedacht om politieke correctheid belachelijk te maken en waarvan het embleem is gebaseerd op een vlag van de nazi’s. Tot Bordens vrienden behoorden Dix en Martin.

					Aric zocht in Bordens foto’s naar beelden om te vergelijken met die van de verdachte met de bouwhelm. Ver hoefde hij niet te zoeken. De foto bij het Facebookprofiel liet Borden zien met zijn kin in de lucht, waardoor zijn hals te zien was; het kenmerkende patroon van moedervlekken zit er. Aric had de keten van visueel bewijs samengesteld. Dit was de man in de fakkeloptocht, de man met de bouwhelm, de man in de parkeergarage midden in een gewelddadige aanval. ‘Het is Dan Borden,’ tweette Aric. ‘Hebbes.’50

					We weten niet welke rol dit heeft gespeeld in het politieonderzoek, maar twee weken later zat Borden in hechtenis. De achttienjarige was eerder in staat van beschuldiging gesteld. Toen hij nog op school zat, was hij door een medescholier aangegeven omdat hij een mes had getrokken en hem ‘Jodenjongen’ had genoemd. Ook zou Borden herhaaldelijk de nazigroet hebben gebracht. Voor de aanval in Charlottesville kreeg hij bijna vier jaar gevangenisstraf.51

					Na de Unite the Right-rally kwam een stortvloed aan nieuwsartikelen los, waarin een hele reeks extreemrechtse organisaties werd blootgelegd: Identity Evropa met zijn witte poloshirts, kapsels uit de nazitijd en pseudo-intellectualisme; de Traditionalist Worker Party, kantoornazi’s die eruitzien als een motorclub; Vanguard America, waarvan een van de aanhangers de twintigjarige man was die met zijn auto inreed op een menigte tegendemonstranten in Charlottesville, waarbij Heather Heyer omkwam.52 Maar wat leek op een uit de kast komen van fascisten, was dat niet echt, deels vanwege onlineonderzoekers als Aric die lieten zien dat extremisten niet ongestraft offline hun gang konden gaan zoals ze dat online deden. De witte nationalist Richard Spencer gaf toe dat alles anders was geworden na Charlottesville. ‘Laten we maar gewoon toegeven wat er is gebeurd,’ zei hij. ‘We waren bang geworden om de straat op te gaan.’53 Het internet had geholpen extremisme te verspreiden, maar was ook de tool om het te openbaren.

					Aric sloeg zo’n driehonderd video’s op van Charlottesville, waarvan vele anders zouden zijn verdwenen van het internet.54 Het zou kunnen dat een van deze mannen op een dag voor een openbaar ambt gekozen zou willen worden en dan waarschijnlijk zijn deelname aan deze gebeurtenis wenst te verhullen. Dankzij het internet kunnen kiezers te weten komen wat hij op 12 augustus 2017 heeft uitgespookt.

				VALLEN ONSCHADELIJK MAKEN

				Robert Evans groeide rond de millenniumwisseling op in Oklahoma en Texas in een conservatief, christelijk gezin, waarvan hij de waarden absorbeerde. Gedurende een korte tijd op college dreef hij echter weg van zijn opvoeding en kwam hij dichter bij zijn jeugdpassie: het internet. Hij rommelde wat in tech-journalistiek, schreef enkele respectloze nieuwsstukjes voor humorsite Cracked.com en versloeg de conflicten in Oekraïne, Irak en Syrië. Toen hij Bellingcat ontdekte, raakte hij gefascineerd door deze nieuwe vorm van verslaggeving. Algauw stuurde hij mij artikelen over een gebied van zijn specialisatie: extreemrechts online. Robert bood geen verbazingwekkende geolocaties of schaduwlijnen die de tijd van de dag verraadden. Hij analyseerde wat fascisten eigenlijk precies tegen elkaar zeiden op sociale media. Zijn doel was te verklaren hoe een subcultuur van jongemannen geradicaliseerd raakte op fora, en nieuwsmedia te waarschuwen tegen informatievallen die door extremistische trollen waren gezet. Roberts verhelderende onderzoeken zouden de meest gelezen stukken van Bellingcat worden.

					Toen ik een tijd geleden regelmatig de nieuwsgroepen van Something Awful bezocht, waren jongemannen daar bezig met het urenlang fotoshoppen van stockfoto’s en daar captions bij te zetten, en met het produceren van komische GIF-videoloops, bedoeld om leeftijdgenoten te amuseren. Toen kreeg een serieuzer forum vorm, 4chan, en het maken van memes verhuisde daarnaartoe, waar ze scherper werden in de geest van puberwreedheid. Een subgroep van 4chan – en dan vooral het Politically Incorrect forum, bekend onder de afkorting /pol/ – paste dat wat ze met memes konden toe om de presidentskandidatuur van Trump in 2016 te steunen, een project dat ze ‘De Grote Meme-Oorlog’ noemden. Velen van hen beschouwden hun inspanningen als niet meer dan een trollengrap voor het publiek, maar sommigen raakten in de ban van wat ze voor elkaar kregen. Anonieme posters maakten de stripkikker Pepe populair, een ambigu symbool dat soms voor Trump stond, soms voor alt-right of voor wit nationalisme. De succesvolste memes belandden op Facebook en werden door een massapubliek gezien.55

					Net als bij de groei van de Contrafeitelijke Gemeenschap vonden slechte ideeën algauw gezelschap online, waar ze toenamen. Een verschil is dat gewone burgers die blindelings Assad of Poetin verdedigden, meestal dachten dat ze iets goeds in de wereld deden, terwijl ‘channers’ zelden begaan waren met wereldzaken. Op 4chan heerst een vorm van ironisch nihilisme, geschraagd door de idee dat het leven zwaar en zinloos is. Als je welke zaak dan ook serieus neemt, dan word jij het doelwit van de grap – zelfs als iemand dreigt je in je gezicht te schieten.

					Robert begon te zoeken in de gelekte posts van een chat-app van gamers, Discord, die door neofascisten was geïnfiltreerd. Na Charlottesville verscheen een verse twijg aan de alt-rightboom – groepen als de Proud Boys, Patriot Prayer en Anti-Communist Action, die allemaal ontkenden dat ze fanatiek waren, karakteriseerden zichzelf als verdedigers van het vrije woord en ouderwetse waarden, een bolwerk tegen radicaal links. Maar dit was niet de hele waarheid.

					In de gelekte privéposts ontdekte Robert dat sommigen het hadden over ‘het verbergen van ons machtsniveau’, dat wil zeggen het verbergen van hun echte opvattingen om zich niet van de massa te vervreemden. ‘Waarom stichten we geen nationalistische partij?’ schreef de oprichter van de Anti-Communist Action in een postwisseling. ‘We kunnen verhoging van de militaire uitgaven beloven om de conservatieven voor ons te winnen en financiering van wetenschap en ruimtevaart om de werkende massa over te halen, en algemene gezondheidszorg om de linkse kerk aan boord te krijgen... We hoeven alleen ons machtsniveau te verstoppen.’56

					Deze chatlogs van Discord – gelekt door een links mediacollectief gestoeld op crowdfunding, Unicorn Riot – bleken een goudmijn. Robert analyseerde hoe vijfenzeventig mensen geradicaliseerd waren, een onderwerp dat de fascisten uitvoerig bespraken, terwijl velen verhaalden hoe en wanneer zij ‘red-pilled’ waren. Deze term is afkomstig uit The Matrix, de scifi-film uit 1999 waarin de hoofdpersoon moet kiezen of hij de rode pil neemt en dan de schokkende werkelijkheid ziet dat alle mensen slaven zijn, zonder het te weten, of de blauwe pil om terug te keren naar hemelse onwetendheid. Aanhangers van extreemrechts hebben het over ‘het nemen van de rode pil’ als ze sociaal aanvaarde visies verlaten en zelfs het verhaal geloven dat Joden samenspannen om witte genocide uit te voeren, in deze kringen beschreven als ‘het Joodse Vraagstuk’, de Jewish Question of JQ.57 Een kenmerkende voortgang was van aanhanger van Trump naar betrokkenheid bij De Grote Meme-oorlog naar 4chan naar neofascisme.

					Een persoon in de chats van Discord zei dat hij eerder een mannelijke feminist was geweest en Trump altijd afdeed als racist, maar dat hij de kandidaat zelf had willen begrijpen, waarna hij tot de conclusie kwam dat de Republikeinse leider helemaal geen racist was en goede ideeën had. Hij ging verder naar het forum ‘The Donald’ op Reddit voor de memes die daar werden gemaakt, begon Trump actief te steunen, werd moe van de subreddit, bezocht een maand voor de verkiezingen 4chans /pol/-forum, vond de nazi-memes belachelijk maar leuk, begon iets van hun ‘ironische’ witte-suprematistische taalgebruik over te nemen en ging uiteindelijk geloven dat er enige waarheid zat in die memes, dat er echt een anti-witte agenda bestond. Ten slotte werd hij een witte nationalist.58

					De overgrote meerderheid van de red-pilled op dit forum was man. Slechts een klein aantal vrouwen had zulke extreme standpunten – een patroon dat overeenkomt met onderzoek naar de demografie van extreemrechts.59 Meer dan de helft van de vijfenzeventig fascisten meldde dat ze online red-pilled waren. De meest genoemde locatie hiervoor was YouTube, met name de video’s van Carl ‘Sargon van Akkad’ Benjamin, een Brit die bekendheid verwierf met video’s waarin hij feministen afkraakt, waarna hij verder tekeerging tegen immigratie en politieke correctheid. Clips van Alex Jones van InfoWars hadden ook veel invloed. Wat Jones beweerde over een samenzwering door globalisten sprak sommigen aan, al was hij voor hen niet antisemitisch genoeg. ‘InfoWars deed echt goed werk door me voor te bereiden op de JQ, omdat de meeste van hun feiten behoorlijk waar zijn, alleen veranderen ze de namen,’60 schreef een poster.61

					Niemand kon doen alsof deze radicalisering beperkt bleef tot sociale media. Op 27 oktober 2018 opende een zesenveertigjarige man het vuur in een synagoge in Pittsburgh tijdens de zaterdagochtenddienst, doodde elf mensen en verwondde er zes in de dodelijkste aanval op de Joodse gemeenschap in de Amerikaanse geschiedenis. Hij had berichten geschreven op Gab, een app die bekend staat als de Twitter van extreemrechts. Hij repostte daar materiaal van Fox News en memes waarin bewondering werd geuit voor generaal Augusto Pinochet, de dictator die van 1973 tot 1990 over Chili heerste en van wiens regime bekend was dat het politieke tegenstanders uit helikopters gooide om ze te doden. ‘Doodsvluchten’ is een meme geworden voor neofascisten en op T-shirts worden ‘gratis helikoptervluchten’ aangeboden aan linksdenkenden.

					Witte suprematie online zag er misschien nieuw uit, maar het digitale spoor gaat al decennia terug, ontdekte Robert. Een sleutelfiguur was Louis Beam, een Texaan die tijdens de Vietnamoorlog dienst nam in het Amerikaanse leger, dienst deed als boordschutter in helikopters en later vertelde over ‘de genoegens van het neermaaien van je vijand.’ Hij cultiveerde haat tegen communisten en tegen zijn eigen regering en werd lid van de Ku Klux Klan. Twee van Beams acties in de jaren 1980 hadden blijvende gevolgen. Eerst schreef hij over ‘leiderloos verzet’. Daarna vestigde hij in 1984 een bulletinboard, het Aryan Liberty Net, toen de computer nog maar zeer beperkt werd gebruikt.62 In een gedrukte nieuwsbrief van de Ku Klux Klan van dat jaar zei hij: ‘Stel je, als je kunt, één enkele computer voor waar alle leiders en strategen van de patriottische beweging met elkaar verbonden zijn. Stel je verder voor dat elke patriot in het land toegang tot deze computer heeft om alle opgeslagen kennis en de wijsheid van leiders binnen te halen. “Ooit,” zul je zeggen? Wat dacht je van vandaag?’63 Hiermee kondigde hij het Aryan Liberty Net aan, dat zijn tijd zo ver vooruit was dat het zelfs persoonlijke gegevens van mensen bekendmaakte, adressen en telefoonnummers van Joodse mensen en linkse organisaties publiceerde, samen met hen die beschouwd werden als verraders van het witte ras.64

					Dertig jaar later trekt witte suprematie steeds meer bezoekers dankzij de Gamergate-controverse in 2014, toen een klein aantal gamers klaagde dat elites in de industrie voorrang gaven aan vrouwen en progressieven. Dit ontaardde in intimidatie van vrouwelijke game-ontwerpers, waarna 4chan zich gedwongen voelde het onderwerp te sluiten. 4channers die bezeten waren van het onderwerp gingen echter over naar een nog extremere chatsite, 8chan. Rond deze tijd bezocht Robert 8chan voor het eerst en hij was geschokt door de vrouwenhaat, het publiceren van namen en de raids, ‘overvallen’, die de leden pleegden. Als tiener bezocht Robert regelmatig Something Awful, waar hij en andere jongelingen raids pleegden – dat wil zeggen als een zwerm online neerdoken – op iemand van wie ze vonden dat die gestraft moest worden, zoals een bedrijf dat pedofiele websites hostte. Pubers die verder zo goed als machteloos waren, hadden ontdekt dat ze impact op de wereld konden hebben als ze zich op het internet verenigden; het was verslavend. Maar Gamergate week af van wat Robert wist van online raids; dezelfde intimidatie werd gebruikt, maar nu tegen vrouwen die domweg ergens voor op waren gekomen.

					Sinds Gamergate had Robert 8chan in de gaten gehouden. Op 15 maart 2019 las hij over de verschrikkelijke overvallen op twee moskeeën in Christchurch, Nieuw-Zeeland, en ontdekte hij dat de vermoedelijke schutter een manifest had gepost op 8chans /pol/-forum, met links naar een videostream van de slachtpartijen terwijl ze aan de gang waren. Op Facebook Live kon men zien hoe de achtentwintigjarige man in zijn stationcar naar de eerste moskee reed, een zorgvuldig uitgekozen soundtrack op de achtergrond. Na te hebben geparkeerd keek hij naar de passagiersstoel waar drie vuurwapens lagen, waaronder een geweer vol kreten in witte verf. Op het geweer deed hij een knipperlicht aan, blijkbaar om zijn slachtoffers in verwarring te brengen en af te leiden, daarna pakte hij een automatisch geweer. Bij de deur van de Al Noor Moskee zei een moskeeganger: ‘Welkom, broeder.’ De schutter opende het vuur en doodde deze man en anderen die bij de ingang stonden.65 Binnen schoot hij kinderen en ouderen dood. Halverwege ging hij terug naar de stationcar om een ander geweer te pakken. Daarna ging hij van vertrek naar vertrek, executeerde overlevenden en verliet toen het gebouw, waarbij hij op toeschouwers schoot. De muziek speelde door op de achtergrond terwijl hij naar zijn tweede doelwit reed. Tegen zijn publiek op Facebook Live zei hij: ‘Er was zelfs geen tijd om te richten, er waren zoveel doelen.’ In zes minuten had hij meer dan veertig mensen vermoord. De videofeed stopte, waarna hij nog zeven mensen doodschoot voordat de politie hem kon overmeesteren.66

					Journalistiek over schietpartijen volgde een voorspelbaar patroon: verslaggevers stelden het aantal doden en gewonden vast, zochten uit wie de moordenaar was en probeerden er dan achter te komen waarom. Maar de schutters in het digitale tijdperk voorzien dit en laten online een goed voorbereid manifest achter. De moordenaar van Christchurch heeft behoorlijk wat tijd besteed aan het 74 bladzijden tellende document getiteld ‘The Great Replacement’, waarin hij een complottheorie aanhaalt waarin wereldwijde elites samenspannen om mensen van Europees-christelijke afstamming te elimineren en te vervangen door niet-witte bevolkingsgroepen. Op zijn geweer had hij onder meer ‘14’ geschreven, een verwijzing naar de veertien woorden tellende bezwering van de neonazistische bankrover David Lane: ‘We moesten het voortbestaan van ons volk verzekeren en een toekomst voor witte kinderen.’

					In Nieuw-Zeeland maakten moslims één procent van de bevolking uit – nauwelijks de ‘massa-indringers’ waarover racisten weeklaagden. Maar de aanval was bedoeld om buiten dit land te weerklinken; hij was bedoeld voor het wereldwijde publiek op 8chan. Bij het doorploegen van dit document besefte Robert iets wat weinig journalisten doorhadden: het document was een val.67 Hij werkte door tot in de ochtend van de volgende dag en schreef zijn bevindingen op voor een Bellingcat-artikel, waarin gewaarschuwd wordt voor de bedoeling van dit manifest, namelijk om de nieuwsmedia te bedotten en het publiek voor het lapje te houden. Terwijl andere onderzoekers van Bellingcat bergen openbronnenmateriaal doorploegden, probeerde Robert een andere benadering, namelijk informatie decoderen die velen hadden gezien, maar weinigen begrepen.

					‘Wel, makkers,’ postte de moordenaar op 8chan toen hij zijn aanval aankondigde, ‘het is tijd op te houden met shitposting en tijd om een post van een levensechte handeling te maken.’ Deze term, ‘shitposting’, verwees naar het gebruik van het posten van content die bedoeld was om minder handige internetgebruikers te verontrusten en misleiden. Zijn manifest zat vol shitposting. Zo beweerde hij bijvoorbeeld dat de Afro-Amerikaanse conservatieve politiek commentator Candace Owens hem had geïnspireerd, blijkbaar om deze prominente stem straks in de verslaggeving te krijgen, hoewel zij geen enkele band had met de overtuigingen van de moordenaar. Zijn manipulatieve bedoeling was duidelijker toen hij beweerde dat een videospel, Spyro the Dragon, ‘me etnonationalisme had geleerd’. Dit alles was aas en bedoeld om 8chan aan het lachen te maken.

					Het feit dat iemand die een massamoord plande, grapjes wilde maken met zijn onlinemakkers is moeilijk te bevatten. Maar dit soort ‘humor’ is bekend bij degenen onder ons die zijn opgegroeid met de nieuwsgroepencultuur. Het motto van Something Awful was ‘Het Internet Maakt je Dom’, een ironische tagline die twee doelen had: zeurderige critici belachelijk maken die zich beklaagden over de verrotting van de jeugdige geest online, en duidelijk maken dat wijzelf niet alles zo serieus namen. Dit zorgde voor een bevrijdende omgeving, waarin buitenstaanders veilig konden experimenteren en vrijuit konden spreken. Maar in de loop der jaren, waarin de macht online verschoof, was het internet niet langer veilig om maar wat aan te rommelen. Het vrolijke gebazel van de nerds ging over in sadisme van ‘anons’, zoals gebruikers van 4chan en 8chan bekendstaan. (Alle gebruikers van de sites zijn anoniem, een onmisbare factor als mensen hier extreme standpunten verkondigen.) Voor fascisten had gevoelloze ‘humor’ nog een secundair doel. Het was een manier om grensoverschrijdende ideeën te camoufleren en ze in de mainstream te laten opnemen. Kenmerkend was de cartoon van de ‘Gelukkige Koopman’; een bebaarde Jood met duivelse ogen, die zijn handen wringt van hebzucht, een karikatuur zoals die in de propaganda van het Hitlertijdperk werd gedrukt, maar tegenwoordig wordt aangetroffen in ‘humoristische’ memes van extreemrechts.

					Roberts artikel – ‘Shitposting, Inspirational Terrorism, and the Christchurch Mosque Massacre’ – kreeg talloze views, werd de hele wereld rondgestuurd en kwam overal in het nieuws. Met deze vorm van openbronnenonderzoek hielp Bellingcat de firewall overeind te houden tegen de informatiechaos, terwijl de gewone media nu niet in de vallen van het manifest van de schutter trapten. De premier van Nieuw-Zeeland, Jacinda Ardern, weigerde zijn naam te noemen en vermeed daarmee hem de algemene bekendheid te geven waar dergelijke moordenaars naar streven, en uit onderzoek onder duizenden Engelstalige artikelen bleek dat in slechts 14 procent van de Amerikaanse publicaties de naam van de schutter werd genoemd – iets wat bij eerdere gevallen ondenkbaar was.68 Op de site van The Daily Mail werden foto’s gepost van de video die de moordenaar had gemaakt met de camera op zijn helm, samen met een pdf van het hele manifest. Maar het publiek was nu beter op de hoogte en woede leidde ertoe dat MailOnline ze weer verwijderde.69

					In tegenstelling hiermee beschouwde de 8chan/pol/-gemeenschap de moordenaar van Christchurch als hun nieuwe idool en fotoshopte ze ‘ironische’ foto’s waarin hij als heilige met een halo werd afgebeeld. Anderen vertaalden zijn manifest in het Frans, Bulgaars, Russisch, Duits en Nederlands. Anons discussieerden over nieuwe aanvallen. Toen een van hen om suggesties vroeg, was het eerste antwoord: ‘Terroriseer een synagoge. Wees een held.’ Nog geen maand later voerde een 8channer precies zo’n aanval uit. ‘Het was echt, makkers,’ postte hij. ‘Vanuit het diepst van mijn hart dank ik jullie voor alles. Houd de infographic redpill threads in stand. Ik heb maar een anderhalf jaar vanaf de zijlijn meegekeken, maar wat ik heb geleerd, is niet te betalen. Het was me een eer.’ Hij voegde een link in naar zijn eigen manifest en naar een livestream op Facebook van de aanval die hij op het punt stond te gaan beginnen in de synagoge in Poway, een stadje niet ver van San Diego in Californië, waarbij één persoon werd gedood en er drie gewond raakten. Ook dit manifest stond vol shitposting om de autoriteiten te misleiden en de nieuwsmedia te pakken te nemen, naast antisemitische uithalen en grapjes voor 8channers. Daarvoor hield het publiek zich nog bezig met wat shitposting was. Nu werd bezorgd gekeken naar 8chan zelf.

					Robert zat uren in die beerput zodat het publiek dat niet hoefde te doen. De site linkte naar verschillende discussiegroepen, waarvan de verontrustendste /pol/ was, die werd gedomineerd door neonazi’s. Je vond er memes van Pepe de Kikker die was getweakt om op Hitler te lijken, of die een geweer in zijn handen had waarvan het vizier was gericht op ‘de Gelukkige Koopman’. Ook zag je traditionelere uitingen van nazisme – discussies over de beste vertaling van Mein Kampf bijvoorbeeld. Als er een thema was, dan was dat het verlangen ingebeelde vijanden uit te roeien, of het nu Joden, moslims, leden van de LGBT-gemeenschap waren of anderen. ‘Red-pilling’ had hen naar de site gebracht, maar /pol/ was de volgende stap in de radicalisering, waarbij anons elkaar aanzetten tot het uitvoeren van ‘real-life effortposting’, dat wil zeggen echt geweld offline. Een deel hiervan betrof een strategie genaamd siege-posting, waarbij terreuraanvallen de Amerikaanse samenleving moesten ontwrichten, wat zou leiden tot een burgeroorlog en de deur zou openen voor een overname door nazi’s. Zowel de aanvaller van Christchurch als die van Poway hoopte dat hun schietpartij zou leiden tot wapenbeperking waardoor een nieuwe Amerikaanse burgeroorlog zou uitbreken.70

					Het grote publiek, ontzet door de cultuur van terrorisme die uit de onderbuik van het internet opdoemde, wilde duidelijk meer weten, want Roberts volgende verklarende onderzoeksartikel kreeg nog meer pageviews dan zijn eerdere, Bellingcats meest bekeken artikel tot dan toe; samen kregen de twee artikelen meer dan een miljoen views. Zijn volgende onderwerp was een derde schietpartij die op 8chan was aangekondigd, die bij een Walmart in El Paso, Texas, waarbij tweeëntwintig doden vielen. De eerste respons op 8chan op de post en het manifest van de schutter was een anon die de site een ‘forum van vrede’ noemde. Dat was op zich al een meme, een spottende verwijzing naar de islam als de religie van vrede. De volgende respons op 8chan op de aankondiging van de moordenaar was om op ‘iedere sabbat’, een ironische verwijzing naar de Hebreeuwse zaterdag, meer geweld aan te kondigen. Niemand kon dit meer het werk noemen van een solitaire schutter.

					Een element van neofascistisch terrorisme dat 8chan opwekte, was wat Robert de ‘gamification’ noemde, de ‘vergaming’ van massageweld.71 Terwijl miljarden mensen videospelletjes spelen en bijna niemand van hen er daardoor toe wordt gebracht om anderen kwaad te gaan doen, zijn elementen van de gamecultuur opgenomen in de aanvallen. Livestreaming door een cam op een helm liet zien wat de schutter van Christchurch zag met een wapen in zijn hand – net zo griezelig als in schietspelletjes. Hij en de Poway-schutter kozen zorgvuldig de soundtrack die bij hun livestream paste, net als in een computerspel. Toen de Poway-schutter op 8chan aankondigde dat hij onschuldige mensen ging doden, was de eerste respons ‘zorg voor een hoge score’ – vermoord meer mensen dan massaschutters vóór je.72 Online vind je scoreborden met de hoogste score in categorieën van verscheidene videospellen, zoals Microsoft Flight Simulator, waarbij het de bedoeling is zoveel mogelijk mensen dood te schieten vanuit vliegtuigen. Op de site Encyclopedia Dramatica, een soort Wikipedia voor trollen, geeft de ingang ‘highscore’ de ‘moeilijkheidsgraad’ van verschillende soorten aanvallen. De solitaire schutter wordt hier beschouwd als ‘de gouden standaard voor moord’. Hoewel op de lijst massamoorden staan vanaf 1835, zijn bijna al de hoogste scores de afgelopen paar jaar behaald.73

					Na de aankondiging op 8chan van de derde schietpartij riep de oprichter, Fredrick Brennan, die zijn banden met de site al had verbroken, op tot opheffing.74 De site ging ook enige tijd offline75 – om terug te keren als 8kun.76 Wat het lot van deze site ook zal zijn, de radicalisering van veel gebruikers heeft al plaatsgevonden.

					De boodschap is echter niet ontmoedigend. Niemand zal ooit het internet ‘repareren’, net als niemand ooit de wereld zal repareren. Maar toegeven aan misnoegen over het leven offline is hierdoor nooit gerechtvaardigd. Het internet heeft ons immense nieuwe kracht verschaft en het wordt tijd om die te gaan inzetten.

				HET PUBLIEK ERBIJ BETREKKEN

				Altijd proberen we burgers te betrekken bij ons onderzoek in open bronnen, en dankzij IS, Islamitische Staat, hebben we daarvan een opmerkelijk voorbeeld. Een van de media-outlets die gebruikt werden door de extremistische groepering, die bekend stond om het vrijgeven van onthoofdingsvideo’s en radioboodschappen van de leiders, stond in mei 2016 op het punt een aankondiging te doen.77 De groepering maakte dat bekend via de app Telegram, een berichtendienst waarop de boodschappen versleuteld zijn en zichzelf vernietigen. De clandestiene aanhangers van IS uploadden handgeschreven verklaringen van trouw vanuit verschillende Europese steden, alsof ze opschepten dat er talloze geheime voetsoldaten waren in het Westen.

					Verslaggever Jenan Moussa van de pan-Arabische satellietzender Al Aan postte een dergelijke foto die een IS-aanhanger gemaakt zou hebben in Münster, Duitsland; hij hield een briefje omhoog – op de vage achtergrond was een verkeerskruispunt te zien.78 Foto’s van dergelijke handgeschreven briefjes waren ook gemaakt met als achtergrond een weg in een Amsterdamse buitenwijk, uit een raam in Parijs, met een rode dubbeldekker in Londen, enzovoorts. Bij recente terroristische IS-aanvallen in Brussel en Parijs waren tientallen doden gevallen en honderden gewonden, dus er heerste grote angst voor de organisatie. Met deze laatste campagne op sociale media werd geprobeerd het publiek verder te intimideren.

					‘Hier ligt een geolocatie-uitdaging voor jullie,’ schreef ik en ik repostte de foto uit Münster naar de tienduizenden mensen die me in die tijd op Twitter volgden. Vindingrijke amateurs zagen de reclamezuil op de achtergrond en ontdekten dat op de website van een marketingbedrijf de plaats van al deze zuilen op een kaart stond aangegeven. Nu hoefden ze alleen nog reclamezuilen te vinden bij kruispunten en de locaties te checken op Google Street View om te zien welke overeenkwam met die op de foto. Die hadden ze algauw. Dit was geen zinloze exercitie. De IS-aanhanger had de foto enkele uren eerder gemaakt. Als verkeerscamera’s op dat drukke kruispunt gericht stonden, dan kon de politie de locatie checken en een aanhanger van terrorisme in hun stad identificeren. En dit alles in nog geen uur.

					Leden van het publiek hadden net zoveel succes met de foto die in Londen was gemaakt met de rode dubbeldekker op de achtergrond. Ze konden het kenteken niet onderscheiden, maar zagen een bushalte die met een ‘K’ gemarkeerd was en een brug versierd met het woord ‘GROVE’ in grote letters. Een eenvoudige zoekopdracht voor ‘bus stop k grove london’ gaf het antwoord: lijn 149. Ze vonden online de route en de halte K, niet ver van Bruce Grove Station in het noorden van Londen. Een bezoek aan Google Street View gaf de exacte locatie, halverwege het politiebureau Tottenham en de rechtbank Tottenham, plaatsen waarmee de selfiefotograaf gauw kennis zou maken, als de lokale autoriteiten de aanwijzing opvolgden tenminste.

					Op dit moment begonnen IS-aanhangers elkaar te waarschuwen om op te houden met het plaatsen van foto’s om te laten zien in welke stad ze woonden. Ze waren te laat. Andere leden van het publiek geolokaliseerden een foto in een plaats bij Schiphol en wisten de fotograaf te traceren tot op een groepje balkons van een bepaald gebouw. De fotograaf van een straat in Parijs was zo dom geweest een deel van een uithangbord van een winkel vast te leggen, een gestileerde ‘S’ die door amateurspeurders werd geïdentificeerd als het logo van Suzuki-motoren. Er zaten een stuk of zes Suzuki-dealers in Parijs. Het was domweg een kwestie van die allemaal nagaan op Google Street View om de match te vinden: rue Championnet. Ze konden zelfs vaststellen vanuit welk gebouw de foto was gemaakt en voor welk raam de man had gestaan.

					In alle gevallen volgde de politie onze aanwijzingen en deze actie van IS op sociale media hield op. In plaats van angst te zaaien, werden zij die zich hadden laten kennen met hun briefje, online belachelijk gemaakt als ‘IS-fanboys’ en ‘wannabe jihadi’s’. Wat de mediaverklaring van IS betreft, bleek het een verklaring van een half uur te zijn, uitgesproken door een woordvoerder. Niemand die er veel aandacht aan besteedde.79 Islamitische Staat had een reputatie gekregen dat ze sociale media gebruikte om jongeren te radicaliseren, sympathisanten te mobiliseren en tegenstanders af te schrikken. Maar de overgrote meerderheid van de mensheid beschouwde IS als walgelijk, en we hoefden niet achterover te leunen en het internet over te laten aan oorlogsmisdadigers en hun aanhangers.

					Een jaar na dit debacle voor IS op sociale media, mobiliseerden we opnieuw mensen uit het publiek om te helpen bij ons onderzoek naar een van de meest afkeurenswaardige subculturen online: die van seksueel misbruik van kinderen. Europol, de Europese politieorganisatie die inlichtingen over criminelen onder de politiemachten van de aangesloten landen coördineert, beschikt over veertig miljoen afbeeldingen van seksueel kindermisbruik die aanwijzingen kunnen bevatten over waar de misdaad heeft plaatsgevonden en wie verantwoordelijk was. In veel gevallen staat de politie voor een raadsel, maar ze kan illegale en traumatiserende foto’s niet zomaar laten rondgaan om hulp te zoeken bij het publiek. Daarom kwam ze op een ander idee, namelijk om de misbruikfoto’s te croppen, dat wil zeggen de slachtoffers weg te halen en alleen de achtergrond te laten zien, in de hoop dat iemand iets herkende waardoor de plaats kon worden vastgesteld. In juni 2017 lanceerde ze ‘Trace an Object’ en riep ze de hulp in van het publiek. Op dat moment beschikte Bellingcat over een basis van duizenden amateurspeurders die via Twitter rechtstreeks bereikbaar waren, en we tweetten de beelden van Europol naar onze volgers. Vaak stond op een foto een stukje van een kledingstuk, een bouwwerk of een reclamefolder. We zetten pagina’s op die waren gewijd aan verschillende beelden op de gezamenlijke verificatieapp Check, de opvolger van de software Checkdesk die we eerder hadden gebruikt om geolocaties van luchtaanvallen in het Midden-Oosten te crowdsourcen.

					Binnen enkele dagen hadden we al de eerste resultaten. Een gebruiker met de alias ‘Bo’ was met name effectief en identificeerde voorwerp na voorwerp. Gewoonlijk waren de technieken van vrijwilligers nogal basic – niet veel meer dan omgekeerd beeldzoeken. Maar zelfs elementaire methoden kunnen tot uitstekende resultaten leiden. Onderzoek door velen heeft ook het voordeel van een brede kennisbasis. Binnen slechts twee weken had Europol tienduizend bijdragen aan Trace an Object.80 In het eerste jaar publiceerde Europol beelden van 119 voorwerpen, waarvan er 79 werden geïdentificeerd.81 Er bleven maar tips binnenkomen en in januari 2020 waren het er in totaal meer dan vierentwintigduizend,82 die leidden tot de identificatie van minstens tien kinderen en de vervolging van twee verdachten.83

					In meer landen dan ooit tevoren worden burgers gemobiliseerd om desinformatie te bestrijden en de Contrafeitelijke Gemeenschap te weerstaan. De Baltische staten – Estland, Letland en Litouwen – zijn met name actief geweest. Deze drie landen, die liggen ingeklemd tussen Rusland en de Oostzee, werden ooit ingelijfd door de Sovjet-Unie en het Kremlin beschouwt ze nog steeds als een deel van zijn invloedssfeer, ook al omdat in ieder land een Russische minderheid woont die voor de drie landen samen uit 900.000 mensen bestaat.84

					Moskou heeft eerder het beschermen van etnische Russen gebruikt als voorwendsel voor militaire actie, zoals tegen Oekraïne, en dus kijken de Baltische staten gespannen naar hun machtige buurman. Ook worden ze bedolven onder Russische desinformatie via door het Kremlin betaalde nieuwsmedia en op sociale media. In reactie op Russische trollen kwamen zij met ‘de elfen’, vrijwilligers die leugens online bestrijden. Als trollen de online conversatie willen sturen en manipulatieve content sturen om naïeve gebruikers op Facebook en in de commentaarsecties onder nieuwsartikelen boos te maken, slaan de elfen terug. ‘We proberen niet propagandisten van het omgekeerde te zijn,’ aldus een Litouwse elf, een executive in de reclame van ergens in de dertig, tegen de Daily Beast. ‘We willen alleen bullshit aan het licht brengen.’85

					Finland heeft ook een lange grens met Rusland. Na de Russische bezetting van de Krim in 2014 voerde de Finse regering haar verdediging tegen valse nieuwsverslagen en online manipulatie op en organiseerde zij cursussen over desinformatie voor leden van het publiek. In de eerste paar jaar namen hier duizenden aan deel.86 Ook Zweden lanceerde campagnes ter herkenning van desinformatie en het heeft een nieuwe dienst opgericht voor de psychologische verdediging van het land.87

					Maar we moeten allemaal alert zijn op desinformatietechnieken. Als je dacht dat digital natives, dat wil zeggen zij die zijn opgegroeid met het internet, uitgerust zijn om zich in deze omgeving te handhaven, dan heb je het mis. Uit een onderzoek van Stanford in 2016 onder duizenden Amerikaanse leerlingen om te zien hoe goed zij onlinebedrog konden herkennen, bleek dat ‘het vermogen van jonge mensen om logisch na te denken over de informatie op het internet met één woord [kan] worden samengevat: ontmoedigend... In ieder geval en op ieder niveau waren we verbijsterd door het gebrek aan voorbereiding hierop van de studenten.’88 Zo’n 82 procent van de leerlingen van middle-school (elf tot twaalf jaar) kon niet eens het verschil aanwijzen tussen nieuws en een advertentie.

					De Zweden hebben lesmateriaal ontwikkeld om kinderen te leren wat nepnieuws, onlinepropaganda en gemanipuleerde beelden zijn. Tieners in Oekraïne, het land dat waarschijnlijk het vaakst wordt aangevallen door propagandatrollen, krijgen les in mediabegrip – en met succes; leerlingen die meededen aan een proefprogramma waren twee keer zo alert op haatpraat en 18 procent wist beter nepnieuws te onderscheiden.89 ‘Trolde i dit Feed’ is een publicatie voor middelbare scholieren in Denemarken en maakt onderdeel uit van de strijd tegen Russische desinformatie.90 (Er bestaat inmiddels ook een Engelse versie, ‘Trolls in your Feed’.) In delen van de Verenigde Staten worden inmiddels lessen, waarin bijvoorbeeld wordt gewaarschuwd voor valse nieuwsberichten, opgenomen in onderwijsprogramma’s.91

					Tegelijkertijd zijn fact-checkingprojecten van start gegaan. In 2014 bestonden daar nog geen vijftig van. Twee jaar later waren het er honderd. Midden 2020 zijn het er minstens 290 in Afrika, Azië, Australië, Europa, Noord-Amerika en Zuid-Amerika,92 volgens het Reporters’ Lab van Duke University. Sommige van de meest vooraanstaande initiatieven zijn uitgebroed door zijtakken van nieuwsorganisaties, zoals Les Décodeurs (verbonden aan het Franse dagblad Le Monde) en Faktenfinder (van de Duitse tv-zender ARD). Andere waren onafhankelijk, zoals Pagella Politica (Italië) en Newtral (Spanje). Dan was er natuurlijk de ouwe, trouwe Snopes, opgericht in 1994, naast nieuwkomers met wereldwijde ambities zoals First Draft News, waarvan Bellingcat een van de oprichters was. First Draft probeert verslaggevers en academici te steunen met verificaties, vooral waar het gaat om verkiezingen, en voert projecten aan van Brazilië tot de Verenigde Staten en verder.93

					Toch zijn de projecten van fact-checking maar klein als je ziet hoe ver desinformatie reikt. In een intrigerend essay dat werd gepubliceerd door de Britse fact-checkingorganisatie Full Fact, wordt betoogd dat de eerste generatie fact-checkers de benadering ‘publiceer en bid’ volgde die vandaag de dag nog algemeen wordt toegepast. De volgende generatie probeerde het publieke debat meer direct te beïnvloeden door de bronnen openlijk te beschuldigen van vervalsing en correcties in druk te eisen, door te klagen bij instellingen die de standaard bepalen en door instellingen onder druk te zetten om actie te ondernemen. De derde generatie fact-checkers, aldus Full Fact, moet rekening houden met de schaal van het internet, vermoedelijk door enorme samenwerkingsverbanden aan te gaan die nationale grenzen overschrijden.94 Dat is precies waar wij op aandringen.

					Meer dan ooit dwingt nieuws mensen ertoe het internet af te struinen naar direct inzicht, en wij proberen dit publiek te mobiliseren op zoek naar geloofwaardige aanwijzingen. Zo produceerde Bellingcat bijvoorbeeld al binnen een maand nadat de Wereld Gezondheidsorganisatie COVID-19 tot pandemie had bestempeld, een heleboel materiaal om burgers te betrekken bij het online speuren over deze zaak, waaronder een handleiding hoe desinformatie over het coronavirus te ontmaskeren, een artikel over scammers die op Facebook en YouTube trachtten te profiteren van de ziekte, en een videofragment over het toepassen van openbronnentools om een wereld te onderzoeken die stil was gedurende de lockdown.95 Toen een politieman in Minneapolis een Afro-Amerikaanse verdachte, George Floyd, doodschoot en daarmee een reeks demonstraties in de Verenigde Staten en andere landen in gang zette, publiceerden wij een verhelderend artikel over de Boogalo-beweging die hoopte dat de onrust zou uitmonden in de tweede Amerikaanse burgeroorlog, stelden we een lange lijst van aanvallen op journalisten samen, geolokaliseerden en plotten die op een interactieve kaart om zo het publiek te betrekken bij de omvang van de pogingen om informatie weg te houden, en probeerden we burgers te informeren over onze technieken via een nieuwe podcast, BellingChat.

					Meer crises zijn onvermijdelijk, kijk bijvoorbeeld naar de klimaatcrisis. Een fundamenteel deel van alle reacties op rampen in de toekomst moet gericht zijn op het tegengaan van desinformatie. Gereedstaan voor een crisis moet niet beginnen wanneer onheil toeslaat. Je voorbereiden betekent je ervan bewust zijn dat manipulatoren proberen te profiteren van ieder nieuwsfeit, zelfs van wereldrampen, dat de Contrafeitelijke Gemeenschap met nieuwe complottheorieën gaat komen en dat extremisten alles verslinden. Bellingcat bouwt firewalls, maar we moeten ze samen onderhouden. Ook zijn het niet alleen grote gebeurtenissen die aandacht verdienen. Die trekken immers al veel belangstelling van de nieuwsmedia. Een gebruik van Bellingcat is nu juist om verhalen op te diepen die de grote persagentschappen over het hoofd zien. Dit is iets wat iedereen kan doen.

					Voormalig Bellingcat-journalist Christaan Triebert verscheen eens in het tv-programma De Wereld Draait Door waar hij uitlegde hoe hij achter een coup in Turkije was gekomen door een gelekte thread van coupplegers op WhatsApp te volgen, in combinatie met gegevens uit open bronnen. Een van de kijkers was een elfjarige jongen. Zijn moeder nam contact met ons op om te vertellen dat haar zoon Christaan wilde interviewen voor een schoolproject. Ze ontmoetten elkaar en praatten erover. Tot slot vroeg de jongen: ‘Waarom richt je je helemaal op oorlog?’ Hij was meer begaan met milieuschade en dierenwelzijn. Waarom niet dat soort zaken onderzoeken? Hij en Christiaan besloten samen een project aan te pakken. De jongen maakte zich zorgen over de illegale jacht op haaien, die worden gevangen en gedood om soep en andere producten van te maken. Toen we hier verder indoken, kwamen we in contact met het Wereldnatuurfonds en gingen we samenwerken met hun onderzoekspoot, TRAFFIC. Dit leidde ertoe dat Christiaan naar Zuid-Afrika vloog om plaatselijke training te geven en te werken aan een onderzoek naar het stropen van neushoorns. En dit alles vanwege het initiatief van een elfjarige jongen.

				

				

				

		




4

				Muis vangt kat

				Een spionageverhaal dat een mijlpaal wordt

				Twee Russische geheim agenten hadden naar verluidt het chemische wapen in hun rugzak toen ze op 4 maart 2018 door het centrum wandelden van een vredig Engels stadje. Bij het huis aangekomen van Sergej Skripal in Salisbury zouden ze een spuitflacon tevoorschijn hebben gehaald, richtten de sproeikop op de voordeur en spoten.

					In het huis vond een familiereünie plaats. Joelia was de dag ervoor uit Moskou gekomen voor een vakantie van twee weken bij haar vader. Haar moeder was enkele jaren daarvoor overleden aan kanker, terwijl haar oudere broer nog maar een paar maanden geleden was gestorven, klaarblijkelijk aan een leverziekte, slechts drieënveertig jaar oud. Zijn verjaardag zou dit weekeinde zijn geweest. Joelia en Sergej gingen uit om de twee te herdenken en trokken de vergiftigde deur achter zich dicht.

					Vanaf de jaren 1990 had Sergej Skripal voor de GROe gewerkt, terwijl hij ook geheimen doorbriefde aan de Britten. In 2004 hadden de Russische autoriteiten hem gesnapt. Hij kreeg dertien jaar voor hoogverraad, maar de straf werd in 2010 opgeschort dankzij een spionnenruil met de Amerikanen. Hij kreeg huisvesting aangeboden in verschillende Engelse steden en koos Salisbury, waar hij het huis 47 Christie Miller Road betrok. Niet lang daarna overleed zijn vrouw. Deze zondag bezocht hij, met Joelia aan zijn zijde, haar graf.1 Hierna reden ze naar het centrum van de stad, hielden halt voor een drankje in een pub en gingen naar een Italiaans restaurant voor de lunch.2 Geen van beiden voelde zich erg lekker. Ze betaalden en gingen naar buiten. Algauw zakten beiden ineen op een bankje, uitgeschakeld door novitsjok.

					De zaak Skripal bevat veel elementen die de geschiedenis van Bellingcat kenmerken: een misdaad met een chemisch wapen; een autoritaire regering die tegen de wereld blijkt te liegen en denkt dat straffeloos te kunnen doen; een online desinformatiecampagne; de Contrafeitelijke Gemeenschap die het er weer dik bovenop legt; westerse autoriteiten die moeite hebben met het oplossen van de zaak; en burgeronderzoekers die zich erin verdiepen, verenigd in de overtuiging dat feiten er nog steeds toe doen; dat bewijzen online te vinden zijn; dat verificatie vereist is; en dat de schuldigen nog steeds ter verantwoording geroepen kunnen worden. Meer dan enige andere zaak toont ons Skripal-onderzoek de wereld wat Bellingcat is en hoeveel we kunnen bereiken als collectief, en dat de invloed van het internet niet beperkt is tot het verstoren van het publieke debat. Gewone burgers kunnen er ook nog steeds waarheid en rechtvaardigheid vinden.

					Er loopt een rechtsreekse lijn van de eerste typische Bellingcatzaak – onze MH17-rapporten – naar het identificeren van de GROe-agenten die vermoedelijk achter de moordpoging in Salisbury zaten. In 2017, maanden voor de aanval op Skripal, hadden we al veel uitgelegd over de MH17-tragedie. Maar nog steeds probeerden we erachter te komen wie de besluiten ter plaatse hadden genomen, zij van wie de stemmen te horen waren in de onderschepte telefoongesprekken van de pro-Russische separatisten. In december 2017 gaven we een indringend rapport vrij over de identiteit van een van die personen. Een sleutelpartner in dit onderzoek was Roman Dobrokhotov, die de belangrijkste man zou worden voor onze ontdekkingen in de zaak Skripal.

					Roman, die in Moskou woont, is de redacteur van The Insider, een onlinenieuwsdienst die ontzettend dapper werkt aan het aan de kaak stellen van corruptie in een land waar het vermoorden van journalisten niet ongewoon is. Roman was een dissidente activist en is volgens zijn eigen telling al meer dan honderd keer opgepakt.3 Bij een befaamde gelegenheid onderbrak hij een toespraak van de Russische president Dmitri Medvedev door naar de verzamelde toehoorders te roepen: ‘Waarom zouden we naar hem luisteren? Hij heeft al onze mensenrechten en vrijheden afgepakt!’ De beveiliging sleepte Roman naar buiten. Hij ging van activisme over op onderzoeksjournalistiek en verdiende wereldwijd aandacht voor het werk van The Insider door vlak voor de presidentsverkiezingen in Frankrijk in 2017 de aanval van hackers op de politieke partij van Emanuel Macron en een e-maildump openbaar te maken. Terwijl de Franse cybersecurity-dienst de Russische agenten niet wist te traceren, kwam The Insider de naam Georgy Petrovitsj Rosjka tegen in de metadata van gehackte e-mails, en verkreeg daarna een lijst van de deelnemers aan een conferentie die deze persoon had bezocht. Daar werd hij een specialist genoemd van de Militaire Eenheid 261654 – een onderdeel van de GROe, en betrokken bij het hacken om de Amerikaanse presidentsverkiezingen van 2016 te manipuleren.5

					De eerste keer dat we met Roman samenwerkten was aan een verhaal over betrokkenheid van het Kremlin bij een couppoging in Montenegro, nadat hij en Bellingcat-medewerker Christo Grozev elkaar hadden getroffen in Twitterdiscussies. Christo is een in Wenen wonende media-executive die in de jaren 1990 in Rusland heeft gewerkt en altijd zelf journalistiek had willen bedrijven. Die gelegenheid kreeg hij in 2014 en hij zette een blog op die gericht was op mediamisleiding door het Kremlin.6 Hij nam echter wel een risico door als blogger in zijn eentje te schrijven over gevaarlijke mannen en hij besloot dan ook zich aan te sluiten bij een journalistieke organisatie. Hij nam contact op met ons. Christo’s taalvaardigheden, journalistieke talent en inzichten in de bureaucratie van het Kremlin hebben van hem een steunpilaar gemaakt van onze onderzoeken. Maar hij is wel Rusland uitgewezen nadat hij een mediaseminar had gegeven in Moskou, dus hij had iemand ter plaatse nodig om hem te helpen met zijn verslaggeving. Dit bracht hem bij Roman. Nu spreken deze mannen elkaar enkele keren per dag, waarbij ze brainstormen over nieuwe ideeën en nieuwe manieren om verhalen op te duiken.

					In 2017 had het Joint Investigation Team van politie en aanklagers op zoek naar de schuldigen van het neerhalen van de MH17 geworsteld met de identiteit van twee mannen, bekend onder hun roepletters ‘Delfin’ en ‘Orion’, die de Oekraïense veiligheidsdienst had afgeluisterd. Het Joint Investigation Team had het publiek gevraagd om informatie over de twee en wij gingen op zoek naar antwoorden.

					Eerst kwam onze identificatie van Delfin, in samenwerking met The Insider en met een Amerikaanse nieuwsorganisatie, McClatchy DC Bureau. We begrepen dat Delfin, die ook wel ‘Nikolaj Fedorovitsj’ werd genoemd, de bevelvoerend officier moest zijn, deels omdat anderen naar hem verwezen met het respectvolle Russische meervoud (vy). Lezend in de onlinesources van de pro-Russische opstandelingen vonden we vermeldingen van Delfin, die een Russische generaal wordt genoemd die betrokken was bij het aansturen van de separatisten in Krasnodon, in het zuidoosten van Oekraïne. In de zomer van 2014 had zowel de FSB als de GROe hoge vertegenwoordigers in Donbass en dus zochten we naar matches in zowel het Russische leger als de speciale eenheden, met name wanneer ze een verleden hadden bij Spetsnaz.

					We ontdekten twee mogelijke matches. In open bronnen vonden we een levende Russische legergeneraal met dezelfde voornamen en zijn achternaam, Nikolai Fedorovitsj Tkatsjev. Nu hadden we nog opnames nodig van zijn stemgeluid om dat te vergelijken met dat van Delfin op de afgeluisterde gesprekken, maar het enige wat we online van Tkatsjev konden vinden waren korte video’s van een ceremonie aan de Militaire Soevorovschool van Jekaterinenburg. Christo zag dat Tkatsjev voorzitter was geweest van een adviesraad van de kadettenschool van Jekaterinenburg en zocht de leden van de raad op in een online database van de compagnie; hierop stond ook een telefoonnummer. Roman belde het en nadat hij had vastgesteld dat het Tkatsjev was, vroeg hij hem om een interview; hij beweerde dat hij officieel toestemming had om met hem te praten voor een artikel over de school in een officiële publicatie van het Russische ministerie van Defensie. Uit dit telefoongesprek haalden we twee audiosamples van zijn stem en lieten die door twee onafhankelijke instellingen analyseren. Het Forensisch Wetenschappelijk Centrum van Litouwen noemde het ‘hoogstwaarschijnlijk’ dat op de geluidsfragmenten dezelfde stem te horen was, terwijl het Nationaal Centrum voor Forensisch Mediaonderzoek van de universiteit van Denver, Colorado, de ratio van waarschijnlijkheid vaststelde op 428 – dat wil zeggen dat de kans dat de audiosamples van dezelfde spreker afkomstig waren, 428 keer zo groot was als van een ander persoon. Tkatsjev had The Insider aan de telefoon verteld dat hij niet een onafhankelijke agent was geweest ten tijde van het neerhalen van de MH17 in juli 2014; hij diende toen als generaal bij het Russische leger, en we vonden een foto waarop hij te zien was als de Russische militaire adviseur in Syrië, wat hem de tot nu toe hoogste Russische officier maakte die mogelijk bij de zaak betrokken was.7 Tkatsjevs reactie op ons onderzoek luidde: ‘Ik weet niet wat ze beweren, maar het getuigt overduidelijk van domheid.’8

					De tweede mogelijke match was een FSB-kolonel, Vladimir Makarenko, wiens telefoonnummer we hadden gevonden tussen de telefoongegevens van een andere Russische kolonel (Igor Egorov – ‘Elbrus’), die we hadden geïdentificeerd als een sleutelfiguur in Russische clandestiene operaties in Oost-Oekraïne in 2014. De vader van kolonel Makarenko heette ‘Nikolai Fedorovitsj’ en was een voormalige generaal uit het Sovjettijdperk. Het was niet ongebruikelijk dat Russische undercoveragenten de naam van hun onderscheiden vader of broer als alias gebruikten. We konden geen stemopnames van de teruggetrokken kolonel Makarenko verkrijgen; hij had geen interviews gegeven en zijn telefoon was zo ingesteld dat oproepen van onbekende nummers werden geweigerd. We gaven beide identiteiten door aan het JIT als mogelijke overeenkomsten voor de beruchte Delfin en publiceerden een ‘high likelihood’-identificatierapport over degene van wie we een forensische stemvergelijking hadden verkregen.

					Daarna kwam Orion, naar wiens identiteit opnieuw werd gezocht door The Insider en McClatchy. De man met deze roepletters werd in de afgeluisterde gesprekken ook wel ‘Andrej Ivanovitsj’ genoemd; hij schepte op over het verkrijgen van een Boeklanceerinstallatie en beloofde dat nu gauw Oekraïense militaire vliegtuigen uit de lucht geschoten zouden gaan worden. In een blogpost van een voormalige strijder van de separatisten werd een Russische adviseur genoemd in Luhansk, Andrej Ivanitsj. In de blogpost werd ook opgemerkt dat de man een bijzonder hoge stem had, iets wat ook gold voor Orion in de afgeluisterde gesprekken.

					Eerst probeerden we het succes dat we hadden gehad met het ontdekken van Delfin te herhalen. We brachten het aantal mogelijke kandidaten terug, legden de hand op stemopnames en matchten die. Maar ‘Andrej Ivanovitsj’ is een veelvoorkomende naam onder Russen. Ook betwijfelden we of een officier van de GROe zijn echte voor- en achternaam zou gebruiken in telefoongesprekken. Gelukkig had de Oekraïense geheime dienst niet alleen de opname vrijgegeven, maar ook de telefoonnummers van de sprekers. Het nummer van Orion was inmiddels afgesloten, maar we zochten het op in apps met telefoonnummers, die erg populair zijn onder Russen om zo contacten te delen, zoals TrueCaller. Deze apps gooien alle contactlijsten van de gebruikers bij elkaar en geven hun een gecrowdsourcete beller-ID. Er staan geen namen bij zoals ze door de eigenaren van de telefoon zouden zijn opgegeven, maar zoals ze in de contactlijst staan van iemand anders, hetgeen de vele abnormale spellingswijzen verklaart. In deze open bron vonden we het nummer terug bij ‘Oreon’. 

					Tijdens een ander project met betrekking tot Oekraïne hadden we metadata van mobiele telefoons verkregen, waaronder die voor dit nummer, waaruit bleek dat via vier Russische telefoons was gebeld met Oreon. We namen de vier nummers en stopten die in een app als TrueCaller. Een ervan verscheen als ‘Ivannikov’ en, gek genoeg, als ‘Andrej Ivanovitsj GROe – van Husky.’

					We zochten op het internet naar combinaties van dit Russische telefoonnummer en de achternaam ‘Ivannikov’ en kregen twee hits: een Russische opensource-telefoondatabase en een niet meer bestaande e-commerce-site waarvan de database van klanten en bestellingen online was gelekt. De telefoondatabase gaf de volledige naam van de eigenaar als ‘Oleg Vladimirovitsj Ivannikov’ plus een geboortedatum en een adres in Moskou, toevallig recht tegenover de Russische militaire academie. De database van de e-commerce-site bevatte een bestelling uit 2017 voor een hoogte-trainingsmasker, dat op een ander adres in Moskou moest worden afgeleverd. Google Maps en Yandex Maps zeiden beide dat het nummer van dit afleveradres niet bestond in die straat. Een reporter van The Insider ging eens op de locatie kijken en zag dat de straat overging in een autoweg, waar het nummer wel bestond. Toen hij het adres had bereikt, stond hij voor de deur van het hoofdkwartier van de GROe.

					Onze hypothese was dat de naam die in de afgeluisterde gesprekken werd genoemd, ‘Andrej Ivanovitsj’, de dekmantel was van Oleg Vladimirovitsj Ivannikov. Onder wat we vermoedden dat zijn echte naam was, vonden we details van zijn adresopgave en ontdekten we dat hij militair officier was geweest, gespecialiseerd in raketsystemen. Ook verkregen we een foto uit 2012 van Ivannikov, maar we hadden nog steeds zijn stem niet. We pakten daarom de telefoon en belden het vaste nummer van het opgegeven huisadres van Oleg Ivannikov. Een familielid nam op en zei dat Oleg niet thuis was. Later probeerden we het nog een keer. Deze keer riep het familielid naar Oleg: ‘Komt het telefoongesprek nu wel uit?’ Vanuit de verte antwoordde hij: ‘Nee, het komt nu niet uit’ – pratend met een opvallend hoog stemgeluid, ongeveer zoals Orion in de afgeluisterde gesprekken. Maar voor een forensisch onderzoek hadden we nog niet de juiste geluidskwaliteit.

					Maandenlang hielden we het nummer van zijn mobieltje op messenger-apps in de gaten in de hoop dat we de ping hoorden als dat nummer weer online kwam. En dat gebeurde in maart 2018. Ons plan was te doen alsof we een andere Oleg Vladimirovitsj Ivannikov zochten, toevallig de naam van een publieke figuur die hier verder niets mee te maken had. De Oleg Ivannikov van wie we vermoedden dat hij zijn mobiel opnam, sprak met die opmerkelijk hoge stem. Nu hadden we audio en hadden we Orion – de eerste link van een hoge Russische officier die ten tijde van het neerhalen van de MH17 in Oekraïne aanwezig was.9

					We hadden nu ook ervaring opgedaan met het identificeren van Russische officieren die anoniem wilden blijven. Algauw zou dit van grote waarde blijken. In de maand waarin we die ping kregen van de mobiel van Orion, zakten Skripal en zijn dochter ineen in Salisbury. De Britse autoriteiten hadden grote moeite met het identificeren van de verdachten en besloten daarom hun aanwijzingen openbaar te maken. Wij stonden klaar om de zaak op te nemen.

				DE GRENZEN VAN OPEN BRONNEN OPZOEKEN

				Na de poging tot moord op de Skripals trad het desinformatiemechanisme van het Kremlin in werking: RT en Sputnik spuwden in slechts vier weken 735 artikelen uit, waaronder een verbijsterende 138 elkaar tegensprekende verhalen met een heel scala aan complottheorieën. Volgens sommige waren de Skripals helemaal niet vergiftigd. Of misschien hadden ze wel banden met de georganiseerde misdaad. Of had Joelia novitsjok meegenomen naar Salisbury. Of zat ‘Ruslandfobie’ achter de Britse reactie. Of waren het de Amerikanen die het gifgas hadden geleverd, of de Oekraïners, of de Iraniërs, of agenten uit nog een ander land.10 Toen hiernaar gevraagd werd, antwoordde RT: ‘We zijn verbaasd dat sommigen in het Verenigd Koninkrijk zo lang nodig hadden om met het gebruikelijke liedje mee te zingen: geef RT de schuld van het journalistieke lef om feiten te eisen en vragen te stellen.’11 De Contrafeitelijke Gemeenschap versterkte de desinformatie van het Kremlin door zowel de Russische argumenten te papegaaien als bijkomende ongegronde beweringen te doen.

					Wij gingen gewoon aan het werk, al helemaal nadat de Britse politie in september 2018 de beelden had vrijgegeven van de twee niet-geïdentificeerde verdachten in de Skripal-zaak. Eerst uploadden we foto’s van ‘Aleksander Petrov’ en ‘Ruslan Bosjirov’ in zoekmachines om via omgekeerd beeldzoeken matches te vinden. Dat leverde niets op. We zochten in aliassen van Skype, gebruikten varianten op hun zogenaamde namen. Niets. We gingen Russische nieuwsverslagen na op aanwijzingen en zochten op Twitter. Christo leidde het Bellingcat Investigation Team met Daniël Romein, een belangrijke bijdrager aan de MH17-onderzoeken, in nauwe samenwerking met Roman van The Insider. Aric hield toezicht op hun werk en was een extra paar ogen dat onmisbaar is bij een ingewikkeld onderzoek.

					Nu we niet in staat waren de verdachten via openbronnenmethoden op te sporen, gingen we dieper en groeven we in een berg gelekte databases. In de afgelopen twintig jaar zijn er honderden terechtgekomen op Russische torrentsites – het soort webpagina’s waarop illegaal films met copyrights worden gedeeld en mensen stukken van digitale bestanden van een veelheid van gebruikers kunnen downloaden; omdat het er zoveel zijn, wordt hiermee voorkomen dat de autoriteiten met het sluiten van een enkele bron de site platleggen. Bij de gelekte Russische databases zaten data van paspoorten, van huisadressen, van autobezit, en dat vaak op basis van stad-voor-stad. Deze databases waren zelden up-to-date. We vonden iets uit bijvoorbeeld 2012 en iets anders uit 2014. Oorspronkelijk waren deze databases legaal verhandeld – ze waren bedoeld voor Russische bedrijven die sollicitanten wilden natrekken. Andere kopers waren misdadigers die adressen van hun slachtoffers zochten. Toen de databases achterhaald waren, kwamen ze op de torrentsites terecht. Wat Bellingcat deed, was er zoveel downloaden als we konden. Toen het Skripal-onderzoek van start ging, hadden we ongeveer 100 gigabyte opgeslagen – zo’n duizend verschillende databases.

					Bij deze gelekte databases zaten ook Russische vluchtgegevens, inclusief incheckdetails van wie er aan boord van een vliegtuig had gezeten. We waren echter niet in het bezit van de gegevens van maart 2018, toen Petrov en Bosjirov van Moskou naar Londen waren gegaan. Op het Russische internet zijn ook zoektochten on demand mogelijk, een zwarte markt voor persoonlijke informatie. Die weg opgaan betekende wel het verleggen van de grenzen van de Bellingcatmethode. We geven altijd de voorkeur aan open bronnen, gewoonlijk is dat het enige wat we nodig hebben. Eerder hadden we via crowdsourcing satellietbeelden aangekocht voor ons MH17-onderzoek; we kochten die van een goed bekendstaande verkoper en de resultaten hebben we openlijk op internet gepubliceerd. De bron van deze vluchtgegevens zou echter geen goed bekendstaande verkoper zijn. We staarden daarom naar een gesloten deur, terwijl we wisten waar we de sleutel konden halen.

					We hadden eerder discussies gehad over dergelijke dilemma’s. Ze helpen bij het vaststellen van de ethische grenzen van de Bellingcatmethode. Wij zijn van mening dat al onze onderzoeken gebaseerd moeten zijn op openbronneninformatie. Maar in zorgvuldig overwogen situaties kunnen we op die basis verder bouwen. Samenwerking is altijd essentieel voor ons geweest; vanaf het moment dat onze onlinegemeenschap vorm kreeg via Twitter, tot de ingewikkeldste gezamenlijke onderzoeken die we vandaag de dag uitvoeren. Onze partners – burgerrechtenactivisten, onafhankelijke onderzoekers, nieuwsorganisaties – passen traditionelere methoden toe, waaronder het anonimiseren van bronnen die gevaar lopen. Dergelijke input van niet-open bronnen negeren we niet. Maar als we verder gaan dan open bronnen, dan zijn we zo voorzichtig nooit aan te nemen dat die informatie waarschijnlijk waar is, alleen omdat de bron geheim is. In tegendeel, we zijn juist extra sceptisch met dergelijk materiaal en eisen meer bevestiging.

					In het geval van de passagierslijst van de vlucht van Moskou naar Londen vonden we iemand online die toegang had tot het systeem van Russische gegevens over boekingen, en we betaalden ongeveer tweehonderd euro voor het bestand. Op de passagierslijst stonden twee cruciale data: de door de verdachten opgegeven geboortedata en hun paspoortnummers. Die laatste lagen vreemd genoeg maar drie cijfers van elkaar. Nu moesten we deze data vergelijken met die op identiteitsdossiers die de Russische staat van iedere burger bijhoudt. 

					Tijdens ons onderzoek naar Orion waren we op iemand online gestuit die opschepte dat hij toegang had tot die dossiers via een persoonlijke kennis bij een of andere overheidsinstelling. In onze chats op Slack grapten we dat de ‘persoonlijke kennis’ van de opschepper vermoedelijk zijn grootmoeder was die in een of ander mistroostig kantoor van een ministerie werkte en na werktijd door de dossiers bladerde. Zo kwamen we op de bijnaam ‘Baboesjka’, grootmoeder in het Russisch. Baboesjka hielp ons echter niet gratis. We moesten ongeveer honderd euro per dossier op tafel leggen.

					Voordat we betaalden mochten we controleren of Baboesjka wel bezat wat wij zochten. De naam ‘Basjirov’ komt in Rusland echter zo weinig voor, dat het direct aandacht zou trekken als er een verzoek kwam voor inzage in dit identiteitsdossier en het Baboesjka mogelijk ertoe aanzette een onlinezoektocht te ondernemen, om er dan achter te komen hoe gevaarlijk het materiaal was waarnaar we op zoek waren. In tegenstelling hiermee was de opgegeven naam ‘Aleksander Petrov’ heel algemeen. In de passagierslijst van Aeroflot hadden we ook de veronderstelde geboortedatum van ‘Aleksander Petrov’ gevonden. We vroegen Baboesjka daarom of het landelijke identiteitssysteem dossiers bevatte van iemand van die naam met die geboortedatum. Het inzien van de dossiers zelf betekende betalen, wat Aric ‘de nucleaire optie’ noemde. We aarzelden. Maar de desinformatiemachine van het Kremlin irriteerde ons. Die bracht ons het RT-interview met de twee zogenaamde zakenlieden, die bij hoog en bij laag beweerden dat ze de kathedraal van Salisbury hadden bezocht om de toren te bewonderen.

					Christo had een werkbijeenkomst en checkte stiekem zijn mobiel onder de vergadertafel in afwachting van de vier dossiers die hij had besteld. Baboesjka moet op kantoor zijn geweest, want ze arriveerden alle vier algauw. Christo klikte op het eerste dossier van een Russische burger genaamd Aleksander Petrov met de juiste geboortedatum. Hij scande verder op zoek naar de pasfoto. Nee, dit was niet onze Petrov. Hij klikte op het tweede dossier. Scrolde naar beneden. Haastig typte hij het woord ‘Gevonden’ in onze Slackchat en uploadde de pasfoto. Geen vergissing mogelijk: dit was hem. ‘Er zijn twee rare dingen met dit dossier,’ berichtte hij ons en hij uploadde een officieel stempel dat hij in het dossier ‘Petrov’ was tegengekomen: GEEF GEEN ENKELE INFORMATIE. De bladzijde met biografische gegevens was blanco, op een handgeschreven opmerking na: ‘Er is een schrijven. S.S.’– de afkorting voor Sovershenno Sekretno, ‘strikt geheim’ in het Russisch.

					‘Dit schreeuwt spion,’ berichtte Christo ons. ‘Het bestaan van deze persoon begint in 2009. Dit is een valse identiteit... Volgens mij hebben we het verhaal.’

					Volgens het dossier was de man achter in de dertig. ‘Aleksander Jevgenijevitsj Petrov’ was pas in 2009 in de officiële dossiers opgedoken. Het kantoor dat zijn ID had uitgereikt, was niet een of ander stoffig kantoortje, maar het speciale kantoor in Moskou dat papieren verschaft aan insiders van het Kremlin en aan geheim agenten.

					Poetin had van de verdachten gezegd: ‘Het zijn burgers, natuurlijk... Ik kan je verzekeren dat er niets bijzonders, niets misdadigs aan de hand is.’12 Hij had gelogen en wij konden dat bewijzen.

					Onderzoeken van Bellingcat nemen vaak maanden in beslag. Maar sinds het RT-interview van 13 september 2018 was uitgezonden, waren er slechts minuten verstreken. ‘Vermoedelijk goed om er nu over te gaan schrijven,’ berichtte ik de anderen. ‘Het moet snel.’

				

				HUN DEKMANTEL AFRUKKEN

				In Washington was het ochtend en ons nieuwste staflid, redacteur Natalia Antonova las slaperig Twitter. Tot voor kort had Bellingcat slechts een vijftal betaalde medewerkers, aangevuld met talloze vrijwilligers. We stonden echter aan de vooravond van een grote uitbreiding om onze onderzoekshub om te zetten van een startersconcept naar een volwassen organisatie. Binnen een jaar zou de staf zijn verdrievoudigd waardoor ik me terug kon trekken uit een overvloed aan rollen (hoofdonderzoeker, hoofdwoordvoerder, hoofdredacteur, hoofdadministrateur, hoofdfondsenwerver).

					Iedereen, zo ontdekte ze die ochtend, was bezig met het interview met de verdachten op RT. Natalia had Russische militaire officieren als deze gekend. Ze had het grootste deel van haar jeugd in North Carolina gewoond, maar was geboren in Kiev en had daar bij haar grootvader gewoond, die een Sovjetgeneraal was. Natalia zag onmiddellijk dat Petrov en Bosjirov helemaal niet zo graag wilden praten op tv. Toen de RT-interviewer een onschuldige verklaring opperde voor hun reisje – misschien waren ze gewoon een gay stel dat samen op vakantie ging? – leken Petrov en Bosjirov hun verontwaardiging nauwelijks de baas te kunnen. Natalia moest de video even op pauze zetten, zo hard moest ze lachen.

					De schaamteloze vertoning van dat RT-interview wekte herinneringen bij haar op aan de persconferentie van de Russische generaals na het neerstorten van de MH17. Niets motiveert een openbronnenonderzoeker meer dan flagrante leugens. In dit geval hadden ze het erover dat de reis naar Salisbury lang geleden gepland was. Uit de passagierslijst van Aeroflot bleek echter dat ze de avond voor hun vlucht, om 22.00 uur Moskouse tijd, hun tickets online hadden geboekt en hadden ingecheckt.

					Het Petrov-dossier bevatte meer verdachte elementen. Toen we de dossiers van de vier Russische mannen met die naam en geboortedatum inkeken, zat in de andere drie alles wat een normaal ID-dossier moet bevatten: een volledig overzicht van inmiddels verlopen en nog geldige documenten zoals paspoorten, en vroegere huisadressen. Maar dat zat niet in het dossier van ‘Aleksander Petrov’ die in november 2009 was opgedoemd. En als hij geen paspoort had, waarom stond er dan wel een paspoortnummer op de passagierslijst van Aeroflot?13

					Ons eerste gepubliceerde stuk over de verdachten in de zaak-Skripal leidde ertoe dat nieuwsorganisaties overal ter wereld ons werk vermeldden, waardoor onze website werd bezocht door een stroom lezers en er hernieuwde bezorgdheid ontstond over de wetteloze acties van Moskou in andere landen. We hadden verwacht dat de Russische media onze bevindingen zouden verdoezelen, maar dat bleek onjuist. Zowel pro-Kremlin- als anti-Kremlinmedia sprongen er bovenop. Dit werd sneller groot dan we hadden verwacht. Eén Russisch nieuwsbureau kreeg het dossier te pakken van de andere verdachte, ‘Ruslan Timoerovitsj Bosjirov’, en daar zat een pasfoto in van de boze, blonde man met het sikje uit het RT-interview. Ook in zijn dossier zaten verdachte aantekeningen, met het stempel GEEF GEEN ENKELE INFORMATIE, plus het handgeschreven ‘Strikt geheim’ met verwijzing naar een verklarend schrijven. Ook deze identificatie was uitgegeven door het bureau voor Kremlin-VIP’s en geheim agenten, deze keer in 2010.

					Onder het stempel GEEF GEEN ENKELE INFORMATIE stond een reeks cijfers die deden denken aan een telefoonnummer. Russische verslaggevers belden het en kregen een afdeling van het Russische ministerie van Defensie aan de lijn, klaarblijkelijk de GROe. The Insider verkreeg data over de buitenlandse reizen van Petrov en Bosjirov, waaruit bleek dat ze verscheidene landen in Europa hadden bezocht van midden 2016 tot september 2018, ongeveer het moment waarop wij ons eerste artikel over de dubieuze identiteit van Petrov publiceerden. De twee mannen hadden talloze vliegreizen gemaakt, onder andere naar Londen, Parijs, Amsterdam, Frankfurt, Genève en Tel Aviv. Europese nieuwsmedia meldden in het voorjaar van 2018 dat twee niet-geïdentificeerde Russische spionnen korte tijd hadden vastgezeten op Nederlands grondgebied, en dat dat te maken leek te hebben met pogingen het Spiez Laboratorium in Bern, Zwitserland, te hacken, dat chemische aanvallen in Syrië onderzocht en ook het zenuwgas dat tegen de Skripals was gebruikt, had geanalyseerd.14

					Dit waren geen ‘ondernemers in de fitness-industrie’, zoals ze eerder hadden gezegd, geen verkopers van sportdrankjes, en Petrov en Bosjirov waren niet hun echte namen. Volgens ons waren ze officieren van de GROe, die in West-Europa clandestiene acties uitvoerden. 

					We namen contact op met voormalige Russische officieren om te vragen waar toekomstige GROe-agenten vijftien tot twintig jaar geleden, toen Bosjirov en Petrov vermoedelijk hun loopbaan waren begonnen, opgeleid zouden kunnen zijn. In die tijd had de Academie van het Militair Commando van het Verre Oosten een uitstekende reputatie voor het opleiden van agenten die in het buitenland zouden gaan werken. Op sociale media vonden we een aantal individuele foto’s en groepsfoto’s van reünies uit jaarboeken, maar geen enkele zekere match. In een artikel uit 2018 over de geschiedenis van de academie werden zeven afgestudeerden genoemd die de prestigieuze prijs van ‘Held van de Russische Federatie’ hadden ontvangen. Ook vonden we een foto van afgestudeerden die in de sneeuw stonden opgesteld in Tsjetsjenië. Een man in de bovenste rij leek enigszins op Bosjirov. De gelijkenis was niet voldoende om mee verder te gaan, maar bracht ons er wel toe om ‘Tsjetsjenië’ toe te voegen aan onze zoekopdrachten voor het Russische acroniem van de naam van de Academie van het Militair Commando van het Verre Oosten, DVOKU, samen met ‘Held van de Russische Federatie’. Dit bracht ons op een website van een door de staat geleide burgerdefensiemacht, waarop de naam wordt genoemd van een kolonel, Anatoli Tsjepiga. Deze naam gaven we op aan Google en aan twee Russische zoekmachines, maar we vonden niets. Geen profiel op sociale media. Geen foto’s. De prijs Held van de Russische Federatie is de hoogste staatsprijs van het land, die door de president persoonlijk wordt toegekend. Meestal gebeurt dat in het openbaar. De onzichtbaarheid van deze man online was op zijn minst verdacht.

					We gingen door onze verzameling gelekte Russische databases en vonden twee verwijzingen naar Anatoli Tsjepiga: in Chabarovsk, in het verre zuidoosten van Rusland niet ver van de grens met China (2003), en in Moskou (2012). Als contactinformatie in Chabarovsk stond vermeld ‘[image: 80059.jpg] 20662’, Militaire Eenheid 20662, de Spetsnaz-eenheid van de 14de Brigade van de GROe. De elite-eenheid Spetsnaz onder bevel van de GROe speelde een rol in de Tweede Tsjetsjeense Oorlog en werd eind 2014 gesignaleerd bij Oekraïne. Op de website van de vrijwilligersorganisatie van het leger stond dat de prijs Held van de Russische Federatie aan Tsjepiga was toegekend ‘vanwege uitvoering van een missie ter behoud van de vrede’ – intrigerend, aangezien er in 2014 geen militaire activiteiten plaatsvonden in Tsjetsjenië, en Rusland ook nog niet betrokken was bij het conflict in Syrië, hetgeen maar één strijdtoneel overlaat: Oost-Oekraïne. In de database uit 2012 stond Anatoli Vladimirovitsj Tsjepiga, geboren 5 april 1979 en woonachtig in Moskou. Wat we nodig hadden was een een foto van Tsjepiga om te kunnen zien of hij ‘Ruslan Bosjirov’ was. Maar hoe we ook zochten, in open bronnen was geen enkele afbeelding van de man te vinden. We wilden Baboesjka niet vragen om het dossier van de man met de weinig voorkomende naam Bosjirov, omdat dat ongetwijfeld alarmbellen zou doen afgaan, maar het publiek bracht de naam Tsjepiga nog nergens mee in verband. Dus namen we de gok: we kochten zijn ID-dossier. En toen hadden we hem, een foto genomen rond 2003: Bosjirov was kolonel Antolyi Tsjepiga.15

					Toen we dit publiceerden, veroorzaakte het de grootste beroering van alle Bellingcat-artikelen tot dan toe, met krantenkoppen over de hele wereld die onze bevindingen toejuichten. Ook werd bewondering uitgesproken voor een stelletje burgerspeurders die op een of andere manier een Russisch ‘moordcommando’ te slim af waren geweest. Online ging de Contrafeitelijke Gemeenschap los op ons met hun voorspelbare onzin. Poetins woordvoerder Dmitry Peskov beweerde dat er ‘geen gegevens’ waren dat iemand met de naam Anatoli Tsjepiga ooit was uitgeroepen tot Held van Rusland. Ook ontkende hij dat Bosjirov en Tsjepiga dezelfde persoon leken en zei dat het slechts toeval was. Vijf afzonderlijke nieuwsmedia spoorden mensen op die Tsjepiga kenden, en alle vijf bevestigden ze dat de Bosjirov die door RT was geïnterviewd, inderdaad Anatoli Tsjepiga was.

					Verslaggevers van Radio Svoboda in Praag gingen door foto’s en video’s op sociale media van mensen die de Academie van het Militair Commando van het Verre Oosten hadden bezocht of gevolgd, op zoek naar een scherp beeld van de ‘Muur der Helden’ van de school, waarop afgestudeerden staan vermeld die de hoogste staatseer hadden ontvangen. Een portret aan het uiteinde van de muur, dat ergens tussen juli 2014 en maart 2016 was opgehangen, kan van Tsjepiga zijn geweest, maar de resolutie van de foto was niet hoog genoeg om dit met zekerheid te zeggen. Wij volgden het spoor verder en vonden op het Russische sociale netwerk Odnoklassniki een foto van iemand die de school in juni 2017 had bezocht, en daarop stond duidelijk de nieuwe foto op de muur der helden, met zijn naam: kolonel Anatoly Tsjepiga.16

					Poetin stuurde een humeurige ontkenning de wereld in en klonk niet heel erg onschuldig toen hij Kripal ‘uitschot’ noemde en ‘een verrader van het moederland’. Later voegde de Russische minister van Buitenlandse Zaken er zijn misnoegen aan toe. ‘Bellingcat is nauw verbonden met de geheime diensten, die het gebruiken om informatie de wereld in te sturen met de bedoeling de publieke opinie te beïnvloeden,’ zei hij.

					Terwijl de mediagolf ons overspoelde, gaven de Britse en Nederlandse autoriteiten de identiteit vrij van de vier andere Russen van wie werd aangenomen dat ze behoorden bij de divisie cyberoorlogvoering van de GROe, en die in april 2018 in Nederland waren geweest om te proberen de Organisatie voor het Verbod op Chemische Wapens, de OPCW, in Den Haag te hacken. De naam van een van de mannen verscheen in een gelekte Russische database van voertuigeigenaren. Het adres waar hij zijn Lada had laten registreren, was Komsomolsky Prospekt 20, waar de afdeling cyberoorlogvoering van de GROe gevestigd is. Dit bracht ons ertoe omgekeerd te zoeken, dat wil zeggen in de database te kijken naar registraties met hetzelfde adres. Hieruit bleek dat 305 mensen hun auto op dit adres hadden laten registreren, met daarbij hun volledige naam, leeftijd, paspoortnummer en het nummer van hun mobiel. We waren gestuit op een van de merkwaardigste schendingen van de geheimhouding van ID’s van geheim agenten in de geschiedenis van de spionage.

					Dit was slechts een intrigerende bijvangst van ons onderzoek in de zaak-Skripal. Op dit moment richtten we ons op het vinden van de echte naam van de tweede verdachte, ‘Aleksander Petrov’. We begonnen met foto’s van deze man uit drie bronnen: het RT-interview, het vrijgeven van foto’s door de Britse politie voor de pers, en het identiteitsdossier van Petrov. Met het omgekeerd zoeken van de beelden bereikten we niets, evenmin als met het zorgvuldig bestuderen van foto’s en video’s op sociale media van afgestudeerden aan de Academie van het Militair Commando van het Verre Oosten, voor het geval hij zich er ooit weer had laten zien, zoals de andere verdachte. Niets. Daarna gingen we de groepsfoto’s langs van de eenheid van Spetsnaz, waar Tsjepiga ooit toe behoorde. Weer niets.

					In het dossier Petrov stond een verwijzing naar een eerder document, dat in 1999 was verstrekt in Sint-Petersburg. We doorzochten tientallen gelekte databases, maar vonden het nummer van het document nergens terug en concludeerde dan ook dat dit een vals spoor was. Maar waarom werd dan Sint-Petersburg genoemd? Toen we eerder een GROe-agent hadden geïdentificeerd die betrokken was geweest bij een complot voor een staatsgreep in Montenegro, hadden we ontdekt dat deze geheim agent zijn voornaam, geboortedatum en geboorteplaats had gehouden en alleen zijn achternaam had veranderd. Misschien had Petrov dat ook gedaan, wiens voornaam en patroniem, dat wil zeggen zijn vadersnaam of voornaam van zijn vader, waren opgegeven als ‘Aleksander Jevgenjevitsj’ en wiens geboortedatum 13 juli 1979 zou zijn. Deze namen en datum voerden we in gelekte databases uit Sint-Petersburg in met gegevens van inwoners, telefoonabonnees en auto-eigenaren. De enige matches, dat wil zeggen de enige man met deze voornaam, vadersnaam en geboortedatum, kwamen uit 2003 en 2006. Zijn achternaam luidde ‘Misjkin’. Het telefoonnummer in de database was buiten gebruik. Toch was dit nog altijd een mogelijk datapunt, dat wil zeggen een identificeerbaar element in databases. We doorzochten onze gelekte databases uit Sint-Petersburg op dit telefoonnummer om te zien of er andere inwoners aan konden worden gelinkt. In de databases van 2003 en 2006 waren acht mensen te vinden, hetgeen een gedeeld appartement veronderstelt zoals dat in de Sovjetperiode gebruikelijk was; later werden dergelijke appartementen bewoond door studenten. We checkten het adres op de kaartenapp Yandex. Het was recht tegenover de Militaire Medische Academie.

					Het identiteitsdossier van Petrov was geregistreerd in Moskou, en daarom gingen we nu in Moskou op zoek naar sporen van de man onder zijn nieuwe naam, Aleksander Jevgenjevitsj Misjkin. In een openbare telefoondatabase vonden we een mobiel nummer. We voerden dit nummer met zijn naam in in de gelekte Moskouse database en vonden een match met een autoverzekering voor het jaar 2013 voor een Volvo XC90. Uit een officiële Russische database voor registratiegeschiedenissen haalden we dat de auto in 2012 was geïmporteerd en geregistreerd in Sint-Petersburg, en daarna was overgebracht naar het Moskouse District Chorosjovski – het district waarin het hoofdkwartier van de GROe stond. Dit was verleidelijk, maar nog niet doorslaggevend. We vonden een website met een recentere database van autoverzekeringen, gedateerd 2014. Hierin stond het exacte registratieadres van Aleksander Misjkins Volvo: Chorosjovskoje Sjosse 76B, ook bekend als het GROe-hoofdkwartier.

					We namen via de Russische sociale media contact op met honderden afgestudeerden van dezelfde medische academie in de beginjaren van deze eeuw, de tijd waarin Misjkin hier gestudeerd zou hebben. De meesten reageerden niet. Velen zeiden dat ze niemand kenden met de naam Misjkin. Maar één persoon, die anonimiteit eiste, bevestigde dat Aleksander Misjkin aan de academie was afgestudeerd en dat hij de man was die in het RT-interview was opgetreden onder de naam Petrov. De bron vertelde dat de Russische veiligheidsdiensten contact hadden opgenomen met iedereen uit Misjkins jaar en hun op het hart hadden gedrukt Misjkins identiteit niet te onthullen.

					Nu het veiligheidsapparaat van het Kremlin zich er zo intensief mee was gaan bemoeien, konden we bij Baboesjka niet langer aandringen op meer dossiers zonder hem of haar in gevaar te brengen. Maar uit een andere bron verkregen we een scan van Misjkins identiteitsbewijs uit 2001. De bron wilde ons niet de minste beschrijving van zichzelf geven, waardoor deze informatie niet uit een open bron, maar uit een zo goed als volledig gesloten bron afkomstig is. Het document bevatte een foto van Misjkin: het was de man van het RT-interview. Om de foto te verifiëren, namen we contact op met een expert in de simulatie van veroudering, Hassan Ugail, hoogleraar visuele computing aan de universiteit van Bradford. Hij voerde een forensische gezichtssimulatie-analyse uit op de ID-foto van Misjkin uit 2001 en de paspoortfoto van Petrov uit 2016, en hij liet er geen twijfel over bestaan: dit was een en dezelfde persoon.

					The Insider zette nog een laatste stap. Vlak voor publicatie van onze ontmaskering van Misjkin, stuurde Roman een verslaggever naar de geboorteplaats die in het identiteitsdocument van 2001 wordt genoemd, Loyga, een dorp met ongeveer duizend inwoners in het noorden van Rusland, dat zo afgelegen ligt dat het met de auto bereikbaar was via de weg, maar alleen via een spoorweg met smalspoor. De verslaggever sprak daar met verschillende inwoners en allemaal herkenden ze Petrov als hun jongen Misjkin. Enkelen noemden hem een legerarts die een paar jaar eerder de onderscheiding Held van Rusland had ontvangen. Een van hen zei dat Misjkins grootmoeder, een oudere voormalig arts die in het dorp werd aanbeden, een foto koesterde van Poetin die de onderscheiding aan Misjkin uitreikte en hem een hand gaf. Dezelfde persoon zei dat de aanleiding voor die eer geheim was, maar dat de inwoners dachten dat het óf te maken had met de annexatie van de Krim in 2014, óf met het steunen van de voormalige Oekraïense president Viktor Janoekovytsj, vermoedelijk door hem te helpen bij zijn vlucht naar Rusland in hetzelfde jaar.

					We publiceerden ons onderzoek en het was opnieuw groot nieuws.17 We hadden nu beide mannen van het ‘moordcommando’ geïdentificeerd: een in de oorlog geharde GROe-kolonel, Anatoly Tsjepiga, en een Russische legerarts, Aleksander Misjkin, die er misschien bij was vanwege hun eigen veiligheid met dat zenuwgas op zak. Maar dit was, zoals we ontdekten, niet het volledige team.

				DE DERDE MAN

				De Britse politie-eenheid contraterrorisme en veiligheidsdiensten namen, naar men zei, aan dat een andere Russische agent eerst een verkenningsmissie had uitgevoerd voor de vergiftiging.18 De Russische nieuwssite Fontanka meldde dat een vijfenveertigjarige man, reizend onder de naam Sergei Fedotov, op dezelfde dag als de twee verdachten naar Londen was gevlogen, alleen met een andere vlucht – en met een paspoortnummer dat verdacht dicht bij dat van hen lag.19 Met The Insider wisten we de hand te leggen op de reisgegevens van een vijfenveertigjarige die reisde onder de naam Sergei Vjatsjeslavovitsj Fedotov. Zijn ID was in 2010 ontstaan. Deze ‘Fedotov’ had een paar jaar eerder toevallig een bezoek gebracht aan Bulgarije vlak voordat een prominente lokale zakenman, zijn zoon en een derde persoon op mysterieuze wijze waren vergiftigd.20

					Maandenlang hebben we geprobeerd de identiteit van Fedotov te kraken. Dit bleek moeilijker dan bij Tsjepiga en Misjkin, van wie foto’s waren verstrekt door de Britse autoriteiten en die RT had vertoond in een tv-interview. Deze keer hadden we weinig meer dan een valse naam. In samenwerking met The Insider, het Tsjechische persbureau Respekt en de Finse krant Helsingin Sanomat zochten we online naar aanwijzingen, maar het Kremlin was bezig met het verwijderen van de details van alle drie de mannen uit openbare bronnen.

					We gingen af op de berichtgeving van Fontanka en verkregen de passagiersgegevens van ‘Sergei Fedotov’, wiens vlucht enkele uren eerder uit Rusland was vertrokken dan die met de twee verdachten, en op Heathrow was geland in plaats van Gatwick. We checkten zijn naam en geboortedatum door onze honderden gelekte databases en vonden vier mogelijke matches, waaronder een adres in Moskou op naam van ‘Sergei Vjatsjeslavovitsj Fedotov’. Maar we zagen direct enige merkwaardige punten. De database met bewoners van Moskou gaf als naam van de geboorteplaats van deze persoon Apoesjka, een dorpje in het noordoosten van Rusland. Maar in de databases van de streek kwam niemand met die gegevens voor. Fedotov zou hebben gewerkt voor een firma genaamd Business-Courier, die bestond van 2004 tot 2008, maar waarvan geen enkel teken is te vinden dat het ooit in bedrijf is geweest. En het opgegeven adres wees naar een appartement van een heel andere familie genaamd Fedotov.

					Nu nam Christo contact op met een kennis die toegang had tot een politiedatabase met reisgegevens, die ons details verstrekte over het paspoortdossier van Fedotov. Het document was uitgegeven door hetzelfde bureau dat reisdocumenten en paspoorten had verschaft aan Petrov en Bosjirov en waarvan het bekend is dat het dergelijke papieren verschafte aan hoogwaardigheidsbekleders en geheim agenten. Wat we nodig hadden was een foto van Fedotov. Hiervoor probeerden we een kopie te bemachtigen van zijn identiteitsbewijs via een bron die toegang had tot de centrale Russische database RosPassport. Maar dat had geen gegevens over een ID op naam van Fedotov. We wisten echter dat een dergelijk document moet hebben bestaan – de politiedatabase met reisgegevens bevatte details van zijn paspoort. De enige verklaring was dat de Russische autoriteiten de bestanden over Fedotov aan het wissen waren. In de Russische archieven zouden we zijn foto niet vinden en dus probeerden we te bedenken waar hij zijn foto nog meer kon hebben achtergelaten. We checkten de autoriteiten van de grensbewaking van de verschillende landen die hij had bezocht, zelfs hotels waar hij had gelogeerd. Ten slotte stuurde een bron ons een scan van zijn paspoort en hadden we het gezicht van de man.

					Maar nog altijd hadden we zijn echte naam niet. Wetende dat GROe-agenten soms een valse identiteit aannemen op basis van hun echte gegevens, doorzochten we honderden bewonersdatabases op de voornaam en vadersnaam van Fedotov, samen met zijn zogenaamde geboortedatum. Dit leidde nergens toe. Daarop probeerden we ‘Sergei’ en zijn geboortenaam. Dit leverde weer veel te veel resultaten op, en aan geen enkele zat iets verdachts. We probeerden alleen geboortedatum en vadersnaam, Vjatsjeslavovitsj. Nu kregen we vijftien hits in de database van inwoners van Moskou in 2012. Een ervan viel op. Zijn woonadres was Narodnoe Opeltsjenie 50, het studentenhuis van de Militaire Diplomatieke Academie, in Rusland bekend als de GROe-Broeikas, een instelling waaraan jaarlijks honderd elite-geheim agenten afstuderen. Zijn volledige naam was Denis Vjatsjeslavovitsj Sergejev.

					Die naam gaven we weer in in andere gelekte databases, en we kregen meer hits, waarvan sommige met het adres Militaire Eenheid 22177 – alweer de GROe-Broeikas. In gelekte databases van binnenlandse reizen vonden we opgaven van treinreisjes tussen Moskou en Sint-Petersburg samen met mensen die woonden of waarvan de auto was geregistreerd op het adres Chorosjovskoje Sjosse 76B, het GROe-hoofdkwartier. Maar het vinden van een foto van Denis Sergejev om die te vergelijken met de paspoortfoto van Fedotov bleek bijna onmogelijk. De Russische autoriteiten hadden hem uit hun openbare archieven weggezuiverd.

					Nu stelden we een hypothese op om daarvan terug te gaan werken. De GROe-Broeikas rekruteerde waarschijnlijk uit eenheden speciale troepen, vooral onder hen met oorlogservaring. Toevallig dook de naam Denis Sergejev op in een boek waarin de gevechten werden beschreven die in 1999 hadden plaatsgevonden in de Russische republiek Dagestan. Dat jaar was een islamitische groepering vanuit Tsjetsjenië Dagestan binnengevallen. Het Russische leger had de overheersing weer gauw in handen en dreef de islamisten terug, maar de gevechten leidden tot de Tweede Tsjetsjeense Oorlog. In 1999 was Sergejev een commandant van paratroepers, die gewond raakte bij een poging grondgebied te heroveren op de Tsjetsjenen. We vonden een documentaire uit die tijd waarin wordt ingegaan op de strijd en waarin interviews met Sergejev zijn opgenomen.

					We gaven een schermfoto uit de documentaire en de paspoortfoto van Fedotov aan professor Ugail, die de gezichtsovereenkomstanalyse van de Misjkinfoto’s had gedaan. In dit geval had de gescande paspoortfoto van Fedotov een lage resolutie, terwijl het beeld uit de documentaire bijna twintig jaar oud was. Ugail gebruikte een machinelearning-algoritme dat getraind was met miljoenen gezichten. Een resultaat van boven de 70 procent wordt voldoende geacht voor het bevestigen van de identiteit. De match was 78,2 procent.21

					De vraag was nu nog wat Sergejevs rol kon zijn geweest. We werkten hierin samen met het BBC-programma Newsnight, en hun bronnen zeiden dat Sergejev de rang had van generaal-majoor, wat betekende dat hij hoger was dan Tsjepiga en Misjkin en dat hij dus hun bevelvoerend officer kan zijn geweest die toezicht hield op de hele operatie. Een contact bij een Russische provider van mobiele telefonie verschafte ons metadata van een telefoonnummer dat stond geregistreerd onder Sergejevs schuilnaam Fedotov. Hierin stonden alle bewegingen van Sergejevs telefoon van de voorgaande twee jaar, van mei 2017 tot mei 2019, inclusief de datum van de aanval op de Skripals. Als hij in Rusland was, dan reisde hij dagelijks naar GROe-kantoren, waaronder het hoofdkwartier aan de Chorosjovskoje Sjosse. Een onverwacht telefoontje aan Fedotov bevestigde de link: het kwam van Sergejevs echtgenote.

					We waren in staat Sergejevs bewegingen op de dagen rondom de vergiftiging van de Skripals te reconstrueren, te beginnen met de aankoop de avond voor zijn vlucht van een ticket naar Londen. Hij was vroeg op het vliegveld, waar het vertrek van het Aeroflottoestel ook nog eens met twee uur was vertraagd. Tijdens het wachten communiceerde hij met gebruikmaking van Telegram, Viber, WhatsApp en Facebook Messenger, en ontving hij een gesprek van iemand die we met behulp van de telefoonnummerapp GetContact konden identificeren als ‘Amir-Moskou’. Deze persoon was de contactpersoon gedurende de Londenreis.

					Sergejev landde om 10.33 uur lokale tijd op Heathrow Airport en ging naar het centrum van Londen, waar hij zijn intrek nam in een hotel bij Paddington Station. De twee daaropvolgende dagen verliet hij nauwelijks zijn hotel en bracht hij heel veel tijd door met zijn smartphone. Hij leek de wifi niet te vertrouwen en verbruikte meer dan een gigabyte aan data in twee dagen. We weten niet of hij versleutelde boodschappen verstuurde via apps als Telegram om te communiceren met het ‘moordcommando’, maar hij lijkt grote bestanden te hebben verzonden, sommige van een omvang van foto’s in hoge resolutie of groot genoeg voor video’s. Daarbuiten sprak hij mobiel alleen met ‘Amir-Moskou’, met wie hij vanuit Londen elf keer communiceerde. Het ‘Amirnummer’ had niet de gebruikelijke details om de eigenaar en de metadatavoetafdruk te kunnen identificeren, wat betekent dat het vermoedelijk een speciaal niet-geregistreerd nummer is dat alleen ter beschikking staat van de Russische geheime diensten.

					Terwijl het twee man tellende ‘moordcommando’ zijn eerste korte tripje naar Salisbury maakte, vermoedelijk om de situatie te verkennen, bleef Sergejev in Londen en verliet hij maar één keer zijn hotel – het signaal van zijn smartphone werd rond het middaguur opgevangen door een mast bij Oxford Circus en daarna tussen 12.00 en 13.30 uur een paar keer bij Embankment. Volgens de timeline van de Britse politie vertrokken Tsjepiga en Misjkin die dag om 12.50 uur naar Salisbury vanaf Waterloo Station, tien minuten lopen van Embankment. Kan het zijn dat hun mogelijke toezichthouder een ontmoeting had met het ‘moordcommando’, hun instructies gaf of zelfs een voorwerp? We kunnen er alleen naar raden.

					Nadat Tsjepiga en Misjkin die avond waren teruggekeerd uit Salisbury, sprak Sergejev weer twee keer met ‘Amir-Moskou’. Op de ochtend van de vergiftiging zat Sergejev in zijn hotel in Paddington en communiceerde hij opnieuw met ‘Amir-Moskou’. Om zijn vlucht terug naar Moskou te halen haastte hij zich daarna naar Heathrow, waar hij rond de tijd dat zijn commando Skripals huis in Salisbury had bereikt, aankwam in Terminal 4. Tegen de tijd dat Sergejevs Aeroflottoestel terugvloog naar Moskou,22 waren Sergei en Joelia al bijna dood.

				EENHEID 29155 EN ‘HET LABORATORIUM’

				In heel Europa vonden geheime operaties plaats, van moordaanslagen tot het saboteren van landen die zich niet voegden naar Moskous eisen. En alsmaar doken dezelfde agenten op. Officieren van de GROe verschenen in Bellingcat-onderzoeken naar de annexatie van de Krim (2014), de destabilisatie van Moldavië (2014), een moordaanslag op een Bulgaarse wapenproducent (2015), een mislukte coup in Montenegro (2016), pogingen om binnen te dringen bij de WADA, het World Anti-Doping Agency, in Zwitserland (2016-2017), het destabiliseren van Spanje toen het referendum werd gehouden over de onafhankelijkheid van Catalonië (2017), en de vergiftiging van de Skripals (2018). De moordaanslag in Salisbury leek onderdeel uit te maken van iets veel groters.

					Om hier dieper in te kunnen duiken, gingen we terug naar de drie bevestigde identiteiten van de vermoedelijke aanvallers van de Skripals: Antolyi Tsjepiga alias ‘Ruslan Bosjirov’, Aleksander Misjkin alias ‘Aleksander Petrov’ en Denis Sergejev alias ‘Sergei Fedotov’. Deze namen voerden we in in de gelekte reisoverzichten en we keken waar ze naartoe waren gegaan en met wie. Zo konden we stapje voor stapje een lijst samenstellen van namen, die we weer in de andere gelekte databases invoerden om te zoeken naar overduidelijke tekens van GROe-vervalsingen, zoals paspoortnummers die direct volgden op die van andere bekende geheim agenten.

					Tegelijkertijd gingen we door metadata van telefoonverkeer die we hadden verkregen over ‘de derde man’ in de operatie-Skripal, om te zien met welke nummers hij contact had gehad. Elk nummer dat opdook, voerden wij in in de functie omgekeerd zoeken van de telefoongids; zo ontdekten we nieuwe namen die we weer in de gelekte databases van adressen, autoregistraties en andere identiteitsdocumenten invoerden. Een telefoonnummer dat almaar terugkeerde, was van ene Andrej Averjanov. Hem zochten we op op sociale media, maar nergens was een profiel te vinden. We zochten natuurlijk ook in de metadata van zijn telefoon. Je zou verwachten dat iemand die toegang heeft tot de verslagen van Russische mobiele netwerken, bang zou zijn samen te werken met Bellingcat nadat we veelgelezen artikelen hadden gepubliceerd over geheim agenten die hadden geprobeerd tegenstanders van het Kremlin om te brengen. Maar onze vondsten hadden zoveel mensen ongerust gemaakt dat Christo een klein netwerk had kunnen vormen van contacten bij verscheidene Russische maatschappijen voor mobiele telefonie, die gegevens met hem wilden delen. Zo kregen we telefoongegevens van nog enkele andere verdachte GROe-officieren van deze groep en voerden we een correlatieanalyse uit om te zien welke nummers door alle of de meeste andere leden van de groep waren gebeld.

					Door de gelekte reisgegevens te combineren met de metadata van de mobiele telefonie konden we een lijst samenstellen met de namen van ongeveer dertig officieren, waarvan er twintig internationaal werkten, ieder met gevechtservaring en een specialisatie die liep van signal intelligence (het onderscheppen en ontcijferen van communicatie) tot geneeskunde. Wat opviel aan Averjanovs telefoongegevens was hoeveel contact hij had gehad met bijna allemaal. Op een of andere manier was deze man verbonden met alle andere. Hij had zelf ook enkele undercoverreizen gemaakt – een keer naar Wenen, een keer naar Lissabon en een keer, toevallig enkele weken voor het neerstorten van de MH17, naar Amsterdam. Maar in verhouding tot de andere teamleden leek hij het liefst in Moskou te blijven.

					Terwijl wij nog bezig waren uit te zoeken wat Averjanovs rol precies was, onthulde The New York Times op 8 oktober 2019 zijn naam. Volgens niet openbaar gemaakte bronnen leidde hij Eenheid 29155, die in het artikel wordt beschreven als een geheim team dat achter de moordaanslagen en pogingen tot destabilisering zat die Bellingcat had geopenbaard.23 We factcheckten het artikel in de Times via open bronnen en gelekte databases en vonden enkele onnauwkeurigheden. 

					Openbare registers bevestigden dat de commandant van Eenheid 29155 inderdaad generaal-majoor Andrej Vladimirovitsj Averjanov was, een man die ten tijde van de aanval op de Skripals een jaar of vijftig was. Maar de eenheid bestond volgens Russische chatforums uit zo’n driehonderd officieren en diende als trainingseenheid voor speciale operaties van de GROe.24 Met andere woorden, 29155 was niet het moord- en ondermijningsteam, maar een grotere eenheid waartoe deze elitegroep van een dertigtal officieren behoorde, waarvan er zo’n twintig door Europa reisden om geheime operaties uit te voeren. Een andere kleine onnauwkeurigheid was de bewering van de Times dat Averjanov ‘in een vervallen bouwwerk uit de Sovjet-periode woont op een paar straten van het hoofdkwartier van de eenheid en dat hij rijdt in een VAZ 21053 uit 1996, een gammele sedan van Russische makelij.’ Volgens onze gelekte databases was zijn levenswijze niet zo nederig. De generaal bezat verscheidene begerenswaardige westerse auto’s en zijn woonhuis stond in een exclusieve, afgesloten wijk in een voorstad van Moskou. 25

					Een wel heel verleidelijke aanwijzing in het artikel in Times was de vermelding van een foto uit 2017, waarop Tsjepiga te zien zou zijn bij het huwelijk van Averjanovs dochter. De foto was niet door The New York Times gepubliceerd, de krant had slechts een uitvergroot beeld van de generaal tijdens de ceremonie. Een onderzoeksteam van Bellingcat, onder leiding van Christo en verder bestaande uit Aric, Daniël Romein en Pieter van Huis, ging op zoek naar de genoemde foto en zocht alle sociale media af naar postings over een dergelijk huwelijk. Aangezien Averjanov zich op sociale media niet liet zien, moesten we naar zijn familiekring. In databases van woningen zochten we naar de vrouwelijke vorm van zijn naam, Averjanova, en vonden er de identiteit van zijn vrouw. Maar ook zij had geen accounts bij sociale media. Verder zoekend op de naam Averjanov leverde accounts op van een man die leek op de GROe-generaal – zijn broer, zo bleek. Stapje voor stapje kwamen we dichterbij, we vonden neven en ooms, stelden een stamboom samen en kwamen uiteindelijk achter de naam van de bruid.

					Zij had accounts op Instagram en VK, het Russische Facebook, die we deelden met collega’s bij Radio Free Europe/Radio Liberty, die met een vergelijkbaar onderzoek bezig waren als wij. In haar lijst ‘vrienden’, zo zagen zij, bevond zich een maker van video’s die voor een huwelijksplanner werkte en die op de site van zijn werkgever reclame maakte voor zijn diensten met hoge-resolutiebeelden. Hierbij was een video van een buitensporig huwelijksfeest, dat in de zomer van 2017 had plaatsgevonden in Senezh, een stadje buiten Moskou waar toevallig een opleidingsbasis van Eenheid 29155 gevestigd is. We identificeerden gasten op dit feest die video’s hadden geplaatst op Instagram en YouTube, met daarop beelden van Tsjepiga. Op de website van de weddingplanner stond zelfs een plaatje van de tafelschikking. Tsjepiga – volgens het Kremlin een onschuldige verkoper van sportdrankjes die geen enkele band had met Russische geheime operaties – zat aan de tafel van generaal Averjanov van de GROe.26

					Toen we de metadata van de telefoon van leden van Eenheid 29155 analyseerden, viel één nummer op, dat op naam stond van ene Sergej Tsjepoer, met wie Averjanov tussen mei 2017 en september 2019 minstens vijfenzestig keer had gebeld of sms’jes had uitgewisseld. Een zoektocht op het web leverde op dat Tsjepoer een hoogleraar chemie was en directeur van het Staatsinstituut voor Wetenschappelijk Onderzoek in Militaire Geneeskunde, gevestigd aan de Lesoparkovaya ulitsa 4 in Sint-Petersburg. Onze onderzoekspartners bij The Insider stuurden een journalist naar dit adres in een rustige buitenwijk en trof er een kleurloos gebouwencomplex aan de rand van een bos. Toen de journalist foto’s probeerde te maken, werd hem dat door soldaten verhinderd.

					We verdiepten ons in wetenschappelijke artikelen, studieboeken, patentaanvragen en openbare personeelsadvertenties om achter de carrière van Tsjepoer te komen en achter de aard van het instituut dat hij leidde, dat we ‘Het Laboratorium’ noemden. Het complex en doel waren niet openbaar, maar we vonden een proefschrift uit 2016 dat door het instituut was goedgekeurd en daarin stond een lijst van de leidinggevende wetenschappers en hun vakgebied: ‘buitengewone toxicologie’ en ‘neurochemie’. Tsjepoer had met zijn collega’s in 2010 een patent laten registreren voor een uitvinding ‘bedoeld voor inademing om farmacologisch actieve stoffen in het lichaam in te brengen’ die ‘het centrale zenuwstelsel, perifere neurotransmitterprocessen en het cardiovasculair stelsel’ zouden aantasten. Een andere wetenschapper van Het Laboratorium, G.A. Sofronov, werkte aan een leerboek over ‘buitengewone toxicologie’, gedefinieerd als ‘een studie naar de giftigheid van chemische verbindingen die grote schade kunnen toebrengen in bijzondere situaties en oorlogsoperaties’. De plaatsvervangend directeur van Het Laboratorium, V.N. Bikov, heeft met aangesloten wetenschappers en met Tsjepoer zelf artikelen gepubliceerd over het inademen van chemische verbindingen en betrekking hebbend op ‘vergiftiging met organofosforverbindingen’. Een opmerkelijke organische fosforverbinding is het zenuwgas dat tegen de Skripals werd ingezet: novitsjok.27

					Volgens de metadata van Tsjepoers telefoon had hij lang voordat de aanval plaatsvond, regelmatig contact met Averjanov. Op 30 december 2017 nam Tsjepoer ook contact op met dr. Misjkin. In de weken voor de moordpoging op 4 maart 2018 had Tsjepoer nog enkele gesprekken met Averjanov en Misjkin en spraken ze ook met de verdachte derde man van het ‘moordcommando’ van de Skripals, Sergejev. Tsjepoer was vooral druk op 23 februari, de Dag van de Verdediger van het Vaderland, als leden van het Russische leger elkaar de beste wensen sturen. Hij communiceerde die dag via meer dan zeshonderd telefoongesprekken of sms’jes, inclusief naar Averjanov, Misjkin en een andere medisch officier van het eliteteam moord en ondermijning. Op 27 februari 2018, drie dagen voordat het ‘moordcommando’ voor de Skripals op weg ging naar Londen, was Tsjepoer volgens zijn telefoonmetadata in Moskou op bezoek in het district waar het GROe-hoofdkwartier gevestigd is, Chorosjevskoje sjosse 76B.

					Een ander opmerkelijk nummer dat voorkwam in de metadata van Tsjepoers telefoon was dat van Sergej Koehotkin, directeur van het 33ste Centraal Proefinstituut voor Wetenschappelijk Onderzoek in het stadje Sjichany, zo’n 700 kilometer ten zuidoosten van Moskou aan de Wolga. Volgens wapenexperts waren hier in de Sovjettijd militaire eenheden gelegerd die betrokken waren bij chemische, biologische en radioactieve oorlogvoering en was dit de plaats waar in de jaren 1970 novitsjok is ontwikkeld.28 In 2008 vertelde Koehotkin aan de officiële krant van het Russische ministerie van Defensie dat bij het instituut nog altijd meer dan honderd geleerden werkzaam waren in veertig laboratoria, ‘die onderzoek deden in het belang van alle militaire divisies en eenheden’.29 Op één dag in de aanloop naar de aanslag op de Skripals, 13 januari 2018, had Tsjepoer contact met Koehotkin, Averjanov en Misjkin. Drie maanden na de mislukte aanslag trad Koehotkin af als hoofd van het instituut in Sjichany. In reactie op ons onderzoek zei Sergej Tsjepoer nooit met Aleksander Misjkin, Denis Sergejev of Andrej Averjanov te hebben gesproken. Hij leek zich ook duidelijk te herinneren dat hij op 27 februari 2018 niet het GROe-hoofdkwartier had bezocht. Voordat hij ophing adviseerde hij ons ‘te stoppen met liegen tegen iedereen, inclusief tegen jezelf’. Tweeënhalf jaar later, na de vergiftiging van oppositieleider Aleksej Navalny met novitsjok in augustus 2020, legde de VS het instituut sancties op, suggererend dat de Amerikaanse geheime dienst een verband zag tussen dat instituut en de substantie die voor die aanslag was gebruikt.

					De metadata van de telefoons onthulden ook iets intrigerends omdat het er níet was; gespreksgegevens van Averjanov en leden van het eliteteam moord en ondermijning waren direct voor en na de aanslag op Skripal totaal verwijderd, zodat je niet kon zien welke interacties er in die periode rondom de misdaad hadden plaatsgevonden. Dan gebeurt een paar maanden later iets opmerkelijks. In september en oktober 2018, direct nadat wij de identiteit van de verdachten van de aanslag op de Skripals hadden onthuld, belde Averjanov zes keer met het kantoor van Sergej Lavrov, de minister van Buitenlandse Zaken en een van Poetins trouwste bondgenoten, gevolgd door enkele telefoontjes naar en van de directeur contraspionage van de FSB, de geheime dienst. Kort daarop begon Lavrov met het openlijk zwartmaken van Bellingcat.30

					Wat het eliteteam moord en ondermijning betreft vermoeden we dat ons onderzoek heeft geleid tot opheffing van het team. Na onze rapporten hebben we de locaties opgespoord van leden en vonden er een paar, die waren overgeplaatst naar afgelegen streken waar ze administratieve functies hebben gekregen met indrukkende namen, maar alles wijst erop dat ze zijn gedegradeerd. Wat we niet kunnen zeggen is of de GROe een vervangend team in het leven heeft geroepen.

					Sommige waarnemers suggereren bij het zien van deze mislukte operaties dat het eliteteam een mislukte onderneming was. Waarschijnlijker is echter dat wat wij hebben onthuld, slechts een fractie is geweest van de operaties van het team, de weinige die openbaar zijn geworden. Hoe dan ook, deze operaties laten een glimp zien van hoe schaamteloos Rusland is geworden wat betreft het begaan van misdaden op andermans grondgebied. En terwijl het Bellingcat is die dat soort brutaliteit aan de kaak heeft gesteld, vroegen mensen zich af of wijzelf geen gevaar liepen.

				DE RISICO’S

				Na het tv-interview waarin het vermeende ‘moordcommando’ beweerde dat ze slechts toeristen waren die de kathedraal van Salisbury hadden bewonderd en dat ze geen aanslag op de Skripals hadden gepleegd, stuurde RT het gebruikelijke kerstgeschenk aan hun relaties. Dat jaar was het een kathedraal van chocola. Het leek wat merkwaardig om een grap te maken van een moordaanslag waarbij een onschuldige burger had kunnen omkomen – behalve als je alles als grap wilde afdoen, alles in twijfel wilde trekken, waardoor beschuldigen onmogelijk wordt.

					Bellingcat huldigt de tegenovergestelde overtuiging; daarom minacht Moskou ons zo. Terwijl de spreekbuis van het Kremlin grappen maakt, is de militaire vleugel echter bloedernstig. Volgens een onderzoek van BuzzFeed News dachten de Amerikaanse inlichtingendiensten al vóór de aanval op Skripal dat Russische agenten en gangsters de afgelopen jaren op Brits grondgebied veertien mensen hadden vermoord. Sommigen waren overleden aan verdachte ‘zelfmoord’, anderen kregen een twijfelachtige hartaanval.31

					Christo is op Twitter fel aangevallen, uitmondend in serieuze bedreigingen. Hij heeft de politie geïnformeerd, maar blijft vastberaden doorgaan. Roman is veel moediger dan wij: hij verblijft in Rusland en onthult misdaden in de hoogste Russische kringen. Hij zorgt voor zijn veiligheid door altijd in de schijnwerpers te blijven en vooral samen op te trekken met buitenlandse organisaties als Bellingcat. Het elimineren van één persoon maakt geen einde aan de verslaggeving. Het zou die alleen maar versterken, zoals het geval was bij de vermoorde Saoedische journalist Jamal Khashoggi.

					Het grootste gevaar schuilt volgens mij echter niet in iemand die in dienst van de staat handelt. Het is het getroebleerde individu, iemand die de heftigste leugens van de Contrafeitelijke Gemeenschap gelooft en besluit dat wij uit de weg moeten worden geruimd. Ik krijg herhaaldelijk anonieme boodschappen vol gewelddadige bedreigingen. Het is moeilijk hier juist op te reageren; je hebt vermoedelijk slechts met een halvegare te maken die je bang wil maken, maar het kan ook iemand zijn die de bedoeling heeft je echt te treffen.

					Nadat Robert Evans had geschreven over de shitposting in het manifest van de schutter van Christchurch, trof hij op 8chan een post van zijn eigen gezicht, gefotoshopt in een aanplakbiljet met ‘Wanted’, met een kogelgat in zijn voorhoofd en de belofte van een premie van vijftien bitcoins – op dat moment ongeveer 60.000 dollar. De boodschap was één woord: bump, ‘boem’. De reactie volgde in een andere post op 8chan: ‘Niet ironisch? Voor zoveel geld gaat het lukken.’ Vermoedelijk was het opschepperij. Maar ‘grappen’ op 8chan lopen vaak uit op echt bloedvergieten.

					Een ander geval deed zich voor tijdens het onderzoek naar neonazi’s in Oekraïne door onze Bellingcat Anti-Equality Monitoring-groep, die fascistische bewegingen bestudeert die zich richten op de LHBT-gemeenschap, feministen en etnische minderheden in Oekraïne, Armenië en Kirgizië. In een van de rapporten van de groep stond dat Oekraïense neonazi’s het manifest van Christchurch in ingekorte vorm publiceerden.32 Daarop e-mailden ze doodsbedreigingen naar twee van onze onderzoekers en waarschuwde hen: de ‘Dag van de Strop is dichtbij, nikker’. Bij de e-mails zat een video getiteld Fuck the kikes, ‘Naai de smousen’, waarin foto’s van onze teamleden en andere journalisten in een bos waren geprojecteerd, waar ze werden doodgeschoten. We brachten de autoriteiten op de hoogte en bleven ons werk doen. We hadden nog steeds dingen te vertellen over de opkomst van extreemrechts in Oekraïne en bleven die zeggen.

					Cyberattack is een ander aanhoudend gevaar. De poging van de Russische militaire inlichtingenafdeling Fancy Bear, die in 2015 en 2016 heeft geprobeerd ons te hacken, heb ik al genoemd, maar in 2019 kwam een andere phishingcampagne aan het licht. Doelwit waren meer dan veertig gebruikers van de berichtenversleutelende mailserver ProtonMail, waaronder Christo en Roman en journalisten van The Guardian en de BBC, werknemers van NGO’s, privédetectives en wetenschappers. Degenen die werden aangevallen, hadden allemaal een ding gemeen: ze keken naar Rusland. Tegelijkertijd stond Roman bloot aan een offlineaanval op zijn communicatie, toen zijn mobiele telefoon er in augustus 2019 ineens mee ophield. Roman nam contact op met zijn provider, MTS, die hem vertelde dat hij die dag een vervangende simkaart had opgehaald. Dat had hij niet. Om een vervangende simkaart te krijgen, moest je persoonlijk een bezoek brengen aan een servicepunt van MTS en er je paspoort laten zien. Iemand had met een vals paspoort gedaan of hij Roman was, of op een andere manier de beveiliging van MTS, de grootste provider van mobiele communicatie in Rusland, weten te omzeilen.33

					Het gevaar dat onderzoekers van open bronnen lopen, gaat verder dan fysieke en digitale bedreigingen; er wordt ook psychische schade toegebracht. Na de schietpartij in de moskeeën in Christchurch schreef Andy Carvin, toen medewerker aan het Digital Forensic Research Lab van de Atlantische Raad, een zeer serieuze waarschuwing. Net als ik had hij uren en uren gewelddadige beelden online bestudeerd, van het bloedbad op Columbine High School via de bomaanslag in Boston en het Libische conflict tot de Syrische burgeroorlog. Hoe kun je bewijzen uit open bronnen vergaren als je niet ongenadig veel kijkt? Na ieder verhaal ging Carvin over op het volgende. Totdat hij een keer op een trottoir liep in Washington en hij een platgereden stuk bloemkool op de weg zag liggen. Zijn hart begon te bonzen en hij ging hyperventileren; hij kreeg een paniekaanval, veroorzaakt door een visuele echo van onlinebeelden die hij had gezien van oorlogsslachtoffers, waaronder een verpletterde schedel.

					‘Na verloop van tijd werden de paniekaanvallen aangevuld met nachtmerries en indringende fantasiebeelden,’ vertelde Carvin. ‘Ik stelde me voor dat ik mijn kinderen thuis zag spelen, die dan plotseling in oorlogsgebied of een terroristische aanval opdoemden. Die beelden schoten me te binnen tijdens vergaderingen, het avondeten, op bezoek bij vrienden, de vuilnisbak buiten zetten. Er was geen enkele manier waarop ik ze kon relativeren. Ten slotte begon ik buitenshuis vecht-of-vluchtgedrag te vertonen, vooral wanneer ik samen met mijn gezin was. Zo woonden we een keer een optocht bij ter gelegenheid van de 4th of July en betrapte ik mezelf erop dat ik de auto’s bestudeerde die aan de andere kant van de weg geparkeerd stonden. Om een of andere reden prentte ik in mijn geheugen in welke richting ze stonden voor het geval iemand begon te schieten en we achter het motorblok van een auto moesten wegduiken.’

					Hij zocht hulp en werd gediagnosticeerd met een posttraumatische stressstoornis, PTSS, de aandoening die al zo lang bekend is van soldaten die worden achtervolgd door de verschrikkingen van het slagveld.34 Psychologen onderscheiden een variant van PTSS, ‘plaatsvervangend’ of ‘secundair trauma’. Gavin Rees van het Dart Center for Journalism and Trauma van de Columbia School of Journalism legt uit dat lichaam en geest weleens niet meer synchroon lopen. We weten dat die verschrikkelijke gebeurtenissen op video zich ver weg hebben afgespeeld, maar het zenuwstelsel zegt dat het dichtbij is gebeurd. ‘Dat we het tegenwoordig meer en meer aantreffen, komt door de overdaad aan traumatische beelden die via nieuwszenders de huiskamer binnenstromen en door de sociale media – dus met name het denken aan dingen als de onthoofdingsfilmpjes van IS of de bloedige verschrikkingen van vatenbommen die in Syrië ontploffen. Het is dit soort beelden die in rauwe en onbewerkte vorm de redactielokalen binnenkomen,’ zegt hij.35

					Tijdelijke blootstelling aan traumatische beelden veroorzaakt misschien alleen voorbijgaande angsten. De serieuze problemen ontstaan door het druppeleffect van de herhaalde blootstelling.36 Bij Bellingcat hebben de meeste vaste onderzoekers urenlang gestaard naar verspreid liggende lichaamsdelen en wij hebben geleerd ze in hokjes onder te brengen, om wat we bekijken te scheiden van ons eigen bestaan. Maar neem Carvin, met wie niets aan de hand leek en toen voor de bijl ging. Je denkt dat je het wel aankunt, totdat je het plotseling niet meer aankunt. Noch kun je vergeten wat je allemaal hebt gezien en gehoord. De ergste impact komt van het materiaal dat jou onvoorbereid treft. Mijn ervaring is dat als ik beelden bekeek van een conflict, ik verwachtte dat ik mensen zou zien die werden neergeschoten en doodgingen, en ik wapende me daartegen. Maar toen ik door de foto’s ging van het wrak van de MH17, zag ik een glimp van een stukje speelgoed dat hetzelfde was als iets van mijn dochter en was ik geschokt.

					Storyful, dat zich al jarenlang wijdt aan het doorzoeken van content van sociale media, heeft verstandige gebruiken ingevoerd om te kunnen omgaan met de psychische belasting door mensen te laten circuleren als ze worden onderworpen aan verontrustend materiaal, en groepssessies te houden om de medewerkers te debriefen. Ik heb echter ook verontrustende verhalen gehoord over een prominente organisatie voor mensenrechten waar de medewerkers werd gezegd dat ze het maar moesten slikken, het behoorde domweg tot de baan. Hieruit kwam veel negatief gedrag voort, waaronder drugsgebruik, seksuele problemen en ongepast gedrag tijdens het werk.

					Om het probleem van het plaatsvervangende trauma aan te pakken, hebben we een Bellingcatgids gepubliceerd om het te kunnen herkennen en voorkomen, van de hand van een ervaren openbronnenonderzoeker, Hannah Ellis. Die wijst erop dat persoonlijke banden met materiaal je emotionele respons versterkt; het slachtoffer lijkt op iemand die je kent, of het materiaal komt uit een stukje van de wereld waarmee je bekend bent. Dit betekent dat intieme kennis van het onderwerp – waardoor je expert bent – je ook kwetsbaar maakt. In de jaren waarin we het neerhalen van de MH17 hebben bestudeerd, heb ik persoonlijk contact met familieleden van de slachtoffers altijd vermeden. Achteraf gezien besef ik ook waarom: het was een instinctieve behoefte om een emotionele band te blokkeren met de beelden die ik bestudeerde. Om dit werk te kunnen doen, moet ik objecten als bewijzen zien en niet worden afgeleid door hun emotionele lading.

					Burgeronderzoekers zouden zo nu en dan eens bij zichzelf te rade moeten gaan. We moeten aandacht besteden aan verschuivingen in ons gedrag, of we meer slapen dan normaal of minder, nachtmerries hebben, onze eetlust verliezen of juist te veel gaan eten, of meer geïsoleerd raken en mensen afstoten, of meer drank of drugs gaan gebruiken om onszelf te genezen.37 Pauzes nemen en niet meer naar het scherm kijken maakt al een verschil. En sociale ondersteuning – je laten gaan bij anderen die naar vergelijkbaar materiaal kijken – bouwt weerstand op. Ten slotte moeten we onszelf afvragen: moeten we wel alles zien wat er te zien is? Het internet maakt het zo makkelijk. Dat betekent niet dat we het moeten aanklikken, zoals ik tot mijn spijt deed met de video van de schietpartij in Christchurch. Niemand hoeft die beelden in zijn herinnering opgeborgen te hebben.

					Terug naar de vraag van de fysieke veiligheid. Ik doe zo voorzichtig als ik denk dat nodig is. Er zijn bepaalde landen waar ik niet naartoe ga; je kunt wel raden welke. Maar al tref ik enkele zinnige voorzorgsmaatregelen, ik voel geen reden voor paniek. Onze tegenstanders kunnen proberen me te treffen. Maar Bellingcat is inmiddels veel groter geworden dan die ene persoon. In het jaar na onze eerste onderzoeken in de zaak-Skripal openden we ons eerste kantoor, een fatsoenlijke werkplek in Den Haag, naast het postadres in Leicester. We namen een directeur aan, een databeheerder en administratieve stafleden, alles bij elkaar bijna twintig mensen – nog steeds alert en innovatief, maar met de omvang van een gevestigd bedrijf. Het is waar dat ik weinig kan doen om een aanval af te slaan, maar onze tegenstanders kunnen niets doen om tegen te houden waarmee wij bezig zijn.
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				Volgende stappen

				De toekomst van gerechtigheid en de kracht van KI

				Achttien man in oranje overalls knielen op de grond, hun handen vastgebonden op hun rug, capuchons over hun hoofd. Naast hen staat een Libische man met baard die van een vel papier in het Arabisch voorleest wat de gevangenen staat te wachten. Vijf mannen heffen hun geweer en vuren, en vijf mannen met capuchon vallen voorover. Dan volgt een tweede rij, dan een derde. Ten slotte zijn er nog drie mannen over. De geweerschoten klinken. Volgens een tekst die bij deze video op Facebook te lezen was, waren de slachtoffers ‘terroristen’ die op 17 juli 2017 in Benghazi werden geëxecuteerd.

					In 2011 was Libië het terrein van mijn eerste pogingen tot onlinespeuren. Zes jaar later bestudeerde ik opnieuw het conflict in dit land. Maar er was veel veranderd. Het werk ging nu niet meer om factfinding; het was nu een kwestie van gerechtigheid.

					De zaak van Mahmoud al Werfalli, de bebaarde Libiër wiens doodseskader die standrechtelijke executies had uitgevoerd en ze op Facebook had gepost, markeerde een keerpunt in de geschiedenis van het openbronnenonderzoek. Sinds de val van Kadhafi lijdt Libië onder geweld. Een van de grootste gewapende groeperingen was het Libische Nationale Leger, onder bevel van de oudere generaal Khalifa Haftar en met een wrede eenheid speciale troepen, de al-Saiqa-brigade, waartoe Werfalli behoorde. In augustus 2017 vaardigde het Internationaal Strafhof een arrestatiebevel tegen hem uit, waarin hij wordt beschuldigd van 33 moorden die hij in het voorgaande jaar in Benghazi zou hebben gepleegd.1 Voor de eerste keer in de geschiedenis was bijna al het bewijs afkomstig van postings op sociale media.

					In 2015 nam ik deel aan een paneldiscussie in Istanboel over activisme en de video’s op sociale media die uit Syrië binnenstroomden.2 Een Syriër in het publiek, die had gewerkt voor een organisatie die demonstraties filmde, zei met zachte stem dat hij en zijn collega’s in het begin geloofden dat het uitzenden daarvan Assads troepen ervan zou weerhouden gruwelijkheden te begaan, zoals het beruchte bloedbad van Hama in 1982, toen het regime ver uit het zicht van het publiek een opstand neersloeg. Maar deze keer hád de wereld gekeken, en het geweld was niet gestopt. Wat was de waarde, vroeg de Syriër zich af, van het riskeren van je leven voor deze beelden?3 Die vraag liet me niet meer los. Zij riskeerden hun leven en wij bestudeerden beelden. Mogelijk volgde er een artikel van Bellingcat plus een korte uitbarsting van aandacht op Twitter, en een paar nieuwsverslagen. Maar was het daarmee klaar? De zaak-Werfalli suggereerde dat het toekomstige werkterrein van Bellingcat meer zou kunnen gaan omvatten dan het onthullen van nieuwswaardige feiten. Of we er nu over nadachten of niet, we kregen te maken met wettelijke bewijzen; we waren vaak de eersten ter wereld die het ontdekten en de enigen die het ook opsloegen. Onze verantwoordelijkheden waren aanmerkelijk toegenomen.

					We besloten de zeven video’s die in het arrestatiebevel voor Werfalli stonden genoemd, nader te bestuderen om te zien wat de beelden nu precies onthulden, het aan het publiek uit te leggen en onze expertise aan te bieden aan de aanklagers, zodat die mogelijk beter begrepen wat ze precies aan bewijs in handen hadden. Onze eerste stap was zoveel mogelijk van de zeven video’s te geolokaliseren en we nodigden het publiek uit mee te doen via het verificatieplatform Check.4 In de beelden op Facebook van die massamoord op een zanderig terrein in Benghazi noemde Werfalli de datum bij het voorlezen van het vonnis. Op basis hiervan konden we de schaduwen meten met de app SunCalc en de tijd van de misdaad vaststellen op 06.37 uur. Geolokaliseren bleek moeilijker, aangezien de hele scène een beetje van bovenaf was gefilmd, waardoor we weinig zagen van de omgeving. Wat het beeld domineerde, was een zanderig open terrein met vage bandensporen op twee paden door het zand, plus enkele heuvels en hier en daar wat struiken. Heel kort werd de camera een stukje opgetild en waren in de verte een hek en een paar vage gebouwen te zien.

					We namen een paar schermfoto’s en plakten die aan elkaar tot een panorama, waarin zoveel mogelijk visuele informatie in één beeld zichtbaar was. De wazige, grijze betonnen gebouwen op de achtergrond leken geen deuren te hebben, alsof ze onderdeel uitmaakten van een onvoltooid bouwproject. Het vinden van gebouwen in aanbouw in Benghazi was niet eenvoudig, aangezien het een grote stad is waar jarenlang structurele schade aan is toegebracht. Maar er was een gebruiker van Twitter, @ROELart, die ons een tip gaf door te veronderstellen dat dit weleens in het zuidwesten van Benghazi kon zijn.Uit satellietbeelden bleek dat het zand daar aanmerkelijk donkerder was dan in andere delen van de stad; dit klopte. In Wikimapia is sprake van wat plaatselijke bewoners ‘het Chinese Bouwwerkenterrein’ noemen, een bouwproject waarmee rond 2009 was begonnen, maar dat twee jaar later werd stilgezet omdat de burgeroorlog toen uitbrak. In januari 2017 had het Libische Nationale Leger delen van dit gebied veroverd. Online vonden we een foto van de Chinese Bouwwerken die leken op die in de executievideo. Ook beelden vanuit de lucht van Google Earth leken veelbelovend. Het probleem was alleen dat er honderden onvoltooide bouwwerken waren.

					Op video’s op social media van juni 2017 is te zien dat Werfalli en zijn soldaten een bulldozer gebruiken om wapens op te graven die door hun tegenstanders waren verstopt rondom het terrein met de geraamtes van gebouwen. Op de achtergrond zagen we eenzelfde soort hek als even te zien was op de executiebeelden. Op Google Earth vonden we precies zo’n hek, dat leidde naar een open terrein met hier en daar wat vegetatie. Op satellietbeelden leken die plekken overeen te komen met de struiken op de executievideo. Bij het vergelijken van luchtbeelden van 14 juli 2017 met die van de dag van de moordpartij, 17 juli 2017, ontdekten we iets opmerkelijks: donkere vlekken op de grond, die we nader bekeken met TerraServer in de hoogste resolutie die voor consumenten beschikbaar is. Deze donkere vlekken kwamen exact overeen met waar de vijftien slachtoffers in die video hadden moeten knielen. We hadden bloedvlekken gevonden.5

					In oorlogstijd wordt men nooit snel wettelijk ter verantwoording geroepen. Jaren na het uitvaardigen van het arrestatiebevel loopt Werfalli nog steeds vrij rond in Libië – hij verscheen zelfs in een andere video op sociale media, waarin hij meer gevangenen vermoordt. Toch was zijn zaak niet ontmoedigend. Gerechtigheid kan lang duren, maar we moeten denken aan de lange termijn. Ik herinner me nog steeds heel goed gevallen van jaren geleden, zoals de foto’s van ‘Caesar’, een enorm archief dat door een Syrische legerfotograaf werd gelekt. Hij had voor Assads troepen foto’s gemaakt van lichamen van mensen, die in de kerkers van het regime waren vermoord; naakte mannen, met van honger zichtbare ribbenkasten en uitstekende sleutelbeenderen, soms een gevangenisnummer op hun huid geschreven. De fotograaf, codenaam Caesar, kopieerde foto’s van zijn werk en smokkelde ze mee naar huis. Toen hij in augustus 2013 overliep, had hij 53.275 foto’s bij zich op memorysticks. Af en toe kwamen families van slachtoffers er pas achter wat er met een vermist familielid was gebeurd dankzij een Caesarfoto, zoals in het geval van de veertien jaar oude Ahmad al-Musalmani, die met een minibus op weg was naar de begrafenis van zijn moeder toen een soldaat een anti-Assad-liedje op zijn mobiel hoorde. Na jaren zoeken vond een oom het lichaam van de jongen op een Caesarfoto.6

					In maart 2015 wees twitteraar @ArtWendeley ons op een opmerkelijke foto in dit archief, waarop lichamen lagen verspreid in wat een openluchtgarage leek. Het waren minstens negen dode mannen, naakt, op hun rug gelegd op een stoffige binnenplaats met daarachter een overdekte parkeerplaats en daarachter heuvels met een paar bomen en gebouwen. Een andere twitteraar, @pfc_joker, dacht dat de hoogste heuvel weleens de berg Qasioun zou kunnen zijn, die uitkijkt over de Syrische hoofdstad. Daar in de buurt zochten we naar legerkampen en we ontdekten er ten slotte een die leek te kloppen, Militair Hospitaal 601, dat een hal bezat voor het onderhoud van voertuigen die te zien was op Google Maps. We deden een geolocatie en vergeleken ieder herkenbaar kenmerk van de foto met de satellietbeelden. We hadden de plaats gevonden. Op Google Earth was te zien dat de locatie op een klein stukje lopen lag van het presidentieel paleis – als Assad op de hoek van zijn terrein ging staan, kon hij zien hoe de lijken lagen te rotten in de zon.7

					Op een dag kan bewijsmateriaal uit open bronnen als deze in de rechtbank verschijnen. Maar hiermee hangt een vraag samen: als je de aanklager bent in 2035, en je neemt beschuldigingen van oorlogsmisdaden in Syrië uit 2020 in overweging, waar moet je dan kijken? Je kunt YouTube of vergelijkbare, toekomstige sites doorspitten. Maar zal alles wat ooit is gepost, nog wel beschikbaar zijn? Is het geverifieerd? Zijn de video’s wel te vinden? Ik denk aan hen die de dagboeken van overlevers van de Tweede Wereldoorlog hebben bewaard. Vandaag de dag bestaat even waardevolle documentatie in de vorm van video’s. We hebben de plicht die te bewaren.

					Een paradox over het internet is dat wat online staat, zowel blijvend lijkt als vluchtig. Je ziet een tweet, vergeet die bijna meteen weer, maar je neemt aan dat hij er later nog zal zijn. Dat is niet per se het geval. Neem het geval van een live-streamingapp die aan het begin van de Syrische opstand populair was, Bambuser, en door demonstranten werd gebruikt om opnames van hun demonstraties te verspreiden. Toen het regime in door opstandelingen bezette gebieden internet afsloot, hield het live-streamen op, maar Bambuser behield een archief van de video’s. Totdat Bambuser zelf ermee ophield. Zelfs zij die de demonstraties hadden gefilmd, hadden hun eigen beelden niet meer. En er zijn talloze gevallen waarin onmisbaar materiaal verdween van YouTube of Twitter; het was zonder waarschuwing verwijderd omdat de voorwaarden van de platforms erdoor geschonden waren. In de zomer van 2019 beperkte Facebook – dat felle kritiek te verduren kreeg vanwege het exploiteren van de persoonlijke gegevens van gebruikers – plotseling Graph Search, waarmee specialisten openbare content konden doorzoeken aan de hand van kruisverwijzingen naar bijvoorbeeld locaties, likes en werkgevers. Dit was van onschatbare waarde voor zowel het in kaart brengen van verdachten van misdaden en misbruik van recht, als van het vinden van videobewijs van getuigen.8 Maar de tool hield er op een keer gewoon mee op.

					Op hetzelfde moment werden repressieve staten voorzichtiger met wat in open bronnen gebeurde. Het Kremlin heeft soldaten verboden details van hun militaire dienst te delen op sociale media en treedt op tegen het lekken van data.9 (Moskou doet Bellingcat af als onbenullig, maar deze restricties – klaarblijkelijk in reactie op onze onderzoeken – bevestigen indirect de impact van ons werk.) Sommige waarnemers zijn bezorgd dat er een einde zal komen aan de bloeitijd van het openbronnenonderzoek.10 Daarover maken wij ons geen zorgen. Bellingcat heeft het drukker dan ooit; ons probleem is nooit te weinig informatie, maar te weinig tijd. Ook kunnen obstakels voordelen verschaffen. Nadat YouTube in 2017 belangrijke videobewijzen had verwijderd, namen openbronnenonderzoekers het opslaan van bestanden eindelijk serieus. Die verwijderingen leidden ook tot directe discussies over het onderwerp met YouTube en Facebook, waarbij wij duidelijk hebben kunnen maken dat zij – of ze nu willen of niet – een belangrijke rol spelen in de wettelijke verantwoording voor misdaden.

					We moesten ook onze eigen gebruiken onder de loep leggen. In de rechtbank is bewijs alleen toegestaan als het proces-verbaal volgens heel hoge normen gedocumenteerd is, en dat moet ook gelden voor content van sociale media. Misschien dat een onderzoeker een video op Facebook vond, naar de pagina gaat waarop die verscheen en om meer beelden vroeg. Of misschien kwamen we het filmpje tegen op YouTube. Wat wisten wij over degene die het daar had gepost, en hoe moeten we dat alles documenteren volgens de hoogste normen? Los hiervan waren er nog de data die ter plaatse digitaal waren vastgelegd, bijvoorbeeld als iemand een luchtaanval had gefilmd en deze content het land uit had moeten smokkelen. Dit alles zal voor de rechters volstrekt duidelijk moeten zijn. Organisaties voor burgerrechten houden ook archieven bij, maar hoe ze materiaal verzamelen en bewaren, doet ieder op zijn eigen manier – mogelijk ongeorganiseerd, of op verschillende manieren georganiseerd met gebruikmaking van verschillende soorten bestanden. Als rechters zich niet bewust zijn van hoe digitaal materiaal beoordeeld moet worden, kunnen ze vitaal bewijs afwijzen.

					Ontwikkelingen in de technologie hebben het internationale strafrecht al vormgegeven sinds de Processen van Neurenberg na de Tweede Wereldoorlog. De schaal van de massamoord door de nazi’s maakte het onmogelijk uitvoerig in te gaan op iedere getuigenverklaring. Maar de misdadigers hadden zelf gedetailleerde rapporten bijgehouden en waren zelfs namen nagegaan op de vroegste elektronische computers van Zuse. Documenten werden als bewijs onmisbaar, zoals militaire rapporten en films en foto’s van oorlogscorrespondenten. 

					De volgende technologische verschuiving vond begin jaren 1990 plaats bij de internationale tribunalen over de conflicten op de Balkan en in Rwanda, met forensische vernieuwingen als DNA-onderzoek, samen met computers om data te analyseren en satellietbeelden om massagraven op te sporen. De derde fase ontstond met de oprichting van het permanente Internationale Strafhof in Den Haag in 2002, op het moment waarop digitale veranderingen de communicatie tussen mensen en de documentatie zouden gaan transformeren.11 Op dit moment ben ik lid van de adviesraad technologie van het Internationaal Strafhof en help ik de gerechtelijke functionarissen bij het begrijpen van hoe openbronnenonderzoek gebruikt kan worden bij hun zaken.

					Op het kruispunt van onlinespeuren en de wet wordt een sleutelrol vervuld door het Human Rights Center van de universiteit van Californië in Berkeley.12 Het centrum ging zich in 2011 bemoeien met het onderwerp nadat was opgemerkt dat zaken die voor het Internationaal Strafhof werden gebracht, al in de eerste stadia van vervolging mislukten. De rechters, zo ontdekten ze, vonden dat de aanklagers te veel afgingen op verslagen van NGO’s en getuigenverklaringen in plaats van zelf bewijs te vergaren. En als er jaren verliepen tussen de aanklacht en het proces, dan wilden getuigen niet altijd meer verschijnen – ze wilden door met hun leven of waren bedreigd zodat ze niets meer durfden te zeggen. Intussen groeide de hoeveelheid content op sociale media maar door. Hier lagen mogelijkheden.

					Op de plaats van een oorlogsmisdrijf gaan kijken kon onmogelijk zijn, maar verslagen op sociale media zijn overal bereikbaar. Digitale content ondersteunt de getuigenis van overlevers, bevestigen of weerleggen bronnen, terwijl ze context toevoegen aan fysiek bewijs. Sociale media helpen ook bij het in kaart brengen van netwerken van relaties van verdachten, onmisbaar voor tribunalen die tot op het hoogste niveau van verantwoordelijkheid willen vervolgen.13 Wij hebben dit gedemonstreerd met ons onderzoek naar MH17, toen we in de sociale media naar de profielen en posts van de 53ste Brigade gingen graven en soldaten in verband konden brengen met hoge officieren in de commandostructuur.

					Het Human Rights Center werkt aan een Protocol voor Opensourceonderzoek onder leiding van Lindsay Freeman, Alexa Koenig en Eric Stover, geholpen door enkele van de slimste figuren op het gebied van gerechtigheid en verantwoordingsplicht. Toen studenten Koenig, hoofd van het centrum in Berkely, bleven vragen naar een ethische code voor onlinespeuren besloten zij en haar team er een op te stellen. Hiervoor werden eerst de gebruiken op oudere terreinen bestudeerd, zoals de journalistiek, het recht en de sociale wetenschappen. Er verschenen drie kernwaarden: 1) veiligheid (zowel fysiek als psychisch) van onderzoekers, uploaders, afgebeelden en bezitters van de data; 2) het waarborgen van het kunnen vertrouwen op feiten door transparante methoden, samen met het testen van verschillende hypothesen en peer review; 3) het respecteren van de waardigheid van betrokkenen, van het erkennen van het auteurschap van bronnenmateriaal en het toeschrijven van speurwerk aan de speurders, tot het maken van een risico-inschatting van wie kwetsbaar worden als gevolg van een onderzoek.14

					Bellingcat en andere openbronnenspeurders opereren in een snel veranderende onlinewereld, maar toch moet hedendaags onderzoek jaren standhouden. ‘De druk zal worden opgevoerd, en als Assad nog een paar decennia leeft, dan zal er een dag komen waarop een internationaal arrestatiebevel voor hem wordt uitgevaardigd,’ aldus Stephen Rapp, de voormalige aanklager bij het internationale tribunaal voor Rwanda. ‘Bij dit soort misdaden moet de boodschap zijn: bij leven is ontsnappen onmogelijk.’15

					Veel activisten die in Syrië werken, hebben minder vertrouwen. Maar zij hebben andere redenen om vlekkeloos detectivewerk te doen. Hun hoop is verschoven naar de lange termijn, naar het ooit weer opbouwen van hun land, en op dat moment zal het verhaal over het verleden kritiek zijn. Hadi, onze partner bij het Syrian Archive in Berlijn, wijst erop dat het regime-Assad nu al probeert het verhaal te veranderen van de geschiedenis van wat het heeft gedaan, door een pseudo-academisch documentatieproject op te zetten over de Syrische burgeroorlog.16 Een betekenisvol toekomstig nationaal geheugen kan niet komen van ontkenners van oorlogsmisdaden.

				EEN BLAUWDRUK VOOR TOEKOMSTIGE OORLOGEN

				Voor velen in het Westen leek het conflict in Jemen net zo’n verwarrende oorlog in weer zo’n failed state in weer een obscuur deel van de wereld, waarmee ze niets te maken hadden. Maar deze oorlog had wereldwijde gevolgen. Ten eerste was het een proxyoorlog, waarin Saoedi-Arabië en Iran in feite tegenover elkaar stonden. Ten tweede was het de grootste humanitaire ramp op aarde, aldus de Verenigde Naties in 2019. Vierentwintig miljoen mensen, zo’n 80 procent van de bevolking, hadden hulp en bescherming nodig. Aangezien vier jaar eerder een burgeroorlog was uitgebroken in het land, waren tienduizenden omgekomen, waaronder meer dan 17.000 burgers.17 Een andere reden voor westerlingen om zich er druk om te maken was dat wapens en inlichtingen waarmee het conflict werd uitgevochten, afkomstig waren van de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Frankrijk, Canada en andere landen. Dit was geen tragedie ver weg zonder relatie met anderen elders.

					Voor Bellingcat heeft het conflict in Jemen bijzondere betekenis. Hier begonnen wij onze modernste technieken te gebruiken, de hoogste normen van verzamelen ooit toe te passen, vanaf het begin onberispelijke archieven aan te leggen, en een blauwdruk te maken voor openbronnenonderzoek voor toekomstige oorlogen.

					Jemen behoorde al voor het conflict tot de armste landen van het Midden-Oosten. Het heeft een bruto binnenlands product van ruim 2000 euro per hoofd van de bevolking, tegen bijvoorbeeld zo’n 113.000 euro in Qatar, dat op hetzelfde schiereiland ligt.18 Jemen was ook een van de landen met de meeste wapens; volgens een recente verkenning stond het na de Verenigde Staten zelfs op de tweede plaats.19 In 2011 brak hier ook de Arabische lente uit met demonstraties tegen de decennia durende kleptocratie van het regime van president Ali Abdullah Saleh. Nadat hij was afgezet, nam Abdrabbuh Mansur al-Hadi het roer over, maar hij kreeg direct te maken met ongeregeldheden en een opstand van de rebellengroepering de Houthi’s. Deze groep sjiitische moslims nam in september 2014 de hoofdstad Sa’ana in. Het aangrenzende soenitische Saoedi-Arabië wilde dit echter niet toestaan. Een coalitie onder leiding van de Saoedi’s – met steun van inlichtingen van en wapenverkopen door westerse bondgenoten – voerde luchtaanvallen uit ter ondersteuning van de regering-Hadi. Deze campagne, waardoor stelselmatig burgers en civiele infrastructuur werden getroffen, was volgens het Armed Conflict Location & Event Data Project verantwoordelijk voor twee derde van het aantal burgerslachtoffers onder de Jemenieten.20 De coalitie voerde ook een zeeblokkade uit waardoor voedsel en medicijnen niet meer naar gebieden konden worden gebracht die in handen waren van de Houthi’s. Dit droeg bij aan de ergste uitbraak van cholera in de geschiedenis – meer dan een miljoen mensen werden ziek.21 Ook de Houthi’s schonden de mensenrechten en zijn verantwoordelijk voor martelingen en ‘verdwijningen’, het willekeurig beschieten van burgers, het leggen van duizenden landmijnen en het inlijven van kinderen om te vechten.22

					Dat de strijd in Jemen ‘de vergeten oorlog’ werd genoemd, had een reden: traditionele verslaggeving was bijna onmogelijk. De regering weigerde visa te verstrekken aan journalisten en wie toch probeerde binnen te komen, werd meestal tegengehouden door de coalitie onder leiding van de Saoedi’s. En als verslaggevers toch binnen kwamen, dan werden ze opgezadeld met officiële oppassers die hun mogelijkheden om de eerlijke visies te horen van de plaatselijke bewoners, kortwiekten. Een journalist die het presteerde alle obstakels te passeren was Rawan Shaif, die zich in de beginperiode van het conflict in Jemen vestigde en nu ons eerste grote openbronnenonderzoeksproject over de oorlog leidt met Bellingcats medewerker Nick Waters.

					Rawan, die is opgegroeid in Londen, had altijd de Jemenitische kant van haar familie beter willen leren kennen en verhuisde in 2013, toen ze in de twintig was, naar Jemen. Ze werkte freelance voor Unicef, maar toen de burgeroorlog uitbrak, ging ze aan de slag als journaliste. Ze trad als tussenpersoon op voor de BBC, leverde bijdragen aan Foreign Policy, legde contacten voor The New York Times en andere media. Toen de door de Saoedi’s geleide campagne van bomaanvallen heftiger werd, ontwikkelde ze een specialiteit: het analyseren van luchtbombardementen door verslaggeving ter plaatse te combineren met satellietbeelden en video’s op sociale media, alles uit open bronnen. In augustus 2017, nadat een vriend van haar was doodgeschoten in het centrum van Sa’ana, vertrok ze uit Jemen. Een jaar later nam ze deel aan een bijeenkomst in Londen met het Global Legal Action Network, GLAN, dat gerechtelijke stappen onderneemt om de uitvoer van wapens naar Jemen verboden te krijgen. Als Britse munitie aan het buitenland wordt geleverd, dan bepalen overeenkomsten over wapenexport dat ze niet gebruikt mogen worden tegen burgerdoelen. Maar GLAN bleef maar voorbeelden vinden van waar dat wel was gebeurd. Het waren verspreide gevallen; er leek geen patroon te bestaan van onwettig gebruik.

					In samenwerking met juristen van GLAN hielp Rawan bij het opzetten van een protocol en methodologie voor het verzamelen van data om de aanwijzingen uit open bronnen over de luchtbombardementen op Jemen te analyseren. Dit proces begon met het verzamelen van bronnenmateriaal, ging over op het verifiëren en analyseren om het dan te integreren met het ondersteunende bewijsmateriaal uit NGO-rapporten en de nieuwsmedia. Zo zouden onderzoekers bijvoorbeeld een veronderstelde luchtaanval op een woonwijk in Jemen kunnen vaststellen en primaire en secundaire bronnen met bewijzen categoriseren en evalueren en op zoek gaan naar antwoorden op zes vragen: waar, wanneer, wat, hoe, wie en waarom. Uiterste nauwkeurigheid was van het grootste belang. Aanwijzingen werden gerangschikt van ‘bevestigd’ (afkomstig uit minstens drie bronnen) via ‘waarschijnlijk’, ‘zwak’, ‘andere oorzaak van explosie’, ‘onbevestigd’ tot ‘onbekend’. 

					Wij verzamelden data met behulp van het vooruitstrevende softwareplatform Hunchly, dat bijhoudt wat de speurder aanklikt en ziet, en iedere pagina opslaat zodat we het hele proces behouden voor het geval een andere onderzoeker of een aanklager het in de toekomst wil raadplegen.

					Bellingcat testte de nieuwe methodologie in januari 2019 tijdens een vier dagen durende hackathon, die ook de aanzet gaf tot ons Jemenproject onder leiding van Rawan en Nick.23 De gemeenschappelijke bijeenkomst van Bellingcat en GLAN trok veel mensen uit de wereld van het openbronnenonderzoek. Verslaggevers, technologen en juristen analyseerden hier honderden luchtaanvallen die in het conflict in Jemen hadden plaatsgevonden.24 Op grond van deze samenwerking probeerden we ons ervan te verzekeren dat ons onderzoek voldeed aan de normen voor drievoudig gebruik: onderzoeksjournalistiek, academisch onderzoek en juridisch onderzoek. We deelden het werk nu ook met het Yemeni Archive, dat werd geleid door specialisten in het bewaren van het materiaal van het Syrian Archive, die hun werkterrein hadden verbreed en een nieuwe naam hadden gekozen: Mnemonic, een stichting gewijd aan het archiveren van digitaal materiaal dat anders zou verdwijnen. Nu hebben ze al meer dan 150.000 stukken digitale content over de oorlog in Jemen verzameld.25 Uiteindelijk zou iedereen in staat moeten zijn een kaart op te roepen, rond een gebied een cirkel te trekken, parameters voor de datum in te voeren, om dan de posts met geotagging in sociale media voor dat gebied te vinden. Ook zou men kunnen zoeken op gedocumenteerde munitie of alleen naar aanvallen zoeken die zijn uitgevoerd met een bepaald type bom of naar een bommenproducent en een specifiek wapenexportland.

					Mnemonic heeft zich als doel gesteld ook archieven over andere conflicten bij te houden, wat nog uitgebreider zoeken mogelijk maakt. Zo zou je bijvoorbeeld kunnen zoeken naar iedere aanval in het hele Midden-Oosten op waterbronnen. Uiteindelijk zou je dan demonstraties tegen tirannieke regimes overal ter wereld kunnen bestuderen en kijken wat voor soort munitie door de oproerpolitie wordt gebruikt, om er zo achter te kunnen komen wie het wapentuig levert waarop despoten steunen. Of als een organisatie de waarheid wil vaststellen over een specifieke overtreding van de mensenrechten en over een getuigenverklaring beschikt, maar de kwetsbare getuige niet bekend wil maken, dan kan zij gericht onderzoek doen naar het desbetreffende voorval op grond van digitale data. Journalisten zullen een schatkamer vinden vol onderzoeksbevindingen, allemaal op grond van openbronnenmateriaal, die op hun aandacht wachten. En net zozeer zouden aanklagers die een zaak over oorlogsmisdaden voorbereiden, hier bewijzen kunnen vinden die zijn verzameld en bewaard volgens juridische normen. Met het aanklikken van slechts enkele buttons kunnen ze zich jarenlang eigen onderzoek besparen.

					Het Jemenproject laat ook zien hoe onderzoekers verder kunnen gaan bij het uitbreken van conflicten in de toekomst. Stel je voor dat er een gewelddadig conflict uitbreekt in Venezuela. Of opnieuw etnische zuiveringen in Myanmar. Of misbruik in Congo. Wij hebben een systeem en een proces vastgelegd, wij weten hoeveel het allemaal kost en we zijn er niet erg bezitterig over. Wij kunnen niet zelf ieder conflict overal ter wereld onderzoeken. Bellingcat probeert daarom eerst te beoordelen of we over de financiën beschikken en of we enige impact zouden kunnen hebben. Zo hebben we bijvoorbeeld de luchtaanvallen in Jemen bestudeerd omdat openbaring van wat daar gebeurde, juridische onderzoeken kon helpen. Maar we hebben maar een beperkt aantal openbronnenonderzoekers en beheersen maar een paar talen. Juist daarom zijn de trainingscursussen die we overal ter wereld geven, zo belangrijk. Net als bij alle aspecten van Bellingcat willen we dat anderen meedoen, en staan we klaar om onze werkzaamheden uit te leggen. Onze methodologie is ook niet beperkt tot oorlog. Ze kan ook worden gebruikt om aantasting van het milieu vast te leggen, daden van politiek extremisme of politiegeweld. Het is een flexibel systeem en overal toepasbaar.

					Ik ben nooit vergeten wat een Syrische activist me vroeg tijdens de paneldiscussie in 2015 in Istanboel. Hij trok het punt in twijfel of het filmen van overtredingen van mensenrechten, met het risico zelf het leven te verliezen, wel de moeite waard was als er toch nooit iets op volgde. Toen had ik daarop geen antwoord. Nu, een paar jaar later, is dit het antwoord.

				DE KANSEN EN GEVAREN VAN KUNSTMATIGE INTELLIGENTIE

				Je eerste blik op een deepfake vergeet je nooit. Deels ben je onder de indruk van de kracht van de technologie, dat ze videobeelden zo overtuigend kunnen vervalsen. In 2018 liet komiek Jordan Peele als waarschuwing een deepfake zien van een videotoespraak waarin Barack Obama Trump ‘een totale en volslagen dipshit’ noemt.26 De voormalige Democratische president had natuurlijk nooit zoiets gezegd. De informatiechaos online was al angstaanjagend genoeg. Nu leek het alsof deepfakes het legitieme discours gingen bedreigen en mogelijk de verificatietechnieken ondermijnen die onze beste verdediging zijn. Een ander alarm klonk in 2019 toen een video circuleerde van de voorzitter van het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden, Nancy Pelosi, die leek te lallen. Dit was shallowfake, dat wil zeggen, echte beelden die waren gemanipuleerd waardoor de indruk ontstond dat ze dronken was of geestelijk gehandicapt.27 Als een minimale ingreep al zovelen bereikte, wat zou er dan wel niet over vijf of tien jaar kunnen gebeuren?

					Het knoeien met beelden heeft een lange geschiedenis en is vooral te zien in de twintigste-eeuwse propaganda van de Sovjet-Unie, toen Stalins tegenstanders in gevangenissen belandden en daarna verdwenen uit het fotografisch archief. Dergelijk werk vereiste ervaring in de donkere kamer, en het verspreiden van de gemanipuleerde foto’s vereiste gehoorzame media. Nu kunnen technologisch veel complexere manipulaties worden uitgevoerd met een smartphone, terwijl verspreiding zonder enige moeite wereldwijd is.

					De term ‘deepfake’ gaat over meer dan video. Met kunstmatige intelligentie, KI, kunnen fotografische portretten worden gemaakt van mensen die nooit hebben bestaan. De website Which Face Is Real toont dit aan door een door de computer gegenereerd portret naast dat van een echte foto te zetten.28 Ze zijn angstaanjagend moeilijk van elkaar te onderscheiden. Ook audiodeepfakes zijn al voor kwaadaardig gebruik ingezet – scammers gebruikten spraakopnames van een CEO om zijn stem digitaal na te maken, waarmee ze een werknemer de opdracht gaven direct 220.000 euro over te maken op de bankrekening van de oplichters.29 Een commercieel laboratorium dat wordt gefinancierd door Elon Musk, OpenAI, heeft een algoritme samengesteld dat geheel zelfstandig begrijpelijke teksten schrijft waarmee het vooruitzicht is geschapen op geautomatiseerde trollen, die meer kunnen dan alleen spam verspreiden; ze kunnen mensen betrekken in ruzies, complottheorieën promoten en de echt betekenisvolle openbare discussie doen verwateren. Uit angst voor misbruik besloot OpenAI het onderzoek niet openbaar te maken.30, 31

					Deepfakes vormen een bedreiging, maar we kunnen erover leren, ons erop voorbereiden en erop reageren. Paranoïde worden van deepfakes zou op zichzelf al desastreuze consequenties hebben en ertoe leiden dat mensen alle documentatie met cynisme beoordelen. Is er een snellere manier om doorslaggevend openbronnenonderzoek in diskrediet te brengen dan te beweren dat er niets van geloofd mag worden? Ik weet zeker dat deze tactiek binnenkort routine zal zijn in desinformatiecampagnes. Ik zie nu al tweets die video’s uit Syrië afdoen met: maar hoe weet je dat dit geen deepfake is? Wie niet op de hoogte is, deelt deze technologie krachten toe die haar huidige mogelijkheden nog te boven gaan.

					Een toonaangevende specialist op het gebied van ‘synthetische media’, dat wil zeggen door KI gegenereerde media, en mogelijk misbruik daarvan, is Sam Gregory van de mensenrechtenorganisatie WITNESS. Volgens hem hebben we nog steeds de kans ons beter te weren tegen deze dreiging dan we hebben gedaan in de recente onlinebotsing van de samenleving met desinformatie. Ten eerste moeten we begrijpen welke soorten bedrog allemaal mogelijk zijn.32 Je kunt al een persoon of een voorwerp uit een video verwijderen. In een video kun je weersomstandigheden veranderen. Je kunt gezichten verwisselen, face swap, en lichaamsbewegingen redigeren, beelden van echte mensen omzetten in een poppentheater waarin de mensen doen en zeggen wat de poppenspeler wil. Dan moeten we nadenken over de consequenties van synthetische media. Dat is bijvoorbeeld het ondermijnen van legitieme verslaggeving en onderzoek, het doelbewust besmeuren van reputaties van politici en leden van de civil society, de burgermaatschappij, en het misleiden van kiezers. Ook videoarchieven kunnen doelwit worden, waardoor kwaadwillenden kunnen gaan knoeien met het historisch archief. Ten derde moeten we bedenken waar deze technologie naartoe gaat. Deepfakes worden steeds beter. De KI-technologie die eraan ten grondslag ligt, is onderwerp van veel concurrerend onderzoek en softwarebedrijven commercialiseren wat voorheen academisch onderzoek was, en verlagen daarmee de barrières om mee te gaan doen. Het aantal trainingsdata (dat wil zeggen, het aantal beelden of geluidsopnames dat een algoritme nodig heeft om iets overtuigend na te doen) blijft maar dalen. Ten vierde moeten we ervoor oppassen dat synthetische media zich via dezelfde desinformatieroutes zullen verspreiden waar we nu al tegen vechten, van microtargetting (dat wil zeggen, gericht op een enkel persoon of een klein aantal mensen) op social media via massamails tot leugenachtige alternatieve mediaoutlets.

					Een deel van onze respons is media literacy, het kunnen omgaan met de media. Het probleem is hoe up-to-date te blijven. De digitale technologie ontwikkelt zich zo snel dat de opvallende fouten waaraan een deepfake te herkennen is, zijn hersteld zo gauw ze zijn herkend. 

					Een ander deel van onze respons, aldus Gregory, is een betere coördinatie tussen grote nieuwsbronnen, die nu eenmaal op de beste positie zitten om te evalueren en door te prikken, en openbronnenonderzoekers. Ook moeten bedrijven die software voor mediamanipulatie produceren, beseffen wat hun ethische verantwoordelijkheid is en behalve tools om te misleiden, ook tools maken om op te sporen.33 Een mogelijkheid hiertoe is om verificatiedata in te bouwen zodat iedere keer als een video of foto wordt genomen, metadata geüpload worden zodat forensische specialisten en socialemediaplatforms ze makkelijk kunnen checken.34 Het Research & Developmentteam van The New York Times heeft een News Provenance Project opgezet om de mogelijkheid te testen om context en metadata op te nemen bij de beelden, misschien met een watermerk dat bevestigt dat de content geverifieerd is. Ook hebben ze geëxperimenteerd met het publiceren van foto’s met gebruikmaking van blockchain, de technologie die beroemd geworden is door cryptovaluta’s, waarbij een publieke sleutel online bij iedere transactie wordt bijgewerkt, wat knoeierij voorkomt.35 Ook Facebook heeft onderzoekers aangemoedigd aan het probleem te werken en de met 10 miljoen dollar gedoteerde Deepfake Detection Challenge gelanceerd, met als doel uit te zoeken hoe synthetische media het best kunnen worden opgespoord.36

					Op dit moment maak ik me niet al teveel zorgen om deepfakes. Een foto of video is geen onafhankelijk iets; het maakt deel uit van een hele keten van informatie. Neem die Obama-video. Stel je voor dat die op een dag zonder enige uitleg op YouTube was verschenen en viraal was gegaan. Bellingcat en vele anderen zouden direct hebben gecheckt wat nog meer op diezelfde feed van YouTube was gepubliceerd. Wat waren de oorsprong en de geloofwaardigheid van de bron? Was het materiaal eerder ergens anders verschenen? Wie deelde het direct binnen Twitter en Facebook? Welke pagina’s hadden die gebruikers geliket? Enzovoorts. En echte gebeurtenissen gebeuren binnen een context. Wanneer zei Obama dat? Waar? Is er bewijs dat hij op dat veronderstelde moment op die veronderstelde plaats aanwezig was? Als er iets aan een video dubieus is, graaf je diep. De meest waarschijnlijke afloop voor een virale deepfakevideo is dat wij uiteindelijk de waarheid onthullen om degene die de clip heeft gemaakt, aan de schandpaal te nagelen. Als mensen sceptisch worden (in plaats van cynisch) over wat ze online zien, is dat een publiek goed. In plaats van te geloven in de video met Pelosi of te aanvaarden wat automatisch op Facebook verschijnt, zou het publiek moeten eisen dat het beeldmateriaal eerst grondig wordt onderzocht door organisaties waarvan bekend is dat ze altijd eerlijk en oprecht zijn geweest.

					KI is ook een bron van optimisme als het aankomt op openbronnenonderzoek. Machine-learning, het gebruiken van datasets om een computer te trainen om zelfstandig te ‘leren’, biedt een manier om de enorme hoeveelheid online-informatie te verwerken. De oorlog in Syrië heeft in zijn kielzog meer uur beeldmateriaal achtergelaten dan het aantal uur dat het conflict heeft geduurd.37 Tot nu toe heeft het Syrian Archive ongeveer 3,5 miljoen digitale bestanden met content verzameld (ongeveer 1,5 miljoen video’s van YouTube plus 2 miljoen clips en beelden van Twitter en Facebook). Het archief heeft een kernteam van drie mensen en vier of vijf medewerkers. Samen hebben ze meer dan 8000 bestanden uit dit archief geverifieerd – een indrukwekkende prestatie, terwijl meer dan 99 procent nog niet geverifieerd is.38 Het enige realistische antwoord is machines in te zetten om video’s te bekijken en te analyseren.

					Sinds 2017 werkt het Syrian Archive met kunstmatige intelligentie om de collectie te doorzoeken op het gebruik van clusterbommen, door de KI te trainen met beelden van niet ontplofte bommen en met de explosies, die een kenmerkend patroon produceren dat algoritmes kunnen leren. Uiteindelijk zal KI in staat zijn zelfstandig te werken en alle gevallen van beelden van clusterbommen tussen al die miljoenen bestanden te taggen, waardoor mensen alleen die gevallen zelf hoeven te bekijken en mogelijk inzicht krijgen in hoe de munitie in de loop van de tijd in de oorlog is gebruikt. Daarnaast hoopt het Syrian Archive KI te kunnen toepassen om aanvallen op reddingswerkers en ziekenhuizen te herkennen, het gebruik van brandbommen en de aanwezigheid van tanks of helikopters.

					Forensic Architecture, een vooruitstrevende groep onderzoekers aan de universiteit van Londen die gebruikmaakt van digitaal bouwen van modellen om mensenrechtenschendingen te documenteren, heeft machine-learning toegepast om Ruslands rol in de gevechten in Oost-Oekraïne aan het licht te brengen, en met name de rol van het land in de Slag van Ilovaisk in augustus 2014, die enkele weken na het neerhalen van de MH17 werd uitgevochten. De KI ging door 2500 uur beeldmateriaal van YouTube dat in de tijd van de gevechten in de regio was gemaakt, om te zoeken naar beelden waarop tanks verschenen. Onderzoekers checkten de resultaten en konden de aanwezigheid bevestigen van een type tank dat op dat moment alleen door de Russen werd gebruikt.39

					Benetech, een non-profitorganisatie die technologie probeert toe te passen vanwege sociaal welzijn, deed toevallig een waardevolle ontdekking toen ze een terugkerend onderzoeksprobleem aanpakte; dezelfde video wordt door verscheidene mensen gedownload, daarna herhaaldelijk in net verschillende versies weer geüpload, waardoor verwarring ontstaat en tijd verloren gaat. De organisatie ontwikkelde een machine-learningtool om door deze ongedifferentieerde massa te gaan, versies van dezelfde video eruit te halen en een unieke vingerafdruk te maken van maximaal vijfhonderd cijfers en letters, waarmee iedere clip wordt gekenmerkt. Elke vingerafdruk kan worden vergeleken met elke andere en alle willekeurige twee clips kregen een score op basis van de mate van overeenkomst. Dit leidde tot die toevallige ontdekking: als je clips checkte die net onder de drempel van een match scoorden, dan identificeerde KI op een of andere manier andere beelden van dezelfde gebeurtenis. Onbedoeld ontstond zo een manier om automatisch gerelateerde video’s te vinden, wat onderzoekers een geweldig vooruitzicht biedt.

					Bij Bellingcat bespreken we vaak met computerwetenschappers manieren om grote datasets te kunnen verwerken, zoals de honderden gelekte Russische databases die we hebben gedownload. Hierdoor zijn we in staat dat wat we hebben geleerd over het produceren van valse identiteiten door de GROe, op te nemen en kunstmatige intelligentie te laten zoeken naar vergelijkbare profielen binnen de totale bevolking van de Russische Federatie zoals die in al die databases is vastgelegd. In plaats van met de hand die enorme berg door te spitten, doet KI het grondwerk en identificeert verdachte identiteiten die in de data verscholen zitten. Een andere tool waaraan grote behoefte is onder de openbronnenonderzoekers is een reverse image search voor video’s, waardoor we direct in staat zijn te checken of beeldmateriaal ook elders is verschenen – een belangrijke vraag als je de authenticiteit en oorsprong van digitale content wilt beoordelen. 

					We hopen ook nog op een manier om automatisch door de postings op sociale media te kunnen grasduinen. Toen we tijdens ons MH17-onderzoek de bewegingen van de 53ste Brigade wilden vaststellen, waren twee onderzoekers van Bellingcat een jaar bezig met het aanklikken van profielen op sociale media en het bestuderen van geposte foto’s om erachter te komen wie precies tot de eenheid behoorden. Op een dag zouden we dergelijk werk moeten kunnen automatiseren – een computer trainen om bijvoorbeeld mensen in uniform op te sporen of mensen die specifieke militaire kleuren dragen, of socialemediaposts doorzoeken op het noemen van een bepaalde militaire eenheid, en de resultaten samenvatten voor nader onderzoek door mensen. Zij zouden dan een kaart van een netwerk kunnen samenstellen van alle mensen die worden genoemd en hun onderlinge banden, waarmee mensen hoog in de hiërarchie geïdentificeerd kunnen worden waar we nader onderzoek naar moeten doen. Hiermee zouden we de acties van militaire troepen die worden beschuldigd van wangedrag, in de gaten kunnen houden. Een complicatie hierbij is dat iedere geheime dienst ter wereld wel een dergelijke tool zou willen bezitten. Voor ons wordt dan de belangrijkste vraag: als we dergelijke tools eenmaal hebben ontwikkeld, willen we ze dan ook publiceren?

					Technologie geeft niet alleen antwoorden, ze helpt ook bij het stellen van de juiste vragen. Peter de Kock diende tijdens het MH17-onderzoek bij een geheime eenheid van de Nederlandse politie. Terwijl bij de veiligheidsdiensten zestig medewerkers ploeterden om enige vooruitgang te boeken met hun onderzoek, zag hij hoe Bellingcat snel de route van de Boeklanceerinstallatie had bepaald op grond van uitsluitend open bronnen. Toen hij dit zijn collega’s vertelde, hadden sommigen van hen hier wel oren naar. Maar het politieapparaat was conservatief en gaf de voorkeur aan traditionele methoden. Kort hierna voltooide hij zijn proefschrift over het anticiperen op crimineel gedrag en had hij de ambitie datawetenschap te gebruiken voor betere opsporing, dus nam hij ontslag en richtte zijn eigen bedrijf op, Pandora Intelligence. Een van de opmerkelijke projecten van het bedrijf was het oppimpen van noodoproepen met gebruikmaking van OSINT, openbronneninlichtingen. Volgens het traditionele scenario reageert een medewerker van de meldkamer op een beller, noteert wat hij belangrijk acht en licht dan een diensteenheid in om eropaf te gaan. Maar het systeem van Pandora Intelligence transcribeert de woorden van de beller in real time en haalt er de relevante datapunten uit, bijvoorbeeld adres, telefoonnummer, kentekennummer. Deze details worden automatisch ingegeven in open bronnen als sociale media en in een gesloten politiedatabase. Hieruit komen nieuwe datapunten die weer worden ingegeven in open bronnen, waardoor een waterval aan aanwijzingen ontstaat die in real time aan de meldkamermedewerker kunnen worden gezonden, die dan weer gerichte vragen kan stellen aan de beller waardoor op het moment zelf bewijzen kunnen worden verzameld die anders verloren zouden gaan.

					Ook virtual reality biedt intrigerende mogelijkheden. Onze grafische expert Timmi Allen heeft geëxperimenteerd met het opzetten van een virtualrealitybril (of VR-bril) om scènes in drie dimensies te kunnen onderzoeken – door bijvoorbeeld een virtueel model te maken van de plaats op een markt in Syrië waar een bom is ontploft. 

					Een ander veelbelovend concept is dat van ‘digitale herinneringen’, waarbij virtualrealitysoftware meervoudige beelden van een locatie combineert tot een fotorealistisch 3D-computermodel. Getuigen zetten een VR-bril op en ‘betreden’ de gereconstrueerde scène – mogelijk een locatie waar ze niet naar terug kunnen om praktische of emotionele redenen. Onze hoop is dat dit hun geheugen opfrist en nieuwe bewijzen oplevert die bijdragen aan het bestaande openbronnendossier.

					Forensic Architecture gebruikte deze technologie in een verslag van 15 februari 2020, en herschiep een situatie van schending van de mensenrechten in de stad Hebron op de bezette Jordaanoever. Een voormalige Israëlische legerofficier, Dean Issacharoff, die de woordvoerder was geworden van een organisatie van reservisten die zich uitsprak tegen overtredingen door het Israëlische leger, bekende dat hij in 2014, toen hij als dienstplichtige in de stad was, een Palestijnse man had mishandeld. Hij wilde dat de autoriteiten zijn gedrag onderzochten, maar aanklagers noemden Issacharoff een leugenaar. Daarop benaderde zijn organisatie, Breaking the Silence, Forensic Architecture om fotorealistische 3D-beelden te produceren van de gebeurtenis, met daarop de steeg waarin de mishandeling had plaatsgevonden, de straat in Hebron waarlangs Palestijnse arrestanten werden afgevoerd en een checkpoint waar ze werden vastgehouden. Met hun VR-bril ‘liepen’ Issacharoff en twee getuigen door de locaties en wezen aan waar soldaten, burgers en voertuigen stonden, waardoor hun gevisualiseerde herinneringen konden worden toegevoegd en vergeleken.40 Dit biedt grote mogelijkheden voor toekomstige gevallen omdat getuigen hierdoor worden geholpen nauwkeuriger informatie te verschaffen en onderzoekers en advocaten in staat stelt tegenstrijdige verklaringen beter te kunnen analyseren. Immersie, het gevoel fysiek aanwezig te zijn in een virtuele wereld, kan weleens het begin zijn van iets ongelooflijks.

					Om nog meer van de modernste technieken te promoten, heeft Bellingcat samen met Forensic Architecture, het Syrian Archive en het European Center for Constitutional and Human Rights, het ECCHR, een NGO die met processen de schuldigen verantwoordelijk stelt voor rechtenschendingen, een innovatielaboratorium opgericht in Berlijn. Deze gemeenschappelijke werkruimte wil het centrum worden van de verdere ontwikkeling en aanscherping van openbronnentechnieken, zoals die worden ingezet voor gerechtigheid en verantwoordelijkheid. De expertise van de vier organisaties is complementair: Bellingcat in onlineonderzoek, Forensic Architecture in het toepassen van tools voor het visualiseren en en het uitbreiden van bewijs, het Syrian Archive in het bewaren van digitale bestanden volgens de hoogste normen, en het ECCHR dat ervoor zorgt dat dit en ander materiaal wordt gebruikt om mensenrechten af te dwingen.

					Onlinespeuren is voortgekomen uit de nog niet aangeboorde krachten van tech en deze koers zal gevolgd blijven worden om, gelijk oplopend met het standaardgebruik van digitale uitvindingen, verder uit te breiden. Milieuverontreiniging is een voor de hand liggend terrein voor toekomstig onderzoek, aangezien de klimaatverandering steeds zichtbaarder gevolgen heeft. Opensourceonderzoek heeft alleen grenzen waar gebeurtenissen buiten beeld plaatsvinden – bombardementen in afgelegen streken van Afghanistan bijvoorbeeld. Een extreem voorbeeld hiervan vond plaats in maart 2014 met de verdwijning van Malaysia Airlines-vlucht 370 ergens in de Indische Oceaan. Behalve als een visser die dag een foto had gemaakt met op de achtergrond het neerstortende vliegtuig, zouden wij nooit iets kunnen vinden. Maar gemeenschappen worden almaar meer met elkaar verbonden. Mensen delen steeds meer van hun ervaringen met de hele wereld. De witte vlekken krimpen steeds verder.

				WAAR WE NAARTOE GAAN

				Verleden, heden en toekomst van openbronnenonderzoek is samenwerking.

					Verspreiders van desinformatie hebben betere tools dan ooit en de agressieve, verkeerd ingelichte figuren vinden een enorm publiek online. Hiertegen moeten we massaal en samen ageren, niet met de slopende jaloezie waar de journalistiek van de oude stempel vol mee zat. Gelukkig erkennen traditionele persbureaus nu ook de waarde van dit nieuwe terrein en haasten ze zich om mee te doen. The New York Times, waarin ik in februari 2013 doorbrak met op de voorpagina het verhaal over wapensmokkel naar Syrië, heeft inmiddels een Visual Investigations Team opgericht van uitmuntende onlinespeurders, onder wie Bellingcat-veteranen als Christaan Triebert, plus onze vroege bijdrager Christoph Koettl, eerder van Amnesty International, en openbronnenpionier Malachy Browne, eerder van Storyful. Dit team heeft al voor veel van de sterkste verhalen van de veelgeprezen nieuwsorganisatie gezorgd, met uitleg over de aanvallen met chemische wapens in Syrië, de schietpartijen in Las Vegas in 2017 en de moord op Jamal Khashoggi in 2018. In samenwerking met Bellingcat heeft het team uitleg verschaft over het neerhalen van vlucht PS752 van Ukraine International Airlines door Iran in januari 2020. Al binnen de eerste paar jaar hebben ze een Pulitzerprijs, twee Emmy’s en de prijs van de Overseas Press Club gekregen.

					Nadat Bellingcat een workshop had gegeven voor de BBC, besloot de omroep om ook een afdeling op te richten voor openbronnenonderzoek gericht op Afrika, waar dit soort onderzoek tot nu toe nauwelijks op gericht is geweest. Het BBC-team African Eye nam ook een bijdrager van Bellingcat in dienst, Aliaume Leroy, en verdiende direct veel lof voor een aangrijpend stuk in september 2018, ‘Anatomy of a Killing’. Hiervoor was een video op YouTube bestudeerd, waarop soldaten te zien waren in Kameroen die langs de weg twee vrouwen en twee kinderen vermoordden. De regering van Kameroen ontkende in eerste instantie dat een dergelijke gruweldaad zelfs maar had plaatsgevonden in het land en noemde het nepnieuws.41 Maar het BBC-team wist met hulp van Amnesty en Bellingcat de daders te identificeren. Uiteindelijk gaf Kameroen toe dat de mannen soldaten waren en bracht zeven van hen die in de video te zien waren, voor de rechter. Het BBC-onderzoek kreeg hiervoor een Peabody Award.

					Elders in de nieuwswereld worden verificatieteams en desinformatieploegen steeds gebruikelijker. The Wall Street Journal richtte een ‘deepfakecommissie’ op van leden uit de hele redactie om verslaggevers te helpen met het beoordelen of content authentiek is.42 Reuters heeft medewerkers getraind om fake content te herkennen, terwijl het persbureau een almaar groeiend team in dienst heeft van mensen die video’s verifiëren.43 Gezien de enorme hoeveelheid informatie die uit sociale media afkomstig is, zijn nieuwsorganisaties die onlinecontent níet verifiëren, bijzonder kwetsbaar, terwijl zij die geen openbronnenonderzoekers in dienst nemen, grote scoops zullen moeten missen. Op directieniveau beseffen veel organisaties – onder de nieuwsmedia, onder actiegroepen en juridische organisaties die mensenrechten verdedigen, enzovoorts – nog steeds niet wat allemaal mogelijk is.

					Om dit de jongere generatie bij te brengen, heeft Bellingcat een proefopleiding voor studenten gelanceerd in Nederland om daarmee te proberen een basisbeweging op te bouwen onder studenten journalistiek, datawetenschap en visualisering. Financieel gesteund door de Nederlandse regering voerden we ons eerste project uit in Utrecht en onderwezen we een twintigtal studenten van de plaatselijke universiteit van achttien tot vijfentwintig jaar oud. Het programma bleek zo succesvol dat we uitbreidden naar vijf werkgroepen. Iedere werkgroep bestond uit vijf dagen training verspreid over een paar weken, waardoor de studenten zich de Bellingcatmethode eigen konden maken en in de praktijk konden brengen: geolocatie, chronolocatie, het doorzoeken van sociale media, enzovoorts. Zodra ze eenmaal de basisvaardigheden bezitten, houden we toezicht op hun projecten. Het beste onderzoek presenteren we aan lokale nieuwsorganisaties. Met het Utrechtse programma boekten we direct resultaat, onder andere door middel van de reconstructie van de terroristische aanval die in maart 2019 in de stad had plaatsgevonden, toen een man het vuur opende in een tram, drie mensen doodde en er zeven verwondde. Uit open bronnen ontdekten de studenten details over de verdachte die de Nederlandse politie niet had ontdekt.

					We hopen dergelijke werkgroepen ook te kunnen opzetten voor studenten in Groot-Brittannië, Duitsland en Frankrijk, en dan in de Verenigde Staten en verder. De vraag is er; wat we nodig hebben zijn voldoende trainers om eraan te voldoen. Later willen we ook leerlingen van middelbare scholen les gaan geven. Dergelijk onderwijs moet wel zorgvuldig worden aangepakt – we kunnen tieners niet blootstellen aan traumatiserend materiaal. Maar een goed opgezet lesprogramma dat verificatievaardigheden leert aan hen die op het punt staan de wereld van de volwassenen te betreden, zou in de eenentwintigste eeuw verplicht moeten zijn. We weten dat de meeste mensen die onlineverificatie studeren, dit intensieve werk niet dag in, dag uit zullen gaan doen, maar als we een klas van zeg vijfentwintig leerlingen onderwijzen en drie gaan er later mee door, dan is dat voldoende als je kijkt naar wat een toegewijde onderzoeker kan bereiken. Zij die het vak nooit zullen willen gaan uitoefenen, zullen wel beseffen wat mogelijk is en verificatie verwachten van hun informatiebronnen.

					Voor iedereen die nieuwsgierig is naar hoe dit werkt, hebben we een gratis Bellingcat Online Investigation Toolkit met links naar alles; van satellietkaarten en videoverificatie en bedrijfsregisters tot vluchttrackers. Je kunt zoeken naar de oorsprong van een nieuwe politieke groepering, of iets kleiners in de buurt zoeken, zoals vastleggen dat openbare vuilnisbakken in jouw buurt veel te vol zijn waardoor afval op straat ligt dat ratten aantrekt, terwijl een andere buurt brandschoon is. Je kunt foto’s maken, de smartphone het beeld laten geotaggen en het naar een centrale server sturen. Als je je buren erbij hebt betrokken, kun je een dataset samenstellen en journalisten en functionarissen een kant-en-klaar verhaal toezenden en daarmee een gevaar voor de volksgezondheid onthullen. Ook kunnen lokale nieuwsorganisaties dit terrein betreden. Zij behoren tot de bedrijven die het hardst zijn getroffen door de ineenstorting van de nieuwsindustrie en hebben het moeilijk om hun bestaan te rechtvaardigen en de eindjes aan elkaar te knopen. Ze zouden opnieuw een unieke rol kunnen krijgen met lokaal onderzoekswerk.

					Burgerprojecten klinken minder indrukwekkend dan oorlogsverslaggeving, maar kunnen ook internationale impact hebben. Dergelijk onderzoek kan – of het nu om risico’s voor de volksgezondheid gaat, of over de plaatselijke trek van dieren, of het laten zien van milieuverontreiniging – anderen elders inspireren. Hieruit kun je een internationale gemeenschap van betrokken burgers zien opbloeien, waarbij de beste onderzoeken van de ene locatie herhaald worden op een andere.

					Sociale media boden een vluchtplaats voor de ontevredenen en gefrustreerden, en sommigen werden er beter van; je zou Bellingcat een product kunnen noemen van deze ontwikkeling. Maar er vormden zich ook destructieve onlinegemeenschappen die leugens verspreidden, geweld aanmoedigden en samenlevingen spleten. Lokale onderzoeksprojecten zouden burgers kunnen laten zien dat ze niet machteloos zijn, en niet alleen – er zijn nog steeds gemeenschappelijke belangen, en die binden ons.

					Een zorg die ik maar blijf hebben sinds de begindagen van openbronnenonderzoek is dat het het terrein ontbreekt aan diversiteit, en met name vrouwen ondervertegenwoordigd zijn. Ik heb een dergelijke onevenredigheid ook elders op het internet gezien, vooral in de jaren waarin ik heel veel gamede, toen ik een groep aanvoerde van veertig spelers, van wie negenendertig mannelijk. De bewering dat vrouwen nu eenmaal niet geïnteresseerd zijn in gevechten met zwaarden en magie, voldoet niet; er was een groter probleem. Van begin af aan hebben jonge mannen het internet gekoloniseerd en er gezelschap en vertier gevonden. Gamen werd zo belangrijk in hun leven dat sommigen gingen geloven dat menselijke relaties in de echte wereld volgens vergelijkbare regels verliepen: als je de doelen bereikt, kun je krijgen wat je wilt. Toen het leven ingewikkelder bleek, werd een deel wrokkig, hun onlinekameraadschap verdraaiend tot een broederschap van zelfmedelijden dat zijn ressentiment afreageerde met digitaal pesten. Al begin jaren 2000 zag ik in fora verwrongen commentaren over vrouwen.

					Gelukkig deelt de openbronnengemeenschap deze instelling niet. Wel worden onderzoekers uiteraard online aangevallen door de Contrafeitelijke Gemeenschap, en vooral het beschimpen van vrouwen kan er bijzonder agressief aan toe gaan. Natalia, voormalig Bellingcat-redacteur, noemt deze sfeer als een reden waarom openbronnenonderzoek in de begintijd veel meer mannen trok. En de vrouwenhaat die samenhing met Gamergate begon in augustus 2014, precies in de tijd waarin Bellingcat werd opgericht. Vrouwen die hun hoofd boven het maaiveld uitstaken, werden aangevallen, herinnert Natalia zich.

					Bellingcat probeert tegen deze trend in te gaan. In 2015 publiceerden we een oproep om in actie te komen voor de openbronnengemeenschap, waarbij we pleitten voor meer kansen en carrièremogelijkheden voor vrouwen. Onze bijdrager Rayna Stamboliyska, een Parijse consultant risicomanagement die over cybersecurity schrijft, stelde een lijst op van dertig vrouwelijke pioniers die toen betrokken waren bij het speuren in open bronnen van de BBC, Reuters, ProPublica, Channel 4 News, Storyful, First Draft News, Columbia University, MIT en andere organisaties.44 Door alleen al die lijst samen te stellen maakte Rayna een punt, omdat ze daarmee een dringende oproep deed aan nieuwsproducenten, denktanks en andere organisaties om aan deze namen te denken als ze weer eens tv-gasten boekten, uitnodigingen lieten uitgaan voor congressen of zelf openbronnenspeurders in dienst wilden nemen.

					In het begin had ik helemaal geen geld om wie dan ook in dienst te nemen en moest ik dus maar vertrouwen op iedereen die zijn of haar tijd aanbood. Maar toen Bellingcat eenmaal meer geld binnenkreeg, begon ik met het opbouwen van een zo divers mogelijke staf – op onze vijfde verjaardag in 2019 hadden we evenveel mannen als vrouwen in dienst. Ook blijven we proberen onze medewerkers uit alle delen van de wereld te betrekken, dus ook uit Azië, uit Afrika en uit Latijns-Amerika.

					Een vraag die me vaak wordt gesteld, is of Bellingcat overschaduwd zou kunnen worden door groepen die onze methoden nadoen, en dan vooral nieuwsorganisaties met veel geld. Daarover maken we ons geen zorgen; Bellingcat heeft nooit geprobeerd te concurreren met die enorme mediabedrijven. Van begin af aan hebben we twee doelen gehad: bewijzen vinden en onze methoden verspreiden. In beide opzichten zijn we ver gegaan. En we hebben nog steeds voordelen, omdat we als verbindingshub dienen voor experts, waarnemers, burgerrechtenactivisten, geleerden en burgers, die allemaal klaarstaan om zich op onderzoek te storten.

					Ik krijg nogal eens e-mails van mensen die vragen hoe ze als vrijwilliger iets kunnen betekenen voor Bellingcat. Soms doen we ook oproepen voor specifieke projecten, zoals bij het identificeren van foto’s die kunnen leiden tot de arrestatie van misbruikers van kinderen. Het is onze ambitie om burgervrijwilligers meer en meer te integreren in het werk van Bellingcat. Andere organisaties hebben indrukwekkende stappen in deze richting gezet, en dan vooral Amnesty International, dat zowel een Digital Verification Corps heeft – waarin studenten samenwerken aan openbronnenonderzoek – als een Decoders platform, dat openstaat voor iedereen. We hopen in de toekomst de inspanningen van vrijwilligers te combineren met de macht van machine-learning. Als Bellingcat bijvoorbeeld een video van YouTube zou identificeren waarop een belangrijke aanwijzing stond – zoals troepen die een gebied binnenmarcheren terwijl hoge militaire pieten ontkennen dat ze daar opereren – dan zou KI een enorme dataset van andere video’s kunnen doorspitten voor overeenkomstig beeldmateriaal en een lijst kunnen produceren van misschien wel een paar honderd clips. Deze zouden we plaatsen in de vrijwilligerssectie van Bellingcats website en onze gemeenschap kon vervolgens massaal onderzoek gaan doen. Een vrijwilligerscorps kan ons in staat stellen heel veel materiaal te verifiëren, maar ons ook helpen vaardige onderzoekers te identificeren om die te betrekken bij ingewikkelder gevallen. En vooral moedigen we deelnemers aan om met wat ze hebben geleerd, hun eigen onderzoek te beginnen, de resultaten zelf te publiceren of met hun ontdekkingen bij ons terug te komen.

					Nu bevindt Bellingcat zich in een ongewone positie. We zijn niet exact journalisten, noch mensenrechtenactivisten, noch computerwetenschappers, noch archivarissen, noch wetenschappelijke onderzoekers, noch rechercheurs, maar we bevinden ons in het centrum van dit alles. De Bellingcatmethode heeft zich verspreid tot ver buiten het stichtingsprincipe ‘Identificeer, Verifieer, Breid uit’ en omvat nu een gedragscode, een sociale missie en een drang tot het afleggen van verantwoording. We blijven in de voorhoede van het openbronnenonderzoek. We zullen belangrijke verhalen blijven brengen. We zullen met bewijzen komen en aandringen op het belang van feiten. We zullen dienen als firewall tegen desinformatie. En we zullen zoveel mensen als we kunnen aanmoedigen zich bij ons aan te sluiten.

					Ik begon met het bijhouden van een blog in mijn vrije tijd. Nu zijn we Bellingcat. Dit is nog maar het begin.
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