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 Shelagh Riordan staat op het punt te trouwen met de knappe Italiaan Camillo, als zij hoort dat hij met de noorderzon is vertrokken. Camillo’s vader, de rijke Cesare, die weet dat Shelagh al haar schepen in Engeland achter zich heeft verbrand, voelt zich verantwoordelijk voor haar. Hij biedt aan met haar te trouwen. Zo snijdt het mes aan twee kanten: Cesare, wiens twee vorige echtgenotes jong gestorven zijn, heeft weer een gastvrouw om zijn zakenrelaties te ontvangen, en Shelagh zal voor het eerst in haar leven een echt thuis hebben. Maar ondanks alles kan Shelagh Camillo niet vergeten. En dat hij haar evenmin vergeten is, blijkt als hij na een jaar plotseling weer voor haar staat...
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 ‘Mijn naam is Camillo,’ zei de jongeman. ‘Ben je pas aangekomen in Italië?’

 Fronsend keek Shelagh Riordan haar vriendin Gillian aan. Ze waren inderdaad nieuwkomers. Vanmorgen waren ze in het Lido van Venetië aangekomen. Ze hadden gezwommen, en gekleed in minuskule bikinis lagen ze nu uitgespreid op het strand, in de hoop zo snel mogelijk een beetje bruin te worden. Er stonden flesjes met zonnebrandolie naast hen om het proces te bespoedigen. Shelagh’s blanke huid maakte dat ze zich opvallend voelde tussen de andere vakantiegangers met hun gebronsde ledematen. Ze was er zeker van dat iedereen merkte dat ze pas waren aangekomen. Gillian Dawson negeerde haar vragende blik en keek de jongeman met grote ogen aan. Toch was zijn smachtende blik op Shelag gericht. Ze waren gewaarschuwd voor de Italiaanse mannen. Dit was er wel een heel duidelijk voorbeeld van, en Shelag vond dat ze zo verstandig moesten zijn om hem af te wijzen. Maar hij zag er zo knap uit dat het haar moeite kostte. Zijn olijfkleurige huid was diepbruin, hij had gitzwart haar en prachtige donkere ogen. Hij had een regelmatig gezicht, en als hij lachte vertoonde hij een spierwit gebit. Voldoende aantrekkelijk om intieme relaties met hem gevaarlijk te maken. Dat weerhield haar ervan tegen hem te glimlachen.

 Gillian had die reserves niet. Onderweg had ze toegegeven erop te hopen tijdens de vakantie een vriendje te zullen opdoen, bij voorkeur een Italiaan omdat die veel hoffelijker waren dan Engelse jongens. Deze zag er niet zo romantisch uit als zijn naam klonk en hij zou vast wel een vriendje hebben om het kwartet vol te maken.

 ‘Ja, we zijn nieuwkomers,’ antwoordde ze met een uitdagende glimlach. ‘We voelen ons echt vreemdelingen. Wil je niet bij ons komen zitten en ons vertellen wat we allemaal moeten gaan zien, en hoe we daar kunnen komen?’

 Prompt liet Camillo zich tussen hen in op het zand zakken. Een beetje brutaal begon hij de beide meisjes op te nemen. Gillian had bruin haar, donkere ogen en een fris gezichtje, maar Shelagh was rood en haar rechte neus en ronde kin gaven haar gezichtje iets klassieks. De natuur was vriendelijk voor haar geweest, en had haar gezegend met donkere wenkbrauwen in plaats van de witte, die roodharigen meestal hebben. Haar grote ogen waren groen. Discreet sloeg ze die ogen neer toen de jongeman haar onbeschaamd begon op te nemen. Hij was op zijn buik tegenover hen gaan liggen om een beter uitzicht te hebben.

 Zelfbewust reikte Shelagh naar haar badjasje, drapeerde het om zich heen, en begon haar rode haar te kammen. Ze had een badmuts gedragen en het was dus niet nat geworden. Het zat alleen in de war en hing nu om haar hoofd en schouders als een rood-gouden mist. Ze had geen woord gesproken en liet het voeren van het gesprek aan Gillian over. Die begon informatie over hun beiden te spuien. Ze logeerden in het dichtstbijzijnde hotel en waren met een groepsreis. Ze gaf vrijmoedig toe dat ze allebei werkende meisjes waren, die samen in Londen in een flat woonden en samen op vakantie gingen. Nee, papa en mama waren niet meegekomen. Engelse meisjes gaven er de voorkeur aan om zonder hun ouders op vakantie te gaan... een mededeling die Camillo deed fronsen.

 ‘Alleen hebben we meer vrijheid,’ verklaarde Gillian, ‘ouders kunnen soms verschrikkelijk lastig zijn.’

 ‘Jullie boffen dat jullie ouders zo inschikkelijk zijn,’ merkte Camillo droog op.

 Shelagh had hem kunnen vertellen dat er niemand was die inschikkelijk kon zijn omdat ze wees was, maar ze vond het niet nodig dat te doen.

 ‘Als jullie alleen zijn, zal het me een genoegen doen om jullie alle... hoe noem je dat ook weer... bezienswaardigheden te laten zien,’ stelde Camillo voor. Hij sprak Engels zonder accent.

 ‘Dat zou heel aardig van je zijn,’ antwoordde Gillian. ‘We vinden het allemaal zo verwarrend. Het geld is anders en we spreken de taal niet... en zo.’ Ze maakte een verward gebaar.

 Shelagh lachte sarkastisch. Tot dusver waren ze nog geen enkele moeilijkheid tegen gekomen. Dit was een populaire toeristenplaats waar iedereen wel een paar woorden Engels sprak, en overal waren gidsen die konden helpen.

 ‘Ik help jullie met alle genoegen,’ zei Camillo ernstig, maar een blik in zijn ogen verraadde dat hij Gillians plannen wel doorzag. ‘Vertel me eens hoe jullie heten.’

 Gillian haastte zich dat te doen.

 ‘Cheela?’ vroeg hij, met een blik op Shelagh. De sh was te moeilijk voor hem om uit te spreken.

 ‘Ik noem haar altijd Shee.’

 ‘Chee? Nee, ik ga je Sancia noemen.’ Hij keek Shelagh doordringend aan, en ze glimlachte vaag.

 ‘Zoals je wilt,’ antwoorde ze onverschillig.

 Toen noemde Gillian haar eigen naam.

 ‘Die ellendige Engelse namen. Ik ga je Giulia noemen.’

 ‘Ik vind het best,’ zei Gillian, ‘hoewel ik het geen geweldige naam vind.’

 ‘Jullie hebben dus al gezwommen,’ stelde Camillo vast, ‘wat willen jullie verder gaan doen?’

 ‘Bruin worden,’ zei Shelagh kort en bondig, en pakte het flesje met zonnebrandolie. Ze begon haar benen in te wrijven.

 ‘Eigenlijk is dat jammer,’ klaagde Camillo. ‘Die blanke huid is molta bella.’

 ‘Het geeft me het gevoel dat ik naakt loop,’ vertelde Shelagh hem. ‘Ik verbrand erg gauw,’ voegde ze eraan toe. Ze trok haar badjasje strakker om de schouders. Camillo’s blik was te vrijpostig.

 Gillian begon zich nu ook in te wrijven.

 ‘Ik kan niet bij mijn rug,’ klaagde ze, de jongeman uitdagend aankijkend. Camillo wendde zich om.

 ‘Permette.’

 Gillian overhandigde hem het flesje, en keerde hem haar rug toe. Hij begon haar schouders in te wrijven en Shelagh merkte op dat hij smalle handen met lange vingers had. Als hij dacht dat hij dat bij haar zou kunnen doen, dan zou dat een teleurstelling voor hem worden. Haar rug moest maar een dagje wachten met een zonnebad. Ze stak haar armen in de mouwen van haar badjasje en bond dat stevig dicht. Het was van groenwitte badstof waarvan de kleur precies bij haar ogen paste. Camillo’s bovenlichaam was breed en gebruind. Zijn schouders waren breed maar de heupen smal. Slechts gekleed in een klein zwembroekje zag hij eruit als een Grieks standbeeld. Ze vermoedde dat hij aangekleed zou tegenvallen. De smaak van de jonge Italianen was meestal te opzichtig.

 Camillo’s bijstand ging vergezeld van gegiechel, en hij liet zijn vingers gebruik maken van iedere gelegenheid. Toen hij eindelijk klaar was, wendde hij zich tot Shelagh en merkte dat zij zich stevig in haar badjasje had gewikkeld. Ze had haar zonnebril opgezet, en alleen haar lange benen waren nog zichtbaar.

 ‘Moet ik jouw rug niet inwrijven?’

 ‘Nee, grazie,’ antwoordde ze, nonchalant het Italiaans woord gebruikend. ‘Ik heb voor vandaag voldoende in de zon gezeten.’

 Er speelde een veelbetekenend glimlachje om haar mond.

 ‘Heel behoedzaam, signorina,’ zei hij spottend.

 ‘Ze is een beetje preuts,’ deelde Gillian hem pinnig mede. Ze wisten alle drie op wie zijn aandacht gevestigd was, en daar was ze gepikeerd over.

 ‘Scusi?’ Hij kende het woord kennelijk niet.

 ‘Op een afstand,’ beet Gillian hem toe. ‘Koel, zedig.’

 Vol zelfvertrouwen glimlachte Camillo. ‘Dat is niet mogelijk met zulk haar.’

 ‘Laat de kleur van mijn haar je geen verkeerde indruk geven,’ zei Shelagh liefjes.

 ‘Ik, ik ben heel eerbiedig.’ Camillo keek of hij gekwetst was. Zijn ogen begonnen echter te stralen. ‘Ik vind het heerlijk als meisjes niet gemakkelijk te verleiden zijn.’

 ‘Oh, is dat zo.’ Gillian pakte haar badjasje, een veelkleurig ding, en begon het aan te trekken. ‘Met een ijsberg valt echter weinig te beginnen.’

 De Italiaan lachte en keek haar smachtend aan.

 ‘Ik heb je rug ingewreven,’ hielp hij haar herinneren.

 ‘Dat zegt niets,’ antwoordde ze, en stond op. ‘Wel, wat zullen we gaan doen? Heb je een voorstel?’

 Camillo stelde voor om naar het centrum van Venetië te gaan om koffie te drinken op het Piazza San Marco.

 ‘Dat houdt in dat we met een motorboot zullen moeten gaan.’ Shelagh keek twijfelachtig naar de mistige kerkspitsen aan de andere kant van het water. ‘We hadden gedacht om daar morgen naar toe te gaan en er dan de hele dag door te brengen.’

 ‘We kunnen dat water in minder dan geen tijd zonder enige moeite oversteken. Mijn boot ligt op me te wachten.’

 ‘Je eigen boot?’ vroeg Gillian onder de indruk. ‘Super! Laten we gaan.’

 ‘We zullen toch eerst iets moeten aantrekken,’ stelde Shelagh vast. ‘Moet dat?’ Gillian keek vragend naar Camillo.

 Een beetje geschrokken keek hij haar aan. Hij had niet verwacht een paar half naakte meisjes naar de stad te zullen moeten begeleiden. Als het op kleding aankwam, waren de Italianen wat konventioneler dan de toeristen.

 ‘Er zullen daar veel mensen zijn,’ vertelde hij. ‘Ik moet ook iets gaan aantrekken. Ik kom jullie over een kwartier wel aan het hotel afhalen om jullie naar mijn boot te brengen. Zijn jullie het daar mee eens?’ Gillian lachte en zei dat het akkoord was. Toen gaf ze hem de naam van het hotel. In de kamer die ze deelden, trok ze een spijkerbroek en een T-shirt aan, maar Shelagh zocht een wit jurkje uit en zette een grote, witte hoed op.

 ‘Vanwege wat is dat?’ vroeg Gillian fronsend.

 ‘Ik denk wel dat je nieuwe vriend dat zal kunnen waarderen.’ ‘Helaas niet mijn vriend. Ik vrees dat ik niet in aanmerking kom. Je zult hem toch niet zo ijzig koel behandelen, is het wel, Shee? Ik heb zo’n idee dat ons iets goeds te wachten staat.’

 ‘Ik beloof je dat ik me niet als een ijsberg zal gedragen,’ gaf Shelagh toe. ‘Maar ik geloof dat we hem niet al teveel moeten aanmoedigen. Ik heb er zo’n idee van dat die Italiaanse jongens geen katjes zijn die je zonder handschoenen kunt aanpakken.’

 ‘Als we maar bij elkaar blijven, zal hij weinig kunstjes kunnen uithalen,’ verklaarde Gillian. ‘Maar wil je dan geen plezier maken?’ Verontwaardigd haalde Shelagh de neus op. ‘Het hangt ervan af wat je onder plezier verstaat. Misschien heeft Signor Camillo daar heel andere gedachten over.’

 ‘Oh, we zien wel,’ antwoordde Gillian scherp. Ze gingen naar buiten om hem te ontmoeten.

 Camillo stond op het terras voor het hotel te wachten. Hij zag er goed uit in zijn perfekt gesneden kostuum. Er kwam een vreemde glans in zijn ogen toen hij Shelagh zag in haar nauwsluitende witte jurkje. De grote hoed overschaduwde haar gezichtje en de voeten staken in witte sandaaltjes. Zachtjes mompelde hij voor zich uit:

 ‘Bellissima!’

 ‘Welke kant gaan we op,’ vroeg Gillian ongeduldig. Hij zag haar amper staan, alhoewel ze zelf vond dat ze er heel wat uitdagender uitzag dan Shelagh.

 ‘Wilt u me maar volgen, signorina.’ Hij leidde hen naar de waterkant waar zijn boot, een glanzende motorsloep, gemeerd lag onder toezicht van een jongen die hij als Beppo aansprak. Bij hun nadering was de jongen aan wal gesprongen. Met haar blik op de boot gevestigd, fluisterde Gillian tegen Shelagh:

 ‘Wel, wel, wat hebben we nu opgepikt? Een milionair?’

 ‘Ik hoop niet dat hij een casanova is,’ fluisterde Shelagh terug. Ze had besloten dat ze zichzelf niet zou toestaan teveel betrokken te raken bij Camillo, maar ondanks alles beroerde de gloed in zijn ogen haar toen hij haar de hand toestak om haar aan boord te helpen. Er liep een rilling van opwinding langs haar rug. Ze hield zich voor dat hij ieder knap meisje galant zou behandelen en probeerde er niet blij om te zijn dat hij zich meer tot haar aangetrokken voelde dan tot Gillian.

 Ze nam plaats op de zachte kussens en hij ging tegenover haar en Gillian zitten zodat hij haar goed kon zien. Zijn blik bleef voortdurend op haar gericht. Beppo ging achter het stuur staan en de boot schoot het kanaal op dat het Lido van het centrum van de stad scheidde. Ze legden aan bij het Molo. Shelagh was verrukt toen ze het oude paleis van de Doges zag. Camillo gaf Beppo opdracht de boot mee te nemen en over een uur terug te komen. Hij leidde hen naar de gouden voorgevel van de Duomo San Marco terwijl witte duiven over hun hoofden fladderden. Ze namen plaats op het terras van een café van waaruit ze de voorbijgangers konden gadeslaan.

 Terwijl ze een glas ijskoude koffie met room dronken begon hij hen verder te vragen. Ze vertelden hem verdere bijzonderheden over hun werk, ze waren allebei typiste, en over hun kleine flatje. Respektabele Italiaanse meisjes, vertelde hij hen, stonden altijd onder kontrole van hun ouders.

 ‘Maar jullie zijn de nieuwe generatie van de vrijheid,’ stelde hij vast, en keek veelbetekenend.

 ‘Alleen dan dat we onafhankelijk zijn,’ antwoordde Shelagh snel. Ze keek hem strak aan. ‘We houden er geen vrije moraal op na.’

 Gillian maakte een protesterend gebaar. Ze was het met haar vriendin eens, maar dacht dat ze het misschien niet zo duidelijk had moeten stellen.

 Het was niet de eerste vakantie die de meisjes in het buitenland doorbrachten. Ze waren ook in Spanje geweest en daar had Shelagh gemerkt dat het strikt noodzakelijk was om haar vriendin in de gaten te houden. Ze voelde niets voor moeilijkheden met deze knappe vreemdeling. Als ze dus duidelijk liet blijken dat zij niet beschikbaar waren, zou hij hen net zo snel weer laten vallen als hij hen had opgepikt. Tenminste, als verleiden zijn doel was geweest.

 Galant antwoordde hij: ‘Ik zou jullie niet durven beledigen door te suggereren dat jullie dat wel zijn, maar wat is een vakantie zonder l’amore?’ Er was een blik in zijn ogen gekomen, die aangaf dat hij haar niet helemaal geloofde.

 ‘Erg plezierig,’ vertelde Shelagh hem kalm. ‘Ik ben niet vatbaar voor indrukken.’

 ‘Nee, alleen wreed.’ Hij vestigde zijn aandacht op Gillian die wat toeschietelijker was.

 Shelagh keek toe hoe haar vriendin gretig zijn toenadering beantwoordde. Als Gillian echt onder zijn invloed zou komen, dan kon ze weinig anders doen dan zich voorbereiden op het troosten, want dat zou er onvermijdelijk een gebroken hart volgen. Ondertussen zou ze zich dan zelf moeten gaan amuseren. Ze voelde zich een beetje buiten gesloten en daarom ging ze de voorbijgangers zitten bekijken. De jongens liepen half naakt en de meisjes droegen niet meer dan een bikini-topje op een rok of een lange broek. De ouderen waren goed gekleed maar hadden het wel warm.

 Tijdens een tijdelijke stilte kwam er een man uit het gebouw tegenover hen en liep in hun richting. Door zijn authoriteit schenen de mensen voor hem opzij te gaan. Shelagh had een goed zicht op de rechte aristocratische figuur die gekleed was in een licht kostuum. Alhoewel zijn eerste jeugd voorbij was, was hij nog steeds vlug en behendig. Het deel van zijn gezicht dat ze onder de brede panamahoed kon zien, was gladgeschoren. Hij had een vastberaden mond en kin.

 Camillo keek plotseling op en slaakte een kreet.

 ‘Dio mio, mio papa!’

 Toen de oudere man bij hen kwam, sprong hij op. Shelagh zag hem aarzelen, toen wendde hij zich tot hem en maakte in het Italiaans een opmerking.

 Camillo glimlachte alsof hij een reprimande verwacht had, inplaats van een komplimentje.

 ‘Mijn vader wil graag met jullie kennis maken,’ zei hij tegen de meisjes. ‘Papa, dit zijn Sancia en Giulia.’

 ‘Italiaans?’

 ‘Nee, papa dat is mijn versie van hun moeilijke namen. Dames, mag ik jullie mijn vader voorstellen, Signore Cesare Barsini.’

 Met een zwierig gebaar nam Signore Barsini zijn hoed af en maakte een buiging. Zijn haar was gitzwart en had de neiging tot krullen. Hij had dikke wenkbrauwen en tot haar verbazing zag Shelagh dat die grijs waren. Hij had het hoofd van een Romeinse keizer en het stond arrogant op zijn brede schouders. Camillo’s houding was eerbiedig; hij was kennelijk trots op zijn vader. Cesare Barsini schonk Gillian een vluchtige blik, maar zijn ogen bleven gevestigd op Shelagh. Toen ze zijn doordringende blik ontmoette, voelde ze zich niet op haar gemak. Er sprak een vraag uit alsof hij zich afvroeg hoe en waarom ze zich door zijn zoon had laten oppikken. Ze kreeg ook sterk de indruk dat dit niet de eerste keer was dat hij Camillo was tegen gekomen in gezelschap van vreemde vrouwen en dat hij het geen kompliment vond voor die vrouwen in gezelschap van zijn zoon te zijn.

 ‘Zoals gewoonlijk heeft Camillo blijk gegeven van een goede smaak,’ zei hij vleiend. Zijn stem klonk diep, aangenaam en zonder het minste accent.

 Gillian grinnikte, maar Shelagh kreeg een kleur en wendde het hoofd af. Ze wilde hem vertellen dat het niet haar gewoonte was om met vreemde mannen mee te gaan, maar haar gewoonten zouden hem niet interesseren.

 Camillo wees op een vrije stoel. ‘Komt u bij ons zitten, papa?’

 Cesare schudde het hoofd. ‘Je kunt me missen als kiespijn,’ zei hij met een wrange glimlach. ‘Trouwens, ik moet er vandoor. Ciao.'

 Hij maakte een buiging en zette zijn hoed weer op. Opnieuw bekeek hij Shelagh onderzoekend. Toen liep hij weg.

 ‘Waar diende dat voor?’ vroeg Gillian. ‘Inspektie van de troepen?’

 Camillo grinnikte. ‘Papa vindt het leuk mijn vriendinnen te leren kennen,’ zei hij. ‘Hij schijnt Shelagh wel te mogen. Hij bewondert haar rode haar, net als ik.’

 ‘Dat is anders nauwelijks te zien onder die hoed,’ merkte Shelagh op, nog steeds onder invloed van de doordringende blik. ‘En ik ben bang dat je het mis hebt. Aan zijn uitdrukking te zien, mag hij me helemaal niet.’

 ‘Ónmogelijk,’ riep Camillo uit. ‘Hij was een en al bewondering. Ik ben blij dat hij weg is, anders word ik nog jaloers.’

 ‘Doe niet zo idioot!’ Shelagh ergerde zich. Toen werd ze zich ervan bewust dat ze grof geweest was.

 ‘Wonen je ouders ook in Venetië?’

 ‘Mijn moeder is dood,’ antwoordde Camillo kortaf.

 ‘Oh, neem me niet kwalijk.’

 ‘Het heeft geen zin om te treuren, ik heb haar nooit gekend. Ze is bij mijn geboorte gestorven, en papa is hertrouwd.’

 'Je hebt dus een stiefmoeder?’

 ‘Niet meer. Ze is ook gestorven. Papa heeft pech gehad in zijn huwelijken. Ik heb nog een halfzusje, dat is alles... maar genoeg voor mij.’ Veelbetekenend keek hij Shelagh aan. ‘Heb je soms een vriendje in Engeland? Ben je daarom zo afstandelijk?’

 ‘Nee, ik heb geen vriendjes,’ antwoordde ze. Ze wilde dat het wel zo was, dat zou toekomstige komplikaties kunnen voorkomen.

 ‘Je bent dus... vogelvrij?’ vroeg hij triomfantelijk.

 Ze glimlachte. ‘Zo zou je het kunnen stellen... maar ik ben vast van plan dat te blijven ook.’

 ‘Chio lo sa!’ riep hij uit.

 Zich uitgesloten voelend, ging Gillian onrustig op haar stoel zitten wippen.

 ‘Als jullie klaar zijn met elkaar in de ogen te kijken, wat gaan we dan doen?’ vroeg ze. ‘Ik wil in een gondel, dat hoort er toch bij als je in Venetië bent?’

 Ze huurden een gondel. Camillo stond erop als hun gids op te treden en ook om met hem te gaan lunchen. Shelagh was een beetje teleurgesteld over Venetië. Alhoewel de oude paleizen nog steeds mooi waren, zag de stad er verwaarloosd en armoedig uit. Er waren veel teveel bezoekers en overal stonk het naar benzine en dieselolie.

 ‘Ik geef zelf de voorkeur aan het moderne en nieuwe,’ zei Camillo. ‘De Barsinis bezitten een eiland in de archipel. Er liggen veel eilandjes in zee. Daar sluit papa zich op met zijn boeken en muziek. Ik ga er niet vaak naar toe, het is me te treurig.’

 ‘Misschien treurt hij om zijn vrouw.’

 Camillo haalde de schouders op. Dat is een oud verhaal. Nee, hij verkiest nu eenmaal zo te leven. Het vuur van de jeugd is in hem dood gegaan, in mij is het nog springlevend.’

 Verliefd keek hij de meisjes aan.

 ‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn,’ zei Gillian onverwacht. ‘Je vader is nog niet oud. Hij leek me tot van alles in staat.’ Ze giechelde.

 ‘Het is waar wat ik zeg,’ hield Camillo vol. ‘Er zijn voldoende vrouwen die graag zijn eenzaamheid zouden verlichten en een moeder zouden willen zijn voor zijn figlia. Mijn zusje Margarita is nog een kind, maar hij is ongevoelig voor hun listen.’

 Nu beide huwelijken zo tragisch geëindigd waren, was hij misschien wel bang om het nog eens te proberen, dacht Shelagh, maar toch zag hij er nog sterk en energiek uit. Ongetwijfeld zou een vrouw zijn eenzaamheid daar op dat eiland wel met hem delen. Omdat zijn zoon er zelden kwam, hoefde hij dat niet te weten. Ze vermande zich. Waarschijnlijk zou ze Cesare Barsini nooit meer ontmoeten, en zijn levenstijl ging haar niets aan. Toch had zijn verschijning een blijvende indruk op haar gemaakt. Maar op het moment was het belangrijker zich de zoon van het lijf te houden, die vast besloten was de kennismaking voort te zetten. Hij wist dat er die avond in het hotel gedanst zou worden en gaf te kennen van plan te zijn zich vanavond bij hen te voegen.

 ‘Ik kan fantastisch walsen,’ schepte hij op.

 ‘Ken je geen modernere dans?’ vroeg Gillian.

 ‘Ecco, ik ken ze allemaal, maar ik houd het meeste van de wals. Het is zo romantisch om je partner in je armen te houden op het geluid van zachte muziek.’

 ‘Inderdaad,’ gaf Gillian toe, ‘maar je kunt ons niet allebei tegelijk in je armen houden.’

 ‘Daar wordt voor gezorgd,’ verklaarde hij. ‘Ik zal nog een uitstekende danser meebrengen, dan zijn we allemaal tevreden.’

 ‘Nu heb je het voor elkaar,’ klaagde Shelagh, toen hij hen in het hotel had achter gelaten voor een siësta. ‘Nu zullen we twee Italiaanse mannen het hoofd moeten bieden, en het zal veel moeilijker worden als we in twee paren verdeeld worden.’

 ‘Stel je niet aan,’ beet Gillian haar toe. ‘Het is wel duidelijk dat Cassanova het oog op jou heeft laten vallen. Ik voel er niets voor om de hele avond voor muurbloempje te spelen. Als hij met net zo’n knappe vent te voorschijn komt als hij zelf is, zal ik geen bezwaar maken. Als hij me met die fluwelen ogen aankijkt, smelt mijn hart.’

 ‘Als je er maar rekening mee houdt dat zijn enige doel is om je in bed te krijgen,’ waarschuwde Shelagh haar.

 ‘Ik geniet er van om met vuur te spelen,’ zei Gillian.

 ‘Dan is het je eigen schuld als je je brandt.’

 ‘Schei toch uit,’ riep Gillian. ‘Je praat als iemand uit de Victoriaanse tijd. We zijn op vakantie, Shee, en ik wil plezier maken.’

 De vriend was bijna net zo knap als Camillo en heette Alonso. In zijn bijzijn werden Camillo’s manieren tegenover Shelagh bezittelijk. Het werd Alonso heel duidelijk gemaakt dat hij zijn rol te spelen had met Gillian, en na een paar smachtelijke blikken op Shelagh’s rode haar, accepteerde Alonso zijn lot. Gillian zag er erg leuk uit in haar kleurige, wijde jurkje, maar Shelagh in haar goudkleurige japonnetje, met het haar los op de blanke schouders, was in staat het hart van iedere man in vuur en vlam te zetten. Camillo vertelde haar dat op de vleiende toon.

 De muziek en zijn aanwezigheid wonden haar op en zijn aanrakingen deden haar sidderen. Hij was de knapste man in de hele zaal. Hij droeg een zwarte broek en een wit smoking jasje en had een houding die de meeste mannen ontbrak. Nu ze zijn vader gezien had, vermoedde ze dat hij uit een aristocratische familie kwam. De gedachte verstoorde haar want geen enkele Italiaan van aristocratische afkomst kon eerlijke bedoelingen hebben met een Londens typistetje. Dat de andere meisjes uit hun groep jaloers waren op haar knappe partner, deed haar plezier.

 Ze zorgde ervoor dat hij eenmaal met Gillian danste, volhoudend dat dat alleen beleefd was, maar hij verliet haar met duidelijke tegenzin. Alonso, verrukt door de wisseling van partners, benijdde zijn vriend om zijn vriendinnetje.

 ‘Had ik je maar als eerste ontmoet,’ zuchtte hij.

 Alonso stond haar een beetje tegen. Hij had dezelfde amoureuze charme als Camillo. Alhoewel de meeste jongelui los dansten, gaf de Italiaan er de voorkeur aan te dansen op een wals of een foxtrot, als de muziek dat toeliet. Net als Camillo verklaarde ook Alonso: ‘Als ik dans, houd ik ervan mijn meisje in mijn armen te houden.’

 ‘Zeker als ze eruit ziet als jij,’ voegde hij er aan toe. Zijn Engels was niet zo goed als dat van zijn vriend. Het was een opluchting voor Shelagh toen Camillo weer bij haar terugkwam. Als ze dan tegen een mannelijke boezem gedrukt moest worden, dan maar liever tegen de zijne. De hoge ramen van de zaal stonden wijd open, en buiten schitterden de sterren. Van tijd tot tijd verdwenen er paartjes naar buiten, maar ondanks Camillo’s aandringen, weigerde Shelagh naar buiten te gaan.

 ‘Ik wil je ijs laten smelten,’ zei hij toen bot.

 ‘Ik ben nog niet klaar om dat te laten smelten,’ antwoordde ze. ‘Uiteindelijk heb ik je vanmorgen voor het eerst ontmoet, Camillo... je gaat een beetje te snel.’

 ‘Is dat zo?’ Hij keek haar onderzoekend aan. Ze zaten in een hoek van de zaal onder een palm. ‘Het leven is maar zo kort, kleintje,’ legde hij uit. ‘Ik wil de goede dingen een beetje te snel binnenhalen.’ Hij glimlachte charmant. ‘Maar we zullen wachten tot je me wat beter kent, misschien ga je me dan vertrouwen. Nu ben ik nog, zoals jullie dat noemen, een grote, slechte wolf, nietwaar?’

 ‘Wel...’ Ze aarzelde, want dat was precies wat ze gedacht had.

 ‘Dan zal ik me netjes moeten gedragen.’ Hij zuchtte. ‘Maar je komt toch morgen wel, si? Dan gaan we een heel eind rijden in mijn wagen, zonder je vriendin.’

 ‘Ik kan Gill niet alleen laten,’ protesteerde Shelagh. ‘We zijn samen op vakantie, dat zou niet eerlijk zijn.’

 ‘Alonso zal wel voor haar zorgen,’ zei hij arrogant.

 ‘Luister eens, je kunt niet alles krijgen zoals je het hebben wilt. Misschien voelt Gill er wel niets voor om met je vriend te worden afgescheept. Als we ergens heen gaan, gaan we samen.’

 Hij keek haar ondeugend aan. ‘Het regelt zichzelf wel.’

 Dat deed het ook. Of liever gezegd, Camillo regelde het. In de dagen die volgden, organiseerde hij verschillende excursies en onveranderlijk merkte Shelagh dat ze door hem begeleid werd. Er was altijd iemand voor Gillian beschikbaar, als het Alonso niet was, dan was het wel een andere jongeman. Steeds weer zat Shelagh naast hem in de wagen.

 ‘Hebben jullie een verhouding?’ vroeg Gillian haar op een avond aan het eind van de eerste week.

 ‘Je weet heel goed dat dat niet zo is. Ik heb steeds geweigerd om alleen met hem uit te gaan.’

 ‘Hij begint prikkelbaar te worden,’ waarschuwde Gillian haar. ‘Je zult wel spoedig het onderspit moeten delven. Hij kijkt je aan of hij je wil opeten, en hij moet heel wat geld besteed hebben aan ons. Daar zal hij iets voor terug verwachten.’

 Shelagh had zich ook zorgen gemaakt over al dat geld waarmee hij roekeloos gesmeten had, maar ze antwoordde verontwaardigd: ‘Waarom twijfel je toch aan zijn motieven. Hij zegt dat hij eenzaam is, dat een meisje hem in de steek heeft gelaten. Bovendien is hij ook met vakantie en heeft hij plezier in ons gezelschap.’

 Dat had Camillo haar verteld, maar ze geloofde hem maar half. Welk meisje zou een rijke, knappe jongeman in de steek laten, behalve dan als hij meer gevraagd had dan zij bereid was te geven. Ze was nog nooit eerder verliefd geweest, maar nu was ze aardig onderweg. Ze wist dat er geen toekomst voor hen zou zijn; het was slechts een vakantieliefde die onder geen enkele voorwaarde uit de hand mocht lopen.

 De crisis kwam tijdens een tocht naar de glasfabrieken van Murano. Omdat ze de hitte te overweldigend vond, mompelde Shelagh een excuus en ging naar buiten, terwijl de rest van het groepje binnen bleef. Vrijwel onmiddellijk kwam Camillo bij haar.

 ‘Het zal in de bergen heel wat koeler zijn,’ stelde hij vast. ‘En de meren zijn schitterend. Ga je met me mee om samen een paar dagen ervan te genieten? Alleen jij en ik, carissima, zonder die vermoeiende vrienden.’

 ‘Het klinkt heerlijk, Camillo, maar het is onmogelijk,’ antwoordde Shelagh rustig.

 ‘Als men verliefd is, is alles mogelijk.’

 ‘Doe niet zo absurd. In een paar dagen kun je niet verliefd worden.’ Haar hart was sneller gaan kloppen.

 ‘Maar dat ben ik wel,’zei hij zachtjes. ‘En jij ...vind jij mij aardig, si?’

 ‘Camillo, ik mag je graag, maar ik kan niet... ik bedoel, ik ben een net meisje. Als je zoiets van me verwacht, dan vrees ik dat je je tijd en geld verspilt.’

 ‘Maar je zou toch niet willen datje me nooit meer zou zien?’

 ‘Dat is geestelijke chantage,’ vertelde ze hem met een zuur glimlachje. ‘Ik zou het jammer vinden als ik je nooit meer zou zien, maar ik kan je niet meer dan vriendschap geven. Als dat niet genoeg is, dan moeten we afscheid nemen.’

 Ze kon het trillen van haar stem niet onder controle krijgen. Ze realiseerde hoe verschrikkelijk ze hem zou missen.

 ‘Je bent bang, is het niet?’ vroeg hij zachtjes. ‘Je hebt geen ervaring met de liefde. Laat mij het je leren.’

 Hij trok haar in zijn armen, maar met alle kracht duwde ze hem van zich af.

 ‘Nee, Camillo, nee, alsjeblieft,’ riep ze in paniek uit.

 ‘Voor wie bewaar je jezelf? Voor een man in Engeland?’ vroeg hij verwijtend.

 ‘Voor mijn man, als ik die ooit krijg,’ antwoordde ze eenvoudig.

 ‘Maar je hebt gezegd dat je nog vrij was.’

 ‘Ja misschien komt er vandaag of morgen iemand. Oh, Camillo, kun je het dan niet inzien. Je maakt dat ik me zo goedkoop voel.’

 Hij keek haar verdrietig aan. ‘Het is erg vreemd. Ik dacht dat Engelse meisjes... toeristen... liefde verwachtten als onderdeel van hun reis.’

 Daar was ze niet verbaasd over na de manier waarop Gillian de mannen had aangemoedigd.

 ‘Misschien wel, maar ik behoor daar niet toe,’ zei ze rustig.

 Hij kwam naar haar toe en nam haar gezicht tussen zijn handen. Het was of hij tot in haar ziel wilde kijken.

 ‘Si!’ riep hij heftig uit. ‘Jij bent anders... je bent puur, onwetend en onschuldig, ondanks alle vrijheid.’

 ‘Dank je wel,’ zei ze blozend.

 Hij liet de handen vallen en keerde zich fronsend om.

 ‘Ik heb pech gehad.’

 Toen ze zijn droeve gezicht zag, zonk Shelagh de moed in de schoenen. Bijna ging ze door de knieën. Een paar dagen alleen met hem in de Italiaanse Alpen zou hemels zijn, maar wat zou er daarna komen? Hij zou haar wanhopig achterlaten want ze wist dat ze niet zo gemakkelijk haar hart kon schenken.

 ‘Maar ik houd van je... wat moet ik beginnen?’

 Ze bracht het pijnlijke alternatief onder woorden.

 ‘Het zou het beste zijn als we elkaar niet meer zouden ontmoeten.’

 ‘Ah, mijn hartje.’ Hij greep haar handen weer en begon haar vingers te kussen. ‘Amore mia,’ mompelde hij met schorre stem. ‘Amore mia.'

 Op dat moment kwam de rest van het gezelschap naar buiten, en Camillo liet haar handen los.

 ‘Ik vind er wel iets op verzekerde hij haar, en ging zijn vrienden begroeten.

 Hij maakte geen plannen voor de volgende dag, en verscheen ook ’s avonds niet. Gillian en Shelagh dansten met de andere hotelgasten, maar Shelagh’s blik dwaalde steeds naar de ingang van de zaal om de lenige gestalte in zwart en wit te ontdekken. Een Engelse jongen, deelnemer aan de reis, meende zich vrijheden te kunnen veroorloven, en ze gaf hem een klap in het gezicht. Dat bedierf haar avond en ze ging buiten in het donker zitten waar ze het geruis van de zee kon horen en de lichtjes van Venetië kon zien. Was ze echt verliefd op Camillo of was ze slechts onder invloed van zijn knappe verschijning? Ze wist het niet, maar ze wist wel dat ze hem verschrikkelijk miste.

 De volgende ochtend was er geen teken van Camillo of zijn vrienden te bespeuren. Shelagh en Gillian gingen samen zwemmen.

 ‘Is er in Murano iets gebeurd?’ vroeg Gillian.

 ‘Alleen het onvermijdelijke,’ antwoordde Shelagh. ‘Ik was niet van plan om mee te spelen.’

 ‘Vind je niet dat je afschuwelijk ouderwets bent?’ vroeg Gillian. ‘Hij zou een geweldige aanbidder zijn, daar ben ik zeker van. In de tegenwoordige tijd neemt niemand je zoiets toch kwalijk. Je mist erg veel door zo preuts te zijn.’

 ‘Ik zou het niet kunnen,’ vertelde Shelagh haar. ‘Om opgepikt te worden, en aan mijn lot over gelaten te worden... een vakantie affaire... ik ben ervan overtuigd dat liefde meer inhoudt.’

 ‘Je zult hem verliezen,’ waarschuwde Gillian.

 ‘Dat is al gebeurd,’ zei Shelagh grimmig. ‘Laten we gaan zwemmen.'’

 Later, toen ze op het strand lagen, kwam hij opdagen. Haar lichaam begon al verrukkelijk bruin te worden. Een gouden meisje met een tint van de herfst in haar haar. Met een handdoek om de schouders kwam Camillo naast haar staan. Zijn blik gleed over haar lange, blanke benen. Ongelovig staarde Shelagh hem aan. Ze had niet verwacht hem te zullen terugzien. Zou hij gekomen zijn om nog een kansje te wagen, en zou ze hem kunnen weerstaan?

 ‘Afgelopen nacht heb ik nagedacht.’ vertelde hij haar. Dramatisch spreidde hij de armen en toen kwam er een triomfantelijke blik in zijn ogen. ‘Ik heb het antwoord gevonden. We kunnen maar één ding doen, want ik zou het niet kunnen verdragen je te moeten verliezen.’

 Hij ging op zijn hurken naast haar zitten. ‘Carissima, we moeten gaan trouwen.’
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 Shelagh Riordan was opgevoed op een kloosterschool. Vóór haar geboorte had de instelling een keukenmeisje aangenomen. Het was een Ierse immigrante die Eileen O’Riordan heette. Zoals altijd was er gebrek aan personeel, en daarom hadden de Zusters niet al teveel vragen gesteld, maar Eileen bleek, ondanks het gebrek aan referenties, eerlijk en ijverig te zijn. Stukje bij beetje was haar verhaal eruit gekomen. Op haar zestiende jaar was ze naar Londen gekomen, maar ze was nog erg jong geweest en was in slecht gezelschap terecht gekomen. Met moeite was ze daarvan losgekomen, en was naar het platteland gevlucht. Toen ze bij het klooster om werk gevraagd had, had ze in uiterste armoede verkeerd, en de Moeder Overste had haar niet kunnen wegsturen. Ze was erg devoot en de Moeder Overste had geprobeerd haar vertrouwen te winnen. Maar Eileen had geweigerd iets over haar familie los te laten.

 ‘Ze zijn dood voor me, en ik kan er nooit meer terug gaan,’ had ze verklaard. ‘Ze mogen nooit weten wat voor leven ik in Londen geleefd heb.’

 ‘Er werd meer tegen jou gezondigd, dan dat je zelf gezondigd hebt,’ had Moeder Cecilia volgehouden. ‘Als je echt berouw hebt, zullen ze je vergeven.’

 Maar Eileen was niet te vermurwen. Ze was een Ierse schone met ravenzwart haar en blauwe ogen. Van mannen moest ze niets hebben.

 ‘Ik haat ze,’ had ze sidderend gezegd.

 Ze was te werk gesteld in de kostschool van het klooster. De nonnen waren onderwijzeressen en ze hadden hun eigen kostschool met zorgvuldig geselekteerde leerlingen. In het begin waren de zusters erg voorzichtig dat de nieuwe keukenmeid geen contacten zou onderhouden met hun deftige klanten, maar ze gedroeg zich zo keurig dat ze al spoedig andere taken kreeg opgedragen.

 Toen, na twee jaar, was ze net zo plotseling als ze gekomen, ook weer verdwenen.

 ‘Ik ga trouwen,’ had ze tegen de non van de huishouding gezegd.

 Moeder Cecilia wilde haar spreken. ‘Wie is de jongeman?’ had ze vriendelijk gevraagd.

 ‘U kent hem niet.’

 Tegen hun zin moesten ze haar wel laten gaan.

 ‘Als je ooit hulp nodig mocht hebben, kom dan hier,’ had Moeder Overste ten afscheid gezegd.

 ‘Dank u, maar van nu af aan zal mijn man voor me zorgen,’ had Eileen vol vertrouwen gezegd.

 Ongeveer achttien maanden later hadden de nonnen bij de voordeur een drie maanden oude baby in een mandje ontdekt. Er lag een briefje in het mandje, en daar had ingestaan:

 ‘Haar naam is Shelagh. Geef haar in hemelsnaam de hulp die u mij ook geboden hebt.’

 Het kind van Eileen? Waarschijnlijk. De nonnen gingen in vergadering. Ze hadden een school, geen weeshuis.

 Zuster Joanna sprak met nadruk. ‘We kunnen haar niet houden. Denk eens wat de ouders zullen zeggen als onze leerlingen vertellen dat we de dochter van een prostituée hebben geadopteerd van wie we de achternaam niet eens weten.’

 Toen zei Moeder Cecilia: ‘We zullen hen verdraagzaamheid en liefde moeten leren. Dit kind is ons als een heilige opdracht toevertrouwd. Ze blijft.’

 Omdat niet bekend was of ze gedoopt was, werd de baby Shelagh Riordan gedoopt. Ze werd door de nonnen opgevoed en kreeg haar opleiding op de kloosterschool. Er werd verder niets van Eileen gehoord, en evenmin werd Shelagh verteld dat haar moeder misschien nog in leven kon zijn. Er werd haar slechts verteld dat ze op de stoep van het klooster gevonden was als een gift van God, en dat was alles. Naarmate ze ouder werd, drong het tot haar door dat men zich van haar ontdaan had, maar die wetenschap verbitterde haar niet. Ze aanbad Moeder Cecilia die ze als een aardse heilige beschouwde, en Moeder Overste noemde zichzelf haar geestelijke moeder. In het begin van haar tienerjaren maakte Shelagh zichzelf wijs dat ze roeping had, maar moeder Cecilia ontmoedigde haar.

 ‘Je bent nog te jong om dat nu al te kunnen weten. Wacht mijn dochter, en bidt om leiding.’

 Op haar zestiende was ze van gedachten veranderd. De wereld was te verlokkelijk en te opwindend. Ze leerde steno en typen en kreeg haar eerste baan in een klein stadje bij het klooster. Daarna vertrok ze naar Londen. Daar verliet ze het hotel waar ze een paar maanden gewoond had om een kleine flat te gaan delen met Gillian Dawson, die op hetzelfde kantoor werkte en haar beste vriendin was geworden. Maar het klooster had zijn sporen op haar achter gelaten. Ze bezat een bedaardheid en toewijding die haar verschillend maakte van de kollega’s, die alleen maar naar genoegens joegen. Gillian plaagde haar dikwijls met haar kloostermanieren die haar naar haar zeggen afhielden van een vrolijk leventje. Ze bedoelde natuurlijk mannen, maar Shelagh gaf niets om onstuimige jongemannen die afspraakjes met haar probeerden te maken.

 ‘Ze willen maar één ding,’ zei ze voortdurend, ‘en dat zal ik nooit zonder liefde geven.’

 ‘Maar hoe kun je nu verliefd worden als je leeft als een non?’

 ‘Ik ben nu eenmaal als non opgevoed, en er zijn ergere manieren om te leven,’ had Shelagh steeds geantwoord.

 En nu was ze dan verliefd geworden op een fascinerende Italiaanse jongen die met haar wilde trouwen. Het was net of haar romantische dromen werkelijkheid waren geworden. Ze was natuurlijk geen twintig geworden zonder die dromen te hebben gehad. Maar, zoals in de beste romans, zaten er voetangels te klemmen in die dromen. Ze had geen bloedverwanten, geen achtergrond en geen bruidsschat. Ze had begrepen dat dat gebruikelijk was voor een bruid in Italië. De vader van Camillo was een knappe aristocraat. Hij zou nooit toestemmen in zo’n onaantrekkelijke partij voor zijn enige zoon, voor wie hij zeker een rijk huwelijk op het oog had.

 Ze probeerde haar twijfels en angsten aan Camillo uit te leggen, maar hij wuifde ze weg.

 ‘Ik ben verliefd op jou, niet op je familie of je afkomst. Ik zit niet vastgebonden aan mijn vader, en omdat er geen andere weg schijnt te zijn om je te krijgen, zal hij begrijpen dat we moeten gaan trouwen.’

 Geen erg goede basis voor een permanente verbintenis, maar Shelagh was te verblind om dat te overwegen. Ze vond het heerlijk dat er zo hartstochtelijk naar haar verlangd werd. De liefde deed haar gloeien met een schoonheid die hem in vuur en vlam zette. Zelfs Gillian maakte er een opmerking over.

 ‘Ik heb je ogen nog nooit zo groen gezien, of je haar zo rood,’ had ze gezegd.

 ‘Peentjes?’ had Shelagh gesuggereerd.

 ‘Nee, Shee, het lijkt meer op gesmolten goud en koper. Ik geloof dat ik jaloers ben.’

 ‘Gill, je bent toch ook niet voor hem gevallen?’

 ‘Dat zou best eens kunnen. Nu ja, Alonso is er ook nog en ik zal mijn vakantie bij jou kunnen doorbrengen, als je eenmaal getrouwd bent.’

 ‘ Je bent welkom.’ Maar ze kon nog niet in dat huwelijk geloven. Alles was zo snel gegaan dat ze zichzelf nog niet als Camillo’s vrouw kon zien.

 Haar antwoord op Camillo’s vrijages was overweldigend geweest, en ze was geschokt over haar eigen emoties, maar er was ook verrukking geweest. Er was een nieuwe wereld voor haar open gegaan, maar ze bleef volhouden dat de volledige vervulling moest wachten tot ze getrouwd zouden zijn. Het zou de dag tot een grote anticlimax maken als ze dat nu al zouden doen, bleef ze volhouden. Camillo was het er mee eens, maar drong aan hem niet te lang te laten wachten.

 Gillian vond dat haar vriendin geweldig veel geluk had gehad om zo’n rijke echtgenoot aan de haak te slaan, en gaf toe dat slim zijn soms vruchten afwierp. Shelagh was het niet eens met Gillian’s opvattingen, ze ging Camillo niet trouwen om zijn geld. Ze hield van hem en wilde zich volledig geven, maar ze wilde dat het eeuwig zou duren. Als liefde niet op een huwelijk uitliep, kon het geen ware liefde zijn. Zo eenvoudig lag de zaak voor haar.

 Camillo vertelde haar dat zijn vader haar wenste te spreken en gevraagd had haar naar zijn verblijf op het eiland te brengen. Alhoewel ze begreep dat ze als de verloofde van zijn zoon respect voor Cesare moest hebben, bekeek Shelag het voorstel met een zekere schroom. Ze was ervan overtuigd dat Barsini senior moeilijkheden zou gaan maken, en zou proberen hen van elkaar te scheiden. Ook zou hij vragen gaan stellen over haar afkomst en zich ergeren aan haar onthullingen.

 ‘Je zult toch niet toestaan dat hij tussen ons komt?’ vroeg ze Camillo bezorgd.

 ‘Dio mio, zeer zeker niet,’ stelde hij haar gerust. ‘Maar je maakt je veel teveel zorgen, cara, hij is geen boeman en hij vindt dat een huwelijk me goed zal doen, dat het een rustgevende invloed op me zal hebben.’ Hij lachte honend. ‘Als hij ontdekt hoe lief en goed je bent, zal hem dat zeker een genoegen doen.’

 Shelagh betwijfelde dat, maar ze zou hem moeten ontmoeten en op Camillo’s steun moeten rekenen.

 Aldus gingen ze op een middag in de motorboot op stap. Die boot, had Camillo haar verteld, had hij op zijn eenentwintigste verjaardag van zijn vader cadeau gekregen. De mededeling had Shelagh verbaasd doen staan. De Barsin is moesten wel steenrijk zijn als ze zulke cadeaux konden geven. Ze droeg een blauwe langebroek en een blauwwit gestreept T-shirt. Haar gouden haren werd door een zijden doek bij elkaar gehouden. Camillo was net zo gekleed, behalve dan dat zijn kleuren rood en zwart waren.

 Het Isola di Santa lucia was een van de grotere eilanden dat lag op het punt waar de lagune overging in de Adriatische Zee en het was overdekt met bomen en struikgewas. Na op de landingssteiger uitgestapt te zijn, leidde Camillo haar langs een kronkelig pad door dicht struikgewas. Het kwam uit op een groot gazon vol bloembedden met allerlei exotische bloemen. Aan de andere kant van het gazon stond het huis, een lang wit gebouw met witte pilaren onder een lang balkon dat schaduw verschafte aan een breed terras. Met stomheid geslagen staarde Shelagh er naar.

 ‘Cam, het lijkt wel een paleis!’

 Hij haalde de schouders op. ‘Nauwelijks, bovendien is het modern. Papa houdt van komfort. Het sanitair is uitstekend... en duur om te onderhouden.’

 ‘Daar twijfel ik niet aan.’

 Toen ze over het gazon liepen, merkte ze op dat er naast het huis een zwembad was. Aan de andere kant lag een tennisbaan. Als vakantieverblijf was het ideaal.

 Het was ongeveer vier uur en de tijd voor de siësta was voorbij. Toen ze bij het terras aankwamen, zag Shelagh dat er ligstoelen waren klaargezet, uit een van die stoelen stond Cesare op om hen te begroeten. Hij droeg een lichte broek en een perfect gesneden jasje met daaronder een wit overhemd met een blauwe das. Zijn zwarte haar, dat aan de slapen wat begon te grijzen, was kort geknipt. Hij zag eruit als een echte heer.

 ‘Benvenuto,’ zei hij met zijn diepe stem. Zijn grijze ogen namen ieder detail van haar op. Toen ze bij hem aankwamen, stak hij zijn hand naar haar uit, en verlegen legde ze er de hare in. Nieuwgierig keek ze naar de bruine vingers die haar hand vasthielden. Cesare moest minstens veertig zijn, maar zijn leeftijd was hem niet aan te zien.

 Hij liet haar naast haar zitten en als uit het niets verscheen een man met een blad met dranken.

 ‘Wilt u iets fris drinken, Signorina Riordan?’ vroeg hij hartelijk. Het verbaasde haar dat hij zich haar achternaam herinnerde.

 ‘Si, per piacere,’ zei ze. Ze werd zich bewust van zijn doordringende blik en hoopte dat hij haar zat te bewonderen.

 ‘Spreek je Italiaans?’

 Ze glimlachte. ‘Dat zijn zo ongeveer alle woorden die ik ken.’

 ‘Dan zul je het natuurlijk vloeiend moeten leren spreken.’

 ‘Ik zal mijn best doen.’

 ‘Heb je misschien liever iets sterkers om je moed in te drinken?’ stelde Camillo voor, en nam zelf een cognac met soda.

 ‘Nee, dank u, ik ben er wel zeker van dat ik dat niet nodig zal hebben. ’

 Ze voerden een gesprek over koetjes en kalfjes. Camillo leunde met een glas in de hand tegen een van de pilaren en bekeek haar kritisch. Ze vroeg zich af wat voor indruk ze op zijn vader maakte, maar de grijze ogen in het olijfkleurige gezicht verraadden niets. De doordringende blik van Camillo stoorde haar een beetje. Ze was zijn eigendom nog niet en ze verwachtte bezwaren van zijn vader. Camillo had haar niet verteld in hoeverre hij afhankelijk van zijn vader was. Als Cesare haar niet zou mogen zou hij er erg veel bij kunnen verliezen. Zou hij haar dat waard vinden?

 Toen ze haar glas had leeg gedronken, zei Cesare:

 ‘Camillo, ga jij eens een poosje weg. Ik wil met deze jongedame onder vier ogen spreken.’

 Er kwam een wantrouwende blik in Camillo’s donkere ogen. ‘Maar waarom, papa? Gaat u haar tegen me opzetten?’

 ‘Dat ben ik helemaal niet van plan,’ zei Cesare droog. ‘Maar ik wil haar eerst leren kennen als ze mijn schoondochter gaat worden. Ze zal me nooit gaan vertrouwen als jij naar me blijft staan staren alsof je er bang voor bent dat ik oneerbare bedoelingen heb... trouwens, ik heb haar onverdeelde aandacht nodig.’

 Shelagh voelde hoe haar hart sneller begon te kloppen. Ze voelde er niets voor om met hem alleen te blijven. Toen ging hij verder:

 ‘Ik ben je vader, jongen, en jouw welzijn gaat me ter harte, net als het hare.’

 Hij keek Shelagh met een raadselachtige blik aan. Toen ze die blik ontmoette, hief ze trots het hoofd. Ineens kwam haar moed terug. Ze zou hem niet toestaan haar te intimideren. Ze was geschikt voor het huwelijk, gezond, eerlijk en vol toewijding. Als hij het niet eens was met de omstandigheden waarin ze verkeerde, dan was dat jammer voor hem. Ineens kwam het bij haar op dat hij haar misschien zou gaan beledigen door te proberen het af te kopen. Die gedachte maakte dat haar groene ogen begonnen te vonken en er een koppige trek om haar mond kwam. Voor hij een andere kant opkeek, zag ze dat er een bewonderende blik in de ogen van de oudere man gekomen was. Camillo had kennelijk gelijksoortige gedachten, want koppig zei hij:

 ‘Benissimo, papa, maar niets wat u gaat zeggen, zal iets kunnen veranderen. Ik ga met haar trouwen.’

 Hij zwaaide zijn benen over de balustrade en verdween om de hoek van het huis, terwijl zijn vader hem fronsend nakeek.

 ‘Onstuimig en onstabiel,’ mompelde hij. Maar Shelagh luisterde niet. Ze probeerde de juiste woorden te vinden om Camillo te verontschuldigen. Rustig zei ze toen:

 ‘U heeft het recht om me vragen te stellen en ik weet heel goed dat ik niet het soort schoondochter ben dat u zich wenst. Ik ben een doodgewoon Engels meisje zonder geld of vooruitzichten.’

 ‘Je ziet er anders helemaal niet gewoon uit,’ antwoordde hij met een blik op haar haren. ‘Wat geld en vooruitzichten betreft, wil je daarom mijn zoon hebben? Hij heeft ze allebei.’

 ‘Dat zeker niet,’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Ik vind dat helemaal niet belangrijk.’ Cesare glimlachte sarkastisch. ‘Ik .. .ik houd van Camillo.’ ‘Ben je daar wel zeker van?’

 ‘Heel zeker,’ antwoordde ze vol zelfvertrouwen.

 ‘Je kent hem nu... hoelang?’

 ‘Kun je liefde dan tegen de tijd afmeten? Het kwam plotseling... overrompelend.’

 ‘Het zou wel eens een bevlieging kunnen zijn.’

 ‘Is dat dan niet hetzelfde?’

 ‘Nee, want je kent hem niet en je ziet hem niet zoals hij werkelijk is, je ziet hem alleen zoals je hem je zelf voorstelt.’ Hij tuurde over de schitterende tuin. ‘Ik ben zelf op mijn achttiende getrouwd tegen de wens van mijn ouders in. Ze was erg mooi, maar pas later ontdekte ik dat ze een leeghoofd was. Na een half jaar verveelde ik me dood met haar.’

 ‘Na een half jaar al?’ vroeg Shelagh geschokt.

 ‘Vind je dat ongelooflijk. De passie van een jongeman kan snel verdwijnen. Als ze was blijven leven, zouden de kinderen ons natuurlijk bij elkaar gehouden hebben, maar ze was een dwaas mens.’

 ‘Denkt u dat Camillo na een half jaar genoeg van mij zal hebben?’ vroeg Shelagh met verstikte stem. Hij had het over de moeder van Camillo gehad.

 Hij glimlachte. ‘Jij bent geen dwaas meisje, maar hij zou genoeg van je kunnen krijgen.’

 Denkend aan haar romantische geliefde, riep ze uit: ‘Maar dat is onmogelijk.’

 ‘Ben je daar zo zeker van na zo’n korte kennismaking?’

 ‘We zijn natuurlijk niet van plan om morgen te gaan trouwen,’ lachte ze, ‘we zullen elkaar eerst wat beter moeten leren kennen.’

 Maar Camillo had erop aangedrongen dat hij niet te lang kon wachten.

 Shelagh verbaasde zich over de wending die het gesprek genomen had. Ze had vragen verwacht over haar ouders, over haar manier van leven. In plaats daarvan had hij haar de mislukking van zijn eerste huwelijk opgebiecht. Toen dacht ze dat ze het begreep. Cesare was te slim om hen direkt tegen elkaar op te zetten. Hij wilde hun zelfvertrouwen ondermijnen. Hij zou een gevaarlijke en handige tegenstander worden.

 ‘Men zou kunnen zeggen dat Camillo me overdonderd heeft,’ ging ze verder, ‘maar ik heb nog nooit zoiets voor iemand anders gevoeld. Ik ben er wel zeker van dat dit de ware liefde is.’

 ‘Je bent... hoe oud?’

 ‘Net twintig.’

 ‘Eigenlijk zijn jullie een stel grote kinderen. Jullie hoofden zitten vol romantische onzin.’ De grijze ogen keken haar spottend aan.

 ‘De jeugd is de tijd voor de liefde, zegt het liedje,’ merkte ze op. Ze glimlachte liefjes. ‘We zullen samen volwassen worden, en zijn niet alle huwelijken een gok? Is het dan niet goed om te beginnen met een grote passie?’ Ze keek Cesare onderzoekend aan. Haar ogen waren heel erg groen.

 ‘Je weet aardig te pleiten, kleine heks,’ zei hij zachtjes, ‘maar je bent niet Camillo’s eerste grote passie.’

 ‘Wat is er van die anderen geworden?’ vroeg ze.

 ‘Ze zijn verdwenen.’

 Ze herinnerde zich Gillian’s goedkeuring voor haar terughoudendheid. Grof vroeg ze:

 ‘Nadat ze gebruikt waren?’

 ‘Je bent grof, signorina.’

 ‘Maar het is de waarheid, nietwaar? Signore, ik respekteer mezelf teveel om aan een affaire met Camillo te beginnen.’

 ‘Misschien zou dat wel het beste voor je zijn, maar je wint niets bij een gebroken hart. Als je met hem getrouwd bent, zal er een zekere vergoeding zijn als hij je ontrouw wordt.’

 Met een hoogrode kleur op de wangen sprong Shelagh met vonkende ogen op.

 ‘Signore, ik trouw niet om geld. Ik heb al eerder gezegd dat rijkdom me niets kan schelen. Ik zou zelfs met Camillo trouwen als hij geen cent zou bezitten. Ik weet niet eens hóéveel hij bezit, en ik neem aan dat u de kraan kunt dichtdraaien als u geen toestemming geeft. Ik hoop echter dat u dat niet zult doen, want... want...’ ze zweeg, en de kleur vloeide weg uit haar wangen. Ze wendde het gezicht af en staarde over de schitterende tuin. Goedkeurend keek Cesare naar het tere profiel tegen de donkere achtergrond. Dat meisje was nog onvolwassen, maar ze zou gevormd kunnen worden door de juiste handen. Ze bezat een gevoelige schoonheid die alleen een kenner naar waarde kon schatten. Ze was beslist niet het type waar Camillo meestal mee omging. Hij hield van mollige vrouwen, maar zij was spits en vurig. Misschien was dat wat hem in haar aantrok. Misschien zou het haar lukken hem bij zich te houden. Met opzet vroeg hij: ‘Ben je bang dat hij onterving een te hoge prijs voor je vindt?’

 Ze maakte een hulpeloos gebaar.

 ‘Ik weet het niet.’ Ze keerde zich om, om hem aan te kunnen kijken. ‘Bent u onze vijand, signore?’

 ‘Helemaal niet. Ga zitten, Signorina Riordan. Met dat rode haar ben je van nature heftig, maar ik heb je nog niet de kans gegeven om me te weerstaan... nog niet.’ Ineens kwam er een vrolijke glimlach op zijn gezicht. ‘Dio mio, ik zou jaloers kunnen zijn op die jonge schurk.’ Iets in zijn bewonderende blik deed haar hart sneller kloppen. Hij mocht dan veertig zijn, hij was nog steeds een knappe man, met veel ervaring. Er schoot haar iets te binnen. Als ze hem zou kunnen vleien, zou het haar misschien lukken zijn afkeer te doen afnemen want alhoewel hij het ontkend had, hij keurde dat huwelijk niet goed. Maar ze kon zich niet tot flirten dwingen, niet met Camillo’s vader. Abrupt zei ze: ‘Mijn moeder was dienstmeisje... una cameriera, noemt u dat geloof ik.’

 Hij fronste de donkere wenkbrauwen. ‘En je vader?’

 Ze haalde de schouders op. ‘Die is onbekend.’

 Officieel was haar verteld dat haar ouders onbekend waren, maar op een dag had zuster Joanna haar op de hoogte gebracht van de status van haar moeder. Daar had ze een ongenadige afstraffing voor gehad.

 Een ogenblik bekeek Cesare haar zwijgend. Hij merkte haar welgevormde benen op en de trotse houding van haar hoofd. Hij leunde voorover, greep haar hand en omvatte haar dunne pols met zijn andere hand.

 ‘Je hebt niet het beendergestel en de kleur van een boerin.’

 Ze kreeg een hoogrode kleur. Ze werd zich bewust van de aanraking van zijn zachte maar gespierde vingers.

 ‘Het heeft geen zin om een vader van adel voor me te zoeken... waarschijnlijk was hij een bandiet.’

 ‘Basta, ik herken goed bloed als ik het zie.’ Hij liet haar pols los. ‘Camillo heeft me verteld dat je in een klooster bent opgevoed. Je zou geen betere opleiding voor een huwelijk hebben kunnen krijgen, een eenvoudige vrouw zou mijn zoon misschien kunnen temmen. Ik wil niet voor je verbergen dat hij een beetje wild is geweest. Misschien brengen de verantwoording voor een vrouw en een gezin hem wat tot rust. Maar je neemt wel een groot risico.’

 Met onschuldige eenvoud antwoordde ze: ‘Omdat we van elkaar houden, ben ik bereid dat risiko te lopen.’

 ‘Jeugdig vertrouwen,’ riep Cesare uit, en zuchtte.

 ‘Oh, wat bent u cynisch,’ zei ze boos, ‘en alleen maar omdat...’

 Het getrippel van voetjes onderbrak haar en een klein meisje van ongeveer acht jaar kwam het huis uit hollen. Ze wierp zich op Cesare en barstte los in een woordenvloed van Italiaans.

 ‘Rita, Rita, waar zijn je manieren,’ zei haar vader. ‘We hebben een gast.’

 Het kind dat op zijn schoot geklommen was, keerde zich om en keek Shelagh met grote ogen aan. Toen, alsof ze ineens verlegen werd, verborg ze haar gezichtje tegen zijn schouder. Ze was klein voor haar leeftijd, was mager en had donker haar, maar haar ogen hadden dezelfde kleur als die van Cesare.

 ‘Mijn dochtertje Margarita,’ stelde hij haar voor. ‘Rita, dit is de dame die met Camillo gaat trouwen.’

 Opnieuw keek het kind Shelagh met grote ogen aan en toen plaatste ze een opmerking in haar eigen taal. Haar vader maakte een grimas.

 ‘Spreek Engels,’ zei hij. ‘Zeg hoe het met je gaat.’

 ‘Comé sta?’ antwoordde Rita gehoorzaam, en toen heel voorzichtig: ‘Oe maakt u et?’

 ‘Heel goed, dank je,’ antwoordde Shelagh plechtig. ‘En jij?’

 Opnieuw verborg Rita het gezicht. ‘Prima,’ mompelde ze.

 ‘Haar Engels is heel goed,’ stelde Shelagh beleefd vast.

 ‘Ik geloof dat ze een Amerikaans accent heeft,’ klaagde Cesare. ‘Ze heeft een Engelse gouvernante... wat is er toch, bimba?’

 Rita wilde weten of ze mocht gaan zwemmen.

 Cesare zette haar van zijn schoot af. ‘In het zwembad, niet in de lagune. Kun je zwemmen, signorina... overigens hebben ze me verteld dat je voornaam Sancia is. Omdat je toch familie gaat worden, zal ik je zo maar noemen.’

 Ondubbelzinnig had hij haar laten weten dat hij haar geaccepteerd had. Ze vertelde hem dat haar echte naam Shelagh was, en dat ze daar de voorkeur aan gaf boven het Sancia van Camillo. Ze vertelde er niet bij dat het zijn koosnaampje voor haar was, en dat ze het niet prettig vond als iemand anders dat gebruikte.

 ‘Sancia past beter bij Barsini,’ stelde Cesare echter vast. Het was nog niet tot haar doorgedrongen dat ze haar eigen land zou moeten prijsgeven en begreep ook de volle betekenis daar nog niet van.

 Rita herhaalde dat ze van plan was om te gaan zwemmen, en voegde eraan toe: ‘Gaat u met me mee, signorina?’

 ‘Ik heb geen zwempak bij me,’ zei Shelagh.

 ‘We zullen er wel een voor je vinden,’ vertelde Cesare. ‘Rita, neem de Signorina mee naar binnen en vraag aan Giovanna om een costume da bagno voor haar te zoeken.’

 Het badpak waarmee Giovanna te voorschijn kwam, was een groen, ouderwets exemplaar, maar het viel nauwelijks te verwachten dat er een bikini in huis zou zijn. De kamer op de parterre waar Rita haar mee naar toe genomen had, was eenvoudig doch mooi gemeubileerd. Ze had nauwelijks tijd gehad om zich te verkleden toen het kind de kamer binnen stoof in een kleine uitgave van het zwempak dat zij aan had.

 ‘Hou je van zwemmen?’ vroeg ze.

 ‘Heel erg.’

 ‘We nemen handdoeken mee.’ Ze sleurde een handdoek van het rek en holde naar de openslaande deuren die toegang gaven tot het terras.

 Camillo, die gehoord had wat ze van plan waren, kwam in zwembroek bij hen. Hij mopperde tegen zijn halfzusje en sprak in nors Italiaans tegen haar. Rita wendde zich tot Shelagh.

 ‘Je hebt gezegd dat je het prettig vindt om met me te gaan zwemmen.’

 ‘Ik heb gezegd dat ze naar binnen moet gaan,’ zei Camillo. ‘We kunnen haar niet om ons heen hebben.’

 ‘Maar ze zal ons niet lastig vallen,’ zei Shelagh toen ze Rita’s lip zag trillen. ‘Haar vader heeft gezegd dat ze me mee moest nemen, en ik vind het leuk om haar erbij te hebben.’

 ‘Jij liever dan ik,’ mopperde Camillo. Toen glimlachte hij zonnig. ‘Zoals je wilt, carissima.’

 Tot haar grote verontwaardiging stelde Shelagh vast dat hij niet van kinderen hield. Er was echter geen tijd om daar bij stil te staan. Heel zachtjes zei Rita tegen haar:

 ‘Ik haat mio fratello.'

 ‘Wie het eerst aan de overkant is,’ riep Shelagh, en dook in het bad. Ze vroeg zich af wat de reden voor de afkeer tussen broer en zus kon zijn. Ze had altijd gedacht dat Italianen dol op kinderen waren.

 Rita zwom als een rat en Shelagh had moeite om haar bij te houden. Ademloos en lachend bereikten ze de overkant, waar Cesare naar hen stond te kijken.

 ‘Ik heb gewonnen,’ riep Rita uit, toen hij haar de hand reikte om haar op de rand van het bad te trekken. Staande in het ondiepe deel van het bad, keek Shelagh met druipende haren lachend naar hem op.

 ‘Ik geloof dat het een nek aan nek race was.’

 Goedkeurend keek Cesare naar haar jonge figuurtje in het strakke badpak.

 ‘Ik geloof dat we een zeemeermin hebben geïmporteerd.’

 Onder water kwam Camillo naar hen toe gezwommen. Hij greep Shelagh bij de knieën en trok haar ondersteboven. ‘Ellendeling,’ ze vloog hem achterna het bad door terwijl Cesare in gedachten verzonken de natte haren van Rita bleef strelen.

 ‘Liefde is een droom voor jongeren,’ mompelde hij in zijn eigen taal. ‘Het is zo verfrissend maar het duurt zo kort.’

 ‘Ik hoop voor Shelagh dat ze niet lang met Camillo hoeft te leven,’ zei Rita heftig. ‘Hij is afschuwelijk.’

 ‘Je moet niet zo melodramatisch doen,’ zei Cesare ernstig. ‘Onze gast houdt van Camillo, bimba, en wie weet? Misschien kan zij hem wel redden. Liefde is in staat wonderen te doen.’

 Het was te diepzinnig voor Rita.

 ‘Kijk eens hoe ik duik, papa,’ riep ze uit, en plonste in het water.
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 In tegenstelling tot wat Shelagh verwacht had, verzette Cesare zich niet openlijk tegen het huwelijk van zijn zoon met een gewoon Engels meisje, maar hij stelde wel voorwaarden. Het huwelijk zou niet plaats mogen vinden voor de volgende lente. In die tussentijd zou Shelagh terug gaan naar Engeland terwijl Camillo zich zou moeten gaan koncentreren op een baan om haar te kunnen onderhouden.

 De Barsinis hadden wijdvertakte zakenbelangen. Hun voornaamste zaak was export en het hoofdkwartier was in Genua gevestigd. Het was de bedoeling van Cesare dat Camillo hem zou gaan vertegenwoordigen in het kantoor in Genua, waar hij ook een scheepswerf bezat. Daar was ook de boot van zijn zoon gemaakt. Even buiten de stad stond een aardig huis dat hij het jonge paar als huwelijksgeschenk zou geven. Nadat hij van school was gekomen, had Camillo het leven van een playboy geleid. Zijn vader had hem dat toegestaan als een afkoelingsperiode voor hij aan de slag zou gaan, maar nu hij besloten had te gaan trouwen, stond Cesare erop dat hij de financiële en persoonlijke verantwoording op zich nam.

 Alhoewel de scheiding van Camillo moeilijk zou worden, kwamen Cesare’s voorwaarden Shelagh redelijk voor. De onderbreking zou haar de gelegenheid verschaffen wat geld te sparen voor haar bruidsjurk en om haar zaken te regelen. Maar Camillo was woedend. Opgevoed door de toegeeflijke huishoudster Giovanna, die over het huishouden geregeerd had sedert de dood van zijn moeder, was hij verschrikkelijk verwend. Cesare had het druk gehad om veel tijd aan zijn kinderen te besteden en het was nog maar kort dat hij zijn intrek genomen had op Isola di Santa Lucia om er de zomermaanden door te brengen. Zelfs nu nog hield hij de vingers aan de pols van zijn zaken en geregeld vloog hij voor een paar dagen naar alle delen van Italië. Hij was allesbehalve een monnik had Camillo eens gezegd. Camillo verwachtte onmiddellijk te zullen krijgen wat hij hebben wilde. Hij zag niet in waarom hij niet onmiddellijk met Shelagh zou kunnen trouwen en waarom ze van elkaar gescheiden moesten worden. Ze zouden hun huwelijksreis naar de Italiaanse meren kunnen maken terwijl het huis in Genua voor hen in gereedheid werd gebracht. Hij was vol vertrouwen dat hij zijn baan zou kunnen vervullen zonder eerst een paar maanden opgeleid te worden. Shelagh hoefde zich niet druk te maken over haar familieleden en had ook geen verdere verplichtingen en alles wat ze nodig had, kon hij voor haar kopen. Het was absurd om haar naar Engeland te laten terugkeren. Maar Cesare hield voet bij stuk. Een paar maanden proeftijd zou geen grote opoffering zijn en het zou hen de kans geven om de duurzaamheid van hun gevoelens te beproeven. Ze zouden elkaar kunnen schrijven en hij had er geen bezwaar tegen dat Camillo regelmatig naar Engeland zou gaan om zijn verloofde te bezoeken, voorop gesteld dat hij daardoor zijn werk niet zou verwaarlozen. Ze waren allebei nog erg jong en de vertraging was erg verstandig omdat een huwelijk voor eeuwig was. Cesare was het niet eens met de veranderingen in de huwelijkswetgeving die scheidingen mogelijk maakten, en veel van zijn landgenoten waren dat met hem eens. Het klonk allemaal erg verstandig maar toch had Shelagh het onbehaaglijke gevoel dat Cesare hoopte dat een van hen tweeën van gedachten zou veranderen. Daarin beoordeelde ze hem verkeerd zoals ze in de verre toekomst zou ontdekken.

 Gillian zei haar dat ze gek was om toe te geven aan Cesare’s wil. Ze moest Camillo steunen. Ze waren allebei meerderjarig en konden dus trouwen wanneer ze dat wilden. Als ze hem voor een voldongen feit zouden plaatsen, zou Camillo’s vader wel over de brug komen. De romance van haar vriendin kwam Gillian voor als te mooi om waar te zijn en ze wilde dat ze het onherroepelijk zou maken voor er bezwaren zouden rijzen.

 ‘Trouw hem nu het nog kan,’ adviseerde ze.

 ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet geloofd dat Cam’s liefde langer dan een half jaar zal duren?’ vroeg Shelagh nieuwsgierig. Zelf twijfelde ze daar geen ogenblik aan.

 ‘Wel, hij is uiteindelijk een Italiaan, en die staan niet bepaald bekend voor hun trouw,’ merkte Gillian op. ‘Speel niet met je geluk, Shee. Het is zo’n sprookjes-achtige romance dat ik het vreselijk zou vinden als er iets tussen zou komen.’

 ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Shelagh vol vertrouwen. ‘Bovendien moet ik het een en ander regelen voor ik ga trouwen... ik moet ontslag nemen en ik moet nog een nieuwe bewoonster voor de flat voor je zoeken, om over het kopen van kleren maar te zwijgen. Ik wil dat niet van Camillo’s geld doen. Het is al erg genoeg dat hij de bruiloft moet betalen. De bruiloft zal in Venetië gevierd worden, en Signore Barsini zal de rekeningen moeten betalen. Hij is eigenlijk zo goedgeefs, dat ik voel dat ik me aan zijn wensen moet houden.’

 ‘Te goedgeefs,’ zei Gillian. ‘Let op mijn woorden, als hij de kans krijgt, steekt hij een spaak in het wiel.’

 ‘Ik weet zeker dat je hem verkeerd beoordeelt,’ hield Shelagh vol.

 Camillo capituleerde onverwachts toch en gaf toe aan zijn vaders voorwaarden. Luchtig vertelde hij Shelagh dat het misschien inderdaad verstandiger was om aan de wensen van zijn vader te voldoen en dat het beter was hem niet tegen te werken. Als hij eenmaal een flink salaris zou verdienen, zou hij kunnen doen wat hij wilde, maar tot dan zou zijn vader de touwtjes in handen houden.

 ‘Maar denk eraan dat je je netjes gedraagt,’ dreigde hij. ‘Als ik naar Londen kom en je in de armen van een andere man vind, zal ik hem vermoorden.’

 ‘Oh, Cam, overdrijf niet zo,’ antwoordde Shelagh lachend. Toch was ze getroffen door zijn Latijnse jaloezie. ‘Er zal nooit iemand anders voor mij bestaan dan jij, twijfel daar maar niet aan.’

 Het gesprek eindigde met een omhelzing en allebei waren ze overtuigd van de duurzaamheid van hun liefde.

 Na de Italiaanse zon leek Londen saai. Shelagh keek helemaal niet uit naar de smog en de kou, maar ze troostte zich met de gedachte dat het haar laatste winter in Engeland zou worden. Gillian zou haar bruidsmeisje zijn en zou met haar meereizen naar Italië om de huwelijksplechtigheid bij te wonen. Camillo had besloten de huwelijksreis naar Parijs te maken, en had haar verteld daar dure kleren voor haar te willen kopen die bij haar schoonheid zouden passen. Hij had haar een ring gegeven die fonkelde van de briljanten en het deed haar plezier die aan haar kollega’s op kantoor te laten zien. Heimelijk was ze bang hem te zullen verliezen omdat hij zo kostbaar was.

 Ze ging op bezoek in het klooster en de goede nonnen waren blij met haar geluk.

 ‘Je bent geschapen voor het huwelijk en het geluk,’ zei een van de nonnetjes. ‘Je bent niet geschikt om non te worden, dat weten we allemaal.’

 Alleen moeder Cecilia twijfelde een beetje.

 ‘Weet hij alles over je? Heb je hem alles verteld?’ vroeg ze.

 ‘ Ja, en hij vindt het niet erg. Hij zegt dat hij mij gaat trouwen en niet mijn familie,’ antwoordde Shelagh gelukkig. ‘Hij schijnt eigenlijk erg blij te zijn dat ik geen familieleden heb die er zich mee kunnen bemoeien.’

 ‘Hij heeft alleen zijn vader nog, en die is... het ermee eens.’

 Toen ze terugdacht aan het gesprek met Cesare, verscheen er een rimpel op haar voorhoofd. Hij had zijn bedenkingen gehad.

 ‘Je moeder is hier dienstmeisje geweest,’ zei Moeder Cecilia.

 ‘Ja, dat weet ik. Ik heb het de Barsinis verteld, maar ze schenen het niet erg te vinden.’

 De eerste twee maanden na haar terugkeer naar Engeland schreef Camilo elke dag, of hij belde op. Zijn brieven waren overduidelijk en deden haar soms blozen. In haar antwoorden was ze koel en preuts, maar ze vertelde hem er wel bij dat ze niet in staat was haar hart op papier uit te storten. Hij vertelde haar dat hij blij was met haar brieven omdat ze bewezen hoe onwetend en onervaren ze was. Als ze er eenmaal was, zou dat allemaal veranderen. Toen vertelde hij haar opgewonden dat hij het volgende weekend naar Londen zou komen.

 De begroeting was hartelijk, maar de twee dagen werden voor Shelagh bedorven door zijn voortdurend aandringen. Hij wilde dat ze bij hem in het hotel zou komen waar hij een dubbele kamer had geboekt.

 ‘Nu we zo gauw gaan trouwen, is daar toch niets tegen,’ drong hij aan.

 Toen hij eenmaal terug was gegaan naar Italië vroeg Shelagh zich af waar ze de kracht vandaan had gehaald om het te weigeren. Later dacht ze dat ze een bijzondere beschermengel moest hebben, die haar die kracht gegeven moest hebben. De nonnen geloofden vast in zulke dingen. Camillo had haar weigering beter opgevat dan ze had durven hopen en gaf toe dat het in zijn land niet de gewoonte was op een huwelijk vooruit te lopen.

 In de donkere dagen voor Kerstmis schreef hij onregelmatig. Hij klaagde erover dat hij alles al gezegd had wat er te zeggen viel, en wat hadden woorden op een stuk papier te betekenen als hij haar warme lichaam in ‘mie braccie’ wilde houden. Hij werd bovendien volledig door zijn werk in beslag genomen en had weinig tijd om te schrijven.

 Het was Cesare die haar van de definitieve regeling op de hoogte bracht. Hij had voor haar en Gillian kamers in een hotel in Venetië geboekt. Na de burgerlijke huwelijksvoltrekking en de kerkelijke plechtigheid, die zouden worden bijgewoond door een klein aantal vrienden, zouden ze in een speciale boot oversteken naar het Isola di Santa Lucia voor een maaltijd. Daarna zou Camillo de beide meisjes meenemen naar de luchthaven van Venetië van waaruit Gillian naar huis zou vertrekken en het bruidspaar naar Parijs.

 Shelagh had gevraagd of Rita ook bruidsmeisje mocht zijn, maar daar had Cesare bezwaar tegen gehad. Ze zou iedereen tot last zijn, verklaarde hij, tenzij er iemand zou zijn die op haar zou kunnen letten en dat zou betekenen dat Giovanna of Miss Barnes zou moeten worden uitgenodigd. Shelagh vond het jammer, maar wist dat het beter was om niet verder aan te dringen.

 Op de ochtend van haar vertrek ontving ze een kort briefje van Camillo waarin hij haar vertelde dat zijn vader haar van de luchthaven zou komen afhalen. Ze wist waarschijnlijk wel dat het tegen de etiquette was om elkaar voor de ceremonie te ontmoeten. Er stond geen enkele gebruikelijke liefkozing in en ze voelde zich een beetje teleurgesteld door de koelheid, alhoewel hij wel ondertekend had met: ‘Je liefhebbende en ongeduldige geliefde.’

 Diezelfde dag kreeg Gillian de mazelen, een ramp die niet te voorzien was geweest. Shelagh was verschrikkelijk teleurgesteld en die arme, pokdalige Gillian eveneens. Shelagh telegrafeerde Cesare om hem te vertellen dat ze alleen zou komen, en nam toen kontakt op met de moeder van Gillian. Gelukkig was Mrs Dawson in de gelegenheid om over te komen om haar dochter te verplegen. Teleurgesteld begon Shelagh te pakken.

 Ze zou geen uitgebreid bruidstoilet gaan dragen want het zou een eenvoudige plechtigheid worden. Ze had een witte jurk gekocht met daarbij een witte hoed met een brede rand. De rose jurk van Gillian bleef onberoerd in de kast hangen. Venetië mocht dan een romantische stad zijn om te gaan trouwen, en er mocht dan een heel aantrekkelijke bruidegom op haar wachten, maar niemand uit haar eigen omgeving zou er bij zijn. Ze zou helemaal alleen tussen allemaal vreemden zijn, met alleen Camillo om haar te steunen en zelfs hij was een buitenlander. Maar er was nu eenmaal niets aan Gillian’s ziekte te veranderen, hoe graag ze dat ook zou willen.

 ‘Camillo zal alles wel goed maken,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Eindelijk zal er geen barrière meer tussen ons bestaan.’

 Toen ze in de aankomsthal kwam, stond Cesare Barsini op haar te wachten. Hij begroette haar hartelijk. Spoedig maakte het gevoel van neerslachtigheid plaats voor tevredenheid.

 ‘Het is fijn om weer terug te zijn,’ zei ze tegen Cesare, die tegenover haar in de boot was gaan zitten.

 ‘Hou je van Venetië?’

 ‘Ja. Ik vind het eigenlijk jammer dat we in Genua gaan wonen, alhoewel het er wel erg fijn zal zijn.’

 Er kwam een vreemde uitdrukking op het gezicht van Cesare en hij staarde over het blauwe water van de Lagune. Plotseling kreeg ze het gevoel dat er iets mis was, maar hij zei:

 ‘Venetië kan in de winter erg saai zijn, en Genua is een mooie stad. Ik woon daar zelf een deel van het jaar.’

 ‘Dan zullen we u dus vaak zien?’

 Hij gaf geen antwoord en haar onrust groeide.

 ‘Is alles goed met Cam?’ vroeg ze ongerust.

 ‘Hij is prima in orde, geloof ik,’ antwoordde Cesare voorzichtig.

 Ze hebben ruzie gehad, dacht ze. Ik hoop dat het niet over mij geweest is. Ze vroeg naar Margarita, en kreeg de mededeling dat die het ook goed maakte.

 ‘Ze is in je hotel om je te verwelkomen,’ ging Cesare verder. ‘Omdat je vriendin ziek is geworden en niet kon meekomen, vond ik het niet juist om je daar alleen te laten logeren. Miss Barnes en Rita hebben haar kamer genomen. Ik geloof niet dat je Miss Barnes al ontmoet hebt. Toen je bij ons was, had ze een vrije dag. Het is een heel beschaafde dame, die voor Rita zorgt. Ik hoop dat ze bij ons zal willen blijven totdat Rita oud genoeg is om naar kostschool te gaan. Zoals je weet, is ze een landgenote van je.’

 Hij scheen opgelucht te zijn over zijn dochtertje te kunnen spreken. Dat onderwerp was kennelijk veiliger dan zijn zoon.

 ‘Dat is erg attent van u, signore,’ bedankte ze hem. ‘Maar was het wel allemaal nodig voor die ene nacht?’

 ‘Ik vond van wel,’ zei hij kortaf.

 Iets in zijn stem maakte haar bang, maar ze onderdrukte die angst onmiddellijk. Ze was nerveus en klaar om overal iets achter te zoeken. Was Camillo er maar om haar gerust te stellen.

 Het hotel dat Cesare had uitgezocht voor haar verblijf, was een van de beste in de stad. Toen de boot aanlegde, kwam de portier naar buiten om haar bagage in ontvangst te nemen. Cesare hielp haar uitstappen en leidde haar door de marmeren vestibule naar de receptie. Ze tekende het register, gaf haar paspoort af en ontving haar sleutel. Cesare bleef naast haar staan wachten, en toen ze zich omkeerde, zei hij:

 ‘Je kamer is op de eerste verdieping. Rita en Miss Barnes hebben de kamer naast je. Ik heb hen echter gezegd je niet te storen voor je gebaad en gerust hebt. Ik zal thee boven laten brengen en we dineren gezameIijk.’

 Het was een schitterende kamer die uitzicht bood op het water. ‘Zul je je hier thuisvoelen? Er is hiernaast een badkamer die in verbinding staat met de slaapkamer.’

 ‘Het is luxueus,’ riep ze uit.

 ‘Bene. Voor we aan tafel gaan, wil ik met je praten. Ik zal om...’ Hij keek op zijn horloge en noemde een tijd. ‘Ah, daar is je thee.’ Toen de kelner weg was, zei hij: ‘Ik laat je nu maar alleen.’

 ‘Een ogenblikje, signore,’ hield Shelagh hem tegen. ‘Is Camillo in Venetië? Ik... ik zou hem zo graag opbellen. Ik neem aan dat u daar geen bezwaar tegen zult hebben.’

 Ze had ineens een intens verlangen om Camillo’s stem te horen. ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk zal zijn,’ antwoordde Cesare. ‘Ik heb er natuurlijk geen bezwaar tegen, maar ik weet niet waar hij op dit moment verblijft. Dat heeft hij me niet gezegd.’

 Shelagh keek hem met grote ogen aan. ‘Maar... maar morgen?’ ‘Morgen is morgen.’ Hij tuurde naar het rijk gedecoreerde plafond. ‘Dit is Camillo’s laatste avond als vrijgezel. Hij heeft een vrijgezellen-fuif.’

 ‘Oh, ja.’ Camillo zou de kans niet voorbij laten gaan om er een geweldig feest van te maken. Maar toch had hij haar wel even kunnen bellen om haar welkom te heten.

 ‘Ciao,’ zei Cesare, en liet haar alleen.

 Shelagh ging in een gemakkelijke stoel zitten bij het raam en schonk een kopje thee in. Onder haar glinsterde het water in het zonlicht. Cesare had haar iets te vertellen en ze nam aan dat het met zijn zoon te maken had. Zouden de plannen veranderd zijn? Wel, straks zou ze het weten. Ondertussen had ze hoofdpijn en wilde gaan liggen.

 Het bed was breed en zacht, en nauwelijks lag ze erop of Shelagh viel in slaap. Ze werd wakker om te ontdekken dat ze twee volle uren geslapen had. Het deed er niet toe. Cesare zou nog niet komen en ze had voldoende tijd over om een douche te nemen en zich te kleden. Ze verwisselde haar broekpak voor een avondjurk. Een doorzichtig ding van blauw chiffon. Ze was haar bruine kleur kwijt geraakt en haar armen en schouders schenen blank door het materiaal. Haar lange haar golfde van zichzelf en ze borstelde het tot het glansde als goud. Om haar bleekheid te camoufleren bracht ze een lichte make-up aan. Ze zuchtte diep. Was Camillo er maar, dan zou het een heerlijke avond worden.

 De klop op haar deur moest van Cesare zijn. ‘Binnen,’ riep Shelagh, en liep naar de zitkamer om hem te ontvangen. De kamer was donker tot hij het licht aandeed. Toen zag ze dat hij een zwarte broek en een wit jasje droeg. Toen hij haar zag, lichtten zijn grijze ogen op.

 ‘Je bent erg mooi, Sancia.’

 Ze zuchtte. Alleen Camillo noemde haar zo, maar die was er niet. Haastig verbeterde ze hem.

 ‘Alstublieft, ik heet Shelagh.’

 ‘Shelagh! Is dat echt zo?’

 Ze bevestigde het en hij herhaalde de naam.

 ‘Die naam klinkt lieflijk.’

 Niet op haar gemak keek ze hem aan. Hij verknoeide tijd door haar komplimentjes te maken. Haar naam was voor hem van geen belang. ‘U wilt me iets vertellen?’

 ‘Ik moet je iets zeggen. Ik ben bang dat het niet zo prettig is.’ Hij wachtte even, kennelijk niet wetend hoe hij moest beginnen. Wat hij ook had willen zeggen, het moest worden uitgesteld want de deur vloog open en als een wervelwind kwam Rita de kamer binnen gevlogen.

 ‘Signorina... Shelagh, Miss Barnes heeft me geleerd je naam uit te spreken. Je bent eindelijk gekomen en nu hebben we allemaal pranzo samen. Ik ben er helemaal opgewonden van.’

 ‘Dat merk ik,’ zei haar vader ernstig. ‘Rita, Rita, waar zijn je manieren. Zonder kloppen een kamer binnengaan.’ Hij fronste verwijtend. ‘Ik zou je regelrecht naar bed moeten sturen.’

 ‘Ach, nee, papa, alsjeblieft.’ Hij meende het niet en dat wist ze heel goed. Shelagh, die er niet zo zeker van was, haastte zich te zeggen: ‘Vergeef het haar alstublieft. Ze wilde mij zo graag zien, en dat vind ik erg vleiend. Wat heb je een beeldige rok aan, Rita.’

 Rita draaide zich om en liet de rok om haar benen zwaaien.

 ‘Die is voor het festa... het feest na de huwelijksplechtigheid, als jullie naar het Isola komen. Miss Barnes zegt dat hij te ouwelijk voor me is, maar papa zegt dat hij mooi is en dat ik hem dragen mag.’ ‘Bene, laten we maar aan tafel gaan,’ stelde Cesare voor. Shelagh, we zullen later moeten praten als deze rustverstoorster naar bed is. Scusi, ik moet even met Miss Barnes praten.’

 Hij verliet de kamer en Rita vloog op Shelagh toe. Ze sloeg de armpjes om haar hals.

 ‘Ik ben zo blij dat je er weer bent.’

 ‘Voorzichtig,’ waarschuwde Shelagh haar. ‘Ik ben al gekleed voor het diner, en jij trouwens ook.’ Ze kuste het kind op de fluwelen wang. Rita keek haar met het hoofdje schuin gehouden aan.

 ‘Je bent veel te mooi voor Camillo,’ verklaarde ze. ‘Waarom ga je niet met Papa trouwen? Hij is veel liever.’

 Shelagh lachte en bloosde. ‘Hij heeft me niet gevraagd, maar je broer wel,’ zei ze opgewekt.

 ‘Bedoel je dat Camillo het eerst was?’ Haar Engels was duidelijk verbeterd sedert de laatste keer.

 ‘Iedereen zegt dat ik een mama nodig heb,’ ging het kind vrolijk verder. ‘En jij zou een geweldige moeder voor me zijn. Waarom heb je niet gewacht?’

 ‘Omdat ik op Camillo verliefd ben geworden,’ vertelde Shelagh haar. Even vroeg ze zich af of Cesare ooit overwogen zou hebben haar ten huwelijk te vragen. ‘Cam is bovendien van mijn leeftijd,’ voegde ze eraan toe.

 ‘Sciocchezze!’ Rita maakte een afwerend gebaar. ‘En Signore Orsini dan, die is getrouwd met een meisje dat half zo oud was als hij. Hij is verschrikkelijk rijk en iedereen zegt dat ze veel geluk heeft gehad. Papa heeft ook erg veel geld.’

 ‘Ik vrees dat je naar roddelpraatjes geluisterd hebt die niet voor kleine meisjes bestemd zijn,’ zei Shelagh ernstig.

 ‘Oh, ik luister naar van alles,’ kondigde Rita aan. ‘Hoe moet ik er anders achter komen wat er gaande is?’

 Cesare kwam met Miss Barnes terug. Een tamelijk jonge dame met bruin haar en een dikke uilebril. Hij stelde haar aan Shelagh voor en toen gingen ze aan tafel.

 Miss Barnes sprak nauwelijks en gedroeg zich waardig. Uit een paar antwoorden die ze gaf op Shelagh’s vragen, maakte ze op dat ze verschillende banen in het buitenland had gehad en dat ze dikwijls in vreemd gezelschap had verkeerd. Uit de medelijdende blik die de vrouw soms op haar wierp, begon Shelagh te geloven dat haar verloofde iets overkomen was. Uiteindelijk kon ze zich niet langer beheersen, en fluisterde tegen Cesare:

 ‘Er is iets met Camillo gebeurd, is het niet?’

 Ze schrok van het effekt dat haar vraag op haar gastheer had. Cesare’s gladde manieren veranderden, hij keek haar strak aan, en antwoordde toen kortaf: ‘Het spijt me dat ik je zeggen moet dat dat niet zo is.’

 Ze dacht na over wat Camillo wel gedaan zou kunnen hebben om zo’n reaktie teweeg te brengen. Hij zou er toch niet met geld dat hem toevertrouwd was, vandoor gegaan zijn? Maar Camillo kon geen dief zijn.

 ‘Toch is er iets mis?’ stamelde ze.

 Met een bezwerend gebaar van zijn smalle hand legde Cesare haar het zwijgen op. ‘Later,’ mompelde hij.

 Voor Shelagh was alle plezier van de avond af. Ze was bleek geworden onder haar make-up en de kringen onder haar ogen werden duidelijk zichtbaar.

 ‘Signorina Riordan is erg moe,’ onderbrak Cesare het gekeuvel van Rita. Bezorgd keek hij haar aan.

 Miss Barnes, goed in het schatten van haar werkgevers buien, ontfermde zich onmiddellijk over haar leerlingetje:

 ‘Als je klaar bent met eten, meisje, wordt het tijd om naar bed te gaan.’ Ze kwam uit haar stoel overeind.

 Rita begon te protesteren, maar haar vader zei scherp:

 ‘Neem die perzik maar mee. Je gouvernante heeft gelijk, het is allang bedtijd voor je.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Wilt u koffie, Miss Barnes? Dan zal ik het op uw kamer laten brengen.’

 Zijn hoffelijkheid tegenover zijn personeel trof Shelagh. In het midden van de familie krisis verzekerde hij zich ervan dat de gouvernante haar koffie niet zou hoeven missen. Dankbaar keek Alice Barnes hem met haar fletsblauwe ogen aan toen ze afscheid nam.

 Shelagh gaf Rita een kus en wenste haar welterusten.

 ‘En jij ook,’ zei Rita. ‘Morgen is jouw grote dag.’ Met de perzik in de hand volgde het kind haar gouvernante.

 Cesare keek hen na en wuifde naar Rita toen ze zich bij de deur van de eetzaal omkeerde. Daarna wendde hij zich tot Shelagh.

 ‘Zullen we even naar jouw salotto gaan?’ vroeg hij rustig. Hij wenkte een voorbijgaande kelner en bestelde koffie en cognac op haar kamer. Tegelijkertijd bestelde hij koffie voor Miss Barnes.

 Nog steeds peinzend over wat Camillo gedaan zou kunnen hebben dat zijn vader zo geschokt was, stond Shelagh op. Kennelijk was hij niet ziek.

 Cesare nam haar arm, en leidde haar het restaurant uit. Toen ze voorbij gingen, keken de andere gasten jaloers naar hen. Die lange man was indrukwekkend en het meisje had schitterend haar.
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 Cesare stak het licht aan toen ze Shelagh’s kamer binnengingen. Buiten zat een jongeman op een gitaar te tokkelen en met zijn heldere tenor zong hij er een Italiaans liefdesliedje bij. Amore Mia klonk zachtjes door de kamer. Cesare mompelde binnensmond een vloek en liep naar het raam om dat te sluiten. Shelagh ging in dezelfde stoel zitten waarin ze al eerder gezeten had. Ze was alle gevoel voor de werkelijkheid kwijt geraakt en het was of ze in een droomwereld leefde. De spiegels aan de wanden herhaalden een eindeloze reeks donkere mannen en roodharige meisjes. Ze zou wel spoedig wakker worden en ontdekken dat ze geslapen had en dat geen van die bizarre dingen werkelijk gebeurd was.

 Cesare kwam tegenover haar staan en keek haar aan met een uitdrukking op het gezicht die ze als teder beschreven zou hebben. Maar dat woord klonk idioot met betrekking tot hem.

 ‘Ik vrees dat ik je een akelige schok zal moeten gaan bezorgen,’ zei hij zachtjes. ‘Ik wilde dat ik het je besparen kon, maar er is slechts één ding waarmee ik je helpen kan, en misschien staat die oplossing je helemaal niet aan.’

 ‘Zegt u het me alstublieft regelrecht,’ smeekte ze hem. ‘Probeert u me soms te vertellen dat Cam me in de steek gelaten heeft?’

 Een diskreet knikje van het hoofd was zijn antwoord. Er werd op de deur geklopt en de kelner kwam binnen met de koffie en de cognac. Zwijgend wachtten ze tot hij het op een klein tafeltje bij Shelagh had neergezet. Cesare gaf hem een fooi en met een brede grijns wenste de man hen ‘Buona notte.’ Hij denkt dat we samen naar bed gaan, dacht Shelagh, en huiverde bij die gedachte.

 De kelner sloot geluidloos de deur achter zich en zonder een woord te zeggen, begon Cesare koffie in te schenken.

 ‘Dat wilde u me dus vertellen,’ zei Shelagh ongeduldig.

 Heel even keek hij haar strak aan.

 ‘Hij is weggelopen,’ zei hij.

 Shelagh bevochtigde haar lippen met het puntje van haar tong. Al vanaf het moment dat ze hem op de luchthaven ontmoet had, was ze zich bewust geweest van de gespannen atmosfeer. Ze kon maar niet geloven dat Camillo haar vrijwillig in de steek gelaten zou hebben. Hij moest er toe gedwongen zij door deze dominerende aristocraat, die haar ongeschikt achtte om zijn vrouw te worden. Vanaf het moment dat hij haar ontmoet had, had hij met haar gespeeld als een kat met een muis, en daarna had hij de definitieve klap uitgedeeld. Ze had steeds vermoed dat Cesare heimelijk tegen dat huwelijk was geweest.

 Haar groene ogen spuwden vuur toen ze hem beschuldigde.

 ‘U wilt zeggen dat u hem hebt weggejaagd.’

 ‘Dio mio,’ ontplofte Cesare. ‘Ben je niet goed wijs? Ik heb alles in het werk gesteld om hem in bedwang te houden, maar hij was bang. Hij heeft me bekend dat een huwelijk en alle verantwoording meer waren dat hij op zijn schouders kon nemen. Ik had hem zijn nek kunnen omdraaien.’

 ‘Ik geloof er niets van,’ zei Shelagh effen. ‘Vlak voor ik wegging, heb ik een brief van hem ontvangen waarin hij me vertelde dat u me zou komen afhalen omdat het niet netjes was als hij dat zou doen. Er was geen enkel teken dat erop wees dat hij er niet zou zijn. Dat was gisteren, signore, en het bewijst dat u onzin staat te vertellen als u zegt dat hij gevlucht is. Camillo zou me nooit uit vrije wil in de steek laten. U heeft hem weg gestuurd.’ Haar stem sloeg over van woede. Ze was opgesprongen en keek Cesare over het koffïetafeltje aan. ‘U heeft nooit gewild dat hij met mij zou trouwen, is het niet. Een arm, naamloos meisje. Het zou echter heel wat eerlijker geweest zijn als u dat regelrecht gezegd had. Maar u hoopte dat hij genoeg van me zou krijgen en dat onze liefde een natuurlijke dood zou sterven. Dat zou u heel wat moeilijkheden bespaard hebben. Maar dat is niet gebeurd... en wat heeft u nu met hem gedaan? Hem ontvoerd?’

 Ze zag er schitterend uit. Haar ogen spuwden vuur en haar haar hing als een koperen wolk op haar blanke schouders. Haar lichaam stond gespannen als een boog. Cesare’s grijze ogen vlamden eveneens, maar hij antwoordde rustig.

 ‘Kalmeer een beetje, kleine straaljager. Je praat onzin...’

 ‘Is dat zo?’ Met gebalde vuisten liep ze om het tafeltje heen naar hem toe. ‘Ik ben ervan overtuigd dat u tot alles in staat bent om uw zin te krijgen. Wat heeft u met Cam gedaan? Ik vraag het u, ik moet het weten.’ Met trillend lichaam schudde ze aan de revers van zijn smokingjasje. Haar groene ogen stonden hol in haar bleke gezichtje. ‘Vertel het me, onmenselijke bruut, vertel het me.’

 Hij greep haar polsen in een stalen greep en hield haar van zich af. ‘Basta, piccolina, je wordt hysterisch.’

 ‘Is dat zo verbazingwekkend?’ riep ze wanhopig uit. ‘Hoe heeft u ons zo iets kunnen aandoen?’

 Met harde hand duwde hij haar terug in haar stoel.

 ‘Ga zitten, en luister naar me.’

 ‘Dat wil ik niet... ik kan niet...’

 Haar verwarde gevoelens en haar vermoeidheid kregen de overhand, en ze barstte in een wild snikken uit, ‘Het zal moeten,’ zei Cesare. Met opzet gaf hij haar een stevige klap in het gezicht. Die klap deed haar tot zichzelf komen. Langzaam herkreeg ze haar zelfbeheersing en het snikken begon af te nemen. Nadat ze de ogen met een zakdoekje had gedroogd, sprak ze op bittere toon:

 ‘Zijn dat de manieren van een heer?’

 ‘Het is mijn manier om een overspannen vrouw tot rede te brengen. Wreed misschien, maar wel doeltreffend. Drink nu eerst die koffie eens op, misschien wil je daarna naar me luisteren.’

 Shelagh keek hem opstandig aan, maar ze nam toch een slokje uit het kopje dat hij haar voorhield. Hij had er een flinke scheut cognac in gedaan en dat maakte dat het bloed in haar aderen begon te bruisen. Ze was volkomen hulpeloos en aan Cesares genade overgeleverd nu Camillo zich had terug getrokken.

 Cesare zei: ‘Ik zou niet tegen je durven liegen, Shelagh, dat verzeker ik je. Ik ben helemaal niet van plan geweest om te proberen jullie van elkaar te scheiden. Afkomst en een bruidsschat wegen niet op tegen loyaliteit en eerlijkheid. Met mijn grote ervaring met vrouwen denk ik wel dat ik jouw karakter goed geschat heb. Jij bent het soort meisje dat ik voor mijn zoon gewenst heb. Camillo heeft echter bewezen dat hij je niet waard is. Houd dus die scherpe tong van je in bedwang, ik verdien die verwijten niet.’

 Hij sprak zo ernstig en overtuigend dat Shelagh er overtuigd van begon te raken dat haar beschuldigingen ongegrond waren. Hij had haar de waarheid verteld en had niets te maken met Camillo’s verdwijning. Sprakeloos staarde ze naar zijn ernstige gezicht; ze las de wanhoop in zijn blik. Ze was in de steek gelaten, en hij had medelijden met haar. Hij had haar eens verteld dat zij niet het eerste meisje was op wie zijn zoon verliefd was geworden. Ze slaakte een diepe zucht en wendde het hoofd af. Alle moed verzamelend, zei ze zachtjes:

 ‘Ik vraag excuus. Ik had dat niet mogen zeggen. U heeft erg veel geduld met me gehad. Ik heb de verkeerde man beschuldigd.’

 ‘Inderdaad,’ antwoordde hij. ‘Een onmenselijke bruut.’ Hij schudde het hoofd. ‘Je neemt geen blad voor je mond, jongedame.’

 ‘Het... het spijt me.’

 ‘Va bene. Geloof me, ik wil je vriend zijn.’

 ‘Ik zie niet in hoe u dat, onder de gegeven omstandigheden, kunt zijn,’ merkte Shelagh op. Ze nam nog een slokje van haar koffie en keek hem daarna wat zelfbewuster aan. ‘Het is allemaal een afschuwelijke vergissing geweest, nietwaar?’ ging ze bedroefd verder. ‘We... we waren niet geschikt voor elkaar, en ik had hem nooit zo serieus moeten nemen.’

 ‘Je had alle reden om hem serieus te nemen,’ onderbrak Cesare haar. ‘Die jonge deugniet was vast van plan met je te trouwen tot hij zich begon te realiseren dat hij dan aan banden gelegd zou worden.’ Hij begon door de kamer te ijsberen en de spiegelbeelden volgden hem in een onafzienbare rij mannen in zwart en wit gekleed.

 ‘De ellende die ik met die jongen heb gehad,’ riep hij tenslotte uit. ‘Gokken, vrouwen, schulden... maar ik heb het allemaal aan zijn jeugdige overmoed toegeschreven. De jeugdige Barsinis zijn allemaal een beetje wild, maar als ze eenmaal volwassen zijn, zijn het goede burgers. Ik vrees dat Camillo zijn onverantwoordelijke temperament van zijn moeder heeft geërfd. Ik hoopte dat zijn gevoelens voor jou oprecht zouden zijn en dat hij onder jouw leiding wat kalmer zou worden. Dit huwelijk had goed voor hem kunnen zijn. Ik wilde hem alle kansen geven.’ Verdrietig glimlachend keek hij Shelagh aan. ‘Weet je, ik had ook illusies, maar ik had kunnen weten dat het hopeloos was en had je moeten waarschuwen dat hij niet betrouwbaar was.’

 ‘Ik zou toch niet geluisterd hebben,’ antwoordde Shelagh. ‘Voor mij was hij een soort van jonge prins en ik was volkomen verblind.’ Er kwam een diepe droeve uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik had nog nooit zo iemand ontmoet, en het kwam me als een wonder voor dat hij verliefd op me werd. Maar het was geen echte liefde, nietwaar?’ Cesare haalde de schouders op. ‘Ik zou het een heel andere naam kunnen geven.’ Zijn blik gleed over het tere meisjesfiguurtje. ‘Je bent een begeerlijke vrouw, mia cara.’

 ‘Oh, nee.’ Shelagh kromp ineen onder zijn onderzoekende blik. ‘Ik ben slechts een ongelooflijke dwaas. Maar wanneer is Cam weggegaan? Had u me niet kunnen beletten hierheen te komen?’

 ‘Hoe?’ vroeg Cesare sarcastisch. ‘Door je een telegram te sturen waarin stond: ‘Bruidegom met Noorderzon vertrokken? Dat zou toch afschuwelijk wreed geweest zijn. Alhoewel ik wel wist dat hij twijfelde, dacht ik dat ik hem overgehaald had om te blijven. Gisteravond ontving ik echter een briefje van hem waarin hij me vertelde dat hij Venetië verlaten had, en dat hij niet zou terugkomen. Heeft hij jou niet geschreven?’

 ‘Ja, dat heb ik toch gezegd, maar daarin legde hij alleen uit waarom hij me niet zelf kon afhalen.’

 ‘Madonna mia, wat een laf zwijn,’ riep Cesare woedend uit. ‘Hij heeft zelfs de moed niet gehad om je zelf de waarheid te vertellen.’ Het was duidelijk dat het hem moeite kostte zijn boosheid te beheersen, en hij ging verder: ‘Ik besloot dat het beter was je hier te laten komen, zodat ik je zelf de miserabele situatie kon uitleggen, en om het voor je te verzachten.’

 ‘Een lieve gedachte,’ merkte Shelagh op, ‘maar u kunt niets doen.’ ‘Je bent in de steek gelaten, en beledigd.’

 Ze kreunde. ‘Blijf er toch alstublieft niet zo op hameren. Alles wat u nu voor me kunt doen, is me naar huis terugsturen. Oh...’ Ze sloeg een hand voor de mond. Ze had geen huis meer, en geen baan om naar terug te gaan. Ze had haar baan opgegeven en er zou een ander meisje bij Gillian komen wonen. In het klooster zou ze altijd welkom zijn, maar ze voelde niet voor medelijdende blikken van de nonnen.

 Het was of Cesare haar gedachten geraden had, want hij zei: ‘Je hebt geen onderdak meer, is het niet? Evenmin heb je familieleden die je kunnen steunen en troosten bij je verdriet. Dat maakt Camillo’s gedrag des te meer laakbaar. Ik kan je in ieder geval een toevluchtsoord bieden. Het Isola di Santa Lucia is een goede plaats om een gebroken hart te laten genezen.’

 ‘Dat is erg aardig van u.’ Ze herinnerde zich dat Cesare twee vrouwen verloren had. Om de eerste had hij kennelijk niet al teveel getreurd, maar hij had het nog nooit over Rita’s moeder gehad. Misschien was dat slechts een korte idylle geweest en treurde hij om haar op die afgelegen plaats. Maar ze voelde er niets voor om zich daar terug te trekken. Italië was te vol van herinneringen aan haar verloren liefde.

 ‘Ik ga liever naar Engeland terug,’ besloot ze. Een plotselinge opkomende gedachte deed haar opleven. ‘Signore, is het mogelijk dat Camillo terugkomt op zijn besluit en ... en bij me terugkomt?’

 De boosheid laaide weer op in de grijze ogen. ‘Ik zou hem nooit meer terug willen hebben, en als je nog een sprankje trots over hebt, jij ook niet.’

 Ze boog het hoofd. ‘Liefde is sterker dan trots.’

 ‘Het is te laat. Ik heb hem onterfd.’

 Geschrokken keek Shelagh hem aan.

 ‘Is dat niet een beetje drastisch?’ stamelde ze. ‘Uw eigen zoon?’

 Hij aarzelde. ‘Je kunt het maar beter allemaal weten,’ zei hij tenslotte. ‘Dan koester je tenminste geen valse hoop meer. Hij is naar Amerika vertrokken, en niet alleen.’

 Dat was nog net nodig om haar vernedering kompleet te maken.

 ‘Een meisje?’ vroeg ze toonloos.

 ‘Zeg maar liever vrouw, een rijke Amerikaanse. Ze bracht de winter in Italië door en hij verwaarloosde zijn werk om bij haar te kunnen zijn. Dat begon nadat hij terug was van dat bezoek aan jou in Londen. Ik waarschuwde hem dat ik dat gedrag niet zou toestaan omdat hij met jou verloofd was. Hij besloot met haar te zullen breken, maar heeft dat niet gedaan. Toen ontdekte ik dat hij geld van haar aannam. Dio mio, die zoon van me, liet zich door een vrouw onderhouden.’

 ‘Ik moet morgen terug gaan,’ zei ze desolaat. Met afschuw dacht ze aan de ontmoeting met Gillian en haar andere vrienden.

 ‘Dat zou niet erg prettig voor je zijn.’

 Ze lachte geforceerd. ‘Voor het altaar een blauwtje gelopen, zo gezegd. Nee, prettig zal het niet zijn, maar ik overleef het wel.’

 Ze probeerde dapper om op de been te blijven, maar ze zag er verloren en kwetsbaar uit.

 ‘Het is allemaal niet nodig om een blauwtje te lopen,’ zei Cesare. Verbaasd keek ze hem aan. ‘Wilt u zeggen dat u me voor de gek gehouden hebt? Dat Camillo terugkomt?’

 Cesare’s strenge gezicht lichtte op, en heel zachtjes zei hij:

 ‘Nee, piccolina, hij zal nooit terugkomen, maar ik wil niet dat je naar je vrienden terug gaat met je gekwetste trots. Als je erin zou kunnen toestemmen om mij in de plaats van mijn zoon te aanvaarden, dan zal er toch een bruiloft zijn.’

 De schok van Camillo’s vertrek moest haar volledig verdoofd hebben. Cesare kon nooit zo’n voorstel gedaan hebben. Verdoofd staarde ze naar zijn donkere gezicht. Camillo! Ze moest aanvaarden dat ze hem nooit terug zou zien. Toen drong het tot haar door dat Cesare nog steeds aan het woord was.

 ‘Rita heeft een moeder nodig en ze mag je graag. Ik weet dat ik je, in vergelijking met mijn zoon, oud moet voorkomen, maar ik kan je in ieder geval een dak boven je hoofd en bescherming bieden. Bovendien hoef je niet terug te gaan als de verlaten bruid. Je zult de geëerde meesteres van het Isola worden. Zou dat geen kompensatie voor je verlies kunnen zijn?’

 ‘U kunt het niet echt menen,’ bracht ze met moeite uit. Toen voegde ze er kinderlijk aan toe: ‘We houden niet van elkaar.’

 Zijn gezicht werd hard als marmer. ‘Ik dacht dat je net geleerd had hoe onbetrouwbaar zogenaamde liefde kan zijn.’

 Ze kreunde. ‘Dat heb ik ook, maar oh, signore...’

 ‘Cesare,’ onderbrak hij haar, ‘zo moet je me in het vervolg noemen.’ ‘Dat kan ik niet... ik bedoel, het is aanmatigend. U bent een echte gentleman.’

 ‘Dat was mijn zoon niet.’ Arrogant hief hij het hoofd. ‘De eer van mijn geslacht eist dat ik je volledig schadeloos stel.’

 Shelagh wreef over het voorhoofd. Ze moest dromen. Zijn voorstel was eenvoudig fantastisch. Tegenwoordig gaf toch niemand meer iets om familie-eer. Het was niet voldoende reden voor een liefdeloos huwelijk met een man die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Toch was zijn aanbod, als hij het tenminste echt meende, geweldig aantrekkelijk. Het zou haar behoeden voor een terugkeer naar Londen. Zelfs Gillian was heimelijk jaloers geweest op haar romance en zou er misschien niet eens rouwig om zijn dat het zo tragisch tot een einde was gekomen. Ze verbrak de lange stilte door te zeggen:

 ‘Als u alleen aan Rita denkt, zou ik dan niet haar gouvernante kunnen worden, of zoiets? Ik , ik verlang er nauwelijks naar om uw... uw vrouw te worden.’

 ‘Rita heeft al een geschikte gouvernante,’ antwoordde hij. Hij zag hoe wisselende emoties door haar heen gingen. Dat ze niet onmiddelijk op zijn voorstel was ingegaan, was in haar voordeel. Het bewees dat ze niet onderdanig was.

 ‘Ik heb gezegd dat ze een moeder nodig heeft, een vrouw die permanent in haar leven zal zijn. Ik wil niet dat ze dezelfde weg opgaat als haar broer. Ik heb ook een gastvrouw nodig als ik bezoek ontvang, dat doe ik in Genua heel dikwijls...’ Shelagh slaakte een ongeartikuleerde kreet en hij zweeg even. ‘Denk je dat je daar niet geschikt voor zult zijn?’

 ‘Dat ben ik beslist niet.’

 ‘Je bent nog jong genoeg om het te leren. Je kunt alles leren waar ik je voor nodig zal hebben.’ Erg prettig vond Shelagh die opmerking niet. Ze dacht dat Cesare wel een strenge leermeester zou zijn, en wat als ze niet aan zijn eisen zou voldoen?

 ‘Je bent helemaal niet dom,’ ging hij verder, ‘en je bent erg mooi. Je zou er geweldig uitzien aan het hoofd van mijn eettafel.’

 Ze bloosde onder zijn goedkeurende blik, en zei toen wrang:

 ‘Hou je van rood haar?’

 ‘Het heeft een glorieuse kleur. Je zult eruit zien als een Venetiaanse hertogin, mits je natuurlijk passend gekleed bent.’ Overredend ging hij verder: ‘Je zult natuurlijk alle luxe hebben. Je weet dat ik geen arme man ben, en ik zal geld voor je vastzetten zodat je, wat er ook mocht gebeuren, van een goed inkomen verzekert bent. Is het de overweging niet waard?’

 ‘Je bent heel edelmoedig, maar... maar...’ Onrustig keek ze de prachtige kamer rond. Het was zijn natuurlijke omgeving, maar de hare niet. Toen ze Cesare’s belangstellende blik ontmoette, bloosde ze.

 Nerveus streek ze haar rok glad over haar knieën, en haar hart begon wild te kloppen.

 ‘Signore, u overrompelt me,’ mompelde ze. Toen hief ze het hoofd en keek hem met verschrikte ogen aan. ‘Ik geloof niet... dat ik alle taken van uw vrouw... zal kunnen vervullen.’

 Ze vroeg zich af of hij haar begrepen zou hebben. Kennelijk was dat wel het geval want er kwam een glimlach om zijn mond toen hij antwoordde:

 ‘Piccolina, dat zal ik niet van je vragen. Ik heb je toch gezegd dat alles wat ik van je vraag, is om een moeder voor mijn dochter te zijn, en een gastvrouw aan mijn tafel.’

 Alhoewel zijn woorden niet erg vleiend voor haar vrouw-zijn waren, waren ze wel geruststellend. Ondanks al zijn galante opmerkingen, verlangde hij haar niet voor zichzelf. Hij zou haar slechts als een soort verzorgster voor Rita beschouwen. Er moest toch al een vrouw in zijn leven zijn, en als dat zo was, wat kon hij dan winnen bij een huwelijk dat alleen in naam gesloten werd? Hij had haar niet nodig om aan zijn lichamelijke behoefte te voldoen. Ze vond het een vreemde geschiedenis, maar ze kon hem er moeilijk naar vragen.

 ‘Ik hou al van Rita,’ vertelde ze hem, en ineens drong het tot haar door dat het kind een grote troost voor haar zou kunnen betekenen. Om een mogelijk misverstand weg te nemen, voegde ze eraan toe:

 ‘Maar ik zal nooit van een andere man kunnen houden.’

 ‘Camillo is die trouw niet waard,’ stelde Cesare vast.

 Ze werd zich ervan bewust dat Cesare haar aandachtig zat op te nemen, en kreeg een kleur. Ze was er dankbaar voor dat hij haar gedachten niet kon lezen. Vriendelijk merkte hij op:

 ‘Het zou het beste zijn als je er eens een nachtje over sliep. Je moet wel uitgeput zijn na zoveel emoties. Morgen zal ik je uitleggen hoe Rita het opgenomen heeft. Ik weet niet hoe ze zal reageren op de vlucht van haar broer en op het uitstellen van het huwelijk.’

 Het viel Shelagh op dat hij het over uitstel had. Hij moest wel erg zeker van haar zijn.

 ‘Ze schijnt niet zo erg dol op hem te zijn.’

 ‘Daar heeft hij haar alle reden voor gegeven,’ zei Cesare droog. ‘Hij is helaas altijd jaloers op haar geweest. Hij wil nu eenmaal altijd de eerste zijn. Hij is ook tegen mijn huwelijk met Carlotta geweest, en ze heeft niet lang genoeg geleefd om zijn genegenheid te winnen.’

 Er was een afwezige blik in zijn ogen gekomen, en even scheen hij Shelagh’s aanwezigheid te vergeten. Hij had dus van zijn tweede vrouw gehouden en treurde nog steeds om haar verlies.

 ‘Rita heeft me al verteld dat jij een betere keuze voor me zou zijn dan haar broer,’ vertelde ze hem, en tot haar verbazing lukte het haar dat opgewekt te zeggen.

 Cesare’s frons verdween en hij begon te lachen.

 ‘Is dat zo? Kleine duvel. Bene, ik hoop dat je ons geen van beide zult teleurstellen.’

 ‘Maar als ik het aanneem, zou je wel eens verschrikkelijke spijt van je goedheid kunnen krijgen,’ zei ze bezorgd.

 ‘Dat zal onmogelijk zijn,’ verklaarde hij galant. ‘En ik zal er mijn uiterste best voor doen dat je dat nooit zult doen.’

 Mooie zinnen, maar hadden ze wel betekenis?

 Hij kwam naar haar toe en nam haar handen in de zijne.

 ‘Ik ben niet de boeman die je denkt dat ik ben,’ vertelde hij haar. ‘Ik zal goed voor je zijn, piccolina, en ik zal nooit van je vragen wat je niet uit vrije wil kunt geven.’

 De aanraking van zijn lange, nerveuze vingers deed een rilling langs haar rug lopen. Het drong tot haar door dat hij een veel krachtiger man was dan zijn zoon en dat hij een sterke aantrekkingskracht bezat. Onwillekeurig kwam het bij haar op dat als hij ooit iets van haar zou verlangen, ze dat moeilijk zou kunnen weigeren... als ze tenminste zou willen weigeren. Haar gevoelens schokten haar. Ze had gedacht dat ze nu ongevoelig voor sex geworden zou zijn en had nooit gedacht dat ze zich zo snel na het verlies van Camillo tot een andere man aangetrokken zou kunnen voelen. Ze realiseerde zich niet dat Camillo gevoelens in haar opgeroepen had zonder die te bevredigen en dat ze maar al te gemakkelijk onder zijn invloed gekomen was.

 Maar uit Cesare’s houding en de manier waarop hij haar hand vasthield, spraken geen amoureuse bedoelingen, alleen maar de wens om haar gerust te stellen.

 ‘Welterusten, cara,' zei hij zachtjes. ‘Zal ik een slaaptabletje voor je halen?’

 Ze schudde het hoofd. ‘Nee, dat zal ik niet nodig hebben.’

 Ze zou niet wakker blijven liggen, want ze had haar besluit al genomen. Die cognac in de koffie moest sterk geweest zijn want toen ze over haar schouder keek om aan Cesare’s bewonderende blik te ontkomen, begonnen de beelden in de spiegel te vervagen. Zijn zwarte haar vermengde zich met haar rode lokken. Dat zou nooit van zijn leven gebeuren. Plotseling raakte ze in paniek. Er was één ding waar ze absoluut zeker van moest zijn. Het opkomen van die verontrustende gevoelens toen Cesare haar had aangeraakt, had haar erg geschokt. Ongekontroleerd riep ze uit:

 ‘Je begrijpt het toch... ik zal nooit van een andere man kunnen houden, hoe hij ook voor me is.’

 ‘Ik dacht dat we het daar al over eens waren,’ antwoordde Cesare rustig. ‘Ik weet heel goed dat je nooit van me zult gaan houden.’

 Er kwam een spottend glimlachje om zijn mond, maar dat zag ze niet. Cesare was veel te ervaren om een dergelijke bewering van een meisje van twintig serieus te nemen.

 ‘Als je het maar weet...’ mompelde Shelagh.

 ‘Geloof me, ik begrijp je heel goed,’ zei Cesare raadselachtig. Hij liet haar hand los die hij onnodig lang had vast gehouden. Buona notta, cara, je zult nu toch Italiaans moeten gaan leren. Arrivederci.’

 Hij maakte een lichte buiging.

 ‘Welterusten, sig... Cesare,’ antwoordde ze mechanisch. Het drong tot haar door dat hij wel heel erg zeker van haar antwoord was en dat het leren van de taal wel het kleinste van al haar problemen was.

 Toen hij weg was, ging ze zich in de spiegel bekijken. Een bleek gezichtje, starende ogen, verwarde haren. Ze vond dat ze er uitzag als een bang poesje. Ze kon er beslist niet verleidelijk hebben uitgezien voor een man als Cesare Barsini, die het puikje van de Italiaanse vrouwen zou kunnen krijgen. Zijn gevoel voor ridderlijkheid moest wel bijzonder sterk zijn dat hij haar dit voorstel gedaan had. Voor zover ze zien kon, zou een huwelijk uit berekenig voor haar heel wat voordeliger zijn dan voor hem. Ze kon blij zijn dat zijn familietrots en Rita’s genegenheid voor haar de redenen voor zijn voorstel geweest waren. Maar het was noch haar genegenheid voor het kind, noch haar hang naar geld die de doorslag gegeven hadden. Wat ze niet zou kunnen verdragen, was de gedachte aan Gillian’s kritiek over het mislukken van haar liefdesaffaire. Ze moest er niet aan denken dat haar vriendin zou zeggen: ‘Ik heb het je wel gezegd.’
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 De opeenvolging van schokken had Shelagh beroofd van haar vitaliteit en had haar gevoelens verdoofd. Ze verviel in een staat van apathie waarin alles haar koud liet.

 Onverschillig liet ze de beide ceremoniën die haar tot de vrouw van Cesare maakten over haar heen komen. Hij behandelde haar bijna net zo als zijn dochter zodat ze dikwijls vergat dat ze nu Shelagh Barsini was, de meesteres van het huis. Giovanna ging door met het voeren van de huishouding, en Miss Barnes bleef toezicht houden op Rita’s opvoeding.

 Cesare stond erop dat ze Italiaans zou leren en een oude professor kwam iedere dag uit Venetië om haar les te geven. Cesare wilde ook dat ze iets zou leren over de geschiedenis en de kust van Italië. Italië, had hij gezegd, en in het bijzonder Florence, waren de wieg van de Renaissance geweest. Hij bracht boeken voor haar mee over Michelangelo, Canaletto, Petrarch, Dante, Leonardo da Vinci en nog meer beroemde Italianen.

 ‘Waarom moet ik me daar druk over maken?’ had ze gevraagd. Ze vond hem meer schoolmeester dan echtgenoot.

 ‘Omdat je Italië nooit zult leren begrijpen als je de geschiedenis niet kent.’

 ‘Maar moet dat dan?’

 ‘Ja. Je moet een welopgevoede vrouw worden, die een intelligente belangstelling heeft voor wat er gaande is.’

 Het was een van de weinige gelegenheden geweest waarbij hij haar herinnerd had aan haar positie als zijn vrouw. Verontwaardigd had ze hem aangekeken.

 ‘Ik geloof niet dat ik een groot succes zal zijn in gezelschap.’

 ‘Persevere, mia care. Ik ben er zeker van dat dat wel zo zal zijn als je er klaar voor bent.’

 ‘Wanneer gaan we naar Genua?’

 ‘Zoals je weet is het eiland alleen maar onze zomerresidentie. Haast je maar niet, geniet van de zon en laat de toekomst voor zichzelf zorgen.’

 Ze zwom met Rita in het zwembad of ging met de boot naar Venetië.

 Haar echtgenoot zag ze slechts aan het diner. Ze was niet altijd blij met zijn aanwezigheid omdat hij erop stond Italiaans met haar te spreken zodat ze haar lessen in praktijk kon brengen. Hij was dikwijls hele dagen weg en bleef soms ook ’s nachts weg, maar hij vertelde haar nooit waar hij naar toe ging. De rest van de huishouding scheen daaraan gewend te zijn en nam het op de koop toe.

 ’s Morgens vroeg speelde hij dikwijls een partij tennis met zijn chauffeur. Dat deed hij om fit te blijven vertelde hij Shelagh, die dikwijls wakker werd van het stuiteren van de ballen op de harde baan.

 Giovanna was maar al te graag bereid om te praten, en alhoewel Shelagh niets voelde voor de roddelpraatjes van bedienden, werd ze toch nieuwsgierig als het over haar voorgangsters ging. Het bleek dat Cesare’s huwelijk met Carlotta d’ Este een grote gebeurtenis in Giovanna’s leven was geweest. Ze was een echte dame geweest, die nog afstamde van de hertogen van Ferrara. Ze had een geweldige bruidsschat meegebracht.

 ‘Was... de bruid... erg mooi?’had Shelagh nieuwsgierig gevraagd.

 ‘Arm kind,’ verklaarde Giovanna, ‘ziekelijk van het begin af. Na de geboorte van het kind heeft ze niet lang meer geleefd. II maestro, wilde meer zonen hebben... ’ Ze haalde de schouders op. ‘Ze was niet voorbestemd voor het moederschap.’ Haar blik gleed over Shelagh tengere figuurtje. Giovanna kon grof zijn, en ze wist niet dat de tussendeur tussen haar slaapkamer en die van Cesare ’s nachts afgesloten was.

 Deze onthullingen bewezen echter wel dat Shelagh het mis had gehad toen ze dacht dat Cesare dolverliefd op Carlotta was geweest. Hij had haar getrouwd om haar naam en haar bruidsschat.

 Zo was de zomer al bijna voorbij gegaan totdat Gillian haar schreef dat ze van plan was om haar vakantie in Venetië te komen doorbrengen. Het was een oude belofte die Shelagh gedaan had toen ze met Camillo zou gaan trouwen, en nu verwachtte Gillian dat die belofte zou worden nagekomen. Ze had de data van haar vakantie vermeld en nam aan dat het gelegen zou komen.

 Shelagh had haar niet verteld dat ze met een andere man getrouwd was. Dat was niet nodig geweest want Cesare droeg dezelfde voorletters als zijn zoon, en in haar brieven had ze het alleen maar over haar man.

 ‘Ik hoop dat je niet zo verwaand bent geworden dat je je oude vrienden niet meer wilt kennen,’ beëindigde Gillian haar brief.

 Eerst wilde Shelagh een excuus verzinnen om haar weg te houden, maar toen ontdekte ze dat ze graag haar vriendschap wilde voortzetten. Ze realiseerde zich dat ze eenzaam begon te worden. Voorzichtig vroeg ze haar echtgenoot of Gillian mocht komen logeren, en tot haar verbazing begroette hij dat plan met enthousiasme.

 ‘Het is niet nodig dat je je vrienden laat vallen omdat je met mij getrouwd bent,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Ik vind het fijn voor je als je wat gezelschap van je eigen leeftijd krijgt.’

 Een beetje met tegenzin begon ze de identiteit van haar man te verklaren. Aanvankelijk was ze bang geweest dat ze daarmee oude wonden zou openhalen, maar naarmate de brief aan Gillian vorderde, kwam ze tot de ontdekking dat de herinneringen aan Camillo vervaagd waren.

 Cesare verbaasde haar nog meer door te zeggen dat hij met haar mee zou gaan om haar vriendin van het vliegveld te halen.

 Toen hij haar verbaasde blik zag, zei hij: ‘Dat is niet meer dan beleefd. Uiteindelijk ben ik haar gastheer.’

 ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ze vlug. Dat was ze vergeten.

 Ze staken de lagune over in de motorboot met Paolo aan het stuur. Cesare droeg ter ere van hun gast een lichtgewicht kostuum en zag er heel erg als de ‘gran signore’ uit. Schelagh voelde zich trots toen ze naast hem zat. Gillian zou moeten toegeven dat ze het goed gedaan had, ondanks het feit dat ze in de steek gelaten was.

 Toen Gillian door de douanecontrole kwam, zag Shelagh dat ze een dun broekpak aanhad en een zonnebril droeg.

 Na de begroeting zei Shelagh ineens een beetje verlegen: ‘Lieverd, ik geloof dat je mijn man al ontmoet hebt.’

 ‘Op het Piazza San Marco vorig jaar,’ herinnerde Gillian zich. ‘Een gezicht dat ik eens heb gezien, vergeet ik nooit meer, signore,’ vleide ze.

 ‘Prettig de kennismaking te kunnen hernieuwen,’ zei Cesare galant, en schudde haar de hand. Shelagh was er zeker van dat Gillian teleurgesteld was dat hij haar geen kus gegeven had.

 Tijdens de overtocht naar het eiland ratelde Gillian aan een stuk door over haar reis, maar in haar ogen stonden talloze vragen te lezen. Op het eiland aangekomen, zei Cesare dat hij hen aan tafel zou ontmoeten, en Shelagh nam haar vriendin mee naar haar kamer.

 ‘Nu moetje me er alles over vertellen,’ zei Gillian, zittend op het bed. ‘Je brief gaf alleen de naakte feiten.’

 ‘Ik heb alles verteld wat er te vertellen was,’ antwoordde Shelagh. ‘Camillo heeft me laten zitten, en Cesare heeft zijn plaats ingenomen. Ik... ik kon het niet verdragen met mijn staart tussen mijn benen naar Engeland te moeten terugkeren.’

 ‘Wat nobel van hem,’ was Gillian’s kommentaar. ‘Ik neem aan dat hij dol verliefd op je geworden is... oudere mannen gedragen zich heel dikwijls idioot tegenover jongere meisjes.’

 Shelagh kreunde. Toen besloot ze de waarheid te vertellen. Er was minder kans dat Gillian een blunder zou maken als ze de ware toedracht kende.

 ‘Hij scheen te denken dat de eer van zijn familie het noodzakelijk maakte dat hij me schadeloos zou stellen. Er is geen sprake van enige liefde. Het is een huwelijk uit berekening ten behoeve van Rita.’

 ‘Ah, het kleine meisje.’

 ‘Ja. Ik kan erg goed met Rita overweg. Het is een lief meisje.’

 ‘Wil je daarmee zeggen dat je niet met hem slaapt?’ vroeg Gillian botweg.

 Shelagh kreeg een hoogrode kleur en wendde het gezicht af. ‘Dat was een deel van de overeenkomst.’

 ‘Maar waarom niet?’ vroeg Gillian. ‘Hij is nog in de kracht van zijn leven, dat kan iedere vrouw toch zien, en jij bent een aantrekkelijke jonge vrouw. Denkt hij soms dat je te jong voor hem bent?’

 ‘Ik weet het niet. Ik heb het hem nooit gevraagd,’ antwoordde Shelagh. ‘Trouwens, ik wil het niet. Ik... ik heb van Camillo gehouden.’ Onbewust gebruikte ze de verleden tijd.

 ‘Maar dat is nu toch voorbij,’ drong Gillian aan.

 Tot haar verbazing ontdekte Shelagh dat ze gelijk had. Camillo was op de achtergrond geraakt.

 ‘Dat geloof ik nu ook,’ riep ze uit.

 ‘Misschien is je ridderlijke echtgenoot nog niet op de hoogte van het feit dat je genezen bent,’ zei Gillian sarkastisch.

 Shelagh haalde haar schouders op. ‘Hij heeft geen belangstelling.’ ‘Maar dat zou hij toch wel moeten hebben. Waarom probeer je niet om zijn belangstelling te wekken?’

 Shelagh liep naar het raam en staarde over de prachtige aangelegde tuin.

 ‘Ik geef de voorkeur aan zijn onverschilligheid,’ zei ze.

 ‘Je verbaast me. De jurk die je aanhebt, heb je nog uit Engeland meegebracht. Verdien je niet iets beters? Of word je als een soort onbetaald kindermeisje beschouwd? Mag ik je vragen wat je bij dit zogenaamde huwelijk gewonnen hebt?’

 ‘Hij heeft mijn gezicht gered en me zijn naam gegeven. Wat kan ik nog meer verwachten?’

 ‘Als ik jou was, heel wat meer. Realiseer je je niet dat je helemaal geen zekerheid hebt? Als je hem niet bevalt, kan hij ieder ogenblik van je scheiden. Zo iets zou ik niet boven mijn hoofd willen hebben.’

 ‘Zo iets zou Cesare nooit doen,’ zei Shelagh, maar toch huiverde ze bij die gedachte.

 ‘Als je verstandig bent,’ ging Gillian verder ‘zou ik mijn best gaan doen om... eh... je positie te konsolideren. Vergeet Camillo, hij is toch niet meer dan een rat, en zorg ervoor dat Cesare je geliefde wordt. Je hebt er altijd erg leuk uitgezien, Shee, en nu ben je een heel mooie vrouw geworden. Zo moeilijk is het niet als je je vooroordelen eenmaal opzij hebt gezet. Hij is geen vis, dat is wel duidelijk.’ Ze zweeg even en keek Shelagh doordringend aan. ‘Heeft hij andere relaties?’

 Dat was iets waar Shelagh altijd aan getwijfeld had, maar ze was niet van plan haar verdenkingen aan haar vriendin te verraden.

 ‘Niet dat ik weet,’ zei ze opgewekt. ‘Moet hij die dan hebben?’

 ‘Hij ziet er niet bepaald als een monnik uit,’ antwoordde Gillian, ‘en bovendien is hij Italiaan.’

 Shelagh begon genoeg te krijgen van Gillian’s nieuwsgierigheid en daarom zei ze:

 ‘Bedankt voor je advies, ik zal erover nadenken. Wil je nu niet een bad nemen na je reis? Daarna zullen we theedrinken op het terras. Ik zet het altijd zelf omdat ik het onze Italiaanse kok niet toevertrouw. Die zet thee door warm water op theebuiltjes te gieten.’

 Gillian gaf de voorkeur aan een douche en Shelagh liet haar alleen met een hoofd vol ergernis. Haar oude liefde was dood, maar het laatste wat ze wilde, was betrokken worden bij een nieuwe. Toch was Cesare een belangrijke faktor in haar leven geworden en ze moest er niet aan denken van hem gescheiden te worden. Zou hij op den duur hun overeenkomst onbevredigend gaan vinden? Ze voelde zich niet op haar gemak en was onzeker.

 Toen Shelagh die avond de salotto voor het diner binnenkwam in de groene jurk die ze al dikwijls gedragen had, begroette Cesare haar met een lichte fronsing van de wenkbrauwen. Omdat het nog vroeg was, waren ze alleen.

 ‘Je schijnt te weinig japonnen te hebben, cara, en ik ben nalatig geweest. Ik was van plan om te wachten tot we naar Genua zouden gaan. Daar zou ik je hebben laten kleden door een van de beste couturiers van het land. Je moet morgen naar Venetië gaan en een van die geweldige creaties kopen om je Engelse vriendin te verblinden. Ik zal dat morgenochtend even regelen. Ik zou niet graag willen dat ze ging denken dat ik een vrek ben.’

 Shelagh kreeg een kleur. ‘Dat is echt niet nodig. Ik heb hier niet veel kleren nodig.’

 ‘Ik vind van wel,’ zei hij arrogant. ‘Maar er is wel iets wat ik kan doen om mijn verzuim een beetje goed te maken. Kom eens even met me mee.’

 Ze volgde hem naar zijn studeerkamer waar een kleine safe in de muur zat. Nadat hij deze had geopend, haalde hij er een doosje uit.

 ‘Ik had je dit al eerder willen geven,’ zei hij, en maakte het open, ‘maar tot dusver is er nog geen gelegenheid geweest waarbij je het dragen kon.’

 Het doosje bevatte een gouden halsketting bezet met grote smaragden. Het was of er een groenvuur vanaf straalde.

 ‘Keer je eens om.’

 ‘Maar Cesare...’ begon ze te protesteren.

 ‘Keer je om.’

 Shelagh gehoorzaamde en voelde hoe het kostbare metaal om haar hals werd gelegd. Zijn vingers raakten haar nek toen hij het halssnoer vastmaakte. Haar gevoelige huid registreerden de aanraking en er liep een rilling over haar rug. Zijn handen gleden zachtjes naar haar schouders en hij voerde haar naar de spiegel om zich te kunnen bekijken. De kleur van de stenen paste precies bij haar ogen.

 ‘Het is veel te kostbaar, Cesare,’ protesteerde ze opnieuw. ‘Je moet me geen juwelen geven.’

 ‘Mamma mia, aan wie anders moet ik ze dan geven? Dit is een oud familiestuk dat na de dood van Carlotta geen daglicht meer heeft gezien. Het wordt tijd dat het weer eens tevoorschijn komt.’

 Shelagh stond op het punt dat ze geen juwelen van hem wilde aannemen omdat ze niet echt zijn vrouw was, maar ze hoorde Gillian in de andere kamer roepen. Toen drong het tot haar door dat deze ketting voor haar het bewijs was dat ze iets meer was dan Rita’s kindermeisje. ‘Het is schitterend. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet.’ ‘Misschien zal ik je dat op een dag eens vertellen,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Maar onze gast verwacht ons.’

 Hij liet zijn handen van haar schouders glijden, stak een hand onder haar elleboog en leidde haar terug naar de salotto.

 Toen het dessert werd opgediend, riep Rita luidkeels:

 ‘Je hebt helemaal nog niet gevraagd wat ik vandaag gedaan heb, Papa mio.’

 ‘Verschilt het dan erg veel van wat je anders doet, piccolina? Je krijgt les en doet een middagdutje...’

 Ze onderbrak hem. ‘Si, en terwijl jij met de boot die signorina inglesa gaat afhalen, moet ik slapen. Dat is niet eerlijk.’

 Miss Barnes kwam snel tussenbeide. ‘Rita, je bent brutaal tegen je vader. Kleine meisjes moeten niet verwachten dat ze overal mee naar toe genomen worden.’

 ‘Ik wel. Ik wil altijd met papa en mama mee.’ Ze keek Shelagh aan. ‘Je houdt nu niet meer van me nu de inglesa gekomen is, maar het kan me niets schelen. Ik vind je niet aardig.’

 Het was de eerste keer dat ze Shelagh mama had genoemd. Meestal sprak ze haar bij de voornaam aan.

 ‘Genoeg, Margarita! Zo mag je niet tegen Shelagh spreken,’ zei Cesare ernstig. ‘Vraag onmiddellijk excuus, of ga anders de kamer uit.’ Hij gebruikte alleen haar hele voornaam als hij boos op haar was. ‘Als ze zich zo slecht gedraagt, moet ze in de herfst maar naar school,’ ging hij verder.

 ‘Ze voelde zich tekort gedaan omdat ik haar de hele dag alleen heb gelaten,’ verdedigde Shelagh haar.

 ‘Ze mag niet volledig beslag op je gaan leggen,’ antwoordde Cesare. ‘Je verwend haar. Ze moet leren dat jij ook andere verplichtingen hebt.’

 Allemaal goed en wel, maar jij laat ons de hele dag alleen, dacht Shelagh. Miss Barnes greep de gelegenheid aan om haar mening naar voren te brengen.

 ‘Is het niet fout om haar toe te staan voor het diner op te blijven,’ vroeg ze peinzend. ‘Biskwies en een glas melk zouden veel beter voor haar zijn.’

 ‘Dat hebben we al eens eerder geprobeerd,’ hielp Cesare haar herinneren. ‘Ze is Italiaanse, weet u wel, en Italiaanse ragazzini dineren met hun ouders.’ Met een glimlach wendde hij zich tot Gillian. ‘Vergeef ons deze kleine huiselijke krisis. Over het algemeen is Rita een heel gehoorzaam meisje. Laat je niet door haar gedrag van de wijs brengen.’

 Gillian trok er zich niets van aan.

 ‘Stiefouders zijn altijd moeilijk voor kinderen,’ zei ze opgewekt. ‘Het kost een beetje tijd om er aan te wennen, en in die tussentijd moeten we geduld met ze hebben.’

 Shelagh had haar een schop kunnen geven. Tot haar komst had ze nooit moeilijkheden met Rita gehad.

 Gillian keek haar gastheer ondeugend aan, en ging toen verder: ‘Ik hoop niet dat Shee u verwaarloost voor uw dochter. Bij sommige vrouwen zijn de moederlijke gevoelens zoveel sterker dan de andere gevoelens.’

 Kat, dacht Shelagh, en Cesare keek zijn gast vragend aan.

 ‘Ik kan je verzekeren dat mijn vrouw nooit onachtzaam is,’ antwoordde Cesare, en keek Shelagh vragend aan.

 Shelagh begon zich af te vragen of het wel verstandig geweest was om Gillian in vertrouwen te nemen.

 Cesare brak het gesprek met Gillian af, door tegen haar te zeggen:

 ‘Je bent stilletjes, mia cara. Je zit toch niet te piekeren over Rita’s opstandigheid?’

 Met een schok ontdekte Shelagh dat ze het hele kind vergeten was.

 ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik denk dat ik haar even welterusten ga wensen. Ik vind het niet prettig als ze zich ongelukkig voelt.’

 ‘Je zult er toch wel op staan dat ze haar verontschuldigingen aanbiedt?’

 ‘Ik denk niet dat dat nodig zal zijn.’ Toen hij wilde protesteren, voegde ze eraan toe: ‘Laat me alsjeblieft Rita op mijn eigen manier behandelen.’

 Hun blikken ontmoetten elkaar. Uit zijn blik sprak boosheid, uit de hare verdediging. Heel even dacht ze dat hij haar zou gaan verbieden om naar het kind toe te gaan, maar toen haalde hij de schouders op en wendde zich weer tot Gillian.

 ‘Terwijl mijn vrouw zich met mijn ondeugende dochtertje bezig houdt, gaan wij koffie drinken op het terras, Signorina Dawson.’ ‘Alstublieft, signore,’ protesteerde Gillian, ‘moeten we zo formeel doen? Ik heet Gillian, of zoals Cam me noemde, Giulia.’

 Bij het noemen van Camillo’s naam fronste Cesare de wenkbrauwen. ‘Ik was vergeten dat u die schurk kende.’ Toen glimlachte hij. ‘Ik kan niet minder vriendelijk zijn dan mijn zoon. Avanti Giulia.’

 Shelagh ging naar boven nadat ze Cesare en Gillian arm in arm naar buiten had zien gaan. Hij was erg galant tegen haar vriendin, maar ze kon niet geloven dat hij zich echt tot haar aangetrokken voelde. Misschien amuseerde hij zich met haar spitse opmerkingen. Het was natuurlijk een verandering. Shelagh had nooit nagedacht over zijn smaak voor vrouwen, en zijn manieren tegenover Gillian waren beslist niet vaderlijk.

 Zoals Shelagh al verwacht had, was Rita in tranen. Haar haren lagen verward op het kussen en haar ogen waren gezwollen. Miss Barnes had haar uitgekleed en haar toen boos achtergelaten.

 Shelagh verzekerde het kind dat de komst van Gillian niet betekende dat zij genegeerd zou worden, behalve dan als Shelagh andere plichten te vervullen had.

 ‘Ik moet morgen even naar Venetië,’ vertelde ze haar, ‘maar dan heb jij je lessen. Morgenmiddag gaan we met z’n allen zwemmen.’

 ‘Kan die... jouw inglesa... ook zwemmen?’

 ‘Ja, maar niet zo goed als jij. Ik zal een cadeautje voor je meebrengen uit de stad. Wat zou je graag willen hebben?’

 Rita dacht na. ‘Een ezeltje gevuld met bonbons,’ zei ze tenslotte. ‘En hou je het meeste van mij?’

 ‘Dat doe ik zeker, liefje. Je bent mijn eigen fijne meid.’

 Maar dat was ze niet. Vaag vroeg Shelagh zich af of ze ooit zelf een kind zou krijgen, en hoe Rita daarop zou reageren. Als dat zou gebeuren zou het een kind van Cesare moeten zijn, en ze wist niet of hij nog meer kinderen wilde hebben. Camillo was een teleurstelling en Rita een probleem.

 ‘Je hebt een grappig glimlachje... waar denk je aan?’ vroeg Rita. ‘Dingen die waarschijnlijk nooit zullen gebeuren,’ vertelde Shelagh haar. ‘Sprookjes zou je het ook kunnen noemen. Buena notte, mia bambina.' Ze kuste het kind welterusten.

 Toen Shelagh op het terras stapte, baadde de tuin in het maanlicht. Een nacht voor romantiek, dacht ze, maar dat heeft voor mij afgedaan. Het was een teleurstelling.

 Cesare en Gillian zaten gezellig koffie te drinken, en Shelagh voelde zich haast een indringster toen ze bij hen ging zitten. Gillian schonk haar een kopje koffie in.

 ‘U ziet dus dat Londen zeer terecht de swingende hoofdstad genoemd wordt,’ zei ze tegen Cesare. ‘Ik durf te wedden dat zelfs Rome er niet tegenop kan.’

 ‘Giulia heeft me het leven in modern Londen beschreven,’ sprak Cesare traag, ‘en hoe vrij de moraal er is. Ik moet zeggen dat ik er niet van onder de indruk ben. Ik vind het decadent.’

 ‘Net als de laatste dagen van het Romeinse Keizerrijk?’ vroeg Shelagh.

 ‘Precies. De laatste stuiptrekkingen van een civilisatie.’

 ‘Oh, wat zijn jullie stijf,’ riep Gillian uit. ‘Wat is er fout aan plezier en spelletjes?’

 ‘De vroege Christenen hadden daar antwoord op kunnen geven toen ze in Rome voor de leeuwen geworpen werden.’

 ‘Ah, je voorouders.’ Gillian’s ogen begonnen ondeugend te schitteren. ‘Ben jij wreed, Cesare?’

 ‘Ik hoop het niet, maar de meeste mannen hebben ergens een tikje wreedheid in zich.’

 ‘Jij niet,’ zei Shelagh heftig.

 Hij keek haar aan. ‘Jij kent me zo goed.’

 Hij had er geen vraag van gemaakt, maar ze stelde die zichzelf. Hoe goed kende ze hem eigenlijk? Alleen oppervlakkig.

 ‘Ik denk dat het bijdraagt aan de betovering die een man uitstraalt,’ zei Gillian.

 ‘Zou jij dan een man willen hebben die je slaat? Ik geloof dat er vrouwen zijn die dat willen. Gelukkig ben ik niet zo primitief. Ecco, ik zie je bezoek geen succes worden, tenzij we een cavalier voor je kunnen vinden.’

 ‘Ik ben anders heel tevreden met jou,’ knorde Gillian, en raakte zijn mouw aan.

 ‘Maar ik heb andere bezigheden.’ Hij trok zijn arm buiten haar bereik, ‘trouwens, ik begin oud te worden.’

 ‘Onzin, oudere mannen zijn veel aantrekkelijker dan jongens,’ verklaarde Gillian heftig.

 ‘Maar alleen jongens kunnen luchthartig met de liefde spelen, en ik ben de... hoe noemen jullie dat ook weer... pater familias, met een vrouw en een kind.’

 Een vrouw die geen vrouw is. Shelagh kon haar de woorden horen zeggen, maar Gillian sprak ze niet uit.

 Cesare informeerde naar zijn dochter en glimlachte toen Shelagh hem vertelde dat ze het goed gemaakt had.

 ‘Ze had er veel spijt van,’ zei ze.

 Ze babbelde nog wat verder en toen stelde hij vast dat het bedtijd begon te worden. De volgende ochtend zouden ze gaan winkelen en dat zou een vermoeiende bezigheid worden in die hete zon. Hij had Paolo opdracht gegeven hen direct na het ontbijt over te zetten.

 ‘Ga jij dan niet met ons mee?’ vroeg Gillian teleurgesteld.

 ‘Ik ben al weg voor jullie op zijn.’

 ‘Staat zij dan niet op om je weg te helpen?’

 ‘Nee. Ik heb een verschrikkelijk ochtendhumeur. Ze krijgt prima colazzione in haar kamer, net als jij.’ Hij stond op. ‘Zullen we dan nu maar gaan?’

 Met tegenzin kwam Gillian overeind. Ze durfde niet te protesteren en ze voelde er niets voor om op het terras te blijven als hij weg was.

 ‘Ik dacht dat de Italianen tot ver na middernacht opbleven,’ mokte ze toen ze met Shelagh naar haar kamer liep.

 ‘Maar het is al na middernacht,’ zei Shelagh, ‘en hij moet altijd vroeg op.’ Ze keek Gillian ondeugend aan. ‘Als we ouder worden, hebben we wat meer slaap nodig.’

 ‘Je doet of je stokoud bent,’ grinnikte Gillian. ‘En je bent verre van dat.’

 In Gillian’s kamer aangekomen, stak Shelagh het licht aan en dat deed de halsketting tot leven komen.

 ‘Dat is een schitterend collier,’ merkte Gillian op. ‘Hij is dus niet zo onverschillig als jij het doet voorkomen. Je bent erg gelukkig, Shee, hij is een droom en ik zou er heel wat voor over hebben om in jouw schoenen te staan. Ben je niet blij dat Cam je in de steek gelaten heeft?’

 Shelagh gaf een nietszeggend antwoord op die vraag. Ze was er nog niet klaar voor om het toe te geven... nog niet.
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 Shelagh ging naar haar kamer, deed het collier af en liet het als een groen vuur op haar toilettafel vallen. Ze trok een doorzichtig negligée aan dat ze voor haar huwelijksnacht gekocht had. Ze zat net haar haren te borstelen toen er op de deur geklopt werd.

 Verwachtend Gillian te zullen zien staan, deed ze de deur open, maar het was Cesare. Hij kwam nooit op haar kamer en heel even vroeg ze zich af waarom hij gekomen zou zijn.

 ‘Schrik maar niet, mia bella,’ zei hij, ‘ik was vergeten dat je morgen geld nodig zult hebben voor het winkelen.’ Hij stak haar een rolletje lires en een kaart toe. ‘Ik heb een rekening bij die zaak, en alles wat je er koopt, kan op die rekening gezet worden. Ze hebben daar heel geschikte kleding.’

 Met een hoogrode kleur bedankte ze hem. Ze schaamde zich, maar dat was ongegrond. Ze was zijn vrouw en hij wilde dat ze zich passend kleedde. Maar ze bood hem zo weinig terug voor zijn edelmoedigheid.

 ‘Ik... ik sta al zo diep in de schuld bij je,’ stamelde ze. ‘Hoe meer je me geeft, hoe schuldiger ik me ga voelen.’

 Hij leunde tegen de deurpost en keek haar goedkeurend aan. Het kunstlicht deed haar rode haar vlammen, en het doorzichtige negligée liet alle tere lijnen van haar jonge figuurtje zien.

 ‘Schuldig? Dio mio, waarom zou je je schuldig voelen? Je komt onze overeenkomst bewonderenswaardig goed na.’

 Shelagh kruiste de armen voor haar boezem en boog het hoofd. Het rode haar viel voor haar gezicht.

 ‘Ik heb het gevoel dat ik... meer moet geven.’

 Hij ging rechtop staan en er kwam een grimmige trek om zijn mond. ‘Toch schrok je toen je me voor je deur zag staan. Ik neem geen onwillige vrouwen, en ik heb een hekel aan opofferingen.’

 Ze liet de armen vallen en hief het hoofd.

 ‘Je zult er genoeg kennen die wel willen,’ zei ze.

 ‘Zoals de wereld er nu voorstaat, is dat inderdaad het geval. Inklusief een die je zelf aan me hebt voorgesteld.’

 Shelagh haalde diep adem. ‘Gillian bedoelt niet...’

 ‘Ik weet heel goed wat ze bedoelt,’ onderbrak hij haar. ‘Maar jij hebt haar aangemoedigd, nietwaar? Zelfs zij zou geen toenadering zoeken als ze wist dat jij een liefhebbende echtgenote was.’

 Shelagh schrok. Gillian zou haar vertrouwen toch niet beschaamd hebben? Dat moest wel, want hij ging koel verder:

 ‘Ik zou het erg prettig vinden als je in de toekomst de bijzonderheden van ons huwelijk voor jezelf hield; dat zou me wat minder in verlegenheid brengen. Ze had de brutaliteit om me op mijn verzuim te wijzen.’ De kleur trok weg uit Shelagh’s gezichtje en ze durfde hem niet aan te kijken.

 ‘Ik vertel Gillian altijd alles,’ zei ze.

 ‘Dat is niet erg diskreet.’

 ‘Alles goed en wel, maar ik heb niemand met wie ik praten kan,’ riep ze woedend uit. ‘Ze is als een zusje voor me, en vrouwen moeten nu eenmaal praten.’

 ‘Helaas wel. Dat heeft overal steeds kwaad gedaan. Ik moet je toch verzoeken om in het vervolg die neiging te bedwingen.’

 Verwijtend keek ze hem aan. ‘Dat is onmenselijk.’

 Hij bewoog zich rusteloos en er kwam een schittering in zijn grijze ogen.

 ‘We kunnen maar beter welterusten zeggen voor ik tot de ontdekking kom dat ik heel erg menselijk ben.’

 Het lag Shelagh op het puntje van de tong om te zeggen dat ze hem die menselijkheid wel eens wilde zien bewijzen, maar zijn koele blik weerhield haar daarvan. Verlegen keek ze hem aan.

 ‘Geef je me geen nachtkus?’

 Hij schrok alsof hij een elektrische schok gekregen had. Zijn blik gleed vol verlangen over haar tere figuurtje in het doorzichtige negligée. Cesare sloeg de handen tegen het voorhoofd.

 ‘Nee,’ zei hij hees. ‘Breng me niet in verleiding. Ik zou niet met kussen kunnen ophouden.’

 Abrupt keerde hij zich om en liep de brede gang in.

 Shelagh sloot de deur achter hem, niet wetend of ze nu opgelucht dan wel teleurgesteld was. Bekende gevoelens waren in haar wakker geworden. Ze had vast besloten niet meer verliefd te worden, daarvoor had ze teveel geleden met Camillo, maar ze vreesde dat ze er nu toch niet ver vanaf was. Als dat zo was, wat dan? Cesare hield niet van haar; hij was om meerdere redenen met haar getrouwd, maar hij had nooit laten blijken dat hij van haar hield. Hij mocht haar gaan begeren, ze had die blik in zijn ogen herkend, maar dat was slechts een voorbijgaande zaak. Morgen, als hij bij andere vrouwen zou zijn, zou hij het weer vergeten zijn.

 Haar reakties waren ingewikkeld, en ze schaamde zich dat haar liefde voor Camillo zo snel verdwenen was. Het was nog maar acht maanden geleden dat ze hem voor het laatst gezien had. Het was zoals Cesare gezegd had, ze was verliefd geweest op het beeld dat ze van hem had, en dat was heel anders dan de echte Camillo geweest. Ze kon het zich niet veroorloven voor de tweede keer dezelfde fout te maken. Als dat wel zou gebeuren, zou ze zijn overgeleverd aan de genade van een tiran. Ze vermoedde dat er meedogenloosheid verborgen ging onder het galante uiterlijk van Cesare. Beide vrouwen waren vroeg gestorven, maar hij scheen niet erg om hen te treuren.

 Ze werd de volgende ochtend wakker en herinnerde zich dat ze met Gillian moest gaan winkelen in Venetië. Cesare zou er niet zijn. Toen ze op haar horloge keek, zag ze dat het nog heel vroeg was, en dat hij nog niet weg zou zijn. Hij zou eenzaam zitten ontbijten in de eetkamer. Ineens kreeg ze een impuls om naar beneden te gaan. Even bleef ze erover nadenken en toen verwierp ze het plan. Cesare had gezegd dat hij aan een ochtendhumeur leed, en dan zou hij niet blij zijn met haar komst.

 Op deze warme zomerdagen zou het prettig zijn om op het terras te ontbijten. Ze zou Giovanna vragen dat te regelen.

 Na het ontbijt kwam Paolo zeggen dat hij ter beschikking was. Een poosje later zette hij hen af bij de Molo. De Marzaria was vol prima en dure winkels. Shelagh had er geen idee van waar ze beginnen moest. Een avondjapon, dacht ze, en een paar middagjurkjes ter aanvullig van die, die ze al bezat. Het was nog te vroeg om aan een herfst
garderobe te denken... trouwens, had Cesare het niet over de winkels in Genua gehad? Inplaats van zich te ergeren over de verhuizing naar die stad, begon ze er naar uit te kijken.

 De avondjurk die ze uitkoos, was van grijze zijde met halve mouwen en een eenvoudige halslijn.

 ‘Te oud,' protesteerde Gillian. ‘Wil je er als een weduwe uitzien?’ ‘Ja,’ antwoordde Shelagh. ‘Ik moet tegenwoordig om mijn positie denken. Ik wil er niet als een tiener uitzien.’

 ‘De japon heeft stijl en waardigheid,’ zei de verkoopster in het Italiaans. Shelagh, die het begreep, verklaarde dat dat precies was wat ze wilde. Toen ze die avond echter de japon aantrok, bleek de mening van haar man overeen te komen met die van haar vriendin.

 ‘Charmant, mia cara. Alhoewel grijs je goed staat, is het de kleur voor oudere vrouwen en weduwen.’

 ‘Maar ik ben ouder, veel ouder,’ zei ze tegen hem. ‘Camillo heeft mijn jeugd vermoord.’

 ‘Je geeft hem een te groot compliment,’ antwoorde hij koel. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Treur je nog steeds om hem?’

 Twee dagen geleden zou Shelagh die vraag bevestigend beantwoord hebben.

 ‘Ik neem aan dat hij het treuren niet waard is. Ik wil een goede huisvrouw worden en de bedienden zullen me niet serieus nemen als mijn kleding te frivool is.’

 ‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf hij ernstig toe. ‘Ik stel voor dat je een mutsje op je hoofd gaat dragen en een sleutelbos aan je ceintuur.’

 ‘Je lacht me uit,’ klaagde ze. ‘Ik meen het serieus, Cesare.’ ‘Kleintje, je zult nog heel wat moeten leren als je eenmaal in Genua bent, maar ik wil niet dat je onder je verantwoordelijkheden gebukt gaat. Er zal voldoende tijd voor ontspanning overblijven.’

 ‘Prettig om dat te weten,’ antwoordde ze stijfjes. Toen kwam Gillian in een veelkleurig jurkje de kamer binnen en Miss Barnes, gekleed in een bruin toilet, leidde Rita naar het terras. De conversatie werd algemeen.

 De komst van Gillian had niet alleen Shelagh’s apathie doorbroken, maar de flirtations van haar vriendin met Cesare hadden haar meer waardering voor haar man doen krijgen. Hij had gauw genoeg gekregen van haar vrije manieren en had een aantal jongelui opgedoken in Venetië om haar te komen amuseren. Ze speelden tennis, zwommen en trokken erop uit zoals ze dat de voorgaande zomer ook gedaan hadden. Toch kon Shelagh er niet van harte aan deelnemen. De jongemannen waren bereid met haar te flirten, maar ze moedigde ze niet aan. Ze kreeg het gevoel dat dat beneden haar waardigheid was. Onder de dagelijkse bezoekers was ook Alonso. Ze ontdekte dat zijn achternaam Pirelli was. Toen ze hem terugzag, kreeg ze een steek in het hart, maar dat ging gauw voorbij.

 ‘Je hebt ons allemaal versteld doen staan,’ zei hij tegen haar, toen ze even samen waren. ‘We dachten dat je de bruid van Camillo zou worden, maar het is is signore zelf. Mag ik je geluk wensen. Hij is een betere man.’

 Een korte tijd daarvoor zouden die woorden haar geschokt hebben, maar nu was ze in staat erom te lachen en te antwoorden:

 ‘Dat heb ik ook ontdekt.’

 ‘Dio mio, maar je bent....’

 Gillian onderbrak hen door te vragen wat ze daar stonden te fluisteren.

 ‘Signor Pirelli feliciteerde me,’ zei Shelagh. ‘Ik heb hem sedert de bruiloft niet meer gezien.’

 ‘Zelfs op de bruiloft niet,’ zei Alonso verwijtend. ‘Er waren maar zo weinig mensen uitgenodigd... het was of hij zich schaamde voor zijn keuze. Of heb jij hem soms uitgekozen?’

 ‘Natuurlijk niet. Cesare is hals over kop verliefd op haar geworden,’ riep Gillian uit.

 ‘We wilden er niet veel mensen bij hebben,’ zei Shelagh liefjes. ‘Alleen intieme kennissen.’ Ze wist dat de Pirellis dat niet waren.

 Alonso haalde de schouders op en ging toen met Gillian naar het zwembad. Natuurlijk was er in Venetië over Cesare’s huwelijk gekletst, maar niemand kende de ware toedracht.

 Drie dagen voor het einde van Gillian’s vakantie, vertelde Cesare hen dat hij weg moest. Ze zaten aan tafel en verontschuldigend legde hij het aan zijn gast uit.

 ‘Er is een oude vriend van me overleden. Ik moet naar de begrafenis en moet er daarna blijven om de weduwe van dienst te kunnen zijn. Hij was invalide en na zijn ongeluk heb ik zijn zaken voor hem geregeld. We wisten dat hij niet lang meer zou leven. Maar er zullen voldoende jonge vrienden zijn om je mee te amuseren. Mij zul je niet missen.’

 ‘Natuurlijk zal ik je wel missen. Maar ik zal proberen me te laten troosten. Is die weduwe al een oudere dame?’ vroeg Gillian wantrouwend.

 ‘Nee, ze was veel jonger dan Tommaso, een vrouw in de kracht van haar leven.’

 Er knapte iets in Shelagh. Hij had haar nooit over deze vrienden verteld, niet dat hij dat ooit deed, maar als hij de zaken voor hen verzorgde, zou dat wel eens de reden kunnen zijn waarom hij daar regelmatig kwam en van huis wegbleef. Een vrouw met een invalide man, een vrouw in de kracht van haar leven. Zou dat de maitresse zijn van wie ze het bestaan al zo lang vermoed had? Bezorgd keek ze naar Cesare’s gezicht, maar de uitdrukking daarop, verraadde niets.

 ‘Waar wonen ze?’ vroeg ze langs haar neus weg.

 ‘In Alassio aan de Ligurgische kust. Tommaso bezit daar een groot huis, en ik ben er wel zeker van dat zijn vrouw dat zal willen verkopen. Ik heb er al lang op aangedrongen dat ze naar een flat in Genua zouden verhuizen. Dat zou veel gemakkelijker geweest zijn. Nu hij er niet meer is, ben ik er haast wel zeker van dat ze dat zal doen.’

 Veel gemakkelijker... hij zou gemakkelijker bij haar kunnen komen als ze van de winter in die stad zou gaan wonen. De dood van haar echtgenoot betekende dat de vrouw vrij was om te hertrouwen. Ze moest geweten hebben dat ze niet lang zou hoeven wachten op de dood van haar man. Zouden ze geliefden zijn? Zou Cesare spijt hebben van zijn overhaast huwelijk, en zou hij naar een uitweg zoeken om haar kwijt te raken? Gillian’s opmerking over de scheiding stond haar pijnlijk voor de geest. Hij zou zeker weten dat een niet bevestigend huwelijk veel gemakkelijker te ontbinden zou zijn dan een echt.

 Cesare verontschuldigde zich dat hij geen koffie op het terras zou drinken. Hij moest voorbereidingen treffen voor een vroeg vertrek de volgende ochtend. Hij keek naar Shelagh die het collier droeg dat hij haar gegeven had. Het vrolijkte het saaie grijs van haar japon wat op.

 ‘Aangezien ik niet hier zal zijn om je te beschermen, lijkt het me beter om dat collier in de safe te leggen.’

 Geschokt greep Shelagh het collier vast. Behalve de ringen, en een wat late verlovingsring en haar trouwring, was dat het enige sierraad dat hij haar gegeven had. Het was als een talisman voor haar, een band met hem.

 ‘Moet dat?’ protesteerde ze. ‘Ik zal er heel voorzichtig mee zijn.’

 ‘Dat weet ik wel, maar ik zou me veiliger voelen als je het in de safe legt.’

 ‘Goed dan. Ik breng het ... straks wel.’

 Toen hij weg was, giechelde Gillian: ‘ben je bang dat hij het aan... iemand anders zal geven?’

 ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik vind het jammer om het weg te stoppen,’ zei Shelagh vlug, maar Gillian had haar gedachten onder woorden gebracht.

 ‘Waarom neemt hij je niet met zich mee?’ ging Gillian verder. ‘Dat zou beslist beter zijn als die weduwe in de kracht van haar leven alleen is.’

 ‘Hij weet dat ik jou niet alleen kan laten,’ zei Shelagh.

 ‘Wat toevallig, vind je ook niet?’ Gillian keek haar zuur aan. ‘Ik begrijp dat je die vriendjes van hem nooit ontmoet hebt.’

 Shelagh ging ongemakkelijk verzitten. Gillian bracht precies haar vrees onder woorden.

 ‘Als we eenmaal in Genua wonen, zal ik zeker aan hen worden voorgesteld,’ merkte ze koel op.

 ‘Oh ongetwijfeld, en je zult vast ook die weduwe ontmoeten als die daar komt wonen. Ik hoop dat je met haar overweg zult kunnen.’

 ‘Dat staat te bezien.’ Shelagh stond op. ‘Ik kan maar beter dat collier even naar Cesare brengen.’

 Ze had niet zo van haar vriendin’s bezoek genoten als ze verwacht had. Gillian was duidelijk jaloers op haar huwelijk. Diens stekelige opmerkingen waren bedoeld om haar tot aktie te manen. Gillian was er kennelijk van overtuigd dat alle mannen klaar stonden om te profiteren van vrouwelijke zwakheden. Ze was er zeker van dat Cesare zou reageren als Shelagh hem liet merken dat ze bereid was. Maar Shelagh was bang afgestoten te zullen worden door haar authocratische echtgenoot en dat maakte haar erg kwetsbaar. Ze had een overeenkomst met hem gesloten en daarbij waren emoties niet toegestaan.

 Toen ze zijn werkkamer binnenkwam, zat Cesare achter een stapel papieren die op zijn bureau lag. Kennelijk had het te maken met de bezittingen van Tommaso. Omdat het warm was, had hij zijn jasje uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgerold. Zijn bruine, gespierde armen waren goed zichtbaar in het lamplicht. Zwijgend legde Shelagh het collier voor hem neer. Fronsend keek hij naar haar op.

 ‘Je ziet eruit als een geest in die japon,’ zei hij abrupt. ‘Koop toch iets fleurigers. Groen zal je heel goed staan.’

 ‘Ik heb genoeg van groen,’ zei ze, en ging op de harde stoel voor het bureau zitten. ‘Mijn meeste kleren zijn groen, of is je dat niet opgevallen?’

 ‘Alles aan jou valt me op,’ antwoordde hij onverwacht.

 ‘Is dat zo?’ Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Dat verbaast me, maar er wordt aangenomen dat groen de kleur van het ongeluk is.’

 ‘Ben je dan zo ongelukkig?’

 Er was een verwijtende blik in zijn ogen gekomen. Ze liet haar wijsvinger over de rand van het bureau glijden.

 ‘Misschien was ik ongelukkig geweest als ik jou niet had ontmoet,’ gaf ze toe. ‘Ik hoop dat je nooit spijt zult krijgen van je overhaaste daad.’

 ‘Maak je jé daar nog steeds zorgen over? Geloof me, cara mia, mijn daden waren te wel overwogen om er ooit spijt van te krijgen.’

 Maar hij had niet kunnen weten dat zijn vriendinnetje zo gauw weduwe zou worden, en als hij er spijt van zou hebben, zou hij toch te trots zijn om dat toe te geven.

 ‘Als je genoeg van groen hebt,’ ging hij verder, ‘wat vind je dan van blauw of goud?’

 ‘Uw wensen zullen geëerbiedigd worden, Oh Maestro,’ zei ze spottend, ‘in dit, en in alles.’

 ‘Alles?’ Met schitterende ogen nam hij haar op. ‘Dat is een boute bewering, mia cara. Ik zou wel eens iets fundamentelers van je kunnen vragen dan om van kleur te veranderen.’

 Met verschrikte ogen keek ze hem aan. Had ze hem een opening verschaft om haar voor te stellen het huwelijk ongeldig te laten verklaren? Hij zag de vrees in haar ogen en zijn gezicht verharde zich.

 ‘Je zou je niet zo overdreven moeten uitdrukken,’ berispte hij haar. Hij stond op, pakte het collier, en liep naar de safe. ‘Het spijt me dat ik je alleen moet laten, maar zoals ik al gezegd heb, met zoveel jeugd en vrolijkheid op komst, zul je mij nauwelijks missen.’

 Shelagh keek bedroefd naar zijn brede schouders en het licht krullende haar op zijn achterhoofd.

 ‘Het zijn allemaal zulke leeghoofden,’ zuchtte ze.

 Hij keerde zich om, en snel sloeg ze de ogen neer.

 ‘Maakt het leven hier met mij je oud voor je tijd?’

 ‘Natuurlijk niet,’ ontkende ze. ‘Maar ik heb mijn gevoel voor frivoliteit verloren. Ik zal blij zijn als Gillian vertrokken is en de professor weer komt om me les te geven. Ik voel dat ik achteruit ga.’ Tijdens het bezoek van haar vriendin waren de lessen stilgelegd.

 Met een ontevreden uitdrukking op het gezicht, keek Cesare haar aan.

 ‘Misschien was het een vergissing om met je te trouwen.’

 ‘Oh nee, zeg zoiets alsjeblieft niet,’ riep ze zo hartstochtelijk uit dat hij haar fronsend aankeek. ‘Het was het liefste wat een man ooit voor me gedaan heeft, en ik zal er eeuwig dankbaar voor blijven.’

 ‘Ben je dat nog steeds?’

 ‘Ik zal het altijd blijven.’

 ‘Dankbaarheid vervaagd naar een poosje, maar ik ben blij dat de jouwe eeuwig is,’ zei hij. Zijn stem klonk sarcastisch. Hij keek naar zijn bureau. ‘Ik heb nog erg veel te doen, en alhoewel je aanwezigheid erg charmant is, moet ik je nu toch vragen me alleen te laten.’

 ‘Oh, neem me niet kwalijk.’ Ze sprong op. ‘Vertrek je erg vroeg?’ ‘Ver voor jij wakker zult worden. Het wordt dus welterusten en tot ziens.’

 ‘Maar je komt toch terug?’ riep ze wanhopig.

 ‘Natuurlijk, over ongeveer vier dagen. Waarom ben je zo opgewonden, Shelagh? Ik ben toch wel eens eerder weg geweest.’

 Maar toen was ze niet vrij... Bijna had Shelagh de woorden eruit gegooid, maar nog net op tijd kon ze ze tegenhouden.

 ‘Ik vermoed dat ik na Cam’s vertrek ik steeds wantrouwend ben gebleven,’ legde ze uit. ‘Ik verwacht niet anders dan dat ik in de steek gelaten zal worden.’

 Hij vloekte binnensmonds. ‘Die ellendige zoon van me,’ voegde hij er sussend aan toe. ‘Je weet toch zeker wel dat ik zoiets nooit zou doen? Zolang je me nodig hebt, zal ik er zijn.’

 Daar had ze tevreden mee moeten zijn, maar dat was ze niet. Italianen waren altijd welbespraakt waar het vrouwen betrof. Camillo had ze ook vertrouwd. Toch was hij er met een rijke vrouw vandoor gegaan. Deze man hield niet eens van haar, hoe kon ze dus hopen hem bij zich te houden als hij weg wilde gaan?

 ‘Dank je,’ zei ze effen, ‘tot ziens, Cesare.’

 Hij greep haar hand en kuste de vingertoppen.

 ‘Cino, piccolina. Welterusten.’

 Piccolina, kleintje... hij beschouwde haar als een oudere uitgave van Rita. Met gebogen hoofd verliet Shelagh de kamer. Met een vreemde uitdrukking in de ogen keek Cesare haar na.

 Drie dagen later liet Giovanna Shelagh een krant zien waarin over de begrafenis geschreven werd. Shelagh had alleen Italiaanse kranten gelezen als onderdeel van haar lessen. Ze was lang niet altijd in staat om ze te begrijpen, maar dit stukje las ze woord voor woord. De volledige naam van Tommaso bleek Graaf van Monticelli te zijn, Tommaso Alberto Luigi. Dat tragische ongeluk was hem vijf jaar geleden overkomen. Zijn vrouw had hem toegewijd verpleegd. Zij was Beatrice Cavour, een bekende Romeinse schoonheid. Er stond een foto bij waarop Cesare nog juist te herkennen was. Aan zijn arm liep de Contessa, maar ze was zo zwaar gesluierd dat ze niet te herkennen was.

 ‘De meester was een heel intieme vriend van de familie,’ vertelde Giovanna. ‘Toen de Signora stierf hebben ze hier gelogeerd. De Graaf was al een jaartje ouder, maar de gravin... bella, molta bella. Ze hebben mijn meester in zijn verdriet getroost. Nu gaat hij haar troosten, alhoewel het voor de Conté beter is zo. Hij was helemaal verlamd. Nu hij dood is, zal zij wel gauw een andere man vinden.’

 ‘Mogelijk,’ gaf Shelagh toe, en vouwde de krant dicht.

 Zuchtend nam Gillian afscheid. ‘Zie ik je volgend jaar weer?’ vroeg ze veelbetekenend.

 Shelagh gaf een nietszeggend antwoord. Als ze allemaal gezond waren misschien wel, maar als zij en Cesare midden in een echtscheiding zouden zitten, dan kon ze Gillian missen als kiespijn.

 Cesare kwam terug uit Alassio en aan de buitenkant ging hun rustige leventje verder, maar er waren onderstromen. De Contessa di Monticelli schreef dikwijls, waarschijnlijk over zaken. Shelagh begon de grote enveloppen te herkennen. Het adres was niet getypt, maar in een fijn Italiaans handschrift geschreven. De post kwam rondom het middaguur en als Cesare niet thuis was, sorteerde Shelagh de brieven en legde de zijne op zijn bureau. Op die manier had ze de gelegenheid ze goed te bekijken. Ze vermoedde dat er in die enveloppen behalve zakelijke documenten ook persoonlijke briefjes zaten. Waarom zou Beatrice ze anders met de hand adresseren.

 Cesare beantwoordde haar vragen over de begrafenis zonder terughoudendheid. Ze had het verslag dus gelezen? Ja, het was heel indrukwekkend geweest, de Conté was welbekend en erg geliefd. Ze zouden hem missen. De Contessa hield zich wonderbaarlijk goed onder haar zware verlies. Er waren geen kinderen. Een neef zou de titel erven, maar Tommaso had goed voor zijn weduwe gezorgd. Ja, ze had besloten om in Genua te gaan wonen.

 ‘Je zult aan haar worden voorgesteld, Shelagh, zodra de rouw haar dat toestaat.’

 ‘Ik kijk er naar uit,’ zei Shelagh beleefd. Alhoewel de brieven bleven komen, sprak Cesare nooit meer over haar.

 Er waren veranderingen op komst als ze in oktober naar Genua zouden verhuizen. Rita zou naar een dagschool gaan en Miss Barnes solliciteerde naar een nieuwe betrekking. Giovanna zou op het Isola di Santa achterblijven als huisbewaardster.

 ‘We zullen dus nieuw personeel krijgen?’ vroeg Shelagh aan Cesare.

 ‘Ja, en jij krijgt het wel voor elkaar, is het niet? Je moet er nu toch voldoende vanaf weten om je taak aan te kunnen.’

 Ze vond het een weinig aantrekkelijk vooruitzicht. Met Giovanna was ze vertrouwd. Maar er was al een klein groepje personeel in dienst, de vaste staf, en ze zou wel merken dat het huishouden op rolletjes liep. Ze zou alleen de menu’s hoeven samen te stellen, en ze kende de smaak van de Signore, verzekerde Giovanna haar.

 ‘Maar als hij bezoek ontvangt?’

 ‘Meestal worden de feesten in een hotel gegeven,’ legde Giovanna uit.

 Voor een bijdehand meisje, en dat was Shelagh zeker, leek het geen onoverkomelijke taak. Ze vroeg zich af of ze wel voldoende te doen zou hebben. Ze las boeken over Genua en ontdekte dat er veel te zien zou zijn. Cesare had geld voor haar vast gezet en had haar een chequeboekje gegeven. Het was een groot bedrag en ze wilde het eigenlijk niet aannemen. Ze besloot om wat ze niet zou uitgeven, terug te geven... De Contessa di Monticelli zou er ook zijn, en Cesare zou dagelijks kontakt met haar kunnen hebben als hij dat wilde. Shelagh voelde dat haar positie spoedig onhoudbaar zou worden.
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 Shelagh deed het raam open dat uitzicht gaf op de haven van Genua. Het huis van de Barsinis was gebouwd aan de voet van een heuvel. Er lagen diverse cruiseschepen in de haven die gepavoiseerd waren met gekleurde lichtjes. Er zou best een Engels schip bij kunnen zijn.

 Vanavond zou ze als gastvrouw moeten optreden tijdens een groot diner. Haar debuut bij de zakenrelaties van Cesare. Ze voelde zich misselijk van angst om te zullen falen.

 Met een zucht trok ze het raam weer dicht en liep de slaapkamer in. Hij was zo luxe gemeubileerd dat ze er nooit van had durven dromen. Iemand, ze wist niet meer wie, had verraden dat hij was ingericht door Carlotta d’Este toen ze hier als bruid gekomen was. Carlotta moest deze kamer met hem gedeeld hebben, en hier in verwachting geraakt zijn.

 De Italiaanse kamenier had haar avondjurk op het bed uitgelegd. Het was een kreatie in Griekse stijl met een strak lijfje en een wijde rok. Hij was wit met een fijne geborduurde rand in goud langs de hals. Een japon die Josephine Bonaparte gedragen kon hebben. Ze zou er de smaragden ketting bij dragen. Hij was uit de safe gehaald en lag al klaar op de toilettafel. Bij hun aankomst in Genua had Cesare haar er een bijpassende armband bij gegeven.

 Een kamer en kleren goed voor een koningin. Cesare had haar bedolven onder alle dingen die voor geld te koop waren. Het was net of hij het goed wilde maken voor iets wat hij haar niet kon geven en wat veel waardevoller was dan alle geschenken... zijn liefde. Ze had gehoord dat de Contessa nu ook in Genua geïnstalleerd was. Waarschijnlijk ging Cesare regelmatig bij haar op bezoek.

 Met een zucht ging Shelagh op het stoeltje voor de toilettafel zitten en begon haar make-up aan te brengen. Ze had geen foundation nodig want ze was nog gebronsd door de Venetiaanse zon. Ze bracht slechts wat mascara, oogschaduw en lippestift aan. De spiegel toonde haar meisjesachtige figuurtje. Ze zag er belachelijk jong uit voor de rol die ze vanavond moest gaan vervullen.

 ‘Je ziet er helemaal niet slecht uit,’ mompelde ze tegen zichzelf, ‘en je bent nog jong, veel jonger dan die Contessa di Monticelli. Wat heeft zij dat ik niet heb? Cesare heeft me steeds als een kind behandeld, maar ik ben snel volwassen aan het worden.’

 Maar niet snel genoeg. Het ontbrak haar nog aan ervaring, en dat was iets wat de Contessa waarschijnlijk in hoge mate bezat.

 Ze stak het haar hoog op. In die dure japon en met die schitterende juwelen zou ze er als de perfekte gastvrouw uitzien. Misschien zou Cesare nu eens de vrouw in haar gaan ontdekken.

 Haar spiegelbeeld stelde haar tevreden. Vergenoegd keek ze er naar toen er op de deur geklopt werd.

 ‘Avanti,’ riep ze.

 De deur ging open en Cesare stond op de drempel. Schitterend in zijn avondkostuum. Hij zag er heel gedistingeerd uit.

 Met de blik strak op haar gevestigd, kwam Cesare de kamer binnen.

 ‘Dio mio... é bellissima.’

 De zachte Italiaanse woorden klonken Shelagh als liefkozingen in de oren en haar hart begon te bonzen. De vele spiegels in de kamer weerspiegelde haar roodgouden haar en haar tere figuurtje, en ook de elegance van de man die op haar toekwam.

 ‘Amore mia! Mia vita!’ mompelde hij hees.

 Shelagh kreeg het gevoel dat haar hart zou barsten. Zou ze al gewonnen hebben voor het gevecht begonnen was? Ze keerde zich naar hem om, verwachtend dat hij haar in zijn armen zou nemen.

 Maar ze werden gestoord.

 Voor Cesare haar bereikt had, vloog er een donkere wervelwind de kamer binnen, die zich aan Shelagh vastklemde.

 Het was Rita in haar nachtpon, en ze snikte hysterisch. Shelagh knielde bij het kind en nam haar in haar armen.

 ‘Wat is er liefje?’ vroeg ze. ‘Waar is Concetta?’

 ‘Ik haat Concetta,’ snikte Rita. ‘Ik wil bij jou zijn, mama. Ik vind het hier niet prettig en ik haat die afschuwelijke school. Neem me mee terug naar Venetië.’

 ‘Dit is belachelijk,’ zei Cesare ernstig. ‘Shelagh, je japon zal kreukelen. Rita, je mag mama’s kamer niet binnen komen zonder kloppen, en je behoort in bed te liggen. Ga onmiddellijk naar je kamer terug.’

 Hij zag lijkwit en zijn ogen schitterden.

 ‘Het arme kind is helemaal van streek,’ verdedigde Shelagh het meisje. ‘Wat was het, lieverd? Een nare droom?’

 ‘Si, si, een nare droom. Ik ben naar jou gekomen, mama, om die spoken weg te sturen.’

 Ze staarde naar haar vader en zocht bescherming in Shelagh’s armen, maar de uitdrukking op zijn gezicht werd niet zachter.

 ‘Shelagh heeft nu geen tijd om zich met jou te bemoeien,’ zei hij ijzig. ‘Je probeert excuses te vinden om ons te vertragen. Je kunt niet naar Venetië terug, en je hebt me zelf verteld dat je het prettig vindt om naar school te gaan. En wat die nare droom betreft, daar geloof ik niets van. Ga nu onmiddellijk naar je kamer terug... presto!’

 ‘Dat doe ik niet,’ gilde Rita. ‘Ik wil het niet, en ik ga niet. Ik wil bij mama blijven, mijn nieuwe mama. Je hebt me haar zelf gegeven om voor me te zorgen. Ze wil helemaal niet naar dat afschuwelijke feest van jou. Mama, blijf bij mij.’

 Echt een klein kind, dacht Shelagh. Cesare was niet van plan het te accepteren.

 ‘Je bent een ondeugend, slechtgemanierd kind,’ zei hij tegen zijn dochtertje. Hij keerde zich om toen Concetta de kamer binnenkwam.

 ‘Is dit de manier waarop je op de signorina past?’ vroeg Cesare koel. ‘Neem haar mee naar haar kamer, en zorg dat ze daar blijft.’

 ‘Scusi, scusi, signore,’ verontschuldigde het meisje zich. ‘Ze is slim, dat kleintje, en ze is onder mijn handen weggeglipt.’

 ‘Basta,’ beet Cesare haar toe. ‘Margarita, ga onmiddellijk mee.’

 Rita was nu in een driftige huilbui uitgebarsten. Ze klemde zich aan Shelagh vast, die moeite had zich in bedwang te houden.

 ‘Ga maar gauw, lieverd,’ fluisterde ze.

 Concetta deed een stap voorwaarts om de hand van het kind te kunnen grijpen, maar haar hand werd weggeslagen. Snikkend holde Rita naar de deur.

 ‘Misschien kan ze toch maar beter naar een kostschool in een klooster gaan,’ zei Cesare.

 ‘Nee,’ zei Shelagh vastberaden, ‘daar is ze nog veel te jong voor.’

 ‘Dan zul je haar beter onder de duim moeten houden.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Haal je stola, liefje, anders komen we te laat.’

 Shelagh wierp een blik in de spiegel om te kijken of Rita haar haren niet in de war had gemaakt. Ze zag dat Cesare met een raadselachtige blik in zijn ogen stond te wachten. Hij kon toch niet jaloers op zijn dochter zijn?

 Hij nam de bontstola van haar over, en legde hem zachtjes om haar schouders. Zijn handen bleven even op haar schouders rusten. De intimiteit van dat gebaar en zijn aanwezigheid in de kamer beroerden haar heftig. Hij boog het hoofd en kuste haar in de nek.

 De aanraking van zijn lippen deed het bloed in haar aderen bruisen, maar ze was te boos over zijn gedrag tegenover zijn dochtertje dat ze lief tegen hem kon doen.

 ‘Molto bella,’ mompelde hij, en ze werd er zich van bewust dat het slechts Italiaanse hoffelijk tegenover een mooie vrouw van hem was. Het had verder niets te betekenen. Ze trok de stola dichter om zich heen en deed een stap voorwaarts.

 ‘Ik ga even bij Rita kijken en haar welterusten zeggen,’ zei ze.

 ‘Doe dat alsjeblieft niet,’ antwoordde Cesare. ‘Het hele spelletje werd gespeeld om je te vertragen, en ze was verschrikkelijk brutaal. Ik veracht brutaliteiten, zeker als die van vrouwen komen.’

 Shelagh herinnerde zich dat hij zich ook zo geërgerd had aan Rita’s brutaliteit toen Gillian er was, maar die episode was geëndigd met een nachtkus.

 ‘Mag ik haar dan niet even een nachtkus geven?’ vroeg ze.

 ‘Ik neem aan dat je dat al eerder gedaan hebt,’ zei Cesare, en pakte haar arm. ‘Ik kan dat soort scènes niet uitstaan.’

 ‘Is dat niet een beetje onaardig van je? Ze had een nare droom gehad en kwam bij mij troost zoeken.’

 ‘Die nare droom was jouw idee, niet de hare. Ik verbied je naar Margarita te gaan.’

 ‘Verbieden!’ Shelagh’s ogen begonnen te fonkelen. ‘Ik sta erop even bij haar te gaan kijken voor we weggaan.’

 De greep op haar arm werd steviger, en de stem van Cesare werd ijskoud.

 ‘Shelagh, je bent mijn vrouw, niet het kindermeisje van Rita. Jullie zijn mij allebei gehoorzaamheid verschuldigd. Rita is een eigenzinnig kind. Ze wilde alleen maar de aandacht op zichzelf vestigen omdat wij uitgaan. Ik wil niet dat mijn dochter verwend wordt door misplaatste toegeeflijkheid.’

 Het vuur verdween langzaam uit Shelagh’s groene ogen, en ze boog het hoofd. Er kwam een fletse blos van vernedering op haar wangen. Rita was zijn kind, niet het hare. Hij moest bepalen hoe ze zou worden opgevoed.

 Toen hij merkte dat haar opstandigheid verdwenen was, liet Cesare haar arm los en maakte een gebaar in de richting van de deur.

 ‘Kom nu mee anders zijn we veel te laat.’

 Shelagh liep langs hem heen de gang in en begon de grote trap af te lopen. Ze voelde zich ellendig na al die emoties. Haar zenuwen waren zo gespannen dat ze er hoofdpijn van kreeg. Ze voelde het langzaam opkomen. Ze vermoedde dat Cesare zich zo geërgerd had aan Rita’s komst omdat... wat? Ze was er zich van bewust dat haar verschijning diepere gevoelens bij hem had opgeroepen, maar ze durfde zich niet te vleien met de gedachte dat het meer dan een verlangen van voorbijgaande aard was geweest. Toen Rita was binnen gekomen, was het onmiddelijk verdwenen, maar het was niet eerlijk van hem dat hij zijn teleurstelling op het kind verhaalde. Had hij haar niet gezegd dat een deel van hun overeenkomst diende om Rita een moeder te geven? Toch zei hij dat ze haar verwende als ze zich als zodanig gedroeg. Hoe durfde hij haar te verbieden het kind goedenacht te gaan zeggen! Ze haatte hem en ze zou niet als gastvrouw optreden op zijn feest. Daar kon hij haar niet toe dwingen.

 Toen ze bij de voordeur aankwamen, en ze zich omdraaide om haar besluit kenbaar te maken, was hij haar voor door te zeggen: ‘De laatste keer dat we het oneens waren over Rita, heb ik gezegd dat mijn wensen in alle opzichten gehoorzaamd zouden worden.’

 ‘Maar dat was in Venetië,’ begon ze, ‘voor...’ Vóór ze alles over Beatrice di Monticelli geweten had, en ze zich nog veilig gevoeld had.

 ‘Heeft je verblijfplaats dan invloed op je loyaliteit?’ vroeg hij met een raadselachtig glimlachje.

 ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze haalde de schouders op. Ze kon zich nu niet terugtrekken, hij zou haar verachten om haar zwakheid, ook al had ze nu echt barstende hoofdpijn.

 Hij beduidde haar dat ze door de deur moest gaan die een bediende voor hen openhield. Ze liep met geheven hoofd door en Cesare ging haar voorbij de trap af die naar de straat leidde. Daar bleef hij bij de wagen staan wachten om haar te helpen instappen. Ze huiverde bij de aanraking van zijn hand en er kwam een fijn glimlachje om zijn mond.

 ‘Haat je me om mijn vaderlijke strengheid?’ vroeg hij ironisch.

 ‘Ik walg van je,’ antwoordde ze heftig.

 Hij nam haar niet serieus en begon te lachen, en ging naast haar zitten. Hij gaf er de voorkeur aan om zelf te rijden.

 Shelagh leunde achterover in de luxe kussen van de grote Mercedes. Ze was zo gespannen als een boog, er van overtuigd dat de avond al gedoemd was te mislukken voor hij begonnen was.

 In het hotel bogen de portiers en kelners als knipmessen toen ze naar de zaal geleid werden waar Cesare zijn gasten zou ontvangen. Het waren voornamelijk zakenlieden van middelbare leeftijd. Dikke mannen met even omvangrijke vrouwen, die wanhopig strijd voerden tegen het vorderen van de jaren. Shelagh bleef bleekjes staan terwijl ze aan haar werden voorgesteld. De mannen kusten haar de hand, de vrouwen gaven haar een kus op de wang. Naderhand kon ze zich geen enkele naam meer herinneren. Ze probeerde vriendelijke opmerkingen te maken. Uiteindelijk was het de eerste keer dat Cesare met zijn jonge bruid in het openbaar verscheen. Door de zenuwen en de barstende hoofdpijn liet haar Italiaans haar in de steek en begon ze in het Engels te stamelen.

 Het diner was een nachtmerrie. Iedere hap die ze nam, maakte haar inwendige spanning groter en de wijn deed haar hoofd bijna barsten. Ze probeerde met de heren naast zich een gesprek te voeren, maar geen van beiden sprak Engels. Aan het eind van het diner werd er een toast op haar uitgebracht en ze was zo in de war dat ze niet wist of ze moest opstaan of blijven zitten. Ze zag dat Cesare sarcastisch glimlachend in haar richting keek. Zou hij denken dat hij nauwelijks te feliciteren was met zo’n linkse, domme bruid? Hij dekte haar echter door te bedanken in een bloemrijke, geestige speech waarin hij zichzelf gelukkig prees zo’n mooie, gracieuse bruid gevonden te hebben. De blik die hij haar toewierp, was echter allesbehalve liefderijk. Het werd nog erger toen ze niet merkte dat Cesare haar beduidde om de dames naar de lounge te leiden. Een zware, lelijke vrouw wees haar op haar tekortkoming. Haastig stond ze op en stootte haar volle glas wijn om. Instinctief begon ze de vlek met haar servet op te nemen, in plaats van het aan de kelner over te laten.

 ‘Permesso, signora,’ zei de man. Onder Cesare’s vernietigende blik vluchtte ze naar de lounge. Ze kreeg het gevoel dat de andere dames geamuseerde blikken in haar richting wierpen en ze was er wel zeker van dat ze heimelijk uitgelachen werd. Ze was blij dat de kelners de taak van koffie inschenken op zich namen. Ze verlangde naar de komst van Cesare om bij hem steun te kunnen zoeken, maar die bleef met zijn kollega’s zitten praten. Zoals gebruikelijk gingen de dames aan een kant van de zaal zitten, en de mannen aan de andere. Voelend dat ze het huishoudelijke gebabbel van de matrones niet zou kunnen verdragen, verdween ze met haar kopje koffie achter een afscheiding van planten. Alhoewel haar kennis van het gesproken Italiaans haar in de steek gelaten had, kon ze wel verstaan wat er gezegd werd. Ze hoorde een dame zeggen dat de nieuwe Signora Barsini dan wel mooi mocht zijn, maar dat ze niet meer hersens had dan een pop, en dat Cesare, die geestige vrouwen wist te waarderen, wel gauw genoeg van haar zou krijgen.

 ‘Zeker nu de Contessa di Monticelli weduwe geworden is,’ voegde een andere dame er kwaadaardig aan toe. ‘Je weet toch zeker wel dat ze tegenwoordig in Genua woont en er wordt gezegd dat hij haar iedere dag gaat bezoeken.’

 Hun stemmen werden zachter, maar Shelagh ving de woorden op... nieuwe wet..., scheiding... Er werd dus al geroddeld over haar man en Beatrice. Shelagh’s vernedering was hiermee kompleet.

 Zwijgend reden ze naar huis. Shelagh was er zich van bewust dat Cesare haar van tijd tot tijd van opzij aankeek, maar ze sprak geen woord. Als hij haar optreden zou gaan bekritiseren, zou ze hem de mond snoeren tot morgenochtend als ze beter in staat zou zijn hem het hoofd te bieden. Maar hij zei geen woord totdat ze bij de villa aankwamen. Hij hielp haar uitstappen en leidde haar met een bezorgd gebaar de trap op. Zijn blik bleef echter onveranderlijk koel.

 Boven aan de trap trok ze haar arm los uit de zijne, en zei veel scherper dan ze bedoeld had: ‘Dank je, ik kan het verder zelf wel af. Ik ben niet kreupel.’

 ‘Ik heb nooit gezegd dat je dat wel bent, mia cara,’ antwoordde hij. ‘Maar je ziet zo bleek en je was zo stil vanavond, dat ik dacht dat je ziek was. Ik heb je bij mijn kollega’s verontschuldigd.’

 ‘Ik neem aan dat je wel iets hebt te zeggen om de onhandigheid van je vrouw te verontschuldigen,’ beet Shelagh hem toe. Ze zou niet toegeven dat ze migraine had, want ze twijfelde aan de oprechtheid van zijn bezorgdheid.

 ‘Laat ik je vertellen dat ik je vrienden net zo vervelend en leeghoofdig gevonden heb, als zij mij kennelijk gevonden hebben.’

 In een poging het trillen van haar stem te beheersen, was ze luider gaan spreken, en hij keek om zich heen of er geen bedienden in de buurt waren.

 ‘Vanavond praten we niet verder, je bent moe,’ zei hij. ‘Als je er verder over door wilt gaan, zullen we dat morgenochtend doen. Ik moet nu de wagen in de garage gaan zetten.’

 Hij liep de hal door, en Shelagh begon de trap op te lopen.

 De volgende ochtend werd Shelagh wakker en trof Rita zittend op het voeteinde van haar bed aan. Ze was keurig gekleed in haar schooluniformpje.

 ‘Buon giorno, mama,’ zei ze vrolijk. ‘Papa heeft gezegd dat ik goedendag moest gaan zeggen voor ik naar school ga. Ik heb met hem ontbeten. Het was te vroeg om je wakker te maken, zie je, en hij gaat me naar het klooster rijden. Ik ga leren hoe ik me als een echte dame moet gedragen.’

 Cesare had kennelijk zijn dochtertje een preek gegeven over wat er in de toekomst van haar verwacht zou worden, dacht Shelagh, en dat moest een diepe indruk op het kind gemaakt hebben.

 Nadenkend antwoordde Shelagh: ‘En gisteravond heb je gezegd dat je die school haatte.’

 ‘Oh, dat is eigenlijk niet zo. Het is best leuk om te kunnen spelen met meisjes van mijn eigen leeftijd.’ Ze sprong van het bed af, gaf Shelagh een kus, en maakte toen een buiging.

 ‘Ciao, Mamma.’

 Ze vloog de kamer uit, en liet Shelagh achter met een gevoel dat ze zelfs wat Rita betreft overbodig was. Cesare had meer invloed op het kind dan zij.

 Shelagh zag Cesare niet voor het diner. Tijdens de maaltijd was hij ijzig beleefd en deed afwezig. De volgende dagen was hij steeds afwezig en ze begon zich af te vragen of hij haar soms ontweek. Nu Rita op school was, had ze veel tijd voor zichzelf en ze begon de stad te bekijken.

 Toen ze op een dag van een van haar excursies thuis kwam, trof ze Cesare aan in de zitkamer waar hij zat te praten met een lange vrouw met bruin haar. Toen ze binnenkwam, zaten ze samen op de bank en zijn donkere hoofd was naar zijn gast gebogen. Ze hoorden haar binnenkomen voor ze zich kon terugtrekken, en de dame draaide het hoofd om en glimlachte.

 ‘Ah, Cesare, dit moet je bruidje zijn.’ Ze stond op, liep op Shelagh toe, greep haar handen en kuste haar op beide wangen. ‘Mia Cara, wij moeten goede vrienden worden want ik ken Cesare al heel lang.’

 Shelagh had Cesare’s formele introduktie niet nodig want dit moest de Contessa di Monticelli zijn. Ze mompelde een nietszeggend antwoord en toen belde Cesare om koffie. Bruidje, dacht ze verontwaardigd, wat had Cesare verteld. Verwijtend keek ze hem aan, maar hij glimlachte ondeugend terug. Kennelijk amuseerde Beatrice’s begroeting hem.

 Het koffieblad werd binnen gebracht en Shelagh ontfermde zich erover. Beatrice legde beslag op Cesare’s aandacht. Ze begonnen te praten over wederzijdse kennissen. Daardoor kreeg Shelagh ruim de gelegenheid haar op te nemen. Beatrice di Monticelli was lang en bezat een schitterend figuur. Haar bewegingen waren gratieus en ze bewoog zich als een kat. Haar donkere haar was naar achteren gekapt en haar gelaatstrekken waren klassiek. Ze had een muzikale stem, en haar lach was zondermeer sexy. Alles aan haar was perfekt. Ze bezat ook het zelfvertrouwen dat Shelagh miste, de arrogantie van haar afkomst en... ze is keihard, dacht Shelagh, zo hard als diamant. Toch behandelt Cesare haar als een teer kasplantje. Ze vroeg zich af of ze een excuus zou kunnen verzinnen om het paar alleen te laten. Ze begon zich als het derde rad aan de wagen te voelen toen Cesare aan de telefoon geroepen werd.

 ‘Houd jij onze gast even bezig,’ zei hij tegen Shelagh. ‘Het zal niet lang duren.’

 ‘Kom naast me zitten,’ zei Beatrice, en wees op de plaats die Cesare verlaten had. Met tegenzin nam Shelagh de uitnodiging aan. De harde, blauwe ogen bestudeerden haar, en ze voelde de kracht van de magnetische persoonlijkheid van de vrouw. Het was of ze alle energie uit haar wegtrok zodat ze zich als een automaat ging voelen.

 ‘Laat me je eens bekijken, mia cara,’ zei Beatrice op lieve toon. Ze sprak Engels zonder het minste spoortje van een accent. ‘Wat ben je nog jong! Je maakt dat Cesare en ik ons oud gaan voelen... hoe zeg je dat ook weer... oude bokken.’

 Shelagh mompelde een beleefd antwoord waarin ze zei dat dat absoluut niet zo was; allebei waren ze nog zeer vitaal. De ogen van Beatrice werden gericht op haar tere figuurtje in het wollen jurkje, en er kwam een medelijdend glimlachje om haar mond. Haar afkeuring maakte kennelijk de Ierse afkomst in Shelagh wakker. Ze gooide het hoofd in de nek, en zei met vonkende groene ogen:

 ‘Wel, madam, nu u me goed bekeken heeft, wat is uw konklusie? Ik ben geen kind meer, weet u, ik ben over de eenentwintig.'

 ‘D'accordo, je verbaast me. Vergeef me de nieuwsgierigheid van een oude vriendin, en Cesare en ik zijn oude vrienden. Natuurlijk intrigeert de derde vrouw van Cesare me. Je zou toch zeggen dat na twee pogingen op het huwelijkspad, die allebei zo tragisch geëindigd zijn, hij er niet veel meer voor zou voelen een derde poging te wagen. Als hij het voor het kind gedaan heeft, had hij beter een oudere vrouw kunnen zoeken.’

 ‘Maar dat is toch zeker zijn zaak,’ antwoordde Shelagh koel.

 ‘D’accordo maar...’ De Contessa schudde het hoofd. ‘Mannen kunnen zo zwak zijn als er een listige vrouw in het spel is.’ Shelagh’s ogen vonkten opnieuw, maar de oudere vrouw ging rustig verder: ‘We hadden nooit gedacht dat iemand Carlotta’s plaats zou gaan innemen. Zijn hart was gebroken toen ze overleed. Mijn man en ik hebben haar goed gekend. We zijn op de bruiloft geweest. Zijn eerste vrouw heb ik niet gekend, maar dat was niet meer dan een kalverliefde. Gelukkig is ze na de geboorte van een zoon gestorven. Weet je dat hij nog een zoon heeft?’

 Shelagh knikte, opgelucht dat Cesare haar verhouding met Camillo niet verraden had. Ze zou het niet kunnen verdragen als deze hooghartige Italiaanse zou weten hoe hij haar behandeld had.

 ‘Ik heb begrepen dat hij in Amerika zit,’ ging Beatrice verder.

 ‘Ik geloof van wel.’ Shelagh voelde er niets voor om het gesprek verder te voeren.

 ‘Het kleine meisje is van Carlotta,’ vertelde de Contessa overbodig. ‘Zo’n schatje. Arme Carlotta, ze heeft niet lang van haar baby kunnen genieten. Ze was zo’n lief wezentje... zo elegant, zo intellectueel... maar helaas zo teer. Cesare was zo trots op haar intelligentie, en aanbad haar. Ik vrees dat jij een moeilijke taak, eigenlijk een onmogelijke taak, zult hebben om... om haar plaats in te nemen.’

 ‘Ik ben ook niet van plan dat te proberen,’ bracht Shelagh met moeite uit. De Contessa prees haar voorgangsters om haar ongeschiktheid te onderstrepen, maar zelfs zij kon niet beweren dat Carlotta mooi geweest was.

 ‘Maar Cesare verwacht toch zeker...?’ Opnieuw keek ze haar onderzoekend aan, maar Shelagh gaf geen antwoord. ‘Dat rode haar,’ zuchtte Beatrice. ‘Sommige mensen vinden het mooi, maar ik vind het altijd een beetje... buitennissig, om het zachtjes uit te drukken.’

 ‘Als u vulgair bedoelt, waarom zegt u dat dan niet?’ antwoordde Shelagh. ‘Maar hadden de Venetiaanse edelvrouwen dan geen rood haar?’

 ‘Mia cara, daar kun je jezelf toch niet mee vergelijken,’ protesteerde Beatrice. ‘Zoals je zelf al zegt; dat waren edelvrouwen.’ Ze maakte een afwerend gebaar met de hand. ‘Je zult je wel kunnen voorstellen hoe verbaasd we waren toen we hoorden dat Cesare weer getrouwd was. Ik had verwacht dat het een dame van rond de dertig zou zijn, met misschien een flinke bruidsschat. Dat zou te begrijpen geweest zijn, maar een zó jong meisje dat bovendien zó naïef is!’ Ze schudde afkeurend het hoofd.

 ‘U praat alsof jong zijn een misdrijf is,’ riep Shelagh uit. ‘En naïviteit gaat gauw genoeg voorbij.’

 ‘Maar dat is bij jou toch niet het geval, is het wel, cara?’ kirde Beatrice. ‘Je bent nog onbedorven. Geen wonder dat Cesare het in het begin amusant vond, maar op den duur wordt het wel hinderlijk, en als het op parties aankomt...’ Beatrice schudde opnieuw het hoofd. ‘Wat moet Cesare’s trots daar onder geleden hebben.’

 Shelagh kreeg een kleur en voelde zich ellendig. Cesare moest haar over dat ongelukkige diner verteld hebben, en het feit dat haar man haar falen met Beatrice besproken had, kwam als een dolksteek in haar hart.

 ‘Ik kan haar in gedachten zien zitten,’ ging Beatrice dromerig verder, ‘gezeten aan het hoofd van Cesare’s tafel, zo waardig en zo gratieus. Ze droeg altijd de Barsini smaragden... een schitterend collier. Je moet Cesare eens vragen het je te laten zien, het is werkelijk prachtig.’

 ‘Ik heb het gedragen,’ zei Shelagh triomfantelijk.

 Vol afschuw keek Beatrice haar aan. ‘Questo si che é troppo,’ mompelde ze.

 ‘We zijn in Engeland natuurlijk niet zo formeel,’ begon Shelagh, maar de Contessa onderbrak haar:

 ‘Ook dat nog. Moest Cesare nu met een Engels meisje trouwen? Zich met een turista afgeven?’

 Opnieuw kreeg Shelagh een kleur. Ze wist dat de Italiaanse upper class de vrijheden van de buitenlandse meisjes met argwaan bekeken.

 ‘Slechter kan het eenvoudig niet,’ mopperde de Contessa, maar nu was ze te ver gegaan.

 ‘U bent beledigend, signora,’ riep Shelagh uit met een vlammende blik in haar ogen. ‘Ik ben een fatsoenlijke vrouw, en alhoewel u het misschien niet geloven wilt, ik ben de keuze van mijn echtgenoot. Ik vrees dat hij aan me vastzit.’

 Beatrice glimlachte raadselachtig en Shelagh vreesde dat ze zou gaan zeggen dat hij wel een uitweg zou vinden, maar inplaats daarvan klopte de Contessa haar op de hand en zei sussend:

 ‘Rustig maar, mia cara, ik wilde je niet boos maken. Ik heb slechts de verwarring van Cesare’s vrienden onder woorden gebracht.’ Tot haar opluchting kwam Cesare op dat ogenblik de kamer binnen. Beatrice stond op en legde een hand op zijn mouw.

 ‘Ik ben blij de gelegenheid te hebben gehad om met je vrouw kennis te maken. We hebben een... hoe noem je dat ook weer... vertrouwelijk gesprek gehad.’ Ze wierp Shelagh een verveelde blik toe. ‘Maar nu moet ik gaan. We zullen elkaar spoedig weer ontmoeten, nietwaar?’

 Shelagh stond van de bank op en verdroeg een nieuwe Judasomhelzing van de vertrekkende gast. Cesare deed haar uitgeleide.

 Shelagh liep naar de spiegel en begon de plek waar de lippen van de Contessa haar wang geraakt hadden met haar zakdoekje af te wrijven. De kamer leek vergeven van haar exotische parfum. Net toen Cesare de kamer weer binnen kwam, deed Shelagh het raam open.

 ‘Charmante vrouw, vind je ook niet?’ zei hij.

 ‘Verschrikkelijk,’ antwoordde Shelagh. Hij kon er geen idee van hebben hoe zijn vriendin haar had uitgedaagd.

 ‘Ik heb een gevoel of er een stoomwals over me heengegaan is,’ voegde ze eraan toe.

 Vragend keek Cesare haar aan. ‘Wat kies je toch een vreemde woorden. Wil je daarmee zeggen dat ze een sterke persoonlijkheid is?’

 ‘Een beetje overweldigend.’

 Hij zuchtte. ‘Ik zou graag willen dat jullie vrienden werden. Ik ben er zeker van dat Bea je op het sociale vlak zou kunnen helpen, als je je tenminste door haar zou willen laten leiden.’

 Dat was teveel. Er kwamen rode vlekken van woede op haar wangen, maar ze beheerste zich, en zei liefjes:

 ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk zal zijn, Cesare. De Contessa en ik schelen teveel in leeftijd.’ Plotseling drong het tot haar door dat wat ze gezegd had ook voor hem gold want Cesare en Beatrice waren van dezelfde leeftijd.

 ‘Oh, Cesare, zo bedoel ik het niet...’ riep ze uit, maar hij liep met grote passen de kamer uit. Toen ze naar hem toe wilde rennen, was hij al verdwenen. Met een klap viel de deur achter hem dicht.

 Met een wit gezichtje staarde ze naar de gesloten deur. Zijn daad was symbolisch. Tussen haar en haar echtgenoot zou altijd een gesloten deur zijn.
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 Shelagh wist dat Beatrice haar niet mocht. De weduwe was steeds in huis en bracht vele uren door in de kamer die Cesare als kantoor gebruikte. Toen Shelagh er eens genoeg van had, had ze er een opmerking over gemaakt, maar Cesare had haar een berisping gegeven. Hij had gezegd dat ze zich moest realiseren dat de zaken van de Contessa zeer ingewikkeld waren. Hij was tot executeur van het testament van de echtgenoot benoemd en als oude vriend van de familie was het zijn plicht haar zoveel mogelijk bij te staan. Hij had zijn opmerking besloten met:

 ‘Je bent toch zeker niet jaloers op Bea, is het wel?’

 Zijn grijze ogen hadden haar doordringend aangekeken, en Shelagh had zich gehaast het te ontkennen.

 ‘Natuurlijk niet. Ik zou toch nooit jaloers op haar kunnen zijn.’

 Hij slaakte een diepe zucht, en zei: ‘Daar zal ik ook nooit aanleiding toe geven.’

 Ze hoopte dat het waar was, maar ze had wel geleerd dat Italiaanse mannen er de hand niet voor omdraaiden hun vrouwen te bedriegen.

 Ze dineerden verschillende keren buiten de deur. Geen grote diners, maar veel intiemer met zes of acht gasten. Shelagh leerde hoe ze zich met zelfvertrouwen moest gedragen en hoe ze in beleefd Italiaans een gesprek moest voeren, hoewel de echte geestdrift daarbij ontbrak. Cesare stond er steeds op dat ze goed gekleed ging en besteedde grote sommen aan kleren en kapsalons, maar ze trok zich niets aan van zijn vrienden van middelbare leeftijd en hun vrouwen met hun scherpe blikken. Ze was er zich van bewust dat de society zich verwonderd over Cesare’s huwelijk en dat er eindeloos gespeculeerd werd. Ze vermoedde dat de konklusie wel zou luiden: Geen grotere gek dan een oude gek. Als ze geen sociale verplichtingen hadden, ging Cesare ’s avonds meestal uit. Hij liet haar dan alleen dineren en ze was bang dat hij het gezelschap van Beatrice ging zoeken. De Contessa was nog steeds in de rouw en verscheen niet in het openbaar.

 Shelagh’s vaste metgezel was Margarita. Tijdens de weekends en op de talloze heiligendagen gingen ze samen de bergen in of naar het strand. Dan droegen ze altijd vrijetijdskleding en als het weer goed was, namen ze een picknick-mand mee. Soms bracht Margarita een vriendinnetje mee en dan hadden ze dolle pret. Er stond hen altijd een wagen met chauffeur ter beschikking want Shelagh kon niet rijden en Cesare wilde niet dat ze alleen uitgingen. De chauffeur ging meestal in een van de talloze café’s wijn zitten drinken en domino spelen totdat zij klaar waren om weer naar huis te gaan. Dat duurde zo totdat Beatrice di Monticelli aandacht aan Cesare’s dochter ging besteden.

 Shelagh had plannen gemaakt voor een tocht langs de kust per trein. Zoals zovele kinderen was Rita opgevoed met auto’s en genoot van het nieuwtje om per trein of bus te reizen. Ze zaten aan het ontbijt te praten over wat ze die dag zouden gaan doen toen de Contessa de kamer binnenkwam. Shelagh keek haar verbaasd aan, stond op om haar te begroeten en zag hoe ze fronsend naar haar ongebruikelijke kleding keek. Omdat het nog warm was, droeg Rita een kort broekje met een truitje. Shelagh had een sweater en een lange broek aan.

 ‘Ik vrees dat mijn man er niet is,’ zei Shelagh tegen hun gast.

 Beatrice glimlachte. ‘Dat weet ik, signorina. Ik ben voor de kleine gekomen. Ik weet dat je vakantie hebt, Margarita, en ik ga je een dagje mee naar Alassio nemen. Ik heb het gisteravond met je papa afgesproken.’

 Opstandig keek Rita haar aan. ‘Ik zou met mama in de trein gaan.’

 ‘Trein? Madonna mia, waarom in zo’n smerig ding reizen. We gaan met de auto en in Alassio gaan we met de boot naar het Isola Gallinera. Vind je dat niet leuk?’

 Twijfelend keek Rita Shelagh aan. ‘Ik wil wel in een boot.’

 ‘Natuurlijk is dat leuk,’ zei de Contessa. ‘Daarna gaan we eten in een ristorante, net als een echte dame. En ik zal een cadeautje voor je kopen als herinnering aan de dag. Maar je zult je wel behoorlijk moeten aankleden.’

 ‘Kan Mamma ook niet meegaan?’ vroeg Rita.

 ‘Ik weet wel zeker dat ze daar niets voor zal voelen,’ zei Beatrice. ‘Drie is zo’n akelig aantal.’ Ze glimlachte vals tegen Shelagh. ‘Ga je maar gauw verkleden, piccolina. Je vader vond dat we elkaar wat beter moeten leren kennen.’

 Het noemen van haar vaders naam, deed voor Rita de deur dicht. Ze holde de gang in, en riep: ‘Un momento, signora. Concetta zal mijn beste jurk wel opzoeken.’

 Haar verdriet wegslikkend, zei Shelagh: ‘Een korte broek is toch geschikt voor een boottocht?’

 ‘Niet geschikt voor een Signorina Barsini,’ antwoordde Beatrice ijzig. ‘Ik wil niet gezien worden met una ragazza, die eruit ziet als een zwerfster. We weten wel dat Engelsen zich niet druk maken over kleding.’ Ze staarde naar Shelagh’s lange broek. ‘Maar ik heb nu eenmaal stand op te houden, en Cesare ook.’

 Die avond kwam Rita thuis met armen vol cadeaux en ze babbelde opgewonden over het kippen eiland dat zo genoemd werd omdat de Romeinen daar kippen geïntroduceerd hadden. Ze was oververmoeid en opgewonden en ging te keer toen Shelagh haar naar bed wilde brengen. Omdat ze teveel gesnoept had, moest ze tenslotte overgeven.

 Die avond was Cesare bij wijze van uitzondering thuis, en Shelagh beklaagde zich bij hem.

 ‘Ze heeft niet alleen mijn plannen in de war gestuurd, maar ze heeft het kind tot in de grond verwend. Ze was uitgeput en onhandelbaar.’

 ‘Dat is jammer,’ zei Cesare, ‘omdat Bea zelf geen kinderen heeft, is ze er niet aan gewend, maar ze heeft het goed bedoeld. Ik zal haar waarschuwen dat ze de volgende keer niet zo gul mag zijn.’

 ‘De volgende keer?’ Shelagh keek hem verontwaardigd aan. ‘Sta je haar dan een volgende keer toe?’

 ‘Maar natuurlijk. Die arme Bea is eenzaam. Ze heeft een groot verlies geleden, en is blij wat afleiding bij dat kleintje te vinden. Je wilt haar Rita’s gezelschap toch niet ontzeggen?’

 Dat wilde Shelagh echter wel want ze wist dat het Beatrice’s bedoeling was om het kind van haar te vervreemden, maar dat kon ze Cesare niet vertellen.

 ‘Ik ben ook eenzaam,’ protesteerde ze.

 ‘Dat hoef je niet te zijn. Er zijn voldoende mensen die graag met je zouden willen uitgaaan, als je maar niet zo stug was.’

 ‘Die zijn mijn soort niet,’ vertelde ze hem. ‘We... we hebben niets gemeen.’ Ze keek hem vragend aan. ‘Als jij me maar wat meer tijd kon geven. Dit is de eerste keer datje deze week aan tafel bent gekomen.’

 ‘Mia cara, ik moet geld verdienen,’ antwoordde hij koel. ‘Mijn werk blijft niet tot de kantooruren beperkt. Ik moet ’s avonds met klanten uit. De konkurrentie wordt met de dag sterker. Als Camillo maar niet...’ Hij zweeg en beet op zijn lip. Shelagh wist dat hij gehoopt had dat zijn zoon een gedeelte van zijn taak zou overnemen.

 ‘Maar in Venetië...’ begon ze, eraan denkend dat hij het toen heel wat gemakkelijker had gehad.

 ‘Zelfs een groot zakenman heeft vakantie,’ merkte hij op. ‘Maar het grootste deel van de zaken in Venetië zijn naar hier overgebracht. In de middeleeuwen waren Venetië en Genua grote konkurrenten, maar nu werken ze samen. Het werk neemt steeds toe.’ Hij legde een hand op het voorhoofd. ‘Zelfs ik heb ontspanning nodig.’

 ‘Kan ik je niet ergens mee helpen? Ik heb uiteindelijk op een kantoor gewerkt.’

 Verbaasd keek hij haar aan en begon te lachen.

 ‘Nee, nee, mia cara. Zoiets zou ik nooit van je durven vragen. Blijf er liever mooi uitzien, en leidt mijn huishouden. Dat is alles wat ik van je vraag.’

 Maar ze leidde zijn huishouden niet, dat deed het vakbekwame personeel, en verder had ze niets te doen. Nu ging het er naar uitzien dat Rita haar ook nog ontnomen zou worden... om de Contessa te troosten.

 ‘Je vraagt zo weinig, Cesare. Ik zou... veel meer kunnen geven.’

 ‘Zou je dat kunnen?’ Zijn blik gleed over haar roomblanke schouders en het diepe decolleté. Ze had haar groene ogen neergeslagen en haar roodgouden haar glansde zachtjes in het licht. Even kwam er een hartstochtelijke blik in zijn ogen, en Shelagh voelde hoe haar hart sneller ging kloppen toen hij opstond, en zei:

 ‘Je weet niet wat je zegt. Je bent nog zo jong en pril, en ik... ik begin oud te worden. Dat heb je me meer dan eens laten merken. Scusi.'

 Ze waren net aan het dessert begonnen. Abrupt liep hij de kamer uit en liet een half geschilde appel op zijn bord liggen.

 Shelagh bedacht dat het veel waardiger zou zijn om naar Engeland terug te keren en haar vroegere leven weer op te vatten, dan op deze manier getolereerd te worden in het huis van Cesare. Als ze dat zou doen, was de weg vrij voor de Contessa. Ze zou liever uit vrije wil gaan, dan door Cesare weg gestuurd te worden. Toch trok Engeland haar weinig aan.

 Kerstmis kwam en ging weer. Shelagh had geschenken gekocht voor Rita en Gillian, en had een kerstkaart naar de nonnen gestuurd. Haar verplichtingen waren griezelig klein. Er was een groot aantal kaarten namens haar en Cesare te verzenden geweest aan mensen die niet meer dan een naam voor haar waren. Ze had Cesare iets willen geven, maar hij had alles al, bovendien zou het met zijn eigen geld betaald worden. Toch wilde ze hem niet uitsluiten en daarom kocht ze een onyx bureau-set voor hem. Hij gaf haar een diamanten armband.

 Het Nieuwjaar werd er in Italië veel meer feest gevierd dan met kerstmis. Cesare nam Shelagh en Rita op Nieuwjaarsdag mee naar de flat van de Contessa om nieuwjaar te wensen.

 Beatrice woonde in een moderne flat en haar kamers waren fraai gemeubileerd. Cesare gaf haar een klein, verzegeld pakje waarin ongetwijfeld een sieraad zou zitten, dacht Shelagh.

 Toen de Contessa haar blik ontmoette, zei ze:

 ‘Dat is de gewoonte op il primo dell' anno.’

 Januari begon nat en koud voor Italië. Op een droge dag, toen Shelagh de villa deprimerend vond en nu Cesare weg was en Rita op school, besloot ze wat te gaan wandelen. Ze hoopte dat wat beweging en frisse lucht haar goed zouden doen.

 Ze stapte de straat op en was zich vagelijk bewust van een mannelijke gestalte aan de andere kant, die haar aandachtig stond op te nemen. Snel liep ze verder in de hoop dat hij haar niet zou volgen. Ze had al eerder ervaring opgedaan met opdringende Italianen.

 ‘Sancia!’

 Verstijfd bleef ze stilstaan. Slechts één persoon had haar zo genoemd en allerlei herinneringen kwamen bij haar op. De zonovergoten stranden van Venetië, het korte opbloeien van hun liefde en hartstocht. Langzaam keerde ze zich om en zag de jonge man met uitgestrekte armen op haar toekomen.

 ‘Sancia, baby.’

 ‘Camillo.’

 Te verbaasd om hem te weerstaan, liet ze zich door hem omhelzen. Zijn lippen zochten de hare, warm en hongerig, maar ze kon zijn kus niet beantwoorden. Zijn lichamelijke aantrekkingskracht voor haar was dood, merkte ze opgelucht. Met vlammende blik scheurde ze zich los.

 ‘Cam, hoe durf je. Hier midden op straat.’

 Gelukkig was het weer gaan regenen en waren eventuele kijkers in de huizen verdwenen.

 ‘Nog steeds een beetje preuts, nietwaar? Baby, je trekt je altijd terug, daarom moet ik mezelf wel helpen.’ Ze merkte dat er een Amerikaans accent in zijn Italiaans geslopen was, en vond dat geen verbetering. ‘Ik moet met je praten,’ ging hij verder. ‘Het is belangrijk.’

 Ze schudde het hoofd.

 ‘Ik heb niets te zeggen, Cam.’

 Ze wilde doorlopen, maar hij greep haar bij de arm.

 ‘Ach, kom nou, baby. Je kunt niet zomaar bij me weg lopen. Ik heb je hulp nodig.’

 ‘Jij bent bij mij weggelopen,’ zei ze bitter.

 ‘Ben je nog steeds boos op me?’ Hij deed verrast. ‘Mijn lieve vader zal je wel mooie verhaaltjes over me hebben opgedist, en hij zal me wel voor schurk hebben uitgemaakt.’

 Hij huiverde. De goedkope regenjas die hij droeg, gaf niet veel bescherming tegen de regen die nu in stromen naar beneden viel. Schelagh’s witte regenjas en haar kapje boden veel betere bescherming.

 ‘Kom mee, liefje,’ drong hij aan, ‘dan gaan we naar een plekje waar we kunnen praten, en dan zal ik je precies vertellen wat er gebeurd is. Je zult verstomd staan.’

 Het Amerikaanse accent was irritant, maar zijn toon was vleiend en zijn grote donkere ogen keken haar bewonderend aan. Het verveelde Shelagh, maar ze vond het wel prettig bewonderd te worden na Cesare’s koele hoffelijkheid. Misschien was het wel amusant om aan te horen hoe Camillo zou pogen zich te verontschuldigen. Hij kon haar nu toch niet meer kwetsen. Bovendien was ze wel nieuwsgierig naar haar opvolgster want Cesare had haar immers verteld dat er een andere vrouw in het spel was.

 ‘Goed dan, ik ga met je koffiedrinken,’ gaf ze toe. ‘Maar ik heb niet veel tijd.’

 Met een hand op haar arm, leidde Camillo haar een zijstraat in waar een ultra-moderne, rode sportwagen geparkeerd stond. Verrast keek ze er naar; hij was dus niet platzak, tenzij die wagen gestolen was. Dat zou haar overigens ook niet verbaasd hebben. Er kwam een roekeloze bui over haar. Met dit avontuurtje had ze niets te verliezen en het zou in ieder geval helpen om die eindeloos vervelende middag door te komen.

 Met de gebruikelijke snelheid van Italiaanse chauffeurs reed Camillo de stad uit. Van tijd tot tijd keek ze naar de man naast zich. Hij was wat dikker geworden en zijn knappe gezicht stond hard. Toch was hij nog steeds te herkennen als de charmante jongeman die haar bedrogen had. Zijn profiel leek op dat van zijn vader, behalve dan de zwakke kin. Lange wimpers benadrukte zijn Latijnse afkomst. Zijn krullende zwarte haar hing tot over zijn oren en er zaten diverse schitterende ringen aan zijn bruine vingers.

 Met gierende banden reed hij de autoweg af naar een zijweggetje dat bij de zee uitkwam. Daar remde hij scherp bij een posticceria waar koffie en cake te krijgen was. Hij sprong uit de wagen en hield het portier voor haar open.

 ‘Avanti, carissima!’

 ‘Je gedraagt je als een acteur in een dramatische film,’ zei ze, toen hij haar hielp uitstappen.

 ‘Grappig dat je dat zegt,’ zei hij, ‘want dat ben ik ook.’

 ‘Echt?’

 ‘Ik zal het je zo vertellen.’

 Ze gingen de pasticceria binnen. Het was er vrij donker en er stonden schermen tussen de tafeltjes. Kennelijk kende Camillo de zaak. Hij zocht een afgescheiden plaatsje, bestelde koffie en cake, die prompt gebracht werd. Ondertussen maakte hij Shelagh komplimentjes. Ze zag er liever uit dan ooit, had veel meer houding gekregen en stijl, maar haar jeugdige charme bezat ze nog steeds.

 ‘Vooruit,’ zei ze, toen de serveerster verdwenen was, ‘schei uit met je vleierijen en vertel.’

 Ze zat tegenover hem en nam hem met haar groene ogen op. Voor het eerst vertoonde hij een lichte verlegenheid en wendde het hoofd af.

 ‘Liefje, je zult het niet willen geloven.’

 ‘Probeer het toch maar.’

 Hij schonk haar een stralende glimlach. ‘Ik ben gekomen om het weer goed te maken met de oude heer,’ zei hij grof. ‘Uiteindelijk ben ik zijn enige zoon.’ Zijn blik gleed over haar slanke figuurtje. ‘Ik hoopte dat jij hem zou kunnen overhalen om me te vergeven.’

 ‘Waarom zou ik?’ vroeg Shelagh koel.

 ‘Omdat je een aanbiddelijk vrouwtje bent en geen haatdragend hart hebt. Je hebt eens van me gehouden. Als jij tegen mijn vader zegt dat ik er spijt van heb, en al dat fraais meer...’ Hij maakte een gebaar.

 ‘Kun je dat dan zelf niet doen?’

 ‘Ik heb hem een poosje geleden een brief geschreven, maar hij heeft geen antwoord gegeven.’

 ‘Dat verbaast me niets,’ merkte Shelagh op. Ze kon zich niet herinneren dat Cesare iets over zijn toenadering had gezegd. Ze stak de hand op om Camillo’s woordenvloed te bezweren.

 ‘Schaam je je dan helemaal niet, Cam? Je hebt je afschuwelijk gedragen en hij is een eerbaar mens. Je hebt hem gekwetst, en hij was niet de enige die gekwetst was.’ Ze keek hem verwijtend aan. ‘Wat dacht je van mij?’

 ‘Ach, baby, jou heb ik voor geen geld van de wereld willen kwetsen,’ riep Camillo uit. ‘Je begrijpt er niets van. Wat ik gedaan heb, was alleen voor jou.’

 ‘Oh, echt, Cam?’ riep Shelagh walgend uit, en wilde van de tafel opstaan. Ze had schoon genoeg van Camillo die, naar ze vermoedde, slechts was teruggekomen om geld van zijn vader los te krijgen. Zijn laatste bewering was waanzinnig. Hij greep haar hand om haar tegen te houden.

 ‘Nee, luister, luister. Jij gelooft dat ik je ontrouw ben geweest, maar dat is niet zo.’

 ‘Nou, goed dan, Cam.’ Shelagh liet zich weer in haar stoel zakken. ‘Ik luister, maar je zult een heel goed verhaal moeten verzinnen om mij te kunnen overtuigen.’

 ‘Terwijl jij weg was, heb ik die Amerikaanse dame ontmoet in Portofino. Ze was actrice... gepensioneerd.’

 ‘Natuurlijk,’ knikte Shelagh. ‘En ze was mooi? En vriendelijk?’ ‘Ach, verdorie,’ barstte Camillo los. ‘En wat dan nog als ze dat was. Was het een zonde om haar te bewonderen? Het punt is dat ze mij bewonderde. Ze zei dat ik de knapste jongeman was die ze ooit ontmoet had. Ik had het gezicht en de charme van een tweede Valentino. Alles wat ik nodig had, was een kans.’

 ‘En die heeft zij je aangeboden?’ vroeg Shelagh liefjes. Ze begon schoon genoeg te krijgen van Camillo’s zelfverheerlijking.

 ‘Het was zakelijk, zaken tussen ons twee,’ legde Camillo uit. ‘Dat zweer ik, liefje.’ Hij begon moeite te krijgen met de Engelse grammatika. Hij gestikuleerde opgewonden. ‘We hebben gepraat en gepraat. Toen ze naar Amerika terugging, wilde ze dat ik met haar mee ging, maar ik dacht alleen aan jou, bambina. Verliefd keek hij Shelagh aan. ‘Ik heb haar verteld dat we zouden gaan trouwen. Ik heb gezegd dat ik niet weg kon. Misschien later dan, zei ze. Maar toen had ze ineens een pracht kans voor me, een fantastische rol in een beroemde film. Als ik een ster wilde worden, moest ik met haar meekomen. Als ik niet met haar mee zou gaan, zou alles verloren zijn. Ik voelde dat ik moest meegaan.’ Zijn stem werd zachter en voor het eerst zag hij er ernstig uit. ‘Ik heb nooit zakenman willen worden. De hele dag achter een bureau zitten, stapels papieren... brr.’ Hij spreidde de handen. ‘Niks voor mij. Ik heb de kans om beroemd en rijk te worden. Dit is het leven waarvoor ik gemaakt ben... en...’ Hij keek haar vragend aan. ‘Voor jou ben ik teruggekomen. Ik wilde het aan jouw voeten leggen.’

 De valse noot in zijn stem drong tot Schelagh door. Camillo was gemeen van het begin tot het eind, en iedereeen wist wat voor verhouding hij met zijn Amerikaanse vriendin had gehad.

 ‘Geloof me, baby, op dat moment was het belangrijk om te verdwijnen voor de oude heer er achter zou komen. Hij zou me tegen gehouden hebben. Maar als ik aan jouw komst naar Venetië denk, breekt mijn hart weer. Mijn vriendin begrijpt heel goed dat ik alleen van jou hou. Ze zegt dat als je echt van me houdt, je me niet in de weg zult staan.’

 ‘Als dit allemaal waar is,’ zei Shelagh koel, ongevoelig voor de smekende blik uit zijn ogen, ‘dan had je het me kunnen laten weten en dan hadden we de bruiloft kunnen uitstellen.’

 ‘Dat durfde ik niet, Sancia. Dan zou ik een reden hebben moeten opgeven en als je dat aan mijn vader verteld zou hebben, zou hij me tegen gehouden hebben. Hij heeft me altijd afgehouden van de dingen die ik wilde doen. Er was geen tijd, ik moest eenvoudig zo snel mogelijk afreizen.’

 ‘Maar je had wel tijd om me een briefje te schrijven dat je me niet zou komen afhalen.’

 ‘Ik dacht dat je wel zou begrijpen dat er iets geweldigs gebeurd was,’ zei Camillo. ‘Alleen een overweldigende gebeurtenis zou me bij jou hebben kunnen weghouden. Ik mocht die kans eenvoudig niet missen Ik was er zeker van dat als ik rijk en beroemd zou terugkomen, jij me zou vergeven, maar...’ Hij keek haar beschuldigend aan 'Jij kon niet wachten.’

 ‘En ben je beroemd en rijk terug gekomen'’' vroeg Shelagh, zijn verwijt negerend.

 Camillo keek haar onthutst aan. ‘Niet precies,’ gaf hij toe. ‘Mijn vriendin heeft me in de steek gelaten. Er was geen rol voor me, ze wilde... maar ik zal je niet lastig vallen met bijzonderheden.’ Shelagh moest er bijna om lachen. ‘Zie je nu dat ik je trouw gebleven ben? Maar ik doe het verschrikkelijk goed, ik ben topmodel. Ik poseer voor advertenties en mijn tijd bij de film zal heus wel komen. Ik verdien goed geld.’

 ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Shelagh, zich afvragend wat ze eigenlijk ooit in Camillo Barsini gezien had. Die jongen liep naast zijn schoenen van verwaandheid. Het was onbegrijpelijk dat dit een zoon van Cesare was, maar hij had haar eens verteld dat zijn eerste vrouw een leeghoofd was geweest. Bovendien had Giovanna hem in zijn jeugd tot in de grond verwend.

 ‘Waarom ben je eigenlijk hier?’ vroeg ze. Als hij niet om geld kwam bedelen, was daar geen reden voor.

 ‘Hoe kun je dat vragen?’ vroeg hij. ‘Ik ben voor zaken in Rome. Ik ben even overgevlogen om mijn geliefde te kunnen zien.’

 Shelagh hief de hand. ‘Daar komt niets van in, Cam. Toen ik met je vader getrouwd ben, was alles tussen ons voorbij.’

 Camillo grinnikte. ‘Ik wist wel dat hij voor je zou zorgen, maar je wilt toch niet beweren dat je van hem houdt. Niet zoals wij van elkaar gehouden hebben.’

 ‘Niet op de manier waarop wij van elkaar gehouden hebben,’ gaf Shelagh toe. Er was geen overeenkomst tussen de diepe liefde die ze eens voor Camillo voelde en de dankbaarheid die ze nu voor Cesare voelde. ‘Maar hij was diep geschokt door jouw gedrag en ik zie geen mogelijkheid voor je om het weer bij te leggen. Laat ons alsjeblief met rust, Cam. We zijn... gelukkig getrouwd.’ Camillo was snel genoeg om de lichte aarzeling te merken. ‘Ik stel voor datje het volgende vliegtuig naar Rome neemt, en verder gaat met de loopbaan die je voor jezelf gekozen hebt.’

 ‘Ach, schei nou uit, baby,’ zeurde Camillo. ‘Ik ben per wagen gekomen, en je hoeft je voor mij niet zo groot te houden, ik neem het je niet kwalijk dat je de oude heer geaccepteerd hebt, veel keus had je niet, maar het is niet nodig om te doen alsof je een toegewijde echtgenote bent. Ik ben bij je terug gekomen, carissima, begrijp je dat dan niet? We kunnen weer samen zijn. Je bent erg mooi geworden, Sancia, echt heel erg mooi. Het was de moeite waard om op je te wachten.’

 ‘Zeg zulke dingen niet,’ zei Shelagh scherp. ‘Ben je soms vergeten dat je nu mijn stiefzoon bent?’

 Uit het veld geslagen keek Camillo haar aan. Kennelijk had hij nog niet nagedacht over hun nu wel gekompliceerde relatie. Het was Shelagh ook net te binnen geschoten.

 ‘Dio mio,’ riep hij uit, en begon te lachen. Mia matrigna. Wat fantastisch.’

 ‘Vind je ook niet?’ gaf Shelagh toe. ‘Maar het is echt waar.’

 ‘Mia piccola matrigna,’ herhaalde Camillo. ‘Dat maakt je heel bijzonder. Toen ik je terug zag, werd ik overspoeld door herinneringen aan Venetië, en ik was helemaal vergeten dat je nu deel uitmaakt van de familie. Je moet mijn vader echt zien over te halen om me te vergeven, dan kunnen we een gelukkig gezin worden.’

 Shelagh zuchtte. ‘Zo eenvoudig ligt het niet, Cam.’

 ‘Er schuilt een adder onder het gras, nietwaar?’

 ‘Hoe bedoel je dat?’

 ‘Wel, dat ik van jouw leeftijd ben. Natuurlijk heb ik mijn vader in de gaten gehouden, en de roddelpraatjes uit Genua bereiken zelfs Rome. Bea di Monticelli is weduwe geworden, en pa volgt haar als een schaduw.’

 Shelagh drukte de hand tegen de lippen om het trillen van haar mond voor hem te verbergen. Cesare’s belangstelling voor Beatrice was dus algemeen bekend, en Camillo wist zelfs dat haar huwelijk bedreigd werd.

 ‘Nu ik erover nadenk,’ ging Camillo verder, ‘heeft mijn vader wel een ellendige tijd doorgemaakt. Eerst overleed mijn moeder bij mijn geboorte, en toen is hem dat huwelijk met Carlotta d’ Este door mijn grootvader opgedrongen. Hij moest haar om haar naam en geld trouwen. Ik geloof niet dat hij lang gerouwd heeft toen ze gestorven was. hij heeft Bea al jaren achterna gelopen, en nu ze eindelijk vrij is, zit hij met jou opgescheept. Idioot, vind je ook niet?’

 ‘Het was erg nobel van hem...’ begon Shelagh, verlangend Cesare te verdedigen.

 ‘Hij heeft er in ieder geval plezier aan beleefd, nietwaar?’ zei Camillo grof. ‘Maar Bea zou beter bij hem passen. Ze is van zijn leeftijd.’ Pei zend fronste hij. ‘Ik durf te wedden dat hij maar al te graag in een scheiding zou toestemmen als je hem erom zou vragen. Hij zal vast en zeker bereid zijn een gunstige regeling voor je te treffen. Maak je geen zorgen, klein stiefmoedertje, ik neem je mee naar Amerika en met wat hij je geeft, kunnen we een zaak beginnen. Je hebt het gezicht en het figuur om een goed fotomodel te worden, en samen zullen we ruim voldoende verdienen.’ Hij glimlachte tegen haar met zijn bekende, charmante glimlachje. ‘Ik zal wel voor je zorgen, baby.’

 ‘Dat is geweldig van je,’ zei Shelagh sarkastisch. ‘Dat heb je eerder ook al zo goed gedaan, nietwaar?’

 ‘Laat dat nu rusten, baby. Ik heb toch uitgelegd hoe het allemaal gekomen is,’ zei hij op een manier alsof hij aannam dat zijn verhaal voldoende geweest was om zijn gedrag goed te praten. ‘We moeten nu aan de toekomst denken.’

 ‘Een toekomst waarvan jij geen deel uitmaakt, Cam,’ vertelde Shelagh hem. Haar niet gelovend, lachte hij. Ze stond op. ‘Ik moet nu terug, als je het niet erg vindt. Rita komt straks uit school.’

 ‘Mijn lieve, kleine zusje. Wat zou ik haar graag weer eens zien.’

 ‘Onzin,’ antwoordde ze heftig. ‘Je weet best dat jullie elkaar niet kunnen uitstaan.’

 Hij wilde net gaan protesteren toen de serveerster met de nota verscheen. Terwijl Camillo die betaalde, bestudeerde Shelagh hem aandachtig. Ineens realiseerde ze zich dat ze ternauwernood aan een groot gevaar ontsnapt was. Vandaag had ze de echte Camillo Barsini gezien, en dat was haar niet meegevallen. Als hij een sterker karakter had, zou hij anders geweest zijn, maar niets kon zijn enorme zelfverheerlijking wegnemen. De serveerster keek hem lief lachend aan, en Camillo beantwoordde haar blik onmiddellijk.

 ‘Je bent onverbeterlijk, Cam,’ zei Shelagh, toen ze samen naar de wagen liepen.

 ‘Wat heb ik nu weer gedaan?’ vroeg hij. Onschuldig keek hij haar aan. ‘Ik kan het toch ook niet helpen dat de meisjes me met van die vragende ogen aankijken. Die daar is een echte kat.’

 ‘Ken je haar dan?’

 ‘Neem je het me dan kwalijk dat ik ergens troost zoek als ik uit mijn eigen huis verstoten word?’

 Bijna had Shelagh hem gevraagd wiens schuld dat dan wel was, maar ze haalde slechts de schouders op. Misschien kon Camillo niets aan zijn onverantwoordelijke gedrag doen.

 Hij herhaalde de roekeloze rit naar de stad en ondertussen zat Shelagh zich af te vragen of ze zijn komst aan Cesare zou melden. Als ze er zeker van kon zijn dat hij naar Rome zou terug gaan, was het misschien beter van niet, maar ze twijfelde eraan of dat zijn werkelijke bedoeling was.

 Toen hij op enige afstand van het huis langs het trottoir stopte, zagen ze Cesare en Beatrice op de stoep voor het huis staan, op het punt de hal binnen te gaan. Ze waren zo in hun gesprek verdiept dat ze de deur nog niet hadden opengemaakt. Cesare’s trotse hoofd was naar haar toegebogen, en haar hand lag op zijn arm.

 ‘Zie je nu wel dat geruchten waar zijn,’ zei Camillo triomfantelijk, toen hij het portier voor Shelagh openhield. Ontdaan stapte ze op het trottoir en voor ze wist wat zijn bedoeling was, had Camillo haar in zijn armen genomen en kuste haar hartstochtelijk op de mond.

 ‘Gegroet mia matrigna,’ zei hij met een ondeugende grijns, en liet haar toen los.

 Nerveus keek Shelagh naar de voordeur, maar Cesare en de Contessa waren al verdwenen. Als ze Camillo gezien zouden hebben, zouden ze zeker gebleven zijn. Ze was bang dat hij erop zou aandringen met haar mee naar binnen te gaan, maar tot haar opluchting wuifde hij met zijn hand ten afscheid. ‘Tot ziens.’ Hij sprong in de wagen, en reed met brullende motor weg.

 Toen ze de voordeur openmaakte, besloot ze om Cesare onmiddelijk te vertellen dat zijn zoon in Genua was. Die jongeman was kennelijk van plan haar opnieuw te komen opzoeken, en ze moest er niet aan denken dat Cesare haar ervan zou verdenken dat ze hem in het geheim ontmoet had. Ze zou hem vertellen dat Camillo was thuis gekomen en om vergiffenis had gevraagd. Dan zou hij zelf kunnen doen wat hem het beste voorkwam. Ze keek in de salotto, maar die was leeg. Cesare moest zich met Beatrice in zijn heiligdom hebben opgesloten onder het voorwendsel dat er zaken besproken moesten worden. Gewoonlijk ging ze die kamer nooit binnen als hij er was. Besluiteloos bleef ze in de hal staan, zich afvragend hoelang de Contessa deze keer zou blijven. Ze trok haar regenjas uit en gooide die over een van de stoelen. Als ze naar boven zou gaan, zou ze Cesare misschien mislopen.

 Het huis van de Barsinis was een groot gebouw. Vroeger was het een paleis geweest, maar nu was het gemoderniseerd. De voordeur was op gelijke hoogte met de straat, maar de meeste ramen waren aan de achterkant en keken uit op de tuin die in de richting van de zee afliep. Achter het huis was een geplaveid terras. De hal was ruim en met marmer gedecoreerd, en gaf toegang tot de monumentale trap. Shelagh beschouwde het altijd meer als de vestibule van een hotel, dan de entree van een woonhuis.

 Met stijgend ongeduld wachtte ze af. Ze wilde haar nieuws niet vertellen in het bijzijn van de Contessa. Toen begon de woede zich van haar meester te maken. Er werd verondersteld dat dit haar huis was en Cesare was haar wettelijke echtgenoot. Naar de bliksem die Contessa. Ze zou zijn kamer binnen stappen en hem alleen te spreken vragen.

 Vastberaden liep ze de gang door. Haar rubberzolen maakten geen geluid op het marmer en luid klopte ze op de gesloten deur van zijn kamer. Ze dacht dat ze geritsel hoorde en verstikt gelach, en ze werd steeds bozer. Wat waren die twee daar aan het uitvoeren? Zaken?

 Toen riep ze: ‘Ik ben het, Shelagh, en ik heb nieuws voor je. Ze duwde de deur open en bleef verstijfd staan kijken naar wat ze binnen zag.

 Cesare hield Beatrice in zijn armen, en zij had haar armen om zijn hals geslagen. Haar zwarte sluier lag in een hoop op de vloer, en haar dikke, zwarte haar was losgeraakt en hing bijna tot op haar middel. Het lijfje van haar japon was losgeraakt en haar ogen waren gesloten. Haar mond stond half open in extase.

 Verhalen zijn één ding, ze moeten bewezen worden, maar het zien van iets is een overtuigend bewijs. Shelagh wist meteen dat haar vrees werkelijkheid was geworden.
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 Shelagh keek naar haar echtgenoot en Beatrice en al haar dromen en verwachtingen verlieten haar. Cesare was dus verliefd op Beatrice. was dat waarschijnlijk altijd geweest, en zijn huidige vrouw was een blok aan zijn been, dat hij maar al te graag kwijt zou willen. Hij toonde geen enkele blijk van verlegenheid bij haar binnenkomst. Over Beatrice’s schouder keek hij haar met zijn grijze ogen aan.

 ‘Bea is flauwgevallen,’ zei hij kortaf. ‘Wees zo goed om even een glas water te halen, dan zal ik haar naar de salotto dragen.’

 Hij tilde de Contessa zonder moeite op en liep langs haar heen. Hij was niet zo koel als hij eruit zag, dacht Shelagh. Cesare had snel een excuus bij de hand gehad om de situatie te verklaren, maar Shelagh liet zich niet bedriegen. Ze geloofde er niets van dat Beatrice was flauwgevallen. Ze had het flauwe glimlachje van de Contessa veel te duidelijk gezien. Bovendien was die openstaande jurk voldoende bewijs voor wat er gaande was. Cesare had zelfs de moeite niet genomen om de deur af te sluiten. Een van de dienstmeisjes had hen kunnen ontdekken. Maar misschien wisten de bedienden al lang wat er gaande was. Shelagh voelde zich vernederd. Ze zocht een dienstmeisje en zei haar een karaf water naar de salotto te brengen.

 Toen ze net de trap op wilde gaan om de eenzaamheid van haar kamer op te zoeken, kwam Rita binnen.

 ‘Is papa thuis?’ vroeg ze, toen ze stemmen in de salotto hoorde.

 ‘Ja, maar de Contessa is bij hem. Ze voelt zich niet erg lekker. Ga maar naar Concetta, lieverd, dan zal die wel voor je thee zorgen. Ik heb... hoofdpijn.’

 ‘Is iedereen ziek?’ vroeg Rita hardop, en Cesare hoorde haar.

 ‘Kom eens hier, piccolina,’ riep hij. ‘De Contessa wil je graag zien, maar doe vooral rustig.’

 Shelagh liep verder de trap op en bedacht dat Beatrice’s campagne om Rita te veroveren vruchten ging afwerpen. Misschien was dat maar goed ook, want lang zou zij hier niet meer zijn. In haar kamer aangekomen, ging ze voor haar kaptafel zitten en staarde naar haar spiegelbeeld. De spiegel weerkaatste een bleek gezichtje met zware kringen onder de groene ogen. Langzaam begon haar woede weg te ebben. Camillo’s woorden schoten haar te binnen.

 ‘Hij zit al jaren achter Bea aan, en nu ze vrij is, zit hij met jou opgescheept.’

 Plotseling werd ze misselijk van de hele geschiedenis. Ze was niet op haar plaats tussen deze Italianen. Het was het beste dat ze zo snel mogelijk naar Engeland terugging. Ze was er wel zeker van dat Cesare een zucht van verlichting zou slaken bij haar vertrek. Nu hij beloofd had haar te zullen beschermen, aarzelde hij misschien om haar zelf op straat te zetten, maar als ze uit eigener beweging zou gaan, zou hij haar daar dankbaar voor zijn.

 Ze had in Engeland niemand waar ze naar toe kon gaan, maar het klooster zou haar zeker onderdak verschaffen. De Moeder Overste, alhoewel ze aardig oud geworden zou zijn, was er nog steeds. In de rust van het klooster zouden haar wonden kunnen helen.

 Concetta klopte op haar deur en slaakte een kreet toen ze zag dat de kamer donker was. Ze draaide onmiddelijk het licht aan. Ze kwam zeggen dat Signorina Margarita aan het eten was, en wilde dat de Signora haar welterusten kwam wensen. Signor Barsini bracht de Contessa naar huis maar zou voor het diner terug zijn.

 Dat verbaasde Shelagh, maar ze voelde dat ze niet in staat zou zijn om met haar echtgenoot aan een tafel te zitten. Ze vertelde het dienstmeisje dat ze hoofdpijn had en dat ze niet naar beneden zou komen. Nee, ze wilde ook niets te eten hebben. Misschien alleen een kopje soep. Ze zou vroeg naar bed gaan. ‘En zeg het tegen Signor Barsini,’ zei ze.

 Met een begrijpende blik in de ogen, knikte Concetta medelijdend. Ze denkt dat ik op deze manier mijn ongenoegen kenbaar maak over de bezorgdheid van mijn man voor de Contessa, dacht ze. Oh, was ze maar in Engeland, weg van alles!

 Shelagh liep naar de kinderkamer en vond Rita in bed, spelend met een dier met een vreemde lange neus.

 ‘Het is een Womble,’ vertelde Rita haar. ‘En hij komt uit Engeland. Zia Beatrice heeft hem voor me laten komen. Is dat niet aardig van haar?’

 ‘Erg aardig,’ gaf Shelagh toe, hopend dat Beatrice net zo aardig zou blijven als zij weg was.

 ‘Maar ik vind jou het alleraardigst,’ verklaarde Rita, en sloeg een armpje om haar hals. ‘Jij bent mijn mama, en zij is alleen maar een tante.’

 Zelfs dat is ze niet, dacht Shelagh, maar misschien wordt ze wel je derde moeder.

 Cesare had haar excuses kennelijk geloofd want er kwam geen boodschap om aan tafel te komen. Ze vermoedde dat hij er net zo min zin in had haar onder ogen te komen, als zij hem. Het verbaasde haar dat hij niet bij de Contessa gebleven was, maar zette het toen uit haar gedachten. Ze voelde zich heel wat rustiger nu ze een definitieve beslissing genomen had. Morgen zou ze een brief aan Moeder Cecilia schrijven waarin ze haar positie uiteen zou zetten. Ze was ervan overtuigd dat ze haar de toegang niet zouden weigeren.

 Ze dronk de soep die gebracht werd, nam lui een bad en kroop in bed. Resoluut zette ze Cesare uit haar gedachten. Ze had geleerd van hem te houden, maar hij had haar liefde niet nodig. Zo simpel lagen de zaken.

 Ze lag te dromen over groene velden en zwoele regen toen er plotseling een fel licht over haar viel. Tot haar verbazing zag ze dat Cesare in haar kamer gekomen was. Knipogend tegen het felle licht, ging ze overeind zitten. Haar haren vielen over haar schouders, die nauwelijks bedekt werden door het doorzichtige nylon nachtjaponnetje. Ze zag dat hij zijn jasje had uitgetrokken en dat hij in hemdsmouwen was. Zijn haar zat door de war en hij zag er een beetje... wild uit. Cesare wild? Dat paste helemaal niet bij hem. Even dacht ze dat hij gedronken had, maar ze had hem nog nooit dronken gezien.

 ‘Is er iets?’ vroeg ze, niet op haar gemak. Ze was zich bewust van een gespannen atmosfeer.

 ‘Vraag dat jezelf maar,’ antwoorde hij. ‘Je bent zowel een lafaard als een bedriegster. Die hoofdpijnen van jou gebruik je als een vlucht als het je teveel wordt.’

 ‘Ik heb je nog nooit bedrogen,’ zei ze rustig.

 Hij kwam naar het bed en trok met een beweging de dekens van haar af.

 ‘Lieg niet.’

 Ze begon kwaad te worden.

 ‘Ik lieg nooit,’ beet ze hem toe, ‘en jij moet dronken zijn, zo gedraag je je tenminste.’

 ‘Ik ben volkomen nuchter. Jouw bedrog heeft me woedend gemaakt.’

 ‘Durf jij over bedrog te praten?’ Ze was nu woedend. ‘Dacht je dat ik niet wist wat er gaande is? Ga me nu niet vertellen dat Beatrice echt was flauw gevallen. Ik kwam precies op het verkeerde ogenblik binnen.’

 ‘Hou je mond over haar,’ zei hij ernstig. ‘Je bent het niet waard om haar schoenen te poetsen. Ze was echt helemaal van streek. Ik had haar een brief laten lezen van een vriend die niet wist dat Tommasso overleden was. Ze was een bijzondere toegewijde echtgenote.’

 Shelagh geloofde er niets van dat Beatrice zo gevoelig was.

 ‘Een heel ingenieus verzinsel, maar ik geloof er niets van. Waarom ben je eigenlijk thuis gekomen? Had je niet bij haar moeten blijven om haar verder te “behandelen?”

 ‘Dat hoefde niet omdat ze mijn vrouw niet is, en jij wel, alhoewel je dat vergeten schijnt te zijn.’

 Zijn gretige blik gleed over haar lichaam, en instinctief trok ze het laken over zich heen.

 ‘Wat een kuisheid,’ spotte hij. ‘Jij, die vreemde mannen midden op straat omhelst. Je hebt me verteld dat mijn respektabele vrienden je vervelen, en dus ga je de straat op en pikt daar een of andere schooier op om je mee te amuseren. Ik had vertrouwen in je en heb je mijn naam gegeven om je te beschermen. Het was me een eer je te mogen onderhouden.’

 Ze keek hem effen aan. Alle herinneringen aan wat er eerder die middag was voorgevallen, waren door het voorval in zijn kamer weggevallen.

 ‘Je praat als iemand uit een Victoriaanse roman, Cesare. Ik ben altijd heel behoedzaam geweest.’

 Toen gaf hij haar met de rug van zijn hand een klap in het gezicht. Ze schrok er zo van, dat ze achterover in de kussens tuimelde. Shelagh slaakte een kreet en haar hand ging naar de plaats op haar lip waar zijn ring een wondje had gemaakt.

 ‘Je mag je gelukkig achten dat je nu leeft. Een paar eeuwen geleden zou ik je geslagen hebben tot er geen vel meer op je rug zou zitten.’

 ‘Maar wat heb ik dan gedaan?’ riep ze verward uit.

 ‘Draai er maar niet omheen. Ik heb je vanmiddag met mijn eigen ogen die jonge zwerver met zijn rode sportwagen zien omhelzen. Jij schaamteloze slet!’

 Ze was Camillo helemaal vergeten. Hij had haar dus met zijn zoon gezien, maar hij had hem niet herkend.

 ‘Oh, dat kan ik gemakkelijk uitleggen,’ zei ze. Zou Cesare toegankelijk genoeg zijn om aan te nemen dat die zwerver zijn eigen zoon was geweest? Ze had er geen idee van hoe hij over Camillo dacht, hij sprak nooit over hem.

 ‘Ik wil je verklaring niet eens horen,’ zei Cesare. ‘Het zouden toch slechts leugens zijn.’ Hij liep van het bed weg en bewoog zich door de kamer als een gekooide tijger. ‘Shelagh, ik heb je met alle konsideratie behandeld, ik heb je vertroeteld en heb geprobeerd je gelukkig te maken. Ik heb mezelf weggecijferd omdat ik wist dat je me als een vader beschouwde. Ik was bang dat mijn passie je zou afschrikken, je bent nog zo jong, zo ongerept, daarom heb ik gewacht tot je wat volwassener zou zijn. Maar je hebt me voor gek gezet.’

 Shelagh mompelde iets onverstaanbaars. Hij kon niet menen wat hij gezegd had, of wel soms? Zou hij onder dezelfde teleurstellingen geleden hebben, die haar leven bijna ondraaglijk gemaakt hadden? Ze ging weer overeind zitten, haar ogen groot van verlangen.

 ‘Cesare...’ hijgde ze.

 Hij bleef naast haar staan en keek haar spottend aan.

 ‘Ben je nu bereid me te verwelkomen om je van het ergste te redden?’ vroeg hij. ‘Je bent niet echt zo onschuldig, is het wel? Je bent een van die losbollige meisjes die jouw land tegenwoordig voortbrengt. Je bent hier op jacht gegaan met die heks van een vriendin van je, en hebt mijn zoon aan de haak geslagen. En ik ben stom genoeg geweest om zijn plaats in te nemen.’

 Hij trok opnieuw het laken van haar af en keek naar haar bevende lichaam.

 ‘Zo lief en zo teer,'riep hij uit. ‘Maar voor je er vandoor gaat, zul je me bevrediging schenken, jij kleine bedriegster.’

 ‘Cesare, luister naar me,’ protesteerde ze, ‘je hebt het helemaal mis.’

 ‘Silenzo,’ beet hij haar toe. ‘Er is al veel teveel gezegd.’

 ‘Alsjeblieft, Cesare...’ smeekte ze. Hoezeer ze ook naar hem verlangde, op déze manier mocht het niet gebeuren. Uit boosheid in plaats van uit liefde, als een soort straf voor misdaden die ze niet begaan had.

 ‘Je bent nog steeds mijn vrouw,’ zei hij, ‘en ik heb rechten die al veel te lang genegeerd zijn.’

 Ruw drukte hij haar achterover in de kussens en liet zich bovenop haar vallen. Hij woelde in haar haren, maakte er een dikke streng van die hij om haar hals wond. Even dacht ze dat hij haar wilde vermoorden. Toen veranderde hij van houding, greep haar bij de schouders en verborg zijn gezicht tussen haar borsten.

 Plotseling klonk er rumoer op de gang. Er werd op de deur geklopt en de stem van Guido riep: ‘Signore! Signore! La polizia.’

 ‘Dannazione,’ vloekte Cesare. Een ogenblik bleef hij stil liggen, liet zich toen van het bed rollen en trok zijn kleren recht. Diep ademend liep hij naar de kaptafel en maakte zijn haar met Shelagh’s borstel in orde.

 Het kloppen werd dringender en uiteindelijk begon de opgewonden Italiaan aan de deur te rammelen. Cesare had hem op slot gedaan toen hij was binnen gekomen.

 ‘Basta,’ riep Cesare. ‘Vengo presto!’

 Met een opgewonden schittering in zijn ogen keek hij naar het meisje op het bed. ‘Dit is uitstel van executie. Er komen nog meer avonden, mia bella.’

 Hij liep naar de deur, draaide de sleutel om, haalde hem eruit en stak hem in zijn zak. Hij gunde haar niet de kans hem buiten te sluiten.

 Toen hij de deur open deed, kwamen hem opgewonden gepraat en uitroepen tegemoet. Het leek of al het personeel in de gang verzameld was. De woorden ‘disgrazia’ en ‘incidente’ klonken herhaaldelijk, maar het drong niet tot de bevende Shelagh door.

 ‘Ga allemaal onmiddelijk naar beneden,’ bulderde Cesare. Op slag werd alles weer rustig.

 Te geschokt na alles wat er gebeurd was, bleef Shelagh doodstil liggen. Haar wang deed nog steeds pijn waar Cesare haar getroffen had. Ze voelde zich als een kind voor wie iemand die het vertrouwd had ineens in een monster veranderd was. Wat er ook gebeurt mocht zijn... het had Cesare weerhouden van het vervullen van het huwelijk.

 Ineens drong het tot haar door dat als Cesare haar met Camillo gezien had, Beatrice ook getuige had moeten zijn van hun afscheid. De Contessa zou haar best wel gedaan hebben om haar zwart te maken. Ze is er altijd op uit om moeilijkheden tussen ons te scheppen, dacht Shelagh vermoeid. Behoedzaam stapte ze uit bed, trok haar slippers aan en liep naar de badkamer om wat te gaan drinken. Dorstig dronk ze een paar glazen water en liep toen op haar tenen naar de deur, maakte die open, en luisterde. De eerste verdieping lag er verlaten bij, maar ze kon stemmen horen in de hal, en een plotselinge gil van een van de vrouwen. Er liep haar een rilling langs de rug toen het plotseling tot haar doordrong wat ze gehoord had. Er was een ongeluk gebeurd, waarschijnlijk een ernstig ongeluk, maar wie van de familie kon daar op dit uur van de nacht bij betrokken zijn. Rita? Ze holde door de gang naar de kamer van het meisje, maar Rita lag rustig te slapen met haar Womble in de armen. Toen rende Shelagh de trap af. De bedienden waren in de hal verzameld en gluurden angstig naar de deur van Cesare’s kamer.

 ‘Is de politie er nog?’ vroeg ze.

 Si, signora,’ antwoordden ze in koor.

 ‘Wat is er gebeurd?’

 Ze begonnen allemaal tegelijk te praten, maar zwegen onmiddelijk toen Guido de gang in kwam. Hij zag er bleek en geschrokken uit, en Shelagh herhaalde haar vraag.

 ‘Er is een man gedood bij een auto-ongeluk,’ vertelde hij haar.

 Vragend keek ze hem aan. ‘Hier voor de deur? Waarom zouden ze hierheen gekomen zijn?’

 ‘Ze moesten het il Maestro vertellen.’ Hij likte aan zijn lippen. ‘Het is de jonge signor, die naar Amerika is gegaan. Het schijnt dat hij terug gekomen is, en..Hij maakte een wanhopig gebaar met de hand.

 ‘Een rode sportwagen die krankzinnig hard reed?’ Abrupt ging Shelagh op een van de stoelen zitten.

 ‘Si, signora. De wagen is door de muur gereden. De signor is eruit geslingerd, maar de wagen is in brand gevlogen en er is niets meer van over. II signore is in de ambulance overleden zonder bij kennis gekomen te zijn. Hij kon aan zijn papieren geïndentificeerd worden.’

 ‘Dank je, Guido,’ antwoordde ze gelaten.

 De man keek medelijdend naar haar witte gezichtje. De kleur van haar gezicht stak scherp af tegen de donkere kamerjas die ze droeg, en het rode haar hing verward op haar schouders.

 ‘Wilt u misschien iets drinken? Of wilt u wat gaan liggen?’ vroeg hij.

 ‘Nee, dank je, ik ben alweer in orde. Ik zal hier op je meester wachten.’

 Camillo was dus dood, en vanmiddag had ze hem nog ontmoet en was hij vol leven geweest. Ze hadden in ieder geval afscheid genomen met een kus, en daar was ze nu blij om. De dood had al zijn dwaasheden en pretenties weggenomen. Ze kon nu aardig over hem denken.

 Cesare. Hoe zou zijn vader het opgenomen hebben? Zou hij verdriet hebben? Ze wachtte bezorgd tot hij tevoorschijn zou komen. Ten slotte verscheen hij, in gezelschap van een man in uniform. Toen hij het verzamelde personeel zag staan, zond hij hen met strenge stem naar bed. Zijn gezicht was bleek, en alle vuur leek uit hem gevloeid te zijn. Zijn brede schouders waren gebogen. Hij zag er uit als een oude man. De agent stapte naar buiten en Cesare sloot de deur achter hem. Iemand, waarschijnlijk Guido, had hem zijn jasje gegeven, maar toch zag hij er heel anders uit dan de man die zich zo gepassioneerd op Shelagh’s bed geworpen had. Hij zag haar toen hij van de voordeur terug kwam. Hij bleef voor haar staan.

 ‘Hij heeft me geschreven,’ vertelde hij haar. ‘Maar ik heb zijn brief niet beantwoord. Had ik dat maar wel gedaan! Hij moet zijn gekomen om me op te zoeken... maar hij is vertrokken voor we elkaar ontmoeten konden.’

 Shelagh stond op en legde medelijdend een hand op zijn arm.

 ‘Kom in de salotto, Cesare, dan zal ik je iets te drinken geven. Je hebt een drankje nodig.’

 Hij liet zich als een kind door haar leiden. Ze zette hem in een diepe armstoel en schonk een glas pure wisky voor hem in. Hij dronk het glas in een teug leeg en even later kwam er weer wat kleur op zijn wangen.

 ‘Hij was mijn enige zoon,’ zei hij, naar haar opkijkend. ‘De laatste zoon van onze familie. Niets om trots op te zijn natuurlijk, maar wel mijn eigen vlees en bloed.’ Hij zuchtte. ‘Hij was zo’n leuk jongetje toen hij klein was. Jammer dat hij nooit volwassen geworden is.’

 Shelagh had niet verwacht dat hij om Camillo zou treuren. De zoon die hij onterfd had.

 Alsof hij haar gedachten geraden had, zei hij: ‘Ik heb nooit geloofd dat we elkaar nooit meer zouden zien. Ik hoopte dat hij een behoorlijk leven in Amerika zou gaan leiden, alhoewel ik er geen idee van heb wat hij daar uitvoerde. Misschien was hij wel veranderd.’

 Shelagh dacht dat het maar goed was dat hij niet wist wat Camillo had uitgevoerd. Hij zou het niet prettig vinden te weten dat zijn zoon als fotomodel werkzaam was. Ze zou het hem nooit vertellen, en als ze weg zou zijn, zou ze daar ook de kans niet meer voor hebben. Als Cesare haar nodig had, zou ze blijven, maar had hij haar nodig?

 ‘Ik hoop niet dat Camillo op zwart zaad zat,’ ging Cesare verder. Zijn gedachten werden nog steeds door zijn zoon in beslag genomen. ‘Dat zou wel eens de reden voor zijn komst geweest kunnen zijn.’

 Dat was Shelagh’s kans.

 ‘Ik kan je verzekeren dat hij geen geld nodig had,’ vertelde ze hem. ‘Hij had een wagen en scheen voldoende geld te hebben.’

 Cesare keek haar aan alsof hij nu pas haar aanwezigheid opmerkte.

 ‘Had jij dan kontakt met hem?’ vroeg hij wantrouwend.

 ‘Oh nee, maar ik wilde je vertellen...’ Ze knielde naast hem neer en keek hem smekend aan. Ze zag dat hij haar met afkeer opnam, en de woorden stierven in haar mond.

 ‘Ik ben te streng voor hem geweest,’ zei hij hees. ‘Hij wist wie je was, nietwaar? Dat heeft hij ontdekt toen hij je in Londen kwam opzoeken. Hij kwam helemaal veranderd terug, maar hij miste de moed om toe te geven dat hij het slachtoffer van jou was geworden. Daarom is hij er vandoor gegaan. Maar ik ben het slachtoffer geworden door mijn naam aan een hoer te geven.’ Hij duwde haar ruw van zich weg.

 Shelagh zonk aan zijn voeten ineen. Ze begreep dat hij aan het proberen was om Camillo’s gedrag goed te praten. Het vergif van de Contessa deed nog steeds zijn werk.

 ‘Je ziet eruit als Magdalene,’ zei Cesare spottend. ‘Die wordt altijd afgebeeld met rood haar. Maar ik betwijfel of je echt boetvaardig bent.’

 Shelagh schudde haar haren naar achteren. Ze zou nog een poging wagen om hem naar haar te laten luisteren.

 ‘Alsjeblieft. Cesare, laat me je de waarheid vertellen,’ smeekte ze hem.

 ‘Jij weet niet wat het woord waarheid betekent,’ zei hij.

 Guido kwam de kamer binnen, en keek haar medelijdend aan. Hoe lang hij had staan luisteren, wist ze niet.

 ‘II maestro heeft een vreselijke schok gehad,’ zei hij zachtjes tegen haar. ‘U kunt hem beter aan mij over laten, signora. Hij is zichzelf niet. Morgenochtend luistert hij wel naar u.’

 ‘Wat staan jullie daar te fluisteren?’ brulde Cesare. ‘Shelagh, ga naar bed, geef me die wiskykaraf eens aan.’

 Met tegenzin ging Shelagh weg. Ze hoopte dat Cesare de volgende morgen wat ontvankelijker zou zijn.

 Maar de volgende ochtend kwam Beatrice di Monticelli. Shelagh, die de hele nacht geen oog had dicht gedaan, liet Rita onder Concetta’s toezicht naar school vertrekken. Men had haar voorzichtig verteld dat haar halfbroer een ongeluk had gehad, en dat haar vader van streek was.

 ‘Waarom?’ vroeg Rita. ‘Hij gaf niets om Camillo, en ik ook niet. Zo’n verlies is het niet.’

 Shelagh was het eigenlijk wel met haar eens, maar zei: ‘Alsjeblieft, Rita, hij was... is... het enige familielid.’

 ‘Nu, ik hoop dat hij nooit meer terugkomt,’ zei Rita.

 Shelagh waarschuwde Concetta om er verder niet over te praten. Toen Rita verdwenen was, stond ze net besluitloos in de gang toen de bel ging. Cesare kwam de trap af. Hij zag bleek maar had zichzelf onder kontrole.

 ‘Ik ben voor niemand thuis,’ zei hij, en liep de salotto in.

 De bediende die de deur opendeed, zei: ‘De signor is niet thuis.’

 De Contessa duwde hem echter opzij. ‘Mij ontvangt hij wel,’ zei ze uit de hoogte. Ze zeilde de salotto binnen, en Shelagh volgde haar.

 Ze liep regelrecht op Cesare toe en sloeg de armen om hem heen. Er blonken echte tranen in haar ogen.

 ‘Mio amico, mio caro amico, ik heb het net gehoord. Ik ben onmiddellijk gekomen.’ Ze sprak Italiaans, maar het kostte Shelagh geen moeite haar te volgen. ‘Wat afschuwelijk, mijn hart bloedt voor je.’

 Er viel niet aan te twijfelen dat haar medeleven echt gemeend was, en Cesare ging erop in. Dat was wat hij nodig had. De tranen waren hem in de ogen geschoten en hij bedankte haar met gebroken stem. Italianen zijn emotionele mensen en zelfs de sterke Cesare maakte daar geen uitzondering op. Zich overbodig voelend, liep Shelagh zachtjes de kamer uit. Er was niets veranderd. Ze zou direkt aan Moeder Overste gaan schrijven.
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 Camillo werd met alle poespas van een Italiaanse begrafenis begraven. Tot haar grote opluchting merkte Shelagh dat er niet van haar verwacht werd dat ze zou meegaan. Alleen de mannen volgden de stoet. Maar ze moest wel naar de Mis in de Kathedraal waar ze bijna flauwviel door de doordringende geur van de wierook. Tot grote ergernis van de Contessa gaf Cesare toe aan Shelagh’s aandringen om Rita onder te brengen in de kloosterschool zodat ze niet zou worden blootgesteld aan alle pracht en praal van de begrafenis.

 Shelagh ontdekte dat Cesare troost putte uit alle rituelen. Hij scheen vergeten te zijn dat Camillo zich schandelijk gedragen had, en verweet zich dat hij hem buiten de deur had gezet. Ze was blij dat hij bij zijn terugkeer in Genua zijn zoon niet had ontmoet.

 De eerste nachten na het ongeluk had Shelagh wakker gelegen, hopend dat Cesare bij haar zou komen. Ze was van plan hem, met alle liefde die in haar was, te ontvangen. Ze was er zeker van dat als hij zou ontdekken dat ze nog maagd was, hij zou toegeven dat hij haar verkeerd beoordeeld had. Maar hij kwam helemaal niet. Hij nam niet meer notitie van haar dan van een meubelstuk. Evenmin herhaalde hij zijn wilde beschuldigingen, hij negeerde haar eenvoudig. Langzamerhand begon haar wens om zichzelf te rechtvaardigen te verdwijnen. De Contessa had op alle gebieden haar plaats ingenomen, en waarschijnlijk ging Cesare ’s nachts bij haar op bezoek. Hun slaapkamers lagen naast elkaar. Misschien had hij daardoor alle belangstelling voor haar verloren. Ongeduldig wachtte ze op het antwoord van de Moeder Overste.

 Toen de brief eindelijk kwam, was hij van Zuster Joanna. De Moeder Overste was overleden. Mrs Barsini zou van harte welkom zijn als ze een paar weken wilde komen logeren, maar het klooster was geen vluchtplaats voor vrouwen die van hun mannen af wilden. Ze hoopte dat Shelagh nog eens goed over haar besluit wilde nadenken.

 Haar enige toevluchtsoord was voor haar gesloten. Shelagh voelde zich wanhopig. Ze had echt van de Moeder Overste gehouden. Er bleef haar dus niets anders over dan naar Londen terug te gaan en werk te zoeken in het beroep waar ze voor was opgeleid. De gedachte aan een saai kantoor was echter allesbehalve aantrekkelijk.

 Rita vond de discipline in de kloosterschool afschuwelijk. Shelagh beloofde echter haar ieder vrij weekend mee uit te zullen nemen. Cesare was het met haar eens, maar Beatrice stelde dat uitgaan te frivool was tijdens de periode van rouw. Shelagh wist niet hoe Beatrice werkelijk dacht over de zoon van Cesare, en of ze hem ooit ontmoet had.

 ‘Rita is nog maar een kind,’ zei ze heftig, ‘en ik wil niet dat ze zich ellendig gaat voelen. Ik wist trouwens niet dat u zich zo aangetrokken voelde tot Camillo.’

 Verwijtend keek de Contessa haar aan.

 ‘Ik respekteer het verdriet van Cesare, en dat zou jij ook moeten doen.’

 Shelagh haalde de schouders op en zei verder niets. Ze geloofde niet dat Cesare de Contessa de ware reden voor hun huwelijk onthuld had, en daar was ze hem dankbaar voor.

 Rita vond het afschuwelijk om haar zwart te zien dragen. Ze wist nu dat Camillo dood was, maar dat deed haar niets.

 ‘Waarom doet iedereen zo vervelend om Cam?’ bleef ze vragen. ‘Niemand heeft zich de laatste tijd iets van hem aangetrokken, en nu al die drukte.’

 Shelagh was het met het meisje eens.

 Op een ochtend, toen ze uit school kwam en op het punt stond het huis binnen te gaan, kwamen Shelagh en Rita Cesare tegen.

 ‘Ah, Shelagh,’ begroette hij haar. ‘Ik ben blij dat ik je zie. De piccolina is neerslachtig, en ik vind het een goed idee als jullie samen wat vakantie gaan houden op Isola di Santa Lucia. Je ziet er trouwens zelf ook niet florissant uit.’

 Het verbaasde haar dat hem dat was opgevallen. Alhoewel ze er naar snakte uit Genua weg te komen, was het Isola de laatste plaats waar ze heen wilde gaan. Er waren daar teveel herinneringen aan gelukkiger tijden. Bovendien voelde ze dat hij haar kwijt wilde om alleen met Beatrice te kunnen zijn.

 ‘Blijft de Contessa hier om... om voor jou te zorgen?’ vroeg ze liefjes.

 ‘Bea gaat natuurlijk naar haar eigen huis terug. Ze hoeft niet voor me te zorgen. Daar betaal ik mijn bedienden voor.’ De grijze ogen keken haar vragend aan. ‘Je zou dankbaar moeten zijn dat Bea jouw verplichtingen heeft over genomen.’

 ‘Oh, maar dat ben ik ook,’ antwoordde Shelagh vlug, ‘maar het verbaasd me dat je me met Rita weg wilt sturen, gezien de mening die je over me hebt. Ben je niet bang dat ik haar zal bederven?’

 ‘Na erover nagedacht te hebben, meen ik nu dat ik je verkeerd beoordeeld heb,’ zei hij stijfjes.

 ‘Dat heb je zeker,’ antwoordde ze heftig. ‘Ik heb er nooit een vrije moraal op nagehouden, Cesare.’

 ‘Nee, ik geloof dat ik dat verkeerd gezien heb. Je was zo... ongekunsteld toen ik je pas kende, en niet in staat tot bedrog. Ik schaam me ervoor, Shelagh, ik had wijzer moeten zijn. Alhoewel je jong bent, ben je toch een vrouw. Een vrouw met vrouwelijke behoeften, en je fout is voornamelijk mijn schuld geweest.’

 ‘Mijn... fout?’

 Eerst begreep ze niet wat hij bedoelde, maar toen voelde ze de woede in zich opborrelen.

 ‘Bedankt voor je begrip. Cesare, voor iets wat ik niet gedaan heb. Wat ben je tóch een hypocriet! Al die drukte om Cam. Hemel, als je zou weten wat er van hem geworden was, zou je je dood schrikken.’

 Zijn hand schoot uit en greep haar pols.

 ‘Heb je hem gezien?’

 ‘Inderdaad. Hij was de man die me die middag op straat kuste.’

 Er kwam een verachtelijke trek om zijn mond. ‘Je stiefzoon?’

 ‘Ja. We hadden ons die relatie net gerealiseerd, en daarom kuste hij zijn matrigna, zoals hij me noemde. Vind je dat zo erg? Er wordt hier anders heel wat afgezoend.’

 ‘Je hebt me er nooit iets van verteld.’

 ‘Dat heb ik geprobeerd, maar je wilde niet luisteren. Ik heb de laatste tijd geen kans gehad om met je te praten. Je maitresse was steeds over de vloer.’

 ‘Hoe durf je over de Contessa als mijn maitresse te praten?’ Shelagh’s groene ogen begonnen te vonken.

 ‘Is ze dat dan niet?’

 ‘Zeker niet. Ik respekteer Bea.’

 ‘Maar mij respecteer je niet. Cesare, je doet me pijn.’

 Hij keek naar haar smalle pols, en er speelde een wrede glimlach om zijn lippen. Cesare... Borgia, dacht ze, hij heeft de verkeerde achternaam.

 ‘Ik zal je veel meer pijn gaan doen dan alleen je pols, jij kleine duivelin,’ zei hij hees.

 ‘Bedankt voor de vriendelijke woorden.’

 ‘Vattene.’Hij liet haar pols los. ‘Vertel jij Rita dat jullie naar Venetië gaan?’

 ‘Maar ik heb nog niet gezegd dat ik zal gaan.’

 ‘Je zult gaan, al was het maar om bij mij weg te zijn. Ciao, Shelagh.’ Met grote passen liep hij naar zijn wagen.

 Shelagh nam Rita voor de lunch mee naar een goedkoop restaurant waar het eten redelijk was. Cesare bleef doorgaan met haar de toelage te betalen, en ze zou dus voldoende geld hebben om het ticket naar Londen te betalen. Als ze voldoende zou verdienen, zou ze hem alles terug betalen.

 Rita babbelde vrolijk over haar onderwijzers en vriendinnen. Haar afgod was op dit ogenblik een jonge non die godsdienstles gaf.

 ‘Ze heeft het gezicht van een heilige,’ verklaarde Rita, ‘en ze wordt nooit boos op ons. Niet alle zusters zijn zo. Ze schijnen een beetje zuur te worden als ze een poosje hier zijn.’

 ‘Dat verbaast me niets,’ zei Shelagh lachend. ‘Als je steeds met zo’n stelletje boeven moet optrekken.’

 ‘Oh, maar op school ben ik erg lief,’ protesteerde Rita. ‘Maar ik moet er niet aan denken tot de Orde te moeten toetreden. Tante Beatrice zegt dat mijn moeder een halve heilige was en dat ze daarom zo vroeg geroepen is. Misschien hield papa daarom niet zo erg van haar.’

 ‘Rita, zulke dingen mag je niet zeggen,’ riep Shelagh uit. ‘Hoe kom je erbij?’

 ‘Nou, hij praat nooit over haar, en heeft ook geen foto’s van haar staan. Iedereen, behalve tante Bea, weet dat hij haar om haar geld getrouwd is. Als ik volwassen ben, zal dat van mij zijn. Dan ga ik het zo snel uitgeven, dat mijn man alleen om mezelf van me zal moeten houden. Jij hebt geen geld, is het wel, Mama?’

 ‘Nee, ik heb geen geld,’ antwoordde Shelagh effen.

 ‘Dan is Papa dus met jou uit liefde getrouwd.’ Rita scheen vergeten te zijn dat ze met Camillo verloofd was geweest. ‘Je bent zo mooi, en je haar is geweldig,’ ging het kind verder. ‘Zia Bea zegt dat rood haar ordinair is, maar dat is niet waar. Al de beroemde Venetiaanse vrouwen hebben rood-goud haar.’

 Nadat ze na een middag in de bioscoop Rita naar de kostschool had terug gebracht, merkte ze bij haar thuiskomst dat de atmosfeer volkomen veranderd was. Voor het eerst na Camillo’s begrafenis waren de gordijnen aan de voorzijde van het huis weer open.

 Toen Shelagh haar kamer binnen ging, trof ze daar Concetta aan.

 ‘Wat wilde Signora voor het diner dragen,’ vroeg ze. ‘De Signor heeft gezegd dat hij thuis zal zijn.’

 Goed zo, dacht Shelagh, na het diner krijg ik hem wel. Dan zal ik vertellen dat ik wel wil.

 ‘Dat zwarte ding natuurlijk,’ zei ze. Ze had pas een dunne zwarte jurk voor de avond gekocht, met een hoge kraag, en lange mouwen.

 ‘Ik dacht dat de Signora misschien voor de verandering iets wits zou willen dragen. Dat is iets anders dan felle kleuren, en de Signora ziet er zo lief uit in het wit.’

 ‘Dank je, Concetta, maar de Contessa krijgt een beroerte als ik iets anders dan zwart draag.’

 ‘De Contessa is naar haar eigen huis vertrokken.’

 Verbaasd staarde Shelagh haar aan. ‘Echt waar?’

 Het meisje giechelde. ‘De maestro kwam thuis voor colazione, en toen hebben ze ruzie gehad. Toen heeft ze Guido gevraagd een taxi te bellen en is gaan pakken. Toen ze weg was, hebben we alle gordijnen open getrokken.’

 ‘Dat heb ik gezien. De Contessa schijnt niet erg populair te zijn bij het personeel.’

 Concetta haalde de schouders op. ‘Ze is ouderwets. Gaat u wit dragen, signora?’

 Shelagh zei dat ze dat doen zou. Het was te goed om waar te zijn dat Beatrice vertrokken was. Kennelijk had Cesare zich, na haar opmerking, gerealiseerd dat hij reden tot geroddel gaf. Toen ze uit het bad kwam, zag ze dat Concetta de witte jurk had uit gehangen, die ze op haar eerste diner gedragen had. Eerst wilde ze iets eenvoudigers opzoeken, maar toen realiseerde ze zich dat dit de laatste keer zou zijn dat ze hem kon dragen. Ze droeg uitsluitend een smaragden hangertje als sieraad. Dat had ze al gehad voor de Barsini's in haar leven gekomen waren. In haar toekomst zou geen plaats voor juwelen zijn. Plotseling zag ze dat haar pols helemaal blauw was op de plek waar hij hem had vastgehouden. Ze bedekte de kneuzing met de briljanten armband.

 Cesare kwam niet te voorschijn voor de gong geluid werd. Hij droeg een donkerblauw fluwelen jasje. Dat had hij niet gedragen toen Beatrice er was. De ontspanning na haar vertrek had zich kennelijk ook tot hem uitgestrekt.

 Hij vroeg haar hoe Rita en zij de middag hadden doorgebracht. Ze vertelde hem dat ze naar de film waren geweest. De fotografie van die film was uitstekend geweest, maar de inhoud afschuwelijk sentimenteel.

 ‘Maar ze schijnt zich geamuseerd te hebben,’ eindigde ze.

 ‘Jij schijnt niet om sentimentaliteiten te geven?’

 ‘Nee, het is vals. Ik haat alle kunstmatigheid en oneerlijkheid.’

 ‘Inderdaad,’zei hij, en ze bloosde, zich herinnerend dat ze hem eens een hypocriet genoemd had.

 Toen de maaltijd voorbij was, vroeg hij: ‘Zullen we in de salotto koffie drinken?’

 ‘Graag.’

 Voor hem uit liep ze naar de zitkamer. Hij zette de televisie aan om het nieuws te zien, en maakte enkele opmerkingen óver de toestand in zijn land. Het meisje bracht het koffieblad en zette dat voor Shelagh neer.

 ‘Zet alsjeblieft dat ding uit,’ zei Shelagh scherp. ‘Ik wil met je praten.’

 ‘Bene, mia cara.’ Hij draaide de televisie uit, nam zijn koffie en ging tegenover haar in een stoel zitten. ‘Ga je gang.’

 ‘Ik wil weg gaan.’

 ‘Dat heb ik vanmiddag al voorgesteld. Venetië verwacht je.’

 ‘Nee, Cesare, ik bedoel voorgoed. Terug naar Engeland, werk zoeken.’

 Hij keek haar strak aan. ‘Waarom?’

 ‘Is dat dan niet duidelijk,’ riep ze wanhopig uit. ‘Ons huwelijk is een lachertje. Je vertrouwt me niet en de Contessa is hier eigenlijk de meesteres. We kunnen er beter mee ophouden, dan kan zij haar rechtmatige plaats innemen.’

 Cesare bleef haar strak aankijken, en toen hij sprak, klonk zijn stem ijskoud.

 ‘Zul je ooit volwassen worden, Shelagh? De waarheid is dat je jaloers bent op Bea omdat ze een moeilijke situatie het hoofd geboden heeft waar jij niet tegenop kon. Die arme vrouw schijnt zo’n obcessie voor je te zijn dat je wilt weglopen. Begrijp goed, als je naar Engeland vlucht, kom ik je niet halen.’

 ‘Dat verwacht ik ook niet van je. Ik ben serieus, Cesare, ik wil er een eind aan maken. Het gaat niet alleen om de Contessa, het is alles... Ik ben niet de juiste vrouw voor jou, ik ben eigenlijk niet eens je vrouw. Je bent met me getrouwd om... om mijn gezicht te redden. Dat was erg nobel van je, en ik ben je er dankbaar voor, maar het was een vergissing. Ik ben van plan naar mijn oude leven terug te gaan. Ik neem aan dat het je niet veel moeite zal kosten om het huwelijk ongeldig te laten verklaren omdat we niet ...je weet wel wat ik bedoel. Ik ga onmiddelijk weg.’

 ‘En wat doe je als ik weiger om je te laten gaan?’

 ‘Je kunt me niet hier houden tegen mijn wil,’ riep ze in paniek uit.

 ‘Misschien niet,’ zei hij glimlachend. ‘Maar ik zou die wil kunnen breken.’

 ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze zwakjes. ‘Je gaat me toch niet opsluiten?’

 ‘Een intrigerend voorstel, maar wel middeleeuws. Toch zijn die oude gebruiken wel eens handig... de kuisheidsgordel bijvoorbeeld.’ Zijn ogen schitterden ondeugend, en Shelagh voelde zich boos worden.

 ‘Wees nu eens serieus. Cesare. Je mag er dan plezier in hebben om onzin te praten, ik weet echter dat ik een heel praktisch voorstel gedaan heb. We kunnen beter uit elkaar gaan.’

 ‘Dat ben ik helemaal niet met je eens, mijn kleine straaljager.’ Hij stond op, liep op haar toe, en trok haar in zijn armen. ‘Je bent erg provocerend als je boos bent. Ik kan de uitdaging niet weerstaan. Weet je wat het vervelende is? Je wordt verteerd door jaloezie voor die arme Bea en je vindt het afschuwelijk dat ik niet bij je geslapen heb. Bene, dat kan veranderd worden.’

 ‘Nee, Cesare, alsjeblieft,’ riep ze wild uit. ‘Daar zal niets mee opgelost worden.’ Ze probeerde zich uit zijn armen los te rukken. ‘Je houdt niet van me.’

 ‘Hou ik niet van je?’

 ‘Hoe... zou je dat kunnen?’

 ‘Dat is een verrassing, is het niet? Vooral omdat ik eraan twijfel of jij wel van mij houdt.’ Hij liet haar los en ze zonk terug in haar stoel. Hij ging op korte afstand van haar op de rand van de tafel zitten.

 ‘Luister, mia cara, je hebt me bekend dat je Camillo ontmoet hebt. Camillo van wie je zoveel gehouden hebt. Je moest hem echter vertellen dat je buiten zijn bereik lag, dat je nu in feite zijn stiefmoeder was. Waren jullie harten niet gebroken door dat lot?’

 ‘Niet in het minst,’ antwoordde Shelagh prompt. ‘Ik merkte dat ik niet meer om hem gaf. Wat hem betreft, hij wilde slechts via mij met jou in kontakt komen. Cam hield alleen van zichzelf. Ik heb er nu spijt van, maar ik heb geweigerd hem te helpen, maar ik... ik wilde hem niet meer zien. Het heeft me niets verbaasd dat hij dat ongeluk gekregen heeft, hij reed als een maniak.’

 ‘Dank je, zei Cesare ernstig. ‘Ik wilde alleen weten wat je nog voor hem voelde. Ik neem aan dat je de waarheid gesproken hebt.’ ‘Natuurlijk. Omdat je zo wantrouwend bent, zal ik je de hele waarheid vertellen, alhoewel ik niet denk dat jij het zult geloven. Wat ik voor Cam heb gevoeld, was geen liefde. Ik heb maar van één man gehouden, en dat ben jij. Ik... ik wilde niet van je houden, maar het is wel gebeurd, en nu zit ik ermee. Ik zal nooit van iemand anders kunnen houden.’ ‘Als koude Engelse ijsberg, verberg je die liefde onder een grote berg sneeuw?'

 ‘Oh, plaag me toch niet,’ riep ze wanhopig uit. Met een snik wendde ze het gezicht af. ‘Ik heb toch mijn trots. Jij wilde me niet hebben.’ ‘Wilde ik je niet hebben?’ riep hij uit. Hij greep haar bij de schouders en dwong haar hem aan te kijken. ‘Ik weet alles over Camillo, en wat er gebeurd is. Ik heb zijn gangen laten nagaan. Het heeft me wel pijn gedaan dat jij jezelf er niet toe hebt kunnen brengen om vertrouwen in me te hebben.’

 ‘Hoe kon ik? Die Contessa was toch steeds hier.’

 "s Nachts was ik alleen in mijn kamer. Mijn vrouw heeft daar toegang, of was je soms bang Bea te zullen aantreffen?’ Shelagh bloosde en boog het hoofd. ‘Ik moet toegeven, Shelagh, dat Bea te veel van me verwacht heeft. Ik heb haar gezegd dat ik nooit voor de vierde keer zou trouwen, ik ben geen filmster. Maar ze bleef aanhouden.’

 ‘Maar je bent een getrouwd man,’ zei Shelagh ondeugend.

 ‘Maar ik heb eigenlijk nooit echt een vrouw gehad. Maria stierf toen ik twintig was, en Carlotta was altijd ziek. Ik weet in ieder geval dat jij gezond bent.’ Zijn blik viel op de armband aan haar pols. Hij schoof hem omhoog om de kneuzingen te ontdekken. ‘Heb ik dat gedaan? Ik ben een bruut geweest, maar die voortdurende teleurstelling heeft me wreed gemaakt.’ Hij boog het hoofd en drukte een kus op de blauwe plekken.

 Naar het gebogen donkere hoofd kijkend, vroeg Shelagh:

 ‘Waarom dacht je in hemelsnaam dat Cam zelfmoord gepleegd had?’

 Grinnikend keek hij haar aan.

 ‘Om jou een schok te bezorgen zodat je de waarheid zou vertellen. Ik heb een beter resultaat bereikt dan ik gehoopt had.’

 ‘Oh, jij duivelse Italiaan,’ riep Shelagh uit. ‘En nu heb ik me verraden, wat gaan we nu doen?’

 ‘Wat we gaan doen? Naar boven natuurlijk.’

 Ze kreeg een hoogrode kleur.

 ‘Je hebt me veel te vergeven, mia cara, kun je grootmoedig zijn?’

 ‘Oh, Cesare, ik kan je alles vergeven.’

 Met een lach in zijn blik keek hij op haar neer.

 ‘Zelfs als ik je zou vertellen dat ik met Bea naar bed ben geweest?’ ‘Wel... eh...’ Twijfelend keek ze hem aan.

 ‘Ik zweer je dat ik dat nooit heb gedaan.’ Hij trok haar in zijn armen. ‘Je bent de liefde van mijn leven, Shelagh. Wil je nog steeds naar Engeland terug?’

 ‘Nee, maar ik wil wel met vakantie naar het Isola, als jij tenminste meegaat.’

 ‘Dacht je dan dat ik je alleen zou laten gaan... nu?’

 Hij trok haar dichter tegen zich aan en kuste haar op de mond. Later tilde hij haar op, droeg haar de trap op, de lange gang door en haar slaapkamer binnen. Buiten, in de fluwelen Italiaanse nacht werd Amore mia gezongen.
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