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Francesca Temple keert terug naar haar ouders in Italië om haar verloofde Desmond aan hen voor te stellen.

Het lot heeft echter anders beschikt.

Haar grootmoeder en de Marchese Vittorini hadden reeds besloten Francesca uitte huwelijken aan de zoon van de Marchese, Angelo. Francesca stemt met pijn in het hart toe. Ze redt hiermee haar ouders uit een netelige situatie. Maar kan ze met deze dynamische man gelukkig worden? Het is wel duidelijk dat Angelo zich in het huwelijk schikt; hij verlangt slechts een zoon...
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Twee meisjes en een ezel klommen langzaam over een met stenen bezaaid pad naar boven. Het jongste meisje -een kind nog- zat schrijlings op de rug van het ruigharige dier. Naast haar liep haar zusje, Francesca Temple. Het pad kronkelde tussen knoestige stammen van olijfbomen steil omhoog. Eigenlijk was het alleen voor een ezel of een geit begaanbaar, maar Francesca was lenig. Een zacht briesje had haar glanzende, goudblonde haar verwaaid tot een stralenkrans rond haar ovale gezicht, dat als een schitterende camee afstak tegen de donkere achtergrond van bomen.

 Ze bereikten een vlak gedeelte, waar een troosteloze hoop stenen aangaf dat hier ooit een of ander bouwsel had gestaan. Francesca bleef staan.

 ‘Dit is ver genoeg, Stacey,’ ze zuchtte. ‘Trouwens, houdt hier ons land niet op?’

 Het kind stak pruilend haar lippen naar voren. ‘Ik wilde tot het kasteel gaan. Niemand zal er wat van zeggen. Je bent lui, Fran. Je bent een zwak meisje geworden in Londen.’

 Francesca moest erom lachen. ‘Ik ben nog niet gewend aan de Italiaanse zon, en ik wil niet naar het kasteel gaan. Misschien zouden we de Marchese tegenkomen. Dat kan toch niet, met deze kleren aan?’

 Ze droeg een eenvoudig bloesje met korte mouwen en een witte katoenen broek, die door het opgewaaide stof helemaal groezelig was geworden. Niet bepaald het soort kledij dat bij een Italiaanse edelman van de oude stempel in de smaak zou vallen. Ze had eens een glimp van hem opgevangen. Een echt aristocratische verschijning. Vroeg of laat zou ze wel kennis met hem moeten maken. Maar wanneer het zover was, wilde ze zich toch wel van haar beste kant laten zien.

 Een eindje verder liep het pad weer naar boven, tot aan de top van de steile heuvel waarop het dorpje en het kasteel waren genesteld. De witte huizen van Castel Vecchio stonden rond de ranke toren van de kerk gegroepeerd. Daarnaast lag het kasteel. Het waren stille getuigen van een vervloekingen tijd, toen opgejaagde kustbewoners in de bergen een veilig heenkomen zochten uit vrees voor plunderende piraten. Nu was er van al dat rumoer niets meer te merken. De tijd leek aan het plaatsje voorbij te zijn gegaan. Dromerig lag het te sluimeren in de zachte lentezon.

 Francesca draaide zich om en keek naar beneden. In het dal was een wirwar te zien van grijsgele huizen en smalle weggetjes, die in de vreemdste kronkelingen naar boven liepen. Vlak onder haar kon ze het dak van hun huis zien, Bellavista.

 Francesca Temple had zich voor een vakantie bij haar familie gevoegd in de Ligurische Apennijnen, nadat ze in Londen een cursus huishoudkunde had afgesloten. Een jaar geleden had ze hen voor het laatst gezien. Toen haar grootmoeder, bij wie ze in huis woonde, overleed was ze direct naar Engeland vertrokken. Haar ouders en haar zusje waren bijna vreemden voor haar. Daar kwam nog bij dat er tussen haar en Stacey - die officieel Anastasia heette - een groot verschil in leeftijd bestond.

 Zij was het onverwachte resultaat van de laatste opflakkering van een kwijnend vuur. Een onverantwoordelijke daad had haar grootmoeder het genoemd. Want haar zoon Henry, haar enig kind, had kunnen weten dat de schamele opbrengsten van Bellavista een dergelijke gezinsuitbreiding nauwelijks toelieten.

 Maar dat was niet helemaal aan Henry te wijten; het landgoed was naar moderne maatstaven gemeten niet groot genoeg om rendabel te zijn. Alleen doordat zijn moeder hem financieel steunde, kon hij zich staande houden. Zij had het landgoed gekocht voor haar zoon omdat Francesca’s moeder, Stella, aan astma leed en van de dokter het advies had gekregen naar een zachter klimaat te verhuizen. Na de geboorte van Francesca was ze ernstig ziek geworden en had haar schoonmoeder gevraagd voor het kind te zorgen. Nadat Stella weer beter was, weigerde ze echter Francesca af te staan. Ze was verknocht geraakt aan het kleinkind dat naar haar vernoemd was. Stella had er uiteindelijk in toegestemd. Diep in haar hart was ze zelfs blij verlost te zijn van haar verantwoordelijkheden als moeder. En Henry had er ook geen bezwaar tegen gehad. Hij vond het prettig dat hij eindelijk iets terug kon doen voor de financiële bijdragen die hij van zijn moeder ontving. Na de dood van haar uit Engeland afkomstige echtgenoot was ze zich nog meer bezig gaan houden met de zaken van haar zoon. Ze kwam ook regelmatig op Bellavista, maar slechts zelden nam ze haar kleindochter mee.

 Ze spaarde kosten noch moeite voor Francesca’s opvoeding. Heel nauwkeurig koos ze zelfde studies uit die haar kleinkind moest volgen, op één uitzondering na. Francesca was dol op koken, en na lang aandringen kreeg ze van haar grootmoeder gedaan dat haar pakket werd uitgebreid met een cursus haute cuisine.

 ‘Die kennis kan heel goed van pas komen,’ had ze praktisch geredeneerd, ‘want als er iets met u gebeurt, kan ik er nog een goede boterham mee verdienen.’

 ‘Met mij gebeurt er voorlopig nog niets. Als je het zo graag wilt, dan heb je mijn zegen. Maar jouw lot zal je naar veel hogere plaatsen voeren dan de keuken.’ De oude Francesca had haar daarbij met een raadselachtige glimlach om de lippen aangekeken.

 Ze maakte wel vaker van die cryptische opmerkingen. Maar Francesca was er nooit op ingegaan. Ze begreep wel dat haar grootmoeder haar een goed huwelijk wilde laten doen, maar daar had ze zo haar eigen ideeën over. Omdat ze de oude vrouw niet nodeloos wilde ergeren, hield ze die voor zichzelf. Als ze eenmaal vaste plannen had, zou ze haar wel duidelijk maken hoe ze er over dacht.

 Geheel onverwacht overleed de oude Mrs. Temple, tengevolge van een beroerte. Toen haar zaken werden afgewikkeld bleek - geheel tegen ieders verwachting - dat ze weinig naliet. Haar belangrijkste bron van inkomsten was een lijfrente geweest. Van het geld was weinig meer over, omdat ze het grootste deel in effecten had belegd die achteraf waardeloos bleken. Ze liet Francesca nog geen tweeduizend gulden na. Daarvan was intussen vrijwel niets meer over, omdat Francesca hiermee haar cursus huishoudkunde in Londen had bekostigd. Aan haar zoon had de oude Mrs. Temple Bellavista nagelaten, onder voorwaarde dat het na zijn dood aan Francesca zou toebehoren.

 Toen haar cursus in Londen klaar was, besloot Francesca een paar weken bij haar ouders in Italië door te brengen. Na deze vakantie zou ze weer teruggaan naar Engeland om daar een geschikte baan te zoeken. Ze had met Desmond Watson afgesproken dat hij haar zou nareizen naar het zuiden, zodra hij uit Londen weg kon, waar hij als journalist bij een krant werkte.

 Francesca zag verlangend uit naar zijn komst; wat er daarna zou gebeuren, besliste haar toekomst. Tussen haar en Desmond bestond een los-vaste relatie op basis van wederzijdse diepe genegenheid die vaak uitgroeit tot een huwelijksband. Ze was vast van plan zo snel mogelijk na de vakantie werk te zoeken, zodat ze kon sparen voor de bruiloft. Verloofd waren ze nog niet, maar Francesca hoopte dat hun gezamenlijke vakantie bekroond zou worden met twee gouden ringen. Hij wilde in ieder geval een kijkje komen nemen op Bellavista. De enthousiaste verhalen die Francesca hem over haar ouderlijk huis had verteld, hadden bij hem het beeld van een groot, welvarend landgoed opgeroepen.

 Desmond was in het leven van Francesca verschenen voordat Mrs. Temple overleed. Hoewel ze in haar hart teleurgesteld was, liet ze tegenover Francesca niets van haar afkeuring blijken. Ze vertrouwde erop dat haar kleindochter er zelf gauw genoeg achter zou komen dat dit niet de juiste partij voor haar was. Haar enige actieve inmenging in de zaak bestond uit het verbieden van een huwelijk op korte termijn. Francesca was nog te jong voor deze belangrijke beslissing, zei ze.

 ‘Maar ik ben eenentwintig!’ protesteerde Francesca. ‘Er zijn genoeg meisjes van mijn leeftijd die getrouwd zijn.’

 ‘Denkt hij dat je geld zult erven?’ vroeg Mrs. Temple botweg.

 Francesca vloog op van woede. Het was hem niet om geld te doen, zei ze hevig verontwaardigd. Desmond wist niet eens of ze geld kon hébben. Haar grootmoeder was bevooroordeeld en onredelijk.

 ‘Goed,’ zuchtte Mrs. Temple, ‘maar je moet niets overhaast doen. Ik zal het niet meer zo erg lang maken, Fran, en ik kan niet zonder je.’

 ‘Onzin! U leeft nog jaren lang,’ was Francesca’s krachtige antwoord op deze subtiele chantage van haar grootmoeder.

 Maar Francesca’s voorspelling zou al snel worden gelogenstraft.

 Ze had nooit de diepte van haar gevoelens voor Desmond gepeild. Het was normaal voor een meisje van haar leeftijd een vriend te hebben. Desmond zag er goed uit, heel aantrekkelijk zelfs, en Francesca verbeeldde zich dat ze verliefd was. Dat hij nooit haar diepste gevoelens raakte vond ze niet iets waarover ze zich druk hoefde te maken. Ze was er van overtuigd dat romantische liefde slechts in romans bestond, en dat de prettig-kalme relatie die ze met Desmond had een voldoende basis voor een huwelijk was. Misschien had ze gelijk. Als alles ging zoals zij verwachtte, zou haar waarschijnlijk een heel gelijkmatig bestaan wachten, zonder hoge toppen en diepe afgronden van hartstocht. Maar het lot bepaalt zijn eigen weg.

 Bij haar aankomst thuis was Francesca geschrokken van de manier waarop alles reilde en zeilde op Bellavista. Stacey liep doelloos rond; haar vader had haar lezen en schrijven bijgebracht, maar ze ging niet naar school. Het huis was verwaarloosd. Stella sukkelde met haar gezondheid.

 Francesca begreep dat haar vader het heel moeilijk had zonder de geldelijke steun van zijn moeder. Ze had het idee dat het niet lang meer zou duren voordat het helemaal spaak liep en hij gedwongen zou worden het hele landgoed te verkopen. Ze hoopte dat hij er nog een redelijke prijs voor zou krijgen, zodat ze in ieder geval tijdelijk uit de zorgen zouden zijn.

 Francesca’s staarde naar het prachtig onderhouden landgoed van hun buren. Een schril contrast met het ernaast gelegen half verwilderde stuk grond van haar vader.

 Stacey trok aan haar arm. ‘Ik houd van Italië,’ zei ze vol vuur. ‘Ik wil nergens anders wonen. Oma zei altijd tegen pappa dat ik in Engeland naar school moest. Ik ben blij dat ze dood is, want nu kan ze tenminste niet meer tegen pappa zeggen wat hij met mij moet doen.’

 Francesca was ontzet. ‘Dat mag je niet zeggen! We hebben een heleboel aan oma te danken, en ik mis haar erg.’

 ‘Ik vond haar best lief,’ bond Stacey in, ‘maar niet toen ze wilde dat pappa me naar Engeland zou sturen.’

 Francesca nam haar zusje met een kritische blik op. Ze zag er uit als een zigeunerkind, met haar smoezelige kleren, blote voeten en verwaaide donkere haren. De ezel waarop ze zat completeerde het beeld.

 ‘Ze wilde niet dat je een kleine barbaar zou worden,’ zei Francesca lichtelijk geïrriteerd. ‘Want dat word je op deze manier.’

 Stacey leunde voorover en streelde de lange oren van haar rijdier.

 ‘Wat geeft dat?’ riep ze opstandig. ‘Ik vind het fijn om een barbaar te zijn.’

 ‘Je hoort naar school te gaan,’ hield haar zus vol. ‘Misschien zou ik je wel mee kunnen nemen als ik terugga naar Engeland.’

 Stacey keek haar met grote ogen aan. ‘Teruggaan? Blijf je niet bij ons wonen?’

 ‘Dat kan niet, Stacey. Ik moet een baan zoeken en misschien ga ik binnenkort trouwen.’

 ‘Met wie?’

 ‘Met een jongen die ik in Londen heb leren kennen. Jij zult hem vast ook heel aardig vinden.’

 ‘Nee,’ zei Stacey beslist ‘die kan ik nooit aardig vinden. Nu is mijn hele plannetje mislukt. Want ik had gedacht dat jij verliefd zou worden op Angelo en dat je dan hier altijd zou blijven wonen en nooit hoefde te werken.’

 ‘Angelo?’ vroeg Francesca verwonderd. ‘Wie is dat?’

 ‘Je hebt er vast weleens van gehoord. Hij is de zoon van de Marchese. Hij is weer terug op het kasteel.’ Ze trok het hoofd van haar zus naar zich toe. ‘Hij is zó knap, Fran, net een prins uit een sprookje,’ fluisterde ze in haar oor.

 Francesca keek naar het enorme bouwwerk boven op de heuvel.

 ‘Heel toepasselijk. Het kasteel is ook net iets uit een sprookje,’ lachte ze. ‘Ik wist wel dat de Marchese een zoon had, maar ik kon me niet meer herinneren dat hij Angelo heette. Nee, ik zou niet met een Italiaan willen trouwen, lieverd. En bovendien denk ik dat hij al wel verloofd zal zijn.

 ‘Hij is niet verloofd,’ zei Stacey met de grootst mogelijke nadruk. ‘Rosa zegt dat hij voorgoed teruggekomen is, maar dat hij nog geen vrouw heeft met wie hij wil trouwen.’

 ‘Je moet niet naar praatjes luisteren,’ berispte Francesca haar. Rosa was hun hulp in de huishouding. ‘Hij zal vast een of andere vrouw op het oog hebben, als hij van plan is hier te blijven wonen.’

 Ze had allerlei verhalen gehoord over Angela Vittorini, de winnaar van de Grand Prix van vorig jaar. Hij was het type van de swingende, snelle jongen dip overal opvalt. Er gingen geruchten dat hij fenomenale bedragen had gewonnen in de casino’s van San Remo en Monte Carlo en dat hij de minnaar van heel wat mooie rijke vrouwen was geweest. Angelo was niet bepaald een toepasselijke naam voor iemand als hij, vond Francesca.

 Dus nu had zijn vader hem naar huis laten komen om hem te koppelen aan een of ander onschuldig jong meisje. Natuurlijk slechts terwille van het voortbestaan van de roemruchte familienaam. Als zoonlief aan zijn verplichtingen had voldaan, kon hij zijn vrolijke leventje weer opnemen en het sombere kasteel de rug toekeren. Francesca had medelijden met de bruid die met een dergelijk huwelijksleven genoegen moest nemen. Wat een verschil met haar eigen vooruitzichten! Zij en Desmond zouden lief en leed met elkaar delen en tot het einde toe elkaars vriend en minnaar zijn.

 ‘Ik ben blij dat ik geen Italiaanse ben,’ riep ze vol overtuiging uit.

 ‘Waarom?’ vroeg Stacey. ‘Italianen zijn aardig.’

 ‘In de betere kringen hier worden meisjes vaak gewoon uitgehuwelijkt, zonder dat er liefde aan te pas komt. Het enige wat telt is geld en goed.’

 ‘En toch word je verliefd op Angelo,’ zei Stacey eigenwijs. ‘En ik denk dat hij ook wel verliefd op jou zal worden. Je bent zó mooi, Fran, nog mooier dan een prinses uit een sprookje. Ik weet zeker dat jullie met elkaar gaan trouwen.’

 Francesca lachte. ‘Sorry dat ik je moet teleurstellen, lieverd, maar ik ben niet gevoelig voor zuidelijke charmes. Bovendien heb ik Desmond al, die past veel beter bij me. In het weekend ga ik naar vrienden in Imperia. Desmond komt ook. Maandag komen we samen terug, dan kun je hem zien.’

 Stacey trok een lang gezicht. ‘Mamma en pappa willen niet dat hij komt,’ verklaarde ze.

 ‘En waarom niet? Hij wil nu eindelijk kennismaken met mijn familie.’ Francesca geloofde niet dat haar ouders er bezwaar tegen hadden dat ze Desmond mee naar huis nam. Ze hadden hem nog nooit ontmoet. Misschien vonden ze hem niet goed genoeg voor haar. Waarschijnlijk had vooral haar vader gehoopt dat de toekomstige wederhelft van zijn dochter een gefortuneerd man zou zijn. Het leek wat dat betreft precies op zijn moeder die had ook altijd van die grootste ideeën. Maar Francesca was ervan overtuigd dat de man van haar keuze ook bij haar ouders in de smaak zou vallen.

 ‘Misschien komt hij morgen langs,’ merkte Stacey opgewekt op.

 ‘Over wie heb je het, lieverd?’

 ‘Over Angelo natuurlijk.’

 ‘Moetje hem niet Signor Vittorino noemen, klein eigenwijsje?’ opperde Francesca.

 Stacey schudde verontwaardigd haar hoofd. ‘Hij heeft zelf gezegd dat ik hem Angelo mag noemen.’

 Francesca keek haar verbaasd aan. Ze wist niet dat de toekomstige kasteelheer op een zo intieme voet met haar familie omging.

 ‘Ik ga vaak naar het kasteel. De kok is mijn beste vriend,’ legde Stacey uit. ‘Hij geeft me altijd lekkere dingen. En Angelo zie ik ook vaak!

 ‘Zo, zo.’ Francesca vond het geen prettig idee dat haar zusje zoveel rondhing in de keuken van het kasteel. Maar ze kon het ook wel begrijpen. Het kind werd een beetje aan haar lot overgelaten. Haar vader had geen tijd en haar moeder was bijna altijd ziek. Geen wonder dat ze haar toevlucht bij vreemden zocht.

 ‘Maar je vraagt toch nooit ergens om, hoop ik?’ vroeg Francesca wantrouwend, want ze was bang dat haar zusje in de keuken kwam bedelen.

 ‘Natuurlijk niet. Maar als Beppo, dat is de kok, me iets lekkers geeft, dan zeg ik niet nee. En ze hebben daar zóveel lekkere dingen...’

 Francesca glimlachte begrijpend. Ze wist dat haar vader zelfs op de uitgaven voor het eten had moeten korten, vanwege de slechte financiële toestand waarin hij na de dood van zijn moeder terecht was gekomen.

 ‘Bij je vrienden zul je ook wel een heleboel lekkere dingen krijgen,’ zei Stacey met een verlangende blik in haar ogen. ‘Ik wilde dat ik mee mocht.’

 ‘Dat kan echt niet, lieverd. Het is alleen voor grote mensen.’

 ‘Ik wou dat ik ook al groot was, dan kon ik met Angelo trouwen.’

 ‘Als het eenmaal zo ver was, zou je dat toch niet willen.’ Francesca zei het op een wat scherpe toon. Het irriteerde haar dat haar zusje zo onder de indruk was van die Italiaanse Casanova. ‘Als je groot bent kijk je door al die glamour heen.’

 ‘Niet waar,’ reageerde Stacey fel. Ze durfde niet te bekennen dat ze nog nooit van het woord ‘glamour’ gehoord had.

 Het feest waarvoor Francesca het komende weekend was uitgenodigd, werd gegeven door de familie Calvi ter gelegenheid van de verloving van hun oudste zoon. Giulia, zijn zus, had het voorstel gedaan om er een gemaskerd bal van te maken, een plan dat bij de toekomstige bruidegom in goede aarde was gevallen.

 Giulia en Francesca kenden elkaar van de dure meisjesschool in Zwitserland, die ze in hetzelfde jaar hadden bezocht. De oude Mrs. Temple had haar kleindochter erheen gestuurd ter voltooiing van haar opleiding. Giulia was vanaf die tijd Francesca’s beste vriendin. Ze was verrukt toen ze hoorde dat Francesca op tijd voor het feest in Italië zou zijn. Omdat ze wist. dat Desmond ook van plan was naar Ligurië te komen, had ze hem eveneens een uitnodiging gestuurd.

 Francesca had besloten om verkleed als Artemis te gaan, of Diana zoals de Romeinen de godin van de jacht noemden. Met eenvoudige middelen had ze een prachtige klassieke uitdossing weten te creëren. Ze was benieuwd in welke vermomming Desmond zou verschijnen. Als hij nu maar geen vertraging op zijn reis had!

 Vol verwachting over de dingen die komen zouden, ging ze dan ook de volgende dag in het kleine Fiatje van haar vader op weg naar Imperia. De auto was het enige vervoermiddel van de familie. Zoals alles op Bellavista, vertoonde het duidelijke sporen van slijtage. Francesca hoopte dat het ding haar in ieder geval tot in Imperia zou brengen.

 Haar weg leidde eerst naar het dorp, voorbij het kasteel en de kerk. Daarna ging het bergafwaarts in een eindeloze reeks haarspeldbochten. Na het viaduct van de nieuwe autostrada kronkelde de weg afwisselend omhoog en omlaag in de richting van de kust.

 Francesca had ongeveer de helft van het traject afgelegd, toen ze pas na een scherpe bocht tot haar ontzetting merkte dat de remmen niet meer werkten. In paniek greep ze naar de handrem, en trok er zo hard aan dat het wagentje dwars op de weg tot stilstand kwam. Met het zweet nog in haar handen stapte ze uit en duwde het vehikel snel de berm in. Het was in ieder geval een geluk dat het een rustige weg was, dacht ze toen ze weer achter het stuur was gekropen, en ze slaakte een zucht van verlichting.

 Maar wat moest ze nu doen? In de wijde omtrek was geen huis te bekennen en het was voor in de middag, precies het moment waarop in deze streken het leven half stilligt. Ze had dan ook nog geen enkele auto gezien sinds ze de autostrada achter zich had gelaten. Mistroostig staarde ze voor zich uit. Er zat niets anders op dan te wachten tot er iemand langs kwam die haar een lift kon geven. Als ze eenmaal bij de Calvi’s was, zou ze een garage kunnen bellen om de auto op te halen. Misschien konden ze hem nog voor maandag repareren. In ieder geval werd het een dure grap, dat stond vast.

 Francesca stapte uit en keek om zich heen. Links en rechts niets dan kale, terrasvormige berghellingen. De streek heette dan wel ‘Riviera dei Fiori,’ maar bloemen kon ze hier nauwelijks bespeuren.

 De zon brandde hinderlijk op haar blote schouders. Om haar heen was het doodstil, alleen inde verte klonk het vage geluid van de drukke autostrada. Zou er nou nooit eens een auto hierlangs komen, vroeg Francesca zich vertwijfeld af.

 Ze wilde juist in de brokkelige berm gaan zitten, toen plotseling de stilte verbroken werd door een sonoor geronk. Met enorme snelheid naderde een lage open sportwagen. Francesca sprong op en rende naar het midden van de weg om hem tot stoppen te gebaren. Gelukkig, de bestuurder had haar signaal begrepen. In een grote stofwolk kwam het rode snelheidsmonster tot stilstand.

 Zonder het portier te gebruiken klom de berijder uit zijn wagen. Met grote stappen liep hij in de richting van het Fiatje. Hoewel het toch echt warm was, droeg hij een zwarte trui, waarvan de col tot aan zijn kin was opgetrokken. Zijn ogen waren verborgen achter de donkere glazen van zijn zonnebril. Hij was lang voor een Italiaan en was slank gebouwd.

 ‘Ik heb autopech,’ zei Francesca. ‘Un Guasto,’ verduidelijkte ze in het Italiaans.

 ‘Dat dacht ik al,’ antwoordde hij in het Engels. Zijn lichte accent verried dat hij geen landgenoot van haar was. Hij draaide zich om naar de Fiat en bekeek het wagentje met een misprijzende blik. ‘Het is ook geen wonder. Het ding valt bijna uit elkaar.’

 ‘Normaal heb ik er nooit last mee,’ verklaarde Francesca defensief. ‘We gebruiken hem alleen voor korte ritjes, en we gaan er af en toe mee naar Imperia.’

 ‘En dat is dan net te ver,’ constateerde hij cynisch. ‘Wat is trouwens precies het probleem?’

 ‘Ik ben door de rem getrapt,’ antwoordde ze zakelijk.

 Hij grijnsde. ‘Kleine meisjes zoals jij moeten ook niet zo ver van huis gaan in zulke gammele koekblikken.’

 Francesca ging in haar volle een meter zeventig voor hem staan. ‘Ik ben geen klein meisje,’ verzekerde ze hem hooghartig. ‘Ik ben eenentwintig en ik ben wel honderd keer met die auto naar Imperia geweest. Ik heb alleen pech dat hij me juist uitgerekend vandaag in de steek laat.’

 ‘Goed, je moet dus naar Imperia,’ zei hij nuchter.

 ‘Ja, ik zou daar het weekend bij vrienden doorbrengen.’

 ‘Ik moet ook naar Imperia, dus je kunt meerijden.’

 Francesca wierp een wantrouwende blik op zijn wagen. Het was een model dat ze nooit eerder gezien had. Het leek meer een aangepaste racewagen dan een gewone sportwagen.

 Hij lachte. ‘Mijn nieuwste speelgoed. Zelf ontworpen,’ verklaarde hij trots. ‘Ferrari heeft hem helemaal naar mijn wensen gebouwd. Een kanon op wielen.’

 Francesca keek hem met grote ogen aan. Ze kwam niet elke dag mensen tegen die een auto op maat konden laten maken.

 ‘Maar misschien heb ik je nu bang gemaakt?’ vroeg hij op een quasi bezorgde toon. ‘Het is natuurlijk wel iets anders dan dat Fiatje van jou, deze gaat gewoon ietsje sneller.’

 ‘Ik ben helemaal niet bang,’ maakte Francesca hem duidelijk, maar het klonk niet erg overtuigend. Het was niet zozeer het snelheidspotentieel van de auto dat haar deed weifelen als wel het zelfverzekerde optreden van zijn berijder.

 Het leek of hij haar gedachten kon raden. ‘Je denkt misschien dat ik de grote boze wolf ben die op onschuldige lammetjes loert?’ vroeg hij met een brede grijns. ‘Wees maar niet bang, signorina, ik heb, net als jij, een afspraak in Imperia. Vanavond wordt ik verwacht op het gemaskerd bal van de familie Calvi. Die naam heb je misschien weleens gehoord. En dat alles ter gelegenheid van de verloving van zoon Alberto.’

 ‘Hoe is het mogelijk!’ riep Francesca uit. ‘Daar ga ik ook heen. Ik heb met Giulia Calvi op school gezeten.’

 ‘O ja?’ Francesca bekroop het vreemde gevoel dat haar mededeling voor hem geen nieuws bevatte. ‘Bene, we hebben dus hetzelfde doel. Ik neem aan dat je nog wat bagage hebt? Veel ruimte is er niet, maar ik denk dat we het wel ergens kwijt kunnen.’

 ‘Ik heb één koffertje bij me,’ zei ze verontschuldigend. ‘Maar ik weet nog helemaal niet hoe je heet,’ liet ze er direct op volgen.

 ‘Nee, ik zeg niet wie ik ben. De aardigheid van een gemaskerd bal is nu juist dat je niet weet wie je voor je hebt. Ik zal ook niet vragen hoe jij heet. Of zal ik een gokje wagen?’

 ‘Nee, doe maar niet,’ zei ze vlug, om het spelletje mee te spelen. ‘Maar ik denk dat je me op het feest meteen zult herkennen.’

 ‘Je bent toch verkleed? Dan is het voor mij een leuke opgave om jou tussen al die andere verklede feestgangers op te snorren.’

 ‘Een leuk tijdverdrijf,’ merkte Francesca wrang op. Ze wist niet wat ze van hem moest denken. Onderzoekend nam ze hem op. De donkere zonnebril en de hoge coltrui gaven hem een wat sinister aanzien. Goed, hij had als eerste de naam Calvi laten vallen, maar het bleef toch eigenaardig dat hij zijn eigen naam niet wilde noemen.

 ‘Ik vind het geen lolletje om hier in de bloedhitte te staan,’ liet hij haar koeltjes weten. ‘Zullen we gaan?’

 Hij had meer de stem van een man dan van een jongen, viel Francesca op.

 ‘Ja, eh-’ Ze keerde zich om en opende het portier van de Fiat om haar koffer van de achterbank te pakken. Het was een oude, die ze van haar moeder had geleend omdat hij kleiner was dan alle koffers die ze zelf bezat. Bij het optillen raakte het slot van de koffer de rand van het portier. De koffer viel open en de helft van de inhoud rolde op straat.

 Rood van schaamte om haar onhandigheid boog ze zich voorover om de spullen bij elkaar te rapen. Tot haar grote ergernis zag ze dat haar begeleider haar nachtgewaad oppakte, een doorschijnend geval van blauw nylon, en het met goedkeurende blik bekeek. Ze griste het uit zijn handen, legde het haastig op haar andere kleren en klapte het koffertje weer dicht.

 ‘Het zou beleefder zijn geweest als je naar iets anders had gegrepen,’ merkte ze scherp op.

 ‘Ik wilde je helpen,’ verklaarde hij geamuseerd. ‘Ik heb in mijn leven genoeg vrouwenondergoed gezien.’

 ‘O, ben je er zó een?’ reageerde ze uitdagend.

 Hij haalde zijn schouders op.

 ‘Ik weet niet wat je bedoelt. Ik zit niet in de lingeriehandel, als je dat soms denkt.’ Dat dacht ze niet en ze was er zeker van dat hij dat ook wist. ‘Vandaag de dag hoefje maar naar de televisie te kijken of een krant op te slaan en alle zogenaamde vrouwelijke mysteriën worden je zeer gedetailleerd onthuld,’ ging hij verder. ‘Of is het soms niet zo?’

 ‘Ja, dat is zo.’

 Ze voelde zich een beetje op haar nummer gezet. Ze gaf hem het koffertje en sloot de portieren van haar Fiat af. Vervolgens stapte ze bij hem in de wagen.

 ‘Hier, zet dit maar op je neus,’ zei hij gebiedend, nadat hij uit het dashboardkastje een reserve-zonnebril had gepakt. ‘Deze weg weerspiegelt de schittering van de zon altijd heel sterk.’

 ‘Dank je, ik heb zelf een zonnebril bij me.’ Ze viste in haar handtasje en haalde er een elegant modelletje uit te voorschijn.

 ‘Daar heb je niets aan,’ zei hij beslist. ‘Zoals aan de meeste typische vrouwelijke dingen. Deze moet je opzetten.’ Hij hield haar een grote donkere bril voor met dikke glazen.

 ‘Nee, laat maar.’

 ‘Zet nou op!’ reageerde hij ongeduldig. ‘Als we zo doorgaan komen we nooit in Imperia.’

 Hij boog zich naar haar toe en zette het ding op haar neus. Ze kreeg kippevel toen zijn vingers haar slapen aanraakten. Het was alsof er een elektrische stroom door haar ruggemerg ging.

 ‘U bent wel een beetje eigengereid, signore,' protesteerde ze.

 ‘Sommige vrouwen willen gewoon niet inzien wat goed voor ze is,’ was zijn nuchtere reactie.

 ‘Nee maar!’ riep ze uit. ‘Nou, ik hoop dat meneer nu tevredengesteld is. Er schoot haar een naam te binnen, die precies paste bij zijn lichtelijk satanische uiterlijk... Mefistofeles!’ zei ze hardop.

 Hij keek haar schuin aan. ‘Waarom noem je me Mefistofeles?’

 ‘Ik weet het eigenlijk niet. Die naam kwam zo maar in me op.’

 ‘Ik zal er vanavond wel op lijken,’ grijnsde hij geheimzinnig. ‘Maar dan ga jij zeker als heks verkleed of als waarzegster? Want anders kan ik niet verklaren dat je zo precies weet wat mijn vermomming is.’

 ‘Geen van beide,’ antwoordde Francesca ontwijkend. ‘Maar het is goed dat je me gewaarschuwd hebt. Ik weet nu tenminste dat ik vanavond uit de buurt moet blijven van demonische verschijningen.’

 ‘De duivel is moeilijk te ontwijken. Als ik u even behulpzaam mag zijn...’ Hij boog over haar heen om haar veiligheidsgordel vast te maken. De aanraking van zijn slanke handen met haar heup bezorgde Francesca een vreemd tintelend gevoel.

 Hij draaide het contactsleuteltje om en met een angstaanjagend gebrul kwam het gevaarte tot leven. Met ijzingwekkende snelheid dook de wagen de heuvel op. Door de open kap en de neergedraaide zijruiten werd het geluid van de motor overstemd door het geloei van de rij wind.

 Het was een opwindende rit. Hij zat vlak naast haar. Het interieur was zo smal, dat hun lichamen elkaar bijna raakten. Hij bestuurde de wagen met uiterste concentratie, beseffend dat de minste misrekening fataal zou zijn. Zonder zich iets aan te trekken van toegestane maximum-snelheden stuurde hij de wagen met akelige precisie door de meest venijnige haarspeldbochten. Pas toen ze de bebouwde kom van Imperia naderden paste hij zijn snelheid bij de rest van het verkeer aan.

 ‘Bene, wat vind je van de prestaties?’ vroeg hij, toen hij voor een stoplicht moest wachten.

 ‘Indrukwekkend. Maar ik ben blij dat ik heelhuids aangekomen ben.’

 ‘Ik weet wat ik doe,’ verklaarde hij met een zelfverzekerd lachje. ‘Maar je bent een flinke meid geweest, dat moet gezegd worden.’

 ‘Heb je me soms bewust aan een soort zenuwproef onderworpen?’ vroeg ze verontwaardigd.

 ‘Misschien was ik benieuwd te weten wat voor vlees ik in de kuip heb.’

 ‘Dan hoop ik dat je nieuwsgierigheid nu bevredigd is,’ zei ze hatelijk.

 Het licht sprong op groen en de wagen trok op.

 ‘Zonder meer,’ was zijn enige reactie.

 De toon waarop hij dat zei bracht haar even in verwarring. Ach, ze was toch alleen maar een onbekende die een lift had gekregen, stelde ze zichzelf gerust. Hij had haar gewoon een beetje zitten stangen. Hij had haar natuurlijk aangezien voor een timide buitenlands meisje, en was nu verrast dat ze niets van haar zenuwen had laten blijken. Toch was hij een verontrustende persoonlijkheid. Zijn viriele mannelijkheid riep, zonder dat ze er iets aan kon doen, een bepaalde reactie op. Onwillekeurig ging ze wat dichter tegen het portier aan zitten. Dit soort gevoelens had Desmond nooit bij haar opgeroepen. Nu ze er over nadacht, moest ze bekennen dat hij bij haar in het geheel nooit heftige emoties had losgemaakt. Toch geloofde ze dat ze echt van hem hield. Ze hield er ouderwets romantische idealen op na. Liefde was voor haar een groots avontuur, dat in de huwelijksnacht zijn hoogtepunt bereikte. Daarop vooruitlopen beschouwde ze als ongepast. Desmond dacht daar heel anders over. Hij had wel eens bepaalde zinspelingen gemaakt, maar Francesca had hem toen eerlijk verteld dat ze liever wilde wachten. Hij had er zonder verdere discussie mee ingestemd, wat Francesca als een overtuigend bewijs van de oprechtheid van zijn gevoelens voor haar opvatte.

 Voorbij de haven kronkelde de weg naar boven. In de tuinen van de witbeschilderde villa’s stonden sierlijke palmen en fleurige sinaasappelbomen.

 Voor een half openstaand smeedijzeren hek dat de toegang verschafte tot een statige villa zette haar begeleider zijn wagen stil.

 ‘Hier moeten we voorlopig afscheid van elkaar nemen,’ zei hij vriendelijk. ‘Ik wil de Calvi’s niet lastig vallen bij hun voorbereidingen voor het feest.’

 ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Francesca droogjes. Ze vroeg zich af of dit de enige reden was waarom hij niet mee naar binnen wilde gaan.

 Overdreven voorzichtig reikte hij haar koffer aan.

 ‘Het zou zonde zijn als dat fraaie negligé voor de tweede keer op straat viel,’ zei hij terwijl hij grijnsde.

 Francesca had hem met liefde en plezier een fikse draai om zijn oren verkocht. ‘Dank u zeer voor de lift,’ zei ze koel. ‘Tot ziens, signore.'

 ‘Tot vanavond, bedoel je.’

 ‘Dat is waar ook. Vanavond zien we elkaar weer.’

 ‘Daar kun je op rekenen,’ knikte hij. ‘Per slot van rekening heb ik nog een schuld te innen.’

 Francesca werd rood van woede. ‘Ik had niet begrepen dat aan deze rit een betaling vastzat.’

 ‘Ik heb het niet over geld,’ suste hij. ‘Ik zal niets vragen wat je niet uit je zelf geeft,’ voegde hij er cryptisch aan toe, terwijl hij het portier voor haar openhield.

 ‘Zo, dat is sympathiek! Mag ik dan misschien weten waaruit de rekening voor deze ridderlijke reddingsoperatie dan wel zal bestaan?’

 ‘Daar zul je nog wel achter komen.’ Hij stapte weer in zijn wagen, knikte haar nog even vriendelijk toe en reed snel weg.

 Francesca staarde hem verbijsterd na. Wat een zelfverzekerdheid! Als hij soms van plan was avances te maken op het feest, dan zou hij van een koude kermis thuiskomen, dacht ze woedend bij zichzelf. Maar ach, waar maakte ze zich ook druk over. Desmond zou er vanavond toch zijn? Met hem in de buurt zou de snelheidsduivel geen schijn van kans krijgen om haar lastig te vallen. Gerustgesteld door deze gedachte pakte ze haar koffer op en liep in de richting van de villa.
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Imperia, hoofdstad van de gelijkmatige provincie, is in twee delen verdeeld, Oneglia in het oosten en San Maurizio in het westen. De stad is bekend om zijn olijfolie-industrie en bloemkwekerijen. Bovendien is het ’s zomers een belangrijke trekpleister voor toeristen die hun vakantie doorbrengen aan de Italiaanse Rivièra.

 De Calvi’s behoorden tot de aanzienlijkste families in Imperia, dank zij een bloeiend exportbedrijf in olijfolie. Maar in rijkdom moesten zij hun meerdere erkennen in de Vittorini’s, die vrijwel de hele olie-industrie van de streek in handen hadden. Ze bewoonden een riante villa op een van de heuvels van de stad. Maar daar zou de groots opgezette festa niet gehouden worden; met het oog op het te verwachten aantal gasten was een grote zaal in een plaatselijk hotel afgehuurd. Francesca was uitgenodigd om na afloop van het feest het weekend door te brengen bij de Calvi’s thuis. Natuurlijk mocht Desmond ook blijven.

 Giulia zag haar vriendin vanaf het balkon op de eerste verdieping aankomen. Het verbaasde haar dat ze te voet was. Bezorgd rende ze naar beneden, Francesca tegemoet.

 ‘Cara mia, wat is er gebeurd? Waar is die oude rammelkast?’

 ‘Die heeft het halverwege begeven,’ legde Francesca uit. ‘Ik hoop dat je vader me wil helpen hem hier te krijgen.’

 ‘Natuurlijk, daar kan hij wel voor zorgen. Maar kom eerst mee naar binnen, en vertel wat er verder gebeurd is, want ik zie aan je gezicht dat je wat hebt meegemaakt.’

 In de koele salotto met zijn marmeren vloer vertelde Francesca, nippend aan een glas ijskoude limonade, wat haar overkomen was.

 Giulia luisterde gespannen toe. Natuurlijk vond ze Francesca’s reddende engel het interessantste gedeelte van haar relaas, en meteen begon ze te speculeren over zijn identiteit.

 ‘Camillo Ardoino, die houdt van exotische sportwagens, en woont bij jou in de buurt,’ opperde ze als mogelijkheid. ‘Maar hij is niet zo groot, en jij zegt dat je redder nogal lang was. Angelino Vittorini - maar nee... die rijdt altijd in de Ferrari van zijn vader en ik betwijfel trouwens of die ons vanavond met een bezoek zal vereren. Dan zou het Roberto kunnen zijn - o nee, die zit. op het ogenblik in Spanje. Nee, cara, ik zou zo niet weten wie het geweest is. Als hij vanavond inderdaad komt, dan hebben we waarschijnlijk te maken met een ongenode gast.’

 ‘Daar heb je best kans op,’ lachte Francesca. ‘Hij lijkt me er brutaal genoeg voor. Maar nu heb ik zin in een lekker warm bad.’

 'Si, si, alles staat tot je beschikking.’ Giulia sprak altijd Engels met haar vriendin, maar gooide er af en toe wat Italiaans door.

 Ze bracht Francesca naar een logeerkamer met bad. ‘Ik neem aan dat Camillo het niet zo leuk zal vinden dat je die lift geaccepteerd hebt. Het lijkt me nogal een intiem gedoe in zo’n sportwagen. Maar je vertelt hem natuurlijk niets.’

 Francesca bloosde lichtjes. Ze herinnerde zich de vreemde sensatie die de nabijheid van de vreemdeling in haar opgewekt had.

 ‘Desmond zal het niet erg vinden,’ zei ze vlug.

 ‘Een Italiaanse jongen zou vreselijk jaloers zijn.’

 ‘Zo is Desmond niet. Hij weet dat hij me kan vertrouwen.’

 ‘Daar zou ik niets van moeten hebben,’ verzekerde Giulia. ‘Een man moet al beginnen te koken als een ander alleen maar kijkt naar zijn amorata.'

 ‘Dat hoeft voor mij echt niet,’ lachte Francesca.

 ‘Maar als een man niet jaloers is, hoe kan een meisje dan geloven dat hij van haar houdt?’ bleef Giulia aandringen.

 Francesca mompelde dat er genoeg andere dingen waren waaruit dat kon blijken. Giulia’s houding was typisch Italiaans. Ze begreep niets van de in haar ogen koele relaties zoals die in meer noordelijke streken tussen mannen en vrouwen bestaan. Francesca was van plan Desmond alles te vertellen en ze wist zeker dat hij om het hele verhaal hartelijk zou moeten lachen.

 Haar uitmonstering voor het bal had niet geleden onder de ruwe behandeling van het koffertje die middag. Er hoorde eigenlijk nog een boog bij, maar die had ze met opzet in de Fiat laten liggen, omdat ze haar begeleider niet met een dergelijk onhandig attribuut hadden willen opscheppen. Ze vond het niet erg, want hoewel het aardig had gestaan, zou het toch lastig zijn geweest er de hele avond mee te moeten rondlopen. Haar korte witte tunica was bezet met zilveren knopen, en ook haar romeinse sandalen waren zilverkleurig. Om haar linker schouder droeg ze een pijlkoker met namaakpijlen en in haar opgestoken haar een kroontje in de vorm van een halve maan. Het kostuum was eenvoudig maar heel suggestief.

 Giulia ging als Florentijnse dame, een keuze die ze achteraf betreurde, omdat ze zware rok van brokaat haar het dansen bijna onmogelijk maakte.

 ‘Jij hebt een betere keus gedaan dan ik,’ zei ze. ‘Jij kunt je tenminste gewoon bewegen.’

 ‘Maar ik zie er niet zo indrukwekkend uit als jij. Het staatje werkelijk schitterend! Niemand zal op mij letten, als jij in mijn buurt bent.’

 ‘Dat denk je maar. Jij ziet eruit als iemand die niet van deze wereld is. Ik weet niet hoe ik het moet zeggen - je hebt iets heel speciaals in dat kostuum. De mannen zullen vanavond op je afkomen als vliegen op een pot honing.’

 ‘Flauwekul!’ riep Francesca uit. ‘Niemand komt vanavond op me af als een vlieg op een pot honing, behalve Desmond natuurlijk.’

 Desmond Watson kwam op hetzelfde moment voor het hotel aan als de Calvi’s. Hij parkeerde zijn auto naast die van hen. De meisjes hadden tijdens het korte ritje hun maskers voorgedaan. Hij was een goedgebouwde jongeman, met donkerblond haar en blauwe ogen. Met de zakelijke nuchterheid van een echte Brit, had hij voor het bal een zwarte domino gehuurd, waaronder hij zijn dagelijkse kleren droeg. Giulia kende hij. Hij had haar al eens in Londen ontmoet. Hij hielp de meisjes bij het uitstappen. Giulia’s ouders waren al vooruit gelopen naar het hotel, om te zien of daar alles inderdaad geregeld was.

 ‘Wat een gedoe, al die maskers,’ bromde hij. ‘Wat heeft het voor zin? Iedereen herkent elkaar toch meteen. Jullie had ik ook meteen herkend.’

 ‘Ik denk dat je de auto herkende,’ giechelde Giulia. ‘En Fran natuurlijk. Geen masker kan de ogen van de ware geliefde bedriegen.’

 ‘De benen van Frank herken ik overal,’ verklaarde Desmond met een goedkeurende blik.

 ‘Maar jou zou ik niet herkend hebben, als ik je stem niet had gehoord,’ zei Francesca. ‘Je ziet er uit als iemand uit de tijd van de Inquisitie.’

 De vergelijking scheen hem te bevallen, en hij zei tegen de meisjes dat ze er leuk uitzagen. Het was zijn standaardcompliment, originaliteit bezat hij niet in dit opzicht.

 Ze liepen door de marmeren vestibule naar de draaideur, waar een portier vluchtig hun invitatiekaarten bekeek en hun vervolgens de plek wees waar Signor en Signorina Calvi hun gasten opwachten. Zij waren de enigen die geen masker droegen. Ze stonden onder de schitterende kroonluchter en verwelkomden iedere gast met een vriendelijke glimlach en een beleefd compliment voor zijn of haar vermomming. Natuurlijk hielden ze de schijn op niemand te herkennen.

 Aan het andere eind van de grote zaal was door de openstaande schuifdeuren het terras te zien, dat via een trap toegang verschafte tot de tuin van het hotel.

 ‘Je ziet wel dat het niet moeilijk is hier zonder uitnodiging binnen te komen,’ zei Giulia zachtjes tegen Francesca, op de wijd openstaande deuren wijzend.

 ‘Wie zou dat in hemelsnaam willen doen?’ vroeg Desmond, die vlak naast Francesca stond. Met een misprijzende blik keurde hij het vreemd uitgedoste gezelschap dat zich in de zaal bevond. Deze feesten genoten niet bepaald zijn voorkeur als het ging om een avondje uit. Hij moest er weleens heen vanwege zijn werk voor de krant, maar zelf hield hij meer van nachtclubs.

 ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde Francesca. Maar ze kreeg geen gelegenheid om het te vertellen, want op dat moment zette het orkest in, en voor ze het besefte zwierde ze in de armen van Desmond over de dansvloer.

 ‘Het is jammer dat Bellavista zo uit de buurt ligt,’ begon Desmond enigszins aarzelend, toen de dans ten einde was en hij haar naar een tafeltje langs de muur had geleid. ‘Langs de kust lijkt me meer te beleven.’

 ‘Maar ik wil dat je mijn ouders ontmoet,’ antwoordde Francesca teleurgesteld. Ze had verwacht dat hij wat meer enthousiasme zou tonen voor een bezoek aan Bellavista. Per slot van rekening zouden ze zich binnenkort gaan verloven. Maar aan de andere kant kon ze hem niet echt kwalijk nemen; de eerste kennismaking met toekomstige schoonouders heeft altijd een beetje het karakter van een keuring. Niet dat ze zich iets zou aantrekken van het oordeel van haar ouders, o nee, ze zou gewoon haar eigen zin doen.

 ‘En je moet Bellavista bekijken,’ ging ze verder. ‘Het ligt in een heel mooie omgeving, met een heleboel olijfbomen.’

 ‘Ik heb gehoord dat het een welvarende streek is.’

 Francesca had bijna gezegd dat dat voor Bellavista niet opging, maar ze hield zich net op tijd in. Het was nergens voor nodig om hem een negatief beeld te schetsen van het landgoed van haar vader. Hij moest het eerst maar eens met eigen ogen bekijken. Maar ze was bang dat het ook zijn onervaren blik niet zou ontgaan dat het bergafwaarts ging met Bellavista.

 Giulia’s broer, Alberto, zat met zijn verloofde Beatrice Murano aan een tafeltje schuin tegenover hen. De Murano’s behoorden net als de Calvi’s tot de vooraanstaanden van Imperia; ook zij hadden het dankzij de olie-industrie tot grote rijkdom gebracht.

 Desmond sloeg het jonge paar met een wat wantrouwende blik gade. ‘In Italië hebben in de betere kringen de families het vaak voor het zeggen als er huwelijken gesloten moeten worden. Zouden die twee daar iets in de melk te brokkelen hebben gehad?’ vroeg hij.

 ‘Het is geen gearrangeerd huwelijk, als je dat soms bedoelt,’ verklaarde Francesca. Ze was volledig op de hoogte gebracht door Giulia. ‘Alberto is ooit wel met die bedoeling aan Bea voorgesteld, maar ze zijn gewoon verliefd op elkaar geworden - tenminste van haar weet ik het zeker. Dat was ook niet zo verwonderlijk, want ze was nog nauwelijks met jongens omgegaan voordat ze hem leerde kennen. En hij heeft zo langzamerhand de leeftijd bereikt waarop een man wat meer vastigheid wil en aan zijn carrière gaat werken... Ze zweeg even. Wat ze net gezegd had, deed haar denken aan iemand anders. De jonge Alberto had, net als Angelo Vittorini, zijn pleziertjes gehad, en was nu maar al te graag bereid de jonge aantrekkelijke bruid - en haar bruidschat - te aanvaarden, die men voor hem had uitgekozen. Een prachtige regeling - voor de man.

 ‘Italiaanse huwelijken zijn heel ingewikkelde aangelegenheden,’ ging ze verder, ‘met contracten, speciale regelingen en bruidschatten.’

 ‘En heb jij ook een bruidschat, lieveling?’ vroeg hij schertsend. ‘Een paar wijnstokken of een vijgeboom?’

 ‘Wil je daarom met me trouwen?’ informeerde ze nonchalant. Ze vroeg zich af of ze hem ooit verteld had dat Bellavista na de dood van haar vader aan haar zou toekomen.

 ‘Doe niet zo gek,’ zei hij op een toon alsof hij in zijn wiek geschoten was. Maar in zijn ogen was een hoopvolle flonkering te zien. ‘Wat is er?’ Francesca had een kreet geslaakt. Aan de andere kant van de zaal had ze Mefistofeles ontdekt.

 Hij was kennelijk pas gearriveerd, want hij stond voorover gebogen om signora Calvi de hand te schudden. Hij had zeker een bijzonder galante opmerking gemaakt, want ze keek hem met een innig gestreelde blik aan. Vervolgens wandelde hij langzaam de zaal in. Een vuurrode mantel met zwarte duivelskoppen, een zwartsatijnen pantalon, een gehoornd hoofddeksel en natuurlijk een masker maakten van hem een afschrikwekkende verschijning. Francesca wist het zeker, dit was de man die haar vanmiddag een lift had gegeven. Hetzelfde postuur, dezelfde arrogante houding, er was geen twijfel mogelijk.

 Desmond volgde haar blik. ‘Mijn god, wat is dat voor iets!’

 ‘De duivel in eigen persoon,’ grinnikte Francesca.

 De rode gestalte liep met grote lenige passen naar een donkere hoek van de zaal, waar een met juwelen behangen mollige dame alleen aan een tafeltje zat.

 ‘Hij weet precies waar het geld te vinden is,’ constateerde Desmond schamper. ‘Dat is Maria Donizetti, dat weet ik wel zeker. Haar figuur herken je uit duizenden. Een van de rijkste vrouwen van de Rivièra.’

 ‘Heb je haar wel eens ontmoet?’

 Desmond glimlachte. ‘Lieveling, dat soort vrouwen verwaardigt zich niet kennis te maken met een eenvoudige journalist, maar iemand heeft me al een keer op haar gewezen. Het hoort nu eenmaal bij mijn beroep te weten wie wie is. Ze schijnt die duivel te kennen.’

 De vrouw was van haar tafeltje opgestaan en liet zich gewillig door de rode duivel naar de dansvloer leiden.

 Francesca voelde een vreemde mengeling van opluchting en teleurstelling. Ze wist niet precies wat ze eigenlijk verwacht had. In ieder geval niet dat hij haar volledig zou negeren.

 Ze keek nieuwsgierig naar zijn partner, toen ze vlak langs hun tafeltje zwierden. Maria Donizetti was gekleed in een oosters gewaad, dat haar mollige armen bloot liet. Om haar hals, polsen en enkels droeg ze schitterende sieraden, en op haar voorhoofd flonkerde een dieprode edelsteen. Het waren duidelijk allemaal echt juwelen. Rond de mond van Mefistofeles speelde een lichtelijk ironische glimlach, die Francesca ogenblikkelijk herkende. Maar hij was een en al aandacht voor zijn druk pratende partner. Toen verdwenen beiden in de deinende massa.

 Desmond sprong op.

 ‘Kom op, Fran, we hebben lang genoeg gezeten. Ik ben niet verzot op die ouderwetse walsjes, maar ze hebben één voordeel.’ Hij sloot zijn armen om haar middel. ‘Ik kan dicht bij je zijn.’

 De hele avond was Francesca niet van de zijde van Desmond geweken. Hij moest haar beschermen tegen die bedreigende grote rode gestalte. Maar naarmate de avond vorderde kreeg ze steeds duidelijker de indruk dat die helemaal niet van plan was haar te benaderen. Toen ze tijdens een aftikdans door een onbekende gast werd gevraagd, liet ze eindelijk haar vrees varen en liet zich van Desmond scheiden.

 De romantische muziek en het getemperde licht zorgden voor een aangenaam lome atmosfeer. Om twaalf uur precies zouden de lampen aangaan en zou een toast worden uitgebracht op het verloofde paar. Dan zouden de gasten te weten komen met wie ze die avond gedanst hadden, voor zover ze dat tenminste nog niet wisten.

 Niemand ging zich te buiten aan intimiteiten in de danszaal, dat zou getuigen van slechte manieren. Maar regelmatig verdwenen er paartjes door de schuifdeuren naar het terras, om pas na lange tijd heimelijk de zaal weer binnen te glippen, met een rode blos op de wangen.

 Francesca danste met ieder die haar vroeg. De chianti die ze had gedronken was haar een beetje naar het hoofd gestegen. Op de galanterieën van haar partners wist ze steeds gevat te reageren, maar ze liet zich niet verleiden naar buiten te gaan. Totdat een zeer ondernemende jongeman haar bij de arm pakte en haar mee naar het terras trok. Hij probeerde haar te kussen, maar Francesca rukte zich los uit zijn omhelzing en rende de trap af die naar de duisternis van de tuin voerde. Een nimf achtervolgd door een satyr.

 Toen hij in zijn doldriestheid over een steen struikelde en languit tussen de rozestruiken viel, gaf hij de strijd maar op. Met opgeheven hoofd ging hij de zaal weer binnen, op zoek naar een volgzamere prooi.

 Francesca bleef in de tuin. De frisse buitenlucht was een verademing. Ze wandelde over de geasfalteerde paadjes, waarop statige cypressen hun donkere schaduw wierpen, en snoof stil genietend de zoete geur van rozen op. Een lage stenen muur vormde de afscheiding tussen de tuin en de iets lager gelegen weg. Hier kon ze bijna de hele stad overzien. In de verte glinsterde de zee in het licht van de wassende maan.

 ‘Eindelijk heb ik je gevonden!’

 Francesca draaide zich verschrikt om. Ze dacht even dat het haar amoureuze achtervolger was, maar ze herkende de stem. En dat was niet de zijne. De nacht had zijn rode mantel zwart gekleurd, maar zijn arrogante houding was dezelfde.

 'Ik dacht dat je te veel door anderen in beslag genomen was om mij op te merken,’ antwoordde ze koeltjes, maar tegelijkertijd merkte ze dat haar hart sneller sloeg.

 Hij leunde nonchalant tegen een van de vele standbeelden waarmee de tuin was opgesierd.

 ‘Natuurlijk had ik je in de gaten, maar je scheen helemaal op te gaan in die snuiter met die zwarte domino. Mag ik zo brutaal zijn te informeren wie dat was?’

 ‘Het is geen snuiter, hij is een landgenoot van me, mijn - eh -’ Ze aarzelde. Op de een of andere manier kon ze het passende woord niet over haar lippen krijgen. Maar ach, ze was toch ook nog niet echt verloofd! ‘Vriend,’ maakte ze er ten slotte van.

 Ze had het idee dat hij heel even verstijfde, alsof hij schrok van deze ontboezeming.

 ‘Vriend? Wat houdt dat in?’ vroeg hij doodkalm.

 ‘Dat betekent dat je met een man een bepaalde relatie hebt, die uiteindelijk uitgroeit tot een intieme omgang met elkaar.’ Ze was zelf uitermate tevreden over de gegeven definitie.

 ‘Of kan verkwijnen,’ vulde hij schamper aan.

 Ze reageerde er niet op, ze haalde slechts haar schouders op. Er viel een stilte tussen hen. De gefilterde klanken van het orkest mengden zich met vage straatgeluiden. Ze voelde zijn ogen op haar gericht vanachter het masker, als die van een slang. Zenuwachtig frunnikte ze aan een blad van een geranium, die naast haar in een stenen urn stond.

 ‘Waarom ben je me achternagelopen? Wat wil je eigenlijk?’ vroeg ze met afgewend hoofd.

 Hij lachte vergenoegd. ‘Onze kennismaking hernieuwen, en zo mogelijk verdiepen. Je intrigeert me, jij klein lelietje uit het noorden, en je kostuum is precies goed gekozen. Artemis, de maagdelijke jachtgodin ... maar zelfs zij viel voor Endymion.’

 Hij nam haar aandachtig op, van het maankroontje in haar blonde haren tot de zilverkleurige sandalen aan haar voeten. Ze leek op een klassiek godenbeeld, uitgehouwen in albast. Alleen het zwarte maskertje viel uit de toon.

 ‘Een sneeuwmeisje,’ merkte hij goedkeurend op, ‘maar ik wed dat er vuur onder het ijs schuilt.’

 Ze voelde zich van streek gebracht door de observerende blik, die nog bedreigender was doordat ze zijn ogen niet kon zien. Maar ze was vastbesloten hem niets te laten merken.

 ‘Je mag denken wat je wilt, maar het is grote onzin,’ zei ze op een toon die niet overeenkwam met wat ze voelde. ‘Ik moet trouwens weer naar binnen.’

 Ze wilde weglopen, maar hij versperde haar de weg en greep in een flitsende beweging haar beide polsen vast.

 ‘Waarom wil je zo snel weg?’ vroeg hij kalm. ‘In deze omgeving pasje beter dan in een volle danszaal. Je bent de vleesgeworden maangodin. Je zou alleen nog een paar honden moeten hebben om het plaatje compleet te maken. Als vrouwenkenner kan ik je zeggen dat het een esthetisch genoegen is je zo te zien, met een wassende maan op de achtergrond.’

 Hij klemde haar handen tegen zijn borst. Francesca deed geen poging zich los te rukken. Ze was bang dat ze daarmee de situatie nog moeilijker zou maken.

 ‘Alsjeblieft, laat me gaan,’ smeekte ze met een lichte trilling in haar stem. Een vreemde siddering golfde door haar lichaam. Er ging een bijna gevaarlijke sensuele aantrekkingskracht van deze man uit. Maar ze wilde niets met hem te maken hebben.

 ‘Pas als je je schuld ingelost hebt,’ zei hij zacht. ‘Daar hebben we het vanmiddag toch al over gehad?’

 Waarom was ze niet gewoon bij Desmond gebleven? De hele avond had ze onbewust op deze ontmoeting gewacht; nu was het dan zover gekomen, in een afgelegen hoek van de tuin vanwaar het moeilijk vluchten was. Het had allemaal iets onvermijdelijks, en dat verontrustte haar het meest.

 Maar nee, wat stond ze zich nu druk te maken? Het was allemaal verbeelding, en niets anders. Hij was gewoon een Italiaanse playboy die uit was op een avontuurtje. Hij zou al tevreden zijn als hij haar een kus mocht geven.

 ‘Je bedoeling is wel erg duidelijk, hè?’ zei ze minachtend. ‘Maar goed, als je vindt dat je hulp beloond moet worden met een kus, dan kan ik er moeilijk onderuit. Kussen zijn vanavond een goedkoop betaalmiddel, heb ik gemerkt.

 ‘Maar evengoed bijzonder aangenaam,’ grijnsde hij.

 'Alleen als het genoegen wederzijds is,’ reageerde ze bits. ‘Aangezien je het idee hebt dat je er een verdiend hebt, heb je bij deze mijn toestemming. ‘Ik neem aan dat daarmee de schuld vereffend zal zijn.’

 'Ik ben blij dat je je verplichtingen ernstig neemt.’

 Hij liet haar polsen los en drukte haar zachtjes tegen zich aan. Maar in tegenstelling tot wat ze verwacht had, maakte hij niet ogenblikkelijk gebruik van de situatie. Elke zenuw in haar lichaam was gespannen, in afwachting van zijn kus.

 ‘In hemelsnaam, schiet op!’ riep ze ongeduldig uit.

 ‘Wat een verrukkelijke uitnodiging!’ Langzaam sloten zijn armen zich strakker om haar heen. Ze kon het kloppen van zijn hart voelen onder de rode mantel, en ze was bang dat hij zou merken hoe haar eigen hart tekeerging. Maar hij kuste haar nog steeds niet.

 ‘Ik vind dat de eerst beurt aan jou is,’ fluisterde hij zacht in haar oor.

 Ze wierp haar hoofd naar achter en keek naar hem op. De kleine goudstukjes waarmee zijn gehoornde hoofddeksel was afgezet flikkerden angstaanjagend in het maanlicht. Vleesgeworden Lucifer, dacht ze huiverend.

 ‘Dat is jouw opvatting. Ik ben niet in een royale bui vanavond,' wist ze kalm uit te brengen.

 ‘Dat blijkt wel,’ mompelde hij. ‘Ik vraag me af hoe dat kan. Je bent toch een Britse? Ik heb begrepen dat moderne Engelse meisjes in dit soort dingen nogal vlot zijn.’

 ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ reageerde ze kort. ‘Ik hoor in ieder geval niet tot die meisjes die zich voor jan en alleman beschikbaar stellen.’

 Hij ontspande zijn greep, en begon met beide handen zachtjes over haar schouders te strelen. Het bezorgde haar een prettig tintelend gevoel.

 ‘Eva voor de zondeval,’ zei hij mijmerend, ‘kan ik je niet overhalen mij de rol van verleider te laten spelen in jouw paradijs?’

 ‘Heel toepasselijk, met die duivelse vermomming van je. Nee, signore, je kunt mij niet verleiden.’

 ‘Je vindt me afstotend?’

 ‘Natuurlijk,’ loog ze, en ze wist dat hij haar niet geloofde.

 ‘Je bent misschien wel beschikbaar voor je - eh - vriend?’ vroeg hij insinuerend. ‘Je laat hem onbeperkt gebruikmaken van zijn privileges?’

 ‘Zeker niet! Hij respecteert me; we zouden... Maar wat gaat jou dat aan?’ Ze keek hem verontwaardigd aan.

 ‘Chi lo sa?’ mompelde hij. ‘Ben je soms frigide?’

 ‘Wat wou je anders, bij een sneeuwmeisje en een maagdelijke godin!’ Ze raakte geprikkeld. ‘Ik weet niet wat je met dit verhoor op het oog hebt, maar Desmond is in elk geval een fatsoenlijke jongen, geen wolf zoals jij.’ Ze draaide ongemakkelijk in zijn armen. ‘Nou, hoe zit het, wil je je - eh - beloning nog of niet? En als dat niet zo is, zou je dan zo vriendelijk willen zijn om te laten gaan?’

 Tot haar verbazing liet hij haar los, en toen ze snel een stap achteruit deed, bleef hij rustig met zijn armen over elkaar staan.

 ‘Ik wacht liever tot je wat toeschietelijker bent.’

 Dit was een anticlimax, en in plaats van opluchting voelde ze een vage teleurstelling. Beschaamd over haar gevoelens zette ze een boos gezicht.

 ‘Je bent een onverbeterlijke optimist!’ riep ze venijnig uit. ‘Ik zal wel zorgen dat ik in het vervolg uit je buurt blijf.’

 ‘Het zou misschien zo kunnen zijn dat je me niet kunt ontlopen.’ ‘Doe niet zo belachelijk. Je weet niet eens wie ik ben.’

 ‘Ik heb bepaald meer dan alleen maar een vermoeden over je identiteit.

 ‘O ja? Heb je soms aan de Calvi’s mijn naam gevraagd?’

 ‘Dat was niet nodig. Ga jij nu aan hen vragen wie ik ben?’

 Ze keek hem schuin aan. ‘Nee, dat zal ik zeker niet doen. Voor mij ben je gewoon Mefistofeles. Ik vind het sympathiek dat je me een lift hebt gegeven, maar na vanavond hoop ik dat onze wegen elkaar niet meer kruisen.’

 Hij lachte. ‘Een ijdele hoop. We zijn door het lot met elkaar verbonden.’

 ‘Ik weet wel zeker dat je je daarin vergist.’

 ‘Hm. Ben je gepikeerd omdat ik je niet gekust heb?’

 ‘Natuurlijk niet, het was een opluchting voor me.’ Ze was blij dat hij de blos niet kon zien, die zijn scherpzinnige opmerking op haar wangen had getoverd. ‘Als je me nu wilt excuseren...’

 Opnieuw pakte hij haar bij de arm vast.

 ‘Ben je bang dat ik je tot ontrouw aan je - eh - vriend zal verleiden?

 Dat zou ik namelijk kunnen doen.’

 ‘O, meneer is wel heel erg overtuigd van zijn eigen kwaliteiten!’ riep /<• minachtend uit. ‘Maar ik kan je geruststellen, daar ben ik alles behalve bang voor. Onze verhouding wordt niet aan het wankelen gebracht door de doorzichtige listen van een geroutineerde Don Juan.’ 'Dus zó denk je over me? Je hebt het mis, amore mia, en bovendien bon je nu al allesbehalve onverschillig tegenover me.’

 Hij wist kennelijk heel goed welke uitwerking hij op haar had, en die gedachte stak haar.

 ‘Laat me nu alsjeblieft gaan,’ smeekte ze. ‘Anders wordt Desmond ongerust.’

 ‘Je zou natuurlijk niet graag willen dat hij je hier samen met mij ontdekte, hè? Zou hij uit zijn vel springen?’

 ‘O nee, hij vertrouwt me. Hij zou me ermee plagen.’

 ‘Dan is hij heel anders dan ik. Ik zou furieus zijn. Maar ik zou je ook niet uit het oog hebben verloren.’

 ‘De jaloerse Italiaan?’

 ‘Inderdaad. Ik ben Italiaan en ik ben angstvallig bezorgd voor de eer van mijn vrouw.’

 ‘Dan neem ik aan dat die hier niet aanwezig is vanavond.’

 ‘Dat is een onjuiste veronderstelling.’

 Hij had haar losgelaten, maar Francesca liep niet weg. Ze dacht aan de vrouw in het oosterse gewaad, met wie hij bijna de hele avond gedanst had. Haar naam kon ze zich niet meer herinneren, ze wist alleen nog heel goed dat Desmond had gezegd dat ze schatrijk was. ‘En toch sta je hier met mij te flirten?’ vroeg ze verwijtend. ‘Flirten, signorina?'

 ‘Ja, en dat lijkt me hoogst ongepast als zij aanwezig is.’

 ‘Helemaal niet. Ze weet nog niet welke plannen ik ten opzichte van haar heb.’

 Deze informatie verbaasde Francesca. Ze vroeg zich af wat voor relatie er nu eigenlijk bestond tussen hem en de oosterse dame. Daar wilde ze toch meer van weten.

 ‘Je lange afwezigheid zal je kans op succes bij haar niet bepaald groter maken, lijkt me,’ zei ze om een balletje op te gooien. Maar opeens moest ze denken aan de tactiek die Giulia vaak toepaste tegenover haar minnaars en waarmee ook zijn gedrag verklaard zou kunnen worden. ‘Of gebruik je mij om haar jaloers te maken?’

 ‘Signorina, wat een onwaardige gedachte!’

 ‘Het zou me anders niet verbaasd hebben,’ zei ze uitdagend. ‘En ik zou het ook geen prettig idee vinden om als stroman gebruikt te worden.’

 ‘Wat een belachelijke veronderstelling!’ Zijn stem klonk bijna boos. ‘Belachelijk of niet, ik moet nu echt weg. Buena notte, signore.’

 Hij stapte achteruit en maakte een diepe buiging.

 ‘Arrivederci, cara mia, want je schuld is nog niet betaald.’

 ‘Je hebt je kans gehad, maar je hebt er geen gebruik van gemaakt.’ ‘Ik heb je gezegd dat ik liever wacht tot je toeschietelijker bent.’ ‘Dat betekent wachten tot in alle eeuwigheid.’

 ‘Ik ben zeer geduldig, signorina, en zeer vasthoudend.’

 ‘Daar twijfel ik niet aan, maar het lijkt me beter om die kwaliteiten in een andere richting aan te wenden. Addio, signore.’

 Ze rende weg en hij kwam haar niet achterna, alleen zijn spottende lach achtervolgde haar. Ze keek over haar schouder, toen ze bij de trap van het terras was. Hij stond nog steeds in de schaduw van de boom, en ze voelde dat hij haar met zijn ogen volgde in haar vlucht. Hij kon niets bijzonders bedoeld hebben toen hij zei dat zij door het lot met elkaar verbonden waren. Het was niet meer dan een mooie frase geweest, waarmee hij haar had willen imponeren. En ze hoopte ook oprecht dat het het in werkelijkheid niet zo was, want hij was en bleef een verontrustende persoonlijkheid, met wie een flirt... Ach, hoe kwam ze op het idee! Ze had haar trouw toch aan Desmond beloofd! En bovendien lag flirten niet in haar aard, en hij had iets met een andere vrouw. Misschien was die ander niet helemaal naar zijn zin en wilde hij het er zo goed mogelijk van nemen zolang hij nog vrij was. Maar dan had hij dit keer toch wel het verkeerde slachtoffer uitgekozen voor een avontuurtje. Kwaad omdat hij haar zo bezighield, probeerde ze hem uit haar gedachten te bannen toen ze de zaal weer binnenging.

 Het was een paar minuten voor middernacht, en toen de klok twaalf sloeg, gingen de lichten aan en de maskers af. Kokette lachjes, verraste uitroepen en bevestigend gemompel. Weinigen was het gelukt de hele avond anoniem te blijven. Vervolgens werd de champagne rondgedeeld voor een toast op het verloofde stel.

 Francesca, terug bij Desmond, liet haar ogen gespannen langs de samengestroomde menigte gaan .Ze was benieuwd of ze kon ontdekken wie die intrigerende persoonlijkheid was die ze nu al twee keer had ontmoet vandaag, beiden keren met bedekt gelaat. Maar nergens kon ze een rode mantel ontwaren. Mefistofeles was verdwenen.

 Op de terugweg naar de villa vroeg ze losjes aan Giulia of zij soms wist wie die rode duivel was.

 Giulia lachte. ‘Omdat hij niet aanwezig was bij de ontmaskering, heb ik het vermoeden dat hij hier eigenlijk helemaal niets te maken had. Iemand die zomaar binnengeglipt is omdat hij zin had in een feestje. Of het was een journalist, die een mooi stukje wilde schrijven voor de plaatselijke krant. Journalisten zijn per slot van rekening ook net duivels.’

 ‘In ieder geval kende hij die oosterse juffrouw, Maria huppeldepup.’

 ‘Maria Donizetti? Arm schepsel, ze heeft haar uiterlijk niet mee. Die was natuurlijk allang blij dat er een man was die zo veel belangstelling voor haar toonde’ Giulia keek haar vriendin bezorgd aan. ‘Hij heeft je toch niet lastig gevallen, hoop ik? Maar je was natuurlijk de hele avond bij Desmond.’

 ‘Ik vond het alleen een opvallende verschijning, daarom vroeg ik me af of jij hem kende,’ zei Francesca ontwijkend.

 Ze was niet de hele avond bij Desmond gebleven en het was niet ongeloofwaardig dat Mefistofeles zonder uitnodiging binnen was gekomen. Hij had dan wel als eerste de naam Calvi genoemd die middag, en gezegd dat hij voor hun feest was uitgenodigd, maar dat zei nog niets. Iedereen kende de Calvi’s en over het verlovingsfeest van hun zoon waren natuurlijk al van tevoren genoeg praatjes in omloop geweest. Hij had gewoon een gok gewaagd om haar vertrouwen te winnen. Hij was niet meer dan een slimme avonturier, die uit was op het geld van Maria Donizetti. Misschien dacht hij dat er bij haar ook wat te halen was. Ze voelde zich in de maling genomen, en ze nam zich voor niet meer aan hem te denken.
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Op maandagmorgen reed Francesca, samen met Desmond in de gerepareerde Fiat terug naar Bellavista. De rekening van de garage was haar tegengevallen. Ze had hem nog net van haar eigen geld kunnen betalen, maar ze ging er van uit dat ze het bedrag van haar vader zou terugkrijgen. Ernstiger was de waarschuwing van de garagechef geweest dat het wagentje in een bedroevende staat verkeerde en dat het niet erg lang meer zou meegaan.

 De vorige dag had ze voor het grootste gedeelte samen met Desmond doorgebracht. Ze hadden de stad bekeken en ze waren naar het strand geweest, ’s Avonds hadden ze bij de Calvi’s gedineerd.

 Later op de avond, vlak voor het slapen gaan, had Giulia met de openheid van een echte vriendin aan Francesca te kennen gegeven dat ze hem een beetje vond tegenvallen.

 ‘Hij is zo gewoon, cara mia. Hij zou mijn hart niet sneller kunnen laten kloppen, hij heeft zelfs op financieel of materieel gebied niets bijzonders te bieden.’

 ‘Ik zou niet om geld willen trouwen,’ had Francesca glimlachend gereageerd. ‘En ik geloof niet dat ik behoefte heb aan heftige emotionele toestanden, want die zijn meestal van korte duur. Wij hebben samen een prettige, rustige relatie, Giulia. We weten precies wat we aan elkaar hebben.

 Heel anders dan de verontrustende verschijning die ze de dag daarvoor had ontmoet. Maar ze wilde liever niet herinnerd worden aan de ontmoetingen met Mefistofeles. Hij was het soort man waarvoor een fatsoenlijk meisje op haar hoede moest zijn.

 ‘Wat saai!’ was Giulia’s commentaar geweest.

 Maar nu ze terugreed over de weg waarlangs ze met hem die wilde afdaling had gemaakt, dwaalden haar gedachten naar hem terug. Ze wierp een heimelijke blik op Desmond, die naast haar zat. Hoewel niet markant, was het toch een knappe jongen. Hij zag er aantrekkelijk uit in zijn lichtblauwe shirt, waarvan de bovenste knoopjes los waren, zodat zijn gebruinde hals goed uitkwam. Maar toch riep hij geen hevige emotionele reacties in haar op. Wat had die andere man wat hij niet had? Wat het ook was, het kon niet iets achtenswaardig zijn, en hij gebruikte die onnoembare kwaliteit zonder enige scrupule om elk knap meisje dat hij ontmoette in zijn netten te vangen.

 ‘Knap?’ zei ze tegen Desmond. ‘Vind je me knap?’

 Hij keek haar verwonderd aan.

 ‘Wat een vraag!’

 ‘Maar geef er eens antwoord op.’

 'Mijn liefje, dat hoef ik je toch niet te zeggen. Als ik je met andere meisjes vergelijk, win je het van iedereen. Maar vanwaar dat vissen naar complimenten?’

 ik zoek geen complimenten, alleen de waarheid. Ik vroeg me af hoe ik bij een vreemde zou overkomen, iemand die me voor het eerst ziet.’ Hij draaide zich half naar haar toe en nam haar onderzoekend op. iemand die je bij het dansen ontmoet hebt?’ vroeg hij argwanend. ‘O nee, niet speciaal.’ Ze probeerde zo nonchalant mogelijk te laten klinken. ‘En bovendien, iedereen was toch gemaskerd.’

 ‘Dat stelde niet veel voor,’ schamperde Desmond. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ben je bang dat iemand die jou in vermomming wel aardig vond door de werkelijkheid teleurgesteld zou kunnen zijn?’ ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ze vlug. ‘Trouwens, om twaalf uur werden alle maskers afgedaan.’ Maar Mefistofeles was daarbij niet aanwezig geweest. Toen bedacht ze dat hij haar die middag wel had gezien zonder masker, met verwaaide haren en onder het stof, kortom niet op haar best... Hè, waarom bleef ze toch aan die man denken? Omdat hij er zo zeker van was dat ze elkaar weer zouden ontmoeten? Maar hij wist niet waar ze woonde, en als hij haai’ in Imperia zou zoeken, zou hij haar niet kunnen vinden. Zich ervan bewust dat Desmond haar met een nieuwsgierige blik gade sloeg, veranderde ze snel van onderwerp en wees naar de prachtige bergterrassen met olijfbomen die aan weerskanten van de weg te zien waren.

 Francesca had Desmond ontmoet op een kunsttentoonstelling, waar werk van een veelbelovend kunstenaar werd geëxposeerd. Zij was er heen gegaan omdat ze in die tijd bezig was zich te oriënteren op het gebied van de moderne kunst, en Desmond omdat hij een stukje voor de krant moet schrijven. Hij had zich onmiddellijk aangetrokken gevoeld door haar elegante verschijning, die zo scherp constrasteerde met de slordige kleding van de aanwezige kunstgeschiedenisstudenten, en had haar met een smoesje aangesproken. Vanaf dat ogenblik begon de tamelijk saaie morgen voor beiden te sprankelen. Lachend hadden ze samen de volstrekt onbegrijpelijke kunstwerken bekeken, die gepresenteerd werden als de producten van een groot genie. Ten slotte had hij haar uitgenodigd om samen met hem te lunchen.

 Daarna ontmoetten ze elkaar regelmatig, ook al kon dat niet de goedkeuring van de oude Mrs. Temple wegdragen. Francesca voelde zich eenzaam bij haar grootmoeder en had behoefte aan jeugdiger gezelschap. Desmond had weliswaar bekoord door haar charmes, maar hij had ook nog iets anders op het oog. Hij had begrepen dat haar grootmoeder een welgestelde dame was, en hij hield nu eenmaal van de aangename dingen des levens, die helaas maar al te vaak buiten zijn bereik lagen. Toen Mrs. Temple stierf, had het hem zeer verbaasd dat Francesca besloot een cursus huishoudkunde te volgen. Hij had gedacht dat de oude dame haar voldoende geld had nagelaten om een comfortabel leventje te kunnen leiden. Toen hij er langzamerhand achter kwam dat dit niet het geval was, gingen zijn gedachten uit naar haar bezittingen in Italië. Maar omdat Francesca nooit over haar materiële vooruitzichten repte, bleef de precieze omvang van de erfenis hem een raadsel. Ze had het er met hem over gehad dat ze een baantje wilde zoeken, maar dat had hij zuiver uitgelegd als teken van goede wil. Hij ging er van uit dat ze niet echt hoefde te werken om in haar levensonderhoud te voorzien. Hij was erg op haar gesteld, maar hij wilde wel graag een vrouw met geld. Daarom had hij slechts vaag gezinspeeld op een verloving, hij wilde eerst weten hoe het precies met het landgoed in Italië gesteld was.

 Ze kwamen langs het kasteel. Desmond keek vol bewondering naar het imposante bouwwerk op.

 ‘Ik neem aan dat dit het kasteel is waaraan het dorp zijn naam te danken heeft, Castel Vecchio,’ merkte hij op. ‘Ziet er indrukwekkend uit.’

 ‘Precies, maar in het dorp noemen ze het vaak Castel Diavolo, vanwege de niet al te beste reputatie van zijn vroegere bewoners.’

 ‘En zijn de huidige bewoners wat dat betreft beter?’

 ‘Natuurlijk, ze staan in zeer hoog aanzien. Ze horen tot een heel oud geslacht, dat teruggaat tot ver in de middeleeuwen. De vrouw van de Marchese - hij is nu weduwnaar - stamde af van de Visconti hertogen van Milaan, volgens mijn grootmoeder. In de veertiende eeuw moet het een heel sinister stelletje geweest zijn, met verraad, gifmoorden, noem maar op.’

 ‘Hm. Dat kasteel is wel een mooie achtergrond voor moord en doodslag. En die, hoe noemde je hem, Marchese, houdt die zich ook bezig met dat soort spelletjes?’

 'Doe niet zo mal, dat is een keurige zakenman. Hijzelf maakt geen gebruik meer van de titel, maar iedereen noemt hem nog zo.

 'Wat voor zaken?’

 ‘Olie. Je hebt de olijfoliefabriek in Oneglia toch gezien?’

 ‘O, en hij koopt jullie olijven?’

 'Ik geloof van wel,’ antwoordde Francesca vaag.

 Ze waren door het dorp gereden, en volgden de weg naar beneden. Francesca draaide de wagen het smalle pad op dat naar Bellavista voerde en zag een andere wagen, die haar vanaf het huis tegemoet kwam. Het was een Ferrari Dino, en Desmond slaakte een kreet van bewondering en afgunst. Er was niet voldoende ruimte om elkaar te passeren, en beide wagens stopten. Met enige tegenzin zette Francesca het Fiatje in zijn achteruit en reed langzaam terug over het stoffige pad. De bestuurder van de andere wagen had een havikgezicht, borstelige wenkbrauwen boven de donkere ogen, golvend grijs haar, en een fijne mond, waarvan de lippen angstvallig opeen geperst waren. Hij stak zijn hand op en gaf een dankbaar knikje, waarna hij een korte, boosaardige blik op Desmond wierp en vol gas de weg opdraaide.

 ‘Als je het over de duivel hebt,’ mompelde Francesca.

 ‘Bedoel je dat dat de Marchese was?’

 ‘Ja, hij moet bij mijn vader op bezoek zijn geweest. Ik vraag me af waarvoor.’

 ‘Daar zul je dan snel achter komen, denk ik.’

 ‘Waarschijnlijk wel.’ Maar het was erg ongewoon dat hun doorluchtige buurman op dit vroege uur bij de Temples op bezoek kwam, en Francesca huiverde onwillekeurig, alsof ze een naderend onheil voelde.

 Bellavista was een vierkant wit huis, met een rood dak en groene vensterluiken. Voor het huis bevond zich een betegeld terras, omringd door een aantal stoffige palmbomen. Op dit terras zaten, in rieten stoelen, Henry Temple en zijn vrouw Stella. Francesca parkeerde de Fiat op het ervoor gelegen erf, sprong uit de wagen en liep hand in hand met Desmond naar haar ouders toe.

 Henry Temple was een slanke kleine man, met de fijne trekken van zijn dochter, en dunne haren die zorgvuldig gekamd waren, om zijn kalende kruin te bedekken. Stella had dezelfde ogen als Francesca. Het was haar nog vaag aan te zien dat ze vroeger een mooie vrouw was geweest. Ze zag er zo broos uit als ze was.

 Toen Francesca Desmond aan hen voorstelde, begroetten ze hem beleefd, maar met een zweem van vijandigheid. Ze had het vermoeden dat hij niet in de smaak viel, en ze kreeg de neiging om hem in bescherming te nemen. Er kon geen goede reden zijn voor hun afkeuring, behalve misschien zijn lange haar, iets waar haar vader een hekel aan had.

 ‘Wat aardig van u om te komen,’ zei Stella, terwijl ze hem een slap handje toestak zonder van haar stoel op te staan. ‘We krijgen niet zo vaak bezoek. Hal, schenk Mr. Watson eens in.’

 ‘Onze huiswijn,’ legde Henry uit, terwijl hij naar de fles greep die naast hem op een tafeltje stond.

 ‘Je moet hem Desmond noemen!’ riep Francesca verontwaardigd uit. ‘Hij is een heel goede vriend van me,’ voegde ze er op warme toon aan toe, om de koele ontvangst een beetje te verdoezelen.

 Haar ouders wisselden een vluchtige blik, een blik die duidelijk ongenoegen uitdrukte. Gebelgd stond Francesca op om een van de knechten te halen voor het sjouwen van de bagage. Hoe durfden ze haar keuze te betwijfelen, dacht ze kwaad. Misschien had ze hem pas moeten voorstellen als ze verloofd waren. Maar zo ver zou het gauw genoeg zijn. Per slot van rekening was dat het resultaat dat ze van Desmonds bezoek verwachtte.

 Toen ze weer terugkwam, bleek Signor Vittorini het onderwerp van gesprek te zijn, Hij was voor zaken langsgewipt, zo verklaarde haar vader.

 ‘Een aardige man, en zo gedistingeerd,’ dweepte Stella.

 Henry staarde grimmig voor zich uit. ‘Hij is alleen aardig als hij iets van je wil.’

 ‘O, en wilde hij dan?’ vroeg Francesca benauwd.

 ‘Daar zullen we het nu niet over hebben,’ antwoordde Henry ontwijkend, met een schuine blik naar Desmond.

 ‘Maar je moet...’ begon Stella.

 ‘Alles op zijn tijd,’ onderbrak hij haar bars, en hij stuurde het gesprek in een andere richting door te vragen hoe het feest van de Calvi’s was geweest. Francesca deed enthousiast verslag van de gebeurtenissen van het afgelopen weekend, zo nu en dan onderbroken door Desmond. Maar aan het eind van het relaas vertrok haar gezicht.

 ‘Ik heb pech gehad met de auto,’ eindigde ze zacht.

 Hij keek verwonderd naar de voor hem geparkeerde Fiat. ‘Maar je kon er mee thuiskomen?’

 ‘Ik kon hem gelukkig nog laten repareren.’

 Ze meende even een bange blik in zijn ogen te bespeuren, en ze begreep dat hij aan de kosten dacht. Ze zei er niets over, omdat Desmond erbij zat.

 Stella richtte zich tot Desmond, en begon hem een reeks vragen te stellen die duidelijk bedoeld waren om iets meer aan de weet te komen over zijn sociale positie.

 Desmond begreep waar ze op uit was. ‘Ik ben journalist,’ zei hij kort. ‘Normaal ga ik niet zo ver met vakantie, maar ik wilde bij Fran zijn en ik wilde u leren kennen,’ voegde hij er met een veelzeggende blik aan toe.

 ‘Dat vinden we heel prettig,’ zei ze vaag.

 ‘En Fran wilde me Bellavista laten zien. Het ziet er hier aardig uit,’ stelde hij goedkeurend vast. ‘Het moet hier heerlijk leven zijn, in de zon, eigen baas.’

 ‘Een hondeleven,’ verklaarde Henry somber. ‘Zuinig zijn, beknibbelen, en het hoofd boven water zien te houden.’

 ‘Maar u hebt een eigen huis en u bezit land,’ viste Desmond.

 Francesca zag de berekende blik in zijn ogen en kreeg het onaangename vermoeden dat hij de waarde van haar vaders bezittingen aan het taxeren was en ze zich afvroeg wat haar aandeel hierin kon zijn.

 ‘Een eigen bedrijf op het platteland is altijd een beetje onzeker,’ verklaarde ze haastig. ‘Je kunt beter een vaste baan hebben.’

 Hij keek haar verbaasd aan, maar op dat moment kwam Stacey het terras op hollen.

 ‘Dus jij bent de vriend van Fran,’ zei ze, nadat ze aan hem was voorgesteld. Ze zei het op zo een vijandige toon dat Francesca haar met liefde een draai om de oren had willen geven.

 Desmond keek met zichtbare afschuw naar het slordige uiterlijk van het meisje. ‘Ja, dat ben ik,’ zei hij koel. ‘En ik hoop binnenkort nog iets meer te zijn.’

 ‘Juist’, reageerde het kind eigenwijs. En ook nu had Francesca haar wel een flinke tik willen geven.

 Rosa kwam de lunch serveren - ravioli, daarna vis met verse sla, en ten slotte plakjes kaas.

 ‘Ligurië is een van de weinige streken in Italië die geen eigen kaas heeft,’ vertelde Henry. ‘In het algemeen zijn zuivelproducten hier schaars, omdat er zo weinig koeien zijn.’

 Desmond, die niet van Italiaans eten hield, at met lange tanden.

 Na het eten gingen de ouders van Francesca naar binnen om een uurtje te rusten, een gewoonte die ze zich eigengemaakt hadden sinds ze in het zuiden woonden. Stacey ging weg om haar geliefde ezeltje te verzorgen, en Francesca nodigde Desmond uit voor een wandeling op het landgoed van haar vader.

 Ze kwamen bij de wijngaard, maar de wijnstokken zagen er stoffig en verwaarloosd uit, vergeleken bij die op het ernaast gelegen land van de Vittorini’s.

 ‘Dit hoorde vroeger allemaal bij elkaar,’ legde Francesca uit. ‘De Vittorini’s bezaten vroeger de hele vallei. Ik denk dat de Marchese het land van mijn vader maar wat graag zou kopen, als het verkocht moet worden.’

 ‘Maar hij hoeft het toch niet te verkopen?’ vroeg Desmond benauwd.

 ‘Hij wordt oud en hij kan zich niet méér personeel veroorloven. Maar het klimaat is goed voor mijn moeder, en om die reden zal hij hier zo lang blijven als maar mogelijk is.’ Francesca zuchtte. Ze maakte zich zorgen over de toekomst.

 ‘Dat is dan hun probleem,’ zei Desmond onverschillig. ‘Ze kunnen toch moeilijk verwachten dat jij hen komt helpen. Jij hebt je eigen leven.’ Hij keek haar met een veelbetekende blik aan. ‘Wij hebben ons leven,’ verbeterde hij zichzelf.

 ‘Ach, misschien is het allemaal niet zo erg als het lijkt,’ verzuchtte Francesca hoopvol.

 Het diner bestond uit groenten met kip. Francesca hielp Rosa bij het bereiden van de maaltijd. Het kostte hen nog heel wat moeite om te verdoezelen dat de ingrediënten niet bepaald vers waren. Maar Francesca vond tot haar verbazing in de provisiekast nog een grote mand met vers fruit, waaronder prachtige aardbeien.

 ‘Waar komt dat fruit vandaan?’

 ‘Dat heeft Signore Marchese gebracht,’ verklaarde Rosa

 ‘Waarom hebben we dat dan niet bij de lunch gekregen?’ vroeg Francesca.

 Rosa haalde haar schouders op; ze had geen opdracht gekregen om het te serveren.

 Francesca was niet van plan deze buit langs haar neus te laten gaan, maar ze begreep nu dat het bezoek van de Marchese bij haar vader om de een of andere reden niet in goede aarde moest zijn gevallen. Het diner werd dus besloten met de aardbeien, en hoewel Henry even verstoord opkeek, zei hij niets.

 ‘Het zou zonde zijn zulk heerlijk fruit weg te laten rotten,’ merkte Stella op.

 ‘Dat vind ik ook,’ bevestigde Francesca. ‘Ook al is er een vete tussen ons en het kasteel.’ Ze keek haar vader vragend aan.

 ‘Misschien zijn ze wel giftig,’ opperde Desmond grijnzend.

 ‘Ik wou dat het zo was,’ zei Stacey, terwijl ze hem met een vernietigende blik aankeek. Francesca verzon snel een ander onderwerp.

 ‘Als je jongeheer het goedvindt, wil ik een ogenblikje onder vier ogen met je spreken, Fran,’ zei Henry na afloop van het eten op enigszins gezwollen toon. ‘Ik heb je iets mee te delen.’

 Al een beetje beneveld door de wijn, verklaarde Desmond al even hoogdravend dat hij zou proberen het een korte tijd zonder haar te stellen. Met een nieuwsgierige blik keek hij hen na toen beiden uit de kamer verdwenen.

 Henry nam haar mee naar het kleine kamertje dat hij zijn studeerkamer noemde. Er stond weinig méér in dan een haveloos bureau en twee oude stoelen. Francesca ging zitten en presenteerde hem de rekening van de garage.

 ‘Hm. Dat is wel een heel bedrag, hè,’ zei hij peinzend. ‘Maar ja, we hebben die auto nodig.’

 Hij keek nog eens naar de rekening. ‘Ik kan het echt niet betalen, Fran. Zoveel heb ik niet op het ogenblik.’

 ‘Gaat het dan zó slecht?’

 Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen. ‘Het is afgelopen, Fran. Ik heb geen geld meer om mijn belasting te betalen en ik heb het grootste deel van het goed in pand gegeven. Ik ben waarschijnlijk binnenkort failliet. En dat zal dan het einde van Bellavista betekenen, voor ons tenminste.’

 ‘O, papa!’ Ze keek ontzet naar zijn gebogen gestalte. Hij leek wel gekrompen. ‘En dan heb je helemaal niets meer?’

 ‘Misschien net genoeg om de reis terug naar Engeland voor ons allemaal te betalen. Kijk, voor mij is het niet erg, ik ben toch bijna aan mijn pensioen toe. Maar je moeder kan gewoon niet tegen het Engelse klimaat, die gaat er aan onderdoor.’

 ‘Maar als ik nu eens voor jullie ging werken? Ik kan als kokkin gaan werken, dat betaalt goed.’

 ‘Dan zou je wel héle grote bedragen moeten verdienen, wilde je ons allemaal kunnen onderhouden,’ glimlachte hij vriendelijk. ‘Nee, er is een eenvoudiger manier.’ Hij keek haar hoopvol aan. ‘Als je ons echt wilt helpen, dat wil zeggen... ach nee, dat is een te grote opoffering voor je.’

 ‘Zeg het maar pappa, ik zal alles doen wat ik kan doen.’

 ‘Meen je dat?’ Zijn ogen dwaalden door de kamer. ‘Ik zou het toch wel heel erg vinden als ik hier weg moest. Je raakt er aan gehecht.’

 ‘Ja, maar wat wil je nu dat ik doe?’

 Hij vestigde zijn blik weer op zijn dochter. ‘Hoe serieus is het tussen jou en die jongen?’

 ‘Desmond? Hij wil dat ik met hem trouw,’ zei ze onzeker. ‘Ik... wij ... we zijn bijna verloofd, maar dat zou eventueel uitgesteld kunnen worden...’ Ze maakte de zin niet af, want ze vroeg zich af of Desmond dat wel zou willen. Als ze nu ging werken voor haar ouders, dan zou het nog heel lang kunnen duren voordat ze eindelijk konden trouwen. Ze werd kwaad. Waarom zou ze haar toekomst op het spel moeten zetten? Haar ouders hadden hun eigen leven, zij hadden onverstandig gehandeld, zij waren daar verantwoordelijk voor, dus daar hoefde zijzelf toch niet voor te boeten? Ze hadden haar niet eens grootgebracht, hij had de opvoeding van zijn dochter in handen gegeven van zijn moeder, die in een heel ander land woonde. Maar ze werd ontroerd door de wanhoop die van zijn gezicht straalde.

 ‘Ik zal het met hem bespreken. Misschien weet hij nog een andere oplossing,’ zei ze zacht.

 ‘Ik heb liever dat je dat niet doet.’ Henry’s stem klonk indringend.

 ‘Ik moet het gewoon doen. Het gaat hem toch ook aan?’

 Henry zuchtte. ‘Ik geloof niet dat je met zo iemand gelukkig wordt. Weet je, ik vertrouw hem niet. Volgens mij heeft hij het idee dat je straks enorme schatten gaat erven.’

 ‘Pappa, doe niet zo onredelijk! Ik weet zeker dat hij in de verste verte niet aan zulke dingen denkt.’

 Henry begon met zijn vingers op het bureau te trommelen. ‘Er is nog een andere oplossing,’ zei hij aarzelend. ‘En ik heb steeds gedacht dat jij daar ook mee akkoord zou gaan, totdat je met die jongen kwam aanzetten.’

 ‘Wat maakt dat voor verschil?’

 ‘Als je je hart aan hem verloren hebt, maakt het alles uit.’

 ‘Als je mijn hart nu eens even buiten beschouwing liet, en me gewoon vertelde wat je in je hoofd hebt.’

 ‘Goed dan. Je weet misschien dat Signor Vittorini altijd graag Bellavista terug wilde hebben. Mijn moeder heeft het van zijn broer gekocht die intussen overleden is; het was zijn erfdeel. Maar het ligt ingesloten tussen het land van de Vittorini’s, dus je begrijpt dat de Marchese er weer één geheel van wil maken.’

 ‘Dus hij wil het kopen? En het is natuurlijk straks te koop, als je failliet bent.’

 ‘Ja, en dan kan hij het waarschijnlijk voor een prikje krijgen. Maar hij weet niet dat er al een hypotheek op rust, dus hij denkt dat ik het nog jaren kan volhouden. Daarom heeft hij een andere manier bedacht om van zijn grond en mijn grond één geheel te maken.’

 ‘En daarvoor kwam hij vanochtend praten?’

 ‘Ja, hij heeft me een concreet voorstel gedaan.’

 ‘Maar wat is nu mijn rol in het geheel?’

 ‘Hij heeft een erg royaal aanbod gedaan. Hij betaalt mijn schulden, we mogen hier blijven wonen - op één voorwaarde.’

 Francesca slaakte een zucht van verlichting. ‘Dat is prachtig,’ zei ze dankbaar. ‘Je neemt natuurlijk met elke voorwaarde genoegen. Ik neem aan dat hij je land wil gaan bebouwen - jij vindt het toch zeker niet erg om als een soort rentmeester te gaan fungeren?’ Er was iets in haar vaders blik dat haar deed wankelen. ‘Nee toch?’herhaalde ze zwakjes.

 ‘Nee, maar de voorwaarde heeft betrekking op jou.’

 ‘Op mij?’

 ‘Op grond van het testament van je grootmoeder zul jij uiteindelijk Bellavista erven. Daarom vindt hij het een geschikte regeling dat - eh -zijn zoon met jou in het huwelijk treedt.’

 ‘Maar ik ben helemaal niet vrij! Ik heb Desmond.’

 ‘Je bent toch niet officieel verloofd? Of is dat er helemaal niet meer bij tegenwoordig?’

 Francesca keek hem fel aan. Haar eerste protest was niet meer dan in instinctieve reactie geweest, maar nu drong zijn mededeling pas goed tot haar door.

 ‘Maar... maar... dat zijn middeleeuwse toestanden!’ riep ze uit. ‘Een gearrangeerd huwelijk tussen twee mensen die elkaar niet eens kennen, uitsluitend bedoeld om geld en goed veilig te stellen. Het is belachelijk, waanzinnig gewoon. Ik pieker er niet over!’

 ‘Daar was ik al bang voor.’

 Er viel een stilte tussen hen. Francesca beet op haar lippen en keek vol medelijden naar de gebogen gestalte van haar vader. Ze wist dat ze zijn laatste hoop de bodem had ingeslagen, maar hoe zou ze een dergelijk absurd voorstel ook maar een moment in overweging kunnen nemen?

 ‘Ik heb zijn zoon zelfs nog nooit ontmoet,’ zei ze zacht.

 ‘Hij was altijd op reis als jij hier was,’ verklaarde Henry. ‘Hij heeft veel gereisd, maar hij is nu thuis. Ik vind het vreemd dat je hem niet in Imperia bent tegengekomen. Daar komt hij vaak, en hij loopt nogal in het oog.’

 Ze schrok even. Zou hij soms...? Maar nee. De zoon van de Marchese reed in een Ferrari Dino en zou niet stiekem binnen hoeven te glippen op het feest van de Calvi’s. Die zouden zich toch hooglijk vereerd hebben gevoeld als ze een illustere gast als hij mochten verwelkomen.

 ‘Nee, ik heb hem niet gezien,’ zei ze kort. ‘Maar, pappa, hoe kon je toch in hemelsnaam denken dat ik me voor dit plan zou lenen?’

 ‘Het zou een bijzonder goede partij voor je zijn,’ verklaarde Henry. ‘De Vittorini’s zijn een aristocratische familie, en ze zijn rijk. De jongen die jij vandaag hebt meegebracht heeft je niet zoveel te bieden. Bovendien zou het al onze problemen oplossen. Het Engelse klimaat is fataal voor je moeder.’ Zijn stem trilde. ‘En dan heb je Stacey nog - de Marchese zou er voor willen zorgen dat ze een goede opleiding krijgt. Hij is erg op haar gesteld en zij beschouwt het kasteel als haar tweede huis. Je... je bent zelfzuchtig, Fran, maar het was ook te veel gehoopt dat je je iets gelegen zou laten liggen aan de toestand van je ouders.’ Ontmoedigd wendde hij zijn hoofd van haar af.

 ‘Maar jij bent niet eerlijk, pappa,’ zei Francesca mild. ‘Jij hebt de Marchese niet verteld dat je bijna failliet bent, en dat hij binnen niet al te lange tijd in het bezit kan komen van Bellavista zonder dat hij er zijn zoon in hoeft te betrekken. Dat alleen al is voldoende om me niet aangesproken te voelen, en dan heb ik het nog niet eens over de emotionele chantage die je op me pleegt.

 ‘Ik denk niet dat de Marchese dat veel interesseert,’ antwoordde hij tot haar verrassing. ‘Het is namelijk al een heel oud plan. Je grootmoeder heeft het al jaren geleden voorgesteld. Zij was altijd erg gezien bij de Marchese en ze ging vaak bij hem op bezoek, als ze hier was. Zij heeft altijd gewild dat jij met Angelo Vittorini zou trouwen.’

 ‘Is dat zo?’ Francesca keek hem verbijsterd aan.

 ‘Jazeker. Ze had je hele opleiding daar op afgestemd, behalve,’ hij lachte wrang, ‘die kookcursus, hoewel die natuurlijk nooit weg is voor een chatelaine van een castello.’

 Francesca dacht na over het verleden. Ze wist dat haar grootmoeder altijd had gehoopt dat ze een goed huwelijk zou doen, en dat ze teleurgesteld was toen ze met Desmond op de proppen kwam. Maar ze had nooit geweten dat haar grootmoeder ook een vaste kandidaat op het oog had. En hoe kwam ze erbij om juist Angelo Vittorini uit te kiezen, met zijn beruchte reputatie?

 ‘Uit verhalen die ik heb gehoord, heb ik begrepen dat die Angelo een losbol en een vrouwenjager is,’ zei Francesca minachtend.

 ‘Je moet niet alles geloven wat je hoort,’ reageerde haar vader verwijtend. ‘Mensen die aan de weg timmeren zijn altijd het mikpunt van roddelpraat. Het is een erg aardige jongen. Wil je niet eens kennismaken met hem?’

 Francesca lachte spottend. ‘Hoop je dat hij me zal beheksen of zo? Nee, pappa, ik heb mijn keuze al gedaan. Ik wil alles voor je doen, behalve mezelf verkopen.’

 ‘Maar je kunt een schatrijke man krijgen,’ riep hij vertwijfeld uit. ‘Wil je er niet eens over denken, omwille van je moeder? Voor Stacey?’

 Francesca huiverde. Er was geen andere manier om Stella in Italië te laten wonen, en de opleiding van Stacey zou een aanslag plegen op haar beurs - ze besefte het allemaal, maar het geboden alternatief kon ze niet serieus in overweging nemen.

 ‘Het is mijn leven, pappa,’ zei ze geëmotioneerd. ‘Ik heb het recht zelf te bepalen met wie ik dat deel.’

 Henry knikte zwijgend. Hoewel hij niet echt had verwacht dat ze zou toestemmen, drong nu pas goed het besef tot hem door dat er geen enkele hoop meer was. Francesca had innig medelijden met hem, toen ze hem alleen in het kamertje achterliet, maar wat hij haar gevraagd had was ten enen male onmogelijk.

 Het maanlicht kleurde de olijfbomen zilvergrijs en verzachtte het grimmige aanzien van de kale bergtoppen in de verte, toen Francesca na dit pijnlijke onderhoud Desmond vroeg om met haar mee naar buiten te gaan.

 Hij ging gretig op haar voorstel in, en eenmaal uit het gezicht van het huis, kuste hij haar hartstochtelijk. Ze onderwierp zich eraan, dat was de enig juiste uitdrukking, want hoe graag ze ook wilde, zijn kussen konden geen spontane reactie in haar opwekken. Ze nam aan dat het kwam doordat ze nog te veel in beslag genomen was door alle problemen rond Bellavista.

 Half geërgerd, half opgewonden liet Desmond haar los.

 ‘Je bent net een ijspegel, lieveling. Je kunt toch wel meer gevoel tonen?’

 ‘Sorry, Des, maar ik heb net een behoorlijke klap te verwerken gehad.’ Ze vertelde hem alles wat haar vader had gezegd. Ze ging zo op in het vertellen van haar verhaal, dat ze niets van Desmonds ontsteltenis merkte. ‘Natuurlijk zou ik geen minuut aan zo iets denken,’ eindigde ze heftig. ‘Maar ik ben erg bezorgd over de toekomst van mijn familie.’

 ‘Dat is toch hun eigen zaak?’ merkte hij onverschillig op. ‘Ze kunnen toch niet verwachten dat jij iets voor ze doet. Kunnen ze geen bijstand of zo iets krijgen?’

 ‘Ik ... ik zou het niet weten, het klinkt zo afschuwelijk.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Ik zal zo snel mogelijk werk moeten zoeken om hen te helpen.’

 Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Ik heb altijd gedacht dat je niet echt serieus was als je het had over baantjes zoeken.’

 ‘Waarom zou ik niet gaan werken? Ik heb lang genoeg gelummeld, ik heb het altijd veel te gemakkelijk gehad.’

 ‘Hm. Nou ja, het is voor mij ook een slag geweest. Ik bedoel, lieveling, ik het altijd gedacht dat je een heel zekere toekomst had. Een prachtig huis met een grote lap grond,’ hij keek goedkeurend om zich heen, ‘waar we onze vakanties zouden kunnen doorbrengen. En nu vertel je me dat je vader op het punt staat failliet te gaan.’

 Ze nam hem scherp op. Hij zag er uit als een kind dat te horen heeft gekregen dat het niet naar verjaarspartijtje mag.

 ‘Hebben mijn - eh - vooruitzichten enige invloed gehad op je gevoelens voor mij, Desmond?’ vroeg ze voorzichtig.

 Hij stond er een beetje bedremmeld bij. ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde hij. ‘Maar in dit land hebben meisjes meestal wel iets achter de hand als ze gaan trouwen, en dat zou in ons geval erg handig geweest zijn. Kijk, ik verdien niet zo gek veel... maar nu moet je je hele familie gaan onderhouden, voor God mag weten hoe lang.’

 ‘Ik kan ze toch moeilijk in de goot laten liggen?’

 ‘Daar wist hij niets op te zeggen.

 ‘Als we ons geld bij elkaar leggen,’ ging ze verder, ‘kunnen we een huis huren met zijn allen. En we moeten natuurlijk iets aan Stacey doen, want die groeit nu als een halve wilde op.’

 ‘Maar, Fran,’ riep hij wanhopig uit, ‘dat kan allemaal ik weet niet hoe lang duren. Ik had gedacht - ik had gehoopt dat we konden gaan trouwen, maar ik kan niet jou en je hele familie onderhouden.’

 Geen huwelijksaanzoek dus, waar ze zo vurig op gehoopt had. Maar ze begreep dat er door de plotseling veranderde omstandigheden voorlopig ook eigenlijk geen sprake kon zijn van trouwen.

 ‘Natuurlijk kun je dat niet,’ antwoordde ze gelaten. ‘Dat verwacht ik ook niet van je. Uiteindelijk zullen ze zich wel weten te redden maar voorlopig moeten we nog even geduld hebben.’

 ‘Ik word ziek van dat wachten,’ riep hij kwaad uit. Het maanlicht, het landschap en het meisje naast hem, zo begeerlijk maar zo onbereikbaar, begonnen op zijn zenuwen te werken. ‘Als je niet van die preutse ideeën had, was er niets aan de hand. Af en toe vraag ik me af of je wel echt van me houdt.’

 ‘Liefde is meer dan lichamelijk genot,’ antwoordde ze ferm. Hierover hadden ze het wel vaker gehad. Desmond zou het haar niet gemakkelijk maken, voorzag ze. Maar hij was teleurgesteld door het uitstel van hun huwelijk. Het was moeilijk voor hem, maar het was ook een test. Als zijn gevoelens voor haar oprecht waren, zou hij haar nu steunen.

 ‘Dat kan wel zijn, maar ik houd niet van die hoogdravende theorieën, Fran. Ik wil het meisje van wie ik houd nu, en niet in een verre toekomst, als je je helemaal afgesloofd hebt voor die vermoeiende familie van je.’ Hij drukte haar vleiend tegen zich aan. ‘Waarom niet, Fran? Je hoeft er toch niet zo moeilijk over te doen? iedereen doet het tegenwoordig, het is niets bijzonders.’

 ‘Dat is het nu juist,’ riep ze uit. ‘Je maakt het tot iets wat niet bijzonder is. Des, houd alsjeblieft op. Ik ben in de war, en ik heb je raad en steun nodig.’

 ‘Die vind je volop in mijn armen,’ zei hij nors. Kom op, Fran, ik kan toch niet blijven wachten; we zijn maar één keer jong.’ Hij drukte haar dichter tegen zich aan. ‘Een nacht als deze is gemaakt voor de liefde, en iedereen slaapt, behalve wij tweeën,’ fluisterde hij.

 ‘Nee!’ Ze wrong zich los uit zijn omhelzing.

 Hij trok grauw weg, omdat hem een mogelijke verklaring van haar weigering te binnen schoot.

 ‘Wil je jezelf soms intact houden voor die Italiaanse gluiper die jullie wel uit de brand wil helpen? Die verwacht heus geen maagd, hoor. Maagden zijn bijna net zo zeldzaam als eenhoorns. Dus als je jezelf toch moet verkopen, waarom zou je dan eerst niet nog een beetje lol hebben?’

 ‘Desmond!’ De platvloersheid van zijn uiteenzetting deed haar walgen. ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet van plan ben om met hem te trouwen.’

 ‘Dan ben je gek - het is de simpelste oplossing,’ zei hij wrang.

 ‘Maar niet een oplossing waarvan ik gebruik zal maken - bovendien houd ik van je.’

 ‘Dan heb je wel een vreemde manier om dat te laten blijken. O, Fran, Fran, ik verlang zo naar je!’Hij drukte haar ruw tegen zich aan. ‘Ik wil je graag een ring geven,’ fluisterde hij in haar oor, ‘maar ik kan niet eeuwig blijven wachten. Het is nu of nooit, Fran. Alsjeblieft, alsjeblieft!’

 Geheel in elkaar opgaand had geen van beiden de auto in de gaten die een eindje verderop gestopt was, noch de bestuurder die geruisloos uitgestapt was. Vanachter een grote vijgeboom sloeg hij het tafereel gade en luisterde hij gespannen toe. Pas toen Desmond Francesca met geweld achterover wilde drukken, liet hij een gesmoorde vloek en liep op hen af. Maar Francesca verzamelde al de kracht die ze in zich had en sloeg met beide vuisten op zijn hoofd. Ze wist zich los te rukken en rende weg in de richting van het huis.

 Desmond liep haar niet na. Hij wreef voorzichtig over zijn gezicht, want Francesca had hem goed geraakt. Hij luchtte zijn gemoed door het uiten van het ene schuttingwoord na het andere. De duistere vreemdeling kwam op hem toe.

 ‘Misschien, signore, wilt u na deze tegenvaller terug naar de stad gebracht worden?’ informeerde hij op een zijdezacht toontje. ‘Mijn wagen staat tot uw beschikking.’

 ‘Al die vrouwen moesten ze...’ was Desmonds reactie.

 ‘D’accordo,’ de andere man knikte, ‘maar mag ik u naar de kust rijden?’

 Desmond werd zich bewust van de donkere, dreigende aanwezigheid van de vreemdeling en keek hem brutaal aan. ‘Wie ben jij in godsnaam, en waar kom je zo gauw vandaan?’

 ‘Ik kwam toevallig langs. Ik ben gestopt, omdat ik de indruk kreeg dat de dame assistentie nodig had, maar ze was blijkbaar zelf mans genoeg. En was het eerste deel van uw vraag betreft,’ hij ging trots voor hem staan, ‘ik ben iemand met een aanzienlijke invloed in deze streek, en ik zou u willen adviseren, terwille van uw eigen gezondheid, deze contreien zo snel mogelijk te verlaten.’

 ‘Ik ga niet weg omdat jij erom vraagt!’ zei Desmond vechtlustig. ‘Aha! Maar misschien kan ik u tot andere gedachten brengen.’

 De twee mannen praatten een ogenblik met elkaar, vervolgens liep de vreemdeling terug naar zijn wagen, terwijl Desmond zich haastig naar het huis begaf, schichtig om zich heen kijkend alsof hij achter elke struik een sluipmoordenaar vermoedde.

 

In haar bed dacht Francesca na over wat er zich zojuist had afgespeeld. Waarom ze Desmond zo gewelddadig van zich af geduwd had, wist ze niet goed, ze wist alleen dat zijn suggestie een intense weerzin in haar had opgeroepen. Volgens moderne opvattingen waren zijn eisen best te rechtvaardigen, maar tot nog toe had hij haar ideeën daarover altijd gerespecteerd. Misschien was hij in vervoering geraakt door de zwoele zuidelijke nacht en had hij zich daardoor laten gaan. Ze was er van overtuigd dat hij morgenochtend weer de oude zou zijn en zich zou uitputten in verontschuldigingen. Ze was er ook van overtuigd dat hij morgen nuchter over de problemen thuis zou nadenken en haar zou steunen in haar plannen. De onthulling van haar ware positie was voor hem een teleurstelling geweest, maar ze achtte hem te hoog om daaruit de conclusie te trekken dat hij voornamelijk in haar geld geïnteresseerd zou zijn. Per slot van rekening had hij het óók nog over trouwen gehad nadat ze hem duidelijk had gemaakt dat ze financieel geen vooruitzichten had. Hij had zich alleen kwaad gemaakt over het lange uitstel, dat onvermijdelijk leek.

 Ze hoorde de buitendeur kraken en even later voetstappen op de gang. Hij ging naar zijn kamer. Plotseling kreeg ze wroeging. Arme Desmond, hij had het zwaar te verduren gehad. Bijna stond ze op het punt naar hem toe te gaan om het weer goed te maken met hem, maar ze aarzelde, want ze wist hoe het zou aflopen. Maar maakte het echt iets uit? Hij was haar vriend, binnenkort haar verloofde; zo koel en ouderwets kon ze toch niet zijn? Ze stond op, trok haar peignoir aan, stapte in haar slippers, en bleef een ogenblik midden in de kamer staan. Ze hoorde weer de deur kraken en daarna voetstappen op hét terras. Hij was natuurlijk naar buiten gegaan, omdat hij niet kon slapen. Dat gaf de doorslag. Ze zou naar hem toegaan in de tuin, haar verontschuldigingen aanbieden en zich gewonnen geven. Ze liep naar het raam, zette het een stukje open, en bleef verstard staan. Ze hoorde een auto starten. Desmond ging weg! Hij kon haar niet vergeven dat ze hem zo had behandeld. Maar met welke auto ging hij weg? Ze zette het raam wijd open en zag op het pad twee achterlichtjes in de duisternis verdwijnen. De Fiat kon het niet geweest zijn, want die stond nog op zijn oude plaats. Een taxi? Maar hoe had hij die kunnen bellen? De telefoon was toch afgesloten?

 Zachtjes sloop ze naar zijn kamer. Ze zag dat al zijn spullen verdwenen waren. Op het tafeltje naast de spiegel lag een briefje. Met trillende vingers vouwde ze het open. Hij vroeg haar hem tegenover haar ouders te verontschuldigen - hij was gedwongen weg te gaan, waarbij het woord ‘gedwongen’ onderstreept was. Het was voor hem een pijnlijke ontdekking geweest dat hij door haar bedrogen was, maar als ze tot andere gedachten zou komen, wist ze hem te vinden. Het was ondertekend met ‘je liefhebbende en teleurgestelde Des’.

 Francesca staarde verbijsterd naar het witte papiertje in haar hand. Waarom was hij weggegaan? Hij wist toch dat ze niet met die Italiaan zou trouwen? Of zou hij iets anders bedoelen met ‘gedwongen’?

 Verslagen liep ze terug naar haar eigen kamer. Had ze hem zó gegriefd dat hij haar niet meer vergeven kon? Maar het was niets voor hem om zo plotseling weg te gaan. Ze hadden wel vaker woorden, maar dat werd dan altijd de dag daarop weer goedgemaakt door hem. Was hij geschrokken door de veranderde omstandigheden waarin ze terecht was gekomen? Ze kon nauwelijks geloven dat Desmond daarom was weggegaan. Ze voelde zich verlaten; ze had gedacht dat hij haar steun en toeverlaat zou zijn. Fouten had hij genoeg - wie had ze niet? - maar ze kon niet geloven dat hij haar in de steek had gelaten. Maar de lege kamer, het briefje en de wegrijdende auto vormden het onomstotelijke bewijs: Desmond had haar in de steek gelaten.
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De volgende morgen stond Francesca vroeg op. Ze voelde zich mat en leeg, alle mooie verwachtingen die ze van haar bezoek aan Bellavista had gehad, waren weggevaagd door het vertrek van Desmond.

 Koffie en broodjes stonden al voor haar klaar op het terras, waar het op dit uur van de dag altijd heerlijk koel was. Stella was nog niet uit bed, en Henry was nog niet terug van zijn eerste inspectieronde op zijn landgoed. Alleen Stacey zat bij haar. Gretig beet ze in de zelfgebakken broodjes met jam, zonder boter, want dat was een luxe die ze zich niet konden veroorloven.

 Francesca nam haar zusje aandachtig op. Stacey beloofde later een knap meisje te worden; ze had dezelfde fijne trekken als haar moeder en dezelfde prachtige ogen. Bovendien was ze bepaald niet dom en had ze duidelijk een eigen willetje. Francesca zuchtte. Wat zou er van het kind terechtkomen als ze het niet meenam naar Engeland?

 Stacey staarde haar zus met een verwijtende blik aan.

 ‘Papa zegt dat jij je niets van ons aantrekt,’ verklaarde ze. ‘En ik moet in Engeland naar school, met allemaal enge kinderen, die me pesten omdat ik niets weet. Maar ik ga lekker toch niet. Ik wilde eerst weglopen, maar dat kan niet, want dan moet ik Bruno in de steek laten.’ Bruno was de naam van haar ezeltje. ‘Wat gebeurt er met hem?’ snikte ze. ‘Wie moet er voor hem zorgen als ik wegga?’

 ‘We zullen heus wel een goed huis voor hem vinden,’ suste Francesca. Bruno was wel het minste probleem waar ze zich zorgen over maakte.

 ‘Waar is hij ?’ vroeg Stacey ineens. Ze doelde op Desmond. ‘Rosa zegt dat hij niet in zijn kamer is.’

 ‘Hij moest weg,’ zei Francesca zacht. Ze vroeg zich af welk excuus ze voor zijn voortijdig vertrek moest verzinnen.

 ‘Jullie hebben ruzie gehad!’ riep het kind triomfantelijk uit. ‘Nu kun je met Angelo trouwen en kan ik hier bij Bruno blijven.’

 Francesca was er steeds van uitgegaan dat haar vader het kind niet had ingelicht over de problemen waarmee hij kampte en de mogelijke oplossing daarvoor, maar nu begon ze daaraan te twijfelen. Zou hij gehoopt hebben dat Stacey haar zou kunnen beïnvloeden?

 ‘Zo simpel ligt dat niet, Stacey,’ zei ze vriendelijk. ‘Bovendien heb ik Signor Vittorini nog niet eens ontmoet.’

 ‘Als je hem ziet, word je onmiddellijk verliefd,’ verzekerde Stacey. ‘Dat lijkt me niet erg waarschijnlijk.’

 Stacey zuchtte. ‘Ik wilde dat ik oud genoeg was om met hem te trouwen,’ mompelde ze.

 ‘Tja, dat is nu eenmaal niet zo.’

 ‘Hoe oud moetje zijn om te mogen trouwen?’

 ‘In Engeland zestien. Hoe het hier is, weet ik niet. Maar in ieder geval zou je nog een hele tijd moeten wachten, lieverd. En tegen die tijd is hij veel te oud en heb jij heel andere plannen.’

 ‘Dat denk ik niet,’ hield Stacey vol. ‘Maar het zou bijna even goed zijn als hij met jou trouwde, want dan zou hij mijn broer zijn.’

 Francesca gaf geen commentaar. Ze vroeg zich af hoe oud Angelo Vittorini was. Het was in ieder geval merkwaardig dat hij nog steeds geen vaste relatie had. Hij was erfgenaam van een aanzienlijk vermogen en van de zakelijke belangen en contacten van zijn vader; men zou toch verwachten dat hij op tijd aan nageslacht zou denken, vooral omdat hij geen broers had. Tot nu toe had hij zich aan zijn verantwoordelijkheid weten te onttrekken, maar nu was hij dan eindelijk door zijn vader tot de orde geroepen. Daarna mocht hij natuurlijk weer zijn vrolijke leventje opvatten. En omdat de Marchese geïnteresseerd was in Bellavista had hij haar als slachtoffer uitgekozen.

 Hij wist niet dat het land van haar vader binnenkort op de markt te koop zou zijn, en dat was de laatste troef die Henry kon uitspelen. Eigenlijk was haar vader niet oprecht in deze zaak, maar ze kon het hem niet echt kwalijk nemen; er stond zóveel op het spel voor hem. Al zijn problemen zouden in één klap opgelost zijn, als zijn dochter wilde meewerken. Ze staarde strak voor zich uit. Desmond had haar in de steek gelaten en de Vittorini’s deden een royaal aanbod, zo royaal dat ze zich voor de rest van haar leven hen verplicht zou voelen als ze het aanvaardde. Een ondraaglijke positie, dacht ze wrevelig.

 Toen schoot haar te binnen dat ook haar grootmoeder op deze koppeling erg gebrand was geweest. Als dat inderdaad zo was, waarom had ze dan nooit een ontmoeting gearrangeerd?

 Francesca kon niets anders concluderen dan dat het toegeschreven moest worden aan haar grootmoeders gevoel voor intrige. Ze hield er nu eenmaal van haar doeleinden met slinkse middelen te bereiken, een typisch Italiaans trekje. Een vroegtijdige ontmoeting zou gevaarlijk geweest zijn; de jeugd moest eerst uitrazen, had ze waarschijnlijk geredeneerd. Pas als Angelo zijn wilde haren kwijt was en Francesca haar opleiding voltooid had zou een ontmoeting op zijn plaats zijn. En daarbij had ze misschien in haar achterhoofd wel aan een of andere moeilijke situatie gedacht die de ontmoeting zou vergemakkelijken; een situatie waarin de zoon van de Marchese als een soort redder in nood zou kunnen optreden, waardoor alle eventuele bezwaren aan de kant van haar kleindochter zouden worden opgeheven. Francesca lachte zuur. Desmond moest een grote bedreiging geweest zijn voor haar nauwkeurig opgezette plan. Toch had ze daar nooit iets van laten merken. Ze had alleen gezegd dat Francesca nog wat te jong was om te trouwen. Zou ze een breuk tussen hen hebben zien aankomen?

 Francesca zuchtte. Zoals alle jonge meisjes had ze gedroomd van een romantische liefde, hoewel haar grootmoeder altijd had gezegd dat zoiets een hersenschim was. Naarmate ze ouder werd, begon ze zelf aan het bestaan ervan te twijfelen. Als ze om zich heen keek, kreeg ze de indruk dat liefde niet meer was dan een lichamelijke behoefte die bevredigd moet worden, zoals je je honger stilt en je dorst lest. Zo zag Desmond het ook. Toch had ze die opvatting nooit kunnen delen. Er moest iets meer aan te pas komen. Haar vader bijvoorbeeld had haar moeder altijd aanbeden, ondanks alle problemen die haar zwakke gezondheid met zich meebracht. Maar ze wantrouwde heftige emoties; ze was er steeds van uit gegaan dat de gevoelens van genegenheid die zo voor Desmond koesterde bestendiger waren dan dwaze verliefdheden.

 Haar vader kwam aanlopen, zijn gezicht stond zorgelijk. Stella, vertelde hij, had een slechte nacht achter de rug. Zolang ze in Italië waren, had ze geen last gehad van haar kwaal, maar nu had ze een acute aanval gehad. Astma was een merkwaardige kwaal; hij kon optreden als je je erg gespannen voelde of hevig geëmotioneerd. Henry keek zijn dochter verwijtend aan.

 Ze voelde opeens diep medelijden met hem. Ze hoefde slechts één woord te zeggen, en al zijn problemen waren als sneeuw voor de zon verdwenen, haar moeder zou weer beter worden en Stacey zou gelukkig zijn. Vooral het kind baarde haar zorgen. Ze zou zoveel voor haar zusje kunnen doen, nu Desmond er niet meer was.

 Henry’s gezicht klaarde zichtbaar op toen Stacey hem vertelde dat de vriend van Francesca vertrokken was, en hij keek haar vragend aan.

 ‘Hij kwam er achter dat hij iets in Imperia had laten liggen,’ zei Francesca vaag.

 ‘Komt hij terug?’

 ‘Ik denk het niet. Het is nogal een eind hiervandaan.’ Maar om geen valse hoop te wekken, voegde ze er snel aan toe dat ze elkaar in Londen weer zouden ontmoeten.

 Zijn gezicht betrok weer.

 ‘Ik vind het een hele enge man,’ verklaarde Stacey heftig.

 ‘Je kent hem niet eens,’ reageerde Francesca verwijtend. ‘En bovendien is hij mijn vriend en niet de jouwe.’

 Maar hij was niet langer haar vriend. Echte vrienden gingen niet op de loop voor problemen. Zou Desmond haar een verklaring geven voor zijn cryptische briefje? Kon hij enige verklaring geven voor zijn plotselinge vertrek?

 De komst van een bediende van het kasteel zorgde voor afleiding. Hij overhandigde Henry een briefje van de kasteelheer, waarin deze de hele familie voor de lunch uitnodigde.

 ‘Mag ik ook komen?’ vroeg Stacey met een benauwd gezicht aan haar vader.

 ‘Ja, kindje, jij wordt ook uitgenodigd.’ Hij keek met een weifelende blik naar Francesca. ‘Jij blijft toch niet hier?’

 ‘Nee, ik ga met jullie mee.’ Ze wist dat het erg onfatsoenlijk gevonden zou worden als ze de uitnodiging niet zou aannemen.

 Stella’s toestand verbeterde zienderogen bij het horen van het nieuws. Ze schreef snel een antwoord voor de wachtende bediende en onderwierp vervolgens samen met haar oudste dochter haar schaars gevulde garderobe aan een kritisch onderzoek.

 ‘Gelukkig maar dat er geen Marchesa is, die mijn kleren kan kritiseren,’ verzuchtte ze. ‘De Marchese is al jaren weduwnaar.’

 ‘Dat heb ik gehoord,’ antwoordde Francesca bits. ‘Het verbaast me me dat hij me geen aanzoek heeft gedaan, want hij is per slot van rekening op ons landgoed uit.’

 Stella keek schuin naar haar dochter. Ze was zonder meer een schoonheid, zoals ze daar met haar lange blonde haren in het zachte zonlicht stond.

 ‘Misschien komt het eens zo ver,’ mompelde ze. ‘Als Angelo verstek laat gaan.’

 Francesca was ontsteld. ‘Ik dacht dat alles in kannen en kruiken was, op mijn toestemming na.’

 ‘Je weet het nooit zeker met die impulsieve Italianen,’ was haar moeders korte maar duidelijke reactie.

 Dat Angelo even weinig als zij kon voelen voor de plannen van zijn vader, was een mogelijkheid waar ze nog niet aan gedacht had. Het prikkelde haar vrouwelijke trots. Op de een of andere manier voelde ze zich uitgedaagd, en ze besloot dan ook hem te imponeren. Ze koos een groene zijden jurk met hoge taille en lange chiffonmouwen. Daarbij droeg ze een grote elegante hoed en witte handschoenen, want ze wist hoe formeel Italianen bij dit soort gelegenheden waren.

 Stacey leverde ongezouten kritiek op de verschijning van haar zus.

 ‘Je ziet er belachelijk ouderwets uit!’ riep ze uit. ‘Waarom heb je dat aangetrokken?’

 ‘Ik denk dat de Marchese zo iets wel zal waarderen,’ zei Francesca droog. ‘Het lam gaat met passende versierselen naar de slachtbank,’ voegde ze er dramatisch aan toe.

 Omdat deze opmerkingen Stacey’s bevattingsvermogen te boven ging, liet ze het onderwerp varen en richtte ze de aandacht op haar eigen uitdossing.

 ‘Zie ik er leuk uit? Deze jurk is vreselijk oud.’

 Hij was in ieder geval wit, en niet grauw zoals de meeste andere kleren van het meisje. Bovendien was ze keurig gewassen en gekamd.

 ‘Hij staatje goed, en je ziet er leuk uit.’ Francesca glimlachte. Als ze met Angelo trouwde, zou ze een hele nieuwe garderobe voor het kind aanschaffen.

 De hoofdingang van het kasteel bevond zich aan de westzijde. Een brede oprijlaan mondde uit in een ruime binnenplaats die gesierd was met talloze witte plantenbakken voorzien van prachtige planten. Het kasteel was in een vierkant om deze binnenplaats heen gebouwd. Doordat het gelegen was op het hoogste punt in het heuvelgebied tussen Castel Vecchio en de kust, kon men vanaf de oude verdedigingsmuren zelfs de Middelandse Zee zien liggen. De belangrijkste vertrekken lagen aan de andere kant, vanwaar men onder meer op Bellavista uitkeek. Hier hadden moderne grote ramen de vroegere kijkgaten vervangen, zodat men vanuit de woonvertrekken een schitterend uitzicht had op de hele vallei. Aan deze kant bevond zich ook een groot betegeld terras.

 Toen ze op de binnenplaats uit het Fiatje stapten, kwam de Marchese hen al tegemoet. Hij gaf iedereen plechtig een hand en ging hen voor naar het terras, waar in de schaduw van een parasol een aantal rieten stoelen, een tafeltje en een overdekte schommelbank stonden. De schommelbank werd direct door Stacey bezet.

 ‘Mijn zoon komt straks,’ verklaarde Antonio Vittorini. Hij sprak Engels, vrijwel zonder enig accent. Zijn heldere ogen onder de borstelige wenkbrauwen wierpen een snelle waarderende blik op Francesca, maar zijn conversatie richtte zich op haar moeder. De sombere grootsheid van de omgeving boezemde de Temples duidelijk ontzag in. Zelfs Stacey was niet helemaal zichzelf.

 ‘Ik ga meestal naar de keuken - daar is het leuker,’ fluisterde ze tegen haar zus.

 Dat wilde Francesca graag geloven. De sfeer zou daar vast niet zo formeel zijn als hier. De Marchese scheen in een andere tijd te leven, en het kasteel maakte op het gevoelige meisje een koude en onvriendelijke indruk. Ze kon zich niet voorstellen dat men in dit plechtstatig gebouw een gewoon leven kon leiden; en met al dat personeel! Nee, de hele sfeer was onwerkelijk. De hertogen van Milaan zoude < zich hier misschien thuis gevoeld hebben, maar niet een modern twintigeeuws meisje.

 Signor Vittorini bleef ongeduldige blikken werpen op de deur achter hem.

 ‘Ik begrijp niet waar Angelo blijft,’ mompelde hij.

 Hij riep de butler, door een belletje te rinkelen, en vroeg hem in het Italiaans naar zijn zoon. Het indrukwekkend ogende personage haalde zijn schouders op en draaide met zijn ogen. De gangen van Signor Angelo waren moeilijk na te gaan. De gastheer putte zich uit in verontschuldigingen, een onverwachte gebeurtenis zou hem waarschijnlijk hebben opgehouden. Maar zijn ogen fonkelden boos. Hij zei dat ze niet langer op hem konden wachten en bood Stella zijn arm aan. De anderen volgden. Francesca had het vermoeden dat Angelo even weinig voor een kennismaking voelde als zijzelf.

 De eetzaal was een groot en hoog vertrek met een gepolitoerde tafel en bewerkte stoelen. Aan de wanden hingen statige portretten en een van de muren werd voor bijna de helft in beslag genomen door een gigantische open haard. Zonneblinden beschermden de grote ruiten tegen het zonlicht, en op tafel stonden twee porseleinen vazen gevuld met rozen. Francesca vond de ruimte bedrukkend, ze kon zich niet voorstellen dat ze ’s ochtends in een dergelijk vertrek haar ontbijt zou moeten nuttigen. Was er dan nergens in het kasteel een gezellige kamer waar je je op je gemak kon voelen?

 De Marchese zat aan het hoofd van de tafel, met Stella aan zijn rechterhand. Haar vader zat naast Francesca en Stacey schuin tegenover hem. Links van Stella, tegenover Francesca was een plaats gereserveerd voor de zoon van de Marchese.

 In een hoek van de kamer stond de butler, die discreet aanwijzingen gaf aan de al wat oudere dienstbode die hen bediende. De Marchese en Henry spraken over de verschillende problemen van de olijfoogst, terwijl de rest van het gezelschap zwijgend toehoorde.

 De maaltijd was uitgebreid en uitstekend bereid - minestrone al la Genovise, een soep gekruid met pisto, gevolgd door fritto allo stecco, een schotel bestaande uit kalfsvlees, zwezerik, runderhersens en champignons gedoopt in eigeel, gepaneerd en vervolgens gefrituurd.

 ‘Scusi, scusi, mio padre, sono molto dispaciente - ik ben opgehouden - Comé sta, signore, signori? Hoe gaat het met jou kleintje?’ Dat laatste was tegen Stacey.

 Ze hadden hem niet binnen horen komen, maar plotseling was hij daar, groetend en zich verontschuldigend in het Italiaans en in het Engels. Met zijn komst leek de hele atmosfeer te veranderen, levendiger te worden. De Marchese keek hem met een diepe frons naar hem op, maar zijn gezicht ontspande zich al gauw tot een bijna tedere glimlach. Het gezicht van de Temples klaarde zichtbaar op, en Stacey begroette hem met een enthousiast ‘Hoi, Angelo!’

 En wat Francesca betreft, haar kwam dit kaarsrechte postuur, breed bij de schouders en smal rond de heupen, niet onbekend voor. Dat was ook het geval met de forse kin en scherp getekende neus, maar de ogen zag ze voor het eerst, fluwelen donkere diepten, zo donker dat de pupil niet van de iris te onderscheiden was. Terwijl hij zich verontschuldigde, met die diepe aangename stem die haar eveneens bekend was, wierp hij een lome zinnelijke blik op Francesca; haar hart begon er van te bonzen, ook al zei haar verstand dat het een geoefende blik moest zijn en dat hij wist welke uitwerking die op vrouwen had.

 Dus dit was Angelo Vittorini, die zijn eigen sportwagen ontwierp, en die naar het feest van de Calvi’s was gegaan verkleed als duivel - heel toepasselijk, want hij bezat de schoonheid van een gevallen engel. Zelfs in zijn normale kleding had hij nog iets satanisch.

 ‘Je hebt Signorina Temple nog niet ontmoet. Mag ik je voorstellen ...’

 ‘We hebben elkaar wel degelijk ontmoet,’ viel Angelo zijn vader in de rede. ‘Al twee keer zelfs.’ Hij keek Francesca met een hartveroverende glimlach aan. ‘Het is me een groot genoegen je in mijn ouderlijk huis te mogen ontvangen.’ Hij maakte een gracieuze buiging en nam plaats op de stoel naast Stella.

 De anderen keken verbaasd.

 ‘Het is eerste keer dat ik je in je ware gedaante ontmoet,’ zei Francesca spottend. ‘Je precieze identiteit en status waren me tot nu toe onbekend.’

 ‘Tja, op een gemaskerd bal blijft zo iets altijd een raadsel. Waarom zou je anders een masker dragen?’ antwoordde hij breed grijnzend.

 ‘Maar het was wel opvallend dat je verdwenen was op het moment dat de maskers werden afgedaan. Giulia Calvi dacht dat je een ongenode gast was.’

 Hij lachte. ‘Het is toch veel romantischer dat je nu pas achter mijn naam komt?’ zei hij minzaam.

 ‘Ik begrijp niet waarom je je toen niet bekendmaakte.’

 ‘Begrijp je dat niet? Als ik had verteld dat ik je buurman was, zou er niets aan zijn geweest maar nu kon je dromen van de rode duivel en je suf piekeren over de vraag wie dat toch wel kon zijn.’

 ‘Rode duivel?’ herhaalde Stacey verrukt. ‘Ben je als duivel gegaan, Angelo?’

 ‘Als Mefistofeles,’

 ‘Heel toepasselijk,’ mompelde Francesca.

 ‘Misschien, maar ik héb je verteld dat we elkaar weer zouden ontmoeten en je ziet nu dat ik gelijk had.’

 Hij richte zijn aandacht op het eten dat voor hem geserveerd werd, zodat Francesca de gelegenheid kreeg haar verwarde gedachten te ordenen. De ontdekking dat Angelo die lastige duivel van het gemaskerd bal van de Calvi’s was geweest had haar geschokt. Ze had al half en half besloten toe te geven aan de wensen van haar vader en te trouwen met de zoon van de Marchese, mits die er enigszins presentabel uitzag, maar al die tijd was Angelo Vittorini een abstract begrip geweest. Op zijn best had ze een jongere uitgaaf van zijn vader verwacht, een hoffelijke, gepolijste partner in een verstandshuwelijk; maar Angelo was nu als persoon van vlees en bloed aan haar gepresenteerd en die beantwoordde in het geheel niet aan haar vage voorstellingen, hij was zonder meer een verontrustende persoonlijkheid. Ook kon ze zich niet goed voorstellen dat hij zich zou schikken in de plannen van zijn vader, of hij zou er zelf veel voor moeten voelen, maar ze kon geen enkele reden bedenken waarom dat zo zou kunnen zijn.

 Koffie en likeur werden buiten op het terras geserveerd, en terwijl ze de eetzaal verlieten nam de Marchese zijn zoon even apart en sprak hem op dringende toon toe. Angelo haalde zijn schouder op.

 ‘Va bene,’ riep hij met een wuivend gebaar naar de Temples. ‘Ik kom er zo aan.’

 ‘Is hij niet aardig?’ fluisterde Stacey tegen haar zus.

 ‘Als je Angelo bedoelt zou ik dat niet zo willen noemen,’ zei Francesca met op iedere wang een flinke blos.

 Stacey keek haar verslagen aan. ‘Vind je hem niet leuk?’

 ‘Ook dat is niet bepaald het juiste woord.’ Leuk en aardig waren veel te fletse omschrijvingen voor de levendige persoonlijkheid met wie ze zojuist aan tafel had gezeten. Andere termen zweefden Francesca voor de geest - schokkend, magnetisch, verontrustend en zelf theatraal, maar die kon ze het kind niet uitleggen.

 Angelo kwam terug. Kennelijk was hij door zijn vader op de vingers getikt vanwege zijn kleding. Onder het eten had hij een zwarte sweater en een spijkerbroek aan, maar nu was hij met zijn keurige grijze maatkostuum en stemmige das veranderd in echte aristocraat. Zijn vader gaf hem een goedkeurend knikje.

 ‘Ik moest vanochtend nog was aan mijn auto sleutelen,’ verklaarde Angelo. ‘Dat kun je moeilijk in je zondagse pak doen.’

 ‘Waarom ben je aan die smerige klus begonnen als je wist dat er bezoek zou komen?’ vroeg zijn vader.

 Angelo keek hem met een berouwvolle blik aan. ‘Ik had er helemaal niet meer aan gedacht.’

 Francesca begreep dat hij meer belangstelling had voor zijn wagen dan voor zijn toekomstige bruid.

 ‘Heeft de signorina misschien zin om een kijkje te nemen in onze tuinen?’ vroeg hij aan Francesca, die bedankt had voor de koffie.

 Francesca stond met tegenzin op. Om de zaak heendraaien had geen zin, ze kon maar beter meteen aanhoren wat hij te zeggen had. Stacey gaf vaag te kennen dat ze ook mee wilde, maar Stella gaf haar te verstaan dat ze moest blijven zitten. Angelo bood Francesca met een spottend lachje zijn arm aan om haar te helpen bij het aflopen van de trap die naar de tuin leidde.

 ‘Dank je, het gaat zo wel,’ zei ze koel.

 Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar drong niet verder aan. Rustig liepen ze de marmeren treden af; het meisje, een ranke nimf in het groen, de man, een grijze schaduw naast haar.

 Ze staken een gazon over dat door sproei-installaties fris groen gehouden werd, het enige groen in een landschap van bruine en mauve tinten. Angelo keek over zijn schouder naar het kasteel en het gezelschap op het terras.

 ‘Wat vind je van het mausoleum?’

 ‘Het is een beetje... het is zeer indrukwekkend.’

 Hij lachte. ‘Een overblijfsel uit een voorbije tijd, maar mijn vader vindt het prachtig. Hij houdt wel van een ouderwets feodale levensstijl. Ik zelf zou liever in een villa aan de kust wonen.’ Hij wierp een schuine blik op haar. ‘En jij ook, neem ik aan.’

 Francesca wendde haar hoofd af. Dus hij was bereid zich in deze koude regeling te schikken, maar haar hele wezen kwam in opstand tegen het lot dat men voor haar beschikt had. Zo iets was haar volstrekt vreemd, en vreemd was vooral de man naast haar.

 Ze wandelden over een breed grindpad met aan weerskanten standbeelden. Aan het eind van het pad stonden bloeiende mimosa’s, die een klein rozenperkje met marmeren banken aan het gezicht onttrokken. Midden tussen de rozen balanceerde een stenen Cupido op zijn witte sokkel, de pees van zijn boog gespannen. Angelo wees naar het beeldje.

 ‘Eros,’ zei hij met een boosaardige grijns. ‘Klaar om te schieten.’ Hij trok zijn jasje uit en legde het op een van de banken. ‘Ga zitten, cara mia, dat geeft een beetje bescherming tegen de hitte; die bank heeft precies in de zon gestaan. Maar laten we tot zaken komen.’

 De warme zon en de zware rozegeur zorgden voor een wat zwoele atmosfeer. Francesca ging gelaten zitten op de plaats die hij had aangewezen en ze vroeg zich af wat ze tegen hem moest zeggen.

 Angelo keek haar even schichtig aan en knielde vervolgens met een dramatisch gebaar voor haar neer.

 ‘Voortreffelijke, niet te evenaren blonde schoonheid,’ begon hij met kwajongensachtige blik in zijn donkere ogen, ‘aanschouw mij aan uw voeten. Ik, Angelo Giovanni Sebastiano Vittorini, bijna dertig jaren oud, toekomstig eigenaar van het kasteel en al zijn landerijen, directeur van een oliefabriek - want zeker, met deze functie ben ik onlangs geëerd - een man die beter noch slechter is dan andere schepselen, maar die voor het lot is bevolen, in de persoon van mijn gestrenge vader, u tot mijn vrouw te nemen. Al het mijne zal van u zijn, daaronder begrepen - ahum - mijn hart. Ik mag aannemen dat u hiermee instemt?’

 Met glinsterende ogen zag hij naar haar op, maar ondanks zijn nederige houding was er geen spoor van nederigheid in hem te bekennen. Haar antwoord was volledig voorspelbaar.

 ‘Sta op, je ziet er belachelijk uit,’ zei ze scherp. ‘Toneelspelen is nergens voor nodig.’ Hij stond op en veegde zijn broek af. ‘Ik geloof niet dat ik ermee instem,’ ging ze verder. ‘Het is me allemaal te zakelijk en te koel.’

 Pure verbazing was in zijn ogen te lezen, heel even maar, want hij wilde klaarblijkelijk niet laten merken dat hij een dergelijk antwoord niet had verwacht.

 ‘Daar valt wel wat aan te doen,’ zei hij met een zelfverzekerd lachje. ‘Maar dit is niet het gunstigste moment voor zo iets. Daarvoor heb je maanlicht en donkere schaduwen nodig, net zoals toen we elkaar de laatste keer ontmoetten - bovendien vind ik het bezwaarlijk om in mijn beste pak te vrijen.’ Hij keek somber naar de kreuken in zijn broek.

 ‘Je geeft de voorkeur aan je duivelsuitrusting?’ Ze was zich bewust van een gevoel van opwinding, waarvoor ze zich schaamde. Er ging een zinnelijke aantrekkingskracht van hem uit en dat wist hij. Hij zou al zijn geschut in stelling brengen om zijn zin door te drijven, of liever die van zijn vader.

 Hij bestudeerde haar met half gesloten ogen, waardoor ze zich ongemakkelijk begon te voelen.

 ‘Die rol ligt me kennelijk goed,’ zei hij zelfvoldaan. ‘Net zoals de jouwe jou op het lijf geschreven is, mijn klein maangodinnetje. Vandaag lijkje trouwens meer op een bloem met een lange groene stengel, molta bella.

 ‘Wist je toen al wie ik was en wat ze met me wilden?’ vroeg ze, zonder in te gaan op zijn dichterlijke vergelijkingen.

 ‘Natuurlijk. Je kunt het me toch niet kwalijk nemen dat ik de waar eerst keur voordat ik er een bod op doe?’

 ‘En je bent tot de slotsom gekomen dat die de moeite waard was?’

 Zijn ogen glinsterden. ‘Zeer zeker.'

 ‘Nou, dat is dan leuk om te weten. Maar laten we ophouden met dat gedraai. Als je nu eerst eens ging zitten.’

 Hij gehoorzaamde en ging naast haar zitten. Francesca had direct spijt van haar voorstel, want zijn dichte nabijheid bezorgde haar een vreemd tintelend gevoel in de maagstreek.

 ‘Je hebt een erg royaal aanbod gedaan en terwille van mijn familie zou ik het moeten aanvaarden. Maar ik begrijp niet wat je er zelf aan hebt. Je vader wil Bellavista hebben, maar dat lijkt me voor jou van weinig belang. Ik ben een doodgewoon meisje en nog een buitenlandse ook. En verder houd ik niet van je, want mijn hart heb ik aan iemand anders geschonken.’ Zijn mond vertrok tot een ironische glimlach; hij geloofde niet dat er veel waarheid in haar bewering stak. ‘Kortom, voor jou lijkt me de hele regeling niet zo gunstig.’

 ‘Je bent veel te bescheiden,’ antwoordde hij. ‘Ik vind je erg aantrekkelijk, en omdat ik toch een vrouw moet hebben, beschouw ik mezelf erg gelukkig.’ Hij aarzelde even en keek haar onderzoekend aan. ‘Die man aan wie je, zoals jij het noemt, je hart hebt geschonken... vrijt die ook met je?’

 Francesca bloosde. ‘Niet echt.’

 ‘Aha, dus er sluimert nog wat in je.’ Opnieuw moest ze blozen. ‘Een van je grootste charmes is wel je oprechte onschuld.’

 ‘Alweer de jaloerse Italiaan?’ vroeg ze uitdagend.

 ‘De Vittorini’s zijn bezorgd om de eer van hun vrouwen,’ zei hij trots. ‘Een man wil graag zeker weten dat zijn kinderen van hemzelf zijn,’ voegde hij er aan toe.

 Deze laatste opmerking was eigenlijk niet voor haar oren bestemd, maar Francesca had duidelijk verstaan wat hij zei. Haar gezicht werd rood van woede.

 ‘Signor Vittorini,’ begon ze.

 ‘Angelo,’ verbeterde hij haar.

 ‘Signor Vittorini,’ herhaalde ze met nadruk, ‘u draaft een beetje te veel door. Ik geloof niet dat ik met deze... regeling kan instemmen.’

 Zijn zwarte ogen leken vuur te schieten.

 ‘Speel je een spelletje met me? Want geen enkel meisje dat bij haar verstand is zou zo iets kunnen weigeren. Of probeer je me alleen maar te verleiden tot de rol van de vurige minnaar?’

 Ze duwde zijn hand weg, want hij moest niet denken dat haar toestemming voor dergelijke intimiteiten een vanzelfsprekendheid was.

 ‘Ik zit niet op je vurigheid te wachten,’ zei ze koel. Opnieuw flikkerden zijn ogen. ‘Je bent een volslagen vreemde, we houden niet van elkaar, en toch wil je dat ik een band voor het leven met je aanga.’

 ‘Ah, liefde!’ Hij keek snaaks naar het Erosbeeldje met de gespannen boog. ‘Wil je wachten totdat Cupido je met zijn pijl heeft geraakt? Droom je, net als alle signorina’s van een zoete romance? Geloof me, romantiek moet je niet zo hoog aanslaan. Materiële gemakken geven meer voldoening. ’ Ze draaide haar hoofd opzij om haar trillende lippen voor hem te verbergen. Desmonds plotselinge vertrek had haar pijn gedaan, zijn liefde had haar teleurgesteld.

 ‘Hij heeft je in de steek gelaten, is het niet?’ zei Angelo zacht.

 ‘Hij moest plotseling weg,’ mompelde ze, bang dat hij iets aan haar kon zien. ‘Misschien komt hij nog terug.’

 ‘Hij komt niet terug. Hij heeft zijn biezen gepakt, omdat hij bang was dat hij met je armlastige familie zou worden opgescheept. En bovendien ..Hij hield zich in. Zij hoefde niet te weten dat hij de jongeman duidelijk had gemaakt dat hij zijn gezicht niet meer op Bellavista moest laten zien.

 Ze knipperde met haar ogen bij het horen van deze woorden. Ze vreesde dat ze waar waren, maar hoe kon hij dat weten? Het kon niet meer dan een vermoeden van hem zijn.

 ‘Laat hem er alsjeblieft buiten,’ smeekte ze. ‘Jij bent kennelijk bereid om mijn familie te helpen en daar moet ik je dankbaar voor zijn. Maar ik doe het alleen voor hen, ik bedoel die... regeling. En als je dat weet en je wilt dan toch nog doorzetten, en als je beseft dat ik niet van je houd en ook nooit van je zal houden zoals een vrouw dat hoort te doen...’ Handwringend bleef ze in de zin steken.

 ‘Nooit is een groot woord,’ zei hij ernstig. ‘Liefde heeft vaak tijd nodig om te groeien.’

 Dus hij ging er van uit dat ze zijn charmes niet zou kunnen weerstaan, dat ze uiteindelijk toch zou bezwijken.

 ‘Probeer jezelf niet wijs te maken dat het tussen ons ook zo zal gaan,’ waarschuwde ze hem met een strak gezicht. ‘Ik... ik zou natuurlijk mijn plichten vervullen...’ Ze trok wit weg toen de volle betekenis van het woord ‘plichten’ tot haar doordrong. ‘Maar ik zou nooit kunnen vergeten dat ik gekocht was.’

 ‘Er zijn genoeg landen in de wereld waar mannen hun vrouwen nog met vee kopen,’ grapte hij. ‘Hoeveel stuks vind je jezelf waard?’ Hij grijnsde. ‘Een flinke kudde zeker?’

 ‘Geweldig grappig,’ riep ze verontwaardigd uit. Het ergerde haar dat hij de ernst van haar woorden niet wilde inzien.

 ‘Je kunt beter grappig zijn dan huilen, en dat is wat jij het liefste zou doen, als ik je zo bekijk. Het is niet bepaald een compliment voor een man als een vrouw huilt bij het vooruitzicht op zijn omhelzingen.’

 Er klonk een bijna wrede ondertoon in zijn woorden. Francesca huiverde... ‘Maar ja, die horen er nu eenmaal bij, hè,’ ging hij geïrriteerd verder. ‘Dat is de prijs die je voor de redding van je kostbare familie moet betalen. Jij vindt hem kennelijk te hoog.’

 Ze zat met gebogen hoofd op haar lippen te bijten. Hij begreep nu eindelijk dat haar afkeer niet geveinsd was en dat stak hem.

 ‘Ik ken je nauwelijks,’ fluisterde ze, ‘en ik ben niet gevoelig voor je charme.’

 Hij boog zich naar haar toe, om haar woorden te kunnen verstaan. ‘Dus je vindt wel dat ik charme heb? Dat streelt me, cara mia. Je kunt er zeker van zijn dat je er ooit nog eens voor zult bezwijken.’

 ‘Je hebt een beetje te veel zelfvertrouwen, geloof ik.’ Ze schoof een stukje opzij. ‘Maar we hoeven hier niet mee door te gaan. Ik zal het je eerlijk vertellen.’ Ze haalde diep adem. Ze vond het niet prettig om haar vader in een kwaad daglicht te plaatsen, maar ze het idee dat Angelo voor de gek gehouden werd. ‘Ik schaam me ervoor dat ik je dit moet vertellen. Mijn vader doet zich tegenover jouw vader sterker voor dan hij in werkelijkheid is. Er rust een zware hypotheek op Bellavista en hij is niet meer in staat de rente te betalen. Het goed zal op een gegeven moment verkocht moeten worden en dan zou je vader het voor een prikje kunnen kopen. Dus er is eigenlijk geen enkele reden om je met mij in te laten.’

 Angelo keek haar met een raadselachtige blik aan.

 ‘Dus jij denkt dat ik alleen vanwege Bellavista met je wil trouwen?’ ‘Is dat dan niet zo? Ik zou geen andere reden kunnen bedenken.’ ‘O nee?’ Zijn ogen gleden langs haar lange blonde haar. ‘Weet je dan niet dat je grootmoeder ons huwelijk al met mijn vader had geregeld toen wij nog kinderen waren?’

 ‘Ja, dat heb ik pas gehoord. Maar ook daarvan was toch de bedoeling: de vereniging van de twee landgoederen? In die tijd was Bellavista nog welvarend.’

 ‘Bellavista schijnt een obsessie voor je te zijn.’

 ‘Daar draait toch alles om?’

 ‘Niet alles. Mijn vader mocht jouw grootmoeder erg graag, en hij wist dat je een uitstekende opvoeding zou krijgen.’ Hij keek haar schuin aan. ‘Ik ben speciaal naar huis gekomen om jou te kunnen zien, want je begrijpt dat ik dat als eis had gesteld.’

 ‘Heel verstandig van je,’ zei ze gereserveerd. ‘Wist je wie ik was, toen je me een lift aanbood?’

 ‘Ja, want ik neem niet zo maar iedereen mee.’

 Ze herinnerde zich de intimiteit van het interieur van de sportwagen en ze bloosde even.

 ‘De eerste keer dat je me zag, heb je geen geweldig goede indruk van me gekregen,’ suggereerde ze vaag. Toen zag ze er namelijk slordig en onverzorgd uit en bovendien had hij haar, letterlijk, uitsluitend door een donkere bril bekeken.

 ‘Ik zag wat ik wilde zien,’ antwoordde hij raadselachtig. Hij ging rechtop zitten. ‘Wat ben je van plan te doen als je niet met me trouwt?’ ‘Dan moeten we allemaal naar Engeland. Daar kan ik een goede boterham verdienen als kokkin.’

 Hij slaakte een kreet van verbazing.

 ‘Niet zó maar kok,’ ging ze rustig verder, ‘nee, Haute cuisine niveau. Ik denk dat ik ze op die manier een heel eind kan helpen.’

 Hij pakte haar hand vast en keek naar de lange slanke vingers en de roze nagels met witte halvemaantjes. Ze voelde een huivering door zich heen. Ze trok haar hand terug.

 ‘Mijn grootmoeder heeft me misschien geen harde opvoeding gegeven, maar dat wil nog niet zeggen dat ik niet in staat zou zijn zelfde kost te verdienen.’

 ‘Onafhankelijk,’ mompelde hij, ‘en dapper. Maar het is een vervelend vooruitzicht, cara mia. De gedachte dat je voor je familie moet gaan ploeteren bevalt me niet.’

 ‘Ik voel me voor hen verantwoordelijk.’

 Hij boog zich naar haar toe. ‘Vind je me zo afstotelijk, dat je liever jezelf afslooft dan dat je mij voor jou en de rest wilt laten zorgen?’ ‘Nee, zo bedoelde ik het niet, maar... waarom zou je dat doen?’

 Hij keek haar met een schelmachtige blik aan. ‘Laten we zeggen dat ik het heerlijk vind om de grote weldoener uit te hangen en dat ik een zwak heb voor blond haar.’

 ‘Maar...’ Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. ‘Dat zijn toch helemaal geen redenen om met iemand te trouwen?’

 ‘Nee?’ Hij leunde achterover en staarde naar de blauwe horizon. ‘Ik ben gek op Anastasia, ik zou het kind graag geven wat het verdient.’ ‘O, je bedoelt Stacey!’ Het gezicht van Francesca ontspande.

 ‘Ze houdt van Italië, het zou verschrikkelijk voor haar zijn als ze hier weg moest. En voor je moeder zou het ook niet goed zijn, het Engelse klimaat zou voor haar wel eens fataal kunnen zijn.’

 Francesca schuifelde zenuwachtig heen en weer op de bank. ‘Dat weet ik allemaal. Dezelfde chantage die mijn vader ook al heeft proberen toe te passen.’

 Zijn blik verstarde.

 ‘Dat zijn grote woorden die je daar gebruikt, cara. Komt dat nu allemaal doordat je een aversie tegen me hebt? Zie je me soms nog steeds als de rode duivel van het feest?’

 ‘Nee,’ antwoordde ze zacht, ‘daar gaat het niet om. Je bent bereid verschrikkelijk veel voor me te doen, maar... ik ben het niet waard, zie je.’

 ‘Dat is aan mij te beoordelen.’ Zijn lange wimpers bedekten zijn ogen. ‘Als ik duidelijker wilde zijn, zou ik waarschijnlijk je onschuld schokken.’

 Ze huiverde. ‘Ik ben niet helemaal onwetend. Ik weet heel goed dat mannen bepaalde verlangens kunnen hebben zonder dat er van liefde sprake is.’

 Deze opmerking scheen hem te grieven, want hij verstijfde een ogenblik.

 ‘Maar goed, Signorina Temple, ik wil nu toch eindelijk een antwoord op mijn aanzoek. Of moet je er eerst nog over denken? Mijn vader verwacht dat we verloofd en wel bij hem terugkomen.'

 Francesca hield nog net op tijd een negatieve antwoord in, want haar eerste impuls was een weigering. Haar toekomst was niet rooskleurig. Ze zou hard moeten vechten om het hoofd boven water te houden, als zij voor haar hele familie moest zorgen. Zijn aanbod om die last van haar schouders te nemen zou een hele verlichting betekenen. Desmonds plotselinge vertrek had ze nog steeds niet uit haar hoofd kunnen zetten, het stak haar nog steeds; het streelde haar gekrenkte ego dat deze man haar bewonderde, dat hij haar wilde hebben, ook al kon ze de redenen daarvan niet begrijpen; bovendien stak Desmond wat uiterlijk en gedragingen betreft zonder meer ongunstig bij hem af. Ze zou met de verloving kunnen instemmen en tegelijk de voorwaarde bedingen dat die niet onherroepelijk zou mogen zijn. Een soort proefperiode dus.

 ‘Goed, signore,’ zuchte ze. ‘Ik... ik ga met de regeling akkoord. Maar... als ik merk dat ik het niet kan uithouden...’ Ze keek hem met een wanhopig smekende blik aan.

 ‘Dan wil je de relatie kunnen verbreken,’ vulde hij aan.

 ‘Ja. Beloof je me dat je me dan zult laten gaan?’

 Hij aarzelde. ‘Goed,’ zei hij zacht, ‘als dat je voorwaarde is. Maar ik zal alles in het werk stellen om te voorkomen dat het zo ver komt.’

 ‘Dank je,’ antwoordde ze, blij dat hij met haar voorwaarde instemde.

 Hij grijnsde. ‘Ik herinner me plotseling dat je je schuld nog niet betaald hebt, Francesca.’

 Ze keek hem gealarmeerd aan. ‘Ik... ik neem aan dat je het recht hebt...’

 ‘O nee, ik zou het niet als een recht willen opeisen.’ In zijn donkere ogen was een smekende blik te lezen. ‘Kun je niet een klein beetje aardiger tegen me zijn, Francesca?’

 Zijn verwijt roerde haar. Om welke reden dan ook wilde hij voor haar en haar familie ontzaglijk veel doen, en zij maakte zich druk over een kus.

 ‘Ja, dat zal ik doen,’ riep ze uit, en impulsief sloeg ze haar armen om zijn hals. Zijn liefkozing, niet meer dan een zachte aanraking van haar lippen, was heel teder, maar vrijwel terstond maakte hij zich uit haar omhelzing los.

 ‘Je bent als zware wijn.’ zei hij hees. Hij stond op en stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom amore mia, laten we hun het goede nieuws vertellen.’

 Ze legde haar hand in de zijne. Ze beschouwde het als een symbolisch gebaar.

 ‘Je hebt eens gezegd dat we met elkaar verbonden waren,’ zei ze zacht. ‘Toen begreep ik niet wat je bedoelde, nu wel.’

 ‘Dat de band nooit verbroken mag worden,’ antwoordde hij vol vuur.

 Hij pakte met zijn andere hand zijn jasje van de bank en leidde haar terug naar het kasteel.


 

HOOFDSTUK 5

 

 

 

Eenmaal verloofd met Angelo Vittorini, ontdekte Francesca al snel dat ze in een web verstrikt was geraakt waaruit ze zich moeilijk kon bevrijden. Ze had geen rekening gehouden met de patriarchale instincten van de Marchese.

 Na de dood van zijn vrouw was hij zich steeds minder gaan bezighouden met de fabriek en steeds meer met het landgoed van het kasteel. Hij probeerde het lot van zijn boeren te verbeteren om zo de grote trek naar de steden aan de kust in te dammen. Zijn broer was, nog ongetrouwd, bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, en Angelo was zijn enige zoon. Antonio Vittorini hunkerde naar een grote schare nakomelingen die allemaal naar hem zouden opkijken als de oude wijze raadgever. Deze rol speelde hij ook graag tegenover de Temples. Hij beschouwde het als een schoonvaderlijke plicht naar beste vermogen voor hen te zorgen.

 Alles regelde hij voor hen. Bellavista, had hij verklaard, was voor Stella ongeschikt als woonoord. Ze moest maar verhuizen naar een flat aan de kust - een voorstel dat met groot enthousiasme werd begroet. De weg naar Castel Vecchio was voor haar te steil om te lopen, en autorijden kon ze niet. Ze hield van winkels en van drukte. Henry kreeg een baan aangeboden op de correspondentie-afdeling van de fabriek, waar hij met zijn uitstekende beheersing van het Italiaans en van het Engels bijzonder welkom was. Hij nam het aanbod met beide handen aan. Stacey moest naar een kostschool in de stad, een vooruitzicht waartegen het kind zich heftig verzette. Angelo moest er aan te pas komen om haar tot andere gedachten te brengen. Hij beloofde haar dat ze in de vakanties naar het kasteel mocht komen en dat Bruno daar een goed onderdak zou krijgen.

 En wat Angelo zelf betreft, hij was duidelijk aan een nieuwe fase in zijn leven begonnen. Zijn dure sportwagen had hij verkocht, hij gebruikte nu de Ferrari van zijn vader weer. In de casino’s van San Remo en Monte Carlo werd hij niet meer gesignaleerd; als hij niet in de fabriek was, dan was hij wel op het landgoed van zijn vader te vinden, waar hij de boeren met raad en daad bij stond.

 Met zoveel plannen die afhingen van haar huwelijk en met Angelo’s nieuwe levensstijl was het voor Francesca bijna onmogelijk zich nog terug te trekken. Ze voelde zich in een onontwarbaar net verstrikt. Ze vond dat ze moest proberen het beste te maken van deze situatie die voor ieder om haar heen zo gunstig was. Dat betekende dat ze moest proberen haar toekomstige echtgenoot beter te leren kennen, en dat zou niet gemakkelijk zijn. In zijn rol van verloofde was hij weliswaar attent en hoffelijk, maar hij hield zich steeds een beetje op een afstand, en ze wist de sleutel niet te vinden die toegang verschafte tot zijn complexe persoonlijkheid. Tegen haar verwachtingen in, was hij in het zoeken van lichamelijk contact uiterst terughoudend; meestal bleef het beperkt tot een vluchtige handkus, een vormelijke begroeting die er op leek te wijzen dat zij hem onverschillig liet - leek, want zo voelde ze het niet echt. Vaak ook keek hij haar namelijk aan met die bekende slaperige, sensuele uitdrukking in zijn donkere ogen, een blik die haar hart altijd sneller deed kloppen en die haar deed denken aan een roofdier dat op zijn prooi loert. Ze vermoedde dat hij zich inhield totdat ze getrouwd waren, om vervolgens zijn lusten de vrije teugel te laten. Ze zag die dag met gemengde gevoelens van bezorgdheid en opwinding tegemoet. En die dag zou snel komen, want er was geen reden voor uitstel.

 Geen van beiden wilde een grootse trouwpartij. Alleen de Temples en een paar goede vrienden van de Vittorini’s zouden bij het voltrekken van de huwelijksplechtigheid in de oude kerk naast het kasteel aanwezig zijn.

 Angelo was vastbesloten niet zijn intrek in het kasteel te nemen, hoezeer zijn vader daarop ook had aangedrongen. Hij wilde een villa aan de kust huren.

 Aan Francesca had hij toegegeven dat hij het kasteel te groot en te somber vond. Als zijn vader overleden was, wilde hij er een museum van maken of anders een hotel.

 ‘Maar wij, cara mia, moeten iets moderners en iets overzichtelijkers zien te vinden.’

 Daar was ze het helemaal mee eens.

 Hij nam haar mee voor een ritje langs een aantal pas gebouwde villa’s vlak aan de kust. Het huis dat haar het meest beviel, stond boven op een heuvel dichtbij de plaats Diano Marina. Het was omringd door hoge palmen en keek aan de voorkant uit over een brede baai. Aan de achterkant was het bekende heuvellandschap te zien met zijn ontelbare olijfbomen.

 ‘Vind je het mooi? Denk je dat je hier gelukkig zult zijn?’ vroeg Angelo.

 ‘Vast en zeker. Het is prachtig.’ Ze keek hem dankbaar aan. ‘Je bent erg goed voor me, Angelo.’

 Hij glimlachte zuur. ‘Eens zul je me ervoor belonen,’ zei hij op een veelbetekenende toon.

 Ze bloosde hevig en wendde haar hoofd af.

 ‘Ik zal mijn best doen.’ Maar er was geen warmte in haar stem. Zenuwachtig friemelde ze aan haar jurk. Angelo nam haar onderzoekend op. Ze stonden op het balkon voor de salolto, de huiskamer, die zich op de eerste verdieping bevond. De zon stond hoog aan de hemel en de wolkenloze lucht was diep blauw. Tegen deze achtergrond had het profiel van Francesca iets maagdelijks. Hij vroeg zich af of ze misschien frigide was, maar de welvingen van haar lippen logenstraften die veronderstelling. Hij vermoedde dat ze, ondanks haar omgang met Desmond, lichamelijk nog niet ten volle was ontwaakt. Het zou zijn bijzondere voorrecht zijn de sluimerende krachten in haar tot leven te wekken. Zijn hartslag versnelde bij dit vooruitzicht. Francesca kreeg een benauwde blik in de ogen, het was alsof ze zijn gedachten op zijn gezicht had kunnen lezen.

 ‘Dio mio!’ riep Angelo vertwijfeld uit. ‘Ben je bang voor me, Francesca?’

 Ze lachte nerveus. ‘Niet echt, alleen... nou ja, ik ben nog nooit eerder verloofd geweest.’

 ‘Maar bij die andere kerel voelde je je toch niet zo moeilijk?’ vroeg hij op een toon waaruit duidelijk jaloezie sprak.

 ‘Hem kende ik nu eenmaal veel beter dan jou,’ zei ze zacht.

 Hij maakte een geïrriteerd gebaar met zijn vuist.

 ‘Wat kan ik doen om je de gelegenheid te geven mij beter te leren kennen? Om te beginnen moet ik die idiote angstgevoelens van je zien uit te roeien, want je bent gewoon bang voor me. Cara mia, ik ben geen duivel.’

 ‘Natuurlijk niet.’ Maar hij was een vreemde, van een ander ras en een andere traditie. Hij stamde af van een oud geslacht, waarvan de annalen bezoedeld waren met bloed en verraad. Ze had steeds het gevoel dat er onder de oppervlakte bij hem nog iets voortwoelde van die wilde onstuimigheid van het voorgeslacht.

 ‘Je... bent zo anders dan... ik,’ zei ze onzeker. Ze had bijna de naam van Desmond genoemd, maar ze had zich nog net op tijd kunnen inhouden. Op hem kon ze beter niet te veel zinspelen.

 ‘Langzamerhand zul je me beter leren kennen,’ verzekerde hij haar met een droog gezicht. ‘Maar je weet toch dat je elkaar ook niet te goed moet kennen, hè? Dat leidt meestal tot verachting.’

 ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik je ooit zou kunnen verachten,’ verklaarde ze.

 ‘Dat is in ieder geval al heel wat,’ zei hij met een zuur lachje. ‘Een vrouw hoort haar man te aanbidden.’

 ‘Dat doen ze niet altijd.’ Ze lachte uitdagend. ‘Bijvoorbeeld niet als ze hun man te goed kennen.’ Haar gezicht werd ernstig. ‘Angelo, zijn er veel... andere vrouwen in je leven geweest?’

 ‘Niet één die echt telde. Maak je je daar druk om?’ Hij vroeg het op een bijna gretige toon.

 ‘Niet in het bijzonder.’ Er was een zweem van teleurstelling op zijn gezicht te zien. Hij had gehoopt dat ze jaloers zou zijn op zijn vorige liefdes. ‘Ik heb praatjes gehoord,’ ging ze nonchalant verder. ‘Ik vroeg het me af.’

 ‘Ik begrijp het. Ik heb altijd nogal de belangstelling weten te trekken, en dat wreekt zich op de een of andere manier. Wat in het leven van iemand anders niet meer dan een vluchtig avontuurtje zou heten werd in mijn geval steeds opgeblazen tot een schokkende romance.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Maar de tijd van avontuurtjes is nu voorbij,’ voegde hij er ernstig aan toe.

 ‘Italianen zijn niet bepaald befaamd om hun huwelijkstrouw.’

 ‘Dat zijn fabeltjes. Je moet me niet veroordelen op grond van een of ander belachelijk vooroordeel. Ik ben mijn wilde haren kwijt en ik wil nu een soort modelburger worden, dus wat dat betreft hoefje niet bang te zijn.’

 Daarvoor was ze ook niet bang. Ze had zich niet of nauwelijks verdiept in Angelo’s verleden. De toekomst baarde haar zorgen, het intieme leven dat ze met hem moest leiden.

 ‘Ik hoop dat je straks geen spijt krijgt dat je met mij getrouwd bent,’ zei ze bijna fluisterend.

 ‘Ik weet zeker dat ik daarvan nooit spijt zal krijgen,’ zei hij vol vuur.

 Nadat ze besloten hadden de villa te nemen, bracht Angelo haar terug naar Bellavista, waar ze haar ouders een enthousiaste beschrijving gaven van hun toekomstige woning.

 Francesca had het gevoel alsof ze in een droomwereld leefde; niets leek echt. Hij had haar een prachtige briljanten ring gegeven en talloze andere kostbaarheden. Ze wist nooit goed hoe ze moest kijken als hij weer een of ander sieraad voor haar meebracht. Natuurlijk, *.0 vond de juwelen prachtig, maar ze waren nog niet eens getrouwd. Bovendien voelde ze zich soms net een haremdame, behangen met goud en andere sieraden om het kritische oog van de meester te strelen. Want kritisch was hij. Hij wist eigenlijk veel te veel van typisch vrouwelijke dingen en ze vermoedde dan ook dat hij op dit punt uitgebreid was voorgelicht door de meisjes uit zijn ‘wilde jaren’. Aan de andere kant was het natuurlijk vleiend dat hij altijd precies zag wat ze aan had en complimentjes maakte als het hem beviel. Desmond had nooit oog gehad voor die dingen. Voor hem was alles goed, zolang ze er maar ‘leuk’ uitzag.

 Degene die het meest te spreken was over de veranderde situatie, was haar zusje. Zelfs het gevreesde vooruitzicht van de kostschool kon haar jubelstemming niet drukken.

 ‘Ik wist dat je verliefd zou worden op Angelo,’ herhaalde ze keer op keer. ‘Ben je niet blij, Fran, dat hij ook op jou verliefd is geworden?’

 Ze wist niet dat haar zus onder grote druk had gestaan, ze zag hun verloving als een glorieuze romance van het witte doek. Francesca wilde haar die illusie niet ontnemen.

 Het nieuwe huis vereiste heel wat activiteiten van de toekomstige bewoners. Er moesten meubels worden uitgekozen, vloerbedekking, gordijnen, kortom de hele inrichting moest worden geregeld. Francesca was bang dat zijn smaak niet met de hare zou overeenstemmen, maar al gauw bleek dat ook hij van een eenvoudig, niet te druk interieur hield. Soms moest ze bij een beslissing blozen, bijvoorbeeld toen de keuze van het bed in de slaapkamer moest worden bepaald. Angelo had er op gestaan dat het een tweepersoonsbed moest worden. De gescheiden divanbedden waarop zij het oog had laten vallen, noemde hij ‘onvriendelijk’. Een wel heel beleefde manier van uitdrukken!

 Vanuit de voorkamer was aan de overkant van de baai het dorpje Cervo te zien. Vooral de kerktoren was een markant herkenningspunt. De kerk stond op een kegelvormige heuvel en was ’s avonds verlicht. Dan leek het alsof het gebouw boven het dorp zweefde. De plek intrigeerde Francesca. Angelo merkte dat en stelde voor er een kijkje te nemen.

 Nauwe kronkelige straatjes en steegjes leidden naar de top van de heuvel, met aan weerskanten huizen die er zo oud uitzagen dat het onmogelijk leek dat er mensen in woorden. Toch was dat het geval. Al sinds de Romeinse tijd werden ze bewoond.

 De kerk, gewijd aan Johannes de Doper, torende hoog boven de rest van de bebouwing uit. Een brede trap voerde naar de hoofdingang, die aan de westkant gelegen was. Binnen stond een marmeren altaar in de vorm van een galjoen, met grote vergulde kandelaars, waar omheen echte bloemen gestrengeld waren. Cervo had een treurige geschiedenis. Lang geleden waren hondervijftig mannelijke dorpelingen verdronken, die uit waren gevaren om koraal te vissen met de bedoeling de opbrengst aan de kerk te schenken. Het altaar vormde een gedenkteken voor deze rampzalige tocht, die Cervo tot een dorp van weduwen had gemaakt.

 Angelo en Francesca kwamen diep onder de indruk van deze tragedie de kerk uit. Aan de voet van de trap bevond zich een kleine piazza, die het knooppunt vormde van een wirwar van kleine straatjes. Daarachter strekte zich het heldere ultramarijn van de Middellandse Zee uit. Francesca keek met een tevreden glimlach om zich heen.

 ‘Het is hier schitterend, Angelo. Ik begin al echt van Italië te houden.’

 Hij keek haar verlangend aan. ‘En wanneer ga je van mij houden?’ vroeg hij met een diepe stem.

 Francesca sloeg haar ogen neer en slikte. ‘Dat... was niet bij de regeling inbegrepen,’ bracht ze met moeite uit.

 ‘Maar het zou alsnog kunnen,’ antwoordde hij bijna fluisterend. ‘Als het kleine maangodinnetje haar koude rijk nu eens verliet en zich liet koesteren naar de warme zuiderzon.’

 Francesca dorst hem nog steeds niet in de ogen te kijken.

 ‘Het zou ons leven veel harmonieuzer maken,’ voegde hij er zacht aan toe.

 Maar Francesca wilde zich niet laten aantrekken door zijn magnetische krachten. Hij was een te geoefend verleider. Hoeveel vrouwen waren al voor hem gevallen zonder dat hij er iets voor deed? Hij hoefde ze alleen maar met zijn glanzend donkere ogen aan te kijken en ze waren op slag verliefd. En dat verlangde hij nu ook van haar. Nee, ze moest sterk zijn.

 ‘Ik denk dat te veel vrouwen van je gehouden hebben,’ zei ze een beetje somber. ‘En ik geloof niet dat jij ooit van een van hen hebt gehouden.’

 Hij glimlachte om deze beschuldiging.

 ‘We hebben het nu niet over mijn gevoelens, maar over de jouwe.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Als ik onder die mannen was geweest die daar verdronken zijn,’ zei hij met een wijzend gebaar naar de zee, ‘zou je dan verdriet hebben gevoeld, Francesca, of zou je in je handen hebben gewreven omdat je voortaan een rijke weduwe zou zijn?’

 ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei ze snel. Ze kon het zich eenvoudig niet voorstellen dat Angelo dood zou zijn. Het was onmogelijk dat iemand die zó vitaal was plotseling zou sterven. Maar als hij in zijn vrije tijd meedeed aan autoraces dan was zo iets niet denkbeeldig. Haar rijke verbeelding, gestimuleerd door het verhaal van de weduwen van Cervo, toverde haar een angstbeeld voor van bloed en wrakstukken. Onwillekeurig greep ze zijn arm.

 ‘Angelo, beloof me dat je nooit meer zult racen.’

 Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wie heeft je gezegd dat ik race?’

 ‘Iedereen weet dat toch. Je hebt zelfs de Grand Prix gewonnen, heb ik gehoord.’

 ‘Ja, maar dat is eeuwen geleden. De racerij heb ik opgegeven. Ik heb zelfs mijn wagen verkocht.’ Hij sloeg voorzichtig zijn arm om haar middel en drukte haar zachtjes tegen zich aan. ‘Ben je dan toch bezorgd om me, cara?’

 Ze voelde een huivering door zich heen gaan. Zoals de zon vanachter een wolk te voorschijn komt en een somber landschap in zijn vrolijke stralen laat baden, zo zag zij een blij verschiet, een toekomst van louter licht en liefde. Ze hief haar hoofd naar hem op; ze was niet meer bang voor de brandende gloed in zijn donkere ogen en haar eigen ogen glansden blij.

 ‘O, Angelo!’ stamelde ze.

 Harde en schrille stemmen verbraken plotseling de sluimerende stilte rond de piazza. Er klonk een gekletter van voetstappen. Het was een groepje toeristen dat de kerk wilde bezoeken. Angelo liet snel zijn arm van haar middel glijden en in één klap was Francesca’s visioen verdwenen. Er verscheen een uitdrukking van walging op zijn gezicht, toen het gezelschap voorbij wandelde. Bezwete gezichten, bizarre kleren en grote camera’s bungelend voor dikke buiken.

 ‘Het wordt tijd dat we gaan,’ zei hij kort. Hij gaf haar een hand en zwijgend liepen ze de steile trap af.

 Onderweg naar het dorp praatten ze wat over koetjes en kalfjes, maar het was Francesca duidelijk dat Angelo in zijn schulp was gekropen. Kennelijk vond hij de drukke omgeving niet geschikt voor intieme gesprekken. Ze voelde zich vaag ontmoedigd. Er was haar bijna iets onthuld, maar op het beslissende moment was het wonderlijke visioen haar ontglipt. Zo moest het heiligen vergaan zijn die een glimp van het paradijs hadden opgevangen en plotseling hun zicht verduisterd zagen door aardse zaken. Een fractie van een seconde had ze gezien wat liefde kon zijn, maar een plotselinge opwarreling van twijfels en angstige vermoedens hadden haar waarnemingen geheel vertroebeld. Ze wantrouwde de gevoelens die Angelo voor haar had, wat ze ook precies mochten zijn. En haar eigen gevoelens waren nog steeds ondefinieerbaar.

 Om niets van haar innerlijke onrust te laten merken, maakte ze vrolijk op- en aanmerkingen over de omgeving. Zo nu en dan keek Angelo haar met een niet-begrijpende blik aan, maar zij durfde hem niet in de ogen te zien.

 Hij ging er van uit dat ze spijt had van de emoties die ze op de trap naar de kerk had getoond.

 Ten slotte kwamen ze uit bij de Piazza Victor Emmanuele, het centrum van het dorp. Francesca ging, moe van het wandelen, op een van de fraaie banken zitten die in het midden van het plein rond een aantal palmbomen waren gegroepeerd. Angelo ging naar een bar aan de overkant, om iets te drinken te halen.

 Nauwelijks was hij weg, of uit een van de geparkeerde auto’s stapte een donkere vrouw, een beetje mollig maar niet echt dik, die recht op Francesca afliep. Ze ging naast haar op de bank zitten en nam haar met een keurende blik van top tot teen op.

 ‘Signorina Temple, als ik me niet vergis?’

 Francesca keek verschrikt opzij en zag twee donkere ogen op haar gericht.

 ‘Dat ben ik, maar hoe weet u dat?’ vroeg ze verbaasd.

 ‘Iedereen kent het meisje door wie Angelo Vittorini betoverd is,’ antwoordde de ander. ‘Misschien heeft hij het over mij gehad - ik ben Maria Donizetti.’

 De naam kwam haar vaag bekend voor, maar Francesca kon zich niet meer precies herinneren waar ze hem had gehoord.

 Maria Donizetti zag de peinzende uitdrukking op haar gezicht en lachte meewarig.

 ‘Dat is dus blijkbaar niet zo. Toch had hij dat wel moeten doen. Maar ja, dat kun je ook niet van een dubbelhartig mens verwachten. Het punt is dat hij me beloofd heeft dat hij met me zou trouwen.’

 ‘Wat?’ Francesca keek haar verbijsterd aan. ‘Ik weet helemaal niets van een vorige relatie.’

 ‘O, heeft hij dat verzwegen? Daar zal hij zijn redenen wel voor gehad hebben; de oude door de achterdeur naar buiten en de nieuwe, door de voordeur naar binnen, zo iets zal hij wel gedacht hebben.’ Ze wachtte even, maar er kwam geen reactie van haar tegenspeelster. ‘Maar, signorina,’ vervolgde ze fluisterend, ‘u hebt, vind ik, het recht te weten dat hij met me heeft samengewoond.’

 Dus dit was een van de vrouwen uit Angelo’s ‘wilde jaren’. Het verwonderde Francesca dat iemand die zo aan schoonheid hechtte als Angelo deze vrouw aantrekkelijk had kunnen vinden. Maar ze had een hartstochtelijke blik in de ogen en uit al haar bewegingen sprak temperament. Angelo en zij moesten een vurig koppel hebben gevormd.

 ‘Ik weet dat hij wat avontuurtjes met vrouwen heeft gehad, maar dat is nu voorbij,’ zei Francesca lichtelijk geïrriteerd.

 ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn - een vos verliest wel zijn haren maar niet zijn streken.’ Er speelde een onaangenaam lachje om haar mond. ‘Ik begrijp niet dat u de restjes van een ander wilt hebben.’

 ‘Bedoelt u dat u de relatie verbroken hebt? Dat lijkt me sterk.’

 De vrouw maakte met haar gekromde vingers een suggestief gebaar. Francesca kreeg de indruk dat ze het liefst haar gezicht zou openkrabben met haar lange roodgelakte nagels.

 ‘Je mag denken wat je wilt,’ zei ze brutaal. ‘Maar één ding kan ik je wel vertellen - gelukkig zul je niet worden met hem; hij weet niet wat trouw zijn betekent.’

 Tot haar grote opluchting zag Francesca Angelo aankomen. In zijn linkerhand hield hij een serveerblad met twee glazen appelsap.

 ‘Ciao, Maria,’ zei hij op een onbezorgd toontje. ‘Hoe kom jij hier in Cervo verzeild?’

 ‘Misschien wilde ik wat herinneringen ophalen,’ antwoordde Maria met een schuine blik op Francesca. ‘Dingen die we hier samen hebben gedaan.'

 ‘Ik kan me niet herinneren dat ik hier ooit met jou ben geweest,’ reageerde Angelo onverstoord. ‘Ik meen me zelfs te kunnen herinneren dat je een hekel aan deze plaats had. Maar laat ik je voorstellen aan mijn verloofde, Francesca Temple. Cara, Maria Donizetti is een oude huis vriendin.’ Hij legde extra nadruk op het woord ‘huis’. ‘Wil je wat drinken, Maria?’

 ‘Nee dank je, Angelo,’ zei ze met een slap glimlachje. ‘Ben je echt van plan te trouwen?’

 Angelo ging op zijn gemak tussen hen in zitten. Francesca voelde zich allesbehalve op haar gemak. Nu ze er op deze duidelijke manier mee in aanraking was gekomen, kon ze Angelo’s verleden niet langer wegmoffelen. Hoeveel andere vrouwen zou ze nog tegenkomen die op verleende gunsten zouden wijzen? En wat de toekomst betrof, daar had ze haar bedenkingen over. Het was maar goed dat ze niet verliefd op hem was, prentte ze zichzelf in, want anders zou ze er nog verdriet van moeten hebben ook, als hij haar ontrouw zou worden. Maar toch, als ze zo naar zijn prachtige klassieke profiel keek, wist ze dat ook zij jaloers kon zijn.

 ‘De datum staat zelfs al vast,’ zei Angelo kalm. ‘Heb je geen uitnodiging gekregen?’

 ‘Mijn vader zei zo iets, maar ik wilde hem niet geloven.’ Meteen daarop volgde een stortvloed van zinnen in het Italiaans. Ze ging er van uit dat Francesca die taal niet machtig was. ‘Het is volkomen belachelijk, Angelo, je kunt niet plotseling een gezapig huwelijksleven gaan leiden na alles wat je gewend was. Jij denkt misschien dat het wat wordt, maar ik weet wel beter. Ze is er knap om te zien, je lelietje uit het noorden, maar ze is onbenullig. Na een week heb je er schoon genoeg van. Als je dan zo nodig moet trouwen, doe het dan niet met haar!

 Angelo gaf geen asem op deze tirade, maar bleef rustig aan zijn glas nippen.

 ‘Ik heb altijd gedacht dat Italianen beleefde mensen waren,’ zei Francesca beledigd. ‘U bent wel héél grof, signorina'.'

 Beide anderen keken haar met grote ogen aan. Maria Donizetti was een ogenblik uit het veld geslagen, maar ze wist zich snel te herstellen.

 ‘Neemt u me niet kwalijk. Mijn diepe bezorgdheid voor u beiden is er de oorzaak van dat ik me even liet gaan. Maar er zijn waarheden die men niet voor zich moet houden, omdat het anders voor anderen te laat kan zijn,’ zei ze stijfjes.

 ‘Als het waarheden zijn,’ zei Angelo bars. ‘En dat is niet het geval.’ Hij stond op en keek met een afkerige blik op Maria neer. Francesca zag het en rilde ervan. Als zo'n blik ooit op haar gericht zou worden, zou ze ineenkrimpen van ellende.

 ‘Ik zou een bootje boter op mijn woorden passen, als ik jou was, Maria,’ ging hij verder, ‘en me uitsluitend met mijn eigen zaken bemoeien.’ Hij draaide zich naar Francesca om. ‘Kom, amore mia,’ zei hij vriendelijk.

 Hij liet het ophalen van de glazen aan de ober van de bar over en bood Francesca demonstratief zijn arm aan. Voordat ze de straat overstaken, keek Francesca nog even om, maar Maria Donizetti was al in de menigte verdwenen.

 Ze liepen de smalle straatje weer door, maar nu heuvelafwaarts.

 ‘Ik wist niet dat je zo goed Italiaans kende,’ merkte Angelo op.

 ‘Maar dat is toch vanzelfsprekend.’ Ze was verwonderd over zijn verwondering. Maar ze besefte dat ze altijd in het Engels met elkaar spraken. ‘Mijn ouders wonen hier al een hele tijd en mijn grootmoeder sprak thuis altijd Italiaans tegen me, om me de taal goed bij te brengen.’

 ‘Ja natuurlijk, want ze wist precies waarvoor ze het deed,’ hij glimlachte.

 Francesca reageerde niet, want ineens kon ze zich weer herinneren waar ze Maria Donizetti van kende. Natuurlijk, ze had haar op het bal van de Calvi’s gezien. Zij was die oosterse dame met die schitterende juwelen. Toen had ze haar alledaagse gezicht kunnen verbergen achter een masker en een soort mohammedaanse sluier.

 Angelo keek haar van opzij aan. ‘Het is jammer dat ons dagje uit zo moest aflopen,’ zei hij, alsof hij haar gedachten kon raden. ‘Ik hoop dat je het gauw uit je hoofd zult zetten.’ Ze waren intussen bij de auto aangekomen en hij deed het portier voor haar open.

 ‘Ze vertelde me dat je met haar hebt samengewoond,’ zei Francesca met een verwijtende blik in de ogen.

 ‘Dan heeft ze je een leugen verteld,’ antwoordde hij kalm. ‘Een jaloerse vrouw kan de gekste dingen zeggen.’

 ‘Als ze jaloers is, dan zul jij haar daartoe wel aanleiding hebben gegeven.’ Want als Maria werkelijk een uitzichtloze liefde voor hem koesterde waarom had hij haar dan zojuist niet wat vriendelijker bejegend? ‘Ik neem aan dat het een van je “avontuurtjes” was uitje “wilde jaren”?’ vroeg ze op een bijna sarcastische toon.

 Hij wierp trots het hoofd in de nek, als een raspaard dat het klappen van de zweep voelt.

 ‘Nee,’ zei hij met grote nadruk.

 Francesca stond nog steeds naast de wagen.

 ‘Ik wilde dat ik je kon geloven,’ zei ze zacht.

 Hij maakte een ongeduldig gebaar, maar wist zich te beheersen. ‘Luister, cara, ik zweer je dat ik nooit een relatie, laat staan een intieme relatie, met Maria heb gehad. Goed, ik ken haar al vanaf mijn kindertijd, want onze families zijn goed met elkaar bevriend, maar ze zegt me verder niets. Ze heeft veel invloedrijke kennissen en ze is schatrijk. Mijn vader heeft weleens vaag gezinspeeld op een huwelijk met haar, als jij om de een of andere reden als kandidate zou afvallen. Misschien is hij zo dom geweest om dat aan haar vader te zeggen en heeft ze zich op die manier allerlei waandenkbeelden in het hoofd gehaald. En wat ze zei over Cervo was ook volledig uit de duim gezogen. Ze heeft daar een oude nicht wonen bij wie ze wel eens op bezoek gaat, maar met mij is ze nooit in Cervo geweest. En nogmaals, ik ken haar alleen van gewone sociale contacten.’

 Hij zei het op een ernstige toon, en haar twijfel ebde weg.

 ‘Dank je, Angelo,’ zei ze met een dankbare glimlach. Ze stapte in de wagen. ‘Maar je had toch wel een béétje vriendelijker tegen haar mogen zijn,’ zei ze, nadat hij zelf ook was ingestapt.

 Hij lachte even. ‘De Maria’s van deze wereld weten vriendelijkheid niet op zijn juiste waarde te schatten, ze zien het als een teken van toegeeflijkheid. Een mens kan het zich niet veroorloven om tegenover een roofdier toegeeflijk te zijn.’

 Francesca keek verschrikt op bij het horen van dat woord; het drukte een vergelijking uit die ze op hemzelf vaak toepasselijk had gevonden. Allebei van hetzelfde slag, dacht ze, maar vrijwel onmiddellijk verwierp ze die gedachte weer als zijnde oneerlijk. Maria kon dan eventueel een soort mannenverslindster zijn, Angelo had nog helemaal niets laten blijken van roofgierigheid.

 Tijdens de rit naar huis werd het onderwerp niet meer aangeroerd, maar het bleef rondspoken in Francesca’s achterhoofd.

 Het drong zich in alle hevigheid aan haar op, toen ze ’s avonds in bed lag. Ze zag het feest bij de Calvi’s weer in alle details voor zich. Ze zag een man in de uitrusting van een duivel zich tussen de massa een weg banen naar de vrouw in het oosterse gewaad. Meteen toen hij binnenkwam was hij naar haar toegegaan, zoals een insect door het licht wordt aangetrokken. Desmond had haar herkend als een van de rijkste vrouwen van de Italiaanse Rivièra.

 Ze had hen daarna samen zien dansen, zich niet bewust van de andere feestgangers, dicht tegen elkaar aan - te dicht. Pas veel later op de avond had ze hem in de tuin ontmoet, Maria Donizetti was toen misschien al naar huis gegaan. Het schoot haar nu ook pas te binnen dat ze haar niet had gezien bij het afdoen van de maskers. Ze mocht er dan wel alledaags uitzien, in de liefde kon ze misschien een vulkaan zijn.

 Buiten was een windje opgestoken, dat de palmbomen zachtjes deed ruisen; een kat liet een klaaglijk gemiauw horen. Francesca staarde somber naar het plafond. Ze besefte dat haar gevoelens ten opzichte van haar toekomstige echtgenoot aan het veranderen waren, dat ze niet langer met weerzin opkeek tegen een band met hem. Gedurende de afgelopen weken had hij alles gedaan wat hij kon doen om het haar naar de zin te maken, in de hoop dat ze op hem verliefd zou worden. Dat was hem al aardig gelukt, totdat ze tot het inzicht was gekomen dat zijn attenties waarschijnlijk niets anders dan berekende zetten waren, in een strategie die bedoeld was om haar zo snel mogelijk voor zich te winnen, te ‘versieren’ beter gezegd. Als hij dat doel eenmaal bereikt had, zou hij haar aan haar lot overlaten en zijn oude leventje weer opnemen. Maria had het zelf gezegd, en zij moest hem toch goed kennen.

 Nee-dat nooit. Haar hart was nog niet helemaal aan hem verloren, en zo ver zou ze het ook niet laten komen. Haar liefde voor hem moest in de kiem worden gesmoord. Ze zou zich tegen zijn listen wapenen, verdragen wat er verdragen moest worden en hem zonder spijt laten gaan als hij eindelijk de moed opgaf. Ze zou veel moeten opgeven en voor haar familie zou het een grote klap zijn, maar dat moest ze er voor over hebben.

 Heel even had ze een glimp van geluk gezien, die middag op de trap voor de kerk in Cervo, maar Maria Donizetti had haar de ogen geopend voor de grauwe werkelijkheid.

 Francesca’s besluit stond vast. Ze was echter niet gewend aan diepe emoties, ze had pas de eerste schreden gedaan in het doolhof van de liefde; ze kon dus niet weten dat ze te laat was met haar beslissing, veel te laat.


 

HOOFDSTUK 6

 

 

 

Francesca Temple en Angelo Vittorini werden in de echt verbonden in de oude kerk van Castel Vecchio, vlak naast het kasteel van de Vittorini’s. De plechtigheid werd voorafgegaan door de sluiting van het burgerlijk huwelijk en gevolgd door een receptie op het kasteel, waarvoor alleen de familie van de bruid en een aantal intieme vrienden was uitgenodigd, waaronder de Donizetti’s.

 Voor Francesca was de hele dag een droom. Het was alsof er een ander in witte jurk en met sluier voor het prachtig versierde altaar stond. Het hele interieur van de kerk maakte een onwerkelijke indruk. Naast het altaar stonden gouden kandelaars met grote waskaarsen en ook de talloze beelden waren omringd door tientallen kaarsjes, zodat het harde wit van de muren verzacht werd tot een dromerige roomkleur.

 Ze speelde haar rol volkomen mechanisch, ze voelde niets. Als een standbeeld stond ze voor het altaar, haar gezicht bijna even wit als haar bruidsjurk. Haar handen waren ijskoud toen Angelo voorzichtig de ring om haar vinger schoof, en haar lippen leken bevroren bij het geven van de huwelijkskus.

 Ze zag de bezorgdheid in zijn blik. ‘Zenuwen,’ fluisterde ze, en hij glimlachte geruststellend.

 Ook tijdens de korte formele receptie in de grote zaal van het kasteel ontdooide ze niet. Hoewel buiten een heerlijk lentezonnetje scheen, leek het binnen alsof het herfst was, zo kil en klam was het in de enorme ruimte. Hoeveel bruiden zou dit sombere kasteel in de loop van zijn bestaan binnen zijn muren hebben ontvangen? vroeg Francesca zich af. En hoeveel van hen zouden hier tegen hun zin hebben gestaan, gedwongen door de macht van de Vittorini’s? De op een na laatste telg uit het geslacht, de Marchese, was even welgemanierd als altijd. Hij onderhield zich met de gasten en zag er op toe dat het hun aan niets ontbrak. Onder hen ontwaarde Francesca ook het onheilspellende gezicht van Maria Donizetti.

 Het pasgetrouwde paar zou niet op huwelijksreis gaan. Angelo had weliswaar een week vrij genomen van de fabriek, maar Francesca wilde niet weg. Ze gaf er de voorkeur aan de wittebroodsdagen in hun villa aan de kust door te brengen in plaats van in een of ander vreemd hotel.

 De lichtjes van de steden en dorpjes aan de kust glinsterden al op het water, toen Angelo met zijn bruid de oprijlaan van de villa opdraaide. Ze werden enthousiast verwelkomd door het personeel dat in dienst genomen was - waaronder Luigi, sinds jaren Angelo’s persoonlijke bediende en de enige die ook ’s nachts in de villa zou verblijven.

 ‘Een bad en me verkleden,’ zei Angelo, toen ze eindelijk alleen waren. ‘Ik ben blij dat ik die belachelijke kleren kan uittrekken.’

 Francesca had haar bruidsjurk al verwisseld voor een lichtblauwe rok en een eenvoudig wit bloesje. Haar bruidskleding had ze in de slaapkamer gehangen, een ruimte die ze vanaf nu met hem moest delen. Daaraan werd ze nog eens extra herinnerd toen ze zijn jasje en zijn stropdas over de rand van het bed zag hangen. Ze vroeg zich af of hij altijd zo slordig was.

 De stilte in de slaapkamer werd verbroken door het rinkelen van de telefoon naast het bed. Francesca nam op en direct werd er in het Italiaans een stroom van woorden over haar uitgestort, het een nog geëmotioneerde!- klinkend dan het ander.

 ‘Angelo!’ riep ze. ‘Kom gauw, er is iets met je vader gebeurd!’

 Ogenblikkelijk kwam hij uit de badkamer, met natte haren en een badhanddoek haastig om zijn middel geslagen. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze hem zo zag, met zijn bruine gespierde lichaam.

 Hij leek op een klassiek bronzen beeld.

 Hij nam de hoorn van haar over en luisterde. Zijn gezicht vertrok tot een bezorgde frons.

 ‘Si, ik kom er aan,’ zei hij tenslotte op een berustende toon. Hij legde de hoorn neer en keek haar somber aan. ‘Hij is gevallen. Ze weten niet precies hoe erg het is. Er zit niets anders op dan er heen te gaan.’

 Ze sloeg snel haar ogen neer, maar hij kon nog juist de blik van opluchting zien die er in te lezen was.

 ‘Wat jammer,’ mompelde ze mechanisch. ‘Is het ernstig?’ voegde ze er snel aan toe.

 ‘Misschien,’ zei hij kort. Hij pakte zijn kleren. ‘Ik kom vannacht misschien niet terug. Het is een heel eind naar het kasteel.’

 Hij liep terug naar de badkamer en liet de deur op een kier staan.

 ‘Je kunt het beste gaan slapen, cara mia. Ik zal proberen zo snel mogelijk terug te komen.’ Zijn stem klonk scherper. ‘Hoewel je misschien niet bepaald staat te trappelen.’

 ‘Wat erg toch!’ riep ze, alsof ze niet had gehoord wat hij zei.

 ‘Voor hem of voor mij? Het is me toch wat, vlak voor je huwelijksnacht! Zou het eigenlijk wel noodzakelijk zijn dat ik kom?’ ‘Natuurlijk moetje er heen. Hij heeft toch verder niemand?’

 ‘Dat is zo, en het personeel schijnt helemaal in paniek te zijn.’

 Hij kwam terug uit de badkamer. Hij had snel een broek en een sweater aangetrokken. ‘Arrivederci, amore mia' zei hij zacht en hij drukte haar tegen zich aan.

 ‘Bel je me even?’ vroeg ze. ‘Ik ben benieuwd hoe het met hem is.’ ‘Ja, over een paar uur.’ Hij keek om zich heen, het uitnodigende bed, het slanke meisje in zijn armen met haar loshangende haren en donkere oplettende ogen. ‘dio,’ fluisterde hij, ‘het is niet eenvoudig om weg te gaan.’

 ‘Je komt toch zo snel mogelijk weer terug?’

 ‘Nou en of!’

 Hij kuste haar lang en innig. Daarna duwde hij haar bijna ruw van zich af en liep de kamer uit. Francesca hoorde zijn voetstappen op de trap en met een ongeduldige stem hoorde ze hem om zijn persoonlijke bediende roepen.

 Wat een anticlimax! Iedere zenuw in haar was gespannen om aan de eisen van de nacht te kunnen voldoen, en nu werd de beproeving opeens uitgesteld. Ze hoorde zijn wagen wegrijden. Angelo reed altijd snel, veel te snel eigenlijk vond ze. Ze voelde een huivering door zich heen gaan - als hij nu eens een ongeluk kreeg en niet meer zou terugkomen? Hij was niet in de stemming om voorzichtig te rijden. Ze zou voor altijd van hem af zijn, maar die prijs had ze toch niet voor haar vrijheid over. Ze voelde vaag dat er een grote leegte zou ontstaan in haar leven, als ze hem moest verliezen.

 Luigi klopte op de deur. Ze liet hem binnenkomen.

 ‘Scusi, signora, maar meneer heeft me gevraagd de kamer een beetje op te ruimen.’ Hij keek de kamer rond en zag de duidelijke tekenen van Angelo’s gehaaste vertrek. ‘Of moet ik nog even wachten?’

 ‘Nee, ik wilde juist naar beneden gaan.’

 Ze ging naar de salotto. De stilte van het vertrek werkte op haar zenuwen. Angelo had gezegd dat hij op zijn vroegst over twee uur zou bellen. Ze keek uit het raam naar de lichtjes van de stad. Ja, ze moest een wandeling gaan maken. Even haar rusteloze gevoelens tot bedaren brengen, een ogenblik afleiding vinden tussen de vrolijke menigte op de boulevard. Het was niet meer dan een kwartier lopen. Ze liep naar de deur en riep Luigi.’

 ‘Ik ga even weg. Ik ben zo weer terug.’

 Hij keek haar verbaasd aan.

 ‘Een eindje lopen, meer niet,’ verklaarde ze glimlachend. ‘Ik ben terug voordat Signor Vittorini belt.’

 Een slingerende kustweg voerde haar naar de stad. Het was druk op de weg. Omdat er geen trottoir was, liep ze zo ver mogelijk in de berm, Maar ze was niet bang. Als ze aangereden werd, was dat ook een manier om uit de problemen te komen. Dan zou het een ziekenhuisbed worden in plaats van een huwelijksbed, dacht ze wrang.

 Voorbij het eerste hotel begon de boulevard. Het was alsof ze in een andere wereld was aangeland; feestelijke verlichting, muziek uit de talrijke bars, terrasjes vol met mensen die druk met elkaar praatten, lachten, plezier hadden.

 Francesca wandelde rustig verder te midden van de vrolijke drukte, zonder zich ervan bewust te zijn dat ze gevolgd werd door een man. Ze was niet bang lastig gevallen te worden door een of andere vurige Italiaanse Romeo, want die zou ze gemakkelijk van zich af weten te schudden, daarvan was ze overtuigd. Maar toen er plotseling een man voor haar ging staan, schrok ze wel degelijk. En de schrik werd heviger toen ze zag wie er voor haar stond.

 ‘Fran!’ riep Desmond uit.

 ‘O, Des!’ Ze stak beide handen naar hem uit. In haar blijheid een bekend gezicht te zien vergat ze dat ze door hem in de steek gelaten was.

 Hij trok haar naar zich toe en kuste haar.

 ‘Wat een geluk dat ik je hier tegenkom!’

 ‘Maar... hoe kom jij hier zo?’

 ‘Ik moest voor de krant een conferentie verslaan die hier gehouden wordt. Ik ben naar Bellavista gegaan, maar ik zag dat daar niemand meer woonde. Fran, lieveling, ik werd er gek van. Ik wist niet wat er met je gebeurd was. Zijn alle moeilijkheden opgelost?

 Dat bracht haar weer terug tot de realiteit.

 ‘Je bezorgdheid doet een beetje vreemd aan, na wat je gedaan hebt.

 Je hebt me gewoon in de steek gelaten.’

 ‘Dat is niet waar, ik kon er zelf niets aan doen.’

 ‘Echt waar?’

 ‘Ja, echt waar, Fran. Laat me het je vertellen. Het was een schandaal. Maar laten we ergens gaan zitten en wat drinken, dan zal ik het je vertellen.’

 Ze had nooit de precieze betekenis kunnen achterhalen van wat hij op dat briefje had geschreven. Dat zou ze nu eindelijk te weten kunnen komen. Maar als hij met een aanvaardbare verklaring op de proppen kwam, was hij daar veel te laat mee.

 Hij leidde haar naar een terrasje met uitzicht op de zee. Met een diepe zucht liet ze zich in een van de rieten stoelen vallen.

 ‘Fijn je weer te zien, Des.’

 Hij was een stukje uit haar oude leventje. Hij was een Engelsman en hij was haar vriend geweest. Waarom had hij haar toch laten zitten? Samen hadden ze al die moeilijkheden toch best kunnen oplossen?

 Een ober kwam de bestelling opnemen. Francesca nam koffie.

 ‘Wat is er gebeurd, Fran?’ vroeg Desmond nadat de ober zich omgedraaid had. ‘Is het allemaal goedgekomen?’

 Francesca lachte zuur. ‘Heel redelijk, maar vertel jij eerst eens waarom je weggegaan bent, voordat ik mijn verhaal doe.’

 Hij keek haar een beetje beschaamd aan.

 ‘Ik kon er niets aan doen, Fran. Die bruut van het kasteel - Diavolo heet het in de volksmond, zei ze, en terecht - heeft me bedreigd. Hij zei dat ik moest maken dat ik wegkwam, want anders... nou ja, ik maakte er uit op dat hij een stelletje tuig achter de hand had dat me even flink zou aanpakken. Ik was gewoon gedwongen om weg te gaan.’

 Ze keek hem ongelovig aan.

 ‘Aanvankelijk dacht ik dat jij er zelf achter zat,’ ging hij verder. ‘Je had me verteld dat hij met je wilde trouwen en dat hij in één klap alle problemen van die vermoeiende familie van je kon oplossen. Maar naderhand, toen ik al weg was, leek me dat toch niet zo waarschijnlijk. Zo iets zou jij nooit doen. Ik maakte me zorgen om je en ik was dan ook erg blij dat ik de gelegenheid kreeg om weer naar Italië te gaan.’

 ‘Je had toch kunnen schrijven?’

 Hij aarzelde. ‘Ja... eh... dat heb ik ook gedaan, maar ik kreeg geen antwoord. Heb je die brief niet gekregen?’

 Ze schudde haar hoofd.

 ‘Dan moet hij onderschept zijn,’ zei hij met wat meer zelfvertrouwen. ‘Dat zou me van hem ook niet verbazen.’

 De ober kwam de koffie brengen. Francesca begon er peinzend in te roeren. Het duizelde haar een beetje. Zou Desmonds onwaarschijnlijke relaas waar kunnen zijn? Ze dacht aan de vreemde auto die ze ’s nachts had zien wegrijden. Dat kon natuurlijk heel goed die van Angelo geweest zijn. Dan zou hij hem zelf hebben weggebracht, terwijl zij moest geloven dat Desmond haar in de steek had gelaten. Ze wist dat haar echtgenoot een paar meedogenloze trekjes had en dat hij geen hindernissen op zijn weg duldde. Maar hij had niet het recht zich in te laten met de relatie tussen haar en Desmond. Dat was een vorm van arrogantie die ze hem niet gemakkelijk kon vergeven. Ten dele omdat ze zich door Desmond in de steek gelaten voelde had ze in een verloving met Angelo toegestemd. Daar had hij natuurlijk precies op gerekend, hij wist hoe vrouwen waren. Maar dan had hij dit keer toch buiten de waard gerekend. Zo iets kon ze niet over haar kant laten gaan.

 Maar Desmond was natuurlijk niet bepaald heldhaftig geweest.

 ‘Hij zou je niets gedaan hebben, Des,’ verzekerde ze hem met een vriendelijke glimlach.

 ‘O nee? Hij zag er uit als een duivel en ik twijfel er niet aan dat hij in dat sinistere kasteel van hem nog wel een paar zware jongens heeft rondlopen. Als journalist weet ik maar al te goed dat je in Italië heel erg goed moet uitkijken; je hebt overal vertakkingen van de maffia. Het zou me niet verbazen als hij ook tot die club hoorde. Ik voel er niet veel om ergens in die heuvels daar, doorzeefd te worden met kogels.’

 Francesca hepen de rillingen over het lijf. Ze kon weliswaar niet geloven dat Angelo een moord zou begaan om een lastige rivaal uit de weg te ruimen, maar hij zou misschien wel lichamelijk geweld tegen hem gebruiken, en hem op die manier zijn vriendin afhandig maken. In een vlaag van medelijden legde ze haar hand op zijn arm.

 ‘Ik neem het je niet kwalijk, Des. Je moet heel wat te verduren hebben gehad. Maar ik geloof niet dat Angelo je iets heel verschrikkelijks zou hebben aangedaan.’

 ‘Je weet hoe die zuidelijke types zijn als ze gepassioneerd raken,’ zei hij luchtig. Francesca sidderde, want wat er van die uitspraak klopte, moest ze nu juist nog ondervinden. Hij keek haar smekend aan. ‘Ik houd nog steeds van je, Fran. Ik weet dat ik je die avond heb laten gaan, maar je bent ook zó verleidelijk.’

 Hij kreeg een begerige blik in de ogen. Hij was vergeten hoe bekoorlijk ze was, maar deze ontmoeting had zijn verlangen naar haar weer in alle hevigheid doen oplaaien. Dat goudblonde haar, die ogen die zo donker leken, totdat je er in keek en zag dat ze violet waren, dat verrukkelijke figuurtje...

 ‘Maar zo zal ik me nooit meer gedragen,’ ging hij verder. ‘Ik zal geduldig wachten tot we getrouwd zijn. En ik heb opslag gekregen! Dus nu kan ik je familie ook een beetje helpen.’

 ‘Je bent te laat, Des. Ik ben vandaag met Angelo getrouwd.’

 ‘Fran, nee toch zeker! Dat kan niet.’

 ‘Het is echt zo. Ik ben er min of meer toe gedwongen en ik dacht dat jij niet meer zou terugkomen.’

 In het kort vertelde ze wat er sinds zijn vertrek gebeurd was en ook waarom ze deze avond alleen was. Maar toen ze vertelde van het ongeluk van de Marchese en het overijlde vertrek van Angelo, keek hij haar vreemd aan.

 ‘Dat is eigenaardig, want ik heb hem vanavond gezien; er zat een vrouw naast hem. Ze moesten inhouden voor een vrachtwagen. Ik herkende zijn auto direct. Ik liep in tegengestelde richting op het trottoir, dus ik kon hen goed zien. Het was dat meisje dat we toen op het feest bij de Calvi’s hebben gezien, weet je wel, die met dat oosterse gewaad.’

 Maria Donizetti. Francesca herinnerde zich nog goed hoe ze die middag naar haar gekeken had, op de receptie. Maar hoe was ze nu dan in hemelsnaam in contact gekomen met Angelo? Het was niet haar stem geweest door de telefoon. Bovendien klonk de boodschap zo echt.

 ‘Weet je zeker dat het Angelo was?’ vroeg ze.

 ‘Ja natuurlijk. Dat gezicht vergeet ik nooit meer, lieveling.’

 Francesca staarde blind voor zich uit.

 ‘Wat moet ik nu doen?’ fluisterde ze.

 Dit was verraad van de hoogste orde. Op de dag waarop ze getrouwd waren had haar echtgenoot haar verlaten om zijn vroegere liefje op te zoeken. Misschien had hij Maria een lift gegeven, omdat ze toevallig ergens stond en ook die kant uit moest. Maar het was toch onwaarschijnlijk dat Angelo in zijn grote haast voor wie dan ook gestopt was.

 Desmond nam haar handen in de zijne.

 ‘Het lijkt er op dat ik je precies op tijd ben tegengekomen,’ zei hij met een gespannen blik in zijn ogen. ‘Kom, ga met mij mee terug. Als je niet - je weet wel - met hem naar bed bent geweest, kan het huwelijk zonder veel problemen ontbonden worden. Ik neem je mee terug naar Engeland en we vergeten dat we die boef ooit ontmoet hebben.’

 De gedachte aan haar vaderland stemde haar weemoedig. De mist, het groene landschap, de geborgenheid, ze verlangde er naar terug. Maar ze schudde het hoofd.

 ‘Dat kan ik niet doen, Des. Ik ben de Vittorini’s te veel schuldig O, als die anderen er niet waren,’ riep ze vol vuur uit, ‘dan zou ik nu meteen met je meegaan. Maar ik kan ze niet aan hun lot over laten.’

 ‘Ze zullen zich best weten te redden. Waarom moet jij het slachtoffer zijn?’

 Er verscheen een flauw glimlachje op haar gezicht. ‘Ik heb misschien een te groot verantwoordelijkheidsbesef ten opzichte van mijn familie. Ik heb die regeling met Angelo echter geaccepteerd, en daar moet ik me aan houden.’

 ‘ Je hoeft toch geen verplichtingen na te komen tegenover een oplichter, een leugenaar? Want wat hij tegen jou over mij heeft gezegd was gewoon gelogen. En ik dacht dat je van me hield, Fran. Tel ik dan helemaal niet meer mee bij je?’

 ‘Natuurlijk wel, dat weet je heel goed. O, was je maar eerder gekomen!’

 Hij schoof ongeduldig op zijn stoel. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd.’ Hij keek haar achterdochtig aan. ‘Ben je echt niet verliefd geworden op hem?’

 Francesca schrok. ‘Jeetje, nee! De volgende stap zou zijn dat ik op de duivel zelf verliefd werd.’

 Ze zweeg en dacht na. Het was een intens gemene streek van Angelo om Desmond te bedreigen en tegelijkertijd bij haar de indruk te wekken dat hij haar uit eigen beweging had verlaten. Goed, Desmond had zich misschien iets manmoediger kunnen opstellen, maar Angelo had op eigen terrein gespeeld en bovendien kon Desmond niet weten welke dwangmiddelen zijn tegenstander tot zijn beschikking had. Of zijn brief inderdaad onderschept was, wist ze niet, maar het was mogelijk. En dat Angelo een geheime relatie met Maria had, was ook mogelijk; ze had sterk de indruk dat hij haar over de precieze aard van zijn betrekkingen met Maria nooit de volle waarheid had gezegd.

 Bij alle wrok die ze steeds meer tegen hem ging koesteren, kwam ook dat vreemde gevoel van angst dat ze altijd tegenover hem gevoeld had. Ze was altijd al een beetje bang geweest voor hem en het verhaal van Desmond had die angst slechts versterkt. Hij had iets meedogenloos, iets dat altijd onder de oppervlakte bleef maar wel altijd voelbaar was, iets wat haar deed huiveren. Dat juist dat de belangrijkste reden was waarom ze wilde vluchten, zou ze nooit willen toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf. De redenen waarmee ze schermde waren zijn bedrog en zijn arrogantie. Het plan van Desmond klonk heel verleidelijk.

 Wat haar familie betrof, haar vader deed het goed op de correspondentie-afdeling van de fabriek. Ze nam niet aan dat de Vittorini’s zo kleinzielig waren dat ze hem zouden ontslaan en alleen omdat ze zich door haar gedrag gekrenkt voelden. Als ze naar Engeland ging zou ze Stacey kunnen laten overkomen, zodra ze daar een woning had.

 Met Angelo hoefde ze geen medelijden te hebben. Hij had haar aanstaande verloofde onder brute dwang weggejaagd, juist op een moment waarop zij hem het meest nodig had. Dat was onvergeeflijk, vooral omdat niet liefde zijn drijfveer geweest was, maar de wil van zijn vader, die hij slaafs gehoorzaamd had - ongetwijfeld uit eigenbelang.

 Maar toen zij hem duidelijk gemaakt had dat een huwelijk met haar geen noodzakelijke voorwaarde was om het landgoed in bezit te krijgen, had hij toch volgehouden - waarom? Hij had gezegd dat hij viel op blond haar - dat kon niet meer dan een gril zijn, en een gril is iets van voorbijgaande aard; reeds nu had hij spijt dat hij bij Maria was weggegaan.

 ‘Ik ga met je mee, Desmond?’ zei ze zacht. ‘Het kan nog een tijd duren voordat we kunnen trouwen, omdat eerst dit huwelijk ontbonden moet worden. Weet je zeker dat je zo lang kunt wachten?’

 Desmond glom van trots. Hij was jaloers op Angelo, omdat hij rijk was en er zo goed uit zag; en hij had hem zijn vriendin afgenomen. Ondanks alles wat hij haar te bieden had kwam ze nu toch weer bij hem terug.

 ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik zou wachten,’ zei hij krachtig.

 Ze keek op haar horloge; die twee uur waren al bijna om, hij kon elk moment bellen.

 ‘O, Des, ik heb me hier nooit thuisgevoeld. Ik verlang terug naar Engeland. Breng me erheen!’

 Ze stak haar hand naar hem uit en hij pakte die innig vast, maar hij had liever gehad dat ze zei dat ze naar hem verlangde.

 ‘Dat doe ik ook, maar nu moetje eerst naar huis en je paspoort halen. En trek iets anders aan, zodat je niet zo opvalt. Ik heb geluk dat die conferentie vanavond net is afgelopen. Ik heb een auto gehuurd, en die kan ik in Genua achterlaten. Vandaar gaan we verder met het vliegtuig. Hoe laat denk je dat hij thuiskomt?’

 Ze stond op. ‘Dat kan nog tijden duren. Het is een hele afstand naar Castel Vecchio. Het wordt misschien pas morgenochtend; ik zal toch maar opschieten.’

 Desmond reed haar naar huis, maar ze wilde niet dat hij mee naar binnen ging, want misschien was Luigi nog op.

 ‘Ik zal tegen hem zeggen dat ik naar bed ga,’ fluisterde ze beneden voor de oprit. Daarna sluip ik door de achterdeur naar buiten. Blijf jij een eindje verderop wachten.’

 Hij lachte uitbundig. ‘De schone Helena wordt geschaakt! Godzijdank dat ik nog net op tijd was.’

 Luigi was inderdaad nog op. Haar eerste vraag aan hem was of Angelo al gebeld had. Dat was niet het geval. Plotseling flitste haar iets door het hoofd; zou het allemaal doorgestoken kaart zijn? Zou Maria hem zelf op zijn trouwdag voor zich opgeëist hebben en zou hij nu bij haar zijn en niet in Castel Vecchio? In haar overspannen toestand kon ze zelfs aan deze onwaarschijnlijke veronderstelling geloof hechten. Ze wilde er geloof aan hechten, omdat het een excuus zou zijn voor haar vlucht.

 Luigi nam haar bezorgd op. Hij schreef haar zenuwen aan veel voor de hand liggender oorzaken toe. Met een begrijpende glimlach adviseerde hij haar naar bed te gaan en een slaappoeder in te nemen. Signor Vittorini zou morgenochtend wel terug zijn en - hij keek haar schalks aan - morgen was er weer een nacht.

 Ze zei hem buona notte en vroeg hem niet langer op te blijven. De volgende nacht zou ze in Engeland zitten.

 Maar terwijl ze in de slaapkamer stond, werd ze zich bewust van een merkwaardige tegenzin om weg te gaan. Angelo was goed voor haar geweest. Op haar toilettafel zilveren borstels en dure parfums, in de garderobe een schitterende kanten bruidsjurk, allemaal blijken van zijn vrijgevigheid. Ach nee, steekpenningen waren het, trucs om haar met haar lot te verzoenen. Nu zat hij bij Maria...

 Ze haalde een spijkerbroek en een sweater uit de kast en verkleedde zich. Zo zag ze er uit als duizenden anderen. Haar paspoort, portemonnee, nachthemd en wat toiletspullen stopte ze in een grote schoudertas.

 Ze liep naar de deur en keek nog even om naar het brede bed met de zijden sprei. Dat bleef haar in ieder geval bespaard. Ze knipte het licht uit en sloop over de donkere gang. Ze vroeg zich af of het wel zo veilig was om via de achterdeur naar buiten te gaan, want dat betekende dat ze langs de kamer van Luigi moest en die sliep misschien nog niet. Nee, ze kon beter de voordeur nemen. Ze wilde juist haar hand naar het slot uitsteken, toen plotseling de deur met een zwaai openging en zich op de drempel een rijzige gestalte aftekende. Francesca bleef als aan de grond genageld staan. Het was Angelo!

 ‘Het was allemaal een beetje overdreven,’ verklaarde hij. ‘Mijn vader is gevallen en heeft zijn pols gebroken. Toen ik daar aankwam, zat hij rustig in zijn stoel. Hij vroeg of ik niet goed bij mijn hoofd was, om voor zo iets jou in de steek te laten. Ik ben direct weer teruggegaan en ik heb als een gek gereden...’ Hij maakte zijn zin niet af, want hij zag nu pas dat ze voor hem stond in een broek en een sweater en met een tas om haar schouder. ‘Wat stelt dat voor? ’ vroeg hij geprikkeld. ‘Een vermomming?’

 ‘Nee, ik ga weg.’

 ‘Zo laat nog?’

 ‘Ja. Je bent helaas te vroeg thuisgekomen, de opzet was dat ik al een heel eind weg zou zijn als jij terugkwam.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Je hebt me beloofd dat je me zou laten gaan als ik het niet meer uithield. Ik houd het niet meer uit.’

 ‘Voor dat soort beslissingen is het nu te laat,’ antwoordde hij. In een onverhoedse beweging trok hij de tas van haar schouder en schudde in inhoud over de vloer. ‘Zo, een nachtelijke verhuizing! Mag ik ook vragen of je alleen gaat?’ Hij zei het op een zijdezachte toon, bijna vriendelijk, maar zijn ogen drukten een dodelijke dreiging uit.

 Ze aarzelde even, maar besloot dat ze het best eerlijk kon zijn.

 ‘Ik ga samen met Desmond. Hij is hier in Ligurië. Hij heeft me verteld hoe je hem gedwongen hebt van Bellavista weg te gaan. Je hebt hem bedreigd, en dat vind ik een lage streek, Angelo.’

 ‘Neem maar van mij aan dat er niet veel overreding voor nodig was,’ zei hij droog. ‘Voor jouw familie te moeten zorgen was voor hem een grotere dreiging dan wat ik tegen hem gezegd heb.’

 ‘Dat is makkelijk gezegd, maar het is niet waar. Ik... ik hield van Desmond.’ Onbewust gebruikte ze de verledentijdsvorm. ‘Als ik niet had geloofd dat hij me in de steek had gelaten, was ik nooit op je voorstellen ingegaan.’

 Een zacht gestommel gaf aan dat Luigi meeluisterde. Angelo duwde haar de salotto in en liet haar tas plus inhoud op de gang achter.

 ‘Zo,’ begon hij, met zijn rug tegen de deur, ‘laten we dat misverstand eerst eens uit de wereld helpen. Die bleekneus hoefde niet opgejut te worden...’

 ‘Dus je hebt hem wel bedreigd?’ onderbrak ze hem.

 ‘Ik heb hem alleen gezegd dat er gezondere plaatsen waren dan Castel Vecchio. Dio mio, Francesca, denk je dat een bedreiging, van welke aard dan ook, mij ooit weg zou kunnen krijgen als ik echt van een vrouw hield? Van een vrouw die bovendien nog in moeilijkheden zat?’ ‘Ik heb geen flauw idee wat jij in een dergelijke situatie zou doen,’ antwoordde ze minachtend. ‘Ik geloof niet dat je ooit van een vrouw gehouden hebt. Ja, van het lichaam van een vrouw kun je houden.’ ‘Ik heb geen zin om daarover een discussie te voeren. Wat ik voel is in ieder geval bevredigend - voor mij. Jouw opvattingen horen meer in goedkope romannetjes thuis. Het wordt tijd dat je oog krijgt voor de realiteit.’

 Ze zei niets, maar haar lippen trilden.

 ‘Dat die onverlaat het lef had om terug te komen!’ ging hij verder. ‘Hij hoopte zeker dat intussen alles in orde was gekomen met je familie?’ ‘Hij moest hier zijn vanwege de krant waarvoor hij werkt, we kwamen elkaar toevallig tegen. Hij was naar Bellavista geweest en maakte zich zorgen over wat er met me gebeurd was.’

 ‘Zo, zo! Wel een beetje laat, hè?’

 ‘Hij zei dat hij me had geschreven, maar die brief heb ik nooit gekregen.’

 Angelo lachte spottend. ‘Liefje, wees toch niet zo naïef. Hij heeft natuurlijk helemaal nooit geschreven.’ Hij nam haar van top tot teen op. ‘Vond je het niet moeilijk dat je onze overeenkomst moest schenden? Ik heb me er stipt aan gehouden, Francesca.’

 ‘Die is van nul en gener waarde, omdat je me misleid hebt,’ riep ze heftig uit ‘En wat nog veel gekker is, toen je hier vanavond wegging was je samen met Maria Donizetti. Ontken het maar niet, want Desmond heeft jullie gezien. Waarom ga je niet naar haar terug en laatje mij niet met rust?’

 ‘Omdat ik daar helemaal geen zin in heb. En wat vanavond betreft, ik zag haar langs de kant van de weg staan, ze had panne, en ze moest op tijd voor een vergadering in Imperia zijn. Moet ik zo iemand gewoon negeren, alleen omdat ik nu toevallig getrouwd ben?’

 Ze zweeg. Zijn verklaring klonk aannemelijk, maar het bleef toch vreemd dat hij tijd had gehad om Maria te hulp te komen terwijl hij zelf haast had.

 ‘Nogmaals,’ ging hij verder, ‘ik heb niets met Maria. Ik ben bovendien getrouwd, en ik ben niet van plan de geloften die we vanmorgen hebben afgelegd zo maar aan mijn laars te lappen. Je gaat niet weg, Francesca.’

 ‘Doet het je dan niets dat ik meer hou van de pink van een andere man dan van jouw hele lichaam?’

 Het was niet waar wat ze zei, maar ze wilde hem kwetsen, zodat hij gedwongen zou worden zijn masker van volledige zelfbeheersing af te werpen, een masker dat - ja wat eigenlijk? - verborg.

 ‘Helemaal niets,’ antwoordde hij onverstoorbaar. ‘En ik denk dat je jezelf voor de gek houdt. Maar nu je het toch over lichamen hebt, ik verlang naar dat van jou. Ik heb er een flinke prijs voor moeten betalen, en ik wil niet beduveld worden. Doe die belachelijke kleren uit en ga naar bed, ik kom zo.’

 Meer dan eens had Francesca hem met lucifer vergeleken, maar nu leek hij inderdaad echt op een duivel, met die borstelige wenkbrauwen en die vlammende blik in zijn donkere ogen, terwijl de rest van zijn gezicht volkomen onbeweeglijk bleef. Huiverend keek ze hem aan.

 ‘Nee,’ hijgde ze. ‘O, alsjeblieft - nee.’

 Hij liep naar de bar en haalde twee glazen en een fles wijn te voorschijn. ‘Dit zal wel helpen,’ zei hij kalm.

 ‘Denk je dat als je me dronken voert...’

 ‘Zo wordt het wat makkelijker voor je,’ zei hij bijna vriendelijk.

 Ze ging zitten, want ze had het gevoel dat haar benen haar niet langer konden dragen toen hij de wijn inschonk. Met grote teugen dronk ze het glas leeg. Misschien had hij gelijk; als haar geest beneveld was vergat ze misschien haar angst. Hij vulde haar glas opnieuw en ging tegenover haar zitten. Uit zijn binnenzak haalde hij een doosje wilde havanna’s en stak er een op. Ze had het gevoel alsof ze tegenover een havik zat die op het punt stond zich op zijn prooi te storten. Ze kon de stilte niet langer verdragen, ze moest iets zeggen.

 ‘ Je begaat een fout, Angelo, door mij hier te laten, en ik heb een fout begaan door in te stemmen met een huwelijk met jou. Als je me nu laat gaan, kan het nog zonder veel moeite ontbonden worden. Jij kunt dan met Maria Donizetti trouwen, die ondanks al je ontkenningen veel beter bij je past dan ik. Ik ben je dankbaar voor alles wat je voor mij en mijn familie gedaan hebt, maar zodra ik een baan heb, kan ik Stacey laten overkomen en...’ Hij keek haar zo spottend aan dat ze haar zin niet kon afmaken.

 ‘Houd toch op met dat kinderachtige gedoe,’ zei hij met een vermoeid gebaar. ‘Als ik werkelijk met Maria wilde trouwen, had ik dat al lang gedaan. En praat me niet meer over fouten. Je bent niet gedwongen met mij te trouwen, je hebt er zelf in toegestemd. Vandaag heb ik je mijn naam gegeven,’ hij hief trots zijn hoofd op, ‘een naam die in het verleden steeds iets betekend heeft; die naam wil ik nu niet door het slijk gehaald zien. Vannacht wil ik je echt tot mijn vrouw maken. Het is voor mij niet bepaald een compliment dat je zo geobsedeerd bent door die werkelijk afgrijselijk saaie jongen. Ik zou je aanraden die knaap zo snel mogelijk uitje gedachten te bannen, en de beste manier om dat te doen is om aan iets veel prettigers te denken.’

 Zijn woede scheen te zijn weggeëbt, en de glimlach die hij haar schonk was bijna teder.

 Maar Francesca weigerde zich te laten vertederen.

 ‘En als ik je daardoor ging haten?’ vroeg ze scherp.

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Bij dit soort natuurlijke dingen speelt haat noch liefde een belangrijke rol. Ik zal heel voorzichtig zijn, maar voor uitstel voel ik niets. Je zult zien, het is helemaal niet zo erg als het lijkt, maar...’ Hij haalde weer zijn schouders op en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik geloof dat ik in jouw fantasie uitgegroeid ben tot een of ander duivels wezen dat er op uit is je te verkrachten. Misschien heb ik daar zelf wel een beetje aan meegewerkt, door me in het begin als duivel aan je te presenteren, maar ik wist natuurlijk niet dat het zo'n indruk op je zou maken.’ Er verscheen een geamuseerd trekje om zijn mond. ‘Ik ben een doodgewone man, met heel normale verlangens, cara. Ik zal je niet met vuur en zwavel verzengen - want dat verwacht je geloof ik, als ik je gezicht zo bekijk. Maar...’ zijn stem werd ernstig, ‘ik wil niets meer horen over die Desmond. Je bent mijn vrouw en je moet hem zo snel mogelijk zien te vergeten.’

 Francesca had zijn lange toespraak onaangedaan over zich heen laten gaan. Verstrikt in tegenstrijdige emoties en half verdoofd door de wijn was ze niet in staat het belang van zijn woorden te onderkennen. Alleen de laatste zin was tot haar doorgedrongen, en die had haar meteen wakker geschud.

 ‘Dat kan ik niet,’ zei ze defensief. ‘Liefde kun je niet zo maar op bevel vergeten.’

 Even flitsten zijn ogen van woede, maar hij wist zich te beheersen.

 ‘Heb dan in ieder geval het fatsoen de uitingen van je smachtende verlangens voor je te houden,’ zei hij koel.

 Er viel een stilte. Francesca voelde haar hart in haar keel kloppen.

 Angelo drukte zijn sigaar uit en kwam met uitgestoken hand naar haar toe. Een innemende glimlach had de harde trekken van zijn gezicht getoverd.

 Kom, amore mia,’ zei hij zacht.

 Francesca stak haar kin naar voren. ‘Ik ben geen kind, dat je het ene moment de huid kunt volschelden en het volgende ogenblik lief over het bolletje kunt aaien!’

 ‘Je lijkt af en toe wel op een kind, cara. Kom, ik ga je slechts leren wat beminnen is.’

 ‘Jij bent de laatste door wie ik me dat laat leren,’ riep ze hysterisch uit. ‘Wat weet jij eigenlijk van liefde? Ik laat me nog liever door de duivel toetakelen - volgens mij ben je ook een duivel!’

 Hij deinsde terug, alsof ze hem had geslagen, en opeens besefte ze dat ze dat ook inderdaad had gedaan. Hij trok wit weg, zijn gezicht leek van graniet.

 ‘Dat je dat gezegd hebt zal ik je nooit vergeven,’ zei hij ijzig. ‘En aangezien je liever hard dan zacht aangepakt wilt worden, zullen we tot de harde aanpak overgaan.’

 Hij greep haar vast en trok haar uit de stoel. In een ijzeren greep droeg hij haar naar de slaapkamer. Daar wierp hij haar op bed en deed vervolgens de deur op slot.
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Vanaf die nacht werd Angelo een vreemde voor zijn vrouw. Bovendien leek hij veranderd, het was alsof hij ouder en bedaarder geworden was, in ieder geval was zijn vroegere uitbundigheid geheel verdwenen. Hij stond vroeg op, altijd voor Francesca, en kwam nooit eerder dan vlak voor het avondeten thuis, ’s Avonds sloot hij zich op in zijn werkkamer of hij ging de deur uit. Hij zei nooit wat hij ging doen of waar hij te bereiken was. Als ze er naar informeerde, kreeg ze beleefdontwijkende antwoorden, zodat ze op het laatst niets meer vroeg. Hij vroeg ook niet aan haar hoe zij de tijd doorbracht. Hij was altijd even hoffelijk tegen haar, maar het was pijnlijk duidelijk dat haar doen en laten hem geen enkel belang inboezemde.

 Hoewel hij nooit sprak over de gebeurtenissen van hun huwelijksnacht, wist ze dat hij haar deel daarin nooit zou vergeten of vergeven. De onverzoenbare wrok die ze in Cervo in zijn ogen had gelezen toen hij Maria waarschuwde, voelde ze nu dagelijks op zichzelf gericht. Alleen als ze zich geheel en al aan hem zou onderwerpen zou er misschien enige hoop op verandering zijn, vermoedde ze. Maar ze was te trots om dat te proberen en bovendien twijfelde ze aan het resultaat. Als hij werkelijk van haar hield had hij haar al lang vergeven, dat wist ze zeker. Steeds meer ging ze er aan twijfelen of hij wel enig gevoel had ten opzichte van haar. Ze was zijn vrouw, een mooi versiersel in huis daar kwam het op neer, want zijn belangstelling voor haar bleef beperkt tot haar uiterlijke verschijning. Ze gingen met elkaar om als twee mensen die elkaar vaag kenden en gedwongen waren om onder hetzelfde dak te leven. Hij had zelfs een eigen slaapkamer ingericht.

 Alleen gedurende de nachten waarop hij haar in haar kamer bezocht was het anders. Het waren nachten die ze overdag het liefst zo snel mogelijk vergat, want hij wist telkens weer haar hartstochtelijkste gevoelens te wekken, gevoelens waarvoor ze zich schaamde omdat ze niet op liefde berustten. En wanneer ze zich de volgende morgen slaperig naar zijn kant omdraaide in de hoop op een teder naspel moest ze steeds tot haar teleurstelling vaststellen dat hij al was opgestaan. Als ze dan aan het ontbijt verscheen, kreeg ze van Luigi te horen dat meneer al naar de fabriek was. Op zulke momenten drong het pas goed tot haar door dat ze niet meer dan een middel tot een doel was. Hij wilde een zoon.

 Dat wilde zij ook. Een kind zou hen tot elkaar kunnen brengen. Ook al hield hij niet echt van zijn vrouw, hij zou haar in ieder geval respecteren als de moeder van zijn zoon. Door samen plannen te maken voor zijn toekomst zou de barrière van gekrenkte trots die Angelo tussen hen had opgeworpen misschien geslecht kunnen worden. Ze droomde van een gelukkig gezin. Francesca moest toegeven dat ze niet langer onverschillig tegenover haar man stond, ze twijfelde er nu zelfs aan of het ooit anders was geweest; hij had haar altijd gefascineerd, nu hij echter zo ontoegankelijk was geworden, was haar verlangen om op een fijne manier met hem om te gaan nog sterker geworden.

 Wat er van Desmond geworden was, wist ze niet. Het interesseerde haar ook niet bovenmatig. Ze was tot de slotsom gekomen dat zijn versie van wat er tussen hem en Angelo gebeurd was zwaar overdreven was geweest, om niet te zeggen onwaar. Angelo had waarschijnlijk niets anders tegen hem gezegd dan dat hij beter weg kon gaan. Ze geloofde niet dat er van een echte bedreiging sprake was geweest. Het was een test geweest van zijn moed, en hij was duidelijk door de mand gevallen. Francesca vermoedde dat hij die avond toen hij buiten op haar wachtte direct het hazepad had gekozen zodra hij Angelo’s auto had gezien. Hij hoorde tot een verleden dat heel ver weg leek, en ze dacht vrijwel nooit meer aan hem.

 Angelo legde haar geen beperkingen op in haar doen en laten. Hij ging er kennelijk van uit dat zij geen tweede poging zou ondernemen hem te verlaten. Ze had haar eigen auto en ze had de beschikking over een zeer ruime hoeveelheid kleedgeld. Voor buitenstaanders was ze het verwende vrouwtje van de directeur en al haar kennissen waren jaloers op haar; alleen zijzelf kende de leegte achter de mooie façade.

 Stacey kwam vaak bij hen op bezoek, want op de katholieke kostschool die ze bezocht, was menig heiligedag een dag vrij van school. Op zulke dagen was het kind liever bij haar zus dan bij haar ouders. Bruno was op haar speciale verzoek verhuisd van het kasteel naar de villa. Het beest was niet zo jong meer en had er weinig moeite mee dat het in zijn bewegingsvrijheid werd beknot. Alleen de bloemperken moesten het zo nu en dan ontgelden.

 Als Stacey aanwezig was, werd Angelo weer de oude - vrolijk, uitbundig spraakzaam. Wanneer Francesca hem zo met het kind bezig zag, probeerde ze zich voor te stellen hoe het zou zijn als ze zelf kinderen hadden. Zou zij dan nog steeds buitengesloten worden? Als hij zich met Stacey bezighield, deed hij geen enkele poging om haar ook bij het spel te betrekken; maar als ze eenmaal moeder was zou hij toch vast wel anders worden tegenover haar, soepeler in ieder geval? Maar ja, er was nog geen kind op komst.

 Stacey was er duidelijk op vooruitgegaan sinds ze op school zat. Ze ging altijd keurig gekleed, haar haren waren netjes gekamd en ze had geleerd wat goede manieren waren.

 ‘Vind je me al netjes geworden?’ vroeg ze benauwd aan Angelo.

 ‘Nou en of,’ lachte hij. ‘Nu durf ik me overal met je te vertonen, ik ben heel trots op mijn knappe zusje.’ Hij stelde haar voor een boottochtje te maken naar Isola Gallinara, een eilandje voor de kust van Alassio, zo genoemd omdat de Romeinen er kippen hadden gefokt.

 Francesca werd geheel buiten de plannen gelaten; alleen toen Stacey er op aandrong, vroeg hij haar met duidelijke tegenzin, of ze soms mee wilde gaan.

 Ze weigerde, met het excuus dat ze gauw last van zeeziekte had, want ze begreep maar al te goed dat hij liever met het kind wilde weggaan. Met pijn in het hart zag ze hen samen vertrekken, Stacey trots voorin en Angelo breed lachend achter het stuur. Hij lachte nooit als hij alleen met haar was.

 Omdat ze allebei erg aan haar gehecht waren, was Stacey het enige onderwerp dat Angelo af en toe wat uitgebreider met haar besprak.

 ‘Ze heeft talent voor tekenen,’ merkte Francesca op een avond op toen haar zusje juist vertrokken was. ‘Ze zou naar de academie kunnen gaan, en zich bijvoorbeeld in industriële vormgeving kunnen specialiseren. Ik geloof dat daar wel brood mee te verdienen valt.’

 ‘Wat ze er mee kan doen is niet zo belangrijk,’ antwoordde Angelo. ‘Een meisje met zo’n gezichtje blijft niet lang alleen. Het belangrijkste is een goede echtgenoot voor haar te vinden.’

 ‘En die zul jij wel voor haar uitzoeken? Het lijkt me dat ze dat liever zelf doet.’

 ‘Zolang ze maar in contact komt met de juiste mensen, is de kans groot dat ze automatisch een goede keuze doet,’ verklaarde hij. ‘Ik zal haar zelf een bruidschat geven.’

 ‘Daar is een vrouw alleen maar goed voor, hè, volgens jou,’ zei ze verwijtend. ‘Trouwen en voor man en kinderen zorgen.’ Heel even zag ze zijn gezicht vertrekken.

 ‘Inderdaad,’ hij knikte, ‘en ik hoop dat het binnenkort...’ Hij keek haar aan en zuchtte. ‘Een vrouw is niet compleet zonder kind.’

 ‘Zo, dus ik ben niet compleet?’

 ‘Dat bedoel ik niet als een verwijt aan jou, God wil het zo,’ zei hij met een vroom gezicht en hij schonk zichzelf een nieuw glas wijn in.

 Francesca sloeg hem tersluiks gade. Zijn minzame gezicht vormde een effectief masker voor het verbergen van zijn werkelijke gevoelens, die ze nooit kon achterhalen. Hij was formeel gekleed, want hij zou ergens heen gaan die avond. Luigi zorgde voor zijn kleren, Francesca mocht ze niet eens aanraken. Wat zou het allemaal anders zijn geweest met een man als Desmond, mijmerde ze, als zijzelf gewoon het huishouden moest doen. Zelfs voor het eten hoefde ze niet te zorgen, want daar was de kok voor. Het enige wat ze geacht werd te doen was er decoratief uitzien. En dat lukte dan ook uitstekend, met haar garderobe van een dure Milanese couturier, haar altijd even onberispelijke kapsel en haar indrukwekkende collectie sieraden. Zelfs als ze alleen waren wilde Angelo dat ze als een dame gekleed ging, alleen omdat hij vond dat het zo hoorde. Ook nam hij ’s avonds weleens onverwacht zakenrelaties mee naar huis, en zij moest dan ogenblikkelijk klaar staan om haar rol van charmante gastvrouw te spelen.

 Juist die overvloed hield de barrière in stand die tussen hen was opgeworpen. Als ze het niet zo breed hadden, als zij zelf voor hem moest zorgen, zijn onderbroeken wassen, zijn sokken stoppen, zijn eten koken, dan zouden ze op een heel andere manier met elkaar omgaan.

 Terwijl ze zo zat te mijmeren was haar blik langzaam van Angelo afgedwaald en ze zag niet dat hij haar enigszins verwonderd aanstaarde.

 ‘Ben je het niet eens met mijn opvattingen?’ vroeg hij ineens. ‘Wat? Eh... sorry, ik zat even aan iets anders te denken,’ zei ze verontschuldigend.

 Tets heel prettigs, zo te zien.’

 ‘Niet bepaald. Ik vroeg me af hoe je zou reageren als ik je onderbroeken moest wassen en je sokken moest stoppen.’

 ‘Wat een merkwaardige gedachtengang! Je mag blij zijn dat je zulk slavenwerk niet hoeft te doen.’

 ‘Ik zou in ieder geval iets te doen hebben.’ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ik zou zelfs misschien wel leuk vinden dat soort dingen te doen... voor jou.’

 Hij negeerde de suggestieve toon waarop ze het laatste gedeelte van haar zin had uitgesproken en bleef maar onbewogen aankijken. ‘Dat zijn burgerlijke trekjes, die helemaal niet in overeenstemming met je uiterlijk zijn,’ zei hij minachtend. Er kwam een glans op zijn gezicht. ‘Jij doet voor mij het allerbelangrijkste.’

 ‘O, dat!’ Ze zuchtte. ‘Ik vlei mezelf niet met de gedachte dat ik de enige ben die je in dat opzicht van dienst is.’

 Zijn gezicht verstarde. ‘Mijn morele karakter acht je niet erg hoog, is het wel? Dat is vooral vreemd omdat je je vermoedens uitsluitend op praatjes van onbekenden baseert.’

 ‘Waar moet ik anders op af gaan?’ reageerde ze hatelijk.

 ‘Er is ook nog zo iets als vertrouwen,’ zei hij kalm. ‘Maar ik begrijp het wel, ik heb mijn uiterlijk en mijn nationaliteit tegen.’

 ‘O, Angelo...’ begon ze wanhopig, maar ze kon zo gauw de juiste woorden niet vinden om hem duidelijk te maken wat ze precies bedoelde. Hoe kon hij blind vertrouwen van haar verwachten als hij nooit vertrouwelijk met haar omging?

 ‘Basta,' zei hij kort. ‘Ik wil geen protesten meer horen, want ik twijfel bij voorbaat aan de oprechtheid ervan.’

 Even kon ze van pure verbijstering geen woord uit te brengen, maar ze wist zich snel herstellen.

 ‘Mag ik dan misschien weten waar je vanavond heen gaat en met wie?’ vroeg ze scherp.

 ‘Jazeker. Ik ga naar het casino van San Remo en ik ga alleen.’

 Dus hij gokte weer.

 ‘Dus je bent in je oude zonde teruggevallen?’ vroeg ze luchtig.

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik werk hard en ik heb zo nu en dan behoefte aan een beetje ontspanning.’

 ‘En die kun je thuis niet vinden?’

 Hij perste zijn lippen samen. ‘Je onderneemt ook geen enkele poging om me te amuseren.’

 ‘Wat wil je dan dat ik doe?’ vroeg ze spottend. ‘Dat ik voor je dans of zing? Ik had geloof ik beter mijn opleiding in een harem kunnen krijgen in plaats van op school.’

 Hij grijnsde sardonisch. ‘Voor al die dingen kan ik vakmensen huren, maar het trekt me niet erg aan mijn tijd door te brengen met iemand die mijn aanwezigheid ervaart als iets dat nu eenmaal geduld moet worden.’

 ‘Hoe kom je erbij dat...’

 ‘Het blijkt uit alles,’ viel hij haar in de rede. ‘En probeer alsjeblieft niet met excuses voor de dag te komen, want die kunnen toch niet wegwissen wat er tussen ons gebeurd is. Bepaalde dingen blijven me lang bij, Francesca.’

 ‘Zeg dat wel,’ zei ze verbitterd. ‘Maar er zijn toch andere momenten geweest...’ Ze dacht aan Cervo en aan de geruststellende glimlach die hij haar in de kerk had geschonken.

 ‘Ik kan me ze niet herinneren,’ zei hij koud.

 Ze staarde hem ontmoedigd aan.

 ‘Ons huwelijk loopt niet erg gesmeerd, hè? Zou het niet beter zijn als je mij liet gaan en iemand zocht die beter bij je past? Ik ben niet gelukkig en ik neem aan jij ook niet. We zouden allebei beter af zijn als we uit elkaar gingen.’

 Hij zuchtte. ‘Misschien, maar het feit blijft dat ik met je getrouwd ben. Het is trouwens nog te vroeg om nu al een oordeel te vellen. Wie weet verzoen je je nog eens met het leven dat je hier moet leiden. Het zal allemaal beter gaan als...’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek haar achterdochtig aan. ‘Je bent toch niet bezig me in dat opzicht te dwarsbomen, hoop ik?’

 Ze keek hem eerst niet-begrijpend aan en vervolgens, toen het begon te dagen wat hij bedoelde, werd ze rood van woede.

 ‘Hoe durf je zo iets te suggereren? Ik wil net zo graag een kind als jij.’

 ‘Ja?’ Hij scheen haar bewering te betwijfelen. ‘Ik ken vrouwen die hele rare dingen hebben gedaan, puur uit wrok.’

 Ze hield haar hand voor haar mond om haar trillende lippen te verbergen. Het was een schandaal dat hij haar zo verkeerd beoordeelde, en hij gaf haar niet eens de gelegenheid om zich te verdedigen! Als hij zó ver over haar dacht, moest hij haar wel haten.

 Omdat de maaltijd was afgelopen stak hij een sigaret op, en ging van tafel. Hij wilde weglopen, maar hij draaide zich halverwege de kamer om.

 ‘Francesca...’

 Ze keek hem met een defensieve blik aan, want ze verwachtte opnieuw een grievende beschuldiging te moeten incasseren.

 ‘Zou je niet liever naar het casino gaan?’ zei ze ijzig. ‘Ik neem aan dat je niet voor de kleine uurtjes terug bent?’

 Zijn trekken verhardden. De impuls die hem had bewogen, welke die ook precies mocht zijn geweest, stierf weg.

 ‘Ik kom vannacht helemaal niet thuis, ’ verklaarde hij. ‘Misschien ben ik morgenavond terug. Ik zal Luigi bellen zodra mijn plannen wat duidelijker zijn.’

 Hij wierp haar een cynische blik toe en liep naar de deur, onberispelijk in het pak, zijn haren zorgvuldig gekamd en met het hoofd in de nek. Hij zag er uit als een vorst en hij was even ongenaakbaar als een vorst.

 ‘Ciao,’ zei hij kort en hij was verdwenen.

 Francesca staarde hem verdwaasd na. Dus er was een andere vrouw in het spel en hij gokte weer, kortom hij had zijn oude leventje weer opgevat. Hij was nog nooit de hele nacht weggeweest. Als hij niet naar haar kamer kwam, hoorde ze hem altijd in de kamer naast haar. Ze keek naar de keurig gedekte tafel, rijkelijk voorzien van zilver en Venetiaans glaswerk. De ramen stonden open en op haar stoel kon ze het ruisen van de zee horen. Nee, over haar huis had ze niets te klagen, alleen - het was geen thuis. Eindelijk had ze haar eigen hart leren begrijpen. Ze wist dat er slechts plaats voor haar man was. Hij was in elk opzicht de meerdere van Desmond Watson, en dat had ze van het begin af aan moeten beseffen. In plaats daarvan had ze tegengestribbeld, ze had haar hart niet voor hem willen openen omdat ze te trots was; ze gunde hem de triomf van de overwinning niet.

 Ze had er alles voor over om die verschrikkelijke woorden te kunnen terugnemen die ze hem op de dag van hun trouwen zonder erbij na te denken naar het hoofd had gesmeten. Hij had gezegd dat hij het haar nooit zou vergeven en inderdaad, nog niet één keer had ze de gelegenheid gekregen om te zeggen dat het haar speet. Steeds als zij erover begon, kapte hij haar af of liep hij botweg de kamer uit, met het smoesje dat hij nog werk te doen had. Er waren drie dingen, had ze ooit ergens eens gelezen, die onherroepelijk waren: de verschoten pijl, het uitgesproken woord en de gemiste kans. De waarheid van dat gezegde kon ze voor wat de laatste twee elementen betreft helaas uit eigen ervaring bevestigen.

 

De zomer verstreek en de tijd van de olijfoogst brak aan. Bellavista leverde meer op dan men had verwacht. Op een van haar weinige bezoekjes aan het kasteel was Francesca nog even een kijkje gaan nemen op hun oude landgoed. Er was een beheerder aangesteld en hij woonde in het voormalige huis van haar ouders. Aan alles was te zien dat Bellavista dank zij de inspanningen van de Marchese betere tijden tegemoet ging. Het huis was opgeknapt, het terras was opnieuw betegeld, en op het landgoed zelf stond volop nieuwe aanplant. Francesca had er een hekel aan om de Marchese te bezoeken. Steeds weer die vluchtige blik op haar taille en die vragende blik in zijn ogen. Het belangrijkste doel van het huwelijk van zijn zoon was nog steeds niet bereikt.

 Naarmate de tijd verstreek groeiden Angelo en zij steeds meer uit elkaar. Tijdens de olijfoogst zag ze hem bijna helemaal niet. Na het werk op de fabriek ging hij naar het landgoed van zijn vader, van daaruit ging hij dan 's avonds direct naar de stad om vertier te zoeken. Ook kwam hij steeds vaker voor dat hij ’s nachts niet thuis kwam. Hij had altijd wel een excuus, natuurlijk vooral voor Luigi bedoeld, - hij moest op zakenreis of er was iets mis in de fabriek - maar het was altijd even doorzichtig. Gekweld door jaloezie lag ze in haar bed te woelen, verlangend naar zijn komst. Maar als hij dan kwam was ze koel en passief, ervan overtuigd dat hij haar alleen uit plichtsbesef opzocht. Ze werd met de dag bleker en lustelozer. Het werd zelfs zo erg dat Angelo een dokter wilde roepen.

 ‘Er is niets aan de hand met me,’ zei ze mat. ‘Het komt door het klimaat waaraan ik nog niet gewend ben. Nu het wat koeler wordt, zal het wel beter gaan.’

 Ze weigerde elke vorm van medische hulp. De oorzaak was niet gelegen in een lichamelijke kwaal.

 Stella was ernstig ziek geworden. De behandelende arts had gezegd dat alleen een operatie uitzicht op genezing kon bieden. Hij had haar een Engelse chirurg aanbevolen die gespecialiseerd was op dit gebied. Ze was nog steeds Brits onderdaan en had zodoende nog altijd recht op medische hulp in haar vaderland. Omdat Henry bovendien een diep wantrouwen tegen Italiaanse ziekenhuizen koesterde, werd besloten dat ze haar operatie in Londen zou ondergaan. Ze wilde dat Francesca meeging. Henry was bang dat hij zijn baan in de waagschaal legde als hij zo lang afwezig zou zijn en dus vond ook hij het een uitstekend idee dat zijn dochter Stella zou vergezellen.

 Francesca was blij dat ze een gelegenheid kreeg om uit de intussen bijna ondragelijk geworden dagelijkse sleur te ontsnappen, maar ze betwijfelde of Angelo met het plan zou instemmen. Tot haar verrassing ging hij van onmiddellijk akkoord.

 ‘Verandering is goed voor je,’ zei hij. ‘Dan krijg je weer wat kleur op die bleke wangetjes. Maar het zal er in deze tijd van het jaar wel erg mistig zijn.’

 ‘Dat is niet altijd zo,’ antwoordde ze met weinig overtuiging in haar stem, want ze wist dat hij waarschijnlijk gelijk had.

 Vreemd genoeg irriteerde het haar dat hij zo inschikkelijk was; het wekte haar wantrouwen. Hij wilde natuurlijk dat ze een tijd wegging, zodat hij ongebreideld zijn pleziertjes kon najagen, want zolang zij thuis was moest hij in ieder geval de schijn van echtelijke trouw ophouden.

 ‘Je hebt vakantie nodig,’ verzekerde Angelo.

 ‘Zonder jou?’

 Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is misschien wel goed als we elkaar een tijdje niet zien.’

 ‘Ga jij ook met vakantie?’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Naar de wintersport in de Dolomieten bijvoorbeeld?’

 Ze wist dat hij een goed skiër was en het après-ski kende vele vormen van ontspanning.

 ‘Hoe aardig het me ook lijkt, ik kan gewoon niet. Ik heb het te druk. Vader wordt steeds minder actief. Ik moet hem steeds meer zaken uit handen nemen.’

 Francesca nam hem van top tot teen op. Hij had niet het uiterlijk van een zakenman.

 Het leek alsof Angelo haar gedachten raadde. Hij glimlachte. ‘Ik moet werken voor de kost, begrijp je?’

 ‘Maar dat heb je niet altijd hoeven doen.’

 ‘Ik was zo gelukkig een vader te hebben die me de gelegenheid heeft gegeven eerst plezier te maken. Maar op een gegeven moment moetje kinderachtige dingen opzij zetten.’

 ‘De manier waarop jij plezier maakte kun je nauwelijks kinderachtig noemen, lijkt me.’

 ‘Dat was het wel. Het stelde allemaal niets voor. Ach, ik word ook een dagje ouder. Nog even, en dan loop ik met een kaal hoofd en buikje rond.’

 Ze wierp een blik op zijn vlakke middel en op zijn dikke haarbos.

 ‘Daar hoef je voorlopig niet bang voor te zijn.’

 ‘Nee? Maar Maria zei...’ Hij stokte bij het zien van de felle blik in haar ogen.

 ‘Dus je ziet haar nog steeds?’

 ‘Ik kan haar niet ontlopen,’ antwoordde hij met een vriendelijk glimlachje. ‘Wist je dan niet dat ze in de directie van de fabriek is opgenomen?’

 Francesca was totaal verbijsterd. ‘Een vrouw in de directie? In Italië?’

 ‘Jazeker. Dat komt steeds meer voor. Haar vader is een van de belangrijkste aandeelhouders. Hij heeft geen zoon, dus nu vertegenwoordigt Maria hem.’

 Deze informatie schokte Francesca. Haar man kwam dus dagelijks in contact met haar grootste rivale. Bleef hij bij haar als hij ’s nachts niet thuiskwam?

 ‘Maar zo iets vind jij toch niet goed,’ zei ze scherp. ‘Volgens jou hoort een vrouw toch thuis bij man en kinderen te zijn?’

 ‘De tijden veranderen. En Maria heeft noch een man noch kinderen. Ze heeft voorlopig ook geen plannen om te trouwen.’ (Nee, dacht Francesca, omdat ze jou niet kan krijgen.) ‘Ze mag dan uiterlijk niet zo knap zijn, maar ze heeft wel een uitzonderlijk goed stel hersens,’ verklaarde Angelo.

 ‘Wat dom dat je niet met haar getrouwd bent,’ riep Francesca uit, woedend over de lofbazuin die over haar rivale werd gestoken.

 Tot haar grote ergernis sprak hij haar niet tegen.

 ‘Tja, weer een treffend voorbeeld van wat had kunnen zijn. Maar het is zinloos om over dat soort dingen te praten,’ zei hij kalm.

 Dus hij had er spijt van gekregen dat hij Maria Donizetti aan de kant had gezet. Dat was een van de meest verontrustende gedachten waarmee zij naar haar vaderland terugvloog.

 

Francesca logeerde in een hotel in Bloomsbury, terwijl haar moeder in het ziekenhuis lag. De operatie kon pas plaatsvinden als Stella helemaal uitgerust was van de vermoeiende vliegreis. Henry belde iedere dag op vanaf zijn werk, waarvoor hij van de Marchese toestemming had gekregen. De Marchese zelf belde ook meer dan eens, maar Angelo liet niets van zich horen.

 Eindelijk was het dan zo ver, en het werd een spannende dag voor alle betrokkenen. Stella doorstond de operatie redelijk goed, maar het duurde enkele dagen voordat Francesca haar mocht bezoeken. Zodra haar toestand het toeliet werd ze overgebracht naar een particulier verpleegtehuis, waar ze nog geruime tijd verzorgd zou moeten worden voordat ze naar Italië zou terugkeren.

 Voor Francesca ging de tijd langzaam voorbij. Als ze niet bij haar moeder op bezoek ging verveelde ze zich al gauw. Londen was van haar vervreemd. Ze miste de warmte en de spontaniteit van Italië. Ze was een paar keer op bezoek geweest bij oude schoolvriendinnen, die nu allemaal zelfstandig woonden en in de meeste gevallen diep in allerlei amoureuze avonturen verwikkeld waren. Maar ze ging er niet meer heen. Ze had geen enkele band met het soort leven dat ze leidden. Ze las veel en ze schreef brieven naar haar vader, waarin ze uitgebreid beschreef hoe de toestand van zijn vrouw was .Ook naar Stacey schreef ze, en naar Angelo een kort briefje. Dat laatste was niet gemakkelijk, er was zoveel te zeggen, maar ze wist niet hoe ze het onder woorden moest brengen. Tenslotte had ze volstaan met een korte opsomming van haar dagelijkse bezigheden. De brief was niet erg persoonlijk maar ze hoopte dat hij hem toch zou beantwoorden.

 Het was december geworden en het weer werd koud en somber. Henry vertelde door de telefoon dat het in Ligurië nog zacht en zonnig was. Stacey schreef dat Angelo haar verschillende keren mee uit had genomen, om haar te troosten voor de afwezigheid van haar moeder en zuster. Aardig van hem, dacht Francesca. Maar ja, hij was tegenover iedereen aardig, behalve tegenover haar.

 Toch wachtte ze met spanning op een brief van hem. Hij had tot nu toe niet gebeld, maar hij zou haar brief toch wel beantwoorden, ook al was die niet bijster interessant?

 Op een zekere avond kon ze het niet langer uithouden en greep ze naar de telefoon. Ze kreeg Luigi aan de lijn. Hij vertelde haar dat meneer niet thuis was. Ze kon weliswaar nauwelijks verwachten dat hij in zijn eentje in een leeg huis zou dineren, maar ze voelde zich toch teleurgesteld. Het volgende telefoontje was naar het kasteel. Ze vroeg de Marchese hoe haar man het maakte. Hij antwoordde haar dat het goed ging met zijn zoon maar dat hij het erg druk had. Er lag iets behoedzaams in zijn stem dat haar beangstigde.

 Het verpleegtehuis van Stella lag in Hampstead. Francesca was er steeds met de ondergrondse heen gegaan, maar op een zekere dag kreeg ze het gevoel dat het gebrek aan frisse lucht haar misselijk maakte. Ze stapte over op de bus, maar dat bracht geen verbetering. Tenslotte ging ze met de taxi naar haar moeder, maar ze bleef zich onwel voelen. Dan moest het wel aan het gure weer liggen dat ze niet meer gewend was, concludeerde ze uiteindelijk berustend.

 Eindelijk kreeg ze een brief van Angelo. Met trillende vingers maakte ze hem open, zijn krachtige handschrift had ze nog niet vaak onder ogen gehad. Hij begon abrupt:

 

Francesca,

Nog niet zo heel lang geleden vroeg je me of ik je wilde laten gaan. Ik weigerde toen, omdat een scheiding me niet de juiste oplossing voor onze problemen leek. Maar na die tijd heb ik nog veel over je verzoek nagedacht, en ik ben uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat het niet geheel onredelijk was. Het is me steeds heel duidelijk geweest dat je niet gelukkig was en ten slotte ben ik er zelf aan gaan twijfelen of je ooit nog wel gelukkig zou kunnen worden zolang je met mij moet samenleven. Ik ben geen wellustig beest, zoals jij steeds hebt gedacht, en ik ben niet ongevoelig voor de aversie die je tegen me hebt, voor mij is het óók een pijnlijke situatie. Ik stel daarom voor om er een eind aan te maken. Hoewel echtscheiding in dit land een moeilijke zaak is, heb ik goede hoop dat ons huwelijk zonder al te veel problemen ontbonden kan worden. De relaties van mijn vader en het feit dat er nog geen kinderen zijn, zullen de afhandeling van de kwestie in ieder geval makkelijker maken. Ik vraagje nadrukkelijk voorlopig geen contact met me op te nemen, want dat zou een vlotte afwikkeling alleen maar kunnen remmen. Ik neem aan dat je opnieuw zult trouwen, zodra je eenmaal je vrijheid weer terug hebt. Tot die tijd zal ik maandelijks een bedrag op je bankrekening storten dat ruimschoots voldoende is om de kosten van je levensonderhoud te dekken. Ik hoop dat mijn beslissing je het geluk zal brengen dat je zo node miste in de tijd dat je met mij samenleefde.

Angelo Vittorini.

 

Met wijd opengesperde ogen begon Francesca de brief opnieuw te lezen. Ze had zich niet vergist, het stond er echt. Er was zelfs meer in te lezen dan er letterlijk stond, want tussen de regels ontdekte ze duidelijk zijn verbittering en zijn gekrenkte trots. Hij wist dat ze niet van hield toen hij zijn aanzoek had gedaan, maar hij had er vast op gerekend dat ze tijdens hun korte verloving reddeloos verliefd zou worden op hem. In plaats daarvan had ze geprobeerd er met een andere man vandoor te gaan. En toch was het niet alleen haar schuld. De laatste maanden had ze verschillende pogingen ondernomen om de breuk tussen hen te herstellen, maar steeds weer had hij elke vorm van toenadering geweigerd. Hij had zich afgezonderd en haar als een levend meubelstuk behandeld.

 Ze was er heel zeker van dat er een vrouw op de achtergrond meespeelde, waarschijnlijk Maria Donizetti. Ze herinnerde zich de wrede woorden die Maria in Cervo had uitgesproken: ‘Ze is onbenullig, na een week heb je genoeg van haar.’ Het was wel wat langer dan een week geweest, maar de uitkomst was dezelfde. Ook was ze de lovende woorden die Angelo over zijn nieuwe vrouwelijke collega had geuit niet vergeten. Haar gezicht mocht dan niet haar grootste charme zijn, ze was wel geslepen en ze had een lange adem.

 Terugkijkend op de tijd waarin ze hadden samengeleefd, besefte Francesca opeens dat ze hem in al die tijd nog niet één keer had laten merken dat ze van hem hield. Had ze het toen eigenlijk zelf wel begrepen, vroeg ze zich af. Nu wist ze heel zeker dat ze verschrikkelijk veel van hem hield, maar nu was het te laat.

 Ze vouwde de brief op en schoof hem langzaam terug in de envelop. Onbewust had ze steeds de dagen afgeteld tot ze weer terug naar Italië kon gaan, terug naar de zon, de warmte, terug naar Angelo. De regen striemde tegen de ruiten, de lucht was grauw en in de kamer was het kil. Engeland was nu haar verbanningsoord.

 Ze stond op en voelde een golf van misselijkheid in zich opkomen; de kamer draaide voor haar ogen. Tastend liep ze naar de deur, maar halverwege de kamer viel ze flauw.
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‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw Vittorini,’ verzekerde de dokter, ‘er is niets ernstigs met u. Integendeel, ik mag u feliciteren. Ik weet het nog niet voor honderd procent zeker want ik moest eerst een test doen, maar hebt u er helemaal niet aan gedacht dat u zwanger kon zijn?’

 Francesca vroeg zich verbaasd af waarom ze daar niet aan gedacht had. Er waren genoeg duidelijke tekenen geweest, die ze meteen had moeten herkennen. Maar in plaats daarvan had ze ze in verband gebracht met het klimaat en de gevoelens van spanning waarmee ze de laatste tijd had geleefd.

 ‘Eerlijk gezegd, nee,’ gaf ze toe. Ze schoot bijna in de lach, want opeens drong de ironie van de hele situatie tot haar door. Nauwelijks had ze Angelo’s brief gekregen met het verzoek tot een scheiding, en nu kreeg ze te horen dat ze een kind van hem verwachtte!

 ‘Is uw man ook hier?’ vroeg de arts.

 Francesca schudde het hoofd. ‘Hij kon onmogelijk weg uit Italië.’ En vervolgens vertelde ze hem het verhaal over haar moeder.

 ‘U gaat binnenkort weer terug naar Italië?’

 ‘Ik denk van wel.’

 ‘Dat moet u echt zo gauw mogelijk doen, mevrouw Vittorini. U hebt rust en verzorging nodig. U ziet er niet erg stevig uit.’

 ‘Maar er is toch niets mis, hoop ik?’ vroeg ze bezorgd.

 Hij haastte zich haar gerust te stellen. Alles zou goed gaan, zolang ze maar goed op zichzelf paste; ze moest zich vooral niet te veel inspannen. Hij herhaalde nog eens dat ze zo snel mogelijk terug moest naar Italië.

 Opgelucht verliet ze de kliniek. Een scheiding was nu onmogelijk geworden. Als Angelo dit zou horen, zou hij net zo blij zijn als zijzelf. Het kind schiep een nieuwe band tussen hen, nu zou hij haar zeker vergeven.

 Ze wilde hem zo snel mogelijk bellen. Ze verheugde zich al op zijn reactie; hij zou eerst heel koel zijn, dan - bij het horen van het grote nieuws - stil verbaasd, en tenslotte zou hij haar met warme stem smeken ogenblikkelijk terug te komen. Stella was al bijna zo ver opgeknapt dat ze de terugreis aankon, en misschien zou hij hen zelfs wel in Londen komen ophalen.

 Maar in één slag was haar juichende stemming weer voorbij. Hij had geschreven dat zij geen contact met hem moest zoeken. Waarschijnlijk had hij iedereen die zijn telefoon opnam, thuis en op het werk, gewaarschuwd dat ze haar niet met hem moesten doorverbinden.

 Na lang peinzen kwam ze tot de konklusie dat ze hem het beste kon schrijven. Maar toen ze eenmaal pen en papier voor zich had, merkte ze dat het moeilijk was de brief logisch op te stellen; het leek wel alsof ze de boodschap te belangrijk vond om hem op papier te zetten. Uiteindelijk schreef ze niet meer dan dat ze hem iets zeer belangrijks te melden had en dat hij haar zo spoedig mogelijk in het hotel moest bellen.

 De volgende dag ging ze op bezoek bij haar moeder. Angelo zou haar brief pas over enkele dagen ontvangen, dus het had geen zin om bij de telefoon te blijven wachten.

 Toen ze binnenkwam, viel het Francesca direct op dat Stella er een stuk beter uit zag dan de vorige keer. Ze zouden nu wel snel terug naar Italië kunnen gaan. Als Angelo belde, zou ze meteen kunnen vertellen welke vlucht ze zouden nemen, zodat hij hen op het vliegveld van Genua kon afhalen.

 Stella verwelkomde haar uitbundiger dan anders. ‘Ik heb fantastisch nieuws voor je, lieverd!’ riep ze enthousiast uit. ‘Overmorgen ga ik naar huis! Henry heeft me de naam en het adres van een familie gegeven die naar Genua gaat en met wie ik kan meereizen. Ik zie ze op het vliegveld. Mijn vlucht is al geboekt.’

 Deze mededeling verbaasde Francesca in hoge mate. Haar vader had kennelijk geaccepteerd dat zij in Londen zou blijven, maar welke reden had die hem dan opgegeven?

 Stella keek haar dochter fronsend aan.

 ‘Henry zei dat je niet terugkomt en dat Angelo al je spullen naar onze flat heeft gestuurd. Hij gaat weg uit de villa. Wat is er in hemelsnaam gebeurd, Fran?’

 ‘Eh... o, niets bijzonders... Angelo wil, eh... een paar dingen anders regelen. Hij wil wat dichter bij zijn werk wonen.’

 ‘Maar zó ver is het toch niet, als je een auto hebt? Het was toch een schitterend huis,’ zei Stella, met iets van spijt in haar stem.

 Francesca reageerde niet. Als de dag van gisteren herinnerde ze zich hoe ze samen met Angelo het huis voor het eerst had bekeken. Hij had haar gevraagd of ze daar gelukkig zou kunnen worden. Gelukkig was ze er nooit geweest, maar dat had niet aan het huis gelegen. Het was haar eigen schuld geweest, maar ze had het goed willen maken en dat had hij nooit geaccepteerd; nu was de kans voorgoed voorbij. En waar zou hij nu gaan wonen? Bij Maria Donizetti? Dat leek niet erg waarschijnlijk, nu ze allebei een topfunctie op de fabriek vervulden; ze moesten in ieder geval tegenover de buitenwereld de schone schijn ophouden.

 Stella’s gedachten waren al weer half afgedwaald naar haar eigen zaakjes. Sinds Francesca door Henry’s moeder in huis was genomen, was ze vrijwel geheel van haar dochter vervreemd. Bovendien was ze altijd door haar eigen kwalen in beslag genomen. Haar sukkelende gezondheid had haar tot een egocentrisch mens gemaakt.

 ‘Ik neem aan dat alles goed gaat tussen jullie twee?’ vroeg ze vaag.

 Francesca wilde haar moeder in vertrouwen nemen, maar ze kreeg er de gelegenheid niet toe, want Stella was met haar gedachten al elders.

 ‘O, ja, voordat ik het vergeet, zou jij die mensen willen bellen? Ik wil weten of alles in orde is, of ze mijn ticket inderdaad hebben ontvangen en of het klopt dat we elkaar bij de incheck-balie ontmoeten.’

 ‘Ja natuurlijk, mam,’ zei Francesca mat. Ze hoefde van haar moeder geen steun te verwachten, dat was duidelijk.

 Twee dagen nadat ze haar moeder naar het vliegtuig had gebracht, ontving Francesca een getypte envelop uit Italië. De inhoud bleek haar eigen brief te zijn, hij was nog ongeopend. Verder zat er een klein briefje bij waarop stond dat Signor Vittorini gezien de omstandigheden geen persoonlijke correspondentie van haar wilde ontvangen en dat zij zich voor zakelijke informatie tot zijn advocaat moest wenden; naam en adres van het advocatenkantoor waren bijgevoegd. Het was ondertekend door Angelo’s privé-secretaris. Francesca voelde zich diep beledigd, maar vooral radeloos.

 Met dezelfde post ontving ze een brief van Stacey, verfromfaaid en bezoedeld door tranen.

 ‘Angelo zegt dat je nooit meer terugkomt. Fran, alsjeblieft, kom terug. Angelo is heel verdrietig. Hij is weggegaan uit jullie huis, hij zei dat jij het niet leuk vond daar, maar daar geloof ik niks van. Alsjeblieft, kom terug om het hem te vertellen. O, Fran, we zijn allemaal heel ongelukkig. Je móét terugkomen!’

 Francesca’s hart kromp ineen van medelijden. Haar zusje wist niet dat het ook haar liefste wens was om terug te gaan. Maar die kans leek nu voorgoed verkeken. Angelo had zich nu helemaal van haar afgezonderd, zelfs haar brieven wilde hij niet beantwoorden. Ze lachte zuur. Ditmaal sneed hij zichzelf in de vingers, want nu kreeg hij niet te horen wat hij altijd zo graag van haar had willen horen. Ze kon het hem natuurlijk via de Marchese of haar eigen familie laten weten, maar dat wilde ze niet. Het was haar recht en voorrecht om het hem persoonlijk te vertellen, en aangezien hij zich geheel voor haar had afgesloten, moest hij maar onwetend blijven.

 Ze vond een klein flatje en nam er haar intrek in. De ruimte was gemeubileerd, maar het interieur bood een wat trieste aanblik. Het maakte haar niet vrolijker, integendeel, ze verviel nadat ze haar woning had betrokken in een soort lethargie. Ze wachtte op iets, maar ze wist niet precies waarop. Misschien Angelo’s volgende zet, die bijvoorbeeld zou kunnen bestaan in de mededeling dat alle obstakels voor de echtscheiding uit de weg waren geruimd. Of misschien zou een scheiding onmogelijk blijken, en zou hij haar een ander voorstel doen. In ieder geval moest ze ooit iets van hem horen.

 Na enkele weken ging het iets beter met haar; het kwam echter toch nog vaak voor dat ze ’s nachts met tranen in haar ogen wakker werd en een knagende pijn in het hart voelde. Op zulke momenten zou ze het liefst haar koffer pakken en direct naar Italië vertrekken, om hem met zijn aanstaande vaderschap te confronteren. Maar dan begon ze weer te twijfelen. Een kind zou hij waarschijnlijk alleen waarderen als het een jongetje was. En ook al zou het een zoon zo zijn, dan bestond de kans nog dat hij zou proberen het kind voor zichzelf' op te eisen, als ze weer bij hem in huis zou wonen. Dan zou het kind niet een band smeden tussen hen, zoals ze altijd had gehoopt, maar juist elke band onmogelijk maken. Ook voor het kind zou dat niet goed zijn. Het was maar beter dat het zijn vader nooit zou leren kennen.

 Zo argumenteerde ze met zichzelf, vrijwel dag in dag uit. Ze wist niet wat ze moest doen, ze was verstrikt geraakte in een wirwar van emoties. Ze verlangde hevig naar Angelo, maar tegelijkertijd voelde ze zich door hem op het hart getrapt, vanwege de manier waarop hij haar behandelde. Ze wilde niets liever dan dat hij zou weten dat ze zwanger was en aan de andere kant was ze doodsbenauwd dat hij zou proberen het kind van haar af te nemen.

 Omdat ze gewend was geraakt aan Italiaans eten, ging Francesca vaak naar een klein restaurantje in Soho, dat bekend stond om zijn voortreffelijke Italiaanse gerechten. Niet alleen het eten trok haar aan, maar ook de sfeer die de zaak uitstraalde. Het personeel sprak uitsluitend Italiaans, en de inrichting deed haar met weemoed aan haar tweede vaderland terugdenken.

 Op een dag zag ze aan het tafeltje tegenover haar een bekend gezicht. De grove trekken, het mollige figuur, de geraffineerde kleding, er was geen twijfel mogelijk: Maria Donizetti. Bij het binnenkomen had ze Francesca niet gezien, maar eenmaal aan haar tafeltje gezeten keek ze haar recht in de ogen.

 ‘Ciao, signorina,’ begroette ze haar. ‘Wat een onverwachte ontmoeting!’

 ‘Wilt u niet bij mij aan het tafeltje komen zitten?’ vroeg Francesca. Ze mocht Maria weliswaar niet, maar ze zou van haar waarschijnlijk iets over Angelo te weten kunnen komen. Zij zou vast weten wat hij op het ogenblik deed en waar hij woonde. In de weinige brieven die ze van haar ouders ontving, werd hij nooit genoemd, en zij was te trots om er naar te vragen.

 Maria nam haar uitnodiging aan. ‘Ik ben hier voor zaken,’ verklaarde ze. ‘Je weet waarschijnlijk dat ik tegenwoordig zakenvrouw ben?’

 Francesca knikte. Het viel haar op dat ze een volmaakt rimpelloos gezicht had. Ze moest jonger zijn dan ze had gedacht, ze was zeker niet ouder dan Angelo.

 ‘Werk jij ook?’ vroeg Maria, met een nieuwsgierige blik in haar ogen.

 ‘Op het ogenblik niet, maar misschien ga ik over een tijdje een baan zoeken,’ antwoordde Francesca ontwijkend.

 Tijdens het eten spraken ze over koetjes en kalfjes, maar toen de koffie werd geserveerd,'leunde Maria achterover in haar stoel en begon peinzend over haar kin te wrijven.

 ‘Dus je bent van hem weg,’ zei ze langzaam.

 Francesca verstijfde. Een dergelijke opmerking had ze niet verwacht.

 ‘Dat lijkt me niet een zaak die voor jou van belang is,’ reageerde ze koel.

 Maria glimlachte poeslief. ‘Onder bepaalde omstandigheden zou dat wel dergelijk van belang kunnen zijn, maar laten we het daar niet over hebben.’ Ze keek haar doordringend aan. ‘Ken je Vera Verachi?’

 Inderdaad had Francesca weleens van die naam gehoord. Ze was hem tegengekomen in de roddelrubrieken van verscheidene Italiaanse tijdschriften. Vera Verachi was een mondaine vrouw met een twijfelachtige reputatie. Zij zou een veel gevaarlijkere rivale zijn dan Maria.

 ‘Je wilt toch niet zeggen...?’ vroeg ze aarzelend.

 ‘Dat ze hem ingepalmd heeft? Ze worden veel met elkaar gezien, dus die kans is groot. Zij is een uitdaging, en Angelo houdt van uitdagingen.’ Er lag een zekere bitterheid in haar stem.

 Francesca staarde haar moedeloos aan.

 ‘Denk je dat hij de scheiding erdoor krijgt?’ vroeg ze zwakjes.

 ‘Het zal hem uiteindelijk wel lukken, maar het kan nog een tijd duren. In ieder geval zet hij door, want hij moet en zal een zoon hebben.’

 ‘Is hij van plan met die Vera te trouwen?’

 ‘O nee, natuurlijk niet. Die heeft een veel te kwalijke naam. En bovendien aast dat soort vrouwen op alles behalve op kinderen.’

 Francesca meende een triomfantelijk blik in haar ogen te bespeuren.

 ‘Geef je soms jezelf meer kansen?’ vroeg ze brutaal.

 ‘Ach, waarom niet,’ zei Maria ontwijkend. ‘Angelo moet in ieder geval een zoon hebben, dat is voor hem het belangrijkste. Hij is op het ogenblik de laatste stamhouder van de Vittorini’s. Hij zal nooit toestaan dat het geslacht uitsterft.’ Er verscheen een zelfverzekerd glimlachje op haar gezicht. ‘Maar ik moet nu echt opstappen,’ verontschuldigde ze zich vervolgens. Ze wenkte de ober en wilde hem de rekening vragen, maar Francesca was haar voor.

 ‘Ik betaal. Je bent te gast in mijn vaderland en je hebt me een goede dienst bewezen door me van het een en ander op de hoogte te brengen.’

 Maria protesteerde niet, maar uit haar korte bedankje bleek duidelijk dat ze er niet van hield zich aan een ander verplicht te moeten voelen. En dat was precies de reden waarom Francesca haar voor wilde zijn.

 Op straat nam Maria haastig afscheid, alsof ze wilde voorkomen dat Francesca haar nog wat zou vragen. En inderdaad had ze nog wat willen vragen. Ze had vergeten te informeren naar het huidige adres van Angelo. Maar Maria was al in de massa verdwenen.

 

Onderweg naar huis dacht Francesca na over hetgeen ze van Maria had vernomen. Die Vera Verachi vormde geen bedreiging; Francesca was wel jaloers op haar, maar ze was waarschijnlijk niet meer dan een ‘avontuurtje’, zoals Angelo het zelf zou uitdrukken. Maria was ook geen echt gevaarlijke tegenstandster, het was duidelijk dat zij wel wilde, maar Angelo niet. Nee, op het ogenblik had zijzelf de beste troeven in handen, want uit Maria’s woorden was zonneklaar gebleken dat voor Angelo een zoon het allerbelangrijkste was.

 Thuisgekomen besloot Francesca haar kans te wagen. Op dit uur van de dag was Angelo meestal thuis voor de avondmaaltijd, en als hij, zoals het meest waarschijnlijk was, zijn intrek in het kasteel had genomen dan zou ze hem daar nu kunnen bereiken. Om te voorkomen dat ze zou worden afgewimpeld, zou ze eerst de Marchese te spreken vragen.

 De telefoon werd opgenomen door Luigi. Dat was alvast een gunstig teken. Ze vroeg naar de Marchese.

 ‘Het is uitermate belangrijk,’ zei ze met trillende stem.

 Maar ze kreeg de kous op de kop. Antonio Vittorini was voor een paar dagen naar de bergen vertrokken om te jagen. Met een benauwd hart vroeg ze vervolgens naar Signor Angelo.

 Luigi putte zich uit in verontschuldigingen - ook hij was afwezig, hij had een afspraak in Imperia. Als het werkelijk heel dringend was, kon ze hem bereiken in het huis van Signora Verachi. Of mevrouw soms het telefoonnummer wilde weten.

 Dat wilde mevrouw niet, en toen Luigi haar vroeg met wie hij de eer had te spreken en of hij soms een boodschap kon overbrengen, legde ze de hoorn op de haak.

 Francesca staarde moedeloos voor zich uit. Dus Maria had niets te veel gezegd. Terwijl zij eenzaam en ongelukkig in een kille flat in Londen zat, vermaakte hij zich met een van Europa’s meest beruchte vrouwen. En als hij niet bij haar was, zat hij in het casino. Wat voor vader zou hij voor haar kind zijn? Een gokker en een levensgenieter; maar als het nu eens geen jongetje werd, wat dan? Aan een meisje had hij geen behoefte. Ze dacht na over andere dingen die mis konden gaan. Ze kon een miskraam krijgen, het kind kon een geboorteafwijking hebben - allemaal mogelijkheden waar toekomstige ouders bang voor zijn, en die haar bij Angelo weinig sympathie zouden bezorgen als ze zich voordeden. En hoe zou hij op haar veranderde figuur reageren? Zou hij niet van haar walgen als ze straks in een positiejurk moest rondlopen, vooral nu hij zo verwend was door prachtige vrouwen als Vera Verachi? Dat hij nu met dat soort vrouwen omging was nog enigszins te begrijpen, maar ze moest er niet aan denken dat ze bij terugkomst in Italië voortdurend met allerlei rivales geconfronteerd zou worden. Wat een leven zou dat zijn als ze terug was bij Angelo en hij ging elke avond zijn pleziertjes bij andere vrouwen zoeken, omdat het zwangere lichaam van zijn eigen vrouw hem afstootte! Toen ze met hem samenleefde had ze nooit reden gehad om aan zijn echtelijke trouw te twijfelen, maar of hij ook in dergelijke omstandigheden zo standvastig zou zijn, was zeer de vraag.

 Ze besloot dat het beter was eerst de geboorte van het kind af te wachten voordat ze opnieuw een poging zou ondernemen om met haar man in contact te komen. Als het een jongen was zou ze zegevierend naar Italië kunnen terugkeren, want dan zou ze een wapen hebben waarmee ze alle andere vrouwen kon verslaan. Dat het Angelo in de tussengelegen tijd zou lukken de scheiding rond te krijgen, was een risico dat ze moest aanvaarden; maar ze zou in dat geval zeker zelf ook iets moeten ondertekenen, zodat ze nooit voor een voldongen feit zou komen te staan.

 Haar ogen glinsterden bij de gedachte aan de sfeer van totale overrompeling die ze in het kasteel teweeg zou brengen, als ze met haar zoon in haar armen terug zou keren in Castel Vecchio. Hoe ze zelf ook zou worden ontvangen, de jongste telg uit het geslacht der Vittorini’s zou in elk geval als een held worden binnengehaald.
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Angela Anastasia Vittorini werd in juli in een Londens ziekenhuis geboren. Ze had zwart haar en blauwe ogen. Bovendien was er een bijna griezelige gelijkenis tussen het kind en haar vader. Er was geen twijfel mogelijk dat zij Angelo’s dochter was.

 Toen de vroedvrouw haar feliciteerde met de geboorte van een gezonde dochter, had Francesca haar hoofd afgewend en zachtjes gehuild. Het was een vreemde mengeling van blijdschap en teleurstelling; blijdschap vanwege de geslaagde bevalling, teleurstelling omdat een verzoening met Angelo voorgoed uitgesloten was - ze had hem geen zoon geschonken.

 Maar na korte tijd was er van teleurstelling ten opzichte van het kind niets meer te merken. Francesca hield van haar dochter zoals elke moeder van haar kind houdt. Angela was een rustige en tevreden baby, die haar moeder weinig ongemak bezorgde. Slechts een heel enkele keer had ze een koppige bui, maar dat vatte Francesca als teken van karakter op - het was tenslotte een Vittorini.

 Toen de moeilijkste tijd voorbij was, kon Francesca zich wat uitvoeriger beraden over de onverwachte situatie waarin ze nu verzeild was geraakt. Ze kwam tot de konklusie dat ze zich niet meer door Angelo kon laten onderhouden, nu ze hem geen zoon had kunnen schenken. Ze had al hier en daar geïnformeerd, en het was haar duidelijk geworden dat het geen probleem was om aan een goed betaalde baan te komen. Ze zou halve dagen kunnen werken en Angela zou in die tijd in een crèche kunnen worden ondergebracht.

 Dus schreef ze, na maanden, weer een brief naar Angelo. Daarin legde ze uit dat ze binnenkort zelf geld zou verdienen en dat ze financieel niet meer van hem afhankelijk wilde zijn, omdat ze feitelijk geen enkele band meer met hem had. Om er zeker van te zijn dat hij de brief ook inderdaad zou lezen, deed ze hem in een getypte envelop, waarop in de linker bovenhoek stond: ‘Strikt vertrouwelijk. Zeer dringend.’ Zo zou hij niet aan de buitenkant kunnen zien dat de brief van haar afkomstig was. Over Angela schreef ze niets. Ook aan haar ouders had ze nog niets verteld over de geboorte van haar dochter. Dat zou ze pas doen als ze officieel van Angelo gescheiden was, want dan bestond er geen enkel gevaar meer dat hij het kind zou opeisen.

 De herfst naderde, en het weer werd kouder en natter. Francesca begon weer te verlangen naar de Italiaanse zon. Ze had nog steeds geen antwoord op haar brief gekregen, maar ze vond het al een hele prestatie dat ze hem niet ongeopend had teruggekregen. Iedere morgen was het toch weer een spannend moment als de post in de brievenbus gleed.

 Intussen had ze haar plannen verder uitgewerkt. Ze had een aantrekkelijke baan in de keuken van een chic restaurant op het oog, en ze verwachtte dat de directie haar binnenkort een definitief aanbod zou doen. Voor Angela had ze een crèche gevonden, waar ze gedurende haar afwezigheid uitstekend verzorgd zou worden.

 Op een regenachtige middag, toen Angela lag te slapen, kreeg Francesca onverwacht bezoek.

 Nietsvermoedend deed ze de deur open en met een schok deinsde ze terug. Voor haar stond haar man.

 Angelo was formeel gekleed, met een donker blauw pak en een grijze stropdas. Maar het eerst dat Francesca opviel, was dat hij er ouder uit zag. Rond zijn slapen vertoonden zich de eerste grijze haren en bij zijn mond waren kleine rimpeltjes te zien.

 ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij beleefd. ‘Ik geloof dat we wel het een en ander te bespreken hebben.’

 Francesca zei niets. Ze stond nog steeds perplex van zijn onverwachte bezoek.

 ‘Je kijkt alsof je de duivel in eigen persoon voor je ziet,’ merkte hij met een veelbetekenend lachje op. ‘Maar ja, zo heb je me altijd gezien.’

 Francesca negeerde deze hatelijkheid en probeerde zich te vermannen.

 ‘Ik... ik sta er zo van te kijken,’ hakkelde ze. ‘Maar kom toch binnen.’

 Ze ging hem voor naar de kleine woonkamer. Omdat ze de flat gemeubileerd had gehuurd, was er weinig persoonlijks aan de inrichting te ontdekken. Behalve wat boeken en een schilderij van een Italiaans dorpje, was er bijna niets van haarzelf.

 Angelo keek met een misprijzende blik de kamer rond.

 ‘Ik had toch wel verwacht dat je met het geld dat je van me krijgt iets meer zou hebben gedaan,’ merkte hij op een bijna gepikeerde toon op.

 ‘Ik ben er voorlopig tevreden mee,’ zei ze koeltjes. ‘Wil je iets drinken - thee, koffie, wijn?’

 ‘Nee, dank je.’

 Hij ging in een van de eenvoudige rotanstoeltjes zitten. Zijn aristocratische verschijning paste geheel niet in deze ruimte; hij leek op een gouden fazant die per ongeluk in een kippenhok is terechtgekomen.

 ‘Je ziet er jonger uit dan ooit tevoren,’ constateerde hij zichtbaar tevreden. ‘Maar wel een beetje zwakjes. Ben je pas ziek geweest?’

 ‘Nee, dat niet. Ik denk dat het zo lijkt doordat ik niet meer zo bruin ben.’

 ‘Dat is ook geen wonder in dit afschuwelijke klimaat.’ Hij staarde naar de grijze lucht buiten. ‘Wat is dat trouwens voor flauwekul, zelf je geld verdienen?’ vroeg hij plotseling met enige stemverheffing.

 ‘Dat is geen flauwekul. Ik had dat al veel eerder willen doen, maar ik...’ Ze sloeg haar handen voor het gezicht, om de tranen te verbergen die ze voelde opkomen. Hij was nog steeds dezelfde magnetische, dwingende persoonlijkheid van vroeger. Het liefst was ze hem om de hals gevlogen, maar de kloof tussen hen was niet meer te overbruggen.

 Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Is er een ander in het spel?’ vroeg hij langzaam.

 ‘Nee natuurlijk niet.’ Het antwoord was er uit voordat ze het zelf besefte; ze had die vraag ook niet verwacht.

 ‘Dat is verbazingwekkend.’ Zijn stem klonk bijna sarcastisch. ‘Maar wat heb je dan al die tijd gedaan? We zijn nu bijna een jaar uit elkaar.’

 ‘O, van alles en nog wat. Maar nu wil ik eindelijk een vaste baan nemen.’ Ze beet op haar lip. ‘Ik begrijp niet waarom je hierheen bent gekomen, Angelo. Het is afgelopen tussen ons en... het heeft geen enkele zin oude wonden open te halen; zo iets doet alleen maar pijn.’

 ‘Dus zo denk jij er over?’

 ‘Jij dan niet?’

 Hij fronste zijn voorhoofd en bestudeerde de neuzen van zijn schoenen.

 ‘Ik moest toch in Londen zijn, we hebben hier een belangrijke relatie zitten. Dus daarom kon ik je net zo goed een mondeling antwoord op je brief geven. Ik vroeg me af...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar staarde haar op een vreemde manier aan.

 ‘Dus je hebt hem deze keer in ieder geval wel gelezen, merkte ze scherp op.

 Er verscheen een beschaamde blik in zijn donkere ogen.

 ‘Het was dringend, stond er op de envelop,’ antwoordde hij defensief, maar ogenblikkelijk verzachtten zijn trekken weer. ‘Ik wil dat jeje toelage houdt, Francesca. Per slot van rekening ben ik je nog het een en ander schuldig voor Bellavista. Dat zou jij anders geërfd hebben.’

 Ze zweeg en dacht na. Wat hij daar over Bellavista zei, was inderdaad waar. En een beetje geld achter de hand hebben was altijd handig, al was het alleen maar voor de studie van Angela, later.

 ‘Je moetje niet te trots voelen om het aan te nemen,’ drong Angelo vriendelijk aan. ‘Je kunt je baan verliezen, en ik wil niet dat je het ooit moeilijk krijgt.’

 ‘Goed, voorlopig zouden we het zo kunnen doen,’ zei ze aarzelend, ‘maar is het niet een beetje duur om twee vrouwen te onderhouden? Ik bedoel, na de scheiding zul je toch wel gauw weer trouwen.’

 Zijn blik verstarde, alsof ze een indiscrete opmerking had gemaakt.

 ‘Je zegt het zo zakelijk,’ zei hij koel.

 Francesca haalde quasi-onverschillig haar schouders op.

 ‘Ik neem aan dat het onvermijdelijk is. Je moet toch een zoon hebben?’

 Hij wendde zijn blik weer naar het raam

 ‘Mijn vader staat er op. Hij is doodsbenauwd dat het geslacht uitsterft,’ zei hij met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen.

 Francesca nam hem lichtelijk verwonderd op. Hij klonk niet erg enthousiast. Misschien voelde hij er weinig voor om zijn vrolijke vrijgezellenbestaan te moeten opgeven. Overigens zag hij er helemaal niet uit als iemand die van het leven een feest maakt. Van zijn bijna aanstekelijke uitbundigheid van vroeger was niets meer te bespeuren.

 Hij keek haar strak aan. ‘Verlang je naar je vrijheid, Francesca? Is er dan toch een ander?’

 Ditmaal was ze niet overrompeld door de vraag. ‘Misschien,’ antwoordde ze met een schalks lachje.

 Zijn gezicht betrok. ‘Goed,’ zei hij abrupt, ‘ik moet gaan.’ Hij stond op en wilde zijn jas aantrekken. Maar op dat moment werd Angela wakker.

 Het geluid van een huilende baby is onmiskenbaar, en Angela beschikte over bijzonder goede longen. Even stond Angelo aan de grond genageld. Toen duwde hij Francesca opzij en stormde de kamer binnen. Francesca volgde hem met neergeslagen ogen.

 ‘Hoe heb je dit voor me verborgen kunnen houden!’ riep hij woedend uit, met de huilende baby in zijn armen.

 ‘Het... eh... was maar een meisje,’ stamelde Francesca onbeholpen.

 ‘Maar een meisje!’ herhaalde hij hevig verontwaardigd, en hij keek met een vertederde blik naar zijn dochter. ‘Stil maar, poverina, amoretta, cuore di mio cuore. Ik geloof dat je moeder een heel slechte vrouw is.’ Hij richtte zijn blik weer op Francesca. ‘Ik begrijp echt niets van je. Eerst loopje op onze eerste huwelijksdag bijna weg, en dan presteer je het nog eens om mijn eigen dochter voor me verborgen te houden! Is die ander dan zó belangrijk?’

 ‘Er is helemaal geen ander,’ snikte Francesca. ‘Als ik niet zoveel van je hield, zou ik het je allemaal precies kunnen uitleggen. In het begin wilde ik niet toegeven dat ik van je hield, en toen ik het je wilde vertellen was het te laat. Elke dag hier is een kwelling geweest. O, waarom heb je toch die afschuwelijke brief geschreven?’

 ‘Ik was toen heel verbitterd,’ verklaarde hij ernstig. ‘Het was bij mij liefde op het eerste gezicht, en ik heb altijd gedacht dat jij niets van mij moest hebben. Even heb ik daar nog aan getwijfeld, toen die dag in Cervo, maar na die scène in onze huwelijksnacht geloofde ik er niet meer in. Toen was mijn enige hoop nog gevestigd op een kind. Ik hoopte dat we daardoor toch nog tot elkaar zouden komen. Waarom heb je me niet geschreven dat je in verwachting was?’ Voorzichtig legde hij Angela weer terug in haar wieg.

 ‘Ik - ik dacht dat ik er niet aantrekkelijk uit zou zien. En er kon zoveel misgaan...’ Huiverend vleide ze haar gezicht tegen zijn schouder.

 ‘Lief, dom meisje,’ zei hij teder. ‘Begreep je dan niet dat ik het een voorrecht had gevonden om je in die tijd bij te staan? Francesca, a more mia, je bent heel wreed tegen me geweest.’

 ‘Ik zal mijn best doen om het allemaal weer goed te maken,’ fluisterde ze berouwvol.

 ‘Daar zal ik persoonlijk op toezien,’ zei hij op zijn oude, zelfverzekerde toontje.

 Francesca had nu echter geen bange vermoedens meer. Ze drukte zich tegen hem aan en keek naar hem op, verlangend naar zijn kus.
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