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    Een sprookjeshuwelijk, dacht Charlotte. Dit wordt een echt sprookjeshuwelijk.


    Stralend blauw welfde de hemel zich over een klein park vol cipressen en olijfbomen, en daarachter glinsterde de zee in diep turquoise. Er waaide een briesje vanaf het strand, dat zich met de geur van bloemen en kostbare parfums vermengde.


    Het was laat in de middag. Lachend en babbelend liepen de bruiloftsgasten over het gazon naar een paviljoen dat rijkelijk met witte bloemen was versierd. Daarvoor stonden rijen stoelen met witte stoffen overtrekken. Een strijkkwartet, natuurlijk in wit rokkostuum, stemde de instrumenten.


    Het leek wel Hollywood. Minstens.


    De gasten gingen zitten en strekten vol verwachting hun nek. Wat een dag! Wat een prachtig decor! Het gefluister verstomde toen het strijkkwartet de bruiloftsmars inzette en de bruidegom verscheen.


    Charlotte moest even slikken. Wat zag Tom er prachtig uit in zijn grijze jacquet. Verleidelijk lachend schreed hij tussen de versiering van witte rozen door die naar het paviljoen leidde.


    De gasten hielden de adem in. Ook Charlotte. Hartkloppingalarm!


    Opeens zag ze alles weer voor zich. De ijskoude decemberdag waarop Tom haar leven binnengesneeuwd was als een vroeg kerstgeschenk. Hun eerste afspraakje in een klein restaurant. Hun eerste kus. Hun eerste nacht. De hartkloppingen werden sterker.


    Intussen was Tom bij het paviljoen. Een zonnestraal viel door de takken op zijn jongensachtige gezicht. Het leek alsof Charlottes hart op springen stond. Het was allemaal zo – perfect.


    Er klopte maar één ding niet: dit was niet haar dag. En het was ook niet haar bruiloft.


    Want nu schreed haar vriendin Antonia tussen de rozen door. De bruiloftsgasten fluisterden. Antonia, die aan de arm van haar vader meer zweefde dan liep, zag er werkelijk adembenemend uit. De op maat gemaakte jurk van wit kant liet haar bruine schouders vrij. Haar blonde haren waren kunstig opgestoken en bedekt met een flinterdunne sluier. Daaronder straalde en glinsterde haar huid alsof ze met goudpoeder bestoven was.


    Een paar gasten applaudisseerden toen de vader van de bruid zijn dochter aan de bruidegom gaf. Galant pakte Tom Antonia’s hand, waarna ze samen de drie treden naar het paviljoen op liepen. Een mooi paar. Zo mooi en perfect, je zou er misselijk van worden. Vervloekt nog aan toe!


    Charlotte vermande zich. Kom op, wees eens blij. Je beste vriendin trouwt vandaag! En toch zakte haar stemming elke seconde verder. Waarom Antonia? Waarom ik niet? Ze wreef in haar bezwete handen. O god, ik had daar vooraan kunnen staan.


    Niet dat ze Tom terug wilde. Ze had hem allang achter zich gelaten – weer een teleurstelling in haar troosteloze liefdesleven. Maar ze had dat van de bruiloft onderschat. In haar hart woedde intussen een orkaan.


    Of was ze alleen maar bang dat ze de boot zou missen? Nou ja, ook Charlotte wilde uiteindelijk een trouwring om haar vinger. En wel zonder mitsen en maren. Ze wachtte al lang niet meer op de Grote Liefde, alleen maar op een man die een beetje bij haar paste en meer wilde zijn dan een los-vaste minnaar. Was dat te veel gevraagd?


    Bedrukt keek ze naar het bruidspaar. Antonia was achtendertig, een jaar jonger dan Charlotte. De beide vrouwelijke artsen waren al sinds hun studietijd onafscheidelijk. Twee vrijgezellen die alles hadden gedeeld: lief en leed, verhalen over patiënten en dieettips. Tot Tom in beeld was gekomen.


    In sneltreinvaart trok het zielige filmpje van de driehoeksverhouding in haar hoofd voorbij.


    Antonia was vanaf het begin verrukt geweest van Tom, en niemand was daar blijer om geweest dan Charlotte. Er werd wel gezegd dat vriendschappen tussen vrouwen afgelopen waren als een relatie serieuzer werd, en dus was ze heel blij geweest dat Antonia en Tom het zo goed met elkaar konden vinden. Ze hadden steeds vaker met zijn drieën iets ondernomen – samen naar een concert, uitstapjes, fondueavonden.


    Het was een prachtige tijd geweest: een heerlijke drieklank, een soepele harmonie.


    Veel te laat had Charlotte begrepen dat Antonia en Tom meer dan vriendschappelijke gevoelens voor elkaar hadden. En nu? Nu zeilde Antonia de haven van het huwelijk binnen, terwijl Charlotte als drijfhout naar het strand van Mallorca dreef.


    Een bruisende bruiloft onder de Spaanse zon, dat had Antonia altijd al gewild. En vandaag werd die wens vervuld.


    Er waren zestig gasten overgekomen. Ze hadden zich in een luxe hotel aan de zuidkust van Mallorca geïnstalleerd, natuurlijk op uitnodiging van de gefortuneerde ouders van de bruid.


    Nee, Charlotte was niet jaloers. Ze was totaal op. Geen wonder, als je negenendertig bent en je beste vriendin haar droomhuwelijk verwezenlijkt, terwijl je zelf in een nirwana zonder mannen stort.


    Op dat moment wierp Tom haar vanaf het podium een triomfantelijke blik toe, alsof hij wilde zeggen: nou, ben ik niet de absolute droomman?


    Eén ding was zeker: waar bij anderen de aan- en uitknop voor tact zat, had hij een ik-vind-mezelf-super-knop. En volgens haar was dat altijd al zo geweest. Zelfverzekerd, maar een beetje te verliefd op zichzelf: geweldig, geweldiger, ik. Waarom was ze toch voor hem gevallen? En waarom had ze toch altijd weer die stomme hartkloppingen?


    Een gloeiende hitte ging door haar lichaam. Toms blik was genoeg geweest om Charlotte in tachtig kilo licht ontvlambaar oestrogeen om te toveren. Jammer. Haar gevoelens voor hem waren zo hardnekkig als een verkoudheid en zo lastig als voetschimmel. Ze had geen illusies met betrekking tot Tom, maar desondanks was hij enorm aantrekkelijk. En als ze heel eerlijk was, rouwde ze nog altijd om hem.


    Beschaamd keek Charlotte langs haar lichaam naar beneden. Het was haar altijd nog een raadsel waarom Tom zich voor zo iemand als zij had geïnteresseerd. Ze vond zichzelf lang niet zo mooi, grappig en charmant als Antonia. Bovendien sleepte ze al jarenlang een paar pondjes te veel mee. Ze had een bmi van over de dertig. Niemand had haar ooit dik genoemd, maar ze had wel behoorlijke rondingen.


    Hoe pijnlijk. Ze gaf haar patiënten altijd preken over gezonde voeding, maar drukte zelf stiekem gummibeertjes achterover. Onwillekeurig trok ze haar buik in.


    De ceremonie begon. De eerste zuchten van ontroering waren te horen toen de geestelijke een korte toespraak over de heilige staat van het huwelijk hield.


    Ook Charlotte had tranen in de ogen, tranen van teleurstelling. Ze gunde Antonia alle geluk van de wereld, maar deze grandioos geënsceneerde bruiloft met de man die haar ooit de hemel op aarde had beloofd was meer dan ze aankon. Bij het jawoord stroomden de tranen over haar wangen, en toen de bruidegom de bruid kuste huilde Charlotte alsof ze op een begrafenis was in plaats van op een bruiloft.


    Ze kromp ineen toen iemand haar met een elleboog aanstootte. ‘Vreugdetranen zijn de mooiste tranen, maar je kunt het ook overdrijven.’


    Antonia’s moeder, die naast haar zat, gaf haar een stoffen zakdoekje.


    ‘Het werd tijd dat Antonia onder de pannen kwam,’ fluisterde ze. ‘Maar ja, mijn verwende meisje wilde niet de eerste de beste. Ze is altijd al kieskeurig geweest.’


    Dat kon je wel zeggen. Zo kieskeurig dat Antonia van miljoenen mannen uitgerekend de vriend van haar allerbeste vriendin uitzocht.


    Charlotte snoot met veel lawaai haar neus. Antonia’s moeder had niet het minste benul dat haar dochter Charlottes man had ingepikt. Voor de moeder van de bruid was deze bruiloft zo wolkenloos als de hemel boven het eiland, en Charlotte was niet van plan het sprookje met haar aanvallen van jaloezie te ruïneren.


    En waarom zou ze dat ook doen? Ze voelde zich al ellendig genoeg. Afgewezen. De bons gekregen. Overbodig als de krant van gisteren, zo sexy als oud papier.


    Antonia’s moeder barstte echter haast van trots. Omdat ze het zich kon veroorloven, droeg ze voor deze gelegenheid een elegante gele designerjapon met een reusachtige hoed in dezelfde kleur, waarmee ze zelfs met carnaval zou opvallen.


    ‘Is mijn kleine meisje niet allerliefst?’


    Het was geen vraag, eerder een vaststelling. Charlotte knikte mat. Ze had zich natuurlijk teruggetrokken, maar wat had ze anders moeten doen?


    In het begin had ze nog om Tom gevochten. Maar toen Antonia haar twee maanden geleden had verteld dat ze zwanger was, had Charlotte zich erbij neergelegd en gedaan alsof ze het niet erg vond, omdat ze naast Tom niet ook nog haar beste vriendin wilde verliezen.


    Haar enige vriendin als je het goed beschouwde. Charlotte was namelijk anders dan anderen. Verlegen, volgens haar ouders. Een freak, volgens Antonia. Gebrek aan sociaal gedrag, volgens haar therapeute. Maar hoe je het ook noemde, ze vond het enorm moeilijk om relaties aan te gaan.


    Het strijkkwartet speelde inmiddels een wals. Als een volmaakte heer legde Tom zijn arm om de schouder van zijn vrouw en ze zweefden in vervoering over het podium. Een heel kort, gemeen ogenblikje lang hoopte Charlotte dat ze zouden struikelen.


    ‘Ze passen perfect bij elkaar,’ murmelde Antonia’s moeder. ‘Een topadvocaat en een kinderarts, dat noem ik nog eens een huwelijk van stand. Wat is er eigenlijk met jou aan de hand? Waarom zijn er voor jou nog altijd geen huwelijkskandidaten?’


    Wat een gemene opmerking.


    Charlotte had die dag al heel veel van dat soort opmerkingen over zich heen gekregen. Of zij nu ook eindelijk eens iets ‘te melden’ had. Nee, dat had ze niet. Er was nergens een man te bekennen.


    Steeds meer kreeg ze het gevoel een outcast te zijn. Een laatbloeier, hadden ze vroeger gezegd. Tegenwoordig werd het wat netter uitgedrukt – eeuwige vrijgezel, bijvoorbeeld. Maar de boodschap was altijd dezelfde: zeg, losse flodder, wat mankeert er aan jou? Intussen stelde Charlotte zichzelf die vraag ook zo ongeveer om de minuut.


    ‘Je weet toch dat de kans dat je na je veertigste nog trouwt net zo groot is als dat je met het vliegtuig neerstort?’ deed Antonia’s moeder er nog een schepje bovenop. ‘Je moet goed opletten.’ Ze vertrok haar mond afkeurend. ‘En misschien een keertje op dieet gaan.’


    Dat ging Charlotte te ver. Ze stond op en liep over het goed gemaaide gazon naar het terras, waar een paar nieuwsgierige hotelgasten stonden. Verblind door tranen haastte ze zich verder, door het restaurant en over de witte marmeren vloer van de lobby naar haar kamer op de eerste verdieping. Daar liet ze zich op het bed vallen.


    Eten helpt altijd, dacht ze en ze scheurde een zak gummibeertjes open.


    ***


    Er bestaat niets ergers dan in je eentje rondhangen op een feest terwijl de anderen feestvieren. Maar voor Charlotte bestond er niets mooiers. Het zorgde voor een veilige afstand. Het geluid van de stemmen dat door haar raam naar binnen kwam, was geruststellend ver weg.


    Mensenmassa’s en ongewone omgevingen maakten haar bang. O ja, en vreemde toiletten ook. Vooral vreemde toiletten. Ze had de badkamer bij haar kamer een half uur lang gedesinfecteerd voor ze hem durfde te gebruiken.


    Haar tranen waren intussen opgedroogd. Alleen een gemene pijn rond haar hart wilde maar niet weggaan.


    Woedend streek ze over haar paarse zijden jurk. De kleur paste bij haar zachte, lichte teint en haar kastanjebruine haren. Maar toch voelde het als een afschuwelijke vermomming. Die ruches en die wijd uitlopende plissérok! Die stoffen bloemen bij het decolleté! De zijden jurk, die haar eruit liet zien alsof ze naar dansles ging, was Antonia’s idee geweest. Ze leek net Assepoester die naar het bal ging.


    Verdorie, dacht Charlotte, waarom begrijp ik het nu pas? Ik heb echt geen emotionele intelligentie. Afdeling Voelniks en zonen.


    Jammer genoeg was deze bruiloft minstens zo ontmoedigend als het feit dat zij, Charlotte Meininger, cardiologe aan de Vitaliskliniek, gewoon geen man kon vinden. Omdat ze te veel vetrolletjes had? Of misschien omdat ze niet zo’n meegaand vrouwtje was dat kerels blijkbaar wilden?


    Altijd als Charlotte zich geen raad meer wist, structureerde ze haar gedachten. Ze ging rechtop zitten en dacht na.


    Ten eerste hadden alle vrijgezellen boven de dertig hun eigenaardigheden. Ten tweede lag het bij haar allemaal wat ingewikkelder, omdat ze niet alleen een probleem met intermenselijke contacten had, maar bovendien ook nog extreem koppig was. Ten derde moest alles in haar leven te plannen zijn. Haar motto was: spontaniteit moet goed doordacht zijn! Wat die kwestie met mannen er niet echt gemakkelijker op maakte.


    Tot zover de diagnose. En wat betekende dat? Hadden mannen een contra-indicatie? Was zij misschien helemaal niet geschikt voor een relatie? Zou ze altijd alleen blijven?


    Ze merkte dat haar hartslag sneller werd. Ontspan je, zei ze tegen zichzelf. Adem. Denk aan je yoga-oefening. In. Uit. In. Uit. Doe de Downward-Facing Dog, dat helpt vast.


    Ze haalde een papieren handdoekje uit de badkamer – Kiemen! Bacteriën! Vreemde geuren! – en ging op haar knieën zitten. Daarna legde ze haar linkerwang op het handdoekje. Linkerarm naar rechts strekken, rechterarm naar rechts strekken.


    Ze zag eruit als een marionet die in de knoop zat, maar haar therapeute had haar bezworen dat dit super-de-luxe anti-stress yoga was. En weer ademen. In. Uit. In. Uit.


    Ze schrok toen er geklopt werd. Kreunend krabbelde ze omhoog, liep naar de deur en deed die op een kiertje open. Het volgende moment stond Antonia in de kamer.


    ‘Charlie! Waarom ben je niet beneden?’


    ‘Ik…’ Charlotte had een brok in de keel. ‘Ik voel me niet zo lekker. Te veel champagne bij het eten, denk ik.’


    Antonia keek naar haar rechterhand met de trouwring waarin een grote briljant flonkerde. Daarna keek ze naar het behuilde gezicht van haar vriendin.


    ‘Dat is niet alles, hè? Komt het door Tom? Ben je eigenlijk nog altijd gek op hem?’


    Ondanks alles wat er was gebeurd betekende de vriendschap met Antonia alles voor Charlotte. Je trouwdag moest de mooiste dag van je leven zijn. Helemaal onbezorgd.


    ‘Onzin,’ zei ze snel. ‘Daar hebben we het al honderd keer over gehad. Jullie passen veel beter bij elkaar, echt.’


    Nerveus draaide Antonia haar trouwring rond. ‘Ik weet zeker dat voor jou de ware ook nog komt. Echt.’


    ‘Hm.’ Charlotte staarde naar haar schoenen. Ze had een vermogen uitgegeven voor die stomme lila satijnen pumps. ‘Als jij dat zegt…’


    ‘Tuurlijk. Je bent een eh… buitengewone vrouw. Het zou me heel erg verwonderen als er niet binnenkort een buitengewone man in je leven komt. Maar ga nu maar mee naar beneden. We willen toch geen praatjes, wel?’


    O, dus daar ging het om. Antonia was bang voor een schandaal. Het was nog niet bekend dat Tom zogezegd in galop van paard was gewisseld. Als Charlotte ervandoor ging, zou ze natuurlijk voor onwelkome gespreksstof zorgen. Maar er waren grenzen, zelfs voor Charlotte, die normaal de koningin van de vrijwillige zelfbeheersing was.


    ‘Toni, deze bruiloft… Ik geloof dat ik hier het vijfde wiel aan de wagen ben.’


    Antonia legde een arm om Charlottes schouders. ‘Onzin. Je bent mijn beste vriendin. Je hoort erbij, snap je? Iedereen vraagt naar je, en ik sta er maar wat suf bij te kijken. Kom op, voor de goeie ouwe tijd. En voor de toekomst.’


    Ze deed haar crèmekleurige parelmoeren tasje open en haalde er een opgevouwen papiertje uit. Met volle aandacht streek ze het glad, waarna ze het Charlotte liet zien.


    ‘Kijk eens!’


    Het was een foto van een echo. Het piepkleine wezentje op de foto zorgde ervoor dat Charlotte tranen in haar ogen kreeg.


    ‘Mijn god, wat schattig,’ snotterde ze.


    Antonia lachte ondoorgrondelijk. ‘Wil je de peettante worden?’


    ‘Ja,’ fluisterde Charlotte met een van tranen verstikte stem.


    Ze zou het nooit toegeven, maar ze huilde vooral omdat ze opeens zeker wist dat dit nog zo kleine wezentje de enige baby in haar leven zou zijn.


    Antonia aaide liefkozend haar rug. ‘Ik ga zelfs naar zwangerschapsgymnastiek. Als je wilt, mag je wel mee.’


    Toen Charlotte daarvoor had bedankt, deed Antonia de foto weer in haar tasje en wees ze naar Charlottes geruïneerde make-up. ‘Nu restaureer je de ruïnes en daarna verschijn je aan het diner, oké?’


    Alsjeblieft niet, dat red ik niet. Oké dan, nog eenmaal de Downward-Facing Dog doen, dan gaat het misschien.


    ‘Chicks forever!’ riep Antonia. ‘Chickie, chickie, chicks!’


    Dat was al twintig jaar hun yell.


    Charlotte knikte.


    ‘Chicks forever.’


    ‘Je bent een schat!’ Antonia kuste haar vluchtig op de wang. ‘Wie weet, misschien leer je vandaag wel iemand kennen. Er zijn twee vrijgezellen. Pak ze, tijger!’


    Daarmee glipte ze de kamer uit.


    Charlotte kreunde. Alles wat ze hier te pakken zou krijgen, was de frustratie van haar leven.


    ***


    De ouders van de bruid hadden nergens op bezuinigd. De feestzaal, een met goud afgewerkte, grote ruimte, verdronk zo ongeveer in de witte rozen en lelies. Een manshoge ijssculptuur in de vorm van twee zwanen prijkte aan het hoofdeind. Kelners met dienbladen vol hapjes met kaviaar flitsten door de zaal en de champagne vloeide rijkelijk.


    Met knikkende knieën stond Charlotte bij de open terrasdeuren om frisse lucht te scheppen. Het strijkkwartet, dat intussen was overgegaan op een swingende bossanova, had zich buiten geïnstalleerd.


    De muziek en de stemmen van de bruiloftsgasten dreunden in Charlottes oren. Naast haar stonden twee kennissen van Tom, net als hij advocaten en natuurlijk allang getrouwd. Charlotte kende ze vaag, maar de twee letten helemaal niet op haar. Zoiets gebeurde wel vaker. Ongegeneerd praatten ze over de bruidegom.


    ‘Tom heeft altijd alles ingepikt waar beweging in zit,’ zei de ene.


    De ander grinnikte. ‘We zullen zien hoe hij zich als getrouwd man gedraagt. Ik zeg je: er is nog iets aan de hand.’


    Charlotte had genoeg gehoord. Ze sloop door de feestelijk versierde zaal. Tien met witte kleden gedekte tafels met elk zes stoelen, telde ze. Daartussendoor flaneerden de gasten met champagneglazen, op zoek naar hun plaats voor het diner.


    Ook Charlotte liep van de ene tafel naar de andere. Nieuwsgierig bekeek ze de met de hand geschreven namen op de kaartjes. Als eerste stelde ze vast dat ze niet aan de tafel van het bruidspaar zat. Ze schrok. Buiten Antonia en Tom kende ze hier niemand! Even later wist ze dat ze ook niet dicht bij het bruidspaar zat. Het duurde even voor ze uiteindelijk haar naamkaartje vond: op een tafel die wat verstopt stond achter een bak met palmen, vlak naast de ingang van het toilet.


    ‘Mijn hemel, de tafelschikking heeft me een paar slapeloze nachten gekost!’ hoorde ze de schrille stem van Antonia’s moeder. ‘Te veel alleenstaande vrouwen! Maar ik heb er een oplossing voor gevonden: ik heb ze gewoon allemaal bij elkaar gezet. Is dat niet geniaal?’


    Hoe verschrikkelijk geniaal dat was, werd Charlotte het volgende moment duidelijk. Antonia’s voormalige kindermeisje, een verbitterde grijze vrouw, schuifelde in hun richting, vergezeld van een zuur kijkende oude dame die de oudtante van de bruid bleek te zijn. Naast hen stonden de twee slechtgehumeurde doktersassistentes uit Antonia’s praktijk.


    Het gruwelijke groepje werd gecompleteerd door een hoogblonde bonenstaak van onbestemde leeftijd.


    ‘Holly,’ stelde ze zich kort voor. ‘Als ik het goed zie, hebben we de kindertafel gekregen. De tafel voor de verloren zielen.’


    Charlotte kon het zich nog steeds niet voorstellen. Ten eerste dat ze met allemaal vreemde vrouwen moest eten, ten tweede dat een tafel die bijna in de toiletten stond duidelijk maakte wat men van haar dacht: nog minder dan niets, en ten derde dat ‘beste vriendin’ zo langzamerhand niets meer betekende.


    Terwijl Holly een gouden poederdoos uit haar tasje haalde, bekeek ze Charlotte van top tot teen.


    ‘Vreselijke jurk.’


    ‘Dat was Antonia’s idee,’ antwoordde Charlotte geërgerd.


    ‘Aha. Die denkt zeker dat stijl een sluitpostje is. Of was ze bang dat u de show zou stelen?’


    Charlotte kneep haar lippen op elkaar. Iedereen had dat Assepoestergedoe onmiddellijk in de gaten, maar zij was er als laatste op gekomen. Ze wilde net vluchten, en deze keer definitief, toen Antonia met ruisende rokken aan kwam lopen. Het slechte geweten stond op haar mooie voorhoofd geschreven.


    ‘Sorry, dit is niet de mooiste plek,’ fluisterde ze. ‘Maar Tom vond…’


    ‘… dat mijn verschijning een aanfluiting is op jullie trouwdag. Dat ik me het best onzichtbaar kan maken. Dat kan, ik ben al weg.’


    Antonia deed geschrokken een stap vooruit. ‘Charlie, alsjeblieft, praat er maar niet meer over. Ik heb echt mijn best voor je gedaan. Als het aan Tom had gelegen, was je niet eens uitgenodigd.’


    Wat zei ze nou? Charlotte hapte naar lucht. Was dat de dank voor de onmenselijke onbaatzuchtigheid waarmee ze Tom aan haar vriendin had gegund?


    Het strijkkwartet zette even aan.


    ‘Waarde gasten, uw aandacht alstublieft!’ riep de vader van de bruid, een wat zwaardere heer van in de zestig, net als de bruidegom in grijs jacquet.


    Hij was niet alleen Toms schoonvader, maar als directeur van een groot computerbedrijf was hij ook Toms belangrijkste klant. Hij had zijn schoonzoon pas tot de enige juridische vertegenwoordiger van zijn bedrijf benoemd. Een huwelijk inclusief carrièresprong, dat was nog eens wat je het nuttige met het aangename verenigen noemde.


    Het werd rustig in de zaal.


    ‘Neemt u alstublieft plaats!’ zei Antonia’s vader. ‘Mede namens mijn vrouw wens ik u veel plezier!’


    ‘Het gaat beginnen!’ juichte Antonia. ‘Trouwens: daar zitten de vrijgezellen!’


    Ze wees naar twee grijzende, enorm corpulente heren, pakte haar kanten sleep op en danste weg.


    ‘Ik geloof dat u er eens een eind aan moet maken,’ fluisterde Holly. ‘Als je zo’n vriendin hebt, heb je geen vijanden nodig.’


    Over die zin dacht Charlotte nog steeds na toen ze even later in de garnalensalade met avocado en gember roerde. Haar eetlust was helemaal verdwenen. Ook de zeetong in limoenschuim, de met truffels gevulde kalfsfilet en de champagnesorbet met vijgenmousse liet ze op het bord liggen. Zwijgend luisterde ze naar de gesprekken aan tafel, die over artritis, steunkousen en liposuctie gingen.


    De speeches waren net zo opbouwend. Antonia’s vader sprak uitvoerig over de goede eigenschappen van zijn dochter en Toms vader, een rijke beursmakelaar, prees zijn zoon de hemel in. Allebei wekten ze de indruk dat de meest intelligente, aantrekkelijkste en succesvolste mensen net waren getrouwd. Ook de onopvallende hint dat er mocht worden verwacht dat dit prachtige paar alleen wonderkinderen zou krijgen, ontbrak niet.


    De vrouwen aan Charlottes tafel waren het erover eens dat vooral Antonia een lot uit de loterij had gekregen. Charlotte wist niet zo zeker of dat wel klopte. Sinds Tom op het toneel was verschenen, was Antonia namelijk drastisch veranderd. Voor hem was ze tien kilo afgevallen, ze had haar haren blond geverfd, was begonnen met golfen en had bijna geen tijd meer voor Charlotte.


    Ja, die verandering was dramatisch. Antonia lachte nu om elke stomme grap die Tom vertelde. Ze gaf hem altijd gelijk, ook al verkondigde hij de grootste onzin. Ze was de perfect aangepaste echtgenote zonder eigen mening, iemand met wie je voor de dag kon komen. Een hoge prijs, vond Charlotte.


    Toen de bruidstaart werd binnengereden – een torenhoog, pastelkleurig kunstwerk van marsepein en macarons, hield Tom een toespraak. Of beter gezegd: hij vertelde een sprookje waarin hij de sterren van de hemel plukte. Daarin had de prins de prinses bij het golfen leren kennen en was hij van haar gaan houden. Charlotte werd helemaal niet genoemd. Ze bestond gewoonweg niet.


    Nu kon ze zich echt niet meer beheersen. Ze stond op en liet de tafel met verloren zielen aan zijn lot over.


    Ongelukkig genoeg leidde de weg naar haar kamer door de hotelbar, een elegante lounge met banken en stoelen in koel donkergrijs. Charlotte dronk zo goed als nooit alcohol. Maar jammer genoeg had ze haar slaaptabletten op de heenvlucht verloren en had ze nu de behoefte om haar gewonde ziel te verdoven.


    Als een geslagen hond ging ze aan de bar zitten. Ze bestelde een wodka on the rocks, die ze in één keer naar binnen gooide. Het was per slot van rekening een medicijn, en die moest je slikken voor je wist hoe hij smaakte. Daarna bestelde ze meteen een tweede.


    Natuurlijk zou het verstandiger zijn geweest als ze direct haar koffer had gepakt en naar het vliegveld was gegaan, zodat ze het laatste vliegtuig naar huis nog zou kunnen halen. Maar daarvoor had Charlotte niet genoeg improvisatietalent. Bij haar moest alles altijd volgens plan gaan. Geboekt was geboekt, en daarmee uit. Daarom hing ze nu lichtelijk aangeschoten op een barkruk en probeerde ze haar ongeluk te verdrinken.


    Eigenlijk ging dat best goed. Al bij het tweede glas zweefde ze op een wolk en vroeg ze zich af of een derde glas wodka een nog betere uitwerking zou hebben.


    ‘Mag ik bij u komen zitten?’


    Holly stond voor Charlotte.


    ‘Liever niet.’ Charlotte wees naar haar glas. ‘Ik experimenteer net met wodka. Dat is vast geen mooi gezicht, en ik ben jammer genoeg ook niet echt onderhoudend.’


    Holly plukte aan haar eenvoudige, elegante avondjurk van jadegroene zijde. Nu zag Charlotte pas dat ze duidelijk ouder was dan zijzelf. Maar haar ogen fonkelden als die van een jong meisje.


    ‘Wat is er met u aan de hand? Hoezo bedrinkt u zich op de bruiloft van degene die uw beste vriendin zou zijn?’


    Een hees lachje was Charlottes antwoord, meer kon ze niet opbrengen.


    ‘Er klopt iets niet,’ drong Holly aan.


    Charlotte kuchte. Ze was geen sterke drank gewend en in haar aangeschoten toestand echt geen geschikt gezelschap meer. In elk geval niet op een bruiloft die Antonia al wekenlang als ultiem society-event had aangekondigd. Ach, wat kan het ook schelen, dacht ze. Het doet er nu ook niet meer toe.


    ‘Ik ben ooit eens zo goed als verloofd geweest met de bruidegom,’ fluisterde ze bijna onhoorbaar.


    Haar gesprekspartner begon zachtjes te giechelen.


    ‘Wat is daar zo lollig aan?’ vroeg Charlotte.


    ‘Ik verstond dat u ooit bijna met de bruidegom verloofd bent geweest!’


    ‘Ja, dat was ook zo.’


    Holly’s gegiechel verstomde. Er was geen enkele emotie meer van haar gezicht af te lezen.


    ‘U neemt het nogal gelaten op,’ bromde Charlotte.


    Holly schudde haar hoofd hevig. ‘Nee, dat ligt aan de Botox. In werkelijkheid ben ik enorm geschokt.’ Ze wenkte de barkeeper. ‘Een water zonder koolzuur met een schijfje citroen voor mij en een dubbele espresso voor deze dame.’


    ‘Ik wil geen espresso en ik ben ook geen dame,’ protesteerde Charlotte.


    ‘Nee toch? Wat bent u dan?’


    ‘Een laatrijp meisje! Een oude vrouw!’ barstte Charlotte los. ‘En zoals het eruitziet zal dat ook zo blijven. Ik eindig als een eenzame ouwe vrijster!’


    ‘O nee, señorita,’ mengde de barkeeper zich in het gesprek terwijl hij een kopje espresso op de bar zette. Hij knipoogde naar Charlotte. ‘U bent heel speciaal!’


    Toen hij weg was, legde Holly een hand op Charlottes arm. ‘Ziet u wel? Er is nog niets aan de hand. De barman valt bijvoorbeeld al op u.’


    Charlotte maakte een grimas. ‘Ik zal u eens iets zeggen: voor ik met een kelner naar bed ga om mijn verkreukelde ego wat op te peppen, ga ik liever het klooster in.’


    ‘Ik begrijp het.’ Holly slaakte een diepe zucht. ‘Zo was ik vroeger ook. Eerst dacht ik dat de ware minstens een Nobelprijswinnaar met een villa en een Rolls-Royce zou moeten zijn. Daarna vond ik dat een enigszins beschaafde en niet geheel onvermogende man misschien wel genoeg was. En daarna stelde ik het alleen maar meer op prijs dat mijn minnaars regelmatig douchten en niet te veel onzin uitkraamden. Op het ogenblik ben ik bezig om mijn persoonlijke definitie van douchen en onzin uitkramen opnieuw te definiëren.’


    Charlottes mond viel open. ‘U bedoelt dat u zonder erover na te denken mannen aan de haak slaat?’


    ‘Definieer “zonder na te denken”,’ lachte Holly.


    ‘Alstublieft, voor de mooie dame.’


    De barkeeper zette de volgende wodka op de bar. Hij wierp een gloedvolle blik op Charlotte.


    ‘Voor de geheimzinnige dame in het lila.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Ik ben niet geheimzinnig, alleen maar depressief.’


    ‘O, señorita… Ik zou u op andere gedachten kunnen brengen!’


    De barkeeper keek diep in haar ogen, voor hij met een blad met volle glazen naar de feestzaal liep.


    Holly giechelde. ‘Depressief! Dat moet ik onthouden, schatje. Merk je dan helemaal niet hoe geniaal je flirt?’


    ‘Ik?’ Verontwaardigd legde Charlotte de stoffen bloemen van haar ouwelijke jurk recht. ‘Ik flirt nooit! Ten eerste kan ik dat niet, ten tweede wil ik dat ook helemaal niet, en ten derde wil ik een man die me respecteert. Geen kelner die me kleffe complimentjes geeft.’


    Er viel een stilte.


    ‘Je zit behoorlijk hoog op het paard,’ zei Holly ten slotte. ‘Heb je wel eens van downdating gehoord?’


    ‘Down… – wat?’


    ‘Nou ja,’ Holly kneep haar ogen tot spleetjes en taxeerde Charlotte, ‘je komt uit een eenvoudig, fatsoenlijk gezin, doet aan yoga, speelt piano, hebt een prachtige baan, een prachtig huis en een opera-abonnement.’


    Charlotte knikte verbluft. ‘Concertabonnement. De rest klopt.’


    ‘En nu wil je beslist een man uit je eigen milieu, een arts, een advocaat of zoiets.’


    Weer knikte Charlotte. ‘Ik bedoel, het moet op de een of andere manier toch kloppen.’


    ‘Kijk, dat is een denkfout.’ Holly wees in de richting van de feestzaal. ‘Daarbinnen is geen enkele man die geschikt is voor jou. Downdating is een prima optie – gewoon een keer uitgaan met iemand die zich in de lagere kringen van de maatschappij beweegt. Verbreed je blikveld. Anders loop je op een dag aan je geluk voorbij.’


    Lagere kringen van de maatschappij? Charlotte had nog nooit zoiets idioots gehoord. Goed, ze zat altijd zonder man. Maar ze wilde niet voortdurend als probleemzone op twee benen worden gezien, en ze had al helemaal geen liefdestips nodig.


    ‘Holly, je bedoelt het vast goed,’ antwoordde ze. ‘Maar er zit helemaal geen logica in wat je zegt. Ten eerste is uit relatieonderzoek gebleken dat mensen uit hetzelfde milieu het best bij elkaar passen, omdat ze dezelfde achtergrond en gelijke waarden hebben – soort zoekt soort. Dat ik, ten tweede, morgen een vuilnisman tegen het lijf loop die zich als mijn droomprins ontpopt – sorry, maar dat is te frappant om waar te zijn. Ten derde: ik ga slapen. Het was leuk om met je kennis te maken.’


    Een beetje wankel gleed ze van de barkruk af. Hola! De wodka had iets met haar evenwicht gedaan. Bijna was ze languit op de vloer beland, als er geen twee sterke armen waren geweest die uit het niets leken op te duiken.


    ‘Hier ben je dus, slakje, ik heb je overal gezocht!’


    Er ging een schok door Charlotte heen. Ze had eventjes nodig om haar spraakvermogen terug te vinden.


    ‘O, eeeh… Hallo Tom. Van harte gefeliciteerd.’


    Hij wankelde een beetje. Zijn gelijkmatige gezicht was rood, zijn ogen stonden glazig. Klaarblijkelijk was Charlotte niet de enige die zich op deze bruiloft bedronk. Van zijn stralende lach was in elk geval niet veel meer over. Tevergeefs probeerde Charlotte informatie uit zijn mimiek af te leiden.


    ‘Waarom zit je niet aan onze tafel?’ vroeg hij. ‘Toni zei dat je moeilijk deed en dat je beslist ergens anders wilde zitten.’


    Holly verslikte zich in haar mineraalwater en Charlottes mond viel open.


    ‘Zei Toni dat?’


    ‘Ze houdt van je alsof jullie zussen zijn, echt waar. Ze is enorm verdrietig omdat je zo idioot doet,’ verzekerde Tom haar.


    Hij kwam heel dicht bij Charlotte staan. Zo dicht dat ze de Tom-geur wel in moest ademen – een mix van zijn aftershave, gesteven overhemd en een tikkeltje onweerstaanbare onbetrouwbaarheid.


    Vanaf het begin had deze geur haar zwak gemaakt. Ten eerste had ze enorm veel reukreceptoren in haar neus, ten tweede werden de inzichten rechtstreeks naar haar limbisch systeem geleid en ten derde – verdomd, het was oneerlijk.


    Hij likte zijn lippen.


    ‘Bovendien mis ik je, jij te gek klein slakje.’


    ‘Voor zover ik weet, heet ze Charlotte,’ merkte Holly op.


    Tom hield zijn hoofd schuin. ‘Wie bent u eigenlijk?’


    ‘Herlinde Hohenstein, een vriendin van de familie.’


    ‘O, Herlinde, gravin von Hohenstein!’ Er verscheen een brutale grijns op Toms gezicht. ‘De wilde gravin, die ooit eens iets met mijn schoonvader heeft gehad, klopt dat?’


    ‘Liever een stormachtige minnaar dan een blaaskaak als echtgenoot. Trouwens: laat Charlotte eens met rust.’


    ‘Wat zegt u? Charlie en ik zijn al heel lang goede vrienden.’ Tom pakte Charlotte vast en drukte haar demonstratief tegen zich aan. ‘Heel, heel goede vrienden.’


    Charlotte probeerde zich meteen te bevrijden. Wat een pijnlijke vertoning. Haar gezicht werd vlammend rood.


    ‘Tom, alsjeblieft.’


    Maar hij drukte haar alleen nog maar steviger tegen zich aan en maakte zich er helemaal geen zorgen over dat ze toeschouwers hadden. Ook de andere bruiloftsgasten kwamen nu na het diner de bar in.


    ‘Klein slakje van me,’ lachte hij. ‘Zo ben je altijd al geweest: heet als een ijsklontje en spontaan als een spoorboekje, maar lekker in de hand liggend. Stel je nou toch niet zo aan, je wilt het zelf toch ook.’


    Verlegen probeerde Charlotte zich uit zijn knellende armen te bevrijden. Ze wilde alleen maar weg. Weg van de man die haar hart had gebroken, ver weg van deze bruiloft die één groot fiasco was.


    Nu werd Holly von Hohenstein pas echt kwaad. ‘Wat moet dat? Laat Charlotte onmiddellijk los!’


    ‘Wat weet u op uw leeftijd eigenlijk nog van seks?’ Geringschattend bekeek Tom de gravin. ‘U ziet eruit alsof u ’s nachts een lijkwade aantrekt en in een doodskist slaapt.’


    ‘Natuurlijk slaap ik in een kist, maar denk maar niet dat ik dan ook maar iets aanheb.’ Ze keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Haal je handen van Charlotte af! Je bent net een paar uur getrouwd, of ben je dat al vergeten?’


    ‘Vertel me eens iets nieuws.’


    Met zijn vrije hand pakte hij Charlottes wodkaglas van de bar en leegde het in één teug. ‘Ik heb…’ hij boerde beschaafd, ‘mijn plicht gedaan, wat anders?’


    Charlotte had graag langer over die merkwaardige zin na willen denken, maar ze had haar aandacht nodig bij Toms handen, die opeens overal naartoe schenen te willen, vooral naar delen van haar lichaam die niet bedoeld waren om zijn handen toe te laten.


    ‘Stop daarmee!’ mopperde ze.


    ‘Je speelt niet met het hart van een vrouw!’ Holly wond zich op.


    ‘Klopt, daar heeft ze er maar één van. Daarom kun je beter met haar borsten spelen, daarvan heeft ze er twee,’ proestte Tom.


    Hij kwam nu goed op gang. Zijn linkerhand ging omhoog naar de stoffen bloemen aan Charlottes decolleté, terwijl hij probeerde haar op de mond te kussen. Te kussen! Zijn speeksel bevatte natuurlijk niet alleen zijn eigen ziektekiemen, maar ook die van Antonia.


    Zachtjes schreeuwend draaide Charlotte haar hoofd opzij, zodat hij alleen haar hals raakte.


    Op dat moment kwam Antonia de bar in; haar sluier wapperde achter haar aan en ze keek paniekerig. Als aan de grond genageld bleef ze staan.


    ‘Ik geloof dat ik het niet goed zie! Charlie, hoe kún je!’


    Snel liet Tom Charlotte los. ‘Lieveling, wind je niezzoo op. Jeee vriendinnnn…’


    ‘Vriendin?’ herhaalde Antonia vol haat. ‘Laat me niet lachen! Ze dringt zich op mijn eigen trouwdag aan mijn man op!’


    ‘Nee, nee, het ging… heel anders,’ verdedigde Charlotte zich. Het klonk enorm zwak.


    Intussen stond er een grote groep mensen bij de bar, die gespannen op de afloop wachtten. Tot overmaat van ramp kwam Antonia’s moeder ook nog aanlopen, met een rood gezicht en een diepe rimpel van kwaadheid op haar voorhoofd.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ krijste ze.


    ‘Testosteron,’ zei Holly onbewogen. ‘Die sufferd van een bruidegom heeft zijn hormonen niet onder controle.’


    In het daaropvolgende tumult merkte niemand dat Charlotte wegdook, tussen wild gebarende armen door sloop en naar de eerste verdieping rende. Zonder ook maar om te kijken gooide ze haar spullen in de koffer en haastte ze zich naar de receptie.


    ‘Een taxi, snel alstublieft!’


    Ja, ook Charlotte Meininger kon spontaan zijn.


    Voor het hotel werd ze door Holly opgevangen, die een nertsmantel over haar avondjapon had gegooid en ook een koffer in haar hand had.


    ‘Ik ga ervandoor,’ zei ze. ‘Deze bruiloft is een absolute afgang. Vrienden van me hebben in het noorden van het eiland een vakantiehuis met een prachtig zwembad en een niet minder prachtige poolboy – ga je mee?’


    Charlottes behoefte aan ontsporingen was helemaal bevredigd.


    Een uurtje later zat ze op de verlaten luchthaven van Palma de Mallorca. In haar Assepoesterjurk en met die stomme lila pumps aan. Het volgende vliegtuig ging pas de volgende morgen, was haar verteld.


    Dit gaf haar tijd om na te denken. Stom genoeg kreeg ze niet veel antwoorden, behalve het besef dat ze ten eerste niet alleen Tom, maar ten tweede ook Antonia voor altijd kwijt was. Over een ‘ten derde’ wilde ze liever helemaal niet nadenken.
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    ‘Dokter Meininger, jammer genoeg alleen een bandopname. Laat alstublieft een bericht achter.’ Piiiieeeeep.


    Geen bericht. Teleurgesteld drukte Charlotte de mailbox weg. Hoewel het helemaal niet logisch was, had ze toch op een berichtje van Tom of Antonia gehoopt – Charlotte was tenslotte niet verantwoordelijk geweest voor de verschrikkelijke, pijnlijke scène aan de bar.


    Ze staarde een poosje naar haar mobieltje. Daarna zette ze het uit en leunde tegen de rugleuning van de achterbank van de taxi aan. Ze had de hele nacht op een plastic bankje op het vliegveld van Palma doorgebracht en geen oog dichtgedaan. Te veel vreemden en een te ongewone omgeving.


    Ook in het vliegtuig had ze natuurlijk niet kunnen slapen, nog afgezien van het feit dat ze tweemaal het toilet in het vliegtuig had gedesinfecteerd om het te kunnen gebruiken – een tijdrovende handeling.


    Al haar botten deden pijn. Maar het ergst was nog wel die pijn rond haar hart, een bonzende, trekkende pijn die geen lichamelijke oorzaak had – dat wist ze als cardiologe wel.


    Het was een bittere speling van het lot: Charlotte Meininger, de erkende hartspecialiste, had geen flauw idee van aangelegenheden van het hart. Ze had nooit naar die bruiloft moeten gaan! Het weerzien met Tom was een openhartoperatie geweest, zonder narcose en chirurgische instrumenten. Het leek wel alsof er iemand met een roestig vleesmes in haar borst had rondgewoeld.


    Ik ben nu eenmaal een emotionele analfabeet, dacht ze. Te stom om de meest eenvoudige dingen te begrijpen. Ook Toms gedrag begreep ze absoluut niet. Hij had toch alles wat een man kon wensen: een fantastische vrouw, een trotse schoonvader, binnenkort zelfs een kind.


    Ze keek naar buiten. Waarom was het leven geen sudoku? Die had ze altijd in minder dan geen tijd opgelost. Het raadsel van intermenselijke relaties was voor haar net zo duidelijk als een bijsluiter in het Chinees.


    Op het raam van de taxi vormden zich natte strepen. Wat een vreselijke zondagmorgen. Loodgrijze wolken bedekten de hemel en het regende dat het goot. Ze zou zo weer thuis zijn. In een huis dat zo koud en leeg was als haar koelkast.


    Charlotte kon niet koken. Ze bracht haar middagen door in de kantine van het ziekenhuis, en voor haar saaie avonden had ze een groot aantal menukaarten in haar keukenlade – pizzaservice, pastaleveranciers, sushi-express. Eigenlijk miste alleen tafeltje-dek-je nog.


    Thuis maakte ze de drie veiligheidssloten open die haar woning moesten beschermen tegen onuitgenodigd bezoek, liet haar koffer vallen en sleepte zich naar haar bloesemwitte designbank.


    Men zegt dat je woning de spiegel van je ziel is, en hier was van alles te zien. Haar huis was spaarzaam gemeubileerd, helemaal zwart-wit en opgeruimd als een operatiezaal. Alles moest in rechte hoeken ten opzichte van elkaar staan, anders was ze niet op haar gemak. Ze had geen vloerkleden, geen groene planten, geen prullaria. Alleen in haar slaapkamer gunde ze zichzelf haar persoonlijke kitsch-hoekje: een bed met een dierentuin van knuffels.


    Tom had haar daar altijd om uitgelachen. In die tijd had ze de knuffels naar de berging verbannen, maar intussen lagen ze weer op hun plek. Net als haar verzameling harten van porselein, glas en stof – allemaal cadeautjes van dankbare patiënten. Er waren zelfs een paar harten van peperkoek bij.


    Het pronkstuk van haar huis was een zwarte vleugel, een cadeau van haar ouders. Charlotte speelde al sinds haar vijfde piano. Ze had een voorkeur voor Johann Sebastian Bach, omdat zijn geordende composities haar ziel zo heerlijk helder maakten. Altijd als ze gestrest was, greep ze naar de toetsen. Vooral op zondag.


    Ze had namelijk een heel precies rooster voor elke dag van de week.


    Op zondag zat ze lang in bad, speelde een uur lang piano, las patiëntendossiers en poetste het huis. Daarna bestelde ze een pizza en keek een oude Hollywoodfilm. Het was een ritueel waar ze gewoonlijk rustig van werd. Maar dit was geen normale zondag.


    Nadat ze alle punten in sneltreinvaart had afgewerkt, bracht ze de rest van de dag in bed door. Lusteloos zapte ze van het ene tv-programma naar het andere. Een vrouw die haar liefdesleven niet op orde kreeg. Een hoopje ellende, dat afwisselend koude restjes pizza en gummibeertjes naar binnen werkte. Een losse flodder, te zwaar en zonder man.


    Steeds weer vlogen haar gedachten naar het zuiden. Op Mallorca vond vandaag het groots aangekondigde golftoernooi plaats met aansluitend een picknick in de tuin van het landhuis van Antonia’s ouders. Een stijlvolle afsluiting van het huwelijksfeest, met een pasgetrouwd paar dat het glanzende middelpunt was. Om misselijk van te worden.


    Charlotte had helemaal geen fantasie nodig om zich alles voor te kunnen stellen. Tom postte elk kwartier zonovergoten foto’s op zijn Facebookpagina. Iedereen lachte om het hardst – Tom, Antonia, Antonia’s ouders, de andere gasten. Zo ging dat nu eenmaal in hun kringen. Ze lachten hun problemen weg. Ook Charlotte werd blijkbaar weggelachen – in elk geval zag het ernaar uit dat niemand nog aan het voorval in de hotelbar dacht.


    Opeens kwamen de tranen weer. En daarna was er alleen nog een grote leegte. Op een gegeven ogenblik viel ze in slaap.


    ***


    Toen de wekker rinkelde schrok Charlotte wakker uit haar rare dromen. Nog niet helemaal wakker wreef ze in haar ogen. Er waren een paar knuffels uit het bed gevallen. Het was half zes. Alle lampen in huis brandden nog, en de tv stond nog aan. Er lag een nieuwe week voor haar, weer een week waarin ze zou werken tot ze erbij neerviel om haar troosteloze alleen-zijn en alle Toms van de wereld te vergeten.


    Al op weg naar het ziekenhuis ontspande ze zich een beetje. De werkroutine was Charlottes parachute en reddingsboot. Haar ochtenden verliepen altijd in hetzelfde ritme: zeven uur begin van de dienst, half acht visites, tien uur vergadering met de arts-assistenten, elf uur mails checken op kantoor, twaalf uur nog meer visites, een uur kantine. Alles was goed gepland.


    Ze begroette haar secretaresse en pakte een jas uit de kast. Charlotte droeg altijd gele jassen, omdat haar therapeute had gezegd dat witte jassen de patiënten intimideerden. Nog een slokje koffie en de dag kon beginnen.


    Ze lachte zelfs. Ze voelde zich in het ziekenhuis echt goed. Het was merkwaardig, maar hoewel haar privéleven van alle kanten scheefgroeide, kon ze het heel goed vinden met haar patiënten.


    Wat diagnoses betrof was Charlotte de beste. Ook al herkende ze geen gevoelens, als het om herkennen van ziektesymptomen ging was ze heel zeker van zichzelf. Ze had een perfecte intuïtie. Ze voelde onmiddellijk aan of het om een slecht doorbloede hartspier ging, om ritmestoornissen of een slecht functionerende hartklep. Door deze trefzekerheid wat medische kwesties betrof was de omgang met patiënten minder moeilijk.


    Geduldig luisterde ze naar de paniekverhalen van een oudere man, die angina pectoris had. Ze stelde een moeder van vier kinderen gerust, bij wie ze hartritmestoornissen had vastgesteld.


    Alleen met lichamelijk contact had ze problemen. Ze haatte het om vreemden aan te raken. Nee, ze was er bang voor en het lukte haar alleen als ze latexhandschoenen droeg en met haar stethoscoop of een ander instrument werkte. Ze hield altijd een veilige afstand aan.


    Dat gold ook voor de kleine Anna op kamer tien, een meisje dat in het weekend met acute hartzwakte was opgenomen. Charlotte bleef met haar klembord voor het bed staan en praatte zachtjes met haar assistent-artsen over de waarden van de onderzoeken.


    ‘Ga jij me gezond maken?’ vroeg het meisje.


    Charlotte keek haar verstrooid aan. Het ecg zag er niet goed uit. Er waren nog meer onderzoeken nodig.


    ‘Even kijken, eeeh, ja, vast en zeker,’ antwoordde ze.


    Het meisje keek haar met grote, donkere ogen aan.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Ik? Dokter Charlotte Meininger.’


    Het meisje herhaalde de naam zonder geluid te geven en keek haar geïnteresseerd aan.


    ‘Mag ik Lotte zeggen?’


    Een van de assistenten kuchte. Dat was een tactvol teken dat ze verder moesten. De morgenvisite werd zo ongeveer in looppas gedaan, en er waren nog heel veel patiënten bij wie ze langs moesten. Toch aarzelde Charlotte. Er was iets in dit kind dat haar raakte. Mijn god, ze had Anna bijna over haar haar gestreken. Voor alle zekerheid hield ze haar handen met het klembord achter haar rug.


    ‘Oké, jij mag Lotte zeggen. Ik kom later nog een keertje bij je kijken.’


    Een beetje in de war ging ze verder met de visites. Geen emotionele betrokkenheid, prentte ze zichzelf in. Dat belemmert de objectiviteit.


    Precies om elf uur kwam ze haar kantoor weer binnen. Het was een piepklein wit kamertje, dat eruitzag als de cel van een monnik: bureau, stoel, dossierkast, wastafel. Net als in haar huis hingen er geen schilderijen aan de muren, stonden er geen planken en geen familiefoto’s. Charlotte was nu eenmaal dol op sober en zakelijk. Ook hier stonden de meubels precies in rechte hoeken ten opzichte van elkaar.


    Toen ze aan haar bureau ging zitten, schrok ze. Naast haar, precies onder de wastafel, lag een klein plasje op het crèmekleurige tapijt.


    Een kwartier later verscheen eindelijk de conciërge. Hij bekeek de situatie uitvoerig, krabde op zijn hoofd en bromde: ‘Breuk in de waterleiding. Er moet een loodgieter komen.’


    Intussen leek het wel of er een kamerfontein uit de muur onder de wastafel kwam. Charlotte sprong op. Bij elke stap piepten haar doornatte, witte gezondheidssandalen, waar ze witte sokjes in droeg. Niet echt erotisch, maar wel praktisch.


    ‘Ik moet naar mijn patiënten. Blijf hier alstublieft tot de loodgieter er is,’ verordende ze.


    ‘Als er al iemand komt,’ antwoordde de conciërge nors. ‘U weet toch ook wel dat werklui die op tijd komen tegenwoordig net zo vaak voorkomen als alle getallen goed in de Lotto.’


    ‘Wel allemachtig, dan belt u gewoon de sos-dienst voor loodgieters!’


    Normaal zou Charlotte nooit zo uitvallen, maar vandaag waren haar zenuwen tot het uiterste belast. De bruiloft was al een emotionele ramp geweest, maar nu was ook nog haar heilige routine verstoord.


    De conciërge mompelde iets over een hoofdkraan dichtdraaien, zenuwachtige artsen en lunchpauze en vertrok toen. Charlotte hoorde nog dat hij tegen haar secretaresse zei: ‘Meininger heeft dringend een man nodig, ze is weer eens onuitstaanbaar.’


    O nee! Begon dat hier ook al? Brak iedereen zich hier ook al het hoofd over haar single-status? Het leek erop. Want toen ze een uur later van de afdeling naar haar kantoor terugkwam, wapperde haar secretaresse een papiertje heen en weer.


    ‘Ik heb even iets voor u geprint – een nieuwe datinghotline, alleen voor academici! Dat is net iets voor u!’


    Susanne Mittendorf werkte al bijna twee jaar voor Charlotte. Ze was eind twintig en had een opvallend, hennarood kapsel, een gewaagde creatie tussen punk en proletarisch. Omdat ze uitsluitend op eiwitdrankjes leefde was ze angstwekkend slank, wat ze nog benadrukte door strakke leggings en topjes te dragen die haar buik vrijlieten. Trouwhartig keek ze haar werkgeefster aan.


    ‘Ik bedoel maar, u wordt binnenkort veertig. En dan is de kans op een huwelijk net zo groot als de kans om met een vliegtuig…’


    Charlotte zette haar vuisten op haar heupen. ‘Gaat het een beetje, Susi? Waarom vertelt iedereen me opeens die flauwekul over dat vliegtuig?’


    ‘Misschien omdat het klopt?’


    Charlotte ontplofte bijna.


    ‘Ik ben geen noodgeval, begrepen? Ik red me heel goed alleen. Een datinghotline, niet te begrijpen!’


    Ze greep het briefje uit Susi’s hand en verscheurde het tot piepkleine snippers, die ze in de prullenmand gooide.


    ‘Vertel me liever of de loodgieter al is geweest!’


    Susi liet haar stem geheimzinnig dalen. ‘Hij is er net. Wat een stuk!’


    Charlotte rolde met haar ogen. Susi was ijverig en aardig, maar wat mannen betreft had ze altijd al een avontuurlijke smaak gehad. Op het prikbord achter haar bureau hing een foto van haar huidige partner: een kale spierbundel vol tatoeages, in een roze joggingbroek.


    Snel liep Charlotte door de open deur naar haar kantoor. Het leek wel een overstromingsgebied. Overal stonden kleine plasjes op de lichte vloerbedekking en onder de wastafel was de vloerbedekking losgeraakt. De loodgieter was nergens te bekennen.


    En wat nog erger was: iemand had haar bureau verzet! Wat een schrik! Hij stond niet meer haaks op de muren! Charlotte was buiten zichzelf. Koortsachtig rukte ze aan het zware meubelstuk om het weer op de goede plek te krijgen.


    ‘Au! Verdomme!’


    De kwade mannenstem kwam onder het bureau vandaan. En nu pas zag Charlotte twee vieze laarzen, die eronderuit kwamen.


    ‘Wat doet u daar?’ riep ze.


    De laarzen bewogen, en er kwamen twee net zo vieze broekspijpen tevoorschijn, daarna een rood t-shirt met de opdruk bier koud zetten is ook een manier van koken, en uiteindelijk blonde, verwarde haren boven een woedend gezicht. Kreunend wreef de man over zijn hoofd.


    ‘Shit, dat wordt een enorme buil!’


    Vloekend kroop hij verder onder het bureau vandaan en richtte zich in volle lengte op. Hij was minstens een kop groter dan Charlotte. Onder zijn kleding waren indrukwekkende spierbundels te zien. Ze deed een stap achteruit.


    Verwijtend keek hij naar Charlottes gele jas. ‘Blijf daar niet staan, schatje, je kunt me helpen en een beetje schoonmaken,’ blafte hij. ‘Heb je een doek?’


    ‘Wat zegt u?’


    Pas na lang nadenken begreep Charlotte het misverstand. Hij hield haar blijkbaar voor een schoonmaakster. Spottend keek ze hem aan.


    ‘Wilt u me een baan aanbieden? Dat kan jammer genoeg niets worden, ik heb er al een.’


    ‘Hè?’ Hij knipperde geïrriteerd met zijn ogen.


    ‘Mag ik me even voorstellen? Dokter Meininger, cardiologe,’ zei Charlotte neerbuigend. ‘Schoonmaken is achtenswaardig werk, maar het staat niet in mijn werkomschrijving. En wie bent u, als ik mag vragen?’


    ‘Ach nee, een vrouwelijke arts.’ Hij maakte een grimas. ‘U hebt er vast voor gezorgd dat de leiding verstopt is. Jullie vrouwen moeten altijd met alle geweld jullie haren boven de wastafel kammen. En dus is alles in de leiding blijven zitten en plop!’


    Wat Charlotte het meest ergerde, was het feit dat die lompe vent gelijk had. Ze kamde haar haren werkelijk altijd boven de wastafel.


    ‘We doen hier niet aan onderzoek van de oorzaken,’ antwoordde ze bits. ‘Zorgt u nu maar dat het weer in orde komt. En kom nooit meer aan mijn bureau!’


    ‘Waarom niet? Bewaart u daar iets onfatsoenlijks in?’


    Hij lachte net zoals zijn laarzen eruitzagen: smerig. Daarna pakte hij een hamer uit zijn gereedschapskist en begon de muur onder de wastafel kapot te slaan. Er landden natte brokjes kalk op Charlottes jas.


    De man was verschrikkelijk, dat was zo klaar als een klontje.


    Charlotte ging door een hel. Dit kleine kantoor was haar toevluchtsoord in het ziekenhuis, bijna haar tweede thuis, en het werd op dit ogenblik ontheiligd door de ongevoeligste, meest oncharmante vent die ze ooit had gezien. En bovendien had hij vieze voetafdrukken op haar vloerbedekking achtergelaten. Hij had ook gelijk op Charlottes ziel kunnen trappen.


    ‘Ik ga nu weg,’ kon ze nog uitbrengen. ‘Als ik over twee uur terugkom, verwacht ik een schoon, droog kantoor.’


    ‘En ik verwacht dat u me een broodje gehakt en een koud biertje brengt, en dan wil ik u gekleed zien in alleen jarretelles, dat spreekt vanzelf.’


    ‘Wat?’


    Heel langzaam draaide hij zich om. ‘We zijn hier niet bij Doe een wens, maar bij Man aan het werk.’ Hij grijnsde. ‘Een dubbele espresso zou desondanks niet slecht zijn.’


    ‘Daar kunt u lang op wachten!’


    ‘Mooie schoenen. Petje af, echt sexy. Ik zou mezelf haast vergeten.’


    De brutaliteit! Verlegen keek Charlotte naar haar witte gezondheidsslippers, waarna ze met opgeheven hoofd haar kantoor uit liep. Dat hoefde ze zich niet te laten zeggen! Ze bleef voor Susi’s bureau staan.


    ‘Hou die man in de gaten, Susi! Je lekkere ding is een onopgevoede lomperd. En bovendien maakt hij bijna meer rommel dan hij werkt.’


    Susi trok een beledigd pruilmondje. ‘Ik vind eigenlijk dat hij heel competent overkomt.’


    ‘Print dat maar even voor haar!’ riep de loodgieter vanuit het kantoor. ‘Dan snapt ze het misschien. En print de link van de datinghotline ook even voor haar! Die vrouw is hormonaal helemaal opgedroogd!’


    Medisch gezien was dat absolute onzin, maar eigenlijk was het niet meer dan de bittere waarheid. Charlotte bloosde. Die vent had dus alles gehoord, het hele onzinnige gesprek over alleenstaande vrouwen en neerstortende vliegtuigen. Maar ze zou hem nog wel eens even iets laten zien.


    ‘Ik heb geen hotlines nodig,’ zei ze extra luid. ‘Ik heb een heel aantrekkelijke vriend, die als het zo uitkomt ook weerbarstige loodgieters een aframmeling kan geven.’


    Een grijnzend gezicht verscheen om de hoek van de deur.


    ‘Ik weet niet wat weerbarstig betekent, maar één ding weet ik zeker: u hebt gegarandeerd geen vriend. Zoiets ruik ik een uur tegen de wind in.’


    Susi was niet op haar achterhoofd gevallen. Ze wisselde een samenzweerderige blik met Charlotte.


    ‘Ja, echt waar, dokter Meininger heeft een vriend,’ jokte ze. ‘En hij ziet er zelfs heel erg goed uit.’


    ‘Welke kleur haar?’ vroeg de loodgieter.


    ‘Blond,’ antwoordde Susi pijlsnel, maar Charlotte zei op hetzelfde moment ‘zwart’.


    ‘Ik snap het.’ Zijn grijns werd nog groter. ‘Die heeft een interessant kapsel, uw…’ – hij tekende aanhalingstekens in de lucht – ‘vriend’.


    Nu kon Charlotte zich echt niet meer beheersen. Of het nu aan de vernederende bruiloft lag of aan het commentaar over haar bestaan zonder man, kon ze achteraf niet meer precies zeggen. Maar wat ze zich nog wel precies herinnerde, was dat ze een indrukwekkende perforator van Susi’s bureau pakte en hem naar de loodgieter gooide.


    Alert bukte hij, en de perforator kwam met een flink klap tegen de wand achter Charlottes bureau terecht.


    ‘Ik ben gek op vrouwen met temperament,’ vleide hij. ‘In het begin gooien ze met spullen, maar als je ze eenmaal in je bed hebt, schudden de muren.’


    ***


    Precies om één uur verscheen Charlotte in de kantine van het ziekenhuis. De andere artsen gingen ’s middags altijd in een restaurant eten, maar zij deed niet aan zulke buitensporigheden. Je kon niet weten wat daar buiten op je wachtte.


    Zo was Charlotte nu eenmaal: alles in haar leven moest te plannen zijn. Zonder een heel nauwkeurige tijdplanning en betrouwbare rituelen was ze verloren, en dus werkte ze haar schema als een kleine automaat af. Je kon de klok erop gelijkzetten.


    Gehaast liep ze door de langgerekte, groenachtig geverfde ruimte, waar gezelligheid ver te zoeken was. Afwasbaar plastic meubilair, armetierige potplanten, fel neonlicht – uitnodigend was iets anders. Charlotte vond de kantine praktisch. Een doelmatige eetgelegenheid zonder veel tijdverlies.


    Ze pakte een dienblad en ging in de rij staan. Met gefronst voorhoofd bekeek ze het aanbod, al kende ze het al uit haar hoofd. Op maandag was er altijd dikke erwtensoep, karbonade, aardappelpuree en vegetarische ovenschotel.


    Net als altijd koos ze de erwtensoep, legde twee zakken gummibeertjes op het dienblad en ging naar de eerste de beste vrije tafel. Ze was net begonnen te eten toen iemand op de tafel klopte.


    ‘Hebt u er iets op tegen als ik bij u kom zitten?’


    Rood t-shirt, bier koud zetten is ook een manier van koken, brutale grijns.


    Charlotte keek afwijzend. ‘En of ik er iets op tegen heb.’


    Helemaal niet onder de indruk knalde de loodgieter zijn koffiemok op de tafel, waarna hij zich op een stoel tegenover haar liet vallen.


    ‘Jammer, alles is bezet.’


    Er waren nog genoeg vrije tafeltjes. Vervelende vent.


    Terwijl hij doodgemoedereerd zijn koffie opslurpte, keek hij over de rand van de mok naar Charlotte. Eigenlijk zag zijn gezicht er goed uit: markante gelaatstrekken, sensuele mond, hemelsblauwe ogen, een mannelijke baard van drie dagen. Maar zijn opdringerigheid was minstens zo misselijkmakend als zijn respectloosheid.


    Zwijgend lepelde Charlotte haar erwtensoep op. Die vent moest zich echt geen zwakheden inbeelden. Ze zou geen woord zeggen en hem gewoon in volle vaart tegen de muur aan laten lopen.


    ‘Het lijkt erop dat we niet goed van start zijn gegaan,’ nam hij het woord.


    Charlotte zweeg als het graf.


    Hij wees naar zijn rode voorhoofd. ‘Die buil vergeef ik u. Maar de aanval met de perforator…’


    ‘Pure zelfverdediging,’ mompelde Charlotte, al kauwend.


    Verdorie, nu had ze toch iets gezegd. Ze beet op haar lippen. En hij? Hij vouwde gnuivend zijn armen over elkaar.


    ‘U en de mannen, dat gaat zeker niet zo goed samen, hè?’


    Laat je niet uitdagen. Charlotte was op haar hoede. Als ze op zulke vragen inging, had hij gegarandeerd weer zo’n stomme spreuk paraat.


    ‘U zit er waarschijnlijk vaak naast,’ deed hij er nog een schepje bovenop. ‘Ik denk dat u een slechte ervaring hebt gehad met een man.’


    ‘Dat gaat u helemaal niets aan.’


    Het plan om helemaal niets te zeggen functioneerde op de een of andere manier helemaal niet. Charlotte ging sneller eten. Die vent maakte haar nerveus. Koortsachtig bedacht ze of ze gewoon zou opstaan en weg zou gaan. Maar ten eerste had ze honger, ten tweede liet Charlotte Meininger zich niet zo gemakkelijk wegjagen, en ten derde…


    ‘Net als altijd stipt op tijd aan het eten, nietwaar, slakje?’


    De lepel viel bijna uit haar hand. Opeens stond Tom naast haar tafel, alsof er niets was gebeurd. Hij glimlachte, was gebruind en had een elegant, donkerblauw pak aan. Onwillekeurig bukte ze. Wat wilde hij toch? Zich verkneukelen over haar ellende?


    ‘Wij moeten dringend eens praten,’ zei Tom terwijl hij minachtend met zijn kin naar de loodgieter wees. ‘Tenzij je natuurlijk een date hebt met – hem daar.’


    Het was toch al een pechdag. Maar dat Tom het lef had om hier op te duiken, en nog wel terwijl ze met die verschrikkelijke man aan tafel zat, bracht haar helemaal uit haar evenwicht.


    ‘Klopt helemaal, we hebben een date,’ zei de loodgieter zonder een spier te vertrekken. ‘En we willen niet gestoord worden. U kunt later natuurlijk nog wel even terugkomen.’


    Stomverbaasd staarde Charlotte hem aan. Hè?


    Tom staarde Charlotte aan.


    ‘Dat meen je toch niet?’


    Ze deed haar mond open, maar er kwam niets uit. Gevatheid behoorde absoluut niet tot haar meest opvallende eigenschappen.


    ‘Goed, grapjas, wegwezen.’ De loodgieter liet Tom zijn vuist zien. ‘Of je trekt je jasje uit, zodat we deze kwestie buiten kunnen regelen.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Je vraagt om een flink pak slaag,’ verduidelijkte de loodgieter.


    Tom werd bleek. Charlotte had nog maar zelden meegemaakt dat haar ex sprakeloos was. Meestal was de gewiekste advocaat zo goedgebekt dat hij zelfs de paus nog een tweepersoonsbed zou kunnen verkopen. Maar er gebeurde niets, behalve dan dat hij afwerend zijn handen opstak en terugweek. Pas na een paar meter draaide hij zich nog een keer om.


    ‘Ik had niet gedacht dat je zo diep zou zinken, Charlie! Veel plezier met je houthakker!’


    De gesprekken aan de tafels om hen heen verstomden. Iedereen keek naar Charlotte, die zachtjes op haar stoel kapot zat te gaan. Daarna waren alleen Toms voetstappen nog te horen, die snel verdwenen.


    ‘Had ik al gezegd dat de koffie verschrikkelijk is?’ vroeg de loodgieter.


    Charlotte kon alleen nog maar fluisteren. ‘Waarom hebt u dat gedaan?’


    ‘Ik heb naar u gekeken. Hoe uw gezicht veranderde toen die ijdele kwast opdook. Hoe u zich heel klein maakte, alsof u bang voor hem was.’


    Verbijsterd keek Charlotte de man tegenover haar aan. Had hij dat allemaal aan haar mimiek en lichaamstaal afgelezen? Dat talent had zij helemaal niet. Meestal was het een raadsel voor haar wat iemand dacht en voelde. Ze was sprakeloos. Die vent was helemaal niet zo grof en ongevoelig als ze had gedacht.


    ‘Leuk om u te zien nadenken,’ zei hij. ‘En? Bent u al tot een conclusie gekomen? Of hebt u nog wat tijd nodig?’


    Charlotte voelde zich betrapt. Het klopte wel, ze had langer nodig dan andere mensen om intermenselijke gebeurtenissen te begrijpen en erop te reageren. Hoe had Tom het ook alweer genoemd? Spontaan als een spoorboekje.


    ‘Als men bij u een antwoord bestelt, hoe lang duurt het dan ongeveer tot de aflevering?’ informeerde de loodgieter bloedserieus. ‘Een uur? Een dag? Een week?’


    Nu moest Charlotte lachen. Ja, hij had haar door. Maar dat voelde niet onprettig.


    ‘Sorry, mijn emotionele systeem werkt met vertraging,’ legde ze uit.


    ‘Zeg je dan niet “Tijdelijk traag van begrip zijn?”’


    En weer moest ze lachen. ‘Ja, dat zou je zo kunnen zeggen. Overigens, wat u net gedaan hebt, was heel ridderlijk. Dank u wel.’


    ‘Graag gedaan. Wie was dat eigenlijk?’


    Charlotte aarzelde heel sterk. Moest ze het geheim van haar verprutste liefdesleven prijsgeven? Aan de andere kant: de loodgieter had na zijn ridderlijke actie een verklaring verdiend.


    ‘Dat was Tom, de man van mijn beste… eh, een kennis.’ Ze slikte. ‘We hebben ooit samen iets gehad.’


    ‘Dat dacht ik al. Vergeet hem. Hij is niet goed voor u. Een versierder. Heeft zijn verstand in zijn broek en kan voor trage, sorry, gecompliceerde vrouwen als u heel gevaarlijk zijn.’


    Charlotte zette grote ogen op. Dat was een weliswaar ronduit slecht geformuleerde, maar tamelijk briljante samenvatting van alles wat je over Tom kon zeggen. Zelfs haar therapeute, die zelfverklaarde vakvrouw voor het intermenselijke, had haar nog nooit zo verbluft als deze man.


    ‘Uwe,’ zei hij enkel.


    Onmogelijke naam. Je heette gewoon geen Uwe.


    ‘Hoor eens,’ hij boog wat voorover, ‘wat zou je ervan zeggen als we binnenkort eens ergens een biertje zouden gaan drinken?’


    Alle alarmklokken in Charlottes hoofd begonnen te luiden. Deze man had het hart zeker op de goede plek, maar zijn twijfelachtig aanbod ging zo veel verder. Bier drinken. Met een vreemde.


    ‘Wat moet dat voorstellen? Een bewijs van moed?’


    Zijn gezicht verhardde zich. ‘Ik snap het. Voor u ben ik gewoon personeel, nietwaar? En met personeel ga je natuurlijk geen biertje drinken.’


    Ze had hem gekrenkt, dat kon zelfs haar niet ontgaan. Maar wat had hij dan verwacht? Ongemakkelijk schoof ze op haar stoel heen en weer.


    ‘Ik moet weer naar de afdeling. Nog een goede dag.’


    Onbeholpen greep ze haar dienblad, stootte daarbij zijn koffiemok om, waarbij de zakjes gummibeertjes op de grond vielen, en ging ervandoor alsof de duivel haar op de hielen zat.
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    Elke maandagavond belde Charlotte haar ouders. Precies om zeven uur. Ze gruwde altijd van deze gesprekken, want haar moeder kon het maar niet laten om uitvoerig naar Charlottes relatiestatus te informeren. En elke keer viel dan de zin: kind, hoe moet dat toch eindigen?


    Ze kon toch al niet veel goed doen in de ogen van haar veeleisende ouders. Haar vader vond dat ze een eigen praktijk moest openen, haar moeder dat ze haar privéleven verwaarloosde, en beiden hadden de laatste tijd de obsessie dat hun enige dochter zo snel mogelijk aan de man moest worden gebracht.


    Het was nu maandag, en drie minuten voor zeven. Charlotte zakte op de bank neer en zette haar mobieltje aan. Vijf gemiste oproepen van Tom. Ze kreeg het warm. Waarom liet hij haar niet gewoon met rust? Een versierder, hoorde ze de stem van de loodgieter zeggen.


    Ze ging naar de telefoonlijst en tikte het telefoonnummer van haar ouders aan.


    ‘Hallo, met mij.’


    Haar moeder deed niet aan lange inleidingen. Ook nu viel ze dus met de deur in huis.


    ‘Je vader en ik maken ons zorgen om je. We willen je de kern van de zaak graag persoonlijk meedelen.’


    Het hart zonk Charlotte in de schoenen. ‘Hoezo, zorgen? En waarom persoonlijk?’


    ‘Als je geen andere plannen hebt, zijn we over een uur bij je.’


    Alsjeblieft niet! Charlotte was net zo bang voor een bezoekje van haar ouders als een slechte scholier om voor het bord te worden geroepen. Ze werd altijd met indringende vragen bestookt, en de antwoorden waren nooit bevredigend.


    Daar kwam nog bij dat haar moeder altijd met haar vinger over de meubels en lijsten ging om te kijken of er stof op lag. Ook de toestand van de keuken en de badkamer werden vanzelfsprekend nauwkeurig gecontroleerd. Hoewel Charlotte haar huis elke dag poetste en desinfecteerde, was het nooit schoon genoeg.


    ‘Hm, tja, vandaag komt het niet zo goed uit,’ stamelde ze. ‘Misschien een andere keer.’


    ‘Wat moet je dan doen?’


    Charlotte had absoluut niet het talent om smoesjes te verzinnen. Ze verstarde als een konijntje dat een slang ziet.


    ‘Mooi, het lukt dus,’ triomfeerde haar moeder. ‘We nemen een fles wijn mee, dan kunnen we alles rustig bespreken.


    Alles? Charlotte vreesde het ergste.


    ‘Tot zo dus, kindje.’


    Ouderalarm! Het leek wel alsof de grond onder haar voeten wegzakte. Maandagavond was sushiavond, met een van haar lievelingsthrillers. Maar blijkbaar had een vijandelijk lot besloten vandaag alle rituelen te doorbreken. Het was om te huilen.


    Ze had net de Downward-Facing Dog gedaan, met een lap het niet-aanwezige vuil uit de hoekjes verwijderd, al het lekkers verstopt en een schone witte blouse aangetrokken, toen de deurbel al rinkelde.


    Zuchtend drukte Charlotte op de zoemer. Wees sterk, sprak ze zichzelf moed in. Laat je niet omver praten. Tegelijkertijd wist ze dat dat precies was wat er zo meteen zou gebeuren. Twee tegen een, dat was een ongelijke strijd.


    De liftdeur ging open. Bepakt met zakken en een grote bos bloemen namen haar ouders de woning over.


    ‘Goedenavond mijn kind!’ tjilpte Bernadette Meininger. ‘We hebben wat hapjes meegenomen, omdat jouw koelkast altijd leeg is.’


    Zulke schimpscheuten hoorden erbij als haar moeder op bezoek kwam. Charlottes vader zei helemaal niets, maar ijsbeerde slechtgehumeurd door het huis. Hij had al heel vaak opgemerkt dat Charlotte het geld voor dit onroerend goed beter in een eigen praktijk had kunnen investeren.


    Hulpeloos keek ze toe hoe haar privésfeer vernield werd.


    Vooral haar moeder vond het heerlijk om de regie over te nemen. Eerst zette ze de bloemen in een vaas, en de vaas zette ze op de klep van de vleugel. Een doodzonde! Daarna dekte ze de tafel, legde de meegebrachte stoffen servetten naast de borden en haalde een kom salade uit een van de zakken. Met ingrediënten uit de biologische winkel, benadrukte ze, en bij die gelegenheid ging ze tekeer over Charlottes twijfelachtige eetgewoonten.


    Intussen zocht haar vader in de keuken naar een kurkentrekker.


    ‘Bernadette!’ Zijn stem sloeg over. ‘Charlotte eet nog altijd die verschrikkelijke gummibeertjes!’


    Verdorie! Hoe had hij die nou gevonden? Charlotte was nog wel expres op een stoel gaan staan om die dingen in het bovenste keukenkastje te verstoppen.


    ‘Daar hebben we het straks nog over,’ besloot haar moeder terwijl ze de stoelleuningen op stof onderzocht.


    Natuurlijk vond ze ook iets. Verwijtend liet ze Charlotte haar wijsvinger zien.


    ‘En dit noem je een verzorgd huis?’


    ‘Ga zitten,’ beval Hans-Joachim Meininger toen hij de wijn had opengemaakt en de glazen had gevuld.


    Als haar ouders zich iets in hun hoofd hadden gehaald, zetten ze het ook genadeloos door. Er viel niet aan te ontsnappen. Het was zo ontmoedigend – in het ziekenhuis was Charlotte de zelfbewuste cardiologe, maar wat haar ouders betrof voelde ze zich geen dag ouder dan viereneenhalf. Haar therapeute noemde dat een terugval in het oude patroon. Maar stom genoeg had zij net zomin als Charlotte een plan voor hoe dat veranderd kon worden.


    ‘Hoe was de bruiloft van Antonia?’ opende haar moeder het gesprek.


    ‘O, heel leuk, ik laat jullie binnenkort wel een paar foto’s zien,’ maakte Charlotte zich ervan af, al heel blij dat ze Tom nooit aan haar ouders had voorgesteld.


    ‘Wel,’ zei haar vader op gewichtige toon, ‘het is tijd om ter zake te komen.’


    Hij zette zijn zware hoornen leesbril op en haalde een briefje uit de binnenzak van zijn grijze pak. Wat zou er nu komen? Bang keek Charlotte naar het briefje. Stond daar haar doodsoordeel op? Of een dieetplan? Maakte ook niet uit, dat kwam op hetzelfde neer.


    Het echtpaar Meininger was het tegenovergestelde van Charlotte. Een dikzak als zij paste helemaal niet bij deze doorgetrainde, compleet vetvrije mensen, vond ze.


    Haar vader, een gepensioneerd chirurg, was opvallend slank, bijna mager. Hoewel hij binnenkort zeventig zou worden, zag hij er heel energiek uit. Zijn zilvergrijze haren waren heel kort geknipt en zijn ascetische gezicht was gebruind omdat hij veel aan buitensport deed.


    Haar moeder was halverwege de zestig en droeg een elegant, donkerblauw pakje waarin haar tengere figuur heel goed uitkwam. Haar zorgvuldig geföhnde pagekopje leek wel wat op een helm van hazelnootkleurig staal – geen haartje dat niet in het gareel zat. Ook haar lichaam had haar moeder dankzij pilates, golf en krachttraining helemaal onder controle.


    ‘We willen niet langer lijdzaam toekijken hoe jij verkommert,’ verklaarde Charlottes moeder. ‘En daarom hebben we even in onze kennissenkring rondgekeken.’


    ‘Naar vrijgezellen, die geschikt voor je zijn,’ vulde haar man aan. Hij wees naar het briefje. ‘Zoals te verwachten was, hadden we niet veel keuze – mannen boven de veertig zijn óf getrouwd óf homoseksueel óf gescheiden, en in het laatste geval hebben ze meestal financiële en gezinsverplichtingen die heel veel invloed kunnen hebben op een nieuwe relatie. Daarom…’


    ‘Ho, stop,’ onderbrak Charlotte hem. ‘Begrijp ik het goed, hebben jullie een man voor me uitgezocht?’


    ‘Drie zelfs,’ verkondigde haar moeder met onverholen voldaanheid. ‘Maar we beginnen met de kandidaat die bovenaan de lijst staat.’


    Dat was brutaal. Al op de kleuterschool hadden de Meiningers de goede vriendjes voor hun dochter uitgezocht. Complete controle over alle sociale contacten. Pas tijdens haar studie had Charlotte het heft in eigen handen genomen. Oké, niet echt met overweldigend resultaat, maar dit ging te ver.


    Ze kreunde. ‘Sorry, een man op bestelling, dat kan ik niet.’


    ‘Kan niet ligt op het kerkhof naast Wil niet, zoals je weet,’ zei haar vader.


    Charlotte ademde eens diep in en uit. ‘Ik bedoel: ik wil de juiste man voor mij, en anders maar geen man.’


    ‘Dat concept heeft zijn onbruikbaarheid al bewezen,’ onderwees haar vader haar. ‘Of is er iets wat wij nog niet weten?’


    Charlotte schudde haar hoofd. Ze kon toch niet vertellen dat haar getrouwde ex-vriendje nog steeds achter haar aan zat en dat ze vandaag door een loodgieter was uitgenodigd om een biertje te drinken.


    Haar ouders keken elkaar veelbetekenend aan. Weer niets, zou dat wel betekenen. En: waar blijven die kleinkinderen in hemelsnaam? Van Charlottes oudere broer Marc viel wat dat betreft niets te verwachten. Hij viel op mannen, een enorme teleurstelling voor haar moeder, die droomde van een grote familie voor wie ze kon koken en bakken. En dus moest nu haar dochter eraan geloven.


    Het bevalt haar helemaal niet dat haar kinderen het huis uit zijn, dacht Charlotte. Sinds mama de vaatwasser niet meer vol krijgt, moet ze afkicken.


    Marc had het duidelijk beter getroffen. Hij woonde in San Francisco en deed zijn eigen ding, ver weg van zijn controlefreak van een moeder. Uit zijn Facebookpagina viel op te maken dat hij vrienden had die hun moeder onmogelijk zou vinden.


    ‘Als een vrouw op haar twintigste geen man heeft is ze verstandig,’ doceerde haar vader. ‘Maar als ze op haar veertigste noch altijd niet getrouwd is, heeft ze een probleem, ook sociaal gezien. Er is ons zelfs al gevraagd of je…’ hij kuchte, ‘of je…’ Zijn vrouw, die intussen de salade over de borden had verdeeld, kwam hem te hulp. ‘Zeg het maar, Hans-Joachim: de mensen denken zo langzamerhand dat je lesbisch bent, mijn kind.’


    Het lukte haar steeds weer om Charlotte in elkaar te laten krimpen. Ze snapten het gewoonweg niet.


    ‘We leven in de eenentwintigste eeuw! Ik vind mijn carrière gewoon belangrijker dan een gezin!’


    ‘Dat is appelen met peren vergelijken,’ vond haar vader.


    Blunder.


    ‘Ook vanuit medisch oogpunt gezien is een leven zonder echtelijke genoegens een probleem,’ ging hij verder.


    ‘Ja-ha,’ viel zijn vrouw hem bij.


    Grote blunder. Hadden haar preutse ouders het over – seks?


    ‘Een regelmatig liefdesleven is goed voor je figuur,’ legde haar vader uit. ‘Het brengt de hormoonhuishouding in balans en zorgt voor een bepaalde psychische hygiëne.’


    ‘Zeg dan meteen: helpt gegarandeerd bij diarree,’ gromde Charlotte, die van schaamte al helemaal niet meer wist waar ze moest kijken.


    Ongeduldig pakte haar moeder het briefje van haar man af. Ook zij had nu haar leesbril op, een designermodel met luipaardprint.


    ‘Goed. Bovenaan ons liefdeslijstje,’ ze knipoogde naar Charlotte, ‘staat Alexander von Bernheim. Leeftijd: tweeënvijftig, beroep: bankier, huwelijkse staat: ongehuwd, hobby’s: golf en klassieke muziek. We hebben inlichtingen over hem ingewonnen, en zijn reputatie is smetteloos. We kunnen al een afspraak maken voor volgende week.’


    Charlotte staarde naar haar bord, waar drie slablaadjes en een cherrytomaatje om aandacht vochten.


    ‘Als dat de oplossing is, wil ik mijn probleem terug.’


    ‘Nu is het genoeg!’ wond haar vader zich op. ‘We hebben het hier niet over emoties en ook niet over’ – hij walgde – ‘liefdesaffaires! Het gaat om een huwelijk! En dat gaat nu eenmaal via de wetten van de logica, niet via willekeurige gevoelens.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Gevoooeeelens!’


    Charlottes moeder keek naar het plafond. Blijkbaar dacht zij er anders over.


    Op Charlotte had zijn toespraak echter een heel plausibele indruk gemaakt. Ja, het klonk heel duidelijk, stelde ze met tegenzin vast. Gevoelens waren irrationeel en verwarrend, niemand wist dat beter dan zij. En wat nog erger was: ze was bang voor gevoelens. Dan liever een man zonder al die emotionele onzin. Werd er niet gezegd dat verstandshuwelijken veel langer standhielden dan huwelijken uit liefde?


    ‘Komende zaterdag is er een party op de golfclub,’ vertelde haar moeder. ‘Alexander von Bernheim zal aanwezig zijn. We hebben hem al over je verteld.’


    Eén seconde lang was Charlotte als verlamd, maar toen sprong ze op.


    ‘Jullie hebben hem toch niet gezegd dat ik een onverkoopbaar artikel ben op de huwelijksmarkt?’


    ‘Niet direct,’ gnuifde haar vader.


    ‘Nou ja, alleen maar heel tactvol,’ voegde haar moeder eraan toe. ‘Onder ons gezegd, Charlotte, je bent niet meer op een leeftijd waarop je dingen aan het toeval kunt overlaten. Ga dus zitten en luister.’


    ***


    Elke vrijdagavond om zeven uur ging Charlotte naar haar therapeute. Ze vond die bezoekjes zo overbodig als bomen die geurden, horoscopen en bloedneuzen, maar haar ouders stonden erop en betaalden de kosten.


    De therapeute hadden ze ook uitgezocht. Charlottes moeder, die zwoer bij biologische producten en alternatieve medicijnen, vond dat haar dochter een meelevende gesprekspartner nodig had, die naast psychologische vakkundigheid een soort spirituele gevoeligheid moest hebben.


    Het resultaat van deze overwegingen was mevrouw Ziesemann-Ilmenroth, die zich al langer dan vijf jaar met Charlottes zielenheil bezighield.


    Net als altijd was Charlotte stipt op tijd. De praktijk was gevestigd in een groot, oud huis met hoge plafonds en krakend parket, dat overdadig was ingericht met hedendaagse kunst. Op de gang hing een spreuk in een gouden lijst, dat een Chinees spreekwoord moest zijn: als ik een groen takje in mijn hart draag, zal er een zangvogel op gaan zitten.


    Het was Charlotte een raadsel wat groene takjes en zangvogels met een gebrek aan sociaal gedrag te maken hadden. Zij wist alleen maar dat gediplomeerd psychologe Tabea Ziesemann-Ilmenroth een enorme zeurpiet was. De therapeute droeg lange hippiekleren, rook naar wierook en was bezeten van het idee dat ze een beter mens van Charlotte zou maken. Met als resultaat dat Charlotte zich na elke therapiesessie slechter voelde.


    Met tegenzin ging ze de spreekkamer in. Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth wachtte haar al op. Zonder een woord te zeggen. Dat hoorde bij haar concept.


    Charlotte ging zitten. Na ongeveer tien seconden begon ze met haar voet te wippen. Ze werd nerveus van de kamer, waarin de meubels kriskras waren neergezet. De twee lage banken waar de therapeute en zijzelf op zaten, stonden diagonaal in de kamer. Diagonaal!


    Zwijgend schonk ze een glas water in uit een kristallen karaf, die naast de verplichte doos tissues op een glazen tafeltje stond. Er werd veel gehuild bij mevrouw Ziesemann-Ilmenroth. Elke keer als Charlotte kwam, stond er een andere doos tissues.


    Charlotte had hier nog nooit gehuild, en ze had zich voorgenomen dat ook nooit te doen.


    Ze nam een slok water en wachtte. Voorbereiding, noemde de therapeute het. De tijd doden, noemde Charlotte het.


    Ze probeerde niet op de abstracte schilderijen aan de muur te letten, waarop een verschrikkelijke rommel van ondefinieerbare voorwerpen te zien was. Jammer genoeg kon je schilderijen niet opruimen.


    Onopvallend keek ze op de klok. Al vijf minuten voorbereiding. Sommige mensen verdienden hun geld met alleen maar wat niksen.


    ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg mevrouw Ziesemann-Ilmenroth eindelijk.


    Ze deed haar horloge af en sloeg haar benen over elkaar, net als altijd bij het begin van een gesprek.


    ‘Goed,’ zei Charlotte.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘Goed.’


    Dat was niet wat mevrouw Ziesemann-Ilmenroth wilde horen, dat wist Charlotte al.


    ‘Mevrouw Meininger, luister naar uw innerlijke stem. Wát voelt u?’


    De dringende wens om deze banken goed te zetten.


    ‘Woede? Verontwaardiging? Blijdschap?’ vroeg de therapeute vriendelijk.


    Charlotte haalde haar schouders op.


    Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth wachtte opnieuw. Daar was ze echt goed in. Ze kon minutenlang zitten, glimlachen en niets anders doen dan snel met haar ogen knipperend op de therapeutische doorbraak wachten waar ze het al jaren over had en die nooit kwam.


    ‘Wat denkt u dat ik voel?’ vroeg ze even later.


    ‘U?’ Charlotte keek naar de snel knipperende oogleden. ‘Geen flauw idee.’


    Zo ging het ongeveer drie kwartier verder. Toen legde mevrouw Ziesemann-Ilmenroth haar lege notitieblok aan de kant, deed haar horloge weer om en stond op.


    ‘Ik ben niet tevreden.’


    Dat hoorde Charlotte al vijf jaar.


    ‘Hier.’ De therapeute pakte een boek tussen de rommel op haar bureau vandaan – een bureau dat Charlotte ook het liefst een goede opruimbeurt zou willen geven. ‘Dit is een boek over micro-expressie.’


    Herken emoties – snel, veilig, succesvol, las Charlotte op het omslag.


    ‘In dit boek leert u alles over microresonantie,’ legde de therapeute uit. ‘Het gaat om de decodering van non-verbale communicatiesignalen op grond van valide indelingen. Train uw invoelingsvermogen. Dat is een goede eerste stap. Als u de emoties van uw partner kunt ontcijferen, dringt u ooit ook tot uw eigen overspoelde emotiewerelden door.’


    ‘Ergens en ooit,’ zei Charlotte en deed het boek in haar tas. ‘Dank u wel.’ Ze deed onopvallend een paar stappen achteruit, want de therapeute had de onaangename gewoonte om haar cliënten bij het afscheid aan te raken.


    ‘Mevrouw Meininger, u hebt waarschijnlijk geen gebrek aan empathie,’ legde mevrouw Ziesemann-Ilmenroth uit. ‘Uw probleem is dat u permanent onder negatieve emotionele stress staat. Dat blokkeert uw inlevingsvermogen.’


    Blablabla. Dat psychologische gezwets ging bij Charlotte het ene oor in en het andere oor weer uit. Na vijf jaar therapie had ze al lang een communicatiegenie moeten zijn, maar de sessies hadden haar niet veel meer opgeleverd dan een extra ritueel in haar tot in de details geplande leven.


    ‘En, hoe gaat het met de Downward-Facing Dog? Helpt dat u?’ informeerde mevrouw Ziesemann-Ilmenroth.


    ‘Dat was een prima tip,’ verzekerde Charlotte haar.


    De beste tot nu toe. De enige eigenlijk. Ze deed nog een stap achteruit. Veilige afstand.


    ‘Ik geef u huiswerk mee,’ zei de therapeute met haar therapeutenstem. ‘Omarm een boom. Leg uw wang tegen de schors, herken zijn ziel en voel hoe uw eigen ziel wortel schiet.’


    ‘Een boom.’


    Straks kwam ze ook nog met de groene tak en de zangvogel aan.


    De therapeute trok het elastiekje strak waarmee ze haar pluizige haar in een paardenstaart bond.


    ‘Mevrouw Meininger, uw ouders hebben me verteld dat u met de gedachte speelt om een relatie met een man op te bouwen. Dat is heel, heel mooi. Zie de boom maar als oefenpartner. Als mentale en emotionele losmaakoefening. Omarm hem. Vertrouw hem. Voel zijn kracht, zijn sterkte. Overwin uw isolatie.’


    Aha, uit die hoek waaide de wind. Dit gesprek ging Charlotte zo langzamerhand op de zenuwen werken.


    ‘Aan wat voor boom dachten mijn ouders eigenlijk? Een eik, een beuk, een kerstboom?’


    ‘O, ik voel woede.’ Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth knikte tevreden. ‘Het wordt tijd dat u zich met uw relatie met uw ouders gaat bezighouden, mevrouw Meininger. Anders zult u het altijd moeilijk blijven vinden om open te staan voor een man. De man van uw leven, om het maar eens zo uit te drukken. En wat die boom betreft: volg gewoon uw intuïtie. U vindt de goede wel, de boom die u energie geeft, de boom die u nodig hebt.’


    Een boom vind ik vast wel, dacht Charlotte, maar een man?
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    Het was zaterdagmiddag, en Charlotte stond voor haar kledingkast en voor een probleem: wat moest ze aantrekken?


    Meestal was dat een overbodige vraag. Charlotte had jaren geleden haar eigen stijl al gevonden, die je als praktisch, handig en zakelijk kon omschrijven. Eigenlijk deed ze altijd hetzelfde aan. Er hingen vijf uniformachtige zwarte broekpakken en twintig eenvoudige witte blouses op de haakjes. Het was praktisch. Het was geniaal. Op die manier hoefde ze niet elke morgen na te denken over wat ze aan zou doen.


    Maar over drie uur zou de party op de golfclub beginnen, en dat betekende het eerste contact met de passende kandidaat, het toekomstige object van begeerte en, als alles goed ging, de vader van haar kinderen.


    Radeloos bekeek Charlotte haar zwarte pakken. Voor feestelijke gelegenheden had ze jaren geleden een donkerblauw pakje gekocht dat veel op de donkerblauwe pakjes van haar moeder leek. Maar het was zelfs haar wel duidelijk dat dat niet de goede stijl was om een man mee aan de haak te slaan.


    Buiten scheen de zon, het was zomers warm. Ik heb een licht jurkje nodig, bedacht ze. Niet te duur, maar ook geen goedkoop lor.


    Kon ze nu maar met Antonia overleggen. Zij wist met zulke dingen wel raad – afgezien van dat lila danslesvod dan, dat Charlotte intussen naar een winkel voor tweedehandskleding had gebracht.


    Ze miste Antonia. Ze miste zelfs dat domme ‘Chicks forever’ waarmee het Antonia altijd weer lukte om hun vriendschap iets nostalgisch te geven. Al dagenlang speelde ze met de gedachte haar vroegere beste vriendin te bellen. Dit was per slot van rekening een noodgeval.


    Met trillende vingers koos ze Antonia’s nummer. Na wat zoetige vioolklanken hoorde ze de erotisch gefluisterde melding: ‘Wauw, ik heb op u gewacht. Ja, precies, op u! En nu moet ú jammer genoeg wachten – tot ik u terugbel.’ Een helder lachje. ‘Ciao, tot snel!’


    ‘Toni, ik wilde alleen maar zeggen…’


    Ja, wat eigenlijk? Charlotte wilde het uitleggen, haar excuses maken zelfs, maar dat kon niet zonder Tom af te kraken.


    Hij had het eigenlijk verdiend. Maar Charlotte was niet een van die mensen die er plezier in hadden iemand in het ongeluk te storten. Bovendien was Antonia zwanger. Elke opwinding kon het kind in gevaar brengen. Ze zette het mobieltje uit. Ze zou het probleem van de jurk alleen moeten oplossen.


    Normaal waren haar zaterdagmiddagen gereserveerd voor het oplossen van sudoku’s. Daarna at ze een fastfoodmenu: twee grote hamburgers met patat en een familieportie kipnuggets. Maar daar zou vandaag wel niets van komen.


    Hoewel het tegen haar principes was om uitgerekend op zaterdag door overvolle winkels te rennen, ging ze naar het centrum, en even later haastte ze zich door het voetgangersgebied. Het was een kwelling, want Charlotte was per slot van rekening bang voor grote mensenmassa’s. Bang om aangeraakt te worden, bang voor ongecontroleerd contact met anderen.


    Paniekerig week ze uit voor tegemoetkomende mensen. Ze vermeed elke aanraking en bekeek de etalages.


    Een deprimerend uitstapje. Het leek wel alsof alle ontwerpers tegen haar samenspanden. De etalagepoppen leken op skeletten en de jurken waren zo nauwsluitend als latexhandschoenen.


    Charlotte stond in gedachten verzonken naar een wit, mouwloos kokerrokje te kijken en rekende net uit hoeveel kilo ze zou moeten afvallen om zich erin te kunnen wurmen, toen ze merkte dat er een man naast haar stond. Heel dicht naast haar. Veel te dicht.


    Ze deed een stap opzij. Veilige afstand! Hij was blond. Hij was gespierd. Hij was enorm groot. De loodgieter, verdorie! Hij had een strakke jeans aan met daarop een wit t-shirt met korte mouwen en de opdruk doei, niveau, tot maandag, dat zijn biceps met een tattoo van een boeddha vrijliet.


    ‘Goedendag, dokter,’ zei hij. ‘Zo, een beetje winkelen?’


    Charlotte omklemde haar tasje. Iets aan deze komische loodgieter bracht haar uit haar evenwicht. Vermoedelijk zijn directe karakter, dat ze nu eenmaal niet gewend was.


    ‘Goedendag, meneer – meneer Uwe,’ antwoordde ze onbeholpen als een klein kind. Op hetzelfde moment had ze zichzelf wel kunnen slaan. Meneer Uwe! Gaat het nog een beetje, communicatiesukkel?


    ‘Fijn dat u mijn naam hebt onthouden.’ Hij streek door zijn haren. ‘En? Hebt u advies nodig?’


    ‘Van u echt niet!’


    Hij bekeek haar van top tot teen. Charlotte droeg een van haar zwarte broekpakken, gecombineerd met de gebruikelijke witte blouse en zwarte veterschoenen. En bestonden vrouwelijker outfits.


    ‘Ik geloof dat rood u goed zou staan,’ straalde hij. ‘Een rode jurk met een decolleté dat uw sensationele figuur goed uit laat komen, dat is het helemaal.’


    Wilde die vent haar voor de gek houden? Maar Charlotte kon niet het minste spoor van spot in zijn ogen vinden. Alleen maar goedbedoelde interesse. Misschien ook nog wel wat meer. Moment – ontcijferde ze misschien net micro-expressies? Onmogelijk. Ze moest zich vergissen.


    ‘Tja, het was leuk u weer eens te zien, maar ik moet weer verder,’ mompelde ze.


    Opeens zag hij eruit als een kleine jongen van wie het speelgoed was afgepakt. En alweer verwonderde Charlotte zich. Ook al kon ze die vent niet uitstaan, ze kon zijn gezicht lezen als een open boek. Een nieuwe ervaring. Dat moest ze haar therapeute vertellen.


    ‘Hier,’ hij pakte een visitekaartje uit de zak van zijn strakke jeans, ‘voor het geval u zich bedenkt. Over het biertje en zo.’


    Zonder een woord te zeggen deed Charlotte het kaartje in haar tas. Waarom kreeg ze nu kippenvel? En waarom klopte haar hart opeens als een sambatrommel?


    ‘Luister eens,’ zei hij ernstig. ‘Ik ben geen arts of kantoormannetje, maar handwerksman. Maar ik weet één ding heel zeker: de chemie tussen ons klopt. Het zou heel jammer zijn als we niet zouden uitproberen of het lichamelijk ook klopt.’


    Toen Charlotte de volledige strekking van die zin eenmaal begreep, kreeg ze het beurtelings heet en koud. En dan de blik waarmee die vent haar aankeek! Ze voelde zijn geruststellende nabijheid met elke vezel van haar lichaam. Als uit het niets overviel haar de aandrang om haar hoofd op deze brede borst te leggen en zich er heel dicht tegenaan te drukken. Omarm een boom. Maar dit was een loodgieter, geen boom.


    Verman je toch eens, zei ze tegen zichzelf. Veilige afstand! Je bent net bezig je op de ware voor te bereiden. Wat wil je met de verkeerde? Ze rechtte haar rug.


    ‘Ik weet zeker dat er heel veel vrouwen zijn die uw spreuken op waarde schatten. Jammer genoeg hoor ik niet bij uw fanclub. Een fijn weekend verder.’


    Haar stem klonk hees. Er dansten sterretjes voor haar ogen. Met al haar wilskracht rukte ze zich los van de loodgieter en liep regelrecht de eerste de beste winkel in.


    Een half uur later kwam ze de winkel uit met een tas, waarin een veel te strak, hooggesloten, sneeuwwit zomerjurkje met een bijpassend wit jasje zat. Het jasje had ze nodig om haar gevulde figuur te camoufleren – en de rits, die niet dichtging. Ze had voor wit gekozen, omdat dat bij een arts paste, en ook een klein beetje bij een bruid. Jawel, Charlotte Meininger had een beetje verstand van psychologie!


    Pas toen ze thuis was, stelde ze verward vast dat ze veel liever een rood, diep uitgesneden jurk zou hebben gekocht.


    ***


    ‘Kindje, je ziet er… nou… heel acceptabel uit.’


    Met uitgestrekte armen zeilde Bernadette Meininger op haar dochter af. Ze plukte wat aan Charlottes nieuwe jasje om haar moederlijke deskundigheid op het gebied van mode te demonstreren en schroefde daarna een lippenstift omhoog en hield die voor Charlottes neus. Schreeuwerig rood.


    ‘Ik weet dat je liever onopvallende make-up draagt,’ zei ze terwijl ze de lippenstift weer dichtdeed en aan haar dochter gaf, ‘maar deze geeft je gezicht iets fris. Dat vinden mannen leuk.’


    Charlotte liet de lippenstift zonder iets te zeggen in haar tasje verdwijnen. Nu lag hij naast het visitekaartje van de loodgieter. Het was alleen maar een rechthoekig stukje karton, maar zij had het gevoel dat ze een enorm zwaar geheim met zich meesleepte.


    ‘Ben je misschien te warm aangekleed?’ vroeg haar moeder.


    Ja, Charlotte zweette ontzettend in haar jasje, maar ze kon het verrekte ding niet uittrekken. Ze had de rits van haar jurk maar een centimeter of twee, drie dicht gekregen.


    Haar vader slenterde naar de twee vrouwen toe. Hij droeg een lichtgrijs, linnen pak en haar moeder was in een zilverkleurige jurk van zijde verschenen. Ze zagen er slank, elegant en bevallig uit, als een paar gazellen. Oef. En daar sta ik naast, als een zwetende, witte olifant, dacht Charlotte.


    Op de rit naar de golfclub had ze al een heel andere crisis doorstaan. Ze was er opeens niet meer zo zeker van dat de koppeltactiek van haar ouders zou lukken. Maar daarna had ze weer gedacht aan alles wat ze zelf al had geprobeerd – afterworkparty’s, kookcursussen, liefdadigheidsverenigingen. Allemaal zonder resultaat.


    Terwijl haar moeder haar een glas champagne in de hand drukte, liet ze haar blik ronddwalen.


    Er waren bijna honderd gasten op de party verschenen die op het grasveld achter het clubgebouw plaatsvond. Er waren witte, open tenten opgezet met wijn- en champagnebars en meterslange buffetten erin. Bakken van terracotta met bloeiende oleanders erin gaven het geheel een mediterraan tintje. Charlotte zag alleen maar lachende, gebruinde mensen, duur gekleed en met een bmi dat gegarandeerd onder de achttien lag.


    Te veel mensen. Beangstigend veel. Charlotte hoopte vurig dat ze niet al te veel handjes zou hoeven schudden. Ze had haar desinfectiedoekjes voor alle zekerheid bij de hand.


    Het volgende ogenblik verstarde ze. Maar een paar meter van haar vandaan stonden Antonia en Tom. Lachend praatten ze met een paar andere gasten.


    Haar hart stopte bijna met kloppen. Hoe had ze kunnen vergeten dat die twee golf speelden? En dat ze natuurlijk geen party van de golfclub wilden missen?


    Vergeefs probeerde ze ergens anders naartoe te kijken. Maar het was net als bij een ongeluk: je moest er gewoon naar kijken.


    Geboeid keek ze naar Antonia, die ook een witte jurk droeg, maar minstens vier maten kleiner. Een jasje om zwembandjes en vetrolletjes te camoufleren had ze niet nodig. En je kon ook nog niet zien dat ze zwanger was.


    Charlottes blik zoog zich nu aan Tom vast. Hij had zijn soepele lichaam gestoffeerd met een witte broek en een wit poloshirt met het logo van een luxeontwerper erop. Aan zijn pols fonkelde een zwaar, gouden horloge, en zijn haar was pas geföhnd en glansde in de zon. Ze zagen er fantastisch uit. Een echt glamourpaar. Al haar energie gebruikend wendde Charlotte zich weer tot haar ouders.


    ‘Jij zou ook moeten gaan golfen,’ zei haar vader. ‘Een beetje beweging zou goed zijn voor je figuur, en zo’n golfclub is de ideale netwerkplek voor je carrière.’


    ‘Misschien binnenkort,’ mompelde ze.


    Opeens versnelde haar moeders ademhaling.


    ‘Poeh, oooo, daar komt hij aan.’


    Overdreven vrolijk zwaaide ze naar een man die zo uit de dromen van haar ouders leek te zijn gestapt. Alles aan hem straalde serieusheid, smaak en geld uit. Zijn beige, zacht glanzende pak zat als gegoten, op zijn diepbruine gezicht stond een innemend glimlachje, zijn gang was veerkrachtig. Wat uiterlijk betreft de perfecte schoonzoon.


    ‘Zo, kleintje, billen samenknijpen, nu komt het erop aan. De eerste indruk telt,’ fluisterde Charlottes vader ten overvloede.


    Alexander von Bernheim stond al voor hen. Galant pakte hij Bernadette Meiningers hand en gaf haar een handkus. Daarna knikte hij naar haar man. Charlotte concentreerde zich enorm. Het zweet liep over haar rug.


    Haar vader keek haar vragend aan. Negatief. Ze was als verlamd. Hij rolde zenuwachtig met zijn ogen en nam het initiatief.


    ‘Mag ik mijn dochter voorstellen? Charlotte Meininger – Alexander von Bernheim.’


    Een onderzoekende blik door een hoekige stalen bril op Charlotte, een blik die haar door merg en been ging. Hij keek dwars door haar heen – tenminste, dat gevoel had ze.


    Alexander von Bernheim boog lichtjes. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    En nu? Charlotte kon nog steeds niets uitbrengen. Wat moest ze nu zeggen? Waarover moest ze het nu hebben? Over het weer misschien? Alles wat ze in haar hersens vond was: defect.


    ‘Onze Charlotte is cardiologe, maar dat wist u al,’ hielp Bernadette Meininger haar dochter. ‘Hans-Joachim, wilde je de president van de golfclub niet begroeten?’


    ‘Wat? O ja.’


    Met een suikerzoet lachje liepen ze weg.


    Nu was Charlotte alleen. Alleen met de man die haar toekomstige echtgenoot moest worden en haar vol verwachting aankeek. Ze kon nog steeds niets bedenken. Mijn hemel, wat was het pijnlijk om zo onhandig rond te hangen! Er stonden zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.


    ‘Zoals ik al zei, het is me heel aangenaam kennis met u te maken,’ herhaalde Alexander von Bernheim. ‘Uw ouders hebben me al veel goeds over u verteld.’


    Dat kon Charlotte zich niet zo goed voorstellen, maar blijkbaar hadden haar ouders net zo onbeschaamd gelogen als de contactprofielen op haar datingportalen. Natuurlijk was ze toch op de datinghotline geweest die Susi haar had aanbevolen. Zonder succes uiteraard.


    ‘Ik hoorde dat u zich voor klassieke muziek interesseert?’ spon de huwelijkskandidaat het uiterst dunne gespreksdraadje verder.


    O ja, hij hield van klassieke muziek. Dat had Charlottes vader al gezegd. Haar gezicht lichtte op.


    ‘Ik hou van Bach. En u?’


    ‘Beethoven.’


    Ze haatte Beethoven. Te pronkerig, te donderend, te luidruchtig. Niet te vergelijken met de kristalheldere structuur van de fuga’s van Bach.


    ‘We kunnen wel een keertje samen naar een concert gaan,’ stelde Alexander von Bernheim na een tweede, zeer lange pauze voor. ‘Misschien morgenavond? Ik heb toevallig twee kaarten.’


    Toevallig. Ondanks haar verlegenheid moest Charlotte lachen. Het oude trucje. Zoiets moest je toch plannen.


    Op hetzelfde moment werd haar lichaam door een warmtegolf overvallen. Was het toeval dat ze de loodgieter vandaag had getroffen? Of was hij misschien…? Ze durfde de gedachte niet helemaal te denken. Een heel, heel irriterend mengsel van angst en blijdschap overspoelde haar spraakcentrum en legde het definitief lam.


    ‘Dokter Meininger?’ Von Bernheims stem kreeg iets ongeduldigs. ‘Ik vroeg u iets!’


    O ja, het concert. Ze dacht ingespannen na. Haar concertabonnement was alleen geldig op de laatste donderdag van de maand. Morgen was het zondag, en dat was haar pizza-avond, inclusief slechte Hollywoodfilm. Haar lievelingsritueel. Maar ze zou een compromis moeten sluiten.


    ‘Dat lukt wel!’ straalde ze, wat een enorme acteerprestatie van haar was.


    ‘Prachtig. Ik haal u om zeven uur op. Het adres heb ik al van uw moeder gekregen. Ik verheug me erop.’


    ‘Ik ook,’ echode Charlotte.


    Daarna schoot haar niets meer te binnen, en ook Alexander von Bernheim had nu geen gespreksstof meer.


    Een korte buiging en hij mengde zich weer onder de andere gasten. Misschien vindt hij deze overeenkomst wel net zo idioot als ik, dacht Charlotte.


    Ze zuchtte eens diep. Dit soort feesten hadden veel nadelen. Ten eerste was het er altijd te vol, ten tweede wist je nooit wie je aan moest spreken, ten derde miste je altijd het goede moment om weg te gaan.


    Charlotte was nog maar net bekomen van de ontmoeting met meneer Schoonzoon, toen haar ouders naar haar toe kwamen en haar onder vuur namen.


    ‘Hoe ging het? Wat heb je gezegd? Wat heeft hij gezegd? Waarom hebben jullie maar zo kort met elkaar gesproken?’


    Charlotte deed haar jasje open om haar lichaam een heel klein beetje luchtcirculatie te gunnen.


    ‘Ik ga morgenavond met hem naar een concert.’


    ‘Dat is in ieder geval een goed begin,’ zei haar vader.


    ‘Dat komt vast goed,’ zei haar moeder.


    Charlotte keek uit haar ooghoeken naar Tom. Hij had een arm om Antonia heen geslagen en aaide haar rug. Ze kroop dicht tegen hem aan. Zo zag geluk eruit: plan A van Aantrekkingskracht. Op Charlotte wachtte plan R van Relatie-Recept: men neme twee mensen met ongeveer dezelfde maatschappelijke achtergrond en ongeveer dezelfde interesses, je roert even flink en voilà – het huwelijk is klaar.


    ‘Kijk nou toch eens!’ jubelde haar moeder. ‘Daar staat je beste vriendin Antonia! En naast haar staat natuurlijk haar nieuwe echtgenoot!’


    Bernadette Meininger zag niet dat Charlotte allesbehalve opgetogen reageerde. Ze pakte haar dochter gewoon bij de hand, alsof ze een kleuter was, en trok haar precies daarnaartoe waar Charlotte op dat ogenblik het allerminst wilde zijn.


    ‘Toni, nog van harte gefeliciteerd met je huwelijk!’ tjilpte Charlottes moeder. Ze kuste de lucht naast Antonia’s wangen en wendde zich toen tot Tom. ‘U bent de gelukkige, neem ik aan?’


    Tom glimlachte ongemakkelijk. Onzeker keek hij Charlotte aan, waarna hij haar moeder een hand gaf.


    ‘Tom Becker – u moet Charlottes moeder zijn. Aangenaam kennis te maken, mevrouw.’ Ook haar vader gaf hij een hand. ‘Aangenaam.’


    ‘Antonia heeft echt een prachtkerel te pakken,’ toeterde Charlottes vader rond. ‘De hele stad heeft het over uw vooraanstaande cliënten en uw uitstekende optreden bij de rechtbank. Mijn complimenten, meneer Becker, dat noem ik een topadvocaat. En privé gaat dus ook alles prima. Ik hoorde dat zich al een kind heeft aangemeld?’


    ‘Ja, we worden vader en moeder,’ bevestigde Antonia, die Charlotte nog geen enkele blik waardig had gekeurd.


    Eindelijk viel het kwartje bij Bernadette Meininger. Gealarmeerd keek ze van Charlotte naar Antonia en weer terug.


    ‘Wat is er met jullie aan de hand? Hebben jullie ruzie gehad?’


    Charlotte stopte met ademhalen, Tom staarde maar wat voor zich uit en Antonia bekeek haar trouwring eens heel goed.


    ‘Ik geloof dat Charlie het er moeilijk mee heeft dat ik getrouwd ben en zij nog steeds niet.’


    ‘Ach, als dat alles is,’ verzuchtte Charlottes moeder opgelucht, ‘dan is het probleem zo goed als opgelost. Onze Charlotte is namelijk – verloofd!’


    Verdorie nog aan toe, moeder! dacht Charlotte vertwijfeld. Waarom neem je zo veel risico? Het was helemaal nog niet zeker of die Berndorf of Bernheim of Bernstein de ware zou blijken te zijn.


    Antonia verschoot. ‘Wat? Is Charlie verloofd?’


    ‘Zo goed als,’ kroop haar moeder terug toen ze de elleboog van haar man voelde.


    Tom grijnsde vol leedvermaak. ‘Ik heb hem al gezien. Neem me niet kwalijk, mevrouw Meininger, maar volgens mij is het onwaarschijnlijk dat Charlies keuze aan uw voorstelling voldoet. De man lijkt mij toch wat gewoontjes te zijn, om maar niet te zeggen primitief.’


    Nu was het Charlottes moeder die verbluft was. Ongelovig staarde ze Tom aan, die zijn handen nonchalant in zijn broekzakken stak en vrolijk met de tenen van zijn wildleren slippers op en neer wipte.


    Charlotte had hem het liefst gewurgd. En het was nog wel haar eigen schuld. Per slot van rekening had ze hem laten geloven dat de loodgieter in de kantine haar vriend was.


    ‘Primitief? Maar, maar, maar…’ stotterde haar moeder. ‘Meneer Von…’


    Ze verstomde, want uitgerekend op dat ogenblik kwam Alexander von Bernheim met een hoogblonde, graatmagere dame naar het groepje toelopen, waar de stemming ondanks de zomerhitte ijskoud was geworden.


    ‘Storen we?’ vroeg gravin Hohenstein.


    ‘En hoe,’ gromde Tom.


    Terwijl ze om beurten Holly, Tom en Alexander von Bernheim aankeek, dacht Charlotte dat ze een bom hoorde tikken.


    De gravin glimlachte boosaardig. ‘En, Tom? Hoe bevalt de huwelijkse staat je? Op de avond van je huwelijk leek het allemaal nog wat onwennig. Arme kleine Charlie.’


    ‘Wat zegt u? Wat was er aan de hand?’ vroeg Bernadette Meininger.


    Met haar onmiskenbare vrouwelijke instinct leek Antonia te vermoeden dat haar zienswijze gecorrigeerd zou moeten worden. Ze spande haar schouders aan.


    ‘Arme kleine Charlie? Wat wil je daar eigenlijk mee zeggen, Holly?’


    Het bloed trok uit Charlottes gezicht. Schok. Koud zweet druppelde van haar voorhoofd. Ze bevond zich in de diepzwarte oneindigheid van een nachtmerrie waarvan het eind nog niet in zicht was. De bom tikte nog luider. Zeg iets! Kan niet schelen wat!


    ‘Ach, we hebben allemaal vast iets… ik bedoel, de wodka… en Tom was wat…’ stamelde ze. ‘Alcohol maakt mensen nu eenmaal… hoe zal ik het zeggen... ongeremd?’


    Ze stopte toen ze besefte dat de poging om de situatie te redden compleet mislukt was.


    ‘Jij moet eens leren in volzinnen te denken, dat helpt,’ bitste Antonia.


    En alsof dat nog niet genoeg was, doorboorde een stalen blik Charlotte.


    ‘Heb ik dat goed begrepen? Wodka?’ vroeg Alexander von Bernheim onverbiddelijk als een openbaar aanklager. ‘Uw ouders hebben me verzekerd dat u geen sterke drank drinkt.’


    Charlottes moeder stond op het punt flauw te vallen. Ze wilde iets antwoorden, maar Antonia was haar voor.


    ‘Tom, over onze bruiloft hebben we het nog, daar kun je zeker van zijn. Maar nu wil ik eerst van Charlie weten hoe Tom haar verloofde kent.’


    ‘Van het golfen natuurlijk,’ meldde Charlottes vader zich, die heel ongelukkig leek te zijn over de verwarrende wending die alles had genomen.


    ‘Van het golfen! Ha ha!’ lachte Tom. Nu was hij weer in het voordeel. Hij barstte vast van leedvermaak. ‘Charlies vent lijkt beter thuis te zijn in een kegelclub. Zo’n proleet uit de fitnessclub.’


    Charlottes moeder hyperventileerde. ‘Wat, wat, wat?’


    ‘Mevrouw Meininger, om eventuele misverstanden te voorkomen: is uw dochter al bezet?’ vroeg Alexander von Bernheim hoffelijk maar duidelijk.


    ‘Ach, vergeet Charlies liefdesleven toch gewoon.’ Antonia wapperde met haar handen, alsof ze een lastige vlieg wilde verjagen. Vechtlustig keek ze naar Tom. ‘Het interesseert me veel meer welke rol jij in dit derderangs theaterstuk speelt!’


    Hij wees naar zijn lege champagneglas. ‘Ik haal iets te drinken. Wil jij ook iets, lieveling?’


    ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf!’ Intussen schuimbekte Antonia van woede – Antonia, die anders altijd charmant en beheerst was. ‘Als het klopt wat ik denk, krijg je iets te drinken van me wat je niet zo snel vergeet!’


    ‘Champagne? Of liever cola?’


    Zonder op een antwoord te wachten ging Tom ervandoor. Hij liet een groepje bedrukt zwijgende mensen achter.


    Antonia herstelde zich als eerste.


    ‘Dit is nog niet voorbij!’ dreigde ze in Charlottes richting, waarna ze achter haar echtgenoot aan rende.


    Nee, de bom was niet echt ontploft, maar minstens twee of drie van Charlottes halsslagaders wel. En het was ook heel goed mogelijk dat een paar andere organen aangetast waren. Trillend haalde ze een zakdoekje uit haar tas en wiste daarmee het zweet van haar voorhoofd.


    ‘Mevrouw Meininger, gaat onze afspraak voor morgen nog door?’ vroeg Alexander von Bernheim. ‘Blijkbaar zijn uw privé­aangelegenheden wat onoverzichtelijk.’


    ‘Natuurlijk gaat die afspraak nog door,’ snauwde Bernadette Meininger als een leeuwenmoeder die haar welp verdedigde.


    Charlotte schaamde zich en was tegelijkertijd woedend. Waarom moest haar dit nou allemaal gebeuren?


    Holly, die volkomen onaangedaan haar neus had gepoederd, klapte haar spiegeltje dicht.


    ‘De liefde is net een achtbaan,’ verkondigde ze. ‘Eerst is het allemaal prachtig, maar op een gegeven moment moet je overgeven.’
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    Weg hier! Als er nog iets functioneerde in Charlottes verwarde gemoedstoestand, was het haar vluchtinstinct.


    Zo snel ze kon wurmde ze zich tussen de gasten door, botste tot haar afschuw tegen ettelijke schouders en ruggen aan, excuseerde zich snel en haastte zich verder. Zodra ze het clubhuis achter zich had gelaten, begon ze te rennen.


    Compleet buiten adem kwam ze bij haar auto aan. Hij stond ver weg aan de provinciale weg, omdat er bij de golfclub niet genoeg parkeerplaatsen waren.


    Een fontein van stof en steentjes spatte op toen ze ervandoor scheurde. Ze gaf plankgas, en bleef dat de volgende kilometers ook doen. Ze wist dat ze veel te snel reed, maar haar drang om weg te komen was sterker. Haar mobieltje bleef maar rinkelen. Ze hoefde helemaal niet op het display te kijken om te weten dat Antonia, Tom en haar ouders haar probeerden te bereiken.


    ‘Hoe kun je nou zo stom zijn!’ schreeuwde ze tegen de voorruit van de auto. ‘Je hebt alles weer eens een keer verpest!’


    Elk detail van het voorbije uur trok pijnlijk duidelijk aan haar voorbij. De verkrampte ontmoeting met Alexander von Bernheim. Toms opmerkingen. Haar sprakeloze ouders. Antonia’s woede-uitbarsting. En zij, Charlotte Meininger, als boerentrien ermiddenin.


    Ze had gloeiend hete cirkels voor haar ogen en herkende de rijbaan maar nauwelijks. Ook haar oriëntatievermogen was blijkbaar niet op zijn best. Ze had allang bij de eerste voorsteden moeten zijn, maar ze zag alleen maar velden, bossen en weilanden.


    Woedend trommelde ze met haar vingers op het stuur. Prachtig, nu ben je ook nog midden in de pampa terechtgekomen! dacht ze. Dus de gps inschakelen, adres intikken en intussen verder razen. Waarom zou ze ook stoppen? Vrouwen konden meerdere dingen tegelijk, dat was uit allerlei onderzoeken gebleken.


    Pas op het laatste moment zag Charlotte de tractor voor zich opduiken. Hij tufte kalmpjes over de weg, leek bijna stil te staan. Een inhaalmanoeuvre was door het drukke verkeer niet mogelijk.


    Met al haar kracht ging ze op de rem staan. Te laat. De tractor werd angstaanjagend snel groter. Ze zag zichzelf al in volle vaart tegen het gevaarte aan rammen.


    Koortsachtig gooide ze het stuur om. De auto reed van het asfalt af een groenstrook op, slingerde wild heen en weer, sprong naar voren en hobbelde een korenveld in. Daar bleef hij staan, terwijl de tractor tuffend verdween.


    Het was allemaal binnen een paar seconden gebeurd. Onbeweeglijk staarde Charlotte naar het stuur terwijl ze probeerde haar gedachten op een rijtje te krijgen.


    Ten eerste: ik heb te snel gereden. Ten tweede: ik heb een ongeluk veroorzaakt. Ten derde: ik moet – ja, wat moet ik eigenlijk?


    Voor deze situatie bestond geen plan. Charlotte had nog nooit pech gehad, en ook nog nooit een ongeluk. Het duurde een paar minuten voor ze genoeg energie had om uit te stappen. Met knikkende knieën liep ze een rondje om haar auto. Er was geen krasje en geen deukje te zien. Maar met de rechtervoorband klopte iets niet: hij was net zo leeg als zijzelf.


    En nu? Er lag een reserveband in de kofferbak, maar ten eerste had Charlotte nog nooit een band verwisseld, ten tweede was ze niet sterk genoeg voor zulke inspannende acties en ten derde had ze een sneeuwwit jurkje aan.


    Denk na! Dat deed ze. Daarna ging ze weer achter het stuur zitten, pakte haar mobieltje en belde de reparatiedienst. Een vriendelijke vrouw deelde haar mee dat ze haar graag zouden willen helpen, maar het was zo druk dat ze rekening moest houden met ongeveer drie uur wachttijd.


    Ze keek op haar horloge. Het was kwart voor negen, en buiten werd het al schemerig. Ze ging absoluut niet moederziel alleen tot middernacht in dit vervloekte korenveld zitten wachten. Dat zei ze ook tegen de vrouw van de reparatiedienst.


    Wat moest ze nu doen? De politie alarmeren? Een pracht­idee na drie glazen champagne. Een auto aanhouden? Super, wildvreemde mensen vragen om hulp was de perfecte gelegenheid om gekken en massamoordenaars te leren kennen. Haar ouders bellen? Een fascinerende optie als je gek was op betweterige commentaren.


    Antonia, die anders altijd haar redder in nood was geweest, kwam al helemaal niet in aanmerking.


    Charlotte deed haar ogen dicht. Rustig nu. Diep in- en uitademen. Net als bij yoga. In. Uit. In. Uit. En eerst even iets eten. Eten helpt altijd.


    Ze pakte haar tas, die van de passagiersstoel was gevallen, en zocht een zak gummiberen. Wat ze vond, was een visitekaartje.


    Uwe Starck – 24 uursloodgieterdienst


    Ook in het weekend.


    Ik sta altijd voor u klaar.


    Wat klonk dat troostvol. Die fitnessproleet kon vast niet alleen maar pijpen dichtmaken, maar ook wel banden verwisselen. Met gemak.


    Prachtig, little Miss Einstein, dacht Charlotte, ben je wel goed bij je hoofd?


    Wil je jezelf vrijwillig aan die onbeschaamde primaat uitleveren? Dat gebeurt echt niet.


    Gegeneerd belde ze de reparatiedienst weer. Intussen was de wachttijd vier uur, vertelde ze haar. Na die tijd zou ze worden geholpen.


    Vier uur! Ze kon alleen nog maar fluisteren en kon zelfs niet goed beschrijven waar ze zich op dat moment bevond. Midden in de pampa was niet echt een adres. Ze zette het zijraampje open om wat frisse lucht in de warme auto te laten en wachtte.


    Een uur later was het donker. Pikdonker. Ze hoorde bijzondere geluiden. Het roepen van een uil. Een verdacht geritsel. Charlotte probeerde het gebonk in haar borst te negeren. Ingespannen staarde ze het ondoordringbare zwart van de nacht in.


    Er is hier niets, alleen maar natuur, prentte ze zichzelf in, maar bij het volgende geluid zakte ze doodsbang in elkaar. Haar adem ging in schokken, haar polsslag ging razendsnel. Ze was toch al bang in het donker, maar dit wachten in het zwarte niets was extreme sport voor haar overprikkelde zenuwen.


    Misschien moest ze de Downward-Facing Dog proberen. Maar daarvoor was de auto te klein. Ze hield haar adem in en luisterde. Toen er vlak naast haar iets kraakte, schreeuwde ze het uit. Kwam er misschien iemand aansluipen? Slopen er ’s nachts massamoordenaars rond in korenvelden?


    Charlotte verkeerde in doodsangst, en als er niet snel iets gebeurde, zou ze een inzinking krijgen. Voor de laatste keer bedacht ze wat haar opties waren. Daarna pakte ze berustend haar mobieltje en tikte het nummer in van een man die één grote nachtmerrie was, maar over twee sterke armen beschikte.


    Ze kreeg de voicemail: ‘Uwe Starck – net aan het werk. Spreek uw naam, adres en de reden van uw telefoontje in.’


    Charlotte probeerde drie keer een begin te vinden, voor ze een enigszins samenhangende weergave van haar probleem kon geven. Intussen was ze misselijk van de opwinding. Had ze een noodlottige fout gemaakt?


    Merkwaardig genoeg vermengde de opwinding zich met een onverklaarbaar vertrouwen. Misschien lag het aan zijn ridderlijke optreden in de kantine – Charlotte achtte de weerbarstige loodgieter in staat tot elke verbale smakeloosheid, maar echte overtredingen achtte ze uitgesloten.


    Als afleiding van het dreigende zwart buiten luisterde ze de berichten in haar mailbox af. Een vloed van monologen kwam over haar. Antonia stelde haar verantwoordelijk voor de eerste ruzie in haar huwelijk, Tom maakte haar belachelijk om haar ‘loser van een lover’ en haar ouders overstelpten haar met verwijten.


    Gedesillusioneerd wiste Charlotte alles. Ze had geen idee hoe ze erop moest reageren. Voor het eerst in haar leven speelde ze met de gedachte naar een andere stad te gaan, ver weg van de mensen die ze met haar grenzeloze stupiditeit ongelukkig maakte. Haar broer Marc was tenslotte ook weggegaan, heel ver weg.


    Haar gedachten cirkelden nog altijd om het zwarte gat dat haar toekomst was, toen er van achter haar twee felle schijnwerpers naderden. Charlotte keek knipperend om. De schijnwerpers flikkerden. Zou dat de loodgieter zijn?


    Het geluid van een portier kostte haar het laatste restje van haar zenuwen.


    Er naderden voetstappen, en het volgende moment boog er een mannenfiguur naar het raam.


    Ja, hij was het. Uwe Starck, de 24 uursloodgieter, die er altijd voor zijn klanten was. De schijnwerpers van zijn auto belichtten zijn hoekige gezicht fel. Hij had het t-shirt met de opdruk doei, niveau, tot maandag nog steeds aan.


    ‘Wat een gedonder,’ zei hij alleen maar.


    Ja hoor, nog iemand die haar uitlachte. Zo klaar als een klontje.


    Charlotte stapte uit. Haar polsslag zou iedere arts tot vertwijfeling hebben gebracht. Ze ademde diep in.


    ‘Ik weet al wat u wilt zeggen. Ten eerste ben ik een enorm slechte chauffeur. Ten tweede hoor ik niet op de straat. Ten derde lacht u zich halfdood om mij.’


    Hij vertrok geen spier.


    ‘Als u alles zo goed weet, waarom hebt u mij dan gebeld?’


    Omdat er verdomme niemand anders is die me uit de ellende kan halen! dacht ze.


    ‘Omdat het heel, heel aardig zou zijn als u mijn rechtervoorband zou kunnen verwisselen,’ antwoordde ze met de kiezen op elkaar.


    Het begin van een lachje vloog over zijn gezicht. ‘En waarom zou ik dat doen?’


    Afwijzend vouwde hij zijn armen over elkaar. ‘Ik ben loodgieter, geen automonteur. Dus – waarom hebt u uitgerekend mij gebeld?’


    Hij liet haar spartelen. Hij speelde met haar! Charlotte voelde dat het bloed door haar slapen werd gestuwd. Wat gemeen. Iedereen speelde een of ander spelletje met haar. Tom als eerste. Ook Antonia had met haar gespeeld, boompje verwisselen, ha ha. Haar geliefde ouders speelden schiettentje of liefdesmonopoly met haar. En nu kwam die rottige loodgieter ook nog aandansen.


    Charlotte was aan het eind van haar Latijn. Ze kon niet meer.


    ‘Waarom ik uitgerekend u heb gebeld, monster dat u bent?’ barstte ze uit met de kracht van een vulkaan. ‘Omdat er verdomme niemand anders is die me uit de narigheid kan helpen! Omdat ik een eenzame, contactgestoorde losse flodder ben!’


    Zwaar ademend leunde ze tegen de auto. Nog nooit had ze iemand de naakte, verschrikkelijke waarheid verteld. En die verschrikkelijke kerel amuseerde zich natuurlijk kostelijk.


    Bijna in tranen onderzocht ze zijn gezicht op sporen van spot. Nee, hij amuseerde zich helemaal niet. Niet het kleinste beetje. In plaats daarvan was er verbijstering op zijn gezicht te zien.


    ‘O god, het spijt me,’ mompelde hij. ‘Ik ben te ver gegaan. Het spijt me echt. Ik had echt geen idee dat u…’ hij schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk verwissel ik die band. U mag zolang in mijn auto zitten, als u wilt.’


    Charlotte was verbluft door de plotselinge stemmingswisseling. Had ze het niet goed gehoord? Of was dat een nieuw spelletje? Ze bekeek hem wat nauwkeuriger. Hij keek nog steeds zo berouwvol. Blijkbaar had hij er echt spijt van.


    ‘Dank u wel,’ zei ze. Ze pakte snel haar tas en liep in de richting van de schijnwerpers.


    De auto van de loodgieter bleek een behoorlijk gehavende rode bestelwagen te zijn. Charlotte deed de deur aan de passagierskant open, waarop de binnenverlichting aanging. Haar ogen werden groot. Op de passagiersstoel en op de vloer lagen gereedschap, vieze lappen en etensresten in piepschuim, waaruit een voorliefde voor fastfood bleek. In de bekerhouder stond een open bierblikje en aan de voorruit hingen allemaal kleine, gele briefjes met snel gekrabbelde namen en adressen.


    Charlotte had nog nooit een auto gezien waarin zo’n verschrikkelijke chaos heerste – zonder het minste systeem en helemaal vervuild. Hoofdschuddend begon ze op te ruimen, en voorzichtigheidshalve desinfecteerde ze de gordel ook. Daarna ging ze op de passagiersstoel zitten en keek naar voren.


    Door het licht van de schijnwerpers leek het tafereel wel wat op een toneelstuk. Intussen had de loodgieter haar auto opgekrikt, en nu haalde hij de reserveband uit de kofferbak en rolde hem door het korenveld.


    Charlotte wist niet waarover ze zich meer moest verwonderen: over de enorme snelheid waarmee het allemaal gebeurde of over zijn verbazingwekkend tactvolle excuus. Ze leunde uitgeput tegen de hoofdsteun aan. Het volgende moment was ze al in slaap gevallen.


    ***


    ‘Hallo dokter, hoort u mij?’


    Versuft deed Charlotte haar ogen open. Van de ene seconde op de andere was ze wakker. Klaarwakker. De loodgieter raasde met zijn bestelwagen door de nacht, zonder op de maximumsnelheid te letten en haalde wild lichtsignalen gevend alles in wat bewoog. En zij zat naast hem. In zijn rommelige vuilnisbak. Charlotte ging rechtop zitten.


    ‘Ten eerste: waar zijn we? Ten tweede: waar gaan we naartoe? Ten derde: waar is mijn auto?’


    ‘Alles is prima in orde, wind u maar niet op,’ zei hij, terwijl hij wat slingerend een bus inhaalde. ‘Uw auto is rijklaar, maar hij moet wel even worden gewassen. Ik heb hem van het korenveld gehaald en netjes aan de kant van de weg gezet. U kunt hem morgen ophalen.’


    ‘Morgen.’ Charlotte lachte wat hysterisch. ‘U keert nu onmiddellijk om! Ik wil mijn auto nu!’


    Hij gooide haar de autosleutels in de schoot. ‘U vindt dus dat u na zo’n ongeluk meteen weer vrolijk rond moet gaan rijden.’


    ‘Precies.’


    Charlotte hield zich aan de handgreep vast. Die man reed als een woesteling. Nadat hij een motorrijder aan de kant had getoeterd, keek hij even in de achteruitkijkspiegel en toen naar haar.


    ‘Ik heb er niets mee te maken waarom u zich zo slecht voelt dat u het eerste het beste korenveld in scheurt…’


    ‘Klopt.’


    ‘… maar één ding doe ik echt niet: u in deze toestand laten rijden. Ik breng u naar huis. Slaap uit, drink morgenvroeg een sterke kop koffie en haal dan uw auto op.’


    Jammer genoeg klonk dat verstandig. Heel verstandig zelfs.


    ‘In elk geval zou ik het mezelf nooit vergeven als u vannacht nog een ongeluk zou krijgen,’ verklaarde hij. ‘Stel dat u tegen een boom knalt? Of tegen een vrachtwagen?’


    ‘Dank u zeer,’ antwoordde Charlotte bot, ‘ik kan heel goed op mezelf passen.’


    ‘Dat hebben we al gezien,’ grijnsde hij.


    Hij miste bijna een rood verkeerslicht en kon nog maar net met piepende remmen stoppen. Charlotte werd eerst naar voren geslingerd en daarna tegen de rugleuning gedrukt. Trillend pakte ze haar portemonnee uit haar tas.


    ‘Bij de volgende taxihalte zet u me af. Wat ben ik u schuldig?’


    Hij keek kwaad naar de portemonnee.


    ‘Doe dat ding direct weer weg. Ik wil uw geld niet. Maar als u niets beters van plan bent, nodig ik u uit voor een biertje – voor de schrik.’


    Begon hij nu alwéér!


    ‘Aangeschoten zijn en de draad kwijt zijn is alles wat ik vanavond nog nodig heb.’


    ‘Hallo?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik was niet van plan u op een heel vat bier te trakteren. Ik heb het over één enkel biertje. Zodat u zich een beetje ontspant. U ziet er compleet uitgeput uit.’


    Het drong gewoonweg niet tot zijn loodgietershersens door dat het voor haar absoluut uitgesloten was om met iemand als hij…


    Charlotte wilde net een ijzig antwoord geven toen ze bedacht dat zijn voorstel eigenlijk heel aardig was. Hm. Besluiteloos speelde ze wat met het hengsel van haar handtas.


    ‘Nou, goed, dan niet.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Was een stom idee. Vertel me maar gewoon waar u woont, dan rijd ik u ernaartoe en dat is dan dat.’


    Het klonk beledigd. Ze had hem voor het hoofd gestoten, en hij had haar tot nu toe nog wel twee keer uit een heel ongemakkelijke situatie gered. Charlotte vermande zich.


    ‘Nee, nee, dat is – eigenlijk een goed idee.’


    Had ze dat echt gezegd? Ze voelde kippenvel opkomen en werd er bijna blij van. Nou ja, een heel klein beetje blij dan.


    ‘Maar alleen als u het heel zeker weet,’ antwoordde hij.


    ‘Dat doe ik.’ Opeens moest ze giechelen als een tiener. ‘Snapt u het nu? Of moet ik het voor u printen?’


    Hij begreep meteen dat ze een toespeling maakte op hun rommelige kennismaking.


    ‘Als ik maar geen perforator naar mijn hoofd krijg!’


    Tegelijk begonnen ze te lachen. Er trok een aangename warmte door Charlottes lichaam. Het pulseerde door haar aderen, drong door tot in haar vingertoppen en liet haar hoofdhuid kriebelen. Wat was dat? Ze dacht even na en kwam tot de slotsom dat ze zich goed voelde – en zo ontspannen dat ze zelfs een piepklein grapje had gemaakt. Dat was iets nieuws. Charlotte Meininger was namelijk niet grappig. Normaal gesproken.


    Het verkeerslicht werd groen en de motor joelde toen de loodgieter zijn bestelwagen weer in beweging bracht.


    ‘Ik weet een bar waar het oergezellig is, en bovendien kun je er poolen,’ zei hij. ‘Niet echt iets voor u, denk ik, maar misschien leuk voor de verandering.’


    Charlotte keek hem twijfelend aan. ‘Poolen – hm. Dat heb ik nog nooit geprobeerd.’


    ‘Dan wordt het de hoogste tijd. Maar pas op, ik speel heel slecht.’


    Weer lachte hij, op zo’n argeloze, ontwapenende manier dat Charlotte zich volkomen zeker voelde. Deze man wou haar niet voor de gek houden. En het beste was nog: ook zij hoefde hem niet voor de gek te houden. Het was allemaal zo gemakkelijk. Geen druk. Niet eens de gebruikelijke krampachtige gesprekken, maar in plaats daarvan volgde het ene woord heel ontspannen op het andere. Ze kon het bijna niet geloven.


    Tien minuten later stopte de bestelwagen voor een café met daarop in gele neonletters ‘Luna-bar’. Nog geen vijf minuten later had Charlotte een glas bier in haar hand – ‘Ik drink geen bier!’ – en keek toe hoe Uwe – ja, ze noemde hem stilletjes al Uwe – de top van een keu met colofonium behandelde. Die beide woorden had ze net geleerd.


    En ze leerde nog meer. Bijvoorbeeld dat het koude, iets bittere bier heerlijk was. Dat Uwe een geduldige leraar was. En dat poolen enorm leuk was.


    Tegen haar verwachting in vond ze de Luna-bar ook leuk – het schemerige kaarslicht, de donkerblauw geverfde muren, de eenvoudige houten meubels. De bezoekers waren wat haar ouders ‘gemengd’ zouden noemen: provocerend geklede meisjes en sterke kerels met oorringen en tattoos.


    Geen gezelschap voor Charlotte. Maar wat maakte dat eigenlijk uit? Hoewel ze hier met haar elegante, witte pakje helemaal uit de toon viel, voelde ze zich veilig.


    Want Uwe was bij haar. Hij bewoog zich hier zo natuurlijk als de spreekwoordelijke vis in het water en liet Charlotte ontspannen op zijn golf meesurfen.


    Ze speelden ronde na ronde, en daartussendoor praatten ze over onbelangrijke dingen – gewoon omdat het leuk was om met elkaar te praten. Ze lachten om alles en niets, gewoon omdat het leuk was om samen te lachen. Tenminste, dat dacht Charlotte, want ze begreep het allemaal niet echt.


    Een kleerkast van een man kwam op hen af. Op zijn korte, donkere haren had hij, ondanks het nachtelijke uur, een zonnebril en zijn strakke, zwarte t-shirt verraadde dat hij spieren als Arnold Schwarzenegger in zijn beste tijd had. Joviaal sloeg hij Uwe op de schouder.


    ‘Zo, ouwe, daar heb je een lekker ding bij je! Wie is die dame?’


    Uwe, die net nieuwe ballen op het groene laken legde, richtte zich op. ‘Dat is, eh, Charlotte.’


    ‘Ach nee.’ De man grijnsde. ‘Pas maar op. Zulke vrouwen willen altijd gelijk trouwen, en dan heb je opeens een bordje aan de deur hangen met: hier woont Uwe Starck met zijn schatje en vijf kinderen.’


    Uwe bokste tegen zijn borst.


    ‘Ze is alleen maar een – kennis.’


    Charlotte keek op de klok. Ze moest er maar eens vandoor. Bovendien moest ze naar het toilet, en dat was in deze gelegenheid ondenkbaar.


    ‘Dat is trouwens Eddy,’ zei Uwe. ‘Hij bedoelt het niet zo.’


    ‘Heb je een deuk in je hersenen? Natuurlijk bedoel ik het wel zo.’ Eddy keurde Charlottes rondingen. ‘Ik heb ook eens zoiets lekkers gehad, maar die was me te vettig.’


    ‘Hee zeg, laat haar met rust,’ mopperde Uwe.


    Zo, nu was het genoeg. Charlotte was weliswaar verlegen, maar het bier, haar succes bij het poolen en het verheffende gevoel dat haar aan de catastrofe in het korenveld was ontsnapt gaven haar moed. Ze wees naar Eddy’s spierbundels.


    ‘Ik heb ook ooit zo’n wasbordbuik gehad, maar die stond me niet.’


    De beide mannen keken alsof ze door de bliksem waren getroffen. Toen begonnen ze te lachen.


    ‘Niet slecht, dat kleintje,’ snoof Eddy.


    Charlotte stak trots haar kin naar voren. De uitspraak over de wasbordbuik had ze van haar broer Marc, maar het was de eerste keer dat ze hem zelf gebruikte. Vroeger had ze dat niet gedurfd, maar nu gaf ze nog meer Marc-spreuken ten beste.


    ‘Klaar voor de revanche, meisjes?’ vroeg ze op de pooltafel wijzend. ‘Of willen jullie eerst nog een latte macchiato?’


    Eddy’s ogen flonkerden.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen? Dat we mietjes zijn?’


    ‘Absoluut niet,’ antwoordde ze. ‘Latte macchiato is Italiaans voor erectie.’


    Opnieuw lachten de twee mannen. Dank je, Marc, dacht Charlotte. Dank je wel voor je stomme spreuken. Eddy stak goedkeurend zijn duim op.


    ‘Mens, Uwe, ik begin die Charlotte van jou sympathiek te vinden. Kom eens langs in mijn winkel. Ik heb nieuwe bio-espresso binnen.’


    ‘Bio-espresso, wat is dat?’ herhaalde Charlotte. ‘Moet dat een grap voorstellen? Dat klinkt als een borrel zonder alcohol.’


    Uwe lachte schalks. ‘Nee, dat klopt wel. Eddy heeft een nogal verlopen winkel; hij is zo bio dat hij zelfs milieuvriendelijk bier en sojafrites verkoopt.’


    ‘Fascinerend.’


    ‘Dus,’ zei Eddy, ‘de uitnodiging staat. ‘Uwe vindt altijd dat ik ze niet allemaal op een rijtje heb, maar hij koopt mijn espresso wel. Zeg even wanneer je komt, dan bak ik brownies met een snufje hennep.’ Hij knipoogde naar Charlotte. ‘Voor een gezonde slaap vol dromen.’


    ‘Tot gauw,’ antwoordde Uwe. Hij gaf hem een high five en draaide zich weer om naar Charlotte.


    ‘Een fijne vent, Eddy. We hebben op dezelfde school gezeten. En, klaar voor de volgende ronde?’


    Bij haar derde biertje stelde ze vast dat ze voor poolbiljart was geboren. Ze boog zich ver over de tafel heen en mikte. Hup, weer een bal weggespeeld. Ze deed nog meer haar best. Er kwamen kleine zweetdruppeltjes op haar voorhoofd te staan.


    ‘Het is hier verschrikkelijk heet,’ zei Uwe. ‘Wil je je jasje niet uitdoen?’


    ‘Beter van… eh, niet,’ draaide ze eromheen.


    ‘Omdat…?’


    Twijfelend keek ze hem aan. Het was zo enorm pijnlijk. Was het dat eigenlijk wel, of was het niet eerder enorm grappig?


    ‘Mijn jurk is te klein,’ fluisterde ze. ‘De rits gaat niet dicht – ik heb namelijk een zwak voor pizza, hamburgers en gummiberen.’


    Hij brak uit in een schallend gelach. ‘Je bent ongelofelijk, weet je dat? Ik hou van vrouwen die voor hun zwakheden uitkomen!’


    Charlotte verstarde. Hij ‘hield’ van zulke vrouwen, dat was natuurlijk zomaar een gezegde. Maar het maakte iets in haar wakker, een gevoel dat ze niet kende, een onbekend verlangen: dat er zo van haar zou worden gehouden als ze was. Een beetje te zwaar, enorm ingewikkeld en allesbehalve perfect. Deze gedachte was zo overweldigend dat ze opeens tegen haar tranen moest vechten.


    Geïrriteerd keek hij haar aan. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    Wat een achtbaan aan gevoelens. Daarnet had ze bijna gehuild en nu moest ze lachen. Om hem en om zichzelf.


    ‘Ik geloof dat je precies het goede hebt gezegd.’


    Eén magisch moment lang keken ze elkaar in de ogen. Hun blikken versmolten met elkaar. Ze waren verbonden door een geheimzinnig begrip. Het was prachtig. Het was iets wat Charlotte niet kon plaatsen. Het was enorm geruststellend. Haar keel werd droog.


    ‘Het is laat geworden,’ kraste ze. ‘Ik moet eens naar huis. Blijf gerust nog even, ik bel wel een taxi.’


    ‘Zoals je wilt.’


    Klonk er spijt door in zijn stem? Misschien? Een veilige afstand? Was er niet. Heel, heel dicht stond hij voor haar. Omarm een boom…


    ‘Maar kom niet op de gedachte te betalen,’ bromde hij. ‘Ik trakteer.’


    ‘Dank je wel.’


    Een bovenaardse aantrekkingskracht zorgde ervoor dat Charlotte op haar tenen ging staan en een kus op zijn wangen drukte. Daarna draaide ze zich abrupt om en liep naar buiten. Ze wenkte een taxi die net de hoek om kwam, stapte in en liet zich over haar hele lichaam bevend op de achterbank vallen. Wat was er met haar aan de hand? Wat betekende dat allemaal?

  


  
    6


    Toen Charlotte wakker werd, stroomde er een zeldzaam geluksgevoel door haar heen. Gapend trok ze haar lievelingsbeer tegen zich aan, waarna ze omhoogschoot.


    Uwe! Was hij de reden van deze heerlijke, lichte gelukzaligheid? Haar oog viel op haar mobieltje, dat naast het bed op het nachtkastje lag. Negen uur. En er was een sms’je binnengekomen.


    Goed thuisgekomen? Was leuk gisteren. Zouden we nog wel een keer kunnen doen, of niet? Groetjes, Uwe [image: 97688.jpg]


    Hoe kwam hij aan haar nummer? Ach ja, haar telefoontje uit het korenveld. Toen had hij haar nummer natuurlijk in het geheugen gezet.


    Steeds opnieuw las ze zijn berichtje en probeerde er meer in te vinden dan de paar woorden verrieden. In gedachten verzonken keek ze naar het display. Eigenlijk hoefde ze zich zijn gezicht alleen maar voor te stellen om de echte boodschap te begrijpen.


    Goed thuisgekomen? Bezorgde gezichtsuitdrukking, misschien ook door haar overhaaste vertrek. Was leuk gisteren – een glimlach, die dwars door haar heen ging. Zouden we nog wel een keer kunnen doen, of niet? Een vragende uitdrukking, een vleugje roekeloosheid, een snufje onzekerheid.


    Mijn hemel! Ik decodeer non-verbale communicatievarianten! bedacht ze. Lag dat eraan dat hij geen negatieve emotionele stress in haar opwekte? Ach wat, dacht ze, het is eerder alsof ik Uwe mijn hele leven al heb gekend. Knettergek. En ik heb hem nog maar – ze telde het op haar vingers af – een, twee, drie keer in mijn leven gezien.


    Het volgende half uur bracht Charlotte door met het schaven aan een antwoord. Nadat ze een aantal pogingen met ingewikkelde, meervoudig samengestelde zinnen had afgekeurd, besloot ze net zo eenvoudig en echt te schrijven als hij en iets wat ‘micro-expressie’ heette te proberen. Nou ja, eigenlijk meer ‘macro-expressie’.


    Dank je, ik ben goed thuisgekomen, misschien een beetje te vroeg, denk je ook niet? [image: 97690.jpg] Was heel leuk gisteren…[image: 97692.jpg] Is echt het herhalen waard! [image: 97694.jpg] Groetjes, Charlotte


    Ja, zo was het goed. Haar hart klopte hoorbaar toen ze het sms’je verstuurde.


    O nee, wat heb ik gedaan? vroeg ze zich hetzelfde moment af. Vanavond heb ik een afspraakje met een man met wie ik misschien voor het altaar kom te staan!


    Goed, er was nog niet het kleinste vonkje tussen haar en Alexander von Bernheim overgesprongen. En ja, de eerste ontmoeting was net zo leuk geweest als een darmspoeling. Maar alles sprak voor een gepaste relatie. Wat wilde ze dus van Uwe?


    Die is geen concurrentie, stelde ze haar slechte geweten gerust. Uwe is alleen maar een emotionele en mentale rekoefening. De boom die ik omarm, meer in geen geval. Met iemand als hij trouwde je niet. Charlotte in elk geval niet. Hij paste bij haar leven als een rockmuzikant in een symfonieorkest. Helemaal niet dus. Ze gruwde alleen al van de gedachte dat ze Uwe aan haar ouders zou voorstellen. Uwe op het artsenbal – alienalarm! Uwe op de golfclub – een lachertje! Ze was zelf de koningin van de dikkerdjes bij zulke gelegenheden, maar voor Uwe was het al helemaal niets.


    Nee, nee, ze zou misschien nog een keertje met hem uitgaan, heel misschien nog een tweede keer, maar echt vrijblijvend, en daarna begon het serieuze leven: trouwen, kinderen, gezinsleven.


    Diep ademhalend legde Charlotte haar mobieltje weg. Ze had nu een plan, en daar werd ze rustig van. Zolang ze een plan had, had ze haar leven onder controle. Ook de kwestie met Uwe zou ze onder controle krijgen, want als het op plannen aankwam was Charlotte Meininger echt niet te verslaan.


    ***


    De rest van de dag verliep net als alle ander zondagen: lang in bad, een uurtje pianospelen, patiëntendossiers lezen en het huis poetsen. Charlotte redde het zelfs om de sudoku’s van zaterdag nog te maken. Ze was zo bezield dat ze ’s middags alles al klaar had.


    En nu? Het was nog te vroeg voor een pizza en een Hollywoodfilm. Nog een keer poetsen? Nee, ze wou iets zinvols doen. Iets wat paste bij haar fijne gevoelens – waren dat wel gevoelens? En welke dan? Ze dacht even na, tot haar blik op de stapel patiëntendossiers viel. Ja, er was iets zinvols.


    Voor ze naar buiten ging, zocht ze een nog behoorlijk nieuwe, chocoladebruine teddybeer uit haar verzameling uit. Daarna belde ze een taxi en haalde haar auto op, die nog steeds netjes afgesloten aan de rand van het korenveld stond.


    Een half uur later parkeerde ze voor de Vitaliskliniek. Snel liep ze door de vertrouwde gangen naar kamer tien. Ze ging op haar tenen naar binnen. Anna speelde in gedachten verzonken wat met een plastic bekertje.


    Charlotte klopte aan de binnenkant van de deur, om het meisje niet te laten schrikken.


    ‘Hallo Anna.’


    Wat was het meisje bleek en mager. Het deed Charlotte vanbinnen pijn. Dat was verkeerd, want tenslotte behoorde emotionele afstand tussen arts en patiënten tot de prioriteiten. Het was ook niet goed om op de rand van het bed te gaan zitten. Maar op de een of andere manier kon ze niet anders.


    Ze controleerde de monitor die de hartfrequentie toonde. Er was een regelmatig piepje te horen.


    Anna straalde toen Charlotte de chocoladebruine beer uit haar tas haalde en aan haar gaf.


    ‘Hij heet dokter Floppy,’ verklaarde Charlotte. ‘En hij helpt me om jou heel snel gezond te maken.’


    ‘Echt waar?’


    Charlotte knikte, hoewel alle onderzoeken nog niet waren afgesloten. Ze bad dat er geen operatie nodig zou zijn. Anna leed aan een tot nu toe niet goed te diagnosticeren hartinsufficiëntie. Omdat onvoldoende doorbloeding bij kinderen niet voorkwam en je dus niet even een paar dichtgeslibde aderen kon schoonmaken, had ze vermoedelijk een niet goed functionerende hartklep of misschien zelfs een te zwakke hartspier. En dus had ze waarschijnlijk een enorm probleem.


    ‘Je bent zooo lief!’ riep het kind uitbundig. ‘Mag ik dokter Floppy houden?’


    ‘Natuurlijk. Hoe gaat het eigenlijk met je?’


    Anna geeuwde en drukte de beer tegen zich aan. ‘Dokter Floppy is moe. Vertel je ons een verhaaltje?’


    Oei. Daar was Charlotte nooit goed in geweest. Fantasie: geen. Ze dacht na, terwijl Anna haar vol verwachting aankeek, met dat grenzeloze vertrouwen dat Charlotte vaak bij haar patiënten meemaakte.


    ‘Nou jaaa,’ begon ze.


    En toen vertelde ze Anna over een prinses met goudkleurig haar en een prachtige kroon, die met haar koets met vier paarden ervoor in een korenveld reed omdat de paarden op hol sloegen. Ze vertelde dat het donker werd, dat er van alles kraakte en ritselde en hoe bang de prinses was voor wilde dieren.


    Toen ze daarover vertelde, drukte Anna de teddybeer dichter tegen zich aan.


    ‘En toen?’


    ‘Toen kwam er een prins, een sterke blonde prins op een prachtig rood, eh, wit paard, en die redde de prinses.’


    Anna straalde. ‘Is dat echt gebeurd of alleen maar een sprookje?’


    ‘Echt gebeurd,’ fluisterde Charlotte.


    ‘En toen? Heeft hij haar toen meegenomen naar zijn kasteel?’


    ‘O ja,’ antwoordde Charlotte. ‘Het was een prachtig kasteel, met donkerblauwe kamers en veel kandelaars met kaarsen, en ze speelden met een gouden bal.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen niets meer. De prinses is naar huis gegaan. De prins was namelijk zo lief geweest om haar koets te repareren.’


    ‘Hm.’ Anna keek haar teleurgesteld aan. ‘Waarom zijn ze niet getrouwd?’


    Nu moest Charlotte oppassen. Waarom was ze eigenlijk met dit vreemde verhaal begonnen? Ze dacht na.


    ‘Omdat… omdat de prins helemaal geen prins was, maar een eenvoudige boerenzoon. En omdat de koning zei dat hij een echte prins moest zijn. Anders mochten ze niet trouwen.’


    ‘Dat vind ik stom,’ klaagde Anna. ‘Het was vast een betoverde prins, en de prinses heeft het alleen niet gemerkt.’


    Verrast keek Charlotte het meisje aan. Tja, wat moest je daar nu op zeggen?


    Op dat moment kwam er een vrouw binnen. Ze was begin dertig, had een jeans en een verwassen t-shirt aan en zag er behoorlijk afgemat uit. Charlotte ging staan.


    ‘Anna!’


    De vrouw vloog gewoonweg op het kind af en omarmde het. Daarna draaide ze zich pas om naar Charlotte.


    ‘U bent…?’


    ‘Dokter Meininger, cardiologe,’ stelde Charlotte zich voor. Ze stopte haar armen achter haar rug om de vrouw geen hand te hoeven geven. ‘Ik heb eigenlijk geen dienst, daarom heb ik geen witte jas aan.’


    ‘Oké, ik begrijp het. Sandra Kojaczinski. Anna’s moeder,’ zei de vrouw met een sterk Oost-Europees accent. Ze aaide over de wang van haar dochter en keek hoopvol naar de monitor. Charlotte kende die blik. Iedereen verwachtte wonderen van de techniek, maar de apparaten waren er alleen maar voor de controle.


    ‘Kan ik even met u praten?’ vroeg Anna’s moeder. ‘Onder vier ogen?’


    Charlotte was net zo bang voor dit soort gesprekken als de prinses voor wilde dieren. Maar ze kon er niet onderuit.


    ‘Natuurlijk. We gaan even naar de gang.’


    In het neonlicht op de gang zag Sandra Kojaczinski er nog afgeleefder uit. Er liepen diepe rimpels over haar voorhoofd en haar huid was vaal.


    ‘Zeg eens heel eerlijk, dokter, heeft Anna een kans om gezond te worden?’


    Moeilijke vraag. Charlotte probeerde optimistisch te klinken.


    ‘Ze is zwak omdat de bloedvoorziening niet zo is als het zou moeten zijn. Morgen gaan we nog meer onderzoeken doen om erachter te komen waarom het hart niet voldoende werkt. In het beste geval krijgen we het probleem met medicijnen onder controle.’


    ‘En in het slechtste geval?’


    De moeilijkste vraag die maar mogelijk was. Maar Charlotte loog nooit tegen familieleden.


    ‘In het slechtste geval is een operatie onvermijdelijk. Maar dat is op het ogenblik maar een van de vele mogelijkheden.’


    Sandra Kojaczinski streek een lok van haar onregelmatig geverfde haren van haar voorhoofd.


    ‘Betaalt het ziekenfonds zoiets?’


    ‘Is van allerlei factoren afhankelijk,’ ontweek Charlotte. ‘We moeten de onderzoeken afwachten, en dan zien we verder.’


    ‘We komen uit Bosnië; we zijn geen Duitse staatsburgers, en de ziektekostenverzekeringen daar zijn…’ ze wees een aantal keren met haar duim naar beneden.


    ‘Dan moet u zelf bijbetalen.’


    ‘Ik heb geen geld, helemaal niets,’ fluisterde de vrouw. ‘Anna’s vader is ervandoor gegaan en ik ben schoonmaakster.’


    ‘We vinden wel een oplossing,’ beloofde Charlotte.


    Ze wist dat veel buitenlandse ziektekostenverzekeringen de financiering van ingewikkelde hartoperaties weigerden. Naar men zei omdat ze te riskant waren, maar in werkelijkheid omdat ze een vermogen kostten.


    ‘Het was heel fijn met u kennis te maken,’ beëindigde Charlotte het gesprek. ‘Houd moed.’


    Daarna ging ze nog een keer naar Anna, die met haar ogen half dicht in bed lag met Teddy tegen haar wang gedrukt.


    ‘Vertel je me morgen weer over de betoverde prins?’ vroeg ze met een zacht, vermoeid stemmetje.


    ‘Natuurlijk.’


    Charlotte beet op haar lippen. Er bestonden geen betoverde prinsen. En al helemaal geen betoverde loodgieters.


    ***


    Verdorie, alweer vals. Fis, niet F! Woedend timmerde Charlotte op de zwarte toets. Ze oefende al een kwartier op een heel ingewikkeld preludium van Bach om op andere gedachten te komen. Maar vandaag lukte het niet om de knop gewoon om te zetten: ziekenhuis uit, privéleven aan. Anna liet zich niet uitzetten. En Uwe ook niet.


    Ze had steeds weer gekeken of hij ook een berichtje had gestuurd. Niets. Het is vast beter zo, dacht ze, en wijdde zich weer aan de muziek. Het klonk vreselijk, puur kattengejammer.


    Ze klapte de vleugel dicht. Bach bracht haar niet verder. Ze ging naar de bijkeuken om een doek en poetsmiddelen te pakken, hoewel alles al schoon was. Daarna liep ze als het Duracellkonijntje door het huis, poetste hier een deurklink, daar een plint en stofte haar hartenverzameling af.


    Noch Anna, noch Uwe lieten zich wegpoetsen.


    Pas na de Downward-Facing Dog en twee zakken gummiberen werkten haar hersenen weer een beetje. Intussen was het half zes. Hoogste tijd om zich op de komende avond te focussen: mentaal, emotioneel en helemaal.


    Charlotte besloot om het project Echtgenoot systematisch te structureren. Ze maakte een lijst op haar laptop. Naast stiptheid stonden er criteria als omgangsvormen, tafelmanieren, algemene ontwikkeling en een goed uitdrukkingsvermogen op de lijst, die in totaal ongeveer twintig punten bevatte.


    Het was vanzelfsprekend dat Uwe geen enkele van deze eigenschappen bezat. Maar Charlotte wilde natuurlijk ook niet met hem trouwen.


    Ook bereidde ze zich voor door het bestuderen van het boek Herken emoties – snel, veilig, succesvol, het geschenk van haar therapeute.


    Charlotte leerde dat micro-expressie door piepkleine bewegingen van de gezichtsspieren werd veroorzaakt, bijna niet aan te sturen was en op spontane gevoelens duidde. De signalen kwamen namelijk rechtstreeks uit het limbisch systeem. Als je deze signalen herkende, kon je zelfs geheime gevoelens van een partner identificeren.


    Ze ging naar de badkamer en keek in de spiegel. Niets. En toen ze verder had gelezen, wist ze ook hoe dat kwam. Micro-expressies waren alleen herkenbaar in emotionele situaties. Vooral als men op winst hoopte en bang was voor verlies – financieel, maar ook met betrekking tot relaties. Relaties! Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth had voor de afwisseling een keertje een helder moment gehad. Het was precies het boek dat Charlotte nodig had. Ze zou vanavond bijvoorbeeld opletten of er ook mondhoeken naar beneden werden getrokken, wat afkeuring betekende. En op het omhoogtrekken van de bovenlip, waaruit je afschuw en verachting kon opmaken. Charlotte was gefascineerd. Er bestond een echte lach en een sociale lach – zonder lachrimpels. Als er alleen een mondhoek opzij werd getrokken, verraadde dat dat iemand twijfelde.


    Charlotte zette het boek terug op de plank waarop ze het die vrijdagavond had neergezet. Te veel informatie. Hoe moest ze dat allemaal zo snel vanbuiten leren?


    Ze had eigenlijk maar één ding onthouden: hoe overeenstemming tot stand kon worden gebracht. Anderen gingen je sympathieker vinden als je ze nabootste. Synchroniseren werd dat genoemd. Als iemand het glas heft, doe je hetzelfde. Zegt hij wat, praat dat dan na. Het leek allemaal even dom, maar het was het proberen waard.


    Om kwart voor zeven was Charlotte aangekleed. Ze bekeek zichzelf eens goed in de badkamerspiegel. Ze had de nieuwe, vuurrode lippenstift die ze van haar moeder had gekregen, op. Of dat zou helpen? Charlotte vond dat haar gezicht dezelfde charme als dat van een clown had. Snel poetste ze de lippenstift weer weg.


    Voor het concert had ze het donkerblauwe pak gekozen – wat vormeloos, wat grof en niet echt modieus. En dus precies goed voor een vrouw die bij een lippenstift al stopte met experimenteren.


    Om vijf voor zeven keek Charlotte snel voor de laatste maal haar checklist met criteria voor de prefecte man even door. Ja, ze had aan alles gedacht. Het project Echtgenoot was aanlokkelijk door het uitstekende onderzoek, en nu kon ze overgaan tot de experimenteerfase.


    Precies om zeven uur werd er gebeld.


    Een goed begin, want stiptheid was een deugd die Charlotte het belangrijkst vond. In het verleden was een groot aantal van haar spaarzame dates gestrand doordat de heren niet stipt waren. Alexander von Bernheim leek in dat opzicht heel betrouwbaar te zijn.


    Heel mooi tot zover. Voor ze de knop van de lift indrukte, vinkte Charlotte in zichzelf het punt ‘stiptheid’ op haar checklist af.


    Buiten was een wolkbreuk. Een zomerse onweersbui verdreef de warmte van de dag en hevige windvlagen gierden om de hoeken. Alexander von Bernheim stond met een enorme paraplu op de stoep. Het tweede pluspunt. Alleen een lomperd wachtte in de auto op een vrouw, vooral als het regende. Mooi, heel mooi.


    Hij stak zijn hand uit. Dat was heel moeilijk. Over het algemeen vermeed Charlotte deze zeer onhygiënische vorm van begroeting, omdat ze bang was voor slappe zweetvingers, viezigheid en ziektekiemen. Maar nu moest het wel even.


    ‘Goedenavond, meneer Von Bernheim.’


    Opgelucht registreerde ze dat hij een krachtige handdruk had, en zijn huid was koel en droog. Met andere woorden: derde pluspunt.


    ‘Ik ben blij dat u mijn uitnodiging hebt aangenomen,’ zei Alexander von Bernheim plechtig. ‘Ik denk dat de Staatskapelle Dresden voldoet aan uw eisen. Ik heb de zitplaatsen uitgekozen die de beste akoestiek hebben. Bovendien ben ik zo vrij geweest om na het concert een tafel in Chez Maurice te reserveren. Bij het raam, waar we niet zullen worden gestoord.’


    ‘Prachtig,’ zei Charlotte met een toon van volle overtuiging. Er waren net twee punten op de rekening van de kandidaat bijgekomen: grammaticaal en syntactisch foutloze zinnen – punt vier, en het vermogen om een avond gedetailleerd te plannen – punt vijf.


    Vanzelfsprekend hield Alexander von Bernheim de deur van zijn grote limousine voor haar open – klingeling, pluspunt voor omgangsvormen. De binnenkant van de auto was onberispelijk, wat de kandidaat een pico bello extra punt voor orde en netheid bezorgde. Niet te vergelijken met de rommelige bak van de loodgieter.


    Lachen viel Charlotte gemakkelijk. De avond begon al goed. Goed? Zeer goed, met ster!


    Ze feliciteerde zichzelf met het idee van de checklist. Je moest gewoon even je verstand gebruiken om verstandige beslissingen te kunnen nemen. Zeven punten in maar vijf minuten. Ze begon de man steeds sympathieker te vinden.


    Nu was de volgende test aan de beurt. Charlotte vond het vanzelfsprekend dat iemands karakter aan zijn rijstijl te herkennen was. In dat opzicht was Uwe een ramp geweest. Heel anders dan Alexander von Bernheim. Op een soevereine manier reed hij naar de Philharmonie, zonder onbezonnen inhaalmanoeuvres of riskante snelheidsovertredingen.


    Charlottes lijst werd in een adembenemend tempo gevuld met vinkjes.


    Opgewekt keek ze hoe de ruitenwissers de stromen water aan de kant schoven. Dat er tijdens de rit opvallend veel gezwegen werd, stoorde haar niet. Goed, de man zag er wat verveeld uit en was niet echt een voorbeeld van welbespraaktheid, maar Charlotte wou ook niet iemand die haar van ’s morgens tot ’s avonds de oren van het hoofd kletste. Ze wou een echtgenoot.


    Alexander von Bernheim stopte voor de Philharmonie. ‘Ik stel voor dat u uitstapt en wacht tot ik een parkeerplaats heb gevonden. Ik zou ontroostbaar zijn als u natte voeten zou krijgen van de regen. Alstublieft,’ hij gaf haar een entreekaartje, ‘hiermee kunt u de foyer in. Op tafel acht staan twee glazen champagne.’


    Verdorie, die man was een organisatiegenie. Uiterst tevreden ging Charlotte de Philharmonie binnen, een eerbiedwaardig gebouw uit de tijd van de economische opbloei van Duitsland met een weelderig met stucwerk versierde voorgevel.


    Vertrouwd terrein. Ze kende dit gebouw vanbinnen en vanbuiten. Dat was belangrijk, want ze kon niet goed met onbekende gebouwen overweg.


    Toen Charlotte de brede, gebogen trap naar de bovenste foyer op was gelopen en daar tafel acht met de twee glazen champagne had gevonden, maakte ze de eerste balans op. Geen minpunten tot nu toe, maar een heleboel pluspunten.


    Terwijl de foyer volliep met concertbezoekers en de champagne verschaalde, bedacht ze hoe ze de tijd efficiënt zou kunnen gebruiken. Ze kon het best een paar belangrijke punten voor haar checklist in haar mobieltje zetten. Ze had hem al om half zeven op stil gezet vanwege het concert. Nu haalde ze hem uit haar tas, en onmiddellijk zag ze het sms’je.


    Zin in voetbalstadion? Volgende zaterdag? Merkwaardig maar leuk, beloofd! Groetjes, Uwe


    Voetbal. Zo zag je maar weer eens waar toevallige ontmoetingen toe leidden. Charlotte trok haar neus op. Natuurlijk wist ze dat voetbal in de afgelopen jaren best maatschappelijk aanvaard was geworden. Ze had zelfs al een keer samen met Antonia aan een public viewing meegedaan. In de zomertuin van een Italiaans restaurant, waar ze de pizza echter veel fascinerender had gevonden dan benutte vrije trappen en zenuwslopende discussies over het werk. Maar naar een stadion gaan?


    ‘Neemt u me niet kwalijk dat het zo lang heeft geduurd.’ Een beetje buiten adem dook Alexander von Bernheim voor haar op. ‘Het zoeken van een parkeerplaats heeft precies dertien minuten geduurd, iets langer dan verwacht.’


    Snel deed Charlotte het mobieltje in haar tas.


    ‘Ik houd namelijk bij hoe lang het zoeken van een parkeerplaats duurt,’ verklaarde hij. ‘Mijn record in deze omgeving is zeven minuten.’


    Je zou het pietluttige waanzin kunnen noemen, maar Charlotte was verrukt. Zij hield ook statistieken bij. Zo berekende ze elke week de gemiddelde duur van haar ritten naar het ziekenhuis, plaatste persoonlijke doucherecords en zette het aantal pagina’s van de door haar bestudeerde vakliteratuur in tabellen.


    We passen heel goed bij elkaar, stelde ze weer eens vast. Het was een eenvoudig optelsommetje: A van Alexander plus C van Charlotte is D van Droomteam.


    ‘Op een mooie avond samen,’ zei Alexander von Bernheim, en proostte Charlotte toe.


    Let op, een goede gelegenheid voor synchronisatie.


    Ze hief ook haar glas en echode: ‘Op een mooie avond samen.’


    De champagne was warm en prikte als een goedkope sekt. Met spijt dacht Charlotte aan het ijskoude bier in de Luna-bar. Twee, drie seconden lang maar. Toen riep ze zichzelf tot de orde. Hallo? Concentreer je je even op belangrijke dingen?


    ‘Ik heb twee programmaboekjes gekocht zodat we ons kunnen inlezen,’ zei Alexander. ‘Ik vind dat je muziek moet begrijpen. Genot is iets voor bekrompen burgers.’


    Charlotte was het helemaal met hem eens. Zwijgend verdiepten ze zich in de pagina’s lange tekst – wat ook een prachtige tactiek was om lastige gesprekken te vermijden.


    En daarmee was de startfase van het experiment succesvol afgesloten. De tweede fase zou kinderspel worden: ten eerste geen verkrampt gesprek tijdens het concert – perfect, ten tweede geen pauze – ook perfect, zie boven. Het programma: nou ja, allemaal Beethoven.


    Alleen maakte Charlotte zich inmiddels zorgen over het ten derde – het ten derde van Chez Maurice. Dat zou neerkomen op een vreemd toilet en een menu met minstens vier gangen. Waarover moest ze in vredesnaam zo lang met die man praten? Zou hij haar daarna naar huis brengen? Zou hij misschien – o alsjeblieft niet –proberen haar te kussen?


    Ze lazen tot ze de gong hoorden. Met een stramme beweging deed Alexander von Bernheim zijn programmaboekje dicht.


    ‘Gaat u mee?’


    De volgende negentig minuten zat Charlotte stokstijf naast haar date. Haar slapende date. Al na de eerste maten was Alexander von Bernheim ingedut, en hij liet fluitende snurktonen horen. Pas bij het slotapplaus werd hij weer wakker.


    ‘Prachtig concert, nietwaar?’


    Intussen had ze in zichzelf een aantekening gemaakt: ‘Snurkt – aparte slaapkamers!’ Snurken was super, aparte slaapkamers ook, want dat betekende dat ze de nacht met haar knuffels kon blijven doorbrengen. Flink pluspunt.


    Na nog een zeer zwijgzame autorit bereikten ze Chez Maurice. Charlotte zuchtte onhoorbaar toen ze uit de auto stapte. Ze kende het restaurant niet en was een beetje bang – vooral voor het toiletbezoek, dat ze door de gemiste pauze bij het concert had gemist.


    Toen ze stonden te wachten, keek Charlotte stiekem de zaal in. Roodfluwelen gordijnen, messing kandelaars en spiegels in gouden lijsten gaven de ruimte iets theaterachtigs.


    Chez Maurice stond inderdaad bekend als glamoureus. Het was het podium voor mooie en belangrijke mensen en de ultieme vreettempel voor fijnproevers.


    Voor Charlotte waren een pizza en een oude Hollywoodfilm ook genoeg geweest, vooral omdat het zondagavond was. Ze was niet mooi of belangrijk, en op een podium hoorde ze echt niet thuis. Onwennig streek ze haar jasje glad.


    Ze moest toegeven dat Alexander von Bernheim flink uitpakte. Hij investeerde in de avond alsof het een veelbelovend aandeel was. De relatiebeursgang van Charlotte Meininger leek een uitstekende voorstelling te zijn.


    ‘Goedenavond mevrouw, meneer.’


    De bedrijfsleider van Chez Maurice begroette hen met de onnavolgbare arrogantie van iemand die zichzelf niet zag als dienstverlener maar als beschermer van de heilige graal.


    ‘Hebt u gereserveerd? We zijn al dagen volgeboekt.’


    Het klonk afwijzend. En dat, zo veel invoelingsvermogen had zelfs Charlotte wel, viel helemaal niet goed bij haar date. Vijandig keek hij naar de man, noemde kort en duidelijk zijn naam en benadrukte dat hij hoogst – werkelijk, uiterst – veeleisend was.


    ‘Vanzelfsprekend, meneer Von Bernstein,’ zei de manager met een sarcastisch vibrerende stem.


    ‘Heim,’ kreeg hij brommerig te horen.


    ‘Wat zegt u?’


    ‘Bern-heim, stuk onbenul.’


    Verbluft keek Charlotte haar begeleider aan. Die man was echt op zijn teentjes getrapt. Hij viel echt behoorlijk uit zijn rol van soevereine, gecultiveerde gentleman. Het eerste minpunt kwam op de lijst.


    Het gebakkelei om de vraag wie de koning in de ring was, was daarmee nog lang niet voorbij. Charlottes aandacht werd echter naar iets heel anders getrokken. Ze keek tweemaal, maar het was geen hallucinatie: bij het raam, naast de enige nog vrije tafel, zaten Antonia en Holly.


    Alsjeblieft niet, bad Charlotte. Niet die twee. Maar de manager bracht hen rechtstreeks naar die tafel.


    Antonia en Holly zagen er sensationeel uit. Charlottes voormalige vriendin droeg een flinterdun goudkleurig niemendalletje met bijpassende zijden sjaal en de gravin combineerde ondanks het warme jaargetijde een zachtpaarse bontsjaal met een mouwloos zwart jurkje. Schok. Zo ging je naar Chez Maurice, en niet in een overdreven net donkerblauw broekpak.


    Antonia keek naar haar met ogen als schoteltjes. Genadeloos scande ze haar brave outfit.


    ‘O, hallo Charlie. Kom je van een themaparty? Met die schoudervullingen zie je eruit als Miss Negentienhonderdtachtig. De Weight Watchers waren toen nog niet uitgevonden, wel?’


    Charlotte werd ter plekke drie centimeter kleiner en vijf kilo zwaarder. Ze zag dat Antonia’s bovenlip opgetrokken was, een teken van afschuw en verachting. Soms kon het behoorlijk storend zijn als je iets wist.


    Intussen was Holly opgestaan en sloot Alexander von Bernheim in haar armen. Hadden die twee misschien ooit iets met elkaar gehad? Op de golfclub waren ze ook al zo vertrouwelijk geweest. Jammer genoeg waren er in Holly’s strakgetrokken gezicht helemaal geen emoties te zien.


    ‘Gefeliciteerd, dit etablissement is als geschapen voor een romantisch rendez-vous!’ zei de gravin vleierig.


    ‘Dat moet nog blijken,’ orakelde Alexander von Bernheim pessimistisch. ‘Tot nu toe heb ik alleen nog maar impertinent personeel gezien. Wat een onbeschoftheid! Die weerspannige manager zou ontslagen moeten worden!’


    Hou je nu maar eens in, dacht Charlotte. Wat is dat hier, afdeling mokken en mekkeren? Er liggen kinderen in het ziekenhuis en hun moeders gaan kapot van de zorgen. Is er dan niets belangrijker dan ijverige kelners?


    Terwijl meneer Op-zijn-teentjes-getrapt naar Antonia liep om haar te begroeten, trok Holly Charlotte een stukje opzij.


    ‘Over vijf minuten crisisvergadering op het damestoilet,’ fluisterde ze.


    Charlotte verstarde. ‘Wat?’


    Zonder verder nog iets te zeggen ging Holly weer bij Antonia zitten, die aan een glas rode wijn nipte. Alcohol tijdens de zwangerschap! Charlotte moest zich inhouden om het glas niet uit haar vroegere vriendins hand te rukken.


    In plaats daarvan ging ze bij Alexander von Bernheim zitten, die al aan tafel was gaan zitten en een wenkbrauw omhoogtrok. Wat moest dat betekenen? Deze geheime mimiek was nog niet in Charlottes communicatieraadgever behandeld.


    Een kelner kwam snel naar hen toe lopen en zette een mandje brood met een schijfje boter op tafel. Eerst maar eens wat eten, dacht Charlotte. Eten helpt altijd.


    Ze bestreek een stuk baguette dik met boter en beet erin. Dat had ook nog een leuk neveneffect: met een volle mond wordt niet gepraat. Zolang Charlotte kauwde, hoefde ze zich daar het hoofd niet over te breken.


    ‘Deze gelegenheid lijkt overschat te worden,’ verklaarde Alexander von Bernheim. ‘Eens zien of de keuken de beloften van de zeer onhoffelijke service houdt.’


    Charlotte keek naar buiten, de zwarte nacht in. Gisteren rond deze tijd stond ze met een zenuwinzinking in het korenveld. Tot de prins – verdomme, hij was geen prins!


    De kelner bracht de menukaarten. Ze waren in leer gebonden en zo dik als Charlottes belastingaangifte. Al op de eerste blik zag ze dat de menu’s zo veel kostten dat een normaal gezin er een maand voor zou moeten sparen.


    Als het zomaar een avond was geweest, zou dat haar niet eens zijn opgevallen. Maar door het gesprek met Anna’s moeder was er iets veranderd. Had Uwe ook iets veranderd?


    Iemand tikte haar op haar schouder, een onverwachte aanraking die haar als een vuistslag trof. In paniek draaide ze zich om. Alles wat ze zag was lila bont dat zich dwars door de ruimte voortbewoog. Aha. Crisisvergadering. Wat dat ook mocht betekenen. Ze stond op.


    ‘Excuseert u me even?’


    Ze wachtte niet op zijn reactie, maar liep gewoon weg, door het labyrint van de bezette tafels heen. Een groot aantal mensen keek haar na. Ze had zich nog nooit zo ellendig gevoeld in dit stomme pak.


    De voorruimte van de damestoiletten was een absurd elegante ruimte vol spiegels, met donkergroen tapijt, designspotjes en rode cocktailstoelen.


    Holly stond voor een spiegel en maakte haar lippen donkerpaars.


    ‘Schatje, wat een samenloop van omstandigheden,’ zei ze. ‘Ga zitten.’


    Charlotte ging in een rode stoel zitten en haalde een zak gummiberen uit haar tas.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Terwijl Holly haar snijtanden in de spiegel op restjes lippenstift controleerde, bleef haar gezicht uitdrukkingsloos als altijd.


    ‘Om te beginnen: Alexander is een enorme droogkloot, niets voor u.’


    Ze weet nog niets van mijn fenomenale checklist, dacht Charlotte. Ze gunde zichzelf een handjevol gummiberen.


    ‘Hebt u hem dan al – getest?’ vroeg ze kauwend.


    ‘Of we al eens samen zijn geweest?’ De gravin giechelde gesmoord. ‘O nee, Alexander is geen ex-minnaar, hij is mijn neef. Lichtelijk gestoord, moeilijk aan de vrouw te brengen en verder niet geschikt voor mij of voor u.’


    Wat moest dat nu weer voorstellen? Charlotte groef in haar herinneringen naar het gesprek aan de hotelbar op Mallorca.


    ‘Ach, u wilt me weer iets over die downdating-onzin vertellen? Nee, bedankt.’ Ze stond op. ‘De vergadering is beëindigd. Er is namelijk geen crisis.’


    ‘Hier blijven!’


    Holly pakte Charlotte bij haar mouw. Als ze niet van top tot teen onder de Botox had gezeten, was er misschien een boos rimpeltje op haar voorhoofd verschenen. Ze dempte haar stem.


    ‘Het gaat om Antonia. En om Tom.’


    Charlotte ging weer zitten.


    ‘Het klopt gewoon niet. Absoluut niet!’ fluisterde Holly. ‘Antonia wou met me praten om de waarheid over die knuffelaanval in de hotelbar te weten te komen. En die waarheid bevalt haar helemaal niet. Eerlijk gezegd denk ik dat dat huwelijk één grote leugen is.’


    Nu had Charlotte nog een handvol gummiberen nodig.


    ‘Waarom?’


    ‘Antonia draagt een trouwring met een ik-ben-vreemdgegaan-diamant. Geen enkele man geeft zijn vrouw direct op de trouwdag zo’n grote steen. Bovendien heb ik Tom betrapt toen hij op de golfclub een vrouwelijke kelner betastte. Heel goed mogelijk dat hij haar vaker heeft lastiggevallen. Maar dat is nog niet alles.’ Ze liet een pauze vallen voor het effect. ‘Als u het mij vraagt is Antonia’s zwangerschap een windei.’


    Met opengesperde ogen staarde Charlotte Holly aan. Antonia niet zwanger? Onmogelijk! De baby was toch de reden geweest waarom Charlotte Tom had laten gaan!


    Er viel een stilte die wel een eeuwigheid leek te duren. Alleen het zoemen van de airco was te horen, terwijl Holly haar onberispelijk gemanicuurde vingernagels bekeek.


    ‘Om met uw laatste opmerking te beginnen,’ zei Charlotte uiteindelijk. Haar knieën trilden. ‘U vergist zich. Antonia is honderd procent zeker zwanger.’


    ‘Aha. Is dat al te zien?’ vroeg Holly.


    ‘Nee,’ gaf Charlotte toe. ‘Maar ze gaat al naar de zwangerschapsgym. Misschien heeft ze daarom nog steeds haar mooie figuur.’


    Holly maakte een grimas. ‘Bent u mee geweest?’


    ‘Naar de gym? Nee, wat moet ik daar nou? Bovendien heeft Toni me een foto van de echo laten zien!’


    De gravin blies met getuite lippen een paar groefjes in het weelderige bont.


    ‘Ffffhhh – zoiets kun je tegenwoordig van internet halen. En welke zwangere, vooral een kinderarts als Antonia, drinkt een halve fles rode wijn?’


    De zak gummiberen was leeg. Charlotte vouwde hem netjes op en deed hem weer in haar tas.


    ‘Holly, waarom vertel je me dit allemaal?’


    ‘Ik vind je aardig, Charlie. Misschien zie ik zoiets als een kleindochter in je.’


    ‘Grote god, een kleindochter?’


    Holly lachte fijntjes. ‘Ik ben zesenzeventig.’


    ‘Zesenzeventig!’ riep Charlotte stomverbaasd. ‘Hoe is je dat gelukt?’


    ‘Ik zal je de details van de plastische chirurgie besparen. Gezicht strakgetrokken tot het niet meer herkenbaar was, lichaam permanent geoptimaliseerd. Voor ik de zegeningen van de liposuctie leerde kennen, was ik net zo mollig als jij, Charlie, en overigens net zo naïef wat mannen betreft.’


    Ze giechelde, maar herstelde zich onmiddellijk.


    ‘Ik wil me echt niet met je leven bemoeien, maar je alleen maar waarschuwen. Heel veel van wat je je voorstelt is niet volgens de werkelijkheid. Het zal verschrikkelijk veel pijn doen als je luchtkastelen instorten en je wakker wordt in de werkelijkheid.’


    Charlotte was verontwaardigd. Per slot van rekening bouwde ze op het solide fundament van verstandige beslissingen en bouwde ze allesbehalve luchtkastelen. Ze stond op.


    ‘Ten eerste: ik heb nu een date met de vader van mijn toekomstige kinderen. Ten tweede: Alexander von Bernheim is zeker geen Romeo, maar per slot van rekening passen we heel goed bij elkaar als je rekening houdt met parameters als afkomst, milieu en sociale status. Ten derde: over de rest wil ik geen woord meer horen, begrepen?’


    Holly gaf haar een visitekaartje.


    ‘Bel me, als je het niet meer weet. Beloof je me dat?’


    Zonder een woord te zeggen pakte Charlotte het kaartje aan en rende het damestoilet uit. Ze had het gevoel dat ze op dun ijs liep. Was Toni nu zwanger of niet? Ze ging het haar vragen, nu onmiddellijk.


    Toen ze het restaurant weer in kwam, stelde ze vast dat haar voormalige vriendin verdwenen was.


    Redelijk in de war ging ze weer aan tafel zitten, waar Alexander von Bernheim geconcentreerd op zijn organizer zat te typen.


    ‘Neem me niet kwalijk dat het zo lang heeft geduurd.’ Charlotte wees op de organizer. ‘Maakt u een restaurantstatistiek?’


    ‘Onder andere, ja,’ bevestigde hij zonder op te kijken. ‘Maar op het ogenblik ben ik bezig met een checklist die me duidelijkheid geeft over de ontwikkeling van onze eventueel ontstane relatie.’


    Charlotte werd nog bleker dan ze al was.


    ‘Een checklist,’ herhaalde ze toonloos.


    Hij legde de organizer aan de kant en keek haar aan over de rand van zijn hoekige bril. Kritisch. En koud als een chirurgisch mes van staal. Charlotte had geen communicatieraadgever nodig om dat te voelen.


    ‘U bent een verstandige vrouw, dokter Meininger, en daarom wil ik klare wijn schenken.’


    Charlotte kon nog net de opmerking inhouden dat er tot nu toe alleen nog maar een fles water op tafel stond.


    ‘Ik heb besloten om het project Echtgenote systematisch aan te pakken,’ ging hij verder. ‘Gestructureerd. Analytisch. Daarom heb ik een lijst met mijn belangrijkste criteria opgesteld.’


    Dat klonk heel verstandig. Charlotte had precies hetzelfde gedaan. Werkelijk de perfecte man, dacht ze waarderend. Maar waarom voelde ze zich er dan helemaal niet lekker bij?


    ‘Men moet goed nadenken over een huwelijk, en daarom zoek ik naar overeenkomsten,’ verklaarde hij. ‘Soort zoekt soort. Naast de normale factoren als afkomst, algemene kennis en beroep, staan criteria als uiterlijk, kledingstijl en omgangsvormen, maar ook huisvrouwelijke en potentiele moederlijke kwaliteiten op mijn lijst.’


    ‘Moederlijke kwaliteiten,’ herhaalde Charlotte als een papegaai.


    ‘Ik beoordeel die eigenschappen volgens een puntensysteem van een tot tien,’ ging Alexander von Bernheim door. ‘Mijn eerste samenvatting geeft echter nog geen duidelijk beeld.’ Hij pauzeerde even. ‘Ik mag toch open met u praten? Ik bedoel, we zijn toch geen tieners meer, wel?’


    Charlotte knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Wel,’ hij zette zijn bril recht en tikte op het display van zijn organizer. ‘Even zien. Afkomst vijf punten – jammer genoeg niet van adel, maar in elk geval degelijke ouders. Algemene kennis nog niet vast te stellen, beroep acht punten. Uiterlijk en kledingstijl drie, nou ja, vier…’


    Ze luisterde al niet eens meer. Deze man hield haar met zijn ellendige checklist een spiegel voor. En wat ze in de spiegel zag, was een intellectuele, pedante kleine domkop.


    ‘… is het al met al veelbelovend, maar ook nog lang niet beslist,’ besloot Alexander von Bernheim zijn toespraak. ‘De kansen staan ongeveer fiftyfifty.’


    Het was zo vernederend. En het ergste was nog wel dat Charlotte zichzelf herkende in deze vreselijk gevoelloze, nuchtere benaderingswijze. Zwijgend staarde ze naar het tafelkleed. Ik wou dat ik iemand anders was, dacht ze.


    Alexander von Bernheim leek niets te merken van Charlottes moedeloosheid. Hij deed de organizer in zijn jaszak en schonk water in.


    ‘Eigenlijk is het het voorrecht van de dame om te vragen elkaar te tutoyeren, maar omdat u wat verlegen bent – wat tussen haakjes geen fout is – en in aanmerking genomen dat we elkaar toch wat beter zullen leren kennen, neem ik dat op me, als u me toestaat. Ik ben dus Alexander.’ Hij hief zijn glas. ‘Een kans van fiftyfifty is helemaal niet zo slecht, Charlotte. Op de toekomst.’


    Zijn rechtermondhoek ging naar beneden. Alleen de rechter. Wat betekende dat ook alweer? Twijfel?


    Charlotte nam een slokje water. Ze moest nodig naar het toilet. Bovendien rommelde er iets, en dat waren absoluut niet de gummiberen die hadden besloten in gevecht te gaan met haar maagzuur.


    ‘Alexander, ik voel me niet goed. Zou je me alsjeblieft naar huis willen brengen?’
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    ‘Dokter! Verrassing!’


    Opgewonden friemelde Susi wat aan een roze haarlint, dat als een schril uitroepteken in haar hennarode haren zat. Charlotte hief afwerend haar handen op.


    ‘Alsjeblieft niet, je weet toch dat ik niet van verrassingen hou.’


    ‘Wacht maar af,’ grijnsde Susi.


    Hoofdschuddend ging Charlotte haar kantoor in, waar ze als aan de grond genageld bleef staan. Het leek wel alsof iemand alles had geplukt wat je maar bij een wandelingetje in velden en weiden kunt vinden: korenhalmen, klaprozen, korenbloemen, kaasjeskruid. In het midden prijkte een zonnebloem in volle bloei.


    Charlotte slikte. Naast de bloemen lag een briefje. Een klein, geel, vierkant plakbriefje met een uit de losse pols neergekalkte boodschap.


    Hallo zonnebloempje, als je nog eens een man in een korenveld nodig hebt, zeg het me dan op tijd. U.


    ‘Een bed in het koooorenve-he-held, dat is altijd vrij, want het is zome-her, en het maakt ons blij,’ jubelde Susi in haar kantoor. Charlotte was binnen een paar passen bij haar.


    ‘Wat is hier aan de hand? Wie heeft die bloemen gebracht?’


    ‘Hij is hier geweest!’ Susi rolde met haar ogen. ‘Dat lekkere ding is hier geweest. Hij is nog maar net weg.’


    Charlotte wist niet of ze blij of enorm kwaad moest worden. Op Susi. Op Uwe. Op zichzelf.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Susi nieuwsgierig. ‘Hebt u met die vent in het hooi liggen rollebollen?’


    ‘Dat droom je zeker,’ snoof Charlotte.


    Met een niet te identificeren gezichtsuitdrukking leunde Susi naar haar bazin voorover en hief een wijsvinger.


    ‘Toch moet er iets gebeurd zijn, waarde dokter.’


    Ze moest Susi een zoethoudertje geven, zodat ze rustig werd. Charlotte haalde haar gele jas uit de kast en knoopte hem met stramme gebaren dicht.


    ‘Ik had eergisteren een lekke band. Meneer Starck was zo vriendelijk hem te verwisselen.’


    ‘En?’


    Verrukt speelde Susi met haar haarlint. Als er iets was wat Charlottes secretaresse echt interesseerde, waren het wel verhalen over hartenpijn. Ze bladerde de hele dag in kleurige tijdschriften die over elk gevoel van de sterren en over allerlei andere roddels schreven. Susie was gek op roddelen. Dat was ook de enige reden waarom ze driemaal per dag naar de kantine ging, want haar voeding bestond enkel en alleen uit eiwitdrankjes.


    ‘Niks – en.’


    Charlotte was echt niet van plan Susi over dingen als bier, biljart of smeltende blikken te vertellen.


    ‘Die loodgieter betekent helemaal niets,’ voegde ze eraan toe.


    Ze had die zin nog maar net uitgesproken toen ze merkte dat ze zich ervoor schaamde. Uwe was de verkeerde man voor haar, maar allesbehalve onbetekenend.


    ‘Maar hij heeft wel heel veel moeite gedaan,’ zei Susi.


    De ondervraging werd beëindigd door een korte klop, gevolgd door een fietskoerier die binnen kwam flitsen. Hij had een zilverkleurige helm op en in zijn riem stak een mobilofoon die ruiste en kraakte. Gefascineerd keek Susi naar zijn gifgroene fietsbroek, waarin zijn zaakje goed te zien was.


    ‘Bloemen voor ene,’ de koerier keek op zijn briefje, ‘dokter Meininger.’


    Bliksemsnel deed hij zijn vormeloze rugzak af en haalde er een boeket rode rozen uit, verpakt in knisperende folie.


    ‘Wie van u zet een handtekening?’


    Charlotte pakte een pen. ‘Het ziet ernaar uit dat dat voor mij is.’ Ze zette haar handtekening op het briefje en pakte de bloemen aan. De fietskoerier verdween net zo snel als hij was gekomen.


    ‘Dokter!’ Susi stond versteld. ‘Eet u soms van twee walletjes?’


    Charlotte antwoordde niet. Ze scheurde de enveloppe open die aan de folie was geplakt, en trok er een kaartje uit.


    Waarde Charlotte,


    Ik hoop dat het beter met je gaat. Een bezoek aan de opera volgende zaterdag zou een passende gelegenheid zijn om elkaar wat beter te leren kennen.


    Met vriendel. groet,


    Alexander


    Charlotte rilde door de onderkoelde toon van het briefje. En de manier waarop hij ‘vriendelijk’ had afgekort – alsof hij er niet meer genoeg tijd voor had gehad. Maar Uwe leek wel een dichter. Zonnebloempje, had hij haar genoemd.


    Vergeet die Uwe nu eens, vermaande ze zichzelf. Bekijk het even nuchter: dat boeket rozen is een aardig gebaar, en meer dan je na het voortijdige eind van de avond van Alexander had kunnen verwachten.


    ‘Het gaat me niets aan…’ begon Susi.


    ‘Al goed.’ Charlotte liet het kaartje in de zak van haar jas glijden. ‘Als je het precies wilt weten: ik ben gisteravond met een man uit geweest. En wel met een man die bij me past.’


    ‘Wow,’ Susi stak beide duimen op. ‘U hebt het er maar druk mee. Hoe was uw afspraakje?’


    Daarover dacht Charlotte al na sinds Alexander von Bernheim haar bij haar deur had afgeleverd. Ze had de halve nacht achter haar laptop gezeten en haar checklist bekeken. Cijfermatig was ze tot een positieve uitkomst gekomen. Puur cijfermatig. Ze keek op de klok.


    ‘Over twintig minuten begint de morgenvisite. Maak alsjeblieft een lijst van alle controleonderzoeken en stuur hem mij als bijlage.’


    Susi trok een pruillip. ‘Afspraak met Mr. X was zeker niks? Hoe oud is hij? Hoe ziet hij eruit?’


    ‘Als bijlage,’ zei Charlotte nog een keer. ‘En vergeet die voor Anna Kojaczinski niet. Zo’n afspraak is moeilijk te maken, en het is dringend. Anna’s toestand is sinds vrijdag drastisch verslechterd.’


    ‘Maar u hebt dat meisje vandaag toch nog helemaal niet gezien.’


    ‘Ik ben gistermiddag bij haar geweest,’ antwoordde Charlotte.


    Susi’s mond viel open. ‘Gisteren? Op zondag? In uw vrije tijd?’


    ‘Ja, en nu aan het werk. Ik haal zelf wel een vaas voor die prachtige rozen. Ik heb de lijst over vijf minuten nodig.’


    ‘Nou, ik vond dat boeket met het kaasjeskruid veel, veel mooier,’ zei Susi.


    Charlotte vluchtte met de bloemen naar het keukentje, waar ze de tijd nam om een passende vaas te zoeken. Haar geordende leventje dreigde een enorme chaos te worden.


    Toen ze terugkwam, zat Susi zo onbeweeglijk aan haar bureau of ze een geest had gezien.


    ‘U hebt bezoek,’ fluisterde ze, en ze wees met haar kin naar de gesloten deur van Charlottes kantoor.


    Vast een moeder of een echtgenoot of iemand die wilde vragen hoe het met een familielid ging. Charlotte haatte zulke overvallen. Haar kantoor was verboden terrein voor bezoekers, dat zou Susi na twee jaar eigenlijk moeten begrijpen.


    ‘Ik heb je toch al honderd keer gezegd dat je niemand in mijn kantoor mag laten!’ voer ze uit.


    Susi stond nog steeds onbeweeglijk op dezelfde plek. Ze kon je soms behoorlijk op de zenuwen werken.


    De vaas met rozen in haar handen balancerend drukte Charlotte met haar ellebogen de deurklink naar beneden, waarna ze de deur met haar heup opendrukte. Toen bleef ze staan. O nee! Dat niet. Niet hij.


    ‘Ha slakje,’ zei Tom. Vragend wees hij naar de beide boeketten. ‘Ben je vandaag jarig ofzo?’


    Charlotte kwam langzaam bij uit haar verstarring. Ze gaf de deur een duw met haar voet, zodat hij met veel lawaai dichtviel.


    ‘Wat moet je hier?’ snauwde ze.


    Tom zag er moe uit. Zijn bruine huid leek vaalgeel, zijn haren zaten in de war en zijn lichtblauwe, zijden stropdas hing scheef onder de openstaande kraag.


    ‘Ik heb afgelopen nacht bij een vriend geslapen,’ verklaarde hij. ‘Toni doet trutterig.’


    ‘Niet mijn probleem,’ antwoordde Charlotte kortaf.


    Ze zette de rozen op de vensterbank en ging ernaast zitten. Het was bijna niet te geloven hoe verwaarloosd Tom eruitzag. Met roodomrande ogen keek hij haar aan.


    ‘Wat heb je Toni verdomme verteld? Ze heeft gisternacht een enorme opschudding veroorzaakt. Ze beweerde dat ik alles bespring wat twee benen heeft en vrouwelijk is. Ik heb de volle lading over me heen gekregen.’


    Charlotte knoopte de bovenste knoop van haar jas dicht.


    ‘Ten eerste heeft Toni gelijk. Ten tweede had ze gisteren een afspraak met Holly, die haar wel van alles zal hebben verteld. En ten derde: wees zo vriendelijk om weg te gaan. Ik heb het heel druk.’


    Tom liet zijn schouders hangen. Hij schuifelde op Charlotte af en bleef vlak voor haar staan, elke veilige afstand negerend.


    ‘Slakje,’ hij aaide over haar wang, ‘we hebben toch altijd veel lol gehad, nietwaar? Kom nou, ik heb een beetje troost nodig.’


    Hij omvatte haar gezicht met beide handen en deed zijn ogen half dicht.


    ‘In mijn hart heb ik je nooit verlaten, Charlie.’ Zijn stem kreeg een rauwe, verleidelijke klank. ‘Wie weet, misschien wordt het nog wel weer een keer iets tussen ons.’


    Wat een schoft. Had hij er dan nog altijd niet genoeg van? Hoe lang wilde hij dit stomme spelletje nog spelen?


    ‘Sorry,’ zei Charlotte. ‘Ik heb er geen zin meer in om toe te kijken hoe een onrijp jongetje volwassen wordt.’


    Zijn heupen duwden tegen haar onderlijf aan.


    ‘Alleen even een vluggertje, heet slakje van me,’ mompelde hij. ‘Weet je eigenlijk wel dat ik gek ben op doktertje spelen? Je ziet er zo sexy uit in die jas. Zullen we een spelletje doen?’


    Zijn nabijheid, zijn geur, zijn lichaam. Charlotte voelde een zeldzame zwakte over zich komen. Maar toen viel haar blik op het veldboeket met de zonnebloem. Met al haar kracht duwde ze Tom van zich af.


    ‘Ik wil je niet van het laatste restje van je mannelijkheid beroven, maar tussen ons is het voorbij. En nu eruit!’


    Volkomen perplex staarde Tom haar aan. Toen vormden zijn ogen zich tot spleetjes.


    ‘Ach, het is zeker om Von Bernheim? Madame heeft een aanbidder en wordt binnenkort het trutje van een edelman?’ Opeens vertrok zijn gezicht. ‘Of ben je helemaal onder invloed van die houthakker?’


    Als er ook nog maar een klein restje zelfbeheersing in Charlottes controlesysteem had gezeten, was dat nu op. Zonder erover na te denken pakte ze de vaas met rozen en slingerde die naar Tom toe.


    Zijn reflexen waren lang niet zo goed als die van een zekere loodgieter. De vaas kwam met volle kracht tegen zijn voorhoofd, voor hij op de vloerbedekking viel, waar de rozen naar alle kanten vlogen en het water een vreselijke plas vormde.


    Tom schreeuwde. Razend van woede betastte hij zijn bloedende slaap.


    ‘Verdomme! Charlie!’


    Op hetzelfde moment werd de deur opengegooid en Susi keek om het hoekje.


    ‘Alles in…’


    Ze verstomde ontzet toen ze Tom zag, met een wit overhemd dat bloedrood kleurde.


    ‘Alleen een schaafwond,’ zei Charlotte koel. ‘Begeleid de heer Becker alsjeblieft naar de spoedeisende hulp.’


    Zo koud als ze eruitzag, zo aangegrepen was ze in werkelijkheid. Heb ik dat echt gezegd? Heb ik Tom er net uitgegooid? Haar hele ego danste de tango.


    ‘Wij hebben elkaar niet voor het laatst gezien,’ schreeuwde Tom voor Susi hem een arm gaf en met hem wegliep.


    ‘Wacht!’ Charlotte liep achter hen aan. ‘Tom, wees eens een enkele keer in je leven eerlijk. Is Toni echt zwanger?’


    Susi’s wenkbrauwen vlogen tot haar hennarode pony omhoog en Tom werd grauw. Je kon bijna zien hoe zijn gedachten achter het bebloede voorhoofd rondraasden.


    ‘Natuurlijk,’ siste hij. ‘Waarom zou ik anders met haar getrouwd zijn?’ Er was niets meer van de charmante slimme jongen over. Er stond een gefrustreerde echtgenoot voor haar, die op smerige affaires uit was. De magie was weg. Het hoofdstuk Tom was uit. Charlotte deed de deur dicht. Ze had haar ademhaling helemaal niet meer onder controle. Nu liet ze zich op haar bureaustoel vallen en ademde diep in en uit, zoals ze dat bij yoga had geleerd. In. Uit. In. Uit. De betoverende geur van veldbloemen drong haar neus binnen.


    ‘Dank je wel, Uwe,’ fluisterde ze.


    Ze pakte haar mobieltje en stuurde hem een sms. Hij schreef onmiddellijk terug.


    Hartstikke leuk. Zin in.


    ***


    ‘Doet dat pijn?’ vroeg Anna bang.


    Ze lag op een met papier beklede brancard in de onderzoekskamer en bekeek alle apparaten, slangen en monitoren. Je kon de witte muren haast niet meer zien, zo veel apparaten stonden er in de ruimte.


    ‘Nee, je voelt echt niets van zo’n ecg,’ verzekerde Charlotte haar. ‘Het is net zoiets als een echo: we sturen geluidsgolven naar je hart en dan vertelt je hart ons hoe het ermee gaat.’


    Ze vertelde niet dat je op die manier aandoeningen van de hartspier en de kleppen kon diagnosticeren. Van zulke termen zou het meisje nog meer schrikken.


    Opeens voelde Charlotte iets bijzonders: de behoefte om Anna over haar voorhoofd te strijken. Ze wilde het kind rustig maken, troosten zelfs. Voorzichtig strekte ze haar hand uit. Waanzinnig. Het was helemaal niet zo moeilijk, ook al had ze geen latexhandschoenen aan.


    Anna glimlachte, en het was niet zomaar een glimlach. Er stond zo veel op dit gezichtje geschreven: angst, maar ook vertrouwen en blijdschap.


    Charlotte trok haar hand weer terug. Wauw.


    Daarna nam ze de arts-assistent apart. Hij heette Thilo en was een jonge man van ergens in de twintig met een naïef, engelachtig gezicht. Hij hield zich altijd op de achtergrond, en daarom had Charlotte hem ook voor dit onderzoek gevraagd.


    ‘De functiestoornissen zijn groot,’ fluisterde ze. ‘Ik heb een bepaald vermoeden, en daarom heb ik voor een kleurendoppleronderzoek gekozen.’


    ‘Om de snelheid en de richting van de bloedstroom te kunnen zien?’ vroeg hij.


    ‘Heel goed,’ prees Charlotte. ‘Ik kan merken dat u uw huiswerk hebt gedaan.’


    ‘Moeten jullie hier huiswerk doen, net als op school?’ vroeg Anna verbaasd.


    Het meisje had betere oren dan Charlotte lief was. Hopelijk had ze niet nog meer gehoord.


    ‘Ja, we moeten altijd heel goed luisteren en veel leren, net als op school,’ antwoordde ze. ‘Zo, ontspan je nu maar. Regelmatig ademhalen zou goed zijn. Denk maar aan iets leuks.’


    ‘Aan de prinses? En aan de prins?’


    Charlotte schoof het pyjamajasje van het meisje omhoog, pakte de gel voor de echo aan van de assistent en deed het voorzichtig op Anna’s borst.


    ‘Wat mij betreft ook aan de prins.’


    Geboeid keek ze naar de monitor, terwijl ze met het meetapparaat over het gebied van Anna’s hart ging. Heel eventjes moest ze aan de echofoto denken die Antonia haar had laten zien. Was dat echt alleen maar een afdruk van internet geweest?


    Kom op, concentreer je, vermaande ze zichzelf. Op de monitor klopte Antonia’s hart, en wat Charlotte verder nog zag, beloofde niets goeds. Ze had het al vanaf het begin vermoed: er was niets dat wees op een goed functionerend, gezond hart. De hartklep opende en sloot zich niet zoals het moest, en de hartspier deed ook niet wat hij moest doen.


    Charlotte voelde zich slap worden toen ze de bloedstroom onderzocht. Het lukte het kleine hart gewoonweg niet om Anna’s lichaam van voldoende bloed, en dus zuurstof, te voorzien. De eerste schade zou al heel snel gaan optreden. Zonder een uiterst ingewikkelde en riskante operatie was Anna verloren.


    De arts-assistent trok gealarmeerd zijn wenkbrauwen op. Hij deed zijn mond open, alsof hij iets wilde zeggen. Bijna onmerkbaar schudde Charlotte haar hoofd.


    ‘Dat kietelt,’ lachte Anna.


    ‘Ik ben al bijna klaar.’ Charlotte wiste de gel met een papieren handdoek af. ‘Dat heb je supergoed gedaan!’


    Ze draaide zich om, zodat Anna haar tranen niet zou zien, en deed alsof ze het rooster aan de muur bekeek. Ik heb gevoelens, verwonderde ze zich. Te veel gevoelens voor een arts.


    Thilo kwam naast haar staan.


    ‘Praat u met de ouders?’ fluisterde hij.


    ‘Ze heeft alleen een moeder,’ fluisterde Charlotte. ‘De vader is ervandoor.’


    Ze veegde met de mouw van haar jas over haar ogen en draaide zich weer om.


    ‘Zo, Anna, je mag terug naar je kamer. Je hebt een beloning verdiend. Wil je iets lekkers?’


    ‘Gummiberen,’ straalde Anna. ‘Ik lust heel graag gummiberen.’


    Charlotte kreeg een brok in haar keel.


    ‘Die vind ik ook heel lekker,’ zei ze, met moeite haar stem in toom houdend. ‘Ik kom straks even langs om ze je te brengen, goed?’


    Anna glimlachte slim. ‘Neem dan ook een paar voor dokter Floppy mee. Die vindt gummiberen namelijk helemaal te gek.’


    Terwijl de assistent Anna in een rolstoel zette en haar de onderzoekskamer uit reed, pakte Charlotte een papieren handdoekje uit de houder en snoot haar neus.


    Sterk zijn, Charlie.


    En dat terwijl haar botten uit een rubberachtige massa leken te bestaan en de linoleumvloer onder haar bewoog. Maar het hoorde nu eenmaal bij haar baan dat ze ook slecht nieuws moest brengen. Bedrukt ging ze naar de wachtkamer, waar Anna’s moeder zat te wachten.


    Sandra Kojaczinski stortte kreunend in toen Charlotte haar de uitslag van het onderzoek vertelde. Haar magere lichaam schudde van het huilen.


    ‘Waarom?’ riep ze. ‘Waarom? Waarom?’


    Charlotte legde een hand op de schuddende schouder, al kostte haar dat veel moeite.


    ‘Zijn er tijdens de zwangerschap complicaties opgetreden?’


    Anna’s moeder tilde haar hoofd op.


    ‘Nee, maar bij de geboorte wel. Die idioot van een vader van haar had zo veel gezopen dat hij me niet naar het ziekenhuis kon brengen. We konden geen taxi betalen. En voor hij onze buurman uit bed had gebeld… het was midden in de nacht…’ En weer huilde ze.


    ‘Hm. Ik bedoelde eigenlijk: hebt u zich tijdens de zwangerschap overmatig ingespannen?’ informeerde Charlotte.


    ‘Nee, ik heb de hele dag op de bank gelegen als de prinses op de erwt.’ Sandra Kojaczinski’s gezichtsuitdrukking verhardde.


    ‘In wat voor wereld leeft u eigenlijk, dokter? Ik heb gewerkt als een beest! Drie schoonmaakadressen en een baantje in een café. Wat had ik anders moeten doen? Anna’s vader heeft nooit gewerkt.’


    Charlotte keek oplettend naar de vrouw; haar gezicht had ondanks de opwinding een zeldzaam waskleurige kleur. En weer was haar intuïtie sneller dan haar verstand. Plotseling was het haar helemaal duidelijk: Anna’s moeder leed ook aan hartinsufficiëntie. Vermoedelijk was de ziekte van haar dochter erfelijk bepaald. Charlotte had er geen bewijs voor, alleen maar een gevoel.


    ‘Mevrouw Kojaczinski, valt u wel eens zomaar om?’


    ‘Wat zegt u? Ja, waarom? Dat is toch heel normaal als je van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat…’


    Charlotte had haar pieper al in de hand en piepte de assistent-arts op. Het zou niet gemakkelijk worden om voor de tweede keer die dag de onderzoekskamer te krijgen, maar het moest gewoon.


    ‘U blijft hier,’ zei ze tegen de verblufte vrouw.


    ‘Nou zeg, hoor eens,’ protesteerde Sandra Kojaczinski, ‘ik moet nu weg, anders raak ik mijn baan kwijt.’


    ‘Daarover maakt u zich echt niet meer druk als uw leven in gevaar is.’


    ***


    ‘Dokter Meininger.’


    Het gebeurde haast nooit dat de chef de clinique Charlotte met haar dokterstitel aansprak. Ze had de ervaring dat het samenhing met een slechte stemming, maar ze had nu geen tijd voor emoties. Buiten adem stond ze in het kantoor van haar chef. Nadat er bij Sandra Kojaczinski inderdaad dezelfde hartziekte was vastgesteld als bij haar dochter, was ze onmiddellijk hiernaartoe gerend. Onaangemeld en ondanks het protest van de secretaresse.


    ‘Ik moet iets met u bespreken, het is belangrijk,’ benadrukte ze.


    Professor Landmann, een gezette man van begin vijftig, ging op het puntje van zijn leren stoel zitten. Zijn kantoor was gemeubileerd met zware, bewerkte eiken kasten, een zwaar, eiken bureau en een net zo kolossaal bankstel, dat absoluut niet geometrisch was opgesteld. Het was echt om dol van te worden, hoe weinig gevoel mensen hadden voor de harmonische schoonheid van de rechte hoek.


    Charlotte probeerde niet op de mislukte opstelling van de smakeloze meubels te letten, noch op het rode gezicht van haar chef.


    ‘Professor Landmann, u moet twee zeer gecompliceerde hartoperaties mogelijk maken!’


    Ze bracht hem in het kort op de hoogte van haar bevindingen. Waarom was haar chef niet blij dat Charlotte zo’n moeilijke diagnose had gesteld? In elk geval trok hij zijn wenkbrauwen bij elkaar, wat volgens de theorie van de micro-expressies als woede kon worden geïnterpreteerd.


    Moet ik het misschien met synchroniseren proberen? dacht Charlotte. Dan lijk ik vast sympathieker. Ook zij trok haar wenkbrauwen bij elkaar.


    ‘Dat betekent concreet dat u de rekening van het stimuleringsfonds moet aanspreken, omdat de verzekering van beide patiënten niet betaalt.’


    ‘Ik moet helemaal niets!’ zei hij en hij trok zijn neus op, wat Charlotte onmiddellijk imiteerde.


    ‘Waar is dat stimuleringsfonds per slot van rekening voor?’ hield ze vol. ‘Dit is een ideale aanleiding om actief te worden, professor Sandmann, eeh, Landmann.’


    Ze beet op haar onderlip. O jee. Dat was een echte uitglijder. Sandmann was de bijnaam van professor doctor Donatus Landmann, omdat hij net als het zandmannetje van de tv een grijze baard had. Natuurlijk wist hij van dat infantiele woordspelletje af, en natuurlijk ergerde hij zich er verschrikkelijk aan.


    ‘U bent onbeschaamd! U stormt hier zonder afspraak binnen!’ schreeuwde hij. ‘U hebt eigenmachtig zeer dure onderzoeken aangevraagd en nu wilt u mij onder druk zetten?’


    Charlotte rolde met haar ogen. Professor Landmann stond bekend als een succesvolle maar ook wat despotische chef de clinique, en meestal duurde het wekenlang voor je een afspraak bij hem kon krijgen. Audiëntie was eigenlijk een beter woord, want hij heerste met de arrogantie van een vorst en de onwetendheid van de Zonnekoning over het ziekenhuis.


    ‘Maar dat stimuleringsfonds…’ probeerde ze te betogen, maar hij onderbrak haar.


    ‘Geen betaling door de verzekering, geen privébijbetaling, geen operatie! En daarmee uit!’


    Opgewonden greep de chef de clinique een briefopener, die hij als een dolk in Charlottes richting stak. Onwillekeurig deed ze een stap achteruit.


    ‘De Vitalisgroep is een net van privéklinieken, geen weldadigheidsvereniging!’ riep hij. ‘Degene die de kapel betaalt, bepaalt welke muziek er wordt gespeeld, dokter Meininger. Knoop dat in uw oren!’


    ‘Dat betekent dat u moeder en kind gewoon maar laat sterven? Al eens van de eed van Hippocrates gehoord, meneer Sandmann, eeh, Landmann?’


    Professor Landmann gooide de briefopener op zijn bureau, waar hij in een hoop papieren bleef steken. Boosaardig glimlachend keek hij Charlotte aan, terwijl hij aan zijn puntbaard plukte.


    ‘Ik heb het altijd al gezegd: vrouwen en geneeskunde passen net zo goed bij elkaar als scalpel en lippenstift. Tot nu toe heb ik waardering kunnen opbrengen voor uw professionele afstand. Waarom komt u nu met dat sentimentele gejammer? Hebt u een hormonaal probleem? Dat zou op uw leeftijd echt geen wonder zijn. Maar denk maar niet dat u hier tekeer kunt gaan, alleen maar omdat u in de menopauze bent.’


    Dat was het toppunt. Als Charlotte ergens een enorme hekel aan had, was het wel aan vrouwonvriendelijke uitspraken, vooral omdat haar deskundigheid helemaal niet ter discussie stond. Jammer genoeg kon ze geen woorden vinden om zich te verdedigen. En in een principieel debat over feminisme had ze echt geen zin. Het ging per slot van rekening om leven en dood.


    ‘Laten we het bij de feiten houden,’ antwoordde ze ijskoud. ‘Ten eerste: alles wat u tot nu toe uit dat fonds hebt betaald, waren champagneontbijten en golftoernooien, als ik dat goed zie. Ten tweede: dat is in tegenspraak met het doel van het fonds. Ten derde: als u uw doctorstitel niet bij de Lotto hebt gewonnen, weet u net zo goed als ik dat we moeten handelen.’


    Professor Landmann verhief zich uit zijn bureaustoel. Zijn grijze baard trilde.


    ‘Eruit!’ brulde hij. ‘Er zijn assistent-artsen genoeg die uw baan graag willen hebben! Jonge collega’s die ons bedrijfsmodel begrijpen in plaats van Robin Hood te spelen!’


    ‘U hebt nog niet eens geduld genoeg voor mens-erger-je-niet!’


    Trillend van woede maar met opgeheven hoofd verliet Charlotte het kantoor. De secretaresse keek haar met een medelijdende blik aan.


    ‘Jaja, de overgang, dan ben je gewoon uit balans omdat de hormonen een polonaise dansen. Ik doe op het moment een hormoontherapie. Hebt u nog tips nodig?’


    ‘Volgens mij heb ik een pistool nodig,’ bromde Charlotte, maar op hetzelfde moment schrok ze van zichzelf. Wat was er met haar aan de hand? Ze was nog nooit tegen de gebruiken van de kliniek in opstand gekomen. Ze was altijd onopvallend en aangepast geweest. Maar ze zou nooit tevreden zijn met de uitkomst van dit gesprek. Nooit.


    ***


    Charlotte stond net onder de douche en schrobde de inspannende dag van zich af, toen ze haar mobieltje hoorde. Het rinkelde steeds weer. Blijkbaar was er iemand heel hardnekkig. Maar telefoonterreur? Niet met Charlotte. Pas nadat er zo ongeveer tien minuten lang gebeld was, deed ze de douche uit. Hopelijk is er niets met Anna, dacht ze terwijl ze een handdoek om haar natte haren wikkelde en daarna haar mobieltje van de kaptafel pakte.


    ‘Hallo?’


    ‘Kind! Waarom meld je je niet?’


    Het was de eerste maandagavond sinds mensenheugenis waarop Charlotte had vergeten haar ouders te bellen. Ze zocht naar woorden, en dat was heel moeilijk, want het onaangename gesprek met professor Landmann speelde nog altijd door haar hoofd. Haperend vertelde ze haar moeder over de woedeaanval van haar chef.


    Stilte.


    ‘Ik wilde eigenlijk weten hoe het was,’ zei haar moeder.


    Charlotte probeerde net haar haren met één hand droog te wrijven, met de andere haar mobieltje vast te houden en op de weegschaal te gaan staan. Multitasken, wat jammer genoeg gelukte. Eénentachtig kilo. Au.


    ‘Hoe was wat?’ vroeg ze verstrooid.


    ‘Heb je iets geslikt? Je avond met Alexander von Bernheim natuurlijk!’ antwoordde haar moeder snibbig.


    ‘O, dat.’


    De vriendel. hobbystatisticus was echt het laatste aan wie Charlotte op het ogenblik wilde denken.


    ‘Kind, ik zeg het niet graag, maar ik heb het gevoel dat je er niet helemaal bij bent.’


    Gedeprimeerd stapte Charlotte van de weegschaal, die in de loop der jaren zo ongeveer haar intiemste vriendin was geworden, en ging op de rand van het bad zitten.


    ‘Nou, goed dan,’ zuchtte ze. ‘We zijn naar een concert geweest, daarna naar Chez Maurice, en vanmorgen heeft hij me rozen gestuurd.’


    ‘Welke kleur?’


    ‘Geen flauw idee. Rood? Roze? Geel? Iets in die richting.’


    Ze kon zich alleen maar een prachtige bos korenhalmen, korenbloemen, klaprozen, kaasjeskruid en een zonnebloem herinneren. Die had ze zelfs meegenomen naar huis.


    Aan de andere kant heerste een broeiend zwijgen.


    ‘Moeder, ben je er nog?’


    ‘Rode rozen, Charlotte, ro-de ro-zen zijn het teken van de liefde, dat zou je eigenlijk moeten weten!’ barstte Bernadette Meininger uit. ‘Alexander von Bernheim is een eers-te-klas partij! Een man van goede afkomst en met stijl, en vermogend is hij ook nog. Hij is het beste wat je kan gebeuren!’


    ‘Ik denk dat daar nog wel wat ruimte voor interpretatie is,’ waagde Charlotte op te merken.


    ‘Mijn god, deze man is misschien wel je laatste kans, kind!’ ging Bernadette Meininger tekeer. ‘Je bent onze dochter, maar ik heb ook ogen in mijn hoofd! Welke andere man interesseert zich anders nog voor jou?’


    Een heel tactvolle vraag. Tom bijvoorbeeld, had Charlotte graag geantwoord, en bovendien een heel leuke loodgieter, met wie ik zaterdag naar het voetbalstadion ga. Toen ze zich dat voorstelde, werd ze tegelijkertijd overspoeld door angst en blijdschap. Charlotte Meininger in een voetbalstadion. Op een plek waar duizenden mensen waren. En dat terwijl ze nergens zo bang voor was als voor mensenmassa’s. Dat was echt sterk.


    ‘Heb je bedankt voor de rozen? Wanneer zie je Von Bernheim weer?’ zette haar moeder het verhoor voort.


    ‘Binnenkort,’ antwoordde Charlotte, die net bedacht dat ze zaterdag niet tegelijkertijd bij de opera en in het voetbalstadion kon zijn.


    ‘We hebben bepaalde verwachtingen van je.’ De stem van haar moeder was snijdend. ‘Ik kan niet nog een tragedie aan, nadat je broer ons zo verschrikkelijk heeft teleurgesteld.’


    Wat zei ze nou? Opeens kwam er een onbedwingbare woede in Charlotte op. Haar broer Marc was het zwarte schaap van de familie. En zij, Charlotte, moest het witte schaap zijn. Zo was het altijd al geweest: Marc, de ontaarde zoon en Charlotte, de door en door brave dochter. Ze was er nooit tegen in opstand gekomen, niet eens in de puberteit – ze had alles geslikt.


    Maar iets had haar veranderd. Wat dat was, wist Charlotte niet. Ze gooide haar handdoek weg en ging rechtop zitten.


    ‘Ten eerste: mijn homoseksuele broer leeft op de manier die hij goed vindt. Ten tweede: ik wil ook leven en niet door jullie geleefd worden. En ten derde – en misschien wel het belangrijkste: wat is dat voor tragedie waar je het over hebt? Heb je niet naar me geluisterd? Een moeder en een dochter die aan dezelfde hartziekte lijden, dat noem ik een familietragedie!’


    Het knarste en knetterde aan de andere kant, en toen hoorde Charlotte de strenge stem van haar vader.


    ‘Je doet je moeder veel verdriet. We bedoelen het goed met je. En als ik je een raad mag geven: vecht niet tegen windmolens. Ik heb alles gehoord. Heel onverstandig, hoe je je gedraagt. Promotie in een kliniek heeft nu eenmaal te maken met goed gedrag. Je helpt je eigen carrière om zeep.’


    Opnieuw geratel. Haar moeder had de hoorn terugveroverd.


    ‘Dat speelt toch geen rol meer als je eenmaal getrouwd bent,’ riep ze. ‘Mijn hemel, Charlotte, waarom zet je je toch zo voor een of andere rare patiënt in? Dat zal niemand je in dank afnemen. Nog afgezien van het feit dat zulk soort mensen niet toevallig in een precaire situatie zijn beland.’


    Charlotte zag het gezicht van Sandra Kojaczinski voor zich, dacht aan de dronken echtgenoot, de drie schoonmaakbaantjes, het baantje in het café. En haar ouders praatten ook nog denigrerend over ‘zulke mensen’.


    ‘In wat voor wereld leven jullie eigenlijk?’ schreeuwde ze.


    Dat waren Sandra Kojaczinski’s woorden geweest. Charlotte besefte dat pas toen ze haar moeder had weggedrukt, bevend van woede op de rand van het bad zat en nog eens over het gesprek nadacht.


    Verwachtingen, dacht ze. Ja, ze had altijd in de schaduw van de verwachtingen van haar ouders geleefd, altijd bang om fouten te maken. Altijd haar best doend om complimentjes van pappie en mammie te krijgen. In dat patroon paste ook Alexander von Bernheim, die zo ongeveer de gepersonifieerde ouderlijke verwachting was.


    Ze trok snel een badjas aan en ging achter haar laptop zitten. Een uur later had ze drie mails geschreven: een aan de ziektekostenverzekering van Sandra Kojaczinski, een aan de chef de clinique en een aan de redactie van de plaatselijke krant.


    Daarna ging ze op de bank zitten en proefde steeds weer het absoluut bedwelmende gevoel van het zelfstandig nemen van een besluit. Jawel, Charlotte Meininger zou vechten. Niet tegen windmolens, maar voor gerechtigheid. En voor het leven van twee mensen, die haar om onbegrijpelijke redenen lief waren geworden.


    ***


    ‘Hoe gaat het met u?’ vroeg mevrouw Ziesemann-Ilmenroth na een voorbereidingsfase die een recordtijd van zeven minuten had geduurd.


    ‘Goed.’


    ‘Wat voelt u?’


    Het was vrijdag. Charlotte had een vermoeiende week achter de rug. Een aantal niet zo leuke gesprekken met haar chef en de zorgen om Anna en haar moeder hadden behoorlijk veel van haar gevergd. Bovendien had ze morgen het afspraakje met Uwe, en dus het rampscenario van duizenden mensen in een voetbalstadion. Waarom had ze in vredesnaam ‘ja’ gezegd? Haar stressniveau was op een historisch hoogtepunt beland. En bovendien moest ze nu ook nog in een ruimte met diagonaal opgestelde banken zitten.


    ‘Mevrouw Meininger, ik herhaal mijn vraag: wat voelt u?’


    ‘Goed.’


    ‘Fout antwoord,’ wees de therapeute haar terecht. ‘Ik vroeg niet hóé u zich voelt, maar wát u voelt.’


    Charlotte schonk zichzelf een beetje mineraalwater in uit de kristallen karaf die naast de doos tissues stond.


    ‘Wat gek, laatst zei u dat elk antwoord een goed antwoord was.’


    ‘Ahum, nou ja… dat klopt.’ De therapeute keek naar haar lege notitieblok. ‘Als je een groene tak in je hart draagt, zal de zangvogel – of een man – daarop gaan zitten. Ik wilde eigenlijk weten wat u voor de man voelt met wie u uit bent geweest.’


    ‘Ach nee, hoe weet u nu dat we uit zijn geweest?’


    Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth trok haar haarelastiekje strak. Aan haar mimiek waren zo veel boodschappen af te lezen dat je er duizelig van zou kunnen worden, alleen al door ernaar te kijken.


    ‘Mevrouw Meininger, ik…’


    ‘Ik weet het al. Weet u wat ik voel? Ik zal het u vertellen: ik ben flink, nee, enorm kwaad! Blijkbaar praat u meer met mijn ouders dan met mij. U zou hen beter direct ook in therapie kunnen nemen, zij hebben het blijkbaar meer nodig dan ik.’


    De therapeute plukte een tissue uit de doos.


    ‘Wilt u huilen?’


    ‘Nee!’ schreeuwde Charlotte. ‘Ik wil eindelijk die verdomde banken rechtzetten!’


    Ze sprong op. Ook mevrouw Ziesemann-Ilmenroth ging staan. De banken waren zo zwaar als beton, maar het lukte Charlotte om ze zo neer te zetten dat ze parallel aan de muren stonden.


    Daarna gingen de twee vrouwen weer zitten.


    Met opgetrokken wenkbrauwen tekende mevrouw Ziesemann-Ilmenroth een vraagteken en een uitroepteken op haar notitieblok.


    ‘Tegengestelde emoties,’ zei ze met een grafstem, alsof Charlotte daarnet de hele praktijk in de as had gelegd. ‘U kunt uw woede voelen, maar u verbindt dat gevoel met uw dwangstoornis, en dat is slecht. Heel slecht.’


    Charlotte vond het goed. Met een zucht van verlichting stelde ze weer eens vast hoe rustgevend de schoonheid van rechte hoeken op haar was.


    ‘Laten we eens op die – man terugkomen, mevrouw Meininger. Wat maakt hij bij u los? Emotioneel, bedoel ik.’


    Even dacht Charlotte aan Alexander von Bernheim, aan zijn stalen bril, zijn organizer, zijn checklist.


    ‘Weet ik niet,’ antwoordde ze.


    ‘Voelt u het, mevrouw Meininger?’


    Charlotte zweeg hardnekkig. Wat moest ze anders? Alles wat ze hier prijsgaf, werd heet van de naald aan haar ouders doorgebriefd en kon tegen haar gebruikt worden. In gedachten begon ze de schilderijen aan de muren op te ruimen. Dat duurde een poosje.


    En toen, als uit het niets, brak gediplomeerd psychologe Tabea Ziesemann-Ilmenroth in tranen uit. Schok. Het was een vreselijk gezicht.


    Stomverbaasd keek Charlotte toe hoe ze een aantal tissues uit de doos plukte en jammerend opzij viel. Was dat een trucje?


    ‘Ik kom niet dichter bij u,’ jammerde de therapeute. ‘U zet me al vijf jaar aan de kant. U wijst me af! Dat hou ik niet meer uit!’


    Als het een trucje was, was het een briljant trucje. Charlotte bedacht nu namelijk hoe ze zo snel mogelijk een eind zou kunnen maken aan deze verschrikkelijke uitbarsting. Jammer genoeg voelde ze niets dat ze even snel kon vertellen.


    O ja, ze voelde wel iets. Alleen niet voor Alexander. Voor haar geestesoog dook een lichtende gestalte op met een stomme spreuk op de borst en een boeddha op de biceps. Haar redder in de nood. Ook nu.


    ‘Wacht eens, ik voel…’ Charlotte moest zich zo inspannen dat ze bijna de bank fijnkneep met haar linkerhand, ‘een… een soort aantrekkingskracht.’


    Oef, gelukt! De tranenvloed was gestopt. De therapeute keek haar met grote, behuilde ogen aan.


    ‘Echt waar? O. En wat nog meer?’


    Na een paar keer diep in- en uitademen wist Charlotte het.


    ‘Dat psychoding, een boom omarmen enzo.’


    ‘Eindelijk!’ jubelde de therapeute.


    Zonder waarschuwing vooraf sprong ze van de bank en danste door de kamer, een reactie waar Charlotte niet op uit was geweest en die ze ook niet passend vond. Toen de duidelijk gek geworden vrouw naar haar toe danste en haar armen uitspreidde, had Charlotte alweer spijt van haar bekentenis.


    ‘Nee, niet mij omarmen!’ zei ze waarschuwend, terwijl ze langzaam opstond en terugweek. ‘Doe dat niet, mevrouw Ziesemann-Ilmenroth, geen lichamelijk contact, nee, niet doen!’


    Vlak voor de therapeute Charlotte aan haar hippiejurk kon drukken, viel de kristallen karaf in duizend stukjes. Het was al het tweede voorwerp binnen een week dat brak, als je de glazen tafel niet meetelde, die ook in scherven lag. Gelukkig had de karaf mevrouw Ziesemann-Ilmenroth maar net gemist.


    Charlotte vluchtte naar de deur.


    ‘Zet alles maar op mijn rekening!’ riep ze. ‘En gefeliciteerd met de therapeutische doorbraak!’
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    De volgende dag, een wolkeloze zaterdag, waren er tegelijkertijd meerdere premières. De ene vond plaats in de opera, waar in aanwezigheid van de plaatselijke vooraanstaande personen uit de culturele kringen een prachtige nieuwe enscenering van Otello van Verdi zou worden opgevoerd.


    Zonder Charlotte. Maar haar naam stond wel voor de eerste keer in de krant, in een artikel waarin uitvoerig werd ingegaan op de tekortkomingen van het gezondheidssysteem. Ze was geïnterviewd door een journalist en had geen blad voor de mond genomen. Naast haar kritiek op de leiding van de kliniek en het gedrag van de ziektekostenverzekeringen was er voor haar nog iets heel belangrijk geweest: de oproep om giften voor Anna en Sandra Kojaczinski.


    Daarmee vergeleken leken haar persoonlijke premières van deze zaterdag weliswaar minder spectaculair, maar voor Charlotte waren ze bijna ongelooflijk: ze zou voor het eerst naar een voetbalstadion gaan, en nog wel met een man die haar ouders tot vertwijfeling zou hebben gebracht.


    Wat Uwe betrof maakte ze zich geen al te grote zorgen, maar het stadion was een harde noot om te kraken. Eén van Charlottes fobieën was immers de angst voor grote groepen mensen. Al tijdens het ontbijt was ze halfdood van opwinding, maar toch ging ze dapper op weg.


    Nee, Uwe haalde haar niet af. Ze hadden afgesproken bij de snackbar tegenover het stadion. Dat bleek een caravan te zijn die rijp voor de sloop was, waaruit een golf vettige stank kwam. Onder een scheef afdakje stonden een paar gammele statafels, die niet al te schoon waren. Daar wachtte Charlotte.


    En dat kostte haar veel zelfoverwinning. De grond rondom de snackbar lag vol met kartonnetjes van worstjes, vertrapte frites en plastic bekertjes, en ze keek angstig toe hoe de fans in drommen aan kwamen lopen – oudere, kale mannen met een bierbuik, halfnaakte jongeren, en er waren ook een paar donkere figuren bij. Tot haar verbazing waren het echter voor het grootste deel heel normale mensen: echtparen met kinderen bijvoorbeeld, onschuldige gepensioneerden met zitkussens onder de arm en groepjes vrouwen die vrolijk met een vlaggetje zwaaiend voorbijliepen.


    Ze had schreeuwende hooligans verwacht die elkaar alcoholhoudende dranken over het hoofd gooiden, maar het zag er niet veel anders uit dan op een willekeurige zaterdagmiddag in de voetgangerszone. Wat wel weer betekende dat ze met veel te veel mensen en de daarbij behorende contactmogelijkheden te maken had.


    Uwe Starck, de man die vierentwintig uur per dag beschikbaar was voor zijn klanten, was te laat. Vijf minuten. Zeven minuten. Charlotte ademde – in, uit, in, uit, terwijl ze zichzelf dwong niet voortdurend op haar horloge te kijken. Geen checklist vandaag.


    In plaats daarvan had ze last van opmerkelijke fantasieën om zijn wegblijven te verklaren. Een klus die heel lang duurde? Een ongeluk, wat niet zo raar zou zijn, gezien zijn rijstijl? Natuurlijk keek ze toch op haar horloge. Hij was intussen al tien minuten te laat.


    De paniek werd groter toen ze merkte dat de accu van haar mobieltje leeg was. Nu kon ze niet eens het alarmnummer bellen, laat staan Uwe bellen. Had hij zich misschien bedacht? Was dit afspraakje een slechte grap geweest?


    Charlotte was enorm opgelucht toen Uwe uiteindelijk aan kwam lopen, zwaaiend met een plastic zak.


    ‘Het spijt me, er waren geen parkeerplaatsen meer vrij,’ riep hij al van een afstand. ‘Ik heb de auto maar op een plek met parkeerverbod gezet!’


    Buiten adem stonden ze tegenover elkaar, Uwe van het lopen en Charlotte van alle opwinding. Hartkloppingen, ademnood, haar hele lichaam kriebelde – wat was er toch met haar aan de hand?


    ‘Heerlijk dat je gekomen bent. En dat je gewacht hebt.’


    Uwe haalde een t-shirt uit de plastic zak. ‘Ik heb iets voor je meegenomen. Een cadeautje.’


    Het was een fanshirt, net zo een als hij zelf aanhad. Hij trok hem haar gewoon over haar witte blouse aan. Nog een première.


    ‘Staat je goed,’ glimlachte hij. ‘Zullen we naar binnen gaan?’


    ‘In principe wel,’ antwoordde Charlotte.


    ‘In principe?’


    ‘Ik… ik lijd aan agorafobie.’ Ze keek schuldbewust naar de grond. ‘Dat had ik misschien veel eerder moeten zeggen.’


    ‘Waarom? Is het besmettelijk?’


    ‘Hopelijk niet. Agorafobie is de angst voor grote gebouwen, grote pleinen, grote mensenmassa’s. De angst niet op tijd te kunnen vluchten, als…’


    Ze kon de rest van de zin niet uitspreken, omdat ze zich niet wilde voorstellen wat er in zo’n voetbalstadion allemaal kon gebeuren. Uwe fronste, terwijl hij afwisselend naar Charlotte en de mensenmassa keek die naar het stadion stroomde.


    ‘Oké,’ zei hij uiteindelijk, ‘we spreken een codewoord af. Als je dat zegt, breng ik je binnen een paar seconden naar buiten. Goed?’


    Charlotte talmde nog. ‘Een codewoord. Wat voor woord moet dat zijn?’


    ‘Zuurkool, bijvoorbeeld.’ Hij glimlachte vol vertrouwen. ‘Zodra je “zuurkool” zegt, schakel ik over in de vluchtmodus, dat beloof ik.’


    Ze keek naar zijn gezicht met de markante gelaatstrekken, naar zijn brede schouders, inhaleerde zo ongeveer zijn krachtige, geaarde uitstraling. Omarm een boom.


    ‘Klaar voor mijn wereld?’ vroeg hij.


    ‘Laten we het maar proberen,’ antwoordde Charlotte, hoewel ze kotsmisselijk was door de vele mensen.


    Ja, laat me jouw wereld zien, dacht ze. Laat me zien wie je werkelijk bent. Geen safari, niet rond de wereld zeilen, zelfs geen expeditie naar Mars had haar banger kunnen maken en tegelijkertijd verleidelijker kunnen zijn.


    Ze hadden zich nog maar net door het gedrang naar hun plaatsen gevochten toen het beginfluitje klonk. In één klap veranderde het stadion in een heksenketel.


    Charlotte merkte geïrriteerd dat de atmosfeer haar volledig in de ban had. Als er zoiets als voetbalkoorts bestond, was ze er in elk geval binnen een seconde mee besmet geraakt.


    In een reflex gooide ze haar armen de lucht in als Uwes elftal naar het doel van de tegenstander rende. Kreunend sloeg ze haar handen voor haar mond als de bal gevaarlijk dicht aan het eigen doel voorbijvloog.


    Haar angst voor grote mensenmassa’s leek wel weggeblazen. Ze genoot er zelfs van met de massa samen te smelten. Ze had zich nog bijna nooit zo vrij gevoeld. Er was geen etiquette die voorschreef wat mocht en wat niet. Ze kon zich gewoon aan het spel overgeven.


    Een compleet nieuwe ervaring. En daarbij registreerde ze ook nog op een manier die haar in een toestand van euforie bracht dat duizenden mensen hetzelfde deden als zij. Uwe ook. Hij schreeuwde en stampte om zijn elftal aan te moedigen, soms floot hij op twee vingers of stootte woeste scheldwoorden uit. Het was hartverwarmend. Het was echt.


    Toen de bal werd uitgetrapt en de scheidsrechter het spel onderbrak, keek Uwe haar aan.


    ‘Alles oké? Vind je het leuk?’


    Een mengeling van kinderlijke trots en mannelijke vastbeslotenheid was op zijn gezicht te zien. Hij keek eens goed naar haar, kwam een beetje dichterbij en glimlachte. Opeens was het er weer, de magie uit de Luna-bar.


    Op dat moment klonk er een duizendstemmige schreeuw. Ze keken naar het voetbalveld, waar Uwes elftal in een waanzinnig tempo een paar korte passes vlak voor het doel van de tegenstander speelde. Het geschreeuw zwol aan en toen, als in slow motion, landde de bal met een elegante boog in het doel.


    ‘Jaaaaa!’ krijste Charlotte.


    Ze wist niet wat ze met de ongewone overvloed aan gevoelens moest doen. Zonder erbij na te denken omarmde ze de man naast haar, sprong met hem op en neer, voelde zijn bewegingen, zijn huid, zijn adem, wreef tegen zijn brede borst aan.


    Toen de eerste overwinningsroes een beetje wegebde, werd haar duidelijk wat ze had gedaan. Ze wilde zich losmaken, terugwijken – veiligheidsafstand! – maar Uwe hield haar vast. Niet eisend maar prettig.


    Haar lichaam werd week. Ze legde haar hoofd in de nek en zag alleen nog maar zijn mond, die iets zei wat ze niet verstond door al het lawaai om hen heen. Het leek wel alsof ze een natuurwet gehoorzaamde toen ze haar ogen dichtdeed en haar kin ophief.


    Er explodeerden duizenden kleine zonnetjes toen zijn tong haar lippen zachtjes openden. Alles was in een oranjegeel licht gedoopt. De zwaartekracht bestond niet meer. Golven van geluk raasden over haar huid, prikkelden en schuimden, gevolgd door steeds meer golven. Er bestond niets anders meer dan deze ene kus.


    Het had tot in de eeuwigheid zo door kunnen gaan, ware het niet dat een kinderstemmetje de betovering doorbrak.


    ‘Kussen is vies!’


    Charlotte keek om en zag op de rij achter haar een ongeveer tienjarige jongen met bolle wangen in een fanshirt, die aan een ijsje likte en hen gefascineerd bekeek. Uwe grijnsde naar hem.


    ‘Tot nu toe kus ik nog op het gehoor, kleintje. Let maar eens op wat er gebeurt als ik mijn ogen erbij opendoe!’


    ‘Kussen is vies!’ herhaalde de jongen opgewekt. Hij merkte niet dat zijn ijs intussen op de trui van het meisje naast hem terecht was gekomen.


    ‘Uw zoon maakt mijn Lena vuil!’ keef een vrouw van middelbare leeftijd.


    Ze had een rood sportjack aan, een fluitje om haar hals hangen en haalde net een paar broodjes uit haar rugzak.


    Een tweede vrouw, ook in sportieve kleding, bemoeide zich ermee.


    ‘Mijn zoon heeft helemaal niets gedaan!’


    ‘Ik vind dat je geen kinderen op de wereld moet zetten als je ze niet kunt opvoeden!’ riep de moeder van het meisje. Ze blies op haar fluitje. ‘Kom op, verdedig je, Lena! Laat het niet toe! Meisjes kunnen ook wel vechten!’


    Haar dochter gaf de jongen verlegen een stomp, en hij zette haar dat direct betaald. Er ontstond een vechtpartij. Ook Charlotte kreeg een stomp; of die van een van de kinderen of een van de verbitterd vechtende moeders kwam, wist ze niet. Paniek. Daarna voelde ze een trap. Nog meer paniek.


    ‘Zuurkool,’ kreunde ze.


    Uwe reageerde onmiddellijk.


    ‘Vasthouden! Ogen dicht! We gaan ervandoor!’


    Trillend drukte ze haar gezicht tegen zijn t-shirt. Centimeter voor centimeter baande hij zich een weg door de massa en weerde met de ene arm eventuele stompen af, terwijl zijn andere arm beschermend om haar heen lag.


    Half rennend gingen ze de trap tussen de tribunes op. Boven aangekomen werd Uwes greep wat losser en bleef hij staan. Zijn ogen spuwden vuur.


    ‘Waanzinnig,’ zei hij.


    Charlotte wist niet zeker waar hij het over had, maar het tumult in het stadion kon haar opeens niets meer schelen, en ook het grote aantal mensen om haar heen niet. Ze zag alleen maar Uwes gezicht, zijn mond. Ze kon niet meer denken. Ze wist alleen maar dat er iets was gebeurd dat ze niet meer terug kon en wilde draaien.


    Weer kusten ze elkaar, ditmaal hartstochtelijker.


    ‘Charlotte,’ mompelde hij, ‘Charlotte, weet je het zeker? Ik bedoel, dat was niet…’


    Diep inademend legde ze haar wang tegen zijn hals, snoof de geur van zijn huid – een mannelijke, sterke geur – in. Ze wilde nooit meer uitademen.


    ‘Charlotte?’


    Ze wisselden een korte blik. Toen pakten ze elkaars hand en renden weg. Ze bereikten de uitgang, redden het nog net tot de rode bestelwagen, lieten zich op de stoelen vallen en omklemden elkaar zo heftig alsof ze bang waren uit elkaar te worden gehaald. Opnieuw kleurde de wereld gloeiend oranje; ze werd een lavastroom en trok Charlotte met zich mee.


    Op de een of andere manier lukte het Uwe om haar t-shirt uit te trekken en haar blouse open te maken. Kreunend kuste hij haar hals, voor zijn lippen haar borsten veroverden.


    Charlotte kronkelde onder zijn aanrakingen. Ze streelde zijn nek alsof ze zichzelf niet meer onder controle had. Haar handen gleden onder zijn t-shirt. Ja, ze wilde deze man, dit lichaam, elke millimeter van zijn huid.


    Toen er hard op de deur aan de bestuurderskant werd geklopt, rukten ze zich van elkaar los. Nieuwsgierig keek een politieagent de auto in. Terwijl Charlotte haar blouse snel dichtknoopte, draaide Uwe het raam open.


    ‘Stopverbod,’ zei de politieagent. ‘U mag hier niet blijven staan, jongeman, anders wordt u weggesleept.’ Hij grijnsde. ‘Maar ik zie dat u zelf ook al iets leuks hebt weggesleept.’


    ‘Over in de kiem gesmoord gesproken,’ knorde Uwe.


    Hij draaide het raam weer dicht, draaide het sleuteltje om en raasde weg. Bij de volgende kruising trapte hij op de rem. Vragend keek hij Charlotte aan.


    ‘Ja, de prinses wil mee naar het kasteel,’ zuchtte ze.


    Uwe gaf gas. Ze kroop dicht tegen hem aan en ze keken allebei zonder iets te zeggen voor zich uit. Het was geen leeg, pijnlijk zwijgen, het was een woordeloze verstandhouding gecombineerd met ademloze voorpret. Charlotte had zich voor het laatst zo gevoeld toen ze een kind was, op de avond voor kerst.


    Ze was haar gevoel voor tijd allang kwijt toen Uwe afsloeg, door de geplaveide ingang van een binnenplaats hobbelde en voor een oud, wat verloederd fabrieksgebouw bleef staan. Het was overwoekerd met klimop en er lag een verwilderde tuin omheen. Als een bezetene sprong hij uit de bestelwagen, opende de passagiersdeur, nam Charlotte in zijn armen en droeg haar door de tuin. Mijn hemel, hij droeg haar echt! Tachtig, nee, eenentachtig kilo schoon aan de haak!


    Uit haar ooghoeken zag ze een stalen trap opduiken, die het gebouw in liep.


    ‘Is dat – je kasteel?’ vroeg ze.


    Uwe zuchtte een beetje onder haar gewicht.


    ‘Wat geloof je zelf? Dat de laatste eenhoorn hier woont?’


    Daarna ging alles zo snel dat Charlotte niets meer goed waarnam. Alleen Uwe was er nog. Ze kwamen in een enorme ruimte, waar hij haar op een bed legde. Een paar seconden later voelde Charlotte koel linnen aan haar verhitte huid. En daarna explodeerden er niet alleen zonnen, maar het hele universum.


    ***


    Toen Charlotte wakker werd, was het buiten donker. Er brandde een kaars, die een zacht, flakkerend licht verspreidde. Uwe lag naast haar, zijn hoofd op een hand steunend, en keek naar haar. Nu pas zag ze dat hij nog een tatoeage op zijn gebruinde, gespierde lichaam had. De boeddha had gezelschap. Er kronkelde een draak van zijn linkerheup naar… ooo.


    Grote goedheid, wat was die man goedgebouwd! Charlotte had in de loop van haar carrière meer blote lichamen gezien dan menig dame van lichte zeden, en daarom had ze genoeg vergelijkingsmateriaal. Ze was behoorlijk onder de indruk. Ook van de manier waarop hij zijn schaamhaar had geschoren.


    Hij keek nog steeds naar haar. Niet onderzoekend of kritisch, maar – was dat misschien een liefdevolle blik? Charlotte durfde het haast niet te geloven. Beschaamd pakte ze de gekreukte sprei en trok hem tot aan haar nek omhoog.


    ‘Mijn lichaam en ik zijn niet de beste vrienden,’ zei ze verontschuldigend.


    Hij schoof de sprei naar beneden. ‘Je bent prachtig.’


    ‘Ja, drie maten geleden misschien.’


    ‘Onzin. Ik heb alle tijd gehad om naar je te kijken toen je sliep. En eerlijk gezegd heb ik alleen maar gewacht tot je eindelijk wakker werd, want…’


    Ondeugend wees hij naar de plek waar zijn heuptattoo eindigde. Het was niet over het hoofd te zien dat daar nieuw leven ontstond.


    ‘Is dat, eeeh, oké voor jou?’


    Oké? Charlotte drukte zich tegen hem aan. Ze had nog nooit zo naar een man verlangd.


    ‘Ik wil het toch ook,’ fluisterde ze in zijn oor.


    Daarna werden er heel lang geen grammaticaal en syntactisch correcte zinnen meer gesproken, alleen maar zinloze, tedere woordjes gemompeld, onderbroken door half onderdrukte kreten.


    Toen Charlotte voor de tweede keer wakker werd, begon het buiten al licht te worden. Uwe zat aangekleed op de rand van het bed en glipte in zijn laarzen. Toen hij zich omdraaide, las ze de opdruk op zijn t-shirt: geef me mijn koffie, en niemand raakt gewond.


    ‘Ik moet nog even weg, een noodgeval,’ zei hij. ‘Duurt niet lang. Wacht je op me? Alsjeblieft.’


    ‘Hoe laat is het?’ vroeg Charlotte slaapdronken.


    ‘Half zeven, prinses Zonnebloem.’ Hij blies haar een handkus toe en knipoogde. ‘Rust maar een beetje uit, we hebben nog plannen.’


    Wat die plannen waren hoefde hij niet uit te leggen; hij verslond haar al met zijn blikken.


    Toen hij weg was, viel Charlotte weer terug in het kussen. Er kwamen steeds meer vragen in haar op. Ten eerste: wat heb ik gedaan? Ten tweede: hoe kon dat gebeuren? En ten derde: waar ben ik eigenlijk?


    De laatste vraag was relatief gemakkelijk te beantwoorden: Charlotte Meininger lag in het bed van Uwe Starck, loodgieter van beroep.


    Na die vaststelling bekeek ze de ruimte wat beter. Ze lag in een grote loft met kale klinkermuren en witgeverfde ijzeren draagbalken, waaraan mat flonkerende kristallen kroonluchters hingen. Crèmekleurige, lichte katoenen gordijnen bolden zich losjes voor de kamerhoge ramen. Een rood met goud beschilderde Chinese kast en een bijpassende commode stonden vlak bij het bed, en iets verder weg zag ze in het halfdonker een lange eet­tafel met een bonte verzameling stoelen en krukjes.


    Het was het meest originele en mooie huis dat Charlotte ooit had gezien. Alleen de grootte van de ruimte was ongewoon, maar de spaarzame maar originele inrichting van de woning vond ze prachtig.


    In tegenstelling tot zijn bestelwagen leek alles hier redelijk opgeruimd. Een paar her en der verspreide kledingstukken op de grond en twee fan-t-shirts op de bedstijlen kon ze wel door de vingers zien.


    Ze snoof. Het rook naar koffie. Pas nu zag ze op de commode een bruin kopje staan. Charlotte rekte zich uit als een kat, stond op en liep naar de commode. Aan het schoteltje zat een klein, vierkant briefje vastgeplakt. Met een getekend hartje.


    ‘Uwe,’ fluisterde ze ontroerd.


    En daarmee was ze weer bij de eerste twee vragen aanbeland. Wat had ze gedaan? Hoe kon dat gebeuren?


    Eigenaardig genoeg had ze geen schuldgevoelens en helemaal geen slecht geweten. Uwe was de verkeerde man voor haar, en toch voelde alles goed.


    Ze nam een slok van de koffie en keek verbaasd op. Het spul smaakte fantastisch. Petje af. Het was geen slappe filtertroep, maar een dubbele espresso die een Italiaan niet beter had kunnen maken. Daarom had Uwe de kantinekoffie natuurlijk zo verschrikkelijk gevonden. Ergens op deze loft moest een sensationele espressomachine staan. Zou ze eens op ontdekking uitgaan? Charlotte aarzelde. Aan de ene kant wilde ze niet rondsnuffelen, want tenslotte was het een bewijs van vertrouwen dat Uwe haar hier alleen liet. Aan de andere kant moest ze toch het toilet zien te vinden. En bij die gelegenheid zou ze toch best eens kunnen kijken wat deze originele woning over zijn bewoner verraadde.


    De badkamer vond ze vlakbij. Maar ‘badkamer’ was eigenlijk niet het juiste woord. De ruimte was zo groot als een balzaal, met prachtig travertijn bekleed en de inrichting was zo mooi als ze nog nooit had gezien: twee designerwastafels van staal, een toilet dat wel een ufo leek, een vrijstaand bad met verzilverde leeuwenpoten, een cirkelvormige whirlpool, een open douche en futuristisch gevormde, blinkende kranen van chroom.


    Te gek. Een natte cel-fetisjist? Ze tikte tegen haar hoofd. Goedemorgen, dokter Meininger, de man is loodgieter. En dus specialist in alle denkbare bijzonderheden wat sanitair betreft.


    Ze ging op de ufo zitten. En het verbazingwekkende was dat ze zonder problemen deed wat ze moest doen, hoewel ze extreme remmingen had bij het gebruik van vreemde toiletten. Een goed teken? Moet ik in mijn checklist opnemen, nam ze zich voor. Er was nog wel meer wat ze niet had bedacht. Bijvoorbeeld het criterium ‘meest toegewijde, gepassioneerde en tederste minnaar ter wereld.’


    Ze bloosde toen ze aan de afgelopen nacht dacht. Charlotte was een volwassen vrouw. Ze had wel een paar avontuurtjes gehad, maar de afgelopen uren had ze dingen toegestaan, en vooral dingen gedaan, waarvan ze nog nooit had gehoord. Zelfs Tom, die zich in bed als een waanzinnige aanstelde, kon niet aan Uwe tippen.


    Toen ze haar handen waste, bekeek ze zichzelf eens in de spiegel. Haar hals en de plekken rond haar sleutelbeenderen zaten vol zuigzoenen. Ook Uwes driedagenbaard had sporen achtergelaten – ze zag eruit alsof ze in een blender had gezeten. Maar haar ogen hadden een bovenaardse glans.


    Charlottes expeditie bracht haar weer naar de ruimte waarin ze had overnacht. De eettafel was zo groot dat er tien tot twaalf man ruim aan konden zitten, op bewerkte biedermeierstoelen, kleurige plastic krukjes of ouderwetse bureaudraaistoelen van hout. Aan de voormuur stond een keukenblok van geborsteld staal. De imposante, glanzend chromen espressomachine viel haar onmiddellijk op. Hij had zo veel knoppen, schakelaars en hendels dat het wel een controlecentrum van een ruimtestation leek. Ze had graag nog een kop koffie willen maken, maar durfde het wonderlijke ding niet te bedienen. Straks liet ze het hele huis nog ontploffen.


    Naast de espressomachine stond zo’n reusachtige turquoise koelkast die Charlotte tot dan toe alleen nog maar in Hollywoodfilms had gezien. Op de vensterbank stond een rij wonderlijke metalen beelden en in de hoek stonden een paar basketbalbats.


    Voor de rest was het heel duidelijk dat er hier een vrijgezel woonde. Naast de koelkast waren vijf bierkratten opgestapeld. Op de vloer lag een kniehoge stapel tijdschriften en van die piepschuim verpakkingen die Charlotte ook al in de bestelwagen had gezien.


    Ze begon met opruimen en zette de stoelen op een rijtje. Daarna pakte ze een paar tijdschriften en ging aan de tafel zitten. Geïnteresseerd bladerde ze in SBZ – Sanitair, Verwarming, Airco, in het Loodgieterstijdschrift en in Installatie DKZ. Tijdschrift voor gebouw- en energietechniek. Blijkbaar had Uwe een beroep dat zich niet tot verstopte buizen beperkte.


    Omdat Charlotte altijd graag iets nieuws leerde, las ze een paar artikelen vluchtig door, zonder noemenswaardig succes. Wat er verteld werd, leek voor haar wel heel mysterieuze geheimzinnige wetenschap in een uiterst zorgvuldig versleutelde geheimtaal. Gestructureerde scheidingslagen voor felsdaken? Buigijzer? Goothamer? Ze begreep er geen woord van. Alleen bij ‘staarthamer’ grijnsde ze als een tiener.


    Ze zette haar bezichtigingstour voort. Rechts van de keuken hing een flatscreen die bijna de hele muur besloeg, daartegenover duidden een gemakkelijke rode bank vol chipskruimels en een paar lege bierblikjes op de vloer op een man die tv-kijken een serieuze vrijetijdsbesteding vond. Net als Charlotte, ook al gaf je dat in haar kringen niet graag toe.


    Toen ze de bank parallel aan de muur had gezet, de chipskruimels had opgeruimd en de bierblikjes in de afvalbak had gegooid, waren de foto’s aan de muur aan de beurt. Een paar ervan hingen scheef.


    Op een van de foto’s stonden Uwe en Eddy, allebei duidelijk jonger, in zwembroek en allebei met een heel jong meisje in de armen. De beide tieners droegen strakke bikini’s in neonkleuren en lachten overmoedig naar de camera. Op een andere foto was een ouder echtpaar te zien, misschien Uwes ouders. Ze stonden voor een bus en zwaaiden. Ze waren allebei klein en corpulent en hadden allebei beige kleding aan. Daarnaast hing Uwes ingelijste diploma.


    Wat ben ik eigenlijk aan het doen? vroeg Charlotte zich plotseling af. Waarom loop ik eigenlijk te spioneren? Ik weet toch alles al wat ik weten moet: Uwe is een prachtvent. Ik geniet hier ten volle van, op een gegeven moment is het voorbij en over dertig jaar vertel ik mijn kleinkinderen misschien over een korte, heftige, prachtige affaire. Er is dus geen reden om me uitvoerig met Uwes leven bezig te houden.


    En dus brak ze haar expeditie af. Verspilde energie. Gapend liep ze terug naar het bed en liet zich erop vallen. Ze drukte haar neus in het kussen en ademde de geur van een uitvoerige liefdesnacht in.


    Een, twee of drie uur later – haar tijdgevoel was nog steeds niet teruggekomen – hoorde ze laarzen op de dikke planken. Daarna kwam er een hoop kabaal en gesis uit de andere hoek van de loft, en daar kwam Uwe aan met twee kopjes koffie in zijn handen.


    ‘Uitgeslapen?’ vroeg hij. ‘Honger?’


    ‘Allebei,’ straalde ze.


    Hij gaf haar een kopje. ‘Ik heb gehaktballen als ontbijt.’


    ‘Gehaktballen. Als ontbijt.’


    ‘Misschien praat ik niet zo duidelijk, maar ik herhaal het wel even: Ik heb gehaktballen als ontbijt.’


    Het was geen grapje, dat merkte Charlotte toen ze even later aan tafel zat in een t-shirt van Uwe met de opdruk een slimmerik drinkt meer. Naast de gehaktballen waren er spiegeleieren, gegrilde braadworst en augurken.


    Het smaakte heerlijk. En ergens was het allemaal ook heel romantisch.


    ‘Waar ben je eigenlijk naartoe geweest?’ vroeg ze.


    ‘Noodgeval op de golfclub. Het bewateringssysteem voor de grasvelden was stuk. Is heel slecht geïnstalleerd, ik ben er al vaker naartoe geroepen. Maar het is altijd nog beter dan verstopte toiletten.’


    De golfclub. Voor Charlottes geestesoog dook het beeld van haar ouders op die met hun trolley over de green liepen, zonder ook maar een blik te werpen op de werkman die op zondagmorgen de sproeiers repareerde. Na een wilde liefdesnacht met hun enige dochter.


    Terwijl Charlotte een gehaktbal pakte, wees ze op de metalen beelden.


    ‘Verzamel je die?’


    ‘Ik maak ze,’ antwoordde Uwe. ‘Is een hobby van me. Als ik tijd heb, soldeer ik iets in elkaar. Metaalafval, versleten gereedschap, van die troep.’


    ‘Je bent een kunstenaar!’


    ‘Loodgietkunstenaar.’ Hij glimlachte. ‘Niets bijzonders.’


    Charlottes oog viel op de stapel tijdschriften.


    ‘Is loodgieter je droomberoep?’


    Uwe deed een dikke klodder mosterd op zijn tweede gehaktbal en beet erin.


    ‘Tuurlijk, het is toch een droom om in de stront van anderen te mogen rondwoelen,’ antwoordde hij kauwend. ‘Eigenlijk wilde ik architect worden. Maar mijn ouders konden de studie niet betalen.’


    ‘Jammer,’ zei Charlotte.


    ‘Geeft niet. Loodgieter zijn is spannender dan je zou denken. Ik heb net een op afstand bedienbare camera aangeschaft om de buizen mee te controleren.’ Hij glimlachte. ‘Daarmee zie je veel ellende, bijvoorbeeld de haren van een bepaalde vrouwelijke arts. Maar voor de rest is alles prima.’


    ‘Betekent dat dat je tevreden bent?’


    ‘Absoluut,’ antwoordde hij zonder te aarzelen.


    Ze keek hem ongelovig aan. Charlotte kende geen tevreden mensen, alleen maar mensen die ergens achteraan holden: hun carrière, erkenning, de mening van anderen of gewoon alleen maar geld. Het was nooit genoeg.


    ‘Ik kan zelf mijn tijd indelen,’ legde Uwe uit. ‘Tot nu toe verdien ik genoeg, en niemand leest me de les. Vandaag neem ik mijn mobieltje bijvoorbeeld niet meer op, omdat ik vind dat wij samen iets moeten ondernemen.’


    Boing. De laatste zin landde als een stuk vuurwerk in Charlottes brein.


    ‘Het – is – zondag,’ zei ze langzaam.


    ‘Ja, en?’


    Moest ze het hem echt vertellen? Charlotte dacht eens na. Waarom eigenlijk niet? Voor potentiële huwelijkskandidaten was haar afgepaste rooster waarschijnlijk wat afschrikwekkend, maar Uwe was geen huwelijkskandidaat. Niet eens een potentiële.


    ‘Op zondag neem ik een lang bad, speel een uur piano – uitsluitend Johann Sebastian Bach – daarna lees ik patiëntendossiers en maak mijn huis schoon. ’s Avonds bestel ik een pizza en kijk naar oude Hollywoodfilms.’


    ‘Elke zondag?’ vroeg Uwe na.


    ‘Elke zondag,’ bevestigde Charlotte.


    ‘En op maandag? Wat doe je op maandag?’


    Bereidwillig verklaarde Charlotte alle rituelen, voor elke dag van de week, inclusief haar eetpatroon.


    ‘Wauw,’ zei hij toen ze alle dagen van de week had gehad. ‘Het lijkt erop dat je je leven helemaal onder controle hebt. Maar mannen staan niet op je rooster, hè?’


    ‘Hm.’ Charlotte bloosde.


    Hij lachte. ‘Doe maar rustig aan. Een lang bad kun je hier ook in de whirlpool nemen. Een piano heb ik niet, maar wel een muziekinstallatie. Poetsen is oké, de loft kan wel een poetsbeurt gebruiken. Pizza en Hollywoodfilm klinken ook goed, en als het moet kijk ik ook nog wel een romantische comedy met je. Omdat jij het bent.’


    In een prima stemming pakte hij de derde gehaktbal. ‘En daartussenin zit nog heel veel tijd waarin we ergens naartoe kunnen gaan.’


    Ergens. Naartoe. De volgende vuurpijl sloeg in in Charlottes hersenen en ontketende een hectische drukte. Geen experimenten met een onzekere uitkomst! Geen uitjes naar dingen waar de toiletten misschien onbruikbaar waren.


    Blijkbaar vatte hij haar zwijgen verkeerd op.


    ‘Tja, de Zuidzee zit er niet in. Wat denk je van de Baggersee?’


    Ze keek uit het raam. De zon stond te stralen aan de hemel.


    Charlotte moest aan de meisjes op de foto denken, aan de slanke meisjes in de neonkleurige bikini’s. Zijzelf had alleen maar een flodderig zwart badpak, kon niet goed zwemmen en had een lichaam – nou ja.


    ‘Bingo, de Baggersee, dattisset!’ Uwe werd enthousiast. ‘Zwemmen, chillen, daarna een feestje – ik wil zo graag met je dansen, mijn zonnebloempje! Als je wilt, doe ik de maan ook voor je aan en haal de sterren voor je van de hemel!’


    Nerveus tekende Charlotte met haar wijsvinger cirkels op haar bord. Het was allemaal te veel tegelijk. Uwe was geweldig, Uwe was overweldigend, maar ze had nu tijd voor zichzelf nodig. Ze verlangde naar haar rustgevende huis waar nooit iets bijzonders gebeurde en waar alles op zijn plek stond. Ze was bang voor de gevoelens die over haar heen kwamen. Ze wilde naar huis.


    ‘Dat vat ik maar op als een “ja”,’ zei Uwe.


    Charlotte liet haar hoofd hangen. ‘Eeh, nee. Het antwoord is nee.’


    Er viel een onbehaaglijke stilte. Uwe stond op. De stoelpoten krasten over de houten vloer.


    ‘Aha, ik begrijp het.’


    Hij deed niet zijn best om zijn teleurstelling te verbergen. Mismoedig zette hij de etensresten in de koelkast, smeet de deur dicht en gooide het servies met veel lawaai in de vaatwasser.


    ‘Kleed je aan, ik breng je naar huis.’


    Ze keek op. ‘Heb ik je gekwetst?’


    ‘Kwetsen?’ Hij lachte mismoedig. ‘Misschien moet je eens googelen wat dat is.’


    ***


    Het afscheid was ijskoud. Uwe remde heftig voor het huis waarin Charlotte woonde en liet de motor lopen terwijl ze uitstapte. De hele rit hadden ze geen woord gezegd.


    ‘Tot de volgende keer,’ zei Charlotte.


    Hij keek haar niet aan. ‘Tot eergisteren.’


    Snel trok hij de passagiersdeur van binnenuit dicht en gaf gas. De banden piepten toen de bestelwagen wegracete en de hoek om stoof. Als verdoofd stond Charlotte op het voetpad. Hij is weg, dacht ze. Weg. Een ijzeren vuist kneep haar hart in elkaar.


    Toen zag ze de witte terreinwagen van haar ouders, die een paar meter verderop geparkeerd stond. De beide deuren gingen tegelijkertijd open.


    ‘Charlotte! Kindje!’


    Haar ouders renden op haar toe alsof ze agenten van de mobiele eenheid waren. Oh nee! De spitse hakken van haar moeder klonken als geweersalvo’s op het voetpad, haar vader stak een opgerolde krant als een soort knuppel omhoog.


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij hijgend toen hij bij Charlotte stond.


    ‘Wie was dat?’ vroeg haar moeder buiten adem.


    Zo snel ze kon deed Charlotte de bovenste knoopjes van haar blouse dicht, om in elk geval de zuigplek bij haar sleutelbeen te verstoppen.


    ‘Dat was een kennis. Een… vriend.’


    ‘Je bent bevriend met een 24 uurs nooddienstloodgieter?’ vroeg haar vader verstoord.


    ‘We hebben ons zulke zorgen gemaakt!’ ratelde haar moeder. ‘Ik had er zo op gerekend je gisteravond in de opera te zien. Tenslotte heb ik Alexander von Bernheim nog wel twee kaarten gestuurd, en denk maar niet dat het zo gemakkelijk was om kaarten voor die première te krijgen, ik heb ze weken geleden al geregeld. Maar wat gebeurt er dan? Zit hij met een andere vrouw op de eerste rij. Een catastrofe!’


    Mijn moeder had die operakaarten geregeld, ging het door Charlotte heen. Weken geleden al! Waarschijnlijk had ze die concertkaarten ook gereserveerd. En de tafel in Chez Maurice. Ze heeft alles georganiseerd, de man, de tactiek, het programma, zelfs de therapeute heeft ze geregeld, zodat er maar niets mis zou gaan. En de zaal voor de bruiloft is vast ook al gereserveerd.


    Haar keel werd dichtgeknepen.


    ‘We hebben de hele nacht geprobeerd je te bereiken,’ riep haar vader. ‘En ook de hele morgen. Je hebt niet eens je mobiel opgenomen! We wilden je al als vermist persoon opgeven!’


    Met een uitdrukking van groot onbegrip hief haar moeder de handen in de lucht.


    ‘Je had die première nooit mogen missen! Er is niets wat belangrijker zou kunnen zijn!’


    ‘Jawel,’ sprak Charlotte tegen. ‘Ik was in het voetbalstadion.’


    Haar ouders keken elkaar aan.


    ‘Waarom interesseer jij je opeens voor voetbal?’ vroeg haar vader.


    ‘Dat interesseert me, eeh… omdat het me interesseert.’


    Opnieuw keken haar ouders elkaar aan.


    ‘Nu is ze haar verstand helemaal kwijt,’ kreunde haar vader.


    Charlottes moeder zette haar verpleegstersgezicht op. Onze dochter is anders, betekende dat, ze heeft jammer genoeg een klap van de molen gehad. Charlotte kende die gezichtsuitdrukking al sinds de kleuterschool. Met de daarbij behorende, onverdraaglijk zachte, verpleegstersstem zei ze: ‘We moeten niet langer op straat blijven staan, laten we alles bij een kopje thee bespreken, kindje.’


    Haar man leek er heel anders over te denken. Kwaad zwaaide hij de opgerolde krant voor Charlottes neus heen en weer. Even dacht ze dat hij haar ermee zou slaan.


    ‘Ik denk dat je dit artikel ook wel hebt gelezen?’ schreeuwde hij. ‘Schandaal in de Vitaliskliniek! Vrouwelijke arts vecht voor moeder en kind! Chef de clinique wordt bestookt! Oproep om giften! Je bent zeker heel erg in de war?’


    Hij hield zich even stil omdat er een oudere dame voorbijliep, die haar teckel uitliet en vriendelijk groette. Ze groetten alle drie terug. Je respecteerde per slot van rekening de vormen, wat er ook gebeurde. Daarna keek Charlotte weer naar de mensen die al sinds ze zich kon herinneren altijd maar kritiek op haar hadden, op haar vitten en aan haar trokken. En daar nooit mee waren gestopt. Er kwam een merkwaardige rust over haar.


    ‘Jullie kunnen beter een hond kopen,’ zei ze zachtjes. ‘Dan hebben jullie iets wat je kunt dresseren. Ga nu alsjeblieft naar huis, of ga golf spelen of zoiets. Ik ben verdomme negenendertig jaar oud, geen klein kind meer.’


    Bernadette Meininger bracht haar haren in orde, die helemaal niet in orde hoefden te worden gebracht. Haar verpleegstersgezicht bevroor.


    ‘Je stelt je aan als een tiener in de puberteit!’


    ‘Dat kan,’ antwoordde Charlotte. ‘Puberteit is de tijd waarin de ouders moeilijk gaan doen.’


    ‘Nou vraag ik je!’ kreunde haar moeder.


    ‘Charlotte,’ zei haar vader streng. ‘Charlotte!’


    Maar zij haalde alleen maar haar sleutels uit haar tas, deed de huisdeur open en deed hem van binnenuit stevig dicht.


    En toen kwamen de tranen. Ze kon ze niet meer stoppen. Charlotte huilde in de lift, ze huilde toen ze het bad vol liet lopen, snikte en snotterde in bad verder, huilde nog steeds toen ze pianospeelde en zelfs nog toen ze het huis poetste en de patiëntendossiers las. Pas toen ze de sudoku’s van de vorige dag had opgelost – dat leek een nieuw zondagsritueel te worden – droogden haar tranen langzamerhand op.


    En toen gebeurde er een wonder.


    Opeens voelde Charlotte zich vrij. Het leek wel alsof er duizenden kilo’s kettingen van haar afvielen. Ze stond in haar huis, strekte haar armen in de lucht en jubelde: ‘Jaaaaa!’ Ze zette muziek aan zonder erover na te denken welke muziek op dat moment de goede zou kunnen zijn, danste door het huis, deed alle ramen open, zette de muziek harder en voelde zich vrij, vrij, vrij.


    En toen deed ze iets wat ze al lang had moeten doen: ze pakte een grote blauwe vuilniszak en deed haar hele verzameling knuffels erin. Haar lievelingsbeer, haar begeleider in eenzame nachten sinds ze vier jaar oud was. De kleine roze haas, die ze op haar zesde verjaardag had gekregen als troost voor de ‘slechte, slechte kinderen op school’. De pluche giraffe, een overblijfsel van een bezoek aan de dierentuin toen ze tien was – een dag vol tranen, omdat ze van haar ouders niet in de speeltuin van de dierentuin mocht.


    Alles ging in de zak, alle knuffels, stuk voor stuk, en bijna was Charlotte weer gaan huilen omdat ze besefte dat aan elk stuk van haar verzameling een deprimerende herinnering was verbonden.


    De pony met de zijdeachtige manen had ze gekregen toen ze twaalf jaar was en haar ouders haar hadden verboden om net als alle andere meisjes naar de ponyboerderij te gaan. Het witte poesje, nog zo’n troostcadeau, herinnerde haar eraan dat haar ouders het niet goed hadden gevonden dat ze een huisdier kreeg – geen kat, geen hamster en zelfs geen vis, hoewel Charlotte dat zo verschrikkelijk graag had gewild.


    Haar overbezorgde, veel te bange ouders hadden haar voor alles gewaarschuwd wat leuk was, haar verboden wat hen riskant leek, zelfs zulke onschadelijke pleziertjes als rolschaatsen, sleeën, zwemmen en balspelen.


    Ze bond de vuilniszak dicht. Daar zit mijn kindertijd in, dacht ze. Mijn kindertijd, die ik als een angstige, verlegen, me volstoppende vetzak heb doorgebracht.


    Haar besluit stond vast: ze zou de zak naar de wasserij van het ziekenhuis brengen en alles wat nog bruikbaar was daarna op de kinderafdeling uitdelen.


    Daarna voelde ze zich alsof ze een kilometers hoge berg had beklommen: een beetje duizelig, heel erg uitgeput, maar oneindig gelukkig. Ze ging op de vloer zitten en ademde met boeddhistische gelatenheid. In. Uit. In. Uit. Ze dacht aan Uwes boeddha-tatoeage. In. Uit. In. Ze was misschien wel heel ongevoelig geweest. Uit. In. Ze vroeg zich af of ze hem moest bellen. Uit. Verdikkeme. Ze was vergeten haar mobieltje op te laden. De accu was al sinds vanmorgen leeg. Misschien had Uwe zich wel al gemeld?


    Snel sloot ze haar mobieltje aan.


    De enorme hoeveelheid gemiste oproepen was ongelofelijk. Geschrokken scrolde ze de oproepenlijst door. Behalve de verschillende vaste en mobiele nummers van haar ouders waren er verschrikkelijk veel volkomen onbekende nummers. Alleen Uwes nummer was er niet bij. Er waren veel berichtjes in haar voicemailbox. Veel te veel. Het zou uren duren om ze allemaal af te luisteren. Zo veel geduld had Charlotte niet.


    Ze liet haar mobiel gewoon in huis liggen, gooide de vuilniszak over haar schouders en liep naar haar auto. Ze deed de knuffels in de kofferbak, ging achter het stuur zitten en reed naar het ziekenhuis.


    De portier keek verbaasd naar de zak die ze over de balie schoof, maar beloofde dat hij hem de volgende morgen naar de wasserij zou brengen.


    ‘Ik kan u toch niets weigeren, dokter, na die prachtige actie van u,’ glimlachte hij. ‘De mensen rennen gewoon naar binnen. Ik vind het prachtig dat iemand eens flink tekeergaat.’


    Welke mensen? Hoezo tekeergaan? Maakte ook niet uit, ze wilde nu Anna en haar moeder zien. Maar direct toen ze op de afdeling aankwam kreeg ze in de gaten wat de portier had bedoeld. De zondag was weliswaar de klassieke bezoekdag, maar het was hier nog nooit zo vol geweest. Het leek wel wat op een centraal station aan het begin van de vakantie.


    Voorzichtig stapte ze over een paar wachtende mensen heen die op de vloer zaten, bepakt met cadeaus en bloemen. Ze deed de deur van kamer tien open.


    Er waren ongeveer twintig mensen in de overvolle kamer, die vol stond met bloemen, ballonnen en posters. red de kojaczinski’s, stond op een poster, en op een andere: een hart voor een hart! doe mee!


    De eerste die ze herkende was een journalist van het lokale nieuws. Hij interviewde Sandra Kojaczinski net.


    ‘Ik ben zo blij,’ zei Anna’s moeder in zijn microfoon. ‘Het is prachtig dat zo veel mensen geld voor ons willen geven.’


    Een aantal bezoekers filmden het interview met hun smartphone, anderen omringden Anna, wiens spitse gezichtje gloeide. Toen ze Charlotte zag, ging ze half omhoog zitten.


    ‘Hallo Lotte, dokter Floppy zegt dat alles goed komt.’


    De reporter werd stil. ‘Wie is dokter Floppy?’


    Het volgende moment stormden ze allemaal op Charlotte af.


    ‘Dat is ze!’ – ‘Dokter!’ – ‘Mag ik een foto maken?’ – ‘Mevrouw Meininger, kijk eens hiernaartoe!’ – ‘Wat hebt u te zeggen over die prachtige echo?’


    Ze week terug. Dat was ongelofelijk. Maar ook wat beangstigend. Hoogste tijd om een eind te maken aan alle drukte. Ze schraapte haar keel.


    ‘Beste gasten, fijn dat u allemaal bent gekomen. Mag ik u nu vragen weg te gaan? De patiënten hebben rust nodig en mogen zich niet te veel inspannen. Vertel dat alstublieft ook aan de mensen die buiten zitten te wachten. Dank u wel.’


    De een na de ander ging weg. Sommigen mopperden, maar de meesten leken begrip te hebben. Charlotte ging bij Anna zitten, die er heel moe uitzag.


    ‘Je bent echt super, Lotte,’ fluisterde het meisje. ‘Iedereen wil ons helpen.’


    Charlotte streek over haar haren, een gebaar dat al bijna vanzelfsprekend leek.


    ‘Soms moet je voor iets vechten, en je ziet dat er veel mensen zijn die er net zo over denken. Hoe voel je je?’


    ‘Dokter Floppy zegt dat hij wil slapen.’ Anna gaapte. ‘Zeg, Lotte, kan de prinses niet ook voor de prins vechten?’


    ‘Dat gaat niet zo gemakkelijk,’ antwoordde Charlotte.


    ‘Maar hij heeft haar toch gered!’


    Sandra Kojaczinski gaf Charlotte een teken.


    ‘Het is allemaal een beetje veel voor haar, maar dank u wel. U bent onze beschermengel. U bent een echte heilige.’


    ‘Niet de moeite waard,’ zei Charlotte relativerend. ‘Ik laat u nu alleen en zeg tegen de verpleging dat ze uw waarden nog een keer moeten bepalen.’


    Anna sliep al toen Charlotte de kamer uit liep. De journalist had op de gang op haar gewacht.


    ‘Het is fantastisch,’ zei hij enthousiast. ‘We hebben nog nooit zo’n sensationele feedback op een artikel gekregen. Er bellen honderden lezers, ze sturen mails, en ze geven allemaal geld. We hebben al bijna drieduizend euro bij elkaar, en dat in maar één dag!’


    Dat was een hoop geld. Maar nog maar een klein deel van wat de operaties zouden kosten – als de chef de clinique zijn toestemming al gaf. En bovendien bestond er een flink risico en…


    ‘Wees toch eens blij, mevrouw Meininger,’ zei de journalist. ‘Zullen we het gaan vieren?’


    Als in trance keek ze hem aan. Hij heeft gelijk, dacht ze. En ik? Ik ben alweer bang. Zet je voeten toch eens op de grond. Blij zijn en iets vieren leek een prachtig idee.
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    Charlotte Meininger had zo haar principes. Een daarvan was dat ze nooit boodschappen deed bij een tankstation, want daar was alles belachelijk duur, van chocola tot toiletpapier. Maar nu stond ze in de rij bij een tankstation. Onder haar arm had ze vier diepvriespizza’s en in haar rechterhand een sixpack bierblikjes. Ze verwonderde zich erover dat ze haar principes zo gemakkelijk overboord kon gooien.


    Haar blik viel op de plank met snoep. Ook haar lievelingsgummiberen stonden erbij, en de zakken schreeuwden zo ongeveer: neem ons mee! Het was heel gemakkelijk geweest om ze te pakken, maar Charlotte deed het niet en verwonderde zich opnieuw. Wat was dat voor geheime macht die haar leven op zijn kop gooide?


    Toen ze eindelijk aan de beurt was en haar portemonnee pakte, schoot haar opeens te binnen dat ze geen mobiel bij zich had. Charlotte kwam nergens zonder aankondiging. Maar dat was waarschijnlijk ook een principe dat je overboord kon gooien.


    In een goede stemming reed ze weg. Vieren. Blij zijn. Er was maar één mens met wie ze dat wilde doen. Ze zou hem verrassen. Dom genoeg wist ze niet helemaal zeker meer waar Uwe woonde. En bovendien zagen alle straten er hetzelfde uit: gelijkvormige huizen en een heleboel inrijpoorten.


    Ze moest de weg vragen, wat betekende dat ze vreemde mensen moest aanspreken. Niet echt de gemakkelijkste oefening. Eindelijk had ze de goede inrit gevonden. Haar auto hobbelde over het binnenplein, en daar dook ook al het met klimop begroeide gebouw op.


    Gehaast pakte ze de zak met boodschappen en liep de ijzeren trap op. Haar hart klopte als dat van een verliefde tiener. Zou Uwe nog kwaad zijn?


    De deur stond open. Uwe zat op de rode bank. Nee, hij lag erop. Zijn voeten lagen op een bierkrat, zijn baseballcap lag over zijn gezicht en zijn armen hingen slap. Naast hem stond een halfvolle drankfles.


    ‘Uwe?’


    Geen reactie. Ze raakte zijn schouder zachtjes aan, wat een diep gebrom veroorzaakte.


    ‘Uwe, ik ben het, Charlotte.’


    Ze tilde de baseballcap op en schrok. Zijn gezicht was vreselijk toegetakeld. Er liep een bloedige schram dwars over zijn neus, zijn linkeroog zat dicht en was opgezwollen, zijn lippen waren gescheurd.


    ‘Mijn god!’ Ze zette de zak neer. ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij deed zijn rechteroog open.


    ‘Kannieschelen.’


    ‘Hoezo? Uwe, zeg alsjeblieft iets!’


    ‘Maakdajjewegkom,’ mompelde hij met een dikke tong.


    Hij stonk verschrikkelijk naar drank. Hij was stomdronken.


    Ongecontroleerd greep hij naar de fles en zwaaide ermee tot hij het uiteindelijk klaarspeelde hem in de buurt van zijn lippen te krijgen. De helft ging ernaast toen hij dronk.


    Hevig geschrokken keek Charlotte naar de man met wie ze haar nieuwe vrijheid en het succes van de inzamelingsactie had willen vieren. Uwe had duidelijk al zelf een feestje gevierd.


    Met zo’n man wil je toch niks te maken hebben, dacht ze. Met een vent die zich op zondagmiddag bedrinkt en dan gaat vechten. Maar een innerlijke stem zei haar dat er hier iets niet klopt. Had hij uit frustratie gedronken omdat ze hem bij het ontbijt had afgewezen? Of zat er iets anders achter?


    ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.


    ‘Lamemetrust.’


    Ze rammelde aan zijn schouder.


    ‘Ik moet het weten.’


    ‘Moejjeniet.’


    Hij wilde de fles weer aan zijn mond zetten, maar Charlotte pakte hem af. Hoe moest ze nou enigszins heldere informatie uit hem krijgen? Dit was weer eens een situatie waarop ze niet was voorbereid. Geen plan, geen idee. En toen kreeg ze opeens een ingeving.


    Voorzichtig viste ze Uwes mobiel uit zijn zak en liep daarmee naar de badkamer. Ze kende het nummer van het ziekenhuis uit haar hoofd. Een minuutje later had ze Sandra Kojaczinski aan de telefoon.


    ‘Wat je moet doen als iemand zich bezopen heeft?’ Anna’s moeder lachte zachtjes. ‘Eruit gooien natuurlijk.’


    Dat was niet echt nuttig. Charlotte zuchtte.


    ‘Ik bedoel eigenlijk meer hoe je hem snel weer nuchter krijgt.’


    ‘Nuchter? Vergeet het maar. Maar misschien kunt u hem in elk geval op de been krijgen. Sterke koffie met twee lepels suiker, twee lepels zout en citroensap, dat helpt misschien.’


    Dat recept klonk vreselijk. Maar als er iemand was die een expert was in dit soort situaties, was het Sandra Kojaczinski wel. Charlotte bedankte haar en liep op haar tenen naar de keuken. Ze keek sceptisch naar de enorme espressomachine. Uwe bewoog zich niet, hij sliep diep en vast. Er knipperde een rood lampje op de machine. Nu geen fout maken. Nee, geen angsten meer, zei ze tegen zichzelf.


    En ziedaar, het waagstuk lukte. Charlotte maakte een driedubbele espresso, gooide er rijkelijk suiker en zout in en bekroonde alles met het sap van een citroen die ze in de koelkast vond. Ze moest Uwes hoofd vasthouden om het spul naar binnen te gieten.


    ‘Verdomme, wasdanou?’ Woedend ging hij omhoogzitten. ‘Hebbikniegezegd dajje verdwijnen moest?’


    ‘Uwe, met wie heb je gevochten?’


    Hij viel terug op de bank. ‘Met die fijne vent van je. Moes­nogges nade golfclub. Endaar heeffie me aan… aan…’ hij zocht moeizaam naar het volgende woord, ‘aangeklampt.’


    Na nog een slok helse koffie, veel vragen en een paar slecht verstaanbare antwoorden zette Charlotte de puzzel in elkaar. Ongelofelijk. Uwe had met Tom gevochten omdat Tom haar een slet had genoemd. En dat was blijkbaar nog een van de meer charmante uitdrukkingen geweest.


    ‘Wanneer ga je nou eindelijk weg?’ mompelde Uwe slaperig.


    ‘Ik ga nergens naartoe.’


    Hij hoorde het al niet meer. Een zacht gesnurk verraadde dat hij weer in slaap was gevallen. Daar lag hij dan, Charlottes ridder. Vanaf het begin had hij haar beschermd, eerst in de kantine, daarna in het voetbalstadion, en nu had hij zelfs haar eer met zijn vuisten verdedigd.


    Ze ging op de bank zitten en leunde zachtjes tegen hem aan. Een paar uur lang waakte ze over hem terwijl hij sliep, terwijl ze over haar knotsgekke liefdesleven nadacht. En toen werd Uwe wakker.


    ‘Wat…? O, man.’


    Kreunend hield hij zijn pijnlijke hoofd vast. Zijn rechteroog keek Charlotte aan alsof ze een spook was.


    ‘Je bent er dus nog steeds.’


    ‘Heb je verbandspullen?’


    ‘In de badkamer. Waarom?’


    Tijdens haar opleiding had Charlotte een paar weken lang meegereden met de ambulance. Vakkundig desinfecteerde en verbond ze Uwes wonden, deed ijs uit het koelvak in een handdoek en koelde daarmee zijn linkeroog.


    ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Uwe.


    ‘Praat niet tegen me, ik ben arts.’


    Hij kon alweer grijnzen. ‘Je secretaresse zegt dat je hartspecialiste bent.’


    ‘Blijkbaar. Van kwesties van het hart heb ik namelijk geen greintje verstand, maar van een paar schrammen weet ik genoeg. Ze kuste hem op de schrammen op zijn neus. ‘De verhouding arts-patiënt is iets heel bijzonders, wist je dat nog niet?’


    Opnieuw grijnsde hij. ‘Nee.’


    ‘Bovendien was het echt heel lief van je dat je me verdedigd hebt. Tom kan echt walgelijk zijn.’


    Uwes grijns verdween.


    ‘Weet je, er is me iets duidelijk geworden. Vanmorgen al bij het ontbijt en helemaal op de golfclub: het werkt niet. Mijn wereld, jouw wereld, ze passen gewoon niet bij elkaar.’


    Charlotte bevroor.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou ja, die golfclubkliek, jouw superjob, dat soort dingen. Jij bent iets beters gewend. We kunnen met elkaar naar bed gaan en plezier hebben, maar meer zit er niet in. Omdat je je voor me schaamt. En dat weet je.’


    Hij sprak precies dat uit wat Charlotte dacht. Of, beter gezegd, wat ze die morgen nog had gedacht. Uwe leek wel een echo van haar moeder. Speel niet met vieze kinderen, zoek geen valse vrienden, trouw met de goede man.


    ‘Je zou onze relatie nooit aan de grote klok hangen,’ zei hij. ‘Niet eens aan de kleine.’


    Charlotte zweeg gegeneerd.


    ‘Begrijp me niet verkeerd.’ Hij keek naar zijn handen, de handen van een man die van aanpakken wist. ‘Ik wil niet trouwen ofzo. Maar ik wil ook niet het pijnlijke geheim zijn dat je moet verstoppen. Ook loodgieters hebben hun trots.’


    Het was zo krankzinnig: Uwe draaide de zaak om. Zij was het die hem op een afstand had willen houden, en nu deed hij het, maar veel consequenter. Charlotte bewonderde hem daarom, want het was heel goed te zien hoe leuk hij haar vond. En misschien zelfs nog wel meer.


    Hij ging kreunend omhoogzitten.


    ‘Oké, zonnebloempje, ik ga maar eens douchen. Ik zou het fijn vinden als je weg was als ik uit de badkamer kom.’


    Zijn woorden klonken absoluut niet krenkend, eerder berustend. Waarom deden ze dan zo’n pijn?


    Omdat ik al een stap verder ben, stelde Charlotte geschrokken vast. Omdat ik nu voorgoed van die eeuwige angsten af wil. Omdat ik niet meer de volgzame dochter ben die haar ouders een man voor haar laat uitzoeken. Kan de prinses voor de prins vechten? Ja, dat kan ze. Ze heeft geen kroon, geen koets en geen goudblonde haren, alleen maar pizza en blikjes bier, maar toch.


    Toen ze het water hoorde stromen, pakte ze de zak uit. Ze zette de oven op de hoogste temperatuur en legde alle vier de pizza’s erin. De blikjes bier gingen in de koelkast. Daarna ging ze aan de grote tafel zitten wachten…


    ***


    Eerst hoorde Charlotte alleen maar de bonkende bassen. Daarna kwam er een door merg en been gaande elektrische gitaar bij, begeleid door wild getoeter. Ze keek op. Het lawaai kwam van het binnenplein.


    Toen ze bij het raam stond, zag ze een oude, donkergroene mini Cabrio, die door de poort schoot en schommelend in de bosjes bleef steken. Een jonge vrouw met lange, blonde haren zat achter het stuur en een tweede met wapperende rode haren zat schrijlings op de leuning van de passagiersstoel. De muziek dreunde verder terwijl ze lachend uitstapten.


    ‘Uuuuuwe, hé, ouwe zak, ben je thuis?’


    Hoge hakken klepperden op de ijzeren trap en daarna strompelden de beide jonge vrouwen de loft in, waar ze zoekend om zich heen keken.


    Verlegen stopte Charlotte haar handen in de zakken van haar broek.


    ‘O hallo,’ zei de blonde. ‘Wie ben jij?’


    Charlotte kende de twee. Het waren de meisjes van de foto. Een paar jaar ouder dan toen, misschien begin, midden twintig, maar nog altijd goed te herkennen. In plaats van de neonbikini’s droegen ze strakke jeans en kleurige katoenen topjes. Ze waren knap. Ze waren slank. Ze waren sexy. Ze waren alles wat Charlotte niet was. Frietvat, hadden haar medescholieren haar vroeger genoemd. Maar ze had zich nog nooit minder aantrekkelijk en dikker gevoeld dan nu.


    Op dat moment kwam Uwe uit de badkamer, met natte haren en een handdoek om de heupen. Ondanks zijn opgezwollen gezicht met bloederige korsten zag hij er verschrikkelijk aantrekkelijk uit.


    ‘Hallo meisjes,’ zei hij. ‘En, alles oké?’


    Toen ontdekte hij Charlotte pas, die nog steeds bij het raam stond en zich niet kon bewegen.


    ‘O.’


    ‘We storen zeker?’ giechelde de blonde. ‘Nou ja, ik hoop maar dat het niet je vriendin was die je verbouwd heeft.’


    ‘Ach wat.’ Uwe knoopte zijn handdoek strakker om zijn heupen. ‘Dat was alleen maar een meningsverschil met haar ex-vriend.’


    De twee jonge vrouwen keken elkaar geamuseerd aan.


    ‘Ik ga nu,’ zei Charlotte hees.


    ‘Wat, eeh, doe je hier eigenlijk nog?’ vroeg Uwe. ‘We hebben alles toch al besproken?’


    Nu niet door de knieën gaan. Ademen, verdomme. In. Uit. In. Uit. Charlotte mobiliseerde het laatste beetje trots dat ze nog had. Nee, ze zou niet als een geslagen hond naar buiten sluipen. Als dit dan echt het laatste zou zijn, dan in stijl.


    ‘Wat ik hier doe? Ten eerste metaboliseer ik zuurstof.’


    Uwe fronste.


    ‘Je meta… wat?’


    ‘Ik adem,’ legde Charlotte uit. ‘Mijn hart pompt zuurstofrijk bloed door mijn lichaam en pompt zuurstofarm bloed weg.’


    De beide jonge vrouwen stonden met open mond te kijken terwijl Charlotte haar tas van de bank pakte.


    ‘Ten tweede hebben “wij”,’ ze tekende denkbeeldige aanhalingstekens in de ruimte, ‘helemaal niets besproken. Jij hebt een eenzijdig gesprek gevoerd. Ten derde ga ik niet meer om met een promiscue randgemeentecasanova.’


    Zo recht ze kon stapte ze naar de deur. Maar innerlijk kroop ze. Haar afgang was niet echt overtuigend, eerder beklagenswaardig. Net als dat stomme blijheid-en-feest-idee. Dat kwam er nou van. Was ze een keer in haar leven spontaan geweest, het resultaat sprak voor zich. Nooit meer.


    Ze was al op de trap toen ze stappen achter zich hoorde.


    ‘Charlotte, wat was dat nou daarnet?’


    Intussen liepen de tranen over haar wangen, en die triomf gunde ze hem niet. Hectisch zocht ze naar haar sleutelbos, terwijl ze naar haar auto rende. Toen ze de deur opendeed, haalde Uwe haar in. Hij stond dicht achter haar en hield met beide handen haar schokkende schouders vast.


    ‘Charlotte?’


    ‘Ik wilde de avond met je doorbrengen,’ snikte ze. ‘Ik wilde je laten zien dat je veel meer bent dan een heimelijke minnaar. Ik wilde je vertellen dat ik van je…’


    Heel behoedzaam draaide Uwe zich om. De handdoek was van zijn heupen gegleden. Zoals God, de fitnessstudio en een vlijtige tatoeëerder hem hadden geschapen, nam hij haar in zijn armen, terwijl de motor van de cabrio met veel lawaai aansprong en de twee jonge vrouwen wegreden.


    Een paar seconden later was het stil. Charlotte hoorde alleen nog het tjilpen van de vogels en Uwes stem, die iets in haar oor fluisterde.


    Ongelovig keek ze hem aan.


    Hij knikte glimlachend en wiste de tranen van haar gezicht. Daarna pakte hij haar beide handen vast en trok haar mee, de trap op en door de loft, tot ze bij het bed stonden. Oneindig langzaam, bijna aandachtig, knoopte hij haar blouse open; het leek wel alsof hij een kerstcadeau uitpakte.


    Deze keer was het heel anders. Tederder, inniger. Ze namen de tijd. In de vorige nacht hadden ze aangevallen als een stel hongerige fastfoodjunkies. Nu vierden ze hun liefdesspel als een diner met twintig gangen.


    Ze kwamen maar één keer het bed uit, toen ze roken dat er iets verbrandde en er vier verkoolde pizza’s uit de oven moesten worden gehaald. Maar wie interesseerde dat? Er waren belangrijker dingen dan eten.


    Een eeuwigheid later, toen ze ademloos naast elkaar op hun rug lagen, de handen verstrengeld, deed Charlotte haar ogen open.


    ‘Meende je dat daarstraks bij de auto echt?’


    ‘Charlotte Meininger, je bent de meest onpeilbare, irritante, gecompliceerde vrouw onder de zon. Ik hou van je. Met heel mijn hart.’


    ***


    Kan één zin je leven veranderen? Eén enkele zin? Charlotte wist dat het kon sinds Uwe de vier magische woorden had gezegd. Ik. Hou. Van. Je.


    Ja, het waren magische woorden. Ze betoverden alles. Zoals hij het zei, kwam het uit het diepst van zijn ziel, kristalhelder, zonder mitsen of maren. En hij zei het niet alleen, hij liet het haar ook zien, want zijn liefkozingen en zijn hartstocht drongen door haar huid naar haar kern.


    Charlotte had nog nooit iets vergelijkbaars beleefd. Voor het eerst in haar leven kon ze zich echt laten vallen. Ze dacht er niet eens meer aan om bij de seks haar buik in te trekken of haar mimiek onder controle te houden, want dat speelde allemaal geen rol meer. Uwe hield zo van haar zoals ze was, en ook dat vertelde hij haar steeds weer.


    Intussen was het avond geworden, een lichte, warme zomeravond, en op een gegeven moment reden ze naar de Baggersee, waar Uwe het al over had gehad. De met gras begroeide oevers en oude bomen brachten Charlotte net zozeer in verrukking als de vele stelletjes en gezinnen die vredig naast elkaar zaten te picknicken. Een aantal van hen barbecueden, anderen keken naar de zonsondergang, en iemand tokkelde op een gitaar.


    Uwe had een deken op de grond gelegd waar ze op konden zitten, dicht tegen elkaar aan. Hij vertelde over zijn jeugd, zijn dromen om architect te worden en een huis te bouwen van flinterdun staal. Charlotte vertelde ook over haar jeugd en sloeg niets over – haar betuttelende ouders, haar deprimerende bestaan waarin ze zo goed als nooit uitging en haar angsten, die tot in de volwassenheid bij haar waren gebleven.


    Toen ze over haar yogaoefeningen vertelde, glimlachte Uwe sceptisch.


    ‘Echt waar? Helpt dat?’


    ‘Nou ja, mijn angsten zullen waarschijnlijk nooit verdwijnen,’ bekende Charlotte, ‘maar de Downward-Facing Dog zorgt er bijvoorbeeld wel voor dat ik niet schreeuwend uit het raam spring.’


    ‘Laat zien,’ zei hij.


    Charlotte keek om zich heen. Hier? Waar iedereen het zag?


    Opnieuw glimlachte Uwe.


    ‘Je bent bang dat je voor gek staat, nietwaar? Zet je daar dan nu maar overheen. Kop op. Ik beloof je dat ik niet zal lachen.’


    Hij zei dat zo liefdevol dat haar verzet smolt – en bovendien was het al bijna donker. Ze ging op haar knieën zitten en deed de houding voor. Nu ademen. In. Uit. In. Uit. Na een tijdje voelde ze een klapje op haar achterwerk. Ze deed haar hoofd omhoog.


    ‘Ziet er stom uit, zeker?’


    ‘Helemaal niet,’ bezwoer Uwe. ‘Maar het zicht op je heerlijke achterste is zelfs te veel voor de sterkste mens.’ Hij liet zijn stem dalen. ‘Oké, nu heb je je angsten weggeademd. Ben je klaar om het meer in te gaan?’


    ‘Ik heb mijn badpak niet bij me,’ wimpelde Charlotte af. ‘Misschien een andere keer.’


    ‘Je hebt geen badpak nodig.’


    ‘Wat?’


    Teder tekende hij met zijn wijsvinger de contouren van haar lippen na.


    ‘Er is hier toch zo goed als niemand meer. Je zult zien dat het verschrikkelijk leuk is.’


    Charlotte ging zitten. Het was inderdaad behoorlijk leeg op de oever. De gezinnen met kinderen waren al naar huis gegaan toen het schemerig werd, en ook de ouderen hadden al lang hun ligstoelen en koelboxen ingepakt en waren weggegaan. Alleen de stelletjes hielden het nog vol. Overal in de struiken werd gefluisterd en gegiecheld.


    ‘Verbreed je horizon,’ zei Uwe.


    Hij trok zijn t-shirt uit, zijn jeans, zijn boxershorts. Charlotte had zijn gespierde lichaam nog maar net bewonderd toen hij al wegrende. Met een overmoedige schreeuw liet hij zich in het water vallen en spetterde als een kleine jongen.


    ‘Hee, het water is echt warm!’ riep hij.


    Zonder er nog langer over na te denken, rukte ze haar blouse, broek en ondergoed van haar lichaam. Zodra ze naakt was, stelde ze vol verbazing vast dat ze zich helemaal niet schaamde. In plaats daarvan had ze alleen maar een ongelofelijk gevoel van vrijheid toen ze naar de oever liep en door het water, dat tot aan haar knieën kwam, naar Uwe waadde.


    Sterke armen werden om haar heen geslagen. Charlotte slaakte een schreeuw, lachte en huilde tegelijkertijd omdat het zo mooi was. Gewoon wat plonsen. Uwes natte gezicht voelen, zijn handen, zijn krachtige dijen die haar omstrengelden. Hij drukte haar onder, ze kreeg water binnen, kwam proestend en schreeuwend weer boven, en toen kuste hij haar.


    Het was een roes. Twee naakte lichamen in het water. Twee mensen die elkaar begeerden.


    Niemand lette op hen. Op de oever vlamden hier en daar kampvuren op, de barbecues knetterden en zwermen muggen dansten om de hoofden. En daar heb ik nu negenendertig jaar op moeten wachten, dacht Charlotte.


    Haar huid tintelde toen ze naar de deken terugliepen en ze zich er naakt op lieten vallen. Al in het water had ze gemerkt dat Uwe een erectie had, maar ze schrok toch toen hij haar dijen uit elkaar duwde.


    ‘Niet hier,’ fluisterde ze.


    ‘Hier, nu, onmiddellijk.’


    Zelfs in het donker zag ze hoe zijn ogen gloeiden. Handig leidde hij haar lichaam tot ze boven op hem lag. Met beide handen omvatte hij haar gezicht, terwijl hij oneindig langzaam bij haar binnenkwam. Ze bewogen nauwelijks. Het was meer een zacht pulseren en fladderen dat hen met elkaar verbond, tot Charlotte een verlossende kreet slaakte en voelde hoe hij in haar stroomde.


    ‘Wauw, dubbeldekker,’ mompelde hij.


    ‘Hoezo – dubbeldekker?’


    Hij streek een natte lok van haar voorhoofd.


    ‘We zijn tegelijk klaargekomen. Dat is net zo zeldzaam als een sneeuwvlok in augustus.’


    En toen zei Charlotte de vier magische woorden die uit de diepte van haar bevrijde ziel opstegen alsof ze daar negenendertig jaar gevangen hadden gezeten.


    ***


    Niets aan die maandagmorgen was als anders. Het begon ermee dat Charlotte te laat in het ziekenhuis was. Voor het eerst, en direct een vol kwartier. Hopla. Maar eigenlijk waren de bijzondere voorvallen al eerder begonnen. Ten eerste was ze niet in haar eigen bed wakker geworden, ten tweede wist ze dat er iemand van haar hield en ten derde had ze in plaats van ontbijt een vluggertje gekregen.


    Charlotte was nog helemaal met deze verwarrende gebeurtenissen bezig toen ze in looppas de laatste meters naar haar kantoor aflegde. Daar botste ze tegen Susi aan, die iets zocht in de dossierkast naast de deur.


    ‘Sorry, ik had je niet gezien,’ verontschuldigde Charlotte zich, terwijl ze een paar gevallen ordners oppakte.


    Susi trok haar topje recht, dat haar buik al niet bedekte maar nu ook nog was verschoven en een kantrandje van haar roze beha liet zien.


    ‘U moet bij de chef komen. Onmiddellijk!’


    ‘Waarom? Is het om…’


    Op Susi’s gezicht was alarmfase rood te zien!


    ‘Dokter, het is dringend! De chef schreeuwt het hele ziekenhuis bij elkaar! U weet wel, om dat artikel.’


    Dat beloofde niet veel goeds. Charlottes polsslag vloog omhoog en het zweet brak over haar hele lichaam uit. Rustig, heel rustig, dacht ze. Ademen. In. Uit. In. Uit. Nee, ze kon nog beter even de Downward-Facing Dog doen, voor ze zich blootstelde aan de woedeaanval van een man die ze in het interview onverantwoordelijk had genoemd.


    ‘Ik ga er zo naartoe, nog vijf minuten,’ antwoordde ze, waarna ze haar kantoor in ging en de deur achter zich dichtgooide.


    Gehaast scheurde ze een papieren handdoekje uit de dispenser naast de wasbak. Toen ze het op de vloer had gelegd, kon ze aan de gang. Nu in de houding en ademen. In. Uit. In.


    De deur werd opengeduwd. Charlotte opende haar ogen en zag een paar zwarte, dure leren schoenen en de zorgvuldig gestreken omslagen van twee grijze broekspijpen naast haar gezicht opduiken.


    ‘Bent u eigenlijk wel goed bij uw hoofd?’


    Zo snel ze kon bracht Charlotte haar lichaam weer in verticale positie.


    ‘Goedemorgen meneer Sandmann, eh, Landmann.’


    Precisielanding. Het leek wel alsof ze een brandende lucifer bij een benzinetank had gehouden.


    ‘Waarom kruipt u hier over het tapijt?’ bulderde hij. ‘En waar haalt u de brutaliteit vandaan om zonder overleg met mij en zonder onze persvoorlichter erbij te betrekken interviews te geven?’


    Terwijl Charlotte probeerde verder te ademen, sloeg professor Landmann met de rug van zijn hand op een krantenknipsel dat hij had meegebracht.


    ‘Schandaal in de Vitaliskliniek! Vrouwelijke arts vecht voor moeder en kind! Chef de clinique onder vuur! Inzamelingsactie!’


    De man stond duidelijk op scherp. Charlottes knieën trilden. Ze had natuurlijk op een reactie gerekend, maar niet op deze. In plaats daarvan had ze gehoopt dat ze haar chef tot rede zou kunnen brengen. Verstijfd van schrik zocht ze naar een antwoord.


    ‘Ik, ik dacht…’


    ‘U dacht dat ik de rol van pispaal wel wilde spelen? U dacht dat u hier de heldin kon spelen? Bent u wel goed bij uw verstand?’


    Verdomme, die vent schilderde haar af als een klein meisje. Net als haar vader. Charlotte rechtte haar schouders. Dat lukt je niet, professor doctor Sandmann! Hoe zei Uwe het ook alweer zo mooi?


    ‘Doe eens even rustig aan, zeg!’


    Professor Landmann dook in elkaar alsof Charlotte hem onzedelijk had betast. Goed, dan maar direct verder.


    ‘Ten eerste heb ik echt wel met u gesproken en uitvoerig de urgentie van mijn verzoek aangeduid,’ verklaarde ze. ‘Ten tweede heb ik in u jammer genoeg geen bondgenoot gevonden. Ten derde moest ik daarom andere bondgenoten zoeken.’


    Hij knipperde geïrriteerd met zijn ogen.


    ‘O, dus dat gaat zo? U sluit een verbond met de pers? Ik heb uw teamgeest altijd al in twijfel getrokken, maar wat u hier doet is samenzweren. U bent niet meer te handhaven, mevrouw Meininger!’


    ‘En dat wil zeggen?’


    Professor Landmann draaide zijn puntbaardje tussen zijn vingers en liet zijn stem gevaarlijk dalen.


    ‘Ik schors u tot nader order, dat wil dat zeggen. Er zal ook een tuchtzaak komen. En ik ga er alles aan doen om ervoor te zorgen dat u hier geen poot meer aan de grond krijgt.’


    Charlotte hapte naar lucht. Er verscheen een gapende afgrond voor haar. Het ziekenhuis was haar leven. Vecht, Charlotte, vecht!


    ‘U beschuldigt mij dus van gebrek aan teamgeest. Ten eerste werk ik al tien jaar in dit team. Ten tweede hebben mijn medewerkers helemaal geen klachten. Ten derde betekent teamgeest voor u alleen maar dat alles van een leien dakje gaat zolang u maar alles kunt bepalen.’


    ‘U bent zo goed als ontslagen!’ schreeuwde professor Landmann.


    ‘Eh, neemt u me niet kwalijk.’ Hennarode haren kwamen achter de deur vandaan. ‘Telefoon voor u, professor.’


    Hij draaide zich met een ruk om. ‘Ik wil niet gestoord worden!’


    ‘Maar het is dringend. De voorzitter van de inzamelingscommissie.’


    De inzamelingscommissie van de Vitaliskliniek was de enige instantie waarvoor professor Landmann zich gedeisd hield, want tenslotte kwamen door deze commissie grote sommen geld bij het ziekenhuis.


    Met tegenzin nam hij de draadloze telefoon van Susi aan.


    ‘Ja? O, goedemorgen Marie-Claire. Nee. Maar…’ Hij wierp Charlotte een woedende blik toe. ‘Vanzelfsprekend. Wanneer? Vandaag nog? Hm. Natuurlijk, natuurlijk, dat lukt wel.’


    Nieuwsgierig luisterden Susi en Charlotte naar het telefoontje. Er was iets aan de hand. Toen professor Landmann Susi de telefoon teruggaf, trilde zijn baardje van onderdrukte woede.


    ‘De commissie heeft op grond van uw schandalige activiteiten in de media besloten een buitengewone vergadering te beleggen. Om het er niet als een crisisvergadering uit te laten zien, zal de ontvangst in de conferentieruimte plaatsvinden, met de pers erbij, maar als het ware in een semiprivékader, inclusief partner.’ Hij lachte kwaadaardig. ‘Wat bij u wel zal betekenen dat u alleen uw slechte humeur meeneemt.’


    ‘Mevrouw Meininger heeft tegenwoordig een vriend,’ zei Susi. ‘Twee zelfs.’


    Susi, de indiscretie in eigen persoon! Charlotte had haar het liefst aan haar korte haren de kamer uit gesleurd.


    ‘Nou, brengt u dan maar iemand mee,’ antwoordde professor Landmann nors. ‘Als hij al bestaat.’


    ‘Natuurlijk!’ antwoordde Charlotte verontwaardigd.


    ‘Ik zet u dus met twee personen op de lijst. Zorg dat u op tijd bent.’


    En met die woorden liep hij Charlottes kantoor uit.


    ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Susi.


    ‘Ja. Nee.’


    Charlottes hoofd en hart vochten met elkaar. Haar hoofd was van mening dat er maar één geschikte partner voor deze ontvangst was: Alexander von Bernheim, serieus, keurig, vertrouwen opwekkend. Maar haar hart stemde voor Uwe.


    ‘Wie neemt u mee? De bos rozen of het veldboeket?’ vroeg Susi, alsof ze Charlottes gedachten had geraden.
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    ‘Anna, lieverd, hoe voel je je?’


    Charlotte had de arts-assistenten weggestuurd en was naast Anna op het bed gaan zitten. De donkere kringen onder de ogen van het meisje waren nog groter geworden en haar gezicht leek ingevallen. Het was duidelijk zichtbaar dat Anna’s gezondheidstoestand ondanks de medicijnen heel snel achteruitging.


    ‘Dokter Floppy zegt dat hij naar buiten wil.’ Vol verlangen keek ze uit het raam.


    ‘Lieverd, je weet toch dat dat niet kan?’ mengde Sandra Kojaczinski zich in het gesprek. ‘Daar ben je veel te zwak voor. Toch, dokter?’


    Charlottes blik dwaalde over de kleurige ballonnen, de bloemen, dozen bonbons en knuffels die zich in de kamer opstapelden. Het was allemaal goedbedoeld, maar het woog niet op tegen het feit dat Anna als een gevangene was opgesloten. Zelfs Charlotte wist dat gezondheid en ziekte voor een groot deel afhankelijk waren van de geestelijke gesteldheid van de patiënt. Anna had iets nodig waar ze zich op kon verheugen. Een doel in de nabije toekomst, dat haar in leven hield – al was het alleen maar het vooruitzicht dat ze een paar uur de ziekenkamer uit mocht en net als andere kinderen naar een speeltuin zou kunnen.


    ‘Laten we eerst eens kijken hoe de waarden zich ontwikkelen,’ zei ze. ‘Misschien kunnen we voor de operatie nog een uitstapje maken.’


    Als er al genoeg geld voor de operatie binnen zou komen, en ook nog in zeer korte tijd. De klok tikte door. Anna zou het niet meer lang volhouden. Haar moeder had veel meer kracht, maar voor de tengere kleine Anna was de toestand zo langzamerhand dramatisch. Sandra Kojaczinski keek Charlotte twijfelend aan.


    ‘Echt? Een uitstapje? Ik bedoel, Anna is behoorlijk in de war, ze fantaseert steeds over een rare prinses.’


    ‘Het is geen rare prinses!’ protesteerde haar dochter. ‘De prinses heeft goudblonde haren en is heel mooi! Nou ja, ze is wel een beetje raar, omdat ze niet doorheeft dat de boerenzoon haar prins is.’


    ‘Je mag je niet opwinden.’ Charlotte streek een lok uit het bleke gezichtje. ‘Alle sprookjes hebben een goed einde.’


    Anna’s gezichtje klaarde op. ‘Krijgt de prinses de betoverde prins?’


    Charlotte trok haar hand terug.


    ‘Word nu eerst maar eens gezond. Ik doe echt alles wat ik kan. En dat met de prins komt ook in orde. Vast.’


    Ha ha. Het was intussen vijf voor negen, en nog steeds wist ze niet wat ze moest doen. Ja, eigenlijk wel, want Uwe was de man van haar hart. Maar die kwestie van vanavond was verschrikkelijk belangrijk.


    Na de ochtendvisites deed Charlotte iets wat ze nog nooit had gedaan: ze ging naar het parkje achter het ziekenhuis en ging daar op een bankje zitten. In gedachten verzonken keek ze naar een paar patiënten die in badjas tussen de bloembedden wandelden, en daarna naar het gebouw waar ze al zo veel jaren werkte. Dat was haar wereld, haar kosmos. Dat wilde ze niet kwijt.


    Ze moest de zaak maar direct oplossen. Zonder storende sentimentaliteiten. In het gevecht tussen hoofd en hart had haar hart daarnet aan het kortste eind getrokken.


    Ze had een slecht geweten toen ze Alexander von Bernheim belde. Het was niet eerlijk dat ze Uwe aan de kant schoof, maar het was het enige verstandige.


    O ja, hij had tijd en zou graag komen, verzekerde Alexander haar. Hij zou rechtstreeks van kantoor naar de ontvangst in het ziekenhuis gaan.


    Nu kwam het moeilijkste deel. Charlotte belde Uwe.


    ‘Hallo, zonnebloempje,’ meldde hij zich.


    Ze voelde onmiddellijk dat de haartjes op haar onderarmen omhoog gingen staan. Zijn stem. Die warmte, gemengd met een lekkere portie seks. Dubbeldekker. Nog nooit had ze zich zo dicht bij een ander mens gevoeld. En nooit weer zou ze zich zo goed voelen bij een man.


    ‘Het gaat toch door vanavond?’ vroeg hij. ‘Je – onze maandagavond?’


    Ze werd misselijk. Ze hadden afgesproken om sushi te gaan eten en Charlottes lievelingsdetective te gaan kijken. Charlotte voelde iets trekken in haar maagstreek.


    ‘Jammer, dat lukt niet,’ antwoordde ze gehaast. ‘Ik moet naar zo’n stomme bijeenkomst. Een officiële gebeurtenis. De inzamelingscommissie van het ziekenhuis wil vergaderen over een speciaal geval waarbij ik betrokken ben. Lees je een krant?’


    ‘Stel je eens voor, zeg, zelfs holbewoners als ik zijn op de hoogte. Ik koop dan wel geen kranten, maar ik heb vanmorgen alles op internet gelezen. Over je inzamelingsactie enzo. Ik vind het super.’


    ‘Aha,’ zei Charlotte.


    ‘Ik ben echt trots op je! Laat ze maar eens wat zien! Veel succes!’


    ‘Dank je.’ Er viel een steen van Charlottes hart. ‘Ik bel je na die tijd wel.’


    ‘Wacht even, niet zo snel. Ga je daar helemaal alleen naartoe?’


    Wel verdorie. Charlotte was niet van plan geweest hem de hele waarheid te vertellen. Maar iets verzwijgen en een leugen vertellen waren twee verschillende dingen.


    ‘Charlotte, is er iets wat je me wilt vertellen?’


    Zijn woorden van die morgen klonken nog na in haar oren. Je zou nooit met mij in het openbaar verschijnen. Omdat je je voor me schaamt. En dat weet je.


    ‘Is het wat ik denk?’ drong hij aan. ‘Neem je iemand mee die daar beter past?’


    Zijn stem klonk moe, berustend. Alles hing plotseling aan een zijden draadje.


    Koortsachtig bedacht Charlotte wat ze moest zeggen. Als ze met Alexander naar die ontvangst ging, zou Uwe het horen, dat wist ze zeker. De pers zou er zijn, er werden foto’s gemaakt. En als ze nu terugkrabbelde, was ze Uwe voor altijd kwijt. En meer dan dat: ze zou weer die kleine Charlotte zijn, bang en aangepast. En stond ze daar niet al lang boven?


    ‘Ik zou het heel fijn vinden als je me begeleidt,’ zei ze met de moed der wanhoop.


    Aan de andere kant van de lijn hoorde ze een diepe zucht.


    ‘Oké, zonnebloempje. We zullen ze daar eens even wat laten zien. Hoe laat begint het?’


    ‘Om zeven uur. Heb je een donker pak?’


    Hij lachte. ‘Zoiets. Ik haal je om half zeven af. Dan kan ik tijdens de rit het cooldownnummer doen. Je klinkt behoorlijk in de war.’


    ‘Ben ik ook. Tot vanavond dus.’


    Ze beëindigde het gesprek. Maar het volgende moment werd ze zich bewust van de volle draagwijdte van haar besluit. Iedereen zou er zijn, de hele crème de la crème van de stad. Charlotte bevond zich op het randje van een instorting. Dat bleef de hele dag zo, en tien uur later was het nog niet anders.


    Natuurlijk kwam Uwe te laat. Het was al bijna zeven uur toen de rode bestelwagen om de bocht kwam, bijna een auto ramde die net inparkeerde en naast de voordeur tot stilstand kwam, waar Charlotte al sinds acht minuten over half zeven trillend van opwinding in haar donkerblauwe pakje wachtte.


    Natuurlijk had hij geen donker pak aan. Wat hij zich daar ook bij voorstelde, zijn variant was een zwarte jeans en een zwart t-shirt met de opdruk sorry, mijn smoking is bij de stomerij.


    Natuurlijk zag zijn gezicht er nog steeds uit als dat van een bokser die knock-out was gegaan. Hij kon zijn linkeroog weer opendoen, maar het blauwe oog, de schram op zijn neus en de nog niet genezen lippen waren een akelig gezicht.


    Natuurlijk mislukte de cooldownactie. Terwijl hij in zijn normale vreselijke tempo naar het ziekenhuis scheurde, streelde hij met zijn rechterhand haar knie, wat een hormonale kettingreactie teweegbracht die het laatste greintje verstand van Charlotte uitwiste.


    Toen er een benzinepomp in zicht kwam, vroeg ze hem te stoppen. Ze kwam weer naar buiten met drie zakken gummiberen.


    ‘Eerst iets eten,’ zei ze. ‘Eten helpt altijd.


    Jammer genoeg voelde het heel anders: haar maag en darmen protesteerden. Ze dacht eraan om bij de benzinepomp naar het toilet te gaan, maar verwierp dat idee direct weer.


    ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Uwe.


    ‘Hoezo? Het gaat prima met me,’ wuifde Charlotte zijn vraag weg.


    Ze wilde hem niet vertellen dat ze zich voelde alsof ze naar het schavot liep. Ze moest doorgaan tot het bittere einde. Voor het gemak schudde ze de gummiberen rechtstreeks uit de zak haar mond in.


    Uwe keek haar van opzij argwanend aan.


    ‘Vertel me nu eens wat er echt aan de hand is. Ik bedoel: waarom heb je deze inzamelingsactie eigenlijk in gang gezet?’


    ‘Er is een geldinzamelingscommissie en een rekening voor giften,’ antwoordde Charlotte al kauwend. ‘Op die rekening moet behoorlijk veel geld staan, maar toch beweert professor Landmann, mijn chef, dat hij de operaties er niet uit kan financieren. Vraag me niet waarom. Tenslotte gaat het hier om het leven van twee patiënten. Ik begrijp gewoonweg niet waarom hij op de giften blijft zitten als een kip op haar eieren.’


    ‘Aha,’ zei Uwe.


    En daarna zei hij een poosje helemaal niets. Om twintig over zeven kwamen ze met piepende banden aan op het parkeerterrein van het ziekenhuis, waar alleen maar dure, luxe auto’s stonden.


    ‘Echt vette karretjes hier,’ zei hij.


    Charlotte hoorde hem niet. Ze was enorm zenuwachtig. Eigenlijk was ze één bonk vrijgekomen zenuwen. Het was heel goed mogelijk dat ze deze avond als de perfecte sociale zelfmoord in haar biografie zou kunnen schrijven.


    Uwe lachte haar bemoedigend toe.


    ‘Maak je maar geen zorgen, ik bescherm je daarbinnen. Op mijn eigen manier.’


    En daarover maakte Charlotte zich juist de ergste zorgen.


    ***


    De vergaderruimte van het ziekenhuis stond niet echt bekend om het feit dat je er zo goed een feestje kon geven. Hij had grijze muren, grijze meubels en donkergrijs naaldvilttapijt. En dus was Charlotte stomverbaasd toen ze binnenkwamen.


    De tafels en stoelen waren weg, en in plaats daarvan stonden overal statafels met witte tafellakens. Manshoge bloempotten met blauwe hortensia’s, een bar en gedempt licht van staande lampen van messing rondden het arrangement af. Blijkbaar had het bestuur een cateraar in de arm genomen, die zich ook voor de feestelijke atmosfeer verantwoordelijk voelde.


    Zo meteen zou het weer beginnen: te veel mensen, beangstigend veel, gedwongen handjes geven en alle andere beproevingen die een feestje met zich meebracht. Deze keer was Charlottes plankenkoorts nog een paar graden hoger dan anders. Ze was zelf al zo slecht in zo’n plechtstatige omgeving, maar Uwe? Die kon alleen zakken als een baksteen.


    Angstig legde ze haar ijskoude hand in zijn warme knuist. Ze waren bijna een half uur te laat, wat onvergeeflijk was gezien het feit dat Charlotte de aanleiding was voor deze avond. Het feestje was al in volle gang. Overal stonden groepjes mensen verhit te praten. Langzamerhand ontdekten de eerste gasten de twee nieuwkomers. Het ene groepje na het andere werd stil, tot het helemaal stil was. Doodstil. Iedereen staarde Charlotte en haar begeleider aan alsof er aliens uit een onbekend zonnestelsel waren geland.


    Daarna begon het gesmiespel en gefluister. Niemand leek erg gebrand te zijn op een ontmoeting met aliens.


    De eerste die in beweging kwam, was Antonia. Zij was van huis uit een welgestelde kinderarts met een goed netwerk en al jarenlang lid van de verheven club van de inzamelingscommissie. Recht als een lat liep ze op Charlotte en Uwe toe.


    Sinds hun laatste ontmoeting leek ze nog blonder en slanker te zijn geworden. Troosteloos bengelden haar pezige armen, zo dun als lucifers, uit de armgaten van een perzikkleurig cocktailjurkje.


    ‘Ik neem aan dat dit die rotvent is die Tom het ziekenhuis in heeft geslagen,’ siste ze.


    Charlotte werd bleek, maar op Uwes gezicht was geen gevoel te bespeuren. Hij spande alleen zijn spieren ritmisch aan, waardoor de boeddha op zijn biceps op en neer wipte.


    ‘Ik sta altijd open voor nieuwe argumenten,’ verklaarde hij vriendelijk. ‘Jammer genoeg waren het slaande argumenten waarmee ik werd geconfronteerd.’


    Antonia was een paar seconden lang sprakeloos. IJskoude haat fonkelde in haar ogen toen ze Charlotte aankeek.


    ‘En jij, loeder, waagt het nog om deze proleet mee te nemen? Veel plezier dan. Dat slaat als een tang op een varken.’


    Uwe legde zijn arm om Charlotte heen. ‘Klopt, en van een varken maak je geen marsepein. Maar ik vind dat Charlotte een uitstekende smaak heeft. Je hoeft alleen maar naar de man te kijken die ze heeft uitgekozen.’


    Antonia ging zonder nog een woord te zeggen naar een van de statafels terug. Charlotte was stomverbaasd. Uwe had Antonia de wind uit de zeilen genomen, zonder een spoortje agressie.


    ‘Zo, die hebben we alvast afgepoeierd,’ zei hij tevreden.


    Maar de volgende uitdaging wachtte al. Charlottes maagdarmkanaal roerde zich. Het was alleen maar de vraag of het er vanboven of vanonder uit zou komen. Ze gaf Uwe een duwtje.


    ‘Daar komen mijn ouders aan. Niet afpoeieren, alsjeblieft, gewoon glimlachen.’


    Hij knipoogde. ‘Charme is mijn tweede voornaam.’


    Definieer charme, dacht Charlotte terwijl ze bang toekeek hoe haar ouders dichterbij kwamen.


    ‘O god,’ zei Charlottes moeder in plaats van een begroeting. ‘O gottegottegot.’


    ‘Dat moet een vergissing zijn, ik heet Uwe Starck.’


    Uwe glimlachte werkelijk. Hij strekte zijn hand uit naar Bernadette Meininger, die zij hysterisch lachend negeerde.


    ‘Wat een onbeschaamdheid,’ donderde Charlottes vader. ‘Wat hebt u hier te zoeken? Als u niet onmiddellijk uw vieze vingers van mijn dochter haalt…’


    ‘Ik ben ook blij met u kennis te maken, meneer Meininger,’ antwoordde Uwe gelaten. ‘Ik kan u overigens verzekeren dat ik over een prima uitgeruste badkamer beschik. Over viezigheid hoeft u zich dus helemaal geen zorgen te maken. Zullen we eerst eens beter kennismaken? Ik nodig u graag uit voor een espresso.’


    ‘U hebt uw hersenen zeker in de garderobe afgegeven,’ tierde mevrouw Meininger. ‘Merkt u dan helemaal niet dat u hier niet hoort? Kom, Hans-Joachim, we gaan!’


    ‘Interessant,’ zei Uwe. ‘Ik geloof dat ik zo langzamerhand begrijp waarom je bepaalde problemen hebt.’


    Charlotte stond nog steeds volkomen perplex. Ze was bang geweest dat Uwe grof zou kunnen zijn, maar de enige grofheden waren van haar ouders gekomen, die anders zo veel waarde hechtten aan onberispelijke omgangsvormen. Verkeerde wereld. Nu schaamde ze zich niet voor Uwe, maar voor haar ouders.


    ‘Ach, dokter Meininger, bent u er ook al?’


    De chef de clinique kwam op haar af. Hij had zijn echtgenote op sleeptouw, een volslanke vrouw met karamelkleurige highlights, die Charlotte van andere party’s kende. Angelina Landmann droeg een diep uitgesneden, roze partyjurk, een aantal ringen met briljanten en lichtpaarse plastic oorclips. Haar make-up kon je alleen maar moedig noemen, want haar lippen en wangen getuigden ook van een voorliefde voor knalroze.


    Overdreven hartelijk schudde professor Landmann Charlotte de hand, en wel zo stevig dat ze blij mocht zijn als ze geen botje had gebroken. Terwijl ze heimelijk een desinfectiedoekje uit haar tas haalde en haar pijnlijke hand schoonwreef, stelde hij zijn vrouw voor. Daarna bekeek hij Charlottes begeleider. Van top tot teen en weer terug. Smalend wees hij naar Uwes gehavende gezicht.


    ‘Een nieuw noodgeval, neem ik aan? Dat is aandoenlijk.’ Zijn stem droop van sarcasme. ‘Het lijkt erop dat u een voorkeur begint te ontwikkelen voor sociaal achtergestelde patiënten, dokter Meininger.’


    ‘Mag ik even voorstellen?’ Charlotte kookte vanbinnen, maar probeerde in elk geval naar buiten de goede omgangsvormen te bewaren.


    ‘Dit is Uwe Starck, mijn vriend, en dat zijn professor doctor Donatus Landmann en zijn echtgenote.’


    ‘Hai,’ zei Uwe.


    Ook hij bekeek de man tegenover hem eens goed.


    ‘U bent Charlottes chef, als ik het goed heb? Hartelijk gefeliciteerd, uw kliniek heeft een heel goede naam, heb ik gehoord.’


    ‘Ja-ha,’ straalde mevrouw Landmann, die blijkbaar al een paar glazen wijn op had, ‘mijn man is de beste. En wat doet u voor de kost?’


    Daar komt het, dacht Charlotte.


    ‘Ik ben loodgieter, met als specialisatie sanitair – inclusief whirlpools, lavasteensauna’s en regendouches,’ verklaarde Uwe.


    Even was het stil.


    ‘Loodgieter,’ zei professor Landmann. ‘Wat leuk. En wat wilt u worden als u groot bent?’


    ‘Een loodgieter,’ riep zijn vrouw verrukt. ‘Ik heb altijd al een whirlpool willen hebben!’


    Er vloog een trots lachje over Uwes gezicht.


    ‘Dat kan. Kom mee, dan kunnen we in alle rust overleggen.’


    Voor Charlotte of haar verbouwereerde chef tussenbeide kon komen, trok hij mevrouw Landmann mee naar een wijnkraampje, waar ze meteen begonnen te praten. Charlotte had geen idee waarover. Waren whirlpools een avondvullend thema? In elk geval leken de twee elkaar onder het genot van een paar glaasjes wijn heel goed te begrijpen.


    Was dat nu goed of slecht? Of – Charlotte kreunde onhoorbaar – vond Uwe deze wat ordinaire vrouw, die minstens twintig jaar jonger was dan haar man en met een weelderig decolleté pronkte, misschien stiekem wel leuk?


    Ze keek steeds weer waakzaam naar de twee, terwijl professor Landmann haar een preek gaf over de gedragsregels van de Vitaliskliniek.


    ‘Dokter Meininger, wat fijn dat u de moeite hebt genomen om te komen,’ bemoeide een oudere, grijsharige dame zich ermee.


    Marie-Claire Seesen, de voorzitter van de inzamelingscommissie, was de elegantie in eigen persoon met haar perfect op maat gemaakte beige kasjmier pakje en de drierijige parelketting. Het glimlachje, dat op haar gezicht getekend leek te zijn, duidde op een lange ervaring in de kunst van het welopgevoed converseren. Dat lachje veranderde ook niet toen Uwe en mevrouw Landmann zich weer bij hen voegden, met een glas wijn in de hand.


    ‘U hebt een heel sympathieke vriend, mevrouw Meininger,’ giechelde de vrouw van Charlottes chef zichtbaar beneveld, terwijl ze Uwe ongegeneerd dwepend aankeek. ‘En zo competent. Ik zou me door hem ook graag wat laten loodgieten.’


    Charlottes mond viel open.


    ‘Angelina, mijn engeltje, je hebt genoeg gedronken,’ hoestte professor Landmann, en pakte haar het wijnglas af. ‘Deze avond heeft een ernstige achtergrond. Mevrouw Meininger staat op het punt de goede naam van onze kliniek schade toe te brengen.’


    ‘Kom kom, er is geen reden om u zo op te winden,’ piepte Marie-Claire Seesen. ‘Ik hoop toch, waarde Donatus, dat u het toejuicht als uw medewerkers zich betrokken voelen. En nog wel als zo’n bekwaam arts als mevrouw Meininger dat initiatief neemt.’


    Professor Landmann implodeerde geluidloos, dat zag Charlotte aan de manier waarop het gezicht van haar chef van roze naar donkerrood kleurde.


    ‘O, neem me niet kwalijk, ik heb me nog helemaal niet voorgesteld – Marie-Claire Seesen, voorzitter van de inzamelingscommissie.’ De oudere dame wendde zich tot Uwe. ‘Wat leuk, een nieuw gezicht.’


    Ze was even stil om Uwes blauwe oog en de spreuk op zijn t-shirt te bekijken.


    ‘Ja, hij is heel, heel leuk!’ jubelde mevrouw Landmann.


    Marie-Claire Seesen wierp haar een zure blik toe en richtte het woord daarna weer tot Charlotte.


    ‘Nu, ik wil niet verhelen dat uw gedrag voor opschudding heeft gezorgd.’


    ‘Opschudding?’ bromde professor Landmann. ‘Ze heeft een schandaal ontketend!’


    De voorzitter klopte hem op zijn schouder alsof hij een ziek paard was.


    ‘Beste Donatus, ik waardeer je verstand van zaken, maar wat crisismanagement aangaat moet je nog het een en ander leren. Je bent dus van plan dokter Meininger met onbetaald verlof te sturen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Dat zou in elk geval heel onwijs zijn,’ antwoordde ze. ‘De pers is gék op dokter Meininger. Het zou een rampzalige fout zijn dat te negeren.’


    Charlotte had moeite om zich op het gesprek te concentreren, omdat ze alleen maar kon denken aan wat Uwe toch met mevrouw Landmann besproken zou kunnen hebben. Was er een reden om jaloers te zijn? Ze wist het niet. In haar boek over micro-expressie had niets over flirtsignalen gestaan.


    ‘Het zou de enige goede beslissing zijn om mevrouw Meininger te ontslaan,’ zei de chef de clinique.


    Het hart zakte Charlotte in de schoenen.


    ‘Ze blijft waar ze is, want er zijn geen oorlogen die niet te winnen zijn,’ verklaarde de voorzitter van de inzamelingscommissie, en ze deed haar tasje open.


    ‘Professor Landmann is zo vriendelijk geweest een kleine toespraak voor te bereiden. Mag ik je verzoeken, Donatus?’


    Ze gaf Charlottes chef een briefje dat hij zichtbaar wrevelig doorlas.


    Het kleurscala van zijn gezicht bereikte een verontrustende paarse kleur. Onaangedaan pakte de voorzitter twee glazen wijn van het dienblad toen er een kelner voorbijkwam en tikte ze klingelend tegen elkaar aan. De stemmen verstomden onmiddellijk.


    Marie-Claire gaf de chef de clinique een niet zo damesachtig duwtje in de rug.


    ‘Schiet op, idioot,’ fluisterde ze.


    Uwe omklemde onmerkbaar Charlottes hand.


    ‘Je moet heel erg oppassen voor die slang met haar parelketting,’ fluisterde hij in haar oor.


    ‘Onzin, ze staat aan mijn kant,’ fluisterde ze terug.


    Zijn gezicht werd grimmig. ‘Afwachten.’


    ‘Geachte dames en heren,’ begon professor Landmann voor te lezen, ‘Tot onze grote vreugde kunnen we…’


    ‘Momentje!’ riep een man, die in tegenstelling tot de andere gasten in jeans en leren jasje was verschenen. ‘Wacht even!’


    Het was de journalist die Charlotte had geïnterviewd. Snel greep hij een microfoon uit zijn tas en hield die de spreker voor.


    ‘Nu,’ knikte hij.


    Professor Landmann scheurde het briefje bijna doormidden, zo erg trilden zijn handen.


    ‘Tot onze grote vreugde kunnen we meedelen dat we door constructieve gesprekken met dokter Mein-ning-er,’ hij spuugde de naam meer uit dan dat hij hem uitsprak, ‘en met alle betrokkenen een bevredigende oplossing van het vermeende, en ik beklemtoon: vermeende conflict tegemoet kunnen zien.’


    Charlotte geloofde haar oren niet. Wat kwam er nu nog?


    ‘De Vitaliskliniek behoort tot het meest vernieuwende en meest vooraanstaande gezondheidsnetwerk van Duitsland,’ las de chef de clinique verder. ‘Ondanks onze ultramoderne technologische inrichting staat de mens toch altijd centraal.’


    De voorzitter van de inzamelingscommissie klapte, en de andere gasten vielen in. Professor Landmann wachtte even voor hij verder las.


    ‘Door een betreurenswaardig misverstand is de indruk ontstaan dat er een meningsverschil is ontstaan over de therapie van twee patiënten, Sandra en Anna,’ hij hield het papier dichterbij, ‘eh, Koschinski.’


    ‘Kojaczinski,’ riep Charlotte, ‘ze heten Kojaczinski!’


    Hij schonk haar helemaal geen aandacht.


    ‘Met de steun van de inzamelingscommissie heeft dokter Meininger een prachtige, ik herhaal: prachtige inzamelingsactie in het leven geroepen. Laten we dus hopen dat het ons zal lukken de benodigde middelen voor twee uiterst kostbare operaties bij elkaar te krijgen.’


    ‘Zie je wel?’ fluisterde Charlotte tegen Uwe. ‘Het komt allemaal goed.’


    Alsof dat het sein was geweest, werden Anna en haar moeder in rolstoelen binnengereden. Aan die rolstoelen waren ballonnen gebonden. De journalist wenkte een paar fotografen die de twee van alle kanten op de foto zetten. Verlegen en wat bang keken ze tegen al dat flitslicht in.


    Marie-Claire Seesen ging naar alle kanten zwaaiend naast de rolstoelen staan en poseerde voor de camera’s.


    ‘Wij van de Vitaliskliniek doen iets!’ riep ze enthousiast.


    ‘De mens staat in het middelpunt!’


    Alle gasten klapten. Iedereen, behalve Uwe.


    ‘Verdorie, Charlotte, merk je dan helemaal niet wat er hier aan de hand is?’ fluisterde hij. ‘De mens staat in het middelpunt, wat een bullshit, ze bedoelt zichzelf daarmee.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, mevrouw parelketting en die gier van een chef van jou doen alsof het idee van de inzameling van hen komt. En nu vertonen ze de zieken als dieren in de dierentuin, terwijl dat rare geldpotje helemaal niet is genoemd.’


    Charlotte was sprakeloos. Uwe had gelijk. Er was geen enkele echte toezegging gedaan dat de operaties zouden plaatsvinden. Of vergiste Uwe zich? Terwijl het applaus aanhield, ging Charlotte naar Marie-Claire Seesen toe.


    ‘Mevrouw Seesen, vertel eens – helpt de inzamelingscommissie om de operaties te financieren?’


    De voorzitter trok haar lippen op. Afschuw en verachting betekende dat, dat had Charlotte wel over micro-expressies onthouden.


    ‘Droom maar lekker verder.’


    Er verstreken enkele seconden voor Charlotte de boodschap had begrepen – de verbale en de non-verbale.


    ‘U gebruikt deze arme mensen dus alleen maar?’ vroeg ze fluisterend. ‘Is dit allemaal maar een pr-stunt van de Vitalis-kliniek?’


    De mondhoeken van de voorzitter gingen naar beneden en vormden een geringschattend lachje.


    ‘Domkopje, wat had u dan gedacht? Dat we altruïsten zijn? Dit is keihard zakendoen. De Vitalisgroep is een miljoenenonderneming. We laten onze naam en ons rendement toch niet door een belachelijke kleine actie kapotmaken.’


    Niemand hoorde haar in het luide applaus, alleen Charlotte.


    ‘U bent zo goed als dood, mijn waarde,’ ging Marie-Claire Seesen verder. ‘We geven geen cent uit voor die twee patiënten. We stoppen het in de doofpot, en als alles voorbij is kunt u naar Australië emigreren. Ik ga er persoonlijk voor zorgen dat u in dit land geen poot meer aan de grond krijgt, behalve dan als werkster.’ Ze schonk Charlotte een van haar ijskoude glimlachjes. ‘Dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden.’


    Daarmee liet ze Charlotte gewoon staan.


    Charlotte beefde over haar hele lichaam toen ze bij Uwe terug was.


    ‘Je had jammer genoeg gelijk. Ten eerste geven ze niets, ten tweede houden ze alleen maar de pers voor de gek, ten derde smijten ze mij er met een grote boog uit als het mediaspektakel achter de rug is.’


    ‘Zie je wel?’ mokte hij.


    Flauw van woede zag Charlotte dat Sandra en Anna Kojaczinski weer naar buiten werden geschoven, alsof ze figuranten waren in een toneelstuk. Deze avond was één grote klap in het gezicht. En niet alleen voor haar. Ook professor Landmann leek uitgeput. Met een gezicht als uit steen gehouwen verfrommelde hij het papier met de toespraak.


    ‘Donatus, je was heel, heel goed!’ riep zijn vrouw, die blijkbaar net zo langzaam van begrip was als Charlotte en de meeste andere gasten. Schalks knipoogde ze naar Uwe. ‘Is mijn Donny niet heerlijk?’


    ‘Angelina, mijn engeltje, niet overdrijven,’ bromde professor Landmann en schonk Uwe een vernietigende blik. ‘Als u ons wilt excuseren…’


    Hij legde zijn rechterhand bezitterig om de taille van zijn echtgenote en loodste haar naar een statafel aan de andere kant van de zaal.


    Charlotte was nog steeds geschokt. En nu begon haar maag-darmkanaal ook nog op te spelen.


    ‘Ik moet naar het toilet. Kan wel even duren.’


    ‘En ik help je graag als het om de kanalisatie gaat,’ glimlachte Uwe. ‘Zuurkool?’


    Ze leunde uitgeput tegen hem aan.


    ‘Ik geloof dat er dingen zijn die een vrouw alleen moet doen. Maar toch bedankt.’


    ***


    Charlotte zat al een kwartier op het toilet, en niet alleen omdat haar lichaam zich niet wilde ontlasten. Ze wilde alleen zijn om over alles na te denken. Jammer genoeg maakte het de ramp alleen maar erger. Wat was ze toch naïef geweest. Zonder Uwe had ze waarschijnlijk nog steeds niet begrepen dat ze haar gewoon wilden ontslaan, nog afgezien van het feit dat het lot van Anna en haar moeder nog net zo onzeker was als altijd.


    Er overviel haar een loodzware moeheid.


    Charlotte spoelde door, ook al was dat helemaal niet nodig, en deed de deur open. Toen bleef ze roerloos staan. Voor de spiegel stond Antonia met een buisje tabletten. Ze haalde er vier of vijf tabletten uit, deed ze in haar mond en schepte met haar handen water op om ze door te slikken.


    ‘Toni.’


    Hun blikken kruisten elkaar in de spiegel. Nu, in het felle neonlicht, zag Antonia er nog uitgemergelder uit. Haar ogen lagen diep in de kassen, haar jukbeenderen staken scherp naar voren.


    Charlotte overwon haar ergernis, teleurstelling en haar enorme woede en liep naar haar voormalige vriendin toe.


    ‘Wat is er met je aan de hand? Ben je ziek?’


    Snel liet Antonia het buisje in haar tasje verdwijnen. Ze zette een verwaand gezicht op.


    ‘Jij bent degene die ziek is. Werkelijk, die vent is toch wel het hoogtepunt. Is hij dan ten minste nog goed in bed?’


    Waarschijnlijk spreekt zij alleen maar uit wat iedereen denkt, schoot Charlotte door het hoofd. En zou zij tot voor kort niet hetzelfde hebben gedacht als een van haar kennissen met Uwe was opgedoken?


    Ze legde een hand op Antonia’s knokige schouder.


    ‘Ik wil geen ruzie met je. Ik mis je, Toni. Kunnen we de strijdbijl niet begraven?’


    ‘En waarom zouden we dat doen?’


    ‘Ten eerste omdat we verbonden zijn door een lange vriendschap. Ten tweede omdat je intussen wel gemerkt moet hebben dat ik helemaal geen interesse meer in Tom heb.’ Ze aarzelde.


    ‘En nu komt “ten derde” zo zeker als het “amen” in de kerk,’ giechelde Antonia.


    Charlotte giechelde ook.


    ‘Chicks forever,’ zeiden ze in koor. ‘Chickie, chickie, chicks!’


    Daarmee was de betovering verbroken. Niemand kende elke tic in Charlottes gecompliceerde universum zo goed als haar oude vriendin. Ze omarmden elkaar onhandig, want ze waren er geen van tweeën zeker van dat ze deze niet meer verwachte vrede konden vertrouwen.


    ‘En? Wat is het derde?’ vroeg Antonia.


    ‘Je ziet er zo slecht uit. Zo dun. En dan die tabletten.’


    ‘O, dat. Die zijn tegen zwangerschapsmisselijkheid,’ zei Antonia en maakte een nonchalante beweging met haar hand.


    Charlotte keek naar haar vriendin, die al bijna weer haar echte vriendin was. Bijna.


    ‘Toni,’ zei ze zachtjes. ‘Je bent niet zwanger, hè?’


    Een onderdeel van een seconde leek het of Antonia wilde protesteren, maar toen leunde ze tegen de rand van de wastafel aan en begon te huilen.


    ‘Dat was verkeerd van me,’ snikte ze. ‘Maar het was de enige mogelijkheid om Tom te krijgen. O god, Charlie, het spijt me zo.’


    Zo voelde het dus als je wereld instortte. Charlotte werd spierwit. Langzaam zakte ze in elkaar, tot ze op de tegelvloer zat.


    ‘Je hebt tegen me gelogen.’


    ‘Ik heb tegen iedereen gelogen, tegen jou, Tom en mijn ouders,’ snotterde Antonia. Ze ging naast Charlotte zitten. ‘Tom zou nooit met me getrouwd zijn, hij wilde vrij zijn. Bovendien voelde hij ook nog iets voor jou. Maar toen ik hem over die zwangerschap vertelde, wist hij meteen dat een huwelijk de enige mogelijkheid was. Hij kon me niet laten zitten. Mijn vader is zijn belangrijkste cliënt.’


    Er woedde een storm binnen in Charlotte. Leugens! Allemaal leugens! De zwangerschap, de echo, het gezeur over zwangerschapsgym. En zij was erin getuind.


    ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze met een toonloze stem.


    ‘Ik weet het.’ Antonia zag er nu echt vertwijfeld uit. ‘Maar ik wilde het zo verschrikkelijk graag, begrijp je? Een gezin met kinderen! Ik wilde het zo graag!’


    ‘Ik ook.’


    Antonia staarde voor zich uit.


    ‘Het heeft me trouwens geen geluk gebracht, als je dat interesseert. Je hebt zelf meegemaakt hoe Tom zich op de bruiloft gedroeg. Ik denk dat hij me in de eerste week van ons huwelijk wel zeven keer heeft bedrogen. En sindsdien gebeurt er bij ons in bed niets meer.’


    Charlotte keek naar het profiel van Antonia. ‘Grote goedheid, hoe wil je uitleggen dat je niet in verwachting bent? Op een gegeven moment komt dat toch uit.’


    ‘Begin volgende week ga ik naar de stoeterij van mijn ouders,’ antwoordde Antonia. ‘Als ik terugkom, zeg ik dat ik het kind door een ongeluk ben kwijtgeraakt.’


    ‘Het kind dat nooit heeft bestaan.’


    Antonia speelde nerveus met de sluiting van haar tas.


    ‘Hoe moet ik dan zwanger worden? Kijk toch even, ik ben zo mager geworden dat ik niet eens meer ongesteld word.’


    ‘Je hebt – anorexia,’ zei Charlotte langzaam.


    Antonia kreunde alsof ze gefolterd werd.


    ‘Eerst wilde ik maar een beetje afvallen, voor Tom, voor de bruidsjurk. En toen het me niet snel genoeg ging, ben ik met laxeertabletten begonnen. En toen dat ook nog niet snel genoeg ging, heb ik ook nog mijn vingers in mijn keel gestoken. ’s Morgens, ’s middags en ’s avonds. En nu kan ik niet meer stoppen.’


    Ze schokte van het huilen.


    ‘Het gaat verschrikkelijk slecht met me, Charlie. Ik heb een flinke depressie. Ik wil zo niet meer leven.’


    Dat was dus de waarheid achter het glamourpaar, schoot het door Charlotte heen. En ik dacht nog wel dat ik problemen had.


    Eigenlijk had ze woedend moeten zijn op Antonia, maar merkwaardig genoeg voelde ze alleen maar medelijden. Ze legde haar armen om het magere lichaam.


    ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde ze, hoewel ze dat zelf niet geloofde.


    Ze zwegen een hele poos, en alles wat niet uitgesproken was, stapelde zich op. Er was zo veel gebeurd wat hen uit elkaar had gedreven. En toch vibreerde ook nog de oude vertrouwdheid tussen hen mee, de goede band die in alle jaren van hun vriendschap was ontstaan.


    Opeens werd er geklopt. Uwe keek om de hoek van de deur.


    ‘Alles in orde bij de dames?’


    Verbaasd keek hij naar de twee vrouwen, die op de grond zaten. Antonia ging staan en wiste de tranen van haar gezicht. Even aarzelde ze nog, maar toen reikte ze Uwe de hand.


    ‘Ik ben Antonia. Het spijt me dat ik daarnet zo kattig deed.’


    Uwe keek onzeker naar Charlotte. ‘Ga je mee? Het feestje is voorbij, geloof ik.’


    ‘Wacht maar niet op mij,’ antwoordde ze. ‘Ik moet vanavond voor Antonia zorgen.’


    Hij fronste. ‘Weet je zeker dat ik niet moet wachten?’


    ‘Heel zeker.’ Ook Charlotte ging nu staan. ‘Ik ga met Antonia terug. Dank je wel dat je meegekomen bent.’


    Uwe keek haar aan met een blik die bijna haar hart brak. Maar ze moest Antonia toch bijstaan, nu het zo slecht met haar ging?


    ‘Goed, dan ga ik nu maar weg,’ zei hij teleurgesteld.


    ‘Het was echt leuk je te leren kennen,’ riep Antonia hem na.


    ‘Jij mij ook,’ klonk het terug.


    Een onaangenaam zwijgen volgde.


    ‘Humor heeft hij wel,’ zei Antonia na een poosje.


    Charlotte zuchtte. ‘Hij is geweldig, echt waar.’


    ‘Maar niet helemaal wat je je had voorgesteld, toch?’


    Onwillekeurig moest Charlotte aan haar checklist denken. En aan Alexander. De schrik sloeg haar om het hart. Ze was vergeten hem af te zeggen! Was hij hier misschien, op het feest?


    ‘Toni, heb jij Alexander von Bernheim gezien?’


    ‘Ja, waarom? Hij vertelde me dat je hem zelf hebt uitgenodigd.’


    ‘Shit, verdomme,’ vloekte Charlotte.


    Antonia draaide wat aan haar trouwring.


    ‘Zullen we weer naar binnen gaan en nog iets drinken?’


    ‘Slecht idee,’ kreunde Charlotte, ‘maar waarschijnlijk het beste wat we ervan kunnen maken.’


    ***


    Samen gingen ze terug naar de vergaderzaal. Daar was het weliswaar wat minder druk, maar toch nog steeds vol met mensen. Marie-Claire Seesen en de chef de clinique waren ervandoor gegaan, net als de meeste leden van de inzamelingscommissie. De artsen gebruikten de gelegenheid om een spontane afterparty te houden.


    Een kelner gaf Charlotte een glas wijn. Nu kwamen er ook een paar, lang niet alle, collega’s naar haar toe; ze feliciteerden haar met haar succes, en verzekerden haar dat ze ook geld zouden geven. Charlotte voelde zich een beetje als iemand die de pest had gehad en spontaan daarvan was genezen. Met Uwe aan haar zijde hadden ze haar gemeden alsof ze een besmettelijke ziekte had, maar nu was ze volgens veel mensen dus weer geschikt gezelschap. Zo simpel was het. En dat terwijl Uwe zich prima had gedragen. Nou ja, op die kwestie met de vrouw van haar chef na, dan. Dat zou hij nog moeten uitleggen.


    ‘Op Charlie!’ riep Antonia en hief haar wijnglas.


    ‘Op Charlie!’ kwam de echo van de gasten prompt terug.


    Ietwat verlegen liet Charlie de feestelijkheden over zich heen komen, maar toen trok ze Antonia naar een statafel. Ja, het was verschrikkelijk hoe haar vriendin met haar gespeeld had, maar medelijden en de opluchting om in elk geval één vriendin te hebben, wogen zwaarder.


    ‘Je gelooft niet hoe blij ik ben dat we weer met elkaar praten.’


    ‘Ik ook,’ zei Antonia. ‘En? Hoe gaat het nu verder met die pechsukkel?’


    ‘Hij heet Uwe.’


    ‘Niemand heet Uwe.’


    Charlotte keek heel lang in haar wijnglas.


    Er trok een kleurige rij beelden door haar hoofd. Uwe in het korenveld, in de Luna-bar, in het voetbalstadion, Uwe spetterend in het meer en op een kriebelende wollen deken.


    ‘Ik hou van hem,’ fluisterde ze.


    ‘De vraag is of dat genoeg is.’


    ‘Hij is iets heel bijzonders,’ fluisterde Charlotte. ‘Ik weet dat je op het eerste gezicht aan hem moet wennen, maar hij is echt. Spontaan. Fantasierijk. Hij heeft zelfs gevoel voor kunst. Stel je voor, hij maakt beelden van metaal.’


    ‘Een kunstenaar? Grote god, Charlie, blijf met je voeten op de grond. Het is waarschijnlijk heel leuk, maar op den duur zal hij je sociale leven ruïneren. Uitstapjes naar een lager sociaal niveau kan alleen een man zich veroorloven. Kijk maar naar je chef, die is met een Poolse verpleegster getrouwd die twintig jaar jonger is, en niemand die zich daar druk over maakt. Maar een arts als jij met een loodgieter, iemand uit de werkende klasse, is een no-go.’


    ‘Uwe is geen proleet,’ wierp Charlotte tegen. ‘Hij heeft weliswaar geen donker pak aan, maar hij heeft zich de hele avond lang onberispelijk gedragen.’


    ‘Dat noem je onberispelijk, als hij met de vrouw van je chef flirt? Die twee hebben het ene wijntje na het andere achterover gegooid, zoals iedereen kon zien.’


    Daarmee had Antonia een zwak punt getroffen. Charlotte dacht net na over een antwoord, toen Alexander von Bernheim naar hen toe kwam. Wat stijfjes gaf hij haar een hand en knikte naar Antonia, voor hij zijn staalharde blik weer op Charlotte richtte.


    ‘Gefeliciteerd met je…’ hij vertrok zijn mond, ‘actie. Ik zou graag willen weten wie je begeleider was. Ik heb niet alle tijd van de wereld, en als je voor iemand anders hebt gekozen respecteer ik dat natuurlijk – ook al zou je je smaak wat mannen betreft twijfelachtig kunnen noemen.’


    ‘Ik…’ begon Charlotte een verklaring, maar ze stopte toen Antonia haar onder de tafel een trap gaf.


    ‘Charlie is single, meneer Von Bernheim. Ze heeft een grote en naar mijn mening onconventionele kennissenkring. Niettemin is haar zoektocht naar een geschikte echtgenoot in geen geval afgesloten. U bent laatst toch ook met een andere vrouw naar de première van de opera geweest als ik me dat goed herinner?’


    Slecht op zijn gemak hing Alexander von Bernheim zijn stropdas recht.


    ‘Dat was alleen maar een, wel, een kennis.’


    ‘Ziet u wel,’ zei Antonia triomfantelijk. ‘Als je niet gebonden bent, ga je nu eens met de een en dan eens met de ander uit. En dat wil nog niets zeggen. Als Charlottes beste vriendin kan ik met zekerheid zeggen dat u een droompaar zult worden. Zullen we binnenkort eens samen gaan brunchen? Dat zou ik fijn vinden, en mijn man ook. Hij vindt double dates heel leuk.’


    Charlotte was sprakeloos over zo veel geraffineerdheid. Antonia kon het echt heel goed. Ze danste lichtvoetig over alle klippen heen en hield alle opties open voor Charlotte. Maar ze had ook iets ijskouds. En dat Tom double dates leuk vond, geloofde ze net zomin als de bewering dat de paashaas echt bestond.


    ‘We zouden naar Villa Kellermann kunnen gaan,’ tjilpte Antonia. ‘Dat kent u vast en zeker. Uitstekende keuken, prachtig terras met uitzicht op het meer, hoe lijkt u dat?’


    Alexander von Bernheim had zijn organizer al uit zijn jasje gehaald en typte er met een ernstig gezicht op los.


    ‘Zondag over een week zou eventueel kunnen. Tijd?’


    ‘De brunch begint om elf uur,’ antwoordde Antonia. ‘Houdt u van gravad lax? In Villa Kellermann marineren ze hem zelf, hij is voortreffelijk.’


    Met een afgemeten beweging deed hij de organizer terug in zijn zak. Er kon nog een mager lachje af.


    ‘Goed. Tot zondag over een week.’


    Na een korte buiging liep hij weg. Zodra hij buiten gehoorsafstand was, hief Charlotte haar handen in de lucht.


    ‘Toni! Ben je gek geworden? Ik heb een relatie met Uwe!’


    ‘Ja, ja, ja.’ Antonia deed alsof ze moest gapen. ‘Je houdt van hem, je aanbidt hem, de seks maakt je gek. Nou en? Vertel me nou niet dat je met hem wilt trouwen.’


    Charlotte schraapte haar keel. ‘Eehm, daar heb ik nog niet over nagedacht.’


    ‘Laat dat dan ook maar mooi. Als je het mij vraagt, moet je twee wegen bewandelen.’


    ‘Wat?’


    Antonia wreef uitgeput over haar voorhoofd, alsof Charlotte niet helemaal toerekeningsvatbaar was.


    ‘Mannen doen toch precies hetzelfde: thuis zijn ze buitengewoon netjes, maar buitenshuis brengen ze een bezoekje aan alle bedden die ze kunnen vinden. Neem Tom nou: hij heeft een vrouw overeenkomstig zijn stand getrouwd, maar als hij de kriebels krijgt moeten de serveersters van de golfclub op komen draven.’


    Dat was gevoelloos. Enorm gevoelloos. Charlotte kon bijna niet geloven wat Antonia daar voorstelde.


    ‘Je bedoelt – ik trouw met Alexander en ga daarnaast nog met Uwe naar bed? Dat nooit!’


    Er gleed een geslepen lachje over Antonia’s gezicht.


    ‘Je kunt ook de minder strikte versie nemen: je houdt het pad naar Alexander warm, je laat de loodgieter jou nog even heet maken en op een gegeven moment gaat het je vervelen en daarna kun je trouwen en een fatsoenlijke vrouw worden.’


    ‘Dat is compleet ziek.’


    ‘Nee, dat noem je pragmatisch.’ Antonia dronk haar wijnglas leeg. ‘Jij kent alleen zwart en wit, goed en fout. Het leven is kleurrijk, Charlie. En eerlijk gezegd benijd ik je omdat je het allebei kunt krijgen: een geile hengst en een serieuze kostwinner.’


    Charlotte was zo onthutst dat ze geen woord kon uitbrengen. Haar vriendin was altijd al fladderend door het leven gegaan, maar deze frivoliteit was nieuw. Zou dat aan het catastrofale huwelijk met Tom liggen?


    ‘Kom, Charlie, we gaan.’ zei Antonia.


    Ze greep haar handtas, haalde haar autosleutel eruit en baande zich een weg door de feestvierende gasten. Charlotte hobbelde achter haar aan.


    Ze waren al vlak bij de uitgang toen Holly er plotseling aan kwam, in een strakke, kobaltblauwe cocktailjurk en met een aparte diadeem met diamanten in haar hoogblonde haren.


    ‘Prachtig, Charlotte! Eindelijk durf je eens iets! Dat was een betoverende man – sterk, rustiek, gewoonweg geweldig!’


    ‘O, goedenavond, Holly.’ Charlotte trok haar een stukje opzij om ongestoord met haar te kunnen praten. ‘Meen je dat echt?’


    ‘Absoluut! Natuurlijk vormt hij een tegenstelling met de andere mensen hier, maar dat vind ik heel verfrissend. Alle mannen haten hem, omdat ze vinden dat hun mannelijkheid wordt bedreigd, en alle vrouwen aanbidden hem. Iedereen praatte erover. Ze bewonderen je om je moed en iedereen vraagt zich af hoe je het hebt klaargespeeld om zo’n aantrekkelijke man aan de haak te slaan. Alleen Marie-Claire is buiten zichzelf van verontwaardiging. Maar geloof mij maar: ze is alleen maar jaloers.’


    ‘Dat wil zeggen dat ik mezelf voor gek heb gezet?’


    ‘Ach wat.’ Holly nam een slok wijn. ‘Zoals ik al zei: jullie gezamenlijke optreden heeft geen onverdeelde reacties opgeroepen. Maar iemand die zich opwindt over je begeleider is alleen maar een armzalig klein burgermannetje.’


    Jammer genoeg behoorden haar ouders ook tot die categorie.


    ‘Waar blijf je nou?’ riep Antonia ongeduldig.


    Holly draaide zich om en keek Charlotte daarna weer aan.


    ‘Praat je weer met Antonia?’


    ‘Ja, godzijdank wel,’ zuchtte Charlotte. ‘We hebben vrede gesloten.’


    ‘Wees voorzichtig,’ fluisterde Holly. ‘Beter een paar flinke vijanden dan een valse vriendin.’


    ‘Ik let echt wel op.’


    Charlotte nam snel afscheid en volgde Antonia naar het trappenhuis. Zwijgend liepen ze de trap naar de uitgang af, zwijgend liepen ze over de parkeerplaats.


    ‘En? Wat zei die rare gravin over je lover?’ vroeg Antonia toen ze bij haar auto waren.


    ‘Ze vindt hem geweldig.’


    ‘Dat was ook wel te verwachten; ze is helemaal niet kieskeurig over de bedden waar ze in terechtkomt. Charlie, doe jezelf niet tekort. Je hebt iets beters verdiend dan die holbewoner die Poolse verpleegsters versiert.’


    Terwijl Antonia haar auto – een elegante, witte sport­wagen – opendeed, hoorde Charlotte voetstappen.


    ‘Hee zonnebloempje! Al gezien dat ik de maan heb aangezet?’

  


  
    11


    Het was een heldere, maanverlichte nacht, maar Charlotte merkte het eigenlijk niet. Ongeïnteresseerd zat ze op haar stoel nadat Uwe haar in zijn bestelwagen had geloodst. Nog steeds begreep ze niet hoe deze avond eigenlijk gegaan was. Het was allemaal te veel voor haar. Haar hersenen staakten. Ze moest gewoonweg te veel tegelijk verwerken – Antonia’s bekentenis dat ze niet zwanger was, haar minachtende houding ten opzichte van Uwe, de afwijzende houding van haar ouders, de geraffineerde intrige van Marie-Claire Seesen.


    Gelukkig had Uwe ondanks alles een goed figuur geslagen – en zelfs alle dames veroverd, als je Holly mocht geloven. Alleen zijn opvallende interesse in mevrouw Landmann zat Charlotte dwars. Had Uwe echt met haar geflirt?


    Hij legde een hand op haar knie.


    ‘Hallo? Iemand thuis? Waarom zeg je niets?’


    ‘Omdat er zo veel door mijn hoofd spookt,’ antwoordde ze traag.


    Hij startte en reed weg, voor zijn doen abnormaal langzaam. Peinzend stak hij zijn onderlip naar voren.


    ‘Zeg het eens, top of flop?’


    ‘Het was oké, geloof ik.’


    ‘Oké? Meer niet? Je dacht vast dat Uwe, de holbewoner, die mensen wel eens de waarheid zou zeggen. En ik was nog wel zo tam als een konijntje. En nu eens eerlijk, waarom doe je zo raar?’


    ‘Wat heb jij met Angelina Landmann?’ stootte ze uit. ‘Waarom moest je per se met haar onder vier ogen spreken? Is zij je volgende verovering?’


    Uwe ging nog langzamer rijden.


    ‘Vertrouw je me niet?’


    Flirt, vertrouwen, vijandigheid, toestemming – hoe moest Charlotte die chaos van intermenselijke verwarringen in hemelsnaam opvatten? Charlottes hoofd tolde en haar denkvermogen verdween langzaam maar zeker. Systeemcrash. Ze kon niet meer.


    ‘Stop!’ schreeuwde ze.


    Hij remde heftig. De bestelwagen stond nog niet helemaal stil toen Charlotte het portier al opengooide en over de vluchtstrook naar de eerste de beste struik vluchtte. Ze viel, worstelde zich weer omhoog en rende weer verder. De oude vluchtreflex. Altijd als ze het niet meer wist, rende ze gewoon weg.


    ‘Charlotte!’ hoorde ze Uwe roepen. ‘Waar ben je?’


    Opnieuw struikelde ze. Een vlammende pijn schoot door haar rechtervoet. Ze schreeuwde en probeerde verder te strompelen, maar meer dan een halve pas lukte haar niet.


    Er werden twee handen onder haar oksels geschoven.


    ‘Ik heb je.’


    ‘Laat me!’ krijste ze.


    Uwe tilde haar gewoon op en legde haar over zijn schouder. Daarna droeg hij haar terug naar de bestelwagen, ook al trappelde ze woest om zich heen en trommelde ze met beide vuisten op zijn rug. Behoedzaam liet hij haar op de passagiersstoel glijden en bleef zelf bij het open portier staan.


    ‘Je denkt dus dat ik achter andere vrouwen aan zit?’


    Charlotte antwoordde niet.


    ‘Ik vind de vrouw van Landmann net zo aantrekkelijk als een emmer stroop,’ stootte hij uit. ‘Ik heb je een enorm plezier gedaan door met die carnavalsprinses te praten. Ik weet intussen namelijk dat er iets niet klopt aan dat giftenpotje.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Je chef is zo hard als graniet, maar hij heeft één zwakke plek: zijn echtgenote. Dat had ik direct al in de gaten. Nou, en toen heb ik haar iets over innovatieve natte cellen verteld, je weet wel, regendouches, sauna’s van lavasteen, whirlpools. Dat wilde ze natuurlijk ook direct voor bij haar thuis.’


    ‘En wat klopt daar niet aan?’


    ‘Na haar derde glas wijn werd ze behoorlijk spraakzaam. Ze zei dat haar man voor zulke gevallen altijd aandacht had, en ook dat hij een potje heeft waaruit hij extraatjes voor de kliniek financiert. Ik kreeg de indruk dat hij bovendien ook nog grote privé-extraatjes financiert. Met een vreemd sausje, als je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Professor doctor Donatus Landmann?’ Charlotte schudde haar hoofd. Uwe en zijn loodgieterswijsheden. ‘Nu gaat je fantasie toch echt met je op de loop. Ik acht hem ook tot het een of ander in staat, maar niet tot zoiets. De man is een levende dossiermap, altijd correct, altijd volgens plan.’


    ‘Waarom valt hij jou dan zo hard aan? Als je het mij vraagt heb je die viezerik bij iets oneerlijks betrapt. Types als hij weten altijd precies dat je onder in een tube moet knijpen als er boven iets uit moet komen. En hij zit nu eenmaal bovenaan.’


    Charlotte ademde diep in en uit. Wat er ook waar van was, Uwe was in elk geval veel slimmer dan ze had gedacht. Het was behoorlijk geniaal van hem geweest om Angelina Landmann uit te horen.


    ‘Dank je wel,’ zei ze gegeneerd. ‘Sorry.’


    ‘Is er verder nog iets waar je over wilt praten?’


    Radeloos keek Charlotte uit het raam.


    ‘Begrijp me niet verkeerd, maar sinds ik jou ken is mijn leven één grote warboel. Ik raak mijn baan kwijt. Ik raak mijn ouders kwijt. Ik weet niet meer wat onder of boven is.’


    ‘En ik breng je nu naar huis,’ zei Uwe somber. ‘Sorry, ik heb mijn uiterste best gedaan, maar dat is blijkbaar niet goed genoeg. Het spijt me dat ik niet ook nog een paar draken heb gedood en kinderen uit brandende huizen heb gered. Vergeet dat met ons maar. Al was het desondanks wel leuk.’


    Hij liep om de auto heen, stapte in en reed op zijn normale wilde manier weg. Vergeet dat met ons maar? Had hij dat werkelijk gezegd?


    Paniek. Opeens herstelde Charlottes systeem zich weer.


    Ik mag hem niet verliezen, dacht ze paniekerig. Hij is het beste wat me ooit kon gebeuren. Hij heeft de deksel van mijn glazen doodskist opengedaan en laat me vrij ademhalen. Hij is de prins die me uit mijn Doornroosje-slaap wakker heeft gekust! Ik kan overal met hem over praten, met hem lachen, kan me laten vallen, naakt in het meer zwemmen en ik kan zelfs zijn toilet gebruiken. Bij hem hoef ik niet mijn best te doen, ik hoef mijn buik niet in te trekken, geen bijzondere prestaties te leveren. Hij houdt van me. Zoals ik ben.


    Terwijl Uwe door rood reed en met volle vaart door de volgende bocht scheurde, werd Charlotte heen en weer geslingerd. Voor het eerst genoot ze van zijn rijstijl, want opeens was alles haar duidelijk.


    Uwe zette haar hele leven op zijn kop. En dat was goed. Ja, ze zou misschien haar baan en haar ouders verliezen, maar had ze ook niet iets gewonnen? Meer zelfvertrouwen, meer vrijheid en in elk geval een piepklein beetje spontaniteit?


    Ze liet de avond nog een keer de revue passeren. Uwe had in een handomdraai dingen door die zij nooit had opgemerkt. In vergelijking met hem was zij zo blind als een mol geweest. Bovendien had Uwe haar voorgoed de ogen geopend dat hetgeen goed gezelschap werd genoemd, absoluut niet haar terrein was. Ze had zich nooit lekker gevoeld op die party’s waar de mensen tegen haar lachten terwijl zij nooit wist wat ze werkelijk dachten. Mensen als Marie-Claire Seesen. Desondanks had ze jarenlang geprobeerd zich in dat milieu staande te houden.


    En waarom eigenlijk? Het was een gekunstelde, leugenachtige wereld.


    Maar Uwe was echt. Bij hem geen trucjes, geen dubbele bodem. Hij was open, direct en zelfs buitengewoon hoffelijk als het erop aankwam. Ze was bang geweest dat hij zich lomp zou gedragen, maar het waren uitgerekend haar ouders geweest die zich als ware lomperds hadden gedragen. Ze had hem niets, maar dan ook helemaal niets te verwijten. Integendeel.


    Toen Uwe voor haar huis bleef staan, ging ze rechtop zitten en keek ernstig.


    ‘Ik wil je iets vertellen.’


    ‘Wil je me ervan langs geven?’


    ‘Echt niet.’ Ze pakte zijn hand. ‘Je maakt me gelukkig, maar het gaat om zo veel meer.’


    ‘O ja?’ Zenuwachtig trapte hij op het gas terwijl de auto in zijn vrij stond, zodat de motor begon te razen. ‘Ik moet ervandoor, en de benzine wordt er ook niet goedkoper op.’


    Charlotte klemde zijn vingers vast.


    ‘Ten eerste ben je niet echt de man van wie mijn ouders hebben gedroomd. Ten tweede ben je ook niet de man die mijn collega’s en kennissen zo leuk vinden. Maar ik heb me – ten derde – nooit afgevraagd wat ik zelf eigenlijk zou willen. Tot jij kwam.’


    Hij keek haar sceptisch aan.


    ‘Wat wil je me eigenlijk vertellen?’


    Zo veel! Charlotte had nu uren kunnen praten, maar ze probeerde kort te zijn.


    ‘Je hebt iets in mij wakker gemaakt – de behoefte om niet meer als een automaat te functioneren en de energie om me los te maken van mijn ouders. Vroeger of later had ik toch met hen in discussie moeten gaan. En met mijn angsten en mijn lafheid.’


    ‘Je bent niet laf,’ sprak hij haar heftig tegen. ‘Alleen maar net zo ingewikkeld als een kerncentrale.’


    ‘En vroeger of later was ik ook begonnen met na te denken over de toestand in de kliniek. Over het klassensysteem, over de oneerlijkheden. In elk geval was het oneerlijk om jou tot zondebok te maken.’


    Charlotte keek naar de kleine gele briefjes op de voorruit van de auto. Wat hield ze van die briefjes. En dat nog wel terwijl ze schots en scheef hingen.


    ‘Sinds jij er bent, ben ik veranderd. Ik dacht dat ik niet kon leven zonder mijn orde en mijn rituelen. Het is me nooit opgevallen dat ik een door angst geleide kleine egoïste was, die alleen maar aan zichzelf dacht. Door jou ben ik wakker geworden! Ik zie de wereld om me heen met andere ogen. Nu kan ik bijvoorbeeld iets voor die twee patiënten doen. Ik kan me ergens voor inzetten.’


    Uwe trok zijn hand weg.


    ‘Mooi verhaal, Moeder Teresa. En wat wil dat zeggen? Dat je je nu ook voor mij’ – hij maakte aanhalingstekens in de lucht – ‘inzet?’


    ‘Ik zou het iets anders uitdrukken.’


    Hij keek ongeduldig op zijn horloge. ‘En nu moet ik er echt vandoor. Je hebt twintig seconden.’


    Meer had Charlotte ook niet nodig.


    ‘Uwe Starck, je bent de eerlijkste, gekste, beste man onder de zon. Ik hou van je. Met heel mijn hart.’


    Blijkbaar had hij iets anders verwacht, in elk geval niet deze liefdesverklaring. Een beetje in de war keek hij haar aan. Daarna schraapte hij zijn keel.


    ‘Eeh, kun je me dat ook laten zien?’


    ‘Ik kan het ook op mijn achterwerk laten tatoeëren,’ glimlachte Charlotte dapper, hoewel ze nog steeds behoorlijk misselijk was.


    Ontroerd streelde hij haar wang en probeerde haar te kussen. Maar bij Charlotte Meininger ging alles anders dan bij anderen. Haar lichaam leek nu vastbesloten zich van alle overtollige ballast te ontdoen en dus gaf haar maag-darmkanaal alarmfase rood. Tegelijkertijd had ze een verstikkend gevoel in haar keel, dat steeds sterker werd. Ze bad dat het niet tegelijkertijd van boven en van onderen los zou barsten.


    Ai. Charlotte kon nog net de autodeur opendoen en de voortuin in rennen. Daar gaf ze drie zakken halfverteerde gummiberen over.


    Wat wankel, maar grenzeloos opgelucht wankelde ze terug naar de auto.


    ‘Zie het maar niet als iets persoonlijks,’ zuchtte ze toen ze weer naast hem ging zitten. ‘Alleen maar een kleine storing in de kerncentrale.’


    Hoofdschuddend zette hij de auto in de versnelling en reed weg. ‘Dan moet je jezelf nu maar even uitschakelen. Binnenkort straal je weer, dat beloof ik je.’


    ***


    Charlotte werd wakker van parelende pianoloopjes. Ze zag op haar mobiel hoe laat het was en schoot als een pijl uit een boog uit bed.


    Haar maag kromp ineen en in haar voet bonsde een doffe pijn. Op blote voeten hinkte ze door de loft en vond Uwe op de rode bank, waar hij met gesloten ogen naar de muziek luisterde.


    ‘Het is half tien!’ riep ze. ‘Waarom heb je me niet wakker gemaakt?’


    ‘Omdat je zo lekker sliep. Ik heb je lieve Susi al verteld dat je volgende week pas terugkomt.’


    ‘Nee toch?’


    Hij ging staan en wou haar in zijn armen nemen, maar Charlotte duwde hem weg.


    ‘Uwe!’


    ‘Ik heb haar verteld dat de dokter ziek is,’ verklaarde hij. ‘En dat was niet gelogen, als ik aan die overgeefaanval van gisteravond en je verstuikte voet denk. Susi begreep het volkomen.’


    Charlotte hijgde. Ze was nog nooit ziek geweest en was in al die jaren niet een dag afwezig geweest. Ze deed haar plicht, dat was altijd al zo geweest.


    ‘Ik kan niet zomaar wegblijven, Uwe.’


    ‘Ja, dat kun je wel, en dat moet je zelfs.’ Op de een of andere manier lukte het hem haar in zijn armen te nemen. ‘Je bent behoorlijk op, zonnebloempje. Je maag is vast nog niet helemaal in orde en je voet ook niet. Je wordt sneller beter als je eerst eens uitrust.’


    Eigenlijk was het echt verstandiger om haar maag tot rust te laten komen in plaats van zichzelf met aanvallen van misselijkheid en een verstuikte voet naar de kliniek te slepen. Maar toch voelde dat niet goed.


    ‘Ik sta onder observatie, Uwe. Ze zagen de poten onder mijn stoel vandaan. Het ziet er gewoon niet goed uit, als ik wegblijf.’


    ‘We zoeken nog wel uit wat er daar aan de hand is. Vanmorgen om acht uur heeft de vrouw van je chef gebeld.’ Hij lachte ondeugend. ‘Ik ga vanmiddag al naar het hol van de leeuw.’


    ‘Je bedoelt zeker: naar het hol van de leeuwin,’ pruilde Charlotte. ‘Waar Angelina-mijn-engeltje op je wacht.’


    ‘Jaloers?’


    ‘Een beetje,’ gaf ze toe.


    ‘Maak je maar geen zorgen, ze is niet mijn type, te erg beschilderd.’ Hij keek haar nadenkend aan. ‘Ze vertelt me vast nog wel meer over haar mooie echtgenoot. Misschien kan ik zelfs nog wel even in zijn bureau kijken. Ik zeg je, er is iets niet in orde bij hem.’


    Nu schrok Charlotte pas echt.


    ‘Hoezo – bureau? Uwe, je wilt toch niets onwettigs doen?’


    ‘Legaal, illegaal, kan niet schelen allemaal. Die stomkop maakt je het leven moeilijk, en dus heeft hij nog iets tegoed. Maak je maar geen zorgen, ik ben niet van plan de kranen in zijn badkamer weg te halen.’


    Charlotte vertrok haar gezicht.


    ‘Dat bevalt me niet. Ik doe het liever op de officiële manier: een formele aanvraag aan de inzamelingscommissie om de opening van de financiële gegevens.’


    Uwe liet zich op de bank vallen en legde zijn benen over de leuning.


    ‘Dat kun je wel vergeten. Ze houden elkaar daar toch allemaal de hand boven het hoofd. Maar dat lossen we een andere keer wel op. Je moet nu eerst beter worden. Kom hier en ontspan je eens.’


    Tegenstribbelend ging Charlotte naast hem zitten.


    ‘Wees alsjeblieft voorzichtig. Met Landmann valt niet te spotten.’


    Zachtjes streelde Uwe haar nek, waarna hij zijn bewegingen uitbreidde naar haar rug, tot hij bij haar achterwerk was.


    ‘Je bent helemaal gespannen. Vergeet je problemen nu maar even. We kunnen het best dat afgesleten nummertje weer even doen.’


    Charlotte draaide met haar ogen.


    ‘Seks is geen oplossing voor dit probleem.’


    ‘Ik heb het over yoga, niet over seks.’


    ‘O, je hebt het over de Downward-Facing Dog?’


    Uwe schopte twee kussens van de bank, ging op zijn knieën zitten en trok Charlotte naar zich toe.


    ‘Niet praten, ademen,’ beval hij. ‘Klaar?’


    Uwe, de yogagoeroe. Prachtig. Charlotte moest opeens giechelen. Maar toen nam ze gehoorzaam de Downward-Facing Dog aan. Uwe deed het in spiegelbeeld, zodat ze met hun gezichten naar elkaar toe zaten.


    Zijn gezicht zag er nog altijd uit alsof hij door een vrachtwagen overreden was. De zwellingen werden langzamerhand kleiner, maar de schrammen heelden maar langzaam.


    ‘In. Uit,’ mompelde Uwe. ‘En ogen dicht.’


    ‘Sinds wanneer vind jij yoga eigenlijk leuk?’ hikte Charlotte.


    ‘Luister eens even, ik doe alleen maar voor jou aan die esoterische onzin. Ik wil dat je je beter gaat voelen. Kun je nu dus even ernstig zijn en je ogen dichtdoen?’


    Charlotte deed haar ogen dicht. Na een paar keer diep ademhalen werd ze werkelijk rustiger en voelde ze hoe ze ontspande. Nu pas lette ze op de muziek. Het was een stuk voor piano van Johann Sebastian Bach.


    ‘Sinds wanneer luister jij eigenlijk naar Bach?’ vroeg ze.


    Uwe hield zijn ogen stijf dicht terwijl hij ‘Ademen!’ bromde.


    ‘Sinds wanneer?’


    Zijn rechteroog ging open.


    ‘Sinds jij me hebt verteld dat je Bach op de piano speelt.’


    Mijn hemel, dat was aandoenlijk. Charlotte had van mannen al bloemen gekregen, bonbons en parfum, maar niemand had de moeite gedaan naar haar muziek te luisteren.


    ‘Dank je,’ fluisterde ze.


    ‘Ook zo. Ademen.’


    Al na een paar seconden waren Charlotte en Uwe zo ontspannen dat niet eens een aardbeving hen uit hun meditatieve trance had kunnen brengen. Daarom hoorden ze alleen maar kristalheldere pianoklanken en niet de voetstappen op de ijzeren trap of het gepiep van de deur. Pas toen een hoge vrouwenstem door de muziek heen sneed, merkten ze dat ze niet alleen waren.


    ‘Charlotte! Wat doe je daar?’


    Een donderende mannenstem viel bij.


    ‘O god, is dit een sekte?’


    Charlotte schrok op. Eerst dacht ze dat ze een fata morgana zag. Maar het waren haar ouders, helemaal in het wit, die opeens in de deuropening van de loft stonden. Haar vader had een golfclub in zijn hand, haar moeder een leren sporttas.


    Het was zo’n raar gezicht dat de schreeuw die Charlotte had willen slaken, in haar keel bleef steken en ze alleen een hees gekraak uit kon brengen.


    Uwe bleef gewoon zitten waar hij zat. Met zijn wang nog op zijn kussen stak hij een hand omhoog.


    ‘Hai allemaal. Komt u ons ook een pak slaag geven? Gaat uw gang. Ik heb ook nog wel een paar baseballbats in de hoek staan. Bedien uzelf.’


    Intussen was Charlotte opgesprongen en zette bevend van woede haar handen op haar heupen.


    ‘Ik geloof het gewoon niet! Dit is huisvredebreuk! Jullie hebben het recht niet om hier binnen te dringen!’


    ‘De deur stond open,’ zei haar vader.


    Bernadette bewoog haar lippen zonder iets te zeggen, terwijl ze naar Charlottes boezem staarde. Charlotte keek naar beneden. Ze had een t-shirt van Uwe aan. Het kostte haar wat moeite om de letters ondersteboven te ontcijferen: ik heb geen afwijkingen, dat zijn special effects.


    ‘Dat t-shirt heb ik speciaal voor jou gekocht,’ zei Uwe, die nu ook uit de Downward-Facing Dog kwam. ‘Dat van mij past ook niet slecht, toch?’


    Hij wees op de spreuk die op zijn t-shirt stond: de vriend van mijn vriendin is de geilste klootzak ter wereld.


    Charlotte kon niet anders dan lachen. Typisch Uwe. Ja, hij had een voorliefde voor stomme spreuken, en ja, zij vond dat hilarisch. Waar ze echter niet om kon lachen was de brutaliteit waarmee haar ouders hier naar binnen kwamen marcheren. Meteen werd ze weer serieus.


    ‘Jullie hebben een reële kans om lichamelijk en geestelijk ongeschonden te blijven als jullie nu meteen weggaan.’


    ‘Kind,’ kreunde haar moeder.


    Nadat ze een paar koortsachtige gebaren naar elkaar hadden gemaakt, keken haar ouders langs Charlotte naar Uwe.


    ‘We moeten eens van man tot man praten,’ verklaarde Charlottes vader koeltjes.


    ‘Mee eens.’ Uwe liep gapend naar de espressomachine. ‘Koffie­tje?’


    Niemand antwoordde.


    Charlotte was nog altijd woedend. Dat haar ouders betuttelend en opdringerig waren wist ze al, maar dat ze haar achtervolgden en niet bang waren om hier te komen binnenvallen, was niet te bevatten.


    ‘Hoe hebben jullie ons gevonden?’ vroeg ze, zich met moeite beheersend.


    ‘Ik heb een privédetective in de arm genomen, wat gezien je twijfelachtige gezelschap de enige goede reactie was.’ Haar moeder stak nadrukkelijk haar kin naar voren. ‘Vanmorgen heeft hij ons medegedeeld waar je… je…’


    ‘… vriend woont,’ vulde Uwe aan.


    Hij haalde kopjes en schoteltjes uit de kast en zette ze naast de espressomachine op een rijtje. Raar, hij scheen helemaal niet zenuwachtig te zijn.


    Charlottes hersenen schakelden over naar de detectivefilm-modus. Woedend keek ze haar ouders aan.


    ‘Ten eerste hebben jullie besloten me te bespioneren. Ten tweede hebben jullie zo’n enge detective achter me aan gestuurd. Ten derde wilden jullie Uwe in zijn eigen huis overvallen – want jullie waren er natuurlijk van uitgegaan dat ik in het ziekenhuis was.’


    ‘We wilden hem niet overvallen,’ bezwoer haar vader. ‘Alleen maar met hem praten.’


    ‘Met een golfclub.’ Charlotte wees naar de sporttas. ‘Zitten daar ook pistolen in? Of messen? Vergif?’


    De espressomachine siste en borrelde. De verleidelijke geur van koffie breidde zich uit. Met geoefende bewegingen bediende Uwe de hendels en knoppen, terwijl hij Charlottes ouders niet uit het oog verloor.


    ‘U mag alvast wel gaan zitten.’


    Met een ijskoude gezichtsuitdrukking zetten ze hun spullen neer, liepen naar de tafel en gingen zitten. Charlotte bewaarde afstand. Voor alle zekerheid. Intussen vertrouwde ze haar ouders helemaal niet meer.


    ‘Alstublieft.’ Op een perfecte manier serveerde hij vier kopjes espresso en legde op elk schoteltje een koekje. ‘Biscotti met amandelen, zijn heerlijk.’


    Onzeker staarde het echtpaar Meininger naar de kopjes. Charlotte greep haar kans. Ze had zich de hele tijd al afgevraagd waarom haar ouders met de golfclub en de sporttas waren binnengekomen. Nou ja, de golfclub was waarschijnlijk een soort zelfverdedigingstactiek geweest, maar de tas hadden ze toch wel in de auto kunnen laten staan.


    Geluidloos trok ze de rits van de dure, cognackleurige leren tas die nog bij de ingang stond, open. Behalve handdoeken, zonnecrème en een grote a4-enveloppe kon ze echter niets bijzonders ontdekken. In elk geval geen wapens.


    Bernadette Meininger nam een slok espresso.


    ‘Niet slecht,’ zei ze met dunne lippen. ‘Koffie maken kan hij in elk geval.’


    ‘Tja, als je het eenmaal hebt geleerd…’ antwoordde Uwe. ‘Ik heb een poosje als barista gewerkt.’


    ‘Ach, hoe interessant.’ Charlottes moeder leek helemaal te vergeten waarom ze was gekomen. ‘Wat is dit voor een soort koffie, als ik vragen mag?’


    ‘Italiaanse Roma, zeventig procent arabica, dertig procent robusta. Heel aardachtig, met een lichte chocoladenoot, verzadigd crema. En allemaal biologisch.’


    ‘Bio!’ riep Bernadette Meininger. ‘Nou zeg! Ik koop ook altijd in de biologische winkel!’


    Charlottes vader sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de lepeltjes op de schoteltjes rammelden.


    ‘Verdorie nog eens aan toe, het is hier geen theekransje!’


    ‘Rustig aan,’ zei Uwe. ‘Waarover wilde u eigenlijk met me praten?’


    Meneer Meininger liep rood aan. Hij maakte een vaag gebaar dat Uwe, Charlotte en de loft omvatte.


    ‘Nou, over dit allemaal!’


    ‘Hoezo? Bevalt het u niet?’


    ‘Nou, ik vind het hier eigenlijk helemaal niet zo slecht,’ bracht mevrouw Meininger in het midden.


    Haar blik gleed over de oude kristallen kroonluchter, de metalen beelden op de vensterbank en de vreemde combinatie van allerlei verschillende stoelen.


    ‘Heel eigenzinnig, heel origineel. Ik bedoel maar: het is niet helemaal onze stijl, maar…’


    Ze hield zich stil toen ze de bestraffende blik van haar man opving.


    ‘Ik heb alles zelf gerenoveerd,’ vertelde Uwe trots. ‘Als u wilt, laat ik u de badkamer zien. Designuitvoering in travertijn, whirlpool met twintig verschillende instellingen, toilet van Philippe Starck – u weet wel, de Franse ontwerper. Jammer genoeg geen familie.’


    Verbluft volgde Charlotte het gesprek. Het was bizar. Uwe had een gesprek met haar ouders! Weer stond ze verbaasd van zijn open, superieure karakter. Net als de vorige avond was hij de vriendelijkheid in persoon, een ontspannen gastheer, die zelfs niet uit zijn evenwicht werd gebracht door deze vroege overval.


    ‘Philippe Starck,’ herhaalde Bernadette Meininger waarderend.


    ‘Uwe is een expert,’ zei Charlotte. ‘En de badkamer is echt de moeite waard.’


    ‘Mag ik hem eens zien?’ vroeg haar moeder.


    ‘Bernadette!’ riep haar vader. ‘Hou nou toch eens op!’


    ‘Jij kunt wel van man tot man met Uwe praten, Charlotte en ik gaan het kasteel bekijken.’


    Haar moeder was al gaan staan. Samen liepen ze door de loft. Bernadette Meininger aarzelde even toen ze het onopgemaakte, doorwoelde bed zag, maar toen Charlotte de deur naar de badkamer opendeed schreeuwde ze van enthousiasme.


    ‘O, zoiets heb ik nog nooit gezien!’


    Natuurlijk ging ze met haar wijsvinger over alle kranen, controleerde ze of de douche en het bad wel schoon waren en zette ze zelfs de toiletbril omhoog.


    ‘Alles prima in orde,’ zei ze verbaasd. ‘Nou, die whirlpool zou ik wel eens willen uitproberen.’


    Charlotte deed de deur van de badkamer dicht.


    ‘Mama, hou nu eens op met dat rare gedoe. Ik heb toch gezegd dat jullie me met rust moeten laten? Zijn jullie nu stalkers geworden?’


    Schuldbewust wreef Bernadette wat over een kraan.


    ‘We maakten ons zorgen. Je bent zo – zo onervaren. En dan die man…’


    ‘Die man is helemaal goed,’ onderbrak Charlotte haar. ‘Hij staat stevig op zijn benen en leeft een goed leven. Hij weet hoe je met mes en vork eet en heeft een fatsoenlijke baan.’


    ‘Kind, ik heb vóór je vader ook eens een,’ haar moeder kuchte, ‘affaire met een onmogelijke man gehad. Maar ik was begin twintig. Het was een jeugdzonde, maar ik heb de goede man gekozen. Bij jou ligt het anders. Je bent bijna veertig. Niet meer de jongste. Je verdoet je tijd, mijn kind. Straks is het te laat om te trouwen.’


    ‘Dat liedje ken ik vanbuiten,’ kreunde Charlotte. ‘Maar vandaag zijn jullie te ver gegaan. Geen controle meer, duidelijk? Geen inmenging, geen onaangekondigde bezoekjes. Denk aan Marc. Die hebben jullie zelfs naar de andere kant van de wereld gejaagd.’


    De herinnering aan haar zoon trof haar moeder als een oorvijg. Ze wankelde even en omklemde de waterkraan.


    ‘Marc,’ kreunde ze. ‘De verloren zoon.’


    ‘Nee, hij is de afgewezen zoon, daarom zijn jullie hem kwijtgeraakt.’ Charlotte wees naar de deur. ‘Ik zou het waarderen als jullie nu afscheid nemen.’


    Toen Charlotte en haar moeder terugkwamen uit de badkamer, was de sfeer aan tafel tot onder het vriespunt gedaald. De twee mannen leken een tamelijk onaangenaam gesprek te hebben gevoerd.


    ‘Alles duidelijk?’ vroeg Charlotte.


    Haar vader ging zo abrupt staan dat het groene krukje waar hij op had gezeten, omviel.


    ‘Kom, Bernadette,’ zei hij nors. ‘Hier is geen eer te behalen. Maar we zijn nog niet klaar met elkaar!’


    Het was een dreiging die nog als een onweerswolk in de lucht hing toen Charlottes ouders al lang weg waren.


    ***


    ‘Doe je de buitendeur eigenlijk nooit op slot?’ vroeg Charlotte.


    Uwe zat naast haar op de bank, had haar benen over zijn knieën gelegd en masseerde haar voet. De tenen waren blauw geworden en de enkel was dik. Zacht streek Uwe er met de rug van zijn hand overheen.


    ‘Nee, waarom zou ik? Als iemand hier naar binnen wil, lukt hem dat toch wel. Ik krijg elk veiligheidsslot open als dat moet, zelfs met het lasapparaat. Waarom zou ik de boel dan op slot doen? Bovendien valt er hier toch niets te halen wat inbrekers interesseert. Behalve dan mijn laptop misschien, die is nog behoorlijk nieuw.’


    ‘Hm, ja.’ Ze wiebelde een beetje met haar tenen. ‘Waarover hebben mijn vader en jij het eigenlijk gehad?’


    Er vloog een schaduw over Uwes gezicht en zijn ogen werden donker.


    ‘Hij bood me geld om jou te dumpen.’


    Compleet verbijsterd keek Charlotte hem aan.


    ‘Zeg alsjeblieft dat dat niet waar is.’


    Uwe lachte uitgeput.


    ‘Honderdduizend, zo veel ben je hem waard. Hij had het bij zich. In een enveloppe.’


    De enveloppe in de sporttas! Charlotte werd rood van woede en schaamte.


    ‘En ondanks dat ben je tot aan het einde hoffelijk gebleven,’ zei ze.


    Zonder op te kijken masseerde Uwe haar voet. Alleen zijn mondhoeken verraadden hoe hard dit immorele aanbod bij hem was aangekomen.


    ‘Honderdduizend; voor je ouweheer is dat vast maar een beetje kleingeld, maar hij weet natuurlijk dat het voor iemand als ik echt heel veel is. Ik zou nog kunnen gaan studeren of een goed installatiebedrijf kunnen beginnen of de duivel weet wat anders nog.’


    Uwe haalde moeilijk adem. ‘Maar hij heeft gemerkt wat ik waard ben. Ik heb hem duidelijk mijn mening gezegd. En toen heeft hij die stomme enveloppe weer heel snel weggestopt.’


    ‘Het spijt me zo,’ fluisterde Charlotte.


    Uwe keek naar het plafond.


    ‘Volgens mij komt hier nog heel veel achteraan. Ik weet nog hoe ze me gisteren allemaal aankeken. En dan die vriendin van je, hoe heet ze ook alweer?’


    ‘Antonia.’


    ‘Ja precies, Antonia. Wat was zij op het laatst vriendelijk, zeg! Maar ik ben niet stom. Zij denkt dat ik alleen maar je rondwandelende penis ben.’


    ‘Nee, echt niet,’ wierp Charlotte tegen, hoewel Uwe de spijker op de kop had geslagen.


    Hij stond op en ijsbeerde onrustig heen en weer. De opgewekte stemming die er aan het begin van de morgen was geweest, was nu helemaal weg. Hij leek van streek te zijn.


    ‘Is ze echt je vriendin?’


    Goede vraag. Niemand had Charlotte ooit zo bedrogen als Antonia.


    Maar Toni betaalde daar een hoge prijs voor, met anorexia en een ongelukkig huwelijk. Charlotte wilde Uwe liever niet in alle details van de laatste gebeurtenissen inwijden. Hij was te rechtlijnig om Antonia’s slinkse streken te begrijpen of haar misschien zelfs te vergeven.


    ‘We kennen elkaar al twintig jaar,’ antwoordde ze dus. ‘Toni is – aardig, echt waar.’


    ‘Net zo aardig als die slappe echtgenoot van haar? Die me op de golfclub heeft aangevallen?’


    Charlotte zweeg. Uwe lachte weer vreugdeloos.


    ‘O ja, je bent vroeger ooit met hem samen geweest.’


    ‘Dat met Tom is over,’ verklaarde ze. ‘Echt waar. Ik heb hem pasgeleden zelfs uit mijn kantoor gesmeten.’


    ‘Ach nee. Is hij in je kantoor geweest? Zien jullie elkaar nog altijd? Laat je je misschien zelfs door hem opvrijen?’


    Gealarmeerd voelde Charlotte Uwes jaloersheid. Ze moest op haar hoede zijn. Tom was vanaf het begin een bron van ergernis voor hem geweest.


    ‘Grote onzin. Ik zeg nooit meer een woord tegen Tom. Dat beloof ik. Die heeft het zo erg voor zichzelf verpest dat ik hem zelfs niet meer met de rug zou aankijken.’


    Uwe bleef staan. Hij kruiste zijn armen achter zijn hoofd terwijl hij haar argwanend aankeek.


    ‘Laten we over iets anders praten,’ zei hij na een poosje. ‘Jij hebt een vrije dag. Voor ik naar mevrouw Landmann ga, kunnen we alles doen waar je zin in hebt.’


    ‘Ik geloof dat ik mijn voet omhoog moet leggen. Hij doet nog behoorlijk pijn.’


    Uwes humeur verbeterde in een oogwenk. Zijn lippen vormden zich tot een lach.


    ‘In bed is het natuurlijk het gemakkelijkst.’


    Een half uur later lagen ze naar adem snakkend naast elkaar, en Charlotte voelde noch haar voet, noch haar zwakke maag, maar alleen een diep geluk.


    ‘Vertel eens,’ hij maakte met zijn duim cirkeltjes rond haar borsten, ‘gebruik je de pil eigenlijk?’


    Charlotte schudde haar hoofd.


    ‘Op mijn leeftijd is de kans dat je zwanger wordt ongeveer één procent. Sommige onderzoeken hebben het ook over zeven procent, maar dat is niet zeker. Zonder hormoontherapie gebeurt er niets bij mij.’


    Het was correcter geweest als ze had gezegd: ‘het risico’ op een zwangerschap in plaats van ‘de kans’. In deze situatie was de gedachte aan een kind volkomen absurd. Maar Uwe was blijkbaar met iets heel anders bezig.


    ‘Een procent,’ grijnsde hij. ‘Dan is het heel gemakkelijk: als we honderd keer met elkaar slapen, ben je zwanger.’


    Ze kroop tegen hem aan.


    ‘Ik zou je voor moeten dragen voor de Fields-medaille.’


    ‘Dank je wel, knappe dokter, prima idee.’ Hij keek op zijn horloge en ging omhoogzitten. ‘Wens me succes, oké?’


    Charlotte greep al naar haar t-shirt, dat naast het bed lag. ‘Ik laat je daar echt niet alleen naartoe gaan. Ik ga mee en wacht in de bestelwagen op je.’


    Terwijl Uwe zijn jeans aantrok, keek hij geamuseerd naar haar.


    ‘Zoals je wilt, mijn kleine controlfreak. Kijk nou niet als een weerman bij een tsunami, ik ga dat heel onopvallend doen.’


    ‘Denk je dat?’


    ‘Dat weet ik.’
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    ‘Hou je vast, Mata Hari, we gaan!’ riep Uwe.


    Onzichtbaar voor nieuwsgierige blikken verschool Charlotte zich achter in de bestelwagen, die door een grofmazig net afgescheiden was van het deel van de bestuurder. Gelukkig hield Uwe een gematigd tempo aan. En dat waardeerde Charlotte, want ze zat ingeklemd tussen metalen buizen en opgerolde plastic slangen, en had dus niet echt de meest comfortabele plek uitgezocht. En bovendien was ze vergeten naar het toilet te gaan, zoals ze bij elk gat in de weg opnieuw vaststelde.


    Twintig minuten later kwamen ze in een van de betere voorsteden aan, met behulp van Uwes gps, dat hij nonchalant ‘meisjeskompas’ noemde.


    De villa van de Landmanns stond op een parkachtig, buitengewoon goed onderhouden perceel. Al vanaf de straat kon je de geometrische vormen van de buxusstruiken en de vakkundig aangelegde bloembedden zien. In tegenstelling tot zijn kantoor was professor Landmanns tuin zo precies en geordend aangelegd dat zelfs Charlotte zich er goed in zou hebben gevoeld, terwijl ze altijd het standpunt innam dat de natuur iets voor dieren was.


    Haar hart klopte in haar keel, terwijl Uwe uitstapte en op de bel naast het smeedijzeren hek drukte. Ik had hem dit nooit mogen laten doen, dacht ze. Dit is knettergek.


    Een tuinman in een groen uniform trimde de heg naast het hek met een lawaaiige elektrische heggenschaar. Toen hij Uwe zag, zette hij het apparaat uit.


    ‘Bent u de loodgieter?’


    ‘Ja,’ antwoordde Uwe en wees naar de bestelwagen. ‘Ik heb om drie uur een afspraak met mevrouw Landmann.’


    ‘Mevrouw is nog niet thuis, maar ze heeft gezegd dat ik u alvast binnen moet laten.’


    Omslachtig haalde de tuinman een afstandsbediening uit zijn broekzak en drukte op een knopje, waarna het hek langzaam openging. Het grind onder de wielen knerpte toen de bestelwagen over de oprit reed.


    Charlotte keek door het net naar voren. Ze kende het huis van een bruisend feest ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van haar chef.


    Vanuit haar verstopplek zag ze het twee verdiepingen tellende landhuis met schilddak en groene luiken opduiken.


    Uwe parkeerde vlak naast de voordeur. Hij pakte zijn gereedschapskist en een grote aluminium koffer van de passagiersstoel.


    ‘Wil je mee naar binnen? Angelina-mijn-engeltje is toch nog niet thuis.’


    Charlottes polsslag ging sneller. Ze had het altijd verkeerd gevonden om een huis binnen te gaan als de bewoner niet thuis was. Aan de andere kant kon ze Uwe een beetje op de vingers kijken als ze meeging. En misschien grote stommiteiten voorkomen.


    ‘Ja, ik ga mee,’ antwoordde ze vastbesloten.


    Voorzichtigheidshalve deed ze een werkjasje van Uwe aan, dat in de auto lag, en zette ze zijn baseballcap op. Daarna klom ze bibberend uit de auto. Hoezo Mata Hari. Haar knieën voelden aan als pudding. Allemaal waanzin, dacht ze. Loodgieter undercover in geheime missie. Lukt het nog een beetje?


    Toen Uwe had gebeld, deed een oudere, grijsharige vrouw in een zwarte jurk de deur open.


    ‘Goedendag, kan ik u helpen?’


    ‘Ik ben de loodgieter, en dit is mijn assistente,’ verklaarde Uwe. ‘Waar is de badkamer?’


    ‘Dat ligt eraan welke badkamer u bedoelt,’ antwoordde de vrouw, die blijkbaar een personeelslid was. ‘Er zijn er drie, en een sauna.’


    Uwe en Charlotte keken elkaar aan.


    ‘Laat u ons het hele huis maar even zien, dan kunnen we ons het beste oriënteren,’ stelde Uwe voor.


    ‘Zoals u wilt. Maar ik neem toch aan dat u het bidet komt repareren? Dat is al wekenlang onbruikbaar.’


    ‘Wanneer, eh, komt de vrouw des huizes eigenlijk terug?’ vroeg Charlotte, die intussen trilde van angst en steeds duidelijker een bepaalde drang voelde opkomen.


    De dienstbode trok haar schouders op.


    ‘Eigenlijk zou ze allang terug moeten zijn van,’ ze keek smalend, ‘Pilates, maar ze heeft net gebeld dat het later wordt. Volgt u me alstublieft, maar trek alstublieft uw schoenen uit, want er is net gestofzuigd.’


    Dat was iets wat Charlotte maar al te goed begreep. Ze deed haar veters los, glipte eruit en zette ze naast Uwes laarzen, die hij met snelle bewegingen van zijn voeten had getrokken. Op sokken liepen ze achter de oudere vrouw aan.


    Al in de woonkamer kreeg Charlotte bijna een hartaanval. Het feestje van destijds was in de tuin geweest, en nu had ze ook door waarom. Op de vloer, alle meubels en op elk vrij stukje zaten, lagen en rekten zich katten uit. Levende katten. Het leek wel een asiel. Charlotte pakte een zakdoek en hield die voor haar neus.


    ‘Voorzichtig, laat de katten niet schrikken,’ waarschuwde de oudere vrouw. ‘Als je ze stoort, doen ze overal hun behoefte.’


    Charlotte glimlachte gekweld. Zíj was doodsbang voor katten. Ze was altijd al bang geweest voor die onberekenbare wezens, net als eigenlijk voor alle dieren voor zover ze niet achter glas zaten of opgezet waren. Ze drukte de zakdoek steviger tegen haar neus.


    ‘Allergisch voor katten?’ vroeg Uwe.


    ‘Nee, maar dit is me alleen…’ Charlotte slikte, ‘te echt.’


    Bang hield ze de katten in de gaten, die haar sloom bekeken. Ook de chaotisch verdeelde meubels in namaak-Venetiaanse stijl, eigenlijk te veel voor de ruimte waarin ze stonden, maakte haar niet echt rustiger.


    ‘Professor Landmann houdt blijkbaar heel veel van dieren,’ merkte Uwe droogjes op terwijl hij over een dikke bruin-wit gestreepte kater stapte.


    ‘Nee, zijn vrouw,’ zei de dienstbode met opeengeperste lippen. Wrevelig viste ze een kattenhaar van haar zwarte jurk. ‘Ik zuig de hele dag, die haren zitten overal.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Zelfs in bad en in het bidet. Een nachtmerrie, als u het mij vraagt.’


    Eigenaardig genoeg leek Uwe daar blij mee te zijn.


    ‘Nou, dan moet ik mijn op afstand bedienbare camera gebruiken, zodat ik kan kijken of de buis verstopt zit.’


    Vanuit de woonkamer gingen ze naar de eetkamer. Daar hadden twee katten het zichzelf gemakkelijk gemaakt op de compleet bekraste glazen eettafel. Andere scherpten hun klauwen aan met stof beklede stoelen of speelden met de gordijnen, die al behoorlijk aan flarden waren. En hier woont professor doctor Donatus Landmann, dacht Charlotte. Frappant.


    Stoïcijns liep de vrouw de kamer door en opende nog een deur.


    ‘Dit is de werkkamer van mijn zoon, de enige kattenvrije zone van het huis. Hij, eeeh… houdt namelijk helemaal niet van dieren.’


    ‘Van uw…’ Charlottes mond viel open.


    Uwe was sneller.


    ‘Volgens mij kunt u het niet zo goed met uw schoondochter vinden, nietwaar?’ Hij schonk haar een warme, begripvolle glimlach. ‘Ik vind het namelijk helemaal niet goed dat u steeds alles moet schoonmaken wat die katten vies maken. U bent toch een dame!’


    De oude mevrouw Landmann slaakte een diepe zucht.


    ‘Wat moet ik dan? Mijn zoon is helemaal weg van die vrouw.’ Geschrokken hield ze zich stil. ‘O god, wat vertel ik u eigenlijk allemaal?’


    Dat vroeg Charlotte zich zo langzamerhand ook af. Er was geen twijfel mogelijk, Uwe was een vrouwenfluisteraar. Hij had iets waardoor je hem onmiddellijk vertrouwde. Dat was met haar toch ook zo gegaan, na hun eerste kibbelpartijtjes.


    ‘Tja, de werkkamer interesseert u vermoedelijk niet zo erg,’ zei mevrouw Landmann.


    Charlotte zag een donker, bedompt hok, dat heel veel leek op zijn kantoor in het ziekenhuis. Dezelfde zware, eiken meubels, dezelfde onoverzichtelijke manier van neerzetten, alleen was het veel kleiner. Blijkbaar had professor Landmann niet veel te vertellen in zijn eigen huis, gezien het feit dat hij in deze enorme villa een bezemkamer als kantoor gebruikte.


    ‘Ik controleer het toch maar even, voor alle zekerheid.’ Uwe ging naar binnen, keek om zich heen en bukte onder het raam. ‘Oei, hier loopt water uit de radiator.’


    ‘Echt waar?’


    Nu zag Charlotte recht onder het raam ook een klein plasje water op het parket staan. Ze had kunnen zweren dat dat er eerst nog niet had gelegen.


    ‘Daar kijk ik later nog wel even naar,’ zei Uwe terwijl hij terloops naar het bureau keek.


    De bezichtiging ging verder, terwijl er zonder ophouden katten langs hun benen streken. Charlotte leed zonder een kik te geven. Ze dook elke keer in elkaar als ze voelde dat een van de dieren haar aanraakte. En alsof dat nog niet genoeg was, moest ze steeds dringender naar de wc, een complicatie waardoor het zweet op haar gezicht stond. Het was echt ondenkbaar dat ze in een vreemd huis – en nog wel in deze kattenwaanzin! – naar het toilet zou gaan.


    ‘Dit is de badkamer voor logées,’ wees mevrouw Landmann. ‘Zoals ik al zei, is het bidet al wekenlang defect.’


    Waar Charlotte al bang voor was geweest: de badkamer bevond zich in een catastrofale toestand, en niet alleen vanwege de oranje tegels die de charme van de jaren zeventig van de vorige eeuw verspreidden. Je kon er geen stap zetten door alle kattenbakken, de handdoeken waren het speelgoed voor de alomaanwezige dieren, en in het bidet troonde een enorm groot, angstwekkend exemplaar. Hygiënische maatregelen leken hier een onbekend fenomeen te zijn.


    ‘Koffie?’ vroeg mevrouw Landmann senior.


    ‘U bent een schat,’ glimlachte Uwe. ‘Zwart en sterk, alstublieft. Wij beginnen alvast.’


    Toen de moeder van professor Landmann weg was, zette hij de gereedschapskist en de aluminium koffer neer en pakte zijn gereedschappen uit. Al die katten leken hem helemaal niets uit te maken. Om jaloers op te worden.


    ‘Zeg, Uwe,’ fluisterde Charlotte, ‘er is een probleem. Ik moet naar, eeh, je weet wel…’


    ‘Is het dringend?’


    Bang keek ze naar het toilet, waarop een grijze Siamese kat zich zat te wassen.


    ‘Ja.’


    ‘In procenten?’


    ‘Duizend.’


    Hij keek op van zijn gereedschapskist.


    ‘En wat is het probleem?’


    Charlotte verstomde. Ze stierf duizend doden van schaamte.


    ‘Hee, wat is er?’ vroeg hij.


    Niet in staat haar ergste dwanggedachte te openbaren, schudde ze haar hoofd. Het was zo verschrikkelijk pijnlijk.


    ‘Charlotte? Wat is er mis?’


    Pas toen Uwe ging staan en haar in zijn armen nam, durfde ze hem haar problemen met sanitair te bekennen. Ze vertelde hem over de bijna paranoïde hygiënetic van haar moeder, over de jerrycans met desinfectiemiddelen die in haar jeugd alomtegenwoordig waren geweest, over de diagnoses die mevrouw Ziesemann-Ilmenroth had gesteld.


    ‘Eén van mijn fobieën is het gebruiken van openbare toiletten, en daarbij komt een algemene toilettenfobie.’ Schuldbewust keek ze hem aan.


    ‘Sorry, dit is niet echt het goede moment om de verprutste verhouding met mijn moeder te bespreken. Maar nu weet je het.’


    Uwe onderdrukte elke minachtende opmerking. Alleen al daarom hield ze van hem. Nadenkend keek hij om zich heen.


    ‘Heb je het al eens met een douche geprobeerd?’


    ‘Dat is toch zeker een grapje?’


    Hij luisterde even op de gang.


    ‘Oké, zonnebloempje, die vrouw maakt net koffie, je hebt nog ongeveer drie minuten,’ fluisterde hij haastig. ‘Kleren uit, onder de douche en gewoon laten lopen. Ik houd de katten en andere ongewenste toeschouwers bij je vandaan.’


    ‘Nooit!’


    ‘En wat voor alternatieven heb je?’


    Er waren geen alternatieven. De rit van een half uur naar Uwes loft zou ze niet meer redden.


    Hij rolde met zijn ogen. ‘Gebeurt er nog iets voor de kerstdagen?’


    Charlotte kreunde. Ten eerste was het knettergek, ten tweede was het echt onmogelijk, maar ten derde was het vanwege de bijna uitzichtloze situatie jammer genoeg de enige en dus de beste optie. Hier stopte ze met nadenken. Bliksemsnel rukte ze haar kleren van haar lichaam, stapte de douche in en trok het avontuurlijk gebloemde douchegordijn dicht. Daarna wachtte ze tot Uwe de katten had weggejaagd en de deur had dichtgedaan.


    Charlotte Meininger, je bent eigenlijk knettergek, dacht ze terwijl ze de douche aandeed. Je mag blij zijn dat Uwe zo verschrikkelijk begripvol reageert. Ieder ander mens zou het in zijn broek hebben gedaan van het lachen.


    Zodra het water op haar neer spetterde, werd alles heel eenvoudig. Dank je wel, Uwe, zuchtte ze in zichzelf, alleen hiervoor heb je al een plekje in de hemel verdiend. In elk opzicht opgelucht wilde ze net weer onder de douche vandaan komen, toen ze hoorde dat de badkamerdeur geopend werd. Ze hoorde een vrouwenlachje. Oh nee!


    ‘Wat heerlijk dat u gekomen bent,’ hoorde ze de flirtende sopraan van Angelina Landmann zeggen. ‘Doet u ook jacuzzi’s?’


    Er zijn momenten in het leven waarin seconden uren, dagen of zelfs weken lijken. En dit was zo’n ogenblik.


    Spiernaakt en druipnat stond Charlotte in het huis van haar chef. Alleen een douchegordijn scheidde haar van het moment waarop ze niet alleen onherroepelijk haar baan, maar ook haar zelfrespect zou verliezen. En daarbij moest ze ook nog toehoren hoe Angelina Landmann vrolijk doortjilpte.


    ‘Ik wist meteen dat u de goede man bent, meneer Starck! Mijn man is eigenlijk conservatief, en mijn schoonmoeder helemaal, maar u begrijpt een trendbewuste vrouw als ik, nietwaar Uwe? Ik mag toch Uwe zeggen? De badkamers in dit huis zijn gewoon verschrikkelijk ouderwets. Ik wil wellness­oases met whirlpools en stoombaden en misschien een klein watervalletje, hoe zou u dat vinden?’


    Uwe kuchte nerveus.


    ‘Nou, wat ik eigenlijk wilde zeggen: de verwarming in de werkkamer van uw man, daar moeten we eerst eens…’


    ‘Een echte spa met alles erop en eraan!’ Angelina-mijn-engeltje was niet af te remmen. ‘En zo’n oerwoud-dinges, zo’n regendouche, wil ik ook. Ik zal u de vreselijke douche eens laten zien die mijn man onze gasten laat gebruiken.’


    In paniek zag Charlotte de schaduw van een hand die op het gebloemde douchegordijn werd gelegd.


    ‘Nee!’ Uwe schreeuwde bijna. ‘Niet doen!’


    ‘Waarom niet?’ teemde Angela Landmann.


    Intussen stond Charlotte letterlijk met haar rug tegen de muur en stond op het punt in te storten.


    ‘Omdat…’


    Charlotte stopte met ademhalen.


    ‘Omdat we – ik heb een prachtig idee! Kijkt u eens!’


    Er ging een raam open. Zachtjes bolde het douchegordijn in de wind, waardoor een verraderlijke opening tussen het gordijn en de muur ontstond. Langzaam, heel langzaam gleed Charlotte langs de natte muur omlaag en hurkte in de hoek neer. Nee, alsjeblieft niet.


    ‘Omdat we precies hier bij het raam de muur door kunnen breken om een aanbouw naar de tuin te maken!’ riep Uwe bezwerend. ‘Ik maak voor u een buitendouche met warm water en infraroodstralen en – en – indirecte verlichting en – muziek!’


    De hand verdween.


    ‘Oei!’ jubelde Angelina Landmann. ‘U weet van aanpakken!’


    Uwes lach klonk blikachtig.


    ‘Een goede loodgieter staat voor niets. Laten we nu de andere badkamers maar gaan bekijken.’


    Trillend als een juffershondje stak Charlotte haar ijskoude hand uit om het douchegordijn tegen de muur te drukken, zodat de kier weer dicht was.


    ‘Nou, goed, als u erop staat,’ hoorde ze de stem van Angelina Landmann zeggen. ‘Maar dat met de buitendouche moet u me nog eens heel goed uitleggen.’


    ‘Natuurlijk, ik kan ook een tekening voor u maken, en…’


    De stemmen verwijderden zich. Hoe lang ze haar adem had ingehouden wist ze niet, ze wist alleen dat ze er zo snel mogelijk vandoor moest. Met een vaartje sprong ze onder de douche vandaan. Terwijl de grijze Siamees zijn plek op het toiletdeksel innam, trok zij hectisch haar kleren aan, die meteen aan haar vochtige lichaam vastplakten. Daarna trok ze de jas aan en zette de baseballcap op. En nu? Ze wilde in geen geval door het huis sluipen en zich door Angelina Landmann laten betrappen.


    Ze wierp een korte blik op het open raam, en sprong al op de vensterbank, waarna ze zich in een rododendronstruik liet vallen. Au! In de haast had ze niet meer aan haar voet gedacht. Dit was duidelijk niet een van haar beste dagen. Gelukkig was ze uit een raam op de begane grond gesprongen.


    De tuinman was stomverbaasd toen Charlotte zachtjes vloekend uit de struiken vandaan kwam. Hij was net bezig een rozenbed te harken en bleef midden in de beweging stilstaan.


    ‘Ik – ik controleer het irrigatiesysteem in de tuin even!’ riep Charlotte.


    Struikelend rende ze naar de bestelwagen, waar nu een zwarte Porsche naast geparkeerd stond. Gelukkig had Uwe zijn auto niet op slot gedaan. Charlotte rukte de deur open, klom achter de zitting en ging op een opgerolde kabel zitten. Dramaqueen! schold ze zichzelf uit, dat had slecht kunnen aflopen!


    Het duurde bijna drie kwartier voor Uwe eindelijk het huis uit kwam. Angelina Landmann, die een strak, roze gympak droeg, gaf hem twee luchtkussen. Daarna opende hij de deur aan de passagierskant, zette zijn gereedschapskist en de aluminium koffer op de zitting en schoof het net wat opzij.


    ‘Iedereen aan boord?’


    ‘Ahoi,’ fluisterde Charlotte.


    Ze waren het grindpad al lang af en op straat voor ze weer enigszins samenhangende zinnen kon formuleren.


    ‘Hebben ze iets gemerkt? Heb je wat ontdekt?’


    Hij deed een greep in zijn gereedschapskist en hield een usb-stick omhoog.


    ‘Kijk eens, daar staat het hele gemoedsleven van je chef op. Maar eens kijken wat we kunnen vinden. Zijn echtgenote heeft ook al van alles verteld, en de oude dame ook.’ Hij legde de usb-stick weer terug. ‘Angelina Landmann zou het niet eens hebben gemerkt als je spiernaakt koprollen voor haar neus had gemaakt. Dat kattenmoedertje probeert mij aan de haak te slaan, maar maak je maar geen zorgen, ik ben immuun voor haar. Hoe ben je eigenlijk weggekomen?’


    ‘Door het raam,’ antwoordde Charlotte. ‘De tuinman heeft me gezien, maar ik heb hem verteld dat ik het irrigatiesysteem in de tuin controleerde.’


    Uwe keek haar in de achteruitkijkspiegel aan.


    ‘Voltreffer. Ze hebben helemaal geen irrigatiesysteem.’


    O grote goedheid. Charlotte hoopte maar dat de tuinman hun ontmoeting onder zeldzaam maar merkwaardig zou rangschikken en zo snel mogelijk zou vergeten.


    ‘O man, wat een muffe bende daar,’ zei Uwe. ‘Overal kattenpoep. Ik begrijp heel goed dat je daar niet wilde plassen.’


    Charlotte schaamde zich weer verschrikkelijk. Uwe had haar dan wel gered, maar alles was echt onterend geweest.


    ‘Hoe houd je het in vredesnaam met me uit?’ vroeg ze. ‘Ik ben zo gestoord dat ik nog zou verhongeren als er een vol bord voor me stond, omdat ik de lepel omgekeerd vasthoud.’


    Uwe keek opnieuw in de achteruitkijkspiegel, deze keer iets langer.


    ‘Kijk, ik ben geen psycholoog, maar het lijkt erop dat je ouders je een beetje verkeerd in elkaar hebben gezet. Daar kun jij niets aan doen. Een ei legt toch ook geen kippen?’


    Hij stopte de auto en draaide zich om.


    ‘Kom eens hier.’


    Ze schoof het net aan de kant en klauterde op de passagiersstoel. Teder legde hij een arm om haar heen.


    ‘Je bent niet knettergek. Je bent de prachtigste vrouw die ik ooit heb gezien. En dat meen ik.’ Hij pakte haar baseballcap af en streek door haar natte haren. ‘En al die dingesfobieën krijgen we ook nog wel onder controle.’


    Charlotte sloot haar ogen. Hij was zo liefdevol dat ze het bijna niet kon verdragen. Wat vond een man die zo’n fenomenale uitwerking op vrouwen had toch uitgerekend aan haar? Dat had ze zich bij Tom ook al afgevraagd. Maar nu leek het haar nog raadselachtiger.


    ‘Je kunt veel mooiere, jongere en gegarandeerd minder gecompliceerde vrouwen krijgen dan ik,’ mompelde ze vol wroeging. ‘Vrouwen als die twee bikinibeauty’s op de foto, je weet wel, die zondag met hun cabrio opdoken.’


    Uwe kneep een oog dicht.


    ‘Eh, Charlotte, dat is echt het toppunt!’


    Opeens begon hij te lachen. Charlotte duwde zijn hand, die haar wang had gestreeld, weg.


    ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Dat leuke blondje is mijn dochter Lucy!’ hijgde hij. ‘En die roodharige schone is haar beste vriendin!’


    Charlotte stond weer met haar beide voeten op de grond.


    ‘Je – hebt – een – dochter?’


    ‘Ja, wat is daar zo bijzonder aan? Ik ben vijfenveertig, behoorlijk oud al. Het was een jeugdliefde, toen ik twintig was. Veel achterbankromantiek, veel romantische seks en geen condoom. Lucy is door haar moeder opgevoed, maar ik ben er altijd voor haar geweest. Verder nog vragen?’


    Minstens een miljoen. Maar eerst moest Charlotte aan de gedachte wennen dat Uwe vader was. Opeens werd ze zich ervan bewust hoe weinig ze eigenlijk over hem wist.


    ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


    Hij kuste haar op haar voorhoofd en reed verder.


    ‘Nou ja, tot nu toe hebben we meer lichaamssappen uitgewisseld dan zinnen. En dat is toch ook normaal als je elkaar zo kort kent.’


    Hij trapte flink op het gaspedaal. Terwijl hij heel snel verder reed, probeerde Charlotte het nieuws mentaal en emotioneel te verwerken, en daarvoor had ze nogal wat tijd nodig.


    ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ vroeg ze toen ze haar gedachten en gevoelens, ja, gevoelens, weer wat duidelijker had. ‘Zo gaan we toch niet naar huis.’


    Oei. Had ze echt ‘naar huis’ gezegd?


    ‘We gaan naar Eddy. Na dat bittere spul in het kattenparadijs heb ik een goede espresso nodig, en als we daar toch zijn, kunnen we boodschappen doen voor het avondeten.’


    Niet veel later reden ze door een deel van de stad dat Charlotte niet kende. Turkse groentewinkels, kleine cafés en elektronicawinkels met metershoge reclameborden wisselden elkaar af. In tegenstelling tot de rustige wijk waarin zij woonde, waren de trottoirs hier vol gezinnen met kinderwagens, en er liep heel veel jeugd rond en opvallend veel honden.


    ‘Daar is het,’ zei Uwe.


    Charlotte ontdekte een handbeschilderd bord met het opschrift eddy’s ecohoekje - groen is leven. Er stonden een paar gehavende tafels en stoelen voor, waar alleen maar mensen uit het geitenwollensokkencircuit zaten. De mannen hadden witte broeken aan en bontgekleurde overhemden, en bijna alle vrouwen droegen hippiekleren. Het leek verdacht veel op een Ziesemann-Ilmenroth-biotoop. Alleen de wierook ontbrak nog.


    Toen Uwe geparkeerd had, direct naast het bord stopverbod gingen ze naar binnen. Eddy, die een wit hemd en een olijfkleurige cargobroek droeg, begroette Charlotte als een oude kennis. Stralend kwam hij achter de witmarmeren toonbank vandaan, waarop allemaal potten met verse kruiden stonden.


    ‘Daar ben ik blij mee, dat jij eens langskomt. Cool jasje. Heb je zin in een groene thee? Ik heb iets nieuws binnen, van de beste biologische kwaliteit, met gember.’ Hij grijnsde. ‘Helpt tegen koude voeten, versterkt het immuunsysteem en brengt de spijsvertering op gang.’


    ‘Nee, laat maar,’ antwoordde Uwe. ‘We hebben een sterke espresso nodig.’


    Terwijl Eddy bezig was met een enorme espressomachine, die minstens zo indrukwekkend was als die van Uwe, keek Charlotte eens rond.


    De muren waren tot aan het plafond betegeld met prachtig gedecoreerde jugendstiltegels, en ervoor stonden ruw in elkaar getimmerde houten rekken met daarop biologische levensmiddelen, cosmetica en honderden soorten thee.


    Uwe zag haar kijken.


    ‘Dit is vroeger een slagerij geweest. Bouwjaar negentienhonderdtien. Prachtige tegels, hè? Jammer genoeg kun je hier geen gehaktballen meer kopen, alleen gierstballetjes, sojaschnitzels en meer van dat spul.’


    ‘Ja, die Uwe,’ lachte Eddy. ‘Ik probeer hem al jaren van het vlees af te krijgen.’


    ‘De geest is gewillig, maar bij vlees word ik zwak,’ verklaarde Uwe. ‘En ik begrijp echt niet waarom dat zo slecht zou zijn.’


    Eddy zette twee kopjes op de marmeren plaat van de toonbank. ‘Jullie vleeseters ruïneren onze planeet. En als jullie alle dieren hebben opgegeten, vreten jullie de vegetariërs ook nog op.’


    De twee mannen vormden een goed op elkaar ingespeeld team. Ze moesten al lang vrienden zijn.


    ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’ vroeg Charlotte.


    Uwe nam een slok espresso.


    ‘Op school.’


    ‘We hebben samen op de vrije school gezeten,’ voegde Eddy eraan toe.


    Deze informatie had Charlotte echt niet verwacht. Het paste in elk geval helemaal niet in het beeld dat ze zich van loodgieters in het algemeen en van Uwe in het bijzonder had gemaakt.


    Eddy ging in de houding staan. ‘Als je iets niet begrijpt, oordeel dan liever helemaal niet dan te veroordelen – zei die ouwe Rudolf Steiner. Wij zijn absolute tolerantieclowns. Dat zou je eigenlijk al opgevallen moeten zijn. Uwe begrijpt bijna alles, en wat hij niet begrijpt, veroordeelt hij ook niet.’


    Charlotte verbaasde zich alleen nog maar. Maar het was eigenlijk logisch. Blijkbaar was dit de oorzaak van Uwes onverstoorbaarheid. Op een andere manier viel ook helemaal niet te verklaren waarom hij altijd vriendelijk en ontspannen bleef, zelfs wanneer hij werd geprovoceerd.


    ‘Eddy, stomkop, doe eens rustig aan,’ onderbrak Uwe hem pijnlijk getroffen. ‘Je doet alsof ik water in wijn verander en met een bewijs van heiligheid door de buurt ren.’


    Lachend liep Eddy naar de espressomachine, zette er een kopje onder en schonk nog een espresso in.


    ‘Ik kan je ook wel iets over Eddy vertellen,’ zei Uwe. ‘Hij doet nu wel zo milieubewust, maar in werkelijkheid is hij een virtuoos op internet. Hij heeft mijn website gebouwd en kan zelfs hacken.’


    Eddy slurpte zijn espresso met veel lawaai op.


    ‘Dat maakt alleen indruk op mensen boven de dertig. Dat kan elk kind tegenwoordig toch.’


    Deze plagerige understatements leken bij een soort vriendschapsritueel te horen. Gefascineerd luisterde Charlotte hoe de twee elkaar de hemel in prezen en zichzelf kleineerden.


    Met een samenzweerderig knipoogje leunde Eddy naar haar toe. ‘Heb je zijn beelden gezien? Daar is hij op school al mee begonnen. Hij is een wonderkind! Een creatieve god!’


    ‘Onzin.’ Energiek schoof Uwe zijn espressokopje weg. ‘De preek is afgelopen. Heb je tomaten en aubergines?’


    ‘Vers van de pers,’ antwoordde Eddy. ‘Gegarandeerd onbespoten. Iemand die nog in de supermarkt koopt is echt niet bij zijn verstand. Heb je al gelezen dat ze tomaten tegenwoordig radioactief bestralen? Kleine oorzaak, grote gevolgen, zou ik zo zeggen. Nou ja, als ik later in het gras bijt kunnen ze me bij het compost doen, zo milieuvriendelijk ben ik.’


    ‘En ik hoor dus bij het chemisch afval omdat ik soms curryworst eet?’ klonk een felle vrouwenstem.


    Uit het achterste deel van de winkel kwam een jonge blonde vrouw naar de toonbank slenteren. Ze had haar lange haren in een paardenstaart gebonden en droeg een kleurig katoenen topje, een strakke jeans en daarover een groen schort met de opdruk eddy’s ecohoekje.


    ‘Hallo daddy,’ zei ze nonchalant en gaf Uwe een high five.


    Het meisje van de loft. Uwes dochter. Charlotte trok onwillekeurig haar buik in. Het duurde een paar seconden voor ze weer kon uitademen.


    ‘Ik vond dat jullie elkaar eens goed moesten leren kennen,’ glimlachte Uwe. ‘Lucy werkt hier ’s middags.’


    Eddy klopte de jonge vrouw vaderlijk op haar schouder. ‘En ’s morgens studeert ze architectuur. Uwe is een pracht van een vader, nietwaar? Per slot van rekening financiert hij haar studie.’


    ‘Tja, Eddy, als jij me meer zou betalen, zou hij niet zo krom hoeven te liggen.’ Ze stak Charlotte een hand toe. ‘Hallo, ik ben blij dat papa eindelijk eens iets goeds te pakken heeft. Ik dacht al dat hij tot kluizenaar zou muteren.’


    Charlotte wist niet waarover ze meer verbluft moest zijn – over de vanzelfsprekende manier waarop Uwes dochter haar begroette of over het feit dat Uwe blijkbaar helemaal niet zo veel relaties had gehad als ze had gedacht. In elk geval was Charlotte ervan uitgegaan dat zijn verleden door een complete harem van verleidelijke vrouwen bevolkt was.


    Ze aarzelde, maar pakte de haar toegestoken hand toch vast. ‘Hallo Lucy, ik ben ook blij jou te leren kennen.’


    Uwes dochter had dezelfde blauwe ogen als haar vader, en dezelfde sensuele mond. Dat was Charlotte bij hun eerste ontmoeting helemaal ontgaan, maar nu vond ze de gelijkenis frappant.


    ‘Goed, ik moet weer naar achteren, alfalfaspruiten uitpakken, anders gaan ze nog schimmelen,’ verklaarde Lucy. ‘Kom gerust nog eens vaker langs.’


    ‘Doe ik,’ fluisterde Charlotte.


    Een heel bijzondere ontmoeting. In gedachten verzonken keek ze naar haar hand. Ze had desinfectiedoekjes bij zich, maar had helemaal niet de behoefte om ze te gebruiken.


    Toen Uwe een hele doos groente en drie pakken biologische espresso bij elkaar had gezocht, leunde hij op de toonbank.


    ‘Zeg, Eddy, ben je nog bij die rare vereniging, Charity Watch of zoiets?’


    Eddy legde het wisselgeld voor hem neer.


    ‘Klopt. Wij controleren alle weldadigheidsslijmers. Bij de meesten komt het geld overal, behalve waar het hoort.’


    ‘Heb je al eens te maken gehad met de inzamelingscommissie van de Vitaliskliniek?’


    Nadenkend wreef Eddy over zijn kin.


    ‘Nee, hoezo? Zal ik ze eens hacken?’


    ‘Daarmee zou je me een heel groot plezier doen,’ antwoordde Uwe.


    ‘Komt in orde. Over plezier gesproken…’ Eddy hurkte, greep onder de toonbank en toverde een plat pakje tevoorschijn, dat in bruin papier was verpakt. ‘Ik heb weer eens iets prachtigs voor je van internet geplukt.’


    Uwe pakte het pakketje aan en haalde er een donkerblauw t-shirt uit. Fronsend las hij de spreuk die erop stond. Ook Charlotte las het. mijn leven is een bouwput – baggeren, buis verleggen, dichtgooien.


    ‘Sorry, maar ik geloof dat die tijd voorbij is,’ zei Uwe.


    Hij gaf het t-shirt terug aan zijn zichtbaar verblufte vriend en glimlachte naar Charlotte. ‘Voorgoed voorbij. Maar toch bedankt.’


    ‘Als jullie trouwen wil ik bloemen strooien,’ riep Eddy hen na toen ze al op straat waren.


    ***


    Zachte pianomuziek klonk uit de boxen, een paar kaarsen verspreidden een zacht licht. Het was avond geworden. Uwe zat bij de grote tafel en staarde naar de monitor van zijn laptop.


    ‘Bah, wat saai,’ kreunde hij terwijl hij door de bestanden van professor Landmann klikte, die hij op zijn laptop had gezet. ‘Dit lijken wel speeches of zo. Heel slaapverwekkend, dat Sandmannetje van jou.’


    Charlotte keek over zijn schouder.


    ‘Modern kliniekmanagement met inachtneming van optimale benutting van bronnen,’ las ze voor. ‘Leiderschap in de health business. Leiderschapsstrategiën voor deficitair Human Capital.’ Maar toen keek ze verrast op.


    ‘Kijk hier eens: Leren van de maffia. Efficiënt netwerken vanuit het oogpunt van machtsrelevante communicatiefactoren.’


    ‘Hij doet zijn werk onder bedreiging met een pistool?’ vroeg Uwe.


    ‘Zo ongeveer.’ Charlotte zuchtte. ‘Dit zegt een hoop over de donkere kant van de macht, maar jammer genoeg nog niets over duistere praktijken.’


    Uwe scrolde verder door de bestanden.


    ‘Angelina-mijn-engeltje is in elk geval een dure hobby. Ze wou als huwelijksgeschenk namelijk een huis op Sardinië en een jacht – en die heeft ze ook gekregen. En als de wellness­oase zo wordt gebouwd als zij wil, kost dat net zo veel geld als een nieuw huis.’


    ‘Dat is waanzin, maar nog geen criminaliteit,’ zei Charlotte. ‘Rijkdom is geen misdaad.’


    Uwe greep naar het blikje bier dat naast de laptop stond. ‘Eddy heeft daar een heel andere mening over.’


    Zwijgend keken ze samen de rest van de bestanden door, maar op het eerste gezicht was er niets bij dat belastend was voor professor Landmann.


    ‘We blijven ermee bezig,’ verklaarde Uwe. ‘Maar nu moeten we ons eerst wijden aan de macht van de liefde.’


    En dat deden ze dus – uitgebreid. Ook de dagen daarna.


    Charlotte genoot met volle teugen van de week met Uwe. Ze ontdekte dat hij een echte levenskunstenaar was. Hij werd een aantal keren naar een noodsituatie geroepen en altijd kwam hij goedgeluimd terug. Meestal nam hij iets te eten mee, en daarbij hield hij precies haar menu aan. Blijkbaar had hij de eerste keer al onthouden wat ze op welke dag at.


    In de tussentijd werkte Uwe wat aan zijn beelden en Charlotte spitte verder door professor Landmanns toespraken, die wat licht op zijn leiderschap wierpen, maar meer ook niet.


    Ze besloot het maar even van zich af te zetten. De tijd bij Uwe was als de vakantie waarvan ze altijd al had gedroomd. Zelfs toen het weer omsloeg en er een onaangename regenbui viel, bleef dat vakantiegevoel. Ergens op de achtergrond loerde een berg aan problemen, dat wist ze. Maar ze voelde zich bij Uwe alsof ze op een onbewoond eiland waren, ver van de bewoonde wereld, ver van intrigerende ziekenhuischefs, pijnlijke maatschappelijke gebeurtenissen en andere catastrofes.


    Haar ouders belden steeds weer, maar Charlotte nam niet op en wiste alle berichten zonder ze af te luisteren. De breuk was definitief. Sinds de kwestie met het geld waren haar ouders dood voor haar. Toen haar moeder elf keer had gebeld, stuurde ze haar een sms:


    Ik wil jullie nooit meer zien. Geen telefoontjes, geen bezoekjes, geen brieven, geen mails.


    Alleen met Sandra Kojaczinski en Anna belde ze regelmatig, om hen een steuntje in de rug te geven en hen te verzekeren dat ze snel terug zou komen.


    De rest kon wachten. Charlotte wilde niet aan de toekomst denken, alleen maar van het heden genieten. Geen plichten, geen plan – dat was nieuw, en het was bevrijdend.


    Die zondagmiddag – ze hadden net een siësta vol genot genomen en luisterden hoe de regen tegen het venster sloeg – keek Uwe haar ondeugend aan.


    ‘We hebben nog helemaal niet samen gedanst.’


    ‘Nogal logisch, met mijn voet ben ik echt geen John Travolta,’ zuchtte Charlotte, terwijl ze naar haar venusheuvel keek, die Uwe met veel schuim, geduld en verstand van zaken had geschoren.


    Ja, Charlotte Meininger verbreedde haar horizon.


    ‘Je voet is toch geen probleem,’ zei hij, ‘De hoofdzaak is dat we dansen.’


    ‘Maar ik heb een hekel aan clubs waar allerlei zwetende mensen tegen je aan botsen.’


    ‘Wie heeft het over clubs? Laat je eens verrassen.’


    Charlotte Meininger, de oude Charlotte Meininger dan, hield niet van verrassingen. De nieuwe deed haar kleren gewoon aan.


    Tien minuten later hobbelde de bestelwagen een verlaten park in. Alles droop en het gras dampte. Vragend keek Charlotte naar de regen, die de bomen en struiken als een grijze sluier omhulde.


    ‘Eeh – ja?’


    Uwe deed de motor uit. Hij pakte zijn mobiel, deed er twee paar oortjes in en tikte de muzieklijst aan.


    ‘Wil je je schoenen even uitdoen?’


    En toen dansten ze op blote voeten door het gras. Ze hielden elkaar stevig vast terwijl ‘Set Fire to the Rain’ van Adele uit de oortjes klonk en ze hun gezichten, die nat waren van de regen, tegen elkaar drukten.


    Charlotte dacht dat ze zweefde van geluk. Haar kleren plakten tegen haar lichaam, het natte gras kietelde onder haar voetzolen en Uwe kuste haar op die manier waarbij zonnen explodeerden en de zwaartekracht verdween. Ze voelde zijn sterke lichaam, zijn handen, de zachte druk van zijn dijen. Alleen al aan de manier waarop hij haar tegen zich aan drukte, merkte ze wat hij van plan was.


    ‘Nu? Hier? Direct?’


    ‘Niet vragen maar doen,’ mompelde hij.


    Hij zette haar tegen een boom en opende langzaam de knopen van haar blouse. Net zo langzaam trok hij haar broek en slip uit en maakte hij zijn riem open. Het was ongelofelijk. Het was opwindend. En precies wat Charlotte wilde.


    Omarm een boom. Dat had mevrouw Ziesemann-Ilmenroth zich vast heel anders voorgesteld.


    Charlottes naakte huid schuurde tegen de boom toen Uwe zijn armen onder haar dijen schoof en haar optilde om met een krachtige beweging in haar te komen. Kreunend kwam ze hem tegemoet. Charlotte was al lang gestopt de keren te tellen die ze met deze man beleefde; ze gaf zich helemaal over aan het ritme dat de innerlijke wereld bij elkaar hield, haar hart deed dansen en haar lichaam in één groot, pulserend centrum van lust veranderde.


    Opeens stopte de muziek en een ringtoon verscheurde hun extase. Ook Uwe stopte.


    ‘Verdorie. Noodgeval. Laat maar.’


    Maar de roes was weg. Charlotte streek door zijn natte haren.


    ‘Werk is werk. We hebben nog zo veel tijd…’


    ‘… en er zijn nog zo veel dingen die ik met je wil doen,’ fluisterde hij dicht bij haar oor.


    Ze kleedden zich aan en liepen hand in hand terug naar de bestelwagen.


    ‘Vergeet niet dat ik van je hou,’ zei Uwe voor hij de motor startte.
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    Uwe bracht Charlotte naar de loft, ze stond op de metalen trap en zwaaide hem uit als een zeemansbruid haar matroos, toen de bestelwagen wegreed. Ook hij zwaaide, uit het open raampje.


    ‘Ik neem iets lekkers mee! Zondag is pizzadag!’


    We zijn al een echt stelletje, dacht Charlotte. Wat gaat dat eigenlijk snel.


    Zo gauw ze weer binnen was, trok ze haar kletsnatte kleren uit, pakte droge uit Uwes kast en ging op de bank zitten. Met haar ogen dicht liet ze het intermezzo in het park weer de revue passeren. Haar huid tintelde nog steeds. Haar gezicht gloeide. Zou dat altijd zo blijven? Zo intensief, zo adembenemend, zo overweldigend?


    Ze hoorde het geluid van een mobiel. Charlotte moest even zoeken, maar vond hem in de badkamer.


    ‘Chicks forever,’ hoorde ze Antonia zeggen. ‘Ik heb de hele week geprobeerd je in het ziekenhuis te bereiken. Ben je echt ziek?’


    ‘Voet verstuikt, maag van streek,’ antwoordde Charlotte.


    ‘Zin in ziekenbezoek?’


    ‘Hmmm,’ Charlotte aarzelde, ‘in principe wel, maar ik ben niet thuis.’


    ‘Ik kom overal,’ lachte Antonia, ‘alleen niet in de hemel.’


    Charlotte gaf haar Uwes adres en verbrak de verbinding.


    Misschien zou alles weer zo worden als vroeger, toen ze alles hadden gedeeld – lief en leed, patiëntenverhalen en dieettips. Pas nu merkte ze hoe saai de tijd zonder Antonia was geweest. Nou ja, ze was nu samen met Uwe, maar een echte vrouwenvriendschap kon door niets worden vervangen. Ook geen man.


    ‘Chicks forever,’ neuriede Charlotte. ‘Chickie, chickie, chicks.’


    Ze ruimde een beetje op en poetste de loft helemaal voor ze de espressomachine voorverwarmde en twee kopjes uit de kast haalde. Het was best een beetje raar om Antonia hier uit te nodigen, in het liefdesnest dat ze met Uwe deelde.


    Had ze het hem misschien eerst moeten vragen? Ach nee, stelde ze zichzelf gerust, wat kan hij er nou op tegen hebben dat ik een vriendin op de koffie vraag?


    Een half uur later hoorde ze het beschaafde brommen van een dure auto op het binnenplein. Charlotte liep naar het raam. Antonia stapte in een modieuze regenjas van zwart lak uit haar sportwagen en keek om zich heen.


    Zwaaiend boog Charlotte uit het open raam.


    ‘Hierheen,’ riep ze, ‘de metalen trap op!’


    Ze was opgewonden en ook een beetje trots haar vriendin op deze wat ongewone plek te kunnen ontvangen.


    Antonia floot zachtjes door haar tanden toen ze binnenkwam.


    ‘Waanzinnig! Wauw. Charlie!’


    Op die reactie had Charlotte gehoopt.


    ‘Uwe is gewoon een bijzondere man met een bijzondere smaak,’ vertelde ze enthousiast. ‘Dat had je niet gedacht, hè?’


    ‘Nooit.’


    Antonia bewonderde alles en gaf rijkelijk commentaar. Ook al was ze verwend en stelde ze hoge eisen, toch was ze verrukt.


    Toen ze klaar waren met de bezichtiging en Charlotte twee perfecte ristretto’s uit de espressomachine had getoverd, gingen ze aan de grote tafel zitten.


    ‘Ik moet mijn eerste indruk herzien,’ gaf Antonia toe. ‘In deze loft herken je de hand van een man met een uitgesproken esthetisch gevoel en een subtiel gevoel voor vorm en proportie. Met andere woorden: ik ben totaal overdonderd.’


    ‘Ik ben blij dat je dat zegt,’ zuchtte Charlotte opgelucht. ‘Mijn ouders vinden hem namelijk noch steeds een schurk van twijfelachtige afkomst.’


    Ze vertelde van het geld dat haar vader Uwe had aangeboden, over de grote, bruine enveloppe die hij Uwe had willen opdringen. Antonia stond versteld.


    ‘Honderdduizend euro? Nou ja, dan weet je nu in elk geval in euro’s hoeveel je ouders van je houden.’


    ‘Van me houden?’ Charlotte liet een suikerklontje in haar ristretto oplossen. ‘Ze willen complete controle over me. En ze geven Uwe gewoon geen kans.’


    ‘Nou ja,’ grijnsde Antonia, ‘iedereen wil wel een loodgieter, maar wie wil nou een loodgieter als schoonzoon?’


    ‘Eigenlijk wilde Uwe architect worden,’ zei Charlotte, en ze wees naar de vensterbank. ‘Kijk eens, dat zijn de beelden waar ik je over vertelde.’


    Met haar kopje in de hand stond Antonia op om de bijzondere beelden te bekijken. In gedachten verzonken raakte ze een beeld aan dat Uwe uit een stuk buis, een metalen spiraal en schroeven van verschillende grootten had gesoldeerd.


    ‘Je bent toch niet meer boos op me, Charlie? Om Tom en die verzonnen zwangerschap?’


    Charlotte schraapte haar keel. Boos was niet het goede woord. Het was eerder een doffe wrok en een bepaald wantrouwen dat was achtergebleven en de opnieuw aangeknoopte vriendschap een deuk toebracht.


    Antonia wankelde een beetje. Haar smalle gezicht vertrok alsof ze pijn had. Charlotte sprong op.


    ‘Toni? Wat is er? Gaat het niet goed met je?’


    ‘Waarschijnlijk de antidepressiva,’ antwoordde Antonia mat. ‘Ik verdraag ze niet zo goed. Ik ben duizelig.’


    ‘Wil je een glas water?’


    ‘Nee, laat maar. Ik voel me gewoon niet zo goed.’ Ze keek Charlotte aan. ‘Het zou zo fijn zijn om te weten dat ik weer een vriendin heb.’


    Vol medelijden keek Charlotte naar het magere, gedeprimeerde wezen. Arme Toni.


    ‘Het is oké,’ verzekerde ze haar. ‘Echt. Ik was eerst gechoqueerd dat je iedereen had voorgelogen, dat geef ik toe, maar zand erover. We moeten naar de toekomst kijken.’


    ‘Dank je.’


    Opnieuw keek Antonia naar de beelden, deze keer met meer aandacht. Vooral een figuur van verroest ijzeren beslag trok blijkbaar haar belangstelling.


    ‘Dat zijn trouwens heel bijzondere maaksels.’ Ze draaide zich om en keek Charlotte aan. ‘Ik zou ze kunnen exposeren. Wat vind je daarvan?’


    ‘Hoezo, exposeren?’


    ‘Ik organiseer de laatste tijd exposities in mijn praktijkruimtes,’ legde Antonia uit. ‘Als een soort patiëntenbinding. Je staat daar een beetje met een glas wijn in je hand, praat wat over kunst, het ideale netwerken.’


    Charlotte was sprakeloos.


    ‘Deze werken zijn echt buitengewoon, ze hebben cultureel potentieel,’ deed Antonia er nog een schepje bovenop. ‘En ik zal je eens iets zeggen: een expositie zou een prachtige gelegenheid zijn om Uwe maatschappelijk aanvaard te maken.’


    Nu stond Charlotte helemaal perplex.


    ‘Sorry, ik kan je niet helemaal volgen.’


    ‘Kunstenaars mogen onconventioneel zijn, ze mogen zich zelfs onmogelijk gedragen.’ Antonia lachte sluw. ‘Je leest toch steeds weer dingen over die doorgedraaide schilders, die stoned rondstruikelen, in wijnglazen plassen en met prostituees slapen. Met hen vergeleken is jouw Uwe een voorbeeldig jongetje. En als hij eenmaal de status van een creatieve kunstenaar heeft, zal niemand meer op hem neerkijken.’


    Waanzinnig. Antonia was echt enorm geraffineerd.


    ‘En daarbij zou jij hem – ons – helpen?’ vroeg Charlotte.


    ‘Natuurlijk. Beschouw het maar als een vriendendienst.’


    Charlotte was zo blij dat ze omhoog sprong en Antonia omhelsde. In haar fantasie zag ze Uwe al als middelpunt van een glamoureuze vernissage. En welke spreuken hij ook bezigde, iedereen zou hem verafgoden en zijn goede inborst ontdekken. Een geniaal plan.


    ‘Ik hoor een auto,’ zei Antonia. ‘Is hij dat?’


    Charlotte luisterde. Het kabaal van Uwes bestelwagen was onmiskenbaar, net als zijn zware passen even later op de trap. Met zijn gereedschapskist in de hand duwde hij de deur open en bleef verbouwereerd staan.


    ‘Krijg nou wat.’


    Ja, ze had het hem moeten vragen voor ze iemand uitnodigde. Zijn gezicht stond afwijzend. Voor hij iets onvriendelijks kon zeggen, hinkte Charlotte naar hem toe.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ze, ‘wees alsjeblieft niet boos.’


    Antonia zette haar kopje met veel lawaai op het schoteltje.


    ‘Ik zal maar weer gaan. Ik heb toch nog een afspraak.’


    Ze wilde haar jas al aantrekken, toen Uwe zijn gereedschapskist neerzette, zijn handen aan zijn jeans afveegde en naar haar toe liep.


    ‘Nee, is al goed. Hallo Annette.’


    ‘Antonia,’ zei ze glimlachend, ‘ik heet Antonia.’


    Pas nu viel Charlotte op dat Antonia er, ondanks dat ze zich slecht voelde, prachtig uitzag. Haar blonde haar was zo perfect warrig geföhnd dat het leek alsof ze net uit bed kwam, en natuurlijk niet alleen. Bij haar rode leren legging droeg ze een diep uitgesneden, strakke zwarte blouse en zwarte sandaaltjes met hoge hakken. Enorm verleidelijk.


    De uitmonstering leek Uwe ook te bevallen. Zijn blik gleed over Antonia’s slanke lichaam en bleef bij haar knalrood gestifte lippen hangen.


    ‘Antonia, natuurlijk. Hoe heb ik dat kunnen vergeten?’ Hij lachte. ‘Super dat je op visite komt.’


    Charlotte keek naar beneden. Ze had een te grote, grijze joggingbroek uit Uwes kast aan, met daarbij een van zijn t-shirts, felblauw en met de opdruk dolfijnen zijn homofiele haaien. Ze zag eruit als een saai, onbehouwen mens, in vergelijking met haar vriendin.


    ‘Uwe, ik moet je een compliment maken,’ tjilpte Antonia. Van haar depressieve aanval was absoluut niets meer te merken. ‘Je bent een ware kunstenaar. En ik meen het werkelijk als ik zeg: mag ik een van je kunstwerken in mijn praktijk exposeren?’


    Verwonderd keek hij Charlotte aan.


    ‘Zei ze nou exposeren?’


    ‘Ja!’ riep Charlotte. ‘Is dat niet heerlijk?’


    Hij krabde op zijn hoofd.


    ‘Maar dat is toch alleen maar een aan elkaar gesoldeerde hoop oud roest.’


    ‘Niet zo bescheiden, je bent een echte kunstenaar!’ vleide Antonia. ‘De creatieve energie moest eruit, je wilde iets uitdrukken!’


    Uwe liet zich op zijn stoel vallen.


    ‘Nee, ik verveelde me gewoon.’


    Er moest echt nog gesleuteld worden aan de communicatiestrategie voor de aanstormende kunstenaar.


    ***


    Die maandagmorgen stond Charlotte al om vijf uur op. Uwe bracht haar naar huis, waar ze zich douchte en omkleedde. Het was een heerlijke week met Uwe geweest, maar nu verheugde ze zich weer op het ziekenhuis.


    Raar, haar huis leek haar opeens heel steriel. Ze keek de post door, luchtte een beetje en maakte de badkamer schoon. Daarna ging ze op de bank zitten. Schok. De bewuste leegheid van het huis was zijn rustgevende werking kwijtgeraakt. Anders voelde ze zich altijd veilig in dit spaarzaam gemeubileerde paradijs met rechte hoeken, maar vandaag voelden de kamers alleen maar levenloos aan. Wat zou dat betekenen? Nog meer veranderingen?


    De vraag hoe het weerzien met haar collega’s eruit zou zien was echter belangrijker. Charlotte hoopte vurig dat Uwes optreden op de party van de inzamelingscommissie wat op de achtergrond was geraakt.


    Tijdens de rit naar het ziekenhuis bestreed ze haar opwinding met een paar gummiberen. En even later bleek dat Uwe een blijvende indruk had gemaakt. Veel mensen gedroegen zich raar: een paar collega’s die op de parkeerplaats van de kliniek achteloos voorbijliepen, de portier die niet eens opkeek toen ze voorbijliep, en ook het zwijgen in de volle lift sprak boekdelen.


    Toen Charlotte precies om zeven uur haar kantoor in hinkte, werd ze opgewacht door Susi, die overmoedig op haar bureaustoel zat te wippen.


    ‘Goedemorgen, dokter. Gaat het weer?’


    Charlotte wees naar haar voet.


    ‘Die heb ik verstuikt, en het gaat nog wel een poosje duren voor ik weer goed kan lopen.’


    Susi speelde opgewonden met een groene plastic bloem die schril afstak bij haar hennarode haren.


    ‘Nee, dat bedoelde ik niet. Ik wilde weten hoe u uw kater hebt overleefd.’


    ‘Mijn – wat? Nou zeg, hoe kom je daar nou bij? Mijn maag was van streek!’


    ‘Zeg ik ook altijd als ik me bezopen heb,’ giechelde Susi. ‘U hoeft me geen smoesjes te vertellen. Iedereen heeft gezien dat u met dat stuk op de party een flinke borrel achterover hebt geslagen.’


    Dat was het hoogtepunt! Charlotte haalde haar jas uit de kast en gooide de metalen deur met veel lawaai dicht.


    ‘Ten eerste heet hij Uwe Starck, ten tweede heb ik maar één glas wijn gehad en ten derde wil ik zulke opmerkingen niet horen.’


    ‘Oeioeioei,’ deed Susi. ‘Komt in orde, dokter.’


    Dat klonk respectloos. In de twee jaar waarin Susi voor haar werkte was er tussen hen een bepaald vertrouwen ontstaan, maar deze brutale toon was nieuw.


    ‘De onderzoekslijsten,’ zei Charlotte bars, ‘Als bijlage bij een e-mail, zoals altijd.’


    Susi jubelde een oeroude schlager.


    ‘Ik wil geen chocolade, tadadam, ik wil liever een man! Ik wil er een die me kussen, tadadam en om de vinger wikkelen kan.’


    Met een onbehaaglijk gevoel ging Charlotte haar kantoor binnen. En toen zag ze het. Op haar kantoor lag een groot hart van chocolade, in folie verpakt, met een klein geel briefje erop geplakt.


    1001 kussen voor 1001 nachten.


    Zoete groeten voor mijn zoeteke


    U.


    Ze begon op haar nagels te bijten, iets wat ze al jarenlang niet meer had gedaan. Uwe ontroerde haar, maar blijkbaar kwam het niet in hem op dat zulke half openlijke liefdesverklaringen rampzalig waren. Ze verfrommelde het briefje en gooide het in de prullenbak. Het chocoladehart verdween ver achter in haar bureau. Ze zou Uwe moeten bijbrengen dat hij discreter moest zijn. Ze maakte zichzelf onmogelijk als haar privéleven een openbare soap op de werkvloer werd. Zoiets kon de autoriteit van een vrouw die in de kliniek bekendstond als vertrouwenspersoon, gemakkelijk ondermijnen.


    Natuurlijk weet iedereen in de kantine het al, bedacht ze bedrukt. Precies de goede gespreksstof waarover je bij de koffie lekker kon kletsen. 1001 kussen voor 1001 nachten. Wat een giller. Zoete groeten voor mijn zoeteke. De absolute dijenkletser.


    Dat ze in de kantine over haar tong zou kunnen gaan hield haar zo bezig dat ze vergat de onderzoekslijst te printen en de waarden te bekijken. Met een leeg klembord liep ze even later door Susi’s kamer.


    ‘Dokter! Wacht even!’


    Susi vloog bijna, zo snel kwam ze achter haar bureau vandaan. Ze bleef voor Charlotte staan en plukte nerveus aan haar hennarode pony.


    ‘Ik – ik wil mijn excuses aanbieden. Dat van daarnet was enorm stom van me.’


    ‘Vergeven,’ zei Charlotte.


    ‘Nee, ik heb me echt heel slecht gedragen. En ik vind lek… eh, meneer Starck echt tof. Echt waar. Iedereen is laaiend enthousiast dat u iets hebt met zo’n sexy vent.’ Ze deed haar plastic bloem goed. ‘De vrouwen in elk geval wel.’


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Opgewonden trok Susi haar citroengele top, die haar buik vrijliet, over haar gepiercete navel en liet hem weer terug floepen.


    ‘De mannen zijn natuurlijk stikjaloers. Dat u iets met een loodgieter hebt, terwijl u ook een arts kunt krijgen. Een plaatsvervangend chef-arts zelfs. Of een chirurg.’


    ‘Of een professor misschien? Of waarom Jezus niet meteen?’


    ‘Met gemak.’ Susi knikte ijverig. ‘In elk geval doen alle mannen hier opeens alsof ze voor u in de rij hebben gestaan en u ze een blauwtje hebt laten lopen.’


    Charlotte kon zich niet herinneren dat ze ooit zulke avances had afgewimpeld. Of waren haar misschien micro-expressieve flirtsignalen ontgaan? Dat was natuurlijk mogelijk.


    ‘Dank je wel, Susi. Ik moet nu visites doen. Fijn dat je me dit verteld hebt.’


    ‘Een momentje nog.’ Haar secretaresse ging als een eersteklasser van het ene been op het andere staan. ‘U moet echt opletten. In de wandelgangen wordt gezegd dat de arts-assistenten het ergst zijn. Dat wilde ik alleen nog even zeggen.’


    ‘Dank je wel.’


    Nou, dat kon nog wat worden. Hinkelend haastte Charlotte zich naar de morgenvisite op de afdeling. Ze was vijf minuten te laat en de rest wachtte al op haar.


    Thilo begroette haar met een ‘Ah, dokter, lekker ziekteverlof gehad?’


    De anderen grinnikten.


    ‘Zoals u kunt zien, heb ik mijn voet verstuikt,’ snauwde Charlotte.


    ‘Dat is mij ook wel eens gebeurd toen ik dronken was,’ zei iemand, en iedereen begon te lachen.


    Charlotte verstarde.


    ‘Wie zei dat?’


    Stilte. Alle arts-assistenten deden alsof ze opeens dringend de tabellen op hun klembord moesten controleren.


    ‘Nog zo’n opmerking en dan zal ik er consequenties uit trekken!’ riep Charlotte.


    Die zin maakte helemaal geen indruk. Een paar mensen fluisterden met elkaar, anderen keken haar met onverholen minachting aan.


    Uwe, verdomme! dacht Charlotte. Ze keek haar assistenten nog een keer aan. En toen daagde het haar opeens. Het gebrek aan respect kwam niet alleen door Uwe, maar vooral door het feit dat ze bij de chef in ongenade was gevallen. Wat professor Landmann ook officieel had verkondigd, het was echt geen geheim dat ze bij hem niet meer in een goed blaadje stond. En dat een carrière in de Vitaliskliniek al snel voorbij was als professor doctor Donatus Landmann iemand liet vallen, was algemeen bekend. Het was heel goed mogelijk dat een paar arts-assistenten in gedachten al hun eigen naambordje op de deur van Charlottes kantoor schroefden.


    Met een uitdrukkingsloos gezicht liep ze de eerste ziekenzaal in. Zelfs daar hield het gefluister en gegiechel achter haar rug niet op.


    Ze deed alsof ze doof was. Het had geen zin om er tegenin te gaan. Wat ze ook ter verdediging zou zeggen, het woog zwaarder dat ze op het afschotlijstje van de chef stond. En bovendien was ze natuurlijk ook nog die vrouw in de bloei van haar leven die een wandelende penis met zich meesleepte, een glaasje te veel dronk en daarna niet op haar werk verscheen.


    ‘Dit is de patiënt met angina pectoris,’ zei Thilo. Hij wees op een oudere man die apathisch in bed lag. ‘Hebt u de actuele waarden meegenomen?’


    Charlotte staarde naar haar lege klembord.


    ‘Eeh, nee.’


    ‘Dan is het maar goed dat ik ze wel heb,’ zei hij en wapperde triomfantelijk met een blad papier.


    Terwijl hij de laatste uitslagen doorgaf, dacht Charlotte woedend aan al die jaren studie, haar eigen tijd als arts-assistent, aan de zwaarbevochten weg omhoog tot ze uiteindelijk een gewaardeerd hartspecialiste was. En nu moest ze zich dit van een groentje laten welgevallen.


    Toen ze kamer tien binnenging, fluisterde iemand achter haar: ‘Let op, nu smelt het chocoladehart onder haar doktersjas.’


    Het verhaal van Uwes cadeautje was dus de hele kliniek al door, dankzij Susi’s notoire indiscretie. Charlotte sloot haar ogen. Rustig blijven. Ademen. In. Uit. In. Uit. Neem een voorbeeld aan Uwe. Laat je niet provoceren. Blijf cool, verdomme! Ze deed haar ogen weer open en draaide zich om.


    ‘Geachte collega’s, blijkbaar kunt u vandaag de noodzakelijke objectiviteit niet opbrengen. Wacht alstublieft op de gang.’


    Het deed haar goed om de deur voor de dom grijnzende gezichten dicht te gooien. Charlotte ademde nog eenmaal diep in en uit, voor ze naar de beide bedden liep.


    ‘Problemen?’ vroeg Sandra Kojaczinski.


    Haar huid was nog wasachtiger geworden. Een veel te groot nachthemd met een lelijk patroon slobberde om haar smalle schouders en haar onverzorgde haar hing in slierten om haar hoofd.


    ‘Psychische terreur op het werk,’ antwoordde Charlotte schouderophalend. ‘Het lijkt wel een soort volkssport te worden.’


    Anna’s moeder wenkte haar.


    ‘De verpleegsters vertellen rond dat u vorige week met een Russische pooier op de party bent geweest,’ fluisterde ze. ‘Zo’n onderwereldmaffioso met een dikke gouden ketting en drie diamanten in zijn oor. Maar verschrikkelijk sexy.’


    Charlotte was sprakeloos. De geruchten rezen de pan uit.


    ‘Mama, wat is psychische terreur?’ vroeg Anna.


    ‘Als een stel idioten je uitlachen,’ legde haar moeder uit.


    ‘Dat ken ik.’ Anna vertrok haar mond. ‘Van school. Tessa en Carina zijn echt gemeen. Ze pesten me steeds omdat we hier niet vandaan komen. En omdat ik geen merkkleren heb.’


    Ze keek peinzend naar haar dekens, terwijl ze de beer een beetje aan zijn oor trok.


    ‘Mama, wat is een onderwereldmaffioso?’


    ‘De man van de krant heeft gebeld,’ wisselde Sandra Kojaczinski snel van onderwerp. ‘De inzamelingsactie loopt geweldig – al bijna vijfduizend euro.’


    Charlotte probeerde vol vertrouwen te glimlachen. Maar beide operaties kostten samen minstens honderdduizend euro. Zo veel had haar vader Uwe geboden als hij bij haar weg zou gaan.


    Ze draaide zich om naar Anna.


    ‘Alles in orde, kleintje?’


    ‘Dokter Floppy vraagt wanneer we dat uitstapje nu gaan maken.’


    Het uitstapje. Schuldbewust stelde Charlotte vast dat ze het helemaal vergeten was. Ze ging bij Anna zitten. Het was al bijna vanzelfsprekend dat ze haar hand vastpakte.


    En toen gebeurde er iets bijzonders. Hoewel Charlotte net de ergste morgen van haar beroepsleven doormaakte, viel alles van haar af. Wat was dat, wat ze opeens voelde? Charlotte werd helemaal stil vanbinnen. Ze keek naar het meisje en voelde een onverklaarbare verbondenheid. Opeens was daar alleen nog de behoefte om er voor het kind te zijn, het op te monteren, alles te doen om het te beschermen.


    Dat is dus het echte leven, dacht ze. Er voor iemand te zijn.


    Van dat inzicht sloeg ze achterover. Wat leken haar liefdesperikelen, haar schermutselingen met haar ouders en het geklets van haar collega’s onnozel als ze alles met dit gevoel vergeleek. Onbelangrijk. Geef de wereld een beetje liefde mee, dacht ze. Het was een nieuwe, behoorlijk verheffende gedachte. Ze drukte Anna’s hand.


    ‘Als je moeder het goed vindt, haal ik je komende zaterdag op. Om twee uur ’s middags.’ Opgewekt keek ze Sandra Kojaczinski aan. ‘Ga toch ook mee. We maken er een leuke middag van.’


    Anna’s moeder knikte verbaasd. ‘Ja, waarom eigenlijk niet?’


    ‘Super!’ jubelde Anna. ‘Waar gaan we naartoe?’


    Daar had Charlotte nog geen idee van.


    ‘Verrassing!’ antwoordde ze geheimzinnig.


    En dat zei uitgerekend Charlotte Meininger, die erom bekendstond dat ze verrassingen net zo leuk vond als aardbevingen en treinongelukken.


    ***


    Toen Charlotte na de visites op weg was naar haar kantoor, kwam er een schoonmaakster achter haar aan.


    ‘Wacht even, er zit iets op uw jas!’


    De werkster haalde een geel briefje van haar rug. dokter seks, las Charlotte, voor ze het briefje in de dichtstbijzijnde prullenmand gooide. Ze wilde liever niet weten hoe lang ze al met dat briefje had rondgelopen.


    Ze was het helemaal zat.


    Het was alleen maar een goedkoop grapje op haar kosten, zoals dagelijks duizenden in kantoren, bedrijven en functies voorkwam. Maar ze vond het toch niet grappig. En de dag was nog niet voorbij. Niemand zei het haar in haar gezicht, maar aan al die kleine toespelingen en commentaren merkte ze op een niet mis te verstane manier dat ze van ouwe vrijster tot slet van dienst was bevorderd – en tot onzekere kandidate, die geen rugdekking meer kreeg van de chef.


    Met heimwee dacht ze terug aan de gelukkige week met Uwe. Deze morgen stond wel in heel groot contrast met die week, misschien wel om af te wennen. Eigenlijk krijg ik nu de rekening gepresenteerd omdat ik nooit heb genetwerkt, dacht ze.


    Geremd en contactgestoord als ze was, had Charlotte geen privérelatie met haar collega’s opgebouwd. Anderen gingen samen na werktijd sporten of een biertje drinken en nodigden elkaar uit voor etentjes. Charlotte was altijd angstvallig op de achtergrond gebleven, met als resultaat dat ze nu geen loyale vertrouwenspersoon had.


    De lunch in de kantine werd een ware spitsroedenloop. Met hangend hoofd stond ze te wachten tot ze haar eten kreeg, ongegeneerd bekeken door tientallen nieuwsgierige ogen. Toen ze een vrije plaats zocht, staken alle hoofden opeens samen, zonder haar een blik waardig te keuren.


    Uiteindelijk vond ze een tafel in de verste hoek, waar de huismeester al zat. In een recordtempo at hij zijn soep op en ging er toen met een gebromd ‘smakelijk’ vandoor.


    Charlotte zette haar stoel zo neer dat ze met haar rug naar de mensen zat. Ze liet haar eten koud worden. In plaats van het op te eten, scheurde ze de zak gummibeertjes open die ze als toetje had gekocht, en stopte er handenvol van in haar mond. Intussen was ze zo overgevoelig dat ze het bijna uitschreeuwde toen iemand haar schouder aanraakte.


    ‘Charlie? Ik ben het, Tom.’


    Charlotte draaide zich snel om. Dat mankeerde er nog maar net aan. Ze leunde achterover en vouwde haar armen over elkaar.


    ‘Sorry, je moet achter aansluiten in de rij. Er zijn nog een heleboel mensen voor je die me de volle lading willen geven.’


    ‘Luister toch eerst eens naar me.’


    ‘Waarom? Ik weet al wat je wilt zeggen: Charlie, alleen maar een vluggertje!’


    ‘Er is iets verschrikkelijks gebeurd,’ zei hij met verstikte stem.


    Hij zag er nog slechter uit dan de laatste keer toen ze hem had gezien. De ruzie met Uwe had een blauwe plek en een bloeduitstorting in zijn gezicht achtergelaten en hij leek uitgeput.


    Charlotte dacht zelfs dat ze alcohol rook.


    ‘Tom, wat is er aan de hand?’


    ‘Antonia, ze heeft… ze heeft een miskraam gehad.’


    Zijn onderlip trilde en zijn ogen vulden zich met tranen. Charlotte had hem nog nooit zien huilen.


    ‘Het gebeurde bij het paardrijden,’ barstte hij uit. ‘Ik zei vanmorgen nog: doe het niet, Toni, ga niet naar de stoeterij, ga niet op een paard zitten, denk aan ons kind; maar ze wilde niet naar me luisteren en net kwam het telefoontje en… Shit, Charlie, ik weet dat ik een klootzak ben, maar dit is te veel. Ik houd het niet uit, begrijp je?’


    ‘Kom, we gaan naar buiten,’ zei Charlotte. ‘We moeten ergens anders praten. Zonder publiek.’


    Ze liep voorop, en Tom strompelde met gebogen hoofd achter haar aan, tot ze in de tuin van de kliniek een vrije bank naast bloeiende struiken vonden. Als een hoopje ellende zakte Tom erop neer.


    ‘Ik ben helemaal kapot, Charlie.’


    Antonia speelde duidelijk een verderfelijk spel. Maar toch werd Charlotte in de verleiding gebracht om haar vriendin in bescherming te nemen. Toni had er vast niet op gerekend dat Tom het zich zo zou aantrekken.


    ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg hij met zijn handen voor zijn ogen.


    Charlotte zat in de knel. Het liefst had ze hem getroost door te zeggen dat er niemand was om wie hij hoefde te rouwen. Aan de andere kant wilde ze haar vriendin niet van achteren aanvallen. Antonia zou Tom zelf de waarheid moeten vertellen.


    ‘Ik vind dat je naar haar toe moet gaan. Praat het uit. Ze heeft je nu nodig.’


    Hij trok minachtend zijn mondhoeken naar beneden.


    ‘Ach wat, Toni heeft me nooit nodig gehad. Ze wilde een man, en die heeft ze gekregen. Al het andere kan haar niet schelen. Ik al helemaal niet.’


    Charlotte keek naar de bloemen. Geef de aarde een beetje liefde, dacht ze. Wees er voor iemand. En je kunt er gelijk mee beginnen.


    ‘Luister eens, Toni komt soms wat koud over, maar ze houdt verschrikkelijk veel van je.’


    Hij keek op.


    ‘Ben je nou helemaal? Hoe weet jij dat nou?’


    ‘Dat voel ik,’ beweerde Charlotte. ‘Ga naar haar toe en laat haar zien dat je haar belangrijk vindt. De rest komt vanzelf.’


    Verbluft keek hij haar aan.


    ‘Ga je nog altijd naar die therapeute? Dat wat je zegt lijkt behoorlijk op dat psychogeleuter.’


    Ja, het leek inderdaad vreemd dat Charlotte Meininger, die duidelijk geen expert was in intermenselijke kwesties, in de rol van relatietherapeute glipte.


    Ze legde een arm om Toms schouders. Ze had hem tenslotte altijd alleen maar een stuk onweerstaanbare onbetrouwbaarheid gevonden, maar nu herkende ze zijn kwetsbare kant weer, waarop ze destijds ook verliefd wat geworden, en dat maakte haar weekhartig.


    ‘Probeer het gewoon. Neem haar in je armen, Tom. Daar verlangt ze zo naar. En jij ook. Ik bedoel maar, dat is toch niet het echte leven, altijd maar die avontuurtjes en thuis de boel in puin…’


    Hobbypsychologe Charlotte Meininger had gehoopt dat ze Tom met deze woorden versterkt naar een zonnige toekomst zou kunnen sturen, maar wat ze teweegbracht was wat mevrouw Ziesemann-Ilmenroth een therapeutische doorbraak zou hebben genoemd.


    Eerst begon zijn onderlip weer te trillen en daarna leunde hij snikkend tegen Charlottes schouder. Tom huilde alsof hij net zo ongeveer alles had verprutst wat zijn huwelijk betrof.


    ‘Ik ben een klootzak,’ jammerde hij. ‘Ik ben door en door slecht, ik…’


    ‘Nee, dat ben je niet.’


    Charlotte legde haar andere arm ook om Tom heen, en hij werd onmiddellijk rustig. Geef de aarde een beetje liefde.


    Ze gaf zich net over aan het geluksgevoel van deze gedachte, toen ze een rauwe mannenstem hoorde.


    Als Charlotte sinds korte tijd een groene tak in haar hart droeg, was het resultaat daarvan dat er in één keer twee zangvogels op waren gaan zitten. Als uit het niets stond Uwe opeens voor hen. De spieren onder zijn witte T-shirt met de opdruk echte mannen vallen op rondingen, alleen honden spelen met botten bewogen en zijn gezicht was vuurrood. Hij keek Charlotte en Tom beurtelings aan.


    ‘Ik heb je overal gezocht. Wat doe je hier buiten? Moet dat een romantisch afspraakje voorstellen?’


    ‘Het is niet wat het lijkt,’ zei Tom.


    ‘Ik praat niet met jou,’ onderbrak Uwe hem bot.


    Charlotte slikte.


    ‘Het is echt niet wat het lijkt,’ herhaalde ze slapjes, terwijl ze haar armen van Toms schouders haalde.


    Aan Uwes gezichtsuitdrukking was te zien dat hij hen niet geloofde.


    ‘Je zei dat je nooit meer met hem zou praten! En nu zit je met die nul te knuffelen? En ik dan? En wij? Uit het oog, uit het hart, hè?’


    Hij kwam dreigend dichterbij.


    Tom dook in elkaar. ‘Slechte ervaringen.’


    ‘Antonia is eeh… nou ja, ziek,’ stamelde hij, ‘heel ziek, en daarom…’


    ‘Vertel geen onzin!’ snauwde Uwe. ‘Ik heb haar gisteren nog gezien, één en al leven in die strakke broek en sexy blouse.’


    Charlotte zat stijf rechtop van ontzetting. Niet alleen om het geluid dat Uwe produceerde, er was nog iets anders waardoor het leek of er een ijskoude hand om haar hart werd gelegd: Uwe beschreef Antonia of hij helemaal weg van haar was.


    ‘Ik weet dat je in een verloederde wereld leeft, Charlotte,’ siste hij tussen zijn tanden door, ‘maar dat je zelf zo verloederd bent, had ik niet gedacht. Ik kan alles verdragen, maar niet dat je met een andere man aanpapt. En dan ook nog met die idioot.’


    ‘Uwe, ik kan alles uitleggen!’ riep Charlotte.


    ‘Je hebt genoeg uitgelegd. Je tics, je rituelen, je plasproblemen, je principes. En stel je eens voor: ik heb ook principes. En vreemdgaan hoort daar niet bij.’


    ‘Uwe, nee!’


    Maar hij draaide zich op zijn hakken om en liep de tuin uit, waarin een heleboel zangvogels op de takken zaten. Veel te veel, blijkbaar.


    ***


    ‘Uwe Starck – net aan het werk. Spreek uw naam, adres en de reden van uw telefoontje in.’


    Al voor de twintigste keer belde Charlotte hem, maar ze kreeg steeds zijn voicemail.


    Na de dienst trok ze snel een oude parka aan, sprong in de auto en reed weg. Nee, ze racete als een gek. In Uwe-stijl bij wijze van spreken.


    Nu alles op springen stond voelde ze nog duidelijker hoeveel ze van hem hield. Uwe interesseerde zich voor haar gedachten, gevoelens en voorliefdes, had zelfs een cd met pianomuziek van Bach gekocht. Hij zorgde voor haar, masseerde haar voet, deed yoga met haar.


    Een leven zonder Uwe kon ze zich niet meer voorstellen. Terwijl ze door rood reed, voor het eerst in haar leven, rommelde ze in haar handtas en haalde haar mobieltje eruit. Met haar ogen half op de weg koos ze Antonia’s nummer. Zoetige vioolklanken, en daarna de erotisch gefluisterde opname: ‘Wauw, ik wachtte al op u. Ja, echt, op u! En nu moet ú jammer genoeg wachten – tot ik terugbel.’ Een helder lachje. ‘Ciao, tot snel!’


    Verdomme. Charlotte gooide het mobieltje op de passagiersstoel. Ze had Antonia nog nooit zo hard nodig gehad als nu, hoewel ze een fijn prikje van jaloezie in haar hart voelde. Maar misschien vergiste ze zich ook alleen maar. Uwe was nog nooit overgevoelig geweest voor vrouwen, maar zijn woorden waren niet met zijn daden in overeenstemming.


    Charlotte gaf plankgas.


    Toen ze slingerend door de poort kwam, was zijn rode bestelwagen het eerste wat ze zag. Goddank! Maar toen ontdekte ze een tweede auto. Een witte, snelle sportwagen. Ze zette haar auto ernaast, sprong eruit, vergat haar zere voet en vloog bijna de ijzeren trap op. Haar adem ging met horten en stoten, het bloed bonsde in haar slapen. Met natte handen van het zweet deed ze de deur open.


    Uwe en Antonia zaten tegenover elkaar aan tafel, met twee espressokopjes voor zich. Ze stelde opgelucht vast dat hier niet geflirt werd. De stemming leek eerder ingetogen. En Antonia was ook niet provocerend gekleed, maar had een trenchcoat aan waarvan ze de kraag omhoog had gezet. Uwe keek haar niet eens aan. Hij staarde somber naar de tafel, met zijn hoofd in zijn handen.


    ‘Uwe!’ riep Charlotte. ‘Uwe…’


    Het bloed stolde in haar aderen door de blik waarmee hij haar aankeek. Het was een koude, matte blik, zonder ook maar een vonkje van de warmte die ze anders van hem kende.


    ‘Wat wil je nou nog?’ stootte hij uit.


    Ze werden door een glazen wand gescheiden.


    Antonia stond op en omarmde Charlotte vluchtig.


    ‘Hallo Charlie.’


    ‘Waarom ben jij hier?’ vroeg Charlotte ijskoud. ‘Waarom spreek je met Uwe af?’


    ‘Voor de tentoonstelling. We moeten van alles bespreken – welke werken we laten zien, het vervoer, de verzekering. Daar steekt toch geen kwaad in.’ Ze begon te fluisteren. ‘Bovendien had ik er al op gerekend dat je hiernaartoe zou komen. Tom heeft me gebeld en me alles over die ruzie verteld.’


    Ze ging op normale toon verder.


    ‘Ik kan jullie beter eventjes alleen laten, zodat jullie kunnen praten.’


    Zonder verder iets te zeggen verdween ze de badkamer in. Charlottes hart stond op barsten. Terwijl ze haar tranen inslikte, hinkelde ze naar de tafel en ging op een houten draaistoel zitten.


    ‘Die kwestie met Tom…’ begon ze, maar Uwe onderbrak haar al na die eerste woorden.


    ‘Bespaar je de adem. Je hoeft niets meer te zeggen. Ik heb vanaf het begin geweten dat deze dag zou komen.’


    Hij zei het zachtjes, zonder verwijten. En dat was erger dan wanneer hij razend was geweest. Charlotte voelde dat het zweet haar uitbrak.


    ‘Wat bedoel je daar in hemelsnaam mee, Uwe?’


    Hij glimlachte verbitterd.


    ‘Dat weet jij toch ook, Charlotte. Dat met ons had een vervaldatum. De arts en de loodgieter, de piekfijne dame en het smerige personeel – zo is het begonnen en zo eindigt het ook weer.’


    ‘Maar dat hebben we toch al lang achter ons gelaten!’ riep Charlotte vertwijfeld. ‘Ik hou van je!’


    ‘Dat kan wel zo zijn.’ Hij draaide zijn kopje aan het oor rond. ‘Maar het kan ook zijn van niet. Het was vast gaaf om je een keer door een loodgieter te pakken te laten nemen. Je hebt je lolletje gehad. Klaar is Kees.’


    Hij was totaal veranderd. Charlotte kon gewoon niet dicht bij hem komen.


    ‘Stuur je me weg?’ vroeg ze langzaam.


    Hij knikte, zonder haar aan te kijken.


    Mijn god, wat was er met hem gebeurd? Goed, hij heeft zich erover opgewonden dat ik met Tom op dat bankje zat, bedacht Charlotte, en nog in een innige omarming ook. Maar Uwe gedroeg zich alsof er nog veel meer was gebeurd – alsof er werkelijk geen hoop meer was. Hoe kon ze hem overtuigen dat het haar ernst was met hem?


    ‘Charlie? Kom je even?’


    Antonia stond bij de badkamerdeur en roeide met haar armen als een verkeersagent die een auto laat stoppen.


    Helemaal in de war ging Charlotte op het bijzondere verzoek in. Zodra ze bij de badkamer was, pakte Antonia haar pols, trok haar naar binnen en deed de deur dicht.


    ‘O Toni, het is verschrikkelijk,’ zuchtte Charlotte. ‘Uwe heeft het uitgemaakt. Hij wil er niet over praten. Ik begrijp het niet.’


    Antonia deed haar handen in de zakken van haar trenchcoat.


    ‘Misschien weet ik wel waarom.’


    Charlotte staarde haar vriendin aan.


    ‘Wat?’


    ‘Hier.’ Antonia deed een van de deurtjes onder de wastafel open. Ze fluisterde: ‘Ik zocht aspirine en vond dit.’


    Charlotte keek in het kastje en deinsde terug alsof ze een nest met vogelspinnen had ontdekt. Ze zocht iets om zich aan vast te houden, wankelde en was gevallen als ze niet op tijd de rand van de wastafel had gevonden. Alles draaide. De bruine enveloppe. Vol met bankbiljetten.


    ‘Je kunt het natellen, maar het is precies honderdduizend euro.’


    Charlotte keek hulpeloos naar de vloer. Nee, er was geen hoop meer, het was allemaal voorbij.


    Antonia streek over haar haren.


    ‘Zoiets doet verdomd veel pijn,’ fluisterde ze. ‘Maar je moet Uwe ook begrijpen. Dit is een heleboel geld voor een loodgieter. Nu kan hij een lui leventje gaan leiden. Het is net zoiets als de lotto winnen. Die gaat vast ergens in het Zuidzeegebied wonen om het geld te verbrassen.’


    Ik zou nog kunnen gaan studeren of een goed loodgietersbedrijf opzetten, of de hemel weet wat, klonk het weer door haar hoofd. Dat had Uwe gezegd op de morgen waarop haar ouders in de loft waren verschenen.


    ‘Ik kan niet meer,’ kermde ze.


    Antonia kneep in haar hand.


    ‘Je bent niet alleen. Je hebt weer een vriendin, Charlie. We redden het wel. Vergeet die loodgieter. Ga jij maar het eerst de badkamer uit, zodat het niet opvalt. Het loont de moeite niet om hem ermee te confronteren, hij zou alles toch ontkennen.’


    Ze deed het kastje zorgvuldig dicht en bleef voor Charlotte staan.


    ‘Ga gewoon maar weg.’


    ‘Nee.’


    Charlotte deed het kastje weer open, pakte de bruine enveloppe en verstopte hem onder haar parka.


    Antonia verbleekte.


    ‘Wat doe je nou?’


    ‘Ik pak wat van mij is,’ zei Charlotte resoluut.


    ‘Maar – je kunt toch niet van hem stelen.’


    Charlotte drukte de enveloppe tegen zich aan.


    ‘Je hebt een merkwaardige definitie van eigendom. Verkocht is verkocht, nietwaar?’


    Antonia keek geïrriteerd naar de plek waar Charlottes jas uitpuilde.


    ‘Wil je het teruggeven aan je ouders? Ben je gek geworden? Na alles wat ze je hebben aangedaan?’


    ‘Nee, dat wil ik niet.’


    Charlotte hield haar parka dicht, rende de badkamer uit, langs het bed, langs Uwe, de trap af, naar de auto en scheurde met een joelende motor de binnenplaats af.
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    Antonia zorgde fantastisch voor Charlotte. Ze zaten al uren in Charlottes huis. Antonia maakte thee, gaf tissues aan als Charlotte weer begon te huilen en praatte onophoudelijk op haar in.


    ‘Vroeger of later zou het toch gebeurd zijn. Wees blij dat je nu al wakker bent geworden. Die vent heeft je niets dan ellende gebracht. Je zou niet gelukkig zijn geworden met hem.’


    Ze praatte maar en praatte maar, en Charlotte had niet de kracht om alles bij elkaar te tellen wat tegen Antonia en voor Uwe was. Ze kon nog steeds niet echt geloven dat hij het geld had aangenomen. Misschien denkt hij gewoon pragmatisch, dacht ze. Misschien heeft hij echt gelijk als hij zegt dat het op den duur niet goed gegaan zou zijn.


    Maar haar hart zei iets anders.


    Kort na middernacht was Charlotte zo uitgeput dat haar ogen dichtvielen.


    ‘Dank je wel, Toni,’ zei ze. ‘Je bent de beste vriendin ter wereld, maar je mag nu wel naar huis gaan. Ik red me wel.’


    ‘Echt niet,’ protesteerde Antonia. ‘Ik blijf hier.’


    ‘Hier?’ Charlotte schrok bijna. ‘Maar waar wil je dan slapen?’


    Antonia klopte op de bank waar ze de hele avond op had gezeten.


    Paniek. Als er iets was wat Charlotte niet kon uitstaan, was het een logé. En als ze eraan dacht dat er iemand op haar witte bank overnachtte, stikte ze bijna.


    ‘Nee, dat gaat echt niet.’


    Antonia was hardnekkig. Ze ruzieden nog een paar minuten, maar uiteindelijk dreef Charlotte haar zin door. Het improviseren was voorgoed voorbij. Ze zou haar principes weer gaan hanteren. Die hadden haar weliswaar een leven zonder bijzondere gebeurtenissen bezorgd, maar ze had in elk geval geen pijn gehad. Geen experimenten meer.


    Antonia nam afscheid, zichtbaar beledigd.


    En Charlotte ademde. In. Uit. In. Uit. Ze was te moe om de Downward-Facing Dog te doen, maar de regelmatige ademhaling hielp al een beetje.


    Ze sleepte zich naar haar slaapkamer, waar ze de enveloppe had neergelegd – onder het matras, net als de mensen vroeger deden voor het geval er ingebroken zou worden.


    Zo veel contant geld liet je niet zomaar ergens liggen, en naar de bank wilde Charlotte het ook niet brengen, omdat ze er iets anders mee wilde doen. Maar voor het geval er echt zou worden ingebroken, was het matras een voor de hand liggende optie.


    Ze dacht even na, en toen schoot haar iets beters te binnen. Ze had de perfecte verstopplek.


    Tien seconden later klapte ze de klep van de vleugel omhoog. De bruine enveloppe had precies dezelfde kleur als de houten resonantiebodem waar de snaren overheen waren gespannen. Voorzichtig schoof Charlotte de enveloppe tussen de snaren door, helemaal aan de linkerkant, waar de tussenruimtes iets breder waren.


    Tevreden keek ze naar wat ze had gedaan. Er was helemaal niets te zien.


    Nu kon ze rustig naar bed gaan. Na een slaappil, twee zakken gummiberen en het nieuwe voornemen om nooit weer verliefd te worden, viel ze in slaap.


    ***


    Zo nauwkeurig als een robot deed Charlotte de volgende dagen haar werk in het ziekenhuis. En omdat robots geen gevoelens hebben, was ze ook gewapend tegen alle respectloze commentaren die ze nog steeds kreeg. Ze had haar pantser weer aangetrokken. Ze liet alles van haar afglijden, de grijnzende blikken van haar collega’s, de bedreigingen van professor Landmann, die haar vaak naar zijn kantoor liet komen, zelfs de herinnering aan Uwes gemene houding. Alleen in kamer tien legde ze dat pantser af en ontdooide ze elke dag een beetje meer. Aan het eind van de week nam ze een besluit.


    ‘Er is iets geweldigs gebeurd,’ vertelde ze stralend. ‘We hebben het geld bij elkaar. Honderdduizend euro. Zodra er een operatiekamer vrij is, kunnen we beginnen.’


    Anna en Sandra Kojaczinski leken niet te begrijpen wat Charlotte hen vertelde.


    ‘Jullie worden gered,’ zei Charlotte nog eens. ‘Jullie hoeven je geen zorgen meer te maken. Maar vertel het alsjeblieft nog niet verder, beloven jullie dat?’


    Anna’s moeder knikte zonder iets te zeggen, maar zichtbaar ontroerd. Er rolde een traan over haar waskleurige gezicht.


    ‘Op mijn erewoord,’ riep Anna en liet de beer op en neer springen. ‘Kijk eens, dokter Floppy belooft het ook.’


    Voor het eerst kon Charlotte haar omarmen. Ze hield op de een of andere, onverklaarbare manier van dit kind, en dat was geen voorbijgaand gevoel, dat wist ze zeker.


    ‘Maandag gaan we het samen aan iedereen vertellen. Wij drieën, zonder het bestuur van de kliniek en zonder de inzamelingscommissie. Ik wil geen drukte, alleen maar het goede nieuws vertellen.’


    ‘Hoe – hoe hebt u dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Sandra Kojaczinski.


    ‘Dat geheim verklap ik maandag,’ antwoordde Charlotte.


    Het zou wel voor wat ophef zorgen, maar ze had de steun van de pers nodig om de afspraken voor de operaties te kunnen maken. Het publiek was een betrouwbare factor, had ze inmiddels wel geleerd. In de ochtendkrant had nog een uitgebreid artikel over de Kojaczinski’s gestaan, en ook op internet waren hele community’s gevormd, dat had ze in de krant gelezen. Eddy had op Twitter onder de hashtag #heartforhearts een forum opgericht, waar al verschrikkelijk veel berichten waren achtergelaten.


    ‘Vertel je me een verhaaltje?’ bedelde Anna. ‘Hoe is het eigenlijk met de prins? En met de prinses?’


    Charlotte had opeens een brok in de keel.


    ‘Ze, nou eh, ze houden van elkaar. Geloof ik.’


    Alleen was dat vaak niet genoeg.


    ‘De prinses moet nu eerst een poosje op reis.’


    Veilige afstand.


    ‘En daarna?’ vroeg Anna.


    ‘Het eind vertel ik je na de operatie. Dan heb je iets om naar uit te kijken.’


    Anna vertrok mismoedig haar gezicht.


    ‘Maar ik wil me nu al verheugen.’


    ‘Dat kan ook,’ lachte Charlotte. ‘Morgen gaan we ons uitstapje maken. Maar nu moet je rusten, zodat je morgen fit bent.’


    ‘Dokter?’


    Sandra Kojaczinski sloeg haar deken terug en stond wat wankel op.


    ‘Mag ik u ook een keertje omhelzen?’


    Charlotte hield zich onwillekeurig stijf. Maar toen keek ze in dat vale gezicht waarop opeens weer wat hoop stond; ze zag de moeder die het slecht getroffen had in het leven, en die haar vragend aankeek.


    ‘Natuurlijk,’ mompelde ze.


    ‘U bent onze engel,’ zuchtte Sandra Kojaczinski terwijl ze Charlotte tegen zich aan drukte. ‘Ik vergeet dit nooit. Ik ben u voor altijd dankbaar.’


    ‘Ach, weet u,’ zei Charlotte meer tot zichzelf dan tot de ander, ‘ik ben degene die reden heeft om dankbaar te zijn.’


    ***


    ’s Avonds om een minuut voor zeven stond Charlotte voor de praktijk van gediplomeerd psychologe Tabea Ziesemann-Ilmenroth. Het was per slot van rekening vrijdag. Charlotte had besloten zo veel mogelijk rituelen weer in het leven te roepen. Als al het andere al ineenstortte wilde ze in elk geval de zekerheid van een vaste routine.


    Ze had zelfs een bos bloemen meegenomen als verontschuldiging dat de kristallen karaf was gebroken. Precies om zeven uur belde ze. Het duurde abnormaal lang voor de deur openging. In plaats van de therapeute stond er een kleine, oosters uitziende vrouw met een hoofddoek voor haar.


    ‘Hallo, mijn naam is Meininger, ik heb een afspraak,’ zei Charlotte.


    De vrouw hield haar hoofd schuin.


    ‘Ik werkster, is er niet mevrouw Zieseroth.’


    Zo kon je die onuitspreekbare naam natuurlijk ook afkorten.


    ‘Dat moet een misverstand zijn.’ Charlotte sprak met veel klemtoon, langzaam en duidelijk. ‘Ik-heb-een-af-spraak, begrijpt u?’


    De werkster haalde haar schouders op.


    ‘Ik niks weten afspraak.’


    Charlotte probeerde een andere tactiek.


    ‘Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth komt vast snel terug, ik wacht binnen wel even.’


    ‘Niks binnen, ik niks binnenlaten.’


    En meteen werd de deur dichtgeslagen. Als een natte poedel keek Charlotte eerst naar de deur en toen naar de bloemen. Ze zou hier blijkbaar niets gedaan krijgen.


    Toen ze de trap af liep, stelde ze vast dat ze weer eens een keer was vergeten haar witte doktersschoenen uit te trekken. Nou ja, maakte ook niet uit. Ze vroeg zich alleen af hoe het nu verder moest. Vrijdag was lasagnedag. Tja, ze zou de lasagne zonder psychologisch advies vooraf moeten opeten.


    Ze had het telefoonnummer van pizzabezorger Zio Rossi in het geheugen van haar telefoon staan. Ze kon beter direct bestellen, zodat ze er thuis niet al te lang meer op hoefde te wachten. Terwijl ze door haar telefoonlijst scrolde, ontdekte ze het mobiele nummer van Tabea Ziesemann-Ilmenroth. Dat had de therapeute haar bij hun eerste afspraak gegeven, voor noodgevallen. Charlotte had haar nog nooit gebeld. Maar dit was in principe een noodgeval.


    Met een ‘Ja?’ nam de therapeute op.


    Charlotte ademde. In. Uit.


    ‘Met wie spreek ik?’ vroeg de therapeute.


    Charlotte omklemde haar mobiel krampachtig. Ze vond dit soort gesprekken heel moeilijk.


    ‘Ik wil mijn excuses aanbieden. U spreekt met Charlotte Meininger. Het spijt me werkelijk. Ik wilde u niet aanvallen.’


    Er klonk een gegiechel. Het klonk behoorlijk gek.


    ‘O, u bent het!’


    Opnieuw gegiechel. Was die vrouw dronken ofzo?


    ‘Mevrouw Meininger, u kunt me wat. Uw ouders hebben het contract opgezegd. En dat was een bevrijding voor me, gelooft u me. U bent een gestoorde zenuwpees.’


    Charlotte had een paar seconden nodig voor ze het begreep. Ze stond versteld. Hoezo zangvogels en groene takken.


    ‘Wilt u huilen, mevrouw Ziesemann-Ilmenroth?’ vroeg ze sarcastisch.


    Het werd even stil.


    ‘U gaat het nooit redden,’ hoorde ze toen. ‘En weet u wat? Het kan me echt niets schelen. Ik doe op het ogenblik een ayurvedische kuur, met voorhoofdsopgietingen, hoofdmassages en maanmeditatie.’


    Charlotte werd zo langzamerhand woedend.


    ‘Ik wil helemaal niet weten wat u bij volle maan in uw haar smeert, maar vindt u niet dat u op een bepaalde manier verantwoordelijk voor me bent? U vertelt me al vijf jaar dat ik niet goed bij mijn hoofd ben en nu laat u me in de steek?’


    ‘Precies.’


    Ze hoorde een klik; het gesprek was beëindigd.


    Ze voelde zich alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen, en liep naar haar auto. Toen ze haar gewone lasagne had besteld, met extra veel saus, reed ze naar huis.


    Voor het eerst in lange tijd verheugde ze zich weer op een leeg huis. Ze wilde niemand zien of spreken.


    Toen ze haar straat in reed, zag ze al van ver twee politieauto’s en een ambulance met blauwe zwaailichten voor het huis staan. Dat was raar. Een ongeluk misschien? Of iets met een van haar buren? Charlotte had helemaal geen contact met de andere mensen in het huis, maar ze wist dat er een heel oude man op de begane grond woonde, die er heel broos uitzag.


    Bij de buitendeur versperden twee politieagenten haar de weg.


    ‘Bent u mevrouw Meininger?’


    ‘Ja. Wat is er aan de hand?’


    ‘Uw buren hebben ons gebeld, omdat ze verdachte geluiden in uw woning hebben gehoord. Er is bij u ingebroken, mevrouw Meininger.’


    Charlotte had zich de hele dag al wat raar gevoeld, maar nu werd ze zo duizelig dat ze zich in een reflex aan een van de politieagenten vastgreep om niet om te vallen.


    ‘Arts!’ schreeuwde hij tegen zijn collega. ‘Schiet op! En psychologische hulp!’


    ‘Ik ben zelf arts, en ik heb geen psycholoog nodig, echt niet,’ kreunde Charlotte. ‘Ik wil mijn huis in.’


    ‘We gaan met u mee naar boven,’ zei de andere politieagent.


    Hij wisselde een blik met zijn collega, die zonder iets te zeggen de knoop die Charlotte van zijn uniform had gescheurd, in zijn zak stak.


    ‘En als we klaar zijn met het technisch onderzoek, wordt het huis verzegeld. Er komt voorlopig niemand in of uit. U kunt het best een hotelkamer nemen.’


    Samen gingen ze in de lift.


    Charlottes huisdeur stond wagenwijd open. De drie veiligheidssloten hingen er maar wat bij.


    ‘Het waren beroeps,’ zei de ene politieagent. ‘Ze wisten wat ze moesten doen. Zulke sloten kun je niet losschroeven, die moet je loslassen. Ziet u de brandsporen op de deur?’


    Charlotte zag ze. Beetje bij beetje ontdekte ze de gevolgen van de verwoesting. De inbrekers hadden niet alleen de meubels omgegooid, de inhoud van alle laden op de vloer gegooid en haar matras opengesneden, maar geprobeerd de witte bank in brand te steken.


    Het was het ergste en meest schrikaanjagende wat Charlotte ooit had gezien. En dat in haar huis. Haar toevluchtsoord. Haar schuilplaats.


    ‘Vandalisme is geen uitzondering bij inbraken,’ zei de politieagent met de afgescheurde uniformknoop. ‘Vooral als ze niets vinden, koelen ze hun woede op de inrichting.’


    Die opmerking deed Charlotte de oren spitsen. Nu pas schoot haar weer te binnen dat ze honderdduizend euro in haar woning had verstopt. In contanten!


    Met slappe knieën liep ze naar de vleugel en deed ze het deksel omhoog. Ze moest tweemaal kijken voor ze de bruine enveloppe herkende die onaangeraakt onder de snaren lag. Voorzichtig pakte ze hem eruit en deed hem in haar handtas.


    Gelukkig had ze het liefst grote handtassen, die eigenlijk meer op boodschappentassen leken.


    ‘Is er iets met de vleugel?’ vroeg een van de politieagenten. ‘Wat zoekt u daar?’


    ‘Niets!’ riep Charlotte, die graag een vreugdedansje had gemaakt, maar dat toch maar naliet. ‘Helemaal niets! Ik heb deze vleugel van mijn ouders gekregen, weet u, ik ben er heel erg aan gehecht en wilde er alleen maar zeker van zijn dat hij niet beschadigd is.’


    Ze hoefde het oog der wet niet aan de neus te hangen dat ze geld hamsterde alsof ze een maffioso was die zijn protectiegeld thuis bewaarde.


    Deze gedachte zette een serie associaties in werking die Charlotte compleet overdonderde.


    Met een kreet liet ze zich op de vloer zakken. Het begon te dreunen in haar hoofd. Deze inbraak was geen toeval. Tot nu toe was ze zo in de war geweest dat ze nog helemaal niet over de inbrekers had nagedacht. Tot nu toe waren het een paar gezichtsloze gestaltes geweest, die in vreemde woningen binnendrongen en meenamen wat ze te pakken konden krijgen.


    Maar opeens kregen de inbrekers een gezicht. De inbreker.


    Charlotte legde haar hoofd tussen haar knieën en begon geluidloos te huilen. Uwe kon solderen en lassen, en veiligheidssloten vormden geen probleem voor hem. Het leed geen twijfel: hij had geprobeerd het geld terug te krijgen. En hij had uit frustratie, omdat hij het niet had gevonden, haar hele woning verwoest.


    De kamer vulde zich weer met mensen. Twee ambulancemedewerkers legden Charlotte op een brancard en snoerden haar vast. Ze liet hen begaan, omdat ze niet meer kon praten, zich niet meer kon bewegen en niets anders meer kon voelen dan een zwarte, gapende leegte.


    ***


    Het kalmeringsmiddel werkte snel. Charlotte had thuis al een infuus aangelegd gekregen, en nu leek alles donzig licht. Maar was het eigenlijk wel een kalmeringsmiddel? Het voelde alsof iemand haar op een suikerspintrip had gestuurd.


    Een van de ambulancemedewerkers boog zich over haar heen.


    ‘Gaat het goed met u?’


    Charlotte glimlachte. O ja, het ging meer dan goed.


    ‘Ik heb een groene tak in mijn hart, en daarop is een zangvogel gaan zitten. Maar in werkelijkheid was het een roofvogel, en die is – hoeiiiiii – weggevlogen.’


    ‘Niet goed snik,’ hoorde ze een stem zeggen waarvan ze de bezitter niet kon zien. ‘We kunnen haar het beste meteen naar de gesloten afdeling brengen.’


    Charlotte was al ergens anders met haar gedachten. De brancard waarop ze haar ergens naartoe brachten, voelde aan als iets heel zachts, de omgeving loste op tot een pastelkleurige, watachtige structuur. Er kwam een diepe rust in Charlottes bezeerde ziel, als een beschermende pleister.


    Ook toen ze een half uurtje later door een arts werd gezien, zweefde ze nog altijd in die heerlijke toestand. Gewoon hemels.


    ‘Vertel mij uw naam, adres en geboortedatum,’ zei de arts.


    ‘Ik ben prinses Charlie, mijn koets had pech, de prins die in werkelijkheid een betoverde loodgieter is, heeft met gouden kogels gespeeld en daarna zijn we naakt gaan zwemmen. Maar nu is alles voorbij, het leven heeft geen zin meer. Doornroosje bijt in de giftige appel en gaat terug naar haar glazen doodskist.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei de arts. Er volgde een lange stilte. ‘Mevrouw Meininger, u blijft hier nog een poosje ter observatie, alleen al vanwege het risico op zelfmoord. U bent blijkbaar zwaar getraumatiseerd.’


    Toen werd Charlotte door de wolken omhuld; ze waren zo zacht en troostvol als het fijnste donzen kussen, en ze kon eindelijk, eindelijk slapen.


    Ze werd pas weer wakker toen het buiten al donker was. In het zwakke licht van de noodverlichting zag ze een ziekenhuiskamer. Een eenpersoonskamer met tralies voor de ramen. Ze hadden haar blijkbaar naar een psychiatrische afdeling gebracht. Een gesloten afdeling.


    Dit was een ramp. Ze was verdwaald in haar ergste nachtmerrie: per ongeluk opgesloten worden in een zenuwinrichting.


    Haar oogleden waren nog steeds loodzwaar, maar haar hersenen werkten weer perfect. Ze moest hier weg. Ze dacht aan het gesprek met de arts. Natuurlijk zouden ze haar niet midden in de nacht ontslaan. Ze zouden haar hier minstens drie dagen houden, haar onderzoeken, haar het hemd van het lijf vragen, nog meer medicijnen geven en nog allerlei andere dingen met haar doen. Alles wat maar mogelijk was. Geen psycholoog zou een patiënt die mogelijk zelfmoord zou plegen zomaar laten gaan.


    Ze ging rechtop in bed zitten. De inbraak was een vreselijke schok geweest, maar nu werden er ongekende krachten in haar gemobiliseerd. Dat was de nieuwe Charlotte, niet meer de oude, bangelijke. En de nieuwe zag alles glashelder.


    Ten eerste wilde Charlotte noch het volle, noch het halve programma. Ten tweede had ze Anna beloofd dat ze de volgende dag een uitstapje zouden gaan maken. Ten derde moest ze een plan hebben.


    Het moeilijkste zou zijn om door de veiligheidssluis te komen, die deze afdeling zo ongeveer tot een vesting maakte. Charlotte kende de veiligheidssystemen, die met getallencodes werkten. In de Vitaliskliniek waren ook hier en daar zulke systemen.


    Ze concentreerde zich, dacht na. Een paar minuten later wist ze wat te doen. Charlotte Meininger was per slot van rekening niet te verslaan als het om plannen maken ging.


    Ze vond haar kleren en haar tas in de kast. Godzijdank was de inhoud van de bruine enveloppe er nog. Ze kleedde zich bliksemsnel aan, waarna ze voorzichtig de deur opende en de gang in gluurde. Er was niemand te zien.


    Alleen een veelstemmig gekreun, gezucht en geschreeuw verraadde dat er menselijke wezens achter de andere deuren leefden.


    Ergens hier moest de artsenkamer zijn, bedacht Charlotte. Ze onthield haar kamernummer, dertien, waarna ze geluidloos door de gang sloop, heel blij dat ze nog steeds haar witte gezondheidsschoenen uit het ziekenhuis aanhad. Met hoge hakken was dit allemaal niet zo geruisloos gegaan. Nu had ze alleen nog een witte jas nodig.


    Ze liep langs de keuken. De deur stond op een kier, en Charlotte keek door de smalle spleet. Twee mannelijke verpleegkundigen praatten over de lichamelijke voordelen van een paar pornosterren, terwijl ze om beurten wijn rechtstreeks uit de fles dronken. Perfect.


    Charlotte sloop verder, tot ze bij een ruimte kwam waarvan de deur wijd openstond. Ze zag een bureau, een medicijnkast en een metalen kledingkast. Bingo.


    Snel greep ze een witte jas uit de kast, deed hem aan en hing haar jasje in de kast. Daarna bekeek ze het dienstrooster aan de wand.


    Om tien uur was er een nieuwe dienst begonnen. Ze keek op de klok. Twintig over tien. Zou kunnen lukken.


    Kaarsrecht, vol energie en met haar meest professionele ik-ben-hier-de-arts-en-iedereen-moet-naar-mijn-pijpen-dansen-gezicht ging ze de keuken in.


    ‘Goedenavond, ik ben dokter Charlotte Meininger van de Vitaliskliniek. De veiligheidsdienst heeft me zojuist naar de afdeling gebracht. Men heeft u toch verteld dat ik de arts ben van de nieuwe patiënt in kamer dertien?’


    ‘Nee,’ zei een van de twee verpleegkundigen.


    Het was een dikke jonge man, die beschaamd de wijnfles achter zijn rug verstopte.


    ‘Maar u kunt niet zomaar naar binnen,’ zei de andere verpleegkundige.


    ‘Maar u kunt wel in diensttijd alcohol drinken,’ diende Charlotte hem van repliek.


    De twee keken elkaar niet op hun gemak aan.


    Charlotte haalde haar legitimatiebewijs van de kliniek uit haar tas en liet hem zien.


    ‘Ik ben cardiologe. De patiënte van kamer dertien heeft medicijnen nodig om haar kritieke hartinsufficiëntie te reguleren.’


    Ze wachtte niet op toestemming, maar liep regelrecht naar kamer dertien, bad dat er niemand achter haar aan kwam. Ze ging de kamer in, telde tot honderd en liep terug naar de keuken.


    ‘Het gaat goed met de patiënte. Morgen stuur ik een e-mail aan de behandelend arts met alle details over de verdere medicatie, zodat wisselwerkingen bij de toediening van psychoactieve substanties kunnen worden uitgesloten. Vooral catecholaminen, adrenoceptoren en fosfodiesteraseremmers zouden tot ongewenste geneesmiddelinteracties kunnen leiden. En als u me nu naar buiten zou willen begeleiden…’


    Het was altijd weer leuk om te zien wat voor prachtige uitwerking een paar eenvoudige vaktermen hadden.


    ‘Ja, eh, natuurlijk’, zei de jonge, mollige verpleegkundige. ‘Doe ik.’


    Gelukkig ging hij ervan uit dat Charlotte in het labyrint van gangen de weg kwijt zou raken. Na verschillende aftakkingen, metalen deuren en tussenverdiepingen kwamen ze bij een veiligheidssluis.


    De verpleegkundige tikte een code van minstens tien cijfers in. De deur ging open. Charlotte had het liefst gejubeld en haar armen in de lucht gegooid, maar beheerste zich.


    ‘Hartelijk dank, mijn beste,’ zei ze als een koningin, alleen iets waardiger.


    De verpleegkundige treuzelde nog een beetje.


    ‘En dat met die wijn, ik bedoel…’


    ‘Welke wijn?’ glimlachte Charlotte.


    Toen ze buiten op straat stond en de koude nachtlucht inademde, trilde ze over haar hele lichaam. Dat was op het nippertje geweest. Maar door haar opluchting heen drong een bange vraag zich op: waar moest ze eigenlijk slapen?


    Teruggaan naar haar vernielde huis was uitgesloten, alleen al omdat het intussen door de politie was verzegeld. Naar haar ouders wilde ze niet, en net zo weinig wilde ze Antonia en Tom uit bed bellen, die waarschijnlijk net hun relatieproblemen onder de loep namen – als ze tenminste nog wakker waren. Een vreemd hotel? Ondenkbaar.


    Charlotte stelde weer eens vast dat ze geen vrienden had die haar in tijden van nood bijstonden. Terneergeslagen ging ze onder een straatlantaarn op het voetpad zitten, iets wat ze normaal nooit deed. Maar normaal was al lang geleden.


    En nu? Eerst maar eens iets eten, dacht ze. Eten helpt altijd. Misschien zaten er nog wel een paar gummiberen in haar tas.


    Terwijl ze tussen de zakdoekjes, haar portemonnee, haar mobiel, de lege zakjes en identiteitsbewijzen rommelde, voelde ze een visitekaartje met een fijne linnenstructuur, en hield hem in het licht van de straatlantaarn.


    Intussen was het middernacht, maar Charlotte zette alles in op één kaart. Op een crèmekleurig visitekaartje met een fijne linnenstructuur, met een stempel in de rand en een wapen met twee gekruiste zwaarden en een kop van een wild zwijn.


    Herlinde, gravin von Hohenstein, nam onmiddellijk op.


    ‘Ja?’


    ‘Eh, ik ben het, Charlotte. Heb je even tijd voor me? Ik geloof dat ik dakloos ben.’
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    Holly ontving Charlotte in een zijden kamerjas, bedrukt met pauwenogen. Haar voeten staken in hooggehakte groene slippers met roze pluche bolletjes. Ze had geen make-up op en zag er fantastisch uit. ‘Kom toch binnen, liefje,’ tjilpte ze. ‘Ik had je al verwacht.’


    ‘Mij?’


    ‘Nou, laten we zeggen dat ik je opmerkelijke ontwikkeling van een afstandje heb gevolgd. En ik was er zeker van dat je binnenkort een aanleiding zou hebben om je bij mij te melden.’


    Ze ging Charlotte voor, door een overladen gang naar een reusachtige salon, waarin zo veel meubels stonden dat Charlotte er duizelig van werd. Geen enkele rechte hoek. Alleen een explosie van vormen en kleuren: vergulde chippendale-tafels, kleurig gestreepte Louis-Seize-banken, grove stoelen met felle bloempatronen en grote Chinese vazen leken zich in de kamer te verdringen.


    ‘Ga zitten,’ zei Holly. ‘Een sherry? Of heb je liever port?’


    ‘Het liefst gewoon een borrel,’ antwoordde Charlotte, die niet wist hoe ze met deze ramp van binnenhuisarchitectuur moest omgaan.


    Kreunend ging ze in een stoel zitten en sloot voor alle zekerheid haar ogen. De villa had er van de buitenkant al spookachtig en versierd uitgezien, maar hier binnen was de hel losgebroken.


    Holly stopte haar een kussen in de rug.


    ‘Ik kijk even in de keuken of ik een borrel heb. Misschien heeft mijn voorlaatste minnaar zoiets gedronken.’


    Gered, dacht Charlotte, ik ben gered. Hoewel de meubels haar nog steeds zenuwachtig maakten, voelde ze dankbaarheid omdat er iemand was die voor haar zorgde.


    Holly kwam terug met een fles en twee kleine glazen. Ze schonk beide glazen vol en hield Charlotte er een voor.


    ‘Op het leven. En op de mannen!’


    Het hoge percentage alcohol brandde in Charlottes keel.


    ‘Ik drink graag op het leven,’ hoestte ze, ‘maar op de mannen liever niet.’


    Holly pakte het glas uit haar handen en ging tegenover haar zitten op een paars met groen gebloemde stoel.


    ‘Waarom niet? Je hebt toch een prachtexemplaar aan de haak geslagen – groot, goed uitziend, ongecompliceerd. Een loodgieter, als ik het me goed herinner. Dat is downdating de luxe.’


    Charlotte lachte somber.


    ‘Dat is catastrofe de luxe, Holly.’


    En toen vertelde ze alles. Echt alles. Van de eerste ontmoeting en de wilde liefdesnachten tot de honderdduizend euro en de inbraak in haar woning.


    Holly onderbrak haar niet één keer, maar hoorde gewoon geconcentreerd toe.


    ‘Zo, nu weet je alles,’ besloot Charlotte. ‘Mag ik nog een borrel alsjeblieft?’


    Zonder commentaar schonk Holly haar glas nog een keer vol en gaf het haar.


    Charlotte slikte het scherpe spul in één keer door en keek Holly vol verwachting aan.


    ‘Wat zeg je daarvan?’


    De gravin keek naar haar handen vol ringen.


    ‘C’est la vie.’


    ‘Wat?’ Charlotte kookte vanbinnen. ‘Dat is alles wat je erover te zeggen hebt? Je adviseert me om avontuurtjes te hebben met ongecompliceerde mannen en dan gaat de rest je niets meer aan?’


    Holly knipperde zelfs niet met haar ogen, maar zat onbeweeglijk voor haar.


    ‘O, het spijt me,’ verontschuldigde Charlotte zich. ‘Dat was heel onbeleefd van me, zeker?’


    ‘Niet van iemand die net een borrel heeft gehad.’


    Met elegante bewegingen pakte Holly een sigaret uit een zwart, met inlegwerk versierd houten kistje, deed hem in een sigarettenpijpje en stak hem aan. Haar sfinxachtige gezicht werd omhuld door blauwe rookwolkjes.


    ‘C’est la vie is een goed motto, lieve Charlotte,’ legde ze glimlachend uit. ‘En ik kan je ook nog wel een Engels motto geven: no risk, no fun. Denk even na: had je deze belevenissen willen missen? Naakt zwemmen in de Baggersee? Op blote voeten dansen in de regen? Hartstochtelijke liefdesspelletjes? Zou je echt willen dat dat allemaal niet was gebeurd?’


    Charlotte slikte.


    ‘Nee,’ fluisterde ze.


    Er stegen een paar nieuwe rookwolkjes op voor Holly verder praatte.


    ‘Renoveer je huis of koop een nieuw huis, en dat was dan dat. Het leven gaat verder, Charlotte, maar je bent rijker met veel nieuwe herinneringen. Dat mannen geldzuchtig zijn, is een van de normale bijwerkingen.’


    ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


    ‘Levenservaring, lieverd, levenservaring.’ Holly drukte haar sigaret uit. ‘Ik heb in mijn leven meer geld uitgegeven aan mannen dan aan plastische chirurgie, en dat zegt heel veel. Alles heeft zijn prijs. En uiteindelijk telt alleen wat we ervoor hebben gekregen.’


    ‘Maar hij heeft me misleid!’ stoof Charlotte op.


    ‘Hij heeft je de beste weken van je leven tot nu toe gegeven. Zoiets weegt helemaal niet op tegen geld. Je zou met miljoenen om je heen kunnen smijten, Charlotte, en toch zal geen man je zo veel fantasie en passie geven als die loodgieter heeft gedaan. Geloof me.’


    Holly stond met een diepe zucht op.


    ‘Het is laat geworden, je moet een poosje gaan slapen. Ik laat je de logeerkamer zien.’


    Zo lieftallig als een jong meisje liep ze vooruit, en Charlotte volgde haar als in trance door de salon terug naar de gang. Daarvandaan ging een wenteltrap met een smeedijzeren leuning naar de eerste verdieping.


    De logeerkamer was gelukkig iets eenvoudiger gehouden dan de kamers beneden. Er stond een breed tweepersoonsbed met poten met houtsnijwerk, een zware, crèmekleurige kledingkast en er was een badkamer – een benauwde nachtmerrie in groen marmer met gouden kranen.


    ‘De douche doet het jammer genoeg niet goed,’ zei Holly. ‘Misschien kun je me eens een keer een goede loodgieter aanbevelen.’


    ***


    Het gefluit van vogels. De geur van lavendel. Een vrouwelijke stem die heel ver weg leek te zijn. Charlotte deed haar ogen open en zag lichtblauwe zijde.


    ‘Goed geslapen, Charlotte? Hier is je early morning tea.’


    Holly’s gladde, frisse gezicht verscheen boven de zijde. Het was werkelijk niet te geloven dat deze vrouw zesenzeventig was.


    Charlotte pakte het kopje van het dienblad dat Holly op het nachtkastje had gezet en nam een slokje.


    ‘Deze thee is heerlijk!’ riep ze verbaasd.


    ‘Hij heeft zelfs een naam: Vorst Vladimir. Een mengsel van de fijnste Chinese theesoorten, gearomatiseerd met bergamot, citroen, grapefruit, vanille en specerijen.’


    Holly ging op de rand van Charlottes bed zitten en legde een sleutelbos op het dekbed.


    ‘Maar eigenlijk wilde ik niet doen alsof ik verstand heb van thee. Ik moet zo meteen even weg en je moet weten dat je hier kunt blijven zolang je wilt. Deze sleutelbos is vanaf nu je Sesam-open-u: voor het huis, de garage en voor mijn auto, die je heel gemakkelijk aan de deuken kunt herkennen.’


    ‘Maar…’


    ‘Niks maar. Ik rijd zelf al lang niet meer, ik neem altijd een taxi. Soms huur ik ook een chauffeur,’ ze giechelde koket, ‘als hij goedgebouwd is.’


    Charlotte had het gevoel dat er een goede fee haar leven in was gevlogen. Opeens werd ze bang dat de belevenissen van de afgelopen nacht en deze logeerkamer met Holly, de fee, bij een trip hoorden als gevolg van een te grote dosis psychofarmaca.


    ‘Knijp me eens,’ zei ze, ‘zodat ik zeker weet dat ik niet droom.’


    Holly lachte.


    ‘Je bent wakker, liefje.’


    Peinzend dronk Charlotte de thee op en zette het kopje terug op het dienblad.


    ‘Waarom doe je dit allemaal voor me, Holly?’


    De gravin keek naar beneden en zoog hoorbaar lucht naar binnen, hield haar adem eventjes in en ademde op dezelfde manier uit.


    ‘Ik heb het je al eens gezegd, je bent zoiets voor me als de kleindochter die ik nooit heb gehad. Ik mag je gewoon graag.’ Haar handen gleden onrustig over het dekbed. ‘Er is maar één ding in mijn leven waar ik spijt van heb: dat ik geen kinderen wilde. Dat was een grote fout, maar toen ik dat merkte, was het te laat.’


    Charlotte zweeg. Ze dacht aan Antonia, aan het kind dat niet bestond, aan het feit dat ze allebei bijna veertig waren en het goede moment misschien al hadden gemist. Ze dacht aan Anna, aan het heerlijke gevoel dat ze voor het meisje koesterde, en haar hart kromp in elkaar.


    ‘Kinderen kun je gewoon niet bij de ooievaar bestellen,’ zei ze gedeprimeerd. ‘Daar heb je een man voor nodig.’


    Met een bijna onmerkbare kreun stond Holly op en knoopte een strik in de ceintuur van haar ochtendjas.


    ‘Klopt. Een man. Maakt niet uit welke. Wacht niet op de grote liefde, of op een echtgenoot van stand of de Nobelprijswinnaar. Ga met knappe kerels naar bed, word zwanger. Mannen zijn verwekkers, meer niet. En vaak heel onderhoudend.’


    Voor Charlotte nog iets kon zeggen, glipte Holly door de deur en deed hem zachtjes dicht.


    ***


    Het huis was leeg. Toen Charlotte een paar druppels water aan de douche had ontlokt en daarna haar tanden had gepoetst met een klaar liggende tandenborstel, zwierf ze wat door de villa. Het was zaterdag, ze hoefde niet te werken en had helemaal geen plan. Alleen een goede fee.


    Charlotte mocht Holly graag. Haar levenswijsheid, haar ongecompliceerde karakter, maar ook haar extravagantie. Als ze de gravin met de intussen aangepaste checklist zou beoordelen, zou er weer een criterium vervuld zijn geweest: Charlotte had helemaal geen moeite om hier naar het toilet te gaan. Ze moest aan Uwes badkamer met de designufo denken, en meteen stonden de tranen in haar ogen.


    Grote goedheid! Was er iets belachelijker dan een vrouw die om het toilet van haar ex-vriend huilde? Beheers je, dacht ze. Bekijk deze oude kast gewoon, dat zal je afleiden.


    Alles in de villa ademde een wat morbide schoonheid uit en overal stonden en hingen foto’s van goed uitziende mannen in alle leeftijdscategorieën. Uwe zou er heel goed tussen hebben gepast.


    Moet ik aangifte tegen hem doen? schoot het door haar heen. Per slot van rekening was dat het verstandigste. Uwe leek een gevaar voor de openbare veiligheid te zijn. Iemand die een huis zo toetakelde, schrok ook niet terug voor andere misdaden. Misschien vernielde hij haar auto binnenkort wel. Of wachtte hij haar in een donker hoekje op met een honkbalknuppel.


    Nee, dat zou hij niet doen. Charlotte wist niet waarom, maar een stemmetje in haar binnenste vertelde haar dat hij een doodeerlijke, doodgoede kern had. Ze zou hem niet aangeven. Dat kon ze gewoon niet over haar hart krijgen.


    In gedachten verzonken dwaalde ze verder door het huis. Je zou er entreegeld voor kunnen vragen, zo zonderling was het. De gravin leek een manische verzamelaar te zijn. Een van de kamers stond vol met oude grammofoons, in een andere hingen ontelbaar veel koekoeksklokken. Maar Holly verzamelde vooral mannen.


    Aan het eind van haar ontdekkingstocht kwam Charlotte in de keuken. Boven een ouderwets fornuis hingen net zo ouderwetse petroleumlampen, en de metalen koelkast zou goed hebben gestaan in een museum. Charlotte vond een bekertje bosbessenyoghurt en at dat op aan de wat wankele antieke keukentafel.


    Nu besefte ze pas weer goed dat ze geen thuis meer had, in elk geval de komende dagen niet. De gedachte aan haar verwoeste woning was verschrikkelijk.


    Tot zo veel vernielzucht had ze Uwe niet in staat geacht. Ja, hij was wild, hij was een beetje gek, en hij had met Tom gevochten. Maar Charlotte kon niet geloven dat hij haar meubels had omgegooid en had geprobeerd haar bank in brand te steken. Blijkbaar was hij verschrikkelijk gekwetst, niet alleen geldzuchtig.


    Ze keek op de keukenklok, een koekoeksklok met houtsnijwerk, die luid tikte, en haar ogen werden groot. Half twee al!


    Charlotte kon zich niet herinneren ooit zo lang te hebben geslapen. Het was intussen de hoogste tijd om Anna en haar moeder op te halen. Ze pakte haar tas en Holly’s sleutelbos, deed de huisdeur achter zich op slot en keek zoekend om zich heen.


    De villa lag in een klein, wat verwilderd park. Charlotte moest helemaal om het huis heen lopen voor ze de garage vond, die zo breed was dat er minstens drie auto’s in pasten. Nieuwsgierig deed ze de garagedeur open en verstarde. Er stond maar een auto in. Dat kon toch niet waar zijn! Holly kon deze auto onmogelijk hebben bedoeld!


    Ze liep nog een keer om de villa heen en zocht alles af, maar het bleef erbij: ze zou in een sneeuwwitte, oude Rolls-Royce Phantom naar de Vitaliskliniek rijden. De oldtimer was vast een zeer gewild verzamelobject. En deze schat vertrouwde Holly haar toe?


    Charlotte dacht er nog even aan om haar eigen auto op te halen, maar dat zou een te grote omweg betekenen. Ze zou minstens een half uur te laat bij de kliniek zijn, en dat mocht ze Anna echt niet aandoen.


    De eerste kilometers was het pijnlijk om in zo’n grote slee rond te rijden, ook al zat er hier en daar echt een deukje in. Maar daarna begon het leuk te worden. De rode leren stoel paste als een zachte handschoen om haar heen, het zachte, zoemende geluid van de motor was zo mooi als een sonate van Bach, en je ging in de heerlijke auto als vanzelf kalmer rijden.


    Om vijf voor twee reed Charlotte de parkeerplaats van de Vitaliskliniek op. Anna en Sandra Kojaczinski wachtten al in rolstoelen en met een verpleegkundige naast zich bij de ingang. Ze herkenden Charlotte niet direct. Pas nadat ze een aantal keren had getoeterd, begon Anna met de beer te zwaaien.


    ‘Lotte!’ riep ze steeds weer. ‘Lotte, Lotte, hier zijn we!’


    Haar moeder was sprakeloos en schudde alleen gelukzalig lachend haar hoofd toen Charlotte hen op de achterbank hielp.


    ‘U moet nog iets tekenen,’ zei de verpleegkundige met opgetrokken wenkbrauwen. Ze hield Charlotte een formulier voor. ‘Dat u de verantwoordelijkheid neemt enzovoort.’


    Charlotte kende het formulier. De chef de clinique nam zulke formaliteiten meestal voor zijn rekening, maar op zaterdag werkte hij maar zelden. Ze krabbelde haar handtekening op de onderste regel en gaf het terug aan de verpleegkundige. Het was zuster Agnes, een van de aardigste verpleegkundigen van de afdeling.


    ‘Hebt u de lotto gewonnen, dokter? Of is die auto van uw Russische pooier?’ vroeg ze met een knipoog.


    ‘Ik heb hem geleend,’ verzekerde Charlotte haar. ‘Voor een speciale gelegenheid.’


    Ze deed de ingeklapte rolstoelen in de kofferbak en stapte weer in.


    ‘Goede reis en veel plezier!’ riep zuster Agnes.


    Anna was door het dolle heen. Ze lachte en hikte van plezier toen Charlotte de auto startte en van de parkeerplaats gleed alsof ze op rails liepen.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


    Charlotte glimlachte.


    ‘We gaan, we gaan, we gaan naar… de dierentuin!’ zong ze.


    ‘En het belangrijkste: als we de dieren hebben gezien, gaan we naar de speeltuin.’


    ‘Jaaaaa!’ schreeuwde Anna.


    Misschien voel ik die verbondenheid wel omdat ik mezelf terugzie in Anna, dacht Charlotte terwijl ze de koninklijke auto door het verkeer stuurde.


    De dierentuin bleek een voltreffer te zijn. Anna was er nog nooit geweest en vond elk dier prachtig, van de olifant tot de woestijnspringmuis. Steeds weer schreeuwde ze van verrukking, zelfs bij de giftige spinnen. Charlotte maakte ontelbaar veel foto’s met haar telefoon. Anna en haar moeder voor de leeuwenkooi, voor de apen, met tamme reeën in de kinderboerderij. En dokter Floppy was er steeds bij.


    Maar het hoogtepunt was toch de speeltuin. Natuurlijk kon Anna niet zo rondrennen als de andere kinderen, maar Charlotte hielp haar op de glijbaan en hield Anna’s hand vast toen ze naar beneden gleed, zette Anna voorzichtig op de schommel en bouwde een zandkasteel met haar.


    Negenentwintig jaar had Charlotte niet meer aan de speeltuin in de dierentuin gedacht, tot op het ogenblik dat ze haar verzameling knuffels, inclusief een giraffe, in een vuilniszak had gestopt. Ze kon nog altijd niet begrijpen dat haar ouders haar vroeger hadden verboden om hier met de andere kinderen te spelen.


    Maar nu speelde Charlotte. Met Anna. Ze speelden blij en in hun eigen gedachten verzonken, zoals alleen kinderen kunnen. Daarom hoorde Charlotte haar mobiel ook niet, die in haar broekzak zat.


    Het was Antonia.


    ‘Je denkt toch aan onze brunch morgen? Ik heb een tafel voor vier in Villa Kellermann gereserveerd. Elf uur. Je weet wel, de afspraak met Alexander von Bernheim.’


    Charlotte trok zich aan het klimrek omhoog en klopte wat zand van haar broek. Ze gaf Anna’s moeder een teken dat ze op het meisje moest passen en liep een paar passen bij hen vandaan.


    ‘Je weet het natuurlijk nog niet, Toni, maar Uwe heeft bij mij ingebroken!’ zei ze met een trillende, piepende stem.


    ‘Nee!’ schreeuwde Antonia. ‘Echt waar?’


    ‘Het is verschrikkelijk, Toni, echt verschrikkelijk.’


    ‘Je mag natuurlijk bij ons komen. Het huis is groot genoeg, en we hebben een kleine logeerkamer in het souterrain, zoals je weet.’


    Ja, Charlotte kende die kamer. Het was een veredelde rommelkamer, muf en zonder ramen.


    ‘Niet nodig, ik heb al iets gevonden,’ antwoordde ze.


    ‘Jij? Iets gevonden? Waar dan? Bij wie? Je kent toch niemand. Of bedoel je een hotel?’


    Met al haar kracht blies Charlotte op haar mobieltje, waarna ze het zo ver mogelijk weg hield en zachtjes: ‘Slechte ontvangst!’ riep. Ze zette het mobieltje uit. Dat had ze van Tom geleerd.


    ‘Alles in orde?’ vroeg Sandra Kojaczinski toen Charlotte weer bij het bankje was waar ze met Anna had gewacht.


    ‘Alles in orde.’ Charlotte streek het haar uit haar gezicht. ‘Vertel eens iets over jullie zelf. Ik wil graag meer over jullie weten.’


    Ze begonnen te vertellen, Anna over haar vriendinnen, haar moeder over haar vaderland, waar iedereen altijd bij elkaar kwam, waar je elkaar hielp en waar de mensen graag een feestje vierden.


    ‘Alles is een beetje anders dan hier,’ zei ze bijna verontschuldigend.


    Charlottes gedachten waren al bij de operaties. Er zouden veel beschermengelen nodig zijn om deze twee levens te beschermen.


    Ze namen nog een ijsje, Anna mocht in het winkeltje een knuffel uitzoeken zodat dokter Floppy een speelkameraadje had, en daarna reed Charlotte hen terug naar de kliniek.


    Bij het afscheid omhelsde ze moeder en dochter zonder angstig te zijn. Ze voelden aan als familie. Wanneer had ze haar ouders voor het laatst omhelsd? Dat moest wel honderd jaar geleden zijn.


    ‘Dit is de mooiste dag van mijn leven!’ riep Anna. ‘Kom je morgen weer?’


    Charlotte gaf haar een liefdevol tikje op haar neus.


    ‘Natuurlijk, als er niets tussen komt. Maar we zien elkaar in elk geval ma… maa… n...’


    ‘Lotte? Wat is er? Waarom praat je zo raar?’


    Professor Landmann kwam haastig langslopen, met een formulier in de hand dat Charlotte bekend voorkwam, een smalende grijns op zijn gezicht, als van een man die zeker was van de overwinning.


    ***


    Holly bleef weg. Charlotte vond in de logeerkamer een velletje geschept papier, waarop haar gastvrouw in een mooi, sierlijk handschrift had geschreven dat ze met een werkelijk heel leuke man een honeymooner weekend ging doorbrengen en dat ze pas maandag weer terug zou zijn.


    Opnieuw was Charlotte verbaasd over het vertrouwen waarmee Holly haar huis aan haar overliet. Ze las het briefje nog eens vluchtig door en voelde nog eens aan het papier met het wapen met het wilde zwijn.


    En toen, als uit heldere hemel, brak ze in tranen uit. Ze miste Uwes kleine gele briefjes. Ze miste de manier waarop hij haar wakker kuste. Ze miste zijn in gedachten verzonken gezichtsuitdrukking als hij in een gehaktbal beet, aan een van zijn beelden soldeerde of haar streelde. Ze miste Uwe.


    Nee, niet bellen, niet naar hem toe rijden, niet door de knieën gaan, klonk een waarschuwend stemmetje binnen in haar. Een veilige afstand aanhouden! Het deed pijn, maar het was het enige wat goed was.


    Haar mobieltje ging weer over, en weer was het Antonia.


    ‘Charlie, ik bel nog een keertje over morgen. Ik zou heel blij zijn als je zou komen. Weet je, Tom en ik zitten op het ogenblik in een tamelijk moeilijke fase. Ik heb wat steun nodig, ik heb je nodig.’


    Er voor iemand kunnen zijn. Breng de wereld een beetje liefde.


    ‘Ik kom,’ beloofde Charlotte zuchtend. ‘Om elf uur precies.’


    ‘Chicks forever!’


    Met die woorden beëindigde Antonia het gesprek.


    ‘Chickie, chickie, chick,’ fluisterde Charlotte. ‘Zijn we daar zo langzamerhand niet een beetje te oud voor?’


    In gedachten verzonken ging ze op het bed zitten. Ook vriendschappen tussen vrouwen kenden vermoedelijk fases, net als relaties.


    Jammer genoeg was Charlotte daar helemaal niet van op de hoogte. Ze wist alleen maar dat ze constant in tweestrijd was. Aan de ene kant was ze blij dat Antonia weer in haar leven was, aan de andere kant voelde ze een geheime afkeer. Het was gecompliceerd.


    Wat moest ze nu doen? Alleen in een reusachtige villa en met verschrikkelijk veel liefdesverdriet? Zaterdag was fastfood- en sudoku-dag. Haar sudoku’s lagen thuis, maar er stond haar culinaire ritueel eigenlijk niets in de weg. Eerst maar eens iets eten, dacht Charlotte. Eten helpt altijd.


    Eigenlijk voelde ze zich best wat excentriek, een beetje als Michael Jackson in zijn laatste jaren, toen ze in de sneeuwwitte Rolls-Royce Phantom de drive-in van een bekende fastfoodketen in reed. Ze draaide het raam open en keek naar het personeelslid, een jonge vrouw met een heleboel gaatjes in haar oren, waaruit bleek dat ze zich in haar vrije tijd heel anders kleedde.


    ‘Twee hamburgers met frites en de grootste verpakking kipnuggets,’ bestelde Charlotte.


    ‘Kipnuggets? Moeten het geen goudnuggets zijn?’ grijnsde de jonge vrouw. ‘Waarom haalt u in deze tent eten op? U kunt toch vast in elk verdomde luxerestaurant van de stad gaan eten?’


    ‘Ten eerste ben ik gek op fastfood, ten tweede eet ik dat elke zaterdag en ten derde is die auto niet van mij.’


    De jonge vrouw boog zich wat verder naar buiten.


    ‘Gestolen? Petje af.’


    Ze stak een aantal keren goedkeurend haar duim op terwijl ze Charlottes bestelling klaarmaakte, het bonnetje afdrukte en het eten in een zak deed.


    Toen ze de zak had gekregen, reed Charlotte met haar buit weg. Het leven was bijna weer perfect toen ze in de goed gesorteerde tijdschriftenafdeling van een tankstation ook nog haar lievelingssudoku’s vond.


    Terug in Holly’s villa pakte ze alles in de keuken uit. Op het bonnetje stond een gekrabbelde boodschap.


    Je bent hartstikke cool. Peace.


    Ze had zich nog nooit zo over een compliment verheugd, omdat ze nog nooit cool was geweest. Maar toen moest ze weer aan Uwes briefjes denken, en opnieuw brak ze in tranen uit. Hield dat nou nooit op?


    ***


    Café Kellermann was een uiterst stijlvolle gelegenheid. Het lag pal aan een meer en had een eigen steiger waar ongeveer twintig zeilboten lagen afgemeerd. Ze schommelden zachtjes in het water. Charlotte hield van het tingelende geluid dat ergens boven in de masten ontstond.


    Eigenlijk hield ze helemaal niet van de sfeer van een te dure en te starre gelegenheid, die ze bovendien niet kende. Ze besloot zo weinig mogelijk te drinken, zodat ze niet naar het toilet zou hoeven. Gespannen zat ze op haar stoel en keek afwisselend naar de zeilboten en naar de deur. Ze hoopte dat deze brunch snel voorbij zou zijn.


    Ze was nog steeds de enige gast. Het was vijf voor elf.


    Om drie minuten voor elf kwam Alexander von Bernheim binnen. Hij zag er onprettig netjes uit. Hij had dan wel een jeans aan, maar dat was duidelijk een verschrikkelijk dure designerjeans. Zijn lichtblauwe overhemd was zo goed gestreken dat je met de messcherpe armvouwen een perzik doormidden had kunnen snijden. In de open kraag van het overhemd droeg hij een zijden sjaaltje met een paisleymotief. Charlotte had een onoverkomelijke afkeer van zijden sjaaltjes.


    ‘Charlotte,’ zei Alexander. ‘Wat leuk dat we elkaar weer eens zien.’


    ‘Dat vind ik ook,’ antwoordde ze.


    En daar was hij weer, de pauze waar Charlotte al bang voor was geweest. Het was raar, maar zodra ze Alexander zag, werd er een soort vacuüm in haar hoofd gevormd. Waar bleef Toni toch?


    Nu kwam Tom het restaurant in. Je kon zien dat hij ook duur gekleed was, maar als je goed keek, maakte hij een wat netelige indruk. Er zaten vlekken van rode wijn in zijn witte broek en lippenstiftvlekken in de kraag van zijn felblauwe poloshirt. Zijn verwarde haren en de sporen van het gevecht met Uwe onderstreepten zijn gesloopte verschijning alleen nog maar.


    ‘Hai,’ gaapte hij en liet zich op een stoel vallen. ‘Kelner, champagne!’


    ‘Goedemorgen.’ Alexander wisselde een gepikeerde blik met Charlotte. ‘Daar heeft iemand een gat in de dag geslapen. Uit mijn persoonlijke statistiek is gebleken dat precies zes uur en dertien minuten slaap het best is. Dat is in elk geval wat mijn slaap-waakritme aangeeft, die zoals we allemaal weten afhankelijk is van de circadiaanse ritmes, die op hun beurt weer door middel van melatonineafgifte door de pijnappelklier worden aangestuurd.’


    Tom staarde hem aan.


    ‘Zijn jullie nu een stel, of hoe zit dat?’


    ‘Niet direct,’ antwoordde Charlotte.


    Ze was nog steeds stomverbaasd over de inhoudelijk acceptabele, maar compleet overbodige lezing die Alexander als een voorbeeldige student had opgedreund. En hoewel mevrouw Ziesemann-Ilmenroth haar vijf jaar lang had voorgehouden dat ze absoluut geen inlevingsgevoel had, kon ze zich opeens moeiteloos in Alexander von Bernheim verplaatsen.


    ‘Alexander,’ ze legde een hand op de in blauw overhemd gestoken arm, ‘heb je dat over die circadiaanse ritmes speciaal voor mij uit je hoofd geleerd?’


    Er flikkerde iets uit zijn ogen achter de stalen bril. Hij glimlachte verlegen.


    ‘Nou ja, eigenlijk wel. Omdat we altijd naar gespreksonderwerpen moeten zoeken, wat ik heel onaangenaam vind.’


    Charlotte was ontroerd. Deze overcorrecte, heel goed opgevoede en enorm droge man was eigenlijk een onzekere, maar vast sympathieke man, die net zo verkrampt als zijzelf aan deze kwestie was begonnen.


    Charlotte kneep zachtjes in zijn arm.


    ‘Dat was heel aardig. Echt waar.’


    Ze kreeg een dankbare blik van hem.


    ‘Wat moet dat nou voorstellen?’ vroeg Tom. ‘Moet ik nou echt toekijken hoe jullie elkaar bekwijlen?’


    Alexander frummelde aan zijn zijden sjaaltje.


    ‘Volgens Antonia moet de zelfgemarineerde zalm kostelijk zijn. Misschien kunnen we alvast even op de kaart kijken.’


    ‘Waar blijft Toni eigenlijk?’ vroeg Charlotte.


    De kelner serveerde drie glazen champagne. Voor iemand een toost kon uitspreken, dronk Tom zijn glas in één teug leeg en riep: ‘Nog een keer hetzelfde! Ik moet even iets vergeten!’


    ‘Tom? Waar blijft Toni?’ herhaalde Charlotte.


    ‘Ik heb haar vandaag nog helemaal niet gezien, ze is vaak op pad, dat domme mens. Sinds die miskraam…’


    Alexander von Bernheims hand, die net in de richting van het glas ging, bleef halverwege in de lucht steken.


    ‘Heeft ze een miskraam gehad? O god. Gecondoleerd.’


    Charlotte keek uit het raam en telde de zeilboten. Het waren er precies twintig, net als ze geschat had. Ze kon haast geen adem krijgen.


    Tom klapte in zijn handen.


    ‘Heerlijke stemming vandaag, hè?’


    ‘Tom, wees eens eerlijk.’ Charlotte slikte. ‘Toni komt niet meer, hè?’


    ‘Tja, dat moet je haar zelf vragen, ze is vannacht niet thuisgekomen. Ik dacht dat ze bij jou was, omdat je loodgieter je niet meer soldeert, zoals ze me heeft verteld. Nou ja, hij moest zeker ergens anders de buizen verleggen.’


    ‘Ahum, heeft hij het over de heer die jou afgelopen maandag begeleidde, Charlotte?’ vroeg Alexander hoffelijk.


    Tom pakte Charlottes champagneglas. Voor hij de champagne opdronk, riep hij: ‘Op het georganiseerde overgeven!’


    Dat was de druppel. Charlotte keek Alexander aan.


    ‘Zullen we een stukje gaan wandelen?’


    Hij stemde meteen in.


    Ze wandelden een stukje langs de oever van het meer, en voor de eerste keer hadden ze zoiets als een gesprek. Op een gegeven moment pakte hij haar hand, en Charlotte trok hem niet terug.


    Alexander was getikt, maar dat was zij ook. Misschien zou er ooit een vriendschap ontstaan, misschien ook meer. De prognose was onduidelijk, maar experimenten met onmogelijke mannen waren in de toekomst uitgesloten.


    Toen ze weer bij de zeilboten waren, bleef Charlotte staan.


    ‘Alexander, ik wil eerlijk zijn. Ik vind je aardig, maar ik hou van een ander. Kun je dat accepteren?’


    ‘Daar moet ik eerst eens over nadenken.’


    Glimlachend keek Charlotte naar de zeilboten.


    ‘Dan hebben we al iets gemeenschappelijks.’

  


  
    16


    ‘Nee, zo kan ik absoluut niet naar het ziekenhuis!’


    Charlotte stond met Holly voor een manshoge spiegel met een goudkleurige lijst en keek verbijsterd naar het beeld van een iets te zware vrouw in een papaverrood broekpak.


    ‘Maar dat pak is van Yves Saint Laurent!’ riep Holly. ‘Hij komt uit mijn dikke fase, maar ik heb hem zo goed als nooit aangehad en op vintagewebsites zou ik er een vermogen voor kunnen krijgen!’


    ‘Hij maakt me dik.’


    ‘Hij maakt je niet dik en niet dun, hij staat je gewoon.’


    Charlotte kreunde.


    ‘Verder nog een bruikbare uitspraak?’


    Holly was om vijf uur ’s morgens thuisgekomen van haar liefdesweekend en had haar met thee gewekt. Bij het ontbijt had de gravin haar op een diplomatieke manier verteld dat het pak en de witte blouse, die Charlotte nu al drie dagen aanhad, zelfs een belediging waren voor iemand met een niet al te fijne reukzin.


    En nu was het half zeven. Charlotte moest nu echt weg als ze op tijd wilde zijn.


    ‘Het rode pak, en daarmee uit,’ zei Holly.


    ‘Oké,’ gaf Charlotte toe. ‘Maar dan heb ik nog wel een schone witte blouse nodig.’


    Holly giechelde opgewekt.


    ‘Geen blouse. Dat zou zonde zijn van je decolleté. Je hebt de boezem die ik altijd al wilde hebben, maar die geen enkele chirurg me heeft kunnen geven.’


    Ook Charlotte giechelde.


    ‘En jij bent de grootmoeder die ik nooit heb willen hebben.’


    Ruziemaken met Holly was moeilijk. Nee, het was leuk. Charlotte geloofde niet in spontane vriendschap, maar intussen leek zoiets als een gekozen vriendschap mogelijk, ook als ze aan Anna en haar moeder dacht. Ze had een mooie, merkwaardige familie.


    Holly stond gekleed in een zalmkleurige nerts op de drempel toen Charlotte met de Rolls-Royce wegrolde. Op weg naar het ziekenhuis maakte haar goede humeur plaats voor een gespannen concentratie. Ze had een paar zinnen uit haar hoofd geleerd, die ze aan de voorruit voordroeg. Dit zou geen dag als alle andere worden.


    Het opduiken van de sneeuwwitte oude Rolls-Royce op de parkeerplaats van het ziekenhuis zorgde voor een kleine chaos. Auto’s remden abrupt, voetgangers bleven staan, een postbode liet een stapel pakketjes vallen.


    Charlotte ergerde zich over het feit dat ze haar eigen auto nog steeds niet had opgehaald. Zo’n oploop had ze niet bedoeld.


    ‘Moet je eens kijken, die Russische bruid,’ riep iemand achter haar. Het deed Charlotte niets. Ze moesten maar denken wat ze wilden.


    Een minuut voor zeven was ze bij haar kantoor. In haar rode broekpak met het meer dan flinke decolleté. Susi keek ernaar, daarna nog een keer en bevroor toen. Ze leek wel wat op De Schreeuw van Edvard Munch. Ze gebaarde alleen met haar ogen naar de deur van Charlottes kamer.


    Professor doctor Donatus Landmann zat brutaal op Charlottes bureaustoel toen ze binnenkwam. Ook zijn ogen vielen bijna uit zijn hoofd. Toen hij weer in staat was om zijn verstand te gebruiken in plaats van zijn hormonaal aangestuurde instincten, stond hij op en liet Charlotte een stuk papier zien.


    ‘Kent u dit formulier?’


    Charlotte vouwde haar armen over elkaar.


    ‘Ik heb het zelf ondertekend, zoals u ziet.’


    De eerste voorbode van een overwinning liet zijn wenkbrauwen omhooggaan.


    ‘Weet u ook wat u hebt ondertekend?’


    Charlotte veegde een onzichtbaar stofje van haar mouw. Holly had gelijk. Dit rood was echt sensationeel.


    ‘Aan de manier waarop u dat vraagt te horen hebt u iets bedacht wat niet bonafide is.’


    Hij zwaaide zo hard met het formulier dat het flapperende geluiden maakte.


    ‘Dit hier gaat u de kop kosten, mevrouw Meininger! U komt waarschijnlijk zelfs achter de tralies terecht! U hebt twee zwaar zieke patiënten in gevaar gebracht! Ze hadden absoluut onder medische controle moeten blijven om de vitale functies te kunnen controleren. En ik heb gehoord dat u in plaats daarvan met de patiënten naar de dierentuin bent geweest. De dierentuin!’


    ‘En dat heeft hen heel goed gedaan,’ bracht Charlotte ertegen in.


    ‘Onzin, u hebt ondertekend dat u bewust het risico van ernstige schade aan de gezondheid hebt genomen, tegen beter weten en elke therapeutische aanbeveling in. Ik ga vandaag nog aangifte tegen u doen!’


    Dat was het dus. Professor Landmann had haar erin geluisd. Gewoonlijk ondertekende hij deze formulieren altijd zelf, het was gewoon een routinekwestie. Maar omdat haar handtekening op dit formulier stond, kon hij dat heel goed misbruiken als hij dat wilde.


    ‘Dat doet u alleen maar omdat u me bang wilt maken!’ riep Charlotte. ‘Omdat u bang bent dat ik al dat stof doe opwaaien dat over uw verdachte inzamelingsfonds ligt. Maar dat gaat u niet lukken.’


    Haar chef leunde zelfingenomen achterover op de stoel en vouwde zijn armen over elkaar.


    ‘Samen met de vele klachten van uw patiënten, naar aanleiding van eclatante verkeerde diagnoses, ontstaat een beeld dat de rechters tot de enige goede beslissing zal brengen – uw officiële toelating in te trekken. U zult nooit meer praktiseren.’


    Charlotte voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Ze wankelde en moest steun zoeken aan de rand van het bureau.


    ‘Welke klachten?’ vroeg ze hees. ‘Welke verkeerde diagnoses?’


    Hij trok een mondhoek op.


    ‘Alles staat in de documenten van de kliniek. Dokter. Meininger.’


    Charlotte stond eerst helemaal paf. Maar toen kreeg ze een ingeving. Hoe zat dat ook alweer met die micro-expressies? Eén mondhoek vertrekken betekende – onzekerheid, twijfel!


    ‘U hebt met die documenten geknoeid!’


    Hij lachte hatelijk.


    ‘Kom, kom, dat zou ik toch nooit doen. Ik ben een achtenswaardig lid van de maatschappij. En als u nog eens het algemeen nut van ons inzamelingsfonds in twijfel trekt, klaag ik u ook nog eens aan voor smaad.’


    Dat was de aankondiging van een vernietigingsveldtocht. Charlotte bedacht net vertwijfeld wat ze daartegen zou kunnen doen, toen de journalist in de deuropening verscheen.


    ‘Goedemorgen dokter Meininger, u had gevraagd of ik hier naartoe kon komen?’


    ‘Ah, de pers is er ook al,’ knorde professor Landmann. ‘Dan kunnen we meteen een paar onaangename feiten in de openbaarheid brengen.’


    ‘U brengt helemaal niets in de openbaarheid!’ snauwde Charlotte. Ze schoof de journalist snel de deur uit. ‘Kom mee, ik heb iets te vertellen, maar niet hier.’


    In looppas gingen ze naar de afdeling, waar ze de deur van kamer tien opendeden. Toen ze Anna en haar moeder had begroet, ging Charlotte tussen de twee bedden in staan, wachtte tot de journalist zijn opnameapparaat had gepakt en haalde diep adem.


    ‘Ik ben blij dat ik u kan vertellen dat we het geld voor de operaties bij elkaar hebben. Door een royale gift van mijn ouders, Bernadette en Hans-Joachim Meininger, is de passende medische behandeling van Anna en Sandra Kojaczinski gewaarborgd. Ik dank mijn ouders en alle andere gevers voor hun geweldige steun. Nu hoop ik nog dat er snel een datum voor de operaties wordt gevonden. Dat is alles.’


    ‘Waanzinnig,’ zei de journalist. ‘Dat is echt waanzinnig!’


    Charlotte dwong zichzelf te glimlachen.


    ‘U weet niet hoeveel gelijk u met die opmerking hebt.’


    De journalist maakte nog een foto en toen vroeg Charlotte hem om te vertrekken. Nee, geen interviews meer, geen verhaal over haarzelf, geen gedoe, benadrukte ze.


    Sandra Kojaczinski huilde.


    ‘U hebt het voor elkaar gekregen, er is een wonder gebeurd!’


    Charlotte weigerde haar meer te vertellen over de dramatische omstandigheden van dit wonder. Ze drukte Anna’s moeder tegen zich aan.


    ‘Het was een samenloop van omstandigheden. En nu moeten jullie rusten. De volgende dagen worden vermoeiend, maar ik weet zeker dat jullie alles goed zullen doorstaan.’


    ‘Mag dokter Floppy mee als we worden geopereerd?’ vroeg Anna.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Charlotte. ‘Zonder dokter Floppy gebeurt er helemaal niets, schat. Maar nu moet ik naar mijn andere patiënten. Ik kom later nog wel even kijken.’


    Dat was het plan, maar net als zovele ander plannen bleek ook dit plan niet uitvoerbaar te zijn. Charlotte had helemaal niet beseft hoe snel nieuws zich via de media verspreidde. Al een paar minuten later kwamen de eerste golven over haar heen. Haar mobiel rinkelde onafgebroken, haar mailbox raakte verstopt door alle gelukwensen en enthousiaste reacties en in Susi’s kamer leek het wel een duiventil omdat collega’s en patiënten samendromden om meer te weten te komen.


    Charlotte verschanste zich in haar kantoor. Ze deed de deur op slot, deed de Downward-Facing Dog en ademde intensief in en uit tot ze zo ontspannen was dat ze bijna in slaap viel. Pas toen durfde ze weer uit haar kantoor te komen. Ze trok haar jas aan en baande zich een weg door de wachtenden om haar morgenvisites te doen.


    Alle arts-assistenten wisten het al. Charlotte kon geen voet verzetten zonder op het nieuws aangesproken te worden. Toen ze rond het middaguur naar de kantine wilde gaan, stormden haar verwarde ouders haar kantoor binnen.


    ‘Charlotte!’ riep haar vader opgewonden. ‘We hebben het op de radio gehoord. Wat is dat voor een onbegrijpelijk verhaal? Wij hebben dat geld gegeven?’


    ‘Hoe kon je zoiets de wereld in brengen?’ Haar moeder zwaaide haar handtas voor Charlottes neus heen en weer. ‘Wat dacht je wel niet?’


    ‘Ik weet wat jullie willen zeggen,’ verweerde Charlotte zich. ‘Dat jullie je geld terug willen hebben, dat het verkeerd van me was om het van Uwe af te pakken, dat jullie alleen maar het beste voor me willen.’


    Haar vaders gezicht werd asgrauw. Met trillende vingers streek hij door zijn witte borsteltjeskapsel.


    ‘Kind, die Uwe heeft… hij heeft ons geld niet aangenomen. Ik dacht dat je dat wist.’


    Nu werd Charlotte ook bleek.


    ‘Maar, maar…’ stamelde ze, ‘ik heb het zelf gezien, hij had jullie enveloppe in de badkamer verstopt.’


    ‘Wat je daar ook hebt gezien, ons geld was het niet,’ zei haar moeder bedremmeld. ‘Mijn hemel, dat is pijnlijk. Iedereen denkt dat wij dat geld hebben geschonken, maar…’


    ‘Ogenblikje.’


    Als door de bliksem getroffen liet Charlotte zich op de rand van haar bureau vallen. Alles draaide voor haar ogen. Tevergeefs probeerde ze alles te rijmen.


    ‘Honderdduizend euro, in een bruine a4-enveloppe.’ fluisterde ze. ‘Dat kan toch geen toeval zijn geweest.’


    Haar vader trok zijn schouders op.


    ‘Ik heb geen flauw idee waar je het over hebt. Ik weet alleen maar dat die man ons geld met de grootste verontwaardiging heeft afgewezen. Hij zei dat hij van je hield en dat niets en niemand hem ervan kon weerhouden om met je samen te zijn.’


    Charlotte drukte haar handen tegen haar ogen. Denk na!


    In haar gedachten reconstrueerde ze de gebeurtenissen. En opeens, alsof ze door de bliksem werd getroffen, verstrakte ze. Ze durfde nog niet te geloven wat ze nu duidelijk voor zich zag. Maar alles paste in elkaar, zo goed dat haar knieën het begaven.


    Haar vader ving haar op en leidde haar naar haar bureaustoel, waar ze als een rotsblok op neerviel.


    ‘Kind, wat is er? Je ziet opeens helemaal groen!’


    Ze kreunde. Het was hetzelfde draaiboek als een vorige keer geweest, alleen met een andere man. Als in slow motion zag Charlotte de afzonderlijke scènes van de film voor zich.


    Antonia, provocerend gekleed in Uwes loft, hoe ze zich voor de vriend van haar vriendin begon te interesseren. Cut. Antonia in trenchcoat bij Uwe aan tafel, in een ernstig gesprek verdiept, waarin ze Uwe van alles verteld zou kunnen hebben. Cut. Antonia, die een heel normale a4-enveloppe in Uwes badkamerkastje deponeerde. Cut. Antonia, die haar vriendin Charlotte troostte en zelfs bij haar wilde overnachten, ongetwijfeld om haar geld terug te krijgen dat een onderdeel van haar doortrapte plan was geweest.


    ‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg Charlottes moeder afgemat.


    ‘Ik moet even bellen,’ antwoordde Charlotte toonloos.


    Ze pakte haar mobiel en koos Antonia’s nummer.


    Geen voicemail deze keer. Haar zogenaamde vriendin nam onmiddellijk op.


    ‘O Charlie, ik wilde je ook net bellen. Het spijt me dat ik niet bij de brunch was, maar…’


    ‘Je hebt Uwe gisteren ontmoet, nietwaar?’


    Antonia schraapte uitgebreid haar keel voor ze antwoordde.


    ‘Ja, we hebben samen koffie gedronken en het over de expositie gehad, en daarom heb ik de brunch jammer genoeg gemist.’


    ‘Je gaat dus nog steeds met Uwe om, hoewel hij bij mij ingebroken zou hebben?’


    Geen antwoord. Het kostte Charlotte enorm veel zelfbeheersing om het niet uit te schreeuwen. Met een stem die ze maar net onder controle had, sprak ze verder.


    ‘Je wilde Uwe van me afpakken, net als je eerder met Tom hebt gedaan. Je hebt het geld zelf in het badkamerkastje gelegd om mij te laten denken dat Uwe zich door mijn ouders had laten omkopen. En je hebt in mijn huis laten inbreken omdat je je honderdduizend euro terug wilt.’


    Eén ademloos moment lang was het stil. Daarna verbrak Antonia de verbinding.


    ‘Charlotte!’ haar vader had onbeweeglijk staan luisteren. ‘Leg eens uit wat dat allemaal te betekenen heeft!’


    Afwezig keek Charlotte eerst haar vader en daarna haar moeder aan. Dit was zo afschuwelijk dat ze er geen woorden voor had. Een verstikkend zwijgen hing in de ruimte toen de deur werd opengegooid. Er waren al een paar minuten lang stemmen in Susi’s kantoor te horen geweest. Nu stormde professor Landmann Charlottes kantoor binnen. Hij verstijfde midden in zijn beweging toen hij Charlottes ouders zag.


    ‘Eeh, goedendag. Ik wist niet dat u bezoek had, mevrouw Meininger. Maar, nou ja,’ hij vocht zichtbaar om zijn goede houding te bewaren terwijl hij zich tot Charlottes ouders wendde, ‘die kwestie met die gift is natuurlijk heel, heel aangenaam. Ik dank u namens de Vitaliskliniek voor uw buitengewone betrokkenheid.’


    ‘Nee, het zit heel anders,’ wilde Bernadette Meininger hem corrigeren, maar Charlotte onderbrak haar.


    ‘Ja, mijn ouders zijn geweldig. Ze staan altijd achter me, professor Landmann, zelfs als een intrigerende chef de clinique me wil aanklagen.’


    ‘Wat? U wilt mijn dochter aanklagen?’ vroeg Charlottes vader. ‘Na alles wat ze voor die twee patiënten heeft georganiseerd?’


    ‘Ik…’ professor Landmann produceerde een lachje dat meer op het geflits van tanden leek, ‘ik kan niets meer voor uw dochter doen. Het bewijs voor haar wangedrag is te overweldigend.’


    Bernadette Meininger kreunde en haar man perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Ach, doe toch wat u wilt,’ zei Charlotte. ‘Ik neem namelijk met ingang van de eerste van de volgende maand ontslag.’


    Drie paar ogen werden op haar gericht.


    ‘Ik wil ergens werken waar ik echt nodig ben,’ kondigde Charlotte aan. ‘Ik ben zo zat van dit nest van intriges, ik heb er gewoon geen woorden voor.’


    Opeens voelde ze zich verschrikkelijk misselijk. Zonder iets te zeggen rende ze naar het toilet, waar ze overgaf. Toen ze haar mond had gespoeld, keek ze in de spiegel. En toen bedacht ze iets. Iets wat compleet krankzinnig en absurd was.


    Zo snel ze kon liep ze naar de afdeling gynaecologie, woelde wat in de medicijnkast en ging met een langwerpig doosje terug naar het toilet. Zeven minuten later keek ze weer in de spiegel.


    ‘Charlotte Meininger, je bent zo traag van begrip als maar mogelijk is,’ zei ze tegen zichzelf.


    ***


    Het was nog niet zo gemakkelijk om de Rolls-Royce door de smalle poort te laveren. Na wat heen en weer manoeuvreren lukte het Charlotte toch nog, en zonder krassen. Zoals ze al had verwacht, stond niet alleen Uwes rode bestelwagen, maar ook Antonia’s witte sportauto voor de loft. Haar vriendin was altijd al goed geweest in het verzinnen van uitvluchten. Ze had vast al een nieuwe strategie bedacht om zonder blessures uit de puinhoop die ze had aangericht te komen.


    Charlotte ademde. In. Uit. In. Uit. Toen zette ze de auto uit, deed hem op slot en ging de ijzeren trap op. De deur was open, net als altijd.


    Uwe en Antonia zaten op de bank, en ze kwamen allebei overeind toen Charlotte op de drempel verscheen. Uwe zag er jaren ouder uit, er liepen diepe rimpels over zijn gezicht. Antonia zag er echter fris en perfect uit als altijd; alleen haar samengeperste lippen verraadden hoe gespannen ze was.


    ‘Rood staat je echt niet,’ siste ze. ‘Waar heb je dat afschuwelijke broekpak opgescharreld?’


    Charlotte dwong zichzelf om op een neutrale toon te praten.


    ‘Voor je gaat, wat echt tijd wordt, wil ik je nog even vertellen dat je honderdduizend euro aan een goed doel worden gegeven. Misschien heb je van de twee patiënten gehoord die dringend een hartoperatie nodig hebben. Je zult wel blij zijn te horen dat je geld goed wordt besteed.’


    Antonia werd afwisselend zo rood als de bank en zo wit als een vel papier.


    ‘Wat?’


    Nu vond Uwe zijn tong ook weer terug. Hij ging een stukje van Antonia vandaan zitten en staarde haar volkomen begeesterd aan.


    ‘Wat moet dat betekenen – jouw honderdduizend euro?’


    ‘Ik heb het over het geld dat Toni in je badkamer heeft gelegd,’ verklaarde Charlotte zo rustig ze maar kon. ‘Ik moest denken dat je het van mijn ouders had aangenomen.’


    Uwe sprong op.


    ‘Heeft ze dat gedaan?’ Hij schreeuwde bijna, maar liet zijn stem toen dalen en keek Antonia met een dreigende gezichtsuitdrukking aan.


    ‘Eruit, en snel een beetje!’


    Charlotte ademde een paar maal diep in en uit, voor ze verder kon praten.


    ‘Het enige echte aan Toni is haar valsheid. Jammer genoeg heeft het veel te lang geduurd voor ik dat echt begrepen heb.’


    Nadrukkelijk langzaam stond Antonia op. Ze deed de bovenste knoopjes van haar zwarte blouse dicht. Haar ogen versmalden zich tot spleetjes.


    ‘Dat gaat je nog spijten, Charlie. Ik heb goede advocaten. Het is mijn geld, begrepen?’


    ‘Het wás jouw geld,’ antwoordde Charlotte. ‘En wees nu zo fatsoenlijk om te verdwijnen. Ik zal geen aangifte tegen je doen. De schade in mijn huis wordt betaald door de verzekering, maar de emotionele verwoestingen die je hebt achtergelaten zijn niet te repareren.’


    Antonia rolde alleen maar met haar ogen. Snel strompelde ze naar de deur.


    Maar Charlotte had haar nog iets te vertellen. Iets wat behoorlijk belangrijk was.


    ‘Toni, het leven schrijft de zeldzaamste verhalen. Ik weet dat het als een wraakoefening klinkt, maar het is de waarheid: ik ben zwanger. En ik weet zeker dat je je op een passende manier zult revancheren: door Uwe in het vervolg met rust te laten.’


    Er speelden zich allerlei drama’s af op Antonia’s gezicht. Eerst schudde ze haar hoofd, daarna bekeek ze Charlotte van top tot teen met een ongelovig gezicht, om uiteindelijk met een door woede verteerde blik te ontploffen.


    ‘Jij en zwanger? Zeg dat het een slechte grap is!’


    Charlotte ademde liever. In. Uit. In. Uit.


    ‘Je maakt jezelf onmogelijk met hem daar!’ schreeuwde Antonia. ‘Je zult wel zien wat ervan komt!’


    ‘Eruit!’ brulde Uwe.


    Zodra Antonia’s stappen op de ijzeren trap te horen waren, liep hij naar Charlotte toe en nam haar in zijn armen. Een hele poos zeiden ze niets, maar hielden elkaar alleen maar vast. Pas na een eeuwigheid begon Uwe haar wang te strelen.


    ‘Worden we echt vader en moeder?’


    Charlotte knikte. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest. Want Uwe had niet gevraagd of ze zwanger was, hij had het anders geformuleerd – met ‘wij’.


    Hij drukte haar tegen zich aan. Mompelde iets liefs dat Charlotte niet goed begreep, maar wat blijkbaar iets met een baby te maken had. Het duurde nog een eeuwigheid voor ze weer kon praten.


    ‘Uwe, ik moet het weten: wat heeft Toni je verteld?’


    Abrupt hield hij op haar te strelen.


    ‘Dat je me achter mijn rug om uitlacht. Dat ik alleen maar een tijdverdrijf voor je ben. Dat je weer iets met Tom hebt. En dat je je met zo’n raar type wilt verloven, Bernstein of Bernwein of zoiets.’


    Charlotte keek hem aan.


    ‘En dat geloofde je?’


    Opeens zag hij er vertwijfeld uit.


    ‘Begrijp me toch, ik wist niet meer wat ik moest denken toen ik jou en Tom op dat bankje had gezien. Ik ben loodgieter, ik begrijp jouw wereld met al die moeilijke spelregels niet.’


    ‘Er zijn geen spelregels,’ fluisterde Charlotte. ‘Alleen wij zijn belangrijk. Wij blijven bij elkaar. Zo lang we willen. Zo lang we gelukkig zijn.’


    Uwe kuste haar zachtjes. Met een zacht gebaar streek hij een haarlok van haar voorhoofd.


    ‘Dat betekent “altijd”, besef je dat?’


    Ze glimlachte mat.


    ‘We kennen elkaar toch nog maar kort, en ik kan je niet vertellen hoe lang het tussen ons goed zal gaan. Er zijn geen garanties. Ik weet alleen dat ik van je hou.’


    Alle rimpels waren opeens van zijn gezicht verdwenen. Hij keek haar aan met die helderblauwe ogen die haar vanaf het eerste ogenblik hadden gefascineerd. Maar ze voelde ook die nerveuze spanning die zijn lichaam liet verstrakken.


    ‘Ik ga veranderen. Ik ga me netjes gedragen. Als het moet koop ik ook een fatsoenlijk pak en hou mijn grote klep.’


    ‘O nee,’ ze schudde haar hoofd, ‘geen veranderingen. Ik wil je zo echt en gek en eerlijk als je bent.’


    ‘Eerlijk duurt het langst.’ Zijn lippen krulden. ‘Weet je eigenlijk waarom ik die maandag naar je toe wou? In de kliniek? Toen ik je met Tom in de tuin betrapte?’


    ‘Vertel het eens.’


    ‘Ik heb, samen met Eddy, toch nog iets op de laptop gevonden. Die Landmann is echt een onbetrouwbare kerel. Jammer genoeg missen er nog een paar details, wachtwoorden voor zijn rekeningen bijvoorbeeld. Ik moet beslist zijn bureau in de kliniek in – en nu ben jij aan de beurt. We hebben een plan nodig, Charlotte.’


    Ze glimlachte ondeugend.


    ‘Hoe kom je erbij dat uitgerekend ik talent heb om plannen te maken?’


    ***


    Nog dezelfde dag trok Charlotte weer bij Uwe in, ook al verzekerde Holly haar dat ze altijd bij haar kon blijven wonen. Het nieuws van haar zwangerschap werd door Holly begroet met een schreeuw van vreugde en het openen van een fles champagne, waarvan ze de inhoud bijna helemaal alleen opdronk omdat Charlotte vanwege de baby alleen aan haar glas nipte.


    De volgende dag, een nevelige dinsdagmorgen, kwam Charlotte voor een dichte deur te staan – die van haar kantoor. Het was tien voor zeven.


    Ongelovig rammelde ze aan de klink, zocht naar haar sleutel, stak die in het slot, maar de deur ging niet open.


    ‘O dokter, bent u er al…’


    Susi kwam met een eiwitdrankje in haar hand haar kamer in. Ze leek helemaal in de war te zijn.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ riep Charlotte.


    ‘Gistermiddag is het slot op bevel van professor Landmann verwisseld,’ fluisterde Susi. ‘U mag alleen uw spullen nog uit uw kastje halen, maar vanaf nu mag u niet meer in het gebouw. Er wordt gezegd dat er aangifte tegen u is gedaan. Klopt dat?’


    ‘Die verdomde kerel,’ vloekte Charlotte.


    Er was pure angst in Susi’s ogen te zien.


    ‘Gaat u nu naar de gevangenis?’


    Charlotte stopte haar handen in de zakken van haar jasje. Professor Landmann had dus geen loze dreigingen geuit. Ze liet Susi staan en spurtte weg, tot ze hijgend in de tuin van de kliniek stond. Haar hart bonkte en haar polsslag was vermoedelijk al niet meer te meten. Toen ze een leeg bankje had gevonden, ademde ze een aantal keren in en uit. Daarna belde ze Uwe.


    ‘Verandering van plan. Landmann heeft aangifte tegen me gedaan, ik mag de kliniek niet meer in, zelfs niet meer in mijn kantoor. We moeten vandaag al actie ondernemen, anders kunnen we niet meer in het heilige der heiligen van Landmann komen.’


    ‘Vandaag? Nu? Dat gaat niet!’ protesteerde Uwe. ‘Ik zit net met een defecte sprinklerinstallatie te worstelen en Eddy is naar een milieucongres.’


    Charlotte dacht even na. En toen zei ze iets wat ze nog nooit had gezegd.


    ‘We moeten improviseren.’


    ‘Oké,’ antwoordde Uwe na een paar ademloze seconden. ‘Geef me twee uur.’


    Het werden twee eindeloos lange uren. Charlotte liep steeds maar weer rondjes om de bloeiende struiken, steeds weer liep ze het plan door dat ze had bedacht. Hoe het zonder Eddy zou moeten lukken, bleef haar een raadsel. Maar het was de enige kans. Professor Landmanns boosaardigheid en Marie-Claire Seesens geraffineerdheid zouden er anders nog toe leiden dat ze echt haar officiële toelating kwijt zou raken.


    Ze bekeek de kliniek voor de laatste keer en nam in zichzelf afscheid. Haar weemoed werd vermengd met opluchting. Het was de perfecte werkplek voor de oude Charlotte geweest – de Charlotte die aan touwtjes vastzat en niet tegenstribbelde. Voor de nieuwe Charlotte was hier niets meer.


    Na een kort bezoekje aan de kantine verscheen ze precies om negen uur bij de secretaresse van professor doctor Donatus Landmann. Zijn secretaresse zette haar zware hoornen bril op en deed alsof ze de agenda controleerde.


    ‘Ai, dat komt nu heel slecht uit, dokter Meininger. Professor heeft een lange afspraak. Met een heel, heel belangrijke bezoeker.’


    Charlotte luisterde in de richting van de op een kier staande deur. In het kantoor van haar baas was geen geluid te horen. Geen enkel geluid. Niets.


    ‘Het lijkt erop dat dat telepathisch gaat. Of zijn ze misschien overleden? Ik zal even kijken.’


    Gealarmeerd stak de secretaresse haar handen in de lucht en wapperde met al haar vingers in de lucht.


    ‘U mag daar niet naar binnen!’ Haar stem werd een octaaf hoger. ‘Dokter Meininger!’


    Maar Charlotte stapte het kantoor al in.


    De zeer, zeer belangrijke bezoeker bleek een broodje kaas te zijn dat professor Landmann aan zijn bureau zat te eten. Het bleef bijna in zijn keel steken toen hij Charlotte zag. Hoestend leunde hij met zijn vuisten op zijn bureau en ging half staan.


    ‘Wat wilt u hier nog?’


    Onopvallend keek Charlotte op haar horloge. Drie minuten over negen. Ze moest professor Landmann op de een of andere manier afleiden. En de onoverzichtelijk neergezette meubels negeren.


    ‘Eerst een hele goede morgen en smakelijk eten gewenst,’ piepte ze. ‘Ik wilde alleen even vragen voor wanneer u de operaties hebt vastgesteld.’


    Hij keek haar vijandig aan.


    ‘Geen flauw idee. Mijn secretaresse coördineert dat. En verdwijn nu eindelijk.’


    Vijf minuten over negen. Improviseren, Charlotte, improviseren!


    ‘Ik wil u eerst nog even bedanken, professor Landmann. De tien jaar in de Vitaliskliniek waren geweldig, en ik zal ze nooit vergeten. Ik heb zo veel van u geleerd. Vooral dat de mens in het middelpunt staat.’


    ‘Wat? Wilt u me voor de gek houden?’


    Zeven minuten over negen. Op dat moment hoorde Charlotte verlossende geluiden uit de kamer van de secretaresse. Een fietskoerier met een zware rugzak flitste naar binnen. Professor Landmanns gezicht werd een beetje gladder. Als je beter keek was het namelijk een vrouwelijke koerier, in een strak fietspakje, dat haar prachtige figuur benadrukte.


    Charlotte keek nog eens goed. Lucy! Ze had Eddy’s rol overgenomen!


    ‘Met de groeten van Marie-Claude, eh, Marie-Claire Seesen,’ las Uwes dochter van een briefje voor en keek professor Landmann stralend aan. ‘Ik heb hier de proefverpakking bio-snacks, die u hebt besteld.’


    ‘Bio-snacks,’ gromde Charlottes chef, ‘ik weet niets over bio-snacks.’


    Lucy schonk hem een mierzoet lachje.


    ‘Ja hoor, het staat hier op mijn briefje.’


    Ze deed de rits van haar top open, net zo ver dat ze het begin van haar vrouwelijke vormen konden zien, en daarna deed ze haar helm af en schudde haar lange, blonde haar los.


    Professor Landmann keek gefascineerd toe. Zelfs Charlotte vond de voorstelling best de moeite waard. Lucy deed haar rugzak open en haalde er een aantal bruine papieren zakken met de opdruk eddy’s ecohoekje uit. Ze zette ze op het bureau.


    ‘Mevrouw Seesen vond het een heel goede pr-actie als de Vitaliskliniek op biologische producten overgaat. Zodat jullie ook eens met een positieve boodschap in de kranten staan – gezonde voeding voor gezonde patiënten.’ Ze begon de zakken uit te pakken. ‘Sesamballetjes, gierstpannenkoeken, speltbroodjes, sojaworst – hier, proef de minipizza met duurzaam gekweekte biologische kaas en tomaten eens.’


    ‘Marie-Claire Seesen heeft me hier niets over verteld,’ mokte professor Landmann.


    Wantrouwig bekeek hij de groenachtig bruine producten en de minipizza. Maar Lucy gaf alles wat ze in zich had. Ze boog zich ver voorover, naar Charlottes chef, en speelde met haar haren.


    ‘De inzamelingscommissie staat erop. Mevrouw Seesen is helemaal weg van de producten. Proef toch eens, het is echt lekker.’


    Tot nu toe had Charlotte alles gefascineerd gevolgd, maar nu liep ze geruisloos een paar stappen achteruit, tot ze bij het raam stond. In slow motion stak ze haar rechterhand in de zak van haar jasje en haalde er het flesje water uit dat ze in de kantine had gekocht.


    Terwijl Lucy bijna op het bureau lag en als een waterval op professor Landmann, die genietend in de pizza beet, inpraatte, schroefde Charlotte de fles open. Daarna goot ze de inhoud op het tapijt, recht onder een radiator.


    Net zo onopvallend als ze naar het raam was geslopen, ging ze ook weer naar de twee terug.


    ‘Eet smakelijk dan maar, professor! Tot ziens!’


    Haar baas stopte met kauwen.


    ‘Tot ziens? Ik wil u hier niet meer zien!’


    Opgelucht ademhalend ging Charlotte de kamer van de secretaresse binnen. De eerste fase van het plan was gelukt. Nu kwam fase twee. Met een naïeve glimlach wendde ze zich tot de secretaresse.


    ‘Eind goed, al goed, nietwaar? De chef vraagt u om me te vertellen wanneer Sandra en Anna Kojaczinski geopereerd kunnen worden.’


    Ze werd kwaad aangekeken door een grove hoornen bril.


    ‘Weet u eigenlijk wel hoeveel van die afspraken we hier maandelijks hebben? Voor ik die heb gevonden…’


    ‘Zo kan ik niet werken!’ Professor Landmann verscheen woedend in de deuropening. ‘De verwarming lekt! Misschien is de waterleiding zelfs wel gebroken! Zorg er onmiddellijk voor dat het in orde komt!’


    ‘Ik bel de nooddienst wel,’ zei de secretaresse geschrokken.


    ‘En snel een beetje!’ snoof haar baas en ging terug naar zijn kantoor.


    ‘Hij had ook wel even “alsjeblieft” kunnen zeggen, nietwaar?’ Charlotte pakte een wat verfrommeld visitekaartje uit haar handtas.


    ‘Ik heb toevallig het nummer van de nooddienst bij me. Die loodgieter is heel betrouwbaar.’


    ‘Dank u wel, dat kan ik goed gebruiken.’ De secretaresse leek wat vriendelijker te worden. ‘De chef heeft weer eens een prachtig humeur.’


    Charlotte stond een beetje onrustig voor het bureau, terwijl de secretaresse belde. Waar bleef Lucy toch? Wat deden die twee daarbinnen toch? Ze luisterde ingespannen. Even later kwam professor Landmann naar buiten, samen met Uwes dochter, die onmerkbaar naar Charlotte knipoogde.


    ‘Ik regel alles zo snel mogelijk, professor!’ riep zijn secretaresse al voor hij iets kon zeggen. ‘De loodgieter is al onderweg!’


    Met welgevallen keek de chef de clinique naar de sexy werkkleding van zijn begeleidster.


    ‘Ik laat deze jongedame de kantine zien. Ze heeft zeer innovatieve ideeën voor de omschakeling op biologische producten. Zeg alle afspraken af zolang de werklui in mijn kantoor bezig zijn.’


    Nu stond niets fase drie meer in de weg.


    Toen Charlotte de kliniek verliet, kwam de rode bestelauto de parkeerplaats al op. Hij ging met veel lawaai sneller rijden en stopte met gierende banden precies voor de ingang. Tot haar grote verbazing stapte niet alleen Uwe, maar ook Eddy uit. Net als Uwe had hij een blauwe overall aan.


    ‘Het congres was belangrijk, maar dit is belangrijker,’ legde hij kort uit.


    Uwe tilde zijn gereedschapskist en de aluminium koffer uit de auto en Eddy hing een lange plastic slang om.


    ‘En? Hoe was mijn kleine meisje?’ vroeg Uwe.


    ‘Helemaal haar papa,’ zwijmelde Charlotte. ‘Slim en knap. De chef is helemaal weg van haar. Ze zijn nu in de kantine. Jullie hebben vrij baan.’
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    Dinsdagavond was spaghettiavond, en dat was het al zo lang dat Charlotte helemaal niet meer wist waarom ze dit ritueel eigenlijk was begonnen. Haar spaghetti carbonara bestelde ze net als de lasagne altijd bij Zio Rossi, maar Eddy had erop gestaan om zelf te koken.


    Als je op de lucht afging die in de loft hing, was dat een uitstekend idee geweest. Met een keukenhanddoek aan zijn broekband stond hij bij Uwes fornuis. Het was een hele uitdaging voor hem dat er in een goede carbonara spek en goede Italiaanse pancetta moest, maar toch had hij voor Charlotte morrend toegegeven.


    Ze schoof de twee laptops aan de kant waaraan Uwe en Eddy sinds hun excursie naar professor Landmanns kantoor vastgeplakt hadden gezeten, en maakte een stapeltje van een paar rondslingerende afdrukken.


    ‘Is er al nieuws?’


    Geconcentreerd klikte Uwe door eindeloze kolommen met getallen. Hij keek even op en staarde daarna weer naar het scherm.


    ‘We zijn er dichtbij,’ zei hij. ‘Ik controleer net de rekening van het inzamelingscomité. Er komt veel binnen, en vooral grote sommen. Bij de uitgaven wordt het onoverzichtelijk. Raar. De meeste giften gaan naar andere stichtingen.’


    Afwezig keek hij naar zijn vriend, die net de spaghetti afgoot.


    ‘Hoor eens, Eddy, bestaan Sanitas en Chain of Mercy wel echt?’


    ‘Ja, die komen me bekend voor.’ Eddy zette een dampend bord op tafel. ‘Ik heb ze geloof ik al eens doorgelicht. Het is heel normaal dat zulke liefdadigheidsinstellingen netwerken vormen.’


    Intussen dekte Charlotte de tafel. Netwerken. Ergens rinkelde een belletje.


    ‘Leren van de maffia. Efficiënt netwerken vanuit het aspect van machtsrelevante communicatiefactoren,’ diepte ze langzaam uit haar geheugen op. ‘Laat die communicatiefactoren eens weg.’


    Uwe knipte met zijn vingers.


    ‘Dan blijven er alleen nog maffianetwerken over. Wat doen die?’


    ‘Dekmantelbedrijven,’ antwoordde Eddy, die alweer achter zijn laptop zat. ‘Ze richten een dekmantelbedrijf op om het geld heen en weer te kunnen schuiven. Maar de verenigingen die jij noemde bestaan echt. Ik heb ze net nog even gegoogeld.’


    Ze staarden alle drie naar de pan waarin de spaghetti met eieren, olijfolie, Parmezaanse kaas en pancettablokjes lag te dampen. En het water stond hun na de lange, opwindende dag alle drie in de mond.


    ‘Eerst even eten,’ zei Charlotte. ‘Eten helpt altijd.’


    Uwe verdeelde de spaghetti over de borden. Zwijgend aten ze, alleen Eddy viste met opgetrokken wenkbrauwen het spek uit zijn pasta voor hij begon te eten.


    Charlotte genoot. Het smaakte echt kostelijk. Zio Rossi was daarbij vergeleken een friettent. Spaghetti carbonara, dacht ze, het was maar een naam, en toch kon zich daarachter een gerecht van heel verschillende kwaliteit verbergen. Eén naam, veel verschillende identiteiten. Ze legde haar vork weg.


    ‘Zou het zo kunnen zijn dat de betalingen alleen maar voor de schijn bij die weldadigheidsorganisaties belanden? Dat de ontvangers hun naam uitlenen als dekmantel, maar dat het in werkelijkheid heel andere mensen zijn?’


    Haar woorden hadden de uitwerking van een ontploffende vuurwerkraket. Tegelijkertijd schoten de hoofden van de twee mannen omhoog.


    ‘Waanzinnig!’ riep Eddy.


    Uwe had zijn vork al op zijn bord gegooid en typte als een gek op zijn laptop.


    ‘Ik vergelijk de rekeningnummers even. Die moeten op internet staan.’


    Hij opende een aantal vensters op de monitor, markeerde rijen getallen, kopieerde ze in een apart bestand, en dat alles met een onbegrijpelijke snelheid. Natuurlijk was hij ook te bescheiden geweest over zijn computervaardigheden, dacht Charlotte terwijl ze vol bewondering naar hem keek. Typisch Uwe.


    De buitendeur piepte. Lucy kwam binnen, gekleed in een roodleren jasje en met een map onder de arm.


    ‘Mmm, dat ruikt lekker. Hebben jullie wat voor me overgelaten?’


    ‘Je mag alles hebben, papa moet werken,’ grijnsde Uwe.


    Lucy liep naar de keukenkast en pakte een bord. Voor ze ging zitten, keek ze over haar vaders schouder.


    ‘Heb je iets gevonden? Die Landmann is echt om van te griezelen. Waarom zijn mannen toch zo gefixeerd op secundaire geslachtskenmerken?’


    ‘Nou, deze man is nog ergens anders op gefixeerd, kijk maar.’ Uwe markeerde twee rijen getallen met de cursor. ‘Jullie zullen het niet geloven, maar uitgerekend Landmann heeft de grootste bedragen gegeven. En die mevrouw Seesen ook. Hier: twintigduizend, vijftienduizend, dertigduizend. En precies dezelfde bedragen zijn er een week later weer afgehaald.’


    ‘Aan de weldadigheidsorganisaties?’ vroeg Charlotte.


    Hij knikte. ‘Maar de rekeningnummers kloppen niet met die op internet. Het is steeds maar een kleinigheidje. Meestal is er maar één cijfer verschillend.’


    ‘Man, die zijn gewiekst,’ viel Eddy in, die ook weer over zijn laptop gebogen zat. ‘Als iemand dat controleert, valt het waarschijnlijk helemaal niet op omdat de nummers bijna gelijk zijn.’


    ‘Witwasserij,’ mompelde Uwe. ‘Ze geven geld en trekken dat van de belasting af, en daarna komt het op rekeningen terecht waar zij bij kunnen. En die…’ hij opende nog een venster op zijn laptop, ‘… staan op de Kaaimaneilanden geregistreerd. Een van de laatste belastingparadijzen.’


    Charlotte voelde een irriterende mengeling van triomfgevoelens en sprakeloosheid. Er waren zo veel mensen van dit geld afhankelijk, en professor doctor Donatus Landmann en zijn handlangers staken het geld dat anderen voor een goed doel gaven, ongegeneerd in eigen zak. Ze moest een paar keer diep in- en uitademen, voor ze zichzelf onder controle had.


    ‘Dat is ongehoord.’


    ‘En vals,’ voegde Uwe er nog aan toe. ‘Als dit laatste belastingparadijs ook wordt drooggelegd, kunnen ze altijd nog zeggen dat het echte goede doelen zijn. Ik bedoel maar – welke belastingcontroleur vliegt nu naar de Kaaimaneilanden om te controleren wat er met het geld gebeurt?’


    Eddy klapte zijn laptop dicht. Woedend beukte hij met zijn vuist op tafel.


    ‘Zo, vrienden, nu is het gebeurd! Ze kunnen het verder wel vergeten! We hebben ze te pakken!’


    Charlotte leunde tegen Uwe aan, die zijn arm om haar schouders legde. Ze was moe en heel gelukkig. Ook omdat het een heerlijk gevoel was om opeens mensen naast zich te hebben. Vrienden in nood. Precies wat ze al die jaren niet had gehad. Haar blik gleed over de vier borden op tafel en over de gezichten van Uwe, Eddy en Lucy.


    ‘Dank je wel,’ zei ze zachtjes.


    ***


    De onthullingen over de criminele praktijken van de inzamelingscommissie sloegen de volgende dag in als een bom.


    Eddy had de bewijzen nog dezelfde nacht op zijn website gezet, die hij Vitalis Leaks doopte. Al na een uur hadden duizenden gebruikers de website bezocht. Het was helemaal niet nodig om de pers te informeren, want dit schandaal werd als vanzelf een sensatie.


    Professor doctor Donatus Landmann werd onder een spectaculaire zee van flitslicht gearresteerd, en ook Marie-Claire Seesen werd in de handboeien geslagen. Dat ze op borgtocht werden vrijgelaten veranderde niets aan het feit dat ze hun straf voor verduistering en bedrog wel zouden krijgen. Waarbij Uwe opmerkte dat de wekenlange huisarrest in die kattenschuur alvast een straf voor professor Landmann was.


    Charlotte hield zich afzijdig. Ze gaf geen interviews, en ook Uwe en Eddy lieten de feiten voor zichzelf spreken. Het ging hier niet om persoonlijke dingen. Het was veel belangrijker dat de gemene trucs bekend waren geworden.


    Al de vrijdag daarop werden Anna en haar moeder geopereerd. De snel aangestelde opvolger van professor Landmann had zelfs een beroemde hartchirurg van een andere Vitalis­kliniek laten overvliegen. Natuurlijk greep de nieuwe chef de clinique de gelegenheid ook aan om alle lof te oogsten voor de spectaculaire inzamelingsactie, maar dat kon Charlotte niets schelen. Het belangrijkste was dat Anna en haar moeder alles goed zouden doorstaan.


    Tijdens de operaties wachtte zij samen met Uwe in de kliniek. Het verbod het gebouw te betreden was opgeheven. Urenlang zaten ze op de troosteloze gang voor de operatiezaal. Eindelijk kwam de chirurg naar buiten – een nog jonge man die de vermoeienissen van de urenlange operaties duidelijk waren aan te zien.


    ‘De twee patiënten zijn min of meer stabiel,’ zei hij. ‘Het was de hoogste tijd om te opereren. We weten pas over een uur of twee of ze het ook zullen redden. Wilt u echt zo lang wachten?’


    ‘Natuurlijk wachten we,’ zei Uwe.


    ‘Zozo,’ antwoordde de chirurg toen hij de spreuk op Uwes rode t-shirt had gelezen: was een moeilijke dag. ‘Tot straks dan maar.’


    Toen hij weg was, haalde Uwe een thermoskan, twee kopjes en twee zakken gummiberen uit zijn rugzak.


    ‘Eerst wat eten,’ zei hij ondeugend. ‘Eten helpt altijd, zegt dokter Meininger.’


    Maar Charlotte had geen honger, en ook geen zin in espresso. Haar gedachten cirkelden onophoudelijk rond Anna en haar moeder. De tijd leek wel in slow motion te gaan. Het was misschien een kwartier later, en Charlotte had de deuren op de gang al minstens honderd maal geteld, toen er twee mensen opdoken op wie ze helemaal niet had gerekend. Ouderalarm!


    ‘We wilden op zijn minst komen vragen hoe het met je patiënten gaat, nu we officieel als gulle gevers bekendstaan,’ zei Bernadette Meininger, terwijl ze wat onzeker naar Charlotte en Uwe toe liep. ‘Mogen we bij jullie komen zitten?’


    ‘Als jullie er niets op tegen hebben,’ vulde haar man aan.


    Haar ouders zagen er abnormaal terughoudend uit, bijna verlegen zelfs. Charlotte wist niet wat ze moest doen, maar Uwe wees naar de thermoskan, alsof hij de gastheer was op een picknick.


    ‘Een echte verrassingsparty dus. Koffietje?’


    Charlottes moeder reageerde als eerste.


    ‘Heel, eh, graag.’


    Uwe schonk de dampende espresso in een kopje en gaf het haar.


    ‘We moeten nog wachten tot de chirurg het signaal “veilig” geeft. Drink eerst eens een Roma Bio, die kent u al. Allemaal uit biologische teelt.’


    ‘Schrijf het toch meteen met een sojastift op recyclebaar rijstpapier,’ mopperde Charlotte, die helemaal niet van plan was haar ouders vriendelijk te ontvangen.


    Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar op de groenachtige plastic stoelen en deden alsof de beigekleurige muur tegenover hen een enorm interessant object was.


    ‘Zullen we nog een keer opnieuw beginnen?’ nam Uwe uiteindelijk het woord.


    Charlotte keek naar het plafond en haar ouders bleven naar voren kijken.


    ‘Mijn naam is Uwe Starck. Ik ben verliefd geworden op uw dochter toen ik een breuk in de waterleiding in haar kantoor repareerde. Om heel eerlijk te zijn had ik een vrouw als Charlotte ook niet echt bij het universum besteld, maar ik zal alles doen om haar gelukkig te maken.’


    ‘Gelukkig,’ antwoordde Charlottes vader uitgeput, ‘ach, mijn lieve hemel.’


    Charlotte, die even met haar gedachten bij Anna was geweest, keek op.


    ‘En wat is er zo verkeerd aan gelukkig zijn?’


    Het echtpaar Meininger wisselde een veelzeggende blik.


    Daarna bekeek Charlottes moeder haar espressokopje eens goed.


    ‘De biologische klok tikt verder, mijn kind. Ik heb al eens gezegd dat affaires kunnen worden vergeven, maar niet als je al bijna veertig bent en een gezin wilt stichten.’


    ‘Nou, dan wil ik even heel duidelijk zeggen dat ik ons kind, uw kleinkind, ook gelukkig zal maken,’ zei Uwe.


    Charlottes moeder liet haar kopje vallen. Met een dof geluid viel het op de grijze linoleumvloer, waar het een bruin plasje achterliet en vervolgens onder een stoel rolde. Intussen sprong haar vader op van zijn stoel.


    ‘Moet dat een grapje voorstellen?’


    Charlotte leunde tegen Uwe aan.


    ‘Ik zou het eerder een speling van de natuur noemen. Bij een kans van één procent om zwanger te worden, en dan nog wel in de kortst mogelijke tijd, bij de eerste poging, zo ze zeggen – zijn er misschien zelfs wel bovenaardse krachten in het spel.’


    ‘Gottegot,’ kreunde Charlottes moeder.


    Charlottes vader kon helemaal niet meer ophouden met zijn hoofd te schudden.


    ‘Nu hebben we een ernstig probleem. Maar we vinden er wel een oplossing voor.’


    ‘Zie je wel, Uwe, mijn ouders willen altijd maar problemen oplossen die ik nooit heb gehad,’ zuchtte Charlotte. ‘Zij handelen naar het motto: “Eerst doen we onze ogen dicht en daarna zien we verder”.’


    Haar vader stak radeloos zijn handen in de lucht.


    ‘We willen alleen maar helpen.’


    ‘Welkom in de werkelijkheid,’ antwoordde Charlotte. ‘Mag ik jullie even rondleiden? Ten eerste: ik ben verliefd. Ten tweede: jullie worden grootouders. Ten derde: gelukwensen worden in ontvangst genomen.’


    ‘Ogottegottegot,’ kermde haar moeder.


    Nu ging Charlotte ook staan. Ze wilde op ooghoogte met haar vader zijn, mentaal en fysiek, als ze de navelstreng doorknipte. Dag kinderjaren, dacht ze, Charlotte Meininger wordt eindelijk volwassen.


    ‘Jullie hebben mij een leven gegeven dat altijd op de handrem stond,’ verklaarde ze. ‘Andere kinderen leren lopen en praten, ik heb geleerd stil te zitten en mijn mond dicht te houden. Het klopt dat ik niet perfect ben, maar ik wil er niet meer aan werken om de perfectie in eigen persoon te zijn. En de perfecte man heb ik ook niet nodig, alleen maar een man van wie ik hou en die van mij houdt.’


    ‘Charlotte, dat is toch sentimentele onzin,’ begon haar vader, maar zij liet zich niet van de wijs brengen.


    ‘Sorry, maar ik moet je even onderbreken. Jullie hebben altijd het grote Happy End voor me gewild. Maar als jullie je zin zouden krijgen, zouden jullie gelukkig zijn en ik aan het eind van mijn krachten. Als jullie een probleem met me hebben, mogen jullie het houden, want het is jullie probleem, niet het mijne. Mevrouw Ziesemann-Ilmenroth wil jullie daar vast wel bij helpen, zodra ze haar ayurvedavoetcrèmes heeft afgespoeld.’


    De stilte die op deze verklaring volgde, was zo lawaaiig dat hij Charlotte in de oren dreunde.


    ‘Mag ik ook eens iets zeggen?’ vroeg Uwe. ‘Er zit tenslotte een kans in dat ik binnenkort bij de familie hoor.’


    Verbluft keken de drie Meiningers hem aan. Rustig wendde hij zich tot Charlottes ouders.


    ‘Ik laat het voorspel maar weg en begin bij de kern. Waarom doen jullie alsof ik een kruising ben tussen een holbewoner en Dirty Harry? Andere ouders zouden blij zijn als hun dochter een baby krijgt. Maar voor u is het blijkbaar een soort bedrijfsongeval als een man als ik genoeg in zijn mars heeft om kinderen op de wereld te zetten.’


    ‘In zijn mars?’ vroeg Charlottes moeder niet-begrijpend.


    ‘Precies.’ Uwe grijnsde vergenoegd, ‘Als u me nu alsnog de hand reikt, zou dat het begin van een lange vriendschap kunnen worden. Maar daarvoor moet u van tevoren die plek ontdooien waar anderen een hart hebben.’


    ‘Wel heb ik ooit!’ brulde Hans-Joachim Meininger.


    ‘Jullie hebben Uwe nooit een kans gegeven,’ zei Charlotte zachtjes. ‘En hij heeft nog wel veel meer voor elkaar gekregen dan vijf jaar therapie. Ik heb een deel van mijn angsten overwonnen, niet allemaal, maar al best veel. Hij heeft me weer laten leven. Hij is er voor me. En hij zal de beste vader van de wereld zijn, omdat hij ons kind zal leren hoe het echte leven aanvoelt.’


    Charlottes moeder knabbelde op haar onderlip. Verlegen keek ze haar dochter aan.


    ‘Eigenlijk is hij best aardig. En nu jullie ouders worden…’


    ‘Bernadette!’ riep meneer Meininger boos.


    ‘Ik begrijp het al,’ Uwe trok met zijn mond. ‘Zijne lordschap heeft er iets tegen als zijn dochter met het personeel omgaat. En hij verstoot dus zijn eigen kind met haar kroost. U wilt uw kleinkinderen dus niet zien opgroeien?’


    ‘Nou ja, nee, nou ja, zo zou ik het niet willen zeggen.’


    Nu begon Charlottes vader ook aan zijn onderlip te knabbelen. Achter zijn gefronste voorhoofd raasden zijn gedachten.


    ‘Als u een dochter had, meneer Starck, zou u haar vriend toch ook aan de tand voelen, nietwaar?’


    ‘Natuurlijk, maar ik zou hem niet meteen een wortelkanaalbehandeling geven.’


    ‘En gegarandeerd niet met een omkoopactie,’ voegde Charlotte er nog grommend aan toe. ‘Jullie wilden me terugkopen alsof ik een prijswinnende koe was.’


    Opeens keek haar vader heel beteuterd. En toen, het was bijna niet te geloven, strekte hij zijn hand naar Uwe uit.


    ‘Hm, tja, ik zou graag op uw voorstel terug willen komen. Laten we nog een keer van voren af aan beginnen. Mijn naam is Hans-Joachim Meininger, en ik ben blij kennis met je te maken, jongen.’


    Charlotte geloofde haar oren niet. En haar ogen nog minder. Want nu schudden de twee mannen elkaar zichtbaar ontroerd de hand. En of het niet op kon omhelsde Uwe haar moeder ook nog. Had hij echt tranen in zijn ogen? Ze gaf hem een duwtje.


    ‘Wat is er? Huil je?’


    ‘Nee, dat is alleen maar een allergie,’ snoof hij.


    ‘Waar ben je dan allergisch voor?’


    Hij schraapte luidruchtig zijn keel.


    ‘Tegen het fijnstof van de civilisatie. Als holbewoner ben ik daar niet aan gewend.’


    Voor Charlotte kon smelten van ontroering, vloog de deur van de operatieruimte open.


    ‘Goed nieuws!’ riep de chirurg. ‘De beide dames zijn naar omstandigheden in een goede toestand. U kunt gerust naar huis gaan. Voor morgenvroeg mogen ze toch nog geen bezoek.’


    ‘Gelukt,’ mompelde Charlotte verrukt. ‘Dank u wel, duizendmaal dank!’


    ‘Graag gedaan.’ De chirurg trok zijn groene jas uit. ‘Ik ben blij dat ik heb kunnen helpen. Nog een goede avond.’


    Uwe stond op en gooide zijn rugzak over zijn schouder.


    ‘Het ziet ernaar uit dat er iets te vieren valt. Gratis bier, mensen! Tussen lever en milt past nog altijd een pils. Ik trakteer.’


    ‘Hoezo, iets te vieren?’ vroeg Charlottes moeder.


    ‘Ik ken een tent met heerlijke worstenbroodjes,’ grijnsde Uwe. ‘Voor zo iemand als ik bestaat het ideale zeven-gangenmenu toch uit een braadworst en een sixpack bier. Maar in alle ernst, ik dacht aan een gezellige bar waar je kunt poolen. Ik vind dat we wel een beetje lol hebben verdiend.’


    ‘Poolen!’ Charlottes vader trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Dat heb ik sinds mijn studententijd niet meer gedaan.’


    ‘Dan wordt het weer eens tijd,’ antwoordde Uwe kort.


    Een half uur later zag Charlotte iets wat ze in haar stoutste dromen niet had kunnen verzinnen. Haar ouders stonden met een glas bier in de Luna-bar en bogen zich om beurten over de biljarttafel, onder de vakkundige leiding van Uwe, die goedgeluimd de ultieme speeltips gaf en de twee zo vaak liet winnen dat het net niet opviel.


    Mevrouw Meininger juichte als een tiener als het haar lukte de goede bal in de zak te krijgen en haar man weidde uit over lessen in het poolen, die Uwe gelaten over zich heen liet gaan. Zo losjes had Charlotte haar ouders nog nooit meegemaakt.


    Het was al na middernacht toen ze voor de Luna-bar afscheid namen.


    ‘Dank je wel voor de mooie avond,’ zei haar vader wat vormelijk, maar met een ongewone warmte in zijn stem. ‘Ik moet bekennen dat ik niet had gedacht…’


    ‘… dat holbewoners ook mensen zijn?’ grinnikte Uwe.


    ‘Praat daar nou maar niet meer over,’ onderbrak Charlottes moeder hem. ‘Het was echt heel leuk.’


    ‘We kunnen het best nog een keertje doen,’ beloofde Uwe. ‘Maar nu stoppen we ermee, we hebben een baby aan boord.’

  


  
    Epiloog


    ‘Wakker worden, zonnebloempje van me!’


    Charlotte knipperde wat versuft tegen het felle zonlicht in, dat door de witte gordijnen heen op het bed viel. Toen ging ze zitten. Het hele bed, de hele loft zelfs, was een zee van zonnebloemen.


    ‘Hartelijk gefeliciteerd met je veertigste verjaardag,’ fluisterde Uwe. ‘Je krijgt gehaktballen als ontbijt. Maar eerst iets om deze door cafeïne aangedreven jarige wakker te krijgen.’


    Hij gaf haar een kopje espresso. Charlotte dronk het met kleine slokjes op, terwijl ze overweldigd naar alle zonnebloemen keek. Ze kon zich haast niet meer voorstellen dat ze ooit bang was geweest voor haar veertigste verjaardag.


    ‘Wil je je cadeau niet uitpakken?’ vroeg Uwe.


    Nu zag Charlotte de grote doos met het brede, roodsatijnen lint pas die op het dekbed stond.


    ‘Maar ik had toch gezegd dat ik geen wensen had?’


    ‘Pak het nu maar uit.’


    Ze haalde het lint van de doos en opende het deksel. In ritselend wit zijdepapier verpakt lag daar een rode jurk voor haar.


    ‘Weet je nog dat ik je voor die winkel aangesproken heb? Op de dag waarop je later die bandenpech kreeg?’


    O ja, Charlotte wist het nog precies.


    ‘Zeg eens eerlijk, was dat eigenlijk toeval, dat je opeens naast me stond?’


    Hij grijnsde geheimzinnig.


    ‘Nou ja, we hebben laatst toch die ouwe Hollywoodfilm gekeken, waarin die vent, die Forrest Gump, zei: “Het leven is als een doos bonbons, je weet nooit wat je krijgt.” Maar ik ben iemand die precies weet wat hij wil hebben.’


    Charlotte stompte hem zachtjes tegen zijn ribben.


    ‘Dat was gepland, monster dat je bent!’


    ‘Nee, plannen is jouw afdeling. Maar ik kan je één ding zwart op wit geven: ik wilde je van het begin af aan, toen je op die sexy gezondheidsschoenen en met witte sokjes je kantoor in kwam. En ik wist helemaal zeker toen je die perforator naar mijn hoofd gooide, dat de moeder van mijn kinderen voor me stond.’


    ‘Monster!’ riep Charlotte nog een keer.


    Ze stond op en liep naar de badkamer, waar ze de jurk voor haar lichaam hield en in de spiegel keek. Uwe stond bij de deur en keek in gedachten verzonken naar haar.


    ‘Hij zou moeten passen, ik heb genoeg tijd gehad om de maat te nemen met mijn handen,’ verklaarde hij glimlachend. ‘Kom, trek hem eens aan.’


    ‘Maar we wilden vandaag toch naar de Baggersee, daar is zo’n jurk toch helemaal niet geschikt voor?’


    ‘Voor gehaktballen is hij precies goed.’ Hij kwam naar haar toe en sloeg zijn armen om haar schouders. ‘Jij neemt de tijd voor een bad, net als elke zondag, en dan maak ik het ontbijt voor je.’


    Charlotte nam de tijd. Het was per slot van rekening zondag, en ze had ook geen dienst. Intussen werkte ze in haar eigen cardiologenpraktijk, die in een zogenaamde probleemwijk stond. Carrièretechnisch gezien was het een achteruitgang, maar ze werd enorm gelukkig van het werk – omdat ze nodig was. Daarbij vond ze het heerlijk om in een klein team te werken, zonder een despotische chef en zonder de pikorde van een grote kliniek.


    Het afscheid van haar collega’s in de Vitaliskliniek was haar niet moeilijk gevallen. Alleen Susi had erop gestaan om met haar mee te gaan.


    Nu werkte ze als praktijkmanager en leverde elke dag betere prestaties.


    Ja, er was heel wat veranderd in Charlottes leven. Uwe was een week geleden begonnen de eerste etage boven de loft te verbouwen zodat ze plaats hadden voor een kinderkamer – en voor alle andere kinderen, op wie hij rekende. Uwe, de grenzeloze optimist. Ook Charlottes vleugel zou op de eerste verdieping een goed plekje krijgen.


    Toen ze in de whirlpool stapte, dacht ze dat ze iets voelde in haar buik, een ragfijn beweginkje. De gedachte aan de baby hield haar zo bezig dat ze het ontbijt bijna vergat. Pas toen ze in de gaten kreeg dat ze al bijna een half uur in het water lag en haar vingers rimpelig werden, maakte ze voort.


    De jurk paste alsof hij voor haar gemaakt was. Een beetje twijfelachtig bekeek ze het meer dan royale decolleté in de spiegel. Sinds ze zwanger was, was haar boezem nog groter geworden. Maar ze moest toegeven dat het een droomjurk was, met geraffineerde rimpelingen die perfect om haar rondingen vielen. Ze glimlachte toen ze aan de veel te strakke jurk dacht waarvan ze de rits nooit dicht had gekregen.


    Voor ze de badkamer uit kwam, deed ze een klein beetje van de felrode lippenstift op die haar moeder haar had gegeven op die gedenkwaardige dag waarop ze in een korenveld haar geluk had gevonden. Toen deed ze de deur open.


    Schok. De loft stond vol met mensen. ‘Happy birthday,’ galmde het. Uwe gaf haar een arm.


    ‘Ik weet dat je problemen hebt met verrassingen,’ fluisterde hij, ‘maar ik hoop dat je er toch blij mee bent.’


    Charlotte knikte ontroerd. Iedereen was er: haar ouders, Eddy, Lucy, Anna en Sandra Kojaczinski, Susi, haar nieuwe collega’s van haar praktijk en natuurlijk Holly met een goed uitziende begeleider. Zelfs Alexander von Bernheim was gekomen. Uwe had op de grote tafel een buffet gemaakt, met als blikvanger een imposante berg gehaktballen.


    Charlotte liep het eerst naar Anna. Het meisje was gelukkig heel snel genezen. Ze zat nog wel in een rolstoel, maar mocht wel weer naar school. Haar moeder kon dankzij de giften nog een poosje rust nemen voor ze weer aan het werk moest. Charlotte had haar een baan in haar nieuwe praktijk aangeboden.


    ‘Hee Lotte, ik heb een cadeautje voor je,’ zei Anna. ‘Kijk eens.’


    Ze gaf Charlotte een zelfgemaakte tekening met daarop een koets waar een prins en prinses in zaten, die gemakkelijk te herkennen waren aan de kroontjes.


    ‘Ze krijgen elkaar namelijk toch nog,’ zei ze trots.


    ‘Klopt.’ Charlotte aaide Anna over haar haren. ‘En jij hebt het vanaf het begin geweten. Jij bent gewoon veel, veel slimmer dan ik.’


    Iemand tikte met een lepeltje tegen een glas. Het was Uwe.


    ‘Hallo mensen,’ zei hij. ‘Ik ben niet zo’n prater, dus krijgen jullie geen lange speech van me. Ik wilde alleen maar even zeggen dat er nog een speciale gast komt.’


    Charlotte keek hem vragend aan, maar Uwe wees alleen maar naar de deur. Ze herkende de slanke man in zijn witte jeans en rode jasje en met een modieuze zonnebril in zijn kastanjebruine haar niet direct, maar even later kneep ze haar ogen ongelovig tot spleetjes. Opeens leek haar hart uit haar borst te willen springen.


    ‘Dat, dat is…’ stamelde ze sprakeloos. ‘Mijn hemel, Uwe, hoe heb je hem gevonden?’


    ‘Facebook,’ antwoordde hij. ‘Loodgieters zitten ook wel eens op internet, zoals je weet. Nou, kom op, waar wacht je nog op?’


    En toen zette Charlotte het op een rennen, naar de buitendeur, waar haar broer Marc stond, die ze al jaren niet meer had gezien. Ze kon haar tranen niet meer bedwingen toen ze elkaar in de armen vielen.


    ‘Marc,’ zuchtte ze. ‘O god, ik heb je zo gemist.’


    ‘Zusje.’ Hij drukte haar zichtbaar ontroerd tegen zich aan. ‘Je hebt een ongelofelijk fijne man, weet je dat? Hij heeft me wekenlang bewerkt om te komen. En nu ben ik er.’


    Charlotte was niet de enige die huilde. Aarzelend kwam haar moeder dichterbij; ze probeerde tevergeefs haar tranen van haar wangen te vegen, maar er kwamen steeds nieuwe. Een ogenblik lang bleef ze besluiteloos staan, maar toen omarmde ook zij de verrassingsgast. Het was ontroerend.


    ‘Dit is de mooiste verjaardag van mijn leven,’ zuchtte Charlotte.


    ‘Je hebt zo veel over hem verteld, en ook hoe erg je hem mist, toen moest ik gewoon nog een keertje voor toeval spelen,’ zei Uwe, die met een dienblad vol glazen naar hen toe kwam. Hij keek zoekend om zich heen.


    ‘Hee Hans-Joachim, ouwe sok, zeg je zoon eindelijk eens gedag.’


    Charlottes vader stond als een zoutpilaar naast de tafel en omklemde zijn espressokopje. Het leek hem de grootste moeite te kosten om zich eindelijk in beweging te zetten.


    ‘Hallo, Marc,’ zei hij stijfjes.


    Uwe begon te lachen.


    ‘Man, Hajo, jij bent zo keihard dat je wel een ui kunt laten huilen.’


    ‘Een ui, zozo.’ Charlottes vader wreef nerveus door zijn stekeltjeskapsel. ‘Nou, goed dan.’


    Onhandig klopte hij zijn zoon op zijn schouder.


    ‘Tja, nou, ik ben blij je te zien, Marc, echt.’


    ‘Zo hee, wat een gevoelsuitbarsting,’ grijnsde Uwe.


    ‘Ja, de familie Meininger mag blij zijn dat ze een emotionele reclasseringsambtenaar als jou heeft,’ zei Holly, terwijl ze een glas van tafel pakte. ‘Anders waren deze betreurenswaardige mensen allemaal gestorven van de kou.’


    Ze trok Charlotte een stukje opzij.


    ‘En dan hebben ze het over downdaten – die Uwe is echt een upgrade, weet je dat eigenlijk wel?’


    ‘Nee, wat aangelegenheden van het hart betreft ben ik enorm traag van begrip.’


    ‘En – wacht eens even, wat is dat?’ Holly keek naar Charlottes rechterhand met de smalle gouden ring.


    ‘Het was een droombruiloft,’ fluisterde Charlotte. ‘De ultieme droombruiloft. Geen gasten, geen strijkkwartet, geen gedoe. Alleen Uwe en ik. We hebben gedanst, in het park, in de stromende regen. We waren kletsnat. Blootvoets in de regen, volgens mij is dat geen slecht begin van een huwelijk, toch?’


    ‘Zolang je je schaapjes en de beste downdate ooit op het droge hebt, is dat zeker waar,’ antwoordde Holly. Ze zuchtte. ‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent.’


    Charlotte lachte opgelucht. ‘Dat wil ik toch ook!’
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‘Vlot geschreven, herkenbaar en vol humor!” - Chicklit.nl

Charlotte heeft het allemasl: een baan als arts, een fijn
appartement en een druk sociaal leven. Het enige dat nog
ontbreektis een man. De tid begint te dringen, want Charlotte
is al 39. Net als ze op het punt staat te accepteren dat ze voor
de restvan haar leven alleen zal bljven, ontmoet ze Uwe, een
razend aantrekielike loodgieter

Charlotte valt als een blok voor zijn innemende gimlach
en ongedwongen gewoontes, maar haar omgeving is
minder enthousiast. Daten beneden je stand? Kan dat wel
goed aflopen? Ik wil ook z0'n manis een hartverwarmende
feelgoodroman die je gegarandeerd aan het lachen masktl

Over Blonder wordt het niet:

‘Een heerlijke roman’ - Vriendin
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