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  1


  De oorlog was voorbij en de jongemannen kwamen naar huis. Verontwaardigd probeerden ze zich in hun oude kleren en oude gewoonten te steken, maar die bleken bij nadere beschouwing beide een beetje versleten te zijn en gekrompen ten opzichte van hun lichaam en geest die tijdens hun afwezigheid op mysterieuze wijze waren gegroeid. Dingen die opeens waren veranderd, veranderden al snel opnieuw. Niemand wist waar hij aan toe was. Zelfs de taal was veranderd. In de 'Shock of Hay' hoorde je de mensen elkaar rond sluitingstijd behalve in het Engels in wel drie andere talen goedenacht wensen. Blonde jongemannen met doffe ogen en strakke gezichten werkten samen met de geharde oude werklieden op de bietenvelden en hun zonen, die afgemat thuiskwamen met verwrongen karakters die ze in alle uithoeken van de wereld hadden weten te redden van de onderdrukking van de blonde jongemannen, vroegen zich af waar ze geweest waren en naar wat voor land ze waren teruggekeerd. De schrandersten onder hen hadden al begrepen dat als Engeland het land was dat ze hadden verlaten en Comerford het dorp, dat dit noch Comerford noch Engeland kon zijn. Gelukkig was de vorm van het land hetzelfde gebleven, al lag het ook verborgen achter de vele veranderingen.


  Degenen die het eerst terugkwamen, hadden het het makkelijkst. Degenen die nog een jaar of langer nutteloos moesten doorbrengen in de opeens doelloos geworden legers of die zich moesten aanpassen aan de steeds veranderende situaties van de verbrokkelende landen van vreemde volkeren, kwamen veel verbitterder en mank lopend naar huis. Daar stuitten ze op de ontheemden in de velden en de nieuwe lingua franca die zich door hun toedoen op straat en in de winkels had ontwikkeld; ze zagen mijnschachten die opeens gestold waren tot de genationaliseerde mijnindustrie, heuvels en dalen die ontworteld waren door de gigantische strelingen van de machinerie van de dagbouw en verlegde grenzen en veranderde uitzichten die hun verwarde breinen moesten verwerken. Het land was bijna onherkenbaar en de jongemannen hadden moeite er hun weg te vinden. De oude mannen deden daar niet eens een poging toe; zij ondergingen de veranderingen rustig en wachtten tot hun ogen eraan gewend zouden zijn geraakt en hun benen zich aan deze nieuwe vorm van dronkenschap zouden hebben aangepast. Alleen de jongeren hadden zo weinig tijd in het verschiet dat ze het zich niet konden veroorloven te wachten.


  Ze probeerden weer in de oude levenswijze te kruipen en schaafden daarmee hun zo veranderde persoonlijkheid tot bloedens toe. Voor sommigen werd de aanpassing gemakkelijker naarmate de tijd verstreek; voor degenen die hun geest lang vóór hun lichaam al naar huis hadden gestuurd, duurde de periode van aanpassing niet lang en stond die hun niet tegen, ook al ging zij gepaard met pijn; anderen zagen Comerford alleen nog maar als een ronde, groene put die niet groot genoeg meer voor hen was. Ze hadden zowel een hekel aan wat was veranderd als aan wat hetzelfde was gebleven, want ze hadden te lang opgesloten gezeten in de veranderingen en eentonigheid van hun eigen karakters om nu nog onderscheid te kunnen maken tussen groot en klein.


  Als het dagelijks leven in zo'n situatie even stilgezet had kunnen worden om alle verloren zielen de tijd te geven de weg terug te vinden, zou het allemaal veel gemakkelijker zijn geweest; maar het leven ging rustig door, of liever gezegd ónrustig, met alle oude problemen en met geniepige nieuwe valkuilen. De zonen van de mijnwerkers keerden terug naar de schachten en werkten daar opeens samen met Oekraïeners, Polen, Tsjechen, Litouwers en Letten, wier bondgenootschap uit de oorlogsdagen al begon te verbrokkelen tot honderd kleine geschillen. En niet lang daarna verschenen zelfs de paar geselecteerde Duitsers die uit hun gevangenschap waren vrijgelaten en nu als een etterende wond tussen hun voormalige vijanden leefden zonder in staat te zijn die te herenigen. Knappe, ongevoelige jongemannen, harde werkers, goeie kerels; maar ze vergaten wel eens het oude 'Heil Hitler!' binnen te houden; en de links georiënteerde jongen met het bloed van Wales in zijn aderen en een dode broer ergens in een of andere Stalag kon daar niet zomaar aan voorbijgaan. Misschien lokte hij een gevecht uit, misschien haalden de oudere, meer doordachte mannen hen uit elkaar, misschien werd alleen zijn kamer in het pension overhoop gehaald en zijn boeken aan flarden gereten of kreeg hij op een donkere avond een hoeveelheid peper in zijn ogen. Niemand wist het precies. Het had ook niets met de oorlog te maken; de oorlog was immers voorbij.


  Intussen was de bovengrond van twee kleine akkers en een stuk heideachtig en doornig weideland weggeschraapt en opzij geschoven als een nieuwe bergkam. De grijpers van de graafmachines hadden de rotsige ingewanden van Comerford uit de grond gelicht om de ondiepe laag van honderdtachtigduizend ton steenkool bloot te leggen die daar volgens de deskundigen te vinden moest zijn. Alsof de aarde zelf weende, laaiden de gemoederen over deze nieuwe ontwikkeling meteen op. De ene factie was woedend dat de twee akkers waren afgegraven, terwijl een andere en minder felle groep blij was dat de ongelijke weide eindelijk werd geëgaliseerd en dat de omgeving die er lange tijd zo pokdalig had uitgezien door de oppervlaktemijnbouw van jaren her, nu weer werd gladgestreken. Het legertje verweerde mannen dat zich verspreidde over de aangewezen terreinen en daar grootschalige operaties uitvoerde met vreemde rode en gele werktuigen, trok zich niets van de strijdende partijen aan. Ze hulden zich in alle denkbare vormen van waterdichte en onslijtbare voormalige legerkleding, waardoor ze er nog groter en breder uit gingen zien dan ze onder hun leren jacks en duffelse jassen al waren. Aldus gewapend trokken ze eropuit om heuvels en dalen van plaats te laten veranderen, rechte paden krom te trekken en bultige weiden glad te strijken. Zodra ze verder trokken, lieten ze een gladde, donkere vlakte achter en hoewel dreigende stemmen profetisch uitriepen dat de bovengrond jarenlang onvruchtbaar zou blijven en er nog twee pogingen gedaan moesten worden om het regenwater weg te krijgen nadat het eerste plan was mislukt, groeide er een jaar later alweer gras over het grote litteken. Het had niet de kwaliteit van het sappige gras dat voorheen op de akkers had gegroeid, maar voor de voormalige ruige, doornige en leemachtige heidegrond was het een waar wonder.


  En vanuit de terugkerende jongemannen zelf, de verstandige en domme, de gewillige en nukkige ex-soldaten, waaierden cirkels van onrust via hun familie en vrienden naar buiten, als vage trillingen die een aardbeving aankondigen. Ze sleepten wolken van verscheurde en vermoeide glorie met zich mee waaraan ze niets konden veranderen en die ze niet van zich af konden schudden. Degenen met weinig verbeelding boften, evenals degenen die hun zogenaamde avontuurlijke legercarrière hadden doorzoekgebracht in de modder, tussen de aardappelen en dagenlange verveling; anderen werden echter gekweld door de dingen die hun eigen handen hadden gedaan en hun eigen lichamen hadden moeten doorstaan. Zij droegen vergroeiingen met zich mee die niet geamputeerd konden worden, spoken waar in Comerford geen plaats voor was. Zij waren op plaatsen geweest waar zelfs hun beste vrienden hen niet hadden kunnen volgen en trokken zich daar iedere dag weer terug, weg van de druk en de veiligheid van het dagelijkse leven op het veld en de boerderij, tot het pijnlijke aanpassingsproces zich had voltrokken, zodat de druk hen niet meer aan banden legde en de geestelijke vrijheid veel groter leek dan de waanzinnige vernietigingen uit hun herinneringen. Dan waren ze er pas helemaal. Maar het was een lange weg en er waren er die het niet konden opbrengen en onderweg stierven.


  Zo had je bijvoorbeeld Charles Blunden van Harrow. Hij was een licht geval hoewel ook hij op een eentonige, orthodoxe manier twee keer door heel Noord-Afrika had moeten trekken en in Sicilië en Italië had gevochten tot hij in 1946 was gedemobiliseerd en hals over kop het boerenbedrijf had moeten overnemen. Of Jim Tugg, die thuiskwam met drie lintjes die hij had verdiend als parachutist vóór en na de slag om Arnhem en die zich in alle stilte terugtrok als schaapherder op de boerderij van Chris Hollins. Wie geloofde erin? Als hij langskwam, twee keer zo groot als vóór de oorlog, geruisloos als een kat, met samengeknepen lippen en holle ogen, knerpte de grond onder zijn geluidloze voetstappen en beeldden kleine jongetjes zich in dat er ieder moment bliksemschichten uit zijn vingertoppen in de grond konden inslaan.


  En dan had je Chad Wedderburn die, voorafgegaan door zijn eigen legende, het zwaarste geval was van het dorp. Hij was in Italië gevangen genomen en zwaar mishandeld door zowel de Italianen als de Duitsers nadat hij drie keer had geprobeerd te ontsnappen. De vierde keer was het hem gelukt, als je het ontsnappen kon noemen als je over de Adriatische Zee werd gesmokkeld en van het ene gevaar in het andere terechtkwam. De rest van de oorlog was hij een guerrillastrijder geweest die over de hele Balkan had gezworven, van de ene dag in de andere had geleefd en zowel de vreugden als de ellende van het leven van de Joegoslavische patriotten in de woeste bergen had leren kennen. Samen met hen had hij eindeloos rondgezworven, honger en kou geleden, hun ziekten en wonden gedeeld zonder enige medische assistentie noch medicijnen of verdovende middelen. Hij had uit bittere noodzaak alle manieren geleerd waarop je een man geruisloos kon doden vóór hij jou doodde. Hij had het alleen overleefd omdat hij zo'n behendige leerling was geweest. Het was alsof er een explosie had plaatsgevonden in Comerford op de dag dat hij was geboren, een explosie die fragmenten van geweld over de halve wereld had verspreid. Toen hij in 1949 terugkeerde, na een jaar lang in diverse ziekenhuizen te hebben gelegen en nog een jaar besteed te hebben aan studie om zijn oude beroep te kunnen hervatten, was het een anticlimax, bijna een tegenslag. Hij was magerder dan voor de oorlog en ook donkerder van uiterlijk, maar verder was hij nauwelijks veranderd; hij was nog zwijgzamer dan voorheen en slechts één van zijn vele littekens was zichtbaar en zelfs dat was een teleurstelling: een bruine streep die op zijn linkerkaak van zijn oor tot aan zijn kin liep. Het dorp probeerde hem uit zijn schulp te lokken door hem te betrekken bij de activiteiten van het Britse Legioen, maar hij verbaasde en beledigde iedereen door daarop alleen te zeggen dat hij een dienstplichtig militair was geweest en dat hij vond dat het beter zou zijn als iedereen zo snel mogelijk zou vergeten dat hij ooit een uniform had gedragen. Het hele volk immers was bij de oorlog betrokken geweest en niet veel mensen hadden een keus gehad wat hun dienstplicht betrof.


  Die uitlatingen hadden echter weinig invloed op de leerlingen van de school waar hij uiteindelijk naar terugkeerde als leraar klassieke talen. Ze hadden een beruchte tijger in hun midden en verwachtten dat hij zich als een tijger zou gedragen. Ze praatten opgewonden over hem en waarschuwden elkaar, gereed om overeind te springen als hij ook maar zijn wenkbrauw zou optrekken. Ze vereerden hem, maar de tijger, die weliswaar op besliste toon sprak en allerminst een bedeesde indruk maakte, bleef zich gedragen als een uiterst geduldige herdershond. De jongens begrepen er niets van. Ze begonnen met aarzelende provocaties zijn geduld op de proef te stellen, maar merkten dat dat zo buigzaam was dat ze er steeds weer zonder kleerscheuren van afkwamen. Hij was weliswaar niet overdreven toegeeflijk en liet hun experimenten niet al te ver gaan, maar wel een stuk verder dan het punt waarop een echte tijger zou hebben toegeslagen. Als een volkomen natuurlijke reactie op deze teleurstelling begonnen ze nu te vrezen, voorbarig en ongerechtvaardigd, dat hij gewoon een tamme, geslagen, gecastreerde kat was geworden. Maar de legende bleef voortleven, onzichtbaar, als een geest in een fles, en weerhield hen ervan met hun brutale stunts echt in gevaar te komen. Met tijgers kon je, net als met katten, immers maar nooit weten.
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  De leerlingen van de vierde klas, die al meer leraren hadden getemd dan ze zich konden herinneren, bespraken het fenomeen op de ongelukkigste plek die ze daar maar voor hadden kunnen uitkiezen: nog geen tien meter verwijderd van het raam van hun klaslokaal, tijdens de eerste pauze, toen de laatste manifestatie van Chad Wedderburns milde optreden nog vers in hun geheugen lag. Ze hadden het hele tweede semester Latijn en Engels van hem gehad en hadden alle denkbare trucjes op hem uitgeprobeerd, behalve moord. Dat hij er niettemin in was geslaagd hun allemaal de leerstof in het hoofd te prenten en redelijk orde in de klas te houden zonder zijn toevlucht te hoeven nemen tot sarcasme of het rietje, was iets wat aan hun jonge aandacht was ontsnapt, want buiten het klaslokaal dachten ze zo min mogelijk aan alles wat de school aanging. Het bleef echter een feit dat hij niet de man was die ze hadden verwacht.


  'Als je dat geintje met de oude Stinky had uitgehaald,' zei de grootste van de dertienjarigen terwijl hij zijn wijsvinger bijna in het oog van Dominic Felse stak, 'zou hij je levend hebben gevild.'


  'Het was anders helemaal niet voor Wedderburn bedoeld,' zei Dominic op dreigende toon, 'maar voor jou. Als hij niet altijd zo netjes op tijd kwam, zou er niets gebeurd zijn. Stinky kwam tenminste altijd tien minuten te laat. Met die vroege vogels weet je nooit waar je aan toe bent!' Hij beet op zijn knokkels en fronste toen hij terugdacht aan de rondvliegende boeken en de inktpot. Het was maar goed dat de dop van de inktpot klem had gezeten en er alleen maar een paar druppels op de vloer waren gelekt. Zijn lichtbruine ogen bestudeerden de grotere jongen, die Warren heette maar door iedereen 'Konijn' werd genoemd. 'Ik moet trouwens nog zien of jij het durft! Ik had het gevoel dat ik levend werd gevild!'


  'Slappeling!' zei Konijn minachtend, want híj had de dramatisch stille storm niet over zijn hoofd voelen gaan en had bovendien weinig respect voor de macht van woorden, zeker niet als ze op zachte toon werden uitgesproken.


  Dominic reageerde er niet op. Mensen als Konijn waren voor hem niet de moeite waard om een gevecht aan te gaan. Buiten had hij stoere praatjes genoeg, maar als hij in de klas Vergilius moest lezen, had hij zó'n klein hartje!


  'Ik snap het nog steeds niet,' zei Morgan mistroostig. 'Als je toch bedenkt wat de man allemaal heeft gedaan! Door de bergen gezworven, wachtposten onschadelijk gemaakt, vijanden eigenhandig een mes in hun ribben gestoken, honderden kilometers gelopen bijna zonder eten, hele horden Duitsers gevangengenomen...'


  'En nu is hij te slap om een schooljongen met een brutale mond een pak slaag te geven... '


  'Hij heeft het hele jaar nog niemand straf gegeven!'


  'Het kan best zijn dat wij gewoon niet belangrijk genoeg voor hem zijn na alles wat hij heeft meegemaakt,' zei Dominic, die zelf van die gedachte schrok.


  'Welnee, man, hij is gewoon een slappeling!'


  'Je zal jezelf bedoelen! Ik moet jou nog zien doen wat híj allemaal heeft gedaan!'


  'Volgens mij,' zei Konijn heel nadrukkelijk, 'zijn dat alleen maar loze praatjes!'


  Het groepje dromde wat dichter samen. De spanning begon te stijgen. Dominic trok zijn lange, magere benen achter de spijlen van het hek vandaan en sprong met een rood aangelopen gezicht midden in de discussie.


  'Je kletst uit je nek, man!'


  'O ja? We weten anders helemaal niets. Hoe weet jij of al die verhalen waar zijn? Er was immers niemand bij! Volgens mij heeft hij het allemaal maar verzonnen. Vind jij soms dat hij eruitziet als iemand die wachtposten doodsteekt en moffen gevangenneemt? Ik niet! Ik geloof er geen woord van!'


  'Als jij denkt dat je de mensen op hun uiterlijk kunt beoordelen, ben je een grote stommeling...'


  'Dat neem je terug!'


  'Als jij terugneemt dat de verhalen over Wedderburn allemaal verzonnen zijn!'


  'Laat me niet lachen. Er is niets van waar. Ik geloof er geen woord van dat hij al die moffen heeft vermoord. Het is allemaal gelogen! Ik geloof er ook niets van dat hij Markos heeft ontmoet en ook niet dat hij ooit in een gevangenenkamp heeft gezeten. Hij is veel te slap om iemand een mes in zijn ribben te steken. Volgens mij heeft hij helemaal niemand gedood!'


  'Wel waar! En waag het niet om hem een leugenaar te noemen! Bij hem vergeleken ben jij een grote nul!'


  'Geen wonder dat jij het voor hem opneemt. Hij heeft je alweer geen straf gegeven!'


  'Dat heeft er niets mee te maken,' zei Dominic, die altijd al een hekel aan het gezicht van Konijn had gehad en nu besefte dat het best leuk zou zijn om daar iets aan te doen.


  'O nee? Ik zeg je dat al die avonturen van hem maar zijn verzonnen. Kom nu maar op als je durft!'


  'We schieten er natuurlijk niets mee op als ik dit met jou zou uitvechten,' zei Dominic, die aardig in de verleiding begon te komen, 'maar ik zit erover te denken.'


  'O ja, dat is waar ook! Jij hóeft niet te vechten!' En opeens begon hij op de treiterende toon waar Dominic vanaf de eerste klas al onder had moeten lijden, te zingen: 'Je kunt me lekker niks doen! Mijn vader is bij de politie!'


  Dominic hoefde er verder niet over na te denken. Hij had een plezierig besluit genomen. Zijn kleine, stevige vuist beukte hard tegen de wang van Konijn en diens laatste woorden gingen over in een geloei van vreugde dat niemand had verwacht. Konijn deed een halve stap achteruit, vond zijn evenwicht terug en stortte zich met beide armen in de aanslag op zijn tegenstander. Voor ze elkaar echter konden toetakelen, vloog het raam van hun klaslokaal open en hoorden ze de stem van Chad Wedderburn die wilde weten wat er daarbuiten aan de hand was. De hele groep kromp in elkaar, alsof ze dachten dat ze onzichtbaar konden worden door zich een paar centimeter kleiner te maken en degenen die net waren komen aanlopen, verdwenen om de hoek van het gebouw met de behendigheid van pantomimespelers of spookverschijningen op het toneel. Er waren er echter genoeg overgebleven en die vormden een komisch tafereel met hun angstige opgeheven gezichten rond de twee misdadigers-in-spe die op heterdaad waren betrapt. Ineengekrompen staarden ze met open mond naar het raam. Niemand zei iets.


  'Felse en Warren,' zei de ongebruikelijk strenge stem, die aan ontzag won door de gebiedende wijsvinger, 'hier komen en snel! De rest: wegwezen! En als ik weer iemand zie vechten, krijgen jullie er goed van langs. Is dat duidelijk?'


  Ze antwoordden, eensgezind, dat het heel duidelijk was. 'Wegwezen dan! Allemaal!'


  Dat was moderne taal, geen klassieke, en het was inderdaad erg duidelijk. De toeschouwers vluchtten dankbaar weg, terwijl Dominic en Konijn onder het uiten van wederzijdse beschuldigingen de trap op holden en hijgend voor de tafel van Chad bleven staan wachten tot hij op zou kijken van zijn werk. Chad leunde achterover, bestudeerde hen met een ernstig gezicht en zei toen op kalme toon: 'Als jullie ergens ruzie over willen maken, moeten jullie dat zelf weten. Maar als jullie op de vuist gaan, moet ik ingrijpen. Laat het voor eens en voor altijd duidelijk zijn dat vechten iets is wat je alleen doet als het om leven of dood gaat en dat ik geen knokpartijen om me heen duld, om welke reden dan ook. Je kunt er niets mee bewijzen en je kunt er niets mee oplossen, afgezien van de vraag wie de meeste spieren en de minste goede eigenschappen heeft. Het kan inderdaad voorkomen dat een bepaald geschil alleen met een gevecht kan worden opgelost, maar dergelijke situaties zullen zich beslist niet voordoen op een schoolplein – en ze zijn altijd het bewijs dat beide partijen hebben gefaald.'


  Een eigenaardig tweetal, dacht hij, terwijl hij hen met elkaar vergeleek. Ze hielden hun gezicht uiteraard strak en uitdrukkingsloos, maar hun ogen spraken daardoor een des te duidelijker taal. Warren keek hem met een onderdanige, ernstige en ondoordringbare blik aan, maar de lichtbruine ogen met de gouden spikkeltjes van Felse waren druk bezig zijn rechter te taxeren. De jongen zag er een beetje verbaasd uit. Hij scheen vooruitgang te boeken wat zijn zwijgende onderzoek betrof, maar aan die ogen te zien kwam hij niet precies uit waar hij verwacht had. Oppassen, Chad! Dit jonge brein bevat onzichtbare dynamiet.


  'Is dat duidelijk?'


  'Ja, meneer!' Hij meende wat hij zei, maar de terughoudendheid was niet verdwenen. Hij had het begrepen maar hij was het er niet helemaal mee eens.


  'Laat ik het zo stellen. Jullie zitten nog steeds met een geschil. Als jullie me allebei je erewoord geven dat jullie niet zullen proberen dat op te lossen met methoden als deze, zullen we het hierbij laten. Wat vinden jullie daarvan?'


  Konijn zei meteen: 'Afgesproken, meneer!' De ander keek bezorgd, zelfs een beetje geïrriteerd, alsof hij op een geniepige manier in de rug was aangevallen.


  Aarzelend en op één been leunend om beter te kunnen denken, zoals hij ook altijd deed als hij een moeilijke zin uit Vergilius moest ontcijferen, zei hij: 'Zou ik soms –?' Hij wilde Konijn weg hebben, zodat hij zijn argumenten ongestoord op tafel zou kunnen leggen. 'Jij kunt gaan, Warren, maar vergeet niet dat je me je woord hebt gegeven.'


  Dominic stond er nog steeds over na te denken, toen zijn tegenstander haastig en dankbaar met kletterende voetstappen de trap af holde. Chad gunde hem de tijd en maakte intussen de brief af waaraan hij bezig was geweest vóór ze waren binnengekomen. Toen keek hij op en zei met een vage glimlach: 'Ja?'


  'U moet niet denken dat ik vind dat u geen gelijk heeft dat je met vechten niets oplost, maar u heeft zelf toch ook gevochten?'


  'Ja,' zei Chad, 'dat is waar.' Het klonk niet geïrriteerd; Dominic verplaatste de felle blik in zijn ogen van de grond naar zijn leraar, keek hem aan en zag dat hij er ook niet geïrriteerd uitzag. 'Maar niet om niets. Zeker niet omdat een of andere idioot me iets naar het hoofd slingerde als: "Mijn vader is bij de politie!" ' Hij glimlachte; Dominic lachte terug.


  'Dat snap ik, maar daarom heb ik hem ook niet geslagen. Ik had gewoon besloten dat ik het zou doen en het feit dat hij dat net zei, had daar niets mee te maken.'


  'Dat wil ik best geloven, maar ik ben er niettemin van overtuigd dat de reden waaróm je hem hebt geslagen, lang niet belangrijk genoeg was. Ik blijf bij wat ik daarnet heb gezegd. Vooral omdat jij blijkbaar de eerste klap hebt uitgedeeld. Je zult me dus moeten beloven dat je dat gevecht niet straks op een veiliger plek zult voortzetten. Zo niet, dan zal ik de rekening hier en nu moeten vereffenen.'


  Dominic volgde met beledigde en ongelovige ogen de blik die hij op de kast wierp. 'Dat meent u niet! Ik bedoel, zo bent u toch niet!'


  'Integendeel,' zei Chad meedogenloos, 'in dit geval zal ik het wel degelijk doen.'


  Dominics brein woog vliegensvlug de argumenten tegen elkaar af. Met een klein, waakzaam stemmetje zei hij: 'Stel dat iemand een ander zou dwingen met hem te vechten, dan zou je hem dat toch niet kwalijk kunnen nemen? Zelfs als hij had beloofd nooit te zullen vechten?'


  'In zo'n geval zou ik de aanvaller verantwoordelijk stellen voor beide partijen. Die zou dan heel wat op zijn kerfstok krijgen. Maar laten we niet afdwalen. Wat zal het zijn?'


  Dominic dacht na en wrong zich in alle mogelijke bochten, maar weigerde te capituleren. Hij zei bijna verontschuldigend: 'Laat ik het zo stellen: u heeft toch ook zelf kunnen uitmaken waar u wel en niet bereid was voor te vechten? Ik bedoel, u zou toch ook hebben... Het is toch eigenlijk niet te vergelijken met de dienstplicht? Er waren er zoveel die er zo over dachten en die weigerden in dienst te gaan. Uiteindelijk moet ieder dat toch voor zichzelf uitmaken?'


  Hij begon er een beetje verward uit te zien en Chad had er wel zoveel begrip voor dat hij hem een handje hielp. 'Je bent op de goede weg. Let maar niet op mij. Wat is je conclusie?'


  'Dat ik zelf een besluit moet nemen.'


  'Aha,' zei Chad. 'Als je al zo volwassen bent, zul je de volgende stap ook moeten nemen, of je wilt of niet. Dan zul je moeten accepteren dat je bereid zult moeten zijn voor dat privilege te betalen.'


  'Dat weet ik,' antwoordde Dominic met een zucht terwijl zijn berustende blik weer ronddwaalde.


  Chad had er allang spijt van dat hij zich ermee had bemoeid en had er nog meer spijt van dat hij deze jonge advocaat zo ver had meegesleept. Nu konden ze niet meer terug. Als hij de jongen zonder straf zou laten gaan, zou hij dat als een belediging opvatten; zelfs als hij met een uitbrander zou volstaan, zou dat opgevat worden als het bewijs dat hij de redenering van de jongen niet serieus had opgevat. Daarom gaf Chad hem zijn verdiende straf en bewees daarmee meteen dat hij wel degelijk in staat was die methoden in praktijk te brengen. Maar zelfs toen hij de koppige jongen een paar minuten later, toen hij weer wat was bijgekomen, wilde wegsturen, bleef die nog staan. Hij hijgde en had zijn brandende handen voorzichtig in zijn broekzakken gestoken, maar zijn ogen waren wederom met een berekenende blik op de toekomst gericht.


  'Mag ik u nog iets vragen? Gaat u meestal gewoon over de weg naar huis? Ik bedoel, niet over het veld of zo...?'


  'Soms', antwoordde Chad terwijl hij hem bewonderend bekeek, 'neem ik inderdaad het pad door het veld.' De ogen van de jongen betrokken, maar de leraar zag de wolk en begreep het. 'Maar ik was van plan om vanmiddag gewoon over de weg te gaan.' De wolk trok weg en de ogen begonnen te glanzen. Chad wist dat hij net zo doorzichtig was als zijn tegenstander en dat beviel hem niets. Als ze allemaal zo waren, dacht hij, zou ik een andere baan moeten zoeken en dat zou jammer zijn, want als ze allemaal zo waren, zou het beslist de moeite waard zijn iets met ze te doen.


  'Begrepen, meneer! Dank u, meneer!'


  'Volgens mij', voegde Chad er fijntjes aan toe, 'ben je op dit moment echter niet meer in topvorm. Je kunt altijd nog van gedachten veranderen. Dat zou helemaal geen schande zijn, integendeel.'


  De jongen deed diep in zijn broekzakken voorzichtig zijn handen open en dicht en zei aarzelend: 'Ik hoop niet dat u het erg brutaal van me zult vinden, maar... u heeft toch ook niet altijd de keus gehad?'


  Hij begaf zich nu op gevaarlijk terrein en glipte snel de kamer uit, voor Chad had bedacht wat hij daarop moest antwoorden. Het deed Chad goed dat de jongen besefte dat ook hij niet overal een oplossing voor had.


  Die middag op weg naar huis maakte Dominic op het veld af waar hij op het schoolplein aan was begonnen en sloeg hij Konijn in elkaar. Het was een beetje lastig dat zijn handen zo gezwollen waren, maar het lukte hem toch en het feit dat het hem pijn deed, maakte het genoegen alleen maar groter. Hij marcheerde fluitend en tevreden naar huis. Zijn ene wang was al blauw en zijn oog begon te verkleuren, terwijl zijn handen nu ook aan de bovenkant pijn deden omdat hij zijn knokkels had opengehaald, maar hij liep met opgeheven hoofd en een borst vol eigendunk. Hij zou echter degene waar het uiteindelijk om was gegaan nooit kunnen vertellen hoe het gevecht was afgelopen, zelfs niet via een omweg, en het was echt jammer dat hij dat nooit zou weten.


  Het onduidelijke gebrek aan logica waarmee de zaak was verlopen en die voor Dominic volkomen logisch was, zat hem helemaal niet dwars. Ook als je vecht voor iemand die niet in vechten gelooft en die je er bij voorbaat al van langs heeft gegeven, is en blijft dat jóuw zaak. Zeker als je voor dat privilege al hebt betaald en aan geen mens iets verschuldigd bent.
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  Dominic verscheen keurig gewassen en gekamd aan tafel, want tante Nora was er met haar zesjarige zoontje John; ondanks al zijn voorzorgsmaatregelen wist hij echter niet te ontsnappen voor zijn moeder de kleine veranderingen in zijn uiterlijk had opgemerkt en min of meer op de juiste manier had geïnterpreteerd. Hij had het misschien nog kunnen redden als John er niet was geweest, want hij had zijn handen zoveel mogelijk onder de tafel gehouden. John had tot nu toe ieders pogingen om hem het alfabet te leren koppig weerstaan en geen enkele belangstelling getoond om te leren rekenen. De gebakjes die samen met de koffie op tafel kwamen, wist hij echter razendsnel te tellen en te vergelijken met het aantal aanwezigen rond die tafel. Nadat hij had geconcludeerd dat er één gebakje te veel was en dat hijzelf het jongste en verwendste familielid was, had hij zonder meer aangenomen dat het overgebleven gebakje voor hem moest zijn. Het was daarom een hele teleurstelling voor hem toen Dominics hebberige hand het vlak voor zijn neus van tafel graaide. Hij begon verontwaardigd te blèren en pakte de pols van de boosdoener vliegensvlug vast voor die zich met de buit kon terugtrekken. De twee moeders bogen zich meteen naar voren om het meningsverschil de kop in te drukken voor het op een handgemeen zou uitlopen. Tante Nora lette verder niet op de geschaafde knokkels en rode handpalmen, maar Bunty Felse wel. Haar ogen zochten die van haar zoon. Ze fronste even en lachte toen, waarop hij fronsend terugkeek, het gebakje losliet en zijn handen snel weer onder de tafel liet verdwijnen. Ze zei echter niets. Ze zou haar commentaar voor zich houden tot de anderen weg zouden zijn en met een beetje geluk zou Dominic tegen die tijd zelf een paar uurtjes kunnen verdwijnen. Misschien zou ze het vergeten en als hij bofte zou zijn vader het helemaal niet zien. Zijn huiswerk kon hij binnen een uur af hebben en dan zou hij naar de 'Shock of Hay' kunnen gaan om Pussy af te halen.


  Jammer genoeg had hij zo'n haast om zijn huiswerk snel af te krijgen dat hij vergat zijn handen te verstoppen en toen hoofdagent Felse even later thuiskwam en bij hem aan tafel kwam zitten nadat hij had gegeten, zag die natuurlijk meteen de rode knokkels die geconcentreerd om de afgekloven pen geklemd zaten. George herkende de bewijsstukken meteen; zijn eigen schooljaren lagen nog niet zó ver achter hem. Hij had echter een lastig geweten dat hem er zo nu en dan toe dwong meer van zijn zoon te eisen dan hij zijn eigen vader ooit had gegeven. Hij stak zijn hand uit, pakte de met inkt besmeurde hand van Dominic vast en draaide hem om. Dominic probeerde hem weg te trekken, maar George hield hem stevig vast. Dominic zuchtte en zei bijna hardop wat hij dacht: 'Nu zal je het krijgen!'


  'Hmm,' zei George. 'Interessant! Wie heeft je ervan langs gegeven?'


  Dominic ging verzitten, fronste en zei toen: 'Wedderburn.'


  'O ja? Ik dacht dat hij tegen geweldpleging was.'


  'Dit was zeker een uitzondering,' zei Dominic kortaf. 'Kijk uit, de pen begint te lekken. Mijn algebra!' Hij wrong zijn arm heen en weer tot zijn vader hem losliet. Zachtjes grommend, als een jong hondje dat zich ergens kwaad over maakt, begon hij het inktvlekje in de kantlijn met overdreven gebaren te deppen om de aandacht van zijn verwondingen af te leiden. Hij hoorde George zachtjes lachen.


  'Wat had je gedaan? Gevochten? Je kunt wel opkijken, hoor, ik heb dat oog allang gezien.'


  'Is hij erg blauw?' vroeg Dominic nu, terwijl hij zijn oog voorzichtig betastte.


  'Je zult er wel een poosje mee rondlopen. Zo te zien heeft niet alleen Wedderburn je te pakken genomen.'


  'Niemand heeft mij te pakken genomen!' zei Dominic verontwaardigd. 'Je had dat jong eens moeten zien. Hij zal morgen wel twéé blauwe ogen hebben.' Zijn ogen begonnen weer te glanzen en kregen de kleur van abrikozenjam. Hij wipte zijn stoel achterover zodat hij op de twee achterpoten balanceerde, haakte zijn lange benen om de voorpoten, sloeg zijn bruine armen over elkaar en trok zijn eigenwijze snuit tot een vergenoegde grijns. Hij zag er net zo bedeesd uit als een haan in de paartijd. Een meter zestig lang met een dikke bos kastanjebruin haar dat naar alle kanten uitstond, een neus vol sproeten en een koppige mond. Hij leek sprekend op zijn moeder, alleen had Bunty vlammend rood haar en een blanke huid zonder sproeten. George gooide zijn besluit om als een strenge vader op te treden en zijn zoon eens goed de les te lezen, meteen overboord. Hij moest de hele dag streng en vaak zelfs dreigend optreden in zijn strijd tegen de misdaad en had er 's avonds in zijn vrije tijd echt geen zin meer in, zeker niet als het om zijn eigen zoon ging. Bovendien kende hij zichzelf maar al te goed en wist hij, hoewel hij het nooit zou toegeven, dat hij alleen maar kon dreigen en dat Bunty meestal degene was die de dreigementen moest uitvoeren. Zij wist altijd haar kalmte en geduld heel lang te bewaren, maar als voor haar de maat eenmaal vol was, stortte ze zich volkomen onverwachts als een zware onweersbui op haar verschrikte zoon. Het werkte altijd. En George, die zich maar al te goed bewust was van zijn eigen tekortkomingen, voelde zich soms genoopt als eerste een of ander probleem aan te pakken, zodat hij in ieder geval de schijn kon ophouden het hoofd van het gezin te zijn. Ze deed nooit bits tegen hem, maar glimlachte dan en zei op verdacht lieve toon: 'Natuurlijk, lieverd, daar heb je volkomen gelijk in.'


  Toen hij die avond de keuken inliep en de droogdoek van haar overnam, draaide ze zich om en schonk ze hem dat lieve glimlachje waardoor hij zich ongeveer net zo oud als Dominic voelde. Hij reageerde op een volkomen natuurlijke manier door zich precies naar zijn negenendertig jaren te gedragen, zonder zich iets van haar aan te trekken.


  'Dominic heeft op school gevochten,' zei hij op ernstige toon.


  'Net als zijn vader vroeger,' zei Bunty, 'en die trok zich daar ook nooit iets van aan. Maak je geen zorgen over Dom.' Tante Nora en John stonden verderop in de straat op de bus te wachten die hen terug zou brengen naar Comerbourne Bridge en Bunty kon nu om zowel George als Dominic lachen als ze daar zin in had, zonder een van hen te beledigen.


  Ze verontrustte hem nog meer door hem even met haar natte hand over zijn wang te aaien en ving nog net het kopje op dat uit zijn vingers gleed. 'Jullie zijn precies eender.'


  George ging daar tegenin. 'Welnee, hij is precies zoals jij en dat weet je best. Probeer hem maar eens over te halen iets te doen wat hij niet wil!' Met enige moeite haalde hij de vaderlijke frons weer te voorschijn, want hij had de hele dag met ernstiger misdrijven dan dat van Dominic te maken gehad en dit was meer een spelletje na de lange dagtaak. Soms vroeg hij zich zelfs af waarom hij ooit bij de politie was gegaan.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Bunty kalmpjes.


  'Chad Wedderburn heeft hem ervan langs gegeven omdat hij met een andere jongen aan het vechten was. Een teken dat er dus toch dingen zijn die Chad niet naast zich neer kan leggen. De jongens hebben lang genoeg gepeuterd om iets te vinden en ze hadden er uiteindelijk Dominic voor nodig, maar het is goed afgelopen. Vreemde snuiter,' zei George peinzend. 'Die Chad. Wie had ooit kunnen denken dat hij juist door een knokpartijtje van de jongens onder elkaar zo geïrriteerd zou raken?'


  'Dat kan ik me wel voorstellen,' zei Bunty terwijl ze de gootsteen schoonspoelde. 'Hij zal wel voor zijn hele leven genoeg van vechten hebben.'


  'Dat is nog geen reden om Dominic van zijn eigen gevechten af te houden.'


  'Het is in ieder geval allemaal goed afgelopen,' antwoordde ze sussend. 'Gelukkig maakt Dom er geen gewoonte van om gevechten uit te lokken, dat moet je die deugniet wel nageven. Je hebt hem toch niet gevraagd waar het om ging, hè?' Haar lichtbruine ogen die zo op die van Dominic leken, flitsten even naar hem toe en schenen tevreden te zijn over zijn verontwaardigde blik; als haar man geen dienst had, zag ze weinig verschil tussen hem en haar zoon. 'Sorry, lieverd, dat had ik moeten weten. Ik heb zelf ook niets gevraagd. Hij is zo op zijn eergevoel gesteld, dat ik het niet durfde. Hij heeft in ieder geval gewonnen,' zei ze met overtuiging, 'dat straalt aan alle kanten van hem af.'


  'Ik wou dat de oudere generatie eindelijk eens zo verstandig zou worden op te houden met vechten,' zei George. 'Het is zo zinloos, of je nu wint of verliest.' Hij hing de droogdoek op en rolde zijn mouwen naar beneden. 'Die kinderen zijn in ieder geval heel wat makkelijker in toom te houden dan het soort waar ik mee te maken krijg.'


  'Het kind,' zei Bunty zachtjes, 'is de vader van de man. Er is weinig keus. Heb je een zware dag gehad?'


  'Niet zwaar-onheilspellend.' 's Avonds, als hij alles eindelijk een paar uur van zich kon afzetten en dat dan uit menselijke perversiteit juist vaak niet deed, besprak hij zijn werk graag met haar. Een betere partner dan Bunty had hij niet kunnen treffen. Vaak begon hij met haar hulp wat licht te zien in de obscure types die zijn dagen vulden met interessante of frustrerende zaken. 'Ik wil niet beweren dat de ontheemden van nature minder eerlijk zijn dan wij, maar hun afhankelijke omstandigheden, of alles wat ze hebben meegemaakt, heeft sommigen van hen ervan overtuigd dat ze er recht op hebben de rest van hun leven door ons onderhouden te worden. En dat ze alles wat van ons is, zomaar mogen opeisen. Zelfs dat zou ik nog wel kunnen begrijpen, maar zij stelen van elkaar. Dat snap ik gewoon niet. In het kamp durft niemand meer iets zomaar te laten slingeren. En de boerenknechten zijn hier helemaal mee in hun schik!'


  'Rustig maar,' zei Bunty opgewekt, 'we hebben al drie avonden geen messentrekkers gehad, zelfs niet rond sluitingstijd.'


  'Afkloppen! Het land leeft in ieder geval weer op en dat hebben we misschien wel aan onze bezoekers te danken. Die arme kerels hebben het natuurlijk ook niet makkelijk gehad de afgelopen jaren, maar niemand hoeft ons te vertellen hoeveel we moeten pikken van iemand die in zijn eigen land niet meer kan aarden – of dat niet eens heeft willen proberen. Hoewel,' voegde George er gewetensvol aan toe, 'er ook heel geschikte kerels bij zijn. Met hen heb ik medelijden. Er zal heus wel ergens ter wereld een plek te vinden zijn, waar zij zich echt thuis zullen voelen, maar niet hier in Comerford te midden van hun medebannelingen.'


  'Een man zonder vaderland,' zei Bunty op ernstige toon, 'zal de laatste zijn die in een ander land kan aarden.'


  'Dat is nu juist de ellende. En zo iemand kan ook geen internationale gevoelens opkweken. Maar ze zijn er nu eenmaal en we zullen met ze moeten leren leven.'


  Bijna altijd rond deze tijd, als George aan een rustige avond begon te denken met zijn pijp en zijn pantoffels naast de radio, ging de telefoon. Dat gebeurde nu ook. Dominic die met zijn zwembroek en badhanddoek al op de drempel stond, riep volkomen overbodig dat er telefoon was en vroeg of hij moest opnemen. Dat zou hij helemaal niet erg vinden; hij had veel zin om Pussy van haar vervelende muziekles te gaan verlossen om in de Comer te gaan zwemmen, maar het zou ook wel interessant zijn om te kunnen luisteren naar de eerste melding van een interessant incident. Hij vertrok echter opgewekt toen George zelf naar de telefoon liep, want het politiewerk kon wat hem betrof wachten, maar de warme zomeravond niet.


  'Verdorie!' zei George. 'Dat krijg je ervan als je het lot tart... Hallo? Ja! Spreekt u mee!' Bunty zag de professionele trek over zijn gezicht glijden en zuchtte berustend. Toen hij had opgehangen, stond ze al klaar met zijn pet, die ze hem met een overdreven berustend gebaar toestak.


  'Zei je iets over messen?' vroeg George beschuldigend terwijl hij zich bukte om zijn hoofd onder de pet te steken die ze voor hem ophield en zich nog iets verder vooroverboog om haar een zoen te geven terwijl hij zijn hand al uitstak naar de deurknop. 'Hou die praatjes in het vervolg alsjeblieft voor je, vrouw! Dit keer is er een echte gewonde gevallen.'


  'Waar?' riep Bunty uit. 'Toch niet in het kamp?'


  'Nee, de Herberg – een jonge mijnwerker is door een ex-krijgsgevangene gestoken.'


  'Is hij zwaar gewond?' riep ze hem na terwijl ze met haar hand tegen de deurpost steunend naar voren leunde, toen hij al op zijn fiets sprong en de verlaten weg opstoof.


  'Valt wel mee, geloof ik – hoop ik!' Toen was hij verdwenen. De rest van het verhaal zou moeten wachten. Bunty liep met een somber gezicht terug naar de keuken en zette de radio aan, maar daar had ze ook niet veel aan. Soms had ze het gevoel dat ze helemaal geen man had; ontheemden, gevechten tussen arbeiders, buren die elkaar te lijf gingen vanwege een geschil over het gezamenlijke looppad tussen hun huizen, vergaderingen van het Comité voor Veiligheid op de Weg, lezingen, dronkelappen, ongelukken, er kwam geen eind aan. En nu was er een of andere arme jongen in moeilijkheden geraakt – misschien wel twee, want de meesten van de ex-krijgsgevangenen die in het pension voor de mijnwerkers woonden, waren zelf nog maar kinderen. Het gezellige avondje samen met George kon ze wel gedag zeggen. Haar man zou voorlopig niet terugkomen.


  'Misschien kan ik beter een hond nemen,' zei Bunty grimmig, 'of aan een borduurwerkje beginnen.'
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  De Herberg had de Mijncommissie meer gekost dan hij waard was en meer dan ze ervoor hadden hoeven betalen als ze de moed hadden gehad naar hun overtuiging te handelen; maar hij bood onderdak aan dertig mannen. De huismeester was een ouderwetse, doorsneeman van middelbare leeftijd die vond dat zijn gemengde groep Polen, Duitsers, Tsjechen en jongens uit de wijde omstreken van Wales zich behoorde te gedragen als kinderen op de kleuterschool en die niet goed wist wat hij moest doen als alles niet gladjes verliep. De hele onderneming was te nieuw voor hem; hij had liever een vertrouwde, beproefde regeling gehad, waarbij de juiste procedures voor alle mogelijke situaties duidelijk op schrift waren gesteld en moeiteloos toegepast konden worden. Van improviseren had hij geen kaas gegeten. Hij deed de in namaak-Tudorstijl uitgevoerde voordeur voor George open en zuchtte hoorbaar van opluchting toen hij zag dat hij zijn verantwoordelijkheden aan de in het marineblauwe uniformjasje gestoken schouders kon overdragen. Aan de vrouw van de huismeester zou George al even weinig hebben; zij koesterde sterke politieke overtuigingen maar geen menselijke. Als het slachtoffer er slecht aan toe was, dacht George, kon hij hem beter zo snel mogelijk hiervandaan halen, voordat dat mens hem helemaal de stuipen op het lijf zou jagen.


  'Is de dokter er al?' vroeg hij halverwege de trap aan de druk pratende huismeester die achter hem aankwam.


  'Ja, die is een minuut of tien geleden gekomen. Hij is nog met het joch bezig.' Er zijn mensen die steeds het woord 'joch' of 'jochie' gebruiken hoewel ze het niet van huis uit hebben meegekregen; het geeft hun taalgebruik een half-priesterlijk air, een wat minachtende toon, die je het gevoel geeft dat ze alleen een jonge telg van het mannelijk geslacht uit hun eigen klasse een jongen of jongeman zouden noemen, terwijl de persoon in kwestie niet helemaal hun gelijke is.


  'Mooi zo. Wat heeft hij gezegd?'


  'Niet veel. Hij is er nog maar net. Het is een heel vervelende zaak die slecht had kunnen aflopen. Die mijnwerker...' Nader gedefinieerd en alweer even minzaam; dat gaat lekker, dacht George. 'Welke? U heeft me nog niet verteld wie het slachtoffer is. Een jongen uit de buurt?'


  'Zijn naam is Fleetwood. Hij woont pas een maand bij ons in huis en ik –'


  'Fleetwood? Die ken ik wel,' zei George. 'Met wie heeft hij gevochten?'


  'Met ene Schauffler, Helmut Schauffler. Eerlijk gezegd heb ik met Schauffler nog nooit een probleem gehad. Nette jongen, vind ik. Ik kan het hem ook niet helemaal kwalijk nemen dat hij zo is uitgevallen... Ze hebben er volgens mij allebei schuld aan –'


  'Waar is hij nu?'


  'Hij zit beneden op mijn kantoor. Mijn assistent houdt hem in de gaten.'


  'Was u er zelf bij? Waar is het gebeurd? Heeft iemand het gezien?'


  'Het is in de recreatiezaal gebeurd. Er waren drie getuigen bij. Die waren darts aan het spelen. Misschien wilt u –'


  'Straks,' zei George. Hij liep met grote passen de gang door, waarvan de bouwperiode duidelijk te herkennen was aan een enorm glas-in-loodraam met waanzinnig grote wapens, uitgevoerd in overheersend fel blauw. 'Ik wil eerst zien wat de schade is. Waar moet ik zijn?' Maar gedempte stemmen wezen hem al de weg voor de huismeester antwoord kon geven en hij liep regelrecht naar de kamer waar de dokter net zijn onderzoek had beëindigd. Er waren nog meer mensen aanwezig. De vrouw van de huismeester, die met een vies gezicht een kom met donkerrood gekleurd water vasthield. Een angstig kijkende jongen van een jaar of achttien die in de andere hoek van de kamer op de rand van zijn bed zat en er redelijk in slaagde zich zo klein mogelijk te maken hoewel zijn oren uitstaken als grootzeilen. En een lange, pezige figuur, die er misschien langer uitzag dan hij was juist omdat hij zo pezig was en die met zijn rug naar de deur stond en over de schouder van de dokter heen met de gewonde jongen praatte. Hij had een rustige, kalmerende stem die de jongen op gemoedelijke toon vertelde dat hij zich nergens druk over hoefde te maken, dat alles best in orde zou komen en dat ze zijn moeder ervan op de hoogte zouden stellen. De man keek om toen hij de deur open hoorde gaan en tot Georges verbazing bleek het Chad Wedderburn te zijn, wiens litteken in het schuin binnenvallende licht twee keer zo dik leek. Zijn gezicht was trouwens nog verder ontsierd en wel door een kleine paars aanlopende plek op dezelfde wang, waar hij zich echter helemaal niet bewust van scheen te zijn.


  De dokter was een kleine, akelig vrolijke man van middelbare leeftijd met scherpe ogen en een vals gebit dat op de meest onvoorziene momenten losraakte en dat hij dan met een snelle beweging van zijn duim weer op zijn plaats duwde. Hij keek over zijn schouder naar George en liet een tevreden grijns zien, alsof hij wilde zeggen: 'Aha, mot aan de knikker!' en trok hem meteen naar het bed. Hij was dol op problemen, niet omdat hij graag anderen zag lijden maar omdat hij een onuitputtelijke energie bezat die de hele dag gevoed moest worden met diverse soorten interessante bezigheden.


  'Goed dat u er bent!' zei hij alsof George er van het begin af aan bij was geweest. 'Wat heb ik u gezegd? Een keurige wond. Langs een rib geschampt, geen schade, geen complicaties. Hij denkt dat hij dood zal gaan aan bloedverlies en hij hoopt dat ik u zal vertellen dat u hem niet lastig mag vallen. Dat heb je mooi mis, vriend! Voor mijn part mag hoofdagent Felse je door de mangel halen! Je met huid en haar verslinden, al lijk je me wel een beetje taai.' Onder het praten had hij de wond van de jongen verbonden en knoopte hij het bebloede overhemd weer dicht met vingers die net zo rap waren als zijn mond, maar heel wat doeltreffender. De gewonde jongen luisterde verbijsterd naar de woordenstroom maar scheen er toch enigszins door gerustgesteld te zijn en rolde op aanwijzingen van de dokter gehoorzaam van links naar rechts. 'Mooi zo! Kijk maar niet zo benauwd, alles komt best in orde, als je de eerste paar dagen maar precies doet wat ik zeg. Dat is zeker iets nieuws voor je, hè?'


  Bezorgde doch ietwat gerustgestelde grijze ogen gleden van de dokter naar George en weer terug. Fleetwood was zeventien jaar, breedgebouwd maar klein voor zijn leeftijd. George wist dat zijn ouders naar het zuiden waren verhuisd en dat de jongen hier in zijn eentje was achtergebleven. Het was een intelligente, idealistische jongen, die visioenen had om het land en de rest van de wereld van de ondergang te redden. Hij had voor een leraarsopleiding bedankt en was van plan zich toe te leggen op verbeteringen in de mijnen. Hij zou het nog ver schoppen, misschien wel mijningenieur worden en dat zou een hele troost zijn voor zijn vader, die zelf zijn hele leven als mijnwerker had gewerkt en zijn zonen altijd iets beters had toegewenst. Zeker nu, omdat hij er nog maar één over had, nadat de oudste zoon in 1945 tijdens de laatste aanval op Duitsland was gesneuveld.


  'Ik zal hem voor alle zekerheid naar het ziekenhuis laten brengen,' zei de dokter opgewekt. 'Niet dat het echt nodig is, maar dan kan ik hem nog een paar dagen in de gaten houden.'


  'Goed idee. Wat is de schade?'


  'Hij heeft een flinke jaap gekregen, maar gelukkig zat een van zijn ribben het mes in de weg, anders zou hij er niet zo goed van af zijn gekomen. De ziekenwagen komt over een minuut of tien, maar neemt u gerust de tijd. Pak hem alleen niet te hard aan, als het kan, hij is nogal geschrokken.'


  'Maakt u zich geen zorgen, hij zou niet eens bang voor mij kunnen zijn, als hij dat zou willen. Daar kennen wij elkaar al veel te lang voor,' zei George opgewekt. Hij ging op de rand van het bed zitten en keek de jongen glimlachend aan, tot hij een vaag glimlachje terugkreeg. Toen keek hij om zich heen en verzocht: 'Zou u allemaal zo vriendelijk willen zijn ons even alleen te laten? Geeft u me maar een seintje als de ziekenwagen er is, dokter.'


  Jim Fleetwood keek de aanwezigen roerloos na, maar er gleed een sombere trek over zijn gezicht toen ook Chad Wedderburn aanstalten maakte om weg te gaan. Hij stak zijn hand naar hem uit, maar trok die meteen met een lichte blos terug, beschaamd dat hij steun had gezocht. Chad zei rustig: 'Ik kom zo terug, hoor.'


  'Je mag er wel bij blijven, Chad,' zei George, 'als hij dat liever heeft. Het maakt mij niets uit. Ik kan me wel voorstellen hoe hij zich moet voelen.' De deur werd achter de anderen dichtgetrokken. Het was stil in de kamer. 'Dat is beter. Wat doe je hier eigenlijk? Was je toevallig langsgekomen?'


  'Nee, Jim heeft me laten halen. Zijn kamergenoot heeft me gebeld. Ik was de dokter net voor. Jims ouders wonen hier namelijk niet meer en ik was blijkbaar de enige krachtige figuur waar hij zo snel op kon komen.' Daar zag hij inderdaad naar uit. De blauwe plek op zijn wang werd steeds donkerder en toen hij George ernaar zag kijken, zei hij kalmpjes: 'Ja, ik heb ook een tik meegekregen. Dit is een cadeautje van diezelfde figuur. Het gevecht was nog maar net afgelopen toen ik binnenkwam en iedereen stond te schreeuwen over wat er wel en niet was gebeurd. Types zoals die Schauffler ken ik maar al te goed en dat vond hij natuurlijk niet leuk. Gelukkig hadden ze hem het mes toen al afgepakt. Daar heb ik bij geboft. Ik draaide me net om toen hij op me afkwam,' legde hij rustig uit, hoewel er een lichte trilling in zijn stem lag die het bewijs vormde van zijn ingehouden spanning. 'Ik had Jim opgetild. Mensen als Schauffler hebben van nature een goede timing.'


  'Ik wou dat u hem meteen te grazen had genomen,' zei Jim met ietwat verzwakte verontwaardiging. 'Ik wou dat u hem had vermoord.'


  'Aardig van je. Wil je mij soms laten opknopen voor de moord op zo'n figuur?'


  De jongen verbleekte bij die gedachte en klapte prompt dicht uit angst nog meer dingen te zeggen die dergelijke gevolgen zouden kunnen hebben.


  'Wat gaat er nu gebeuren? Ik hoop niet dat mijn ouders hierover allerlei rare verhalen te horen zullen krijgen.' Hij liep rood aan en begon te beven. George legde zijn hand op zijn schouder om hem te kalmeren.


  'Ik zal je vertellen wat er nu gaat gebeuren. Jij gaat een paar dagen naar het ziekenhuis tot je weer helemaal bent opgeknapt. Ik wil gewoon even van je horen wat er precies is gebeurd en daarna hoef je er niet meer over in te zitten. Zorg jij nu maar dat je weer helemaal beter wordt. Ik zal er wel voor zorgen dat je ouders het nieuws op de juiste manier te horen krijgen. Goed? Mooi zo, vertel me nu dan maar eens wat er precies is gebeurd.'


  'Het is eigenlijk een week geleden al begonnen, toen ik een keer uit de badkamer kwam en hem bij de voordeur afscheid zag nemen van een paar andere Duitsers. Ze groetten elkaar op de nazi-manier en zeiden: "Heil Hitler!" – net alsof er helemaal geen oorlog was geweest en Ted en al die anderen voor niets zijn omgekomen. Misschien had ik beter niets kunnen doen, maar zulke dingen heb je niet altijd in de hand. Ik was giftig! Ik ben flink tekeergegaan, hoewel ik me helemaal niet kan herinneren wat ik allemaal heb gezegd, waarschijnlijk allemaal idiote dingen. Ik zou hem zelfs te lijf zijn gegaan, als Tom Stephens en een paar anderen niet net binnen waren gekomen en me hadden meegesleurd. Ik heb er geen werk van gemaakt – ik schaamde me rot dat ik zo tekeer was gegaan. Bovendien had hij me niets gedaan. Hij had alleen maar staan lachen. Sinds die dag heeft hij me steeds lopen treiteren – zo heel onopvallend en altijd alleen als er niemand anders in de buurt was. Hij maakte steeds van die gemene opmerkingen als hij me tegenkwam en zo. Hij wist het, van Ted. Ik geloof dat hij in mijn spullen heeft zitten rommelen, maar dat kan ik natuurlijk niet bewijzen. U zult me op mijn woord moeten geloven. Ik heb het echt niet verzonnen en ik heb het me ook niet verbeeld.'


  'Ik wou dat je me dit meteen had verteld, toen het was begonnen,' zei Chad.


  'Ik wilde niet dat u erdoor in moeilijkheden zou raken en het was allemaal zo ongrijpbaar. Kijk maar wat er uiteindelijk van is gekomen. Het is mijn schuld dat u ook een dreun heeft gekregen!'


  'Wat is er vanavond precies gebeurd?' George stuurde hem terug in de gewenste richting.


  'Hij was in de recreatiezaal darts aan het spelen met nog drie anderen. Ze vroegen hem bijna nooit om mee te doen, maar dit keer wel, misschien omdat hij daar toevallig was, ik weet het niet. Ik had het niet eens in de gaten. Ik was op zoek naar een kleine schroevedraaier, want het haakje van het lijstje met Teds foto was gebroken en ik wilde er een nieuw aanzetten. Toen ik binnenkwam, zat hij aan tafel. Hij was bezig met een knipmes de punt van een van de pijltjes te scherpen. Ik lette verder niet op hem. Ik heb de foto op de tafel gezet – zo ver mogelijk bij hem vandaan, maar de tafel is niet erg groot – en heb Tom Stephens om zijn zakmes gevraagd. Hij heeft zo'n mes met allemaal extra dingen eraan. Hij gaf het me en ging verder met het spel. Ik liep terug naar de tafel om de foto te pakken.' Hij bewoog zich onrustig met een pijnlijk gezicht en klemde zijn kiezen hard op elkaar om een opkomende snik te onderdrukken. 'Het is een foto van Ted in zijn uniform – ik heb hem daar op tafel laten liggen...'


  'Rustig maar, we zullen hem zo dadelijk wel even voor je gaan halen.'


  'Hij zat daar met dat mes te spelen en keek me steeds aan. En toen spuugde hij – hij deed net alsof hij op het mes spuugde en begon het meteen op zijn schoenzool te slijpen, maar hij wist heel goed wat hij had gedaan! Hij had op Teds foto gespuugd – precies op zijn gezicht – Hij had op mijn broer gespuugd en hij zat erbij te grijnzen! Die vuile nazi!'


  'En toen ben je hem te lijf gegaan,' zei George onverstoorbaar.


  'Ja, natuurlijk! Wat dacht u dan? Ik heb de schroevedraaier laten vallen en ben op hem afgevlogen. Ik heb hem midden in zijn gezicht gestompt, maar hij vloog overeind en haalde meteen naar me uit. Toen hij het mes in mijn ribben stak, ben ik boven op hem gevallen en toen hebben de andere drie ons uit elkaar gehaald. Ik bloedde als een rund en... en ik was doodsbang, net als een klein kind. Ik begon te schreeuwen om meneer Wedderburn en toen is Tom hem gauw gaan halen. Dat is alles.'


  Waarschijnlijk niet alles, maar meer kon Jim op dat moment niet vertellen. Het verhaal lekte als een vergiet. George keek onderzoekend naar Chads gehavende wang en vroeg: 'En hoe zit het met die blauwe plek? Als jij Jim net had opgetild, kun je moeilijk in de aanval zijn gegaan.'


  Chad glimlachte zuur. 'Ik heb hem niet eens uitgescholden, maar me als een echte schoolmeester gedragen. Hij zat daar als een zoutzak tot ik me omdraaide om met Jim de zaal uit te lopen en toen schoot hij opeens overeind en stompte me in mijn gezicht. Ik was natuurlijk niet bepaald minzaam tegen hem geweest en misschien heeft hij mijn woorden verkeerd opgevat, omdat hij de Engelse taal nog niet helemaal beheerst.'


  'Leg mij alsjeblieft geen woorden in de mond,' zei George snel.


  'Alleen de woorden die je waarschijnlijk uit zijn mond zult horen. Hij kent ze allemaal, hij heeft voldoende tijd gehad om ze te leren. Het lijkt me trouwens voldoende voor een aanklacht op grond van geweldpleging,' antwoordde Chad eenvoudig. 'Als je erg onthand zit, kunnen alle beetjes helpen.'


  George vermoedde dat hij daarin wel eens gelijk zou kunnen hebben, maar zei wijselijk niets. Hij klopte Jim afwezig op zijn schouder, zoals hij wel met Dominic deed als die met griep in bed lag, maande hem precies te doen wat de dokter voorschreef en herhaalde dat hij zich nergens zorgen over hoefde te maken. Met een korte blik droeg hij hem weer over aan de zorgen van Chad Wedderburn, die onhandig bezig was in Jims ladenkastje wat dingen bijeen te zoeken die nodig waren voor een kort verblijf in het ziekenhuis. 'Je gaat zeker even met hem mee tot hij daarginds een beetje is geïnstalleerd? Zou je soms op de terugweg nog even bij me langs kunnen komen? Ik zal de foto van Ted wel voor je bewaren, Jim, dan krijg je die vanzelf terug.'


  Weinig tevredengesteld liep hij de trap af naar de recreatiezaal, waar hij drie vage en verwarde getuigenissen optekende uit de mond van de dartsspelers. Een incident dat nog geen drie seconden heeft geduurd is over het algemeen niet iets wat iemand die aan de andere kant van de zaal geconcentreerd aan het spelen is, zich erg duidelijk kan herinneren. Tom Stephens, die het natuurlijk voor zijn kamergenoot wilde opnemen, zei dat hij de Duitser met opzet had zien uithalen. Hij had ook gezien wat hij met Teds foto had gedaan. De foto lag trouwens nog steeds op de tafel met half opgedroogde vlekjes speeksel op het glas en Tom was ervan overtuigd dat het geen misverstand was geweest, maar een opzettelijke provocatie. De andere twee waren daar echter minder zeker van. De Duitser was opgestaan om zich te verdedigen en had toevallig het mes in zijn hand gehad. Het was gewoon een samenloop van omstandigheden geweest. Jim had hém aangevallen en misschien wel om een denkbeeldige reden, hoewel ze niet zouden kunnen zweren dat hij echt kwaad in de zin had gehad.


  De huismeester wilde alles het liefst goedpraten en het houden op een ongelukkig incident, een botsing tussen twee mannen met tegenstrijdige karakters die elkaar niet konden uitstaan. Schauffler was volgens hem een nette, rustige vent; een beetje teruggetrokken, misschien, en in de verdediging gedrukt omdat hij wist dat de mensen van het dorp hem niet mochten, maar hij had nog nooit moeilijkheden uitgelokt, integendeel, hij had altijd alle moeite gedaan ze te voorkomen. Het was ook niet makkelijk voor een Duitse soldaat die tegen de nazi's was, ook al had hij toestemming gekregen zich in Engeland te vestigen en de huismeester vond dat heethoofden als Jim Fleetwood de zaak er beslist niet beter op maakten. Dat gooide hij er allemaal uit terwijl hij met George de lange gang door liep naar zijn kantoor, waar de omstreden figuur zat te wachten.


  De assistent van de huismeester zat achter het bureau naast de grote Victoriaanse open haard. Recht tegenover hem, op een houten stoel, zat de roerloze Helmut Schauffler. Hij was een jaar of vierentwintig, hoogblond, had een glad gezicht met de kleur van donker ivoor en lichtblauwe ogen die er een beetje waterig en gezwollen uitzagen, alsof hij had zitten huilen en ieder moment zijn tranen weer te voorschijn kon halen. De rest van zijn gladde, brede gezicht was echter zo uitdrukkingsloos dat je onmogelijk zou kunnen zeggen dat hij spijt had van wat er was gebeurd. Hij zou er vast indrukwekkend uitzien als hij overeind zou komen, dacht George, met die brede schouders, smalle heupen en waarschijnlijk soepele gang. Op dit moment zat hij er echter bij alsof hij zich nooit meer zou kunnen bewegen, als een zoutzak, zoals Chad het had uitgedrukt, hulpeloos en hopeloos. Zijn handen bengelden tussen zijn knieën en zagen eruit alsof ze niet eens voldoende kracht hadden om een mes vast te houden, laat staan iemand ermee in zijn ribben te steken. Toen George binnenkwam, keken de blauwe ogen hem angstig aan, als de ogen van een in de val gelokt dier, maar de rest van zijn gezicht bleef volkomen uitdrukkingsloos.


  Hij had een zware, maar veranderlijke stem die goed paste bij zijn somber aandoende, ongrijpbare karakter. Hij sprak redelijk goed Engels met een Duits accent en barstte prompt uit in een lang, meelijwekkend relaas over het incident. Waar het uiteindelijk op neerkwam, was dat hij een buitenstaander was die door niemand goed werd begrepen en voor wie niemand begrip wenste op te brengen. Alles wat hij deed, werd als een bedreiging gezien, alles wat hij zei, werd verkeerd opgevat en als hij de Engelse taal verkeerd interpreteerde werd dat meteen als een belediging beschouwd. Toen hij eenmaal door zijn eigen klaaglied in vervoering was gebracht, begon zijn lichaam zich weer wat te spannen en veranderde het in de compacte, gespierde massa waartoe het zich had ontwikkeld, een massa die twee keer zoveel kracht moest bezitten als de jeugdige gestalte van Jim Fleetwood. Het lichaam leek zelfs van zijn dierlijke aanleg te genieten en de handen, die plat op de dijen lagen, zagen er nu niet meer uit alsof ze niet in staat waren iemand te doden.


  'Ik wilde die jongen helemaal geen kwaad doen, ik heb zijn broer ook niet willen beledigen. Hij was een soldaat en ik heb respect voor hem. Het is een ongelukkige samenloop van omstandigheden geweest. Maar die jongen is zo'n heethoofd. Hij kwam zomaar opeens op me afgestormd en gaf me een stomp midden in mijn gezicht – terwijl ik niet eens wist waarom! Ik sprong natuurlijk meteen overeind om hem van me af te houden – dat is toch logisch? Ik was helemaal vergeten dat ik het mes in mijn hand had want het ging allemaal zo snel en ik begreep helemaal niet wat er aan de hand was. Wat moet ik ervan zeggen? Als ik geen Duitser was, zou dit nooit gebeurd zijn. Als ik geen Duitser was, zou hij niet meteen het ergste gedacht hebben. Het is niet makkelijk voor een Duitser om hier te wonen.'


  George herinnerde hem fijntjes aan de nazi-groet die de mijnwerkers niet was ontgaan. Schauffler gaf het meteen toe, met tranen van wanhoop in zijn blauwe ogen.


  'Dat hebben we er zo lang ingestampt gekregen, bijna ons hele leven. Daar kom je niet zo gauw van af. Ik doe het automatisch, zonder dat ik er erg in heb. Ik ben nooit een nazi geweest, maar ik moest me wel aan de regels houden, voor mijn ouders, mijn familie. Het was heel moeilijk. Ik was jong en ik deed wat me werd gezegd. Nu beschouwt iedereen hier me als een vijand, terwijl ik alleen maar een goed burger wil zijn.'


  Zijn gezicht betrok nog meer toen de volkomen overbodige stomp in Chad Wedderburns gezicht voor zijn voeten werd gegooid. Daar waren vijf mensen getuige van geweest en het had dus geen zin het te ontkennen; zelfs verontschuldigingen zouden hier weinig uithalen, maar hij kon het natuurlijk proberen. Hij hield ervan om dingen uit te proberen, dat had George allang in de gaten. Terwijl de blik in zijn ogen tragischer en verslagener werd, begon zijn harde, slanke lichaam steeds uitdagender te worden en begon hij te lijken op een kat die zich met arrogante bewegingen uitrekt voor een warm haardvuur.


  'Dat was fout, dat geef ik toe en het spijt me erg. Maar ook dat heb ik niet echt gemeend. Ik was helemaal in de war en ik was boos. Ik zat in de moeilijkheden en ik was bang en niemand wilde me helpen, niemand wilde me uitleggen wat er nu eigenlijk aan de hand was. Ik kon wel zien dat deze man erg boos was vanwege die jongen. Hij ging vreselijk tegen me tekeer. De helft ervan begreep ik niet eens en daardoor leek het allemaal misschien nog erger dan het was. Ik raakte door het dolle heen en toen heb ik hem uit wanhoop een klap gegeven. Maar ik had er meteen spijt van en ik wilde hem helemaal geen kwaad doen. Het spijt me echt en ik schaam me diep.'


  Er rolden twee subtiele tranen over zijn wangen; George raakte er waarachtig van onder de indruk. Hij liep de kamer uit om Weaver te bellen: hij moest maar een auto uit Comerbourne laten komen. Helmut Schauffler kon niet meer in de Herberg blijven; zelfs de huismeester zou blij zijn van hem verlost te worden, hoewel George het gevoel had dat hij het liefst ook Jim op straat zou zetten. En aangezien er in de toekomst ongetwijfeld nog meer mensen met Helmut overhoop zouden komen te liggen, zou het hem geen kwaad doen een paar dagen in de cel af te koelen; vooral omdat de tranen en het gebroken Engels voor de rechter met net zoveel gemak te voorschijn zouden worden gehaald als voor George en omdat hij er niet van overtuigd was dat een aanklacht op grond van al dan niet opzettelijke verwonding of mishandeling daartegenover stand zou houden.


  Hij liep terug naar de recreatiezaal, pakte Teds foto en veegde zorgvuldig alle sporen van Helmuts provocatie eraf. Hij besloot de foto aan Tom Stephens in bewaring te geven tot Jim weer thuis zou zijn. Het was een doodgewone foto van een aardige jongeman in uniform: een openhartig gezicht, kwetsbaar, niet bijster intelligent, typisch Jims broer; allebei een makkelijke prooi voor types als Helmut Schauffler. George voelde zich bedrukt en dat kwam niet alleen door de huidige verwikkelingen in Comerford. Er begon hier iets scheef te gaan wat verstrekkende gevolgen zou kunnen hebben; iets wat niet over een paar maanden aan de hele wereld duidelijk zou zijn, maar over een jaar of twintig, nadat een paar mensen hun hart erover gelucht zouden hebben en voor gek zouden zijn verklaard dat ze zich die moeite getroost hadden.


  Het was al laat toen George eindelijk langzaam naar huis terugliep. Chad Wedderburn zat in de keuken met Bunty te praten. De blauwe plek op zijn wang was donkerpaars geworden en zou de volgende dag op school veel belangstelling opwekken. George moest opeens denken aan het begin van de avond, dat hem nu mijlenver weg leek, en zei: 'Ik hoop dat Dom je niet zo toegetakeld heeft gezien, anders zal hij je nog aanklagen wegens contractbreuk of het afdwingen van beloften onder valse voorwendsels of iets dergelijks.'


  Toen Chad lachte, trok de blauwe plek trillend scheef. 'Te laat. Hij heeft me al gezien. Hij kwam nogal laat thuis en we kwamen toevallig precies tegelijk hier aan. Zijn ogen rolden bijna uit zijn hoofd. Je hebt alle kans dat hij op dit moment over de trapleuning hangt om uit te zoeken wat er is gebeurd.'


  'Dat hoop ik niet,' zei Bunty, 'want dan krijg ik hem morgenochtend met geen mogelijkheid wakker. Wat moet ik tegen hem zeggen, als hij denkt dat ik je het hele verhaal heb weten te ontfutselen?' Ze had 'als' gezegd maar op een toon die George duidelijk maakte dat ze het hele verhaal inderdaad uit Chad had losgekregen. Ze zag er tevreden uit, alsof ze er niet helemaal buiten was gehouden.


  'Dat laat ik aan je man over,' zei Chad met een grijns naar George. 'Of weet jij het ook niet?'


  'Ik zou hem natuurlijk de waarheid kunnen vertellen, maar dan zal hij jóu niet meer aankijken.'


  'Dat weet ik nog zo net niet,' antwoordde Chad terwijl hij een beetje somber naar de omhoogkrullende rook van zijn sigaret staarde. 'Onder de omstandigheden zou hij wel inzien waarom ik niet voor geweld heb gekozen. Hoewel ik moet toegeven...'


  'Dat je hem het liefst in elkaar had geslagen?'


  'Dat zou me een waar genoegen zijn geweest,' zei Chad, zijn gevoelens zeer zwak uitdrukkend.


  'Waarom heb je dat dan niet gedaan? Ja, ik weet dat je Jim niet nog meer in moeilijkheden wilde brengen, maar je had hem toch best een opstopper kunnen verkopen.'


  De harde, pezige vingers kromden zich om het gloeiende puntje van de sigaret en drukten die uit. 'Nee,' zei Chad. 'Ik was bang dat ik hem zou vermoorden als ik eenmaal zou beginnen.'
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  Helmut Schauffler werd van rechtsvervolging ontslagen met de aantekening dat de aanklacht wegens mishandeling alleen was verworpen omdat er twijfel bestond over zijn beweegredenen en omdat het incident was voortgevloeid uit een samenloop van niet geheel duidelijke omstandigheden. Een tweede aanklacht wegens geweldpleging werd afgedaan met een boete van twee pond die hij binnen de daarvoor toegestane tijd wist te betalen. De rechters luisterden aandachtig naar zijn hartstochtelijke betoog dat iedereen tegen hem gekant was en dat alles wat hij deed meteen verkeerd werd uitgelegd; ze wensten duidelijk niet tot 'iedereen' gerekend te worden, deden dan ook al het mogelijke om hem tegemoet te komen en verklaarden dat ze hoopten dat hij alsnog zijn plek zou kunnen vinden in zijn nieuwe vaderland en vrede zou kunnen sluiten met zijn omgeving. De leden van de bestuursraad van de plaatselijke mijn waren al tot de conclusie gekomen dat ze alleen maar meer moeilijkheden zouden uitlokken als ze hem in dienst zouden houden en hoopten op hun beurt dat hij een andere werkkring zou vinden, zodat hij zich van de strubbelingen in de Herberg zou kunnen distantiëren. Er werd gesuggereerd dat hij misschien ergens op een boerderij zou kunnen werken. Hij was jong en sterk en had de reputatie hard te kunnen werken. Een kleinere werkkring met mensen die bereid waren hem in hun midden op te nemen, zou misschien betere resultaten opleveren. De rechtbank besloot een oproep te doen aan alle boeren uit de omgeving die om extra werkkrachten verlegen zaten, in de hoop dat een van hen zich bereid zou tonen het experiment aan te gaan.


  


  Gerd Hollins las iedere zaterdagavond de plaatselijke krant van voor naar achter. Nu liet ze hem zakken en keek ze zwijgend over de keurig opgevouwen pagina's heen naar haar man. Iedere keer dat ze zo naar hem staarde, kreeg Chris Hollins het gevoel dat haar ogen aan hem plukten zoals behendige vingers muziek uit de snaren van een harp weten te halen en hij bedaarde pas als hij opkeek en in haar donkere ogen keek.


  Ze waren nu tien jaar getrouwd; Gerd woonde al twaalf jaar in Engeland en sprak de taal vloeiend. Ze had zich zelfs de trage, boerse tongval van Comerford, waar ze pas echt goed Engels had leren spreken, eigen gemaakt. Ze had echter ook iets van de rijke gebarentaal uit haar jeugd behouden en die verried even duidelijk als een accent dat ze oorspronkelijk uit het buitenland kwam. Ze was geassimileerd zonder te zijn veranderd; soms was alleen te merken dat ze geen Engelse was, een andere keer kon je duidelijk zien dat ze uit Duitsland kwam. Een echt oplettend oog kon echter altijd zien, ook al was het door haar rustige karakter helemaal op de achtergrond geraakt, dat ze een jodin was. Haar vader was onderwijzer geweest in Dessau; ze had drie broers en een zusje gehad. Nu was alleen zij nog over. Ze was in de herfst van 1937 gevlucht en via eindeloze omwegen in Engeland terechtgekomen, waar ze in een dienstje was gegaan. Al haar verdiende geld had ze opgespaard voor de dag waarop de rest van de familie haar zou volgen. Er kwam echter niemand. Dat ze zelf was ontsnapt, had ze te danken aan ongelooflijke spelingen van het lot. Lang nadat ze met Christopher Hollins was getrouwd, was ze blijven hopen en geloven dat de anderen wel zouden komen opdagen als de oorlog eenmaal voorbij zou zijn; ze was er uiteindelijk in geslaagd haar jongste broer op te sporen: in een kartonnen doos vol as op een plank van het crematorium van Auschwitz. Dat was alles.


  Gerd was nu midden dertig en had al veel van haar vroegere schoonheid verloren, maar Chris was vijftig en hij vond haar erg mooi. Zelfs nu haar lichaam steeds ronder en rijper aan het worden was en ze de onvermijdelijke grijze lokken had gekregen in haar dikke, zwarte haar, vond hij haar een schoonheid, want hij was nog steeds verliefd op haar en zou dat altijd wel blijven. Hij had zijn hele leven tussen de ronde heuvels van zijn geboorteland doorgebracht, op een boerderij aan de rand van het dorp te midden van de schapenweiden. Via haar had hij de romantiek en tragedies van Europa leren kennen en hij wist die beter te begrijpen en voelde ze dieper branden dan velen van degenen die in uniform over het continent waren getrokken en het zelf hadden gezien, maar geen tolk hadden gehad die het hun uit kon leggen. De meeste mensen vonden Chris bekrompen, saai en oninteressant, maar binnen de vredige schulp had Gerd een veilige plek gevonden voor de brokstukken van de hoop van de mensheid; het leven met hem verveelde haar allerminst.


  Ze vouwde de krant dubbel, de korte kolom over de rechtszaken naar boven. 'Chris, heb je dit gelezen?' Ze gaf hem de krant. Hij las het zwijgend en keek haar ernstig aan.


  'Je zult misschien denken dat ik dit uit wanhoop doe,' zei ze, 'maar ik wil deze man graag in huis nemen.'


  Hij keek haar stomverbaasd aan. 'Al die jaren heb je niets met de Duitsers te maken willen hebben. Waarom wil je deze nu opeens in huis nemen? Dat lijkt me bijzonder onverstandig, Gerd, echt waar. Je kunt ze beter helemaal proberen te vergeten, net doen alsof ze niet bestaan.'


  'Dat weet ik! Maar het is mijn fout geweest dat ik het onderwerp heb willen vermijden. Daar heb je alleen iets aan als je écht zou kunnen vergeten dat ze bestaan. Ik heb het geprobeerd – al jarenlang, zoals je daarnet zelf zei – en het is me niet gelukt. Hoe lang kan een mens zich voor de feiten blijven verstoppen? Ik heb er niets aan, Chris, en jij evenmin. Je kunt niet net doen alsof die dingen niet zijn gebeurd. Ik heb er genoeg van. Als ik deze man zou aannemen, zouden we misschien allebei beter af zijn.'


  'Het risico is veel te groot,' zei hij. 'Waarom zouden we moeilijkheden uitlokken? Hij zal je er alleen maar steeds weer aan herinneren, iedere keer dat je hem ziet. Herinneringen kun je niet uitwissen.'


  'Jarenlang heb ik geprobeerd ze te onderdrukken,' zei ze, 'maar het heeft niets uitgehaald. Op deze manier zal ik het nooit vergeten. Ik kan alleen nog proberen alles onder ogen te zien en te leren aanvaarden en daarna een leven op te bouwen waarbij ik niet voortdurend boven op een kist vol wroeging zit en uit alle macht moet proberen het deksel dicht te houden. Als ik eraan gewend zou kunnen raken de Duitsers te beschouwen als doodgewone mensen – als er een of andere jonge jongen zou zijn, of hij nu dom is of moeilijk of wat dan ook, die ik zou kunnen vergeven...'


  'Dan heb je met deze niet bepaald een geschikt proefkonijn gekozen,' zei hij bitter.


  'Dat hoeft ook niet. Wat zou ik eraan hebben als ik een brave, oppassende jongen zou krijgen? Niets! Maar hij is jong en als dit me zou lukken, zou ik me een stuk beter voelen. Ik wil het echt proberen, Chris. Zeg alsjeblieft geen nee.'


  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Ik moet er even over denken, de zaak goed afwegen. Dit gaat niet alleen jou aan.'


  'Dat is waar,' stemde ze in. 'Jij zou je ook een stuk beter voelen als we niet meer voortdurend door het verleden achtervolgd zouden worden.'


  Het is niet makkelijk om je van herinneringen te ontdoen; Gerd had een lief en rustig karakter en had zich nooit schuldig gemaakt aan wandaden die haar zouden kunnen achtervolgen, maar de daden van anderen konden je net zo venijnig blijven kwellen en Chris had altijd geweten dat zijn vrouw achtervolgd werd door de haat en de gruweldaden waaraan zelfs zij niet had kunnen ontsnappen. Hij stond er niet bij stil dat ze een zachtaardig mens was die van nature geen wrok wenste te koesteren. Hij was het niet gewend over dergelijke ingewikkelde problemen na te denken, maar hij had wel begrepen dat ze probeerde het beste van het leven te maken en dat ze zelfs soms echt gelukkig was, al hoorde ze ook altijd de voetstappen vlak achter zich. Ze hadden het probleem niet kunnen oplossen door het tien jaar lang dood te zwijgen. Misschien was het zelfs het risico waard het nu in beroering te brengen.


  Dus dacht hij erover na en vroeg hij om de mening van een vriend, omdat dit zo'n nieuw en onbekend terrein voor hem was. Hij besprak het probleem met Jim Tugg, toen die tegen het eind van de middag thuiskwam, moe van het werk. Jim luisterde terwijl zijn donkere wenkbrauwen zich samentrokken boven zijn holle, ondoorgrondelijke ogen.


  'Jouw vrouw is een engel,' zei hij, zonder woorden te verkwisten, 'maar ze is dom. Als je zoiets stoms zou doen, zou je je een hele hoop problemen op je hals halen.'


  'Dat vind ik ook,' gaf Hollins toe, 'maar ze wil het echt.'


  'Hoe kan ze nu denken dat ze daarmee iets kan veranderen! En waarom vind jij het goed? Vergiffenis! Je kunt net zo goed een adder vergeven dat hij een adder is en denken dat hij je dan niet zal bijten als je hem oppakt.'


  Jim hield voet bij stuk. Alles wat hij tegen Chris had gezegd, zei hij ook tegen Gerd. Ze luisterde aandachtig en keek hem vol vertrouwen aan met haar grote, zwarte, jonge, bedroefde ogen, want hij was niet alleen hun schaapherder maar ook hun vriend. Toen hij zweeg, zei ze: 'Misschien heb je gelijk. Maar als het toevallig wel een aardige, fatsoenlijke jongen zou blijken te zijn, zou dat voor mij genoeg zijn. Als ik één van hen aardig zou kunnen vinden en als ik daardoor zou kunnen accepteren dat we uit hetzelfde volk stammen, zou het voor mij voldoende zijn. Er moeten toch ook wel goede bij zitten – het bestaat gewoon niet dat ze allemaal slecht zijn.'


  'Misschien zitten er wel fatsoenlijke mensen tussen,' zei hij, 'maar die zul je hier niet vinden. De besten zijn allang teruggegaan om iets voor hun eigen land te doen. Je dacht toch niet dat die hier zouden blijven hangen? Degenen die hier zijn gebleven, steunen op wat een ander hun heeft geleerd – die kunnen niet op eigen benen staan.'


  'Ik wil niet mijn hele leven lang blijven haten,' zei Gerd. 'Dat druist in tegen mijn karakter.'


  Jim keek haar recht in de ogen en zei: 'Overal om je heen zie je haat, ook hier bij ons. En wat dan nog?'


  'Haten doet pijn. Je raakt erdoor verminkt. Je kunt er zelfs aan doodgaan.'


  'Welnee!' antwoordde hij met een flitsende glimlach, die opsprong als de rode vlammentongen van een vuur dat door een vochtige deken van smeulende graszoden heen breekt. 'Het kan je in leven houden. Als je niets anders meer hebt om voor te leven, kun je leven op haat.'


  'Zo wil ik mijn dagen niet slijten,' zei ze terwijl ze hem bedroefd aankeek. Ze werd nooit boos, veroordeelde zijn woede nooit en gooide er nooit in een dolle bui iets uit zonder eerst erover nagedacht te hebben of ze het wel echt meende. Daarom moesten degenen die van haar hielden altijd eerst aandachtig naar haar luisteren en proberen zich aan te passen om haar te kunnen begrijpen. 'Nee,' zei hij terwijl hij haar met een vaste blik aankeek. 'Nee, dat kan ik me voorstellen.' Ze wist niet, omdat ze zichzelf niet hoog genoeg aansloeg om het te kunnen raden, zelfs niet als hij haar zo aankeek, dat hij haar aanbad. Hoe had ze dat kunnen weten? Ze was een paar jaar ouder dan hij en zag er ouder uit dan ze was; ze begon grijs te worden, haar figuur was zacht en vormeloos aan het worden en zou door de jaren heen nog verder uitzakken en ze was nooit echt mooi geweest, zelfs niet toen ze jong was.


  'Ga dan je gang maar!' zei hij. Hij draaide zich abrupt om. 'Dan moet je het zelf maar weten! Als het niet lukt – als hij net zo'n type is als ik vermoed – zal ik wel met hem afrekenen. Maar als hij net als de rest blijkt te zijn,' zei Jim Tugg, 'vermoord ik hem.'


  Ze stond daar verder niet bij stil, niet omdat hij er een gewoonte van maakte dergelijke dingen te zeggen, maar omdat iedereen er wel eens zoiets uitgooide. In gedachten had ze het plan al te ver uitgewerkt om er nog van af te kunnen zien. Als ze het nu zou opgeven, zou ze door nóg een geestesverschijning geplaagd worden.


  Dus kwam Helmut bij hen wonen. Zijn entree was stuntelig, in de verdediging, met een strak gezicht en achterdochtige blik, alsof hij dacht dat iedereen die hij tegenkwam van plan was hem tegen de grond te slaan. Ze verwelkomden hem zonder veel poespas, net als iedere andere boerenknecht. Ze gaven hem de zolderkamer aan de kant van de stallen en hij mocht bij hen aan tafel eten. De eerste dagen was het bijna onbegonnen werk om contact met hem te krijgen en ze hadden hamers en beitels nodig om een paar gefluisterde woorden uit hem los te wrikken. Hij werkte gewillig, zelfs gretig en zag er veel jonger uit dan hij was, omdat hij zo'n verloren en schuchtere indruk maakte, hoewel zijn gezicht, zo krachtig en onbewogen, niet helemaal overeenstemde met het onuitgesproken, gepijnigde speuren van zijn ogen. Hij zag er zo jong uit dat Gerd erdoor geroerd werd en haar hart warm voelde worden. Ze was ervan overtuigd dat ze haar doel had bereikt.


  Ze was zelfs niet onverstandig. Ze noemde hem Helmut, omdat ze Jim nu eenmaal altijd gewoon Jim noemde, maar ze gebruikte de naam zo weinig mogelijk, omdat ze hem nauwelijks kon uitspreken. Alleen als ze geen keus had, noemde ze hem bij zijn naam. Zelf zei hij niet veel, afgezien van: 'Ja, mevrouw Hollins!' en 'Nee, mevrouw Hollins!' als een keurig opgevoed jongetje. Jim had zich behoedzaam en koel tegenover hem opgesteld en benaderde hem zoals hij langs een pasgeschilderde deurpost zou lopen. Na een paar dagen begon Helmut tot zijn ware afmetingen terug te keren, in plaats van ineengedoken rond te lopen; en nog een paar dagen later, toen hij zijn volle lengte weer had bereikt en bijna net zo lang was als Jim en zijn brede, soepele jonge schouders voor iedereen te zien waren, had zijn manier van lopen en alles wat hij deed, van iemand een hand geven tot het aanpakken van een bord, weer een glad, triomfantelijk vernisje gekregen; hij liep met verende pas en zijn stem had een onverwacht diep timbre gekregen.


  'Hij begint weer zichzelf te worden,' zei Gerd en daar was ze blij om, alsof zij iets had bijgedragen aan die overwinning.


  Hij kwam inderdaad weer tot zichzelf, met wraakzuchtige gevoelens. Op een dag was hij te laat voor het eten omdat hij een van de hekken in een verafgelegen wei had moeten repareren en het werk graag had willen afmaken. Tegen de tijd dat hij thuiskwam, was Chris alweer vertrokken en stond Jim op het punt om weg te gaan. Gerd diende Helmut zijn maaltijd op. Hij keek naar haar terwijl ze heen en weer liep en zijn lichtblauwe ogen waren opeens niet jong en meelijwekkend meer, maar helder, ondoorgrondelijk en belangstellend. Ze gleden langzaam over haar heen en genoten van hun opmerkingsgave. Opeens zei hij op dezelfde toon als waarop hij haar net voor het toetje had bedankt, maar nu in het Duits: 'Je vindt het hier fijner dan thuis, hè? Zijn de Engelsen verdraagzamer?'


  Ze aarzelde slechts een fractie van een seconde. Toen zette ze het kopje koffie voor hem neer en zei op kalme, neutrale toon: 'Je mag hier in huis geen Duits spreken. Ik hoor die taal liever niet.'


  'Wil je hem vergeten?' vroeg hij meelevend en hij liet haar een vluchtige, kille grimas zien die onmogelijk een glimlach genoemd kon worden.


  'Ik gebruik die taal liever niet. Als je mij in het Duits aanspreekt, zal ik je geen antwoord geven.'


  'In het Engels dan,' zei hij en hij lachte zo kort dat het geluid al was vervlogen voor hij het goed en wel had geuit. Hij rekte zich uit en leunde achterover in zijn stoel om haar beter te kunnen bekijken. 'Weet je echt niet dat de Engelsen er op een gegeven moment ook genoeg van zullen krijgen? Er zijn er nu al die geen zin meer hebben om mensen als jij onderdak te verlenen. Ze houden zich nu nog rustig, maar op een gegeven moment zul je ze toch horen, zelfs in dit vriendelijke dorpje.'


  Ze ging er niet tegenin, omdat dat geen zin had. Ze draaide hem de rug toe en liep met de vuile vaat naar de bijkeuken, alsof hij niet bestond, of nog steeds dezelfde stuntelige en onschuldige jongeman was van vijf minuten geleden.


  Achter haar zei hij, nu op wat scherpere toon omdat ze zo onverstoorbaar bleef, maar toch met een bedeesde, subtiele kalmte: 'Je kunt het nu al horen, maar een jood kruipt alleen weg als hij niet anders kan. Zelfs als je hem de deur uit gooit, komt hij door het raam weer binnen.'


  Ze deed de deur tussen hen dicht en liet de gootsteen vollopen alsof er niets was gebeurd; haar hart lag in haar borstkas als een gloeiende steen die haar lichaam naar beneden trok, naar een donkere plaats die ze niet kende, maar ze schudde zeeppoeder in het water, liet de borden en het bestek erin zakken en begon ze met veel lawaai in het droogrek te zetten.


  Nu bracht hij haar zijn bord en glas. De deur ging bijna verontschuldigend open, als op de eerste dag dat hij was gekomen en zijn grote, blonde lichaam kwam in zicht. Ze voelde zijn aanwezigheid hoewel ze zich niet omdraaide. Ze zag alleen zijn handen toen hij het bord en het glas rechts van haar op de tafel zette. En voor hij wegging, raakte hij haar aan; eerst zo licht dat ze er bijna geen erg in had, maar toen met een sluwe, genietende kracht, tekende hij met zijn vingertoppen iets op het zachte vlees van haar rug, een herkenbare vorm op haar lichaam.


  'Zelfs in dit aardige land,' fluisterde hij terwijl hij giechelend van opwinding en genot in haar oor ademde, 'zul je ooit weer een gele ster dragen.'


  Toen verdween hij, nu een beetje haastig. Hij liet de deur met een klap dichtvallen terwijl ze roerloos en zwijgend bij de gootsteen bleef staan.


  Ze staarde met een lichte, geconcentreerde frons naar haar opgeheven handen waarop het schuim langzaam met het zachte knisperende uiteenspatten van zeepbelletjes opdroogde.


  Ze stond erbij alsof ze nadacht over een huishoudelijke taak, bijvoorbeeld wat ze die week bij de kruidenier moest bestellen. In werkelijkheid zag ze een lange, donkere aarden gang en zes mensen die daarin verdwenen: haar vader, haar moeder, Walter, Hans, Frieda en Josef; aan het eind ervan stond het karretje van het crematorium waar ze een voor een zwijgend in klommen om voor altijd te verdwijnen.


  HOOFDSTUK TWEE


  De plaats


  1


  De boerderijen van Comerford, die broederlijk naast de mijnen lagen, hadden zich rond een onregelmatige kom geschaard in een bocht van de Comer. Op de heuvels vochten de schapenweiden met de afvalbergen en mijnschachten en her en der hield wat nog restte van oude bossen zich nog in stand. Het grootste deel van de heuvels werd echter in beslag genomen door een nieuw, vreemdsoortig bos, dat aan de weidegrond had geknabbeld tot daar bijna zestig procent van was verdwenen. Hier was honderdvijftig jaar geleden de inhoud neergestort van een groot aantal snel gegraven, ondiepe mijnschachten. Nadat rond iedere schacht vreemdsoortige, lage kleiheuveltjes waren ontstaan en uiteindelijk geen van de schachten iets had opgeleverd en het project was opgegeven, hadden de seizoenen die onverstoorbaar hun werk deden en de wind die nieuw zaad aanvoerde, weer vrij spel gekregen over het omgewoelde terrein. Op de vruchtbare plaatsen groeide een hoge, elastische grassoort. Daarna kwam de hei en ten slotte de onverwoestbare zilverberken die met hele teer uitziende kolonies tegelijk uit het niets te voorschijn waren gekomen en goed op de verwoestingen gedijden. De schoorplanken waren ofwel vermolmd en doorgezakt ofwel tijdens straffe winters buitgemaakt als brandhout, waardoor er een reeks bijzonder gevaarlijke gaten was overgebleven, waar je beter bij vandaan kon blijven. Rond deze levensgevaarlijke schachten was dik struikgewas opgeschoten van heide, braam- en bosbessestruiken die de grond van voldoende voedsel voorzagen om er bomen op te kunnen laten groeien. Een aantal ondernemende landeigenaars, zoals Selwyn Blunden van het landgoed Harrow, hadden de kale plekken beplant met jonge bomen en een deel ervan in een natuurreservaat veranderd, omdat er toch niets anders mee te beginnen was. En zo was Comerford opnieuw omgeven door bossen, al hadden die het bizarre aanzien van het bergland van Assyrië in plaats van de oorspronkelijke zachtglooiende groene tinten van het Engelse landschap.


  Het dorp had beschutting gezocht tegen de kille winden en lag in de kom weggekropen. Het bestond uit drie kronkelige straten die zoveel bochten telden dat je nergens meer dan vijftig meter voor je uit kon zien en een netwerk van voetpaden die begaanbaar bleven dankzij de hardnekkige dorpsbewoners die ze principieel bleven gebruiken, zelfs als de weg naar huis daardoor langer was. Beneden het dorp lagen de beschutte akkers van de landerijen die schitterend groen uitliepen in de vruchtbare uiterwaarden langs de slingerende loop van de Comer.


  De hoofdweg die slingerend door het dal voerde, liep dwars door het dorp heen, want er was nog geen rondweg aangelegd om de automobilisten de kronkelige straten van Comerford te besparen. De spoorlijn liep langs de andere kant van de heuvel die was gevormd door de mijnafvalhopen en was vanuit het dorp niet te zien. Het station lag aan het eind van het pad dat langs het natuurreservaat van Harrow liep.


  Boven op de heuvel lag het kamp van de dagbouwploeg als een groot circus uitgespreid. Langzaam werden de onbegroeide delen van de kleiheuvels waaronder de steenkooladers schuinweg in de richting van Harrow liepen, weggeschraapt. Ook voor het beschermde land van Harrow had de mijncommissie plannen en de opzichter en zijn mannen zaten al met glanzende ogen te loeren naar de dichtbeboste heuvels en de heidegronden die zich uitstrekten vanaf de rand van hun huidige werkterrein tot aan de horizon boven de rivier. De oude Blunden had met een schouderophalen gereageerd op de drastische veranderingen in het landschap, in het sociale leven van Engeland en Comerford en in het dagelijkse leven op de boerderij. Hij scheen zich erbij te hebben neergelegd dat hij zich aan al die dingen zou moeten aanpassen. Toch was ook hij maar een mens en toen de oprukkende veranderingen over zijn grenzen probeerden te kruipen, begon hij de zaak minder filosofisch te bekijken. Het zat er dik in dat hij zich waardig zou terugtrekken als hij de strijd zou verliezen, want hij was altijd een sportieve figuur geweest, maar hij zou er wel voor zorgen dat hij niet zonder strijd ten onder zou gaan. Hij had een grote verantwoordelijkheid op zijn schouders genomen door de zaak bij de rechtbank aanhangig te maken, want hij was een van de machtigste personages van de streek, ook al was hij officieel met pensioen. De boerderij was in feite al van zijn zoon, maar in gevallen als deze stonden ze zij aan zij en was de oude man degene die het voor het zeggen had. Intussen gingen de stoere, verweerde zigeuners in hun leren jassen rustig door nieuwe bergen op te werpen en dalen te graven met hun monsterlijke machines. Op de donkere, opeengehoopte bovengrond begon zelfs in de herfst, zodra na die prachtige zomer de eerste regen viel, alweer jong gras te groeien. Voorlopig echter zag deze kant van Comerford eruit als de ongenaakbare kleiwoestijnen van Sinkiang. Mensen die zich nog nooit een zier hadden aangetrokken van de open mijnschachten in de bossen klaagden nu steen en been over deze tijdelijke verwoestingen. Zelfs de weldenkender bewoners hoopten dat de kolenlaag snel op zou raken zodat het land weer tot rust zou kunnen komen en langzaam genezen zou door de opeenvolging van de seizoenen. Alleen de kleine jongetjes die hielden van alles wat anders was dan normaal en die goed met de vreemde, vriendelijke mannen konden opschieten, legden verzamelingen aan van de nieuwe wanstaltige tractors, graafwerktuigen en vrachtwagens, zoals ze voorheen sigarettendoosjes en postzegels hadden verzameld. Ze werden op weg van school naar huis even onweerstaanbaar door het mijnwerkerskamp aangetrokken als een hond door een bot. En de moderne nomaden, de nieuwe ontdekkingsreizigers, werden als de avond viel al even onweerstaanbaar aangetrokken tot de cafés van Comerford en borrelden tussen de vaste klanten als een halsstarrige klomp in een chemische vloeistof, met hun grote lijven, harde stemmen en vreemde accenten – een ras van goedgezinde reuzen die waren overgebleven uit een primitieve wereld.


  De 'Shock of Hay' was het grootste café van het dorp en lag behaaglijk weggekropen in de schaduw van de hoge kerktoren. Eromheen lag een keurig ovaal gazon als een mooi gedrapeerde rok van een preutse vrouw die voor haar portret poseert. Aan de voorgevel hing een piepend uithangbord dat zo was verschoten dat niet meer te ontcijferen viel wat er ooit op had gestaan. Naast het café was een grote stal, overgebleven uit de dagen dat men te paard was gekomen. De pub had zelfs, geheel ten onrechte, de reputatie ooit een postkoetshalte te zijn geweest, hoewel in de hele geschiedenis van het transportwezen niemand het in zijn hoofd had gehaald een route door Comerford te laten lopen. Het was een gezellig vierkant gebouw van rode baksteen met nogal lage plafonds voor de Georgiaanse stijl, maar met ruime gelagkamers waar de mannen gerieflijk hun benen konden strekken zonder tegen de poten van het tafeltje naast hen te stoten of het risico te lopen een van de andere cafébezoekers per ongeluk pootje te lichten. De mijnwerkers kwamen er graag omdat ze er de ruimte hadden; maar ze kwamen er ook graag, net als iedereen trouwens, vanwege de onschatbare waarde die het café bezat in de persoon van Io Hart.


  Joe Hart was de eigenaar en beheerder. Niet alleen hijzelf was boven het café geboren, maar ook zijn vader. Alhoewel hij in zijn jeugd wat wispelturig was geweest, hier en daar een onverwachte oogst had gezaaid en korte carrières had gemaakt als bokser, brandweerman en houthakker, had men altijd zonder meer aangenomen dat hij de pub zou overnemen zodra de oude Hart zijn ogen dichtdeed. En dat was ook gebeurd.


  Joe's vrouw was vier jaar geleden gestorven, maar Io, de tweeëntwintigjarige oudste dochter, had de zaak volkomen in de hand. Jaar in jaar uit bediende ze zonder enige moeite de steeds variërende stroom klanten, terwijl ze als terloops haar vader precies kreeg waar ze hem hebben wilde. Het probleem was alleen, dat ze zelf niet altijd wist wat ze wilde. De mensen begonnen al te fluisteren dat ze niet wist welke van de twee jongemannen ze moest kiezen. Dat begon een nogal ernstige zaak te worden, vooral omdat het tweetal steevast de gelagkamer verkoos om felle twistgesprekken te voeren over alles wat de lieve Heer maar op de aarde had gezet, behalve over Io. Het was maar goed dat Joe's andere dochter pas dertien was, een veilige leeftijd. Haar naam was Catherine, maar dat was op school al meteen afgekort tot Cat, wat automatisch was veranderd in Pussy. Alhoewel die bijnaam allerminst bij haar paste, werd ze door iedereen zo genoemd. Pussy was een bijzonder kordate tante die meer weg had van een jongen dan van een meisje hoewel ze niet van die knokige botten had; ze liep harder dan de meeste jongens van haar leeftijd en kon steentjes over de Comer laten scheren met een soepele zwiepende beweging van haar pols terwijl de pogingen van haar rivalen uitmondden in doffe plompjes in het kalme water. Ze wist als een aap in een boom te klimmen, was de beste van de klas zonder er moeite voor te hoeven doen en was, zoals haar vader trots placht te zeggen als ze er niet bij was, een prima meid. Ze zou nooit zo'n schoonheid worden als Io, maar ze zou over een paar jaar op haar eigen manier toch heel wat harten op hol brengen met haar kalme groene ogen, haar wipneus en haar dikke bos lichtbruin haar dat nu ongeduldig gevangen zat in twee lange vlechten die over haar schouders bungelden. Als iemand haar niettemin met een kat wilde vergelijken, zou dat alleen met een zwerflustige straatkat kunnen zijn, die met soepele, lange passen hooghartig en geluidloos door de tuinen waart; niet het soort kat dat je de naam Pussy zou geven. En juist omdat de naam niet bij haar paste, bleef hij hangen. Zo zijn de mensen nu eenmaal.


  Io had donkerder ogen en haar, maar een lichtere huidkleur. Haar rozige huid glansde fijntjes en iedere keer dat ze glimlachte leek die gloed dieper te worden en haar hele gezicht een innerlijke warmte te geven. Ze was een van de weinige gelukkigen die van nature een bevallig uiterlijk hadden, zonder dat ze er iets voor hoefden te doen. Ze behoorde tot die kleine uitverkoren groep mensen die alles kunnen dragen wat ze maar willen, die gewillig haar hebben, die nooit vuil worden en aan wie de modderspatten op straat als het regent weigeren zich vast te hechten. Alles wat Io deed, zag er sierlijk uit. Ze morste nooit iets uit de volle glazen die ze naar de tafeltjes droeg. Ze was mollig, ronduit mollig, maar had een goed figuur en de nieuwe vrouwelijker mode leek speciaal voor haar ronde, stevige lichaam ontworpen te zijn. Ze had zelfs kuiltjes in haar ellebogen, als een melkmeisje, en ook de ervaren vrouwenkenners die theoretisch gesproken volkomen toegewijd waren aan de spichtige schoonheden van Hollywood, keken maar al te graag naar Io's ronde vormen. Het was zelfs zo dat het enige nadeel van de 'Shock of Hay' was dat het zelfs in de ruime gelagkamers soms een beetje te krap werd.


  Het tweetal dat vanwege Io de rust en vree in de pub steeds weer verstoorde, bestond uit Charles Blunden en Chad Wedderburn. Niet dat ze dat ooit openlijk zouden toegeven, maar minstens twee avonden per week zaten ze op hun vaste plekje in de gelagkamer, niet langer dan een uur, met hun nekharen overeind als twee venijnige terriërs. Het was echter heel duidelijk wat de ware oorzaak van hun gekibbel was. Dat was meteen te merken aan de jaloerse manier waarop ze hun woorden scherpten en die als darts in het rond lieten vliegen als Io ook maar in de buurt van hun tafeltje kwam. Ze zaten altijd ergens over te ruziën, maar nooit over Io; het kon de politiek zijn, of een boek, muziek en zelfs voetbal; maar meestal hadden ze het over iets diepzinnigs en hoogdravends en doorspekten ze hun ruzies met lange woorden en ingewikkelde zinnen zodat hun buren hen steeds meer gingen bewonderen naarmate ze er minder van begrepen. Ze waren hun hele leven al goede vrienden geweest en hadden altijd goed geluimd over van alles gekibbeld, zodat men niet kon spreken van een echte verandering in hun gedrag, maar van een plotselinge, verwoestende en versnelde ontwikkeling van hun licht ontvlambare relatie. Er waren daarom mensen die zich een beetje zorgen maakten dat de zaak op een gegeven moment uit de hand zou lopen.


  Je zou toch denken, dacht Comerford, dat twee jongemannen die in de oorlog de halve wereld over hadden gezworven en meer avonturen, ellende en gevaar te verwerken hadden gekregen dan hun lief was, zich wel zouden weten te gedragen als het ging om een meisje waar ze allebei een oogje op hadden. En toch was dat het enige waardoor ze steeds weer in vuur en vlam raakten; na alles wat ze al hadden meegemaakt! Af en toe leken ze een poosje te bedaren, voornamelijk als Io, die zelf ook niet op haar mondje was gevallen, zich zo kwaad maakte dat ze hen bijna met de koppen tegen elkaar sloeg. Dan lachte een van de twee meestal, zij het vaak een beetje schaapachtig, en legden ze hun geschil bij om schijnbaar als goede maatjes te vertrekken, nu de wind hun uit de zeilen was genomen.


  Charles was natuurlijk een goede partij met het hele landgoed op zijn naam; maar Chad liep nog steeds rond met flarden van zijn roemruchte reputatie, hoezeer hij ook zijn best had gedaan zich daarvan te ontdoen. De meeste mensen vonden, als het onderwerp ter sprake kwam, dat Io gek zou zijn als ze Charles niet nam; en de meesten van degenen die de hanengevechten tussen het tweetal van dichtbij hadden gevolgd, dachten dat ze dat uiteindelijk ook wel zou doen. Ze beweerden dat ze nu al tekenen van voorkeur hadden bespeurd. De enige echter die deze tekenen echt kon zien, met een wreed, scherp inzicht, was Chad zelf. Hij zag ze voortdurend, of ze nu echt bestonden of niet. En eerlijk gezegd deed het zijn humeur helemaal geen goed dat hij zich er vaak voor schaamde zo afhankelijk te zijn, terwijl hij wist dat hij zich dwaas aanstelde. Een diagnose is echter nog geen geneesmiddel, zodat hij dwaas bleef en zichzelf erom voor de kop bleef slaan.


  2


  Een uur voor sluitingstijd op een avond in augustus, tegen het eind van de grote vakantie, zaten ze te kibbelen over het hoger beroep van Blunden dat ergens in het gerechtelijk oerwoud tot nader order was opgeschort. Ze waren hierover aan de praat geraakt omdat de mijnwerkers nogal luidruchtig bezig waren aan de bar en hun aanwezigheid Charles eraan had herinnerd dat de graafmachines langzaam maar zeker in de richting van zijn land aan het kruipen waren.


  'Ze zeggen dat er bijna tweehonderdduizend ton steenkool onder de heidegronden en de bovenste weiden moet liggen,' zei hij met een somber gezicht. 'Alsof dat de moeite waard is om al dat land af te graven! Wat moet dat wel niet kosten!'


  'Slechts tien hectare van het land dat ze van jou willen hebben, is weideland,' zei Chad meteen op ruzietoon, 'en dat weet jij ook. Ga dus alsjeblieft niet lopen zeuren dat ze je willen beroven van goed akkerland. Ik snap niet waarom je zo'n stennis maakt.'


  'Ze hebben al veel te vaak goed akkerland ingepikt. Het duurt jaren om zo'n akker weer op orde te krijgen!'


  'Mensen die het beter kunnen weten dan jij, hebben daarbij al heel wat vraagtekens gezet. Het duurt niet half zo lang als mensen als jij beweren om dergelijke stukken grond weer vruchtbaar te krijgen. Als je eens wat boeken over bodemstructuur zou lezen, zou je zien dat ik gelijk heb.'


  'Ik ben zelf boer en ik weet –'


  'Maar de boeren zijn het hierover niet met elkaar eens. Bovendien gaat het hier om tien onnozele hectaren heuvelland die nu niet bepaald het neusje van de zalm genoemd kunnen worden. De rest is hei die nergens voor gebruikt wordt, zelfs niet om huizen op neer te zetten. Volkomen nutteloos land! Als het nu nog geëgaliseerd was, zou je er tenminste op kunnen bouwen.' Hij was er in het begin alleen maar tegenin gegaan omdat hij niet anders had gekund, maar nu was het voor hem een ernstige zaak geworden, een heel ernstige zaak, een van zijn geliefde stokpaardjes. Voortdurend was hij op zoek naar tegenargumenten voor alles wat door de meerderheid openlijk, luidruchtig en vaak met verdacht veel gemak werd veroordeeld. Hij leunde naar voren en hief zijn magere, nerveuze hand op, vlak voor Charles' ogen. 'Luister goed. Ik weet best dat zoiets niet leuk is en dat het een hoop rommel zal geven tot ze ermee klaar zullen zijn. Ik weet ook dat het erg in de mode is, bijna een vaste regel zelfs, om een dergelijke onderneming bij voorbaat te veroordelen. Ik weet dat het betreffende land een tijdlang niet kan worden gebruikt – en het maakt nu niet uit hoe lang precies, daar zijn de experts het nog niet over eens – en ik weet zelfs dat er ook grote fouten zijn gemaakt wat de prioriteiten betreft en dat hier en daar ook echt goed land is afgegraven. Maar je moet iedere zaak op zich beschouwen en jouw zaak bekijken zoals hij is en niet met argumenten aankomen die je alleen zou kunnen verdedigen als je op iedere meter van wat ze van je willen hebben, tarwe aan het verbouwen was.'


  'Tien hectare is tien hectare,' zei Charles koppig. 'En ze willen ook het hele natuurreservaat hebben.'


  'Doe me een lol, zeg. Alsof dat enige waarde heeft! 't Is dat je vader en jij daar af en toe leuk kunnen gaan jagen, maar verder heeft niemand er iets aan. Niet dat het bos niet mooi is, maar het gaat hier niet om waardevolle bomen of verlies aan akkerland. Ik wil wedden dat je daar uiterlijk drie jaar na de opgraving weer prima weiden zult hebben. Ik kan je zelfs stukken land laten zien waar na twee jaar alweer heel behoorlijk gras groeide, terwijl er daarvóór helemaal niets wilde groeien.'


  'Dat waag ik te betwijfelen. Het is en blijft waardevol land, bosgebied.'


  'De helft ervan is privé-terrein waar jullie een groot hek omheen hebben gezet, zodat niemand anders er iets aan heeft. Schei toch uit met je gezeur, man!'


  'Even waardevol als tweehonderdduizend ton rotzooi tegen een onrendabele prijs.'


  'Maar de mijnwerkers zijn er nu eenmaal en ze zijn al aan het werk. Dit is alleen maar een deel van het project en als je ze hun gang laat gaan, zul je eraan meehelpen de prijs omlaag te krijgen en niet zo zuinigjes ook. Daar gaat het om!'


  'Het haalt het niet bij de kosten van de oude manier,' zei Charles overtuigd en met recht, want zijn grootvader had in de oppervlaktemijnbouw gezeten tijdens de laatste dagen van die industrietak in Comerford.


  'Wil je echt beweren dat de oude manier vandaag de dag nog toegepast zou moeten worden? Als een alternatief voor dagbouw?'


  Chad zag er echt geschrokken uit, alsof zijn vriend had gezegd dat ze best de postkoets in ere konden herstellen. Hij keek zelfs zo geschrokken dat Charles rood aanliep en zijn brede, blozende gezicht voelde branden onder de sombere, gekwetste blik. Maar hij had het gevoel dat degenen die meeluisterden in de gelagkamer op zijn hand waren en antwoordde koppig:


  'Waarom niet? Ze hebben er toch de steenkool mee uit de grond gekregen? Hoewel we volgens mij niet eens de moeite zouden moeten nemen om een dergelijke slechte kwaliteit te delven!'


  'Maar die steenkool zit er nu eenmaal en het zit er dik in dat ze het op een gegeven moment toch willen hebben. Dan kunnen ze het er beter meteen maar uithalen, nu ze toch bezig zijn. Als ze alles nu weghalen, hoeven ze er nooit meer aan te komen en krijgen wij ons land terug – en of dat nu over twee jaar weer rendabel wordt of over tien jaar, maakt niet uit. Als jullie deze rechtszaak winnen en ze jouw stuk land met rust laten, zal er toch een dag komen waarop ze het alsnog nodig zullen hebben. De voorraad is niet onuitputtelijk en tweehonderdduizend ton is niet iets wat je zomaar naast je neer kunt leggen. Hoe denk je dat ze het er dan uit zullen halen? Met oppervlaktemijnbouw? Net als in de vorige eeuw?'


  'Waarom niet?' vroeg Charles uitdagend. 'Dat is toen toch ook goed gegaan?'


  Chad kon even geen woorden vinden voor de dodelijke doeltreffendheid van de ouderwetse mijnwerkersmethoden die in Comerford nog steeds gebezigd werden. Hij leunde met een diepe zucht achterover en pakte zijn bierglas op. Io, die even met een blad vol glazen bij de deur was blijven staan, vond hen vanavond verdacht kalm. Ze wist niet dat ze haar tijdelijk waren vergeten, maar als ze dat wel had geweten, zou ze zich ronduit opgelucht en hooguit een heel klein beetje gepikeerd hebben gevoeld.


  'De ouderwetse mijnschachten,' zei Chad, behoedzaam kalm zoals altijd wanneer hij zijn eigen vooroordelen niet zijn argumentatie wilde laten dwarsbomen zodat hij Charles niet tegen zich in het harnas zou jagen, 'hebben deze streek meer schade berokkend dan welke andere exploitatie dan ook. Vlak achter Harrow – buiten jullie grenzen – ligt een uitstekend voorbeeld. Dat driehoekige veld waar al die experimentele schachten zijn gegraven toen wij nog maar kinderen waren. Je weet waar ik bedoel? Zou jij daar je schapen laten grazen?'


  'Nee,' gaf Charles toe, nadat hij er even met tegenzin maar in alle eerlijkheid over had nagedacht. 'Dat zou niet verstandig zijn. Ik zou het tenminste niet doen.'


  'Nee, want als je dat wel zou doen, zou je de helft van je kudde kwijtraken. Dat veld zit vol open schachten. Ze hebben er zelfs een hek omheen moeten zetten en het pad moeten verleggen om de twee heggen heen omdat ze bang waren dat er iemand in een van die schachten zou vallen. Zelfs onder de heg is het pad aan het verschuiven. Zolang dat terrein blijft verzakken, is het nergens voor te gebruiken. En die situatie zou wel eens tot in lengte van dagen zo kunnen blijven, zeker de eerstvolgende paar generaties. Je kunt het proces niet eens versnellen. Als je er tractors neer zou zetten om de boel glad te strijken, zou je zelfs die tractors kwijtraken. Maar als je de hele bovenste laag eraf zou halen, zou je weer een stuk bruikbaar land krijgen.'


  'Dat is een bijzonder geval,' bracht Charles ertegenin. 'Je kunt echt niet een hele onderneming beoordelen aan de hand van één klein lapje grond dat is verpest. Verder zijn er hier in de omgeving niet veel mijnschachten te vinden.'


  'Dat denk jij! Weet je dat jij er op je eigen land minstens vijftig hebt zitten?'


  Ze begonnen weer warm te lopen, misschien omdat Io's blauwe jurk aan de rand van hun gezichtsveld was verschenen en Io's zachte, vriendelijke stem iets grappigs en voor hen onverstaanbaars zei tegen een groepje mijnwerkers aan een van de naburige tafeltjes. 'Daar geloof ik niets van,' zei Charles. Hij stak opstandig zijn kin naar voren.


  'Weet je dat echt niet?'


  'Ik weet er net zo veel van als jij, maar ik zou niet precies kunnen zeggen hoeveel schachten er zitten. En dat weet jij ook niet! Ik weet alleen dat het er geen vijftig kunnen zijn!'


  'Goed, dan zal ik het je bewijzen! Aanstaande zaterdagmiddag zal ik je alle schachten aanwijzen waarvan jij niet eens wist dat ze er zaten!'


  'O ja? Denk jij soms dat ik al die tijd met mijn ogen dicht heb gelopen?' zei Charles treiterend.


  'Dat neem ik aan, ja.'


  'God, wat ben je toch een arrogante kwast!' sputterde Charles. 'Kom zelf maar kijken. Je hebt immers niets te verliezen.'


  'Het is mijn land, verdomme!'


  'Goed, dan mag jij mij laten zien hoe weinig schade je van de mijnschachten hebt ondervonden.'


  Ze zouden inderdaad gaan en al die tijd precies zo blijven bekvechten, met af en toe een wat vrediger rustpauze, waarin ze het probleem serieus en zelfs amicaal zouden bespreken, hoewel ze het niet met elkaar eens zouden worden. Hun karakters lieten hun niet toe het over welk onderwerp dan ook met elkaar eens te zijn en hoe serieuzer ze werden en hoe minder geobsedeerd door hun meningsverschillen, des te duidelijker die verschillen werden. De bezoekers in de gelagkamer luisterden geduldig en geïnteresseerd en grijnsden elkaar over hun potje bier heen toe. Het luide gezang van de mijnwerkers aan de bar was afgezwakt tot een zacht gepingel van de piano, tot ook dat langzaam wegstierf. Precies op dat vredige ogenblik spatte de onderste ruit van een van de ramen opeens uit elkaar en tinkelden de glassplinters als ijspegels op de tafel.


  Buiten klonk een kreet van een onmiskenbaar woedende en bange stem. Onder het raam werd hijgend en grommend gevochten, maar er was geen tweede stem te herkennen. De gelagkamer kwam als één man overeind. Snel hun laatste restje bier achterover slaand, stonden de mannen op om te zien wie er aan het vechten waren. Niemand was er erg van geschrokken, want ruzies waren toen niet ongebruikelijk, hoewel het niet vaak tot echt vechten kwam. Nog voor ze hun lege glazen op de tafeltjes hadden gezet, vlogen de vermoedens in staccatotempo al over en weer.


  'Misschien die vent van de vakbond weer met zijn verdomde pamfletten. Ik heb hem nog zo gezegd dat hij moeilijkheden zocht als hij hier kwam!'


  'Ex-krijgsgevangenen, als je het mij vraagt!'


  'Eerder die mijnwerkers en onze jongens.'


  Ze dromden naar buiten om het zelf te kunnen zien. Alleen Chad Wedderburn bleef met een frons van afkeer en vermoeidheid naar zijn gevouwen handen zitten staren. Zelfs toen Charles met een wat overdreven onverschilligheid opstond en zei dat hij beter even kon gaan kijken wat er aan de hand was, bewoog Chad zich niet. De geluiden van het gevecht lokten hem niet. Toen Io met een gelaten gezicht achter de bar vandaan kwam, zat hij nog steeds aan het tafeltje met een sigaret tussen zijn vingers. Hij keek naar haar om en kon zelfs tegen haar niet glimlachen.


  'Ben jij de enige die erboven staat?' vroeg Io, op niet al te vriendelijke toon. 'Ben jij uit een ander soort hout gesneden of zo?' Het klonk hard en een beetje geïrriteerd, maar ze zag er dan ook nogal onthutst en geschrokken uit. Ze kon best doen alsof het haar niets deed, maar het stond haar helemaal niet aan. Ze liep naar het raam en begon de tinkelende glassplinters uit de gordijnen te schudden en van de vensterbank af te vegen, maar iedere keer dat er buiten een harde kreet klonk, kromp ze even nauwelijks merkbaar in elkaar. Nu klonken er wel tien stemmen door elkaar heen en er was een eind gekomen aan de doffe klappen. Er viel een zwaar gehijg te horen en een hele hoop onverstaanbare opmerkingen en vermaningen, tot opeens de nette, jonge stem van agent Weaver weerklonk. Hij sprak op schrille toon, om duidelijk te maken wie de baas was.


  'Wat is hier aan de hand?'


  Hij was erg jong en hij deed altijd zijn best het goede op het juiste moment te zeggen. Chad had zo'n vermoeden dat hij thuis zelfs oefende om de juiste toonhoogten voor diverse situaties onder de knie te krijgen.


  'Geen nood,' zei Chad terwijl hij tegen Io glimlachte. 'De politie is erbij. Er zullen geen doden vallen.'


  'Daar heb ik me ook helemaal geen zorgen over gemaakt,' zei Io vinnig terwijl ze zich over het stoffer en blik boog. 'Wat kan mij het schelen! Mannen! Het zijn net grote kinderen. Ze moeten óf zelf vechten óf andere mensen zien vechten. Zelfs een voetbalwedstrijd vinden ze niets aan als er geen lekkere heibel op volgt!' Ze verdween woedend achter de ene deur, terwijl de toeschouwers via de andere deur weer binnen kwamen druppelen. Ze zagen er tevreden uit, praatten opgewonden en met glinsterende ogen over het incident, alsof ze Io's opmerking kracht wilden bijzetten en namen nog een biertje, nu ze de rest van de avond met zo'n interessant gespreksonderwerp zoek konden brengen.


  Charles, met zijn brede gestalte in zijn tweedjasje, kwam als een typische kleine landeigenaar binnenzetten en liep een beetje verlegen terug naar zijn tafeltje. Hij zette een gezicht alsof hij het gevecht en het feit dat twee mannen serieus geprobeerd hadden elkaar de hersens in te slaan, eigenlijk stomvervelend had gevonden. Charles had echter een methodische en behoedzaam analytische manier van denken waarin geen plaats voor verveling was. Hij haalde zijn schouders even op en glimlachte toen hij zei:


  'Weer een leuk gevalletje voor de rechtbank, volgende week. Verstoring van de openbare orde of poging tot geweldpleging – als ze er tenminste achter kunnen komen wie begonnen is – of hoe die aanklachten vandaag de dag ook allemaal heten.' Maar hij kon de opwinding toch niet verbergen, want er lag een gloed op zijn knappe gezicht dat in al zijn gezonde, degelijke eenvoud zo'n contrast vormde met het sombere uiterlijk van Chad. Hij leunde naar voren alsof hij hem een geheim ging vertellen, ook al werd er aan de tafeltjes rondom luidkeels over hetzelfde onderwerp gespeculeerd. 'Dat had wel eens slecht kunnen aflopen. Je had ze eens moeten zien! Ik dacht dat Jim hem dit keer zou afmaken! Ik wist wel dat ze elkaar niet konden uitstaan en ik geloof dat ze al een paar keer eerder met elkaar op de vuist zijn gegaan, maar dit zag er verdraaid serieus uit.'


  'Jim? Welke Jim?'


  'Jim Tugg. Ben je echt niet gaan kijken? Maar ja, je vraagt ook eigenlijk wel om moeilijkheden als je een Duitser in huis haalt...'


  'Een Duitser?' vroeg Chad. Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Wie dan? Schauffler?'


  'Ik weet niet hoe hij heet. Die vent die daar werkt. Grote, blonde kerel, bijna net zo lang als Tugg. Ik heb gehoord dat Hollins heel wat problemen met ze heeft. Het schijnt dat Jim steeds begint...'


  'Ja,' stemde Chad peinzend in, terwijl hij dacht aan een andere, meer handelbare Jim, die net uit het ziekenhuis was ontslagen en weer in de Herberg woonde, met een lang litteken op zijn borst als aandenken. 'Ja, dat zal best.'


  'Ik weet het niet,' zei Charles, die niet begreep waar hij het over had. 'Hij is over het algemeen best een geschikte vent. Er moet iets meer achter zitten. Tugg is geen opvliegend type. Maar met een Duitser... Stom van ze, dat ze hem in huis hebben genomen.'


  Dat zou iedereen wel zeggen en misschien was het ook wel zo; maar waar, dacht Chad, terwijl hij zijn glas leegdronk en rustig naar buiten liep, waar moesten die Helmut Schaufflers dan naar toe? Wat moesten ze met hen aan? Nu kon hij ook niet terug naar Hollins, wat er ook achter gezeten mocht hebben; en de andere boeren zouden hem natuurlijk met geen tang willen aanraken om niet het risico te lopen hun andere knechten voor het hoofd te stoten. Toch kunnen we hem niet zomaar de laan uit sturen. Als hij iets zou doen wat overduidelijk zijn eigen schuld is en waar niemand anders voor op aangekeken kan worden, zouden we hem kunnen laten uitwijzen, want hij is nog steeds een Duitser; maar hij zal nooit de enige zijn die de schuld heeft; hij zal zelf nooit degene zijn die begint.


  Chad raakte ervan gedeprimeerd. Hij liep over het groene pad door het veld in de richting van zijn huis, via de rand van de kom; hij liep langzaam en hoorde na niet al te lange tijd dat iemand hem achteropliep; toen hij omkeek, bleek het Jim Tugg te zijn. Jim zag er in het schemerige licht onverstoorbaar uit; hij liep met stevige en soepele tred en er lag een kalme uitdrukking op zij n gezicht, rustig en toch somber, voldaan maar niet tevreden. Hij begroette Chad vanuit een diepe overpeinzing, maar op vriendelijke toon, en nam een sigaret van hem aan. Hij hoefde niet te doen alsof er niets was gebeurd, want iedereen was ervan op de hoogte. Hij vroeg zich niet eens af of Chad het wist, want iedereen had het al gehoord.


  'Dat zal wel uitdraaien op geweldpleging, neem ik aan,' zei Chad. 'Dat is het me wel waard,' zei Jim kalmpjes terwijl hij zijn ogen half dichtkneep toen de rook naar zijn gezicht dreef.


  'Wat heeft hij tegen je gezegd?'


  'Wie? Weaver?'


  'Nee, Helmut. Waarom heb je hem te grazen genomen?'


  Jim draaide zijn brede, magere gezicht naar hem toe en keek hem met toegeknepen ogen aan. 'Waarom denk jij dat ik begonnen ben?'


  'Omdat mensen als Helmut nooit zelf zullen beginnen – tenzij je een klein, vreedzaam mannetje bent dat zich niet kan verweren – en ze hebben geen andere mogelijkheid om je te pakken te nemen.'


  De sombere ogen bleven een minuut lang op hem rusten en keken toen van hem weg. Met zijn blik op de glooiende akkers gericht liep Jim bedaard en zelfverzekerd voort.


  'Hij heeft helemaal niets gezegd. Ik had gewoon geen zin om nog langer te wachten.'


  'Hij weet hoe hij medelijden moet opwekken,' waarschuwde Chad.


  'Hij gaat z'n gang maar.'


  'Je zult het zelf wel het beste weten, maar als je voor de rechter niet met wat beters uit de bus komt, zou je wel eens in de cel terecht kunnen komen. Als je hem niet beschuldigt, zal hij er wel voor zorgen dat hij buiten schot blijft.'


  'Bedankt voor het advies,' zei Jim. Opeens glimlachte hij en liep hij met grote passen van hem weg het stijgende pad op, tot hij in het schemerdonker was verdwenen.
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  De rechtszaak werd voorgezeten door Selwyn Blunden, de oude heer in eigen persoon, Charles' vader. Hij gedroeg zich bewonderenswaardig, zoals meestal in zijn hoedanigheid van rechter en wees op een aantal minder in het oog springende aspecten van wat op het eerste gezicht een eenvoudige zaak leek. Het resultaat van zijn scherpzinnige uiteenzetting was dat Jim Tugg er alleen toe werd veroordeeld de kosten van de rechtszaak te betalen en van verdere rechtsvervolging werd ontslagen met de waarschuwing zich er voortaan van te onthouden eigen rechter te spelen. Het feit dat hij nog nooit met de politie in aanraking was geweest en met eervolle vermeldingen uit de oorlog was teruggekomen, werkte uiteraard in zijn voordeel. Het was bovendien verstandig van hem dat hij ronduit schuld bekende, zodat uitgebreide getuigenverklaringen achterwege gelaten konden worden. Blunden leek zelfs niet erg onder de indruk te komen toen Helmut zichzelf behendig afschilderde als de arme jonge vreemdeling die het toch zo goed bedoelde, maar door iedereen verkeerd werd begrepen. Hij hield een kort en duidelijk betoog over de verantwoordelijkheden die een ex-krijgsgevangene te dragen had in een land dat hem herhaalde malen tegemoet was gekomen in zijn pogingen een goed thuis voor hem te vinden. Het was bijzonder edelmoedig van Hollins geweest, verklaarde hij, om Helmut na diens vorige veroordeling in huis te nemen en het feit dat het experiment was mislukt mocht zeker niet alleen aan Jim Tugg worden toegeschreven. Het was duidelijk dat Helmut voortaan zelf wat meer zijn best zou moeten doen, als hij in dit land een persona grata wilde blijven.


  Later gaf hij tegenover George toe dat hij zijn twijfels had wat Helmut betrof. Misschien beseften de mensen niet voldoende hoe moeilijk de jongen het had. Misschien was de overheid het hem verplicht hem nog een kans te geven; maar hoe zouden ze dit probleem kunnen oplossen zonder een van de partijen te kwetsen? De mensen uit het dorp hadden er inmiddels schoon genoeg van risico's te nemen ten behoeve van Helmut.


  'Eerlijk gezegd,' zei de oude rechter openhartig, 'zou het me ronduit tegen de borst stuiten als ik hem niet volkomen rechtvaardig zou behandelen. Misschien kronkel ik me in allerlei bochten om dat te vermijden – ik weet het niet – en als hij geen Duitser was geweest, zou ik dat gevoel veel makkelijker van me af kunnen zetten, maar ik geloof dat we hem nog een laatste kans moeten geven, voor we definitief tot de conclusie komen dat we hem niet aankunnen.'


  'De vraag is,' zei George, 'waar we nu met hem naar toe moeten. Misschien heeft hij daar zelf al over nagedacht, hoewel ik dat waag te betwijfelen. Hij is volgens mij een type dat anderen de beslissingen laat nemen. Iedereen is het erover eens dat hij hard werkt, maar hij zal geen greintje verantwoording voor zichzelf op zich nemen als hij die last op ónze schouders kan laten rusten.'


  Selwyn Blunden streek diep in gedachten verzonken over zijn brede, steenrode voorhoofd waar zijn krullende grijze haren zich in een dikke, golvende massa van hadden teruggetrokken. Hij leek precies op zijn zoon Charles en had het aangeboren uiterlijk van de kleine landeigenaar: net niet helemaal aristocratisch en rossig blakend van gezondheid. Hij liep tegen de zeventig maar zag eruit als een man van midden vijftig. Zijn rug was nog steeds net zo recht als die van zijn zoon en hij had de houding, vond George, van een gepensioneerde generaal, aangenomen dat gepensioneerde generaals net zo gezond waren als hij tegen de tijd dat ze het leger vaarwel zeiden. Hij had bovendien een prachtige dikke witte snor waarachter hij zich terugtrok als hij ergens over nadacht en die hij dan met zijn grote, sierlijke hand zachtjes gladstreek terwijl hij het probleem van alle kanten bekeek.


  'Ik zou hier of daar wel een goed woordje voor hem kunnen doen,' zei hij bedachtzaam. Dat zou hij zeker, want hij had meer invloed dan enig ander man uit de streek. 'We moeten een plek voor hem zien te vinden waar hij geen streken meer kan uithalen. Bovendien wil ik hem niet onder valse voorwendsels ergens onderbrengen. We moeten degene die het aandurft hem aan te nemen, precies vertellen hoe de vork in de steel zit. 't Is dat hij nog zo jong is, anders had ik mijn handen allang van hem afgetrokken, dat kan ik je wel vertellen.' Hij streek over de glanzende punten van zijn snor en kwam met tegenzin uit zijn veilige hokje te voorschijn. 'Ik geloof dat we het het beste bij de mijnploeg kunnen proberen. Dat zijn allemaal stoere jongens, die geen onzin van hem zullen accepteren. Ik heb gehoord dat ze nog steeds mensen aannemen en voor hard werk schijnt onze jonge vriend tenminste niet bang te zijn.'


  'Dat schijnt zijn enige goede eigenschap te zijn,' merkte George op.


  'Het is in ieder geval te proberen. Ik zal even een praatje gaan maken met de ploegbaas en hem precies vertellen waar het om gaat. Daarna moet hij zelf maar zien of hij hem hebben wil of niet.' Hij fronste en George vermoedde dat hij zat te denken aan de nog lopende rechtszaak die de werkzaamheden van de maatschappij in Comerford dreigde te dwarsbomen. 'Hmm, een dubbelzinnige zaak, moet ik zeggen!' zei hij cryptisch, maar toen schudde hij de bezwaren van zich af met een kort schouderophalen en een vonk in zijn oude, helderblauwe ogen. Hij was eigenlijk knapper dan Charles, pittiger, feller. 'Ik zal ook een woordje wisselen met de jongeman in kwestie,' besloot hij. 'Misschien is het beter om dat onder vier ogen te doen. Ik weet het niet – ik ben zelf nooit een krijgsgevangene geweest – maar ik kan me voorstellen dat hij het gevoel heeft dat we allemaal iets tegen hem hebben.' Hij schudde zijn hoofd, bedachtzaam en bedroefd, maar vastberaden en liep met grote stappen weg. Vreemd genoeg werd het effect dat je kreeg als je oog in oog met hem stond, een stuk afgezwakt als je hem nakeek, want aan zijn manier van lopen was pas goed te zien dat hij niet meer zo jong was; zijn schouders begonnen af te zakken en hij had de neiging wat gebogen te lopen: dingen die je eraan herinnerden dat hij oud aan het worden was en dat ook hij door de jaren heen de nodige tegenslagen te verwerken had gekregen. Als je hem van achteren zag, zou je medelijden met hem kunnen krijgen. Als je tegenover hem stond, zou je dat wel uit je hoofd laten.


  


  Bunty hoorde het verhaal met grote ogen aan en begon toen te lachen. 'Die ouwe schavuit!' zei ze, bijna zoals haar zoon het zou hebben uitgedrukt. 'Wat een lef!' voegde ze eraan toe, maar eerder bewonderend dan verontwaardigd. 'Hij doet net alsof hij er vreselijk mee in zijn maag zit dat hij die mensen moet benaderen terwijl hij alles in het werk heeft gesteld om ze van zijn land af te houden, maar hij weet drommels goed dat ze hem op zijn wenken zullen bedienen omdat ze denken dat hij de rechtszaak vast niet zal doordrukken als ze hem dit soort gunsten verlenen. Ze weten alleen niet dat hij dat helemaal niet zo ziet! Alle gunsten ter wereld zullen hem er niet van weerhouden zijn eigen rechten te verdedigen en het is voor die lui te hopen dat ze dat zo langzamerhand doorhebben, anders komen ze daar nu nog wel achter!'


  'Hij zegt dat hij zich bij de beslissing van de rechtbank zal neerleggen, hoe die ook mag uitvallen,' vertelde George haar, 'en volgens mij meent hij dat echt. Hij begint een beetje fatalistische neigingen te krijgen op zijn ouwe dag en ik geloof echt dat hij zich hier lang niet zo druk over maakt als hij tien jaar geleden zou hebben gedaan. De wereld is snel aan het veranderen, zoals hij ons graag voorhoudt.'


  'Ja, dat vertelt hij graag aan anderen,' zei Bunty lachend, 'maar hij vindt het minder leuk als iemand hém daaraan herinnert.' En terwijl ze de mogelijkheden snel in gedachten afwoog, zei ze: ik durf er vijf pond om te verwedden dat ze Helmut zullen aannemen.'


  George trok een verontwaardigd gezicht, trok aan haar haar en zei dat ze nog eens zijn ondergang zou worden, maar Bunty wees hem er fijntjes op dat hij gewoon bang was zijn geld te verliezen. De ouwe baas was immers oppermachtig in het dorp en de wijde omstreken.


  


  In de kleine betonnen bouwkeet boven de diepe geulen van de mijn legde Blunden de zaak in alle eerlijkheid uit aan de ploegbaas. De naam Gerd Hollins was in de rechtszaal niet eens genoemd, maar de oude rechter had haar invloed niet onderschat; het relaas dat hij vertelde, was volledig en juist.


  'Ik ben zelf godzijdank geen rassenhater, maar die jongen heeft van kind af aan allerlei doctrines in zijn hoofd gestampt gekregen en het is daarom geen wonder dat hij die niet zo een-twee-drie kan kwijtraken. En bij dergelijke types hoef je niet met mooie woorden aan te komen. Als hij nu nog onder joodse arbeiders had gezeten die hetzelfde werk deden als hij en die er hun hand niet voor zouden omdraaien hem op zijn donder te geven als hij trucjes probeerde uit te halen – maar die arme vrouw heeft, met al haar goede bedoelingen, meer ellende van hem gehad dan ze wil toegeven. Tugg heeft zijn ogen niet in zijn zak en hij is niet dom. Misschien heb ik het mis. Dat zou kunnen. Maar volgens mij is het zo gegaan. Een jodin is en blijft een jodin voor mensen als Helmut en een jodin die haar best doet aardig voor hem te zijn, vraagt er zelf om vertrapt te worden.'


  'Dat kan hier in ieder geval niet gebeuren,' zei de ploegbaas instemmend terwijl hij hem eerbiedig aankeek. Hij was een jonge, harde, ervaren vent, maar hij stond niet boven vleierij; bovendien, als de oude baas zich ertoe kon brengen gunsten te komen vragen, zelfs als ze ingekleed waren als deze, zou hij waarschijnlijk wel te vermurwen zijn. Tot nu toe hadden ze geen persoonlijk contact gehad, maar een strijd die op papier werd uitgevochten, kon vaak niet standhouden als de betrokken partijen oog in oog met elkaar kwamen te staan. 'Als hij hier zijn boekje te buiten gaat, zullen de mannen hem meteen te grazen nemen; en gezien uw beschrijving van hem zal hij wel wijs genoeg zijn om dat risico niet te nemen en zich behoorlijk te gedragen.'


  'Dat geloof ik ook, al kan ik het niet garanderen. In ieder geval is iedereen het erover eens, dat hij niet bang is voor hard werken. Hij is zo sterk als een paard, gewillig en behendig en wat het werk betreft is hij ook volkomen te vertrouwen. Dat is op zich een beetje vreemd, natuurlijk, maar het geeft de burger moed, zullen we maar zeggen. Ik zeg u nogmaals, u zult hem kort moeten houden; maar zolang hij zich rustig houdt, zult u veel aan hem hebben.'


  Dat was zeker waar, al was het maar omdat hij erin geslaagd was de ouwe een heel klein beetje bij de maatschappij in het krijt te laten staan. De kosten van de exploitatie waren al huizenhoog opgelopen, maar als ze Blundens grond erbij zouden krijgen, zouden ze die in ieder geval wat omlaag kunnen krijgen. Als Blunden en zijn zoon de rechtszaak er toch door zouden drukken en hun land met hand en tand zouden blijven verdedigen, zou de hele operatie vrijwel onrendabel worden. Als, daarentegen, dit kleine zaadje der liefde erin zou slagen de tegenpartij van verdere handelingen te laten afzien en de maatschappij de gelegenheid zou geven rustig door te werken, dan zou hun dat heel wat waard zijn. Het aannemen van een hypothetisch gesproken lastige figuur, dacht de ploegbaas tevreden, was een kleine opoffering daarbij vergeleken. 'Goed!' zei hij toen hij zijn besluit had genomen. 'Zodra ik toestemming heb van de personeelsraad kan hij beginnen. We zullen hem op proef laten werken. Ik neem aan dat hij ook onderdak moet hebben? Misschien is er plaats op een van de kamers, dat zal ik wel even uitzoeken.'


  Hij dacht: hier zal toch wel wat goodwill tegenover komen te staan, neem ik aan. Ik hoop dat die ouwe dit voldoende weet te waarderen! En uit kleine maar tot tevredenheid stemmende dingetjes in zijn gedrag – je kon immers niet te veel opeens verwachten – meende hij te kunnen opmaken dat dat inderdaad het geval was.


  Helmut kwam en ook hij scheen hun pogingen te waarderen, want de baas had nog nooit zo'n gewillige, hardwerkende, zwijgzame kracht in zijn ploeg gehad. Hij was weer een beetje ineengekrompen en zijn gezicht stond strak en gesloten, maar hij stortte zich verbeten op de uitweg die hem was geboden, werkte hard, leerde snel en legde zich op zijn nieuwe baan toe alsof zijn leven ervan afhing. Misschien was de oude man er tijdens het voorbereidende gesprek op deze derde poging tot rehabilitatie wel in geslaagd tot hem door te laten dringen dat zijn leven er letterlijk wel eens van af zou kunnen hangen.
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  Charles en Chad liepen door het zilverachtige bos, tussen de wuivende berken door. Op de open plekken kraakte en verpulverde de naakte, witte kleigrond na de hete, droge zomer zachtjes onder hun voeten. Ze liepen nog steeds te bekvechten, in min of meer dezelfde bewoordingen als drie weken geleden, toen ze op het idee waren gekomen deze expeditie te ondernemen.


  'Ik blijf erbij dat het niet de moeite waard is zulke slechte kwaliteit steenkool uit de grond te halen, terwijl er helemaal geen gebrek is aan steenkool uit diepere lagen. De vraag hoe ze gedolven zou moeten worden, hoeft dus helemaal niet ter sprake te komen.'


  'Toch zal het op een gegeven moment moeten gebeuren.'


  'Dat zullen wij anders niet meer meemaken,' zei Charles spottend, alsof dat voor hem de doorslag gaf.


  'Dat is het enige wat jij belangrijk schijnt te vinden! God, het lijkt wel of je in de negentiende eeuw leeft! "Het zal mijn tijd wel duren!" Kun je niet een beetje verder denken?'


  Het idee dat er nog andere dingen waren die wel eens belangrijk zouden kunnen zijn, bracht Charles inderdaad van zijn stuk, maar hij was nog wel zo fijngevoelig om meteen in te zien, al druiste het tegen zijn hele opvoeding in, dat hij zich niet zomaar kon laten beschuldigen van kortzichtigheid.


  'Ik kijk wel degelijk vooruit!'


  'Ja, maar jij hebt nog nooit een stuk land omgeploegd of een boom geplant als je niet eerst had berekend of jij er zelf wel profijt van zou hebben of alleen je kleinkinderen! Om over de kleinkinderen van andere mensen nog maar niet te spreken!'


  'En jij bent een schijnheilige kwast!' zei Charles en daarmee bleek hij onverwachts een zwakke plek te hebben geraakt. Chad was soms verschrikkelijk bang dat hij dat inderdaad was. Zijn donkere gezicht liep rood aan. Maar zelfs als het waar was, kon hij er niets aan doen; en wat hij over Charles had gezegd, was niet minder waar.


  'Sorry! Je zult je eigen besluiten moeten nemen. Bekijk het maar!' Hij schopte tegen de dikke blonde graspollen en de uitlopers van de braamstruiken die over het pad groeiden en week even van Charles' zij om een plek te vermijden waar de jaarlijkse regenbuien een diep kanaal hadden uitgesleten, dat zelfs in het droge seizoen niet meer wilde verdwijnen. Naast het pad, tussen de groepjes bomen en de open plekken waar jonge boompjes opschoten, ontsierden de trechtervormige schachten de regelmatige contouren van de heuvels. De schachten waren wel tien meter in doorsnee en meestal net zo diep. Er waren zoveel van die heuvels en ze waren zo bij het landschap gaan horen dat de kinderen van Comerford, die toch maar twee kilometer van echte, normale heuvels vandaan woonden, de kleiheuvels met de grote gaten beter bij hun omgeving vonden passen.


  Charles liep met een somber gezicht en zijn handen diep in zijn zakken door en dacht: we praten inderdaad aldoor over een onrendabele onderneming omdat we de kosten ervan niet binnen een paar jaar kunnen dekken, maar misschien hebben we dat toch wel mis. Het lijkt me alleen dat je wel stapelgek moet zijn als je bereid bent dertig jaar te wachten voor de kosten ergens uit zijn – zeker als je er uiteindelijk zelf niets aan hebt. Twijfel was een heel nieuwe ervaring voor hem en hij keek met een schuldige blik over zijn schouder.


  'Je had in ieder geval gelijk,' zei hij goedgunstig, 'wat het aantal schachten betreft. Ik had geen idee dat het er zoveel waren – ik heb ze nooit geteld.'


  'En je hebt er zeker ook nooit bij stilgestaan hoe lelijk ze eruitzien.'


  'Ik weet dat ze het landschap er niet mooier op maken, maar als je tussen die dingen opgroeit, zie je ze gewoon niet meer, al heb ik jou niet nodig om me daarop attent te maken.'


  'Een deel van dit terrein zou best weer gebruikt kunnen worden. Ik weet dat het een beetje vreemd klinkt als ik zeg dat dagbouw een goede manier is om land terug te winnen, maar het komt toch voor. In Harsham had iemand een akker waar een oud kanaalbed langsliep. Dat hebben ze uitgegraven en weer dichtgestort. Nu heeft de man er een heel stuk akkerland bij. Zelfs als je niets met het land zou kunnen doen, zou je op die manier in ieder geval al die heuvels weer kunnen gladstrijken en dat is hier zeker nodig.'


  'Ja, wat dat betreft heb ik niet veel te verliezen, behalve dat zelfs een onverzorgd bos beter is dan een kale vlakte. Ik vind dat onze generatie ook wel ergens recht op heeft. Wij hebben genoeg lelijke dingen gezien. Is het echt zo egoïstisch om een deel van het werk aan de toekomstige generaties over te laten?'


  Chad zei niets. Ze waren bij het hek in de heg gekomen en steunden er met hun ellebogen op terwijl ze vanaf de glooiende heuvel neerkeken op de krater. De door de rode en gele machines opgeworpen heuvels lagen her en der verspreid langs een afgrond waarin het water wegkolkte als een woeste modderstroom. Het terrein was hier en daar zo diep uitgehouwen als een steengroeve en de paden voor de vrachtwagens waren nog in de wanden te zien evenals de duidelijkere sporen van de tractors die kriskras over het hele terrein liepen. Op de top van de heuvel tegenover hen waren rijen hutten te zien en het ravijn ertussenin leek nog dieper door de lengende schaduwen.


  'Ik waag het eerlijk gezegd te betwijfelen,' zei Charles terwijl hij in de diepte tuurde, 'of ze wel echt willen doorgaan. Ze hebben de laatste tijd niet veel succes geboekt en ik heb gehoord dat de kosten per ton ontzaglijk zijn opgelopen – zelfs naar de maatstaven van diegenen die in deze methoden geloven. De aannemer zal heus de schuld niet op zich nemen als de boel niet rendabel blijkt. Er is trouwens laatst een tractor naar beneden gestort, wist je dat? Ik weet niet precies wat er gebeurd is, maar dat soort ongelukken schijnen in steengroeven ook wel voor te komen – misschien had de man niet goed opgelet waar hij reed. Hij is er zelf heelhuids van afgekomen, maar de tractor is total loss. Het kost allemaal handenvol geld! Die bestuurder ligt nog in het ziekenhuis, maar ik heb gehoord dat hem niets bijzonders mankeert.'


  'Ja, dat heb ik ook gehoord,' zei Chad. 'Ze hebben de laatste tijd veel ongelukken gehad. Te oordelen naar het aantal tractors dat ze steeds naar de garage terugsturen, zou ik zeggen dat hun monteurs niet veel waard zijn.'


  'Jij hoort dat zeker allemaal uit de eerste hand.'


  'Ja, de jongens weten al alles van die machines af. De dagen van de treinliefhebbers zijn voorbij. Nu kijken ze alleen nog maar naar tractors. Wel een veiliger tijdverdrijf, lijkt mij.'


  Ze liepen weer door, nadat ze zich met de tegenzin van echte buitenmensen van het hek hadden losgemaakt. Het golvende pad waar weelderige brame- en bessestruiken langs groeiden, liep kronkelig over vele niveaus naar beneden. Hier en daar boog het om schachten met dichtgemetselde openingen heen, maar het gebeurde vaker dat ze regelrecht op open gaten afliepen, die half door een paar verrotte planken bedekt waren.


  'Mijn vader heeft er een heleboel laten opvullen,' zei Charles, 'in 1941, nadat er ergens aan het eind van de lange wei een kalf in was gevallen. Maar ze hebben het niet erg goed gedaan, omdat ze het toen veel te druk hadden met andere dingen. Ze zijn er gewoon een paar keer met een tractor overheen gegaan en hebben er zoveel mogelijk puin en afval in geschoven. Ze hebben trouwens lang niet alle schachten dichtgegooid en het vulmateriaal dat ze gebruikt hadden, begon algauw te verzakken. Sommige schachten zijn al binnen een paar jaar weer een paar meter diep geworden en je kunt op die weiden nog steeds geen vee los rond laten lopen. Wat dat betreft heb je gelijk. Er valt niet veel met al dit land te beginnen.'


  'Je hebt mij niet nodig om je dat te vertellen,' zei Chad, terwijl hij de verwoestingen in het nog steeds mooie stuk land bekeek. 'Het is duidelijk te zien. Waarom had jouw vader trouwens destijds opeens besloten de schachten dicht te laten gooien, net op een moment dat er nauwelijks arbeidskrachten en tractors te krijgen waren? Daarmee wil ik niet zeggen,' voegde hij eraan toe, 'dat dat niet in zijn lijn zou liggen.'


  'Ik neem aan dat het kalf de laatste druppel is geweest, maar het punt is eigenlijk dat hij zich destijds bijna dood heeft gewerkt om maar niet aan alle problemen te hoeven denken waarmee hij te maken had. Misschien weet je nog dat we toen al die heibel met mijn stiefmoeder hebben gehad. O nee, jij zat toen al ergens in Europa en zelfs nieuws over mijn vader was toen niet belangrijk genoeg om helemaal daarnaar toe door te dringen. Ze heeft hem toen namelijk heel plotseling in de steek gelaten en is er met een ander vandoor gegaan. Ze heeft het gebruikelijke briefje achtergelaten dat het allemaal een vergissing was geweest en dat hij niet moest proberen haar op te sporen, omdat ze bij hem nooit gelukkig zou kunnen worden, enzovoorts. Je hebt er vast wel iets over gehoord. In het dorp wordt er af en toe nog steeds over gekletst, als er geen recentere roddelpraatjes voorhanden zijn.'


  'Ja, ik heb er wel iets over gehoord, maar niet veel. Ik kan me haar nog wel herinneren, van voor de oorlog – als ik me niet vergis was ze erg mooi en vrij jong.'


  'Niet zo erg jong, maar wel te jong voor mijn vader. De hele zaak was hem gewoon naar de kop gestegen. Het verbaasde mij niets,' zei Charles, 'toen het misliep. Eerlijk gezegd kon ik haar niet uitstaan. Het was een domme gans die alleen maar aan zichzelf dacht en ik heb ook nooit begrepen waarom hij er zo kapot van was. Het ging, denk ik, niet alleen om het feit dat ze hem had verlaten, maar meer om de manier waaróp. Het was 1940 en iedereen zat hem aardig te knijpen. Veel mensen, zeker conservatieve types als mijn vader die wel een centje te verteren hadden, begonnen erover te denken de vrouwen en kinderen het land uit te sturen naar veiliger oorden, voor de oorlog hier echt los zou barsten. Ze verwachtten namelijk ieder moment een invasie. Mijn stiefmoeder had wat juwelen en obligaties en dat soort dingen – niet overdreven veel, maar toch een aardig appeltje voor de dorst. Ze heeft toen heel stilletjes alles in contant geld omgezet, terwijl ze alle pandjesbazen in strikt vertrouwen vertelde dat haar man van plan was haar naar het veilige Amerika te sturen zodat hij zich over haar geen zorgen meer zou hoeven maken. Wat een lef! Ze was zo brutaal als de beul. En iedereen geloofde het, want zo'n type was mijn vader precies. En op een goede dag is ze gewoon verdwenen. Ze had een briefje voor hem achtergelaten waarin ze hem vertelde dat ze er met haar minnaar vandoor was gegaan. Je kent mijn vader, die is zo eigengereid als wat. Hij heeft niet eens geprobeerd haar terug te halen, maar heeft haar laten gaan, omdat ze dat nu eenmaal wilde. Maar hij was er helemaal kapot van en dat werd alleen maar erger toen het verhaal onvermijdelijk uitlekte. En toen besefte hij pas wat een leugens ze overal had opgehangen. Arme kerel, hij was de enige die niet had geweten hoe de vork in de steel zat! Niemand had iets tegen hem durven zeggen toen ze eenmaal doorhadden wat er aan de hand was, maar je kunt je wel voorstellen hoe hij zich moet hebben gevoeld.'


  'Ellendig,' erkende Chad. 'Daarom is hij dus als een razende gaan werken en heeft hij een groot deel van de schachten laten opvullen, hetgeen op zich natuurlijk een goed idee was.'


  'Hij heeft het zwaar te verduren gehad. Ik geloof dat hij nu inmiddels wel heeft begrepen dat er niet veel aan haar verloren is gegaan, maar dat zal hij nooit toegeven. Gek,' voegde Charles er peinzend aan toe, 'toen ze eenmaal weg was, ging alles hem voor de wind. Alles wat hij deed, leverde hem winst op. Zo gaat dat soms in deze wereld.'


  'Hoewel jouw vader eigenlijk altijd aardig de wind in de rug heeft gehad,' merkte Chad op, terwijl jeugdherinneringen bij hem boven kwamen waarin Selwyn Blunden levensgroot als een soort achttiende-eeuwse landvoogd rondwaarde.


  'Dat weet ik nog zo net niet! Hij heeft ook wel tegenslagen gehad, hoor. Vlak voor de oorlog bijvoorbeeld – niet dat hij mij daarover in vertrouwen nam, want ik was in zijn ogen toen nog maar een kind, maar ik wist dat hij vergeefs had geprobeerd een paardenfokkerij op te zetten voor renpaarden. Dat lag echter niet in zijn lijn en hij had er nooit aan moeten beginnen. Gelukkig was hij nog wel zo snugger er op tijd uit te stappen.' Charles lachte, maar vol genegenheid. 'Aan ouders kun je soms je handen vol hebben! Toen mijn pleegmoeder verdwenen was, begon hij er opeens oud uit te zien en toen ik weer thuis was, had ik het gevoel dat hij blij was dat hij de boerderij aan mij kon overdragen en er een beetje zijn gemak van kon nemen.'


  'Hoewel hij wel overal een vinger in de pap blijft houden,' zei Chad provocerend.


  'Het is een kwestie van diplomatie om hem te laten denken dat dat zo is. Bovendien ben ik het meestal helemaal met hem eens.'


  'Ook wat het hoger beroep betreft?'


  'Ook wat het hoger beroep betreft. Denk maar niet dat ik door al jouw praatjes van gedachten ben veranderd.'


  Ze liepen vriendschappelijk kibbelend het pad af door het blonde gras, in de richting van de ruige heg en het stoffige, witte kronkelpad.


  Als je toch nog eens van gedachten zou veranderen, dacht Chad bij zichzelf, ben ik benieuwd uit welke hoek de wind dan zal gaan waaien.


  HOOFDSTUK DRIE


  ...En de geliefde


  1


  Op een avond tegen het eind van september liep Gerd Hollins langzaam door haar tuin, langs de hoge muur met de kleine groene deur die Jim Tugg die dag opnieuw in de verf had gezet. De ineengestrengelde takken van de fruitbomen scheidden haar van het huis en onttrokken haar aan de bezorgde, vragende ogen van haar man. Er was geen enkel levend wezen te bekennen, afgezien van de druk scharrelende en parmantig rondstappende kippen, die luid kakelend naar haar toe kwamen fladderen toen ze de kippenren binnenging en de voederbakken begon te vullen. Daarna liep ze langs de hokken om de eieren te rapen. Steeds boog ze haar hoofd geduldig en nederig wanneer ze onder een balk door moest en kwam ze op dezelfde manier weer te voorschijn: gereserveerd, onafhankelijk. Toen ze het haakje van het laatste hok op zijn plaats liet vallen, met haar rug naar het smalle pad gekeerd dat naar de tuin leidde, verstijfde ze en bleef ze roerloos staan. Haar vingers hielden het haakje nog vast en haar adem stokte even. Ze hoorde en herkende de voetstappen, ook al liep hij over het gras om het geluid te dempen. Ze had Jim gevraagd het deurtje in de muur op slot te doen zodra hij klaar zou zijn met verven, maar dat was hij blijkbaar vergeten. Ze kon het hem ook niet kwalijk nemen, want ze hadden die deur voorheen nooit op slot gedaan.


  'Wist je niet dat ik zou komen?' zei Helmut zachtjes met die zelfvoldane stem waarvan ze iedere buiging nu kende en haatte. 'Ben je niet blij me weer te zien? Dat is ook niet aardig. En ik doe nog wel zoveel moeite je af en toe te komen opzoeken. Als je mij niet had, zou je je eigen taal helemaal vergeten.'


  Gerd liet het haakje los en pakte de mand op. Toen ze zich omdraaide, zag ze hem midden op het pad staan bij de doorgang tussen de twee heggen, zodat ze alleen langs hem heen zou kunnen komen als hij haar dat zou toestaan. Zijn hele gestalte was haar weer zo weerzinwekkend bekend: de brede schouders, het wat vooruitstekende hoofd op de jonge, sterke nek, het blonde golvende haar boven het ordinaire, slome en bleke gezicht dat er iets ontspannen uitzag door het genot dat hij ervoer. Hij hoefde niet eens iets te zeggen. Het was voor hem voldoende haar stille wanhoop en ergernis te kunnen indrinken. Het was niet nodig haar aan te raken of pijn te doen, want hij herinnerde haar zonder er iets voor te hoeven doen aan alle pijn die ze al had ondergaan, alle ruwe handen die haar ooit hadden vastgepakt.


  'Ik zou graag even met je willen praten,' zei hij zachtjes. 'Je voelt je nu zeker net als thuis, hè? Vind je het niet fijn dat er iemand is die niet naar je kijkt als al die stomme sentimentele mensen – iemand die geen medelijden met je heeft omdat je een vluchtelinge bent, maar die alleen maar een smerige, dikke, oude jodin ziet, een schepsel waar je alleen maar op kunt spugen...' Hij spuugde vlak voor haar voeten, op z'n dooie gemak en met een glimlach in zijn blauwe, tevreden kijkende ogen. 'Jullie joden klampen je graag vast aan jullie wrok, jullie kunnen het niet uitstaan als jullie niet voortdurend kunnen klagen over hoe jullie worden vervolgd. Je hebt iemand als mij nodig – waarom ben je dan niet dankbaar?'


  'Waarom ben je teruggekomen?' vroeg ze op een heel kalme, neutrale en onwezenlijke toon. 'Je bent al een paar keer in elkaar geslagen. Wacht je soms tot iemand je zal vermoorden? Is dat het waard?'


  Ze had nog nooit zulke dingen tegen hem gezegd; tijdens hun hele onmogelijke relatie had ze zo weinig mogelijk gesproken. Al die tijd dat hij bij hen had gewoond, had ze gezwegen en hem zo veel mogelijk uit haar gedachten gebannen. Nu was ze opeens uit haar schulp gekropen en in de aanval gegaan. Hij raakte opgewonden door de nieuwe klank in haar stem en liep langzaam naar haar toe, inwendig zachtjes giechelend van genot. Hij stak zijn grote rechterhand uit naar haar arm en liet zijn vingers er nieuwsgierig, tastend overheen glijden alsof ze een dier was.


  'Jullie joden denken dat jullie hier een lui leventje kunnen leiden, net als bij ons. Jullie zijn als slakken, zonder botten. Er zal niet veel voor nodig zijn om jullie te verpletteren, zodra de Engelsen eindelijk tot bezinning komen.'


  'Als ik jou was, zou ik nu maar weggaan,' zei ze. 'Als je leven je lief is. Je hebt je lol gehad. Pas maar goed op, want dit kan niet eeuwig zo doorgaan.'


  'Geen nood. Ik weet precies waar jouw mannen zitten. Allebei. Ik loop helemaal geen gevaar. Ik zal zelf wel uitmaken wanneer ik weg zal gaan – als de jodenstank me te veel wordt.'


  'Waarom kom je hier steeds?' vroeg ze. 'Wat heb je daaraan? Je kunt mij niets doen. We zijn nu in Engeland, niet in Duitsland. Hier word ik beschermd tegen mensen zoals jij.'


  'Dat denk jij,' zei hij triomfantelijk. 'In werkelijkheid wil je helemaal niet beschermd worden. Waarom heb je die domme man van je nog steeds niet verteld dat ik je lastigval? Omdat je een rustig leventje wilt leiden en omdat je nog steeds hoopt dat dat je op een gegeven moment wel zal lukken. Je wilt hem en die knecht niets vertellen, omdat ze dan zouden proberen mij te vermoorden en daardoor zouden ze alleen maar in moeilijkheden komen, of ze er nu in zouden slagen mij om zeep te helpen of niet. Om ze te helpen, zou jij dan voor de rechter moeten verschijnen en je hele verhaal moeten vertellen. Dat zou dan in de kranten komen en die zouden er een smeuïg verhaal van maken met alles over je Duitse verleden erbij. Voor een dubbeltje zou het hele land jouw verhaal dan kunnen lezen, allerlei mensen die je helemaal niet kent en die geen klap om jou geven. Je zou liever sterven dan zoiets te moeten doen – jij kent maar één soort moed. Je hoopt dus dat deze periode vanzelf voorbij zal gaan als je je maar heel rustig houdt en net doet alsof ik er niet ben, zodat die mannen van je er niet door in moeilijkheden zullen komen. Je denkt dat zelfs jij het voor zo korte tijd wel zal kunnen uithouden. Nee, naar de politie zul je niet gaan. En ook niet naar je man. Het is een geheimpje tussen ons. Alleen jij vormt een bedreiging voor me, niemand anders. En jij bent veel te slap om iets te doen, te slap zelfs om je kwaad te maken.'


  Ze keek hem uitdrukkingsloos aan en zei op dezelfde bedaarde toon: 'Daar zou ik niet al te hard op rekenen.'


  Helmut lachte, maar keek toch even over zijn schouder. Hij trok zijn hand weg van haar arm. Ze had al die tijd zijn aanraking zo hardnekkig genegeerd dat ze niet eens een poging had gedaan om zijn hand van zich af te schudden. Hij gedroeg zich, voor zijn doen, nu heel voorzichtig en hij kwam alleen als hij er heel zeker van was dat ze alleen was. Hij had geen haast; als hij het goed aanpakte, zou hij er jaren over kunnen doen om haar stapelgek te maken.


  'Je zou zelfs tegen hem liegen om te voorkomen dat hij erachter zou komen. Jij bent mijn beste bondgenoot. Maar je stinkt en die jodenstank wordt me nu echt te veel, ook al doet het me nog zo'n plezier te zien hoezeer je me haat. Dus ga ik nu. Wees niet bang. Je hoeft nog niet bang te zijn – voorlopig niet. Je hoeft nog niet terug naar het getto en het kamp – nog niet!' Hij lachte weer en streelde haar wang even met zijn harde vingertoppen, maar veegde die meteen af alsof haar bleke, kille huid hem had bezoedeld. Toen draaide hij zich zorgeloos om en liep lichtvoetig weg. Hij verdween door de groene deur in de muur en duwde die zachtjes achter zich dicht.


  Gerd bleef lange tijd voor zich uit staan staren, terwijl de lege schemering begon te vallen en groen werd als het groen van de bomen. Ze had er inmiddels wel aan gewend moeten zijn maar toch kwam de klap altijd even hard aan. Het gaf haar iedere keer het gevoel alsof de aarde onder haar voeten opeens uiteenweek en ze in een zwart gat viel. Ze was bijna vergeten dat ze zo kon haten, tot hij op het toneel was verschenen. Hij was de personificatie van alle duistere gruwelijkheden uit haar verleden en hij kon gaan en staan waar hij wilde, veilig, zelfverzekerd en arrogant. Hij herinnerde haar er op een subtiele manier steeds weer aan dat mensen als hij haar hele familie hadden uitgemoord en dat hij ook haar op een gegeven moment zou vernietigen, omdat blijkbaar ondanks de oorlog en de vrede en alle goede voornemens de diverse regeringen nog steeds aan zijn kant stonden, niet aan de hare.


  Ze liep terug naar het huis en zette zich geestelijk schrap om haar man onder ogen te kunnen komen zonder hem iets te vertellen. Ze had hem al genoeg zorgen en moeilijkheden bezorgd. Maar Chris was niet thuis. Misschien had hij besloten in de schuur nog een laatste klusje af te maken of was hij zijn vaste avondwandeling door de akkers aan het maken. Ze bleef lange tijd zitten wachten met haar verstelwerk op schoot, maar hij kwam nog steeds niet terug.


  Ze dacht na over Helmut. Onwillekeurig moest ze steeds weer denken aan het oude dienstpistool van Christopher. Ze dacht ook daar kalmpjes over na. Ze deed niets met dat nieuwe idee, ze werkte het niet uit en verwierp het niet, maar liet het liggen als een zaadje dat geduldig zijn tijd afwacht totdat het kan groeien.


  Helmut liep door het bos in de richting van de kom. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken. Op de dennenaalden en dode twijgen onder de bomen maakten zijn voeten knerpende geluiden, terwijl ze in het hoge gras van de open plekken niet te horen waren. Hij floot, want hij was heel tevreden over de gang van zaken. Hij hield van zijn nieuwe werk, hij vond het fijn een eigen kamer te hebben, hij hield van het geld waarmee hij onder het lopen speelde, hij hield van de avond en van zijn missie en van het voldane gevoel waarmee hij na ieder bezoek aan Gerd thuiskwam. Hij vond dat hij het heel slim speelde en dat alle anderen maar dom waren dat ze hem de kans gaven rustig zijn eigen slimme trucjes uit te halen. Hij hield van de grote zwarte ogen van de jodin, die hem uitdagend hadden aangekeken maar hem toch hadden geloofd toen hij haar had verteld dat dit alleen maar een voorspel was, dat de rassenhaat haar alweer op de hielen zat, zelfs hier, en dat ze daardoor eindelijk vernietigd zou worden.


  Achter hem, in de schaduw van de bomen, onzichtbaar en buiten zijn gehoorsafstand, liep iemand met hem mee, stap voor stap.


  2


  In de tweede week van het nieuwe schooljaar liepen Pussy en Dominic tegen de avond de ruige heuvels door. Ze staken een mistroostige wei over waar de sporen van schapepoten bedekt waren met wit stof en kwamen uit bij het lage bakstenen gebouwtje van de put van Webster. De put lag in een bocht van een heg aan de rand van het volgende stuk bos. Een smal, met schaars gras begroeid schapenpad liep achter de put trapsgewijs af naar de smalle beek en verdween onder de schaduwen van de bomen die erlangs groeiden. Aan de andere kant, de kant van het dorp, voerde een tweede pad kronkelend omhoog tussen de groepjes jonge zilverberken door om vervolgens via de heuvel van het reservaat van Harrow langzaam af te dalen naar het landweggetje en de grote weg naar het dorp.


  De beek stroomde langs de akkers, aangevuld door de krachtige stroom uit de pijp van de bron en waaierde gorgelend uit over het laaggelegen bekken achter de stenen hut. De stroom was zo overvloedig dat er 's winters een echt meertje ontstond. Zelfs nu, na de droge zomer, stroomden twee aanzienlijke beekjes door het omwoelde bekken vol kleiige modder waarin door het drinkende vee diepe, witte kuilen waren ontstaan. De toevoer van water uit de bron scheen nooit minder te worden. Ze werd gevoed door twee krachtige ondergrondse aders en het overtollige water spoot met zo'n kracht uit de pijp te voorschijn dat je hand werd teruggeslagen als je hem ertegenaan probeerde te houden. Dominic en Pussy kenden alle interessante dingen die je met een krachtige waterstraal kon uithalen als je het niet erg vond een beetje nat te worden. Ze waren eigenlijk al te groot voor die spelletjes, maar ze hadden die middag wat langer dan gewoonlijk in de Comer gezwommen en hadden toch al niet meer op tijd in Comerford terug kunnen zijn voor de lezing over verkeersveiligheid die speciaal voor de hoogste klassen werd gehouden en waaraan ze anderhalf uur van hun vrije tijd hadden moeten opofferen. Ze voelden zich daarom net schuldig en uitgelaten genoeg om nog een minuut of twintig in het licht van de langzaam ondergaande zon te kunnen genieten van hun oude spelletjes met het water.


  'De lezing zit er nu alweer voor de helft op,' zei Pussy opgewekt terwijl ze het water uit de uiteinden van haar vlechten wrong, toen ze er genoeg van hadden gekregen fonteinen te maken.


  'Je zit er toch niet over in, hoop ik? We hebben het niet expres gedaan. Gewoon niet op de tijd gelet.'


  'Ik maak me nergens druk om, maar voor jou ziet het er minder gunstig uit,' zei Pussy hardvochtig, 'Io zal wel een beetje zeuren, maar mijn vader zal het vast niet wagen iets over verkeersveiligheid te zeggen tot hij zelf wat beter gaat rijden! Maar jij zult wel de wind van voren krijgen. Dat is de ellende als je de zoon van een politieman bent.'


  'Ik kan hem over het algemeen wel aan,' zei Dominic kalmpjes, 'hoewel hij af en toe wel een beetje de strenge vader wil uithangen. Moet hij ook wel, neem ik aan, vanwege zijn werk. Hij zal wel teleurgesteld zijn dat ik niet ben komen opdagen, zeker omdat hij zelf de lezing houdt, maar ik heb het echt niet expres gedaan.' Door het hardop te zeggen voelde hij zich zo rechtschapen alsof hij inderdaad helemaal niets had gedaan. Hij begon met zijn natte vingers zijn haar te kammen en trok iedere keer dat hij in een klit bleef steken, een pijnlijk gezicht. 'Heb je soms een kammetje, Puss? Ik geloof dat ik door klittengras ben gerold.'


  Pussy had het stadium bereikt waarin ze voortdurend met een kam op zak liep. Ze moest hem uit haar kous opvissen, want toen ze vanaf het meertje de heuvel waren opgeklommen was de zak van haar rok aan een doornstruik blijven hangen en opengescheurd. Ze rolde de kam uit haar zakdoek en gooide hem naar Dominic, terwijl ze zelf doorging met het uitwringen van haar natte vlechten. 'Hoe laat is het eigenlijk?' vroeg ze toen. Ze gooide de vlechten naar achteren zoals een pittig paardje zijn manen schudt, krabbelde overeind, liep naar de bron en dronk uit haar hand van het ijskoude water.


  'Bijna half negen. Het duurt nog wel een half uurtje. Eigenlijk is het schandalig,' zei Dominic in een wat late opwelling van verontwaardiging terwijl hij zijn hele gezicht samenkneep om een halsstarrige klit uit zijn kastanjebruine haar te trekken, 'dat ze zomaar van ons kunnen eisen 's avonds naar zo'n malle lezing te gaan en dan ook nog ons huiswerk te doen. En daarna mogen we natuurlijk meteen naar bed, zonder tijd te hebben om andere dingen te doen. Ik ben echt niet met opzet de tijd vergeten, maar ik ben er nu wel blij om. En het kan me ook niets schelen als ze weten dat we er niet bij geweest zijn. Dat was het me wel waard.'


  Het onverschillige vrouwspersoon uitte een medeleven dat zo koud was als het water dat ze dronk: 'En reken er maar op dat jouw vader je natuurlijk meteen heeft gemist. Iemand anders kan nog wel spijbelen, maar bij jou valt dat meteen op.' En als een extra dolksteek voegde ze er terloops aan toe: 'Wij hebben trouwens vandaag geen huiswerk gekregen!'


  Dominic keek met een ongelovige en jaloerse blik naar haar op. 'Wij wel! En ik heb het nog maar half af. God, jullie worden ook altijd voorgetrokken!' Hij kamde zijn kastanjebruine haar achterover, plette het met zijn hand en wuifde verontwaardigd met de kam naar haar. 'Hier... vangen!'


  Hij gooide een beetje hard en achteloos, misschien vanwege het onrecht van het nog wachtende huiswerk en Pussy had natte handen. De kam glipte uit haar grijpende vingers, vloog over de put heen en verdween geluidloos over de rand van de hobbelige heuvel erachter.


  'In de beek, natuurlijk,' zei ze. Ze keek hem met een boze, taxerende blik aan. 'Ga hem maar zoeken – tenzij je een nieuwe voor me wilt kopen.'


  'Je moet eens leren vangen...' sputterde hij, maar hij kwam toch gehoorzaam overeind.


  'En jij moet eens leren gooien!'


  Dominic liep naar de rand van de heuvel en begon het pad aan de andere kant af te dalen in de richting van de modderige stroom, terwijl hij links en rechts de grond afzocht. Toen Pussy over de rand van de bron heen keek, liep hij al in de schaduw van de bomen en tuurde hij naar het water van de beek, zonder verder op haar te letten. Ze riep ongeduldig: 'Hij kan nooit helemaal daar terecht zijn gekomen!'


  Dominic keek geschrokken om. Zijn ogen leken erg groot in de schaduwen en zijn gezicht stond opeens heel ernstig, zij het op een wat geforceerde manier. 'Ik heb hem al gevonden. Ik wil alleen – wacht maar even, ik ben zo terug!'


  Hij liep nog een stukje verder de bultige kleivlakte over waar twee diepe beekjes doorheen stroomden waarvan het water er groen uitzag vanwege het bladerdak van de eroverheen hangende bomen. Ze zag dat hij zich bukte en ergens naar tuurde en net op het moment dat ze zelf ook het pad begon af te dalen, draaide hij zich om en kwam half struikelend de heuvel op gehold. Op een toon die geen tegenspraak duldde en die al haar stekels meteen overeind zette, riep hij: 'Blijf waar je bent! Ik kom er al aan! Ik heb hem al gevonden!' Alsof die kam haar nog iets kon schelen, nu ze die vreemde blik in zijn ogen had gezien. Zijn gezicht was zo wit weggetrokken dat de sproeten bijna vuurrood leken. Toen hij bij haar was, pakte hij haar pols vast en trok haar ruw met zich mee, terug de heuvel op.


  'Wat is er aan de hand! Laat me los! Dominic Felse, wil jij soms een klap voor je kop hebben?'


  Maar ze was alleen kwaad omdat hij zo de baas aan het spelen was, voortgedreven door een emotie die ze niet kon bevatten. Ze wrong haar pols heen en weer, trok aan de vingers die haar vasthielden en hijgde: 'Wat heb je daarbeneden gezien? Laat me los! Ik wil het ook zien.'


  'Nee!' zei Dominic op onverwacht felle toon. 'Je gaat er niet naar toe! Als je het probeert, sla ik je neer!' Maar hij had haar nog geen tien meter langs de put heen meegesleept, toen hij opeens helemaal groen werd, zich met knikkende knieën op de grond liet zakken en hulpeloos dubbelboog in het hoge gras, Pussy volkomen vergetend. Pussy was geenszins van plan zijn hand vast te houden en schoot eigenzinnig en zo behendig als een gems de heuvel af. Als het op een keus aankwam tussen medeleven en nieuwsgierigheid, hield Pussy het op nieuwsgierigheid. Dominic was zo misselijk dat hij er helemaal geen erg in had dat ze hem in de steek had gelaten en haar eigen zin had doorgedreven, hoewel hij niet anders verwacht kon hebben. Alleen de extreme situatie had hem ertoe gebracht haar zo te commanderen.


  Tegen de tijd dat hij zover was opgeknapt dat hij weer kon horen en zien, kwam ze net terug. Ze liep als een slaapwandelaarster en haar gezicht leek alleen nog te bestaan uit de bange blik in haar grote, groene ogen.


  'Je bent gaan kijken!' zei Dominic met een lusteloze voldoening.


  'Ik heb in ieder geval niet overgegeven,' antwoordde Pussy, even geniepig als onthutst.


  'Ik geef zo vaak over. Daar kan ik niets aan doen.'


  Pussy ging naast hem in het gras zitten, want haar eigen knieën knikten danig. Ze klemde haar gevouwen armen dicht tegen zich aan, terwijl ze elkaar verloren aankeken, maar met een langzaam ontwakend gevoel van opwinding diep in hun ogen. Als je in een crisissituatie iets te doen hebt, heb je geen tijd om misselijk te zijn en vergeet je je angst.


  'Hij is dood, hè?' zei Pussy.


  'Ja.' Nu ze het eenmaal had gezegd, werd alles weer iets gewoner; het was uiteindelijk iets heel gewoons, ze zagen iedere week wel een begrafenis in het dorp en hoorden hun ouders praten over de mensen die waren gestorven. En het waren zelfs lang niet altijd oude mensen en het ging lang niet altijd om een natuurlijke dood. Bovendien las je erover in boeken en zag je het op de film, ook al waren je ouders daar niet erg van gediend. Je moest er alleen even aan wennen als je zoiets tegenkwam in het bos dicht bij huis. 'Heb je gezien wie het was?'


  Ze schudde haar hoofd en durfde niet toe te geven dat ze zich geen tijd had gegund hem goed te bekijken, maar was gevlucht alsof de duivel haar op de hielen zat, toen ze het lijk van de man in de beek had zien liggen.


  'Het is die Duitser – Helmut Schauffler.' Hij zei het met bevende stem, want door het lijk een naam te geven, was het onderwerp leven en dood opeens heel reëel geworden.


  'Hij moet in het water gevallen zijn,' zei Pussy moeizaam. 'Misschien is hij flauwgevallen of zo.'


  'Nee – dat geloof ik niet. Waarom zou hij juist naar die beek zijn gelopen als hij zich niet goed had gevoeld? Bovendien...' Maar zijn stem begaf het voor hij verder in detail kon treden.


  'Wat moeten we nu doen?' vroeg Pussy, die het tegen haar gewoonte in helemaal niet erg vond om steun bij hem te zoeken. Ze schoof zelfs een stukje dichter naar hem toe in het gras, om de warmte van zijn schouder te kunnen voelen in de plotselinge kilte die niet alleen door de vallende avond werd veroorzaakt. Ze begon te rillen en had er nu pas erg in dat ze nat was en dat ze het koud had.


  'We moeten mijn vader erbij halen, maar een van ons zal hier moeten blijven – om ervoor te zorgen dat niemand iets aanraakt tot hij komt.'


  'Wie zou er nu iets aanraken? Er is hier geen kip te bekennen,' protesteerde Pussy, die zich al in haar eentje helemaal naar huis zag hollen, of, erger nog, zag zitten wachten op deze opeens zo kille en onaangename plek.


  'Nu niet, maar stel dat er iemand zou komen voor mijn vader er is. Ga jij hem maar halen. Ik blijf wel hier. Nee, niet zeuren. Je kunt de hele weg hardlopen, de heuvel af, dan krijg je het meteen weer warm.'


  Ze zeurde niet, ze klaagde niet, ze zei niet dat hij niet zo de baas hoefde te spelen. Ze deed helemaal niet wat hij normaal gesproken van haar verwacht zou hebben, maar glimlachte tegen hem en sprong overeind.


  'Je zult hem waarschijnlijk uit de lezing moeten halen, maar als hij eenmaal hoort wat er aan de hand is, zal hij dat niet erg vinden. Laat je alsjeblieft door niemand op je kop zitten, vooral niet als ze zeggen dat je moet wachten. Goed?'


  Dat kon ze hem van harte garanderen; het feit dat ze een duidelijke taak voor ogen had, had een heilzame uitwerking. Ze kreeg weer wat kleur in haar gezicht en haar groene ogen fonkelden. Het idee dat ze met zulk schokkend nieuws de lezing over de verkeersveiligheid zou gaan verstoren, begon al tot haar rijke verbeelding te spreken en bezorgde haar visioenen van benijdenswaardige roem. Ze maakte zelfs een sprongetje toen ze weg wilde lopen, maar opeens bleef ze staan en trok haar blazer uit.


  'Hier, neem jij mijn jas maar, anders vat je nog kou. Ik krijg het warm genoeg onder het lopen. Waarom ga jij toch altijd zonder jas van huis!'


  'Toen ik van huis ging, was het nog warm,' zei Dominic, onthutst en in de verdediging.


  'Ja, maar nu niet meer. Trek hem maar gauw aan. Je ziet nog steeds een beetje groen.' Ze gooide hem de blazer toe en holde weg. Hij keek haar witte blouse en wapperende vlechten na tot ze, zonder naar hem om te kijken, over de rand van de heuvel verdween.


  Dominic bleef zitten waar hij zat, met de blazer tegen zich aan gedrukt, starend naar de plek waar ze was verdwenen. Hij voelde zich leeg, beverig en slap en hoewel hij het niet echt koud had, rilde hij. Hij had de moeilijke taak op zich genomen van gedwongen nietsdoen en had dus tijd om na te denken; en dat was iets wat hij op dit moment liever niet deed. Net als Pussy had hij zoiets nog nooit meegemaakt, maar hij was zich instinctief bewust van de implicaties. Het eerste en meest verontrustende feit was dat het hier was gebeurd; niet in een naburig dorp of een andere provincie, maar hier, minder dan honderd meter verwijderd van de plek waar hij als een verloren vogeltje ineengedoken in het gras zat. Zodra hij dat eenmaal had verwerkt, was de rest niet meer zo erg. Wat verder zwaar woog, was het feit dat hij een gezonde dosis nieuwsgierigheid bezat die ook in zijn voordeel kon werken.


  Ten slotte worstelde hij met een probleem dat misschien een beetje aanmatigend leek, maar daarom niet minder reëel, groot en onrustbarend was. Dominic zag zichzelf als een aanhangsel van zijn vader en wist dat het maar toeval was dat hij hier eerder was beland dan de anderen. Iedere crisissituatie biedt tevens kansen. Hij wilde graag dat George alles perfect en zelfverzekerd zou doen; hij hield veel van George, ook al was hij dat zich nooit echt bewust geweest. En dat was de voornaamste reden waarom hij uit het geplette gras overeind kwam en terugliep naar de modderstroom achter de put, terwijl hij onderhand Pussy's blazer aantrok. Met iedere stap vlamde zijn gloednieuwe, brandende ijver om zijn vader te helpen, wat hoger op. Hij had de warmte van dat vlammetje hard nodig om weer de nu schemerig wordende heuvel af te kunnen dalen, want hij voelde zich erg leeg van binnen en het werd met de minuut kouder. De stilte en eenzaamheid die hem tot nu toe niet waren opgevallen, vraten aan al zijn zintuigen nu hij in zijn eentje was achtergebleven met zijn stille, maar duidelijk aanwezige metgezel.


  De schemering had ingezet maar er was nog voldoende licht om goed te kunnen zien. Hij liep door tot aan de platgetreden waterkant, waar de hoge graspollen bestoven waren met wit stof en stapte op de moddervlakte die door de koeien was vertreden tot een rimpelige oppervlakte die hardgebakken was in de zon. Hij schuifelde naar voren en bekeek het lichaam van Helmut dat stil en stijf op zijn buik in het kabbelende water lag.


  Bleke dingen kregen op dit uur van de dag een zachte glans en het blonde achterhoofd met het dikke haar dat net boven het water uitstak, was het eerste dat hem was opgevallen en dat hem bleef fascineren. Hij kon het gezicht niet zien, maar het hoofd was ook van achteren duidelijk te herkennen, evenals zijn kleren – het oude verschoten legerjasje waar geen knopen meer aan zaten, de versleten grijze corduroy broek en de zachte wollen sjaal om zijn nek. Nee, het leed geen twijfel dat het de Duitser was, die voor de helft weggezonken lag in het troebele okerkleurige water dat zijn lichaam een roodachtige kleur gaf. Alleen zijn achterhoofd stak erbovenuit en hoe langer Dominic ernaar keek, des te meer hij ervan overtuigd raakte dat zijn eerste indruk juist was geweest en dat de ronding van de schedel onder het haar er vreemd uitzag.
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  Pussy glipte via de zijdeur de kapel van de school binnen en zag dat die stampvol ouders en kinderen zat die allemaal aandachtig naar George zaten te luisteren. George was enthousiast bezig met zijn lezing en deed het blijkbaar lang niet slecht. Hem onderbreken was helemaal niet zo leuk als ze had gedacht. Er hing een beleefde, geconcentreerde stilte in het zaaltje, al dan niet echt gemeend, zodat Pussy ietwat overdonderd een paar minuten in de donkere coulissen bleef staan tot ze weer wat op adem was gekomen en haar zelfvertrouwen terughad. De dominee, die optrad als voorzitter van de bijeenkomst, stond onwrikbaar opgesteld tussen haar en haar prooi. George zelf was omgeven door kartonnen autootjes en miniatuur stoplichten en leek haar even onbereikbaar als een vuurtorenwachter vanaf het vasteland. Hij zag er echter ook groot, doortastend en vertrouwenwekkend uit en ze wist dat ze deze zeer welkome versterking zo snel mogelijk naar Dominic moest zien te krijgen. Ze schuifelde voorzichtig tussen de kartonnen bussen naar voren en trok de dominee aan zijn mouw. Nu had het publiek haar ook in de gaten gekregen. Een zacht gemompel golfde door het zaaltje en de aandacht van het publiek was meteen verdwenen in afwachting van de dingen die komen zouden. De dominee fronste, boog zich voorover en zei: 'Stil wezen, meisje! Straks mag je vragen stellen; niet nu!'


  Dat was net wat Pussy nodig had om het laatste restje van haar koele zelfvertrouwen terug te vinden. Met vaste stem zei ze: ik moet hoofdagent Felse spreken – het is dringend!'


  'Ik kan hem nu niet storen,' antwoordde de dominee met evenveel klem, zij het op wat mildere toon. 'Je zult nog even geduld moeten hebben; over tien minuten is de lezing voorbij.'


  Dit gesprek werd gevoerd op een fluistertoon die een effect had waar vuurwerk niets bij vergeleken was. Georges scherpe oren hadden het gefluister opgevangen, al had hij niet kunnen horen wat er werd gezegd. Hij keek om zich heen en hield midden in een zin op om te vragen wat er aan de hand was. De dominee deed zijn mond al open om geruststellend te antwoorden dat alles in orde was, maar Pussy ging op haar tenen staan om over zijn schouder te kunnen kijken en zei verontwaardigd: 'Hoofdagent Felse! Men heeft u dringend nodig. Het is heel belangrijk. Zou u alstublieft meteen willen komen?'


  George reageerde prompt. Hij droeg de rest van de lezing over aan de dominee met de behendigheid en zelfverzekerdheid van iemand die hem een flinke bijdrage voor het kerkfonds overhandigt. Daarna glipte hij tussen de kartonnen huizen en voertuigen door en liep even later samen met Pussy tussen de gordijnen aan de zijkant van het kleine podium door naar de deur. Met zijn hand op haar schouder duwde hij haar voor zich uit tot ze buiten gehoorsafstand van het publiek waren gekomen.


  'Wat is er aan de hand? Waar is Dominic?' Want het sprak vanzelf dat Dom er ook iets mee te maken moest hebben. 'Hij mankeert toch niets, hoop ik?' Maar de opwinding die Pussy uitstraalde was niet het soort opwinding dat aangaf dat Dominic iets was overkomen.


  'Nee, hij mankeert niets. Hij heeft alleen overgegeven – ik ook bijna, trouwens, alleen moet u hem dat niet vertellen, maar hij had dan ook écht gekeken en ik maar half...' Ze had deze flarden van haar verhaal er in één adem uitgegooid, alsof Dominics vader daardoor alles zou begrijpen, maar toen haalde ze diep adem, dacht even na en begon aan een iets logischer relaas. 'Dominic zit bij de beek vlak achter de put van Webster. Hij zei dat je in zulke gevallen erbij moest blijven tot de politie kwam en dus is hij daar gebleven en ben ik u komen halen. We hebben daar namelijk een man in het water gevonden,' legde ze eindelijk duidelijk uit. 'Een dode man.'


  'Wat?' zei George, die zoiets allerminst had verwacht.


  'Het is die Duitser die laatst met Jim Tugg heeft gevochten – ik geloof dat hij Helmut heet. Hij is dood,' herhaalde Pussy met grote ogen. 'Hij beweegt zich niet en hij ligt half onder water.'


  'Weet je dat heel zeker?' vroeg George op strenge toon. 'Kan het niet iets geweest zijn dat op een man leek, of een andere man die op deze man leek?'


  'Ik heb zelf niet gekeken wie het was, maar het was wel degelijk een man. En Dom zei dat hij het was.'


  'Ben je meteen hierheen gekomen? Weet je soms hoe laat het was toen jullie hem hebben gevonden? Hebben jullie daar lang gezeten, voor en nadat jullie hem hadden gevonden?'


  'Ik ben meteen hierheen gekomen toen we eenmaal bedacht hadden wat we moesten doen. Ik had Dom een paar minuten daarvoor nog gevraagd hoe laat het was en toen was het bijna half negen.'


  'Goed zo! Nu moet je goed naar me luisteren, Puss. Ik wil dat jij nu regelrecht naar huis gaat. Neem maar een lekker kopje thee of warme chocolademelk of zoiets. Je mag het hele verhaal gerust aan je vader en Io vertellen. Je mag er net zoveel over praten als je zelf wilt. Probeer het van je af te zetten. Verder hoef je vanavond niets meer te doen en morgen praten we verder. Goed?'


  'Maar ik wil met u mee terug!' antwoordde ze teleurgesteld.


  'Nee, meisje, jij gaat lekker naar huis. Je hoeft niet bang te zijn dat je iets zult mislopen. Ik zal Dom ook meteen naar huis sturen.'


  Pussy was teleurgesteld en opgelucht tegelijk, maar de hoofdagent was de baas en nu ze toevallig bij zijn werkzaamheden betrokken was geraakt, was ze wel verplicht zijn bevelen op te volgen. Dus zei ze: 'Goed dan', maar het klonk niet erg enthousiast.


  'Ga dan maar gauw. Nogmaals, vertel het rustig aan Io en je vader, maar daarna zou ik gauw naar bed gaan als ik jou was. Waarom loop je zonder jas rond? Geen wonder dat je zo staat te bibberen.' Hij duwde haar zachtjes in de richting van de 'Shock of Hay' en liep zelf snel naar de rode verlichte telefooncel die in een hoekje bij de tuinmuur van het café stond.


  'Ik had wel een blazer bij me,' zei Pussy, die heimelijk genoot van de druk van de officiële hand op haar schouder, 'maar die heb ik aan Dom gegeven. Hij had juist geen jas bij zich.'


  'Nee, dat zal best! Goed dat jij verstandiger bent geweest. Hij zal hem straks wel terugbrengen. Zo, meisje, en nu gauw naar huis. Probeer de hele zaak maar snel te vergeten.'


  Ze zou de zaak natuurlijk niet kunnen vergeten, maar ze liep als een mak lammetje naar huis. Hij vermoedde dat Io het hele verhaal binnen een mum van tijd tot in de kleinste details te horen zou krijgen, hoewel je met iemand als Pussy nooit helemaal wist waar je aan toe was. Het zou ook nog kunnen dat ze Io niet volwassen of hard genoeg zou vinden om zulke gruwelijke geheimen aan toe te vertrouwen.


  George belde naar Bunty, zei dat Cooke over ongeveer een kwartier terug zou moeten zijn en verzocht haar hem meteen door te sturen naar de put van Webster. Daarna belde hij naar Comerbourne en bracht hij de brigadier op de hoogte, zodat een ambulance, politiearts en fotograaf paraat zouden staan voor het geval hij ze nodig mocht hebben; nadat hij deze voorbereidingen had getroffen, haalde hij zijn fiets op die nog in de achtertuin van de kapel stond, waar de dominee zijn publiek nog niet had laten gaan en reed hij zo hard als hij kon het weggetje af dat van het dorp naar het bos voerde.


  Dominic liep nerveus heen en weer tussen de graspollen aan de rand van de kleibank. Hij paste goed op waar hij zijn voeten neerzette alsof hij, ondanks zijn geringe gewicht, bang was belangrijke sporen uit te wissen, hoewel alle grond die boven het water uitstak zo hard was als zandsteen en er een heel leger overheen had kunnen trekken zonder meer schade aan te richten dan het verpulveren van de rimpelige richeltjes. Hij had het hele terrein vanaf de rand van het veld tot zo'n honderd meter stroomafwaarts vanaf het lijk zo goed mogelijk afgezocht in het zwakker wordende daglicht, maar hij had helemaal niets gevonden, afgezien van de taaie klei, ruw, sterk gras dat bijna iedere druk wist te weerstaan en de oude pootafdrukken van koeien die waren komen drinken. De grond was als bevroren en dat was blijkbaar al weken zo. Dominic wist zelf niet waar hij naar op zoek was, maar hij had wel door dat hij het hier niet zou vinden en dat was een ontdekking op zich. Niemand was hier komen picknicken; er lag zelfs geen toffeepapiertje of boterhamzakje. Alleen de man in het water. Hij lag languit in de smalle beek en blokkeerde die bijna, zodat het water zich gorgelend om hem heen een weg zocht en stroomafwaarts weer sneller wegvloeide.


  Het leek Dominic vrijwel onmogelijk dat iemand zo netjes in een beek kon vallen: vastgeklemd als een kurk in een fles. Er was geen zinnig mens die op zo'n nauwkeurige, koelbloedige manier in het koude water zou gaan liggen, ook al zou hij er nog zo op gebrand zijn zelfmoord te plegen. En nog wel zo dicht bij het dorp! Het was ook niet logisch dat iemand zo'n stuk over een hobbelige kleilaag zou strompelen om uiteindelijk precies in een beek van nauwelijks één meter breed flauw te vallen. Dat hield in dat er nog maar één mogelijkheid overbleef.


  Het leek wel alsof zijn vader nooit zou komen en het begon steeds kouder te worden; althans, Dominic kreeg het steeds kouder, maar dat kwam misschien door het lege gevoel dat hij van binnen had en niet zozeer door de kilte van de vallende avond. Toen hij op zijn horloge keek, kon hij nauwelijks geloven hoe weinig tijd er pas was verstreken. Hij wist dat hij het lijk niet mocht aanraken – als hij dat al gewild zou hebben – maar hij ging op zijn hurken tussen de klompjes klei zitten en bekeek het nog eens goed. Hij schoot er echter weinig mee op want er was te weinig daglicht over. Hij keek op naar de hemel en zag tot zijn ellende dat het nu echt donker begon te worden.


  Opeens stak het silhouet van zijn vader af tegen de donkerblauwe hemel naast de put van Webster en even schrok Dominic van de plotselinge verschijning, want Helmut was uiteindelijk geen natuurlijke dood gestorven. Hij besefte echter meteen dat het alleen maar zijn vader was die met grote sprongen de heuvel afkwam. Het opgeluchte bonken van zijn hart maakte hem bijna net zo aan het schrikken als die eerste bange schok, omdat het hem nu pas goed duidelijk werd hoe angstig en nerveus hij al die tijd was geweest.


  George was met grote sprongen en een geruststellende groet de heuvel afgehold en bekeek nu het sproetige gezicht van zijn zoon dat er zelfs in het schemerige licht erg smalletjes, bang en bleek uitzag. Hij hield zijn zaklantaarn op de grond gericht, weg van de bevende jongen die duidelijk op dat moment niet al te nauwkeurig bekeken wenste te worden.


  'Had je niet wat eerder kunnen komen?' zei Dominic op een ruzietoon. 'Heeft Pussy je al iets verteld?'


  'Alleen dat hij dood is,' zei George, terwijl hij het licht van de zaklantaarn langzaam over Helmuts lichaam liet glijden. Het flonkerende water golfde zachtjes over hem heen en zijn haar deinde heen en weer als zeewier. 'Ja, dat is Helmut. Geen twijfel mogelijk.'


  'Het leek mij verstandig dat een van ons tweeën hier zou blijven,' legde Dominic uit. Hij bleef dicht bij zijn vader staan en leek zich vast te klampen aan zijn geruststellende aanwezigheid. 'Dus heb ik tegen Pussy gezegd dat ze je uit die lezing moest halen, terwijl ik de boel hier in de gaten heb gehouden. Was dat goed?'


  'Uitstekend!' zei George. Hij hield zijn ogen op de onafgebroken stroom water rond het blonde, verminkte hoofd gericht, maar tastte met zijn ene hand naar Dominics bevende schouder en voelde die gelukkig tot bedaren komen onder zijn aanraking.


  'Waar is ze gebleven? Is ze niet mee teruggekomen?'


  'Nee, dat wilde ze wel, maar ik heb haar naar huis gestuurd met het advies zo snel mogelijk in bed te kruipen. En dat ga jij zo dadelijk ook doen.'


  'Ik mankeer anders niets,' zei Dominic en hij rechtte prompt zijn rug. 'Ik blijf liever hier om te helpen.'


  'Je zult me meer van dienst zijn als je er niet bij blijft. Ze wachten in Comerbourne op mijn telefoontje. Jij kunt dus beter meteen naar huis gaan om je moeder te vertellen dat ze het hoofdbureau moet bellen. Ik geef je wel een briefje mee.'


  'Maar –'


  'Niks te maren!' zei George sussend. 'Je mag nog even blijven, tot Cooke komt, dan kun je me onderhand vertellen hoe je precies in deze situatie verzeild bent geraakt en wat je gedaan hebt terwijl je op me zat te wachten.'


  Dominic vertelde het hem, vrij duidelijk voor zijn doen. George zat er op zijn hurken bij en liet zijn vingers afwezig door de boven het water uitstekende bos wit haar glijden, waarin al het resterende licht geconcentreerd scheen te zijn. De vrij chaotische feiten werden op een logische manier op een rijtje gezet en de sterke stroom van verdenkingen stuwde hen allebei in dezelfde richting.


  'Volgens mij is hij niet zomaar in het water gevallen,' verklaarde Dominic. 'Zelfs als je het zou willen, zou je niet precies zo netjes in de beek kunnen vallen. En als je er toch in zou vallen, zou je meteen overeind krabbelen, tenzij je met je hoofd op een steen was terechtgekomen of zo, maar er zijn hier geen stenen. Bovendien ligt hij min of meer klem, als een kurk in een fles!'


  George draaide zijn hoofd om en keek hem lang, peinzend en nogal bezorgd aan terwijl hij de zaklantaarn uitknipte. 'Je hebt er blijkbaar hard over zitten denken terwijl je op me wachtte. Wat weet je nog meer?'


  'Ik had toch niets anders te doen,' zei Dominic. 'Ik ben tot aan die heg daar gelopen en toen stroomafwaarts tot aan de bocht. Ik was op zoek naar aanwijzingen, maar zo te zien zijn hier de afgelopen weken of maanden alleen maar koeien langsgekomen, geen mensen. De enige plaatsen waar je eventueel nog iets zou kunnen vinden zijn de gaten in de kleilaag waar nog water in staat, maar die zijn maar klein en zitten half dichtgeslibt zodat je er nauwelijks je vingers in kunt steken. Je kunt net zo goed naar voetstappen zoeken op een betonnen vloer. Toen het schemerig begon te worden en ik niet meer genoeg kon zien, ben ik ermee gestopt. Ik heb trouwens helemaal niets gevonden. Misschien is er op... op hém wel iets te vinden, als hij eenmaal uit het water is gehaald, hoewel... hij ligt er zo te zien al een aardige tijd in – hoe lang denk je dat hij hier al ligt?'


  'Wat denk jij?' vroeg George, zonder hem aan te moedigen of te ontmoedigen, maar hem alleen in de gaten houdend terwijl hij hem geestelijke steun bood.


  'Volgens mij sinds gisteravond. Er komen hier nooit veel mensen, maar overdag kan er toch best af en toe iemand langskomen. Toen Pussy en ik hier aankwamen, was het nog klaarlichte dag. Daarom denk ik dat het gisteravond is gebeurd, in het donker. Wat vind jij?'


  'Zou het dan niet net zo goed eergisteravond of de avond daarvoor kunnen zijn gebeurd?'


  'Ja, dat zou kunnen, alleen had iemand anders hem dan misschien wel eerder ontdekt. En... beginnen ze er dan ook niet... anders uit te zien?'


  Hoe meer hij praatte en hoe onthutsender de dingen waren die hij zei, des te meer kleur begon er terug te komen op zijn angstig vertrokken gezicht met de grote ogen. Langzaam maar zeker begon ook zijn stem weer normaal en zakelijk te klinken. Het deed hem goed om zijn gedachten hardop uit te spreken in plaats van ze diep in zijn hart verborgen te houden. Er kwam zelfs een, zij het wat vermoeid vonkje terug in zijn ogen. De dode Helmut was, nu ze hem konden bespreken, een praktisch probleem geworden, meer niet; zeker niet een tragedie.


  'Zelfs als hij zelfmoord had willen plegen,' vervolgde Dominic met geconcentreerd gefronste wenkbrauwen, 'zou hij dat waarschijnlijk niet hier hebben gedaan. En zelfs als dat wél zo was en hij zelf in het water was gaan liggen, zou hij er niet op deze manier bij hebben gelegen, zo met zijn armen langs zijn lichaam. Wie op zijn buik gaat liggen, steunt eerst op zijn armen en vouwt ze dan onder zijn hoofd of borst. Ik tenminste wel, als ik op mijn buik slaap.'


  George zei niets, hoewel de groteske hulpeloosheid van de naar achteren gestrekte armen met de halfopen handen waar het water doorheen stroomde, hem niet waren ontgaan. Hij wilde Dominic niet afremmen en hem evenmin opjagen. Hij wilde alleen dat hij alles wat hij op zijn hart had, eruit zou gooien en dat hij na een goede nachtrust zijn 'recht' op de dood van Helmut zou hebben opgegeven en zijn aandacht weer op dingen zou richten die met zijn leeftijd in overeenstemming waren.


  'Bovendien,' zei Dominic met een klein, maar vast stemmetje, 'heeft hij volgens mij eerst een klap op zijn hoofd gekregen. Ik heb hem niet aangeraakt en je kunt het natuurlijk zo niet goed zien, zeker niet omdat het stromende water het eventuele bloed moet hebben weggewassen, maar ik vind zijn hoofd er raar uitzien. Volgens mij heeft iemand hem eerst een klap op zijn hoofd gegeven en hem daarna in het water gelegd, voor alle zekerheid.'


  Hij wist niet wat zijn vader dacht en probeerde zó ingespannen nog iets te onderscheiden in het vage licht dat nu alleen nog maar de grens aangaf tussen de hemel en aarde, dat zijn ogen er pijn van deden. Hij geeuwde huiverend. George schudde hem zachtjes door elkaar terwijl hij hem tegen zich aan drukte en lachte zachtjes, maar niet omdat de situatie reden tot lachen gaf.


  'Goed, zo is het wel genoeg voor één avond. Tijd om naar huis te gaan. Ik hoor Cooke al aankomen, geloof ik. Wil je soms dat hij even met je meegaat?'


  'Nee, ik ga wel alleen. Weet mamma waarom ik zo laat thuiskom? Ik heb mijn huiswerk ook nog niet af. Denk je dat ze me dat voor één keertje zal vergeven? Ik kan het ook niet helpen dat ik zomaar een lijk heb gevonden.'


  'Je moeder weet er alles van. Je mag haar trouwens gerust het hele verhaal vertellen. Laat dat huiswerk maar zitten, dat regelen we later nog wel. Ga maar lekker naar bed. Hier, hou die zaklantaarn eens even vast, dan geef ik je een briefje mee voor je moeder.' Hij krabbelde snel de boodschap neer die hem met een moordonderzoek zou opzadelen. Ja, hij kon het beestje het beste bij de naam noemen. Ook al leek het hier bijzonder ongerijmd. Op de rand van de heuvel verscheen de lichtbundel van een zaklantaarn en toen galmde de onveranderlijk opgewekte stem van agent Cooke over de heuvel.


  'We zijn hier!' riep George terwijl hij het bloknootvelletje dubbelvouwde en Dominic in de hand stopte. Met een kameraadschappelijk tikje op zijn achterste zei hij: 'En nu maar gauw naar huis. Je moeder zal je wel iets warms te drinken geven. En vergeet niet onderweg Pussy's blazer even af te geven. Weet je zeker dat je Cooke niet mee wilt hebben? Ik zou het je helemaal niet kwalijk nemen, hoor.'


  'Nee, ik kan best alleen.'


  Hij ging vastberaden op pad en groette Cooke op heel normale toon toen hij hem halverwege de helling tegenkwam. George keek hem na tot hij over de rand van de heuvel was verdwenen en fronste toen hij bedacht wat een pech het was dat de jongen nu net vanavond hier had moeten zijn. Dat er in Comerford een moord was gepleegd, was al erg genoeg, maar hij had liever gehad dat Dominic er ver vandaan was gebleven; in plaats daarvan was hij letterlijk over het lijk gestruikeld en hadden zijn snelle ogen en zijn pientere brein het nodige geregistreerd om zijn nieuwsgierigheid flink te voeden; hoe zouden ze hem daar nu weer uit kunnen halen? George was bang dat het iets zou zijn dat zijn krachten te boven zou gaan.


  Cooke kwam met een sprong in de grasrand langs de modderbank terecht en liep met grote passen over de droge kleilaag. Hij keek naar Helmut Schauffler en floot lang en zacht. Zijn geijkte opgewektheid bleek niet aangetast toen hij doodleuk zei: 'Nou, ze zeggen dat de enige goeie Duitser een dooie Duitser is! Zo te zien hebben we hier een goeie te pakken!' Hij bekeek de roerloze gestalte onder het rimpelende troebele okerkleurige water en zei: ik denk niet dat deze man een natuurlijke dood is gestorven.'


  'Ik ook niet,' zei George vermoeid.


  'Ik betwijfel zeer of het een type was om zelfmoord te plegen – eerder een type dat iemand anders zover wist te krijgen een of ander vuil karweitje voor hem op te knappen.'


  George was het met hem eens: 'Dit keer schijnt hij anders aan het kortste eind te hebben getrokken.'


  'Zeg dat wel. Wat denk je dat er gebeurd is? In elkaar geslagen of verdronken?'


  'Allebei, maar we zullen een lijkschouwing moeten laten houden om dat met zekerheid te kunnen vaststellen.'


  'Werk aan de winkel!' concludeerde Cooke terwijl hij langzaam begon te glimlachen. In plaats van parkeerbonnen uit te delen en zich bezig te moeten houden met lichte ongevallen en verdwaalde honden, had hij opeens een echte moord op zijn bord gekregen. Een primeur voor hem – voor George ook, trouwens. Dat was tenminste weer eens iets anders! Hij had er niets op tegen. 'Da's nog eens aardig,' vervolgde hij opgewekt. 'Het klinkt wat cru, maar als die vent nu eenmaal dood moest, ben ik blij dat hij in ónze beek terecht is gekomen. Niet dat ik verwacht op iets sensationeels te stuiten, maar één ding is zeker: hij had erom gevraagd.'


  George keek met een somber gezicht naar Helmut, die zowel dood als levend een bron van moeilijkheden vormde. Hij wist wat Cooke bedoelde. In detectiveboekjes waren moorden altijd goed gepland en liepen ze volgens netjes uitgestippelde lijnen, maar in het ware leven waren het meestal onverwachte, menselijke, impulsieve daden. Een ruzie waarbij een te harde klap werd uitgedeeld of een verkeerd woord viel en in een opwelling van afgunst opeens een mes of een steen ter hand werd genomen; tragedies die nooit zouden zijn gebeurd als de wind ook maar uit een iets andere hoek had gewaaid. En het gekste was dat deze spontane moorden meestal minder doordacht en interessant waren dan die uit de boekjes, maar meer succes hadden. Aangezien er geen enkele lijn in zat, wist je niet waar je naar de vingerafdrukken moest gaan zoeken.


  Neem deze situatie nu eens. Keiharde grond zonder sporen, geen bloed, geen wapen, geen aanknopingspunten die erop zouden kunnen wijzen wie Helmut tegengekomen zou kunnen zijn, met wie hij eventueel een praatje had gemaakt. Een man die misschien niet meer op hem tegen had gehad dan Fleetwood, Jim Tugg, Chad Wedderburn en nog vele anderen met wie hij in de clinch had gelegen – maar die hem uit nijd óf met voorbedachten rade wat harder had geslagen dan de bedoeling was geweest. Half Comerford zou aan die beschrijving kunnen voldoen! Tenzij ze een ooggetuige zouden kunnen vinden, en dat was bijzonder onwaarschijnlijk, zouden ze er waarschijnlijk nooit achter komen wie hem de fatale klap had gegeven.


  Maar een gewelddaad zet de gerechtelijke machinerie nu eenmaal in werking, ook al had iedereen, behalve misschien de dode zelf, liever dat de machine dienst zou weigeren.


  'Weet je...' zei Cooke. 'In dit geval zou ik graag het vonnis van de jury in de Ingoldsby-zaak horen, over de treiterende echtgenote – weet je nog? Het vonnis luidt: Eigen schuld! Maar dan zou je natuurlijk chaos in de hand werken.'


  'Inderdaad. Men zou onder andere wel eens een vonnis over óns kunnen uitspreken: "Eigen schuld!" Ik neem aan dat jij ook wel zo uit de losse hand een hele reeks mensen zou kunnen opnoemen die Helmut met alle plezier een klap op zijn kop gegeven zouden kunnen hebben!'


  Cooke kon hem in één adem al zeven namen noemen.


  'En ik kan nog wel zeven andere noemen,' zei George met een zucht. 'En toch moeten we bezorgdheid, afkeuring en zelfs verbazing tonen!' Terwijl hij het zei, besefte hij dat hij zich wel degelijk zorgen maakte en de moord wel degelijk afkeurde, ook al verbaasde die hem niets. Want moord is niet een zaak van één lijk en één schuldige; het is iets wat een hele gemeenschap van onschuldige mensen aangaat; iets wat aan de strakgespannen zenuwen van een heel dorp begint te knagen. De enige manier om aan een dergelijke nerveuze wanorde een eind te maken is de dader te zoeken. De schuld kon wel eens in een heel ander deel van het bos huizen.


  HOOFDSTUK VIER


  Eerste gedachten
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  Toen het woord moord in Comerford eenmaal was gevallen, begon iedereen op zijn buren te letten en overal vraagtekens bij te zetten; ze bekeken elkaar niet beschuldigend, niet angstig, alleen maar bezorgd en onrustig. De barst in de schedel van Helmut vormde tevens een barst in de gemeenschap, waardoor impulsen van de duisternis rondom makkelijk naar binnen zouden kunnen sluipen; de mens vreest desintegratie immers het meest.


  Toen George in het lijkenhuis Helmut voor de laatste keer bekeek, terwijl hij er stil en onverschillig bij lag, volkomen onbewust van de lawine die hij had veroorzaakt, vond hij hem nog onsympathieker dan de eerste keer dat hij met hem had gesproken. Toen was hij tenminste nog een jong, levend wezen geweest in wie wellicht, als je maar lang genoeg zocht en diep genoeg groef, nog een paar sporen verdienstelijkheid en fatsoen te vinden waren; nu bezat hij zelfs geen potentiële waarde meer, hij kon niet meer veranderen of veranderd worden. Hij was tot het eind toe een geniepig, onbetrouwbaar en ongezond type gebleven en had met zijn dood, net als toen hij nog leefde, de kansen in zijn voordeel doen omslaan en zijn vijand een loer gedraaid; en dat terwijl George vermoedde dat die vijand, net als degenen die tijdens zijn leven met hem in botsing waren gekomen, een heel wat fatsoenlijker en oprechter man was dan het slachtoffer.


  Sterker nog, George zou het zelfs hebben betreurd dat het recht zijn beloop moest hebben, als hij niet had ingezien wie er anders de slachtoffers zouden worden. Dat hij zijn ogen strak op het einddoel gericht hield en koppig doorworstelde, kwam niet omdat hij zich beijverde om voor Helmuts zaak op te komen; hij deed het ook niet omdat het nu eenmaal zijn werk was, hoewel zijn geweten hem ook met iets minder stimulans hetzelfde pad op gestuurd zou hebben. Waar het hem om ging was dat iedereen opeens achterdochtig naar zijn buren keek. Hij deed het voor alle mensen die Helmut niet een klap op zijn hoofd hadden gegeven en uiteindelijk zelfs voor degene die dat wél had gedaan. Daarom wenste George de zaak zo snel mogelijk en zonder blunders af te handelen.


  Er waren ook anderen die dat wilden en het was helemaal niet zeker dat ze altijd op één lijn zouden zitten. Adjudant Logan bijvoorbeeld, die Cooke niet kon uitstaan en Weaver op zijn zenuwen werkte, hoewel George altijd blij was als hij zich vertoonde, hetgeen niet zo vaak voorkwam. Hij was een geschikte kerel, zij het een beetje ouderwets ingesteld, die in staat was zijn ondergeschikten hun eigen gang te laten gaan wanneer het minder ernstige vergrijpen en misdrijven betrof. Moord was echter iets wat hij zelfs niet aan George kon overlaten. Aan de andere kant van de weegschaal der belangen zat Dominic. Hij hield zich rustig, heel rustig zelfs, maar hij was er steeds. Hij zei niets en probeerde zich zo klein mogelijk te maken, maar hield zijn ogen en oren wijd open. George had hem gewaarschuwd, met hem gepraat, hem gevraagd de hele zaak te vergeten en zich weer op zijn eigen bezigheden te concentreren; toen dat allemaal niets had uitgehaald, had hij hem bedreigd en hem zelfs een keer letterlijk bij de nek gepakt en zijn kantoor uitgezet. Het probleem met Dominic was dat je hem honderd keer kon vertellen zich erbuiten te houden, maar dat hij dat niet eens zou kunnen ook al zou hij willen. Hij was er weliswaar per ongeluk in verzeild geraakt, maar je kon nog beter proberen je uit drijfzand te bevrijden dan Dominics hardnekkige brein uit de modder van de zaak Schauffler los te trekken. En daar zat George erg over in. Een reden te meer om vaart achter het onderzoek te zetten.


  Het lijk zelf leverde weinig bewijsmateriaal op. De artsen bevestigden dat zijn schedel was ingeslagen door drie welgerichte klappen met een bot voorwerp, waarschijnlijk iets duns en zwaars, zoals het handvat van een wandelstok, de knop van een zware rijzweep of een metalen stang, maar waarschijnlijk niet door een steen of een dikke knots. Wat echter op dat moment belangrijker was, was het feit dat de wonden niet door het slachtoffer zelf konden zijn toegebracht noch het gevolg konden zijn van een ongeluk. De klappen waren doelbewust en met precisie toegediend, zodat de lijkschouwer niet anders konden doen dan tegen een of meer onbekende personen een aanklacht indienen wegens moord. Om precies te zijn was Helmut twee keer vermoord, want alhoewel de artsen ervan overtuigd waren dat hij was gestorven aan de verwondingen aan zijn hoofd, had het niet veel gescheeld of hij was gedood door verdrinking. Hij had nog zwakjes ademgehaald nadat hij in het water was gegooid, want er zat een te verwaarlozen hoeveelheid water in zijn longen. En hoewel iedereen het erover eens was dat hij erom had gevraagd, was de gewelddadige manier waarop iemand hem uiteindelijk zijn verdiende loon had gegeven, toch angstaanjagend.


  De kinderen hadden hem op donderdagavond aangetroffen; volgens de artsen was hij op woensdagavond tussen negen en elf uur gestorven. Niemand kon met zekerheid zeggen waar hij precies was aangevallen; George had samen met zijn assistenten en de adjudant het hele terrein centimeter voor centimeter afgezocht en niets gevonden. Dat was ook moeilijk te verwachten, na zo'n droge zomer, op zulke harde grond. Er waren geen sporen te vinden van een gevecht en het leek George ook heel aannemelijk dat er helemaal geen gevecht had plaatsgevonden. Helmut was van achteren aangevallen. Iemand had hem op zijn hoofd geslagen en volgens het medische rapport was er niet veel bloed gevloeid. Er zou iemand in Comerford kunnen rondlopen met wat bloed op zijn kleren, maar dat kon niet meer zijn dan een aantal kleine spatjes. De dader had geen tijd verspild maar het lijk meteen over de droge kleivlakte gedragen of gesleept en misschien zelfs de heuvel af gerold. Gezien Helmuts postuur en gewicht was het niet waarschijnlijk dat hij erg ver van het water vandaan was vermoord want er was aardig wat kracht voor nodig geweest om hem zelfs over die kleine afstand te dragen of te slepen. Zou dat inhouden dat de dader geen vrouw was geweest? George hield er nooit van dergelijke conclusies te trekken zonder voldoende bewijsmateriaal. Er is heel weinig wat een vrouw die zich in een noodsituatie bevindt, niet kan doen. Een lijk kon ook van een steile helling af en over een kleivlakte gerold worden, als je het niet kon dragen. Het gras zou platgedrukt worden en weer opveren, het stof zou opwaaien en weer neerdalen; en een lijk dat vierentwintig uur in een snelstromende beek heeft gelegen, draagt daar geen bewijzen meer van.


  Dat was dus alles wat ze van Helmut, de beek en de kleivlakte los hadden kunnen krijgen. Geen wapen, geen bloed, helemaal niets. De inhoud van zijn zakken was vrijwel onaangetast gebleven, maar ook die leverde weinig informatie op. Hij had zijn papieren keurig netjes bewaard in een leren portefeuille waarvan de randen donker gekleurd waren door het vele gebruik. Er zat echter niets bijzonders bij: geen brieven, geen foto's. Verder bevatten zijn zakken een doorweekt pakje met tien sigaretten en een boekje lucifers, een sleutel, een zakdoek, een vulpen, het zakmes waarmee hij Jim Fleetwood een jaap had gegeven, een tweede portefeuille met een bundeltje doorweekte bankbiljetten en een handjevol kleingeld. Het was vrij veel geld voor een ex-krijgsgevangene: twaalf briefjes van een pond – oude, vieze biljetten met heel verschillende nummers die uit elkaar vielen toen ze probeerden ze van elkaar te trekken. Tot slot nog een grote zaklantaarn die zo zwaar was dat de voering van een van de jaszakken erdoor was gescheurd. Er was nog één interessant gegeven: de voering van zijn legerjack was aan de linkerkant op de borst opengeknipt zodat er een grote binnenzak was ontstaan, maar daarin zat alleen maar stof, dat nu in modder was veranderd en een paar vogelveren, waar de experts een vragend gezicht bij trokken omdat het er niet genoeg waren om er iets mee te kunnen doen.


  De gemeubileerde kamer die hij had gehuurd in een huis waar nog een van de potige mijnwerkers woonde, leverde een bevestiging op van de interessante veronderstelling dat Helmut met een Pruisische precisie geleefd had. Hij had niet veel bezittingen, maar alles wat hij bezat had zo zijn eigen plekje en stond of lag daar ook. Blijkbaar waren alleen zijn daden en gedachten niet aan die discipline onderhevig geweest. Misschien had hij die discipline in het leger geleerd, misschien ook eerder – bij de Hitlerjugend, die hij ooit had vereerd met zijn aanwezigheid en waar hij zich met veel enthousiasme voor had ingezet, te oordelen naar de weinige foto's die in een van de laden van zijn bureau lagen. Die la hadden ze opengemaakt met de sleutel die ze in zijn borstzak hadden gevonden. Er bleken vele persoonlijke paperassen in te zitten, inclusief een dagboek dat echter een teleurstelling bleek te zijn omdat er alleen maar huishoudelijke dingen in stonden, zoals zijn inkomsten en uitgaven, de dagen waarop hij zijn wasgoed had afgegeven, notities over dingen die hij moest doen en reparaties die nog uitgevoerd moesten worden.


  Over wat er in zijn hoofd omging, stond niets vermeld, terwijl de dagelijkse beslommeringen van zijn netjes uitgestippelde leven tot in de kleinste details waren beschreven.


  Het interessantste voorwerp dat ze in de la aantroffen, was een tweede bundel bankbiljetten, opgerold en vastgebonden met een elastiekje. De bundel bleek niet minder dan zevenendertig pond te bevatten aan oude, veelgebruikte biljetten met willekeurige nummers, net als die ze op het lijk hadden aangetroffen. Het dagboek vermeldde niets over dat kleine vermogen, alleen over de paar pond die hij wekelijks had verdiend en waarmee hij in zijn schaarse behoeften had voorzien. Uit zijn nauwkeurig bijgehouden inkomsten en uitgaven bleek ook dat hij een dergelijke som geld onmogelijk van zijn salaris kon hebben gespaard.


  'Zo te zien,' zei George terwijl hij zijn vinger over de vettige groene randjes van de bankbiljetten liet glijden, 'had Helmut een aardige bijverdienste. Heb je daar soms ooit iets over gehoord?'


  'Nee,' zei Cooke peinzend, 'maar ik kan me nu herinneren dat de mijnwerkers de indruk hadden gekregen dat hij aardig wat te verteren had. Ze hadden geen van allen veel contact met hem, behalve die knaap die in de kamer naast hem woont en die zegt dat hij nergens iets van weet.'


  'Hetzelfde geldt voor de hospita. Hij betaalde zijn huur op tijd en verder had ze geen contact met hem.' Het was een rijtjeshuis aan de rand van het oude mijnwerkersbuurtje vlak buiten het dorp, een stukje Engels industrieterrein dat zich zomaar opeens over de akkers had uitgespreid. De hospita leefde van haar pensioen en van de opbrengst van de twee kleine kamertjes en had alle reden om een rustige huurder die op tijd betaalde met open armen te ontvangen en verder geen vragen te stellen. 'Het lijkt me een eerlijke vrouw. Bovendien heeft hij hier maar een maand gewoond en zou ze, zelfs als ze een nieuwsgierig Aagje was geweest, geen tijd gehad hebben om veel over hem te weten te komen. Die buitenlanders hebben trouwens weinig te melden. Ze bezitten zelden iets dat verder teruggaat dan het moment waarop ze gevangen zijn genomen. We weten zo weinig van ze af, dat ze voor hetzelfde geld van Mars hadden kunnen komen. We weten niets over hun verleden, hun gedachten – of hun dood, voor zover ik heb begrepen.'


  'Hij had anders genoeg vijanden,' zei Cooke, de feiten scherp en nauwkeurig samenvattend, 'en meer geld dan hij volgens de ons bekende feiten had moeten hebben. Er zijn moordzaken genoeg waarbij nog minder over de slachtoffers bekend was – ook als het Engelsen waren.'


  Daarmee kwamen ze steeds op hetzelfde punt uit van waaruit ze vertrokken waren.


  Dit was de conclusie van het gerechtelijk onderzoek na de lijkschouwing en toen ze eenmaal hun schaarse feiten op tafel hadden kunnen leggen, werd de stemming iets minder bedrukt; maar de dagen die eraan voorafgingen waren moeilijk, omdat iedereen met het woord moord in zijn gedachten rondliep, maar het voor zich moest houden totdat het officieel was uitgesproken. Het is uiteindelijk niet een woord waar lichtvaardig mee omgesprongen mag worden. Die paar dagen zeiden ieders ogen iets heel anders dan de lippen. Verdenking was niet het juiste woord voor de manier waarop men elkaar bekeek; het was meer een mengeling van onverzadigbare nieuwsgierigheid, medeleven en spijt. De gemoedstoestand die tot de daad had geleid en de gemoedstoestanden waartoe de daad had geleid, die waren slecht en verschrikkelijk; de daad op zich betekende niets. Hoe dan ook, de scheur in de vertrouwde wereld bestond nu eenmaal en werd langzaam breder terwijl de trage, geduldige en tastende vingers van de chaos naar binnen kropen.


  Neem nu eens een gezin dat er op de goede manier bij betrokken was. Dominic hield zich op de vlakte terwijl zijn ouders ernstige gesprekken voerden. Hij hield zijn ogen open en zijn oren gespitst en liet zich op een goede dag achteloos ontvallen hoeveel hij eigenlijk wist. Pussy was erbij, anders zou hij waarschijnlijk geen moeite gedaan hebben indruk te maken en zou hij wel zo verstandig zijn geweest zich niet in het gesprek te mengen.


  'Zeg pa, denk jij soms dat hij al dat geld op de zwarte markt heeft verdiend? Ik heb gehoord dat er een paar weken geleden op de kippenfokkerij in Redlands kippen zijn gestolen.'


  'Welk geld?' vroeg George. Hij keek hem aan met gefronste wenkbrauwen, opgeschrikt uit de diepe zorgen die hem kwelden, waardoor hij het bestaan van zijn zoon al een half uur volkomen was vergeten. 'Hoe weet jij dat hij geld had?'


  'Ik hoorde dat je dat tegen mama zei...'


  'Hoe vaak heb ik jou al verteld dat je je niet met andermans zaken mag bemoeien? Heb je er soms een gewoonte van gemaakt gesprekken af te luisteren?' George was moe en ergerde zich eraan dat hij hiermee weer herinnerd werd aan zijn persoonlijke bezorgdheid, anders zou hij niet zo fel zijn uitgevallen.


  'Ik heb helemaal niemand afgeluisterd!' stoof Dominic op. Voor hem hield dat woord dingen in als je stiekem achter de deur verborgen houden of door sleutelgaten loeren. Zulke dingen deed hij niet; hij kwam gewoon stilletjes binnen en ging zitten, zonder iets te zeggen, zonder iets te missen. Ik heb het je gewoon horen zeggen, ik heb niet afgeluisterd.'


  'Ik zeg het je voor de laatste keer: zet die zaak uit je hoofd. En loop me niet voor de voeten. Jij hebt hier absoluut niets mee te maken en ik wil niet dat je je neus erin blijft steken.'


  Toen gaf Dominic zijn vader een brutale mond en kreeg hij van George een draai om zijn oren, iets wat al minstens drie jaar niet was voorgekomen. Dominic zou het niet eens zo erg hebben gevonden als Pussy er niet bij had gezeten, maar nu voelde hij zich diep gekrenkt. Hij bleef de hele avond zitten mokken. Hij negeerde George volkomen terwijl hij extra lief en gehoorzaam was tegen Bunty, om het verschil maar goed te laten uitkomen. Pussy, die van de klap zelf niet warm of koud werd, vond het bijzonder interessant dat ze door dergelijke dingen opeens zo'n macht over Dominic had. Ze grinnikte inwendig om zijn boze bui en begon er prompt mee te experimenteren, waarbij ze iedere keer dat hij de zaak dreigde te vergeten omdat hij een veerkrachtige natuur had, hem teruglokte in zijn boze bui. Tegen het eind van de avond jeukten Georges handen om Dominic nóg een portie te geven en jeukten die van Bunty om Pussy van hetzelfde laken een pak te geven. Helmut wist zelfs nu hij dood was, de knuppel nog behendig in het hoenderhok te gooien.


  Dit soort spanningen waren niet diepgaand en gingen vanzelf over; maar ze kwamen wel steeds terug. Hoe moest de stemming op de boerderij van Hollins dan wel zijn, als zelfs in dit gezin, dat met de moord zelf niets te maken had, de gemoederen al zo onrustig waren?


  Bunty trad beide partijen met berispingen en overredende woorden tegemoet en moest een dubbele stroom verontwaardigde confidenties aanhoren, die ze allemaal netjes voor zich hield, zonder zelfs pogingen te doen hen met elkaar te verzoenen. Ze zei wat ze dacht, maar luisterde ook naar wat een ander dacht en dat was nu juist het fijne van haar.


  'Ik wilde hem alleen maar helpen,' zei Dominic, 'maar hij schijnt te denken dat ik juist probeer de hele zaak in het honderd te sturen. Ik heb écht niets afgeluisterd. Als ik er niet bij mocht zijn als hij het erover had, had hij me dat meteen moeten vertellen. Hij zag me toch gewoon zitten? Ik kan moeilijk mijn oren dichtstoppen als ik in dezelfde kamer zit. En ik kan het toch ook niet helpen dat ik er steeds aan moet denken? Het is toch niet verboden om te denken?'


  'Je weet best dat hij niet zo is. Zo goed ken je hem wel,' zei Bunty kalmpjes. 'Hij wil gewoon niet dat je dag en nacht over deze zaak zit na te denken. Of je het nu leuk vindt of niet, je weet heel goed dat hij zich alleen maar zorgen over je maakt. Hij had veel liever dat je er helemaal niet over na zou hoeven denken en eerlijk gezegd ben ik dat met hem eens.'


  'Ik hoef er ook niet over na te denken,' zei Dominic. 'Ik wil het zelf.'


  'Waarom? Is het zo'n leuk onderwerp?'


  Daar dacht hij verbaasd even over na en toen gaf hij toe: 'Nee, leuk is het niet, maar het is nu eenmaal gebeurd en ik móet er gewoon wel over denken. Misschien was het beter geweest als ik er niets van af had geweten, maar het is toch een interessante zaak. En ik kan moeilijk net doen alsof ik er niets van af weet, want ik heb het zelf gezien.'


  'Dat is waar,' gaf ze toe en ze glimlachte.


  'Ja, maar dat wil pa niet toegeven. Jij wel, maar hij niet.'


  'Jawel,' zei Bunty, 'hij weet het heel goed en daarom maakt hij zich zoveel zorgen. Hij zou echt niet zo onredelijk zijn als hij niet een nutteloze strijd aan het voeren was.'


  'Goed, ik zal er niets meer over zeggen,' zei Dominic, half voorspellend, half dreigend, 'maar ik zal er dubbel zo hard over nadenken. Hij had me trouwens niet moeten slaan.'


  'En jij had hem niet zo'n grote mond moeten geven. Jij bent dit niet van hem gewend, maar hij óók niet van jou.'


  Dominic voelde wel aan dat hij op een zijspoor was gezet maar kon er niet achter komen hoe ze dat precies voor elkaar had gekregen. Hij keek haar lang en achterdochtig aan, kleurde opeens een beetje en lachte toen: 'Gut, mam, jij weet het ook altijd te versieren!'


  'En jij,' zei Bunty opgelucht, 'bent een domoor.'


  Met George had ze meer moeite, omdat George zich echt grote zorgen maakte. Hij zou zich er op een gegeven moment misschien wel mee verzoenen dat zijn zoon zintuigen, eigenschappen en een verstand had die bedoeld waren om gebruikt te worden en waarover zijn beschermende supervisie geen controle had, maar vooralsnog weigerde hij te geloven dat die ontwikkeling al op gang was gekomen.


  'Hij is alleen maar nieuwsgierig,' hield hij koppig vol, 'ongezond nieuwsgierig, als je het mij vraagt. Wil je soms een ziekelijke, op onheil kickende tiener van hem maken? Zo'n type dat van sensatieverhalen smult alsof het ijsjes zijn?'


  'Daar hoef je niet bang voor te zijn,' zei Bunty met evenveel overtuiging. 'Dom is hier toevallig bij betrokken geraakt zonder dat hij er iets aan kon doen. Denk je eens in zijn plaats in! Zou jij het zomaar naast je neer kunnen leggen?'


  'Dat niet, maar ik zou me er in ieder geval niet mee bemoeien als mijn vader me dat zou zeggen en als Dom niet wil luisteren, ben ik nog niet met hem klaar!'


  'Ik geloof er niets van dat jij je erbuiten zou hebben gehouden,' zei Bunty op ernstige toon. 'Datzelfde geweten dat je er nu toe dwingt hem erbuiten te houden, zou je er destijds hals over kop in gestort hebben. Als je dus echt vindt dat hij een mep verdiend heeft, stel hem dan in ieder geval niet in een verkeerd daglicht.'


  George had er allang spijt van dat hij zo was uitgevallen, en dat wist ze heel goed; maar hij was niet van mening veranderd.
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  Ze lieten de bewoners van het dorp aan George over omdat hij ze allemaal kende en zij hem. Dat gegeven bracht net zoveel nieuwe problemen met zich mee als het andere elimineerde, maar in ieder geval wisten beide partijen wat ze aan elkaar hadden.


  Op de dag na het gerechtelijk onderzoek ging hij op bezoek bij Chris en Gerd Hollins. Gerd was in de tuin bezig en ging hem voor naar de keuken. Ze bood hem een stoel aan en ging zelf ook zitten, alsof er niets aan de hand was, alsof ze helemaal niet wist dat een man die ze had gehaat, was vermoord. Toch had ze al eerder met de politie te maken gehad en moest ze de procedure wel kennen. Aan het begin van het vraaggesprek begreep George niet hoe ze zo kalm kon blijven, maar aan het eind ervan had hij het door. Ze had al zoveel vervolging, verdachtmakingen en onderdrukking meegemaakt dat dit soort dingen niets nieuws voor haar waren en daarom ook niets waren om je druk over te maken. Zo eenvoudig lag dat. Haar gevouwen handen die nogal mollig en donker getint waren en op de rand van de tafel lagen, vertoonden spanningen, maar hij kreeg niet de indruk dat die iets te maken hadden met zijn bezoek. De gepijnigde blik in haar grote, heldere ogen werd veroorzaakt door oorzaken die van eerdere datum waren dan de dood van Helmut Schauffler. Hij kreeg de indruk dat ze zich niet schrap zette voor een crisissituatie, maar zich juist ontspande na een moeilijke periode.


  'U wilt Chris zeker spreken,' zei ze. 'Hij zal zo wel komen. U lust zeker wel een kopje thee?'


  Daar maakte hij geen bezwaar tegen. Hoe ongedwongener de sfeer, des te beter. Gerd bezat een ongekunsteldheid die hij voor haar bestwil en de zijne zou proberen terzijde te staan en behouden, in plaats van de boel aan te pakken met onhandige, officiële vingers. Ze gingen voor de open haard van de grote, donkere boerenkeuken zitten, onder de kromgetrokken zwarte balken waar ijzeren haken in geslagen waren; het daglicht drong niet door tot aan de haard en alleen het licht van de vlammen speelde over hun gezichten. De keuken scheen al op de winter te wachten voor de zomer goed en wel voorbij was en Gerd was een vermoeide vrouw die aan de herfst van haar leven scheen te zijn begonnen en tevreden was met een rustig, teruggetrokken bestaan rond haar eigen warmtebron. Ze had al zo veel gezien en zo ver gereisd, dat ze geen fut meer had voor meer avontuur. En zo dronken ze samen thee en keken ze naar het vuur, dat ze wat hoog had opgestookt voor zo'n milde herfstdag.


  'Ik wil u een paar vragen stellen over Helmut Schauffler,' zei George. 'U en uw man.'


  'Hij werkte al meer dan een maand niet meer voor ons. Ik kan u echt niets over hem vertellen.' Ze keek hem aan met ogen waar geen glimlach maar wel zielerust in lag. 'U weet daar alles van. Het was een mislukt experiment, meer niet.'


  'Ik zou niet kunnen zeggen dat ik er alles van af weet,' zei George. 'Ik heb me altijd afgevraagd waarom u hem in huis had genomen.'


  'Om redenen waarom ik hem juist buiten de deur had moeten houden. Het was mijn eigen idee.' Ze keek hem lang aan alsof ze zich zat af te vragen hoeveel ze hem zou kunnen vertellen en hoeveel hij daarvan zou kunnen begrijpen. 'Ik ben volgens de wet een Engelse, maar eigenlijk ben ik nog steeds een Duitse. Je kunt je bloed niet verloochenen. Ik heb mijn afkomst jarenlang genegeerd, maar ook dat kun je niet eeuwig volhouden. Ik had gehoopt dat ik me met mijn volk zou kunnen verzoenen als ik één man zou kunnen vinden die niet volkomen verdorven zou blijken te zijn. Dat klinkt misschien naïef, maar het was in feite een heel praktisch idee. Ik verlangde heel weinig, ziet u, een enkel teken van fatsoen zo nu en dan zou al genoeg zijn geweest, al was het maar een schoorvoetende poging om echt in vrede met mij te willen leven. Daarmee zou ik als het ware een heel land hebben teruggewonnen.'


  'Maar dat is niet gelukt,' zei George.


  'Hij was tevreden met zichzelf. Hij wilde niet veranderen. Dat weet u inmiddels waarschijnlijk net zo goed als ik.'


  'Niemand kan dat zo goed weten als u,' zei George terwijl hij haar openhartig aankeek. 'Vertelt u me eens waarom het is misgegaan. Ik neem aan dat het een stuk eenvoudiger zou zijn geweest als u een Engelse van geboorte zou zijn geweest of een gewone Duitse?'


  'Inderdaad,' zei Gerd na een minuut van stilte, waarin haar ogen groter en donkerder schenen te worden en dieper in haar kalme gezicht leken weg te zinken. 'Ik was weer een Duitse jodin en werd net zo behandeld als in 1933. Volgens mij heeft u voor niets oorlog gevoerd.'


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg George. Ze vertelde het hem: hoe bedeesd Helmut was geweest toen hij net bij hen was en hoe ze geschrokken was van zijn eerste kwetsende opmerkingen. Er waren tientallen incidenten geweest, nachtmerries, iedere keer dat zijn werkschema hem de gelegenheid had gegeven even met haar alleen te zijn. Soms was dat maar een paar seconden geweest, maar altijd lang genoeg om via de duistere gangen van zijn geest de afgrond te kunnen zien waaruit zij ooit met zoveel opoffering en pijn naar boven was gekomen. 'Denkt u nu echt dat u met uw oorlog iets heeft kunnen veranderen? Denkt u nu echt dat u dat moeras heeft drooggelegd? Er ligt alleen maar een dun ijslaagje op. U zult zien, zodra het gaat dooien, zal het ijs scheuren als een papieren zakdoekje en dan zult u weer voor uw leven moeten zwemmen. Net als wij!' zei ze op een doordringend rustige toon.


  'Waarom heeft u daar niets over aan uw man verteld? Over het feit dat hij u zo treiterde?'


  Ook dat vertelde ze hem en hij geloofde haar. Ze was eraan gewend geraakt haar problemen voor zich te houden en ze niet groter te maken door ze om zich heen te verspreiden, als inkt op een vloeiblad.


  'Maar Jim Tugg wist het. Of had in ieder geval zijn vermoedens.'


  'Ook hem heb ik nooit iets verteld, maar hij kent dat soort mensen beter dan Chris. Hij viel me soms lastig met zijn vragen, maar ik heb hem steeds op een afstand gehouden. Ja, hij wist het. Of hij had het geraden. Ze raakten een paar keer slaags en Jim probeerde een soort buffer tussen ons te vormen. Soms lukte hem dat, maar niet altijd.'


  'Hoe zat het met die avond dat hij in het dorp Schauffler te lijf is gegaan? Hij heeft ons daarover niet veel verteld, maar het was duidelijk een aanval met voorbedachten rade. Volgens mij is hij hem die avond met een bepaald doel voor ogen gevolgd. Hij wilde hem van uw boerderij weg hebben, zo niet helemaal van de aardbodem laten verdwijnen.' George keek haar recht in de ogen, maar die keken hem niet echt aan, maar priemden met een moedig, somber geduld dwars door hem heen. 'Wat is er die avond gebeurd? Iets wat erger was dan anders?'


  'Nee, het was gewoon de laatste van de scènes die ik u net heb beschreven, maar ik was moe en Jim kwam net op het verkeerde moment binnen en toen heb ik meer gezegd dan ik had moeten doen. Het was zwak van me en ik had er meteen spijt van, maar toen was het al te laat. Hij is achter hem aan gegaan en ik kon hem niet meer tegenhouden.'


  'Wilde u hem dan wel tegenhouden?' vroeg George op de man af.


  Haar blik bleef strak en een beetje gespannen. 'Er zijn dagen geweest dat ik Helmut Schauffler graag dood had gezien. Dat wil ik best toegeven. Ik had alle reden om hem te haten, maar ik ben nooit op het punt gekomen waarop ik echt wilde dat iemand hem zou vermoorden. Er zijn al genoeg mensen gestorven. Ja, ik zou Jim tegengehouden hebben, als ik dat had gekund. Maar als u hem kent, weet u zelf wel dat het niet makkelijk is om een man als Jim Tugg ergens van af te houden.'


  'En zo kwam u uiteindelijk toch van Helmut af,' zei George, 'terwijl ook voor Jim de zaak met een sisser afliep. En tegen die tijd wist uw man zeker ook wat er aan de hand was. Dat gevecht kan hem moeilijk zijn ontgaan.'


  'Ik hoefde het niet meer geheim te houden toen de jongen eenmaal weg was. Ik heb Chris alles verteld wat hij moest weten, zonder nodeloos in detail te treden. Het was voorbij.'


  'Is dat zo?'


  Voor het eerst toonde ze tekenen van onrust en keek ze hem een beetje achterdochtig aan. 'Hoe bedoelt u?'


  'Hij woonde nog steeds in het dorp. Is hij nooit meer teruggekomen? Dat zou ik me namelijk best kunnen voorstellen.'


  'Nadat hij door Jim te grazen was genomen? Helmut deed alleen iets als hij zeker wist dat hij het gelijk aan zijn kant had.'


  'En hij wist precies die situaties uit te zoeken of te creëren waar dat inderdaad zo was. Ik heb hem al eerder in actie gezien, tegen een jongen die hem waarschijnlijk lang niet zo goed aankon als u, maar die zich in een soortgelijke positie bevond. Ik weet hoe geduldig en sluw hij kon zijn als het om zijn spelletjes ging.'


  'Hij heeft me niet meer lastiggevallen,' zei ze met klem.


  'Hij is hier dus nooit meer geweest – als u alleen thuis was, bijvoorbeeld?'


  'Nee, ik heb geen last meer van hem gehad.'


  'Dan kunt u me dus ook niet vertellen waar hij precies is geweest op de dag dat hij is gedood? We weten dat hij die dag gewoon heeft gewerkt en op het gebruikelijke tijdstip is thuisgekomen, rond half zes. 's Avonds is hij uitgegaan. Zijn hospita heeft hem om ongeveer kwart voor zeven zien vertrekken. Een jongen die op Markyeat Cross aan zijn motorfiets zat te sleutelen heeft hem om even over zevenen daarlangs zien komen en het pad door het veld zien inslaan. Daarna heeft niemand hem meer gezien, tot hij de dag daarop in de beek is aangetroffen. Het pad loopt hierlangs en daarom vroeg ik me af of hij hier soms was geweest.'


  'Ik heb hem sinds de rechtszaak niet meer gezien,' zei ze.


  'En Jim? Zou die hem soms tegengekomen kunnen zijn?'


  'Welnee,' zei ze, 'waarom zou hij? Jim heeft niets meer met hem te maken gehad sinds het gevecht. Die zaak was afgedaan, dat weet u best.'


  'Ik hoop dat u gelijk heeft,' zei George op effen toon terwijl hij naar haar bleef kijken met een nieuwsgierige, kalme blik. 'Soms is het moeilijk te zeggen of iets echt is afgedaan. Kunt u zich die bewuste avond nog goed herinneren? Zou u me kunnen vertellen wat u aan het doen was op het tijdstip dat Helmut over het pad liep?'


  'Dat was woensdag, niet?' zei ze, nadenkend. 'Ik had die avond veel strijkgoed. Ik heb om acht uur de kippen gevoerd, zoals ik iedere avond doe, en de eieren geraapt en toen heb ik het strijkwerk afgemaakt. Daarna ben ik verder gegaan aan een jurk die ik aan het maken ben en heb ik onderhand naar de radio geluisterd. Meer niet.'


  'U bent die avond niet uitgegaan?'


  Ze glimlachte en zei: 'Nee.'


  'En uw man ook niet?'


  'Jawel. Chris is naar meneer Blunden geweest. Ze zijn van plan om samen wat vee naar een show in het zuiden te sturen, maar dat kan hij u misschien beter zelf vertellen.'


  'Hoe laat is hij thuisgekomen?'


  'Om een uur of half elf, geloof ik – ik weet het niet meer precies. Hij is een beetje laat vandaag, maar als hij zo dadelijk komt, kunt u het hem zelf vragen.'


  Toen Chris Hollins even later klossend binnen kwam zetten, wist hij inderdaad, na wat in zijn geheugen te hebben gegraven, de ontbrekende details in te vullen. Hij was om negen uur bij Blunden aangekomen. Dat kon hij zich goed herinneren want het nieuws stond aan; daarna was hij op zijn gemak teruggewandeld naar huis, waar hij om even voor half elf was aangekomen. Hij had er inderdaad lang over gedaan, want het was zo'n mooie avond geweest en hij had zin in een ommetje gehad. Omdat hij over de hei en door het bos was gelopen, was hij niemand meer tegengekomen nadat hij op Harrow was geweest, afgezien van Bill Hayley, de vrachtrijder, die net bij zijn tuinhek had gestaan en met wie hij een praatje had gemaakt.


  Hij was natuurlijk lang niet zo bedreven als zijn vrouw en toonde alle tekenen van schuld waar onschuldigen door geplaagd worden als ze door de politie worden ondervraagd. George was als kwajongen een keer over de muur van de boomgaard van deze zelfde boerderij gesprongen met drie gestolen appels in zijn zak en had daarna iedere keer dat hij een politieagent was tegengekomen, een rooie kop gekregen. Bovendien waren er zoveel wetten en verordeningen dat altijd de mogelijkheid bestond dat je er onbewust eentje overtrad. Dat Hollins zijn voorhoofd fronste, dat net zo breed en strijdlustig was als de gekrulde kop van zijn stier, maakte geen enkele emotie los bij George. Toch bekeek hij het tafereel met veel belangstelling. Voornamelijk vanwege de manier waarop ze naar elkaar keken: de gedrongen, rechtschapen, hakkelende, goedmoedige en zich bijzonder slecht op zijn gemak voelende echtgenoot en zijn donkerharige, kalme, ontspannen vrouw. Bij ieder antwoord sprong zijn blik even naar haar. Hij leek om haar heen te cirkelen en een manier te zoeken om in die kalmte te worden opgenomen, maar iedere keer ketsten zijn kinderlijke blauwe ogen tegen haar af en keken ze weer starend voor zich uit. Ze weerstond zijn blik met haar donkere, gereserveerde vriendelijkheid, gesloten en onschendbaar, en ze weigerde hem binnen te laten. Hoe vaak hij ook aan de deur krabbelde, ze liet zich niet vermurwen. Ze spreidde de duistere blik in haar zwarte ogen uit als een haardscherm om zijn handen uit het vuur te houden. Maar dieper van binnen keken diezelfde ogen ook oplettend naar hem, minder kalm en rustig dan vereist was om zich niet bloot te geven.


  George wist niet wat er tussen hen gebeurde tijdens dat gebrek aan communicatie; hij probeerde er niet eens naar te raden, maar hij wist dat er iets aan de hand was, iets waarbij zij net zo goed met een blinddoek voor liepen als hij.


  'U heeft Schauffler dus op de dag dat hij is vermoord, niet gezien?' vroeg George, zijn woorden zorgvuldig kiezend. Hij stak het potlood weg, waarmee hij de schaarse details over Hollins' wandeling naar huis had neergekrabbeld en voegde eraan toe: 'U geen van beiden?'


  Gerd vertrok geen spier. Ze had al eerder moorden van dichtbij meegemaakt, waarom zou het woord haar dus bang maken? Maar haar man kromp ineen alsof het huis opeens was ingestort.


  'Nee. Waarom denkt u dat? Waarom denkt u dat juist wij hem gezien zouden hebben? Hij werkte hier al een maand niet meer en hij is hier nooit meer teruggekomen. Waarom zou hij?'


  'Dat vraag ik me ook af,' zei George. Diep in gedachten verzonken liet hij hen alleen met hun afwerende blikken, opdat ze zich weer zouden kunnen herenigen.


  Om de een of andere reden liep hij niet de oprit af. Hij sloeg op het erf linksaf en nam het pad door het veld dat langs de muur van de boomgaard liep. Als hij zich goed herinnerde moest daarin, bijna aan het eind, een kleine deur zitten.


  De deur bleek onlangs glanzend donkergroen te zijn geschilderd. De verf zat er misschien nog maar een paar dagen op.
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  Bij Jim Tugg hoefde hij helemaal niet te vissen. Ze hadden plaatsgenomen aan de kale, schoongeschrobde tafel in zijn vrijgezellenkamer, die net zo schaars was ingericht en er net zo smetteloos en onpersoonlijk uitzag als de cel van een monnik. Jim keek George recht in de ogen terwijl hij met driftige gebaren een kort pijpje volstouwde met tabak. Het pijpje had een zo korte steel dat George bang was dat het Jims neus zou schroeien als de brand er eenmaal in zat. Jims gezicht stond zo somber als een donderwolk waarmee hij te kennen gaf dat een fijngevoelige aanpak aan hem verspild zou zijn.


  'Zeg het maar,' zei hij met een bittere grijns. 'Ik weet best wat je denkt! Ik ben een van de voornaamste verdachten – zo niet de voornaamste. Ik kan het je niet kwalijk nemen, man. 't Is alleen jammer voor jou dat het zo niet is gegaan!'


  'Jij hebt het niet erg op Duitsers begrepen, hè?' zei George bedachtzaam terwijl hij toekeek hoe de dikke teakkleurige vinger de pijp zo aanstampte dat een normaal paar longen er geen trekje uit zou kunnen krijgen.


  'Ik ben misschien voorspelbaar, maar zó voorspelbaar ben ik nu ook weer niet. Ik bekijk de mensen niet als één grote massa, maar stuk voor stuk. Ieder op zich, snap je? De Duitsers tellen misschien meer gespuis dan andere volkeren, maar ook zij moeten uiteindelijk ieder op zich worden bekeken. Als je wilt weten of ik het niet op Helmut Schauffler had begrepen, moet je dat zeggen, dan zal ik je daarop antwoord geven.'


  George gaf hem een vuurtje en zei: ik luister.'


  'Ik haatte die vent! Ik geloof dat iedereen die ooit rechtstreeks met hem te maken heeft gehad, hem haatte. Ik had hem makkelijk kunnen vermoorden en ik zou er nog van genoten hebben ook. Ik heb hem een paar keer in elkaar geslagen en dat is me prima bevallen. Ik zou hem op die bewuste zesentwintigste september met alle plezier nog een keer in elkaar geslagen hebben en het zou me niets hebben kunnen schelen als ik hem één klap te veel zou hebben gegeven, maar dat is nu eenmaal niet gebeurd. Ik heb hem die dag helemaal niet gezien, anders had ik hem misschien inderdaad wel naar de andere wereld geholpen, maar dat heeft blijkbaar niet zo mogen zijn.'


  'Wat had hij jou dan gedaan?' vroeg George met bedrieglijke kalmte.


  'Niks. Hij was alleen net een bloedzuiger die almaar om me heen draaide. Hij was gek op me, zoals een bloedzuiger op mensen. Tot ik hem in elkaar heb geslagen. Daarna zorgde hij wel dat hij buiten mijn bereik bleef, tenzij er andere mensen in de buurt waren.'


  'Waarom had je dan zo'n hekel aan hem?'


  'Dat weet je best,' zei Jim. Hij keek hem vanonder zijn wenkbrauwen met holle, donkere ogen aan. 'Je komt net bij ze vandaan. Ik heb zelf gezien dat je via de boomgaard hierheen bent gekomen. Je weet best waarom ik een hekel aan hem had.'


  'Alleen vanwege het feit dat hij Gerd Hollins lastigviel?'


  'Alleen?' zei Jim. Kleine, roze vlammetjes sprongen op in zijn donkere pupillen en deden de nijdige kern van zijn wezen gloeien als een hongerig, smeulend vuur.


  'Daarmee bedoel ik dat je niet iets tegen hem had vanwege iets dat jou persoonlijk aanging?'


  De vlammen zakten weg. Jim leunde voorover met zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn harde, gespierde onderarmen liepen smal uit in de sterke, kalme handen die de pijp onbeweeglijk vasthielden. Hij dacht erover na en nadenken was voor hem iets dat hij op zijn gemak moest doen opdat hij zijn gedachten netjes kon ordenen in plaats van ze half afgewerkt te laten ontploffen, zoals hem meestal gebeurde. Hij kneep zijn ogen half dicht tegen de spiraal van rook en zei: 'Ja, misschien zat er ook wel iets persoonlijks achter, iets wat met het overige te maken had. We hebben net een oorlog achter onze kiezen. Ik wil heus niet beweren dat ik die in mijn eentje heb gewonnen, maar ik heb er wel aan meegeholpen, en wat ik nog belangrijker vind is dat ik wist waaróm het oorlog was. Ik wilde dat er van mijn oorlog goed gebruik zou worden gemaakt. Verdomme, dat mag je er toch wel van verwachten? Iedere keer dat ik die vuile, geniepige, arrogante, slijmerige nazi zag, wist ik precies wie ik voor me had. Dan wist ik weer dat wij weliswaar hadden gewonnen, maar dat we alles overboord hadden gegooid, zomaar weggesmeten. Ik weet niet hoe de anderen erover denken, maar ik vond Arnhem maar niks en ik heb geen greintje plezier gehad in die hele rotoorlog. Ik zie er de lol niet van in om een ander bij de keel te grijpen en hem zijn strot dicht te knijpen en ik vind het ook geen pretje om de brokstukken te moeten oprapen van maatjes die niet snel genoeg waren geweest. Toen we nog dachten dat we echt ergens voor vochten, was het nog wel te harden. Maar als knapen als Schauffler een paar jaar later doodleuk uit hun holen te voorschijn kunnen komen om joodse vrouwen te beledigen en ze te vertellen dat ze ook hier in Engeland al op de lijst staan voor de kampen en de ovens, in het land dat notabene geacht wordt die schoften te hebben verslagen, dan vraag ik jou, George Felse, waar we ons eigenlijk te pletter voor gevochten hebben?'


  George staarde met een somber gezicht naar de kale houten vloer onder zijn voeten en zei: 'Zo te horen had iemand anders net zo goed die klap op zijn kop kunnen krijgen.'


  Jim grijnsde en het leek alsof je opeens in een mijnschacht keek, zulke onwaarschijnlijk donkere diepten verschenen er in zijn ogen.


  'Ja,' zei hij, 'maar wie? Schauffler was toevallig in de buurt. Ik had hem binnen handbereik. Bij hem zou ik tenminste meteen resultaten boeken. Maar ik heb het niet gedaan. Vraag me niet waarom. Zolang hij haar met rust liet, liet ik hem met rust. Iedere keer dat hij haar lastigviel, nam ik hem te grazen – als ik tenminste de kans kreeg. Soms waren er te veel van jouw collega's in de buurt. Na zijn eerste fout werd hij wat voorzichtiger. Hij ging omzichtiger te werk en hield mij goed in de gaten. Maar hij kon haar gewoon niet met rust laten, zelfs niet als zijn eigen leven erdoor in gevaar kwam – daar leefde hij nu eenmaal voor: mensen martelen.'


  'Maar,' zei George, zowel zichzelf als de schaapherder de vraag stellend, 'hij kon haar hier toch niet echt kwaad doen of vermoorden?'


  'Nee, vermoorden kon hij haar niet, maar hij kon wel haar hele leven vergallen. Zij had haar eigen oorlog gehad en het begon ernaar uit te zien dat haar opofferingen net zo goed voor niets waren geweest als de mijne. Je zou het eens moeten navoelen,' zei Jim op ijzige toon, ''t is een hele ervaring.'


  Na die sombere opmerkingen was het niet makkelijk om terug te keren naar de normale vraag- en antwoordprocedure, naar eenvoudige details zoals: waar was je op woensdagavond, 26 september? Maar Jim werkte goed mee.


  'Ik was even bij mijn zuster op bezoek gegaan. Je kent haar wel – de vrouw van Jack Harness. Om een uur of acht ben ik van haar naar de 'Shock of Hay' gegaan. Daar ben ik vrij lang gebleven. Ik weet niet precies hoe laat ik ben weggegaan, maar het was nog lang geen sluitingstijd. Een uur of half tien, denk ik, of iets eerder. Misschien weet Io het wel, of Wedderburn of een van de anderen.' Hij noemde onverschillig een paar namen terwijl hij hard aan zijn pijp zoog. 'Ik ben door het veld naar huis gelopen, dat is de kortste weg. Ik ben niemand tegengekomen; niemand zal je kunnen vertellen waar ik ben geweest vanaf het moment dat ik de pub heb verlaten.' Hij keek om zich heen naar de brandschone, sobere kamer, die er zelfs in het zachte namiddaglicht saai uitzag. 'En ik heb geen vrouw die je kan vertellen hoe laat ik thuis ben gekomen. Het moet om een uur of tien geweest zijn, maar dat kan ik niet bewijzen. Ik woon hier alleen met mijn hond en van hem zul je niets wijzer worden.' De collie sloeg met zijn staart op de vloer toen hij hoorde dat de baas het over hem had en hief zijn kop op. Het was een trouwe hond die alleen naar Jim luisterde. Hij zou met genoegen voor hem getuigd hebben, als hij dat had gekund.


  'Meer kun je me dus niet vertellen?' vroeg George.


  'Nee. Het is niet veel, ik weet het. Ik heb hem die avond helemaal niet gezien. Als dat wel zo was, had ik het je wel verteld. Maar als ik het had gedaan, zou ik hem niet in de beek hebben gegooid. Mijn manier is niet veel beter, maar op deze manier zou ik het niet gedaan hebben.'


  George keek hem met een neutrale, peinzende blik aan en vroeg toen: 'Denk jij dat het een vrouw kan zijn geweest?'


  Jim haalde op zijn dooie gemak zijn ellebogen van zijn knieën en stond op. De houten tafel die kaal zag van het vele schrobben, verschoof even toen hij er met zijn heup tegenaan stootte; de hond schrok op, kwam overeind en bleef grommend naast zijn baas staan. Jim keek op George neer. Hij stond met zijn rug naar het raam en hoewel zijn gezicht niet echt kleurde, kreeg het een diepere gloed en een koppige, onmededeelzame trek.


  'Wat wil je daarmee zeggen? Welke vrouw bedoel je?'


  'Een vrouw in het algemeen,' antwoordde George. 'Of vind jij dat vrouwen niet tot dezelfde dingen in staat zijn als mannen? Ze zijn over het algemeen niet zo sterk als mannen en weten misschien minder goed hoe je dit soort karweitjes moet opknappen, maar daarom zou water juist een goede oplossing kunnen zijn. Wat denk jij?' Hij keek op naar het magere, verweerde gezicht dat boven hem uit torende en glimlachte een beetje vermoeid. 'Ga toch zitten, man. Je denkt toch niet dat ik die Helmut zo'n aardige jongen vond?'


  Zonder zich te verroeren, zei Jim: 'Je zit op het verkeerde spoor. Ze zou geen vlieg kwaad kunnen doen.' En daaruit bleek meteen dat hij zich geenszins in een val had laten lokken door aan vrouwen in het algemeen te denken. Hij wist precies welke vrouw George in gedachten had en zag er het nut niet van in dat te verhullen. Hij legde al zijn kaarten op tafel. Of zou hij er toch nog een achter hebben gehouden? Een die hij nooit aan iemand zou laten zien?


  'Waarom zou ze?' zei George. 'Als geen enkele vlieg haar ooit kwaad heeft gedaan.'


  'Zolang ik haar ken heb ik zelfs nooit meegemaakt dat ze ook maar van plan was iemand iets te doen. Ze weet niet eens hoe ze dat zou moeten aanpakken. Gerd Hollins is een engel, neem dat nu maar van mij aan.'


  'Wie weet,' zei George, 'ben ik wel op zoek naar een engel.'


  'Dan kun je net zo goed ophouden met zoeken,' zei de donkere mond heel zachtjes.


  4


  George liep via de zijdeur de binnenplaats van de 'Shock of Hay' op en klopte op de deur van de bijkeuken. Io was bezig een ketel met water te vullen en zette die op het gasfornuis voor de warme chocola die ze meestal 's avonds dronken voor ze naar bed gingen. Het was bijna sluitingstijd en een zacht, genoeglijk gemompel drong door vanuit de gelagkamer via de gang achter de bar. Het was het beste geluid dat George die dag in Comerford had gehoord. Je moest tegenwoordig een hele avond langzaam en gestaag drinken om de muizenissen van Comerford van je af te kunnen zetten. Hij kon geen individuele stemmen onderscheiden. Het geroezemoes was even collectief als het gezoem in een bijenkorf en klonk even voldaan. Hij luisterde er met plezier naar. Het werkte verkoelend op zijn overactieve geest, ook al dacht hij onwillekeurig al na over de eerste vraag die hij zou stellen aan Io, die met een openhartige glimlach naar hem omkeek. Pussy lag natuurlijk al in bed, hoewel het niet zeker was of ze ook sliep. Wie informatie nodig had, zou het in ieder geval wel uit zijn hoofd laten om naar de 'Shock of Hay' te gaan zolang Pussy nog op was.


  'Kom erin,' zei Io gelaten. 'Het is bijna sluitingstijd, maar mijn vader zal er wel voor zorgen dat je vanavond niet hoeft op te treden – hij is van plan om ze allemaal precies op tijd de deur uit te zetten. Loop maar even door naar de keuken, ik kom er zo aan. Maar praat alsjeblieft zachtjes, anders komt het nieuwsgierige Aagje nog haar bed uit.'


  'Ik zou bijna denken dat je me al had verwacht,' zei George, terwijl hij onder de lage deurpost van de bijkeuken door dook. Zelfs Joe Hart, die een meter zestig in het vierkant mat, moest hier bukken. 'Het zou je niet meevallen om onder die lui daar,' zei ze met een knikje in de richting van de roezemoezige bar, 'iemand te vinden die jou niet verwacht.' Hij hoorde aan haar kalme stem en zag aan haar onschuldige, vermoeide ogen dat de ware betekenis van wat ze had gezegd nog niet tot haar was doorgedrongen. Hij was voor haar nog steeds een mens, geen symbool. Ze glimlachte liefjes, liep met hem mee de keuken in en klopte uitnodigend op de rugleuning van een stoel. 'Ga zitten, dan zal ik mijn vader even gaan roepen. Ik moet hem om tien uur toch aflossen.'


  'Wacht even,' zei George. 'Ik wil jou juist even spreken. Ik denk dat ik aan jou meer heb dan aan je vader – als je tenminste afgelopen woensdag ook hebt gewerkt.'


  Io was al naar de deur gelopen en draaide zich nu abrupt om. Ze keek hem aan met ogen die opeens groter en donkerder werden toen de betekenis van zijn woorden tot haar doordrong. Ze duwde langzaam de deur van de keuken dicht en liep terug naar de tafel terwijl ze met haar ene hand onzeker over de rok van haar roze katoenen jurk streek.


  'Moet je mij hebben? Bedoel je die avond dat Pussy... de avond dat ze hem hebben gevonden?'


  'De avond dat hij is vermoord,' zei George.


  'O ja,' zei ze langzaam. 'Gek... ik wist natuurlijk wel waarom je hiernaar toe bent gekomen. Ik bedoel, wat zou het anders kunnen zijn? En ik weet ook wel dat iedereen erbij betrokken is, vanuit een onpartijdig standpunt gezien natuurlijk, maar ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat ik daar net zo goed bij hoor. Denk je dat iedereen er zo over denkt? Iedereen heeft het erover, al het andere schijnt niet belangrijk meer te zijn, maar stel dat iedereen de anderen als acteurs ziet en zichzelf als publiek!'


  'Tot ik op het toneel verschijn,' zei George wrang en hij zag een eerste sluier neerdalen tussen zijn ogen en de hare. Hij had het gevoel alsof hij in een totempaal veranderde terwijl ze naar hem keek. Hij was de Wet! Een idool dat zich verwaardigde de dorpelingen welwillend in bescherming te nemen. Maar pas op, dat vereiste ook menselijke offers!


  'Arme jongen,' zei Io, alle regels heerlijk terzijde schuivend. 'Wat een gedoe, hè? En jij zit er middenin. Zeg het maar. Wat wil je weten? Ik weet niet hoeveel ik je zal kunnen vertellen want ik wist nergens iets van tot je Pussy naar huis had gestuurd. Die deugniet wilde me trouwens niet eens vertellen wat er gebeurd was, maar 's nachts kreeg ze een vreselijke nachtmerrie en toen is het hele verhaal eruit gekomen. De volgende dag vond ze het natuurlijk een prachtig avontuur en zag ze zichzelf als de heldin van het verhaal, maar midden in de nacht was het minder leuk. Ik heb die avond – ik bedoel nu woensdagavond – gewoon in de gelagkamer gewerkt. Vraag maar wat je wilt, dan zullen we zien hoever we komen.' Ze ging tegenover hem zitten, vouwde haar handen bedeesd in haar schoot en keek hem met haar grote bruine ogen ernstig aan.


  'Kun je je nog herinneren wie er die avond allemaal waren? Alle vaste klanten? Wedderburn en Charles Blunden? Jim Tugg?'


  Io deed haar ogen dicht en gaf hem een lijst met namen die ze een voor een uit haar geheugen opviste, in het begin heel rap, inclusief het bekvechtende tweetal dat ze nooit over het hoofd kon zien. Daarna kwamen een voor een de namen van degenen die ze uit de vergetelheid opdiepte met kleine knalletjes van voldoening, als losschietende champagnekurken. 'Jim Tugg was er ook, dat weet ik zeker. Zijn hond raakte namelijk slaags met de terriër van Baxter. Je weet hoe terriërs zijn. Ja, Jim was er zeker.' En onthutst voegde ze eraan toe, terwijl ze opeens de twijfels en vragen zag opdoemen, inzag hoezeer de vrede in Comerford was verstoord: 'Waarom vraag je zo speciaal naar hem? Je denkt toch niet dat híj...'


  'Ik verzamel alleen feiten,' zei George. 'Eenieder die een alibi heeft over zijn doen en laten die avond tussen negen en elf, zit goed. Die kan opgelucht ademhalen. Laten we dus niet naar motieven gaan zoeken. Hoe laat is Jim ongeveer binnengekomen?'


  'O jee. Moet je dat ook weten? Ik heb hem bediend en ik weet zeker dat hij er was, vanwege dat gedoe met die honden – maar ik weet echt niet precies hoe laat hij binnen is gekomen. Ik weet nog wel dat het nieuws net aanstond toen de honden begonnen te vechten, maar ik kan me echt niet herinneren hoe lang hij er toen al had gezeten.'


  'Maakt niet uit. Ik begrijp best dat je je dat allemaal niet kunt herinneren.' Jim Tugg had dus in de 'Shock of Hay' gezeten toen het nieuws op de radio was geweest. Chris Hollins had met Blunden over het veetransport zitten praten tijdens de nieuwsuitzending. 'Hoe laat is hij weggegaan? Weet je dat soms?'


  Ze schudde hulpeloos haar hoofd, ik heb helemaal niet op hem gelet. Hij is zo'n type dat stilletjes zijn gang gaat. Ik weet bijna zeker dat hij er om tien uur niet meer was, toen iedereen afscheid van elkaar begon te nemen. Maar hij blijft zelden tot tien uur, dus kan het best zijn dat ik me dat niet echt herinner, maar dat ik het zomaar aanneem. Weet hij het zelf niet meer?'


  'Niet precies. Volgens zijn zeggen is hij rond half tien weggegaan.'


  'Misschien weet een van de anderen het wel,' zei ze en er trok een warme glimlach over haar gezicht. 'Je zou het Baxter kunnen vragen, misschien weet die het nog wel, omdat zijn hond een knauw had gekregen. Hoewel het best zou kunnen dat Baxter nog eerder is vertrokken. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat het zo moeilijk is om je zulke dingen te herinneren, maar ik had ook eigenlijk geen reden om er speciaal op te letten.'


  'Natuurlijk niet. En span je ook niet al te veel in, anders loop je het risico dat je je dingen gaat verbeelden en de dagen helemaal door de war gaat gooien. Alles wat je zomaar te binnen schiet, is goed, maar laat de rest maar zitten. De anderen kunnen zich waarschijnlijk wel weer andere dingen herinneren, vanwege andere voorvallen.' Hij keek haar recht in de ogen en vroeg zonder waarschuwing vooraf: 'Hoe zit het met Wedderburn en Blunden? Weet je soms hoe lang die precies zijn gebleven?'


  Een overbodige vraag! Het hele dorp wist dat ze door die twee niet met rust werd gelaten en dat ze wel gedwongen was op hen te letten omdat zij allebei zo op haar letten. Ze vochten over ieder woord dat ze zei, over iedere blik die ze in hun richting wierp, als twee rivalen bij de aftrap van een voetbalwedstrijd. Haar wangen kregen een diepere blos, maar ze glimlachte welwillend omdat ze eerst alleen nog maar een heel klein prikje in haar eigendunk had gevoeld. Maar toen drong een scherpere steek in haar door. Chad en Charles. Die waren er ook bij betrokken. Hij zag haar glimlach wegtrekken en hoorde haar adem even stokken. Niemand uitgezonderd! Je moest nu oppassen wat je over je vrienden zei, zelfs tegen andere vrienden. Je moest helemaal goed oppassen wat je tegen George Felse zei. Hij zat immers bij de politie. Je houdt het leven van het hele dorp in je handen. Ook dat van Charles! Of zouden haar gedachten op de eerste plaats zijn uitgegaan naar Chad? Het dorp hield het op Charles, maar niemand wist het zeker tot ze het zelf zeker zou weten.


  George voelde dat ze zich in haar schulp terugtrok, niet heimelijk, maar zachtjes, geschrokken en stilletjes, maar even definitief alsof ze achteruit de kamer was uitgelopen terwijl ze hem bij iedere stap scherp in de gaten hield. De blik in haar ogen die daarnet nog zo frank en vrij was geweest, werd nu ondoorzichtig en omfloerst alsof ze hem aankeek vanachter een dichte haag van varens. Haar stem klonk een tikje zachter en ze antwoordde op discrete manier: 'Ze waren er allebei, maar ik weet niet precies hoe laat ze zijn binnengekomen. Ik had het nogal druk. Pas toen ze weer begonnen te bekvechten, viel me op dat ze er waren. Je weet hoe ze zijn.'


  'Vechten ze wel eens echt?' vroeg George met een glimlach waar zijn hart niet in zat.


  'Welnee, ze zitten alleen maar te kibbelen.' Ze fronste toen ze aan hun dwaze gedrag dacht. 'Ze waren trouwens weer eens zo lekker bezig dat ze absoluut geen tijd hebben gehad om plannen voor een moordaanslag te smeden,' voegde ze er met klem aan toe.


  'Waren ze er nog toen de honden begonnen te vechten?' vroeg George, koppig het feit negerend dat hij bepaalde personen al van verdenking had uitgesloten.


  'Ja. Charles zat er het dichtst bij en greep de collie bij zijn staart om hem van de terriër weg te houden. Ze waren er allebei vóór negenen al.'


  'Zijn ze toevallig samen weggegaan?'


  Ze antwoordde met aanmerkelijke tegenzin: 'Nee. Ze gedroegen zich nog onbeschofter dan anders – Chad in ieder geval. God, na alles wat hij heeft meegemaakt, zou je toch denken dat hij zich niet zo druk zou maken om allerlei kleinigheden. Enkel en alleen omdat Charles me heeft uitgenodigd voor de dansavond van het carnaval in Comerbourne en omdat ik ja heb gezegd – ik mag toch zeker wel met iemand naar een dansavond gaan als ik daarvoor word gevraagd?' vroeg ze op felle toon aan George, even vergetend dat hij steeds meer een politieagent was geworden en steeds minder een buur en vriend. 'Ze hebben trouwens niets over de dansavond zelf gezegd. Welnee! Chad ging eerst met Charles in de clinch en toen met mij en toen met de hele gelagkamer, over allerlei pietluttige dingen! De helft van de tijd sprak hij in het Latijn of zoiets, zodat ik niet eens wist wat hij allemaal zei. Hij was nogal dronken en is nog vóór tienen met een kwaaie kop vertrokken. Ik weet niet zeker hoe laat precies, maar het lijkt mij zeker een half uur voor sluitingstijd.'


  'Ze laten je geen van tweeën met rust, hè?' zei George, een nieuw visje uitgooiend.


  Io keek hem even aan terwijl ze in tweestrijd leek te staan of ze er nu boos om worden of erom lachen moest en belandde nogal abrupt in een soort geamuseerde wanhoop die er ergens tussenin lag. 'Af en toe heb ik veel zin om ze eens flink met de koppen tegen elkaar aan te slaan. Misschien zouden ze dan wat wijzer worden! Ik heb zelf geen geduld voor al dat geharrewar; ik heb wel iets beters te doen. Ik mag ze allebei erg graag, al is dat niet makkelijk vol te houden als ze zich gedragen als een paar kleine kinderen.'


  Zelfs haar bekentenis klonk terughoudend, alsof ze hem heimelijk bekeek om te zien hoe hij haar woorden zou opvatten. Blijkbaar sloegen niet alleen degenen met een kwaad geweten op de vlucht terwijl niemand hen achtervolgde, want wat hij ook deed, hij kwam met Io geen stap verder.


  'Was hij dronken toen hij wegging? Meestal drinkt hij toch niet zo veel?'


  'Het is een beetje moeilijk te beschrijven. Hij was meer aangeschoten dan ik hem ooit heb meegemaakt en hij had gestaag zitten drinken, maar hij was nog helemaal meester over zichzelf. Hij liep tenminste kaarsrecht. Hij leek opeens een echte schoolmeester, als je begrijpt wat ik bedoel. Tegen de tijd dat hij wegging, begreep ik niets meer van wat hij allemaal uitkraamde.'


  'Ik neem aan dat hij regelrecht naar huis is gegaan?'


  'Dat moet je hém maar vragen, dat weet ik echt niet.' Haar gezicht klaarde wat op nu ze op iets was gestuit, dat ze echt niet wist en ze strekte haar kleine, welgevormde voeten tevreden voor zich uit. Het vage geroezemoes uit de bar klonk alsof er een zwerm bijen in een bloemenstruik was neergestreken, slaperig en voldaan aan het eind van de dag.


  'Dat zal ik doen. Hoe zit het met Charles? Is hij wél tot tien uur gebleven?' Dat zat er dik in, dacht George, nu hij eindelijk zijn rivaal had afgeschud en een kleine overwinning had geboekt ten aanzien van het meisje. Hij was vast tot sluitingstijd gebleven.


  'Ja, hij is als laatste weggegaan. Hij wilde zelfs nog een poosje blijven praten, maar ik was moe en ik had mijn buik vol van hen alletwee.' Ze trok een zuur gezicht dat tegen de bedoeling in juist de zachte, lieflijke vorm van haar mond accentueerde en de goedmoedige, nu wat gejaagde blik in haar ogen. 'Eerlijk gezegd heb ik me ook niet erg netjes gedragen. In ieder geval is hij toen naar huis gegaan. Hij was nogal met zichzelf ingenomen, geloof ik. En wat Chad betreft – ik geloof dat ze die avond allebei alleen maar aan zichzelf hebben gedacht.'


  'Dat zal wel,' stemde George in. Hij spitste zijn oren toen hij de klok van de bar, die iets voorliep, tien uur hoorde slaan. 'Is Chad er nu ook? Ik moet hem even spreken; misschien kan ik hem nog net te pakken krijgen.'


  Io liet hem gaan en keek hem na met een betrokken, bedrukt gezicht. Chad was er inderdaad nog. Ze hoorden allebei zijn stem toen de vaste klanten elkaar goedenacht wensten nadat de klok had geslagen. Hij ging vast rechtstreeks naar zijn oude huisje op de heuvel, waar zijn moeder met een koele, onverschillige gratie het huishouden voor hem deed. Hij zou wel via het landweggetje en de velden lopen. Daar was het zo stil dat ze mooi even serieus met elkaar zouden kunnen praten zonder dat iemand hen zou zien of storen. Ze was ervan overtuigd dat Chad hem, alsof het om een proefwerk ging, alle details zou kunnen geven van die avond die hij vast zo snel mogelijk wilde vergeten. Wie dacht hij eigenlijk wel dat hij was, die Chad met zijn kribbige humeur? Toch keek ze George met tegenzin en spijt na toen hij doelbewust het plaatsje overstak en de landweg opliep. Ze wou maar dat iemand die beter op de hoogte was dan Chad, hem kon uitleggen dat de tijden en de mensen in Comerford danig veranderd waren.


  Een hand kwam tussen de spijlen van de trap door en trok aan Io's bruine krullen. Vanaf de trap flonkerden groene ogen naar haar. 'Wat heb ik je gezegd?' zei Pussy, terwijl haar vlechten langs haar oren naar beneden hingen. 'Hij denkt dat Wedderburn het heeft gedaan! Wat zeg je me daarvan?'


  5


  Toen ze tegelijkertijd uitkwamen bij het pad dat door het veld liep, keken ze geen van beiden verbaasd op. Slechts een handjevol mensen maakte van dit pad gebruik om thuis te komen en George Felse hoorde daar niet bij, maar Chad Wedderburn keek alleen even opzij langs zijn brede, messcherpe schouder en glimlachte vermoeid. 'Hallo,' zei hij, 'ben je nog aan het werk?' Aan de andere kant van de heuvel aan de rand van het bos stond het kleine, zo keurig verzorgde huis dat hem claustrofobische aanvallen had bezorgd toen hij weer thuis was gekomen, terug bij de verbitterde elegante vrouw die hij bijna niet had herkend als zijn moeder. Na een poosje was hem het gezicht dat nog altijd hetzelfde was gebleven, weer vertrouwd voorgekomen. Ze hadden de krakende onderdelen van hun levens samengevoegd en gemerkt dat die redelijk pasten; maar het gebeurde af en toe nog dat hij geen gevoelens kon opbrengen, zich afvroeg wat ze eigenlijk met hem uitstaande had. Ze was zo goed opgevoed dat ze hem niet in verlegenheid bracht met uitingen van overdadige trots en hem ook niet verpletterde onder openlijke tederheid en al met al was hij haar dankbaar en hield hij van haar. Het kon echter geen warme relatie worden genoemd. Ze gaf hem een achtergrond die zij geschikt achtte. Hij was zich daarvan bewust en schikte zich daarin als onderdeel van zijn aanpassing. Zelfs na een jaar van oefenen werd hij er nog een enkele keer door gekweld, maar meestal wist hij die tijden zonder veel ophef door te komen. In Kroatië had hij meer dan eens een operatie ondergaan zonder verdoving en het zou jammer zijn als hij zich nu niet zou kunnen inhouden als hij de verdoving zonder de operatie kreeg.


  Het bruine litteken liep als een potloodstreep vanaf zijn oor over zijn kaak en was een klein voorproefje van wat hij op de rest van zijn lichaam meedroeg. Zijn mond en wang werden er een tikje door scheefgetrokken, zag George nu, hoewel dat in het daglicht nauwelijks opviel; het vage licht van de wassende maan tekende op zijn gezicht echter een mismaakte glimlach af, ook al glimlachte hij niet.


  'Ja, natuurlijk,' zei Chad, zichzelf antwoord gevend. 'Wind er maar geen doekjes om. We weten allemaal heel goed dat we er tot onze nek in zitten – en sommigen zelfs tot over hun oren. Het is niet meer dan logisch dat je mij er meteen uitpikt. Ik kan natuurlijk hoog en laag springen en volhouden dat ik die man niet heb gedood, maar ik kan het je moeilijk kwalijk nemen dat je mij verdenkt, gezien mijn eerdere uitlatingen.'


  Zijn donker getinte wang die er in het halfdonker hol en teer uitzag, vertrok opeens alsof hij een tic had. Hij zag eruit alsof een plotselinge lichtstraal dwars door hem heen zou kunnen schijnen; te broos en mager om een ander de schedel te kunnen inslaan. Toch spreidde hij zijn hand voor zich uit en keek hij ernaar terwijl hij langzaam zijn vingers strekte en kromde, alsof hij van een afstand de geheime kracht ervan bekeek. Hij scheen er een waar ontzag voor te hebben alsof hijzelf niet kon geloven wat er allemaal mee verwezenlijkt kon worden. Zijn klas vol onschuldige tieners had daarover niet meer nagedacht dan hijzelf met al zijn ervaring. Hij huiverde met een stil, onontkoombaar gevoel van afkeer, terugdenkend aan dat wat het succes van zijn leven had moeten zijn. 'Ik vind het bijna jammer,' zei hij, 'dat ik het je niet gemakkelijk kan maken, maar ik weet er niets van af.'


  'Het begint mij nu pas duidelijk te worden,' merkte George nogal spijtig op, 'wat routineonderzoeken eigenlijk zijn. Ze volgen de routine nog geen meter of ze lopen al uit de rails. Maar als jij zelf de vragen wilt stellen en de antwoorden geven, ga je je gang maar. Het maakt mij niet uit.'


  'Om te beginnen had je dat gedoe met Fleetwood,' zei Chad. Hij deed in gedachten een stapje terug om het beeld scherp te krijgen. 'Ik zal niet proberen aan die zaak iets af te doen .Het was misschien niet meer dan een incident, maar het was tevens een symptoom. En als ik het me goed herinner heb ik er iets uitgegooid in de trant van dat ik er niet bij betrokken wilde raken omdat ik hem dan weleens zou kunnen vermoorden. De verdachte heeft openlijk bekend dat hij het slachtoffer naar het leven stond! En dan hebben we die vechtpartij met Jim Tugg; daar zat ik met mijn neus bovenop, zodat ik het vooral niet zou vergeten.'


  'Ik heb je woorden destijds niet letterlijk opgevat,' zei George, 'dat je bang was dat je hem weleens zou kunnen vermoorden, bedoel ik.'


  'Dat heb je dan verkeerd gezien, want ik meende het wel degelijk. Maar het zal je opgevallen zijn dat ik, juist omdat ik bang was voor waar het uiteindelijk op zou kunnen uitlopen, er goed voor heb opgepast me niet uit mijn tent te laten lokken, ook al heeft hij dat meerdere malen geprobeerd.'


  'Dat is waar,' antwoordde George. 'Je hoeft jezelf trouwens helemaal niet te verdedigen. Niemand heeft je ergens van beschuldigd. Als ik jou was zou ik rustig afwachten wat er verder gaat gebeuren en me er niet al te veel zorgen over maken.'


  'Dat kan ik niet en dat zou jij ook niet kunnen. Is het je nog niet opgevallen dat we daar geen van allen toe in staat zijn? Comerford is daar te klein voor. Moord, zelfs op zo'n minderwaardig schepsel, is een te ernstige zaak. Bovendien zet jouw aanwezigheid me aan tot praten en vind ik het leuk om uit te proberen wat er voor en tegen mij kan worden aangevoerd.' Hij sprak tegen de lucht die voor hem net zo onpersoonlijk was als Felse. 'Het motief is nog wat zwak, vind je ook niet? Dat incident met Fleetwood is met een sisser afgelopen en je gaat niet zomaar iemand vermoorden omdat je de week daarvoor met hem in de clinch hebt gelegen. Een beetje omslachtig allemaal. De mens is tot afgrijselijke dingen in staat om een medemens te helpen, maar kan tot nog grotere wanhoop worden gedreven als het om hemzelf gaat. Helmut had mij persoonlijk echter eigenlijk niets gedaan.'


  Dit was veel interessanter dan waar George op had gehoopt en hij paste zich snel aan. Ongehaast en zonder zich te laten opjagen stapte hij voort over het zacht glooiende, donkere veld terwijl de vage zwarte spoken van de hoge bomen rechts van hem meemarcheerden. De inhoud van het relaas was misschien niet erg opzienbarend, maar de manier waarop het werd gebracht was erg interessant. Misschien had Chad ook vanavond iets te veel gedronken om een rustig plekje in zijn binnenste te kunnen vinden, dat zonder drank ontoegankelijk was. Misschien wierp hij instinctief een barricade van excentriciteit op rond zijn twijfelachtige, overduidelijke eenzaamheid, zodat de officiële instanties eerbiedig om hem heen zouden lopen, net als ze dat zouden doen voor een dwaas. Of misschien had hij er gewoon zo genoeg van dat hij de voorzichtigheid uit het oog had verloren en had besloten de autoriteiten alle mogelijkheden in het gezicht te slingeren en hen uit te dagen de rommel uit te zoeken en er lijn in te brengen.


  'Jim Tugg had het over een heel aannemelijk motief,' zei George rustig. 'Iets wat ook op jou van toepassing kan zijn. Hij zei dat hij Helmut Schauffler niet kon uitstaan omdat hij het levende, vrij rondlopende, afstotelijke bewijs was dat de oorlog waarvoor zovelen hun leven hadden gegeven, nu door anderen opzettelijk ontkracht werd. Indien mensen als Helmut, zei hij, slechts een paar jaar later rustig in het land van de overwinnaars kunnen rondlopen en hun geniepige trucjes tussen de plooien van de wet kunnen verbergen, waarom hebben wij dan zo hard gevochten? Eerlijk gezegd vind ik dat een beter motief dan vele andere die op het eerste gezicht aannemelijk lijken.'


  'Het is een motief dat woede opwekt,' antwoordde Chad op langzame, bedachtzame toon in de duisternis, 'maar het is niet voldoende voor moord – tenzij je ervan overtuigd zou zijn dat je er echt iets mee zou opschieten als je één zo'n man uit de weg zou ruimen. En dat is natuurlijk niet zo.'


  'Een woedende man kan zich niet altijd inhouden om de consequenties van waar hij mee bezig is te bestuderen.'


  'Er zijn mensen die dat wel kunnen. Ik, bijvoorbeeld. Daarom heb ik het ook niet gedaan. Ik heb geleerd heel snel uitkomsten te berekenen. Ik doe het bijna automatisch.'


  'Bovendien,' ging George kalmpjes door, 'zou de eliminatie van Helmut weleens een bijzonder nuttig effect kunnen hebben. Hij was als een zakmes nijver bezig het cement weg te krabben tussen de stenen van een stevige muur waar niets aan mankeerde. Hij wrikte een voor een de stenen los, louter en alleen omdat hij het leuk vond dingen te vernietigen. Niemand vindt het leuk als het dak boven zijn hoofd begint in te zakken.'


  Chad draaide opeens zijn hoofd om en keek met een zo wanhopig en gepijnigd gebaar over zijn magere schouder dat zelfs George ervan schrok. 'Als je daarmee de krakkemikkige maatschappij bedoelt die geacht wordt ons te beschermen, hoe weet je dan zo zeker dat ik het jammer zou vinden als die zou instorten? Dacht je soms dat ik er de afgelopen paar jaar tevreden over ben geweest? Denk je niet dat ik misschien eerder in staat zou zijn hem de rest te vergeven als hij erin zou slagen de hele boel te laten instorten, zodat we in plaats daarvan iets beters kunnen opbouwen?' Hij haalde zo diep adem dat Georges bewustzijn er een opdonder van kreeg en hij letterlijk in elkaar kromp. Ook Chad had dus nog steeds te kampen met veel pijn, veel bitterheid. Hij probeerde van het onderwerp af te stappen, maar zijn stem klonk gekweld. 'Ik ben nog nooit van mijn leven,' zei hij langzaam, 'opgekomen voor het Engelse maatschappelijke systeem en ik ben niet van plan daar nú mee te beginnen.'


  'Dat kan best zijn,' zei George in een vlaag van helderziendheid, 'maar voor iets groters, of iets kleiners, zou je dat misschien wel doen. Voor het behoud van menselijk fatsoen en waardigheid, bijvoorbeeld –'


  'Door iets menselijks te vernederen tot een onfatsoenlijke, onwaardige hoop vlees in een greppel?'


  'Iets wat al zoveel schade had aangericht dat het als het ware tegenover zichzelf verraad had gepleegd. Het zou kunnen! Er is meer voor nodig dan twee armen en twee benen plus de rest van de anatomie om het menselijk ras te beschrijven. Zeker voor de vredige rust van een klein onderdeel van die maatschappij – een dorp als Comerford. Het valt nog te betwijfelen of jij echt niet warm of koud zou worden van het uiteenvallen van ons dorp.'


  'Dat weet ik zelf ook niet,' antwoordde Chad, 'maar je zult toch wel beseft hebben – en je had toch moeten weten dat ik dat van te voren al had geweten – dat Helmut die desintegratie nu nog veel sneller in de hand werkt dan toen hij nog leefde? Je wilt toch niet beweren dat jij nog steeds dezelfde George Felse bent als tien dagen geleden? Niemand is meer zichzelf. Het hele dorp staat op stelten, iedereen heeft het over de moord. De mensen hangen over de hekken van hun tuintjes en babbelen er lustig op los, terwijl ze de grond onder hun voeten voelen beven en nu pas beseffen dat ze van hun naaste buren eigenlijk net zo weinig af weten als van een Marsmannetje. De muur verbrokkelt veel sneller dan die jongen met zijn zakmes het had kunnen doen. En de enige manier om er een eind aan te maken, is door een of andere arme donder op te hangen die ons eigenlijk alleen maar een plezier wilde doen. Niemand verdient het te moeten sterven omdat hij Helmut de hersens heeft ingeslagen, maar ik weet niet zeker of de dader de dood niet verdient vanwege zijn verdomde stommiteit, vanwege wat hij Comerford heeft aangedaan. Toen Helmut nog leefde, was hij eigenlijk niet echt, maar nu hij dood is, is hij dat wel degelijk!'


  'Daar zit iets in,' gaf George sombertjes toe.


  'Uit wat je daarstraks allemaal zei, dacht ik dat je daar allang achter was gekomen. Ik zou jouw baantje niet willen hebben,' zei Chad op wat rustiger toon. Hij glimlachte zelfs op een wrange, terughoudende manier, maar hij had al te veel gezegd voor zijn eigen gemoedsrust en hoe minder hij er nu aan toevoegde, hoe beter. Hij hief zijn hoofd op in een beweging alsof hij iets met moeite van zich afschudde. 'Dit begint allemaal een beetje hoogdravend te worden. Zullen we terugkeren tot de orde van de dag? Ik haatte Helmut Schauffler, maar ik heb hem niet vermoord. Om te beginnen heb ik principieel iets tegen moord en bovendien is het volgens mij in dit geval de slechtste oplossing die je maar bedenken kan en dat heb ik me tijdens al mijn schermutselingen met hem altijd goed voor ogen gehouden. Hoewel jij natuurlijk niet verplicht bent dat te geloven. Vraag dus maar wat je wilt.'


  De manier waarop hij antwoord gaf op Georges vragen, was anders dan de manier waarop hij eerder had gesproken. Zijn stem klonk vlak, neutraal, alsof hij in de getuigenbank zat. Hij had er behoefte aan met dergelijke kleinigheden zijn zenuwen tot rust te brengen; wie een paar jaar lang in een chaotische oorlogssituatie heeft geleefd, kan onmogelijk brandschoon te voorschijn komen; de kans is groot dat je zintuigen zich scherper bewust blijven van de vibraties van gevaar en wanhoop.


  'Je bent afgelopen woensdag zoals gewoonlijk naar de 'Shock of Hay' gegaan. Toen het nieuws van negen uur op de radio was, zat je er nog. Weet je soms hoe laat je weg bent gegaan?'


  'Niet precies. Ik heb niet op de tijd gelet. Lang voor sluitingstijd, lijkt me. Het begon net vol te lopen. Het was er druk en lawaaierig. Ik schat dat het ongeveer tien over half tien geweest moet zijn, maar dat kun je misschien beter de anderen vragen. Misschien weet Charles het wel. Ik had hem net een aantal weinig flatteuze dingen naar het hoofd geslingerd. Onder bepaalde omstandigheden wil ik nog weleens breedsprakig worden – zeker als ik een aantal cognacjes achter mijn kiezen heb.'


  'Dat heb ik gehoord,' merkte George droogjes op. 'Hoe laat ben je thuisgekomen?'


  'Dat kun je het beste aan mijn moeder vragen. Zij houdt dat soort dingen precies bij, zeker als er van de routine wordt afgeweken.'


  'Ik zou het graag van jou willen horen,' drong George zachtjes aan. 'Slim van je,' zei Chad, 'dat je meteen doorhebt dat ik het heel goed weet. Mijn moeder maakte er meteen een opmerking over toen ik thuiskwam. Niet om te vitten, maar meer zoals je een welwillende jongste bediende op een foutje wijst. Het is een gewoonte van haar. Ik geloof dat ze zelfs de kat erop aankijkt als hij tien minuten te laat binnenkomt. Ik trek me er natuurlijk weinig van aan en ze verwacht ook niet anders. Het was vijf over half twaalf.'


  'En wat is er in de twee tussenliggende uren gebeurd?'


  'In die twee uur heb ik geprobeerd nuchter te worden en mijn boze bui kwijt te raken. Ik kom al vaak genoeg met een kwaaie kop thuis. Dit keer liet ik hem liever ergens in de Comer achter.'


  'Ben je gaan zwemmen?'


  'Ja. Ik was half dronken, maar ik kon nog wel zwemmen. Het was niet koud en ik ben naar het meertje in de kromming van de rivier gegaan; daar is het zo veilig als wat. Ik zal niet beweren dat ik ook zou zijn gaan zwemmen als ik niet zo pisnijdig was geweest, maar ik moest gewoon even afreageren. Ik ben trouwens niet rechtstreeks naar het meer gegaan, maar heb eerst in het wilde weg rondgelopen, over afgelegen paden, niet over de weg. Ik ben eerst de heuvel op gegaan, dwars door het lariksbos en aan de andere kant de heuvel weer af. Toen ben ik een heel eind langs de uiterwaarden in de richting van de brug gelopen, maar halverwege ben ik van gedachten veranderd en naar de rivier gegaan en in het water gedoken. Daarna was mijn zwerftocht snel voorbij want ik had het veel te koud. Ik ben via hetzelfde pad teruggelopen, alleen heb ik op het laatst het steile pad door de steengroeve genomen. Precies om vijf over half twaalf was ik thuis.'


  'Ben je onderweg nog iemand tegengekomen?'


  'Op dat uur van de nacht en op die paden kun je niet veel volk verwachten. Bovendien wilde ik juist iedereen ontlopen. Om elf uur 's avonds vind je langs de rivier alleen dronkelappen en verliefde stelletjes en die zoeken beschutte plekjes op, zelfs als er niemand in de buurt is. Alleen toen ik het pad boven op de heuvel overstak, ben ik een jongetje tegengekomen dat zijn fiets voortduwde. We hebben elkaar goedenavond gewenst, maar ik kende hem niet en ik geloof dat hij ook niet wist wie ik was. Daarna ben ik geen kip meer tegengekomen.'


  'Het zou voor ons allebei beter zijn geweest als je hele volksstammen was tegengekomen,' zei George droogjes. 'Had je geen andere avond kunnen uitkiezen voor je zwerftochten? Tussen haakjes, als je via het lariksbos gelopen bent, moet je vlak langs de bron van Webster gekomen zijn. Dat moet om een uur of tien geweest zijn. Klopt dat?'


  'Dat zou kunnen.'


  'Heb je daar ook niemand gezien? Er is daar een plek waar de heuvel opeens steil afloopt zodat je het bekken achter de put kunt zien. Is je daar niets bijzonders opgevallen?'


  'Niet dat ik me kan herinneren. Ik weet niet eens of ik wel naar de put heb gekeken. In het bos heb ik trouwens wel iemand zien rondscharrelen, vlak bij de kuil. Niet degene die jij zoekt, lijkt me. Het was vlak bij het hek van het reservaat en aangezien ik geen boswachter ben, kijk ik liever de andere kant op als ik de stropers aan het werk hoor. Ik heb automatisch aangenomen dat het een stroper moest zijn. Het was iemand die lichtvoetig door de struiken holde, bij mij vandaan, dieper het bos in. Het was daar vrij donker en hij hoefde niet ver te gaan om uit mijn gezichtsveld te verdwijnen. Het was in ieder geval een man, dat weet ik wel. Ik heb alleen in een flits een gezicht en een paar handen gezien, maar het was beslist een man. Dit was niet de eerste keer dat me zoiets is overkomen en zoals ik al zei, kijk ik in dergelijke gevallen liever de andere kant op.'


  'Daar hebben we veel aan!' zei George met een somber gezicht. 'Verder nog iets?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Het spijt me, maar ik had geen idee dat het een belangrijk gegeven zou worden. Ik geloof trouwens nog steeds dat hij alleen maar op fazanten uit was. Ik ken dat soort voetstappen en de plaats en het tijdstip klopten ook precies. Maar dat is jouw probleem.'


  Er viel verder niets meer uit hem los te krijgen, niet door vragen en ook niet door observatie. Op een kruispunt van twee paden namen ze afscheid en een paar minuten later werden ze door een hoge heg aan elkaars gezicht onttrokken. George keerde diep in gedachten terug naar het uitgestorven dorpsplein van Comerford. Hij liep naar het politiebureau en belde adjudant Logan in Comerbourne op. Hij wilde iets controleren in verband met het jasje van Helmut en hij besloot meteen maar even te gaan kijken en het niet tot morgen te laten wachten.


  HOOFDSTUK VIJF


  Meer gedachten


  1


  Selwyn Blunden liet zijn omvangrijke lichaam langzaam in de grote leunstoel zakken. 'Nou,' zei hij, 'dat experiment heeft niet lang geduurd. Arme kerel! Hoewel hij natuurlijk niet bepaald een lieverdje was! Het is wel jammer, want volgens de opzichter van de mijnploeg ging het juist goed met hem.' Hij keek even naar het raam dat aan de kant lag van de uitgegraven dalen van het mijngebied dat vanaf het landgoed nog steeds niet gezien of gehoord kon worden, maar wel gestaag dichterbij kwam. 'Hij zei dat hij bijzonder hard werkte. Werken zal hij nu niet meer, maar er zal ook niemand meer last van hem hebben.'


  'Behalve wij,' zei George. 'Voor mij zijn de moeilijkheden pas begonnen.'


  'Ja, dat is ook weer zo. Jammer, heel jammer. Niet alleen voor die knaap zelf, die misschien nog best goed terecht had kunnen komen, maar ook voor de mensen in het dorp, want zoiets gaat je natuurlijk niet in de koude kleren zitten. Vervelend ook voor uw zoon en dat meisje met die vlechten. Is uw zoon al een beetje over de schrik heen?'


  'Ja, gelukkig wel. Dom is een taaie. Hij heeft het eerlijk gezegd heel professioneel aangepakt, maar het vervelende is dat hij nu het gevoel heeft dat hij er persoonlijk iets mee te maken heeft.'


  De grote oude man keek op vanonder zijn borstelige wenkbrauwen en glimlachte achter de dunne rookslierten van zijn sigaar. 'Hij is zeker op sensatie belust. Zo zijn kinderen nu eenmaal. Ze voelen vaak helemaal geen angst tot een of andere domme volwassene ze komt vertellen dat ze eigenlijk bang zouden moeten zijn.'


  'Nee, in zijn geval is dat niet zo. Dom heeft allang niemand meer nodig om dit soort dingen aan hem uit te leggen. Hij wordt uit zichzelf wel bang, zonder hulp van buitenaf. Volgens mij vindt hij het niet eens leuk, maar omdat hij er rechtstreeks bij betrokken is geraakt, wil hij er nu bij blijven tot de dader is gevonden. Hij voelt zich daartoe verplicht. Je kunt praten als Brugman, maar het haalt allemaal niets uit.'


  'Ah, nu begrijp ik het! Eerlijk gezegd hou ik daar wel van, een jongen met pit, maar het moet voor u inderdaad wel lastig zijn. U wilt uw gezin natuurlijk zoveel mogelijk van moordzaken gescheiden houden.' Hij slaakte een diepe zucht en blies een pluim rook uit als een vriendelijke oude draak uit een sprookje. 'Zo heeft ieder zijn eigen problemen. Ik kan me voorstellen dat u het hier niet makkelijk mee heeft en mijn eigen moeilijkheden stellen daarbij vergeleken niet veel voor. Ik moet eerdaags uitsluitsel krijgen over het hoger beroep dat ik heb aangetekend en tussen ons gezegd en gezwegen zal ik blij zijn als die zaak kan worden afgesloten, of ik hem nu zal winnen of niet. Ik heb vandaag de dag niet zoveel fut meer voor dergelijke uitputtingsslagen.'


  'Hoe denkt u dat het vonnis zal luiden?' vroeg George belangstellend.


  'Tja, je kunt het natuurlijk nooit weten, maar ik denk dat ik het wel zal winnen. Die mijn is nauwelijks rendabel, zeker niet na al die tegenslagen die ze hebben gehad. Ik zou het trouwens geen tegenslagen willen noemen, maar overmoed en overhaaste beslissingen. Ze hebben al een paar machines in de soep gedraaid en een van de graafwerktuigen is notabene van een richel gestort. Gelukkig is de bestuurder er heelhuids van afgekomen, maar dat noem ik geen tegenslag meer. Volgens mij wilden ze dat laatste stuk snel afwerken om zogenaamd een goede reden te hebben om nog vóór het begin van de winter aan mijn land te beginnen en hebben ze daarom veel te veel risico's genomen en zichzelf in de nesten gewerkt. Maar ik ben geen expert! Het is hun zaak, niet de mijne. Ik zal me bij de beslissing van de rechtbank neerleggen, hoe die ook zal luiden, al geef ik toe dat ik wel hoop te winnen. Het is niet bepaald een pretje als iemand een groot deel van je land gaat afgraven.'


  Dat kon George niet ontkennen. Hij onderdrukte een grijns die Dominic niet zou hebben misstaan en vroeg bescheiden: 'Hoe loopt het jachtseizoen dit jaar? Ik heb van een van mijn mensen gehoord dat er flink wat fazanten zijn.'


  De witte snor knisperde even en de blauwe ogen flitsten op, maar hij begon te lachen voor het blauw ijzig kon worden. 'Alles bij elkaar ben ik er nog niet zoveel kwijtgeraakt. Wat dit betreft bent u te vergelijken met een priester in de biechtstoel, hè? Ik zal u dan ook niet naar de naam van uw informant vragen. Ja, de fazanten doen het goed dit jaar. En met slechts een halve opzichter, om zomaar te zeggen, mag ik niet klagen. Briggs is en blijft een aartsanarchist. Hij laat zich door niemand iets gezeggen, niet door mij, niet door andere experts noch door zijn voorganger, maar hij weet wel fazanten te fokken. Ik heb geen idee hoe hij het doet maar ik heb besloten me er niet meer mee te bemoeien.'


  'Ik heb gisteravond voor het eerst de jachtgeweren gehoord. Een echt herfstgeluid!'


  'Dat zal Charles wel zijn geweest met zijn vrienden. Ik ben er zelf nog niet aan toe gekomen. Ik hoop dat ik dit weekend een paar uurtjes kan vrijmaken – het zou wel triest zijn als ik in oktober een hele week voorbij liet gaan zonder één enkele vogel te schieten! Ik ben trouwens niet van plan dit jaar grote jachtpartijen te houden. Er komt zoveel bij kijken en ik word nu eenmaal een dagje ouder. Bovendien heb je een vrouw nodig voor alle evenementen eromheen, anders komt er geen sfeer in –'


  Even gleden zijn blauwe ogen naar de roomkleurige muur tegenover hem, waar het beste licht in de kamer zich geconcentreerd scheen te hebben in een grote ingelijste foto. Een vrouw, jong maar niet zó jong, knap maar niet zó knap, een beetje te vaag om goed te kunnen beschrijven, maar met een zachte, ondefinieerbare charme. Een krans van zacht, lichtbruin haar, een vormeloos en toch aardig gezicht dat best mooi had kunnen zijn als het iets meer karakter had gehad, een zachte, pruilende mond en een ketting met namaakedelstenen rond haar mollige nek. Waarom zou een zo levenslustige, taaie, arrogante oude man wakker liggen vanwege zo'n vrouw?


  Iedere keer dat George die foto zag vroeg hij zich dat weer af. Maar de liefde is iets waar zelfs de nuchterst ingestelde mensen geen logica in kunnen aanbrengen. Bovendien vindt niemand het leuk om in zijn hemd gezet te worden, zelfs als de bladeren van zijn leven al zijn gevallen en de koude wind is komen opzetten. En zeker niet als hij een soort plaatselijk opperhoofd is. De blik was zo vluchtig geweest dat Blunden zijn dekking nauwelijks had laten zakken en George er niets wijzer van werd. Misschien was het liefde, misschien alleen gewonde trots waardoor de oude man werd gekweld. Misschien dat beide gevoelens allang gesleten waren.


  Maar het idee dat een vrouw met zo'n gezicht genoeg hersens en geduld had gehad om kalmpjes de ene opkoper na de andere af te lopen, al haar juwelen te verkopen, haar aandelen te incasseren en iedereen – in strikt vertrouwen natuurlijk! – te vertellen dat haar man haar naar het veilige Amerika stuurde. Als die opkopers ooit de koppen bij elkaar hadden kunnen steken, zouden ze er meteen achter zijn gekomen dat ze veel meer geld het land uit smokkelde dan wettelijk was toegestaan; maar iedere transactie was in stilte gesloten en de opkopers hadden niets van elkaar af geweten. Eigenlijk, dacht George oneerbiedig, zou die ouwe trots op haar moeten zijn. Ze had het hem toch maar mooi geleverd! En Blunden wist een goede strategie over het algemeen wel te waarderen. Ze had het misschien zelfs wel van hem afgekeken.


  Maar daarvoor was hij niet gekomen. Hij dwong zich terug te keren tot de orde van de dag en vroeg: 'Doet uw vee ook dit jaar weer mee aan de tentoonstelling in Sutton?'


  'Ja, dat is wel de bedoeling. Ik ben van plan om samen met Chris Hollins wat mooie exemplaren te sturen. Volgens mij maken we zelfs wel kans op een prijsje.' Hij begon meteen uit te weiden over zijn vee en George liet hem een poosje doordraven, hoewel het meeste langs hem heen gleed.


  'Ik heb begrepen dat Chris afgelopen woensdagavond hier is geweest om het een en ander te bespreken. Hij zegt dat hij om ongeveer negen uur hier is aangekomen. Kunt u zich dat nog herinneren?'


  'Ja, natuurlijk, ik zat net naar het nieuws te luisteren. Hij is ongeveer twintig minuten gebleven. Om half tien was hij alweer vertrokken. Een beetje een saaie figuur, vind ik,' voegde de oude man eraan toe, terwijl hij opeens vanonder zijn dikke wenkbrauwen opkeek met een intelligente blik die blijk gaf dat hij doorhad wat er achter al deze vragen schuilging, 'maar een uitstekende schapenboer. Geen type om een moord te plegen, zou ik denken.'


  'Wie is dat wel?' zei George instemmend. 'Ons kent ons, hier op het dorp en niemand is in staat een moord te plegen. Maar als iedereen denkt dat niemand het heeft gedaan, blijft er niets anders over dan te veronderstellen dat iederéén het wel gedaan kan hebben en dat is iets waar ik liever niet aan wil denken.'


  'Dat is iets waar we geen van allen aan willen denken. We zijn allemaal slim genoeg om onze ogen stijf dicht te knijpen als er iets gebeurt en ze pas weer open te doen als het voorbij is. Zo niet, dan stort ons hele wereldje in elkaar. Hoe dan ook – persoonlijk zou ik Hollins ergens onder aan de verdachtenlijst zetten.'


  'Ik zal niets liever doen,' gaf George toe, 'en als hij voor de rest van die avond ook een alibi heeft, kan ik hem meteen schrappen. U heeft ai twintig minuten voor uw rekening genomen en dat is een mooi begin. Was hij goed gehumeurd? Niet nerveus of zo? Niet stiller dan anders?'


  'Het is me niet opgevallen, maar hij praat nooit veel. Hij zegt altijd alleen wat hij te zeggen heeft en in zo weinig mogelijk woorden. Dat was ook dit keer zo en daarna is hij meteen weer weggegaan. Nee, er is mij niets bijzonders opgevallen. Hij hield het bezoek alleen wat kort. Meestal gaat hij er toch wel even bij zitten en steekt hij uitgebreid een pijp op als een soort formele inleiding tot het gesprek en komt hij daarna ter zake. Meer op zijn gemak, zeg maar. Dit keer bleef de pijp achterwege, maar verder kan ik er niet veel over zeggen.'


  'Heeft hij toevallig gezegd waar hij naar toe ging, toen hij vertrok? Was hij soms van plan bij nog meer mensen langs te gaan?'


  'Niet dat ik weet.'


  'Goed. In ieder geval wel bedankt voor uw medewerking.' George stond op en de oude Blunden hees zich uit zijn stoel om hem uitgeleide te doen. Weer viel George op hoezeer de brede schouders begonnen te zakken en de rug van de oude man krom begon te trekken, ondanks de levendige blauwe ogen die nog steeds meer pit vertoonden dan die van Charles ooit zouden doen.


  'Ik zal u niets vragen,' zei Blunden toen ze de hal inliepen waar het opeens erg somber leek na de ochtendzon van de zitkamer, 'maar het moet me toch van het hart dat ik me veel zorgen maak over de vrouw van Hollins. Er is tijdens de rechtszaak niet veel over naar buiten gekomen, maar ik kan me wel voorstellen hoezeer die jonge Schauffler haar het leven zuur moet hebben gemaakt. Daarom wens ik u des te meer succes. Hoe eerder deze zaak is opgelost, hoe liever ik het heb.'


  'Dat geldt ook voor mij,' zei George met nog meer klem. Diep in gedachten verzonken ging hij op weg naar Jim Tugg die in het dal achter de boerderij op een van de hekken van de schaapskooi stond geleund en op een grasspriet kauwde. Hij stond naar de kudde gezonde, dartele lammetjes te kijken en scheen verder niets te doen, maar hij rekende in gedachten uit hoeveel dit seizoen zou opleveren. De vooruitzichten waren goed, zeker als het weer het nog een poosje zou houden. Zulke goede rammen had hij in geen jaren gezien en hij schatte dat het volgende seizoen nog beter zou worden. De politie was wel het laatste waar hij aan dacht, en toen hij opkeek van de zwarte pootjes en neuzen van de mollige jonge schapen en het marineblauw van Georges uniform naast zich zag, veranderde de peinzende blik in zijn ogen slechts heel langzaam en met veel tegenzin.


  George was inmiddels wel aan dat fenomeen gewend geraakt. Bij de meeste mensen was het een snelle reactie, een korte flits van verscherpte bewustwording, gevolgd door het heimelijk dichtduwen van de deur, snel maar zachtjes opdat hij het niet zou horen. Bij Jim verliep dat proces wat langzamer en veranderden alleen de ogen terwijl de rest van zijn donkere gezicht geen spier vertrok; en uit de manier waarop Jim die onzichtbare deur dichttrok, bleek duidelijk dat het hem niet veel kon schelen of het George zou opvallen of niet. De collie, die bezig was geweest de schapen bijeen te drijven, kwam naast hem staan, alsof hij hem had geroepen.


  'Hallo, George,' zei Jim. 'Heb je nog wat vragen bedacht?'


  'Eentje maar,' antwoordde George. Hij leunde op zijn gemak op het hek voor hij de vraag stelde. Hij wilde meer dan alleen een antwoord; hij wilde de uitdrukking op Jims gezicht proberen te doorgronden, maar uiteindelijk zag hij alleen een lichte verbazing toen hij vroeg:


  'Die groene deur in de muur van de boomgaard achter het huis – wanneer heb je die geschilderd?'
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  Gerd Hollins zette de grote pan die ze net op het fornuis had willen plaatsen voorzichtig neer. Langzaam ontspanden de spieren van haar olijfkleurige onderarmen zich. Ze rechtte haar rug terwijl ze haar handen afveegde aan haar schort, waar lange vochtige strepen achterbleven die het blauw wat donkerder maakten. Ze bleef een minuut lang naar George staan kijken zonder een woord te zeggen of een vin te verroeren.


  Ze stond doodstil en haar grote ogen stonden bang, maar niet bang voor hem, en bleven strak op zijn gezicht gericht.


  'Hoe weet u dat?' zei ze. 'Heeft iemand ons gezien? Wie heeft u dat verteld?' Opeens knapte de spanning en ebde alle nervositeit uit haar weg. Ze liet zich lusteloos op de eerste de beste stoel zakken en steunde met haar ineengeslagen handen zwaar op haar dijen, alsof ze zich nauwelijks meer overeind kon houden. Gek dat ze dat als eerste had gevraagd. Waarom wilde ze zo graag weten of iemand het hem had verteld? Omdat die persoon het dan ook aan anderen verteld zou kunnen hebben?


  Er was slechts één persoon die in dat geval iets voor haar betekende. Of waren het er twee? De tweede had daarnet alleen maar met een licht geïrriteerde verbazing gereageerd toen hem gevraagd was wanneer hij de deur had geschilderd. Naar alle waarschijnlijkheid was haar man echter de enige van wie ze echt hield. Mocht hij daaruit dan concluderen dat haar man, voor zover zij wist, niets van het laatste bezoek van Helmut had af geweten en dat zij nu bang was dat de mogelijkheid bestond dat er toch iemand was die hem daarover iets zou kunnen hebben verteld?


  Zo onderuitgezakt zag ze eruit als een vrouw van middelbare leeftijd, hoewel haar gesloten gezicht even knap en gereserveerd bleef. Ze keek hem aan en wachtte op antwoord.


  'Op de mouw van Helmuts jasje,' zei hij, 'zaten sporen van groene verf, niet meer dan een veeg op de uiteinden van de haartjes van de stof. Het zag eruit alsof hij per ongeluk daarmee langs natte sneldrogende verf was gestreken. De verf bleek afkomstig te zijn van het deurtje in de muur van uw boomgaard. Jim heeft me verteld dat hij die deur afgelopen woensdag heeft geschilderd.'


  Ze streek met haar hand over haar voorhoofd en duwde een losse lok van haar zwarte haar op zijn plaats. 'Ja,' zei ze, 'dat is waar. Hij had vergeten de deur weer op slot te doen. Ja, nu begrijp ik het. Niemand heeft het u dus verteld?'


  'Nee, daarvoor ben ik naar u toe gekomen.'


  Ze hief met een ruk haar hoofd op en zei: 'En Jim...?'


  'Jim loopt zich nog steeds af te vragen waarom ik zo graag wilde weten wanneer hij die deur heeft geschilderd. Hij weet niet dat het iets met Helmut te maken heeft. Dit is een zaak tussen u en mij.' Ze slaakte een diepe zucht en zei: 'Ik zal u precies vertellen wat er is gebeurd. Het gaat alleen mij aan. Chris weet er niets van en Jim ook niet – althans – nee, ik weet zeker dat hij niet weet wat er die avond is gebeurd. Hij was al naar het dorp gegaan voor Helmut kwam.'


  Ze maakte zich dus om allebei zorgen, zij het op een verschillende manier. De koppige, opzettelijke trouw aan Jim Tugg tegenover de beschermende liefde voor haar man. Zou er soms in dit huis een serieus conflict bestaan, met die twee mannen voortdurend om haar heen, twee mannen die ieder op hun eigen manier van haar hielden? George schrok zelf van die mogelijke verwikkelingen van menselijke emoties. Lieve hemel, dacht hij, ik begin zo onderhand overal spoken te zien, romances in de keuken, gevechten op het erf! Ik ken deze mensen al jaren! Maar het stelde hem toch niet helemaal gerust. Je kon immers mensen jaren kennen, zonder ze echt te kennen.


  'Het was de vijfde keer dat hij hier was,' vertelde Gerd op neutrale toon, 'sinds hij bij ons weg was. Hij kwam niet zo vaak, deels omdat hij daarvoor zulke risico's moest nemen. U weet dat hij de touwtjes altijd graag in handen hield. Hij kwam volgens mij ook niet vaker omdat hij wilde dat ik er niet aan gewend zou raken, dat ik altijd zou beginnen te denken en te hopen dat het de laatste keer was geweest, zodat hij me iedere keer weer onverwacht kon overvallen. Twee keer is hij over het tuinhek gesprongen terwijl Chris en Jim op het veld bezig waren. Hij moet ergens op de loer hebben gelegen tot ze weg waren. De derde keer had hij de deur in de muur ontdekt. Dat was perfect want ik moest daar iedere avond langs om de kippen te voeren en de hokken op slot te doen en dat deel van de tuin ligt erg besloten en is vanuit het huis niet te zien. Bovendien is de doorgang daar erg smal. Ik kon er altijd pas langs als hij dat toestond. De vierde keer kwam hij ook via de deur. Er waren acht dagen voorbijgegaan en ik hoopte al dat hij er genoeg van had gekregen. Ik heb toen een slot op de deur laten zetten en hem niet meer opengedaan tot de volgende woensdag. Maar nadat Jim de deur had geschilderd, heeft hij vergeten hem weer op slot te doen. We lieten die deur namelijk altijd open, ziet u, en het is dus geen wonder dat hij er helemaal niet meer aan heeft gedacht.' Ze zweeg, meer alsof ze haar gedachten wilde ordenen dan dat ze commentaar van George verwachtte, maar hij vroeg haar, omdat dat hem nog steeds een raadsel was: 'Maar wat kwam hij hier dan doen? Welke voldoening schonk het hem, wat maakte het spelletje zo fascinerend? Ik bedoel, zelfs mensen als Helmut krijgen er op een gegeven moment toch wel genoeg van om alleen maar iemand te treiteren – zeker als het slachtoffer allerminst bang voor ze is.'


  Ze woog dat af en bestudeerde hem vanuit de diepte van haar onvoorstelbaar geduldige ogen. Toen legde ze op zachte toon uit: 'Angst is niet het belangrijkste. Sommige mensen vinden het misschien zelfs leuk om iemand te treiteren die niet echt bang is. Ik geloof dat Helmut genoeg had van mensen die gewoon bang voor hem waren, net als tijdens de oorlog. Daar scheen hij geen lol meer in te hebben. Hij had liever iemand die wanhopig was en er niets aan kon doen. Ik was wanhopig en ik kon niets doen. Het is niet zo makkelijk om u duidelijk te maken wat Helmut deed als hij hier kwam, maar aangezien ik u nu alles aan het vertellen ben, zal ik proberen u dat uit te leggen. Hij raakte me bijna nooit aan. Meestal blokkeerde hij me alleen maar de weg. De laatste keer raakte hij me ook aan. Zelfs dat deed hij op zijn eigen manier. Mijn lichaam was voor hem alleen aantrekkelijk omdat ik in zijn ogen tevens afstotelijk was. Hij hield me gewoon gevangen terwijl hij praatte. Hij praatte over al die plaatsen in Duitsland waar mensen van mijn volk naar toe waren gedreven, waar ze waren misbruikt en gedood. Hij vertelde me hoe het voor mijn ouders en mijn broers en zusje geweest moest zijn. Vooral hoe ze aan hun eind moesten zijn gekomen. Hij zei dat mij uiteindelijk datzelfde lot ten deel zou vallen en dat ik niet moest denken dat ik de dans was ontsprongen. Hij zei dat Engeland het nog wel zou leren, dat het nu al begon te begrijpen wat er gebeuren moest met joden, nikkers, Aziaten, alle minderwaardige rassen. Gaat u me nu alstublieft niet vertellen dat ik hier in Engeland veilig ben. Niet als er hier mensen als hij vrij rondlopen. Hij leefde hier en hij werd beschermd. Ik geloofde uiteraard niet letterlijk alles wat hij zei. Maar ik geloofde wel in hem zélf, omdat ieder woord wat hij zei en iedere gedachte die aan zijn brein ontsproot het bewijs vormde dat hij nog steeds bestond. Men heeft de zaken zo slecht aangepakt dat mensen als hij, na alle pogingen om van hen af te komen, nog steeds een realiteit vormen. In sommige landen zelfs de enige realiteit – afgezien van armoede. En het ergste is dat dit niet alleen in andere landen voorkomt – maar juist hier!'


  Onder het spreken had ze zich lichamelijk weer hersteld en nu keek ze hem aan met een heldere, uitdagende blik in haar ogen, maar met een bleek, strak gezicht.


  'Ik was niet bang voor hem,' zei ze op kalme toon, 'ik was alleen bang voor het effect dat hij op me had. Ik was vergeten dat het mogelijk was iemand zo te haten en te verachten.'


  'Dat kan ik wel begrijpen,' zei George op sombere toon, 'maar schonken deze bezoeken hem echt zoveel voldoening dat hij bereid was zulke grote risico's te nemen?'


  'Hij kreeg hier de enige stukjes van zijn huidige leven die hem weer het gevoel gaven een nazi en een halfgod te zijn. Meer kon hij zich immers niet wensen. En hij nam heel weinig risico's. Bijna te verwaarlozen. Hij was altijd voorzichtig, hij had tijd genoeg om voorzichtig te kunnen zijn.'


  'Hij kon oppassen bij wat hij deed, maar u had toch op ieder gewenst moment het hele verhaal aan uw man kunnen vertellen? Waarom heeft u dat niet gedaan? Ik begrijp best dat u er in het begin niets over heeft willen zeggen, maar na het gevecht tussen Jim en Helmut was de zaak toch bekend? Waarom bent u daarop niet doorgegaan? Waarom deed u net alsof alles voorbij was? U heeft misschien niet echt tegen uw man gelogen, maar het zal er dicht tegenaan gezeten hebben. U heeft in ieder geval tegen mij gelogen. Waarom heeft u dat gedaan?'


  Ze gaf niet meteen antwoord en tijdens de stilte die viel, zag hij opeens Helmuts lichaam weer in de beek liggen en de golfjes aan zijn blonde haar rukken. Misschien was het wel een domme vraag. Ze had ergens onbewust in haar achterhoofd wel vermoed dat het op een dergelijke manier zou kunnen eindigen en had haar best gedaan zich ervan te verzekeren dat de enige persoon om wie ze iets gaf, boven alle verdenking zou staan. En Hollins was een man die ze zo'n dienst makkelijk kon bewijzen, een niet al te intelligente man, een buigzame man die gek op haar was en zich makkelijk zand in de ogen zou laten strooien. Een vrouw als Gerd, die alle mogelijke vormen van kwaad al aan den lijve had ondervonden, vond het waarschijnlijk geen probleem om de woede uit zijn gedachten, het leed uit zijn hart en het geweld uit zijn handen te houden. Zij kon immers best nog een last erbij nemen, als dat betekende dat hij zonder zich van het probleem bewust te zijn rustig op zijn velden kon werken?


  'Had u verwacht,' vroeg George opeens, 'dat dit zou gebeuren?'


  'Hoe bedoelt u?'


  'De moord op Schauffler.' Hij gebruikte het woord met opzet, maar het had geen uitwerking.


  'Op deze manier? Nee, dat had ik nooit verwacht. Ik dacht meer aan woede, een gevecht, rechtszaken, kranten en al dat soort onzinnige dingen. Ik had niet eens gedacht dat hij weleens vermoord zou kunnen worden, tenzij iemand tijdens een gevecht één klap te veel zou uitdelen. Dat zou al voldoende zijn geweest, ziet u.'


  Hij begreep wat ze bedoelde. Misschien had het motief dat ze zo angstvallig bij haar man vandaan had willen houden, dus uiteindelijk alleen maar in haar eigen verbeelding bestaan waar het een eigen leven ging leiden.


  'Zo te zien,' zei hij behoedzaam, 'bent u dan, afgezien van de moordenaar zelf, de laatste geweest die Helmut in leven heeft gezien. Een jongen uit het dorp heeft hem om even over zevenen bij Markyeat Cross het pad door het veld zien inslaan. Toen moet hij dus op weg hiernaar toe zijn geweest. Hij moet dat al van plan zijn geweest. Vertelt u me daar eens iets meer over. Hoe laat was het toen hij via de groene deur binnenkwam en hoe lang is hij gebleven?'


  Ze vertelde het hem zo goed mogelijk, met veel tegenzin de details uit haar geheugen opdiepend. Het moest een uur of acht geweest zijn toen ze naar de kippenhokken was gegaan. Gezien het tijdstip waarop hij langs Markyeat Cross was gekomen, moest hij minstens twintig minuten op haar hebben gewacht, maar zijn voorpret was zo groot geweest dat hij voldoende geduld had kunnen opbrengen. Hij was om ongeveer kwart over acht weggegaan, misschien iets eerder. Ze had geen idee waar hij naar toe was gegaan nadat hij de groene deur achter zich had dichtgetrokken. Om elf uur was hij, volgens de artsen, dood geweest en had hij in de beek gelegen, vastgeklemd tussen de twee oevers van klei aan de rand van het bos van Harrow en de hei. Wie zou hem gezien hebben tussen de laatste streling van zijn zachte, weerzinwekkende vingers op haar blote arm en de klap die hem het leven had gekost?


  'Ik wou maar,' zei George opeens, 'dat u me dit eerder had verteld!'


  'Toen u de eerste keer vragen kwam stellen, was er al een lijk. Dan is men al gauw geneigd te liegen.'


  'Ik bedoel in het begin, toen het pas was begonnen. Waarom bent u niet naar mij toe gekomen als u uw man zo graag wilde beschermen?'


  De blik waarmee ze hem aankeek, gaf hem het gevoel opeens heel klein, jong en hulpeloos naakt te zijn geworden. Zonder ironie of kwaadaardigheid zei ze: 'Hoofdagent Felse, u overschat uzelf en uw mensen een beetje. De gewone man gaat niet naar de politie. En ook niet naar de kerk. Er bestaan geen snelle wegen naar God meer.'


  Het was maar al te waar en hij had het gevoel alsof ze een brandende vloeistof in zijn gezicht had gegooid. Alle goede voornemens en alle bemiddelingen schenen opeens niets meer waard te zijn, maar naar binnen te zijn gebogen als ingegroeide teennagels, en ze veroorzaakten giftige irritaties waarvan men het hoofd afwendde. Als iemand echt in moeilijkheden raakte en niet het zeldzame geluk had een ware vriend te bezitten, trok hij zich terug in de enige vesting die hij echt kon vertrouwen, in zichzelf. Net zoals Gerd zich in zichzelf had teruggetrokken met al haar problemen, opdat niemand anders erover zou struikelen en zich bezeren.


  De enige mensen die de politie nog om bescherming vroegen, dacht George bitter, waren de fascisten. Waar dienen we dan eigenlijk voor?


  'Het klinkt zo ongelooflijk,' zei hij, 'dat een vrouw in haar eigen huis zo gemarteld kan worden en geen oplossing weet te vinden die ze juist acht. Vertelt u me eens eerlijk, heeft u zelf weleens aan een uitweg gedacht?'


  Ze keek hem aan met een ondoorgrondelijke blik en zei: 'Nee. Ik was vastbesloten het over me heen te laten gaan en zoveel mogelijk te proberen hem te ontwijken.'


  'Heeft uw man ooit iets gezegd dat u reden gaf te denken dat hij iets vermoedde? Ik bedoel, dat hij verdenkingen koesterde dat Helmut u nog steeds lastigviel?'


  'Nee, nooit.'


  'En Jim?'


  'Nee, Jim ook niet.'


  Op dat moment hoorde ze Christophers voeten op het schraapblok naast de deur van de bijkeuken geduldig de modder van zijn laarzen schrapen die er op de natte plekken in het dal, bij de bijna verdampte moerasvlakte, aan was blijven plakken. George hoorde het ook; het klonk net zo traag en koppig als de man die het geluid maakte. Hij zag Gerd haar hoofd iets opheffen, zag de glans in haar ogen komen en de spanning opgevoerd worden omdat ze haar geheim moest zien te bewaren. Ze leek niet blij te zijn dat hij thuis was. Het was niet de eerste keer dat Chris een blunder beging. Ze stond op met een gebaar dat duidelijk aangaf dat wat haar betrof het gesprek was beëindigd, pakte de grote pan weer op en zette hem op het fornuis. Met een resoluut gebaar stak ze het gas aan. George verroerde zich echter niet. Op het moment dat de deur van de bijkeuken openging, zei hij op duidelijke toon: in dat geval zult u wel beseft hebben dat u de enige persoon in heel Comerford bent die een uitstekend motief had om hem te willen doden en die wist wat hij die avond zou gaan doen, zodat u hem heeft kunnen volgen en vermoorden.'
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  Chris Hollins vulde de deuropening en bleef vanonder zijn gefronste wenkbrauwen staan kijken als een stier die zich gereed maakt om in de aanval te gaan. Gerd draaide zich met het doosje lucifers in haar hand om. De blik in haar ogen was zo dreigend dat hij er onder andere omstandigheden verdwaasd het zwijgen toe zou hebben gedaan, haar aanwijzingen zou hebben gevolgd en alleen gezegd zou hebben wat hij dacht dat zij wilde horen; maar nu keek hij woedend terug en vroeg hij, gekwetst in zijn mannelijke trots, op dreigende toon: 'Wat zei u daar tegen mijn vrouw?'


  George herhaalde het. Niet omdat het hem voldoening schonk; integendeel, de tweede keer klonk het nog goedkoper, maar het had Hollins tegen de haren in gestreken en dat was meer dan hij had durven hopen. Hij herhaalde wat hij had gezegd, bijna letterlijk, met een kalmte die voortkwam uit afkeer, maar die door de ander werd opgevat als een onwankelbaar zelfvertrouwen.


  'En welke redenen,' vroeg hij moeizaam, 'heeft u om zoiets te kunnen zeggen? Misschien zijn er nog wel anderen die wisten waar hij die avond uithing en die een veel betere reden hadden om hem koud te maken.'


  'Dat zou heel goed kunnen,' zei George instemmend. 'Het punt is alleen dat ik die anderen nergens kan vinden. Als u mij daarvan bewijsstukken kunt leveren, zal ik een onderzoek instellen.'


  Gerd kwam tussenbeide: 'Rustig aan, Chris, er is niets aan de hand. Hoofdagent Felse doet alleen zijn plicht. Tot nu toe heeft hij me niet van de moord beschuldigd en hoeven we dus niet te doen alsof dat wel zo is.' Haar grote ogen bleven strak op haar man gericht, zonder op George te letten; eindelijk begon hij iets te begrijpen van hun woordeloze communicatie. Zij wilde een punt achter het onderwerp zetten. Ze wilde ofwel proberen het gesprek te beëindigen ofwel Chris het huis uit werken; want het was hem opeens volkomen duidelijk dat ze geen idee had wat hij zou zeggen en dat ze daar veel banger voor was dan ze ooit voor Helmut Schauffler was geweest. 'Ik heb hem alles al verteld wat ik weet,' vervolgde ze. 'Ik geloof niet dat hij jou verder nog iets wil vragen.'


  'Ik zou hem anders best kunnen vragen,' zei George, 'waarom het hem helemaal niet verbaast te horen dat u precies wist waar Helmut was geweest op de avond dat hij is vermoord. Gisteren heeft u immers allebei gezegd dat u hem sinds de rechtszaak niet meer had gezien. Uw man schijnt het echter heel normaal te vinden dat we vandaag tot een andere conclusie zijn gekomen.'


  De blikken die ze elkaar toewierpen stroomden woest over en weer, als stromingen in een kolkende rivier. Iedere keer dat George dacht dat hij het doorhad, leken ze weer iets heel anders te bedoelen. Ze waren bang dat ze langs elkaar heen zouden praten, dat een van hen iets verkeerds zou zeggen en ze probeerden allebei uit te vissen wat de ander geheim hield. Zo te zien wist Hollins dus toch dat Helmut die avond op de boerderij was geweest, hoezeer Gerd ook haar best had gedaan dat geheim te houden. Nu zocht ze verbeten naar een manier om zo weinig mogelijk te zeggen, om hem het zwijgen op te leggen en pijnigde ze haar hersens om iedere gedachtengang van hem te onderscheppen voor George in de gaten kreeg wat er aan de hand was, opdat ze de onthullingen naar veilige wateren zou kunnen loodsen. Maar Hollins was niet meer in staat met haar mee te werken. Geheimhouding lag niet in zijn aard en hij had er genoeg van, zeker nu zijn vrouw daardoor beschuldigd dreigde te worden van moord. Hij draaide zijn logge hoofd van de een naar de ander, keek hen dreigend aan en zei botweg: ik wist dat hij hier was geweest en dat hij met haar had gepraat. Hij dacht dat hij zijn oude spelletjes kon blijven spelen. Ik weet ook dat ze gisteren tegen u heeft gelogen. Ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze haar mond heeft gehouden. Misschien was dat een vergissing, maar ik geloof dat ieder ander net zo gedaan zou hebben.' Ze staarde hem sprakeloos van schrik aan. Toen ze haar stem had teruggevonden, zei ze: 'Waarom heb je dan niets gezegd? Ik was al zo blij dat jij nergens iets van af wist – ik wilde niet dat je erachter zou komen! Maar als je het wist, had je het me moeten vertellen!'


  'Het is niet makkelijk om moeilijkheden te verzwijgen,' zei hij op grimmige toon, 'maar het leek mij beter om een oplossing te zoeken in plaats van jou nog meer te belasten. Niet dat er iets van is gekomen – zelfs geen moord. Trouwens, jij hebt mij ook niets verteld. Ik ben er maar toevallig achter gekomen. Ik heb jou niets gevraagd.'


  'Nu we al zover zijn gekomen,' zei George, 'kunt u me het beste alles vertellen. Ik wil echt niet beweren dat ik op alle wonden een pleister kan leggen, maar u had van het begin af aan toch echt wel iets meer vertrouwen in me mogen tonen.'


  'Dat kan best zijn, maar denkt u zich eens in onze plaats in. Niet dat we iets te verbergen hebben,' zei Chris op vrij heftige toon alsof hij probeerde zichzelf te overtuigen, 'maar soms kom je door een samenloop van omstandigheden in de knel te zitten en is het beter om allerlei kleinigheden te verzwijgen, ook al hebben ze niets te betekenen, omdat ze anders in een verkeerd daglicht kunnen worden gesteld.'


  George, die zijn blik op Gerd gericht hield, moest toegeven dat dat heel logisch was. 'Ik wil toch wel graag horen wat al die kleinigheden dan waren, ook al lijken ze voor u niet belangrijk. Dan kan ik tenminste weer een deel van de avond reconstrueren en de periode vol vraagtekens verkleinen. We weten al dat Helmut hier is geweest, zijn verachtelijke spelletje heeft gespeeld en om ongeveer kwart over acht is weggegaan. Vanaf dat tijdstip tot elf uur, het tijdstip waarop hij volgens de arts dood moet zijn geweest, weten we niet wat hij heeft gedaan. U zegt dus dat u wel degelijk wist dat hij uw vrouw nog steeds lastigviel. Heeft u dat al die tijd al geweten? Ook vóór die bewuste avond?'


  Hollins zwenkte met zijn hoofd heen en weer en keek hen om beurten doordringend aan alsof hij bang was dat ze tegelijkertijd, maar niet gezamenlijk in de aanval zouden gaan. Na een geladen stilte zei hij op strakke toon: 'Nee.'


  'Daar bent u die avond pas achter gekomen?'


  'Ja. Ze bleef zo lang weg. Ik begon het gevoel te krijgen dat er iets mis was. Toen ik de tuin in liep, kon ik hen tussen de bomen door zien staan. Hij had haar arm vast –'


  Opeens barstte Gerd uit met een stem die veel te hoog was voor haar doen: 'Dat is gelogen! Ik geloof er geen woord van. Hij verzint maar wat om de aandacht van mij af te leiden. Luister niet naar hem! Hij wist niets, hij heeft niets gezien, ik weet zeker dat hij niets heeft gezien...'


  'Ik heb het niet alleen gezien, maar ik was bijna naar voren gestormd om hem ter plekke zijn nek om te draaien. Toen dacht ik echter dat als jij zo je best deed om mij erbuiten te houden, ik op zijn minst hetzelfde voor jou kon doen. Dus ben ik weer naar binnen gegaan,' zei hij, zwaar ademhalend, 'en heb ik mijn oude revolver te voorschijn gehaald. Ik heb hem geladen en ben naar de rand van de heg geslopen, want ik wist dat hij daarlangs moest komen. U heeft gelijk, Felse, mijn vrouw is niet de enige die wist waar Helmut die avond heeft gezeten. Ik wist het nog veel beter. Toen hij de heuvel op liep naar het bos, ben ik achter hem aan gegaan.' Gerd strengelde haar stugge vingers in elkaar en kneep zo hard dat de knokkels wit werden. 'Doe niet zo dom!' zei ze. 'Je zit alleen maar van die onzin uit te kramen omdat je mij wilt beschermen.' George, die van de een naar de ander was blijven kijken, bracht haar fijntjes in herinnering: 'U heeft zelf gezegd dat hij die avond nog is uitgegaan.'


  'Ik was al weg voor jij weer binnenkwam,' zei Hollins.


  'Dat is waar, hij was al weg,' zei ze en ze begon te beven. 'Ik wist dat hij nog even op Harrow langs wilde gaan. En hij is ook echt bij Blunden geweest – dat kunt u hem zelf vragen.'


  'Klopt. Ik heb hem al gesproken. Maar men doet er normaal gesproken geen drie kwartier over om van hier naar Harrow te lopen.'


  'Het was een mooie avond en hij had geen haast. Hij had niets anders te doen. Maar al die onzin die hij zit te verzinnen om mij te helpen, over dat hij Helmut is gevolgd en ik daarom niet van de moord beschuldigd kan worden –'


  'Ho even!' zei George. Hij liep naar haar toe en pakte haar stevig bij de elleboog. 'Rustig nu maar. Gaat u nu eerst maar eens zitten en loopt u alstublieft niet op de zaken vooruit.' Ze keek hem verbaasd aan en zelfs, leek hem, een beetje geamuseerd toen hij haar op een stoel liet plaatsnemen, maar ze ging gewillig zitten en toen ze naar hem opkeek, stond haar gezicht een stuk kalmer. 'Ik weet dat ik dit in de hand heb gewerkt en niet op een erg eerlijke manier, dat moet ik toegeven. Ik probeer echt niet meer van u los te krijgen dan de waarheid. Dat u me graag wilt bewijzen dat uw man Helmut niet heeft vermoord, houdt nog niet in dat u mij moet wijsmaken dat u het zelf heeft gedaan. Het zit er dik in dat Helmut lang nadat hij hier was geweest nog door anderen is gesignaleerd. Het punt is alleen dat we nog geen getuigen hebben gevonden. Als uw man me wat meer zou kunnen vertellen over de ontbrekende uren, zullen we daar allemaal baat bij hebben. We zullen echter geen stap verder komen als u steeds die dingen die u niet aanstaan onder het tapijt wilt vegen. Daar word ik alleen maar kwaad om en daar hebben we niets aan.'


  Ze glimlachte en hij voelde zich meteen een stuk beter, ook al glimlachte ze een beetje toegeeflijk, alsof ze een dwaze tiener voor zich had. 'Goed, nu we het erover eens zijn dat u geen van beiden overhaast hoeft te praten, kunnen we de feiten rustig op een rijtje zetten.' Hij keek op naar Hollins maar het stugge gezicht was niet veranderd. 'U bent hem dus achternagegaan. En toen?'


  Hollins rechtte zijn schouders en vertelde verder: 'Ik ben hem gevolgd tot aan het bos. Ik heb ervoor gezorgd dat hij me niet kon zien of horen, maar ik zat hem aardig dicht op de hielen. De revolver had ik in mijn zak gestoken. Ik weet niet of ik van plan was hem te vermoorden of niet. Ik wist wel dat ik veel zin had om hem flink in elkaar te schoppen en misschien wel meer dan dat.'


  'Maar hij is na negenen vermoord,' riep Gerd uit, 'en om negen uur –'


  'Om ongeveer negen uur is uw man op Harrow aangekomen,' zei George. 'Bovendien is Helmut niet neergeschoten en lijkt het mij een beetje onwaarschijnlijk dat een man met een geladen revolver op zak uiteindelijk een andere methode zou kiezen om het karweitje op te knappen.'


  'Ik heb die revolver helemaal niet gebruikt. Hij is nog steeds geladen en ik heb er ook niemand mee op zijn kop geslagen. Ik geloof dat u mensen heeft die dat soort dingen kunnen vaststellen, nietwaar?'


  'Ze kunnen het in ieder geval proberen,' zei George. 'Gaat u door: waar heeft u Schauffler voor het laatst gezien en hoe laat was het toen?'


  'Ik ben hem gevolgd tot aan de heuvelrand boven de rivier. Daar is hij gaan zitten. Hij was opperbest gestemd. Hij praatte in zichzelf en zong zachtjes in het Duits en hij grijnsde alsof hij een heel slimme stunt had uitgehaald. Hij bleef daar vrij lang zitten. Daardoor had ik tijd om na te denken en ben ik van gedachten veranderd.'


  Met ware en persoonlijke belangstelling vroeg George: 'Hoezo?'


  'Hij was ook weer niet zó belangrijk. Ik had hem wel graag te grazen genomen en ik bleef nog steeds zitten wachten tot hij weer verder zou lopen, maar het begon schemerig te worden en toen begon hij er steeds kleiner uit te zien. Ik was inmiddels zozeer afgekoeld dat ik begon te beseffen hoeveel verdriet ik mijn vrouw en mezelf zou doen en hoe weinig voldoening het me eigenlijk zou geven. Ik wist er nu alles van en ik zou hem voortaan bij mijn vrouw vandaan kunnen houden, zonder de zaak nog erger te maken door een moord te plegen. Ze had zelf zoveel moeite gedaan om juist datgene te vermijden dat ik haar nu bijna had aangedaan. Dus heb ik hem daar laten zitten en ben weggegaan. We zaten nog geen tweehonderd meter van het hek van Harrow af en daar ben ik toen naar toe gelopen. Schauffler kon voor mijn part naar de duivel lopen.'


  'Wie weet heeft hij dat wel gedaan,' zei George. 'Hoe laat was dat?'


  'Ongeveer tien voor negen. Ik ben regelrecht naar Blunden gegaan. Dat is daarvandaan niet meer dan tien minuten lopen.'


  'En op de terugweg heeft u hem niet meer gezien?'


  'Nee. Ik heb u al verteld hoe ik naar huis ben gelopen en dat was de waarheid. Ik heb langzaam gelopen om alles zoveel mogelijk uit mijn hoofd te zetten, voor ik weer in de bewoonde wereld zou terugkomen. Ik moest het van me afzetten, anders zou mijn vrouw meteen gemerkt hebben dat er iets mis was. Wat mij betreft hadden we allebei met Helmut Schauffler afgedaan op het moment dat ik hem daar op de heuvel had laten zitten.'


  Helaas had geen van beiden afgedaan met Helmut Schauffler, dat was nu juist de ellende. George niet, alle druk pratende en opeens zwijgende buren die op de tuinhekken van Comerford leunden niet, de bedrogen helden die op zoek waren naar een betere wereld waar de mensheid in kon leven niet en zeker niet dit liefhebbende tweetal. Toen hun ogen als magneten naar elkaar toe werden getrokken, was het duidelijk dat er in ieder van hen een bron van twijfels was aangeboord die ondanks alle plechtige verklaringen en beloften niet meer gedicht zou kunnen worden. Alleen zekerheden hadden nog nut; al het andere bood de bewoners van het benarde dorp geen rust.


  Ze kijkt hem aan, dacht George met een mengeling van medelijden en afgrijzen, alsof ze gelooft dat hij staat te liegen. En hij kijkt naar haar alsof hij weet dat ze slechts een deel van de waarheid heeft verteld.


  Toch wist hij ook dat niet zeker. 'Wegwezen,' dacht George bij zichzelf. 'Laat ze een poosje met rust.'
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  'Het was me nog nooit opgevallen,' zei hij die avond laat tegen Bunty, toen Dominic in bed lag en zijn oren niet meer onschuldig kon spitsen om hem te helpen een oplossing te vinden voor de problemen waarvoor hij zich medeverantwoordelijk voelde, 'hoe ondoorgrondelijk mensen kunnen kijken. Je ontmoet iedere dag mensen maar zodra het een zaak van leven of dood is geworden, moet je twee keer kijken en allerlei mogelijkheden afwegen en die scheiden van veronderstellingen. Op het laatst weet je gewoon niet meer waar je aan toe bent. Op een gegeven moment had ik kunnen zweren dat ze allebei dachten dat de ander het had gedaan. Toch wist ik niet of ze dat echt bedoelden met de manier waarop ze naar elkaar keken of dat ze elkaar iets anders toeseinden of wat dan ook.'


  Bunty keek hem aan op haar nuchtere meelevende manier en zei: 'Wat jammer. Als ze allebei dachten dat de ander het had gedaan, zou dat inhouden dat ze het geen van beiden hadden gedaan en dan had je ze tenminste van je lijst kunnen schrappen.'


  'Niet helemaal, want een uitwisseling van blikken is geen bewijsmateriaal. Hoewel ik dan tenminste zelf van één ding zeker had kunnen zijn. Nu weet ik het allemaal niet meer. Alles is mogelijk en zij tweeën zijn nog lang niet vrijgepleit. Hij had zich namelijk voorgenomen een moord te plegen, dat weet ik zeker, en alhoewel ik best wil geloven dat hij even snel weer van gedachten is veranderd – omdat hij een man is die met beide benen op de grond staat en goed beseft met welke problemen zijn vrouw ook zonder dat al te kampen had – blijft de mogelijkheid bestaan dat hij zijn plannen tóch heeft uitgevoerd.'


  Bunty zag zijn hand afwezig op zijn zakken kloppen. Ze stond op en haalde de troost van menig vermoeid man te voorschijn: zijn tabakszak en pijp plus een doosje lucifers. Ze legde ze op zijn schoot en keek toe terwijl zijn vingers het zakje automatisch openmaakten. Toen hij de brand in de pijp had, gleed er meteen een teleurgestelde blik over zijn gezicht. Hij kweekte de tabak zelf en vergat zich altijd voor te bereiden op de schok; hij was echter te koppig om te willen toegeven dat de tabak niet te roken was. Misschien droogde hij hem niet op de juiste manier; hoe dan ook, hij stonk vreselijk. Bunty had hem nog nooit zo'n vies gezicht zien trekken en nam zich in stilte voor de dag daarop meteen een zakje van zijn oude merk te kopen en het ergens neer te leggen waar hij het heel toevallig zou tegenkomen.


  'Waar ik ook verbaasd over sta,' zei George geïrriteerd, 'is dat de bewoners van dit verdraaide dorp urenlang rond kunnen lopen zonder een levende ziel tegen te komen. Je kunt het je bijna niet voorstellen!'


  'In het donker, in een wijd uitgestrekt dorp waar iedereen zijn eigen paadje naar huis heeft, is dat niet zo verwonderlijk,' zei Bunty met haar geijkte logica.


  'Ja, dat is ook weer zo... Maar het is wel verdraaid lastig. Om te beginnen hebben we Chad Wedderburn die mokkend het bos inloopt om wat minder chagrijnig te worden voor hij naar huis gaat. Dan zitten we met Jim Tugg die samen met zijn hond over de heuvels zwerft, hoewel dat op zich niets bijzonders is. Volgens mij praat Jim liever tegen zijn hond dan tegen andere mensen. Als derde hebben we Chris Hollins die Helmut heeft achtervolgd met het voornemen hem minstens half bewusteloos te slaan en die uiteindelijk door de bossen rondzwerft tot hij over de opwinding van de gedachte aan moord heen is...'


  'Vergeet Gerd Hollins niet,' zei Bunty heel nuchter, 'die in haar eentje thuis zit, met de herinnering aan Helmut vers in haar gedachten. Niemand die haar gedachten kan afleiden, niemand die weet wat ze doet, niemand die kan bevestigen of ze wel de hele avond thuis is gebleven of niet.'


  George keek haar aan door het stinkende rookgordijn van zijn smeulende pijp en zag dat haar gezicht heel ernstig stond en een beetje bleek zag onder het warrige rode haar. Zo leek ze precies op haar bevende maar oplettende zoon, die hem zo bleekjes, zo zelfbewust en angstig had opgewacht op de kleiige oever van de half opgedroogde beek, naast het blonde hoofd van Helmut.


  'Denk jij dat zij het gedaan kan hebben?'


  'Ik weet alleen dat ik er wel toe in staat zou zijn geweest,' zei Bunty, 'als ik me in zo'n situatie had bevonden. Zeker als ik bang was dat jij van plan was het karweitje voor me op te knappen. Haar verleden bestaat voornamelijk uit wanhopige situaties. Ik wil niet zeggen dat ze van nature zo is, maar ze heeft dat soort dingen gewoon opgedrongen gekregen. Bovendien had zij het beste motief.'


  'Maar als ze gewend was dit soort gruweldaden onder ogen te zien, houdt dat dan niet in dat ze ook geleerd moet hebben ze naast zich neer te leggen? Na alles wat ze heeft meegemaakt, is ze misschien inderdaad in staat een ware moord te beramen, maar dan zou ze een dergelijk plan met evenveel kracht moeten kunnen verwerpen. Ik ben er lang niet van overtuigd dat dit het beste motief is. Onevenwichtige mensen kunnen doden vanwege onbelangrijke dingen-bijna terloops. Helmut had nog veel meer vijanden. In en rond ons dorp alleen al moeten tientallen mensen rondlopen die hem niet konden uitstaan. Lang voordat de jonge Fleetwood hem te lijf is gegaan, is zelfs een man van de vakbond met hem in de clinch geraakt, over ideologische zaken. En zo zijn er zoveel. Ik heb trouwens het gevoel dat het geen moord met voorbedachten rade is geweest. Het is zomaar opeens gebeurd, spontaan in iemand opgekomen, iemand wiens handen zo snel zijn uitgeschoten dat hij ze niet op tijd kon tegenhouden.'


  'Dat neemt nog niet weg dat het evengoed een vrouw had kunnen zijn,' zei Bunty.


  'Daar heb je gelijk in. Vrouwen kunnen ook tot moord worden gedreven. Maar zou een vrouw niet veel voorzichtiger te werk zijn gegaan toen het eenmaal gebeurd was? Ik weet het niet. Dit was zo rechtlijnig. De dader heeft helemaal geen moeite gedaan het lijk te verbergen, maar is gewoon weggelopen.'


  'Er is ook geen wapen gevonden,' zei Bunty. Ze beet op haar onderlip. 'Ik neem aan dat de revolver niets heeft opgeleverd?'


  'Nee. Er is zéker niemand mee op zijn kop geslagen.'


  'Als er niet zoveel mensen bij betrokken waren, mensen die er helemaal door van slag zijn geraakt,' barstte Bunty opeens uit met een ware hartstocht voor de bevolking van Comerford, 'zou ik gaan bidden dat de dader nooit zou worden gevonden. Maar dan zou niet alleen Helmut vermoord zijn, maar ook het hele dorp. Is er nog een uitweg, George?'


  'Jawel, stug doorgaan met zoeken. Aan de ene kant het doolhof in en aan de andere kant eruit, met één man of vrouw minder,' zei George. 'En hoe eerder hoe liever!'


  HOOFDSTUK ZES


  Veren in de wind


  1


  Dat jaar bleken de spelletjes die iedere herfst weer terugkwamen en die een gebied konden bestrijken van wel een vierkante kilometer, zich geconcentreerd te hebben rond de put van Webster. De roversbenden van de dorpsjongetjes emigreerden naar de wildernis daar en hele rijen Indianen slopen onder dekking van de hoge heggen de heuvel op terwijl de jonge beukebomen die uit de kleigrond waren opgeschoten, doorbogen onder het gewicht van guerrillatroepen. Ieder jaar had de jeugd haar favoriete plek en meestal werd die om bijzonder eigenaardige redenen gekozen. Ooit hadden de kinderen een heel seizoen in de verlaten loods gespeeld op de met doornstruiken begroeide heuvel bij het station. Een oude man die niet helemaal bij zijn hoofd was geweest, had zich daar opgehangen en die gebeurtenis had maandenlang een onweerstaanbare aantrekkingskracht gehad op alle jongens en de brutaalste meisjes, vooral in die schemerige uren tussen dag en nacht wanneer het echt eng was. Wie daar het langst durfde te blijven, zag zijn angstvallig verborgen doodsangst beloond met een sterk gestegen prestige.


  Zo was er ook een keer een paard dat aan de rand van een beek had staan grazen 's nachts tot aan zijn nek in de modder gezonken. Het arme dier was uiteindelijk gered door brandweermannen, die in dorpen als Comerford nooit iets anders te doen kregen dan poesjes uit telefoonpalen en honden uit oude mijnschachten halen en allang blij waren geweest dat er wat leven in de brouwerij was gekomen. De reddingsactie had een volle dag in beslag genomen en het hele dorp was uitgelopen om getuige te kunnen zijn van de afloop. De drassige wei werd prompt door de lieve jeugd in beslag genomen en een maand lang hadden alle moeders van Comerford te kampen met kinderen die nog modderiger thuiskwamen dan anders.


  Maar dit jaar was het de put van Webster. De put zelf en de omliggende heuvels ondervonden geen enkele concurrentie. Zelfs de oudere kinderen die allang niet meer Indiaantje speelden, trokken er met hun ingewikkelde versies van verstoppertje spelen naar toe. Pussy had een prachtige variatie bedacht waarbij schemerdonker en zaklantaarns vereist waren, zodat het alleen tegen de avond gespeeld kon worden, vlak voor de dertienjarigen aan het eind van die lange zomer thuis moesten zijn. Pussy had dat jaar haar eigen bende. Ze had perioden dat ze graag alleen was en perioden dat ze een hele club om zich heen verzamelde. Dominic had geen behoefte aan een vaste bende, maar was altijd bereid om mee te doen en paste zich meestal aan haar stemmingen aan. Hij behield zich echter het recht voor zich terug te trekken wanneer hij maar wilde. Het maakte hem niets uit hoeveel kinderen ze om zich heen verzamelde, als het spel maar interessant was; als er niets bijzonders gebeurde en ze te veel tijd verkwistten aan ruziemaken en bekvechten, ging hij ervandoor. Het leven was, zelfs voor een jongen van dertien, veel te kort om stil te zitten.


  Op die avond in oktober begon het net donker te worden. De schemering bezat de zilveren gloed die vaak kenmerkend is voor heldere herfstnachten vóór de nachtvorst inzet. De knallen van de jachtgeweren in het reservaat waren al zo vertrouwd dat ze bijna onopgemerkt in de stilte wegzonken, als dauwdruppels die van boombladeren glijden. Het was een warm herfstgeluid dat hoorde bij het tijdstip waarop de dag zijn warmte begon te verliezen en alle activiteiten als een echo tot ver in de stille avonduren meesleepte. Ook die avond weerklonken de schoten zo nu en dan door het schemerdonker tot de stilte weer over het bos daalde. De aarde zuchtte, rekte zich uit en rolde zich behaaglijk op haar zij om van haar nachtrust te genieten.


  Het spel werd nu nog geheimzinniger en mysterieuzer. Een dik meisje in een trainingspak en een blond jongetje met een bril zaten in het gras dicht bij de put van Webster en telden langzaam en fluisterend tot tweehonderd. Ze telden niet meer hardop zoals overdag. De andere kinderen zwermden geruisloos uit over de heuvels en het bos. Pussy en Dominic holden over de kleivlakte naar de gelaagde heuvel aan de overkant. Ze kropen er op handen en voeten tegenop, want het was een steile helling en zo lang duurde het nu ook weer niet om tot tweehonderd te tellen. Boven op de heuvel doken ze door de gaten in de heg waar niemand ooit iets aan deed en vlogen ze het wilde bos met de bremstruiken en jonge beukebomen in. Als konijnen schoten ze over smalle paadjes, als hagedissen gleden ze over de zilveren, glibberige bladeren.


  'Waar zullen we ons verstoppen?' fluisterde Pussy in Dominics oor; in de griezelige schemering begon zelfs Pussy te fluisteren.


  Het was het staartje van die dag en ze hadden alle gewone schuilplaatsen al een keer gebruikt. Op dit uur, waarop honger, dorst en vermoeidheid begonnen te tellen, het griezelige schemerdonker op hun zenuwen begon te werken en het tijdstip waarop ze thuis werden verwacht steeds dichterbij kwam, waren de stekelige tunnels onder de brem, de kleiige holtes van de vlierstruiken en de waterige kuiltjes van de wilgen die vol scherpe schaduwen zaten, niet voldoende. Geritsel, gefluister en huiveringen gleden sidderend over de langzaam donker wordende hei. De monden van de schachten haalden zuchtend adem en slokten de kinderen op. Pussy en Dominic liepen rusteloos zoekend in één rechte lijn bij de put vandaan door de wildernis heen en bleven een beetje buiten adem staan toen ze opeens op de omheining van het reservaat van Harrow stuitten. De olijfgroene duisternis van het bos zag er uitnodigend en veilig uit.


  Hijgend zei Dominic: 'Ik heb nooit geweten dat het zo dichtbij was.' Hij schudde aan een van de paaltjes en keek de omheining langs, maar het enige dat hij zag was hetzelfde soort struiken waarin hij zich die avond op de hei al een paar keer had verstopt.


  'Waar zullen we naar toe gaan?' vroeg Pussy nog een keer. 'Als je niet opschiet, zullen ze ons zo vinden.'


  Dominic had al een besluit genomen. Hij zou er misschien nooit aan gedacht hebben als het paaltje niet gebroken was geweest, maar het was helemaal verrot en hing alleen nog met de bovenkant aan het prikkeldraad. Nog geen vijftig meter verderop was een hek waar geen prikkeldraad zat en daarvandaan liep een pad het donkere bos in, helemaal tot aan de boerderij van Blunden, maar het hek en het pad interesseerden hem niet. De verboden ingang daarentegen des te meer. Er waren geen schoten meer te horen en de duisternis leek verstomd, alsof het bos zijn adem inhield om te zien of hij het echt zou durven. Hij stak een been naar binnen. Het paaltje zakte opeens opzij zodat het gat een stuk groter werd en hij zich nauwelijks hoefde te bukken.


  'Als je gepakt wordt, ben je de sigaar,' zei de praktisch ingestelde Pussy.


  'Wie zou hier nu komen, op dit uur van de dag? Ben je soms bang? Dan blijf je maar hier!'


  Tegen beter weten in kroop ze achter hem aan door het gat en botste ze pardoes met haar hoofd tegen zijn rug. Hij sleepte haar half mee naar de warme, grasloze open ruimte onder de bomen. 'Schiet eens een beetje op! Ik hoor Sandy hier helemaal. Je bent wel pietluttig vandaag. Een volwassen man zou er zelfs met gemak doorheen kunnen.'


  Pussy giechelde en zei: 'Wie zou dat gat gemaakt hebben? Ik heb nooit geweten dat het er was. Jij wel?'


  'Nee, maar er zullen er nog wel meer zijn. Ze zijn natuurlijk door stropers gemaakt. Wie zou er anders een snelle vluchtweg nodig hebben?'


  'Ik bedoel, wélke stropers! Ik weet toevallig dat ze allemaal hun eigen methoden hebben.'


  'Ja, en dat komen ze jou zeker allemaal vertellen!' merkte Dominic onvriendelijk en onverstandig op.


  'Ik heb gewoon mijn ogen en mijn oren niet in mijn zak. Dat zou ook wel iets voor jou zijn! Ik kan hele kaarten tekenen...'


  Opeens slipten ze op het dunne tapijt van dennenaaiden en gleden ze een stukje de heuvel af, blindelings, gevangen in de geurige, omhelzende armen van de duisternis. Het duurde even voor hun ogen aan het donker gewend waren. Dominic liep bijna op de tast verder. Al zijn zintuigen stonden op scherp. Opeens bleef hij abrupt staan en tastte hij voorzichtig met zijn tenen voor zich uit terwijl hij zijn hand uitstak om Pussy tegen te houden die al langs hem heen wilde glippen.


  'Pas op, hier is een gat!'


  'Ik zie niks,' zei ze zorgeloos terwijl ze over zijn uitgestoken arm naar voren leunde.


  'Doe je zaklantaarn eens aan!'


  'Nee, dan zien ze ons meteen! We hadden afgesproken dat we hem alleen zouden gebruiken als het echt nodig was!'


  'We zitten ver genoeg bij ze vandaan. Hou het licht op de grond gericht, dan zien ze het vast niet. Schiet een beetje op!'


  Ze viste in de zak van haar lange broek en haalde er een potlooddunne zaklantaarn uit, maar zoals gewoonlijk zat het knopje vast. Ze begon er ongeduldig aan te wrikken. 'Volgens mij spelen we trouwens vals. We gaan nooit verder dan het hek en ze denken natuurlijk dat het hier verboden terrein is.'


  'Daar heeft anders niemand iets over gezegd. En misschien zien ze ons meteen wel, als we de zaklantaarn aandoen.'


  'Als ik dat ding tenminste ooit nog aan krijg. Het knopje zit weer eens vast.' Er rammelde van alles binnen in de zaklantaarn toen ze ermee schudde, maar hij deed het nog steeds niet. 'Misschien is het lampje kapot. Als die ouwe Blunden toevallig ergens rondloopt, zijn we er geweest.'


  'Als je bang bent, had je niet moeten komen. Ik heb je niet gedwongen. Bovendien geloof ik nooit dat de ouwe Blunden erg kwaad zou zijn. Hij is best geschikt.'


  'Niet als iemand 's avonds laat met een zaklantaarn door zijn fazantenbos sluipt!' Pussy hield voet bij stuk.


  'Voorlopig hebben we anders helemaal geen zaklantaarn...'


  Maar die hadden ze wel. Op hetzelfde moment schoot het knopje los en gleed er een trillende lichtbundel voor hun ogen heen en weer. De lichtstraal ketste af op de slanke jonge boomstammen die in het duister leken te trillen als de snaren van een harp. Ze keken elkaar verschrikt aan en zagen ogen die zo groot en helder waren als de ogen van een uil in de nacht, als de ogen van koeien die door een gat in de heg onverwacht neus aan neus waren komen te staan. Hun harten bonkten, om geen enkele reden dan de plotselinge terugkeer van de strijd tussen licht en duisternis en toen zagen ze een gapende afgrond vlak voor hun voeten. Pussy slaakte een kreet en trok Dominic met een ruk achteruit, zodat ze samen languit achterover op de dennenaaiden vielen.


  Het was echter niet zo'n afgrond als op het eerste gezicht had geleken. Dominic nam de zaklantaarn van haar over, kroop naar voren en liet de lichtstraal in het gat schijnen. De onpeilbare duistere hel kromp ineen tot een handjevol onduidelijke met spinrag bedekte schaduwen. Het was een opgevulde mijnschacht, een kuil tussen de bomen die zijn plaats niet had willen opgeven. Wanden van grijze klei waren zichtbaar onder het dorre gras en de dennenaalden, als het magere lichaam van een bedelaar door de scheuren in zijn hemd heen. Hier en daar zaten nog wat rode bakstenen in de kleilaag, afstekend tussen het grijs en groen. Het hele terrein was lang geleden opgevuld, vóór de nieuwe bomen waren ontsproten, maar de hongerige holen onder de grond waren nog lang niet verzadigd. De grond was langzaam verzakt tot er een kuil van zo'n drie of vier meter diep was ontstaan en hij zakte nog steeds. Graspollen probeerden uit alle macht de rand op zijn plaats te houden. De schuin naar beneden lopende kleiwanden hadden een ruitvormig patroon gekregen door de geultjes van de winterregens die in het droge seizoen waren opgedroogd en gebarsten. Onder in de schacht was een stuk van de wand ingestort zodat een deel van een gemetselde bakstenen muur met pokdalige donkere holen te voorschijn was gekomen. Rond de schacht leunden de jonge bomen naar voren om angstig en onderzoekend over de rand te gluren. Dominic leek, met de zaklantaarn in zijn hand, zelf ook op een vreemdsoortige jonge boom die nieuwsgierig en angstig stond te kijken.


  'Gewoon een oude mijnschacht!' zei Pussy die haar zelfvertrouwen snel weer had teruggevonden.


  'Ja. Ik wist niet dat je die hier ook had. Hoewel de hele omgeving er natuurlijk vol mee zit.'


  'Het bevalt me hier niets,' zei Pussy terwijl ze met een vies gezicht haar neus ophaalde. 'Zie je die gaten in de wand? Daar krioelt het natuurlijk van de ratten.'


  'Dat zal best. Maar het is gelukkig geen open schacht, zoals ik eerst had gedacht.'


  Ze waren Sandy en het dikke meisje helemaal vergeten, maar nu hoorden ze opeens een kreet en opgewonden stemmen aan de andere kant van het hek, gevolgd door sluipende voetstappen, gegiechel, een triomfantelijke kreet en het geluid van krakende takken toen de kinderen wegstoven door de bosjes.


  'Pat en Nancy! Ik heb jullie gehoord. Kom maar te voorschijn!' Een smalle lichtstraal vloog trillend over de boomtakken toen het gesnapte tweetal hun zaklantaarn aanknipte. Takken kraakten toen de kinderen overeind kwamen en de wilgen deden ruisen in hun run op het thuishonk. Het klonk akelig dichtbij.


  'Bukken!' siste Dominic. Hij drukte snel zijn hand op het glas van de zaklantaarn, tot Pussy erin slaagde hem uit te doen. 'Snel, ze komen er weer aan!' Ze worstelde met het eigenwijze knopje en toen doofde het gedempte licht in het warme holletje van zijn handpalm. De zoekers waren triomfantelijk teruggekeerd en speurden fluisterend verder langs het hek.


  'Er zitten er hier nog meer! Ik weet het zeker! Wie zou het zijn? Ik hoor niks meer. Maar er zit hier wel iemand. Wie kan het zijn? Misschien Dickie! Hé, Dickie! Doe je zaklantaarn maar aan!' Geen licht, geen geluid. 'Hé, hier is een gebroken paaltje. Denk je dat iemand het bos in is gegaan?'


  'Dat mag niet. Het is verboden terrein. En er zijn misschien wel klemmen.'


  'Welnee, dat is verboden.'


  Het paaltje kraakte. De nekharen van Pussy en Dominic gingen tegelijkertijd overeind staan. Er was maar één plek waar ze zich konden verstoppen. Heel voorzichtig lieten ze zich over de rand van de schacht zakken. Dominic hield Pussy's pols vast. Langzaam gleden ze over de ruwe, met dennenaaiden bedekte, door de zon verwarmde bovenrand van het gat naar beneden, naar de spinnewebben, naar de ratten. Op hun buik zakten ze steeds verder naar beneden, met hun tenen de kuil aftastend en zich vastklampend aan de pollen gras die er in het donker zo vreemd uitzagen. Ze gleden helemaal door tot aan de onderaardse kerker op de bodem, langs de onzichtbare brokstukken van de muur met de zwarte holen waar Pussy niet aan probeerde te denken. Hier rook de duisternis droog, muf en een beetje verrot. Ze trokken met een vies gezicht hun neus op, maar beefden van opwinding. Het was net de schatkamer van het Kasteel van Otranto of het familiegraf van Baskerville. Ze gingen dicht tegen elkaar aan gekropen op de grond zitten en hielden zich muisstil tot het zachte kraken van dennenaaiden onder de voeten van de zoekers wegstierf. Blijkbaar durfden die niet zo ver het bos in te gaan.


  'Stel dat ze in het gat vallen?' fluisterde Pussy in Dominics oor, met moeite een giechelbui inhoudend.


  'Dan zullen wij hun val moeten breken! Hou je mond!'


  Maar de nacht had, door slaap overmand, zijn hoofd op het kussen gelegd, ademde rustig en gelijkmatig en deed geen opgewonden kreten meer weerklinken. Na een paar minuten ontspanden ze zich en krabbelden ze overeind uit de verrotte braamstruiktakken en dorre sprieten gras.


  'Ze zijn weg!'


  'Ja, dat geloof ik ook. Maar hou je nog even stil. Voor alle zekerheid.'


  'Bekijk het maar!' zei Pussy als een echte dame. 'Ik ga ervandoor.' Ze drukte op het knopje van de zaklantaarn en vloekte toen het weer weigerde dienst te doen tot ze er bijna haar nagels op brak.


  'Bangerd! Ik heb wel erger dingen meegemaakt!' Dominic stak zijn arm uit en trok zich op aan de rand van de bakstenen muur, maar de losse stenen verschoven zodat hij bijna weer achterover viel. Hij tastte in het rond en voelde vochtige klei en een meegevende zachte bodem die nooit aan de zon werd blootgesteld. Opeens verdween zijn hand in de opening van een van de gaten. Hij schrok ervan hoe klam en koud het daarbinnen was. Gek dat het hier zo koud was! De kleiige grond boven hield de warmte juist vast tot lang nadat de zon was ondergegaan. Hij was al geschrokken van de afbrokkelende stenen, maar kreeg het nu een beetje op zijn zenuwen van de vreemde kilte die hem aan een open graf deed denken. Kippevel kroop over zijn arm. Hij was blij dat Pussy meteen een raak antwoord had gevonden op zijn snoevende opmerking en daardoor zijn gedempte kreet van afkeer niet hoorde.


  'Dat zal best! Zeker vanochtend op de kamer van Tubby – daar weet ik alles van, meneer Felse!'


  Hij zocht naar een gevat antwoord, maar had zijn hoofd er niet bij. Hoe wist ze dat nu weer? Hij had gedacht dat alleen hijzelf en de rector er iets van af hadden geweten en van hem kon ze het niet gehoord hebben! De ouwe was trouwens in een goede bui geweest zodat Dominic alleen een preek en wat strafregels had gekregen, die hij trouwens nog moest schrijven. Verdorie, dat was waar ook! Stom gedoe, die strafregels. Het gat bleek heel diep te zijn. Hij stak zijn arm er voorzichtig in maar kon het eind ervan niet voelen. De kille aarde voelde vies aan. En er zat iets in verborgen. Zijn vingertoppen raakten iets aan, iets zachts met een weerzinwekkende, kneedbare massa erbinnenin. Het bleef aan zijn vingers kleven, als bont of veren. Hij trok zijn hand terug. De zachte bundel rolde een klein stukje mee over de ongelijke aarde. Het ding leefde niet en het was geen rat. Het was meegerold omdat hij het had aangeraakt, maar het was iets kleins en het was dood. Een konijn misschien? Nee, het voelde niet aan als een konijn. Het had langere botten. Veren – een spitse staart.


  'Er zit iets in dit gat,' zei hij. Hij trok zijn hand terug en zijn stem had een bekende ondertoon die Pussy met een ruk deed omkijken. Ze richtte de lichtstraal van de plotseling gehoorzame zaklantaarn op zijn gezicht. Hij zag er een beetje vuil en stoffig uit, maar verder vrij normaal; ze zag wel dat hij het verstoppertje spelen helemaal was vergeten. Hij rook aan zijn hand en trok geschrokken zijn neus op. Een doordringende geur van verrotting raakte hem midden in zijn kwetsbare maag, maar zijn nieuwsgierigheid won het. 'Kom eens hier met die zaklantaarn. Er zit iets in dit gat. Volgens mij is het een vogel.'


  Hij tastte weer in het gat, doelbewuster nu, met half samengeknepen ogen, alsof hij daarmee zijn neus kon uitschakelen, nu hij geen hand vrij had om hem dicht te knijpen. Hij klemde zijn kiezen strak op elkaar alsof hij zichzelf daarmee de kracht gaf door te zetten.


  Pussy zat halverwege de helling toe te kijken en zei: 'Doe niet zo dom. Wat heeft een vogel nou in zo'n gat te zoeken?'


  'Over dom gesproken! Het beest is dood, sufferd, en hij ligt in dat gat omdat iemand hem daarin heeft gestopt. En waarom heeft iemand hem daarin gestopt? Omdat die iemand niet betrapt wilde worden. Hé, wacht eens even – het zijn er twee! Een koppel!'


  'Fazanten?' vroeg Pussy. Ze krabbelde overeind en liet zich in een kleine lawine van stof en dennenaaiden langs de wand weer naar beneden glijden.


  De vogels waren niet meteen als zodanig te herkennen toen Dominic ze omhoog hield in het licht van de zaklantaarn. Het waren niet meer dan twee stinkende, met spinnewebben en klei bedekte bundels veren. Hij hield ze ver van zich af en draaide zich om met zijn rug naar de wind, ook al was er onder in de schacht geen zuchtje wind te bespeuren. Zijn maag begon weer in opstand te komen, maar hij schonk daar geen aandacht aan. Een smerige, stinkende massa gebroken veren, aangevreten door de ratten, hoewel Pussy dat in het wiebelige licht van de zaklantaarn niet meteen kon zien. Dominic voelde een rilling over zijn rug lopen, maar de toverformule kwam meteen in werking en al zijn zintuigen stonden meteen op scherp. Hij keek omhoog en trok in gedachten een rechte lijn tussen de bomen door, over Pussy's nieuwsgierige gezicht heen. Het hek was hier maar een paar meter vandaan, het gat in de omheining, de hei, het kleibekken onder de pijp van de put van Webster. Nog geen tien minuten geleden had hijzelf gezegd: 'Ik heb nooit geweten dat het zo dichtbij was.' Hoe lang zou het duren voor vogels... er zo uit gingen zien? In een gat in de grond, met ratten als gezelschap? Hij maakte een snelle berekening met zwijgend bewegende lippen, waardoor Pussy steeds ongeduldiger werd. Een dag of tien, elf? Dat zou best eens kunnen. Hij nam de smerige kadavers in zijn andere hand en schudde zijn vingers alsof hij daardoor het vieze gevoel weg kon krijgen. Hij moest het aan zijn vader gaan vertellen. Misschien had het niets te betekenen, maar misschien ook wel. Dat kon hij niet weten. Hij was er niet eens naar op zoek geweest. Hij had ze zomaar per ongeluk gevonden. Hoewel hij natuurlijk wel te horen zou krijgen dat hij niets in het reservaat te zoeken had!


  'Zo te zien is er een stroper geweest die gevaar heeft geroken en ze hier heeft weggestopt om niet op heterdaad betrapt te worden,' zei Pussy onverschillig. 'De stropers zullen alle hoeken en gaten van dit bos wel kennen. Misschien heeft hij er wel vaker fazanten verstopt. Waar maak je je zo druk over? Allemachtig, wat stinken die beesten! Leg ze maar gauw terug. Ik wil hier weg. Ik kan die vieze dingen niet verdragen!'


  'Ja maar,' zei Dominic, zijn gezicht opheffend naar de zwakke luchtstroom die de kuil binnensijpelde en zijn prooi met een scherpe blik bekijkend, 'als een stroper ze hier verstopt heeft omdat hij bang was dat hij iemand tegen zou komen die hem in moeilijkheden zou kunnen brengen – de eigenaar of de opzichter – zou hij ze dan niet ergens ver weg verstoppen, zodat niemand ze zou kunnen vinden tot de kust weer veilig was? Hij zou al die moeite toch niet voor niets willen doen?'


  Ze moest toegeven dat dat wel logisch was en stak nadenkend haar onderlip naar voren. Sandy en zijn partner waren ze nu helemaal vergeten.


  'Waarom is hij ze dan niet komen ophalen? Ze moeten hier al heel lang hebben gelegen. Kijk zelf maar. Als hij ze alleen maar had willen verstoppen tot de kust weer veilig was, waarom liggen ze dan nog steeds hier?'


  'Dat weet ik ook niet. Misschien is hij wel ziek geworden of zo.'


  'Misschien is hij wel dood!' zei Dominic.


  De duisternis scheen opeens nog donkerder te worden toen hij dat zei en de rottende dieren die hij op armslengte van zich afhield, leken nog meer te gaan stinken. Dode vogels konden niemand kwaad doen, maar ze deden je wel aan andere dode dingen denken. De nacht scheen opeens over de rand van de kuil te kruipen en zo zwaar neer te dalen op de nu bevende kinderen, dat die het zonder meer met elkaar eens waren dat ze moesten maken dat ze naar een schonere, lichtere plek kwamen.


  'Buiten,' zei Pussy met een klein stemmetje, alsof ze ergens binnen zaten, 'kunnen we ze beter bekijken. Daar is het nog niet helemaal donker.'


  'We kunnen ze beter niet aan de anderen laten zien,' zei Dominic die zich opeens het spel herinnerde. 'Laten we via de steengroeve naar huis gaan. Als ze ons niet kunnen vinden, gaan ze vanzelf naar huis. Of jij zou ze kunnen gaan vertellen dat ik – dat ik vroeg thuis moest komen of zoiets, dan neem ik die beesten vast mee naar huis.'


  Pussy was naar de rand van de kuil geklommen en stak hem haar hand toe, omdat hij zijn ene hand niet kon gebruiken. Ze pakte zijn bovenarm vast in een greep die net zo hard en sterk was als die van een jongen, zette zich schrap en trok hem over de rand. Een misselijk makende geur van verrotting steeg op van de slappe kadavers. Ze wilde ze eigenljk helemaal niet zien, niet in het daglicht en ook niet in het licht van de zaklantaarn. Ze liep door het bos heen zonder om te kijken naar Dominic, die vlak achter haar aan kwam.


  'De anderen gaan vanzelf wel naar huis. Daar maak ik me niet druk over.' Toen ze door het gat in de omheining waren gekropen, vroeg ze: 'Denk je echt dat de fazanten van die Duitser zijn geweest?'


  'Ja. Kijk maar, hiervandaan ben je zo bij de put van Webster, waar... we hem hebben gevonden. Als het een andere stroper was geweest, was hij ze heus wel komen ophalen zodra de kust veilig was. Zeker omdat hij ze zo goed had verstopt. Hij had ze niet zomaar in de bosjes gegooid, zoveel haast had hij nu ook weer niet. Hij wilde ze gewoon niet in zijn zak hebben omdat hij ergens in het bos iemand had gehoord. Hij wilde in staat zijn snel door het gat te kruipen en heel gewoon weg te lopen, zonder de bewijsstukken van zijn stroperij, zeker als het de opzichter was die hij had gehoord.'


  'Maar hoe weet je dat Helmut ook aan het stropen was?' vroeg ze. 'We weten dat hij dicht in de buurt van het reservaat is geweest. Zijn jack had een extra opening waardoor je dingen in de voering kon stoppen. Zo'n zak kan alleen maar dienen voor dode vogels of konijnen. Bovendien hebben we hem hier vlakbij gevonden.'


  Ze liepen langs de hoge heg en sloegen rechtsaf het pad in naar de kleine, nu weer begroeide steengroeve, in plaats van linksaf naar de beruchte put. Het laatste restje daglicht leek hun warm, vriendelijk en zelfs helder toe, met de groenblauwe bladeren, de avondlucht en de verre sterren die net aan de melkblauwe hemel begonnen te flonkeren. Er zat nog steeds geen nachtvorst in de lucht, alleen de koele, spijtige nasleep van de zomer. De sfeer was mild en vredig, met zowel voorboden als zoete herinneringen. Kreten van het bijna uitgebluste spel dat ze in de steek hadden gelaten, dreven ver achter hen door het stille bos.


  'Hij heeft ze daar verstopt tot de kust veilig zou zijn,' herhaalde Pussy op fluistertoon. 'Hij is gewoon het bos uit gelopen, zo brutaal als de beul. Alsof hij zich van geen kwaad bewust was. Omdat hij iemand in het bos had gehoord, denk je? De opzichter of iemand anders...'


  'Ja, maar bij de put is hij met zijn uitgestreken gezicht toch iemand tegengekomen. En dat is degene die hem heeft vermoord. Daarom heeft hij zijn buit niet op kunnen halen.'


  Nu ze eenmaal weg waren uit de besloten, muffe, drukkende duisternis waar de paniek hen zo makkelijk in zijn greep kreeg, konden ze de zaak veel rustiger bespreken en er zelfs een beetje afstand van nemen om de problemen rond hun persoonlijke betrokkenheid bij de zaak te bekijken. Om te beginnen zaten ze met de plek waar de bewuste oude mijnschacht zich bevond.


  'Jouw vader zal natuurlijk meteen willen weten waar je ze hebt gevonden. En dan zul je moeten bekennen dat we het reservaat in zijn gegaan.'


  'Dat hoeft hij me niet te vragen,' zei Dominic waardig. 'Ik zal het hem meteen vertellen.'


  'Ja, dat lijkt mij ook het verstandigst – maar ik denk dat je toch straf zult krijgen.'


  'Niets aan te doen,' zei Dominic fier. 'Dit is belangrijker dan een beetje straf. Bovendien komt iedereen weleens op verboden terrein terecht. Soms heb je dat zelf niet eens in de gaten.' Maar hij moest eerlijk toegeven dat het zo niet was gegaan. Hij maakte zich echter niet al te veel zorgen. Het was slechts een klein vergrijp, vergeleken bij de huidige moordzaak waar iedereen zich mee bezighield.


  Snel liepen ze het smalle met zilveren berken omzoomde pad af de steengroeve door naar de rand van het dorp waar de eerste lichtjes al brandden. Achter hen verspreidde het koele avondwindje de weerzinwekkende geur van de rottende vogels. Ze liepen regelrecht naar de achterdeur van het politiebureau en slopen naar het kantoor om te zien of George daar was. Het kantoor was echter verlaten. George moest door een opgewonden Pussy achter zijn boek en zijn pijp bij het haardvuur in de keuken vandaan gesleept worden. Ze trok hem letterlijk aan de hand mee naar zijn kantoor waar de kadavers nu op een oude krant op zijn bureau lagen, in het ongenadige licht van de felle lamp erboven. Het effect was allesbehalve prettig en Dominics dappere voornemens waren al begonnen weg te ebben vóór zijn vader met een ontsteld gezicht op de drempel bleef staan.


  'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg George.
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  De uitleg duurde veel langer dan nodig was, omdat Dominic en Pussy tegelijkertijd hun verhaal probeerden te vertellen. Halverwege kreeg Bunty zo'n vermoeden dat ze iets dreigde te missen en aangezien alleen Dominic en Pussy er iets mee te maken schenen te hebben, vond ze dat ze best mocht gaan horen wat er aan de hand was. Bovendien zat de kans er dik in dat ze zou moeten bemiddelen tussen haar man en haar zoon, die juist dit onderwerp nog steeds niet met rust wenste te laten. Toen ze binnenkwam, bleek Dominic op een verzoenende toon en met een voor hem ongebruikelijke deemoedigheid zijn zaak naar voren te brengen.


  'Het was puur toeval,' zei hij. 'Eerlijk waar! We waren gewoon aan het spelen en het was een kans van één op de duizend dat we ze ooit zouden vinden. Als dat paaltje niet gebroken was geweest, zouden we zelfs nooit het reservaat zijn binnengegaan. Als Pussy's zaklantaarn niet vast had gezeten, zou ik nooit in het donker om me heen gegraaid hebben en mijn hand niet in het gat hebben gestoken. Het was stom toeval. Maar toen we die beesten eenmaal hadden gevonden, moesten we ze natuurlijk wel meenemen.'


  'Je had nooit dat bos in mogen gaan,' zei George met vaderlijk overwicht. 'Het zou je verdiende loon zijn geweest als Briggs je te pakken had gekregen en je een pak rammel had gegeven. En als je ooit weer zo'n stunt mocht uithalen, hoop ik dat hij dat zal doen ook.' Bunty herinnerde zich bepaalde gebeurtenissen uit Georges jeugdjaren, maar ze glimlachte alleen van binnen. Opeens grijnsde Dominic en zei: 'Risico van het vak! In ieder geval kan die ouwe Briggs lang niet zo hard lopen als ik.'


  'En ik had gedacht,' vervolgde George, niet helemaal waarheidsgetrouw, met zijn blik nu op Pussy gericht, 'dat jij wel verstandiger was dan deze kwajongen.'


  Ze hoefde niets te zeggen, want zijn aandacht ging eigenlijk alleen maar uit naar de stinkende kadavers die zijn bureau ontsierden. De moord was dertien dagen geleden gepleegd. Het zou kunnen. Hij dacht weer aan de veren die uit de voering van Helmuts jack te voorschijn waren gekomen.


  Ze wisten dat Helmut die avond in de buurt van het reservaat was geweest, zijn lichaam was nog geen honderd meter bij de omheining vandaan gevonden. Rond tien uur, toen Chad Wedderburn een glimp had opgevangen van iemand in het bos en automatisch had aangenomen dat het een stroper moest zijn geweest, zou hij zich met zijn typische slinksheid tussen de schaduwen hebben kunnen terugtrekken. En uit Helmuts zakken was onder andere een...


  'Hij had toch een zaklantaarn bij zich?' vroeg Dominic. Zijn ogen lieten zijn vaders gezicht niet los. 'Een grote, sterke zaklantaarn. Ik weet nog –'


  Ja, hij had een zaklantaarn bij zich gehad, een grote, sterke zaklantaarn, die zo zwaar was dat een van de zakken van zijn jack er helemaal door was uitgezakt. Echt iets voor Dom om daar meteen aan te denken.


  Hij was vlak in de buurt ontdekt, had de juiste uitrusting bij zich gehad en was nu even lang dood als deze vogels. Zoals de kinderen al hadden gezegd: alleen een dode stroper zou zijn buit zomaar laten wegrotten. Hij moest maar even bij Harrow langsgaan, voor hij naar die oude mijnschacht ging kijken.


  'Mogen wij mee?' vroeg Dominic met een gretig gezicht. 'Dan kunnen we je aanwijzen waar het is – er zijn daar vast nog meer schachten en dan hoef je niet te zoeken.'


  'Het is bijna bedtijd,' zei Bunty met een frons. 'Io zal zich ook wel afvragen waar Pussy blijft.'


  'Maar ik heb nog bijna een half uur voor ik naar bed moet. We zijn veel eerder dan de anderen naar huis gegaan en we zullen meteen terugkomen. Het zal echt niet lang duren.'


  'Over mij maakt niemand zich zorgen,' zei Pussy op overdreven nonchalante manier. 'Ik hoef pas om half tien thuis te zijn.'


  'Ze zouden me inderdaad snel de plek kunnen aanwijzen,' zei George tegen Bunty. 'Ik zal ze daarna meteen naar huis sturen.'


  De ellende was dat hij dat waarschijnlijk precies zo zou doen. En dat bleek inderdaad zo te zijn. Zodra ze Charles Blunden van de boerderij hadden opgehaald, hem in het kort hadden verteld wat er was gebeurd en naar de bewuste mijnschacht in het bos waren gelopen, waar ze precies hadden aangewezen uit welk donker hol ze de fazanten hadden gehaald, hadden de volwassenen hen niet meer nodig gehad. Pussy had al zoiets verwacht en Dominic had het absoluut zeker geweten. In de aardedonkere, geurige duisternis kon hij, ondanks de zaklantaarns, de uitdrukking op het gezicht van zijn vader niet precies onderscheiden, maar de houding van George was genoeg. Hij kwam onder in de kuil opeens overeind en zei op bevelende toon: 'Goed, jongelui, en nu naar huis. Tenzij,' voegde hij er geniepig aan toe, om de laconieke Charles op een idee te brengen, 'meneer Blunden jullie nog iets te vragen heeft over die omheining.'


  'Hoezo?' vroeg Charles. Hij had zijn hand in het klamme hol gestoken en helemaal nergens op gelet tot hij zijn naam had horen noemen.


  'Ze zijn uiteindelijk jouw terrein binnengedrongen. Daar is de hele zaak mee begonnen. Je mag ze van mijn part met de koppen tegen elkaar slaan. Ik kijk wel even de andere kant op.'


  'Het was mijn schuld,' zei Dominic op bedeesde toon, hoewel hij vrij zeker van zichzelf was. 'We waren alleen maar op zoek naar een nieuwe schuilplaats en we waren echt niet van plan ver het bos in te gaan of schade aan te richten. En we zijn regelrecht met de dode vogels naar huis gegaan en hebben alles eerlijk verteld. Daar bent u toch niet boos om, meneer Blunden?' Dat zou hij niet durven, ook al zou hij het willen. Pussy was niet voor niets Io's zusje. Io zou haar misschien nog wel straf geven, maar Charles Blunden zou zichzelf in de wielen rijden als hij nu iets zou doen. Dus durfde Dominic het spelletje bijna onbeschaamd ver door te drukken. Ze mochten er toch niet bij blijven, dus had hij niets te verliezen.


  'Welnee, dat geeft niets,' zei Charles, die weinig belangstelling toonde. 'Je kunt moeilijk anders verwachten als er van die gaten in de omheining zitten. Hoewel ik wel zou oppassen voor Briggs en voor mijn vader. Maar dit keer zal ik het door de vingers zien. Laat het alleen niet weer gebeuren.'


  'We hebben het meteen opgebiecht,' herhaalde Dominic, in de hoop zich via Charles weer in het gesprek te kunnen mengen, waar bij zijn vader geen kans op was. 'Denkt u dat het echt zo is gebeurd, als wij denken? Denkt u...'


  George onderbrak hem: 'Wegwezen! Wij hebben het een en ander te bespreken en het is allang kinderbedtijd. Jullie zijn oplettend, intelligent, behulpzaam en betrouwbaar en alles wat jullie daar nog aan willen toevoegen, maar op dit moment kunnen we jullie echt niet meer gebruiken. Welterusten!'


  'Dat zullen we dan maar als een compliment opvatten,' zei Pussy sarcastisch toen ze bij het licht van de zaklantaarn verontwaardigd maar machteloos over de heuvel naar huis liepen.
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  'Er zit verder niets in,' zei Charles toen ze twintig minuten later iedere centimeter van de kuil en de holen vol spinnewebben met hun zaklantaarns hadden afgezocht. 'We zouden het morgen overdag nog een keer kunnen proberen, maar ik denk niet dat we nog iets zullen vinden. Volgens mij hebben die kinderen het bij het rechte eind gehad.'


  'Het was inderdaad een geheime bergplaats,' stemde George in. Hij keek fronsend om zich heen naar de vreemde, scherpe schaduwen van de jonge bomen die roerloos om hen heen stonden, als toeschouwers. 'Het is onmogelijk om iets van bovenaf in een dergelijk hol te laten vallen. Die vogels waren daar dus met opzet in gestopt en het is inderdaad stom toeval dat de kinderen ze hebben gevonden. Er zit me alleen één ding dwars.'


  'Wat Helmut betreft? Ik vond het nogal pienter van die zoon van jou dat hij meteen tot de juiste conclusies is gekomen. Zie jij nog addertjes onder het gras? Ik niet.'


  'Geen addertje onder het gras, maar mensen kunnen soms rare dingen doen en ook heel gewone dingen op een heel vreemde manier doen. Voor zover ik weet doen echte stropers nooit zoveel moeite om hun prooi te verbergen, zelfs niet als ze die onverhoopt ergens moeten verstoppen. Dit is een erg afgelegen plek en hij had hier zomaar een oude mijnschacht voor zijn neus, klaar voor gebruik! Waarom heeft hij die beesten niet gewoon in een van de holen vlak onder de rand gegooid? Dat zouden de meesten wel gedaan hebben.'


  'Misschien wilde hij er extra zeker van zijn dat niemand ze zou ontdekken.'


  'Maar hij was toch niet van plan ze meer dan een week hier te laten liggen? In een van de andere holen zouden ze net zo veilig hebben gelegen, zelfs een paar dagen lang.'


  'Misschien is hij in de kuil gesprongen om zich voor iemand te verstoppen en heeft hij meteen van de gelegenheid gebruik gemaakt. Ik zou juist denken dat die zorgvuldigheid er nog meer op wijst dat het Helmut geweest moet zijn. Hij kende de methoden van de plaatselijke stropers niet en hij was natuurlijk op en top een nauwgezette Pruis! Een ander zou misschien snel geïmproviseerd hebben en wat meer risico genomen, maar ik kan me voorstellen dat hij liever grondig te werk ging.'


  'Zou kunnen. Hoewel het nog steeds vergezocht klinkt! Laten we maar gaan.' Hij zette de punt van zijn schoen tegen de wand. 'We kunnen hier toch niets meer doen.'


  Ze klauterden terug naar boven, waar het tussen de omringende bomen bijna net zo donker was als in de kuil. George bleef aan de rand even staan en keek nog een keer de diepe, schuine wand in. 'Uit welke periode stamt deze schacht? Het lijkt me er niet een uit de oorlogsjaren, want de bomen zijn zeker meer dan tien jaar oud.'


  'Ja, dit was een van de eerste terreinen waar gedolven werd, hoewel je moet oppassen je niet te verkijken op de coniferen, want die dingen schieten als paddestoelen uit de grond omhoog. Volgens mij stammen deze schachten uit de jaren twintig, al weet ik niet precies uit welk jaar. Mijn vader heeft deze hele heuvel destijds laten egaliseren en beplanten. Helaas hebben ze de schachten niet erg goed opgevuld.' Hij hoorde zijn eigen stem, spijtig en zelfs een beetje bitter, als een echo van die van Chad. Zou hij uiteindelijk toch Chads kant kiezen? Zijn vader had dit inderdaad wel een beetje beter kunnen doen. En als hij in 1920 al snugger genoeg was om een terrein te laten egaliseren en er een jachtterrein van te maken, waarom was het dan niet tot hem doorgedrongen dat hij in het dorp zelf ook wel het een en ander had kunnen laten egaliseren, na de chaos die zijn grootvader met zijn word-snel-rijk-mijnbouw had veroorzaakt? Maar goed, hij had makkelijk praten, twintig jaar nadat het allemaal gebeurd was. Zij hadden hun eigen opvattingen gehad en waren kinderen van hun eigen tijd geweest en niet beter of slechter geweest dan de rest. 'Als ze ervoor gezorgd hadden het hele terrein weer op te vullen en de grond te egaliseren,' zei hij bijna verontschuldigend, 'had een deel van die in verval geraakte dorpen nog steeds rijk kunnen zijn. Waarom hebben we daar destijds niet aan gedacht?'


  'Tot op zekere hoogte,' zei George droogjes, in een poging het onplezierige onderwerp af te doen, 'hebben ze dat wel gedaan.'


  'Wat hun eigen jachtterreinen betrof, ja, maar geen centimeter meer!'


  'De tijden leenden zich er niet voor,' zei George.


  'Later is alleen de heidegrond aan de andere kant van de boerderij nog afgegraven,' zei Charles, 'helemaal aan het eind van ons terrein. Dat is het stuk dat die lui van de dagbouw nu weer willen blootleggen, als ze het nog steeds lonend vinden na de stijgende onkosten waarmee ze te maken hebben en als ze de rechtszaak winnen.'


  Zo te horen kon het hem weinig schelen of ze hem zouden winnen of niet. George kreeg sterk de indruk dat Charles helemaal niet wist wat hij wilde. Ze liepen achter elkaar tussen de dicht opeenstaande bomen door. Charles hield de zaklantaarn vlak bij zijn voeten op de grond gericht, zodat George er ook van kon profiteren. 'Zelfs met het herbeplanten zijn we de mist ingegaan,' zei hij op sombere toon. 'Ik hou best van een gemengd bos, maar die snelgroeiende coniferen zijn de pest voor de grond.' Ze liepen het warme, drukkende hart van het bos uit en de schemerige duisternis leek opeens bijna licht en viel streperig tussen de paaltjes van de omheining door. 'Dit keer,' zei Charles, 'moet je zelf maar eens door dat gat kruipen. Kun je zien hoe dat is.' Hij wiebelde de paaltjes heen en weer tot hij de losse had gevonden. 'Dit is de boosdoener. Ik zal hem meteen laten repareren. We hoeven het de stropers nu ook weer niet al te makkelijk te maken.'


  George keek tussen de bladeren van de bomen door over de omheining en zag een stukje verderop het pad dat Chad Wedderburn op de avond van de moord had gekozen om zijn chagrijnige bui kwijt te raken. Als het waar was wat hij had verteld, had hij ongeveer op deze plek een man gezien en gehoord, naar hij aannam een stroper, die zich snel tussen de bomen had verstopt. Zou dat soms Helmut Schauffler zijn geweest? Die was voor het laatst gezien om ongeveer tien voor negen, zo'n vijfhonderd meter bij deze plek vandaan. Hij had boven op een heuvel tevreden voor zich uit zitten neuriën en in het Duits zitten mompelen. Misschien had hij gewacht op een nieuwe ingeving, misschien alleen maar tot het donker zou worden.


  Als hij de vage gedaante was geweest die hier om even na tienen was gesignaleerd, was de periode waarbinnen hij was vermoord al geslonken tot iets minder dan een uur. En dan zou Chris Hollins, die om ongeveer half elf was thuisgekomen, vrijuit gaan. Want al had je er geen drie kwartier voor nodig, zoals George had opgemerkt, om van Harrow naar de boerderij van Hollins te lopen, het kostte je zeker vijfentwintig minuten als je deze weg terug nam, ook al liep dit pad bijna helemaal heuvelafwaarts. En het tijdstip waarop Hollins thuis was gekomen, was niet alleen bevestigd door de verklaring van zijn vrouw. Hij was immers langs het huis van de vrachtrijder gekomen die op zijn tuinhek had staan leunen en hem een goedenavond had gewenst. Dat was om tien voor half elf geweest, had de vrachtrijder gezegd, en dat was een nauwgezet man. Als hij gelijk had en als de schaduw tussen de schaduwen Helmut was geweest, kon Chris Hollins niet degene zijn geweest die hem had vermoord.


  'Veel bewijs heb je niet,' zei Charles. Hij klonk, zoals iedereen trouwens, nogal opgewekt toen hij die conclusie had getrokken. Aan de ene kant hadden de dorpelingen het liefst dat de dader nooit gevonden zou worden; aan de andere kant wisten ze dat de vrede nooit meer echt zou weerkeren, dat er niets meer normaal zou zijn tot de zaak was opgelost. 'Je weet maar nooit. Misschien komt er nog wel een getuige naar voren die echt iets te zeggen heeft. Als ik nog iets voor je kan doen, weet je me te vinden.'


  George liep diep in gedachten terug naar huis, naar Bunty. 'Als' was het sleutelwoord van deze hele zaak. Als de vage figuur die Chad rond tien uur had gezien Helmut was geweest, kon Chris Hollins het niet gedaan hebben. Als Chad tenminste de waarheid vertelde. En dat was iets waar je nooit helemaal zeker van kon zijn. Zijn hele houding was zo vreemd dat het net zo goed zou kunnen dat hij hem niet alleen had gezien, maar hem ook een klap op zijn hoofd had gegeven en in de beek had gelegd. Maar zou hij hem dan de helft van zijn verhaal hebben verteld, terwijl hij er net zo goed zijn mond over had kunnen houden? Het leek belachelijk, maar Chad had het lot de laatste tijd wel met meer van dergelijke bittere provocaties getart. Het zou ook nog kunnen dat hij wel de waarheid had verteld en dan zou George weleens willen weten wie die stroper was geweest. Waarschijnlijk een van de vaste klanten die met de moord helemaal niets te maken had, maar die misschien toch iets had gezien. Hij zou nog maar eens een praatje gaan maken met Chad. Misschien zou hij nog iets aan zijn verhaal kunnen toevoegen. Hij zou ook bij alle hem bekende stropers langsgaan; zaken zijn zaken, maar moord is moord.


  En als Chris Hollins het niet had gedaan, hield dat dan automatisch in dat ook Gerd onschuldig was? George bekeek die vraag van alle kanten en kon alleen maar concluderen dat dat niet zo was. Chris was, naar zijn eigen zeggen, om even voor half elf thuisgekomen, en Bill Hayley had bevestigd dat hij hem kort daarvoor had gezien. Hij kon echter niet bewijzen dat Gerd thuis was geweest. En wat maakte dat uit, als het om haar persoonlijke veiligheid ging? Wat maakte het dan allemaal nog uit?


  Het duizelde George van de veronderstellingen. Zijn gedachten vlogen van Gerd en Chris Hollins naar Jim Tugg, Chad Wedderburn en de vage schimmen van Jim Fleetwood en vele anderen die steeds weer opdoken. Er kwam geen eind aan. Het nu pas ontdekte feit dat Helmut ook stroperij aan zijn straflijst had toegevoegd, veranderde niet veel aan de zaak. Het wierp alleen iets meer licht op wat hij zoal had gedaan op de avond dat hij was vermoord en misschien viel het tijdstip waarop hij was gestorven iets beter bij benadering vast te stellen, omdat hij in dat geval zeker nog in leven was geweest tot het voldoende donker was geworden voor zijn heimelijke activiteiten. George raakte er steeds meer van overtuigd dat hij tussen tien en elf uur vermoord moest zijn, maar hij aarzelde nog steeds, bang voor vergissingen.


  Bunty zat op zijn kantoor op hem te wachten en vertelde hem met een kort knikje en een vaag glimlachje dat Dominic in de keuken zat te eten. Ze deed de tussendeur zachtjes dicht en zei op ernstige toon: 'Je zoon is nogal kwaad op je.'


  'Ik weet het,' antwoordde George. 'En ik kan het hem niet kwalijk nemen. Arme jongen, hij ontdekt een stukje bewijsmateriaal en ik neem het zomaar in beslag. Dit keer is hij echter niets te kort gekomen, want er viel verder niets te ontdekken. Ik zit alleen met een heleboel nutteloze veronderstellingen waar ik geen steek verder mee kom.'


  'In dat geval kun je wel even een praatje met hem gaan maken en net doen alsof je hem een beetje in vertrouwen neemt. Het is de moeite waard, als je je tenminste goed kunt houden.' Ze nam zijn pet van hem aan, legde die opzij en gaf hem een zoen. 'Ik zou je zoiets niet gevraagd hebben als je daar nog iets had ontdekt, want dat zou hij zó doorzien. Maar als er toch niets bijzonders te melden valt, kun je hem dat best vertellen en je verder op de vlakte houden. Doe een beetje aardig tegen hem, anders gaat hij zich alleen maar allerlei lugubere dingen inbeelden.'


  'Precies wat ik aan het doen ben,' zei George bitter. Maar hij ging naar zijn zoon en was aardig tegen hem. Nu was er tenminste één die tevreden kon zijn wat dit incident betrof; George zelf kwam er in dit geval karig af.
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  Cooke was uiteindelijk degene die het ronduit zei, nadat ze alle feiten en veronderstellingen die ze hadden verzameld met elkaar hadden vergeleken. Ze hadden nu met zekerheid vastgesteld dat niet alleen het dons in de voering van Helmuts uniformjasje afkomstig was van de veren van de fazanten, maar dat tussen de veren van de fazanten zelf tijdens hun lange verblijf in de klei van de oude mijnschacht, pluisjes waren blijven hangen die afkomstig waren van de voering van Helmuts jas. Het leed daarom heel weinig twijfel dat Dominic gelijk had gehad met zijn veronderstelling hoe en waarom ze daar terecht waren gekomen. Dat was in ieder geval iets, hoewel het ze geen stap dichter bij de oplossing van de zaak bracht. Ze bekeken alle mogelijke verdachten nog een keer, maakten een selectie en hielden er uiteindelijk vier over. Die namen ze nauwkeurig onder de loep en wogen ze tegen elkaar af om de minieme verschillen te vinden in het motief waarom en de manier waarop ze de moord zouden kunnen hebben gepleegd. En Cooke, die de zaak minder zwaar opnam omdat hij er niet zo persoonlijk bij betrokken was, zei wat George zelf niet had durven uitspreken.


  'Er zijn er dus vier die een goed motief hadden hem van kant te maken en die daar ook de gelegenheid voor hadden,' zei hij opgewekt. 'Persoonlijk hou ik het op een van de twee die al ervaring met dat soort dingen hebben. Als je een trui wilt hebben, ga je immers naar iemand toe die kan breien, waar of niet?'


  Er viel een loodzware stilte. George keek hem aan terwijl hij met zijn potlood gaatjes prikte in het vloeiblad op zijn bureau, tot de veel te scherpe punt uiteindelijk afbrak. Hij gooide het potlood neer en zei met een somber gezicht: 'Zou je dat wat nader kunnen toelichten?'


  Cooke ging op de punt van het bureau zitten en schommelde zachtjes met zijn dikke benen. Hij keek zijn baas met zo'n onbekommerd, opgewekt gezicht aan dat George een kinderachtige neiging voelde opkomen hem eens lekker af te snauwen; hij zag eruit als een gladde, ronde vaas die er gewoon om vraagt door een kwajongen kapot gesmeten te worden. Hij had best een aardige vent kunnen zijn, als God hem maar iets meer verbeeldingskracht had gegeven.


  'Het lijkt me nogal duidelijk. Om te beginnen hebben we mevrouw Hollins, die zelf heeft toegegeven dat ze onophoudelijk werd getreiterd. In zulke gevallen weet je immers nooit waar een mens toe in staat is. Ik wil niet beweren dat ik er veel van af weet, ik heb het alleen over de mogelijkheden. Zij is echter een vrouw die haar hele leven lang nog geen vlieg heeft kwaad gedaan, voor zover wij weten, en die daartoe ook nooit neigingen heeft vertoond; zelfs als ze zo wanhopig was geworden dat ze hem inderdaad een kopje kleiner wilde maken, mag het een wonder heten dat ze het er zo goed van af heeft gebracht, gezien het feit dat het voor haar de eerste keer zou zijn geweest. Verder hebben we die goeie, ouwe Chris. Hoe groot is de kans dat hij het heeft gedaan? Ik wil wedden dat hij, behalve misschien een wezel of een konijn, nog nooit van zijn leven iets heeft gedood. Een vreedzamer man moet nog geboren worden. Daar komt nog bij dat hij er veel minder tijd voor had dan de anderen. Bij die andere twee ligt de zaak echter heel anders.'


  'Die andere twee,' kwam George tussenbeide, 'hadden lang niet zulke sterke motieven om hem te willen vermoorden. Ik wil niet zeggen dat ze helemaal geen motieven hadden, maar het was voor hen niets dringends, niets persoonlijks. Ik ben het eerlijk gezegd met Wedderburn eens dat de mens inderdaad vaak bereid is tot wanhoopsdaden over te gaan om een ander te redden, maar tot nog veel vreemder dingen in staat is als het om hemzelf gaat.'


  'Als dat zo is, hadden zij een even goed motief als Hollins. En zij hadden in ieder geval voldoende verbeeldingskracht om zich daarvan ook bewust te zijn. Als Hollins een man zou kunnen doden om Gerd te redden, zou je Jim Tugg daar net zo goed van kunnen verdenken, want die draagt haar gewoon op handen. Wedderburn koesterde een wrok tegen Schauffler vanwege Jim Fleetwood en had het er helemaal niet op begrepen dat een Duitser, en nog wel een nazi, hier vrij kon rondlopen en onophoudelijk moeilijkheden veroorzaken.'


  'Dat was niet meer dan een natuurlijke reactie,' zei George, 'die hij deelde met iedereen die hier in het dorp met Helmut in aanraking was gekomen, en daar val ik ook onder.'


  'Dat is waar, maar toch reageerde iedereen daar anders op. Het punt is dat Tugg en Wedderburn allebei veel ervaring hebben opgedaan in mensen doden, om het maar eens cru uit te drukken. Ze wisten hoe ze zoiets moesten aanpakken, als het slachten van een kip, zeg maar. Ze waren eraan gewend geraakt. De meeste mensen zouden van de gedachte alleen al terugschrikken, zelfs al zouden ze zichzelf tot zo'n daad kunnen brengen, maar die twee hadden er al zo lang mee geleefd dat het ze waarschijnlijk weinig meer kon schelen.'


  George bleef hem met een somber gezicht aankijken en zei niets. De deur van het kantoor, die op een kiertje stond door de tocht van het open raam, piepte af en toe met een zeurderig geluid, als een gevoelige tand die nog niet echt pijn doet. Het was avond, ze hadden net gegeten en hoorden het vage rinkelen van borden en bestek in de bijkeuken en het zachte neuriën van Bunty.


  'Dat klinkt toch aannemelijk?' vroeg Cooke.


  'Aannemelijk wil nog niet zeggen dat het zo is. Dan zou je net zo goed kunnen zeggen dat de mensen in Londen aan de blitz gewend waren geraakt. Dat was ook zo, maar de reactie was niettemin cumulatief. Pas tegen het eind begonnen ze er echt onder te lijden, niet bij de eerste bombardementen. Ook als je ergens aan gewend raakt, kun je er nog onder blijven lijden.'


  'Ja, maar deze moord was eigenlijk een soort kater van de oorlog, een nasleep, zeg maar. Wie weet is het een ex-soldaat om het even of hij hier Helmut om zeep helpt of op het slagveld zijn machinegeweer afvuurt. Het is de hele oorlog lang hun werk geweest, hun taak, om mensen als Helmut af te maken. En ze waren er allebei erg goed in – vooral Wedderburn, als je de verhalen mag geloven.' George moest in stilte toegeven wat hij al een hele tijd had proberen te onderdrukken, namelijk dat daar wel iets in zat. Niet zoveel als Cooke dacht, maar toch zat er iets in. Zodra er een oorlog uitbreekt, komen de betrokken landen hals over kop in het geweer om hun jonge mannen in guerrillastrijders en stormtroepers te veranderen, in onafhankelijke moordenaars die met evenveel gemak een keel kunnen doorsnijden en zich in een vijandig land in leven houden als ze voorheen de bus pakten naar hun onschuldige baantjes. Het punt was echter dat die soldaten daarna weer terug moesten keren naar het normale leven. Daar had niemand over nagedacht, daar had niemand bij stilgestaan, tot de reactie als een bom insloeg in de maatschappij die deze soldaten had voortgebracht en voor haar eigen doeleinden gebruikt. Mannen die in oorlogstijd uit noodzaak hebben leren doden, zouden daar best op kunnen terugvallen als ze onder andere omstandigheden voor problemen zouden komen te staan. En wie, dacht George, heeft dan het minste recht om hen daarvoor te veroordelen? De maatschappij die hun de grondbeginselen van het moorden heeft bijgebracht om haar eigen huid te redden, had zeker geen recht van spreken. Het voor de hand liggende antwoord zou zijn: 'Kom dan ook maar in het beklaagdenbankje zitten!'


  En toch was het zíjn taak zich in te zetten voor de gemeenschap, niet alleen voor een systeem, maar voor de bewoners van het dorp die net zo goed tot de slachtoffers gerekend moesten worden als de onfortuinlijke jongemannen. Misschien was het dan het beste om één slachtoffer te vernietigen ten bate van alle anderen. Het begon nu pas goed tot hem door te dringen waar hij de ware schuldigen zou moeten zoeken, als Jim Tugg of Chad Wedderburn de dader zou blijken te zijn.


  'Jij houdt het dus op de schoolmeester, begrijp ik,' zei hij. Hij drukte de gebroken punt van het potlood in het hout tot er grafietpoeder van afschraapte. De deur kraakte weer, iets luider nu omdat iemand de buitendeur open en dicht had gedaan, maar George was te zeer in het gesprek verdiept om erop te letten.


  'Als je nagaat wat hij tijdens de oorlog allemaal heeft uitgevoerd – de ene moord na de andere.' Cooke was er zelf niet bij geweest en voor hem bestond de oorlog alleen uit woorden, niet uit daden, en hij strooide zijn beschrijvingen dan ook luchtig in het rond, als ballonnen die geen kwaad konden doen. 'Hij zal er nu wel immuun voor zijn, ook al heeft hij er zelf natuurlijk niet om gevraagd. Voor een man als Wedderburn, die half Europa in een bloederige massa heeft zien veranderen, zal één moord meer of minder weinig uitmaken.'


  Dominic, die met fikse pas de gang door was gelopen tot aan de open deur, viel midden in die laatste zin, en het was al te laat om de volle betekenis ervan te verdoezelen. Te laat mompelde Cooke: 'Opgepast!' Dominic stond al in de deuropening en keek hen met grote ogen en open mond aan, eerst lijkbleek en toen vuurrood. George hees zich uit zijn stoel overeind en zei verslagen maar geïrriteerd: 'Je mag hier niet komen, Dom!' maar het was een automatische reactie die hij eigenlijk niet echt meende en Dom bleef dan ook staan. Hij kwam zelfs het kantoor binnen, gooide met een klap de deur achter zich dicht en barstte uit:


  'Waarom luister je naar hem? Hij is gek, hij weet er niets van! Zo is meneer Wedderburn helemaal niet!'


  'Dat beweert ook niemand,' zei George. De felheid waarmee zijn zoon had gesproken was hem niet ontgaan. 'Je hoeft niet meteen in paniek te raken als je een mening hoort die je niet aanstaat. We hebben al tientallen mogelijkheden doorgenomen en we weten nog lang niet welke de juiste is.'


  'Maar waarom luister je naar hem? Hij zit alleen maar onzin uit te kramen!' riep Dominic woedend uit. Zijn amandelvormige ogen waren lichtgeel van woede en hij struikelde in zijn haast over zijn woorden.


  'Dominic!' zei George waarschuwend.


  'Het is je reinste onzin, verdomme, hij kent Wedderburn helemaal niet en hij heeft geen recht zulke idiote dingen over hem te zeggen. Als de politie denkt dat een man die vijf jaar geleden soldaat is geweest, zomaar mensen kan blijven vermoorden – dan vind ik dat walgelijk! Als nog meer agenten er zo over denken, ziet het er somber voor ons uit. Ik wil wedden...'


  'Dominic!' George pakte hem bij zijn schouders en schudde hem even door elkaar. 'Zo is het wel genoeg geweest.'


  'Jij zit hier rustig naar hem te luisteren,' zei Dominic op even felle toon, 'terwijl je beter naar mij kunt luisteren. Ik ken meneer Wedderburn tenminste, ik ken hem beter dan jullie twee bij elkaar!'


  'Goed, maar alleen als je je netjes kunt gedragen.' Hij schudde hem nog even waarschuwend heen en weer maar zijn handen waren heel kalm en hij keek niet kwaad. 'En zonder vloeken, alsjeblieft,' zei hij op iets scherpere toon, 'met vloeken bereik je helemaal niets.'


  'Goed, sorry, ik was ook zo kwaad.'


  'Dat hadden we al begrepen,' zei Cooke, die nog steeds kalmpjes op de hoek van het bureau met zijn benen zat te zwaaien en Dominic met een onwankelbaar goed humeur toelachte. 'Ik heb nooit geweten dat je zo op je leraar gesteld was, Dom.'


  'Dat ben ik ook niet. Maar hij is niet slecht. Ik mag hem niet eens zo erg, maar hij doet tenminste normaal en hij is altijd fair. Ik snap niet waarom u zulke vergezochte dingen over hem kunt zeggen, terwijl u hem nauwelijks kent.'


  'En jij kent hem wel? Wat weet je dan zoal van hem af?'


  'Hij is níet zoals u denkt. Het is net het omgekeerde. Tijdens de oorlog was hij gedwongen te leren leven zoals u daarnet zei, omdat hij niet anders kon. Hij was er zelfs goed in, dat weet ik ook wel, maar hij haatte het! De hele tijd! Hij was er alleen zo goed in omdat hij geen andere keus had. Hij moest wel, anders had hij het niet overleefd. Maar hij haatte het. Ik geloof niet dat hij zoiets nog een keer zou kunnen doen. Om geen enkele reden, zelfs niet als zijn eigen leven ervan zou afhangen. En juist omdat hij dat allemaal heeft moeten leren, omdat hij precies weet wat er allemaal aan vastzit, wil hij er niets meer mee te maken hebben, dat weet ik zeker.'


  'Dat zégt hij,' zei Cooke luchtig, 'maar dat bewijst nog niets.'


  'Hij heeft helemaal niets gezegd, maar je kunt het gewoon aan hem merken. Kijk maar eens wat hij heeft gedaan toen hij na de oorlog naar huis kwam. Toen het Britse Legioen bij hem is komen aankloppen, heeft hij geweigerd. Hij zei dat hij alleen had gevochten omdat hij was opgeroepen en dat het de hoogste tijd was dat we zouden vergeten wie wel en wie niet een uniform had gedragen. Hij zei dat we moesten ophouden onderscheid te maken, omdat de meeste soldaten even weinig keus hadden gehad als hij. Op school hebben de jongens een paar keer geprobeerd hem aan het praten te krijgen over de dingen die hij heeft gedaan, maar hij wilde niets loslaten. Hij zei alleen dat er niets bewonderenswaardigs aan was als je beter kon vechten dan een ander en dat legers en uniformen niets te betekenen hadden. Hij vindt dat iedereen die in een oorlog heeft gevochten, zijn best moet doen om verdere oorlogen te voorkomen. Hij zei dat vechten altijd inhoudt dat beide partijen te kort zijn geschoten. Dat heeft hij tegen mij gezegd toen ik met Konijn had gevochten. Hij heeft geen goed woord over voor heldenverering en voor alles wat met het leger te maken heeft. Toen de jongens probeerden hem te paaien vanwege zijn oorlogsverleden deed hij eerst sarcastisch, maar daarna keek hij alleen maar ernstig en bedroefd, omdat hij er niet aan gewend is sarcastisch te doen. Hij heeft dat soort praatjes van het begin af aan de kop ingedrukt.'


  'Er zijn mensen die trots zijn op hun eigen prestaties,' zei George op serieuze toon terwijl hij hem recht in de ogen keek, 'maar die er een hekel aan hebben als een ander er iets over zegt.'


  'Ja, maar dat geldt volgens mij niet voor dit soort prestaties. Mensen die graag de held willen uithangen en allerlei lintjes willen hebben en zo – die vind ik gewoon dom en stompzinnig dat ze niet door al die flauwekul heen kunnen kijken. Als ze het zo leuk vinden om steeds maar aandacht te krijgen, moeten ze wel een beetje onnozel zijn. En dat is meneer Wedderburn beslist niet.'


  George keek naar zijn zoon en voelde zijn hart zwellen en tegelijkertijd pijn doen, omdat kinderen nu eenmaal opgroeien, omdat hun hersens beginnen uit te lopen en te bloeien. Ze worden zelfstandig, reiken koppig omhoog naar hun eigen licht, weg van de angstige hand die hen nog wil blijven steunen. Nog voor ze de baard in de keel krijgen, is de geestelijke groei al begonnen. Je hoort de volwassenheid zo nu en dan door hun hoge stem rommelen. Het vaderlijke lichaam reageert erop met trillingen van trots en droefenis, diep in het hart, waar de angst, de zorgen en het genoegen verborgen liggen. De zoon begint volwassen te worden! Hij spreidt zijn takken uit, hij groeit, vastberaden, kaarsrecht. Hij zal een prachtige boom worden. Dit is het moment waarop alle ouders op de proef worden gesteld, omdat het het allermoeilijkste van het leven is te leren dat je iemand alleen kunt vasthouden door hem los te laten. George keek naar Dominic en toen hij zwakjes glimlachte, kreeg hij een nog wat bezorgde, maar vertrouwensvolle glimlach terug.


  'Daar zit iets in,' zei hij. 'Nee, Chad is inderdaad niet dom en ik geloof graag dat hij het niet op heldenverering begrepen heeft. Wil je ons soms iets meer vertellen over die ruzie en je gevecht met Konijn? Volgens mij zullen we daar meer van kunnen leren dan van een hoop mooie praatjes.'


  'Goed. Het was eigenlijk wel grappig,' zei Dominic met een opflakkerende grijns, 'want het ging over hém, alleen wist hij dat niet. Omdat hij helemaal niet streng is, begon Konijn een hoop praatjes te verkopen, dat hij helemaal niet geloofde dat hij al die dingen had gedaan in de oorlog, dat het allemaal gelogen was, enzovoorts. Het kon mij niet zoveel schelen of meneer Wedderburn zich er iets van aantrok of men hem geloofde of niet, maar ik vond dat Konijn geen recht had te lopen verkondigen dat hij een leugenaar was. Wedderburn is namelijk geen hypocriet en dat valt het meest in hem te waarderen. We begonnen er dus ruzie over te maken en toen heb ik Konijn een opstopper gegeven, maar verder zijn we niet gekomen omdat meneer Wedderburn toen het raam openschoof en ons bij zich riep. Hij zeurt nooit, hij zegt alleen precies waar het op staat. Hij zei wat ik daarstraks al heb verteld: dat je met vechten niets oplost, dat het alleen een teken is dat beide partijen gefaald hebben en dat het alleen aangeeft wie de meeste spieren en de minste hersens heeft. Hij zei dat je nooit moest vechten, tenzij het om leven of dood ging en dat hij het niet meer wilde hebben. En toen zei hij dat hij het daarbij zou laten als we allebei zouden beloven dat we niet verder zouden gaan na schooltijd.'


  'Wat heb je daarop gezegd?' vroeg George met een ernstig gezicht. 'Konijn beloofde het meteen. Geen wonder! Ik was echter een beetje in mijn wiek geschoten, want over zoiets moet je rustig kunnen nadenken, vind ik. Hij heeft Konijn toen weggestuurd; dat vond ik fideel van hem. Ik heb toen goed nagedacht en gezegd dat ik wel vond dat hij gelijk had, dat je met vechten niets bereikte, maar dat hij zelf toch ook had gevochten. Hij werd niet kwaad, hij zei alleen dat dat inderdaad zo was, maar dat hij niet om niets had gevochten, zoals wij. Toen zei hij dat ikzelf de beslissing moest nemen of ik na schooltijd nog met Konijn zou vechten of niet. Hij heeft het hele schooljaar nog nooit iemand geslagen, maar hij vertelde me er meteen bij dat hij dat dit keer wel zou doen, dus moest ik snel nadenken en dat lukte me niet zo. Ik bleef erbij dat ik zelf moest kunnen uitmaken of we echt om niets hadden gevochten of niet en ik vond ook dat Konijn geen recht had hem een leugenaar te noemen zonder ervoor gestraft te worden. Ik wist eigenlijk wel,' zei hij eerlijk, 'dat ik een dergelijke beslissing eigenlijk niet zelf zou mogen nemen, maar ik wilde dat toch. Dus heb ik tegen hem gezegd dat ik liever niets beloofde, omdat ik vond dat ik zelf moest uitmaken of iets de moeite waard was om voor te vechten.'


  'Wat heeft hij toen gezegd? Was hij kwaad?'


  'Nee, hij... Weet je,' zei Dominic weifelend, 'ik geloof dat hij er wel mee in zijn schik was! Het klinkt belachelijk, maar hij keek me aan op een manier alsof hij het eigenlijk wel met me eens was. Ik begrijp alleen niet waarom. Ik had gedacht dat hij pisnijdig zou zijn omdat het nogal brutaal klonk, ook al had ik dat niet zo bedoeld. Maar ik bleef erbij dat het niet eerlijk is dat iemand anders je probeert te vertellen wat je moet doen, zonder jou de kans te geven er iets over te zeggen.'


  'Was hij dat met je eens?'


  'Dat zei hij niet in zoveel woorden. Hij zei alleen dat je, als je dat stadium van volwassenheid had bereikt, toch weer een stapje verder moest, of je dat nu wilde of niet en dat je niet moest vergeten dat je in ieder soort maatschappij bereid moet zijn te betalen voor dat privilege, voor het recht je eigen beslissingen te nemen. Ik weet niet meer precies hoe hij het zei, maar je snapt zeker wel wat ik bedoel. Hij was helemaal niet kwaad, maar ik wist dat hij me toch niet zomaar zou laten gaan en dat hij me nog een laatste uitweg bood. Maar ik was niet van plan me over te geven. Dus zei ik dat ik bereid was daarvoor te betalen.'


  'En toen heeft hij je ervan langs gegeven,' zei George.


  'Ja, hij kon moeilijk anders,' antwoordde Dominic, die dat heel redelijk vond.


  'Was dat niet een beetje onlogisch?' vroeg Cooke, met zijn gulle, vriendelijke, goedmoedige lach. 'Hij had je toch net een hele preek gegeven dat je met geweld niets bereikt?'


  Dominic gaf antwoord, maar alleen aan zijn vader, niet aan Cooke, die bij hem in het zwarte boekje was komen te staan. 'Nee, dat vind ik niet, omdat hij dat ook moest beslissen. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja,' zei George, 'ik begrijp precies wat je bedoelt.'


  'Begrijp je nu dan waarom het allemaal onzin is wat Cooke over hem zei? Hij was er helemaal niet aan gewend geraakt, hij werd er juist doodziek van, maar hij kon gewoon niet anders. Hij zou nooit zo'n moord hebben kunnen plegen – zelfs niet deze moord. Maak die fout alsjeblieft niet, pap.'


  'Ik zal mijn best doen,' zei George, op zachte toon toen hij tot zijn verbazing zag hoezeer zijn zoon zich zorgen om hem maakte. 'Wees maar niet bang, Dom, ik zal dit allemaal goed onthouden. Het geldt als echt bewijs en ik zal er zeker rekening mee houden. Goed?'


  'Mmm, vooruit dan maar. Het is heel makkelijk om dingen te zeggen als Cooke daarnet, maar het is gewoon niet waar. Allerlei soorten mensen moesten gaan vechten, tienduizenden, honderdduizenden, en die waren toch niet allemaal hetzelfde? Sommigen vonden het misschien niet zo heel erg, maar anderen hebben het zwaar te verduren gehad. Je kunt de mensen moeilijk allemaal over één kam scheren.' Hij bloosde een beetje onder Georges blik. 'Sorry voor mijn grove taal. Ik was ook zo kwaad.'


  'Laat maar zitten. Ga je nog weg?'


  'Ja, ik kwam alleen mama even vertellen dat ik misschien een beetje laat thuis zal zijn. Ik ga nog even naar meneer Hart. Hij is bezig de laatste appels te plukken en ze willen alles vanavond nog binnen hebben, dus leek het me wel een goed idee om hem een handje te gaan helpen...' En het betaalde ook goed, dacht George, zelfs als je pas kwam opdagen als het al bijna donker was.


  'Ga dan maar gauw. Ik zal het wel even tegen je moeder zeggen.' Dominic sprong meteen overeind en stoof de deur uit zonder Cooke, op wie hij nog steeds kwaad was, een blik waardig te keuren.


  Een eigenaardige, trouwhartige en zelfverzekerde jongen met een helder verstand en begrip voor anderen. Hij mocht dan wel beweren dat hij Chad Wedderburn 'niet eens zo erg mocht', maar hij gaf bijzonder hoog over hem op en dat sprak op zich in zijn voordeel. Het probleem met verklaringen die iemand over zichzelf geeft, is alleen dat die vaak twee kanten heeft. Met vechten bereik je niets en je mag het alleen doen als het een zaak van leven of dood is. Ieder moet echter voor zichzelf uitmaken wat wel of niet een zaak van leven of dood is, want dat is iets wat hij niet aan een ander kan overlaten. En zodra hij die mate van volwassenheid heeft bereikt, moet hij accepteren dat hij in ieder soort maatschappij voor dat privilege moet betalen, want de maatschappij – of dat nu de regering, de school of de kerk is – heeft tot taak alle onregelmatigheden recht te buigen. Tot zo ver, als hij het goed had begrepen, Chad Wedderburn.


  Ook Cooke was tot een soortgelijke conclusie gekomen. Hij keek Dominic met een welwillende glimlach na en zei goedkeurend: ik hoop dat iemand die "mij niet eens zo erg mag" ooit nog eens zo voor me in de bres zal springen. Arme jongen, hij snapt nog niet helemaal hoe alles in elkaar zit. Neem je eigen beslissingen, doe wat je zelf goeddunkt! Wie weet is dat wel precies wat hij heeft gedaan. Als hij Dom dat recht heeft gegeven, is het bijna zeker dat hij zichzelf ook dergelijke rechten voorbehoudt. Dan ga je je afvragen wat hij heeft besloten ten aanzien van Helmut. Zou hij dat de moeite waard gevonden hebben?'


  George zei niets. Het zou kunnen, maar het was niet zeker, dat was de ellende. Er knaagde nog iets anders in zijn achterhoofd: de onomwonden, herhaalde opmerkingen van Chad inzake zijn afkeer van bloedvergieten. Het had heel echt geklonken, té echt, of zou hij het soms juist overdreven hebben? Klonken zulke dingen af en toe niet als een stil gebed om verlossing van het lichaam? Zou een man daarmee soms hartstochtelijk datgene hekelen wat hij in zichzelf het meest vreesde? Een man die wijs en gevoelig genoeg was om bang te zijn voor zijn eigen vaardigheid in het vernietigen, een deskundige die doodsbang was voor zijn eigen bekwaamheden. En dan het onverwacht opgedoken idee dat hem niet meer wilde loslaten, dat die gevreesde vaardigheid in het doden die hij zo hard probeerde weg te drukken, steeds rechtmatiger begon te lijken, en het recht scheen te willen opeisen als bijna iets deugdelijks beschouwd te moeten worden.


  'Neem je eigen beslissingen, doe wat je zelf goeddunkt!' zei Cooke opgewekt. 'Sommigen krijgen alleen een pak slaag, anderen worden opgehangen. Ieder moet zelf uitmaken of hem dat de moeite waard is!'


  HOOFDSTUK ZEVEN


  Een schat in de modder


  1


  Pussy en Dominic zaten op de zolder van de stal achter de 'Shock of Hay'. Het was warm en schoon onder het hoge dak en het rook er naar stro en fruit. Ze waren bezig de grootste, stevigste appels die voor de lente bewaard zouden worden op te poetsen, in vloeipapier te pakken en netjes op de houten rekken te leggen. De hele oogst was nu binnen en grote manden met ongesorteerd fruit stonden beneden in de stal, waar nu geen paarden meer stonden, maar de auto, de grasmaaier en al het andere tuingereedschap. Af en toe liet Dominic zich via het luik van de krakkemikkige houten trap afzakken naar de stal waar hij zijn mand weer vulde met de mooiste appels die hij vervolgens naar de zolder hees. Ze waren zo hard aan het werk dat ze helemaal vergaten te eten. Ze dachten er zelfs niet aan de lantaarns aan te steken, hoewel het al schemerig was geworden. De avond begon te vallen, de hemel was opeens betrokken en de lucht was zo zwaar en bedompt.


  Eindelijk maakte een harde windvlaag en het geroffel van zware druppels op het dak een eind aan de droogte. Zodra de donderbui voorbij zou zijn, zou de zoete groene nacht heerlijk geuren naar frisse bladeren; maar nu hoorden ze alleen het lawaai van de harde druppels, het grommende rollen van de donder en het geruis van de stortregen die uit de openbarstende wolken neerkwam.


  In de tuin waar de dikke eikeboom stond met de houten bankjes eromheen, was iemand blijkbaar door de regen overvallen. Er klonk een verschrikte kreet en hollende voetstappen kwamen in de richting van de staldeur. Het tweetal op de zolder hoorde de deur tegen de muur knallen toen er iemand hijgend en lachend kwam binnenstuiven. De geluiden drongen eigenaardig gedempt en toch duidelijk tot hen door, gevangen in en versterkt door de vorm van de schuine balken van de zoldering. Ze gingen rustig door met appels omwikkelen, want ze wilden hun werk goed en snel afmaken, zodat ze hun loon zouden kunnen opstrijken. In het stro naast de rekken geknield werkten ze geluidloos door.


  Opeens kwam er een tweede persoon aangehold, die blijkbaar geschrokken op de drempel bleef staan. De regen stroomde koel en ruisend over de dakpannen en deed de stem van beneden monotoon klinken, als het water van een snelstromende beek.


  'O, ben jij hier? Sorry – ik ben al weg!' Hij draaide zich prompt om en liep weg over het grind. Dominic en Pussy hadden de stem van Chad Wedderburn herkend, maar dat beseften ze nauwelijks, zo druk hadden ze het met hun werk.


  De ander was Io, die meteen boos en geïrriteerd riep: 'Doe niet zo raar, zeg! Kom alsjeblieft binnen! Wat denk je eigenlijk wel? Dat ik je met de pest zal besmetten of zo?'


  Schuifelende voetstappen gaven aan dat ze de daad bij het woord voegde en hem zonder verdere plichtplegingen naar binnen sleurde. Ze bleven hijgend en bevend staan terwijl ze de regendruppels van hun kleren sloegen. Op scherpe, geforceerde toon vroeg hij: 'Hoe weet je dat je die niet van mij zult krijgen?' Maar hij maakte geen aanstalten om weg te gaan. Ze keek zeker erg boos.


  'Wat heb je toch? Kun je niet eens tien minuten normaal doen, tot het ophoudt met regenen? Heb ik soms echt iets besmettelijks, dat je meteen wegvlucht zodra je me ziet? Maak je geen zorgen, zodra ik niet meer het risico loop onderweg te verdrinken, ga ik meteen terug naar het huis. Ik zal je geen minuut langer storen dan nodig is.'


  Hij trok zich zo ver mogelijk terug in de schaduw bij de deur en bleef zwijgend en in zichzelf gekeerd staan; in de stilte keken Dominic en Pussy elkaar schuldig aan, wakker geschud uit een wereld van alleen maar appels, midden in een situatie die ze niet hadden voorzien. Stroompjes regenwater gleden over het dakraam en werden door het groenige, waterige schemerlicht op hun gezichten weerkaatst alsof ze in de diepzee zaten. Ze staarden elkaar zwijgend aan en vroegen zich in stilte af wat ze moesten doen. Het was nu of nooit. Als je meteen in het begin hard kucht, een dienblad laat vallen, een emmer omschopt of begint te neuriën, is er niets aan de hand, maar als je daarmee wacht, wordt het veel te doorzichtig. En als je die eerste minuut niet meteen benut, kun je helemaal niets meer doen, alleen maar je adem inhouden en net doen alsof je er niet bent. Onder andere omstandigheden zouden ze elkaar hebben aangestoten, onderdrukt hebben gelachen en van de onverwachte situatie hebben genoten, maar nu begrepen ze meteen dat ze zoiets dit keer niet konden maken. Beide stemmen hadden een ondertoon die hun het bloed naar de wangen deed stijgen. 'Het spijt me zeer dat je opgescheept zit met zulk onaangenaam gezelschap.' Wat klonk zijn stem strak, somber, als een lichaamloze pijn. 'Het had net zo goed een aardiger iemand kunnen zijn. Charles bijvoorbeeld.'


  'Daar gaan we weer!' kreunde Io. 'Gedraag je je met opzet als een vervelend kind, of kun je niet anders?'


  'Ik hoop maar,' zei hij, 'dat er geen kinderen zijn die op mij lijken. Als dat wel zo zou zijn, zouden ze beter ergens weggestopt kunnen worden.'


  'Doe niet zo idioot. Ben je soms dronken?' vroeg Io fel.


  'Niet eens aangeschoten. Wat heb je aan drank, als het gewenste effect uitblijft?'


  Nu was het echt te laat om er nog iets aan te doen. Ze bleven muisstil op de zolder zitten, met ingehouden adem van de schrik. Ze durfden niet eens meer naar elkaar te kijken, omdat dat even erg zou zijn geweest als wanneer ze in een spiegel hadden gekeken. Het zou vreselijk zijn als die twee beneden erachter zouden komen dat ze werden afgeluisterd .Het was ook vreselijk om het te moeten aanhoren, maar daar was nu niets meer aan te doen.


  De stem praatte door, bijtend en onnatuurlijk in de stille ruimte onder het stromende regenwater.


  'Ik snap niets van jou. Ik noem het lafheid om net te doen alsof je niets meer hebt om voor te leven, alsof je kreupel bent of zoiets, enkel en alleen omdat alles niet precies zo is gegaan als je had gewild. Wat is er daarginds in vredesnaam met je gebeurd? Je hebt de reputatie dat je alles en iedereen aankunt, maar dat moet een vergissing zijn.'


  'De hele oorlog is één grote vergissing geweest,' zei hij op scherpe toon. 'De ergste vergissing die ik ooit heb gemaakt. Intelligente mensen geven het op, voorgoed.'


  'Daar kan ik me nu zo kwaad over maken!' zei ze woedend. 'Je loopt maar te mokken als een zieke koe, louter en alleen omdat alles toevallig niet zo is gelopen als jij wilt! Snap je dan niet dat het je alsnog je kop kan kosten als je niet oppast, als je niet een beetje tot bedaren komt? Je wilt toch niet dat de mensen echt gaan geloven dat je een moordenaar bent? Dat denken ze bij de politie tenminste.'


  'Waarom niet? Ik ben immers een moordenaar – ik heb wel honderd keer gedood.'


  'Schei toch uit, man. Wat er tijdens de oorlog is gebeurd, is niet jouw schuld geweest en dat is nu voorbij. De meeste mensen vinden wat jij hebt gedaan zelfs bewonderenswaardig,' zei ze verontwaardigd.


  'Bewonderenswaardig!' herhaalde hij met een soort zachte kreun. 'Godallemachtig!'


  'Ik heb jouw reputatie niet uitgevonden. Ik kan het ook niet helpen dat je geen held wilt zijn.'


  'Ik vind het afschuwelijk!' schreeuwde hij hees. 'Ik haat het! Beledig me er alsjeblieft niet mee! Ik wil dat soort dingen van jou niet horen, wat de grote massa er ook van vindt. Een held! Weet je hoe het is om een held te zijn? Om je eigen identiteit uit je lijf te laten rukken? Om verminkt te worden in de kracht van je leven...?'


  Het was vreselijk, beangstigend; zijn stem brak met een afgrijselijke geluid en toen was er alleen een geladen stilte te horen en een zwaar, moeizaam hijgen als van een drenkeling die wanhopig naar adem hapt. Dominic wendde zijn gezicht nu helemaal van Pussy af en leunde tegen de planken omdat hij helemaal beefde. Hij voelde zich van binnen gloeiend heet, alsof hij wegsmolt. Zijn hart deed hem pijn. Hij wilde geloven dat Chad aangeschoten was, maar hij wist dat dat niet zo was. Hij had niet veel ervaring met deze dingen, maar hij wist zelfs alleen aan het geluid echt leed wel te onderscheiden van het klagen van een dronkaard. En nu huilde er iemand. Het was Io. Ze huilde heel zachtjes, moeizaam en boos, haar snikken gedempt door haar handen, de schaduwen en een miezerig zakdoekje. Het pijnlijke sissen van Chads adem vervaagde opeens tot een luisterende stilte.


  'Waarom huil je nu? Het is voorbij, dat zei je zelf. En zelfs als dat niet zo was, zou je nog geen reden hebben om erom te huilen – jij vindt het immers bewonderenswaardig.'


  'Ik? Ik vind je verachtelijk!' riep Io woedend.


  'Dat weet ik. Dat heb je me heel duidelijk gemaakt.' Na een korte stilte van zingende regen vervolgde hij met een wrange, weerspannige tederheid: 'Huil nu niet, Io. Het is het niet waard.'


  'Ik huil helemaal niet! Ga weg! Hoepel op en laat me met rust!'


  Hij scheen even te aarzelen. Toen schraapte de hak van zijn schoen snerpend over de drempel en holde hij door de stortregen van haar weg.


  Io barstte in snikken uit en huilde met lange gierende uithalen tot haar tranen en de regen langzaam wegebden. Ze liep naar buiten en zocht zich triest een weg tussen de plassen door die op het grindpad waren blijven staan. Pas na een paar minuten durfde het tweetal op de zolder zich weer te bewegen. Ze keken met snelle, ontwijkende, bange blikken naar elkaar.


  'Wat erg, hè? Stel dat ze ons hadden gehoord!'


  'Ik moet er niet aan denken!'


  Ze kwamen langzaam tot rust maar bleven nog natrillend zitten met hun grote, wilde ogen onder het sombere groen van het dakraam.


  'Ik heb me al een hele tijd zorgen over haar gemaakt,' zei Pussy. 'Het is trouwens waar wat ze zei – jouw vader denkt inderdaad dat hij het heeft gedaan.'


  'Ik weet het niet. Ik heb geprobeerd hem duidelijk te maken dat het niet zo is, maar ik geloof dat hij hem toch verdenkt. Dat zou een grote fout van hem zijn.'


  'Een fout die hij beter niet kan maken!' zei Pussy op felle toon. 'Ik wil niet dat mijn zuster daardoor haar hele leven lang ongelukkig zal zijn. We zullen er iets aan moeten doen, Dom. De politie schijnt het allemaal niet zo goed te begrijpen.'


  Dominic, die nog een beetje in de war was door de plotselinge schroeiende confrontatie met het leed van zijn medemensen, keek haar niet-begrijpend aan. 'Ik wist niet dat Io – ik bedoel – iedereen zegt altijd dat ze Charles wil. En ze was niet bepaald aardig tegen hem.'


  'Ach, gebruik je hersens toch!' zei Pussy ongeduldig. 'Hij was weliswaar niet erg aardig tegen haar, maar iedereen weet dat hij zo verliefd op haar is dat hij er gek van wordt. Waarom dacht je anders dat ze zo zat te huilen? Ze wil hém! Ik heb het al een hele tijd geweten. Als ze niet gek op elkaar waren, zouden ze niet zo bekvechten, want dan zouden ze niets hebben dat de moeite waard was om over te kibbelen. Wat moeten we hieraan doen, Dom?'


  'Ik wou dat we de zaak zelf konden oplossen,' zei Dominic peinzend.


  'Zouden we dat niet kunnen proberen? Niemand anders schijnt zich er erg voor in te zetten en iemand zal toch het vuile werk moeten opknappen.'


  'Mijn vader –' begon Dominic, meteen verontwaardigd.


  'Jouw vader is een aardige man en ik weet dat hij zijn best doet, maar ik ben op dit moment echt niet in de stemming om daar verder op in te gaan. Ik wil alleen graag helpen. Het is vreselijk als iemand die je van zo nabij kent zo ongelukkig is. Als dit niet was gebeurd, de moord bedoel ik, hadden ze misschien een beetje normaler kunnen doen en zou alles wel in orde zijn gekomen. Maar op dit moment heb ik er een zwaar hoofd in. We moeten iets doen!'


  'Ik weet het,' zei Dominic, 'ik ben het met je eens, maar ik probeer na te denken. Wat zouden wij tweeën kunnen doen? Ik zou niet weten waar ik zou moeten beginnen. We weten niet waar we moeten gaan zoeken. Misschien bij het kleibekken achter de put waar we hém in het begin hebben gevonden. En in de kuil waar we de fazanten hebben ontdekt, hoewel daar niets te vinden zal zijn. De politie heeft die helemaal uitgekamd, bijna met microscopen. En we weten niet eens wat we zoeken,' voegde hij er moedeloos aan toe.


  'We moeten proberen het moordwapen te vinden – of een spoor ervan...'


  'Dan zullen we het hele gebied daar centimeter voor centimeter moeten uitkammen en alles wat ook maar enigszins in aanmerking komt, meenemen. We kunnen het in ieder geval proberen. Zullen we dat dan maar doen?'


  'Wat een vraag! Wanneer zullen we gaan? Morgen?'


  'Hoe eerder hoe beter. Laten we bij de put afspreken, zodra we ons huiswerk af hebben. Ik zal een goede zaklantaarn meebrengen. Als er daar iets te vinden valt, zal het niet aan onze aandacht ontsnappen!' Hij keek naar Pussy die ineengedoken tussen het stro op de grond zat en werd ontroerd toen hij zag dat haar heldere, minachtende ogen knipperden om de tranen tegen te houden. Hij wist dat ze gingen zoeken naar de spreekwoordelijke speld in de hooiberg, maar dat zou hij nooit hebben toegegeven, want hij wilde Pussy voor geen goud ontmoedigen. Hij gaf haar een harde, kameraadschappelijke klap op haar schouder. 'Het komt allemaal best in orde, wacht maar af. We zullen morgen meteen beginnen en we gaan net zolang door tot we iets gevonden hebben. We moeten deze zaak zo snel mogelijk oplossen, dat is voor iedereen het beste.'


  Pussy zei: 'Weet je, soms zit ik wel over Io te zeuren – maar ze is echt niet zo kwaad, hoor. Ik... ik mag haar best!'


  2


  Het regende bijna de hele nacht. De dorstige aarde dronk gulzig maar toch lagen er de volgende dag overal plassen en waren alle kale kleiplekken in wit slijm veranderd. Toen Dominic uit school kwam, waren de wolken weer verdwenen en hing de hemel in het oosten er bleek, slap en kalm van uitputting bij.


  Hij had snel willen eten en zijn huiswerk willen maken om zo vroeg mogelijk op pad te kunnen, hoewel hij wel een wanhopige optimist genoemd moest worden als hij inderdaad dacht dat hun speurtocht resultaten zou opleveren, maar toen hij thuiskwam, bleek zijn neefje John er te zijn, zonder zijn moeder, zodat er van Dominic werd verwacht dat hij met hem zou spelen. John was best een leuk jochie, maar Dominic had echt geen geduld voor hem. Hij snauwde hem zo af dat Bunty zich zelfs een beetje in haar wiek geschoten voelde. Normaal gesproken deed hij niet zo. Maar ze moest zelf toegeven dat hij, net als iedereen, recht had op zijn vrije tijd en toen ze klaar was met de afwas liet ze hem weer goedgehumeurd, zij het ietwat koeltjes, gaan. Dominic raffelde zijn Frans af, knoeide met zijn algebra en glipte haastig de achterdeur uit met de beste zaklantaarn van zijn vader in zijn zak. Hij verwachtte niet echt iets te zullen vinden, maar het zoeken op zich zou hem een bepaalde voldoening schenken. En wie weet, als ze maar lang genoeg zochten, zouden ze misschien toch nog iets vinden. Hij had zich er geestelijk al op voorbereid en zou geen grasspriet tussen de put van Webster en het hek van Harrow ongemoeid laten.


  Het was de dag waarop het nieuws in Comerford bekend was geworden dat het hoger beroep in het voordeel van Harrow was beslist. Gezien de bezwaren van de eigenaars had het ministerie besloten het terrein van de dagmijnbouw niet verder uit te breiden, maar het zinkende schip te verlaten en alle activiteiten in Comerford en rond Harrow te staken. Niemand was er verbaasd over. Blunden kreeg bijna altijd wat hij hebben wilde en het had er niet in gezeten, gezien wat Comerford tot nu toe bij andere genationaliseerde industrieën had zien gebeuren, dat de nieuwe ondernemingen veel aan die regel zouden kunnen veranderen. Er was meer nodig dan een nieuwe naam om Selwyn Blunden uit zijn evenwicht te krijgen als het ging om manipulerende autoriteiten.


  Dominic had, discreet weggedoken achter een uittreksel van een Frans boek, het gesprek aan het middagmaal aangehoord. Het verbaasde hem niets; iedereen had al wekenlang lopen roepen dat het daarop zou uitdraaien, maar om de een of andere reden riep een lange vertraging toch altijd onaangename twijfels op achter de zelfverzekerde façade. Iedere speculatie eindigde altijd met: 'Maar ja, je kunt natuurlijk nooit weten!' Nu wisten ze het dus en was die zaak afgedaan. En nu was er nog maar één onderwerp van gesprek over in Comerford.


  Op het laatste moment, net toen hij het hek uit wilde lopen, riep Bunty hem terug en vroeg of hij John even op de bus naar Comerbourne Bridge kon zetten. Dat hield in dat hij helemaal via het dorpsplein zou moeten gaan en zich vijf minuten zou moeten verbijten tot de bus zou komen, in plaats van alle binnenweggetjes te kunnen nemen naar zijn plaats van bestemming.


  Zodra hij John op de bus had gezet, vloog hij over de velden, door het laantje en de steengroeve, via de langere maar nu makkelijker route naar de put van Webster.


  Hij liep het laatste stukje ruige hei over rond het reservaat van Harrow, waar de zilvergroene berken zachtjes wiegden tegen de achtergrond van donkere coniferen, toen hij Charles Blunden op de overstap van het hek zag zitten met een jachtgeweer over zijn arm en een bruin met witte spaniël aan zijn voeten. Hij keek recht voor zich uit met een zachte, nadenkende blik in zijn ogen en scheen nogal tevreden te zijn over zijn eigen afwezige gedachten. Hij glimlachte toen Dominic naar hem toe liep.


  'Hallo, Dom,' zei hij, 'heb je de laatste tijd nog interessante dingen ontdekt?'


  Dominic was zijn ongeduld en irritatie onderweg kwijtgeraakt en grijnsde vrolijk terug. 'Nee, nog niet! Heeft u succes gehad met de jacht?' Hij keek langs het hek en zag een koppel fazanten in het gras langs het pad liggen. De spaniël met zijn droevige ogen duwde zijn natte neus in Dominics hand; zijn kop was bedekt met ruige bruine krullen en zijn brede behaarde voorpoten stonden scheefgezakt in het natte gras. De stamboom van de hond was nog langer dan die van zijn baas en hij had planken vol prijzen gewonnen. Er werd zelfs beweerd dat Blunden grote sommen gelds voor de hond geboden had gekregen en die had geweigerd, maar het beestje zelf scheen zich daar niets van aan te trekken. Dominic kriebelde hem achter zijn oren en de krullekop zakte meteen met een zucht van genoegen scheef weg op zijn dij.


  'Ik heb gehoord,' zei Dominic terwijl hij opkeek naar Charles, 'dat u de rechtszaak heeft gewonnen. U zult wel blij zijn dat dat voorbij is.'


  'Ach...' zei Charles afwezig. Zijn gedachten schenen terug te keren naar het heden en zijn dwalende ogen bleven nu nadenkend op Dominic rusten. 'Wat vind jij, als intelligente en onbevooroordeelde jongeman, nu eigenlijk van die hele zaak? Wie heeft er nu eigenlijk gelijk gehad? Let maar niet op mij en zeg maar ronduit wat je ervan vindt.'


  'Ik heb er eigenlijk niet zo over nagedacht,' zei Dominic een beetje overrompeld.


  'Ik ook niet, tot de zaak bijna voorbij was. Ken jij dat gevoel, Dom, dat je iets wat verboden is ontzettend graag wilt hebben – tot je het uiteindelijk kunt krijgen en het dan opeens helemaal niet zo belangrijk meer vindt?'


  'Ja, natuurlijk,' zei Dominic meteen. 'Maar ik...'


  'Zie je, we hebben zoveel drukte gemaakt over tien hectare tweederangs weiland dat het allengs begon te lijken op het vruchtbaarste stukje bouwland van het hele land. Tot het gevecht voorbij was. Wat vind jij dat we hadden moeten doen? Je hebt er vast wel een mening over. Zo niet, dan ben je de enige inwoner van Comerford van boven de vijf jaar die volkomen onpartijdig is.'


  'Ik weet er niet zoveel van af,' zei Dominic weifelend. 'Het is waar dat het een heel gedoe is om een stuk land zo te laten omploegen, maar de oude mijnwerkers zeggen dat de schachten van vroeger nog veel erger waren. Hier ging het alleen maar om oppervlaktesteenkool. Als ze het zo graag willen hebben, lijkt het mij beter om het meteen maar te doen, dan bent u ervan af. Het duurt ook niet zo lang als bij de schachten, die later allemaal gaan inzakken, zoals onder de huizen aan de Comerbourneweg die nu helemaal met ijzeren pinnen en staven bij elkaar gehouden moeten worden. Daar zijn de muren nog steeds aan het verzakken. Ik ken een jongen die in een van die huizen woont. De vloer van de slaapkamer loopt helemaal zó,' zei Dominic met een schuin opgeheven hand.


  Charles keek hem aan en de eigenaardige vredige uitdrukking op zijn gezicht veranderde langzaam in een brede glimlach. 'Kinderen en dronken mensen...' zei hij. 'Jij vindt dus dat we voor niets zo'n kabaal hebben gemaakt,' zei hij.


  'Ik weet het niet. Ik zei alleen... Ik weet er echt niet veel van af.' Dominic wist niet goed wat hij moest zeggen en vond het niet eerlijk dat Charles hem zo in een hoek had gedreven. Hij aaide de krullekop van de spaniël en zei vergoelijkend: 'Maar uiteindelijk was de mijncommissie ook niet meer zo happig. Zeker na al die tegenslagen. Als je het tegenslagen kunt noemen! Weet u nog van die graafmachine die van de heuvel is gestort? Ik heb een keer met een van de mijnwerkers staan praten en die dacht dat iemand met die machine had geknoeid. Volgens hem waren een heleboel van die reparaties eigenlijk sabotagepogingen geweest, maar dat kon hij natuurlijk niet openlijk zeggen omdat hij het niet kon bewijzen. Hoewel ik niet weet of dat wel waar is,' gaf Dominic spijtig toe, 'want ik heb wel vaker met die man zitten praten en hij bleek nogal van sterke verhalen te houden. Bovendien hebben ze het nooit kunnen bewijzen en is het misschien helemaal geen sabotage geweest.'


  'Ik heb daar nooit iets over gehoord,' zei Charles.


  'Hij durfde dat soort dingen natuurlijk niet aan mensen zoals u te vertellen, want hij stond echt bekend als een grote leugenaar. Maar goed, zo dadelijk gaan ze allemaal weer weg en dan maakt het allemaal niet meer uit.'


  Charles keek hem aan, glimlachte en zei: 'Het is nog niet zeker dat ze weggaan. Dat hangt nu helemaal van hen af.'


  'Maar – ze zijn daarginds bijna klaar en nu u de rechtszaak heeft gewonnen...'


  'Ik heb nogmaals beroep aangetekend, zie je. Zoals ik daarnet al zei, zodra ik de zaak had gewonnen, was de lol eraf. Ik heb daarnet die hele ravage die mijn grootvader er destijds van heeft gemaakt, nog eens bekeken en heb besloten mijn bezwaren in te trekken en het vonnis nietig te laten verklaren. Ik ga morgenochtend meteen naar de rechter. Ze mogen doorgaan met graven en mijn grootvader en zijn eigenaardigheden kunnen naar de maan lopen.'


  Dominic staarde hem met open mond aan. Hij voelde wel aan dat Charles het echt meende. Dit was geen grapje. De vermoeide, tevreden, bijna zelfvoldane blik die daarstraks op Charles' gezicht had gelegen was dus voortgekomen uit dit besluit. Hij had blijkbaar iemand nodig gehad om dat besluit mee te delen, om het onherroepelijk, onweerlegbaar en definitief te maken, zonder er nog op terug te kunnen komen. En daarvoor had hij zelfs met Dominic genoegen kunnen nemen.


  Hij slikte en vroeg toen: 'Weet uw vader dat al?'


  'Nog niet!' Charles lachte. Het klonk hard en galmend in de stille avond die alleen werd verstoord door het nu vertrouwd geworden schieten van de jagers in het bos, wat je niet eens meer opviel, tenzij je er speciaal op lette. 'Jij denkt zeker dat hij me op m'n donder zal geven! Maak je geen zorgen, volgens mij heeft ook hij alle belangstelling ervoor verloren zodra hij hoorde dat hij in het gelijk was gesteld. Dat was voor hem het belangrijkste, zie je, dat hij zijn zin kon doordrijven. Het zal wel in de familie zitten. Het zal zijn koppige hart goeddoen dat hij ze eerst heeft kunnen laten zweten tot ze de zaak hadden verloren en dat hij ze nu onverschillig een bot kan toewerpen. Hij houdt er nu eenmaal van om overal tegenin te gaan. Als iemand het toevallig met hem eens is, loopt hij gewoon over naar de andere kant. Het gaat hem om de sport. Toch is dit groot nieuws en jij bent de eerste en enige die het weet.'


  Het gevolg van die toevallige samenloop van omstandigheden was dat hij bijzonder blij was met de aanwezigheid van Dominic. Opeens viste hij een halve kroon uit zijn zak die hij de verbaasde Dominic in zijn hand drukte. 'Hier, ga het heuglijke feit maar vieren, terwijl ik het mijn vader ga vertellen.' Hij stond op en pakte de dode vogels op. Dominic probeerde hem volkomen overdonderd te bedanken, maar hij kon alleen wat stamelen, want hij was er niet aan gewend zomaar halve kronen toegestopt te krijgen. Hij had zelfs nog nooit van zijn leven een halve kroon bezeten. De kosten van levensonderhoud, beweerde zijn moeder, hadden haar in een vrek veranderd, zodat ze zelfs van het wekelijkse zakgeld van haar zoon en de extraatjes voor speciale karweitjes met lede ogen afstand deed.


  'Geniet er maar van!' riep Charles over zijn schouder, terwijl hij lachend tussen de bomen verdween. 'Koop maar een ijsje voor je meisje!' Hij floot de spaniël en beende het donkere bos in met zijn helft van het gewichtige geheim.
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  Pussy en Dominic zochten de hele avond, onvermoeibaar, hardnekkig, zonder zich te laten ontmoedigen, ook al hadden ze het gevoel dat ze in een volkomen vreemde omgeving aan het graven waren. Na een nacht van onweer en zware regen, was het bekken achter de put, die bevroren zee van klei, bijna onrustbarend gaan dooien. Het was een glinsterende zee van okergeel slijk geworden, onbeschrijflijk glad en glibberig met kronkelende, gezwollen beekjes die modderig hun weg zochten; de pijp achter de put stootte het overtollige water naar buiten in een gestage stroom water zo dik als een mannenarm. Die stroom was altijd al sterk, maar nu stond hij extra onder druk vanwege het onweer. Dat zou op een gegeven moment vanzelf weer afnemen. Wat hun speurtocht betrof, hadden Pussy en Dominic het niet slechter kunnen treffen. Daar kwamen ze meteen al achter toen ze de heuvel afdaalden naar het bekken en prompt op de verraderlijke, glibberige helling onderuit gingen. Pussy was halverwege toen ze uitgleed en naar beneden schoof. Pas onder aan de heuvel kwam ze tot stilstand en toen ze opstond was het zitvlak van haar trainingsbroek bedekt met een laag natte klei. Dominic had geprobeerd langs haar heen te glippen, maar ook hij gleed uit en maakte een vreemde schuiver waarbij hij skisporen achterliet. Hij speelde het nog wel klaar om alleen met zijn ene arm tot aan de elleboog in de modder terecht te komen, hoewel ook dat zijn jasje bepaald niet ten goede kwam. Vervolgens moest hij wel tien meter langs het schapenpad glibberen tot hij een pol gras had gevonden die groot genoeg was om zijn handen aan te kunnen afvegen.


  Hun schoenen waren binnen een paar minuten onherkenbaar; ze zakten tot aan hun enkels in de modder weg. Maar dat soort kleine ongemakken deed nu niet ter zake. Na die eerste val had het bovendien weinig zin meer om nog voorzichtig te zijn en begonnen ze roekeloos over de helling te klauteren en te glijden. Keer op keer kropen ze op handen en voeten naar boven en gleden ze op hun achterste naar beneden, zo vastberaden iets te willen ontdekken dat ze helemaal niet letten op wat er met hun kleren en hun handen gebeurde. Ze hadden besloten de plaats van de misdaad uit te kammen en dat zouden ze doen ook, ook al was het landschap door de regen volkomen veranderd en was het na veertien dagen bijna ondenkbaar dat ze inderdaad nog iets zouden vinden.


  Het begon te schemeren en ze hadden het niet eens in de gaten tot ze merkten hoezeer ze hun ogen moesten inspannen om nog iets te kunnen zien. Ze haalden hun zaklantaarns te voorschijn en zochten in het ronde licht van de stralenbundels verder tot het helemaal donker was geworden. Ze schrokken er zelf van toen ze op een gegeven moment opkeken en zagen dat er al sterren aan de diepblauwe, donkere hemel stonden. Zonder dat ze er erg in gehad hadden, was de deken van de schemering steeds donkerder geworden en waren er langzaamaan honderden flonkerende puntjes in het fluweel verschenen.


  'Hoe laat zou het zijn?' vroeg Pussy weifelend.


  'Vast niet erg laat.' Dominic had zijn horloge niet bij zich, maar hij maakte zich geen zorgen, omdat hij het gevoel had dat ze er nog maar pas waren. 'Het wordt nu vrij snel donker, weet je. Het is vast pas een uur of negen.'


  'Het lijkt me een hopeloze taak,' zei Pussy, naar de put starend. Ze waren moe en ongelooflijk smerig. Dominic had zelfs klei in zijn haar, omdat hij een keer languit was neergevallen en op zijn rug de heuvel was afgegleden. Zijn gezicht zat vol okerkleurige moddervegen en Pussy kreeg het onaangename gevoel dat ze er zelf waarschijnlijk weinig beter uitzag. Nu ze hem eens goed bekeek, was het effect angstaanjagend. Ze zei: ik ben benieuwd wat jouw moeder zal zeggen als ze je zo ziet. Je zult er wel flink van langs krijgen!'


  'Mijn moeder zal om te beginnen naar me luisteren,' zei Dominic met overtuiging. 'Ze geeft je altijd de kans het eerst uit te leggen. Als je bang bent, kun je wel vast naar huis gaan, of boven op de richel op me wachten. Ik ben niet bang voor mijn moeder.'


  'We hebben overal al gezocht. Het lijkt me niet dat we nog iets zullen vinden.'


  'Nee, dat denk ik ook niet,' zei hij. Hij wreef ontmoedigd over zijn met modder bedekte wang. Hij had niet veel verwacht, hoewel hij dat nooit zou toegeven omdat Pussy zich dan alleen maar nog ellendiger zou gaan voelen. 'Maar als we het nu opgeven, zullen we nooit meer iets kunnen vinden. We hebben het hele terrein hier nu al vertrapt en als het nog een paar keer zo regent, kunnen we het wel vergeten. Het zou natuurlijk wel stom toeval zijn als we echt iets zouden hebben gevonden – na zo'n lange tijd. Als het wapen hier ergens had gelegen, hadden we het vast al gevonden.' Hij staarde naar de achterkant van de put, waar het water met kracht naar buiten werd gestoten, in een kuil vol kiezelstenen terechtkwam en daarvandaan tussen de stenen en keien wegstroomde naar de beek in de diepte. 'Weet je, ik heb zitten denken –'


  'Ja?' zei Pussy. Ze volgde zijn starende blik en de lichtbundel van de sterke zaklantaarn.


  'Als ík iemand hier bij de put een klap op zijn kop had gegeven met een knuppel of wat dan ook, zou ik het wapen niet zomaar hier weggooien, waar het makkelijk teruggevonden zou kunnen worden. Dat heeft hij blijkbaar ook niet gedaan, anders hadden we het wel gevonden. Ik zou het ook niet met me willen meenemen, zeker niet als er bloed aan kleefde. Ze zeggen dat het een dunne stok moet zijn geweest. Een wandelstok of een rijzweep, iets waar je doodgewoon mee kunt rondlopen, ook al kwam je honderden mensen tegen, als hij maar schoon was en er normaal uitzag. De dader heeft er alleen goed op moeten letten dat hij geen bloed op zijn kleren had, want dat kunnen ze zelfs maanden later nog onderzoeken en bepalen welke bloedgroep het was en dat soort dingen.'


  'Er was anders water genoeg,' zei Pussy met een huivering, 'waar hij het lijk heeft neergelegd. Hij had al het bloed makkelijk weg kunnen wassen.'


  'Ja, maar in die beek stroomt altijd geelkleurig water. Als het wapen soms inkepingen had of een gevlochten koord, zoals rijzwepen, of iets anders waar vuil of modder in vast kon komen te zitten, zou die gele modder misschien zelfs nu nog te vinden zijn. Het hoeft niet veel te zijn, tegenwoordig hebben ze daar heel goede methoden voor. Maar hier,' vervolgde hij met een plechtig knikje naar de harde stroom water uit de pijp van de put, terwijl hij nadenkend op zijn knokkels zoog zonder op de aangekoekte klei te letten, 'hier heb je schoon water, dat bovendien zo hard stroomt dat je er alles mee weg kunt wassen als je het maar een poosje onder de straal houdt. Als je het mij vraagt, zou zelfs verf er meteen afgaan. Twee weken geleden was de stroom natuurlijk niet zo krachtig als nu, maar het was meer dan genoeg. Weet je nog dat we die avond met het water hebben gespeeld en dat je je hand er bijna niet in kon houden?'


  Pussy schoof een beetje dichter naar hem toe terwijl de herinneringen boven kwamen.


  Ze hield zich aan zijn arm vast om niet weg te glijden. 'Ja, dat is waar! Dat was vlak voor we hem hadden gevonden...'


  'Als ik het gedaan zou hebben en een stok schoon moest zien te krijgen,' zei Dominic, 'zou ik hem tussen die stenen daar gestoken hebben, zodat hij precies in de stroom zou staan. Tegen de tijd dat ik het lijk naar de beek zou hebben gesleept, zou de stok allang schoongespoeld zijn en dan zou ik er rustig mee naar het dorp hebben kunnen lopen, of waar dan ook naar toe, zonder dat er bloed of haren of welk bewijsmateriaal dan ook aan zouden hebben gekleefd. Zo zou ik het hebben gedaan. En als ik bloed aan mijn handen had gehad, zou ik ze zo even in de stroom hebben gewassen. Zo logisch als wat.'


  Ze was het met hem eens en huiverde weer. Het klonk heel logisch. Dominic klauterde de heuvel op, trok een tak uit de dikke heg en liep ermee naar de stenige kuil onder de waterstraal. 'Kijk, zó!' Hij stak de tak tussen de stenen en duwde hem in de zachte grond eronder. De stok bleef keurig rechtop staan in de klaterende waterstraal, die hem vast leek te klemmen alsof hij in ijs bevroren was. 'Zie je wel? Dóódsimpel!'


  Het opstuivende water woei over hem heen en hij stapte achteruit over de losse stenen. Een ronde, roodkleurige steen raakte los onder zijn voet en gleed weg, waarop een deel van de stenen oever waar Dominic op stond, weg begon te schuiven. Hij slaakte een luide kreet en probeerde zich vergeefs ergens aan vast te grijpen terwijl hij met een harde klap op zijn heup en schouder in het stromende water onder de pijp terechtkwam. Zijn handen tastten onder het water naar houvast om overeind te kunnen komen uit het koude water en opeens voelde hij een scherpe pijn in zijn rechter handpalm. Diep onder de wegrollende stenen zat een metalen voorwerp dat bijna zijn hand had opengereten.


  Pussy was al naar beneden gegleden om hem te helpen en merkte aan zijn plotselinge onbeweeglijkheid dat er iets aan de hand was. Ze probeerde zijn arm te pakken, maar hij begon in de bodem van de beek te graven en haalde een klein modderig voorwerp te voorschijn, dat beslist niet het wapen kon zijn waarmee iemand de hersens in was geslagen; hij haalde het zelfs niet uit het water tot hij alle aanslag ervan af had gekregen. Hij ging op zijn hurken zitten, hield het voorwerp in het water en poetste er met zijn natte, modderige zakdoek overheen.


  'Wat heb je daar?' vroeg Pussy. Ze richtte de zaklantaarn over zijn schouder en tuurde nieuwsgierig naar wat hij aan het doen was. 'Ik weet het niet. Het zit onder de modder – maar het is in ieder geval niet iets wat in deze beek thuishoort. Kijk, het begint te glanzen. Volgens mij is het van zilver.'


  'Tin, zul je bedoelen,' zei Pussy geringschattend.


  'Nee, tin roest snel en aan alle modder en aanslag te zien die eraan vastgekleefd zit, moet dit ding hier al een aardig tijdje hebben gelegen. Kijk, het is alleen dof geworden. Als ik niet met mijn hand op de punt ervan terecht was gekomen, zou het me zelfs nooit opgevallen zijn.'


  Hij klauterde uit zijn bad vol stenen en rilde in de koude avondlucht, maar hij was zo op zijn vondst geconcentreerd dat hij er helemaal niet op lette dat hij doorweekt was. Het was Pussy echter niet ontgaan dat hij stond te rillen.


  'Dom, je bent helemaal doorweekt. Als we niet snel naar huis gaan, zul je nog kou vatten.'


  'Ja, we gaan zo. Wacht even... Kijk eens!'


  In het licht van de zaklantaarn bekeken ze met grote ogen het kleine, ovalen, zilveren voorwerp. Het zat vol vlekken en was hier en daar verkleurd, maar het begon alweer zacht te glanzen. Het was een klein plaatje, waarin iets gegraveerd kon worden, hoewel dat nooit was gebeurd. Het zag er een beetje gedeukt uit en het was heel dun, blijkbaar afgesleten door ouderdom en veel gebruik. Langs de rand van het plaatje zat een vaag patroon van decoratieve bladeren en aan de bovenkant was het metaal wat gedeukt en gebogen. Er zaten vijf kleine gaatjes in waarmee het op een ander voorwerp vastgezet kon worden en aangezien het een gebogen vorm had, was het niet moeilijk te raden wat voor soort voorwerp dat moest zijn geweest.


  'Het is net zo'n plaatje als op de wandelstok die we twee jaar geleden aan Wilman hebben gegeven, toen hij met pensioen ging,' zei Dominic op fluistertoon. 'Het patroon is anders en het is ook wat kleiner en niet zo opzichtig, maar je kunt duidelijk zien dat het op een wandelstok heeft gezeten. Anders zou het niet zo halfrond zijn gebogen.'


  'Of op een paraplu,' zei Pussy. 'Dat kan ook nog.'


  'Ja, alleen geef je niet zo gauw een paraplu met een zilveren plaatje cadeau, zeker niet met iemands naam erin gegraveerd. Dat zou wel een beetje gek staan. Maar op wandelstokken zie je deze dingen zo vaak. En... en wij waren immers op zoek naar een wandelstok of iets wat daarop leek.' Hij keek op van de vlekkerig glanzende schat die ze hadden gevonden en staarde haar met een doodernstig gezicht aan. Ze keek hem diep in de ogen en vroeg zo zachtjes dat het bijna onhoorbaar was: 'Hoe zou het hier dan terechtgekomen zijn?'


  'Net zoals ik al had gedacht. Hij heeft het wapen tussen de stenen gestoken om de bloedsporen eraf te wassen. Dit plaatje is erg versleten en de bovenkant is een beetje krom, zodat het weerstand moet hebben geboden aan het stromende water. Het is natuurlijk door het water losgeraakt en meegesleurd en hier tussen de stenen vast komen te zitten. De moordenaar had uiteraard veel haast om weg te komen, omdat hier weliswaar niet véél mensen komen, maar hij toch altijd de kans liep iemand tegen het lijf te lopen. Hij heeft de stok waarschijnlijk zomaar uit het water getrokken zonder er verder op te letten en heeft óf helemaal niet gezien dat het plaatje verdwenen was, óf vond het te gevaarlijk om ernaar te gaan zoeken. Dus is het tussen de stenen blijven liggen. Dat lijkt mij logisch. Ik zou niet weten hoe zo'n zilveren plaatje anders van een wandelstok afgevallen zou kunnen zijn en precies hier in de beek terechtgekomen. '


  Hij had gelijk! Met ontzag zei Pussy: 'Dan hebben we het dus toch gevonden! We zijn dus niet voor niets gekomen. Nu hoeven we alleen nog maar de stok te zoeken waar dit plaatje van af is gevallen.' Ze rilde op haar beurt toen ze terugdacht aan het vreemde bleke eilandje dat Helmuts haar in het midden van de beek had gevormd. Opeens vond ze het helemaal niet leuk meer, daar in het pikkedonker aan de rand van de put en wilde ze gauw naar huis. Ze trok Dominic met haar bemodderde, krachtige hand aan zijn arm en zei op dringende toon: 'Ga mee naar huis, Dom! We hebben het gevonden. Nu moet je het snel aan je vader laten zien. Het is volgens mij al vreselijk laat ook.'


  Hij kon zich er nauwelijks van losmaken, nu hij echt iets had gevonden, iets dat zou bewijzen dat hij wel degelijk nadacht over de zaak waar hij volgens hen niets mee te maken had. Dit was het bewijs dat hij niet alleen maar nieuwsgierig was en zich er doelloos mee bemoeide. Hij verkeerde in twijfel, want hij kreeg nu het gevoel dat het inderdaad al veel later was dan hij had gedacht en dat hij thuis de wind van voren zou krijgen, maar hij wilde ook van zijn succes gebruik maken, nu hij eenmaal op de goede weg was. Hij wist niet zeker waar het allemaal toe zou leiden. Hij wist alleen dat hij op de top van een golf zat en dat het gekkenwerk zou zijn om nu terug te gaan.


  'En je bent helemaal doorweekt,' zei Pussy. 'Als we niet snel naar huis gaan, zul je nog ziek worden.'


  Dus gingen ze op een drafje naar huis. Op ongelijke stukken hielden ze elkaars hand vast en Dominic hield het zilveren plaatje in zijn linkerhand geklemd, diep weggestoken in de natte zak van zijn broek. Pussy had de grote zaklantaarn vast en liet het licht over het pad hobbelen. Halverwege de heuvel herinnerde Dominic zich opeens dat hij zijn vader nóg een nieuwtje te vertellen had, namelijk de plotselinge beslissing van Charles Blunden om het vonnis inzake de mijncommissie nietig te laten verklaren. Niet dat dat iets met de zaak van Helmut te maken had of kon concurreren met het zilveren plaatje, maar het was op zich toch interessant.
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  Dominic stond net buiten adem voor de deur van de bijkeuken toen hij de kerkklok het halve uur hoorde slaan. Terwijl hij tevergeefs behoedzaam de deur openmaakte, vroeg hij zich af of het half tien of half elf zou zijn. Hij dacht niet dat het half tien kon zijn, hoewel de mogelijkheid dat het al half elf was, zijn hart nog wat harder deed bonken. Waarom had hij zijn horloge ook niet omgedaan? Gelukkig had hij een talisman in zijn zak en kon hij nog altijd zijn mond gebruiken. Zijn ouders waren in ieder geval altijd bereid naar hem te luisteren.


  Hij had geen tijd om zich schrap te zetten want de keukendeur ging al open, ook al was hij muisstil binnengeslopen. George stond voor de open haard als het toonbeeld van de strenge vader, met zijn ene arm in de mouw van zijn jas die hij net had willen aantrekken, maar die hij nu nogal opgelucht weer uitdeed; zijn moeder stond in de deuropening met een woedend gezicht dat uit ijs scheen te zijn gehouwen en ogen die hem deden huiveren in zijn natte kleren. Toen hij aarzelend bleef staan, zei ze: 'Zo, meneer heeft besloten om toch maar thuis te komen. Kom hier, en snel!'


  Alledaagse woorden, maar een afgrijselijke stem. Zo had hij haar nog nooit gehoord. De moed zonk hem in de schoenen. Opeens was hij zich scherp bewust van de modder op zijn gezicht, de plakken klei op zijn kleren, het feit dat hij veel en veel te laat thuis gekomen was en dat zijn vader blijkbaar op het punt had gestaan hem te gaan zoeken. Onwillekeurig kwamen alle nooit ontdekte kwajongensstreken die hij het afgelopen jaar had uitgehaald, als in een flits bij hem boven. Het zilveren plaatje dat hij in zijn hand hield geklemd leek opeens lang niet voldoende om al die wandaden te rechtvaardigen.


  Hij schuifelde schoorvoetend naar voren zonder zijn moeder te durven aankijken. Met een klein stemmetje zei hij: 'Het spijt me heel erg dat ik zo laat ben.'


  Op koele, ingehouden toon vroeg Bunty: 'Waar heb je gezeten? Weet je wel hoe laat het is? Daar hangt de klok!'


  Ze zei het zo meedogenloos dat hij wel moest kijken en zijn mond viel open van schrik. Dat kon niet waar zijn! Hij had al gevreesd dat het half elf zou zijn, maar half twaalf! In zijn wanhoop stamelde hij: 'Hoe kan dat nou? Het was pas zeven uur toen ik van huis ging. Hoe kan het nu opeens half twaalf zijn?'


  'Waar heb je gezeten? Kijk eens hoe je eruitziet! Kom hier!' Hij bleef aarzelend in de schaduw van de deur staan terwijl de moed hem nu helemaal in zijn modderige schoenen zonk, maar Bunty deed boos twee stappen naar voren en sleurde hem aan zijn kraag de keuken in. Als iedere andere moeder slaakte ze een kreet van schrik toen ze de ravage zag. 'George!' zei ze zwakjes. 'Moet je nu toch eens kijken...'


  George zei toonloos: 'God, wat een smeerboel. Wat heb je in vredesnaam uitgevoerd?'


  'Het spijt me heel erg,' zei Dominic treurig, 'het spijt me dat ik een beetje vies ben geworden...'


  'Een béétje?!' Bunty draaide hem in het rond en liet ongelovig en wanhopig haar blik over zijn modderige kleren glijden. 'Heb je jezelf al bekeken? Die kleren kunnen we wel weggooien! Je hebt zelfs modder in je haar! Waar heb je gezeten? Wat heb je uitgespookt? Het is bijna middernacht. Denk jij soms dat je hier op alle uren van de dag en de nacht kunt komen binnenvallen? En nog wel smerig ook! Zoiets heb ik van mijn leven nog niet meegemaakt. En je bent nog nat ook!' Ze betastte hem met voorzichtige handen en het ijs begon iets te smelten, maar veranderde in een kille woede waar hij nog veel meer moeite mee zou hebben. 'Je bent helemaal doorweekt! Lieve hemel!' kreunde ze. 'Ik dacht dat je dertien was, niet drie!'


  Meestal luisterde ze naar wat hij te vertellen had, maar vanavond wilde ze geen woord horen. Ze was normaal gesproken altijd rechtvaardig, maar vanavond kon het haar niets schelen of hij haar rechtvaardig vond of niet. Ze gaf hem gewoon de kans niet iets te zeggen. Iedere keer dat hij zijn mond opendeed, sneed ze woedend zijn woorden af. Zoiets had hij nog nooit meegemaakt en hij kon het nauwelijks geloven en helemaal niet accepteren.


  'Ik ben in de beek gevallen, mam, omdat...'


  'Ik wil er niets over horen. Naar boven!' zei Bunty met een streng gebiedende vinger.


  'Ik ga al, maar laat me nu even vertellen...'


  'Ik zei dat ik er niets over wilde horen. Daar is het nu te laat voor. Naar boven, zei ik.'


  Als een sussende echo op de achtergrond zei George droogjes: ik zou maar gauw zien dat ik in bed kwam, jochie, voor er nog erger dingen gebeuren.'


  'Maar ik moet je iets vertellen! Iets belangrijks!'


  'Jij moet die natte kleren uittrekken en maken dat je in bed komt,' zei George onvermurwbaar. 'En als ik jou was zou ik niet al te veel tegenstribbelen.'


  'Ik probeer echt niets goed te praten. Ik wil alleen...'


  Met een ijzig kalme stem die aangaf dat ze op het punt stond haar geduld te verliezen, zei Bunty: 'Naar boven en in bad. Ik wil geen woord meer horen, is dat duidelijk?'


  Het was niet eerlijk. Zo was ze anders nooit. Dominic begreep er niets van. Midden in zijn verwarring en verbijstering laaide een vlam van woede op. Hij stampte bijna met zijn bemodderde voet op de vloer toen hij uitbarstte: 'Waarom wil je niet eens naar me luisteren? Waarom ben je zo onredelijk?'


  Bunty bewoog zich met een snelheid die ze niet van haar gewend waren, maar met een precisie die volkomen bij haar paste en gaf hem een fikse draai om zijn oren. Vervolgens greep ze hem bij de kraag en duwde ze hem half struikelend de keuken uit, de trap op en de badkamer in, half buiten adem van verontwaardiging. Ze drukte hem op het krukje neer, bukte zich nijdig over het bad en draaide de kranen met zo'n bijtende woede open dat hij zijn voeten angstig snel introk toen ze langs hem heen liep.


  'Trek die natte spullen uit.'


  Ze bukte zich weer om de temperatuur van het water te controleren en draaide aan een van de kranen. Toen ze zich weer omdraaide had hij alleen nog maar zijn jasje met een somber gezicht op de grond laten vallen, terwijl hij met trage gebaren zijn das los zat te maken. Ze slaakte een kreet van ergernis, sloeg zijn handen weg en begon met rappe vingers zijn overhemd open te knopen. Hij deinsde een beetje achteruit en duwde haar verontwaardigd van zich af terwijl hij met een kinderlijk gebaar de natte kleren tegen zich aan drukte.


  'Dat kan ik zelf wel! Ik ben geen baby!'


  'Zolang jij je als een baby gedraagt, zal ik je als een baby behandelen. Wil je het zelf doen? Dan mag je wel heel snel zijn!' Ze liep de badkamer uit. Hij hoorde haar in zijn slaapkamer rommelen en even later kwam ze terug met zijn pyjama en zijn haarborstel. Toen ze zag dat hij nog steeds niet in bad zat, wierp ze hem een zo dreigende blik toe dat hij wat sneller doorwerkte, hoewel hij alles met een duidelijk rebellerende ondertoon deed. Zo kende hij haar helemaal niet en daarom had hij er geen idee van wat er verder nog zou komen, maar het zou vast niet veel goeds zijn; het leek hem het veiligste om maar in het bad te stappen, te meer omdat zij dat ook van hem verlangde. Hij wilde zich verdedigen, zijn mannelijke trots doen gelden – die prille mannelijke waardigheid die net een draai om de oren had gekregen alsof die niet meer was geweest dan een pas ontsproten twijgje eigendunk; maar ze keek naar hem met een scherpe typisch vrouwelijke blik en hield de haarborstel veelbetekenend in haar hand, zodat hij snel zijn toevlucht zocht in het bad, met slechts een half ingeslikte snik van woede.


  Het zilveren plaatje dat hij snel uit zijn broekzak had gehaald en in de beker van zijn tandenborstel had verstopt toen ze naar zijn slaapkamer was gelopen, mocht geen enkel risico lopen. Als ze het zou zien, zou ze het in haar woede misschien nog in de prullenbak laten verdwijnen. Hij zat er erg over in terwijl ze hem begon te wassen. Ze had er blijkbaar voor geen cent vertrouwen in dat hij in zijn eentje alle klei zou kunnen verwijderen en trok zich niets aan van zijn boze kreten dat hij het best zelf kon. Dodelijk verlegen en ziek van ellende riep hij: 'Dit is gewoon onfatsoenlijk!' maar ze maakte geniepig gebruik van een schuimige spons om hem de mond te snoeren. Toen hij stom en verblind was deelde ze hem doodleuk mee, dat ze van plan was hem schoon te schrobben, of hij dat nu leuk vond of niet, hoewel ze er enigszins wanhopig aan toevoegde dat het te betwijfelen viel of het vuil er ooit nog wel af zou gaan.


  Het werd een zware strijd. Dominic, die geen andere mogelijkheid had om uitdrukking te geven aan zijn verontwaardiging over een dergelijke behandeling, leek opeens veel meer lastige knieën en ellebogen te hebben dan andere jongens van zijn leeftijd. Bunty nam wraak door zijn plotseling zo onbuigzame lichaam met een serie natte, schrijnende meppen in de gewenste posities te krijgen. Toen zijn modderige hoofd niet meegaf onder de druk van haar vingers, werd het aan een lok nat haar achterover getrokken. Dominic vocht zwijgend door, al wist hij dat het een hopeloze zaak was, maar slaakte een scherpe kreet toen ze aan de plooien van zijn oren begon: 'Au! Dat doet pijn!'


  'Eigen schuld!' snibde ze. 'Dacht je soms dat ik dit allemaal schoon kon krijgen zonder je pijn te doen? Ik zou er een harde borstel bij moeten nemen!' Maar ze ging toch iets zachter te werk, hoewel de glimpen die hij van haar gezicht wist op te vangen in de pauzes van de strijd, tussen het inzepen en het schuren met de harde spons, geen enkel bewijs opleverden dat haar woede en verontwaardiging minder waren geworden. Maar ondanks haar venijnige: 'Eigen schuld!' veegde ze toch zorgvuldig zijn ogen schoon, toen hij klaagde dat hij er zeep in had gekregen; en opeens, toen haar vingers weer zacht waren en met een warme handdoek zijn pijnlijke, boze gezicht afdroogden, kwam hij erg in de verleiding de strijd maar op te geven en haar te vertellen dat het hem allemaal erg speet, dat hij helemaal fout had gezeten, ook wat de oorlog in de badkamer betrof. Maar toen hij één oog kon opendoen en haar gezicht zag dat nog steeds onheilspellend streng stond, slikte hij zijn woorden snel in en bleef er een onvoldane kilte in zijn mond achter. Zijn woede vlamde weer op, zo erg zelfs dat hij besloot nog één poging te doen zich te verdedigen. Hij dacht aan al het harde werk dat hij die avond had verricht, aan het plaatje dat hij stiekem uit de beker had gevist en in zijn hand verborgen hield toen hij zijn pyjama aantrok en aan de gevolgen die zijn vondst zou kunnen hebben.


  Hij wachtte tot hij op zijn blote voeten achter haar aan naar zijn slaapkamer was gelopen, met zijn haar netjes platgeborsteld. Hij viel om van de slaap, maar zijn gekwetste eigendunk hield hem overeind. Bunty legde de haarborstel op zijn ladenkast, sloeg het bed open en gebaarde dat hij erin kon stappen. Hij voelde het scherpe randje van zijn vondst in zijn handpalm, maar zijn moeder zag er nog even ongenaakbaar uit als voorheen en hij kon geen veilige manier ontdekken om haar te bereiken.


  'Ik zal je zo dadelijk nog een beker warme melk brengen,' zei ze, 'hoewel je het niet hebt verdiend.'


  Zonder die extra mededeling zou hij het gewaagd hebben, maar nu laaide zijn verontwaardiging weer op en zei hij botweg: 'Ik wil helemaal geen melk.' Als zij vond dat hij het niet verdiend had, hoefde hij het ook niet te hebben.


  Hij aarzelde nog even toen hij naast zijn bed stond en keek haar met boze ogen aan. Zijn natte kastanjebruine krullen sprongen alweer wild overeind, ik moet pappa iets vertellen. Het is erg belangrijk...'


  Het had geen zin, ze snoerde hem meteen de mond. 'Jij gaat niemand meer iets vertellen. We hebben allebei onze buik vol van jou. Maak dat je in bed komt!'


  'Het is écht belangrijk...'


  'Maak dat je in bed komt!'


  'Maar...'


  Bunty greep de haarborstel. Dominic gaf het op. Hij slaakte een wanhopige zucht die verdacht veel weg had van een snik, stapte in bed en trok de dekens over zijn hoofd, zodat alleen de kruin van zijn krullende haar nog te zien was, schoongewassen en zacht als dat van een baby. Onder de dekens rook hij zijn eigen onvoorstelbaar schone lichaam en trok zijn neus op. 'De verkeerde zeep,' mompelde hij boos en onhoorbaar. 'Sandelhoutzeep. Bah! Dat heeft ze expres gedaan!'


  Bunty boog zich over hem heen en ontdekte haar vergissing op hetzelfde moment. Hij had een hekel aan dameszeep. Ze had er echt spijt van dat ze daar niet op had gelet. Ze kuste het kleine streepje voorhoofd dat nog zichtbaar was. Prompt trok de rest van zijn lichaam zich met een kinderlijk gebaar van gramschap nog tien centimeter verder onder de dekens terug als teken van totale afwijzing. Onbewogen, of in ieder geval schijnbaar onbewogen, deed Bunty het licht uit.


  'Als ik nog één woord hoor, stuur ik je vader naar boven,' waarschuwde ze.


  'Was het maar waar,' mompelde Dominic, veilig en wel onder de dekens. 'Die zou wel naar me luisteren.'


  Toen ze weg was, bleef hij een paar minuten met zijn schat in zijn hand geklemd liggen, maar hij was bang dat hij het dunne plaatje zou verbuigen als hij in slaap viel en er per ongeluk bovenop zou gaan liggen. Hij kwam half overeind en legde het in een hoekje van zijn bureaula. Toen kroop hij weer onder de dekens. Hij was nog steeds erg boos. Hij tintelde helemaal van het hete water, de schurende spons en de tikken die ze hem had gegeven en zijn geest tintelde ook, van gekrenkte trots en gekleineerde mannelijkheid. Hij was zo kwaad dat hij de slaap niet kon vatten. Nu zou hij natuurlijk de hele nacht wakker liggen, zich opvretend van ergernis. Hij zou haar dit nooit vergeven. Hij zou de hele nacht liggen piekeren. Morgenochtend zou hij bleek en stil en miskend te voorschijn komen en dan zou ze er wel spijt van hebben...


  Dominic viel in de onpeilbare zee van de slaap en zakte heerlijk weg in de vredige, droomloze diepte.
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  Hij werd wakker omdat iemand hem zachtjes aan zijn tenen heen en weer schudde. Daglicht stroomde zijn kamer binnen en een waterig zonnetje was boven de horizon verschenen. Hij deed één oog open, ving een zonnestraal op en deed het verblind en slaperig weer dicht, maar in een flits had hij zijn vader op de rand van zijn bed zien zitten. Hij dacht er even over na en probeerde zich te oriënteren. Hij lag warm en veilig in zijn bed maar langzaam begonnen de gebeurtenissen van de avond ervoor tot hem door te dringen, hoewel het even duurde voor hij alles weer op een rijtje had. Hij deed zijn ogen open, op een kiertje tegen het felle licht, geeuwde en keek zijn vader aan.


  'Wakker worden,' zei George. Hij glimlachte zonder terughoudendheid, maar ook zonder plezier, meende Dominic. 'Ik heb je al drie keer geroepen. Als je niet voortmaakt, kom je nog te laat op school.'


  'Ik heb je helemaal niet gehoord,' mompelde Dominic.


  Zijn oogleden zakten weer dicht en hij bleef met zijn neus in zijn kussen liggen.


  'Ik geloof dat je zelfs niets gemerkt zou hebben als ik een kanon naast je had afgeschoten. Dat krijg je ervan als je pas om half twaalf thuiskomt. Weet je nog wel?'


  Nu wist hij het weer en toen de onaangename details van de gebeurtenissen van de avond ervoor opeens zijn aangename sluimering verstoorden, was hij meteen klaarwakker. Hij schoot overeind en keek zijn vader met een verwijtende grijns aan.


  'Jij bent ook een mooie! Waarom heb je me niet geholpen?'


  'Omdat ik bang was,' zei George, 'dat ik zelf ook een draai om mijn oren zou krijgen als ik me ermee zou bemoeien. Je mag nog blij zijn dat je er zo makkelijk van af bent gekomen.' Hij glimlachte tegen zijn zoon. Het was een geruststellende glimlach vol plagerij, een intieme uitwisseling tussen gelijkwaardige volwassenen wat altijd betekende dat Dominics streken weer vergeven waren. 'Vooruit, sta op en ga je wassen.'


  'Ik hoef me voorlopig niet te wassen,' zei Dominic, die zich nu ook de hele schrobpartij herinnerde. Even betrok zijn gezicht, maar buiten scheen de zon weer en zijn aangeboren optimistische aard liet zich niet onderdrukken. Hij stapte uit bed en liet zijn voeten in zijn pantoffels glijden. Een ietwat verlegen, roze glimlach straalde in de richting van George. Hij grinnikte: 'Als je had gezien wat ze me gisteravond heeft aangedaan, zou je het met me eens zijn dat ik minstens een maand niet in bad hoef. Bovendien valt er niets meer te wassen, want ze heeft mijn hele huid eraf gestroopt.'


  'Ze moest zich gewoon afreageren. Als ze je niet gestroopt had, zou ze wel iets anders bedacht hebben. Je mag nog blij zijn dat ze alleen maar een harde spons heeft gebruikt!'


  'Ze heeft anders ook de haarborstel erbij gepakt,' zei Dominic veelbetekenend. 'Mijn haarborstel nog wel. Maar daar heeft ze me uiteindelijk alleen mee gedreigd. Ze wilde geen woord van me horen. En ik had je echt iets heel belangrijks te vertellen. Je dacht toch niet dat ik zomaar voor niets zolang was weggebleven en me zo vies had gemaakt? Je weet toch wel dat ik zoiets nooit zou doen?'


  George moest eerlijk toegeven dat hij zoiets inderdaad nooit zou doen, dat er ergens in die krullekop toch wel een dosis verantwoordelijkheidsgevoel zat. Dominic was tevreden. Hij trok zijn pyjama uit en zag zijn kleren op hun gebruikelijke plek klaarliggen. Een schoon overhemd, een schone broek en zijn oude blazer. Zijn moeder had die zorgvuldig uitgestald ten teken dat er tussen hen nog een klein muurtje stond en dat het hem zeer zou betamen als hij haar nu met tact in plaats van vrijpostigheden weer voor zich wist te winnen. Soms moest je van je afbijten en soms moest je meebuigen; aan de keurig uitgestalde kleren zag Dominic dat het voor hem tijd was om mee te buigen. Hij zuchtte een beetje verslagen. 'Is ze nog steeds boos op me?'


  'Niet bozer dan jij gisteren op haar was,' verzekerde George hem rustig. 'Ik zou me de eerstvolgende paar dagen maar heel netjes gedragen als ik jou was en extra aardig voor haar zijn, dan gaat het vanzelf wel over. En nu moet je echt een beetje opschieten. Was de slaap uit je ogen en poets je tanden. Het ontbijt staat al klaar.'


  'Maar ik moet je eerst iets vertellen.'


  'Praat maar door de deur heen. Ik blijf wel op je wachten.'


  Dominic praatte, hij praatte snel, tussen een kattewasje en een snelle veeg met de tandenborstel door. Hij praatte nog steeds toen hij weer naar zijn slaapkamer liep. 'De kans was natuurlijk klein, maar we wisten niet waar we anders moesten beginnen. Ik weet dat je gezegd had dat ik me erbuiten moest houden, maar dat kan ik echt niet.' Hij bleef met één been in zijn broekspijp staan en keek op naar zijn vader. 'Ik hoop niet dat jij nu ook kwaad op me bent.'


  'Waarom zou ik?' vroeg George. 'Daarmee zou ik je toch niet kunnen tegenhouden. Daarom ben je dus naar de put teruggegaan, ook al had het de hele nacht geregend!'


  'Ja, en ik heb echt niet op de tijd gelet. Ik had geen idee hoe laat het was en de tijd is gewoon veel sneller voorbijgegaan dan we dachten. We hadden het zo druk dat we er helemaal geen erg in hebben gehad. Ik schrok me lam toen ik hier thuis op de klok keek. Maar goed, we waren inmiddels al helemaal vies geworden, toen ik opeens aan de afvoerpijp van de put dacht en toen ben ik daar nog even een kijkje gaan nemen. De waterstraal komt neer in een soort kuil vol stenen. Je kent die plek wel, hè? Een van die stenen schoof opeens onder mijn voet weg en toen ben ik in het water gevallen. Toen ik met mijn handen op de bodem steunde om overeind te komen, prikte dat ding, waar ik het net over had, precies in mijn hand. Het lag tussen de stenen op de bodem van de beek. Dat had ik je gisteravond allemaal willen vertellen, maar daar heeft mamma me geen kans toe gegeven. Kijk, dit is het!' Hij was met één grote stap bij zijn bureau, trok de la open en haalde het plaatje eruit. Met een triomfantelijk gezicht legde hij het in de palm van Georges hand. Zijn lichtbruine ogen bekeken het ernstige gezicht van zijn vader afwachtend. 'Ziet u wat het is? Het hoort op een wandelstok te zitten – of een ander dun, rond voorwerp dat een beetje schuin moet aflopen, want het loopt een beetje taps toe. Ik heb het er heel voorzichtig uit gehaald, om het niet te deuken. Het paste precies bij mijn theorie. Daarom heb ik het mee naar huis genomen. Hoe zou zo'n zilveren plaatje anders zomaar van een wandelstok af kunnen vallen, precies midden in de beek?'


  'Goede vraag,' zei George afwezig, terwijl hij het kleine voorwerp om en om draaide en van alle kanten bekeek. 'Zou je me precies kunnen aanwijzen waar je het hebt gevonden? We zullen je dit keer geen straf geven, zelfs als je nog een keer in de beek zou vallen.'


  'Ik weet nog precies waar het was!' Hij werd weer warm van binnen, want zijn vader vatte het serieus op en kwam niet met allerlei vermaningen aanzetten. 'Ik heb er speciaal op gelet – er ligt daar een opvallend donkere steen met aderen. Ik zou dit ding zelfs precies op de plek terug kunnen leggen, waar ik het gevonden heb. Denk jij ook dat het iets belangrijks is?'


  'Ja, dat geloof ik wel. Het zou heel goed kunnen. We zullen eerst afwachten of ze op het laboratorium iets bijzonders kunnen ontdekken in het reliëf van het patroon. Het zal wel niet, omdat het al twee weken in de beek heeft gelegen, maar met zo'n verbogen rand weet je het nooit.'


  'En er zat veel vuil aangekoekt,' voegde Dominic er haastig aan toe. 'Dat werkt natuurlijk beschermend. En op de stok waar het bij hoort, moeten natuurlijk sporen ervan zitten. Zelfs als de eigenaar ervan heeft geprobeerd die te verdoezelen. De vorm van het plaatje moet natuurlijk precies om de stok passen en op die plek moeten kleine gaatjes zitten van de spijkertjes. Weet je wat? Ik zal er even een doordruk van maken. Voor het geval ik een stok zie waar hij wel eens op zou kunnen passen.'


  George glimlachte afwezig en zei: 'Ja, dat zou je kunnen doen. Maar ga eerst je haar kammen. Je mag dan wel een detective aan het worden zijn, maar je zult toch naar school moeten en daar mag je nog steeds niet te laat komen. Maak je geen zorgen, ik zal je niet buitensluiten wat dit bewijsmateriaal betreft. Als we er iets aan hebben, zal ik het je meteen laten weten. Eerlijk is eerlijk. Maar nu moet je echt opschieten.'


  'Maar de doordruk,' zei Dominic opgewonden, terwijl hij zijn weerbarstige haar te lijf ging met woeste rukken van zijn haarborstel. 'Die moet ik eerst maken, want zo dadelijk neem jij het plaatje mee.'


  'Ik zal het wel even voor je doen. Tussen haakjes, ik blijf er nog steeds bij dat ik liever had dat je je niet met deze zaak zou bemoeien. Het is al vervelend genoeg dat je er zo direct bij betrokken bent geraakt.' Dominic hield zich doodstil, uit angst dat zijn vader zou denken dat hij op enigerlei wijze gehoor zou geven aan die uitgesproken wens. George zuchtte. 'Maar dat kon jij natuurlijk ook niet helpen. Ik zal even het kopietje voor je gaan maken.'


  'Als mamma me de kans had gegeven iets te zeggen, had ik je dit gisteravond allemaal al kunnen vertellen.' Dat deed hem nog steeds pijn, omdat het niets voor zijn moeder was om hem zo de mond te snoeren; hij vond het een belediging en hij kon nog steeds niet geloven dat het echt was gebeurd. 'Het was helemaal niets voor haar. Ze is juist altijd zo rechtvaardig. Ik begrijp er nog steeds niets van. Waarom was ze zo vreselijk kwaad? Ik weet dat ik niet zo laat thuis had moeten komen, maar normaal gesproken luistert ze tenminste naar me. Gisteravond heeft ze me niet eens de kans gegeven iets te zeggen.'


  'De omstandigheden in aanmerking genomen is dat wel te begrijpen,' zei George. 'Als ik bij haar was geweest, was het misschien nog niet zo erg geweest, maar ik was er zelf nog geen tien minuten toen jij binnenkwam en toen was ze al aardig overstuur. Ze was zelfs naar de 'Shock of Hay' gegaan, maar Pussy was ook nog steeds niet thuis en niemand wist waar jullie zaten. Ze had me dat net allemaal verteld en ik stond op het punt mijn jas weer aan te trekken om jou te gaan zoeken, toen je binnenkwam. Geen wonder dus dat je de wind van voren kreeg!'


  'Ja, maar toch – mamma is helemaal niet zoals andere moeders die zich altijd druk maken om niets. Ze raakt nooit in paniek als ik een beetje laat ben en ze denkt ook nooit meteen dat ik overreden ben of vermoord of zo.'


  'Tenzij ze daar een reden voor heeft,' zei George. 'Gisteravond lagen de zaken iets anders. Ze was doodsbang dat je iets was overkomen. Daarom heeft ze je er zo van langs gegeven toen je eindelijk kwam opdagen. Ik kan het je eigenlijk maar beter vertellen,' vervolgde hij met een ernstig gezicht. 'Op school zal iedereen het er wel over hebben en dan kun je het beter van mij horen.' Dominic hield op met borstelen. De helft van zijn haar hing over zijn voorhoofd tot in zijn ogen, maar hij scheen er geen erg in te hebben en staarde zijn vader met open mond aan. Onwillekeurig liep hij langzaam naar hem toe, met de haarborstel nog in zijn hand. George pakte hem bij de armen en hield hem vast, omdat hij dat contact op dat moment nodig had.


  'Het is namelijk zo, dat er gisteravond nog een dode is gevallen. Om even over achten kreeg ik een telefoontje van Briggs, de opzichter van Harrow. Hij vertelde me dat hij Charles Blunden in het bos had aangetroffen, met zijn eigen jachtgeweer naast zich en twee kogels in zijn lijf. Briggs had het niet kunnen opbrengen het aan de oude Blunden te vertellen. Die taak liet hij liever aan mij over. Het zou zelfmoord geweest kunnen zijn. Het zou eventueel ook een ongeluk kunnen zijn geweest. De mensen in het dorp geloven echter niet meer in ongelukken. Het nieuws heeft zich als een lopend vuurtje verspreid. Daarom,' zei hij terwijl hij tegen de wit weggetrokken Dominic glimlachte in een poging hem gerust te stellen, 'was een zoon die gisteravond niet op tijd thuis was een zoon die misschien helemaal niet meer thuis zou komen. Net als de zoon van Blunden. Je moet het je moeder dus maar niet al te kwalijk nemen dat ze al die angstige uren dat ze op je heeft zitten wachten, uiteindelijk op jou heeft afgereageerd. Als ik had geweten dat je nog steeds niet thuis was, zou ik hem zelf ook aardig hebben geknepen.'


  Dominics hand schoot uit en kneep hard in zijn vaders arm. 'Charles Blunden?' Zijn stem klonk schril van de spanning en stond op het punt te breken. 'Maar – wanneer heeft hij hem dan gevonden? En waar precies?'


  'Hij belde me om even over achten. De dokter zei dat Charles nog niet lang dood was, waarschijnlijk niet meer dan een half uur. Het was puur geluk dat hij zo snel was gevonden, omdat niemand op het geschiet in de bossen let in deze tijd van het jaar. Er waren diverse jagers op pad en het schot waarmee Charles is gedood, was gewoon een van de vele. Hij is in het bos van Harrow gevonden en was blijkbaar net op weg naar huis.'


  Dominic staarde voor zich uit en maakte zwijgend met prevelende lippen een snelle berekening. 'Ik ben tegen zevenen weggegaan. De bus vertrekt om vijf voor zeven van het dorpsplein. Ja, dan moet ik om ongeveer kwart voor zeven de deur uit zijn gegaan, want John loopt altijd zo langzaam, die doet er wel tien minuten over om van hier naar het plein te komen. Waar hebben ze hem gevonden? In het bos van Harrow?'


  'Ja, hij lag naast het pad ongeveer tweehonderd meter van de overstap bij het hek. Je moet een beetje opschieten, Dom. Ga nu maar gauw iets eten, dan zullen we het vanavond wel verder bespreken. Voor die arme Charles kan niemand meer iets doen.' George sloeg een troostende arm om de schouders van zijn zoon en schudde hem zachtjes heen en weer om hem uit de trance te halen waarin hij weggezonken leek te zijn; maar Dominic greep hem bij zijn revers en hield hem wanhopig vast.


  'Nee, dit is heel belangrijk! Ik moet het je eerst vertellen! Ik heb hem gisteravond nog gezien, bij de overstap. Hij heeft me zelfs een halve kroon gegeven – die heb ik in mijn broekzak gestopt. Mamma zal hem wel gevonden hebben.' Tranen van schrik, die hij bij het lijk van Helmut niet eens had vergoten, rolden nu onzeker uit zijn ogen en zijn stem trilde. Geschrokken en bang klemde hij zich aan George vast, die sterk en vertrouwd aanvoelde en hem stevig tegen zich aan drukte. 'Wat erg. Het was lang niet zo erg toen het iemand was die ik nauwelijks kende en aan wie iedereen een hekel had. Maar meneer Blunden – die heb ik gisteravond nog gesproken. Ik ben dan zeker de laatste persoon geweest die met hem heeft gesproken, afgezien van degene die hem... die het gedaan heeft. Hij heeft me zelfs een halve kroon gegeven,' zei Dominic met trillende lippen. 'Hij was in zo'n goede bui. Ik weet zeker dat hij geen zelfmoord heeft gepleegd, niet met opzet. En die halve kroon hoef ik nu ook niet meer. Ik wou dat ik hem nooit had gekregen...'


  George trok hem naast zich neer op het bed, sloeg beschermend een arm om hem heen en liet hem het verhaal op zijn eigen manier vertellen. De school kon wel even wachten. Als dit betekende wat het scheen te betekenen, zou Dominic de hele ochtend druk zijn met andere dingen en als hij zich in zoverre zou herstellen dat hij weer aan het gewone leven kon deelnemen, zou hij altijd vanmiddag nog naar school kunnen. Dominic leunde dankbaar tegen zijn vader aan, al huiverde hij af en toe nog even, hoewel dat allengs minder werd.


  'Waarom niet?' vroeg George. 'Waarom zou je hem niet houden? Hij heeft hem toch speciaal aan jou gegeven? Hij zei toch dat je je meisje er maar eens van moest trakteren? Ik denk dat hij zich beledigd zou voelen als hij zou weten dat je er niets mee zou doen. Wat zei hij precies toen hij hem je gaf?'


  'Hij zei: "Ga het heuglijke feit maar vieren." En toen ik hem bedankte, zei hij: " Koop maar een ijsje voor je meisje." '


  'Dan moet je dat ook doen. Je mag hem niet teleurstellen. Je hoeft Pussy helemaal niet te vertellen hoe je aan het geld bent gekomen. Dat is iets tussen jou en hem en daar heeft zij niets mee te maken.'


  'Dat is ook weer waar.' Hij leek iets te kalmeren. 'Ik kan je beter het hele verhaal vertellen. Ik wou dat ik mijn horloge bij me had gehad, want nu weet ik de juiste tijdstippen natuurlijk niet. Ik weet wel dat ik vanaf het dorpsplein op weg ben gegaan toen de bus was vertrokken. De bus was op tijd, dus moet dat vijf voor zeven zijn geweest.'


  'Goed zo. Je bent zeker via het landweggetje naar de steengroeve gegaan, hè? Dat is de makkelijkste weg.'


  'Ja en toen ik bij de omheining van het reservaat kwam, zag ik Charles op de overstap van het hek zitten. Hoe lang zou ik erover gedaan hebben om daar te komen, denk je? Volgens mij ongeveer twintig minuten, want ik heb op een holletje gelopen om zoveel mogelijk van het daglicht te kunnen profiteren. Ik wil het best nog een keer lopen en de tijd opnemen, als je denkt dat dat nodig is. Het moet dus ongeveer kwart over zeven zijn geweest toen ik hem daar zag zitten. Hij was uit jagen geweest. Hebben ze ergens bij hem in de buurt ook fazanten gevonden?'


  'Ja, Briggs zei dat er een koppel naast hem lag. Charles heeft jou aangesproken, zeg je? En toen heb je een paar minuten met hem staan praten?'


  'Ja, ik zei dat ik had gehoord dat ze de rechtszaak hadden gewonnen en toen vroeg hij wat ik daarvan vond. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen, want ik had er nooit zo over nagedacht, maar ik zei dat dagbouw misschien toch wel beter was dan die schachten die ze vroeger maakten. En toen zei hij dat ze weliswaar de zaak hadden gewonnen, maar dat de mijncommissie nu zelf kon uitmaken of ze alsnog zijn land zouden willen afgraven, omdat hij ze morgen – dat wil zeggen, vandaag – zou gaan vertellen dat hij er toch zijn toestemming voor gaf.'


  'Wat?' George hield hem een stukje van zich af en staarde hem ongelovig aan, maar de intelligente, ietwat schuinlopende, lichtbruine ogen keken hem met een vaste blik aan en met een bewonderenswaardige, snel herwonnen kalmte. 'Ze hebben juist als leeuwen gevochten om die lui van hun land af te houden! Waarom is hij dan zomaar opeens van gedachten veranderd? Weet je zeker dat je het goed hebt verstaan? Kan hij niet iets anders bedoeld hebben?'


  'Nee, hij heeft het echt gezegd. Hij zei dat hij de puinhoop nog eens had bekeken die zijn grootvader had achtergelaten met de oude manier van mijnbouw. Hij zei ook dat je vaak iets alleen maar zo graag wilde hebben omdat een ander probeerde het je af te pakken. Nu de tegenpartij de strijd had opgegeven, had hij beseft dat het uiteindelijk alleen maar om tien hectare tweederangs weideland ging dat op een gegeven moment toch wel uitgegraven zou moeten worden omdat er echt een flinke hoeveelheid steenkool onder zit. Dus had hij besloten hun te gaan vertellen dat hij zijn bezwaren introk en dat ze hun gang konden gaan. Ik geloof dat hij het snel aan iemand wilde vertellen, voor hij weer zou gaan twijfelen, en dat hij het toen maar aan mij heeft verteld omdat ik daar toevallig langskwam.'


  'Had hij het dan aan niemand anders verteld?'


  'Nee. Ik dacht nog dat hij er misschien wel ruzie om zou kunnen krijgen en vroeg heel dom of hij het al aan zijn vader had verteld. Hij lachte en zei van niet. Maar dat maakte niet uit, zei hij, want die zou het toch niet veel uitmaken. Voor zijn vader was het genoeg dat hij zijn zin had weten door te drijven.'


  Dat klonk George logisch in de oren. Het was ook nog mogelijk dat de lange twistgesprekken met Chad Wedderburn die de sfeer in de gelagkamer van de 'Shock of Hay' zolang hadden verstoord, uiteindelijk toch effect hadden gehad. Nu de druk eenmaal was weggevallen, zoals Dominic al had gezegd, had Charles zich kunnen veroorloven er eens goed over na te denken in plaats van halsstarrig vol te houden en naar niemand te luisteren, zoals ze in zijn familie gewend waren. Het begon een breedvoerig verhaal te worden en Dominic was al vertellende de schok van de uiteindelijke afloop ervan alweer aardig te boven gekomen. Hij zat nu rechtop, hoewel nog steeds tegen zijn vaders arm geleund, had weer wat kleur op zijn gezicht gekregen en zijn ogen flonkerden.


  'Hij zei dat dit groot nieuws was en dat ik het als eerste had mogen horen. En toen gooide hij me die halve kroon toe en zei dat ik het maar moest gaan vieren. Hij zou zelf naar huis gaan om het aan zijn vader te vertellen. Hij stapte over het hek heen, pakte zijn vogels op en liep weg over het pad in de richting van de boerderij. Ik ben toen doorgelopen naar de put, waar ik met Pussy had afgesproken. Volgens mij heb ik niet langer dan tien minuten met hem staan praten, dus moet het toen ongeveer vijf voor half acht zijn geweest. Hij is dus niet ver meer gekomen. Weet je,' zei hij met steeds groter wordende ogen, 'als je naar de put gaat, loop je daar een stukje heuvelafwaarts. De put is er niet erg ver vandaan, maar er is daar een heuvelrand die het geluid van een schot aardig zou kunnen dempen. Bovendien waren er overal in de buurt mensen aan het jagen. Het is dus vlak nadat ik met hem had staan praten, gebeurd, hè?'


  'Dat ziet er wel naar uit. Heb je daar verder helemaal niemand gezien? Niet terwijl je met hem stond te praten en niet nadat hij weg was gegaan?'


  'Nee, geen levende ziel. Er is daar niemand in de buurt geweest tot Pussy er aankwam.'


  'En er is je verder ook niets opgevallen?'


  'Nee,' zei Dominic nadat hij daar even met gefronst voorhoofd over na had gedacht. 'Moet dat dan?'


  'Nee, ik probeer er echt niet meer van te maken dan het was. Ik had alleen graag dat je alles wat je denkt, hardop zou zeggen. Jij hebt tegenwoordig nogal vaak ideeën die de moeite van het controleren waard zijn,' zei George en hij glimlachte tegen hem.


  Dominic bloosde een beetje, maar verbleekte meteen weer toen het tot hem doordrong wat een verantwoordelijkheid het met zich meebracht om in een zo intieme sfeer te horen te krijgen dat zijn vader hem waardeerde en prees. Iets binnen in hem groeide de laatste tijd zo snel dat hij het gewoon kon voelen uitdijen. Soms werd hij er helemaal duizelig van en soms ook angstig. Het had alles te maken met zijn vader en het werk van zijn vader. Als zijn vader liet merken dat hij hem vertrouwde en hem een complimentje maakte, begon dat vreemde gevoel nog sneller te groeien en bloeide het onstuitbaar op als een grote bloem die de zon voelde. Aarzelend zei hij: 'Er is nog één ding. Het is geen bewijs, alleen maar wat ik zelf denk.'


  'Zeg het maar.'


  'Ik weet zeker dat hij het niet zelf heeft gedaan. Niet zelfmoord gepleegd, bedoel ik. Hij was in zo'n goeie bui. Hij was helemaal niet van plan om ergens een eind aan te maken, maar juist om aan iets nieuws te beginnen. Hij was als het ware zomaar in het diepe gesprongen, door het mij te vertellen en hij was daar heel blij om. Volgens mij is daar ook wel een reden voor,' vervolgde Dominic. Hij keek fronsend naar de magere vinger die zijn ingewikkelde gedachtengang op de mouw van Georges jasje tekende. 'Hij heeft in het leger gezeten en heeft verder eigenlijk alleen maar op de boerderij van zijn vader gewerkt... Ik bedoel,' zei hij en opeens hief hij zijn heldere, vastbesloten ogen op naar George. 'Hij zag eruit alsof hij voor het eerst van zijn leven helemaal zelfstandig een besluit had genomen – daarom moest ik dat van hem gaan vieren.'


  HOOFDSTUK ACHT


  De jacht op de wandelstokken


  1


  Op de eerste dag van het gerechtelijk onderzoek naar de dood van Charles Blunden werd alleen de identificatie in behandeling genomen.


  Het zaaltje van de kerk puilde tijdens de zitting uit en de sfeer was gedrukt door een gevoel van onbehagen dat zich als een soort hitte verspreidde, hoewel de slecht sluitende ramen overal tochtvlagen binnenlieten. Het was de eerste echt koude dag. Buiten waaide een schrale wind. Binnen zat de hele bevolking van Comerford, althans diegenen die zich naar binnen hadden weten te persen, te transpireren, te fluisteren en met grote ogen rond te kijken. Heel Comerford fluisterde tegenwoordig. Het gefluister siste over de tuinheggen heen, zweefde langs de wegen, gleed over toonbanken en draaide rond tussen de tafeltjes in de gelagkamer van de 'Shock of Hay', waar Io Hart zich nu zelden meer liet zien en als ze dat deed, met een bleek gezicht en bedroefde ogen. Van verdriet om Charles, zeiden de mensen met een veelbetekenend knikje tegen elkaar. Io trok zich terug en zei helemaal niets. Ze kwam niet naar het gerechtelijk onderzoek, hoewel zelfs mensen die zich anders nauwelijks ergens mee bemoeiden, er als door een onzichtbare hand naar toe waren getrokken. Het was niet louter nieuwsgierigheid. In dit geval was het dorp een partij die er sterk en misschien onontkoombaar bij betrokken was en het moest zijn belangen dan ook in de gaten houden zolang er reden tot bezorgdheid was, zolang er hoop was.


  De oude man was er wel. Iedereen had gedacht dat hij niet zou komen opdagen, maar hij kwam toch. Opeens liep hij met bonkende stappen door het smalle gangpad. Hij liep krommer en met zwaardere pas dan voorheen, alsof zijn grote, sterke lichaam een paar schroeven kwijtgeraakt was en hij tevergeefs probeerde de loshangende onderdelen bij elkaar te houden om ze weer in elkaar te kunnen zetten. Zijn gezonde buitenkleur was door verdriet veranderd in een vlekkerig paars en wit met uitgezakte wangen en niet-begrijpende, gezwollen oude oogleden, hoewel zijn helderblauwe ogen nog altijd even scherp, oplettend en levendig in zijn doodse gezicht stonden. Charles was zijn enige kind geweest. Hij had nu niet veel meer aan Harrow, noch aan zijn hobby om steeds meer geld te verdienen. Hij had meer dan genoeg om de rest van zijn oude dag door te kunnen komen nu hij geen erfgenaam meer had. Het dorp had medelijden met hem. Hij liet niet merken of hij dat wist of niet, maar hij zou zich er vast door gekrenkt voelen. De mensen hadden zo lang naar hem opgekeken en hem zijn rijkdom zo lang benijd. Nu hielden ze hun adem in en keken ze medelijdend toe. Hij strompelde naar zijn plaats en ging zitten alsof hij helemaal alleen in het zaaltje was. En toen de tijd was gekomen, identificeerde hij zijn zoon met een rauwe, geschokte, maar uitdagende stem, die het lot tartte hem te proberen klein te krijgen, zelfs met wapens als deze. George hoefde hem echter alleen maar na te kijken toen hij wegliep, om aan de rug die hem altijd had verraden, te kunnen zien dat de oude man verpletterd was, gezwicht onder een loodzware last, en dat hij uit elkaar viel. Oude mensen blijken zich echter vaak onwaarschijnlijk goed te kunnen herstellen, omdat er als je voor het aangezicht van de dood staat weinig dingen overblijven die nog echt de moeite waard zijn om je druk over te maken, zelfs niet de dood van jonge mensen.


  De zaak werd drie dagen opgeschort, op verzoek van de politie die nog niet zover was dat ze deugdelijke bewijsstukken kon overleggen. En zo bleef de spanning bestaan en werd die zo strak als een snaar, aangedraaid door gefluister, met rafels van angst. Dit keer waren er maar weinigen die ervoor terugschrokken het woord moord te gebruiken, hoewel er nog geen vonnis was uitgesproken dat een dergelijke beschuldiging kon ondersteunen. Er waren ook maar weinigen die wachtten op overtuigende bewijzen. Men was vanzelf tot de conclusie gekomen dat, alhoewel het verband niet aan te tonen was, deze moord iets te maken had met de eerste. Misdaad brengt misdaad voort en de eerste keer is het moeilijkst. Er begon zelfs een naam op te duiken in het gefluister, een naam die zwart werd gemaakt alsof er een zwerm wespen op was neergedaald. Wie had er een goede reden om Charles Blunden te vermoorden? Niemand anders dan zijn onafscheidelijke, ruziezoekende partner, zijn rivaal in de liefde, zijn tegenstander in alle zaken, Chad Wedderburn. Wie werd reeds beschouwd als de voornaamste verdachte in de eerste moordzaak en was tot nu toe de enige verdachte in deze? Chad. De eerste moord kon een impuls van begrijpelijke verontwaardiging zijn geweest, zeiden de mensen, gezien zijn reputatie en oorlogsverleden. De tweede kon voortgevloeid zijn uit het eerste succes, waarbij hij zo makkelijk aan zijn impulsen had kunnen toegeven. De eerste keer had hij ergens over de hei en door de bossen gezworven, dat had hij zelf toegegeven. Dit keer had hij volgens zijn eigen zeggen thuis proefwerken zitten nakijken, maar hij was alleen geweest, omdat zijn moeder een paar dagen naar Bristol was gegaan, naar haar zuster die aan reuma leed. Wederom was er niemand die kon getuigen wat hij die avond had gedaan. En wie had er anders belang bij kunnen hebben?


  Ze hadden natuurlijk geen bewijs – nog niet – dat hij Charles in het bos had opgewacht, hem zijn eigen geweer had afgenomen en de twee lopen in zijn borst had leeggeschoten. Maar ze hadden ook geen bewijs dat hij het met had gedaan en dat was voorlopig genoeg voor Comerford.


  Bunty kwam hevig geschrokken met haar boodschappen thuis nadat ze deze oplossing samen met de vis over de toonbank toegeschoven had gekregen. Ze was er fel tegen ingegaan, maar ze wist dat ze die theorieën niet de kop had kunnen indrukken. Het was onbegonnen werk. De mensen moesten nu eenmaal een uitlaatklep hebben voor de stijgende spanning. Bovendien, wie kon er met zekerheid zeggen dat het niet zo was? Je kon er hooguit tegen inbrengen dat ze op de feiten vooruitliepen.


  Ze hield zichzelf voor dat de twee jongemannen, ondanks hun eindeloze gekibbel, altijd goede vrienden waren geweest, anders zouden ze toch nooit voortdurend elkaars gezelschap hebben opgezocht? Een zwak gevoel van onzekerheid ergens in haar achterhoofd waarschuwde haar echter dat mensen ook om andere redenen dan liefde of vriendschap aan elkaar bleven hangen, dat ook vijandschap een onweerstaanbare aantrekkingskracht kon hebben. En ook, dat vriendschap vaak kon omslaan als er ongelukkigerwijs een meisje tussenbeide kwam. Ze kon het niet van zich afzetten; niemand kon de zaak van zich afzetten, niet tot ze zou zijn opgelost. Intussen concentreerden de gevoelens van de bewoners zich op de begrafenis. Bunty bestelde bloemen, voornamelijk ten behoeve van Dominic. Om het spook van de halve kroon te verdrijven en van de gemoedelijke, opgewekte stem die had gezegd dat hij maar een ijsje voor zijn meisje moest kopen om het feit te vieren dat hij zelfstandig een besluit had genomen, zijn eerste en laatste, een besluit dat nog net op tijd was genomen.


  Pussy en Dominic bespraken de zaak op de hooizolder, tijdens het sorteren van de laatste appels. Zonder dat ze het zelf in de gaten hadden, was er een ondertoon van wanhoop in hun gesprekken geslopen.


  'Ze gaat niet meer uit, ze doet helemaal niets. Ze kan nergens belangstelling voor opbrengen,' vertelde Pussy. 'Ze doet alleen haar werk, maar ze zegt de hele dag geen woord. En hij komt nooit meer. Hij is één keer gekomen, maar dat werd zo'n toestand dat hij snel weer is verdwenen. Ik geloof dat hij toen pas heeft beseft hoe het eigenlijk zit en dat hij daarom niet meer is teruggekomen.'


  'Ze denkt toch niet dat hij het heeft gedaan?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar de rest van het dorp denkt dat wel en daar wil hij haar niet mee belasten. Als hij ongeluk brengt, zal hij er wel voor uitkijken het niet hiermee naar toe te nemen. Het hele dorp denkt er hetzelfde over, weet je.'


  'Het hele dorp weet er niets van,' hield Dominic koppig vol.


  'Daar heb je gelijk in, maar hoe kunnen we dat bewijzen? Was hij vandaag op school?'


  'Ja, ik had hem het eerste uur.'


  'Dat zal wel moeilijk voor hem zijn geweest,' zei ze.


  'Hij ziet er slecht uit, maar hij deed verder heel normaal. Hoewel...' Dominic keek met gefronst voorhoofd neer op de appel die hij aan het inpakken was maar maakte zijn zin niet af.


  'Wat moeten we nu doen?' vroeg Pussy met een strak gezicht.


  'Doorgaan met wat we begonnen zijn. Alleen moeten we nu twee keer zo hard werken. We moeten blijven uitkijken naar wandelstokken en zodra we er een zien, moeten we zorgen dat we hem van dichtbij kunnen bestuderen. Het maakt niet uit hoe, waar of van wie hij is. Net zolang tot we de juiste hebben gevonden.'


  'Daar ben ik anders allang mee bezig geweest. Het is trouwens helemaal niet makkelijk, omdat ik eigenlijk niet in de bar of de gelagkamer mag komen, maar het is me toch gelukt. Ik geloof dat ik er deze week niet één heb gemist, maar ze kwamen geen van alle ook maar in de buurt van wat we zoeken. Jij hebt het lekker makkelijk, maar ik ben al een paar keer bijna gesnapt toen ik met mijn kopietje aan het rondsluipen was en het is lang niet eenvoudig om aldoor snel een smoes te verzinnen.'


  'Als jij denkt dat ik het makkelijk heb, moet je je hoofd laten nakijken! Jij hoeft alleen maar te wachten tot de mensen met hun wandelstokken binnenkomen, maar ik moet ze overal en nergens gaan zoeken. De hele week heb ik als loopjongen voor mijn moeder rondgedraafd alsof ik een of andere domme spaniël was,' zei Dominic verontwaardigd en ontmoedigd, 'enkel en alleen om in zoveel mogelijk huizen binnen te kunnen komen en de wandelstokken in de hal te bekijken.'


  'Jouw moeder denkt vast dat je iets van haar wilt,' zei Pussy op cynische toon.


  'Eerlijk gezegd denkt ze dat ik probeer goed te maken dat ik vorige week zo laat ben thuisgekomen.' Hij keek een beetje schuldig, hoe goed hem dat excuus ook uitkwam; want hij had Bunty's gevoel voor rechtvaardigheid geërfd en voelde zich allesbehalve lekker als hij geprezen werd om dingen die hem niet toekwamen. 'En dat is nog niet alles. Zelfs op school steek ik mijn vinger op als er iets gedaan moet worden, om in de lerarenkamer en andere kamers een kijkje te kunnen nemen. Dat doet mijn reputatie niet bepaald goed, dat kan ik je wel vertellen. En het zou me allemaal niet eens zoveel kunnen schelen, als we maar eens iets zouden vinden!'


  'Zou het nog wel zin hebben, denk je?' vroeg Pussy ontmoedigd.


  'Wat moeten we anders? Ik weet heel zeker dat die wandelstok ons het nodige bewijs zal leveren.'


  'Dat zou natuurlijk wel mooi zijn,' stemde ze weifelend in, 'maar ik weet niet of daarmee alles meteen opgelost zal zijn. We zitten nu met dat andere geval – de wandelstok valt daar eerlijk gezegd een beetje bij in het niet, vind ik.'


  'Nee, dat is niet zo. Ik weet zeker dat die twee zaken iets met elkaar te maken hebben. En dit is voorlopig de enige aanwijzing die we hebben.' Hij viste het papieren kopietje uit zijn zak en streek het nadenkend glad op zijn dij. Langzaam liet hij zijn vinger langs de rand van de bladerkrans glijden. 'Jij moet het zelf maar weten, maar ik zal blijven zoeken tot ik die wandelstok heb gevonden. Of tot ik een beter idee krijg.'


  'Vooruit dan maar,' zei Pussy met een zucht. 'Ik doe met je mee, maar eerlijk gezegd verwacht ik er niet veel meer van.'


  Dominic verwachtte er zelf ook niet veel van, maar hij was niet van plan zich te laten ontmoedigen. Hij had een sterk voorgevoel en aangezien hij geen verantwoording in de zaak droeg, zoals zijn vader, kon hij het zich veroorloven met voorgevoelens te spelen. Dat leek hem het grootste verschil tussen hen: hij was een soort aanhangsel van George en hij hoefde zich niet gebonden te voelen aan regels en gedragslijnen, afgezien van die van normaal fatsoen. Hij kon dingen doen die George zich niet kon veroorloven, zoals afgaan op plotselinge intuïtieve invallen en stug doordrukken tegen het zware gewicht van het bewijs in – voor zover dat bestond. Hij was in staat subtiele, onmerkbare risico's te nemen die hij zelf niet onder woorden kon brengen. Als hij iets zou ontdekken, zou hij dat meteen aan George vertellen en als hij geen succes had, zou niemand er iets van af weten. Hij móest gewoon slagen. Hij had slechts één aanknopingspunt en daarom kon hij al zijn denkkracht, al zijn energie besteden aan het zoeken naar de wandelstok.


  Op zijn hurken in het stro liep hij de mogelijkheden nog een keer na, maar hij wist er niets nieuws uit te wringen. Zou je zo'n wandelstok soms kunnen verbranden of in een put gooien? Zou de moordenaar dat nodig hebben gevonden, enkel en alleen omdat een klein plaatje zonder naam eraf was gevallen? Als je iets weggooide, liep je natuurlijk altijd de kans dat het onverwachts weer boven water zou komen, en zelfs als je iets verbrandde, bleven er sporen achter die geïdentificeerd konden worden. Het was beter om de wandelstok gewoon te houden en af te wachten of het plaatje soms bij het gerechtelijk onderzoek ter sprake zou komen, maar dat was niet gebeurd. Niemand wist er iets van, afgezien van Pussy, Dominic en de politie. Dat hield in dat de eigenaar ervan zichzelf waarschijnlijk al een schouderklopje had gegeven dat het allemaal zo vlot was gegaan en zich gewoon kon gedragen, zonder dat het nodig was de stok te vernietigen of te verbergen, omdat hij dacht dat niemand ernaar op zoek was. Hij zou hem misschien in het begin wat minder gebruiken dan normaal, maar hij zou hem niet wegdoen, tenzij hij eraan gewend was steeds van wandelstok te veranderen, omdat het anders iemand zou kunnen opvallen dat hij zijn gebruikelijke stok niet meer had. Iedereen, zelfs een moordenaar, heeft vrienden wie dat soort dingen kunnen opvallen.


  Conclusie nummer één was dus dat het de moeite waard was om op gebruikelijke plaatsen naar wandelstokken te blijven zoeken: in de hal bij mensen thuis en op kantoren, in de paraplubakken van cafés en op zondag in de hal van de kerk waar hij alle stokken op zijn gemak kon bekijken. Dominic werd zo door zijn obsessie meegesleept dat hij zelfs de kamer van de rector binnensloop en snel de ebbehouten wandelstok en twee paraplu's onderzocht die daar in de bak stonden. Hij werd bijna betrapt door de oude Broome toen hij de kamer uit glipte, maar gelukkig dacht Broome dat hij bij de rector was geroepen, wat men op school wel van Dominic Felse gewend was. Hij maakte er zelfs een flauw grapje over waar Dominic meteen op inging door met een treurig gezicht iets onduidelijks te mompelen voor hij deemoedig de gang doorliep en de benen nam zodra hij de hoek om was.


  Soms raakte ook hij ontmoedigd. Er waren zoveel wandelstokken. Jonge mensen gebruikten ze niet veel, maar de oudere mannen van het dorp gingen nooit zonder hun stok de deur uit. De rijke landeigenaars zoals Blunden, Starkie van Grange, en Britten, de voormalige eigenaar van een kolenmijn, schenen ze zo'n beetje te verzamelen. Het was Dominic daarvóór nog nooit opgevallen hoeveel er nog steeds dagelijks werden gebruikt. Een wandelstok was gewoon een attribuut van de oudere bevolking waar hij niet op lette, tenzij ze hem ermee dreigden; en de jaren waarin hij door zijn kwajongensstreken zo nu en dan in botsing was gekomen met boze oude mannen die met dergelijke stokken gewapend waren, lagen nu alweer een tijdje achter hem, zodat hij veel van zijn vroegere ervaringen was vergeten.


  Gelukkig had hij een koppig trekje dat hem soms parten speelde maar dat hem nu goed van pas kwam, zeker nu hij één bepaald doel voor ogen had en zich daarin kon vastbijten.


  George gedroeg zich erg fair. Het zilveren plaatje was en bleef Dominics bewijsstuk. Hij had het gevonden en het was zijn goed recht op de hoogte gehouden te worden van verdere ontwikkelingen die daaruit voortvloeiden. George had hem liever alsnog buiten de zaak gehouden, maar zou hem niet onthouden wat hem eerlijk toekwam. Daarom vertelde hij hem waarheidsgetrouw, zij het beknopt, wat de resultaten waren van het onderzoek van het plaatje, zodra hij die binnen had gekregen. Dominic had daar al ongeduldig op gewacht; iedere dag dat hij uit school thuiskwam, stak hij meteen zijn hoofd om de hoek van het kantoor om te zien of zijn vader thuis was. Als dat zo was, keek hij hem met zijn vragende ogen zwijgend aan en wachtte zonder iets te vragen en met een roerend vertrouwen op verdere gegevens.


  Op de avond nadat het gerechtelijk onderzoek was begonnen, kwam George laat thuis. Dominic zat op hem te wachten, met zijn vingers nog vol inkt van zijn huiswerk.


  George vertelde hem wat de resultaten waren; het was alsof hij een deel uit zijn eigen lichaam sneed toen hij Dominic de verwikkelingen moest uitleggen die het leven en de dood met zich meebrachten. Hij vond hem daar nog veel te jong voor, maar hij had het hem beloofd. Ja, het onderzoek had resultaten opgeleverd. In het gebogen randje van het plaatje hadden, waarschijnlijk inderdaad beschermd door de modder en de aanslag, zwakke sporen gezeten van een substantie die onmiskenbaar bestond uit een stukje huid en bloed.


  Dominics ogen vlogen wijd open. Het restantje vuil in de gebogen rand van het plaatje was niet dikker geweest dan een haar. Het was niet te geloven hoe je in het laboratorium zoveel kon ontdekken over dingen die je met het blote oog niet kon zien.


  'Zou dat van Helmut geweest kunnen zijn? Kunnen ze dat ook vaststellen?'


  'Ze kunnen vaststellen dat het mogelijk is, niet dat het zeker is, maar volgens mij zou dat inderdaad zo kunnen zijn.'


  Dominic haalde diep adem en zei toen langzaam: 'En aangezien het plaatje vlak bij de plaats van de moord lag en het bloed van Helmut zou kunnen zijn, is het eigenlijk wel zo goed als zeker, hè?'


  George moest eerlijk toegeven dat die kans inderdaad erg groot was.


  'Dan hoeven we alleen de stok nog maar te vinden!'


  George glimlachte een beetje wrang, sloeg zijn arm om Dominics schouders en trok hem mee naar de eetkamer waar het eten al op tafel stond. Het klonk zo simpel, zoals Dominic het zei.
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  De rouwkrans werd die avond laat afgeleverd. Dominic liep de bijkeuken in waar de krans op de tafel lag en bleef er een poosje naar staan kijken, alsof hij hoopte dat die hem iets zou kunnen vertellen. Zijn gezicht stond ernstig en peinzend en hij beet nadenkend op zijn onderlip. Toen zei hij een beetje nors tegen zijn moeder: 'Ik zal hem morgenochtend wel even wegbrengen, voor ik naar school ga.'


  'Dan zul je wel erg vroeg moeten opstaan,' zei Bunty zachtjes. 'Het is echt niet nodig hoor. Je vader of ik kan hem later wel wegbrengen.' Het was fijn dat hij boete wilde doen, maar hij hoefde nu ook weer niet een brave Hendrik te worden.


  'Nee, ik wil best een keer vroeg opstaan. Ik zal hem wel wegbrengen. '


  Ze wist even niet wat ze moest zeggen en keek hem onderzoekend aan. Ze hoopte maar dat hij niet nog steeds met zijn ontmoeting met Charles in zijn maag zat, zo vlak voordat die aan zijn eind was gekomen. Ze hoopte ook dat hij niet al te lang zou blijven treuren en dat gesprek niet zou opblazen tot iets wat het in werkelijkheid niet was geweest en dat hij zijn ontmoeting met Charles niet zou dramatiseren tot een vriendschap die nooit had bestaan. Ze voelde zich ergens een beetje beschaamd dat ze aan zulke mogelijkheden dacht, want een gezonder en normaler kind dan het hare kon ze zich nauwelijks voorstellen. Maar aan het begin van de puberteit konden zelfs extraverte kinderen rare veranderingen ondergaan en dan loonde het de moeite om het eerste zelfmedelijden meteen de kop in te drukken, voor het de kans kreeg tot een gewoonte uit te groeien. Maar Dominic kauwde nog even op zijn lip en zei toen heel nuchter: 'Het zou allemaal niet zo erg zijn als ik hem aardig had gevonden. Maar ik mocht hem eigenlijk helemaal niet zo en het is niet leuk om net te doen alsof dat wel zo was, enkel en alleen omdat hij nu dood is, vind je ook niet?' Hij vatte Bunty's opgeluchte zwijgen verkeerd op en keek haar een beetje afkeurend aan. 'Het klinkt niet erg aardig en misschien kan ik zulke dingen beter niet zeggen. Hij was best een aardige vent, maar een beetje gewoontjes. Hij had niets bijzonders, niets wat een ander niet had. En dat terwijl hij toch zoveel mee had.'


  'Zo goed heb je hem niet gekend,' zei Bunty. 'Het kan heel goed zijn dat er veel meer achter hem stak dan jij wist.'


  'Misschien. Maar ik wil niet net doen alsof. Ik vind het niet eerlijk om iemand te prijzen omdat hij dood is en omdat jij toevallig de laatste bent geweest die hem heeft gesproken. Ik vind het allemaal maar moeilijk, hoor.' Hij keek zijn moeder met een onthutst en vragend gezicht aan. 'Hoe kun je nu weten hoe je je tegenover andere mensen moet gedragen, hoe je altijd eerlijk kunt zijn en toch niet onbeleefd? Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan in de war raak.'


  'Denk er dan maar niet al te veel over na,' adviseerde Bunty. 'Anders raak je er nog door gehypnotiseerd, net zoals je zwarte vlekken voor je ogen krijgt als je heel lang naar een bepaald punt staart. Die vlekken bestaan niet maar je ziet ze toch.'


  'Blijft dat altijd zo ingewikkeld?' vroeg hij een beetje beteuterd.


  'Ja, maar je leert vanzelf het juiste pad te kiezen. Maak je nu maar geen zorgen. Het lijkt mij dat je over het algemeen de dingen goed aanvoelt.'


  Dominic keek nadenkend naar de glanzende bronzen en gouden chrysanten van de rouwkrans en zei uiteindelijk: 'Ik voel me net alsof ik hem iets schuldig ben.'


  Vanwege die halve kroon? dacht Bunty, want zelfs dat kon een ware last zijn voor een plichtsgetrouwe tiener die geen kans had gekregen zijn dank in de beloofde daad om te zetten. Maar nee, dat was het niet. Wat hem bezwaarde en hem aan Charles verbonden deed voelen, was het feit dat Charles hem iets had toevertrouwd. Het had Charles niet veel uitgemaakt aan wie hij zijn nieuws als eerste zou vertellen, maar voor Dominic was het heel belangrijk geworden.


  Dus zei ze er niets van, zelfs niet om hem te helpen. De volgende dag stond Dominic een half uur vroeger op dan normaal, zonder twee keer geroepen te hoeven worden en ging hij met de rouwkrans door de velden en het bos op weg naar de boerderij van Blunden.


  Het was een kleurloze ochtend. De hemel zag er grijs en strak uit en het was niet eens koud. Bedauwde graspollen streken langs zijn enkels, natte spinnewebben strekten zich als dofzilveren netten uit tussen de heideplanten en de vogels in de bomen piepten zachtjes. Dominic hevelde de zware krans steeds van zijn ene naar zijn andere hand over, maar kon geen makkelijke manier vinden waarop hij hem vast kon houden. Achter de peinzende blik op zijn gezicht draaide zijn verstand op volle toeren, maar hij kwam geen stap verder. Hij liep in gedachten alles wat hij aan zijn vader had verteld nog een keer na om te zien of hij soms iets was vergeten. Het is niet makkelijk om ieder detail te onthouden van een gesprek waarvan je op het moment zelf helemaal niet wist dat het als bewijsmateriaal in een moordzaak zou worden gebruikt. Er was nog niet officieel vastgesteld dat het inderdaad om een moord ging, maar dat zei iedereen in het dorp en Dominic kon het niet helpen dat die conclusies een beetje op hem begonnen in te werken. Charles, die hem in vertrouwen had genomen en vlak daarop zo plotseling was gestorven, zeurde hem aan zijn hoofd nu gebruik te maken van alles wat hij wist. Dat was hij hem wel verschuldigd.


  Wie zou er belang bij de dood van Charles gehad hebben? Hij was niet zo'n opmerkelijke of buitensporige figuur geweest dat je makkelijk zou kunnen aannemen dat hij wel vijanden gehad moest hebben. Gewone doorsneemensen van wie je niet koud of warm werd, werden over het algemeen niet zomaar vermoord. Al die praatjes over Chad Wedderburn waren ook maar onzin. Misschien had Charles hem in de weg gestaan wat Io betrof, maar Io had er nog nooit blijk van gegeven voorkeur te hebben voor een van de twee. Misschien, dacht Dominic met enige twijfel, ga je je dergelijke dingen verbeelden als je echt gek op een meisje bent. Hij had zelf echter de indruk gekregen dat Chad wat zijn kansen betrof om Io voor zich te winnen, evenveel last van zijn eigen verleden had gehad als van Charles Blunden. Alsof hij een been was kwijtgeraakt of zoiets, zodat hij dacht dat hij nooit zou kunnen trouwen maar toch voortdurend aan het meisje moest denken. Zou je je echt je hele leven lang verminkt kunnen voelen omdat je gedwongen bent geweest tijdens een oorlog andere mensen te doden om zelf te kunnen overleven? De meeste mensen vonden toch dat dergelijke dingen door de oorlog werden gerechtvaardigd? Maar wie daar niet zo over dacht, hoefde het nog niet mis te hebben.


  Dominic was er niet alleen zelf van overtuigd dat Chad de moordenaar niet kon zijn, maar had zelfs bijzonder weinig op met de argumenten van degenen die dachten dat hij dat wel was. Je ruimde een rivaal niet zomaar uit de weg, tenzij je er zeker van was dat het de moeite waard was, nog afgezien van het risico. Het leek hem niet waarschijnlijk dat Chad had gedacht dat hij door het elimineren van Io's tweede aanbidder haar hart zou kunnen winnen.


  Hij kon zich trouwens Chad helemaal niet als moordenaar voorstellen, maar ook niemand anders. Wie zou er in vredesnaam een reden gehad kunnen hebben om Charles uit de weg te ruimen? Misschien was het uiteindelijk toch een ongeluk geweest. Er had wat kruit op zijn jasje gezeten, maar er was geen spoor gevonden van een worsteling om het geweer te bemachtigen. Het was mogelijk dat het een ongeluk was geweest, hadden ze gezegd. Het was niet mogelijk, dacht Dominic vastberaden, dat het zelfmoord was geweest.


  Hij liep het brede erf op, langs de lange schuren en de koeiestallen naar de binnenplaats achter de keuken. Hij was maar niet naar de voordeur gegaan, uit angst de vader van Charles tegen het lijf te lopen. Op dit uur van de dag zouden de kokkin en het dienstmeisje, die allebei in het dorp woonden en iedere dag naar Harrow kwamen, druk in en uit lopen en hem vanzelf zien aankomen, zodat hij zo weinig mogelijk last zou veroorzaken. Bovendien was het zo – al zou hij dat nooit hebben toegegeven – dat het om deze tijd van het jaar de moeite loonde om iets op Harrow af te leveren, zeker aan mevrouw Pritchard, want de perenoogst was in volle gang en die sappige, gele peren smaakten in de schoolpauze wat lekker.


  Op de binnenplaats stond een hondehok tegen de muur van het huis. Een bruin met witte spaniël lag lusteloos met zijn kop op zijn poten ervoor en staarde onverschillig met halfopen ogen naar de nieuwe dag. Toen Dominic naar hem toe liep deed hij zijn ogen helemaal open; de diepe droefheid die erin te lezen stond, leek onnatuurlijk, zelfs voor een spaniël. Hij bewoog zich niet tot Dominic zich bukte en hem over zijn krullen aaide. Toen zwaaide hij sloom met zijn staart en liet hij zijn kop zwaar tegen de strelende hand leunen, maar erg enthousiast was hij niet. Dominic zag dat hij aan de ketting lag, maar kon zich niet herinneren Charles' hond ooit aan de ketting gezien te hebben.


  Opeens besefte hij wat hij vergeten was aan zijn vader te vertellen: dat Charles zijn hond bij zich had gehad. Niet dat het veel uitmaakte, maar nu hij erover nadacht realiseerde hij zich dat zijn vader ook niets over een hond had gezegd, toen hij hem had verteld dat het Briggs was geweest die opgebeld had om het nieuws door te geven. Briggs had altijd honden om zich heen en het zou waarschijnlijk helemaal niet bij hem opgekomen zijn er speciaal iets over te zeggen. Maar iemand moest hem toch naar huis gebracht hebben, want het leek Dominic sterk dat het dier vrijwillig zijn dode baas in de steek gelaten zou hebben.


  De hond had verdriet; dat was niet meer dan logisch. Hij liet zich aanhalen, maar zelfs dat genot aanvaardde hij gelaten en algauw liet hij zijn brede kop weer op zijn poten zakken en staarde door kleine spleetoogjes voor zich uit. Dominic kwam overeind en ging kijken of mevrouw Pritchard in de keuken was.


  Ze nam de krans van hem aan en zei, geroerd door zijn plechtige gezicht, dat ze verkeerd interpreteerde, dat ze wat peren voor hem zou halen. Hij ging nog een poosje bij de hond zitten terwijl hij wachtte tot ze terug zou komen, want hij maakte zich zorgen over het dier. Het was zo'n mooi gezond beest dat het een schande was dat hij zo lusteloos aan de ketting lag. Hij probeerde hem voor zich te winnen en slaagde daar gedeeltelijk in want de staart begon dit keer met iets meer enthousiasme te kloppen. Het dier hief zelfs zijn grote, droevige kop op en snuffelde aan Dominics gezicht terwijl hij snuivend ademhaalde. Zover waren ze gekomen toen ze voetstappen bij de deur hoorden. De hond verstijfde, tuurde naar de deur en kroop toen het hondehok in, waar hij met zijn buik op de grond bleef liggen. De dichtbehaarde poten verdwenen onder de gevlekte kin. Alleen een stukje ketting en het bijna lichtgevende oogwit van de twee grote ogen gaven aan dat er een hond in het hok lag. Hij jankte even zachtjes en was toen stil. Hij liet zich ook niet meer naar buiten lokken, al knipte Dominic nog zo met zijn vingers en haalde hij hem met nog zo smekende stem aan.


  Uiteindelijk gaf Dominic het maar op. Hij krabbelde overeind, veegde het stof van zijn broek en keek op, recht in het gezicht van de oude meneer Blunden. Hij had mevrouw Pritchard verwacht en was even sprakeloos van schrik en verlegenheid. De oude man glimlachte tegen hem en scheen helemaal de oude te zijn, ondanks zijn geteisterde gezicht en afhangende schouders. Hij was het verlies nog niet te boven, maar de schok wel en zijn taaie karakter had hem niet in de steek gelaten. De helderblauwe ogen stonden nog een beetje vaag en verbijsterd, maar de oude intelligentie brandde als een vonk en even helder als altijd onder de oppervlakte en richtte zich nu op Dominic.


  'Laat hem maar,' zei hij zachtjes. 'Het arme dier is helemaal van streek nu Charles er niet meer is. Hij kwijnt gewoon weg. Het was zijn hond, zie je – hij was bij hem toen het is gebeurd, wat er ook is gebeurd.' Hij scheen het meer tegen zichzelf dan tegen Dominic te hebben, maar toch deed een plotseling gevoel van eenzaamheid, van een angstwekkende intimiteit, de adem in Dominics keel stokken. 'Ben jij niet de zoon van Felse?' vroeg de oude man. Hij glimlachte, maar op een stijve manier. Dominic bleef houterig staan. Zijn mond was kurkdroog. Nog nooit van zijn leven had hij zich zo onbeholpen gevoeld.


  'Ja, meneer!' fluisterde hij, als een eersteklasser aan het begin van het schooljaar.


  'Moest je mij hebben? Of was je mevrouw Pritchard iets komen vragen?'


  'Ja, dank u, ze – ze zei dat ze wat peren voor me zou halen.'


  'Mooi zo. We hebben er meer dan genoeg. Die kwajongens uit het dorp durven niet helemaal hierheen te komen om mijn bomen te plunderen. Stop je zakken maar vol hoor en neem ze netjes mee naar huis.' Zijn blik gleed spijtig naar het wit van de ronde, starende ogen in het donkere hondehok. 'Arm beest, kwijnt helemaal weg. Misschien zal hij weer wat opleven als ik hem ergens anders naar toe breng. Opnieuw beginnen kan voor honden net zo goed zijn als voor mensen. Hij was erbij toen het gebeurde, zie je, en hij is in zijn eentje thuisgekomen!'


  Dominic keek hem met eerbiedige ogen en een achterdochtig gezicht aan. Hij wou dat hij niet was gekomen, maar was zich pijnlijk bewust van iedere toonhoogte, iedere verandering in klank en spanningen in het lichaam. En alsof het staren hem tot rust had gebracht, was hij opeens toch blij dat hij was gekomen, want hij was op een idee gekomen. Het leek hem tenminste een idee, hoewel het eerder uit zijn ingewanden dan uit zijn hoofd leek te zijn voortgekomen en hij de vragen al stelde voor hij ze goed en wel had geformuleerd.


  'Waarom ligt hij aan de ketting? Daar is hij toch niet aan gewend?'


  'Omdat hij anders de hele dag rondzwerft. Hij gaat steeds terug naar de plek waar het is gebeurd. Hij zal er op een gegeven moment wel overheen komen, maar als ik hem nu loslaat, komt hij gewoon niet meer terug.'


  'Wat gek,' zei Dominic, automatisch als een slaapwandelaar, 'dat hij die avond in zijn eentje naar huis is gekomen en dat hij nu toch steeds terug wil.'


  'Ja, ik weet het ook niet. Ik heb er die avond helemaal niet bij stilgestaan. We hadden wel andere dingen aan ons hoofd. Maar honden zijn rare wezens, er zijn er geen twee hetzelfde, net als bij mensen en ze zijn ook bijna net zo grillig. Ze kunnen ook aan een shock lijden, net als mensen. Het arme beest is naar huis gevlogen en heeft zich in de stal verstopt, ver weg in een hoekje. Toen ik over het erf liep, hoorde ik hem opeens janken. Het heeft nog even geduurd voor ik hem had gevonden, want hij wilde niet te voorschijn komen. Ik had hem net te pakken toen Briggs er aankwam met jouw vader. Toen moest ik hem wel aan de ketting leggen en sindsdien valt er niets meer met hem te beginnen. Misschien zal hij eroverheen komen als hij naar een nieuw huis gaat met andere mensen in een andere omgeving. Zonder onplezierige herinneringen.' Hij keek met een starre glimlach op zijn gezicht dwars door Dominic heen en herhaalde afwezig: 'Zonder onplezierige herinneringen!'


  Dominic zei aarzelend: 'Het spijt ons allemaal heel erg, meneer Blunden.'


  'Ja, ik weet het, jochie, ik weet het. Jouw vader is een goed man – heel goed!' Hij klopte Dominic op zijn schouder en zuchtte. 'Daar heb je mevrouw Pritchard met de peren.'


  Dominic kreeg een zak in zijn handen gestopt die bijna net zo zwaar was als zijn schooltas en bedankte hen allebei, omdat hij de peren uiteindelijk van hen beiden had gekregen. Eerlijk gezegd had hij weinig energie meer voor iets anders dan het idee dat zijn lichaam in beslag leek te nemen als een aanval van maagpijn. Hij begon zich licht in zijn hoofd en misselijk van opwinding te voelen. Toen mevrouw Pritchard weer naar binnen was gegaan en hij met de oude heer Blunden langzaam over het erf liep, dacht hij razendsnel na hoe hij deze kans het beste kon benutten en twee volle minuten kon hij geen enkel woord uitbrengen. De oude man kwam hem onverwachts zelf te hulp.


  'Ik heb van je vader gehoord dat je veel belangstelling hebt voor die nare zaak die Comerford in zijn greep houdt.' Hij klonk, op zijn afwezige manier, net zo neerbuigend als de rest, alsof het iets onwerkelijks en kinderachtigs betrof, een soort macaber spelletje. Maar hij was dan ook al oud en daar moest je rekening mee houden.


  'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Dominic weinig op zijn gemak. 'Het was puur toeval dat juist Pussy en ik hem hebben ontdekt, maar zoiets vergeet je niet gauw. We konden natuurlijk niets meer voor hem doen.'


  'Ik heb begrepen dat er maar weinig aanwijzingen gevonden zijn,' antwoordde de oude man. 'Dat is jammer, voor jou én voor je vader. Hoe heet je ook alweer? Dominic?'


  Hij was daar zelf niet bijster enthousiast over, maar gaf het met een zucht toe.


  'Jij lijkt me een intelligente jongen en ik heb gehoord dat je je er echt voor hebt ingezet. Die avond dat je mijn zoon voor het laatst hebt gezien...' De hand die op Dominics schouder lag, kneep iets harder, nauwelijks merkbaar, maar toch zo dat de lichte druk een felle schok door hem heen joeg; dat was nergens voor nodig, want de stem van de oude man bleef kalm, doods en verslagen. Hij had Charles al losgelaten, want hij kon er toch niets meer aan doen. Alleen oude mensen kunnen de verleiding weerstaan te proberen dingen te doen die nutteloos zijn. 'Dat was de avond dat jij voor detective wilde spelen, niet? Naar wat ik heb gehoord, ben je er trouwens niet zo goed van afgekomen. Jij zult vast voorlopig geen nachtelijke expedities meer op touw zetten!'


  Het was vreselijk om met zo'n droevig lachje geplaagd te worden. Dominic voelde dat hij een rood hoofd kreeg en nam zich voor zijn moeder duidelijk te verstaan te geven dat ze zulke persoonlijke zaken niet in het hele dorp behoorde rond te bazuinen. Dat deed ze over het algemeen trouwens niet, maar het was een nacht vol paniek geweest en de huisvrouwen hadden vast de volgende dag bij de slager en de groenteboer druk ervaringen uitgewisseld. Misschien had ze niet veel verteld, alleen dat hij laat thuis was gekomen omdat hij zijn neus niet uit zijn vaders zaken had kunnen houden en ze had hun zeker niet hoeven vertellen hoe boos ze was geweest, dat hadden ze wel van haar gezicht af kunnen lezen. Toch zou hij er iets van zeggen. Zulke dingen hoefde je uiteindelijk niet van je ouders te accepteren.


  'Nee en ik ben er niet eens iets mee opgeschoten,' zei hij met een somber gezicht.


  'Nee, de politie heeft er van het begin af aan al problemen mee gehad. Het is een probleem voor het hele dorp.' Ze waren bij het hek van het erf gekomen. De hand gleed van zijn schouder en de zware voetstappen hielden halt. 'Je hebt dus niets interessants gevonden? Jammer van alle moeite.' De oude, goedmoedige, droevige glimlach bleef peinzend op Dominics gezicht rusten. Hij voelde de kriebelende opwinding van binnen omhoog komen en hem dwingen te spreken. Even raakte hij bijna in paniek en had hij geen idee wat hij zou gaan zeggen. Hij was bang voor zijn instincten, probeerde ze te laat nog om te buigen tot heldere gedachten, maar ze schenen een eigen leven te leiden en hij hoorde zichzelf met een benepen stem zeggen:


  'Ik heb eigenlijk wel iets. Ik heb het nog niet aan mijn vader gegeven, omdat – omdat het er misschien niets mee te maken heeft. Ze hebben al zo vaak op een vals spoor gezeten en bovendien heeft mijn vader niet graag dat ik me met zijn zaken bemoei. Daarom dacht ik dat ik beter eerst kon uitzoeken of het iets belangrijks is. Zo ja, dan zal hij er wel blij mee zijn. En zo niet, dan zal ik hem er tenminste niet voor niets mee hebben lastiggevallen. En... en...'


  'En zul je niet weer straf krijgen,' zei Blunden. Zijn glimlach drong bijna door tot in zijn helderblauwe ogen. 'Dat lijkt me heel verstandig. Ze hebben al genoeg aan hun hoofd. Je kunt beter helemaal zeker van je zaak zijn voor je ermee naar je vader gaat.'


  Dominic trok het hek tussen hen dicht en hees de zak met peren op zijn gebogen linkerarm. 'Ja, het punt is alleen dat ik er hulp voor nodig heb. Het is namelijk iets wat ik niet in mijn eentje kan uitzoeken, want...' Hij aarzelde, bloosde en glimlachte, terwijl hij zijn schooltas over zijn schouder nam. 'O, neemt u me niet kwalijk! Het was echt niet mijn bedoeling u lastig te vallen met mijn problemen... en het zal allemaal wel op niets uitlopen. Ik moet nodig naar school. Welbedankt voor de peren!'


  'Geen dank. Als ik je soms ergens mee kan helpen...'


  'Nee, dank u. Ik – het spijt me erg dat ik u heb lastiggevallen...' Hij scheen nog iets te willen zeggen, maar draaide zich abrupt om. 'Maar toch bedankt! Tot ziens!'


  'Je moet het zelf maar weten. Tot ziens, Dominic.'


  Dominic beet besluiteloos op zijn knokkels terwijl hij de weg begon op te lopen. Opeens draaide hij zich om en riep: 'Meneer Blunden!'


  De oude man was net begonnen terug te lopen naar het huis, met zware, vermoeide stappen. Toen Dominic hem riep, draaide hij zich om en kwam terug naar het hek. De jongen liep ook terug, een beetje aarzelend, onzeker. Zijn grote lichtbruine ogen die nu donker zagen in zijn ernstige gezicht, staarden over de rode knokkels heen naar de oude man. 'Zou ik u soms – ik bedoel, als u het echt niet vervelend zou vinden... '


  'Zeg het maar!' zei Blunden op vriendelijke toon. 'Wat wil je me vragen?'


  'Ik heb het nu niet bij me, maar ik zou het wel kunnen gaan halen. Kunt u toevallig Duits lezen?'


  Ze staarden elkaar over het hek heen aan met grote, samenzweerderige ogen, elkaar bijna hypnotiserend. Toen zei de oude man, een beetje verbijsterd: 'Ja, inderdaad. Maar wat heeft dat er nu mee te maken?'


  Dominic haalde diep adem en liep het hek weer binnen.


  3


  Het was geen goede dag voor een jongen die zijn hersens niet bij zijn werk kon houden. Om te beginnen kwam hij te laat en dat was geen goede start. Bovendien was een deel van hem, het deel met de hersens, ergens onderweg achtergebleven om een veel ingewikkelder probleem op te lossen dan hij ooit met algebra had gehad. Het was jammer dat de rector nu algebra gaf. Hij was best geschikt en hij was die dag niet eens slecht gehumeurd, maar hij was een man die graag zag dat kinderen hun best deden, ook als ze geen aanleg voor het vak hadden. En hij vond het onvergeeflijk als kinderen die wél aanleg hadden, niet hun best deden. Dominic leed onder de reputatie een redelijke dosis hersens te bezitten; hij raakte meestal alleen in moeilijkheden vanwege dingen die buiten het klaslokaal gebeurden, niet door zijn schoolwerk. Maar vandaag kon hij zijn hoofd er niet bij houden. Hij dwaalde steeds af, staarde in het niets en verkeerde in een verre en nogal ingewikkelde wereld waar a en b, x en y mensen voorstelden en geen abstracte dingen. Te midden van de sommen dreef Dominic langzaam weg. Als hem iets werd gevraagd, keerde hij in paniek terug uit de geheime wereld waarin hij zich had teruggetrokken om na te denken en gooide hij er in het wilde weg een antwoord uit. De rector was er niet van overtuigd dat hij louter door gedachten zo afwezig was. Hij hield een venijnige preek, maar zelfs daarvan scheen Dominic zich niet al te veel aan te trekken. Hij wachtte alleen ongedurig tot het voorbij zou zijn, als een hond die op een kans loert om het bot dat hem door stoute kinderen is afgepakt, weer te pakken te krijgen. De preek duurde twee volle minuten en daarna zeilde hij weer weg, nietsziend, diep in gedachten verzonken.


  Zo ging het de hele dag door en tijdens het laatste uur, Latijn, begon hij er zelfs een beetje pips uit te zien, gebukt onder het onverteerbare gewicht van zijn gedachten. Voor Vergilius had hij al even weinig belangstelling als voor x en y, hoewel hij over het algemeen wel zin had in de volle, vloeiende hexameters, die op je tong aanvoelden als een door de zon verwarmde appel in de palm van je hand en altijd een streling waren voor het oor. Hij klungelde met regels waar zijn ogen normaal gesproken van zouden oplichten. Nadat Chad hem een paar maal verbaasd gecorrigeerd had en geduldig uitleg had gegeven, bekeek hij hem eens goed en besloot hij op grond van wat hij zag de beurt maar aan een ander te geven. Dominic zweeg dankbaar, met een verbijsterend snelle reactie en een vastberadenheid waar Chad onwillekeurig bewondering voor moest opbrengen en beet zich weer vast in zijn eigen probleem. Tegen die tijd was hij er bijna uit en restte hem alleen nog de uitvoering in de praktijk.


  Chad gaf zijn klas wat schriftelijk werk en zoals hij al had verwacht, bleef één van de pennen doelloos in de lucht zweven. Hij riep Dominic bij zich. 'De rest van de klas,' zei hij bijna automatisch, toen een paar hoofden onvermijdelijk omhoog kwamen en Dominic verslagen naar voren zagen lopen, 'werkt gewoon door. We zien er nog net zo belabberd uit als vijf minuten geleden.' Dat hij 'wij' had gezegd, vond Dominic wel te waarderen.


  De jongens waren, uiteraard, dodelijk beledigd dat hij hun te verstaan had gegeven dat ze zich met hun eigen zaken moesten bemoeien en bogen zich met opgetrokken wenkbrauwen en onverschillige gezichten over hun schriften om duidelijk te maken dat ze volstrekt geen belangstelling hadden voor iets zo onbeduidends als Dominic Felse en Chad Wedderburn. Hier en daar probeerde iemand iets op te vangen, maar dat was tevergeefs. Chad had een zachte stem en hij leunde naar voren over zijn bureau om de afstand tussen hen nog kleiner te maken. Zo van dichtbij vond Dominic hem er vermoeid en opgejaagd uitzien. Zijn litteken viel meer op dan anders, hoewel hij verder precies zo kalm en rustig was als voorheen. Hij liet zich door weinig dingen meer verrassen, maar lette goed op indrukken en reageerde daar meteen op. Dat hij 's nachts nauwelijks een oog dichtdeed, dat hij net zo goed als zijn jongens wist dat het hele dorp ervan overtuigd was dat hij het had gedaan en dat het gonsde van de geruchten over wat er met hem zou gebeuren, liet hij nergens uit blijken en hij deed geen concessies. Hij was echter nog wel voldoende zichzelf om te kunnen zien dat een van zijn jongens met een probleem worstelde. De enige fout die hij maakte was dat hij dacht dat het iets was dat ze samen wel zouden kunnen oplossen.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij zachtjes.


  'Niets, meneer,' zei Dominic, maar op een ontmoedigde toon waarvan hij zelf wist dat hij de leraar er niet mee zou kunnen overtuigen.


  'Er is wel iets. Je zit de hele les al met je gedachten ergens anders. Het is niets voor jou om zo met je werk te knoeien. Wat is er? Voel je je niet lekker?'


  'Ik voel me prima.'


  'Je maakt je blijkbaar ergens grote zorgen over. En zeg nu alsjeblieft niet: "Nee, meneer," ' voegde hij er snel aan toe voor Dominic iets kon zeggen, 'anders ben ik bereid je op je woord te geloven en zul je flink moeten boeten voor wat je daarnet met het schild van Aeneas hebt uitgespookt. Wil je soms na school nog een uurtje blijven om een behoorlijke vertaling van die passage te maken?'


  Dominic keek hem geschrokken en verwijtend aan, omdat zijn innerlijke wereld werd geraakt. Ademloos stootte hij uit: 'Nee, alstublieft niet... Dat meent u toch niet? Niet vandaag! Ik heb vanmiddag een heleboel te doen.'


  'Dat zal best,' zei Chad. Hij hield iedere verandering op het kwetsbare gezicht goed in de gaten, al begreep hij niet waarom zijn woorden zo'n verbijsterend effect hadden. 'Het lijkt me beter als je me nu maar gewoon de waarheid vertelt, dan hoef ik je misschien geen straf te geven. Het zou je misschien kunnen opluchten en ik garandeer je dat het onder ons zal blijven. Zeg het dus maar. Wil je je problemen met mij delen of niet?'


  Dat zou Dominic inderdaad heel graag gedaan hebben; maar als hij het zijn vader niet eens durfde toevertrouwen, hoe kon hij het dan aan een ander vertellen? Nee, als hij het zou vertellen, zou het zijn doel missen. Hij móest dit in zijn eentje opknappen. Een stuntelige, goedbedoelende volwassene zou onherroepelijk roet in het eten gaan gooien. Hij had zijn plan al klaar, uitgewerkt tot in de kleinste details, en niemand wist er iets van behalve hijzelf. Niemand mocht er iets van weten, afgezien van Pussy die er een kleine rol in zou moeten spelen, maar die hij kon vertrouwen tot in de dood. Alleen op deze manier zou het door niemand in de war geschopt kunnen worden. Het was de beste, de enige manier.


  'Er is iets wat ik moet doen,' legde hij behoedzaam uit. 'Ik zou het u best willen vertellen, maar dat kan ik niet doen.'


  'Aan je gezicht te zien moet het wel iets heel belangrijks zijn. Heb je er geen hulp bij nodig? Soms kan het goed zijn om een zaak met een ander te overleggen.'


  'Het is niet iets wat niet mag,' zei Dominic met grote ogen. 'Het is een beetje ingewikkeld, maar het komt allemaal best in orde. Ik moet alleen vanmiddag en vanavond vrij houden; eerlijk waar, dat is heel belangrijk. Het spijt me dat ik met die vertaling heb zitten knoeien, maar ik kon mijn gedachten er gewoon niet bij houden.' Chad keek hem lange tijd zwijgend aan. Hij voelde wel aan dat de jongen iets in zijn schild voerde. Geen kattekwaad, geen afrekening met een van zijn kornuiten, maar iets dat voor hem heel belangrijk was. Dat zag hij wel aan de eigenaardige, geconcentreerde blik in de lichtbruine ogen, die hem van achter een onoverkomelijke barrière van verantwoordelijkheid aankeken. Het was een blik die zowel kalm als wanhopig was, zowel vastbesloten als smekend. 'Ik wil het je best vertellen,' zeiden die ogen, 'maar dat kan ik echt niet doen, dus dwing me alsjeblieft niet. Ik moet dit in mijn eentje opknappen.' En diep onder al die andere uitingsvormen lag een duidelijke, onderdrukte opwinding die hem vlinders in zijn buik bezorgde.


  'Je wilt er dus liever niet over praten. Daar kan ik je niet toe dwingen, maar vergeet niet, Dom,' zei hij en er verscheen prompt weer wat kleur op Dominics gezicht toen de meester hem bij zijn koosnaam noemde, 'dat je niet ver hoeft te zoeken als je hulp nodig hebt. Als je ergens mee zit, waar je thuis niet mee kunt aankomen, vergeet dan niet dat onderwijzers best in staat zijn naar andere dingen te luisteren dan alleen maar Vergilius. Je kunt altijd bij me komen als je advies nodig hebt of iets wilt bespreken.'


  Dominic kleurde roze tot aan zijn oren maar zei op wonderbaarlijk kalme toon: 'Dank u wel, meneer, maar dat kan ik nu nog niet doen.'


  'Goed, we zullen het hierbij laten. Ga maar weer zitten.'


  Om de een of andere reden hadden die kalme, onderzoekende stem en de onverwachte vriendelijkheid Dominic een beetje van zijn stuk gebracht, zodat hij zijn plan nog eens extra goed bekeek. Hij was er zelf een beetje bang voor, maar hij kon nu niet meer terug. Hij moest wel doorzetten.


  Toen de school uit was, holde hij de hele weg terug naar het dorp waar hij Pussy net de binnenplaats van de 'Shock of Hay' op zag fietsen. Ze reed met een bonk over de drempel van het hek, terwijl haar ogen de weg afzochten om te zien of hij er al aankwam. Ze trokken zich terug op de hooizolder, waar ze meestal hun besprekingen hielden als het slecht weer was. Dominic klom snel achter haar aan naar boven, liet het luik met een klap dichtvallen en pakte haar arm zo hard vast dat ze hem verbaasd aankeek. Ze zag zijn opwinding, maar zijn wanhoop ging aan haar voorbij. Zonder omwegen vroeg ze: 'Wat is er aan de hand?'


  'Ik moet meteen weer weg, dus luister goed. Je mag geen fouten maken. Je moet iets voor me doen. Het is heel belangrijk en als je het niet goed doet, zou het weleens slecht kunnen aflopen.'


  'Waarom zou ik het niet goed doen?' zei ze met een gekrenkte trots die haar stekels meteen overeind zette. 'Heb ik ooit iets voor je verknoeid?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar dit is veel belangrijker dan al het andere dat we ooit hebben gedaan en niemand weet er iets van, behalve wij tweeën. Dat is toch wel een teken dat ik je volkomen vertrouw, zou ik denken.'


  'Goed, zeg het maar. Heeft het iets met de moorden te maken? Heb je iets ontdekt?'


  'Ik weet het niet – ik geloof van wel, maar ik weet het niet zeker. Misschien heb ik het mis, maar dat zullen we dan vanzelf wel merken. Ik neem een groot risico en jij zult me erbij moeten helpen. Als er iets misgaat, ben ik de sigaar. En niet alleen ik, want dan zou alles weleens in het honderd kunnen lopen en zal iedereen weer van voren af aan moeten beginnen. Luister dus héél goed, Pussy.'


  'Ik ben geen klein kind, zeg,' zei ze strijdlustig. 'Vertel me nu eerst maar eens wat ik moet doen. Ik zal heus geen fouten maken.'


  Zijn ogen zagen er in het schemerdonker licht en koortsachtig uit en keken haar angstaanjagend fel aan. Hij hield haar arm nog steeds in zijn licht bevende greep. Ze had hem nog nooit zo meegemaakt, zelfs niet toen ze Helmut in de beek hadden ontdekt.


  'Jij moet er vanavond voor zorgen dat je mijn vader meekrijgt naar de plek waar de weg vanaf het station uitkomt bij het hek van Harrow. Aan de kant van het reservaat. Weet je waar ik bedoel? Als je Cooke of Weaver ook mee kunt krijgen, is het helemaal mooi, maar je moet in ieder geval zorgen dat mijn vader met je meekomt plus eventuele andere getuigen. Jullie moeten je daar in het bos verschuilen, vlak bij het hek, zodat jullie precies kunnen zien en horen wie er allemaal het pad op komen en je moet zorgen dat jullie daar vóór negenen al zitten. Dat is heel belangrijk. Om even over negenen zul je mij dat pad op zien komen. Je moet ervoor zorgen dat mijn vader alles wat er daarna gebeurt goed zal kunnen horen en zien en dat hij bij me in de buurt zal zijn. Is dat duidelijk?'


  'Natuurlijk. Maar wat gaat er dan gebeuren?'


  'Dat weet ik ook niet precies!' Dominic was op van de zenuwen en hij kon zijn geduld niet zo goed meer bewaren, maar tegen haar gewoonte in gaf Pussy hem geen lik op stuk. 'Daar zullen we vanavond wel achter komen. Het is in ieder geval iets wat mijn vader met zijn eigen ogen moet kunnen zien. Je zult hem in bedwang moeten houden tot er iets gebeurt en je moet zorgen dat hij alles kan horen, anders zal alles voor niets zijn geweest.'


  'Hoe kan ik dat het beste aanpakken? Wat moet ik tegen hem zeggen dat hij me echt zal geloven? Misschien heeft hij wel iets anders te doen. Misschien wil hij helemaal niet naar me luisteren.'


  'Vertel hem maar dat ik een spoor heb gevonden en dat ik in moeilijkheden ben geraakt – dat zal tegen die tijd ook wel zo zijn,' antwoordde Dominic. 'Hij zal misschien niet geloven dat ik echt iets voor hem heb, maar hij zal wel geloven dat ik in moeilijkheden zit. Je moet het zelf maar bekijken. Het kan me niet schelen wat je hem wijsmaakt, als hij maar met je meegaat. En nu moet ik ervandoor,' zei hij. Hij schoof door het knisperende stro naar het luik. 'Zorg alsjeblieft dat je op tijd bent, Pussy. Ik reken op je.' Hij stak zijn lange benen door het gat en zocht naar de sporten van de ladder. Pussy hield hem aan zijn mouw vast. 'Je gaat iets gevaarlijks doen, hè?'


  'Dat weet ik zelf nog niet. Ik weet niet hoe het precies zal lopen. Maar het zou inderdaad gevaarlijk kunnen zijn.'


  'Zou je het hem dan niet beter kunnen vertellen, in plaats dat ik hem zomaar mee moet zien te krijgen? Als je het hem vertelt, kan hij je tenminste helpen, zonder in het duister te hoeven tasten. Dat lijkt me veel beter en veel veiliger.'


  'Ach, schei toch uit!' zei Dominic geïrriteerd. 'Als ik het hem vertel, komt er van het hele experiment niets terecht. Hij zou het nooit goedvinden. Hij zou het me verbieden en dan kunnen we de hele zaak wel vergeten. Ik ben er trouwens al mee begonnen en als hij me zou verbieden ermee door te gaan, is al onze moeite voor niets geweest. Ik moet de zaak vanavond eerst aan het rollen brengen, zonder dat mijn vader er iets van af weet. En daarom moet jij doen wat ik je heb gezegd. Het is namelijk iets wat de politie nooit zou kunnen doen, snap je, dat mogen ze niet. Maar ik wel! En als ik er eenmaal mee begonnen ben, móeten ze me wel komen helpen om het af te maken.' Hij sloot zijn relaas enigszins buiten adem af en de koortsige glans in zijn ogen maakte haar bang.


  'Kun je het mij ook niet vertellen? Ik zal je veel beter kunnen helpen als ik weet wat je van plan bent. Stel dat er iets mis gaat, hoe moet ik dan weten wat ik moet doen, als ik niet eens weet wat jij allemaal van plan bent. En stel dat je vader zegt dat je vanavond thuis moet blijven? Denk je dan een smoesje te kunnen verzinnen om eronderuit te komen? Ik vind het maar een slordig plan,' zei Pussy machteloos. 'Er zitten veel te veel haken en ogen aan.'


  'Helemaal niet. Ik verdwijn meteen na het eten, voordat mijn vader thuiskomt. Ik ga echt niet zitten wachten om vragen te stellen of te beantwoorden. Ik moet trouwens nog het een en ander doen en dat moet allemaal vóór negenen gebeuren. Als ik gelijk heb,' zei hij, bevend van opwinding zodat de ladder kraakte terwijl hij snel naar beneden klom, 'zullen jullie allemaal vanzelf wel begrijpen wat jullie moeten doen. En als ik het mis heb, maakt het allemaal niets meer uit. Dan zit ik zo in de puree, dat er helemaal niets meer aan te doen zal zijn.'


  Ze keek hem na. Hij sprong op de grond, als een duivel in een pantomimevoorstelling, en draaide zich om. Ze wilde hem naroepen dat het niet eerlijk was dat zij het vuile werk moest opknappen, terwijl ze niet eens wist wat er aan de hand was, maar ze hield zich in omdat het geen zin had. Ze zou doen wat hij had gevraagd, hoe kwaad ze ook was dat hij haar zo uit de hoogte behandelde. Ze zou het doen omdat hij anders weleens in de grootste moeilijkheden zou kunnen raken. Als het eenmaal voorbij zou zijn, zou ze nog wel wraak nemen voor het feit dat hij zijn geheim niet met haar had willen delen.


  'Ik moet nu echt weg,' zei hij bij de deur, 'anders zou ik het je wel vertellen, eerlijk waar. Vanavond zal alles je duidelijk worden. Zorg dat je op tijd bent!'


  'Maak je geen zorgen,' antwoordde Pussy gelaten en ze liet zich behendig langs de ladder naar beneden glijden.


  Dominic liep snel naar huis, via dezelfde route die de begrafenisstoet die ochtend had genomen op weg naar de kerk. Het was een lange stoet geweest, een zoals Comerford in geen jaren had meegemaakt en de kist was bedolven geweest onder de grote massa witte, gouden en paarse bloemen die de oude Blunden had besteld.


  HOOFDSTUK NEGEN


  Kindertjes in het bos


  1


  Chad Wedderburn aarzelde tot het bijna acht uur was en hakte toen de knoop door.


  De herinnering aan de gekwelde blik in Dominics ogen was hem tijdens het corrigeren van twee stapels schriften blijven achtervolgen en had een steeds groter gevoel van onrust veroorzaakt dat hardnekkig knaagde aan zijn eigen strak aan banden gelegde gevoel van ongemak. Hij wist dat hij zich had overgegeven, dat hij doelloos zat te wachten hoe alles zou aflopen, omdat hij genoeg had van zichzelf en van zijn onuitwisbare herinneringen. Zijn enige hoop – hoewel hij niet zeker wist of het wel echt het stadium van hoop had bereikt – had alle minder belangrijke en makkelijker grijpbare vertroostingen weggevaagd en was zelf voor eeuwig buiten zijn bereik gebleven. Nu had hij geen reden meer om zijn hoofd nog hoog te houden en geen zin meer om terug te vechten. Hij verachtte zijn eigen bittere berusting, maar dat was logisch, al kon hij zich er niet van losmaken. Zijn karakter had, door zijn eigen schuld en door verkeerde beslissingen van anderen, harde klappen gekregen waardoor hij niet meer in staat was een onschuldig meisje als Io lief te hebben of door haar bemind te worden. Alleen door de kunstmatige prikkel van zijn gekibbel met Charles had hij weer durven hopen op de mogelijkheid ooit een normale en gelukkige relatie te kunnen opbouwen. Hij was blij geweest dat die hoop nog had bestaan en was diep terneergeslagen geweest toen dat alles de grond in geboord leek te zijn. Leek te zijn. Nu die prikkel was verdwenen, leek de hoop nog altijd te bestaan, maar Charles had echt niet vermoord hoeven worden om dat duidelijk te maken.


  Hij wist dat iedereen dacht dat hij het had gedaan. Ondanks het stoïcisme dat hij tijdens zes lange oorlogsjaren had opgebouwd, wist hij dat hij nog steeds verborgen emoties bezat die niet zo makkelijk bedwongen konden worden als pijn, uitputting en angst; hij wist ook dat heel Comerford precies meende te weten wat hij voor Io Hart voelde. Ze hadden hun zogenaamde kennis echter verkeerd uitgelegd en beschouwden hem als een moordenaar, omdat hij een man met een verleden was en een reputatie had die door de cirkelgang van de geschiedenis gebruikt zou worden om hem op te knopen. Hij had immers al zoveel mensen gedood?


  Hij had niet eens een poging gedaan zichzelf te verdedigen. Waarom zou hij? Hij had nog wel belangstelling voor de gebeurtenissen die rondom hem plaatsvonden, maar hij werd er verder niet warm of koud van.


  Toch leefden andere mensen naast hem voort in deze wereld, tussen wie een wisselwerking van warmte en gevoeligheid bestond, die hem van zijn stuk bracht. Zeker als ze hem aankeken met zulke angstvallige, onderzoekende ogen als Dominic en hem toch niet in vertrouwen konden nemen. Nog een medemens die een te grote en waarschijnlijk rampzalige beslissing had genomen, te vroeg en te gretig, en die daardoor misschien voor altijd verminkt zou worden, nog voor hij volwassen was. Hield het feit dat je alle verantwoordelijkheid voor je eigen lot opzij had geschoven in dat je je ook niets meer van anderen hoefde aan te trekken?


  Hij aarzelde lange tijd, maar besloot toen toch maar te gaan. Hij liep naar het dorp waar hij werd nagekeken door steelse, spijtige, nieuwsgierige ogen, klopte op de deur van het politiebureau en vroeg of hij George even zou kunnen spreken, terwijl hij zich afvroeg of de drie jongemannen die met hun meisjes langs kwamen wandelen, soms dachten dat hij zichzelf kwam aangeven. Dat zat er wel in.


  Bunty keek verbaasd toen ze hem zag staan. Ze deed een stapje opzij om hem binnen te laten en zei dat hij meteen kon doorlopen naar het kantoor, terwijl zij de deur dichtdeed en de kou buitensloot. Het viel hem op hoezeer haar zoon en zij op elkaar leken; ze hielden op dezelfde manier hun hoofd een beetje schuin onder het praten en hadden allebei van die onvoorstelbaar eerlijke ogen.


  'Je treft het niet, want George is er niet. Hij is na het middageten vertrokken en heeft gezegd dat het wel laat kon worden.' Ze glimlachte een beetje wrang. 'Ik weet zelf niet waar hij is. De laatste paar dagen heb ik hem nauwelijks gesproken. Is het dringend?'


  'Dat weet ik zelf eigenlijk niet. Het gaat ook niet om een politiekwestie. Ik wilde hem even spreken over Dominic, maar als hij heeft gezegd dat het laat kan worden, moet het maar tot morgen wachten.'


  Bunty keek op slag heel ernstig en vroeg: 'Wat is er dan? Heeft hij weer eens iets uitgehaald?'


  'Nee, niet voor zover ik weet. Daar gaat het ook niet om. Het leek mij alleen verstandig als George en ik eens de koppen bij elkaar zouden steken. Dominic is een leuke jongen en hij toont veel meer initiatief dan de meeste jongens van zijn leeftijd, maar het is mogelijk dat hij een beetje vroeg aan een nogal moeilijk stadium van zijn ontwikkeling is begonnen.'


  Het klonk nogal gewichtig, maar Bunty scheen hem ondanks de wat hoogdravende woorden wel te begrijpen. Haar ogen lichtten op dezelfde manier op als die van Dominic, als diens avontuurlijke nieuwsgierigheid was opgewekt. 'Ja, daar heb je gelijk in,' zei ze. Ze beet op haar lip om een ietwat schuldige glimlach in te houden toen ze bedacht hoe weinig respect ze voor de ontluikende mannelijkheid van haar zoon had getoond toen hij haar tegen de haren in had gestreken. Ze was deze nieuwe ontwikkelingen met bijzonder weinig tact tegemoetgetreden. Die lieve Dom, de eerste volwassen trek die ze in hem had ontdekt, was zijn bereidheid zijn ouders tegemoet te komen en rekening met ze te houden. 'Is hij lastig op school? Hij mag jou graag, weet je dat? Dat is een eerste vereiste om hem onder de duim te kunnen houden.'


  Een trage, donkere blos kroop over Chads magere wangen toen hij haar aankeek. Ze vond het verbazingwekkend en ontroerend dat hij zo pijnlijk kon blozen enkel en alleen omdat ze gezegd had dat haar zoon hem graag mocht. Hij moest wel erg eenzaam zijn als hij door dergelijke kleine blijken van waardering al helemaal van zijn stuk werd gebracht.


  'Dat doet me genoegen. Ik mag hem ook graag en over het algemeen zijn de moeilijkheden die hij veroorzaakt alleen maar bemoedigend. Maar op dit moment maak ik me, misschien volkomen onnodig, zorgen over zijn privé-leven, om het zo maar even te stellen. Is het jou ook opgevallen dat hij de laatste tijd met een of ander groot vraagstuk rondloopt?'


  Bunty aarzelde, want ze kwamen nu in de buurt van een onderwerp dat vele doornen had die je aan alle kanten konden prikken. 'Tja, hij is nogal intensief bezig geweest met de moord op Schauffler, hoewel dat natuurlijk ook wel logisch was, gezien het feit dat hij degene is geweest die het lijk heeft ontdekt. We hebben hem echter goed in de gaten gehouden en ik geloof niet dat hij er overdreven onder heeft geleden. Het is natuurlijk niet iets wat je zomaar naast je neerlegt, maar het lijkt me niet dat Dom er morbide gevoelens aan heeft overgehouden.'


  'Nee, nee, zo bedoel ik het ook niet. Hij is helemaal geen jongen om rare streken uit te halen. Ik bedoel iets veel positievers en actievers. Weet je zeker dat hij niet met een nieuw probleem rondloopt? Waar is hij eigenlijk?'


  'Hij is meteen na het eten weggegaan.' Haar ogen werden groot van achterdocht en ongerustheid. 'Hij heeft heel snel en stilletjes gegeten, maar dat gebeurt wel vaker. Hij heeft ook zijn huiswerk nog niet gedaan, maar ook dat gebeurt een enkele keer, als hij andere plannen heeft. Ik vraag nooit waar hij naar toe gaat, omdat ik daar nooit reden toe heb gehad, en ik ben ook niet van plan daar nu mee te beginnen. Je denkt toch niet dat hij domme dingen aan het uithalen is?'


  'Helemaal niet,' zei Chad. Hij glimlachte en was blij dat Bunty ook glimlachte.


  'Dat vind ik erg aardig van je. Ik weet dat hij best op zichzelf kan passen, maar we zijn het er niet altijd over eens wat gevaarlijk is en wat niet. Tot nu toe is het niet moeilijk geweest om hem te vertrouwen en hem zijn privacy te gunnen, omdat hij erg voorspelbaar en doorzichtig was. We hoefden meestal niet eens iets te vragen, we konden alles van zijn gezicht aflezen. Maar nu is hij niet zo doorzichtig meer, hoewel ik wel geloof dat hij nog steeds even eerlijk is. Hij is echter beslist niet meer voorspelbaar en dat is nu juist de moeilijkheid.'


  'Misschien zie ik spoken,' zei Chad, 'en val ik jou lastig om niets, maar vandaag was hij gewoon zichzelf niet en daar kunnen we Schauffler niet meer de schuld van geven, lijkt mij. Het kan zijn dat hij nog een of andere rekening heeft te vereffenen met een van de andere jongens, maar hij heeft de hele les ergens heel diep over na zitten denken. En niet alleen bij mij, maar de hele dag. Hij scheen heel druk bezig te zijn met een of ander probleem waar hij een oplossing voor moest zien te vinden. Daarom dacht ik dat we er misschien samen uit zouden kunnen komen, zonder hem al te zeer op zijn tenen te trappen.'


  'Tja, hij zit natuurlijk ook nog met de moord op Charles Blunden,' zei Bunty behoedzaam. 'Hij zat daar nogal over in, omdat...' Net op tijd herinnerde ze zich dat het gerechtelijk onderzoek niet verder was gekomen dan de identificatie en dat Dominics gesprek met Charles en het vertrouwen dat Charles in hem had getoond, alleen aan de politie, Dom en haarzelf bekend was. Het zou kunnen dat Dom zijn geheim aan Pussy had toevertrouwd, omdat die twee zo onafscheidelijk waren, maar ze wist zeker dat hij het aan niemand anders zou hebben verteld. Het was dus niet aan haar om dergelijke geheimen nu aan Chad Wedderburn te onthullen, hoe graag ze hem ook mocht. 'Vanochtend deed hij heel gewoon. Ik wou dat ik onder het eten wat beter op hem had gelet, maar het is voor mij niets bijzonders dat hij soms een beetje stil en afwezig is.'


  'Dat wil ik graag geloven. Bij mij ligt dat iets anders. Als je bezig bent met het achtste boek van de Aeneis,' zei hij met een vluchtige glimlach, 'valt het meteen op als een van je leerlingen met zijn gedachten ergens anders zit. Maar onder het avondeten is dat natuurlijk iets heel anders.'


  Bunty keek een beetje ongerust op de klok en zei: 'Hij had eigenlijk al thuis moeten zijn, als hij zijn huiswerk nog moet maken. Meestal zorgt hij dat hij daar vanaf is voor hij de deur uitgaat.'


  'En je weet niet waar hij naar toe is?'


  'Nee, ik heb eigenlijk automatisch aangenomen dat hij wel weer met Pussy op een of andere geheime missie zou zijn. Ik dacht dat ze waarschijnlijk van het laatste daglicht wilden profiteren en dat hij daarom zo'n haast had. Maar nu weet ik het ook niet meer.'


  'Het kan best zijn dat je gelijk hebt,' zei Chad. 'Ik zal wel even gaan vragen of hij in het café is geweest. Ik bied je bij voorbaat mijn excuses aan als ik je voor niets ongerust heb gemaakt. We zijn allemaal een beetje zenuwachtig en het kan best zijn dat mijn beoordelingsvermogen daardoor is beïnvloed.'


  Toch was ze zich er wel degelijk van bewust dat hij zich echt ongerust moest hebben gemaakt, anders zou hij nooit zomaar zijn komen binnenvallen. Zijn angst zou achteraf misschien inderdaad ongegrond blijken, maar dat nam de ongerustheid nog niet weg; en aangezien het om Dominic ging, was ze hem extra dankbaar. 'Zal ik soms even met je meegaan?'


  'Zou je dat nu wel doen? Hij is waarschijnlijk gewoon met Pussy en haar bende aan het spelen en dan zou je alles voor hem bederven.' Bunty dacht daar even over na, glimlachte toen en zei: 'Je hebt gelijk. Hij zal jou er niet van verdenken dat je komt kijken of hij geen kattekwaad uithaalt, maar ik zou nooit een goed excuus kunnen vinden. Nee, ik kan beter thuisblijven. Hij komt vast zo dadelijk thuis, als ze zijn uitgespeeld, of als hij honger krijgt. Nee, ik zal hem niet voor gek zetten waar Pussy bij is.'


  'Zodra ik weet waar hij zit, kom ik het nog wel even zeggen. Maak je niet ongerust.'


  Dat was iets, dachten ze allebei toen de deur tussen hen dichtviel, wat je zei als je daar zelf helemaal niet zo zeker van was. Even werd zijn gestalte verlicht door de lantarenpaal voor het politiebureau. Door het felle licht leek het op het plein al een stuk donkerder dan het op de onverlichte paden moest zijn. De magere gestalte van een meisje met vlechten kwam op een holletje aan en botste pardoes tegen hem op. Toen ze haar evenwicht had teruggevonden, slaakte ze een zucht van verlichting en sprak ze hem aan met hoofdagent Felse. Hij hield haar een stukje van zich af en zag dat het Pussy was. Ze had een blik in haar ogen die zoveel vastberadenheid uitstraalde, dat hij dezelfde rauwe plek in zijn binnenste raakte die Dominics ogen daar hadden veroorzaakt. Hij zei: 'Hé, waarom heb je zo'n haast? Wat is er aan de hand?'


  'O, bent u het?' zei Pussy, teleurgesteld maar goedgunstig. 'Ik dacht dat u de vader van Dominic was. Ik moet hem even spreken.'


  'Dan heb je pech gehad. Ik wilde hem ook spreken, maar hij is niet thuis en hij heeft gezegd dat het wel laat kan worden.'


  Pussy, die haar hand al had uitgestoken naar de klink van het hek, verstijfde en haar groene ogen waren groot van schrik toen ze naar hem opkeek. 'Niet thuis?' echode ze op een schrille fluistertoon. 'Waar is hij dan?'


  'Geen idee. Zijn vrouw weet het ook niet. Hij is tegen het eind van de middag vertrokken en heeft gezegd dat hij vanavond laat pas terug zou komen. Hoezo? Wat is er aan de hand?'


  'Wat moet ik nu?' vroeg ze ontmoedigd. 'Ik móet hem zien te vinden.' Ze duwde het hek open met de bedoeling het hele verhaal aan Bunty te gaan vertellen, omdat iemand de beslissingen zou moeten nemen nu George er niet was. Maar toen trok ze het hek weer dicht en bleef ze bijtend op haar onderlip diep in gedachten verzonken staan. Nee, daar had ze niets aan. Ze mocht zijn moeder niet de stuipen op het lijf jagen terwijl ze zelf niet wist wat er aan de hand was. De vorige keer was het al erg genoeg geweest. 'Is Weaver er soms? Of Cooke, desnoods, hoewel Weaver wel beter zou zijn.'


  'Nee, alleen mevrouw Felse is thuis.'


  'Verdorie!' zei Pussy vanuit de grond van haar hart. 'Altijd als je een politieagent moet hebben, is er nergens een te vinden.'


  'Ze kunnen vast wel opgespoord worden, als het echt dringend is. Waarom kun je het niet aan mevrouw Felse vertellen?'


  'Omdat – omdat ze een vrouw is,' zei Pussy alsof daarmee alles gezegd was. 'Ik kan haar moeilijk de stuipen op het lijf gaan jagen en bovendien zou ze toch niets kunnen doen. Ik moet een paar mannen hebben. En ik heb geen tijd om uit te zoeken waar de politie zit.' Haar stem klonk nu niet schril meer, maar donker en nors. 'Ik heb ze nu nodig, nu meteen. Ik had erop gerekend dat Doms vader thuis zou zijn. Hij had er allang moeten zijn. Wat moet ik nu beginnen?'


  Chad pakte haar bij de arm en marcheerde samen met haar de straat door in de richting van de lichtjes van de 'Shock of Hay'. 'Kom. Als het zo dringend is, kunnen we beter lopen en praten tegelijk. Jij gaat naar huis en onderweg vertel je me precies wat er aan de hand is.'


  Ze draafde gewillig met hem mee, maar fluisterde buiten adem: ik kan het u niet vertellen. Het is een geheim!'


  'Niet zeuren, alsjeblieft. Jij hebt net gezegd dat je een paar mannen nodig hebt. Mij heb je al gevonden en in de bar zullen er ongetwijfeld nog wel een paar zitten. Maar dan moet ik wel eerst weten waar je ze voor nodig hebt. Wat is er aan de hand en waar is Dominic?'


  Ze begon hem het hele verhaal te vertellen, half lopend en half hollend om hem bij te houden, gerustgesteld door de beschermende arm om haar schouders. Ze had het vanaf het begin af aan een waardeloos plan gevonden, zoals ieder plan waarvan ze maar de helft te horen kreeg, en nu was ze blij dat ze haar hart kon luchten. Ze was ook blij dat hij haar zwijgend aanhoorde en alleen de juiste vragen stelde en dat hij zo'n haast maakte, ook al raakte ze een beetje buiten adem. En ze was helemaal blij dat ze hém toevallig was tegengekomen. Bij de deur van het café liet hij haar arm los. Hij duwde de deur open, liep samen met haar dwars door de gelagkamer naar de bar, waar Pussy nooit mocht komen en zei zonder veel omhaal tegen Io:


  'Kom even mee naar de keuken, Io. Er is iets mis. We moeten iets organiseren.'


  Io schoof een biertje over de bar, pakte de halve kroon op en telde automatisch het wisselgeld uit zonder een spier van haar gezicht te vertrekken. Toen keek ze hem aan. Haar warme bruine ogen stonden verbaasd en niet-begrijpend, maar bleven kalm en waren bereid ieder moment op te lichten van genoegen. Hij was opeens door iets heen gebroken dat zó lang tussen hen in had gehangen dat ze bijna vergeten was hoe hij er zonder die sluier uitzag. Ze had er geen erg in dat de ogen van alle stamgasten nieuwsgierig op hen gericht waren, iets waardoor ze zich tien minuten daarvoor beledigd zou hebben gevoeld. Ze was zich niet bewust van de stilte die in de gelagkamer neerdaalde en ook niet van het even plotseling opkomende geroezemoes dat die stilte zo overduidelijk probeerde op te vullen. Ze stelde geen vragen, maar deed wat hij van haar verlangde. Ze was al heel lang bereid geweest precies te doen wat hij van haar verlangde. Het enige probleem was geweest dat hij nooit iets van haar had verlangd. Ze draaide zich om, duwde de tussendeur open en hield hem voor hem vast. Tot haar verbazing liet hij eerst een onderzoekende blik over de aanwezigen glijden en wenkte hij toen naar Jim Tugg, die wel bestand was tegen onaangename verrassingen en die daarom de bruikbaarste partner zou zijn. Met een knikje van zijn hoofd nodigde hij hem uit naar de keuken te komen.


  'Zou je ons even ergens mee kunnen helpen, Jim?'


  Jim zette zich tegen de hoek van de bar af en kwam met lange, lenige passen achter hen aan, met de collie op zijn hielen. De mannen van Comerford, de glazen in hun hand vergetend, zagen hem met een donker en neutraal gezicht, schijnbaar ongeïnteresseerd en allerminst verbaasd, langskomen, enkel en alleen omdat Chad Wedderburn hem had geroepen. Weer viel er een stilte terwijl hun ogen hem nakeken tot de deur achter hem dichtviel. Joe, die uit de achterkamer kwam met een leeg blad in zijn hand, keek in het rond en vroeg niet-begrijpend: 'Wie is hier geweest? De rattenvanger van Hameien?'


  Toen ze het hem vertelden, haalde hij zijn brede schouders op en ging rustig door met biertjes tappen. Hij had Io allang losgelaten; nu kon hij alleen nog maar hopen dat alles goed zou komen en liet hij haar verder met rust.


  In de keuken keek Io met grote ogen beurtelings naar Chad en Pussy. 'Wat is er? Is er iets gebeurd? Waar heb je haar gevonden, Chad, en wat is er aan de hand?'


  Chad keek op de klok; het was vijf over half negen. Hij keek op Pussy neer, wier groene ogen weer hoopvol en bijna ondeugend schitterden. 'Je hebt precies vijf minuten om je verhaal te vertellen. Zonder omwegen, daar hebben we geen tijd voor. Als dit een grapje blijkt te zijn, zullen jullie er allebei nog wel van lusten. Maar voorlopig zullen we naar je luisteren.'


  Pussy herhaalde in minder dan drie minuten de instructies die ze van Dominic had gekregen. Ze vertelde hun ook hoe hij eruit had gezien en hoe hij zich had gedragen tijdens hun bespreking. Io en Jim hielden hun ogen strak op Pussy gericht tot ze was uitgepraat, maar Chad keek naar Io en toen Pussy buiten adem haar verhaal beëindigde, scheen Io zijn blik te voelen en keek ze op. Ze glimlachten tegen elkaar. Het was een wat ongeruste, ernstige en toch heel vredige glimlach, die bevestigde, nu er geen tijd was voor iets anders, dat hetgene wat er nog moest komen weliswaar heel onzeker was, maar dat hetgene wat er net was gebeurd, heel zeker was geweest, geen toeval en geen vergissing.


  'Wat zeg je ervan?' vroeg Chad.


  'We moeten meteen gaan,' zei Io. 'Ik geloof niet dat hij echt iets belangrijks op het spoor kan zijn, maar ik weet wel bijna zeker dat hij in de grootste moeilijkheden zal raken als wij hem niet te hulp schieten. We moeten hem gaan redden.'


  Jim zei: 'We hebben niets te verliezen. Als zijn vader er niet is, zullen wij hem uit de nesten moeten halen. En helemaal als het niet om kattekwaad gaat.'


  'Hij is geen kattekwaad aan het uithalen,' zei Pussy met een ernstig gezicht. 'Hij meende het heel echt. Ik geloof dat hij zelfs een beetje bang was, maar ik weet zeker dat hij iets op het spoor is. Snel. We hebben bijna geen tijd meer.'


  Ze liepen achter elkaar de bijkeuken door naar het plaatsje. Io pakte onderweg haar jas van de kapstok. Het was de oude regenjas die ze altijd aandeed als ze de kippen ging voeren, maar dat maakte haar niets uit. In de zwak verlichte bijkeuken draaide Chad zich om en pakte hij Io's hand vast toen ze zich in haar jas had geworsteld.


  'Jij hoeft niet mee te gaan, Io. Blijf maar liever hier. We komen zo dadelijk terug.'


  'Wat denk je wel?' vroeg ze verontwaardigd. Ze liep in snelle pas met hem mee het plaatsje over. 'Dit zou best iets heel belangrijks kunnen zijn. Snap je dat dan niet? Je kent Dom toch? Die jongen is niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij zal heus niets doen als hij niet volkomen zeker van zijn zaak is.'


  'Ja, ik weet het. Daarom heb ik ook liever dat jij hier blijft om je vader te helpen. En hou Pussy alsjeblieft ook hier. Wie moet er nu op de bar passen?'


  'De bar kan naar de maan lopen!' zei Io. 'Als Pussy en ik hier blijven, wie moet er dan op jou passen?'


  2


  Dominic liep de laatste vijftig meter van het pad tussen de donkere beukebomen af. Zijn hart ging zo tekeer dat hij het gevoel had dat het bonken tegen zijn ribbenkast van verre te horen moest zijn, als het geluid van een klok met een zware klepel. Als dit zo doorging, zou hij niet eens normaal kunnen praten. Hij probeerde het bonken te laten afnemen door langzaam en diep adem te halen, en hij spande zijn spieren en balde zijn vuisten om het sidderen te laten ophouden. Het was tien voor negen. Hij had daarnet de rook van de trein gezien, een bleke streep boven de rails met een klein roze wolkje aan het begin, die gestaag verder trok in de richting van Fressington. De oude man zou er minstens tien minuten voor nodig hebben om van het station naar het hek van zijn bos te lopen. Dus had Dominic nog tijd om na te denken en zijn bonkende hart te laten bedaren.


  Bij het hek bleef hij staan. Tussen de coniferen achter hem was het al aardedonker. Daarachter lag het oudere naald- en loofbos, maar ook daar was het al zo donker dat alleen de brede oprit als een bleek lint tussen de bomen te zien was voor hij in de verte uit het gezicht verdween. Langs de rand van het pad leunden de bomen en struiken naar voren. Hij dacht aan hen en voelde zich veilig. Vlak voor hem, aan de andere kant van het groene pad, lagen ongelijke, met brem, bezemkruid en hei begroeide heuveltjes weggedoken tussen de dicht opeen groeiende beukebomen. Links van hem voerde het kronkelige pad tussen de weiden door naar het station; aan die kant was het bijna licht vergeleken met de duisternis onder de bomen binnen het reservaat. Rechts van hem liepen kriskras heidepaden naar het bekken van de put, dat na de regen gevuld was met koperkleurig, vlekkerig, ondoorzichtig water.


  Dominics schoenen zaten volgekoekt met modder en voelden zwaar aan. Hij tastte in het schemerige licht naar een afgebroken tak en begon daarmee de grootste plakken onder zijn schoenen weg te krabben. Het schrift dat hij had meegenomen, voelde klam aan en de kaft zat al zo onder het vuil dat het in het laatste restje daglicht bijna onherkenbaar was geworden en de nieuwe moddervegen die er nu op terechtkwamen er niet veel meer toe deden. Er viel toch niets meer aan te redden. Maar hij moest zijn handen en zijn gezicht wel redelijk schoon zien te houden. Verwoed boende hij met zijn zakdoek over zijn wangen. Zijn handen veegde hij maar af aan het zitvlak van zijn broek. De klamme oktobernacht begon zich om hem heen te sluiten en een bijna tastbare stilte daalde als een spinneweb op zijn hoofd neer, juist nu hij zo oplettend en scherpzinnig mogelijk moest zien te blijven. Hij haalde de kleine zaklantaarn uit zijn zak en knipte hem aan. De lichtbundel was nogal zwakjes en zou misschien onvoldoende zijn om bij te kunnen lezen. De vage, verbleekte aantekeningen in het schrift, die gedeeltelijk waren uitgelopen en gevlekt door het water, zonken weg in de gezwollen brij van de pagina's. De letters schenen heen en weer te schuiven in de zwakke lichtstraal en toen hij er een poosje naar staarde leken ze zelfs helemaal te verdwijnen. Maar hier en daar was nog wel een woord of een kolom te ontcijferen en daaruit kon de algemene strekking worden opgemaakt, zij het niet in detail.


  Nu hoorde hij voetstappen op de weg die naar het station voerde. De voetstappen klonken zwaar maar redelijk kwiek, hoewel de oude man tegen de heuvel op liep. Nu verscheen zijn vage, langzaam groter wordende gestalte aan de horizon; hij kwam steeds dichterbij tot Dominic Selwyn Blunden inderdaad herkende. Hij kwam hijgend en zwaar op zijn stok leunend naar het hek toe.


  'Hallo Dominic. Ben je daar al? Die verdraaide trein was weer eens te laat. Heb je lang moeten wachten?'


  'Nee, een paar minuten maar. Ik heb de trein zien aankomen.'


  'Zullen we dan maar naar binnen gaan? Je kunt hier bijna geen hand meer voor ogen zien. Heb je dat schriftje meegebracht, waar je je zoveel zorgen over hebt gemaakt?' Hij stak zijn hand uit naar de klink van het hek en zijn wandelstok tikte met een houtachtig geluid tegen de tralies toen hij het hek binnenliep. Dominic volgde hem, maar een beetje traag, alsof hij eigenlijk niet wilde en duwde het hek dicht. De klink viel op zijn plaats met een klik die tussen de struiken echode. Hij spitste zijn oren in de doodse stilte die na de klik volgde en zijn hart sidderde gewoon in zijn borstkas. 'Wat is er?' vroeg Blunden. Hij draaide zich om en boog zich voorover om hem beter te kunnen bekijken in de duisternis waar de tengere gedaante van de jongen tussen de bomen bijna niet te onderscheiden was. 'Je hebt het toch wel meegebracht?'


  'Ja, hier, kijkt u maar. Maar – kunt u het hier niet even bekijken? Ik mag niet zo laat thuiskomen en als we eerst helemaal naar uw huis moeten, wordt het zo laat. Mijn moeder...'


  Met een grote hand op zijn schouder werd hij zachtjes maar doelbewust naar voren geduwd. 'Wees maar niet bang, je moeder hoeft zich dit keer geen zorgen te maken. Ik breng je zo dadelijk wel even naar huis in de auto. Het zou immers niet mooi zijn als je straf zou krijgen terwijl je juist wilt helpen. Maar ik ben geen kat, zie je, en ik kan in het donker echt niets zien. Laten we daarom maar even naar binnen gaan om die vondst van jou te bekijken.'


  Dominic liep gedwee met hem mee, maar hij liep niet sneller dan absoluut nodig was. Hij zei niets meer. De ondoordringbare duisternis tussen de coniferen sloot zich achter hem als een tweede hek. Hij luisterde met gespitste oren tot hij zich allerlei geluiden begon in te beelden zonder werkelijk iets te horen; hij meende het zachte geschuifel van voetstappen naast zich in de struiken te horen en toen klonk ergens in de verte de koele, onverstoorbare kreet van een uil. Hij voelde een nerveuze siddering door zich heen trekken, toen hij besefte dat het geluid niet echt uit de verte kwam en dat het helemaal geen uil was. Hij hield zijn adem in, bang dat de oude man hetzelfde zou zijn opgevallen, maar de bonkende voetstappen liepen in hetzelfde tempo door.


  Dominic haalde diep adem en voelde zich een stuk beter. Ze had het dus voor elkaar gekregen. Had hij ook wel kunnen weten; hij had moeten weten dat hij Pussy voor honderd procent kon vertrouwen. Ze had hem nog nooit teleurgesteld of in de steek gelaten, nog nooit. Hij drukte het schrift tegen zich aan, rechtte zijn schouders en zei met vaste stem: 'Ik zal u er alvast iets over vertellen, als u het goedvindt.' Zijn stem was duidelijk te horen onder de overhangende boomtakken, een licht in de duisternis. 'Kijk, u kunt wel zien waarom het zolang heeft geduurd voor ik eigenlijk begrepen had wat het was.' De lichtbundel van de zaklantaarn danste onder het lopen verleidelijk heen en weer over de klamme grijze kaft met de gele vlekken. 'Ziet u, eergisteren waren we met een hele club bij de Comer aan het spelen. Op de terugweg kwamen we langs de put van Webster, waar het nu een vreselijke modderboel is na al die regen. We besloten om nog even glijbaantje te spelen op de heuvel daar en toen zag ik dit opeens in een kuiltje naast de beek liggen. Het moet er al een hele tijd gelegen hebben en het was zo vies dat ik het bijna meteen had weggegooid, maar ik moest opeens aan de moord denken. We waren natuurlijk allemaal nog steeds naar aanwijzingen aan het zoeken.'


  'Welke jongen houdt er niet van om voor detective te spelen!' Blunden lachte hartelijk; zijn lach echode tussen de bomen. Hij klopte Dominic gemoedelijk op zijn schouder. 'En helemaal als je vader hoofdagent van politie is. Ik neem aan dat je dat schrift toen meteen aan al je vrienden hebt laten zien?'


  'Nee, ik heb het juist aan niemand laten zien,' antwoordde Dominic. 'Ik weet zelf eigenlijk niet waarom, maar het leek me beter om er niets over te zeggen.'


  'En waarom heb je het niet meteen aan je vader gegeven?'


  Dominic haalde zijn schouders op en gaf schoorvoetend toe: 'Dat had ik natuurlijk moeten doen, maar ik had al een keer geprobeerd hem te helpen en toen heeft hij me heel erg op mijn kop gegeven. Hij was vreselijk kwaad en heeft gezegd dat ik me nooit meer met zijn werk mocht bemoeien. Hij vond het al zo erg dat ik het was geweest die het lijk had ontdekt. Ik had natuurlijk geen zin om nog een keer straf te krijgen, dus heb ik geprobeerd het eerst zelf te onderzoeken, om te zien of het echt iets belangrijks is. Maar ik kan het niet lezen, ook al heb ik het zo goed mogelijk schoongemaakt. En ik durfde het echt niet aan hem te laten zien voor ik wist wat het was. Eerlijk gezegd geloof ik niet dat het iets bijzonders is,' bekende hij, 'maar wie weet, het zóu toch kunnen? En toen u vanochtend zo aardig tegen me deed, dacht ik opeens dat u misschien wel Duits kende – en dat bleek nog waar te zijn ook!'


  'Ja, ik heb ooit Duits geleerd en ik ben er nog steeds aardig goed in. We zullen zo dadelijk wel even kijken wat het precies is. Hoever ben je zelf al gekomen? Ik vind dit erg interessant, moet ik zeggen – en het getuigt van initiatief!'


  'Er staan een heleboel data in,' zei Dominic langzaam en duidelijk, 'en cijferkolommen, al zijn die lang niet allemaal leesbaar meer. Het ziet eruit als een schrift met persoonlijke gegevens, een soort dagboek en het is dus in het Duits geschreven. Kijk maar, hier bijvoorbeeld!' Hij bleef staan en richtte de zaklantaarn op een van de gehavende, verbleekte pagina's. De oude man boog zich voorover om het beter te kunnen zien en klemde zijn hand om de rand van het schrift, maar Dominic liet het niet los.


  'Kijk, dit is Duits – het is het Duitse woord voor machine, ziet u wel? Gek, hè? En kijkt u hier eens...' Hij liet opeens zijn bedeesdheid varen en praatte enthousiast door terwijl hij onder de over hem heen buigende gestalte van de grote man langzaam in het schrift bladerde.


  In de duisternis zei Blunden zachtjes achter hem, boven zijn hoofd: 'Je hebt gelijk, zeg, dit is inderdaad Duits. Geen twijfel mogelijk. Dat is ook wat!'


  'Ik dacht dus, omdat ik het vlak bij de beek heb gevonden, en omdat hij een Duitser was... Het is misschien een beetje vergezocht, maar ik vroeg me af of het soms uit zijn zak kon zijn gevallen. Bij het gerechtelijk onderzoek hadden ze gezegd dat hij zo'n Pietje Precies was, dat hij alles op schrift zette, zelfs wanneer hij zijn was de deur uit deed en dat soort dingen, maar ze hebben op zijn kamer een heleboel geld gevonden waar niets over in zijn boeken stond, en hier staan een heleboel cijferkolommen in, ziet u wel? Toen dacht ik dat hij misschien al dat extra geld ook had opgetekend, maar dat hij er misschien niet op eerlijke manier aan was gekomen en dat hij het daarom in een apart schriftje had opgeschreven. Lijkt u dat niet logisch?'


  'Jazeker!' zei de oude stem zachtjes, het spelletje met hem meespelend. Opeens graaide zijn hand naar het schrift. 'Laat eens van dichtbij kijken! Ik zou je niet willen teleurstellen, nadat je er zoveel moeite voor hebt gedaan, en ik denk dat ik dat zo wel kan zien.'


  Dominic hield het schrift stevig vast en liet de zaklantaarn netjes op de pagina's schijnen terwijl hij met gefronst voorhoofd naar de onbekende taal keek. Voor de hand het schrift kon weggraaien, stopte hij met bladeren en hield hij de zaklantaarn op de binnenkant van de kaft gericht. 'Wacht eens even! Dat is gek – het komt zeker door dit gele licht – hier staat iets wat ik bij gewoon daglicht niet heb kunnen ontcijferen, maar nu is het opeens veel duidelijker...'


  'Laat eens kijken. Misschien kan ik wel lezen wat er staat.' Blunden boog zich nog dichter over hem heen. Dominic aarzelde en deed een stapje opzij. Hij keek de oude man met een vreemde blik in zijn ogen aan. 'Wat heb je nu opeens? Je wilde toch dat ik het zou lezen?'


  De zaklantaarn ging uit en liet hen in het donker staan, in de zwartfluwelen nacht die hun gezichten en stemmen tussen de bomen liet verdwijnen. De wind zuchtte zachtjes in de struiken en ergens links van hen kraakte een twijg, maar het was een heel zacht geluid, gedempt door het natte mos. Toen de lichtbundel weer verscheen, als een glimworm, stonden ze drie meter van elkaar af. Het opgeheven gezicht dat van onderen zwakjes werd beschenen, was een geschrokken masker met holle, starende ogen.


  'Ik moet nu naar huis, als u het niet erg vindt,' zei hij met een strakke stem.


  'Naar huis? Maar je bent hiervoor toch speciaal helemaal hierheen gekomen? Dat zou ik niet doen als ik jou was. Ik heb toch gezegd dat ik je met de auto thuis zou brengen?' Het grote, machtige lichaam leunde naar voren. Dominic had het gevoel alsof het op hem af kwam zweven, zonder geluid te maken en zonder zich te bewegen. Hij liep langzaam achteruit om de afstand tussen hen te bewaren. De struiken klauwden plotseling aan zijn rug; hij schrok en begreep niet helemaal hoe hij opeens in de struiken terecht was gekomen, maar ze schenen hem vast te grijpen. Hij voelde zich misselijk worden, maar daar was hij wel aan gewend, dat gebeurde in iedere crisissituatie en hij leerde het al steeds beter te onderdrukken, terwijl hij er langzaam uitgroeide.


  'Ja, en dat is ook erg aardig van u, maar ik moet nu echt naar huis, naar mijn vader. Ik mag er nu niet meer mee wachten. U hoeft me echt niet meer te helpen, want ik heb al gevonden wat ik zocht. Ik dank u heel hartelijk, maar ik moet nu echt weg...'


  Hij raakte zijn oriëntatievermogen kwijt door de duisternis rond zijn glimworm. Hij probeerde tussen Blunden en het hek te blijven, dat zich nu zo'n honderd meter achter hem moest bevinden; maar omdat hij de oude man niet de rug had willen toekeren, was hij in het struikgewas terechtgekomen; en nu wist hij helemaal niet meer welke kant hij op moest en stond hij vastgenageld op een drijvend eiland van zwak licht in een zee van duisternis. Hij wist dat hij meer zou kunnen zien als hij de zaklantaarn uitdeed, maar hij besefte dat hij dat niet moest doen. De anderen – hij hoorde ze vaag fluisteren in de bosjes, maar stel dat het alleen maar uilen en konijnen waren? – moesten alles kunnen zien.


  'Wat heb je dan zo opeens ontdekt?' vroeg de oude man op zachte toon. 'Wat is dat magische woord dat de oplossing heeft gebracht? Laat eens kijken?' De gemoedelijke, donkere massa onder de schouders dook opeens naar voren en toen was hij vlak bij hem, binnen zijn bereik. Er was nog iets anders wat bewoog, van links naar rechts: de wandelstok waar hij zo zwaar op had geleund, als een verslagen oude man, sinds Charles was vermoord. Nu leunde hij er niet meer op, nu was zijn rug niet meer gekromd en leek de kromming van zijn nek op die van een panter met soepele, gespierde schouders. Dominic tastte achter zich in het rond en werd aan alle kanten geprikt door de doornen van een hulststruik.


  'Het is zijn naam,' zei hij met een bevend stemmetje waarmee hij veel liever om zijn vader had geroepen dan dit spelletje nog langer voort te zetten. 'Ik heb er zo lang over zitten puzzelen, maar ik kon er maar niet uitkomen. Nu heb ik het gezien. Het is zijn naam, Helmut Schauffler. Daarom moet ik nu meteen naar huis gaan en het aan mijn vader geven. Het was erg aardig van u dat u me heeft willen helpen, maar nu moet ik echt weg –'


  'Ik vind het een nogal bovenmenselijke prestatie,' zei de oude stem met vuur, 'dat je het aan niemand anders hebt laten zien. Weet je dat heel zeker? Heb je het niet aan een van je vrienden laten zien?'


  'Nee, echt niet.'


  'Helemaal niemand?' De vingers van de hand die de stok vasthield, spanden zich. Hij zag de lange schaduw in de duisternis op en neer bewegen en dat was de enige waarschuwing die hij kreeg.


  'Echt niet!'


  Hij dook in elkaar, alsof zijn woorden een springveer hadden losgelaten en sprong een meter naar rechts, met zijn hoofd weggedoken tussen zijn schouders. Het licht van de zaklantaarn zwiepte wild in het rond. Hij zag alleen een breed gezicht op hem afkomen, een gezicht met een grote, ruige snor, uitgezakte wangen, opeengeklemde tanden en gespierde armen die zich gereed maakten voor de klap. En hij zag twee heldere, kalme, onaangedane blauwe ogen waar hij tien keer zo bang voor was als voor de rest, want die keken niet boos, maar waren vastbesloten hem het zwijgen op te leggen. Hij zag een donkere, zwiepende flits en wist dat het de wandelstok moest zijn toen hij een zware klap op zijn linkerbovenarm kreeg, die echter geen schade aanrichtte maar van hem af gleed en krakend tussen de doornstruiken op de grond terechtkwam. Toen had hij het niet meer. Hij klauwde zich een weg terug naar de rand van de oprit en holde met zijn linkerarm slap langs zijn lichaam zo hard weg als zijn benen hem dragen konden. Hij gooide het schrift en de zaklantaarn onder het hollen weg en dook weer het dichte struikgewas in, regelrecht in iemands armen.


  Hij begreep niet wat er allemaal gebeurde en was te overstuur om wijs te kunnen worden uit de geluiden die hij hoorde, hoewel het wel tot hem doordrong dat er iemand een gil slaakte en dat híj dat niet was geweest. Verwarde beelden van mensen die vanuit de duisternis aan weerskanten van de oprit te voorschijn kwamen, begonnen langzaam weer scherp te worden. Hij begon stemmen te herkennen. Pussy had gegild en hij meende de stem van zijn vader een scherp bevel te horen geven. Na het kraken van de takken en de hollende voetstappen, hoorde hij het hijgende gekreun van mensen die vochten en daarop volgde het geluid van iemand die zwaar op de grond viel. Het kon hem allemaal weinig schelen. Hij was blij dat hij nog leefde en dat hij met een stugge tederheid tegen een groot, hard lichaam werd gedrukt. Hij verstopte zijn gezicht in de holte van de brede schouder en begon te snikken. Het kon hem zelfs niet meer schelen wie hem zou horen.


  'Rustig maar, rustig maar!' klonk de stem van Jim Tugg in zijn oor. 'We zijn er de hele tijd bij geweest. We zaten vlak bij je en als er iets mis was gegaan, had ik je zo weggesleurd. Maar je hebt het prima gedaan. Alles is nu voorbij. Ze mogen schreeuwen wat ze willen, maar het is nu voorbij.'


  Er werd niet veel geschreeuwd. Het was allemaal vrij geruisloos gegaan. Dominic haalde zo diep adem dat hij de lucht uit zijn tenen scheen te willen halen. 'Hebben ze hem te pakken?' vroeg hij tussen twee snikken door.


  'Ja, ze hebben hem te pakken. Alles is nu voorbij.'


  Hij hief zijn hoofd op en keek om zich heen. Diverse zaklantaarns beschenen de plek rond de platgetrapte hulststruiken en een omgewoeld stuk van het pad. Chad Wedderburn en agent Weaver hadden Selwyn Blunden stevig bij zijn armen vast. De oude man spande verbijsterd zijn spieren tegen de plotselinge overmacht, maar hij verzette zich niet. Zijn grote hoofd was weggezakt tussen zijn schouders als dat van een slapende uil en zijn gezicht was uitgezakt en zag eruit als een doodse, bleke deegmassa; maar de kille, blauwe ogen die uit dat vormeloze masker naar Dominic staarden, leefden wel degelijk. Ze hadden hem voorheen niet gehaat, omdat hij niet meer was geweest dan een hobbel in de weg, maar nu haatten ze hem wel omdat hij de barrière was geworden waar zijn hele leven op was stukgelopen en uiteengespat. Dominic staarde terug en hoewel hij zich nergens voor schaamde, was hij opeens ook niet trots meer op wat hij had gedaan. Hij keek met knipperende ogen naar de anderen, naar Io die met een impulsieve tederheid naar hem toe kwam, haar arm om Pussy's schouders geslagen. Naar zijn vader die met zijn zakdoek de wandelstok van de oude man opraapte – haastig en zonder verdere plichtplegingen omdat hij met zijn gedachten ergens anders zat – en die Io in haar hand duwde. Het was nog lang niet voorbij, nog lang niet; het was nog maar net begonnen en dat kwam allemaal door hem. Maar hij had het wel moeten doen. Hij had niet anders gekund. Hij drukte zijn gezicht tegen de arm van de geduldige Jim Tugg en zei: ik wil mijn vader! Ik wil naar huis!'


  George stond al naast hem. Hij maakte hem los uit Jims armen, drukte hem tegen zich aan en betastte hem voorzichtig om te zien of hij niets had gebroken. George bleek een kei te zijn in het troosten van geschrokken kinderen. Jim Tugg hoorde wat hij zei en grijnsde. Dominic hoorde wat hij zei en kwam meteen weer terug in de realiteit. De dreigende woorden van zijn vader prikkelden zijn zenuwen en zijn verontwaardigde gevoel van trots en hij had er meer aan dan alle lieve woordjes ter wereld. Toen George zich ervan overtuigd had dat zijn zoon geen schrammetje had opgelopen, zei hij met zijn armen stijf om hem heen: 'Stuk ongeluk dat je bent! Wacht maar tot we thuis zijn!'
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  Toen ze eenmaal thuis waren, vonden ze eigenlijk dat hij het beste meteen naar bed kon gaan en met zijn hele verhaal wachten tot hij flink uitgeslapen zou zijn. Pussy en Io liepen met hem mee naar de keuken, terwijl de anderen zich terugtrokken in het kantoor, waar dringende telefoongesprekken werden gevoerd en auto's af en aan reden. Dominic had alleen maar aandacht voor dingen van alledag die hem al heel lang niet meer waren opgevallen. Hij ontdekte bijvoorbeeld hoe heerlijk koel en zacht de armen van zijn moeder aanvoelden toen ze hem tegen zich aan drukte. Hij voelde het ruwe plekje op haar vinger, waar ze zich altijd prikte als ze aan het verstellen was. Hij genoot van het vel op de heerlijk romige chocolademelk en de versleten plek op zijn favoriete fluwelen kussen. Die avond aan tafel had hij zoveel dingen aan zijn hoofd gehad dat hij nauwelijks iets had gegeten en nu had hij honger. Bunty stopte hem allerlei lekkers toe en stelde geen vragen. Ze wist nauwelijks wat er allemaal was gebeurd, maar het was nog niet eens zo laat en hij was tenminste thuis, veilig en wel. Hij scheen op de een of andere ingewikkelde manier zowel een held als een misdadiger te zijn, maar zolang hij hier vlak voor haar neus zat en alles verslond wat ze voor hem neerzette, was ze niet van plan hem te straffen of te prijzen. Geduldig wachtte ze tot ze het hele verhaal te horen zou krijgen. En dat kreeg ze ook, toen George, Chad en Jim even later binnenkwamen.


  'Ze hebben hem meegenomen naar Comerbourne,' zei George als reactie op alle vragende ogen die op hem werden gericht zodra hij de keuken binnenkwam. 'Samen met de wandelstok. Alles moet nog precies worden uitgezocht en vastgelegd, maar de zaak is in feite opgelost.' Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd en merkte dat hij geen voldoening voelde, zelfs nauwelijks verbaasd was, maar alleen leeg en moe, zoals vaak het geval is als een grote spanning wegvalt. Zodra het koord slapper komt te staan en opluchting mag doorbreken, blijft er meestal alleen een ietwat ongezond gevoel van onverschilligheid over. Maar dat trekt op een gegeven moment ook weer weg. Je raakt overal aan gewend, zelfs aan het feit dat Selwyn Blunden, de heer en meester van Harrow en de man waar heel Comerford tegen opkeek, een moordenaar was. Hij keek neer op Dominic, die met zijn neus in de beker chocolademelk zat en zei op dreigende toon: 'En jou zou ik levend moeten villen!'


  Het klonk Dominic echter geruststellend in de oren; alle ouders schenen hetzelfde te zijn. Zodra ze aankondigden dat ze eigenlijk iets met je zouden moeten doen, kon je er bijna zeker van zijn dat er nooit iets van zou komen. 'De wandelstok!' zei hij. Hij kwam uit de beker te voorschijn met een romige lichtbruine snor. 'Die was ik helemaal vergeten! Was het inderdaad die wandelstok?' De nogal verbijsterde uitdrukking van schrik die op zijn gezicht had gelegen smolt om tot een pijnlijke opwinding. Rode blosjes verschenen op zijn wangen en gele vonken dansten in zijn ogen. Bunty, die iedereen van koffie had voorzien, kwam naast hem zitten en legde een kalmerende hand op zijn arm. Het deed hem goed en hij glimlachte even tegen haar, maar herhaalde toch zijn vraag. 'Was het inderdaad die wandelstok?'


  'Geen twijfel mogelijk,' antwoordde George. Hij bekeek zijn zoon aandachtig. 'Het plaatje past er precies op, tot aan het verbogen randje toe. Hij had de bleke plek gelakt om hem dezelfde kleur te geven als de rest en er was inderdaad nauwelijks meer iets van te zien, maar de gaatjes zaten er natuurlijk nog in en bij goed licht kon je de omtrek van het plaatje nog zien. Het hoornen handvat is weliswaar helemaal glad gesleten door het vele gebruik, maar er zitten diepe groeven in, waarin vast nog wel sporen te vinden zullen zijn, ook al heeft hij hem in de stroom van de pijp gehouden.'


  'Hij heeft het wapen dus al die tijd verborgen weten te houden,' zei Io gefascineerd, 'door het gewoon met zich mee te dragen.'


  'Mooier kon het bijna niet. En hij wist niet eens dat we ernaar op zoek waren. Er is nooit iets over het plaatje bekend gemaakt. Tijdens het gerechtelijk onderzoek hadden we het nog niet eens gevonden en later hebben we er geen ruchtbaarheid aan gegeven.'


  'Bovendien hadden de mensen toen alweer iets anders aan hun hoofd,' zei Dominic, die verbleekte toen hij opeens aan Charles moest denken. 'Maar er zijn nog een heleboel dingen die ik graag wil weten...'


  'Ik ook,' zei George instemmend, 'maar ik geloof dat jij voor vanavond wel genoeg hebt gehad. Het is de hoogste tijd dat jij en Pussy naar bed gaan en als ik jullie was zou ik morgen maar eens flink uitslapen. De zaak is opgelost, het is nu allemaal voorbij. De rest van het verhaal kan wel tot morgen wachten.'


  Hij liet zich niet vermurwen door de protesterende kreten van het jeugdige tweetal, maar wel door de kalme tussenkomst van Bunty en Io, die allebei beseften dat de jongelui weinig nachtrust zouden krijgen als ze nog zo vol spanning naar bed gestuurd zouden worden. De crisis was nog te vers. De echo van Pussy's woedende gil toen ze uit het struikgewas te voorschijn was gesprongen, klonk nog na in hun oren en Dominic beefde nog zachtjes na van alle opwinding. Bunty's kalmerende hand voelde af en toe een siddering door hem heen trekken. Als hij nu naar bed ging, zou hij niets anders doen dan draaien en woelen om de zware, neerdalende stok van de wrede oude man te ontwijken en zou hij badend in het zweet wakker worden. Als hij daarentegen zijn hele verhaal zou kunnen doen en daarmee de zaak van zich afzetten, zou hij waarschijnlijk zo rustig slapen als een baby.


  'Laat hem maar vertellen,' zei Bunty met een glimlach tegen George. 'Dan zal hij zich een stuk beter voelen.'


  'Ik voel me anders prima,' zei Dominic verontwaardigd. 'Ik was daar in het bos wel bang, maar wie zou dat niet zijn? Maar dat is nu allang over. En het is nog niet eens zo laat. Ik ga anders ook nooit zo vroeg naar bed!'


  'Vooruit dan maar,' zei George toegeeflijk. 'Laat maar eens horen. Eerlijk gezegd wil ik het net zo graag horen als jij het wilt vertellen, maar het zou echt niets uitmaken als we ermee tot morgen zouden wachten. Goed, vertel ons eerst maar eens hoe jij tot die vertoning van vanavond bent gekomen en daarna zal ik jou uitleggen hoe ik uiteindelijk op dezelfde plek terecht ben gekomen. Wanneer begon je in de richting van Blunden te denken en hoe kwam dat?'


  'Het kwam eigenlijk door de hond,' zei Dominic. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij aan de gebeurtenissen terugdacht. 'Het werd me vandaag eigenlijk pas duidelijk. Tot vanochtend had ik helemaal niet aan meneer Blunden gedacht. Ik weet ook niet waarom. Hij hoorde er natuurlijk gewoon bij, net als iedereen in het dorp, maar toch was hij anders. Toen we zeiden dat het hele dorp erbij betrokken was, waren er toch een paar mensen die daarbuiten vielen en hij was een van hen. Toen ik vanochtend de hond zag, begon ik te denken: waarom eigenlijk?'


  Hij ging verzitten en leunde genoeglijk tegen Bunty's warme schouder; nu hij alles opnieuw moest beleven, was het wel fijn dat ze zo dicht bij hem was. 'Het kwam eigenlijk door het tijdstip van Charles' dood. Bijna op hetzelfde moment dat hij had besloten het land alsnog te laten afgraven. Dat zette me aan het denken. Hij had net de rechtszaak gewonnen en was lekker een poosje gaan jagen. Hij had vrede met zichzelf en met de hele wereld; nog geen half uur later wordt hij met zijn eigen geweer doodgeschoten, in zijn eigen bos. Het enige wat er was gebeurd, was dat hij besloten had de mijncommissie alsnog toegang te verlenen tot zijn land. Dat ik net langskwam en dat hij me dat toen heeft verteld, was puur toeval. Niemand anders wist het en hij was net op weg om het zijn vader te gaan vertellen. Nog geen half uur later was hij dood. Maar ik moet zeggen dat ik vandaag pas het verband begon te zien, omdat meneer Blunden nog steeds niet automatisch werd gerekend tot de mogelijke verdachten. Ik heb eens goed nagedacht over het land en besefte toen dat alles wat er de laatste tijd is gebeurd, bedoeld was om de mijncommissie van dat land weg te houden.'


  'Alles? Ook wat er eerder is gebeurd?' vroeg Chad op de achtergrond.


  'Ja, volgens mij wel. Ik weet dat Helmut een heleboel problemen had veroorzaakt en dat er een heleboel mensen waren die hem met alle plezier vermoord zouden hebben, maar ook hij paste in het patroon, omdat hij via meneer Blunden die baan als mijnwerker had gekregen. Vlak nadat hij daar was gaan werken, begon er van alles mis te gaan. Allerlei werktuigen gingen opeens kapot en een van de graafmachines stortte zelfs van een heuvel af. Helmut had een heleboel geld waarvan niemand wist hoe hij eraan gekomen was, bankbiljetten met allerlei verschillende serienummers die niet makkelijk achterhaald konden worden. Hij was gewend om alles op te schrijven, maar over dat extra geld was in zijn schriften niets te vinden. Weet u nog wel dat we ons allemaal zaten af te vragen waar hij dat geld mee verdiend kon hebben, omdat hij niet aan de gewone zwendeltrucjes meedeed? Goed, Helmut had dus een heleboel geld en de mijncommissie zat met een heleboel ongelukken, zo veel zelfs dat ze begonnen te overwegen of ze het maar niet beter op konden geven. Toen ik al die dingen eens tegen elkaar afwoog, leek het mij dat die twee feiten best iets met elkaar te maken konden hebben. Ik begon het vermoeden te krijgen dat Blunden Helmut aan die baan had geholpen om ervoor te zorgen dat de commissie haar plannen om zijn land af te graven vanzelf zou opgeven. Ik heb u destijds verteld dat ik tegen Charles had gezegd wat ik van Wilf Rogers had gehoord: dat die ongelukken helemaal geen ongelukken waren, maar dat er iemand op een hele slimme manier met de machines had zitten knoeien, hoewel ze dat niet konden bewijzen. U heeft daar maar met een half oor naar geluisterd en ik geloofde het zelf ook maar half, omdat Wilf nu eenmaal om zijn sterke verhalen bekend staat. Hij is ook een onverbeterlijke leugenaar, maar het punt is dat hij soms ook de waarheid vertelt.'


  Chad, die met een strak gezicht naar het notitieboekje in zijn hand had zitten staren, vroeg: 'Denk je dan – dat Charles daar ook iets mee te maken heeft gehad?'


  'Nee, dat geloof ik niet. Hij heeft zijn vader misschien geholpen met andere listige trucjes, u weet wel, foefjes die net niet wettelijk verboden zijn, maar ik geloof niet dat zijn vader hem betrokken zou hebben bij andere dingen, omdat Charles daarvoor gewoon te eerlijk was. Ik denk niet dat hij dat gekund zou hebben, zelfs niet om zijn vader te helpen.'


  Een warme glimlach kroop over Chads gezicht. Hij keek even naar Dominic en toen gleed zijn blik door naar Io die op een poef naast de haard zat met Pussy op het vloerkleed naast zich, opgekruld en spinnend als een echt poesje. 'Dank je wel dat je dat hebt gezegd, Dom. Ik geloof ook niet dat hij zoiets gedaan zou kunnen hebben.'


  'Hoe zit het nu eigenlijk met de wandelstok?' vroeg Jim Tugg opeens. 'Als ik het goed heb begrepen, wil je daarmee bewijzen dat de ouwe Blunden Schauffler heeft vermoord. Waarom zou hij dat dan gedaan hebben, als hij hem eerst in een positie had gemanoeuvreerd waar hij hem juist zo goed van pas kwam? Hij deed toch wat er van hem werd verlangd? Waarom heeft hij hem dan vermoord?'


  'Ik weet dat het op het eerste gezicht een beetje vreemd lijkt, maar niet als je erover doordenkt. We weten wat voor soort man Helmut was. Mij is een lichtje opgegaan vanwege de fazanten. U weet zelf,' zei Dominic met een ernstig gezicht, terwijl hij zijn heldere ogen nu op Jim richtte, 'hoe Helmut was toen hij bij u op de boerderij kwam. In het begin was hij zo mak als een lammetje, maar zodra hij vaste grond onder zijn voeten voelde en merkte dat de mensen hem goed behandelden, begon hij daar misbruik van te maken. Als er iemand aardig tegen hem was, dacht hij meteen dat die persoon ook wel bang voor hem zou zijn, omdat hij van mening was dat mensen alleen maar aardig zijn als ze te zwak zijn om gemeen te zijn.'


  'Dat heb je goed gezegd!' zei Jim. 'Dat is de man ten voeten uit!'


  'Met de oude meneer Blunden lag dat natuurlijk wel een beetje anders, omdat Helmut van het begin af aan wist waar hij hem voor nodig had. Meneer Blunden deed ook niet aardig, hij wilde alleen maar waar voor zijn geld hebben. Dat maakte Helmut echter niets uit, want die dacht dat hij Blunden in een nog veel betere greep had en een man als Helmut vond het prachtig dat hij een plaatselijk opperhoofd als Selwyn Blunden in zijn macht had! Niet alleen omdat hij net zoveel fazanten kon stropen als hij wilde en omdat hij hem geld kon afpersen, maar omdat hij precies kon doen wat hij zelf leuk vond. Als de oude man er iets over zou zeggen, zou hij hem midden in zijn gezicht uitlachen en zeggen: als je je mond niet houdt, verraad ik de boel! Blunden had namelijk veel meer te verliezen dan Helmut, als iemand er ooit achter zou komen.'


  'Dat is allemaal goed en wel,' zei George instemmend, 'maar nu komen we bij het grote probleem. Helmut bevond zich niet op Blundens land toen hij werd vermoord en hij had geen fazanten bij zich, want die had hij al eerder verstopt.'


  'Ja, dat dachten we inderdaad, maar toen ik vandaag alles nog eens op een rijtje zette en begon te denken wat ik zojuist heb uitgelegd, begreep ik dat dat eigenlijk een beetje onzinnig was. Als Helmut namelijk op het punt had gestaan Blunden het vuur aan de schenen te gaan leggen, zou hij natuurlijk geen moeite hebben gedaan de fazanten te verstoppen. Dat zou helemaal niet nodig zijn geweest en daar zou hij ook helemaal geen zin in hebben gehad. Hij zou ze juist voor zijn neus omhoog hebben gehouden en gezegd hebben: waag het maar eens om naar de politie te gaan! Eerst dacht ik dat het misschien maar toeval was, dat het toch niet de fazanten van Helmut waren geweest, maar dat kon ook niet, want we wisten met zekerheid dat het zijn buit was geweest, door de veren die in de voering van zijn jas waren gevonden. Toen begon ik te denken dat we de zaak eigenlijk vanuit de verkeerde hoek bekeken, dat degene die het verband tussen de moord en de fazanten geheim had willen houden niet Helmut zelf was, maar de moordenaar. En waarom zou de moordenaar bang zijn dat iemand zou denken dat Blunden een motief voor de moord had, tenzij Blunden zelf de moordenaar was? Zo ben ik erachter gekomen. Volgens mij hebben ze elkaar die avond ergens in de buurt van de put van Webster ontmoet, nadat Hollins naar huis was gegaan, om een uur of half tien. Ik geloof dat Helmut de fazanten toen gewoon bij zich had en dat Blunden dat óf al wist, óf dat Helmut erover begon op te scheppen. Ik weet niet wie er begonnen is, maar ik neem aan dat Helmut de oude man begon te treiteren dat hij precies kon doen wat hij zelf wilde, omdat hij nu de touwtjes in handen had en dat de oude man daar niets aan kon doen. Het punt was alleen dat hij de verkeerde tegenstander had uitgekozen. Helmut had Blunden nog slechter beoordeeld dan Blunden hém. Blunden liet namelijk niemand over zich heen lopen. Er was maar één manier om er een eind aan te maken. Hij wist dat hij het op een gegeven moment zou moeten doen, dus deed hij het maar meteen. Toen Helmut zich omdraaide, heeft hij hem met die wandelstok een klap op zijn hoofd gegeven, net zoals hij mij probeerde te slaan, en heeft hij hem in de beek gelegd. De wandelstok heeft hij in het snelstromende water van de pijp gestoken en de fazanten heeft hij in de oude mijnschacht verborgen, zodat niemand ook maar zou dénken dat het feit dat Helmut een stroper was geweest, iets met zijn dood te maken had.'


  Hij zweeg even omdat hij adem te kort kwam en keek om zich heen naar de aandachtige gezichten. 'En dat had er natuurlijk ook niets mee te maken. Hij was niet vermoord omdat hij die fazanten had gegapt. Die vormden alleen het bewijs dat de zaken scheef begonnen te lopen. In dergelijke situaties kunnen er niet twee de baas zijn. Ze hadden allebei hun tegenstander verkeerd beoordeeld, maar Blunden had dat als eerste door en besefte toen meteen dat hij er drastisch een eind aan zou moeten maken. En dat heeft hij toen ook gedaan, zonder er twee keer over na te denken.'


  'Zeg dat wel,' vulde George met een somber gezicht aan.


  'Toen vond het gerechtelijk onderzoek plaats en bleek niemand hem ergens van te verdenken. Alles ging dus goed, hij won zelfs zijn hoger beroep, zodat hij precies had bereikt wat hij wilde. En toen besloot Charles roet in het eten te gooien. Die had de zaak nog eens nuchter bekeken nadat hij eenmaal zijn zin had gekregen – of liever gezegd: nadat zijn vader zijn zin had gekregen. Hij ging eropuit met zijn hond en zijn geweer, dacht er in het bos in alle rust nog eens over na en besloot toen de mijncommissie alsnog op zijn land toe te laten. Op weg naar huis kwam hij zijn vader tegen en vertelde hem wat hij had besloten. Zijn vader wist natuurlijk niet dat Charles het mij al had verteld. Dat kon hij niet weten. Hij dacht dus dat het iets was dat alleen zij tweeën wisten, zodat het nooit als een motief beschouwd kon worden. Hij moest dit keer nog sneller nadenken, omdat Charles zei dat hij de dag daarop meteen naar de mijncommissie zou gaan. Hij had niet gedacht dat zijn vader er bezwaren tegen zou maken. Als je er goed over nadenkt, kon zijn vader ook niets doen, omdat anders alles misschien zou zijn uitgekomen, inclusief de moord en hij wist hoe Charles daarover zou denken. Hij kon dus alleen nog proberen Charles om te praten, maar als dat niet zou lukken? Ze waren allebei reuze koppig en het zat er dik in dat Charles zijn zin zou doordrijven. Zelfs de volgende dag zou het al te laat zijn, te laat om er nog iets tegen te kunnen doen. Hij moest dus ter plekke een beslissing nemen en dat deed hij toen. Hij nam het geweer van Charles over, waarschijnlijk met een of ander smoesje dat hij het even wilde uitproberen of zo, en toen heeft hij hem doodgeschoten.'


  Ze slaakten allemaal een verschrikte kreet, behalve George, die met een frons naar zijn pijp zat te staren en Jim Tugg, die met een onheilspellend gezicht voor zich uit keek en niets zei.


  'Maar het was zijn eigen zoon!' fluisterde Io. 'Nee, Dom, dat bestaat niet. Dat kan gewoon niet waar zijn.'


  'Ik weet ook niet hoe hij het heeft kunnen doen, maar ik weet absoluut zeker dat hij het heeft gedaan. Misschien is het allemaal heel snel gegaan, in een vlaag van woede – hoewel ik dat eerlijk gezegd niet geloof, omdat hij hem om het geweer moet hebben gevraagd. Hoe dan ook, hij heeft het gedaan,' hield Dominic zelfverzekerd vol.


  'Vanwege een paar hectare land en een kleine nederlaag?' Chad schudde niet-begrijpend zijn hoofd, hoewel hij zelf mensen om minder dan dat had zien moorden. 'Niet bepaald een sterk motief om je eigen zoon, je enige zoon, uit de weg te ruimen. Ik kan het echt niet geloven.' Maar hij had zelf stomverbaasd gestaan toen hij had gehoord dat Charles alsnog van gedachten was veranderd en hij had geweten dat Charles en zijn vader twee heel verschillende mensen waren.


  Weer zag hij Selwyn Blundens woedende, schrandere, allesbehalve krankzinnige gezicht in het licht van Dominics zaklantaarn, toen hij de wandelstok had opgeheven voor een derde moord. Er waren blijkbaar niet veel dingen die niet waar konden zijn.


  'Voor de meeste mensen zou dat natuurlijk inderdaad geen reden zijn om je eigen zoon te vermoorden,' zei Dominic aarzelend, 'maar hij was niet zoals alle andere mensen. Ik geloof ook niet dat het hem ging om die paar onnozele hectaren land of om de nederlaag. Het was geen kwestie van iets groots of kleins. Het was gewoon zijn land en het moest zijn overwinning zijn. Toen Charles van gedachten veranderde, liep hij eigenlijk over naar de andere kant. In de ogen van zijn vader was hij een soort verrader.' Hij keek weifelend op naar George. 'Ik kan het ook niet helpen als het allemaal een beetje zwak klinkt. Het is nu eenmaal gebeurd!'


  'Ga maar gewoon door.'


  'Toen ik u vertelde dat ik Charles die avond was tegengekomen, was ik de hond helemaal vergeten. Hij had zijn spaniël bij zich, die bruin met witte die al zoveel prijzen heeft gewonnen. Toen Briggs opbelde om u te vertellen dat hij Charles had gevonden en dat hij waarschijnlijk was vermoord, zei hij helemaal niets over de hond. Dat begon later tot me door te dringen. Je kunt natuurlijk nooit helemaal zeker weten wat een hond zal doen, maar de spaniël van Charles was gewend aan het geluid van schoten en kon daar dus niet van zijn geschrokken; ik had gedacht dat hij wel bij het lijk zou zijn gebleven tot er iemand zou komen opdagen. Er werd die avond overal rond het dorp gejaagd, zodat een schot meer of minder niemand zou opvallen. Bovendien was Charles met zijn eigen geweer neergeschoten en waren er geen sporen te bekennen dat iemand hem dat met geweld had afgepakt. Als hij dus geen zelfmoord had gepleegd – en ik wist zeker dat hij dat niet had gedaan – moest degene die hem had gedood iemand zijn geweest die hij goed kende. Iemand die hij met zijn geweer vertrouwde. Iemand die het zonder meer van hem zou krijgen als hij erom vroeg. Dat konden natuurlijk diverse mensen zijn...' Hij ontweek Chads blik. 'Onder anderen zijn vader. Het enige wat me dwars zat, was de hond.'


  'Mij ook,' zei George.


  'En ik had jou niets over de hond verteld.'


  'Nee, maar aangezien hij er met zijn geweer op uit was gegaan, was het logisch dat hij de hond bij zich moest hebben gehad. Zoals je al zei, toen Briggs hem had gevonden, was de hond nergens te bekennen.'


  'Ja, dat vond ik ook zo vreemd, maar het begon pas goed tot me door te dringen toen ik vanochtend op Harrow was. De hond bleek daar aan de ketting te liggen en meneer Blunden zei dat hij na de schietpartij in zijn eentje was thuisgekomen, zich in de stal had verstopt en niet te voorschijn had willen komen – zoals honden weleens doen als het onweert, of als ze ziek of bang zijn. Hij zei dat de hond zich al die tijd vreemd had gedragen en dat ze hem aan de ketting moesten houden omdat ze hem niet meer terug zouden kunnen vinden als ze hem loslieten. Het klonk allemaal heel redelijk, maar toen hij dichterbij kwam, kroop de hond weg in zijn hok en bleef hij helemaal achterin naar hem liggen kijken. Hij volgde hem precies met zijn ogen. Vóór meneer Blunden naar buiten was gekomen, was er niets aan de hand geweest – de hond zag er wel een beetje treurig uit, maar hij liet zich toch wel aanhalen. Meneer Blunden raakte hem echter helemaal niet aan. En dat zette me pas goed aan het denken. Ik geloofde hem niet. Ik was ervan overtuigd dat de hond na de schietpartij door meneer Blunden zelf was thuisgebracht, omdat hij bang was dat de hond de aandacht zou trekken en dat het lijk te vroeg zou worden ontdekt, vóór hij zijn sporen kon uitwissen. Hij redde het nog maar net, omdat Charles toevallig bijna meteen door Briggs werd gevonden. En als meneer Blunden de hond mee naar huis had genomen en er later leugens over had verteld, kon dat maar één ding betekenen: dat hij Charles zelf had vermoord. Er kon maar één reden zijn waarom hij de hond uit de circulatie wilde houden: omdat het dier zo vreemd tegen hem zou doen dat de mensen er erg in zouden krijgen. Op dat moment wist ik zeker dat hij het had gedaan,' zei Dominic eenvoudig. 'Ik zag het als in een flits. Ik dacht er de hele dag over na en wist niet hoe we het ooit zouden moeten bewijzen of hem zelfs maar konden laten arresteren, tenzij hij daarvoor zelf aanleiding zou geven, want het gedrag van een hond zou natuurlijk nooit als bewijsmateriaal aangevoerd kunnen worden.'


  'Dus besloot je hem zelf uit de tent te lokken. Leuke jongen ben je, om dergelijke risico's te nemen,' zei George op strenge toon.


  'Zo erg was het nu ook weer niet. Ik wist dat jullie in de buurt zouden zijn.'


  Hij voegde er maar niet aan toe dat hij even bijna in paniek was geraakt toen hij met een niet geheel blind vertrouwen zijn oren had gespitst om een teken van hen op te vangen en bloosde een beetje. Hij begon moe te worden, maar hij was nog lang niet uitgepraat.


  'Ik moest heel snel nadenken en gauw iets verzinnen. Ik kreeg een ingeving en zei tegen meneer Blunden dat ik een notitieboekje had ontdekt, in een kuil op de oever van de beek waar we Helmut hadden gevonden. Ik vertelde hem dat ik het niet aan mijn vader durfde te laten zien, omdat die al eerder vreselijk kwaad was geworden omdat ik me met zijn zaken had bemoeid; ik zei dat ik daarom eerst wilde uitzoeken of het wel echt iets met de zaak te maken had, voor ik het risico zou nemen ermee naar mijn vader te gaan. Ik heb hem gevraagd of hij toevallig Duits sprak en hij had het meteen door, hoewel hij net deed alsof hij het spelletje alleen maar meespeelde. Hij zei in ieder geval dat hij inderdaad Duits sprak. Ik weet niet of dat waar was, maar als ik inderdaad daar bij de beek zo'n schrift had gevonden en als het inderdaad in het Duits was geschreven, kon hij het zich natuurlijk niet veroorloven de kans voorbij te laten gaan als eerste te kunnen zien wat erin stond – of hij het nu zonder woordenboek zou kunnen lezen of niet. Als het echt een aantekenboekje van Helmut was, zou er van alles in kunnen staan, over hun overeenkomst en het geld dat hij ermee had verdiend, het werk dat hij ervoor had gedaan, enzovoorts. Hij wist hoe nauwkeurig Helmut al zijn andere zaken had bijgehouden. Dus zei ik dat ik het schrift nu niet bij me had, maar dat ik het best kon gaan halen als hij het echt niet erg vond om het even te bekijken. Ik vertelde er ook bij dat ik het aan niemand anders had laten zien, zodat hij zou denken dat hij me wel zou kunnen vertellen dat het niets bijzonders was. Dan zou ik dat natuurlijk moeten geloven en zou ik het schrift gewoon weggooien. Maar hij moest het natuurlijk eerst zelf zien. Misschien dacht hij wel echt dat het niets bijzonders zou zijn, maar de kans zat er natuurlijk altijd in dat het wél iets zou blijken te zijn, zodat hij wel gedwongen was het zelf te bekijken. Hij zat echter met een probleem, omdat hij na de begrafenis met de trein ergens naar toe moest en pas om negen uur terug zou komen. Het moest wel iets belangrijks zijn geweest, anders zou hij misschien niet zijn gegaan. Hij vroeg daarom of ik soms om negen uur bij het hek van het bos op hem zou kunnen wachten; we zouden dan samen naar zijn huis gaan om het schrift te bekijken. Hij drukte me op het hart er tegen niemand iets over te zeggen – niet over het schrift zelf en ook niet dat ik ermee naar hem toe zou gaan – omdat hij die arme politieagenten niet nog meer problemen op hun dak wilde schuiven en omdat ik dan tenminste zelf ook geen problemen met mijn vader zou krijgen. Dat zei hij natuurlijk omdat hij dacht dat ik – ik bedoel, hij wist natuurlijk dat hij misschien – dat ik misschien niet terug zou komen, zeg maar, en dan zou niemand weten waar ze me zouden moeten zoeken.'


  Daar hadden George en Bunty ook al aan gedacht.


  'Als het niets bijzonders zou blijken te zijn,' vervolgde Dominic om gauw die gedachte die hém nu ook een beetje onthutste, van zich af te zetten, 'of als het wel iets zou zijn en ik dat blijkbaar niet had begrepen, zodat ik hem op zijn woord zou geloven dat het niets was, dan zat hij goed. Dan kon hij het schrift gewoon verbranden en daarmee zou de zaak zijn afgedaan. Ik neem aan dat hij verwachtte dat het zo zou gaan. Hij moest alleen nog zéker weten dat ik in mijn eentje niet al te veel had ontcijferd. Hij mocht geen enkel risico nemen. En ik moest zelf ook heel zeker van mijn zaak zijn. Ik kon in dit geval geen half werk afleveren. Dus besloot ik uitgebreide voorzorgsmaatregelen te nemen. Na school heb ik Pussy een aantal instructies gegeven. Ik neem aan dat ze u dat allemaal al heeft verteld...'


  'Ik had geen idee wat je van plan was,' kwam Pussy meteen tussenbeide. 'Ik kon aan je gezicht wel zien dat je iets op het spoor was gekomen, maar ik had geen idee dat het zoiets gevaarlijks was, anders had ik het wel aan je moeder verteld om je tegen te houden.'


  'Ben je mal! Als je dat had gedaan, zou je alles in het honderd hebben gestuurd. Ik wist trouwens wel dat je dat niet zou doen. Goed, ik ben toen met mijn Duitse schrift van school naar de put van Webster gegaan...' Hij legde het modderige schrift op de tafel, terwijl zijn ogen vragend naar Chad gleden. Chad glimlachte alleen even. 'Daar heb ik nu niet veel meer aan. Ik hoop dat u het niet erg vindt. Ik moest iets echt Duits hebben, ziet u. Ik heb er wat cijferkolommen in gezet en heb het toen in het modderige water van de beek gegooid. Toen het weer was opgedroogd, zag het er redelijk overtuigend uit. Het ging er mij alleen maar om dat alles wat nog leesbaar was, in ieder geval Duits was.'


  'Het is je vergeven,' zei Chad met een ernstig gezicht, 'gezien de bijzondere omstandigheden.'


  'De rest weten jullie, daar waren jullie zelf bij. Het was echt niet zo erg als het klonk. Bovendien wist ik niets anders te bedenken. Ik moest ervoor zorgen dat hij zou denken dat ik te veel wist en dat hij me niet mocht laten gaan, anders zou hij zich nooit hebben blootgegeven. Ik was wel bang, maar ik kon niet anders. Ben je erg kwaad op me, mam?' De reactie begon in te zetten. Hij was doodmoe en zijn oogleden begonnen zwaar te worden; maar hij móest eerst alles kwijt en de slaap zou nog even moeten wijken voor de laatste restjes van zijn nerveuze opwinding.


  'Nu niet,' zei Bunty geruststellend. 'Dat bewaar ik voor morgen.'


  'Ik begrijp alleen niet, als Pussy je niet heeft meegenomen, hoe jij daar uiteindelijk toch terecht bent gekomen,' vervolgde Dominic terwijl hij zijn vader aankeek. 'Ik ben blij dat je er uiteindelijk bij was, maar wat is er nu eigenlijk gebeurd?'


  'Ik had Blunden geschaduwd,' zei George eenvoudig. 'Ik had gedeeltelijk net zo geredeneerd als jij, over de moord op Helmut en over het land dat steeds weer ter sprake kwam. Ik had Blunden echter nog steeds niet als een verdachte beschouwd, tot de hond op het toneel verscheen. Of liever gezegd, toen de hond met op het toneel verscheen terwijl hij er wel had moeten zijn. Dat zette me aan het denken. De spaniël was zomaar opeens verdwenen. Niemand ging met hem wandelen en Blunden nam hem nooit mee naar het dorp. Ik begon in dezelfde richting te denken als jij. Dus besloot ik Blunden een poosje in de gaten te houden; en toen hij de hond vanmiddag na de begrafenis opeens netjes borstelde en meenam naar het station, zijn Weaver en ik achter hem aan gegaan. Hij wilde hem natuurlijk kwijt, vóór iemand in de gaten zou krijgen dat er iets vreemds aan de hand was.'


  'Hij heeft de hond toch niet ook vermoord?' vroeg Pussy met een benauwd gezicht.


  'Nee, hij heeft hem verkocht – aan een man die Charles al een paar keer een heel goede prijs had geboden. Een bekende fokker van spaniëls. Hij woont in Warwickshire, op een grote boerderij, een heel eind hiervandaan. Daar zijn we snel genoeg achter gekomen. Nee, het is nooit bij Blunden opgekomen om de hond te doden. Hij gebruikte honden om andere dingen te doden, maar het leek hem niet nodig om de hond zelf te doden. Dat had zelfs gevaarlijk kunnen zijn. Niemand zou het echter vreemd vinden dat hij de hond niet meer zou willen houden, na wat er was gebeurd – een daad om zijn leed wat te verzachten en ook de hond een nieuwe toekomst te schenken in een andere omgeving. Bovendien kon hij nooit de verleiding weerstaan een goede prijs te vangen als hij iets waardevols te verkopen had. Hoe dan ook, hij heeft de hond verkocht, en toen hij naar huis ging zaten wij vlak achter hem aan en waren we nog net getuige van jouw spelletje. En ik kan je wel vertellen dat je ons aardig de stuipen op het lijf hebt gejaagd.'


  'Was je er dan al die tijd bij?' vroeg Dominic met grote ogen.


  'Ja, we zaten vlak achter je.'


  'Had ik dat maar geweten! Dan zou ik me een stuk beter hebben gevoeld.' Hij geeuwde. 'Houdt dat in dat u hem evengoed wel te pakken zou hebben gekregen en dat ik voor niets zulke doodsangsten heb uitgestaan?'


  'Dat zou ik niet willen zeggen,' zei George met een glimlach. 'Ik was er zeker van dat hij Charles had gedood. Op een gegeven moment zou ik ook die wandelstok wel te pakken hebben gekregen en hem op grond daarvan hebben kunnen aanklagen. Maar we hadden nog steeds geen echt bewijsmateriaal. Daar heb jij voor gezorgd – dat was genoeg om hem te kunnen arresteren en de rest komt dan vanzelf.'


  'Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen,' zei Dominic. Hij geeuwde weer. Io ving een steelse blik van Bunty op en kwam overeind.


  'Wij moesten maar eens gaan. Vader zal zich wel afvragen waar we blijven en we zullen hem dit hele verhaal ook nog moeten vertellen. Kom, Pussy, morgen kun je verder praten met Dom. Voorlopig is het voor ons allemaal wel genoeg geweest, zou ik denken.' Met dezelfde eenvoud keek ze Chad aan met haar openhartige bruine ogen en stak ze haar hand naar hem uit. 'Ga je nog een half uurtje met ons mee, Chad?'


  De hond van Jim Tugg lag op het kleedje voor de haard. Hij stond meteen op toen zijn baas overeind kwam en liep achter de kleine groep aan de deur uit, vlak op de hielen van de schaapherder. Met gedempte stemmen wensten ze Bunty, die in de deuropening was blijven staan, goedenacht en terwijl ze zachtjes, vermoeid en tevreden doorpraatten, verdwenen ze in de nacht. Bunty keek ze nog even dankbaar na toen ze door de kille straat liepen. Chad hield zijn hand beschermend rond Io's elleboog, alsof hij dat recht al jaren bezat, en Io had haar arm rond Pussy's schouders geslagen. Een heleboel knopen waren opeens ontward en zodra de opwinding zou zijn gezakt, zou heel Comerford weer rustig kunnen slapen. Ze dankte hen nogmaals in stilte, inclusief Jim en de collie, dat ze Dominic hadden geholpen en hem veilig en wel weer thuis hadden gebracht en liep terug naar de keuken. Dominic had de warmte van het haardvuur opgezocht en zat op het kleedje voor de kachel. Hij rilde een beetje van de kou die altijd volgt op een dergelijke geestelijke spanning. Hij praatte echter nog steeds, een beetje als een dronkeman, maar nog steeds vastbesloten en vol overtuiging.


  'Er zat namelijk wel iets in, dat er mensen zijn die er gewoon aan gewend raken andere mensen te doden. Alleen had Cooke de verkeerde mensen op het oog. Het zijn juist niet de mensen als meneer Wedderburn, die geen keus hadden. Weet je, pap, soms kom je in situaties terecht waarin je niet meer het goede kunt doen, maar nog wel kunt kiezen voor het minst slechte. Zo was het voor hem, in de oorlog. En zelfs dan voel je je ellendig, ook al heb je nog zo je best gedaan. Je haat wat je moet doen. Je hebt geen idee hoe hij het haatte! Met de oude meneer Blunden was dat iets heel anders. Die wilde een heleboel dingen alleen maar hebben om ze te kunnen doden. Hij fokte dieren om ze te kunnen doden. Zo was hij opgevoed. Al die kleine dieren in het bos, die hij best met rust had kunnen laten zonder er minder van te worden, de dassen, de vossen, de kraaien – ieder dier dat ook maar een kruimeltje van zijn eigendom inpikte, moest eraan geloven. En de oorlog had hem ook niets gedaan, omdat hij hier thuis had gezeten. Hij had van veraf toegekeken. En maar roepen dat ze die schoften op hun donder moesten geven! Hij hoefde zélf immers niets te doen. Hij hoefde zich niet eens ellendig te voelen. Voor hem maakte het niets uit. Hij maakte zich alleen druk om dingen waar hij rechtstreeks bij betrokken was.'


  'En geloof je inderdaad,' vroeg George, heel serieus en met respect, 'dat meneer Blunden – ook al zou ik niet kunnen zeggen dat je het mis hebt – echt twee mensen heeft vermoord en bereid was een derde te doden, enkel en alleen om tien hectare land te beschermen?'


  'Dat geloof ik wel. Het was namelijk zijn land, zie je. Of hij er nu iets mee deed of niet, dat maakte hem niets uit. Het was zijn land en daarom mocht niemand eraan komen. Alsof het zijn eigen bloed was. Al was het maar één hectare geweest.' Hij wreef in zijn ogen. Bunty liep naar hem toe en legde haar handen op zijn schouders. Hij stond gehoorzaam op en glimlachte vaag tegen haar. 'Ja, ik ga naar bed. Ik ben nu wel erg moe.'


  George sloeg zijn arm even om zijn zoon heen. 'Welterusten, jongen. Ga nu alleen niet liggen piekeren over Blunden. Je hebt gedaan wat je zelf vond dat je moest doen, wat voor iedereen het beste was.'


  'Ja. Dat dacht ik tenminste wel. Volgens mij was dat het beste. Nu zullen ze hém doden, hè?'


  'Hij heeft twee mensen vermoord. En hij heeft er nog veel meer schade berokkend. Zullen we het er maar op houden,' zei George heel rustig, 'dat jij het minst slechte hebt gedaan? De omstandigheden in aanmerking genomen?'


  'Goed,' zei Dominic met een flauw glimlachje en hij liep zachtjes de trap op. Toen Bunty tien minuten later naar boven ging, lag hij in bed met het licht nog aan. Met wijdopen ogen staarde hij naar het plafond, alsof hij nooit meer zou kunnen slapen. Ze liep naar hem toe en boog zich zonder iets te zeggen over hem heen; en opeens kwamen zijn armen onder de deken vandaan en sloeg hij ze met een wanhopig gebaar om haar heen. Ze voelde zijn hart bonken. Op felle toon stootte hij er stamelend uit: 'Mam, ik wil later niet bij de politie! Nooit van mijn leven!' En toen begon hij te huilen. 'Vertel het alsjeblieft niet aan pappa, maar ik kan het niet – ik kan het gewoon niet.'


  Ze had hem Georges kant van de zaak kunnen uitleggen: dat er in deze onvolmaakte wereld toch iemand moest zijn die het vuile werk zou moeten opknappen; maar ook daarop was een antwoord mogelijk en ze had zo'n gevoel dat Dominic daar precies zijn vinger op zou leggen. Morgen zou er een nieuwe dag zijn en daarna zouden er vele dagen volgen om over dit avontuur heen te komen en voorbereid te zijn op andere problemen die zich ongetwijfeld zouden voordoen. Dus drukte ze hem troostend tegen zich aan en zei zachtjes: 'Dat hoeft ook niet, jongen. Dat hoeft ook helemaal niet!' Ze wiegde hem zachtjes in haar armen tot hij ophield met huilen en in slaap viel.


  HOOFDSTUK TIEN


  De schat


  1


  Hij was er natuurlijk snel overheen, bijna net zo snel als het dorp zelf. De dorpelingen kregen het volledige verhaal nooit te horen, maar de helft was al voldoende. Ze keken Dominic nieuwsgierig na als hij langskwam en op weg naar en van school had hij nu steevast een hele sliert jaloerse jongens achter zich aan. Pussy deelde in zijn roem, maar was tevens een geboren beeldenstormer, die met veel plezier ook haar eigen valse beeld van het voetstuk schopte. Dominic vond het echter wel leuk om zo aanbeden te worden, ook al wist hij dat het maar valse schijn was. De jaloerse schimpscheuten van Konijn en zijn kornuiten smaakten hem nog zoeter dan de heldenverering van de rest. Al gauw werd het echter duidelijk dat hij een toontje lager zou moeten gaan zingen. George had niet voor niets wat ammunitie achtergehouden.


  Niet dat de van genoegen glimmende Dominic nu echt vervelend kon worden genoemd, maar hij genoot zo van zijn roem en grijnsde zo voldaan om zichzelf en zijn aanhang, dat zijn ernstig ingestelde vader zich genoodzaakt zag de bel uiteen te laten spatten en dat deed hij dan ook met veel succes.


  'Jij bent zonder enige twijfel,' zei George terwijl hij zijn pen op het bureau legde, 'een heel slim knaapje, mijn zoon. Maar ik wil je wel vertellen, dat deze coup van jou een onbeschaamde stunt was en dat je blij mag zijn dat je het er met net zoveel geluk als wijsheid goed van af hebt gebracht. Luister dus maar eens even heel goed, jongeman. Als je het nog één keer waagt om je neus in mijn zaken te steken en mij of een van mijn collega's dwingt je uit een dergelijke situatie te moeten komen redden, ben je nog niet jarig! De kans is bijzonder groot dat je de volgende keer een flink pak op je donder krijgt, zodra ik je veilig en wel weer thuis heb! Dat had ik eigenlijk dit keer al moeten doen en je kunt erop rekenen dat dat een volgende keer ook zal gebeuren.'


  Dominic keek hem verontwaardigd aan en barstte uit: 'Dat is helemaal mooi, zeg! Ik los zomaar even twee moorden voor je op, waar je zelf helemaal geen gat meer in zag en ik krijg stank voor dank!' Hij moest er echter zelf om lachen, om zichzelf en om George, tot een harde vaderlijke hand hem een tik op zijn achterhoofd gaf en de grijns van zijn gezicht deed verdwijnen.


  'Pas op,' zei George, 'want ik meen het.'


  En dat was ook zo. Eén blik op zijn gezicht nam alle twijfel daarover weg. Dominic besefte dat dit de nodige implicaties met zich meebracht en trok zich terug om erover na te denken. De euforie was echter nog te groot om de domper geheel te kunnen aanvaarden. Vijf minuten later was hij alweer terug. Hij stak zijn hoofd om de hoek van de deur en zei minzaam: 'Ik heb aan mamma verteld wat je hebt gezegd. Ze zei dat je het met haar aan de stok zou krijgen als je zoiets zou doen.'


  'Dan mag je haar van mij gaan vertellen,' zei George terwijl hij met een streng gezicht van zijn werk opkeek, 'dat ik met haar zal afrekenen zodra ik met jou klaar ben! En als je nu nog een keer zomaar komt binnenvallen, kun je meteen een portie krijgen!'


  Dominic lachte, maar hij verdween toch en kwam die dag niet meer met brutale opmerkingen aan, hetgeen een teken was dat hij de woorden van zijn vader toch wel serieus had genomen. De opwinding die was gevolgd op de eerste schok van het gebeuren, ebde langzaam maar zeker weg zodat zijn leven nog vóór Kerstmis weer in zijn gewone doen was geraakt. De zaak werd niet vergeten, maar slonk tot normale verhoudingen en maakte plaats voor andere dringende dingen, zoals proefwerken, de geur van kerstgebak, het uitzoeken van cadeautjes en alles wat er bij kerst en oud-en-nieuw hoort. Zelfs de jongste generatie kan niet alle bobbels van het verleden gladstrijken, maar de bergen van vandaag zijn de molshopen van morgen.


  En zo raakte Comerford vanzelf over de klappen heen die zijn zenuwstelsel te verduren had gekregen. De lege plek die Selwyn Blunden en zijn zoon hadden achtergelaten, begon nog vóór het begin van de winter al dicht te trekken. Toen in november bekend werd gemaakt dat Blunden in de gevangenis was gestorven, nog vóór hij berecht had kunnen worden, had hij in feite als onderwerp van gesprek in het dorp al afgedaan. Medisch gezien was zijn dood een vreemde zaak. Hij was natuurlijk oud geweest en daardoor gedeeltelijk versleten, maar dat was op zich geen reden om zomaar op te houden met leven. Bunty was van mening dat hij gestorven was van frustratie en van de geestelijke klap die hij had gekregen toen hij erachter was gekomen dat hij uiteindelijk toch niet boven de wet bleek te staan. Hij was een man geweest die niet tegen zijn verlies kon, omdat hij altijd zijn positie en zijn geld had gebruikt om iedere vorm van verlies behendig te omzeilen. Het was dus heel goed mogelijk dat hij van woede en ergernis was gestorven.


  Geen van de zaken kwam dus voor de rechter, hoewel de mensen van het dorp hun gemeenschappelijke vonnis allang hadden geveld en daardoor konden terugkeren naar hun dagelijkse beslommeringen. De kier in de muur van het dorpsleven was al bijna weer dichtgemetseld toen het jaar ten einde liep. En er waren andere dingen die de aandacht opeisten, nieuwe verrassingen die geabsorbeerd moesten worden, zoals het feit dat Io Hart en Chad Wedderburn eind november in alle stilte op het gemeentehuis in het huwelijk traden. Een snel besluit, vond Comerford, gezien het feit dat de ander nog niet zolang dood was; maar het was niet de eerste knoop die door bepaalde gebeurtenissen was doorgehakt nadat de mens vergeefs had geprobeerd hem zelf te ontwarren, en het was zo misschien wel het beste.


  Pussy nam Dominic in vertrouwen: 'Als je eens wist wat een moeite ze nog met hem heeft gehad! Hij probeerde haar er voortdurend van te overtuigen dat ze het beter niet kon doen! Hij snapte helemaal niet dat er veel meer voor nodig zou zijn geweest om haar bij hem weg te houden, toen ze eenmaal doorhad dat hij alleen maar probeerde edelmoedig te zijn. Mannen zijn maar domme wezens, hoor. Ze heeft gewoon net zolang zitten zaniken dat hij uiteindelijk maar met haar getrouwd is om van het gezeur af te zijn!'


  Over het algemeen hield men het erop dat Chad er uiteindelijk, na veel moeite, in geslaagd was Io voor zich te winnen, omdat Charles Blunden er niet meer was om tegenspel te bieden. Maar Pussy zat, ondanks haar zusterlijke schimpscheuten, dichter bij de waarheid. Het enige waar haar uitleg geen verklaring voor bood, was de verwonderde vreugde op het gezicht van de bruidegom toen de ambtenaar van de burgerlijke stand het boek dichtklapte, tegen hen glimlachte en zei: 'Zo, kinderen, dat was het – jullie zijn een echtpaar!'


  Daarna begonnen geruchten de ronde te doen – en die werden tegen de kerst bevestigd – dat Gerd Hollins eindelijk in verwachting was geraakt, na negen jaar van vergeefse hoop en een laatste jaar van zwijgzaam opgeven van die hoop. Gerd en Chris hadden er zelfs over gedacht om een baby te adopteren, toen het zeker leek te worden dat ze er zelf nooit een zouden krijgen. Nu was de kans echter groot dat er een zoon zou komen die de boerderij zou kunnen erven. Het is ze gegund, zei Comerford, zeker de aanstaande moeder die al meer dan genoeg ellende heeft meegemaakt. Het was misschien een beetje aan de late kant om nog een gezin te stichten, maar Gerd was een sterke vrouw en er waren wel oudere en minder robuuste vrouwen geweest die op late leeftijd baby's hadden gekregen.


  Door het huwelijk en het vooruitzicht op nieuwe baby's raakten de moorden algauw op de achtergrond.


  Na de dood van Selwyn Blunden kwam er een verre neef van hem naar het dorp. Het leek een aardige jongeman en hij had gelukkig een andere achternaam. Hij kwam net op tijd om een beslissing te nemen inzake de graafwerkzaamheden en verklaarde dat ze wat hem betrof hun gang konden gaan. Dat deden ze dan ook, zodra het nieuwe jaar op gang was gekomen en de dagen weer iets langer en minder koud begonnen te worden. Nieuwe onderzoeken wezen uit dat de hoeveelheid steenkool nog groter was dan men in het begin had geraamd en dat het project een flinke winst zou opleveren.


  De lente had nauwelijks haar intrede gedaan, toen de rood met gele monsters over de grenzen van Harrow begonnen te kruipen, waar ze met zoveel moeite vandaan waren gehouden. Ze schoven de hei en de brem samen met de aarde waarin ze hadden geworteld opzij en begonnen langzaam de ingewanden van harde klei weg te schrapen. Een voor een legden ze de oude ondiepe schachten bloot, zowel de openliggende als de slordig opgevulde: al het lelijke afval van de niet veel aantrekkelijker beschaving van de vorige eeuw.


  2


  Een van de mijnwerkers kwam het politiebureau binnen en vroeg naar George. 'Of u even mee wilt komen,' zei hij. 'We hebben iets gevonden dat we liever niet hadden gevonden. Het is iets wat de politie aangaat.'


  George nam Weaver met zich mee. Ze stonden samen naast de reusachtige graafmachine op een brede richel waarvan de bovenlaag al was verwijderd, op de hei achter de boerderij van Harrow waar de oude schachten tijdens de oorlogsjaren waren dichtgegooid. Brokstukken van een van de schachten lagen verspreid over de helling van de kuil waar in de harde klei werd gehakt. Oude half verrotte planken en gebroken bakstenen: de overblijfselen van vervlogen gloriedagen. Het verleden was uit de schacht te voorschijn gekomen en lag in de zon die schuine stralen wierp over de uitgeholde valleien waar al het water wegstroomde naar de laagste punten en daar onregelmatige meertjes vormde. De bakstenen wanden van de met losse aarde opgevulde schacht lagen naakt in het daglicht. George en Weaver stonden aan de rand van de schacht en staarden naar beneden, plotseling niet in staat iets te zeggen.


  'Ziet u wel,' zei de opzichter. Hij duwde met zijn voet tegen de verkruimelde bakstenen en haalde hulpeloos zijn schouders op. 'U moet het maar meenemen, lijkt me. Tenzij u liever heeft dat we het onder de grond ploegen en het gewoon vergeten. Dat zou ik zelf eerlijk gezegd het liefste doen.'


  Weaver keek met grote ogen en een ernstig gezicht eerst naar de schacht en toen naar George. Met stokkende stem zei hij: 'Hoe lang denkt u dat dit – dat ze...' Hij keek weer naar beneden en trok zijn conclusies: '...dat ze daar al heeft gelegen?'


  Er waren restanten van kledingstukken te zien, schoenen, een handtas; en om de een of andere reden waren er ook twee grote koffers, opengebarsten en aangevreten, waar kleurige, modderige kledingstukken uitpuilden. Maar verder waren er alleen botten. George zei: 'Een paar jaar. Niet meer dan tien, volgens mij,'want de lengte van de rok was nog te zien en de schoenen waren nog niet zo lang geleden uit de mode geraakt.


  'Maar het is al helemaal een skelet,' zei Weaver. Hij zag lijkbleek, te zeer geschrokken om goed te kunnen nadenken. George wees hem er maar niet op dat het hier wemelde van de ratten. 'Zou het niet langer dan tien jaar zijn geweest? Ik kan me ook niet herinneren dat er ooit iemand als vermist is opgegeven. Ze moet in de schacht gevallen zijn.'


  'Gevallen? Met twee koffers in haar hand?' zei de opzichter.


  'Misschien heeft ze zelfmoord gepleegd – misschien wilde ze gewoon verdwijnen. Mensen kunnen soms rare dingen doen.'


  'Mensen kunnen ook andere mensen rare dingen aandoen,' zei George. 'Kijk maar eens wat ze om haar nek heeft. Een nogal vastberaden zelfmoord, als ze zichzelf eerst met een stuk ijzerdraad heeft gewurgd en daarna met haar twee koffers in de schacht is gesprongen.'


  'Allemachtig!' zei de mijnwerker met een bleek gezicht. 'U heeft gelijk! Houdt dat in dat we nóg een moord hebben ontdekt?'


  'U heeft een oude moord opgegraven,' zei George. Hij wist zelf de datum al. De namiddagzon wierp binnen een zeer kort tijdsbestek licht op een heleboel feiten. Zodra de mens ergens begint te graven, kunnen er veel vreemde dingen gebeuren. Daar lag ze nu, een klein, ineengedoken skelet dat al helemaal uit elkaar was gevallen onder de vuile kledij die de vaalbruine kleur had gekregen van alle begraven voorwerpen. Daar lag ze, onder de aarde, de klei en de bakstenen, tussen de half vergane koffers. Een paar stukjes huid met dikke plukken haar hingen nog aan de schedel. Voortanden met gouden vullingen staken uit de kaak; om haar nek had ze twee attributen: een halsketting van imitatiejuwelen en een stuk strak aangetrokken ijzerdraad. Het hing nu los om de nek, maar het moest destijds strak rond een mollige, zachte keel zijn getrokken. 'Genoeg bewijsstukken om de dader op te hangen,' zei de mijnwerker met een afkeurend maar zeer geïnteresseerd gezicht.


  'Inderdaad,' zei George, 'al zal dat nooit gebeuren.'


  Hij wist nu alles. Hij was al op het goede spoor geraakt door de koffers, maar de halsketting deed de laatste stukjes van de puzzel op hun plaats vallen. Hij had die ketting al eens eerder gezien, nog niet zo lang geleden, rond een zachte, mollige nek op een foto. Het was allemaal heel eenvoudig, nu hij het ontbrekende stukje eenmaal had gevonden. Een huis waar na zes uur 's avonds geen bedienden meer waren, een zoon die ergens in Afrika zat, niemand thuis behalve een vrouw met een redelijke kapitaal in juwelen en aandelen en haar man wiens zaken slecht liepen en die aan een levensstijl en een reputatie gewend was die ver uitstak boven die van zijn dorpsgenoten. Een situatie waarin zij makkelijk kon worden overgehaald al haar waardevolle bezittingen in contant geld om te zetten. Een reeks oude mijnschachten rond het huis waarin ze kon verdwijnen met een deel van haar persoonlijke bezittingen, om geloofwaardigheid te schenken aan het verhaal dat ze op een heel andere manier was verdwenen. Een zogenaamde afscheidsbrief en een minnaar die nooit had bestaan, maar het produkt was geweest van een ingenieuze verbeeldingskracht. Het woord van één man en een geniale opzet van een persoonlijke tragedie die een al te diepgaand onderzoek zou tegenhouden. En dan een gebroken, oude, maar in ere herstelde halfgod, die alles wat hij deed in winst omzette.


  Laat de schachten opvullen, in een opwelling van welwillendheid tegenover de bevolking van het dorp en verder heb je niets meer te vrezen. De oorlog leidt de aandacht af van de gebeurtenissen in het dorp, die anders te veel belangstelling gewekt zouden hebben; en Charles, die onnozele, trouwe Charles, krijgt als hij thuiskomt het hele verhaal te horen en heeft natuurlijk erg met zijn vader te doen. Wat valt er dus te vrezen?


  Alleen de rode en gele graafwerktuigen die de ingewanden uit de geheime plekken van de aarde willen rukken, de schatten van de mijn willen blootleggen en de grond tot je verrader willen maken. Want het land bleek achteraf toch onpartijdig te zijn. Dat was het enige waar je niet aan had gedacht. Je wist dat je de eigenaar van het land was; maar het land wenste niet in eigendom te worden gehouden. Toen moest je een onverwacht achterhoedegevecht gaan leveren en vielen er slachtoffers – een wapen dat zich tegen je probeerde te keren en een zoon die in zijn onschuld overliep naar de vijand. Tegen die tijd was je al te ver gegaan, je kon niet meer terug, je mocht niet aarzelen. Nieuwsgierige jongetjes moesten bij het slagveld weggehouden worden; oorlog kent geen onderscheid. 'Ik heb altijd het gevoel gehad,' zei George, 'dat het motief dat wij hadden gevonden veel te zwak was om de moord op Charles te verklaren. Nu weten we dus wat erachter zat. U zult uw werkzaamheden hier een paar uur moeten stilleggen, vrees ik. Bel de adjudant even, Weaver. Vertel hem maar dat we het stoffelijk overschot van de vrouw van Selwyn Blunden hebben gevonden.'
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