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Weet je wat het met goede voornemens is? Ze geven ons
heel even het gevoel dat we als een soort superheld van alles
aankunnen, dat we als we ons best doen heus wel kunnen vliegen of
langs een hoge muur omhoog weten te klauteren. Ze laten ons denken
dat er talloze mogelijkheden binnen handbereik liggen en de wereld
aan onze voeten ligt. We hoeven alleen maar dit of dat in ons leven
te veranderen en alles zal perfect worden.

Onzin!

Diezelfde voornemens zorgen er uiteindelijk voor dat
we ons ronduit belabberd voelen. Een neergestorte Superman en een
verslagen Wonder Woman zijn er niets bij. Waarom? Negen van de tien
keer weten we onze plannen niet waar te maken en dat voelt als falen.
We zijn vaak niet eens in staat ons eigen leven een andere wending te
geven. Daarom.

Nee, je wordt echt niet gelukkiger van goede
voornemens. Ja, wel die paar mannen en vrouwen die aan het begin van
een nieuwjaar gruwelijk fanatiek zijn en dat het hele jaar of zelfs
nog langer vol weten te houden. Maar dat zijn uitzonderingen.

Natuurlijk heb ik, net als iedereen, ooit goede
voornemens gehad, maar ik ben al vrij snel gestopt met plannen maken
toen ik er op een gegeven moment achter kwam dat het gewoon niet
werkt. Niet alleen bij mij, bij zoveel anderen net zomin. Nu moet ik
heel eerlijk bekennen dat één voornemen gelukt is.
Eentje maar, hoor. Iets waar ik heel erg tevreden over ben: Sverre.
Hij is het uitzonderlijke bewijs dat soms, maar dan ook echt héél
soms, een voornemen zomaar een goede afloop kent.

“Let op, we gaan aftellen!” hoor ik
iemand enthousiast roepen. Ja, we staan op een paar seconden na aan
het begin van een nieuwjaar. In mijn geval dus een jaar zonder
voornemens.

“Drie, twee, één... Gelukkig
Nieuwjaar!” Glanzende flutes gevuld met sprankelende, goudgele
champagne worden omhoog geheven. De feestverlichting die boven ons
hoofd hangt laat de glazen schitteren. Het doet alles er extra
vrolijk uitzien. Ik tik lachend met mijn flute tegen het glas van
Sverre en dat van de mensen die bij ons staan, en drink de tintelende
drank met een gulzigheid alsof ik bang ben dat iemand mijn glas af
zal pakken. De waarheid is dat ik niet van champagne hou en liever
alles met een paar flinke slokken naar binnen werk dan telkens een
slokje te moeten nemen van iets wat ik helemaal niet lekker vind.

Daar komt bij dat Sverre een kapitaal heeft
uitgegeven aan een of ander duur merk champagne waar hij lyrisch over
is en dan moet ik zeggen dat ik het niet vind smaken? Soms moet je
concessies doen om je partner tevreden te houden en dit is er één
van.

Vanuit de scheepssalon, die zich benedendeks bevindt,
klinkt Happy New Year, gespeeld door de band die is ingehuurd. Tussen
omhelzingen en talloze gelukswensen van feestvierders door neemt
Sverre mij glimlachend in zijn armen, natuurlijk wel nadat hij met
smaak zijn eigen glas champagne heeft leeggedronken.

“Gelukkig nieuwjaar, lieverd,” fluistert
hij en hij buigt zich naar mij toe. Hij kust mijn zorgvuldig rood
gestifte lippen. Zijn mond voelt warm en uitnodigend aan en dat zorgt
voor een aangename kriebel ergens onder in mijn buik. Ik beantwoord
zijn kus niet al te gretig maar net met genoeg passie om hem het
hoofd op hol te brengen.

“Dat al jouw wensen uit mogen komen,”
zegt hij, zodra hij met de nodige moeite zijn mond van de mijne heeft
losgemaakt. Hij laat zijn blik langer dan gewoonlijk op mij rusten,
alsof hij iets zoekt. Iets wat bij mij te vinden moet zijn. Geen idee
wat. Een antwoord misschien? Een antwoord op... Ja, waarop? Zo voelt
het. Wil hij mij soms vragen zijn vrouw te worden en weet hij niet
precies hoe hij dat moet brengen? Het zou echt te gek zijn als hij
mij een aanzoek zou doen! Ik hoopte al dat hij mij dat ooit zou
vragen.

Zijn onderzoekende blauwe ogen zorgen er niet alleen
voor dat de opwindende kriebel nog meer aangewakkerd wordt maar laat
mijn hart ook nog eens in een versneld tempo slaan. Ik, Katia
Zaalberg, de vrouw van de succesvolle zakenman Sverre Varland. De man
die bedolven wordt onder de begerige blikken van iedere vrouw die in
zijn buurt komt en daar volgens mij niet eens erg in heeft. Katia
Varland. Dat klinkt goed, zeg!

“En dat al jouw wensen ook vervuld mogen
worden,” zeg ik zacht. Tegelijkertijd kijk ik hem met mijn
grote, bruine ogen uitdagend aan. Op een manier waarvan ik weet dat
Sverre het liefst meteen met mij naar bed zou gaan. “Als jij
tenminste nog iets te wensen hebt...” voeg ik eraan toe en ik
laat mijn tong suggestief langs mijn lippen glijden. Vraag het! Vraag
me ten huwelijk! Ik moet oppassen dat ik het niet hardop uitroep, zo
graag wil ik mevrouw Varland worden.

De onderzoekende blik in Sverres ogen verdiept zich,
net als de twee rimpeltjes ertussenin. Na wat een eeuwigheid lijkt,
zegt hij langzaam: “Ik heb nog genoeg wensen.” Ik laat
mijn vingers met de roodgelakte nagels plagend langs zijn grijzende
slapen glijden. Daarna volgen ze de contouren van de twee rimpeltjes
tussen zijn ogen. “Je moet niet zo vaak fronsen,”
glimlach ik. “Anders moet je aan de Botox.”

Sverre schudt zijn hoofd. “Jij zult niet
meemaken dat ik die troep in mijn lichaam laat spuiten.”

Dat ik daar zelf anders over denk, weet hij niet. Als
ik het nodig vind, zal ik vervelende rimpels laten verdwijnen. Voor
mij geen ontsierende lijntjes in mijn gezicht. Mannen willen toch
zeker een vrouw die er jong uitziet? Ik heb het geluk dat ik nog maar
zevenentwintig ben en mijn huid nog mooi en glad is. Natuurlijk is
een van mijn wensen dat ik nooit rimpels zal krijgen maar helaas is
daar geen ontkomen aan.

Sverre is negentien jaar ouder dan ik en zijn gezicht
is veel meer doorleefd. Zijn donkere haar vertoont grijze strepen.
Beide staan hem overigens goed, net als de mooie, goedzittende
smoking die hij draagt. Hij is een man met klasse. Elegant. Dat
bevalt mij wel. En wat ik nog meer weet te waarderen? Zijn status en
zijn geld. Sverre is, wat ik net al noemde, een succesvolle zakenman.
Ik hoopte ooit een man als hij aan de haak te slaan. En laat ik nu
maar meteen zeggen waar het op staat: ik val op mannen met geld.
Succesvolle types die op allerlei gebied mijn wensen kunnen
vervullen. Natuurlijk hou ik van de aandacht die ze aan mij schenken
maar waar het bij mij om draait is geld. Geld dat ik, dankzij hen,
royaal kan laten rollen.

In tv-programma’s, op internet en in
tijdschriften zag ik regelmatig bekende, niet bepaald onbemiddelde
mannen voorbijkomen die een veel jongere vrouw als partner hadden.
Een vrouw die zich door toedoen van zo’n man in materieel
opzicht van alles kan permitteren.

Ik dacht: dat wil ik ook! Een leven zonder
geldzorgen, alles kunnen krijgen wat ik graag wil, wat moet dat
fantastisch zijn! Met als bonus een man die om mij geeft. Wat wil een
vrouw nog meer? Ik moest alleen nog een geschikte kandidaat zien te
vinden. En het liefst natuurlijk één van de
aantrekkelijke soort. Zodra ik daarmee in contact kon komen was het
een kwestie van al mijn charmes in de strijd gooien, een alleen voor
mij zichtbare liefdespijl afvuren op het hart van die man en voilà,
de vonk springt over en hij smelt voor mij.

Ik nam mij voor het op die manier aan te pakken. Ja,
een echt voornemen en toevallig kwam Sverre op dat moment op mijn
pad.

Noem mij maar een golddigger. Het is niet anders.
Sommige vrouwen zijn gewoon zo en ik ben daar één van.

Ik sla mijn armen om Sverre heen. “En wat héb
jij nog voor wensen?” vraag ik, om terug te komen op zijn
opmerking dat hij nog genoeg wensen had. Ik vlij mijn lichaam tegen
hem aan en fluister ondeugend bij zijn oor: “Ik weet wel een
plek hier ergens aan boord waar we samen snel iets leuks kunnen
doen.”

Sverre kijkt mij een ogenblik weifelend aan. Ik zie
in zijn ogen dat hij verrast is en ik voel de plezierige spanning
tussen ons toenemen. Mooi, dan kan hij straks na een kort maar
uiterst zinderend liefdesspel voor de volgende verrassing zorgen: een
aanzoek.

Maar voordat Sverre actie kan ondernemen of überhaupt
antwoord kan geven, klopt een van zijn vrienden, Jeremy, hem
kameraadschappelijk op de rug. “Hé, Varland, zo is het
wel weer genoeg, hoor. Dat kleffe gedoe van jullie. Een goed en
wederom succesvol nieuwjaar, hè!” Jeremy knipoogt met
een van zijn lodderige ogen naar mij. “Al kan ik je geen
ongelijk geven,” vervolgt hij grijnzend. “Ik was met een
vrouw als Katia allang van boord geglipt om mijn eigen feestje te
vieren.” Jeremy lacht bulderend.

Ik glimlach minzaam naar hem en moet zijn woorden
maar als een compliment opvatten. Wat kan ik anders doen? Man, wat
draagt hij een slecht zittende smoking. Had hij nou niet iets beters
aan kunnen schaffen? Hij bulkt van het geld. En een kapper komt zeker
ook niet in zijn woordenboek voor. Volgens mij is hij thuis bij het
vervangen van een lamp de stroom vergeten uit te schakelen. Zijn
grijze haren pieken alle kanten uit.

Tot mijn grote schrik pakt Jeremy mij met zijn
plakkerige handen onhandig bij mijn schouders beet. Hij buigt zijn
hoofd met de borstelige wenkbrauwen naar mij toe en drukt een natte
zoen op allebei mijn wangen. Een mengeling van geuren dringt mijn
neus binnen: sterke drank, een veel te zware aftershave en iets van
zweet. Uggghhh! Helaas is er geen ontkomen aan.

“Een gelukkig nieuwjaar, mooie dame. En, eh...”
Hij wijst met zijn duim naar Sverre. “Bezorg die ouwe geen
hartaanval, hè?” Dat hij zelf nog ouder is dan Sverre,
vergeet hij weleens. Hij barst alweer in een daverende lach uit.
Sverre lacht maar een beetje mee en werpt mij een verontschuldigende
blik toe.

Gefrustreerd kijk ik toe hoe hij met Jeremy in
gesprek raakt. Weg is het intieme moment tussen Sverre en mij. Ik had
Sverre zover kunnen krijgen met mij mee te gaan om samen wat spanning
en plezier te beleven. Ik weet het zeker. Daarna had ik heel subtiel
over trouwen kunnen beginnen als hij daar geen aanstalten toe maakte.
Echt balen!



***



Ondertussen is boven de Erasmusbrug, met de skyline
van Rotterdam als decor, een spectaculair vuurwerk losgebarsten. Om
mij heen klinken enthousiaste kreten van bewondering. Het vuurwerk is
goed te zien vanaf de ouderwetse schoener die aangemeerd ligt langs
de kade en waarop wij Oud en Nieuw vieren. Het schip is versierd met
lange snoeren feestverlichting die tot boven in de twee masten
hangen. Behalve het vuurwerk, dat in glinsterende, kleurrijke sterren
uit elkaar spat, zorgt ook dat voor een sprookjesachtige aanblik. De
weerkaatsing in het water maakt er een dubbel spektakel van. Maar ja,
wat heb ik daar nu aan als de man met wie je zo graag een sprookje
wilt beleven voortdurend druk is met van alles en nog wat, behalve
met zijn partner? Dat is het nadeel van een drukke zakenman.

Sverre heeft de schoener gehuurd om samen met
vrienden en goede kennissen, vooral die van hemzelf, het nieuwe jaar
in te luiden. Het feest met alles erop en eraan, zoals live muziek en
goede catering, zal vast en zeker tot in de late uurtjes doorgaan.
Dit alles was een mooi excuus om mezelf uitbundig op te doffen en
mijn nieuwe, elegante designjurk, voorzien van talloze goudkleurige
kraaltjes te dragen. Uiteraard heb ik er meteen chique schoenen en
sieraden bij gekocht. Je viert tenslotte maar één keer
per jaar Oud en Nieuw. Nietwaar?

Er bestaat altijd wel een excuus om te shoppen of
naar de kapper te gaan. Het leven draait toch niet om werken alleen?
Bovendien wil ik niet onderdoen voor mijn vriendinnen die regelmatig
nieuwe outfits aanschaffen en mij een meewarige blik toe zouden
werpen als ik een feest bezoek in kleding die ik eerder gedragen heb.

Ik kijk opzij naar Sverre die een eindje verderop
staat en nog steeds in gesprek is met Jeremy. Hij vangt mijn blik en
gebaart dat hij eraan komt. Meestal duurt het dan nog even. Laat ik
maar eens een selfie maken met het vuurwerk op de achtergrond. Ik
diep mijn telefoon uit mijn goudkleurige tasje op en blaas kusjes
naar de camera terwijl ik een paar foto’s maak. Ik plaats de
mooiste afbeelding op social media. Happy New Year, zet ik eronder.
Mijn prachtige, nieuwe jurk is er goed op te zien. Dan heb ik weer
wat te bespreken met mijn vriendinnen.

Het duurt dit keer zowaar niet al te lang voordat
Sverre weer bij mij komt staan. “Ik ga proberen de kinderen te
bellen,” meldt hij mij, terwijl hij zijn telefoon tevoorschijn
haalt.

“We kunnen toch eerst samen naar het vuurwerk
kijken?” probeer ik hem van gedachten te doen veranderen.

“Ik heb beloofd zo snel mogelijk te bellen.”

Ik zucht. “Oké.” Ik leg mijn hand
op zijn arm en glimlach liefjes naar hem. “Breng ook namens mij
de beste wensen over.” Ik moet natuurlijk wel doen alsof ik
zijn kinderen graag mag.

“Zal ik doen,” knikt Sverre. Hij verlaat
het scheepsdek en verdwijnt naar binnen.

Er is een behoorlijk minpunt aan Sverre: hij heeft
twee kinderen. Tieners. Een jongen en een meisje. Ik beken dat ik een
gruwelijke hekel aan kinderen heb. Tieners ken ik niet anders dan als
obstinate wezens die nooit willen luisteren. Baby’s spugen en
poepen alles onder en peuters en kleuters, tja, daar moet je
voortdurend op letten en achteraan lopen. En dan begrijp je ze ook
nog niet omdat ze onverstaanbaar brabbelen.

Ik neem Sverres kinderen op de koop toe. Tegenover
dit ene minpunt zijn er genoeg pluspunten te vinden in de relatie met
Sverre die zwaarder wegen dan een paar onhandelbare tieners. En ik
zal er wel voor waken zwanger van hem te worden. Al die oudere mannen
die zo nodig nog een kind willen hebben van een veel jongere vrouw.
Of is het andersom? Ik begrijp dat het misschien wel wat voordelen
met zich meebrengt, je blijft dan vanwege een kind voor altijd met
elkaar verbonden. Het kan natuurlijk wat financiële extraatjes
opleveren. Maar nee, dat gaat mij net iets te ver.

Gelukkig logeren Sverres kinderen een week bij hun
moeder, het is kerstvakantie, zodat Sverre en ik het rijk alleen
hebben. Dat is het voordeel van een ex-vrouw. Dan hebben Sverre en ik
niet voortdurend de kinderen over de vloer.

Sverre houdt veel van zijn kinderen, ook al puberen
ze er heel wat op los. Hij neemt aan dat ik eveneens een soort
genegenheid voel voor de twee tieners. Hij moest eens weten.

Ik besluit te kijken hoe het er met Sverre voor
staat. Hij mist al het prachtige vuurwerk. Maar dan moet ik wel op
mijn megahoge hakken weer die enge houten trap af die naar de salon
leidt. Tot mijn grote opluchting lukt mij dat zonder te zwikken of
uit te glijden.

De salon is stijlvol ingericht en bestaat vooral uit
veel mahoniekleurig hout en koperen lampen die een warm licht
verspreiden. Er staan vaste banken bekleed met blauwe stof en tafels
om drankjes en hapjes op kwijt te kunnen. Het nodigt in ieder geval
uit tot een gezellig samenzijn. Achter in de salon hebben de gasten
de beschikking over een glanzende mahoniehouten bar waar personeel
voor het inwendige van de mens zorgt.

En dan is er nog de band. De leden, allemaal gekleed
in smoking, hebben een pauze ingelast nu iedereen naar het vuurwerk
staat te kijken. Ze gaan op weg naar het dek, zodat ze nog iets van
het kleurrijke schouwspel te zien krijgen. Met een stralende glimlach
wens ik ze in het voorbijgaan het beste toe voor het komende jaar en
ook de personeelsleden achter de bar.

Mijn hakken tikken luidruchtig op de houten vloer
terwijl ik op zoek ga naar Sverre. Eens even zien... Waar is hij?
Aha, hij zit op een van de banken die in een hoek staat. Op de plek
waar we met een aantal vrienden hebben gezeten voordat we tegen
middernacht besloten naar het dek te gaan. Hij is nog aan het
telefoneren.

Sverre krijgt mij in het oog maar maakt nog geen
aanstalten het gesprek af te ronden. Ik slaak een diepe zucht en
besluit dan maar weer naar het dek terug te gaan. Voor je het weet is
het vuurwerk voorbij en het zou jammer zijn als je er amper iets van
gezien hebt. Het schip ligt hier niet voor niets aangemeerd.

Net als ik weer naar het vuurwerk sta te kijken voel
ik hoe iemand een arm om mijn middel slaat. Het is Sverre. Hij trekt
mij dicht tegen zich aan en ik voel de warmte van zijn lichaam dwars
door mijn kleding heen. Heerlijk! De ragfijne, exclusieve stola die
ik over mijn jurk zonder mouwen draag is prachtig maar beslist niet
praktisch te noemen en de koude nachtlucht begint steeds meer vat op
mij te krijgen.

“Ik moest je van de kinderen een gelukkig
nieuwjaar wensen,” meldt Sverre mij.

“Dat is lief van ze. Dank je.” Ik
glimlach welwillend naar hem maar in werkelijkheid zal het mij een
zorg zijn of de kinderen mij wel of niet een goed nieuwjaar
toewensen. Ze luisteren nooit naar mij als ik een opmerking maak over
dingen die mij niet aanstaan. Ze leven hun eigen leven en daar hebben
ze mij, als boze stiefmoeder, niet bij nodig. 


Samen kijken we zwijgend naar het indrukwekkende
tafereel dat zich aan de nachtelijke hemel aftekent, totdat het
vuurwerk is afgelopen en iedereen begint te applaudisseren.

“Dat was de moeite waard,” merkt Sverre
op.

“Ja, prachtig,” beaam ik.

“Zullen we naar de salon teruggaan?”
Sverre kijkt mij vragend aan. “Volgens mij is het hier te koud
voor je.” 


“Graag.” Ik knik en wrijf over mijn
bovenarmen. “Waarom reizen we binnenkort niet naar Dubai?”
stel ik voor. “Daar is het warmer dan hier.” En Dubai is
het ultieme winkelparadijs met het grootste winkelcentrum van de
wereld. Sverre heeft mij daar al een keer mee naartoe genomen. In dat
centrum kan ik mij eindeloos vermaken! Al die prachtige kleding,
schoenen en tassen... Krijgen sommige vrouwen knikkende knieën
bij de aanblik van een mooie man, bij mij gebeurt dat vooral bij dure
kledingstukken en bijbehorende items. Maar dat zeg ik natuurlijk niet
hardop.

“Dat zal helaas niet binnen afzienbare tijd
lukken, vrees ik.” Sverre haalt spijtig zijn schouders op.
“Maar het is een prima idee om even de winter te ontvluchten.
Ik houd het in gedachten.”

“Fijn,” glimlach ik. “Ik kijk
ernaar uit om samen de warmte op te zoeken.” Behalve
buitensporig shoppen zie ik mijzelf al in een nieuwe, modieuze bikini
op een ligbed liggen, op een wit zandstrand met zicht op een
azuurblauwe zee en een cocktail binnen handbereik. Uiteraard draag ik
dan een bikini waarbij mijn figuur goed tot zijn recht komt en niet
alleen Sverre maar ook de rest van de mannelijke strandgasten hun
ogen niet van mij af kunnen houden.

Ik ontwaak uit mijn fantastische vakantiedroom als
Sverre mij zacht bij mijn elleboog pakt, met de bedoeling mij naar de
salon te begeleiden. Ik glimlach nog maar eens naar hem. Hij is
behalve een goede zakenman een echte gentleman en ook dat bevalt mij
wel. Er bestaan genoeg mannen die nooit behulpzaam zijn en een vrouw
geen arm geven of nooit een deur openhouden of een vrouw niet helpen
een jas aan te trekken. Mannen die vrouwen gewoon aan laten modderen.
Gelukkig behoort Sverre niet tot die laatste categorie maar tot het
soort man dat galant zijn in zijn systeem heeft zitten. En dat ervaar
ik als zeer plezierig.

“Zeg, Sverre, hoe gaan de zaken?”

Ach, nee! Alweer iemand die zijn aandacht opeist.

“Ga jij alvast naar binnen, ik kom er zo aan,”
stelt Sverre voor.

Ja, ik kan beter naar binnen gaan in plaats van op
Sverre te wachten en hier buiten langzamerhand steeds verder te
verkleumen. Dat gepraat over zaken interesseert mij toch niet. Dan
kan ik meteen even checken of mijn vriendinnen al op mijn foto met de
nieuwjaarswens gereageerd hebben.



***



“Joehoe, Katia!”

Ik kijk opzij en zie Nicole, de vrouw van Jeremy,
naar mij toe trippelen op minstens zulke hoge hakken als ik draag. Ze
wankelt een beetje. Ik weet niet of het door de hakken komt of door
de alcohol. Ze houdt wel van een glaasje van dit of van dat. Ze heeft
ook nu een glas in haar hand waar nog een klein beetje in zit. Of ze
heeft moeite met lopen door de lange, onnoemelijk nauwsluitende jurk
die ze draagt. Dat zou ook kunnen. Ik zou in zo’n superstrakke
creatie amper adem durven te halen, bang dat er ergens een naad
scheurt. In het zeegroene glanzende geval ziet Nicole eruit als een,
ja, wat zal ik zeggen, een soort van mislukte zeemeermin, met haar
lange, veel te blonde hoog opgestoken haar en de te uitbundig
aangebrachte blauwgroene oogschaduw. Ze is vriendelijk, hoor. Maar ze
wil altijd alles weten en dan krijg ik er geen woord meer tussen.

“Dag, schattebout.” Zo noemt ze mij
altijd wanneer we elkaar tegenkomen. De oorzaak is dat zij, net als
Jeremy, veel ouder is dan ik ben. Ze ziet mij meer als een dochter
dan als de vrouw van Sverre. Dat heb je als je een relatie begint met
een man die heel wat ouder is dan jijzelf. Zijn vrienden zijn dan
automatisch ook een stuk ouder. Niet allemaal, maar de meesten wel.
Tja, dat krijg je er gratis bij. Het voelt als een soort concessie,
net als de champagne die ik niet lekker vind.

“Een heel gelukkig en liefdevol nieuwjaar!”
Nicole zoent me drie keer op mijn wangen: links, mwah! Rechts, mhaw!
En weer links, mhaw!

“Hetzelfde voor jou, Nicole,” glimlach
ik.

“Vertel eens,” valt ze meteen met de deur
in huis, “gaan jullie die realitysoap nog doen?”

“Nee, dat gaat helaas niet door.”

Nicole zet grote ogen op voor zover dat nog lukt. Ze
heeft nog niet zo lang geleden haar wangen en jukbenen laten
behandelen met een filler. Nu ziet dat gedeelte van haar gezicht er
nogal bol uit, waardoor haar ogen een beetje in de verdrukking komen.
Het zou nog afzakken had ze mij verzekerd, maar ik weet het niet,
hoor.

“Waarom gaat het niet door? Ze steekt een
vinger in de lucht. “Oh, laat me raden, Sverre voelt er niets
voor.” 


“Precies,” knik ik. “Hij vindt het
te veel inbreuk op onze privacy. Zo jammer,” zeg ik, nog steeds
teleurgesteld over het feit dat Sverre het aanbod afsloeg van een
tv-producent die de kijkers graag een blik gunde in het leven van een
bekende en drukbezet zakenman en zijn veel jongere minnares en
natuurlijk zijn twee tienerkinderen. Ik heb hem op allerlei manieren
proberen over te halen het aanbod aan te nemen, maar helaas... Het
was mijn kans geweest om bekend te worden. Of nog bekender. Ik sta
samen met Sverre al weleens in bepaalde bladen of word soms genoemd
in tv-programma’s waarin allerlei onderwerpen besproken worden.
Het had een kans kunnen zijn. “Mannen doen helaas niet altijd
wat een vrouw graag wil,” verzucht Nicole. “Zolang je ze
in bed kunt vermaken vinden ze het allemaal wel best, maar kom niet
te dicht bij hun eigenste ik.” Nicole zwijgt een moment en
fronst dan haar te donker getekende wenkbrauwen die te hoog boven
haar ogen aangebracht zijn. Het bezorgt haar voortdurend een
verbaasde uitdrukking. Het fronsen gaat haar bovendien niet al te
makkelijk af. Oorzaak: Botox tegen voorhoofdsrimpels.

“Zei ik dat echt? Eigenste ik?” 


“Ja, dat zei je echt,” knik ik.

Nicole haalt haar benige schouders op. “Ach, je
weet wel wat ik bedoel, kom niet te dicht bij de zaken die zij als
hun allergrootste privégoed beschouwen en dan bedoel ik vooral
op zakelijk gebied, want wat hebben wij vrouwen daar nu voor verstand
van, hè? By the way, heeft Sverre je al eens een aanzoek
gedaan?”

“Nee, maar ik verwacht dat het niet lang meer
zal duren.” Dat hoop ik tenminste.

“Ah, dat is mooi,” knikt Nicole
goedkeurend. Ze doet een graai in haar kleine, chique tasje en haalt
er een gloednieuwe telefoon uit. “Laten we een selfie maken, nu
je nog Katia Zaalberg bent in plaats van Katia Varland. Leuk voor de
vriendinnen. Straks vraagt Sverre je ten huwelijk en voor je het weet
ben je zijn vrouw.”

Als dat toch eens zou gebeuren! Zonder mijn antwoord
af te wachten komt Nicole dicht naast mij staan en houdt de telefoon
omhoog. “ Smile! Laat zien dat je gelukkig bent!” We
grijnzen allebei naar het oog van de camera. Nou ja, Nicole doet een
poging. Ze heeft haar lippen ook laten behandelen en haar veel voller
geworden bovenlip staat nu nogal vreemd omhoog. Dat zie je wel vaker
bij sommige vrouwen. Ik vind het afschuwelijk. Als ik ooit van plan
ben gebruik te maken van Botox of fillers, dan is het niet de
bedoeling dat het er uit komt te zien als bij Nicole. Het moet me
mooier maken en niet op een mislukte metamorfose lijken.

“Zo,” zegt Nicole tevreden als de foto
gemaakt is. “Die gaan we even delen. Kunnen ze zien dat wij ons
wel amuseren op dit feest.”

“Zo is dat,” knik ik. “Wij vrouwen
moeten ons wel op deze manier vermaken als de mannen geen tijd voor
ons hebben.”

“Precies.” Nicole tikt wat op haar
telefoon en stopt hem dan weer in haar tasje. Ze drinkt het restje
drank op dat nog in haar glas zit. “Mmm, dit is een uitstekende
cocktail, zeg. Ik weet niet eens precies wat het is. Ik zei tegen de
barman: maak maar een verrassing. Nou, verrassend is het zeker. Ik ga
er nog een halen. Trouwens die man achter de bar behoort ook wel tot
de lekkere surprises,” grinnikt ze. “Alleen daarom zou je
al aan de drank raken. Ik ben even weg. Ajuus!” Ze wankelt bij
mij vandaan, alsof ze op het uiteinde van haar zeemeerminnenstaart
wil lopen maar het haar niet zo goed afgaat. En ajuus? Niet bepaald
een kreet die ik bij Nicole bedacht had. Net zoals eigenste ik.
Waarschijnlijk heeft de cocktail invloed op haar taalgebruik en nu
gaat ze er nog een halen...



***



Wat later dribbel ik Nicole achterna, eindelijk de
kou uit en terug naar de salon, weer die verrekte trap af, en vraag
me af hoe Nicole het voor elkaar krijgt om met die onmogelijk strakke
jurk zonder kleerscheuren beneden aan te komen.

Op het personeel na is er verder nog steeds niemand
te bekennen. Alleen Nicole, bij de bar. Maar die heeft haar aandacht
gericht op de aantrekkelijke barman die met het bereiden van haar
cocktail bezig is. Ondanks de kou vermaakt iedereen zich buiten
blijkbaar goed. Zodra Nicole weer naar het dek terug is gestrompeld,
haal ik een glas rode wijn bij de bar, een schandalig dure Margaux,
en sla vriendelijk maar beslist een oliebol af. Als je daar te veel
van eet krijg je er alleen maar last van. Net als de peperdure
champagne moet de wijn van goede komaf zijn, vindt Sverre. Of ik deze
wijn beter vind smaken dan een supermarktwijn - herinneringen uit de
tijd toen ik nog niets met Sverre had - daar heb ik nog mijn twijfels
over. Maar het is in ieder geval heel wat beter dan het glas bruis
dat ik met tegenzin naar binnen heb gewerkt.

Ik zend de sexy barman als dank voor het glas wijn
een stralende glimlach toe en tuur een moment door een van de
patrijspoorten. Moderne, hoge gebouwen die langs de waterkant staan
vormen de contouren van de stad en laten talloze lichtjes zien die
flonkeren als kleine sterren in de nacht. Ze lijken mij uit te
nodigen aan wal te komen en de omgeving te verkennen. Wie weet kan ik
Sverre overhalen om samen Rotterdam in te gaan. We brengen deze
nacht, of wat er straks nog van over is, door in een hotel hier in de
buurt. Misschien kan ik hem overtuigen een nacht extra te blijven.
Dat zou leuk zijn. En dan kan ik opnieuw proberen hem in de richting
van een aanzoek te manoeuvreren. De realitysoap is mislukt maar dit
moet me toch lukken.

Met dat idee in mijn achterhoofd ga ik enigszins
gerustgesteld van mijn wijn genieten. Ik zoek een plekje op de bank
waar Sverre zat toen hij zijn kinderen belde en wil net mijn telefoon
uit mijn tasje halen als mijn blik op een iPhone valt die op de tafel
ligt. Het lijkt op de telefoon van Sverre. Ik bekijk het ding eens
goed. Ja, het is inderdaad die van hem. Hij is na het gesprek met de
kinderen waarschijnlijk naar het dek gerend om naar het vuurwerk te
kunnen kijken en heeft zijn telefoon vergeten.

Hé, hoor ik daar een berichtje binnenkomen?
Natuurlijk is daar niets bijzonders aan, maar het maakt mij altijd
nieuwsgierig. Ik weet dat Sverre er niet van houdt als ik in zijn
zaken rondneus. Het veroorzaakt weleens ruzie tussen hem en mij.

Ik werp een blik op de trap. Er komen een paar mensen
naar beneden lopen maar Sverre is nog niet te zien. Ik zet mijn glas
wijn op de tafel neer en twijfel een moment. Misschien is het behalve
nieuwsgierigheid de spanning die het met zich meebrengt en die mij
altijd net dat duwtje geeft iets te doen waar iemand anders niet over
zou peinzen.

Hoewel, het is bewezen dat een groot percentage
vrouwen stiekem de telefoon van hun partner checkt. Dus zo vreemd is
het toch niet als ik dat doe? Sverre heeft veel zakelijke contacten
in zijn telefoon staan, waaronder vrouwen. Oké, ik moet
toegeven dat ik nogal jaloers ben aangelegd. Nog een eigenschap die
Sverre niet kan waarderen.

Misschien is het beter als ik even ergens naartoe ga
waar hij niet onverwachts voor mijn neus zal staan. Ik kijk nog een
keer naar de trap en sta daarna van de bank op. Gewapend met Sverres
telefoon en mijn glas wijn loop ik naar de aangrenzende ruimte die er
ongeveer hetzelfde uitziet als de salon maar dan kleiner. Ik sluit de
deur achter mij en ga op een stoel aan een van de tafels zitten.

Ik zet het glas wijn op de tafel neer en leg mijn
tasje ernaast. Dan klap ik het zwarte designhoesje open en tik op het
icoontje dat aangeeft dat Sverre een nieuw bericht ontvangen heeft.
Ik weet heel goed dat het iets is wat mij niet aangaat maar in een
relatie heb je toch geen geheimen 


voor elkaar? Er komt een berichtje tevoorschijn van
een voor mij onbekende vrouw, Inez.

Gelukkig nieuwjaar, lieverd! Wanneer kom je weer eens
langs? Het is veel te lang geleden dat wij elkaar gezien hebben. Zorg
ik dat de wijn klaarstaat. Liefs! ♥

Ik kijk fronsend naar de woorden en het hartje en
daarna naar de profielfoto van de vrouw. Het is niet de ex van
Sverre. Ik weet hoe zij heet en hoe zij eruitziet. Deze vrouw is
iemand anders. Misschien iets jonger dan Sverre en met een
Zuid-Europees of Zuid-Amerikaans uiterlijk aantrekkelijk om te zien.
In tegenstelling tot mijn lichtblonde lokken heeft deze vrouw
prachtig donkergekleurd haar en volle zwarte wimpers die haar mooi
gevormde ogen omlijsten.

Lieverd, liefs, wanneer kom je weer eens langs... En
ook nog een hartje tot besluit.

Wat heeft dit allemaal te betekenen? Wie is deze
vrouw? Ik voel jaloezie opkomen en terwijl ik geërgerd naar het
schermpje staar neem ik een flinke slok van mijn wijn. Jaloezie is
geen prettige karaktertrek maar ik weet het niet te onderdrukken. Het
gebeurt gewoon en dan ben ik niet te genieten.

Er mag niemand tussen Sverre en mij komen te staan.
Ik heb eindelijk een man gevonden die goed voor mij kan zorgen en mij
alles kan bieden wat ik me maar wens. Een man waar veel vrouwen van
dromen. Degene die het lef heeft om te proberen Sverre bij mij weg te
kapen kan zich maar beter uit de voeten maken.

“Wat ben jij aan het doen?”

De scherpte waarmee de woorden worden uitgesproken
lijkt mijn hart van schrik een slag over te laten slaan en ik veer
een stukje overeind. Ik durf bijna niet van het schermpje naar degene
te kijken die bij mij aan de tafel staat. Blijkbaar was ik zo
verdiept in mijn jaloerse gedachten dat ik niet gemerkt heb dat
Sverre de ruimte binnen is gekomen.

Als ik het toch waag hem aan te kijken, zie ik hoe
zijn blik van mij naar zijn telefoon schiet en weer terug naar mij.
Hij zal mij met zijn indringende blauwe ogen zwijgend aan blijven
kijken totdat ik antwoord geef. Dat weet ik van de vorige keren toen
ik iets gedaan had wat niet echt getuigde van vertrouwen in mijn
partner hebben. Mijn hersens werken op volle toeren. De
beschuldigende blik die hij me toewerpt werkt op mijn zenuwen.

“Ik, eh... ik dacht dat eh... de kinderen een
berichtje hadden gestuurd. Je was hem vergeten mee te nemen,”
voeg ik eraan toe. “Ik heb verder nergens naar gekeken,”
lieg ik, terwijl ik ondertussen een poging doe het berichtje van Inez
te sluiten.

Sverre is mij voor. Hij pakt de telefoon uit mijn
hand en leest wat er in het schermpje staat. Daarna kijkt hij mij
weer aan. “Ik kwam er zojuist achter dat ik in de haast mijn
telefoon beneden had laten liggen,” zegt hij langzaam. “Ik
zag dat hij niet meer op de tafel in de salon lag. Een van de
personeelsleden zei dat een blonde vrouw met een telefoon hiernaartoe
was gegaan.” Hij schudt meewarig zijn hoofd. “Katia,
Katia... Ik dacht dat we dit onderwerp al uitvoerig besproken
hadden.”

Ik heb er echt een vreselijke hekel aan als hij op
die manier tegen mij praat. “Wie is Inez?” vraag ik
vinnig. De aanval is nog altijd
de beste verdediging.

Sverre doet alsof
hij mij niet hoort. “Die eeuwige nieuwsgierigheid en jaloezie
van je! En dan ook nog liegen. Ik begin er een beetje genoeg van te
krijgen.”

“Genoeg van
te krijgen? Weet je waar ik genoeg van krijg? Dat je met andere
vrouwen appt!” roep ik hoogst geïrriteerd uit. Het is
eruit voordat ik er zelf erg in heb. Ik bijt op mijn lip en besef dat
ik mezelf heb verraden door die opmerking te plaatsen.

Sverre trekt zijn
wenkbrauwen op. “De manier waarop jij dat zegt bevalt me niet.”

Ik haal gelaten
mijn schouders op en ontwijk Sverres doordringende blik. Het is beter
verder mijn mond te houden. Naast de aanval is zwijgen altijd een
goede optie gebleken.

Sverre wacht op
een reactie, maar ik staar hardnekkig naar mijn handen die met de
handpalmen naar beneden op het tafelblad liggen. Aan een van mijn
vingers prijkt een peperdure gouden ring met een ovale robijn,
omringd door kleine, ronde diamanten. De kostbare stenen glinsteren
in het licht van de lampen. Sverres waardevolle blijk van liefde voor
mij. Dat waardevol kun je natuurlijk op twee manieren opvatten. De
ring lijkt nu ineens een absurd gebaar van zijn kant te zijn.

Zodra hij in de
gaten krijgt dat ik van plan ben hem niets te vertellen, zegt hij
kalm: “Buiten familie en vrienden zijn mijn contacten puur
zakelijk. Hoe vaak heb ik je dat al gezegd? En als je dat nog steeds
niet kunt accepteren, dan vraag ik me af of jij en ik wel bij elkaar
passen.” 


Mijn hoofd schiet
omhoog. Ik kijk Sverre verschrikt aan. Die laatste woorden zorgen
voor een vervelend voorgevoel.

“Ik heb er
geen zin meer in om telkens verantwoording af te moeten leggen.”
Sverre laat de telefoon in een van de zakken van zijn smoking
glijden. “Als er geen wederzijds vertrouwen is, dan is een
relatie gedoemd te mislukken.” 


Ik open mijn mond
om iets te zeggen maar Sverre gaat onverstoorbaar verder: “Op
de een of andere manier ben jij veranderd in een nogal jaloers en
berekenend persoon. Of misschien was je dat altijd al. En je
opvliegende karakter werkt ook niet echt mee.”

Jaloers en
berekenend. Opvliegend. Ik weet dat allemaal wel, toch komen Sverres
woorden hard aan en ik moet even iets wegslikken bij de spiegel die
hij mij voorhoudt. “Bovendien geef je helemaal niets om de
kinderen.” Sverre glimlacht bedroefd. “Liefde maakt
blind, dat is hiermee bewezen.”

Nee, ik ben nou
eenmaal geen liefhebbende moeder, maar daar kan ik toch niets aan
doen? Ik heb Sverres kinderen getolereerd, maar was altijd blij als
ze weer naar hun eigen moeder vertrokken.

Sverre kijkt mij
ernstig aan. “Als ik heel eerlijk ben, dan geloof ik dat jij
niet echt van mij gehouden hebt. Misschien in het begin van onze
relatie, maar meer ook niet. Daarom denk ik dat wij nu op het punt
zijn aangekomen dat wij ons beiden moeten realiseren dat onze relatie
geen kans van slagen meer heeft.”



***



Het is alsof hij
me een stomp in mijn maag heeft gegeven. Ik hap naar lucht, probeer
iets te zeggen maar krijg van verbijstering geen woord over mijn
lippen. Ik ben toch altijd goed voor hem geweest? In bed heb ik hem
alles gegeven wat een man zich kan wensen. Oké, als ik iets
nieuws nodig dacht te hebben, iets exclusiefs, waar een prijskaartje
aan hing met een nogal buitensporig hoog bedrag, dan zorgde ik ervoor
dat ik mijn mooiste en meest sexy lingerie droeg. En zodra Sverre
thuiskwam had ik mij dusdanig geraffineerd gekleed dat er niet veel
te raden meer overbleef van wat er onder mijn kleding verscholen zat.
Het werkte prima.

Op dat gebied ben
ik toch geen slechte partner geweest? En moet je per se van iemand
houden om het samen leuk te hebben? Ik geef me niet zomaar gewonnen
en sta van mijn zitplaats op, zodat ik tegenover Sverre kom te staan.
Ik probeer mezelf een zo lief mogelijke gezichtsuitdrukking aan te
meten. “Maar Sverre, dat maak jij ervan, dat onze relatie geen
kans van slagen meer heeft. Ik zie nog genoeg pluspunten.” Ik
laat een oogverblindende glimlach zien.

Sverre schudt
resoluut zijn hoofd. “Nee, dat maak ik er niet van, dat is de
realiteit. Het lijkt me beter elkaar los te laten en het nieuwe jaar
ieder met een schone lei te beginnen.”

Zo snel als mijn
glimlach tevoorschijn is gekomen verdwijnt hij ook weer. Misschien
nog wel sneller. “Wat een onzin!” roep ik boos uit. “We
passen heel goed bij elkaar!”

Sverre zucht.
“Kijk, dat bedoel ik met dat opvliegende karakter. Het spijt
me, Katia, maar ik heb je vaak genoeg een kans gegeven en nu heb je
al je kansen verspeeld. En ik ga hier niet verder over discussiëren.”

Ik voel me nu
echt in het nauw gedreven en besluit een andere tactiek toe te
passen. Ik ga dichter bij Sverre staan en sla mijn armen om hem heen.
“Lieverd, we kunnen toch niet zomaar een punt achter onze
relatie zetten?” Ik kijk hem verleidelijk aan. “We hebben
samen zoveel mooie momenten beleefd.” Ik vlij me tegen hem aan.
Ik weet dat hij het moeilijk vindt de zachte rondingen van mijn
lichaam te negeren en meen heel even twijfel in zijn ogen te
bespeuren. Dat is precies mijn bedoeling. “Laten we er nog wat
prachtige momenten aan toevoegen. We kunnen naar een hotel gaan...”
fluister ik. “Of hier aan boord alsnog ergens een plek
opzoeken. Dat maakt het extra spannend.” Ik druk uitdagend mijn
lippen op zijn mond en laat mijn hand onder zijn smokingjasje
verdwijnen, op zoek naar de juiste plekjes om hem te strelen. Ik zal
hem met mijn verleidingskunsten vast en zeker weten te overtuigen dat
we bij elkaar moeten blijven.

Heel even meen ik
dat mijn plan zal slagen. Ik voel hoe hij op mij reageert en een
fractie van een seconde beantwoordt Sverre mijn kus, maar vrijwel
meteen maakt hij zijn mond weer van de mijne los. Hij buigt zich naar
mij toe en kijkt mij diep in de ogen. “Lieve Katia,” zegt
hij zacht. “Je bent mooi, je bent ontzettend sexy...” Hij
pauzeert een moment. “Maar een man als ik heeft behoefte aan
meer dan seks alleen.” Hij pakt mij bij mijn bovenarmen beet en
duwt me onder zachte dwang van zich af. “Het spijt me. Het
werkt echt niet meer tussen ons.”

Ik krijg opnieuw
een klap te incasseren. Sverre dumpt me zomaar tijdens het
nieuwjaarsfeest, ondanks mijn pogingen het goed te maken? Het is de
eerste keer in onze relatie dat hij niet op mijn toenaderingspogingen
ingaat. Ik staar hem vol ongeloof aan en voel bij zijn afwijzing
machteloze woede in mij omhoog borrelen.

In een reflex pak
ik mijn glas rode wijn en gooi de prijzige inhoud ervan over Sverres
al net zo prijzige kleding. “Jij, jij ellendige...!” roep
ik verontwaardigd. Verder kom ik niet.

Een deel van de
wijn komt op zijn hagelwitte overhemd terecht. Er verschijnt een
grote, rode vlek op de lichte stof. Het is alsof ik Sverre zojuist
met een vuurwapen beschoten heb en hij ieder moment neer kan vallen.
Ik schrik er zelf van en kijk met grote ogen naar de vlek die zich
heel langzaam uitbreidt.

Sverre geeft geen
krimp maar ik zie aan een trekje bij zijn mond dat hij laaiend is. Zo
goed ken ik hem wel. Die eeuwige uiterlijke kalmte waarover hij
beschikt maakt mijn toch al slechte humeur er niet beter op.
Tegelijkertijd weet ik dat al mijn kansen nu voorgoed verkeken zijn.

Sverre schudt
zijn hoofd en werpt mij een niet te definiëren blik toe. Zonder
verder iets te zeggen pakt hij me ineens hardhandig bij mijn arm beet
en sleurt, ja, werkelijk, hij sleurt me naar een open deur aan de
andere kant van de ruimte en trekt me een smalle, donkere gang in. Ik
kan hem amper bijhouden op mijn hoge hakken. Zijn vingers knellen
zich om mijn bovenarm heen.

“Au,”
protesteer ik. “Je doet me pijn.” 


“Hou je
mond,” sist hij me toe.

Ik probeer me los
te wurmen uit zijn greep maar dat lukt me natuurlijk niet. Sverre is
veel sterker dan ik. Wat is hij met mij van plan? Is hij zo boos dat
hij me overboord gaat gooien? Ik begin bang te worden. Heb ik Sverre
zover gekregen dat hij zijn zelfbeheersing aan het verliezen is? Zo
ken ik hem niet.

Op de gang komen
een aantal deuren uit. Hij opent een van de deuren en duwt mij daar,
zonder me los te laten, naar binnen. Zodra hij de deur achter zich
dicht heeft gedaan, manoeuvreert hij me naar een bed en gooit me met
een smak neer.

Oef! Dat is niet
prettig. “Sverre!” snauw ik geschrokken. Hij buigt zich
over mij heen. Ik kan amper zijn gezicht zien, het is nogal donker in
deze ruimte. Misschien is het maar beter als ik hem niet kan zien nu
hij woedend is.

“Je kunt
het krijgen zoals je het hebben wilt,” klinkt het bars. Het
dringt niet direct tot me door wat hij bedoelt, maar ik kom er al
snel achter wat zijn plannen zijn. Zonder in details te treden: we
beleven de meest onstuimige seks ooit. Het is niet te beschrijven wat
er gebeurt als twee mensen boos zijn. De adrenaline giert door mijn
lichaam én dat van Sverre, met alle gevolgen van dien.

Niet veel later
lig ik halfnaakt, nog nahijgend, verfomfaaid en met wild kloppend
hart bij te komen van wat we gedaan hebben. Sverre staat alweer naast
het bed. Ik hoor hoe hij met zijn kleding bezig is en wil iets zeggen
maar ik ben in een soort sprakeloze en verbijsterde toestand
terechtgekomen.

“Zo,”
hoor ik hem zeggen. Blijkbaar heeft hij al zijn kleding weer netjes
aan. Ik zie hem als een donkere gedaante naast het bed staan. Ondanks
dat ik heel weinig kan zien voel ik dat hij naar mij kijkt. “Dit
was het dan, Katia,” zegt hij kalm. “Je hebt gekregen wat
je hebben wilde. Je hebt geluk gehad. Voor hetzelfde geld tref je een
man die je niet zo behandelt als ik dat gedaan heb. En dan bedoel ik
vooral iemand die vindt dat vrouwen onderdanig moeten zijn, iemand
die gewelddadige trekjes vertoont. Geloof me, die zijn er ook.”
Hij zwijgt een moment voordat hij zegt: “Het is spijtig, maar
hier scheiden onze wegen zich.”

Nee! Ik dacht dat
hij misschien van gedachten veranderd was en we daarom hier samen...
Als ik hoor dat hij bij het bed vandaan loopt vind ik eindelijk mijn
stem terug. “Je kunt me niet zomaar achterlaten.” Ik
klink als een wanhopige, schorre kraai. “Niet op deze manier.”
Er jagen allerlei emoties door mij heen, van hevige teleurstelling
tot bijna paniek. Hij mag niet weggaan!

Sverres
voetstappen houden halt. “Ja, dat kan ik wel,” zegt hij
op vlakke toon. “Laat me raden. Je voelt je gebruikt. Mooi. Dan
weet je in ieder geval wat ik voel.” Ik hoor hoe hij de deur
opent.

“Alsjeblieft,
Sverre,” smeek ik. Ik hou met moeite mijn tranen tegen. “Geef
me nog een kans. Het spijt me dat ik... ik...”

“Dat je
altijd alleen aan jezelf denkt?” maakt Sverre de zin voor mij
af, al is het niet met de woorden die ik in gedachten had. “Je
hebt kansen genoeg gehad. Laat dit een les voor je zijn.”

Sverre stapt de
gang in en laat mij achter met een lichaam dat beurs aanvoelt en nog
nagloeit van de meer dan ongeremde seks. Ook geestelijk voelt het
alsof er van alles beschadigd is. Het is een chaos in mijn hoofd.
Sverre heeft mij een koekje van eigen deeg gegeven en dat komt hard
aan.

Er borrelt een
laatste stuiptrekking van woede in mij op. “Loop maar gewoon
weg, hoor!” roep ik hem nijdig na. Ik ben ineens niet schor
meer. “Gelukkig nieuwjaar, hè!” gil ik
erachteraan. “Misschien spring ik wel overboord!” Ik
peins er niet over mijn dreigement uit te voeren. Het water is veel
te koud en te donker. Stel dat niemand mij komt redden en ik door de
kou bevangen word? Het dreigement is bedoeld als laatste redmiddel.

“Als je er
behoefte aan hebt om overboord te springen, dan moet je dat vooral
doen!” hoor ik Sverre ergens vanuit de gang roepen. Daarna hoor
ik hem verder bij mij vandaan lopen.

Ik hijs mezelf
moeizaam van het bed omhoog en strompel meer op de tast dan dat ik
iets zie naar de deur. Ik heb mijn schoenen met de torenhoge hakken
nog aan en ondertussen sjor ik aan mijn jurk en mijn beha, die niet
meer zitten zoals ze horen te zitten. En een slipje? Dat droeg ik
deze avond niet. Ik vond het leuk Sverre een sexy verrassing te
bezorgen. In plaats daarvan heeft hij juist voor een onverwachte
verrassing gezorgd.

Vanuit de
deuropening meen ik in het duister van de gang een vage gestalte te
zien. Ik haal de gouden ring met de robijn en de diamanten van mijn
vinger. “Hier heb je je ring terug! Dat ding was toch maar een
schijnvertoning!” gil ik hem na. Met pijn in mijn hart smijt ik
het sieraad door de donkere gang heen. De ring komt met een luide tik
op de vloer terecht, waarna hij een eindje doorrolt. Ai, dat geluid
doet bijna pijn aan mijn oren. Duizenden euro’s die ik zomaar
van mij afgooi. Wat als Sverre de ring niet oppakt en iemand anders
het ding vindt, denk ik ineens verschrikt.

Waarschijnlijk
denkt Sverre hetzelfde. Het duurt even maar plotseling gaat het licht
in de gang aan. Ik deins geschrokken terug, uit het zicht van Sverre,
en wacht.

Even later gaat
het licht uit en sterft het geluid van zijn voetstappen langzaam weg
tot het uiteindelijk niet meer te horen is. Sverre gaat terug naar
zijn vrienden die vanaf dit ogenblik niet meer mijn vrienden zijn.
Terug naar een wereld waar ik vanaf nu geen deel meer van uitmaak.

In de verte
klinkt muziek. De band is weer aan het spelen en iedereen heeft
plezier, behalve Katia Zaalberg. Zij is zojuist gedumpt door de sinds
heel kort weer felbegeerde vrijgezel Sverre Varland. Ik wil wedden
dat er op dit schip nu al vrouwen zijn die, zodra ze merken dat het
hommeles is tussen Sverre en mij, zich aan hem vastklampen alsof ze
met superlijm aan hem vastgeplakt zitten. Ja, ik had echt stiekem
gehoopt dat hij na ons opwindende samenzijn van even hiervoor van
gedachten was veranderd. Er biggelen een paar tranen over mijn
wangen, meer van boosheid en teleurstelling dan van verdriet en ik
laat me op de rand van het bed zakken.

Mijn zo
zorgvuldig uitgestippelde leven ligt in puin en de scherven vallen
niet meer te lijmen, met wat voor lijm dan ook. Dat staat vast. Als
Sverre eenmaal iets als afgedaan beschouwt, dan is het echt voorbij.
Goed, ik heb meerdere kansen van hem gekregen, maar we hadden het
toch nog één keer samen kunnen proberen?

Ik staar in het
donkere niets en peins erover hoe ik mezelf het vooruitzicht had
voorgehouden van een lang en gelukkig leven samen met hem. Een leven
van alle gemakken voorzien. Dat hij uitgerekend tijdens dit feest
mijn enige gelukte voornemen, mijn toekomstdroom, uit elkaar heeft
laten spatten. Net als vuurwerk, pats, boem! Een kort moment ervan
kunnen genieten en daarna? Alles weg! Ik heb gefaald. Mijn droom
mevrouw Varland te worden is in rook opgegaan. Ja, inderdaad, net als
vuurwerk. En het ergste van alles is, ik heb zelf de lont
aangestoken.
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Vågå,
Noorwegen

“Aaah!”
Geschrokken spring ik onder de douche vandaan. Het water is
plotseling ijskoud geworden. Ik schuif de gammele douchedeur open,
stap uit de cabine en graai naar de badhanddoek die aan een haak
hangt. Bibberend van de kou wikkel ik de handdoek snel om mezelf
heen. Koude waterdruppels druipen vanuit mijn natte haren op mijn
naakte schouders en ik gris een tweede handdoek ergens vandaan.
Daarmee droog ik mijn schouders en gezicht af om hem daarna als een
tulband om mijn natte haren heen te draaien.

Vreselijk is het.
Echt vre-se-lijk om hier in dit huis te moeten wonen. Al is het
tijdelijk, het is precies het tegenovergestelde van wat ik gewend ben
geweest. In de tijd dat ik nog bij Sverre in ons huis in Nederland
woonde, had ik de beschikking over een grote, luxueuze badkamer waar
altijd genoeg warm water uit de kranen kwam. En hier? Hier hangt een
kleine boiler. Je moet supersnel zijn wil je kunnen douchen én
je haar wassen. Het warme water is in een mum van tijd op. Het is mij
nog nooit gelukt te douchen zonder in aanraking te komen met koud
water. Ik ga Sverre straks bellen. Ik ben het helemaal zat. Hij moet
er maar voor zorgen dat er een grotere boiler geplaatst wordt. Dit is
geen doen. Hij heeft toch gezegd: als er iets is, dan hoor ik het
wel?

Ik maak met een
punt van een handdoek een stukje van de beslagen spiegel boven de
wasbak schoon. Mijn spiegelbeeld kijkt mij boos aan.

Waarom heb ik in
vredesnaam toegestemd om hier te gaan wonen tot ik een ander
onderkomen gevonden heb? Hier in dit oude huis met de kleine badkamer
uit het jaar nul waar ik, zodra ik buk, altijd wel iets met mijn
achterste raak. Een badkamer waar de kleuren van de wanden en de
vloer nog uit een ander tijdperk stammen en de mintgroene wasbak en
het eenvoudige witte kastje dat eronder staat echt aan vervanging toe
zijn. Ik kan mijn spullen niet eens in het kastje kwijt. Dan staat
er, naast het toilet, nog een wasmachine in een hoek gedrukt en
daarboven hangen planken die plaats bieden aan handdoeken in allerlei
dessins en kleuren, toiletartikelen en wc-papier en een paar flessen
wasmiddel. Eigenlijk is hier geen plaats voor de wasmachine maar
omdat er nergens anders in het huis ruimte is...

Ik wil deze
badkamer altijd zo snel mogelijk verlaten. Ik heb geen last van
claustrofobie maar ik krijg het gevoel dat ik het hier zomaar zou
kunnen oplopen.

Ik bekijk mezelf
eens goed in de spiegel. Mijn gezicht is magerder geworden en ligt
het aan de lichtval of zijn er ineens vage rimpeltjes op mijn
voorhoofd en langs mijn mondhoeken verschenen? Ik trek de vermeende
rimpels met mijn vingers strak en laat daarna mijn huid weer los. Ik
herhaal deze handeling een paar keer. Ik mag toch hopen dat het
inderdaad de lichtval is die mij er ouder uit doet zien dan ik in
werkelijkheid ben. Misschien moet ik een andere gezichtscrème
overwegen.

Ik zou dolgraag
die ontsierende rimpeltjes willen laten verdwijnen, maar Botox en
fillers zijn op dit moment geen optie meer nu Sverre en ik niet meer
samen zijn. Ik besef dat ik mijn geld straks hard nodig heb als ik
een huis toegewezen krijg, tenzij Sverre mij financieel helpt met de
inrichting ervan.

Waarom heb ik
niet beter mijn best gedaan mijn jaloezie en opvliegendheid onder
controle te houden? Dan was alles nu heel anders geweest. Ik heb mijn
eigen glazen ingegooid en dat is flink balen. Zonder erbij na te
denken sla ik uit pure frustratie met een vuist op de rand van de
wasbak. Au, au! Dat doet pijn! En als ik niet oppas sla ik de oude
wasbak nog van de muur af ook. Je weet het maar nooit in dit huis.

Na mijn
dagelijkse badkamerritueel van crème en lotion op mijn huid
smeren, haarproducten gebruiken die goed voor mijn lichtblonde kapsel
zouden zijn en niet te vergeten het zorgvuldig aanbrengen van
make-up, slof ik lusteloos op mijn badslippers naar de slaapkamer.
Voor wie doe ik al die moeite eigenlijk? Er is niemand in de buurt op
wie ik indruk kan maken. Toch peins ik er niet over om zonder make-up
de deur uit te gaan.

De slaapkamer is
wat ruimte betreft al niet veel beter dan de badkamer. Er past
precies een tweepersoonsbed in, met aan elke zijde een klein plankje
dat aan de wand bevestigd zit. Daar kan ik met pijn en moeite mijn
telefoon en een boek op kwijt. En tegenover het bed staat een oude,
houten kledingkast tegen de wand. Uiteraard ook veel te klein om mijn
kledingstukken, waaronder de nodige designkleding, in op te ruimen.
Op de houten vloer, die nogal wat gebruikssporen laat zien en kraakt
bij iedere stap die ik zet, ligt een gerafeld kleed gemaakt van
kleurrijke reepjes stof. Er is nog net plaats, of eigenlijk net niet,
voor een stoel waar de donkerrode verf vanaf gebladderd is en die de
functie vervult van dressboy. Tegenwoordig mogen meubels
slijtageplekken vertonen, dat is helemaal trendy, maar hier heeft het
allerminst iets met de laatste woontrends te maken.

Dit is helaas
niet een van die droomslaapkamers die ik op Pinterest tegenkom en
waarvan ik denk: zo’n kamer wil ik ook! Nee, dit hele huis is
absoluut niet Pinterestwaardig te noemen. Er klopt helemaal niets van
het interieur. Ik kan me niet voorstellen dat iemand gelukkig kan
zijn met zo weinig comfort en zo weinig bij elkaar passende meubels
om zich heen. Ik vind dat er minstens een balans in een interieur te
vinden moet zijn, een soort Feng Shui. De harmonie is in dit huis ver
te zoeken.

Mijn lichaam is
volledig zichtbaar in de verweerde passpiegel die aan een van de
kastdeuren hangt. Ik schrik plotseling een beetje van mijn eigen
spiegelbeeld. Zie ik er normaal gesproken uit als een vrouw met
zachte rondingen op de juiste plekken, nu zie ik eruit als een model
waarvan je zou kunnen zeggen dat ze tegen anorexia aan zit. De stress
die veroorzaakt wordt door de breuk tussen Sverre en mij eist zijn
tol en tekent zich af op mijn lichaam en in mijn gezicht. Dat is wat
verkeerde spanning met mij doet. Mijn uiterlijk lijkt, hoe
merkwaardig, zomaar te passen in deze ruimte die aan slijtage
onderhevig is en waar alles een verleden uitademt.

Onder het uiten
van een diepe zucht pak ik een shirt met lange mouwen uit de
volgepropte kledingkast en trek het aan. Daaroverheen gaat een lange,
roomwitte trui. Ik hijs mezelf in een zwarte stretchbroek die ooit
strak zat, maar die vanwege mijn gewichtsverlies nu niet zo mooi meer
aansluit, en verruil mijn slippers voor dikke kniekousen en warme met
wol gevoerde sloffen.

Zo, nu ga ik
eerst Sverre bellen. Er zijn, behalve de boiler, in dit huis nog meer
punten die voor verbetering vatbaar zijn. Ik ga op de rand van het
houten bed zitten, pak mijn telefoon van het plankje aan de wand en
zoek het nummer van Sverre op. Het lukt mij pas na een paar pogingen
hem te pakken te krijgen, wat mijn humeur er niet beter op maakt. Hij
ziet toch dat ik bel, denk ik verontwaardigd. Hij kan wel nagaan dat
er iets aan de hand is.

“Katia,”
hoor ik hem kortaf zeggen als hij eindelijk opneemt. “Ik zit
midden in een bespreking. Is het belangrijk wat je te zeggen hebt of
kan het wachten?”

“De
boiler,” mopper ik. “Er moet hier een nieuwe boiler
komen. Een grote. Er is veel te weinig warm water. En dan kun je
meteen wel zorgen voor een goed koffiezetapparaat, want die
oploskoffie komt mijn neusgaten uit. En wat dacht je van een
vaatwasser, al is het maar een kleine...”

“Katia,”
valt Sverre mij boos in de rede. “Is dat werkelijk zo urgent
dat je mij daarom nu moet storen?”

“Voor mij
is het belangrijk,” bits ik terug. “Ik ben verdorie Bear
Grylls niet die overal weet te overleven! Ik moet hier nog een tijdje
wonen. Tegen mijn zin,” voeg ik er mokkend aan toe. “Als
er iets meer luxe...”

“Je weet
hoe ik daarover denk,” onderbreekt Sverre mij voor de tweede
keer. “Het is het huis van mijn grootvader geweest en ik wil
alles zo veel mogelijk laten zoals het is. Ik vind het prettig om in
een totaal andere omgeving te zijn als ik daar ben. En dan bedoel ik
zonder al die luxe die wij gewend zijn.”

“Je kunt
toch wel iets doen,” werp ik tegen.

“Daar gaan
we niet meer over discussiëren. Dat hebben we al eerder gedaan.
Misschien moet je gewoon wat sneller douchen,” stelt Sverre
voor. “Wat mij betreft koop je een koffiezetapparaat maar niet
zo’n enorme machine. Dat is het enige. Begrepen? En stoor me
niet meer voor dit soort onzin,” eindigt hij kortaf.

“Onzin?”
roep ik verontwaardigd uit.

“Je zult
toch eens moeten leren meer voor jezelf te zorgen,” merkt
Sverre op. “Heb je al rondgekeken voor een tijdelijke baan daar
in de buurt?”

Grrr... Op die
vraag zit ik op dit moment helemaal niet te wachten. “Nee,”
geef ik met tegenzin toe. “Ik zou niet weten waar...”

“Een
supermarkt, de horeca, een hotel,” valt Sverre mij alweer in de
rede. Kan die man mij nou nooit eens uit laten praten? “Er is
vast wel iets te vinden,” meent hij. “Je weet, ik help je
financieel tot je alles weer wat op orde hebt, maar dan moet je er
zelf ook je best voor doen om wat extra geld te verdienen. En dat red
je niet alleen met het bloggen wat je doet. Ik moet nu weer aan de
slag,” meldt hij mij doodleuk.

“Sverre...”

“Dag,
Katia.”

Sverre luistert
niet meer en ik kijk naar het schermpje van mijn telefoon dat
aangeeft dat hij het gesprek beëindigd heeft. “En stoor me
niet meer voor dit soort onzin... Er is vast wel iets te vinden,”
doe ik Sverre overdreven na. “Ja, de banen liggen hier voor het
oprapen, hoor.” Ik steek mijn tong uit naar de telefoon. “Wat
ben je toch een ongelooflijke...” Ik weet niet precies wat voor
lelijk woord ik voor hem moet verzinnen. Ik spring van het bed op en
laat een geluid horen dat mijn ergernis uitdrukt. Met grote passen
marcheer ik naar de woonkamer die onderdeel uitmaakt van een
L-vormige ruimte, met aan de ene kant een zitgedeelte en aan de
andere kant een kleine keuken.

Waarom moet hij
zo bot reageren? Zoveel vraag ik toch niet van hem? Hij zit fijn in
zijn ruime, luxueuze huis dat van alle gemakken is voorzien. Wie weet
is mijn plek inmiddels ingenomen door een nieuwe vriendin. Ik voel de
jaloezie alweer opkomen. Sverre is een gewilde partner. Hij heeft de
vrouwen voor het uitkiezen.

En ik? Ik zit
hier in deze omgeving waar werkelijk niets te beleven valt en waar je
kilometers moet rijden voordat je een beetje in de bewoonde wereld
terechtkomt. Wat hier voor bewoonde wereld door moet gaan tenminste.
In dit huis wonen ervaar ik als een beproeving. Voor een beetje
uitgaansleven moet ik mijlenver rijden en fatsoenlijke kledingwinkels
liggen nog veel verder van hier verwijderd. Zelfs voor de dagelijkse
boodschappen moet ik een behoorlijk aantal kilometers afleggen. En
dan ligt het huis ook nog ergens aan de voet van de Valdresflya, een
hooggelegen en onherbergzaam gebied dat er zo ongeveer uitziet als
een maandlandschap, als het tenminste niet met sneeuw bedekt is.

Wie kiest er in
vredesnaam voor om hier een huis neer te zetten? Ik voel me net zo’n
Google Earth poppetje dat met de cursor is opgepakt en ergens op de
wereldkaart op een plek gedropt is - plop, ga daar maar staan - maar
dan op een plek waar het niet wil zijn. Het poppetje heeft geen keuze
en moet wachten tot het lang genoeg op die locatie heeft rondgekeken.
Daarna mag het pas naar een andere plek toe of wordt het weer in de
zijlijn in de ruststand gezet. Conclusie: ik zit hier vast. Zo vast
als Doornroosje in het door doornen omgeven kasteel. Het ziet er
alleen niet naar uit dat er een prins is die mij komt redden. De
prins is aan mijn neus voorbijgegaan. Sverre...

Nadat Sverre
tijdens Oud en Nieuw de relatie verbroken had, drong het eerst niet
eens tot mij door dat ik op zoek zou moeten gaan naar een nieuwe
woonplek. Dat besefte ik iets later pas, om erachter te komen dat er
in Nederland voor een huurhuis een ellenlange wachtlijst bestaat. De
kans dat ik daar binnen afzienbare tijd voor in aanmerking zou komen
kon ik wel vergeten. De paniek sloeg toe. Waar moest ik heen als ik
niet meer bij Sverre kon wonen?

Het gevolg is dat
ik nu tijdelijk gebruik maak van het huis dat van Sverres Noorse
grootvader is geweest. Sverre heeft het van hem geërfd. Een
zwart gebeitst houten huis in the middle of nowhere, met witte
raamkozijnen en een dak dat bedekt is met groen.

Ik had voor die
tijd een paar vriendinnen gepolst of ik misschien bij hen in kon
trekken, totdat ik een eigen woonruimte gevonden had. De vriendinnen
verzonnen allerlei smoesjes om mij af te wimpelen. Nou, fijne
vriendinnen zijn dat!

Daarna heb ik nog
een tijdje bij mijn ouders gewoond. Maar mijn ouders schamen zich
voor mij omdat ik een golddigger bleek te zijn. Mijn vader mopperde
voortdurend hoe ik zoiets kon doen, een relatie aangaan die gedoemd
was te mislukken. Dat is toch bij al die rijke en bekende mensen het
geval? Die hebben telkens een andere partner, dus je wordt zo weer
aan de kant gezet, hield hij mij voor.

Mijn moeder uitte
ook steeds haar zorgen over Sverre en mij toen hij en ik nog bij
elkaar waren. Een relatie met een man vanwege zijn geld en niet uit
liefde is ondenkbaar in haar beleving. En dat moest ik elke keer
aanhoren. Mijn ouders waren dan ook erg opgelucht toen Sverre en ik
uit elkaar gingen.

Ik hield het niet
langer bij hen uit en dat was het moment dat Sverre mij aanbod in het
huis van zijn grootvader te gaan wonen. Ik ben naar Noorwegen
vertrokken op het moment dat de sneeuw daar begon te smelten. Nog
niet een ideale situatie maar de echte winter was gelukkig voorbij.
Ik had me geen raad geweten met die gigantische hoeveelheid sneeuw.
En dan die kou!

Het niet echt
goed verlopen telefoongesprek met Sverre en de gedachte aan mijn
ouders en vriendinnen maken mij een beetje depri. Ik leg mijn
telefoon naast mijn laptop neer die op een oud, grenen bureau staat
en start het ding alvast op. Mijn blik valt op het dichtgeslagen
notitieblok dat ernaast ligt en waarvan ik weet dat het vol met
aantekeningen staat. Ik zal straks aan het werk moeten. Dat wordt
hoog tijd. Ik houd me bezig met het schrijven over de nieuwste trends
op het gebied van mode, beautyproducten, lifestyle, interieur en dat
soort zaken. Dat deed ik al voordat ik Sverre leerde kennen.

Die artikelen
plaats ik op mijn blog, met foto’s erbij en soms een video. Ik
deel het op social media en verdien daar geld mee. Zo nu en dan
hebben papieren versies van tijdschriften belangstelling in een
bepaald onderwerp en krijg ik daar ook nog wat voor. Ik kan er net
van rondkomen maar meer ook niet. Er blijft geen geld over voor
extraatjes, zoals in de tijd dat ik nog werkte als visagist en
haarstylist achter de schermen bij tv-programma’s en
theaterproducties en daarnaast een blog bij hield. Op die manier heb
ik Sverre leren kennen. Hij mocht een kijkje achter de schermen nemen
tijdens de voorbereidingen van een grootse theaterproductie. De
populaire vrijgezel Sverre Varland kwam ineens binnen mijn bereik en
ik heb meteen mijn kans gegrepen. Ik kon mijn voornemen een man als
hij aan de haak te slaan in werking zetten. Natuurlijk heb ik het
subtiel aangepakt. Het mocht er niet te dik bovenop liggen dat ik
Sverre dolgraag als partner wilde hebben. Toen ik een relatie met hem
kreeg heb ik mijn baan als visagist en haarstylist opgezegd maar ben
wel blijven bloggen. Het geld voor allerlei luxueuze en modieuze
extraatjes kwam toen van Sverres kant.

Ik hoor Sverre
nog zeggen toen hij erachter kwam hoeveel ik van zijn zuurverdiende
inkomsten voor dit soort doeleinden gebruikte: “Er bestaat meer
in het leven dan alleen mooie kleding en accessoires. Vind je jezelf
niet wat oppervlakkig? Misschien moet je eens wat meer over bepaalde
zaken nadenken in plaats van klakkeloos allerlei dingen aanschaffen
waar je maar heel kort plezier van hebt.”

Behalve mijn
nieuwsgierigheid en jaloezie werd ook dit een twistpunt tussen Sverre
en mij. De verschillen tussen ons zijn zo groot dat het met het woord
hemelsbreed nog zacht is uitgedrukt. Dat is duidelijk geworden
tijdens de jaren die wij met elkaar hebben doorgebracht.

En nu heeft Katia
Zaalberg, de vrouw die in aanmerking kwam voor de titel van mevrouw
Varland, een probleem. Ze zal weer voor zichzelf moeten zorgen. Zij
heeft deze felbegeerde titel aan haar neus voorbij zien gaan en het
is slechts een kwestie van tijd voordat een andere kanshebber ermee
vandoor gaat.



***



Ik kijk somber
door een van de in spijltjes opgedeelde ramen. Er staat een kille
wind die vanuit de bergen aan komt waaien. De krachtige bries jaagt
door de takken van de bomen en doet de jonge blaadjes trillen, alsof
ze het koud hebben. Een aanblik waar ik beslist niet vrolijker van
word. Alleen al het ernaar kijken zorgt ervoor dat ik zelf de kou
voel.

Een heel eind
verderop ligt de doorgaande weg. Daar kom je terecht als je dit dal
verlaat. Als ik die weg naar beneden volg en het berglandschap achter
me laat, zie je dat er steeds meer groene blaadjes aan de bomen en
struiken zitten. Hoe verder je afdaalt, hoe milder de temperatuur en
hoe meer het voorjaar zichtbaar wordt.

Ik knijp mijn
ogen iets tot spleetjes. Zit daar die man alweer? Ja, op een hoger
gelegen gedeelte zit een man op een van de rotsblokken die door het
landschap verspreid liggen. Hij kijkt uit over de omgeving en valt
bijna niet op in de donkere kleding die hij draagt.

Ik heb hem al
eens eerder gezien sinds ik hier in dit huis woon. Er lopen altijd
geiten bij hem in de buurt. Soms lijkt het alsof de man met die
dieren praat. Daar kan ik me zowaar iets bij voorstellen. Het is hier
zo belachelijk dunbevolkt dat je bij gebrek aan gesprekspartners
vanzelf wel tegen geiten begint te praten. Hij zal wel een soort van
geitenhoeder zijn. Die dieren scharrelen overal rond en ik vermoed
dat hij af en toe komt kijken hoe het met de kudde gaat. Zolang hij
zich maar met de geiten bezighoudt en mij niet lastigvalt en zolang
de geiten maar bij mij uit de buurt blijven. Ik moet niets hebben van
die mekkerende, viezige wezens die overal aan knabbelen en keutels
achterlaten.

Ik ril en steek
mijn handen in de mouwen van mijn trui. De koude bergwind zorgt
ervoor dat de temperatuur in huis niet echt aangenaam aanvoelt en als
ik ergens een hekel aan heb... Ik mag toch hopen dat ik in het najaar
en de winter niet meer hier in Noorwegen ben maar een huis in
Nederland toegewezen heb gekregen.

Zou ik het
aandurven de houtkachel te laten branden? Dat was altijd Sverres
taak, hout in de kachel leggen en het vuur aanmaken. Ik vind het
nogal een primitief gedoe en heb me daar nooit aan gewaagd. Er hangen
wel een paar elektrische verwarmingselementen in huis, op een paar
strategische punten. Maar de houtkachel zou in deze ruimte een extra
behaaglijke warmte verspreiden en daar heb ik zeker behoefte aan.
Naast de kachel staat een mand met houtblokken en buiten onder een
afdak ligt genoeg hout opgestapeld om een winter mee door te komen.
Hout dat Sverre gekloofd heeft. Alles hier doet mij aan hem
herinneren. Het is voor mij niet bepaald de ideale omgeving om onze
verbroken relatie te verwerken.

Ik werp een blik
op de kachel en besluit het gewoon te proberen. Zo moeilijk kan het
toch niet zijn om het ding aan de praat te krijgen? Misschien moet ik
eerst op internet opzoeken hoe ik het beste een vuur kan maken. Ik ga
aan het oude bureau zitten en toets op mijn laptop een zoekopdracht
in. Al snel vind ik iets waarmee ik uit de voeten kan.

Ik sta van mijn
stoel op en loop naar de zwarte, gietijzeren kachel toe. Daar open ik
het deurtje en ga in de weer met houtblokken en aanmaakhout en
-blokjes. Het enige wat mij daarna nog te doen staat is alles
aansteken.

Niet veel later
begint er tot mijn eigen verbazing een klein vuur te ontstaan. Ik
wrijf tevreden in mijn handen. Zo, dat heb ik toch mooi voor elkaar
gekregen. Straks zal het hier heerlijk warm worden. Ik moet er
natuurlijk wel af en toe wat hout bij doen, maar ook dat zal mij vast
en zeker wel lukken.

Ik loop naar de
keuken en zet een gehavende ketel, gevuld met water, op een
elektrisch kooktoestel. De kleine keuken is net zo ouderwets als de
badkamer. De kastjes en de tegeltjes op de muur stammen uit lang
vervlogen tijden en het aanrecht biedt bar weinig werkruimte. Behalve
het elektrische kooktoestel met maar twee kookplaten - maar twéé,
daar kun je toch niet normaal op koken - staat er een ouderwets
fornuis dat op hout gestookt moet worden. Het ding is uitgerust met
een aantal deurtjes en een kookplaat. Altijd handig bij noodgevallen,
zoals stroomuitval, had Sverre gezegd. Stroomuitval? Ik moet er niet
aan denken! Stel je voor dat zoiets gebeurt! Ik hoop werkelijk dat ik
het ding nooit hoef te gebruiken.

Zodra het water
in de ketel kookt maak ik een mok oploskoffïe voor mezelf. Oké,
ik zal in ieder geval een koffiezetapparaat kopen - geen idee waar -
en ervoor zorgen dat Sverre de aankoopbon krijgt, zodat hij mij terug
kan betalen. Het is uiteindelijk zijn huis. Ik ben nu toch echt een
keer aan een fatsoenlijke kop koffie toe.

Verbeeld ik het
me of ruik ik iets van rooklucht? Gewapend met de mok koffie loop ik
terug naar de woonkamer. Op het moment dat ik de hoek om kom, zie ik
hoe er zich buiten de kachel een rookwolk ontwikkelt.

Nee!

Wat is er aan de
hand? De rookwolk breidt zich langzaam verder uit en de scherpe,
prikkelende lucht maakt mij aan het hoesten. Snel zet ik de mok
koffie op het bureau neer en probeer te ontdekken wat de oorzaak is
dat er rook uit de kachel ontsnapt. Dat is onbegonnen werk, kom ik
even later tot de conclusie. De rook wordt steeds dikker en ik begin
nog meer te hoesten. Bovendien raken mijn ogen geïrriteerd en
beginnen er tranen over mijn wangen te biggelen. Dit is geen doen. Ik
heb frisse lucht nodig! Met tranende ogen sjor ik aan de sluiting van
het raam boven het bureau. Voor mijn gevoel duurt het veel te lang
voordat ik het eindelijk geopend krijg en er koude maar in ieder
geval frisse lucht naar binnen stroomt.

Helaas blijft de
rook hangen en lijkt de kachel nog meer rookwolken de kamer in te
spuwen. Ik laat de kachel en het raam voor wat het is en al hoestend
haast ik me naar buiten, voordat ik echt geen lucht meer krijg. Daar
zoek ik een plekje een eindje bij het huis vandaan. Verbaasd vraag ik
me af waarom dit gebeurt. Ik heb toch precies gedaan wat er op
internet stond. Ik veeg een paar tranen van mijn wangen, hoest nog
wat na en bedenk wat ik nu moet doen. Er kringelt zelfs al wat rook
door het geopende raam naar buiten.

Bah, wat is het
hier akelig koud. De kille wind zorgt ervoor dat ik sta te bibberen
en ik sla mijn armen over elkaar in een poging het iets warmer te
krijgen. Waarom heb ik er niet aan gedacht mijn jas mee naar buiten
te nemen? Ik had hem in het voorbijgaan gemakkelijk van de kapstok
mee kunnen grissen.

Moet ik nu
wachten tot alle rook verdwenen is? Of... zou er straks brand
uitbreken? De schrik slaat mij om het hart. Stel je voor dat de boel
begint te branden! Het is een houten huis, daar is geen stoppen aan.
In mijn haast om weg te komen heb ik mijn telefoon binnen laten
liggen. Ik kan niet eens om hulp bellen.

En wat zou Sverre
ervan zeggen als het huis in vlammen opgaat? Daar wil ik liever
helemaal niet aan denken. Hij heeft veel van zijn grootvader gehouden
en dit huis is zijn alles. Het is zo ongeveer zijn heiligdom. Als het
huis zou afbranden, dan heb ik pas echt een probleem. Sverre zal het
mij nooit meer vergeven.

Ik gooi er een
paar scheldwoorden tegenaan en stamp uit onmacht met mijn voet op de
grond. Oh, bah! Nu trap ik ook nog met mijn voet in de geitenkeutels.
Straks kan ik mijn dure, warme sloffen weggooien. Ik ben niet alleen
zonder jas naar buiten gevlucht, mijn warme laarzen staan ook nog
onder de kapstok. Die had ik net zo goed mee kunnen nemen en hier aan
kunnen trekken. Waarom heb ik daar niet aan gedacht?

“Ik haat
dit,” roep ik chagrijnig uit. “Echt, ik haat dit!”



***



“Kan ik je
ergens mee helpen?” hoor ik plotseling een vriendelijk
klinkende stem ergens achter mij. Ik maak van schrik een
luchtsprongetje en beland nu met mijn andere voet in de
geitenkeutels. Oh, bah, bah, bah!

Zodra ik mij
omdraai zie ik een man staan, gekleed in een donkergrijs outdoorjack
en -broek. Ik bekijk hem van top tot teen. Hij draagt van die lompe
bergschoenen die ik zo ontzettend lelijk vind. Ze zitten onder de
modder, net als de onderkant van zijn broekspijpen. Boven op zijn
hoofd prijkt een raar hoedje. En het ergste van alles: hij is in het
bezit van een snor en een baard. En als ik iets afschuwelijk vind bij
een man...

Hoewel, het kan
nog erger. Er komen namelijk geiten op een sukkeldrafje achter hem
aan lopen. Ze laten een gemekker horen, alsof ze willen zeggen: wacht
op ons! Het dringt langzaam tot mij door dat deze man de geitenhoeder
moet zijn die ik op het rotsblok zag zitten.

Helpen. “Eh,
de... Er is...” Ik moet even omschakelen. Waarom spreekt die
man trouwens Nederlands? Maar dat is van later zorg. Laat ik eerst
die geiten in de gaten houden die nu om de man heen drommen.
Verschrikt zet ik een paar stappen achteruit als de dieren dicht bij
mij in de buurt komen. Oh, ik hou echt niet van die nieuwsgierige,
alles etende schepsels. “Eh... de kachel...” doe ik een
poging uit te leggen wat er aan de hand is en wijs naar de rook die
door het raam naar buiten komt.

“Is er
brand?” De grijze ogen van de man kijken mij bezorgd aan.

Ik haal
lichtelijk wanhopig mijn schouders op. “Ik weet het niet maar
er hangt zoveel rook binnen dat ik naar buiten moest, anders kreeg ik
geen lucht meer. Ik heb de houtkachel aangemaakt en...”

“Aha,”
knikt de man. “Moment.” Hij loopt naar het huis toe en
werpt een blik door het openstaande raam. Niet dat hij veel kan zien,
volgens mij. Het is een en al rook. Daarna verdwijnt hij door de deur
naar binnen die ik open heb laten staan, zodat ook daar frisse lucht
naar binnen kan stromen.

Nu de man weg is
besluit het groepje geiten mijn aandacht te vangen en mekkert
luidruchtig naar mij. “Ksst, ksst!” Ik wapper met mijn
handen in de richting van de dieren, in een poging ze te verjagen.
“Ga naar jullie soortgenoten terug! Toe, hup, hup...”
Nee, ik kan het gezelschap van een paar van die viezige geiten niet
op prijs stellen. Jammer genoeg negeren de dieren mijn uitroepen en
komen ze naar mij toe gelopen. Als er een paar met hun koppen tegen
mijn benen aan duwen spring ik geschrokken achteruit. “Ksst! Ga
weg!”

Ik haast me naar
het huis terug maar die stomme dieren komen gewoon achter mij aan
hobbelen. Wat ik ook probeer, ze lijken aan een touwtje aan mij vast
te zitten. Voordat ik de kans krijg het huis te bereiken komt de man
naar buiten stappen. Hij kucht een paar keer, maar of dat van de rook
is die hij heeft ingeademd of omdat hij een lach probeert te
verdoezelen, dat is de vraag. Ik vermoed beide en verdenk hem ervan
dat hij mijn verwoede pogingen de geiten van mij af te schudden heeft
opgemerkt. 


“Ik kan je
geruststellen,” begint de man. “Er is geen brand.”

“Oh...”
Dat is tenminste iets. “Gelukkig.” Ik haal opgelucht
adem. In ieder geval krijg ik nu niet met een boze Sverre te maken.
En wat mij ook aanstaat is dat de geiten hun aandacht weer op de man
richten. “Maar wat was er dan?”

“Je hoeft
trouwens niet bang te zijn voor deze dames hier,” valt de man
mij in de rede en hij knikt in de richting van de kudde. “Ze
zijn absoluut ongevaarlijk. Ik heb tenminste nog nooit gehoord dat ze
iemand iets aangedaan hebben. Ze hechten gewoon aan gezelschap.
Nietwaar, dames?”

De geiten
mekkeren vrolijk terug.

De man grijnst en
ik baal. Het bewijs is geleverd dat hij mijn gestuntel om de geiten
bij mij vandaan te houden heeft gezien. En hij praat dus inderdaad
met die dieren. Zoiets meende ik al ontdekt te hebben. Vreemde man.

“Ik weet
heus wel dat ze niets doen,” antwoord ik geïrriteerd.

De man haalt zijn
schouders op. “Dan is het goed. Ik kan ze geen ongelijk geven
dat ze achter je aan rennen.” Hij verbijt opnieuw een lach en
dit keer is hij het die mij van top tot teen opneemt. Ik voel me
nogal ongemakkelijk onder zijn keurende blik. Aan zijn gezicht te
zien bevalt het hem wel wat hij ziet. Ik sta op het punt iets vinnigs
te zeggen maar de man is mij voor: “Toen je de kachel aanmaakte
ben je vergeten de schuiven open te zetten,” legt hij uit. “Dan
gaat de rook niet via het rookkanaal naar buiten maar komt die het
huis in.”

Ik kijk de man
een ogenblik verbaasd aan. “Oh...” is alles wat ik uit
weet te brengen.

Nu hij het zegt,
stap één bij het aanmaken van een houtkachel is de
schuiven van de kachel openzetten, zodat de rook inderdaad door het
rookkanaal naar buiten kan ontsnappen. Dat heb ik op internet
gelezen, maar juist die stap ben ik vergeten, omdat ik meteen met
hout en alles wat daarbij hoort aan de slag ben gegaan.

“Oh...”
zeg ik nog eens. “Eh... bedankt voor je hulp.” Ik laat
hem een minzaam glimlachje zien. Ik heb er een vreselijke hekel aan
als ik een blunder bega en achteraf iemand moet bedanken die de fout
voor mij heeft opgelost. Het zorgt ervoor dat ik me behoorlijk dom
voel.

“Graag
gedaan.” De man glimlacht vriendelijk naar mij terug. Ik zie nu
pas dat onder de kastanjebruine snor en de baard een jongere man
verscholen gaat dan ik gedacht had, al is het moeilijk in te schatten
hoe oud hij precies is. “Ik zou het raam en de deur maar even
open laten staan. Het kan een tijdje duren voordat de rooklucht
verdwenen is.”

“Oké.”
Ik knik. Nou, geweldig, dan krijg ik het binnen helemaal niet meer
warm, denk ik mistroostig.

De man steekt
zijn hand uit. “Ik heet trouwens Andor.” Ik weifel een
kort moment maar schudt hem dan de hand. “Katia.” Zijn
hand voelt heerlijk warm aan. Ik zou bijna de neiging krijgen hem
naar mij toe te trekken, zodat hij mij met zijn handen kan opwarmen.
Ik heb het zo ontzettend koud in die wind die om het huis heen
blaast. Ik verlang naar warmte maar dan wel de warmte van de kachel,
corrigeer ik mezelf, en niet van een of andere bebaarde herder met
een hele kudde geiten in zijn kielzog.

“Katia.
Mooie naam,” merkt Andor op. “Leuk je te ontmoeten.”
Hij laat mijn hand los.

Moet ik nu
zeggen: insgelijks? Nee, dat zou ik niet menen en dus houd ik mijn
mond.

“Volgens
mij heb je het koud,” vervolgt Andor. “Ga maar snel naar
binnen. De kachel brandt nu mooi, dus ik zou er maar op een stoel
voor gaan zitten en van de warmte genieten.”

Ik glimlach
aarzelend naar hem. Ondertussen wrijf ik over mijn bovenarmen. Nog
even en ik verander in een ijsklomp.

Andor drukt zijn
hoedje wat steviger op zijn hoofd. “Ik ga ervandoor. Mocht je
nog een keer ergens hulp bij nodig hebben en je ziet me toevallig
hier in de buurt rondlopen, vraag het me gerust.”

Ik knik nog maar
eens. “Dat is eh... aardig van je.” Ik ben helemaal niet
van plan hem ooit nog om hulp te vragen, deze vreemde man die met
zijn geiten praat. Voor je het weet heb ik elke dag een kudde geiten
om het huis heen lopen.

“Tot ziens
dan maar, hè?” Voordat ik nog iets kan zeggen draait
Andor zich om en loopt bij mij vandaan, de onherbergzame omgeving in.
De geiten lopen al mekkerend met hem mee.

Ik kijk hem een
ogenblik na en schud mijn hoofd. Nee, wat mij betreft hoef ik hem
niet nog een keer te spreken.

Ik ga het huis
binnen en bemerk dat mijn sloffen aan de vloer vast lijken te kleven.

Nee, hè!
Dat zijn die geitenkeutels waar ik in ben getrapt. Die zitten nog
onder de zolen geplet.

Ik schop mijn
sloffen uit. Die maak ik later wel schoon. Ik moet eerst warm zien te
worden en dus trek ik mijn gevoerde laarzen en mijn winterjas aan en
loop door naar de woonkamer.

Het stinkt er
inderdaad nog flink naar rook. Bah! Ik zet het wijd openstaande raam
op een kier. Daarmee hoop ik de kou een beetje buiten te houden maar
dan komt er in ieder geval nog wat frisse lucht binnen. De buitendeur
staat toch ook nog wagenwijd open.

Er brandt
inderdaad een mooi vuur in de houtkachel. Daar moet ik dan maar van
genieten, zoals Andor tegen mij gezegd heeft. Al zie ik het vuur op
dit moment meer als een middel om te overleven in plaats van iets wat
gezellig is. Ik voel me net een holbewoner die de kou alleen maar kan
doorstaan door dicht bij het vuur te blijven.

Andor heeft met
zijn snor en baard wel wat van een oermens weg. Het zou mij niets
verbazen als hij ergens in een grot in de bergen woont. Ik zie hem in
gedachten aan een spit draaien dat boven een vuurtje hangt, terwijl
de geiten zich in het licht van de flakkerende vlammen tevreden
herkauwend om hem heen verzameld hebben.

Ik schud mijn
hoofd om deze bizarre gedachte en schuif een oude fauteuil naar de
kachel toe. Ik moet eerst maar eens proberen om warm te worden.

Mijn blik valt op
de mok met koffie die nog op het bureau staat. Die is natuurlijk
allang koud.

Ik besluit om
niet alleen nieuwe koffie maar ook een ontbijtje te maken. Volgens
Sverre moet je ’s morgens goed ontbijten en zeker als het
buiten koud is, want dan gebruikt je lichaam meer energie.

Ik slaak een
diepe, getergde zucht bij de herinnering aan betere tijden en pak de
mok voorzichtig op. Dan zie ik mijn notitieblok op het bureau liggen.
Opengeslagen. Ik weet zeker dat dat niet het geval was toen ik naar
buiten vluchtte.

Er staan een paar
zinnetjes op een verder leeg vel papier. Fronsend pak ik het
notitieblok van het bureau. Het is geen aantekening van mij, maar een
adres en een telefoonnummer, met daaronder: Voor de zekerheid...
Mocht je hulp nodig hebben. Andor.

Ik staar naar de
woorden. Wat denkt die Andor wel? Dat ik helemaal niets kan? Straal
ik zoveel hulpeloosheid uit dat mannen er automatisch van uitgaan dat
ik een weerloos en onhandig vrouwtje ben? Ik doe soms alsof ik
hulpeloos en onhandig ben, maar ik ben het niet echt. Of toch wel? Ik
frons opnieuw en trek mijn gezicht dan meteen weer in de plooi.
Fronsen is niet goed voor mijn huid. Het bevordert de rimpelvorming
en daar zit geen enkele vrouw op te wachten.
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Het heeft lang
geduurd voordat de rooklucht uit huis was verdwenen en ik meen nog
steeds iets van een rokerige geur te bespeuren, maar dat is een
minimale hoeveelheid. Gelukkig kunnen de deur en het raam nu gesloten
blijven. Dan komt er in ieder geval geen koude berglucht meer
binnenstromen en dat is wel zo prettig nu ik aan het werk ga en stil
moet zitten achter het oude bureau.

Mijn laptopscherm
is angstig leeg. En wit. Als ik er lang naar kijk, zie ik er een
witte sneeuwvlakte in. Zo’n vlakte waar de contouren en de
horizon vervaagd zijn en er geen verschil meer tussen land en lucht
zichtbaar is. ‘ White-out’, noemen ze zoiets. Het kan je
oriëntatie in de war brengen.

Hoe langer ik
ernaar tuur, hoe meer ik het gevoel krijg dat de witte massa mij op
wil slokken en mij op de eindeloze vlakte terecht wil laten komen.
Daar zouden ontelbare woorden als sneeuwvlokken om mij heen
dwarrelen. Woorden die ik probeer te grijpen maar waar ik geen vat op
krijg. Woorden waarmee ik geen zinnen weet te vormen. “Zie je
wel, je kunt niet eens een fatsoenlijke tekst verzinnen,” zou
het witte niets spottend tegen mij zeggen. Ik heb er al een tijd last
van dat ik niets zinnigs weet te schrijven. Ik ben mijn
schrijforiëntatie kwijt. Hopeloos! 


Ik speel met de
gedachte op Twitter te kijken. Ik wil weten of Sverre misschien iets
op social media geplaatst heeft waaruit ik kan opmaken hoe het met
hem gaat. Ik schuif de cursor naar de plek toe waar ik Twitter kan
openen en laat het pijltje er een moment besluiteloos boven zweven.
Ik weet dat ik niet te vaak moet controleren of Sverre op dit moment
misschien een veel leuker leven leidt dan ik. Oh ja, zijn leven is
vast en zeker gevuld met heel veel fijne en interessante dingen,
zoals bijvoorbeeld een nieuwe liefde. Niet dat het mij iets aangaat
of iets kan schelen, maak ik mezelf wijs. Maar stel dat die nieuwe
liefde Inez is, de vrouw die ik in zijn app zag staan? Dat was juist
de druppel die Sverre en mij uit elkaar heeft gedreven. Ik schud mijn
hoofd. Het heeft geen zin, het is voorbij. Ik schuif de cursor weer
terug naar zijn vorige positie. Sverre en ik horen niet meer bij
elkaar.

In plaats van aan
het werk te gaan, open ik de website van Dolce & Gabbana en scrol
door naar een elegante, gebloemde jurk. Ik slaak een diepe, verliefde
zucht. Oh, die jurk is fantastisch! Net zoals ik op zoek ga naar
Sverres leven na mij, kijk ik telkens bewonderend naar allerlei mooie
en vooral zeer prijzige designkleding. Maar waarom pijnig ik mezelf
met dingen als social media en kleding die ik me toch niet meer kan
veroorloven? Met een venijnige tik van mijn vinger sluit ik de
website. Ook dit is voorbij. Over! Uit!

Door het raam zie
ik hoe het zonlicht zich een weg tussen dreigende wolken door
probeert te banen. Aan de horizon doemen groot en grimmig de bergen
van de Jotunheimen op.

Grimmig... Zo
voelt mijn leven op het moment ook aan. 


Op de hogere
bergen ligt nog behoorlijk wat sneeuw en op de lagere wisselen witte
plakkaten en de grijze, rotsachtige ondergrond elkaar af. Ook daar is
de winter nog niet helemaal geweken. Verdwijnt de winter hier ooit
wel? Bah, wat een land.

Beneden de
boomgrens groeien veel berkenbomen, sommige met redelijk rechte en
andere met grillig gevormde stammen. Die laatste categorie ziet eruit
alsof ze in dit verlaten landschap een gevecht moeten leveren om te
kunnen overleven. Ik voel me verwant met ze.

De lage
begroeiing op de ongelijkmatige grond rondom het huis heeft veel weg
van een patchworkdeken, gemaakt van allerlei natuurtinten. Hier en
daar schemert er dapper groen doorheen. Groen dat waarschijnlijk
meteen wordt opgegeten door de geiten van Andor, maar het geeft in
ieder geval aan dat het voorjaar zijn best doet de kou te verdrijven.
En dwars door dit alles heen slingert een snelstromende rivier die
gevoed wordt door het smeltwater uit de bergen.

Oké, de
sneeuw is daarboven dan wel bezig te smelten maar kan het voorjaar
alsjeblieft niet wat meer opschieten? Straks is het al bijna zomer en
is de temperatuur nog steeds veel te laag. Voor mij wel in ieder
geval.

Ik zit hier op
een plek die ik verafschuw. Ik kan geen kant op. Het betekent wel dat
ik alle tijd aan mijn werk kan besteden. Dat is het enige maar dan
ook echt het enige pluspunt. De deadline nadert van een paar
artikelen die ik in opdracht moet schrijven. De tijd dringt maar de
inspiratie ontbreekt. Heel vervelend.

Sinds ik iets met
Sverre kreeg stroomden de opdrachten plotseling binnen. Katia
Zaalberg, de partner van de succesvolle Sverre Varland, vonden ze
ineens heel geschikt om haar mening te geven over allerlei zaken. Dat
is helaas minder geworden sinds Sverre en ik uit elkaar zijn.

Maar hier een
baan vinden... Als ik als visagist of haarstylist aan de slag zou
willen, moet ik Noors kunnen spreken. Dus ja, dat soort baantjes
vallen af.

Supermarkt-,
horeca- of hotelwerk is wel een oplossing. Daar heeft Sverre gelijk
in, al wil ik dat liever niet toegeven. Zie je mij al vakken vullen,
in de spoelkeuken staan van een of andere eetgelegenheid of in een
hotel kamers schoonmaken en bedden opmaken? Laat mijn vriendinnen dat
maar niet te weten komen. Er zijn er al bij die mij niet meer
interessant vinden nu ik niets meer met Sverre heb. Die mijden mij
zelfs op social media, maar ik wil wedden dat ze me stiekem toch in
de gaten houden. Stel je voor dat ze iets missen.

Mijn blik glijdt
naar de massieve, grijze rotsblokken die in het landschap liggen en
dan speciaal naar het stuk steen waarop ik laatst Andor zag zitten.
Hij zit er niet. Anders had ik zijn geiten natuurlijk wel rond zien
lopen. Ik blader naar het vel papier in het notitieblok waarop hij
zijn adres en telefoonnummer heeft genoteerd. Mijn nieuwsgierigheid
wint het van mijn afkeer voor geiten en mannen met baarden en snorren
en voor ik het weet zoek ik op Google Earth waar hij woont. Ik typ
het adres in de zoekbalk en wacht tot het rode pinnetje tevoorschijn
komt dat de locatie aangeeft waarnaar ik op zoek ben. Zo te zien is
het pinnetje ergens in een onherbergzaam gebied geland. Ik bestudeer
de landkaart eens goed en kom tot de ontdekking dat hij in hetzelfde
dal woont als ik, maar dan nog veel verder van de doorgaande weg af.

Ik zet de cursor
op het poppetje in de zijlijn, zodat ik van streetview gebruik kan
maken. Ik til met de cursor het poppetje op, laat hem naar de plek
zweven waar het rode pinnetje staat maar ik kan het poppetje daar
niet laten landen. Wel op de doorgaande weg. Daar heb ik helaas niets
aan. Daarvandaan kan ik niet zien hoe Andor woont. Ik zoom in op de
locatie van het pinnetje en meen heel vaag de bovenkant van een paar
daken te zien. Maar het kan net zo goed iets anders zijn, echt goed
zichtbaar is het niet. Het is vooral veel groen wat ik zie. Jammer...

Het lijkt erop
dat Andor mijn buurman is, ook al woont hij een behoorlijk eind bij
mij vandaan. Ik zie namelijk geen andere huizen in de omgeving staan.

Een beetje
teleurgesteld sluit ik Google Earth af. Veel wijzer ben ik niet
geworden.

Ik laat de laptop
voor wat het is en besluit te kijken of er al post is bezorgd. Sverre
heeft nog een keer met zijn hand over zijn hart gestreken en voor mij
geregeld dat mijn post vanuit Nederland doorgestuurd wordt.

Gekleed in mijn
winterjas en met warme laarzen aan mijn voeten ga ik naar buiten. De
brievenbus staat aan het begin van de gruisweg die naar dit huis
leidt en die volgens mij doorloopt tot aan het huis van Andor, als ik
Google Earth mag geloven. Ik kan dat hele stuk naar de brievenbus
gaan lopen, uitwaaien. Wie weet levert het mij inspiratie op. Of ik
kan er met mijn auto naartoe rijden. Ik kies voor het laatste als ik
de koude wind voel die mij doet huiveren. Man, hoe kun je het hier
als zomermens uithouden? Ik hou van zon en warmte. Van aan het strand
liggen en eten op een terras van een chic restaurant. Ik bezoek graag
mondaine badplaatsen in Zuid-Frankrijk. Als Sverre aan wat meer rust
toe was reisden we naar verre tropische bestemmingen als Fiji, de
Seychellen of de Malediven. En dan is er natuurlijk nog Dubai...

Ik voel een steek
van pijn nu ik dit allemaal moet missen. Het is hier zo saai. Er is
hier he-le-maal niets waar ik blij van word. Dat heb ik al vaak tegen
Sverre gezegd. Wie gaat er nou wandelen met van die lompe schoenen
aan de voeten en wie zeult er in vredesnaam een zware rugzak mee om
te kunnen genieten van de natuur? Ik geniet van andere dingen dan een
mooi uitzicht of een paar rendieren die toevallig voorbijkomen. En
die rendieren zijn ook nog eens ik weet niet hoeveel keer groter dan
geiten. Dus kun je nagaan wat het voor mij betekent als ik per
ongeluk oog in oog kom te staan met zo’n dier. Een ramp!

Ik stap in mijn
kleine, witte Peugeot en hobbel, zo veel mogelijk gaten ontwijkend,
naar het begin van de gruisweg. Daar hangen twee brievenbussen aan
een houten rek. De brievenbussen horen bij de huizen van Sverre en
Andor. Tenminste, ik neem aan dat de andere brievenbus voor Andor
bestemd is. In sommige gevallen is het geen doen voor de postbezorger
om bij elk huis post af te leveren. Zodoende hangen er langs een
doorgaande weg brievenbussen op één plek gegroepeerd en
moeten de bewoners daar zelf hun post vandaan halen.

Ik parkeer mijn
auto op een breder stuk langs de gruisweg en loop het laatste stukje
naar de brievenbussen toe. Aha, de postauto staat er toevallig. Dan
wordt de post nu in ieder geval afgeleverd en hoef ik later niet nog
een keer op pad te gaan. Dat scheelt weer een tochtje door de kou.

Een kwieke vrouw,
iets ouder dan ik ben, staat op het punt in de postauto te stappen
als ze mij in het oog krijgt. “Hei, Katia! Alles goed?”
Dat laatste in het Engels natuurlijk. Mijn Noors beperkt zich zo
ongeveer tot het woordje ‘hei’, oftewel: hoi. Vandaar.

Ze blijft naast
de auto staan en wacht tot ik bij haar ben. Ik heb al eerder kennis
met haar gemaakt en ze vindt het leuk om af en toe een praatje te
maken.

“Hei,
Jette,” zeg ik glimlachend. “Alles is redelijk onder
controle, ja.” Er is helemaal niets onder controle maar dat
hoeft de buitenwereld niet te weten. Dat Andor weet dat ik niet zo
handig ben is al erg genoeg.

Ik verbaas me er
telkens weer over dat Jette geen make-up draagt en haar bruine haren
in een slordige staart bij elkaar heeft gebonden. Als ze wat meer
aandacht aan haar uiterlijk zou besteden ziet ze er veel leuker uit.
Ze heeft een goed figuur, voor zover ik dat kan zien. Ze draagt
namelijk te wijde kleding. Jette heeft al een man en kinderen en dat
zou misschien de reden kunnen zijn dat ze het niet meer nodig vindt
energie in haar uiterlijk te steken. Fout! Mijn mening is dat je
altijd je best moet blijven doen er goed uit te zien. Voor je het
weet gaat je man er met een ander vandoor. Trouwens... je man verlaat
je net zo goed als je er tot in de puntjes verzorgd uitziet. Daar ben
ik het grote voorbeeld van. Mannen, wat willen ze nou eigenlijk
precies? En dan zeggen ze dat vrouwen gecompliceerd in elkaar
zitten...

“Heel
anders, hè, zo zonder Sverre.” Jette glimlacht meelevend
naar mij. Ze weet hoe de vork in de steel zit en windt daar geen
doekjes om.

“Ja, het is
nog steeds wennen,” verzucht ik.

Haar blauwe ogen
blijven op mij rusten. “Maar... vereenzaam je niet een beetje?
Je bent niet bepaald het type dat een tijdlang alleen kan zijn,
volgens mij.” 


“Eh...”
Wat zal ik daar eens op zeggen?

“Je woont
hier al een tijdje en misschien is het wel eens fijn om contact te
maken met bewoners hier in de buurt.” Voordat ik kan reageren
vraagt Jette: “Bespeel je een instrument?”

“Ja,
piano.” Het is eruit voordat ik over een antwoord na kan
denken.

Jette klapt in
haar handen. “Perfect!” roept ze enthousiast uit. “Waarom
kom je niet een keer naar een repetitie-avond van de
muziekvereniging? Dan leer je wat mensen kennen. Dat is goed voor
je.”

Ik wil haar
zeggen dat ik zelf wel beslis wat wel of niet goed voor mij is maar
kan me nog net inhouden. Jette bedoelt het goed. Maar een
muziekvereniging... Kom op, zeg!

“En we
kunnen wel iemand gebruiken die een beetje piano kan spelen,”
vervolgt ze.

“Ho,
wacht... Ik ben er helemaal niet zo goed in...” probeer ik haar
enthousiasme af te remmen.

“Geeft
niet, we doen het voor ons plezier,” gaat Jette onverstoorbaar
verder. “Als je besluit te komen kijken, dan is er in ieder
geval iemand die je kent. Ik speel namelijk accordeon bij de
vereniging.”

Accordeon?
Geweldig, zeg! Van die hoempapa muziek. Daar zit ik echt op te
wachten. Bovendien is het jaren geleden dat ik voor het laatst een
paar toetsen heb aangeraakt. Wat zeg ik, sinds mijn tienertijd heb ik
nooit meer piano gespeeld.

Jette ziet mij
waarschijnlijk twijfelen. “Kom gewoon kijken, niets geen
verplichtingen. Daarna kun je zelf beslissen of het je iets lijkt.”

“Oké...”
Ik doe het voor Jette maar volgens mij moet ze mijn tegenzin merken,
dat kan niet anders. “Waar en wanneer is er een repetitie?”

Jette noemt een
datum en een tijd en legt daarna uit waar de vereniging repeteert.
“Leuk dat je komt kijken, Katia.” Ze laat een blije
glimlach zien. “Nou, ik ga ervandoor, anders krijg ik de post
vandaag niet bezorgd. Tot morgen!”

“Tot
morgen,” knik ik. Jette stapt in de postauto en rijdt weg, het
bergachtige landschap in.

Ik voel me nogal
beduusd omdat ik toegezegd heb morgen een repetitie-avond te
bezoeken. Het is iets wat ik helemaal niet wil, maar ergens vond ik
het een beetje sneu voor Jette als ik nee had gezegd. Goed, één
avond moet door te komen zijn. Daarna zien ze mij niet meer terug. No
way!

Ik haal mijn post
uit de brievenbus en als ik naar mijn auto terugloop komt er in de
verte een oude pick-uptruck over de gruisweg aan rijden en dan bedoel
ik ook echt oud. Een oldtimer. Zodra de truck dichterbij komt, zie ik
dat Andor achter het stuur zit. Ik rol met mijn ogen. Ook dat nog. 


Voordat ik mijn
eigen auto bereikt heb, is Andor al bij me. Hij laat de stoffige en
met modderspatten bedekte truck naast mij stoppen. Het ding heeft
zijn beste dagen gehad en kan volgens mij wel een restauratie
gebruiken. Andor draait met de nodige moeite, begeleid door een
knarsend geluid, het zijraam naar beneden.

“Hallo,
Katia,” glimlacht hij van oor tot oor. Hij draagt weer dat
stomme hoedje. Waarom geen leuke beanie muts? En dan de oversized
versie. Dat is toch veel hipper? “Hoi,” zeg ik
ongeïnteresseerd. Ik heb weinig zin om met hem te praten. En
stel je voor dat die geiten achter hem aan komen... Dan wil ik al
veilig en wel in mijn auto zitten.

“Nog
problemen met de kachel gehad?” Andor kijkt mij vragend aan.

Ik schud mijn
hoofd. “Nee.”

“Mooi zo.”

“Ja.”

Andor fronst.
“Heb je haast?”

“Nee,
hoezo?” Ja, haast om bij jou weg te komen, denk ik erachteraan.

“Nou, dan
heb je waarschijnlijk geen zin in een gesprek met mij.”

Ik krijg een
hoofd als een boei. Volgens mij worden mijn wangen zo rood als de
ruiten op Andors roodzwart geblokte houthakkersoverhemd.

“Maakt niet
uit. Soms heeft iemand gewoon zijn dag niet en daarom geen behoefte
aan een praatje,” is zijn conclusie.

“Zoiets...”
mompel ik, zowaar iets beschaamd.

“Nou ja,
als er iets is, je weet me te bereiken. Je hebt mijn telefoonnummer
en adres gevonden, neem ik aan?” 


“Ja, eh...
nog bedankt daarvoor.”

“Kom maar
een keer een kop koffie halen als je je eenzaam voelt,” stelt
hij voor. “Gewoon de onverharde weg blijven volgen.” Hij
gebaart met zijn hand naar achteren. “Kan niet missen.”

Ik wil zeggen:
Dat weet ik. Maar daarmee zou ik mezelf verraden. Dan weet hij meteen
dat ik zijn adres heb opgezocht op Google Earth. Hij moet beslist
niet de indruk krijgen dat ik belangstelling voor hem heb. In plaats
daarvan stamel ik: “Oh, nou... Wie weet...”

“Goed, dan
ga ik weer. Ik moet nog even iets voor de geiten halen. Dag, Katia.”

“Dag.”

Andor draait het
knarsende raam weer naar boven en rijdt bij mij vandaan. Ik kijk de
oude truck na die langzaam naar de doorgaande weg hobbelt.

Koffiedrinken bij
Andor? Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt! Voor je het weet
zwermt er een hele horde geiten om mij heen en zitten er
geitenkeutels in de koffie. En stel je voor dat hij hoopt dat ik hem
leuk vind. Oh, nee, geen sprake van! Verschillen Sverre en ik al meer
dan hemelsbreed van elkaar, Andor en ik zijn elkaars absolute
tegenpolen. Dat weet ik gewoon zeker. Zwart en wit, dag en nacht,
zomer en winter.

En waarom denkt
iedereen dat ik eenzaam ben? Zie ik er zo uit soms? Net zoals ik
blijkbaar hulpeloos en onhandig overkom, gezien het feit dat Andor
zijn adres en telefoonnummer bij mij heeft achtergelaten. Nou, dat is
dan lekker, zeg. De zelfverzekerde en wereldse Katia lijkt aan het
verdwijnen te zijn en verandert hier in deze verlaten wildernis in
een zielig en klunzig vrouwtje.

Terwijl ik naar
huis terugrijd denk ik bij mezelf dat ik me toch wel een heel klein
beetje eenzaam voel nu ik niet meer met Sverre samen ben en een
aantal vriendinnen mij links laten liggen. Mijn contacten hier ter
plekke gaan niet verder dan Jette en sinds kort Andor. Voor de rest
is er het supermarktbezoek of nog een andere winkel in het dorp waar
ik inkopen doe. Sverre tel ik niet mee. Die bel ik alleen als er iets
aan de hand is en zo leuk is het contact met hem niet meer.

Over bellen
gesproken, mijn telefoon gaat over. Ik vis het ding uit mijn jaszak
terwijl ik met één hand aan het stuur opnieuw de gaten
in de weg voorzichtig probeer te ontwijken. Het is mijn moeder, zie
ik. Ik twijfel. Moet ik opnemen en alles weer aanhoren wat ze over de
breuk tussen Sverre en mij te zeggen heeft? Daar heb ik niet echt
veel zin in. Toch neem ik op. “Hallo, mam...” zeg ik
weifelend.

“Ach,
Katia,” hoor ik mijn moeders zachte stem. “Hoe is het met
je?”

“Eh...”
Ja, wat zal ik zeggen? “Wel goed. Het is alleen, eh... nogal
stil hier. Weinig mensen, weinig te doen.” 


“Dat is
toch niets voor jou?” merkt mijn moeder op. 


“Ach, het
valt wel mee,” lieg ik.

“Als je
wilt dat ik naar je toe kom...” stelt mijn moeder voor. “Ik
kan heus wel wat tijd vrijmaken.”

“Dank je,
dat is lief van je maar niet nodig,” wimpel ik haar aanbod af.
Nee, het is geen goed idee dat wij samen tijd doorbrengen onder één
dak, en vooral niet onder dit dak, waar ik me aan allerlei dingen
erger.

“Spreek je
Sverre nog wel eens?”

“Nee,
alleen als hij of ik iets te melden hebben over praktische zaken.”

“Aha, dat
is dan maar beter ook.”

“Ja.”
Soms fantaseer ik dat Sverre hier plotseling voor de deur staat en
mij nog een kans wil geven. Dat hij mij komt redden uit dit verlaten
oord en zegt dat hij van mij houdt, ongeacht al mijn vervelende
eigenschappen. Ik duw de gedachte daaraan weg en focus me weer op het
gesprek met mijn moeder. “Ik hoop dat ik een beetje snel een
huurwoning in Nederland krijg toegewezen.”

“Je had
toch ook langer bij ons kunnen blijven wonen?” Mijn moeder
heeft echt geen idee hoeveel moeite het me kost om samen met haar en
mijn vader tijd te moeten doorbrengen zonder ruzie te krijgen.

“Ja... dat
had inderdaad gekund maar... ik wil niemand tot last zijn,”
lieg ik alweer. Voel ik mijn neus al groeien?

“Maar zo
helemaal alleen op zo’n afgelegen plek, dat is toch een
beetje...”

“Eenzaam?”
maak ik mijn moeders zin af. Ik zal het zelf maar zeggen, aangezien
iedereen het erover heeft.

“Ja, dat
lijkt me wel.” Mijn moeder zwijgt een moment en zegt dan: “Maar
meisje, mocht je een leuke man tegenkomen, bega dan alsjeblieft niet
weer dezelfde fout door hem alleen vanwege het geld te kiezen. Je
moet kiezen met je hart. Dat maakt je veel gelukkiger.”

Ik bijt op mijn
lip en weet niet precies wat ik moet antwoorden.

“Geloof me,
als jij een man ontmoet die jouw hart weet te raken, dan gaat er pas
echt een wereld voor je open. Het is niet de wereld van glitter en
glamour wat telt maar de wereld van het gevoel dat een man jou weet
te geven. Het gevoel dat je gewaardeerd wordt, dat er iemand is die
jou liefheeft, die jouw wereld wordt en jij de zijne.”

Ik val nu
helemaal stil bij de woorden van mijn moeder. 


“Ben je er
nog, Katia?” hoor ik mijn moeder verontrust vragen als het stil
blijft aan mijn kant.

Ik slik een paar
keer en weet dan nog net met moeite uit te brengen: “Ja... ja,
ik ben er nog maar... maar ik moet ophangen. Ik zit in de auto.”
Ik schraap mijn keel en zeg: “Ik, eh... Ik spreek je nog wel
een keer. Goed?” Daarna verbreek ik de verbinding en gooi de
telefoon op de passagiersstoel naast mij neer.

De wereld door de
voorruit ziet er plotseling wazig uit en dat is niet omdat de ruit
vies is of omdat het regent. Nee, er verschijnen tranen in mijn ogen.
Tranen die de woorden van mijn moeder zomaar veroorzaakt hebben. Ik
veeg ze met mijn hand weg maar ze blijven komen. Ik weet niet of ik
moet huilen omdat mijn moeder vindt dat ik een fout heb gemaakt of
omdat ze mij laat inzien waar het om draait bij het vinden van de
juiste man. Een man die mijn wereld wordt en ik de zijne.

Ik voel me
verward. En eenzaam. Ik geef het eerlijk toe. Drie mensen kort achter
elkaar die mij op mijn nogal afgezonderde manier van leven wijzen is
te veel van het goede. Ik ben geen mens die geschikt is om ergens te
wonen waar bijna geen andere inwoners zijn. Dat wist ik al voordat ik
hierheen vertrok. Maar had ik een keuze?

Stiekem, ja, heel
stiekem kijk ik naar morgenavond uit, naar mijn bezoek aan de
muziekvereniging. Dan spreek ik Jette weer en leer ik andere mensen
kennen met wie ik misschien een keer een kop koffie kan drinken of
die zelfs een baan voor mij weten. Dat er een kans bestaat dat ik
moet laten horen of ik piano kan spelen, daar wil ik liever niet aan
denken. Het is minstens tien jaar geleden dat ik voor het laatst
muziek heb gemaakt. Durf ik het aan anderen naar mijn pianospel te
laten luisteren? Ik weet het niet. Het enige wat ik weet is dat ik
morgenavond een goede indruk op iedereen wil maken. Dus ga ik straks
mijn haarkrulset opzoeken en kies ik een leuke outfit uit die ik
morgenavond kan dragen. Het vooruitzicht dat ik daarmee aan de slag
kan gaan maakt me een klein beetje vrolijker.



***



Op het moment dat
ik ietwat bedeesd - ja, Katia Zaalberg die zowaar verlegen is - en
nerveus de kleine zaal binnenstap zijn niet alle ogen op mij gericht
maar kijken sommige verenigingsleden heel even op, glimlachen
vriendelijk naar mij, om daarna rustig door te gaan met hun
bezigheden: het klaarzetten van stoelen, muziekstandaards en
instrumenten. De leeftijd van de leden varieert nogal, van jong tot
oud: mannen, vrouwen, tieners.

In één
oogopslag zie ik dat ik een vreemde eend in de bijt ben. Ik realiseer
me dat ik er meer uitzie alsof ik van plan ben uit te gaan of gekleed
ben voor een etentje in plaats van voor een bezoek aan de
muziekvereniging. Vanwege mijn enthousiasme wat kleding betreft ben
ik nu behoorlijk overdressed in mijn donkerblauwe jumpsuit met kanten
schouders en mijn schoenen met hoge hakken. Voeg daar een paar in het
oog springende glinsterende, gouden sieraden aan toe en mijn
zorgvuldig opgebrachte make-up: knalrode lippenstift en oogschaduw in
een mysterieuze, blauwe kleur die mijn met een paar laagjes zwarte
mascara bedekte wimpers mooi accentueert en je begrijpt wat ik
bedoel. Oh ja, en dan is er nog de rode nagellak en mijn kapsel dat,
dankzij mijn haarkrulset, in zwierige krullen op en neer danst en
waar ik een rode bandana als haarband in draag om het haar uit mijn
gezicht te houden. Dragen de aanwezigen hier gewoon comfortabel
zittende kleding en schoenen waarin ze thuis ook goed mee uit de
voeten kunnen, ik draag kleding waarin ik me ineens een soort van
Doutzen Kroes voel die ergens de afslag naar de catwalk heeft gemist.
Normaal gesproken geeft het me een kick om er goed uit te zien, maar
hier slaat het gewoon nergens op. Wie trekt er in vredesnaam zulke
kleding aan naar een muziekvereniging? Waarom heb ik dat gedaan? Om
indruk te maken, is het simpele antwoord. Indruk maken op wie? Geen
idee... Nou ja, als ik dan misschien toch piano moet spelen, zie ik
er in ieder geval een beetje als een diva uit, denk ik met enige
zelfspot.

Ik kijk wat
onwennig rond, op zoek naar Jette. Ze is er toch wel? Stel dat ze
niet komt, dan zit ik tussen al deze mensen die ik helemaal niet ken.
Waar moet ik het met ze over hebben? Ja, over muziek, maar... Tot
mijn grote opluchting gaat er achter in het zaaltje een deur open en
komt Jette binnen. Ze zeult een accordeonkoffer met zich mee die ze
neerzet bij een van de stoelen die klaarstaan. Daarna loopt ze naar
mij toe. “Hei, Katia, leuk dat je er bent!” Jette legt
even haar hand op mijn arm. Ze ziet eruit zoals altijd, geen make-up
en kleding die nietszeggend is en haar persoonlijkheid niet tot zijn
recht doet komen. Op dit moment zou ik bijna wensen dat ik haar
kleding droeg, dan voelde ik me minder opgelaten.

“Kom, dan
stel ik je aan iedereen voor.” Jette neemt mij mee naar het
groepje mensen dat nog druk in de weer is met van alles en nog wat.
“Mensen, mag ik even jullie aandacht?” De leden kijken op
van hun bezigheden. “Dit is Katia, en zij komt vanavond een
kijkje bij ons nemen.” 


“Hallo,”
groet ik een beetje schuchter.

“Hei,
hallo, velkommen,” klinkt het door elkaar heen. 


“Katia
speelt piano en dat zou goed van pas komen.” Sommige van de
leden knikken bevestigend bij Jettes woorden. Ik krijg het er een
beetje benauwd van.

“Het is wel
jaren geleden dat ik piano gespeeld heb,” laat ik voorzichtig
weten, voordat iedereen verwacht dat ik een tweede Wibi Soerjadi ben.

“Maakt niet
uit,” wuift Jette mijn opmerking weg. “Het gaat erom dat
we plezier hebben in wat we doen, hoewel we soms best wel fanatiek
kunnen zijn. Dat hangt van de omstandigheden af. Maar het gaat erom
dat we genieten van het muziek maken.”

De leden knikken
opnieuw en ik knik met hen mee. “Oké...” zeg ik
toch nog heel erg weifelend. Misschien is het minder erg hier te zijn
nu ik dit weet, maar toch...

Een paar van de
aanwezigen kijken naar de ingang van het zaaltje. Ik volg hun blik
en... krijg de schrik van mijn leven. Nee! Andor staat in de
deuropening. Hij draagt eenzelfde soort koffer als de koffer van
Jette. Is hij ook lid van de muziekvereniging? Als ik dat geweten
had, dan had je mij hier vanavond niet gezien! Speelt hij accordeon?
Nou... dan denk je dat je wat Andor betreft alles gehad hebt -
mekkerende geiten, raar hoedje, modderige kleding, stoffige, oude
truck, een baard en snor - komt er nog een accordeon bij. Mijn dag
kan niet meer stuk. 


“Goedenavond
iedereen!” roept hij vrolijk en loopt met zijn koffer naar een
van de stoelen toe.

Als hij het ding
daar neergezet heeft en zich omdraait krijgt hij mij in het oog.
“Kijk nu eens...” De verbazing valt zijn gezicht af te
lezen. “Dag, Katia.”

“Jullie
kennen elkaar al?” vraagt Jette. “Dan hoef ik jullie niet
meer aan elkaar voor te stellen. Allebei Nederlanders, dus dat is
mooi,” zegt ze zonder een antwoord af te wachten. “Neem
me niet kwalijk, ik moet even wat doen.” Ze loopt naar een
groepje mensen toe waarmee ze druk in gesprek raakt.

Andor neemt mij
van top tot teen op, net zoals de keer dat hij mij met de kachel
geholpen had. Ik voel me er nogal ongemakkelijk bij. Er verschijnt
een brede glimlach op zijn gezicht. “Leuk dat je er bent,”
zegt hij, zodra zijn grijze ogen uiteindelijk de mijne vangen.
Gelukkig maakt hij geen opmerking over mijn veel te chique kleding,
al zal hij daar zeker zijn eigen gedachten over hebben.

Zonder het rare
hoedje ziet hij er in ieder geval heel wat beter uit dan de keren dat
ik hem hiervoor gezien heb. Zijn kastanjebruine haar is goed geknipt
en zijn baard en snor, hoe afschuwelijk ik ze ook vind, zien er
verzorgd uit. Dit keer draagt hij geen modderige outdoorkleding maar
een goed zittende spijkerbroek met een geruit overhemd erboven
waarvan de lange mouwen een paar keer opgerold zijn. Aan zijn voeten
prijken een paar hippe sneakers. Dit is een andere Andor dan de Andor
waarmee ik eerder kennis heb gemaakt. Hij zou door kunnen gaan voor
een hipster. Over die trend zijn de meningen nogal eens verdeeld,
maar deze versie van Andor bevalt me in ieder geval veel beter. Zeker
nu hij geen kudde geiten om zich heen heeft zwerven.

“Jette heeft me uitgenodigd hier te komen kijken,”
verklaar ik mijn aanwezigheid.

“Aha...” knikt Andor begrijpend. “Ze is
waarschijnlijk bang dat je vereenzaamt.”

Daar gaan we weer, denk ik een beetje geërgerd. Ik wil het
woord ‘eenzaam’ niet meer horen. Wat heeft iedereen daar
toch mee?

“Jette is een soort moederkloek. Ze houdt graag de mensen
bij elkaar gegroepeerd en voegt er het liefst nog een paar aan toe
waarvan ze vindt dat die wel wat meer sociale contacten kunnen
gebruiken,” legt Andor uit. “Overigens allemaal heel goed
bedoeld.”

“Ja, ze is erg aardig,” knik ik. Ik voel mijn ergernis
alweer afnemen. Iedereen bedoelt het inderdaad goed. Het leven hier
is nu eenmaal anders dan ik gewend ben. Had Sverre al niet eens
gezegd dat het verenigingsleven hier een grote rol speelt?

“Ik neem aan dat je een instrument bespeelt?” Andor
kijkt me vragend aan.

“Piano. Maar het is al heel lang geleden dat ik dat voor het
laatst gedaan heb,” voeg ik er snel aan toe. “Speel jij
accordeon?” vraag ik vanwege de koffer die hij heeft
meegenomen.

“Ja, en ik kan er veel in kwijt. Dat is het mooie van muziek
maken, dat je er gevoel in kunt leggen.” Andors ogen beginnen
te glinsteren. Blijkbaar is het, naast de geiten, een van zijn
passies. De enige accordeonmuziek die ik ken zijn smartlappen en
zeemansliedjes. Ik stel me Andor voor die op een rotsblok zit, ergens
in het ruige landschap, met de accordeon om zijn schouders en de
geiten als publiek, terwijl hij My Bonnie lies over the ocean speelt.
Iets klopt er niet...
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Mijn mond is er bijna van opengevallen. Ik kijk stomverbaasd naar
Andor die gepassioneerd geluid uit zijn accordeon perst. De leden van
de muziekvereniging staan in een halve kring om hem heen en luisteren
ademloos naar wat hij speelt. En ik? Ik kan niet anders doen dan de
rest van het gezelschap en staar sprakeloos naar de man die zulke
prachtige muziek weet te maken.

Het is pauze en op aandringen van een aantal mensen speelt Andor
op zijn accordeon. Als de laatste noot helemaal is weggestorven
begint iedereen enthousiast te applaudisseren. Dit kan niet waar
zijn, denk ik bij mezelf, en klap opgetogen met hen mee. Andor is een
echte musicus! Hij speelt vrolijke deuntjes, die iedereen mee kan
zingen, maar ineens veranderde hij het repertoire naar een
indrukwekkende mengeling van iets als jazz en folk. Onvoorstelbaar!

“Andor is onze grote troef,” laat Lasse, een oudere
man met bijna wit haar en een tanig uiterlijk, mij trots weten. Ik
knik. Ja, dat begrijp ik volkomen dat Andor hun troef is. Ik ben niet
snel onder de indruk van iets, maar dit... 


“Hij is een natuurtalent en zou moeten optreden, bekend
worden, maar dat wil hij niet,” legt Lasse uit. Hij haalt
berustend zijn magere schouders op. “Het is niet anders.”


“Je speelt zelf trouwens prachtig viool,” maak ik hem
een compliment. Ik meen het. Hij doet beslist niet voor Andor onder.

“Dank je.” Lasse laat een bescheiden glimlach zien. De
glimlach zorgt ervoor dat er nog meer rimpels in zijn toch al
geplooide gezicht verschijnen. “Mijn vader en grootvader
speelden volksmuziek op de viool en als kind wilde ik dolgraag
hetzelfde doen en daarom kreeg ik vioolles. De viool en ik werden
onafscheidelijk en daar is nooit meer verandering in gekomen.”

Ik begin me met de minuut meer af te vragen wat ik hier doe. Ik
kan niet tippen aan hoe sommige mensen hier een instrument bespelen.
Kan ik niet stiekem door een of andere achteruitgang wegglippen of
desnoods door een raam bij het toilet? Ik ben dun genoeg en heb geen
groot raam nodig. Of misschien moet ik me op het toilet opsluiten en
zeggen dat ik de deur niet van het slot krijg, als ze komen kijken
waar ik blijf. Alles beter dan dat iedereen straks naar mijn vast en
zeker rampzalige pianospel moet luisteren. Dat kan ik de mensen hier
en vooral mezelf toch niet aandoen? Als ik al geluid uit de piano
weet te krijgen. Ik moet toegeven dat ik het zowaar leuk vind om een
avond onder de mensen te zijn, even weg uit het oude huis waar ik me
niet thuis voel. Dat wel. Maar pianospelen...

“Wist je dat de accordeon en de viool onderdeel uitmaken van
de Noorse volksmuziek?” vraagt Lasse.

“Eh...” Wist ik dat? “Ik heb er wel eens iets
over gehoord, ja.”

Het blijft even stil. “En Andor?” vraag ik dan. “Houdt
hij geiten naast het spelen op de accordeon?”

Lasse knikt. “Hij heeft een boerderij waar hij geiten houdt,
ja. En hij maakt kaas...”

“Mensen, we gaan weer aan de slag!” roept de
vrouwelijke dirigent. De pauze is voorbij.

“Laten we maar snel doen wat ze zegt,” stelt Lasse
voor. “Ze kan namelijk soms best wel streng zijn. Dat wil je
niet meemaken.” Met een vrolijke knipoog schuifelt hij naar
zijn stoel terug.

Ik kijk naar de piano die schuin voor de paar rijen met stoelen
staat en voel mijn hart in mijn keel kloppen. Het is niet eens zeker
of ik iets moet spelen maar ik vermoed dat ze wel iets van mij
verwachten en dat gaat me niet lukken. Dat weet ik plotseling wél
heel zeker. Faalangst, koudwatervrees, geef het maar een naam.
Bovendien probeer ik altijd zo weinig mogelijk dingen te doen die ik
niet leuk vind om te doen en dit is er een van.

Ik pak mijn schoudertasje dat aan de rugleuning van een stoel
hangt en vraag aan een van de leden waar het toilet is. Ze wijst naar
de deur waar Jette door tevoorschijn kwam en ik loop er gehaast
naartoe, alsof ik hoge nood heb. Zodra ik die deur achter mij
gesloten heb, sta ik in een kleine hal en kijk ik rond of er ergens
een deur naar buiten is. Behalve deuren naar een dames- en
herentoilet is er iets verderop een doorgang die naar een soort
kantoorruimte leidt met een klein keukenblok, een tafel met wat
stoelen eromheen en kasten waar ordners en dergelijke in staan. Ik
voel in het voorbijgaan aan nog een andere deur maar die zit op slot.
Er is nergens een deur waardoor ik naar buiten kan ontsnappen, denk
ik vertwijfeld. Dan is een raam de enige optie of ik moet teruggaan
naar het zaaltje en afwachten wat er te gebeuren staat. Voor dat
laatste voel ik nog steeds helemaal niets. De mogelijkheid af en toe
een kopje koffie te kunnen drinken met een van de leden of iemand die
misschien een baan voor mij weet, schuif ik resoluut aan de kant.

Aan het einde van het halletje zie ik een raam waar ik misschien
wat aan heb. Als ik door een van de ramen in de kantoorruimte naar
buiten zou klimmen weet ik niet of er zicht op mij is vanuit het
zaaltje waar de muziekvereniging nietsvermoedend aan het tweede deel
van de repetitie begint. En de raampjes in de toiletten zijn veel te
klein. Ik ben inderdaad wel dun maar geen slangenmens die zich daar
doorheen weet te persen.

Het raam in het halletje zit wel wat hoog maar als ik een stoel
heb, kan ik er wel door naar buiten klimmen. Ik haal er snel een op
vanuit de kantoorruimte en zet hem onder het raam neer. Ik klim
erbovenop en sjor aan de sluiting van het raam. Die klikt open. Mooi.
Maar wanneer ik het raam open wil duwen geeft dat ding natuurlijk
geen millimeter mee. Had ik anders verwacht?

Ik duw er nog eens tegenaan en besluit eerst mijn hooggehakte
schoenen uit te trekken. Ik sta op de stoel te wiebelen als iemand
die voor het eerst hoge hakken draagt. Dat werkt niet. Al snel liggen
de schoenen naast de stoel op de vloer. Zo, en nu kracht zetten.
Plotseling schiet het raam open en moet ik me vastgrijpen aan het
kozijn om niet om te vallen. Oeps! Dat is even schrikken, zeg! Was ik
bijna van de stoel gevallen. Dat zou beslist niet handig zijn
geweest.

Met een verhoogde hartslag kijk ik achterom of er niemand aan
komt. Niet dat er dan nog iets te redden valt... Ik hoor muziek. De
repetitie is inderdaad weer begonnen. Perfect, dan geeft het niet als
ik per ongeluk een beetje lawaai maak. Ik raap mijn peperdure
schoenen van de vloer op en gooi ze naar buiten, evenals mijn ook
niet al te goedkope schoudertasje, beide afkomstig uit mijn tijd met
Sverre. Saint Laurentschoenen en een dito tasje zomaar naar buiten
gooien, schiet het door me heen. Wat als iemand ze vindt en meeneemt?
Ach, er komen hier bijna geen mensen langs en ik sta zo buiten, als
het goed is.

Ik hoor alles met een plof ergens op terechtkomen en besef dat ik
niet eens gekeken heb wat er onder dit raam is. Een harde ondergrond
zo te horen. Maakt niet uit, denk ik, en duw mezelf met moeite omhoog
op het onderste gedeelte van het kozijn, zodat ik eerst één
been over de rand heen kan slaan en daarna mijn andere been. Dat is
de bedoeling tenminste. Oh, ik ben wel een beetje stijfjes, zeg.
Pfff, nu waren bezoekjes aan de sportschool, zoals Sverre mij ooit
adviseerde, goed van pas gekomen.

Ik heb met de nodige inspanning net een been over de rand van het
kozijn weten te wurmen en sta op het punt met mijn andere been
hetzelfde te doen, als ik iets achter mij hoor.

“En waar dacht jij heen te gaan?” De stem laat mij
eerst verstijfd van schrik, met één been nog in de
lucht, op de rand van het kozijn balanceren, om daarna niet voorover
uit het raam te tuimelen, daar waar ik wil zijn, nee, natuurlijk
niet. Ik verlies mijn evenwicht en buitel met een hoge gil
achterover. Nee!!! Geschrokken maai ik met mijn armen door de lucht
en probeer tevergeefs het kozijn of in ieder geval iets vast te
grijpen. Dit wordt een klap! Terwijl de muziek op de achtergrond
aanzwelt, net als bij een spannende gebeurtenis in een film, bereid
ik me erop voor dat ik met een smak op de vloer terechtkom. Of eerst
op de stoel die nog onder het raam staat. Oh help! Dat laatste zou
helemaal niet best zijn...

Ik zweef een heel kort moment tussen het kozijn en de vloer of de
stoel in en voel ineens hoe iemand mij vastgrijpt. Twee armen knellen
zich stevig om mij heen en trekken mij net op tijd bij de stoel
vandaan die ik tijdens mijn val inderdaad tegen zou zijn gekomen.
Mijn redder, om het zo maar even te noemen, en ik belanden op de
harde vloer. Oeffff... De lucht wordt een ogenblik uit mijn longen
geperst, maar wie mij ook opgevangen heeft, mijn val is gebroken.

Ik lig een paar tellen helemaal verdwaasd op de vloer, de armen
van degene die mij opgevangen heeft om mij heen. Als ik weer een
beetje bij mijn positieven ben gekomen draai ik mijn hoofd iets opzij
en kijk recht in het gezicht van Andor. Hij ligt naast mij. Mijn hart
gaat als een razende tekeer, niet vanwege Andor maar vanwege wat er
zojuist gebeurd is. We staren elkaar aan. Zijn ogen verbaasd en de
mijne verschrikt. “Wat was je in vredesnaam van plan?”
zegt hij zacht.

Ik open mijn mond om te antwoorden maar weet niets uit te brengen.
Hij tilt een hand op en strijkt voorzichtig een verdwaalde haarlok
die onder mijn bandana vandaan heeft weten te ontsnappen uit mijn
gezicht. De tedere aanraking maakt me bijna aan het huilen. Het is al
zo lang geleden dat een man lief voor mij geweest is. Zelfs zijn
armen om mij heen zorgen ervoor dat ik me geborgen voel. Is het niet
belachelijk dat ik op deze harde vloer, op een plek waar ik helemaal
niet wil zijn, dit soort gevoelens heb?

Ik wend gegeneerd mijn blik af en bevrijd me nogal onhandig uit
zijn armen. Langzaam ga ik rechtop zitten. Mijn pols en mijn heup
voelen pijnlijk aan.

“Heb je je pijn gedaan?” vraagt Andor bezorgd.

Ik schud mijn hoofd. “Niet echt... Een beetje...” lieg
ik, terwijl ik over mijn zere pols wrijf. “Jij?”

“Nee, ik kan wel tegen een stootje,” zegt hij en gaat
ook zitten.

“B-Bedankt dat... dat je me opgevangen hebt,” stamel
ik. 


“Geen moeite.” Hij zwijgt een moment voordat hij
vraagt: “Maar wat deed je in dat raamkozijn?” Hij kijkt
mij fronsend aan.

Ik bijt op mijn lip en haal daarna diep adem. “Eh... ik
dacht dat ik misschien piano moest spelen. En... ik ben bang om te
falen,” beken ik tot mijn grote verbazing heel eerlijk. “En
ik dacht, het is beter als...”

“Als ik ervandoor ga?” vult Andor de zin aan.

Ik schok wat met mijn schouders. “Misschien...”

“Een mens kan niet altijd wegvluchten voor iets waar hij
tegenop ziet.”

“Nee... dat weet ik.” Mijn stem is niet meer dan een
beschaamd gefluister. “Maar jij speelt fantastisch accordeon en
Lasse is een viool virtuoos. En de anderen zijn zo veel beter dan...”

Andor steekt zijn hand op als bij een stopteken. “Wacht...
haal jezelf niet naar beneden, Katia.” Hij zwijgt een moment.
“Kom, laten we even ergens anders gaan zitten. Op de harde
vloer is ook niet alles.”

Hij gaat overeind staan en helpt mij daarna op de been. Zijn
handen voelen krachtig en heerlijk warm aan als hij mij bij mijn hand
en elleboog vastpakt en mij voorzichtig helpt op te staan.

We gaan aan de tafel in de kantoorruimte zitten, nadat Andor voor
mij een glas water gepakt heeft. “Dank je,” mompel ik. Ik
neem een paar slokjes van het koude water en tuur daarna in het glas
omdat ik Andor niet meer aan durf te kijken.

“Het is niet erg als je faalt. Daar kijkt niemand hier van
op. Het is alleen maar dapper als je iets probeert,” meent
Andor. “En bedankt voor je compliment maar ik ben ook niet
vanzelf accordeon gaan spelen.”

Ik knik maar wat. “Ik zie er ook nog eens belachelijk uit in
deze kleding.” Ik gebaar naar mijn donkerblauwe jumpsuit en
alles wat erbij hoort. “Wist ik veel...” voeg ik er met
verstikte stem aan toe.

Andor glimlacht. “Je ziet er fantastisch uit. Geloof me.”


Ik kijk op van het glas met water. “M-Meen je dat?”
vraag ik vol ongeloof.

“Ja, dat meen ik.” Zijn glimlach wordt breder. “Het
maakt toch niet uit wat iemand aantrekt? Je mag toch gewoon jezelf
zijn?”

“Maar misschien ben ik mijzelf helemaal niet.” Waarom
zeg ik dat? Ik kijk er zelf verbaasd van op. “Ik bedoel...”
Ik zwijg.

Andor houdt zijn hoofd iets schuin. Het lijkt alsof hij mij
bestudeert. “Wat bedoel je precies?”

Ik schud mijn hoofd. “Ach, laat maar...” Ik begrijp
mezelf niet eens, hoe kan ik Andor uitleggen wat ik voel? Ik drink
het glas met water leeg en zet het daarna op de tafel terug. Mijn
pols voelt nog steeds pijnlijk aan en ik wrijf er weer overheen.

“Moeten we naar je pols laten kijken?” vraagt Andor
bezorgd.

“Nee, dat is niet nodig. Het is alleen maar een beetje
verstuikt, denk ik.”

“Hou het in de gaten. Als het erger wordt moet je aan de bel
trekken.”

“Ik zal erop letten,” beloof ik.

“Wat denk je, zullen we zeggen dat je uitgegleden bent, je
pols hebt bezeerd en nu geen piano meer kunt spelen?” oppert
Andor. “Dat lijkt me een acceptabele reden. En dan vertellen we
niet echt een leugen.”

Ik kijk hem een ogenblik strak aan. “Faal ik dan niet?”


“Nee, dit keer niet,” stelt hij mij gerust. “Je
bent al genoeg geschrokken toen ik hier ineens binnenkwam en je naar
beneden viel.”

Ineens schiet me te binnen dat mijn tasje en mijn schoenen nog
buiten liggen. Ik sla verschrikt mijn hand voor mijn mond. “Oh...”

“Wat is er?” vraagt Andor ongerust.

“Mijn tasje en mijn schoenen... Die liggen nog buiten. Ik
had ze alvast door het openstaande raam gegooid.” Ik kijk Andor
nogal schaapachtig aan. Hij vindt mij vast en zeker een heel erg
vreemde vrouw. Meteen vraag ik me af waarom ik dat erg zou vinden,
als hij dat zou denken.

“Oh, is dat alles.” Andor haalt opgelucht adem. “Dan
gaan we die toch even ophalen?” Hij doet alsof het de
normaalste zaak van de wereld is dat een vrouw uit het raam wil
klimmen om aan een soort van piano-auditie te ontkomen en daarbij ook
nog haar schoenen en tasje uit het raam smijt.

“Oké.” Ik laat hem een voorzichtige glimlach
zien. “Laten we dat doen.”

Op het moment dat we de kleine hal weer in lopen klinkt er een
ronkend geluid, alsof er iemand een auto start. Ik krijg plotseling
een vreemd voorgevoel en loop, ondanks mijn ook nog zere heup,
gehaast naar de stoel die nog steeds onder het raam staat. Ik klauter
erbovenop en kijk naar buiten. Aan deze kant van het gebouw zijn de
parkeerplaatsen, waar ik ook mijn auto geparkeerd heb. Ik had geen
idee dat het hier was...

“Pas op!” waarschuwt Andor mij. “Straks val je
nóg een keer.”

Ik hoor hem amper. Er is namelijk iets aan de hand wat veel erger
is dan voor de tweede keer vallen. Tot mijn ontzetting zie ik een
pick-uptruck langzaam van de parkeerplaats onder het raam wegrijden.
Niet zo een als Andor heeft maar een veel modernere versie. Het ding
ziet eruit als een groot, zwart monster. En weet je wat heel erg is?
Mijn tasje en schoenen liggen in de laadbak. En weet je wat nog véél
erger is? Er zitten een paar husky’s achter in de laadbak en
een ervan knaagt op zijn gemak aan mijn gruwelijk dure Saint
Laurentschoenen, terwijl een ander al met zijn neus boven mijn zeer
prijzige tasje met inhoud hangt. Mijn blik glijdt beurtelings van de
nu lege plek onder het raam naar de truck die wegrijdt met mijn
kostbare spulletjes. Het is bijna niet te geloven...

“Aaah! Andor, doe iets!” Ik klem mijn handen stevig om
de onderkant van het raamkozijn, voordat ik alsnog van schrik omval.

“Wat is er?” Andor kijkt mij geschrokken aan.

“Mijn schoenen en mijn tasje...” Ik wijs naar buiten.
“Toe, doe iets!”

“Wat is er met je schoenen en je tasje?” Andor schudt
zijn hoofd alsof hij niet begrijpt waar ik me druk over maak. “Kom
eerst eens van die stoel af. Straks val je nog een keer.” Voor
ik kan protesteren tilt hij mij op en zet mij voorzichtig op de vloer
neer. Daarna klimt hij zelf op de stoel. “Aha,” zegt hij
een paar tellen later. Ik zie hoe hij zijn best doet zijn lachen in
te houden.

“Het is niet leuk!” roep ik boos uit terwijl ik met
een schoenloze voet op de vloer stamp. “Doe iets in plaats van
daar zo stom te staan lachen! We moeten erachteraan!”
commandeer ik als een generaal tijdens een veldslag en wijs in de
richting waar de truck naartoe is gereden.

Andor komt vanaf de stoel weer bij mij staan. “Wacht maar
even.” Hij vist zijn telefoon uit zijn broekzak, scrolt door
zijn contacten heen en belt dan iemand op. “Hei, Ole,” is
het enige wat ik versta. Voor de rest is het gebrabbel voor mij.
Andor spreekt Noors met degene aan de andere kant van de lijn. Hij
grinnikt een paar keer en verbreekt een poosje later de verbinding.

“Wie heb je gebeld?” roep ik ongeduldig uit.

“De bestuurder van de truck. Het is iemand die ik ken. Wij
kennen elkaar hier bijna allemaal wel. Ik heb hem gevraagd of het hem
opgevallen is dat hij iets meegenomen heeft wat niet van hem is.”

“En?” roep ik nog ongeduldiger uit.

“Hij heeft een kijkje in de laadbak genomen en geprobeerd je
schoenen te redden, maar eh... de schoenen laten helaas behoorlijk
wat bijt- en knaagsporen zien. Je tasje is gelukkig nog heel.”

“Mijn mooie Saint Laurentschoenen... Helemaal kapot
geknaagd?” vraag ik vol ongeloof. “Weet je wel wat die
schoenen gekost hebben?” Mijn stem is nu niet meer dan een
geschokt gefluister.

Andor haalt verontschuldigend zijn schouders op. “Ja, ze
zullen wel duur geweest zijn... Het spijt me.”

“Het spijt jou...” mompel ik diep teleurgesteld. Mijn
mooie schoenen waar ik toen ik nog met Sverre was zo trots als een
pauw op rondliep. Toen ik nog met Sverre was...

Ik laat het nieuws dat Andor mij verteld heeft langzaam tot me
doordringen. Andor kan er niets aan doen. Ole ook niet. Het is mijn
eigen domme schuld dat dit gebeurd is maar het doet wel pijn. Ik weet
dat ik me zulk soort schoenen niet meer kan veroorloven nu Sverre en
ik uit elkaar zijn.

Kom op, probeer ik mezelf op te beuren, het zijn maar schoenen. En
wat heb ik er hier eigenlijk aan, in deze omgeving, vraag ik me
ineens af. Helemaal niets.

Ik slik deze enorme domper weg, haal diep adem en verman me. “Ole,
of hoe hij ook heet, kan er niets aan doen dat die schoenen bij hem
in de laadbak terechtkwamen. Ik heb de schoenen ooit van mijn ex
gekregen. Misschien wil ik ze helemaal niet meer terugzien, vooral nu
ze zo lelijk zijn geworden. Laat Ole ze maar ergens in een vuilnisbak
gooien.”

“Oké.” Andor knikt. “Dan zal ik dat
straks tegen Ole zeggen. Hij komt er zo aan.”

“Dat is goed,” zeg ik resoluut, voordat ik me alsnog
bedenk en mijn schoenen tóch wil zien. Ik vermoed dat ik de
aanblik van mijn gehavende designschoenen niet kan verdragen.

De deur naar de kleine hal zwaait open en Jette verschijnt in de
deuropening. “Heb je die papieren al gevonden, Andor?” Ze
krijgt mij plotseling in het oog. Haar blik glijdt naar mijn in
pantykousjes gestoken voeten. “Waarom heb jij geen schoenen
aan?” vraagt ze verbaasd.

“Oh, dat is een lang verhaal.” Andor wuift met zijn
hand alsof het er allemaal niet toe doet. “In het kort: Katia
is uitgegleden en heeft haar pols bezeerd. Pianospelen zal dit keer
niet zo goed lukken.”

Jette kijkt me indringend aan. “Ach, dat is jammer. Gaat het
wel met je? Je ziet er een beetje pips uit.”

“Ja, het gaat wel weer.” Ik denk dat de schrik vanwege
mijn geruïneerde schoenen nog op mijn gezicht is af te lezen en
niet eens meer de schrik van de val vanuit het raam, maar dat hoeft
Jette niet te weten.

“Waarom staat dat raam eigenlijk open?” Jette kijkt
fronsend in de richting van het raam. “Zo warm is het nu ook
weer niet.”

“Katia had wat frisse lucht nodig,” legt Andor ijverig
uit. “Oh, oké. Als je het raam straks maar niet vergeet
te sluiten.”

“Komt goed en ik ga meteen op zoek naar die papieren,”
belooft Andor haar.

Als Jette weer weg is kijken we elkaar aan. “Bedankt,”
zeg ik zacht.

“Waarvoor?”

“Dat je niets tegen Jette hebt gezegd over mijn
ontsnappingspoging. En Ole hebt gebeld...”

“Graag gedaan.” Andor kijkt me kwajongensachtig aan.
“Een vrouw in nood moet toch gered worden?”

“Het is al de tweede keer dat je mij geholpen hebt. En ik
kan niets voor je terugdoen.”

“Misschien kun je dat wel.” Andor glimlacht. “Ik
zou het leuk vinden als je een keer bij mij op de boerderij komt
kijken. Ik weet dat je niet van geiten houdt maar misschien zou je je
een keer buiten je comfortzone kunnen wagen,” stelt hij
voorzichtig voor.

Ik wil zeggen dat wonen in het oude huis en een bezoek aan de
muziekvereniging iets is wat al ver buiten mijn comfortzone valt maar
in plaats daarvan zeg ik: “Oké, ik kom een keer kijken.”
Andor heeft blijkbaar allang door waar ik wel en niet van houd en op
de een of andere manier vind ik dat best wel prettig. Hij leest mij
niet de les maar accepteert me blijkbaar zoals ik ben.

“Fijn.” Andor glimlacht. “We spreken nog wel af
wanneer. Het lijkt me handig als ik ook jouw telefoonnummer krijg,
als je dat goed vindt.”

“Ja, dat is prima.” Ik probeer de geiten uit mijn
gedachten te bannen, anders ben ik bang dat ik alsnog terugkom op
mijn toezegging naar de boerderij toe te gaan. “Hoe kom ik
eigenlijk thuis zonder schoenen?” vraag ik mij ineens hardop
af. “Op kousenvoeten autorijden is niet echt handig.”

“Je kunt straks met mij meerijden,” biedt Andor aan.
“Je moet niet het risico lopen dat je voet van een pedaal
afglijdt. Dan halen we later je auto wel weer op.”

“Dat lijkt me een prima idee,” knik ik. Normaal
gesproken zou ik er niet over peinzen om met iemand als Andor mee te
rijden maar hij is wel oké. Dat heeft hij al bewezen.
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Aan het einde van de gruisweg staan een paar oude gebouwen,
opgetrokken uit grijs verweerd hout. Er groeit gras op de daken en
nog wat andere planten die ik niet ken. De daken hebben ongeveer
dezelfde kleur als de grond om de gebouwen heen. Vandaar dat ik op
Google Earth niet goed kon zien of er huizen stonden.

De bergen liggen hier dichterbij dan bij het huis waar ik woon en
kijken als goedaardige reuzen neer op het typisch Noorse tafereeltje
van houten bouwsels en een paar geiten die tevreden herkauwend op de
voorgrond liggen. De dieren richten hun blik op mijn auto die ik tot
stilstand laat komen en waar Ed Sheeran mij romantisch toezingt
vanuit de speakers: And darling I will be loving you ‘til we’re
70... Kiss me under the light of a thousand stars, zing ik met hem
mee. Waarom doe ik dat in vredesnaam? Meezingen. Ten eerste is de
romantiek in mijn leven ver te zoeken en ten tweede geloof ik er
niets van dat er iemand is die nog van mij houdt als ik oud en grijs
ben, zoals Ed zingt. Kom op, zeg. Dan ben ik allang ingeruild voor
een jonger exemplaar. Daar ben ik toch zeker zelf het levende bewijs
van. Ik ben heel wat jaren jonger dan Sverres ex-vrouw.

Behalve dat Ed misschien veel geld bij elkaar zingt en heus wel
een aardige vent zal zijn, is hij totaal mijn type niet. Hij heeft
een baardje. Ik geef een mep op de knop van de autoradio - sorry, Ed
- en Ed Sheeran houdt abrupt zijn mond.

Ik concentreer me op de geiten. Ze blijven weliswaar liggen maar
ik zal straks uit mijn auto moeten stappen en dan krijg ik ze
natuurlijk achter mij aan, denk ik zuchtend. Maar woont Andor hier?
Ik kan het me bijna niet voorstellen. Het ziet er nogal, wat zal ik
zeggen, primitief uit. Of zouden dit bijgebouwen zijn, met een stal
of zoiets, en woont hij ergens verderop? Nee, de weg houdt hier echt
op, dus ik kan niet verder rijden dan tot hier.

Ik tuur door mijn voorruit of ik in de verte misschien iets zie
staan wat er een beetje als een normaal huis uitziet, maar ik zie
alleen hoe het dal zich glooiend voor mij uitstrekt tegen de
achtergrond van machtige bergen. In het dal liggen nog meer geiten
die waarschijnlijk aan het herkauwen zijn, net als hun soortgenoten
hier.

Vanaf een paar hoge bergtoppen zie ik watervallen naar beneden
stromen. Als je goed kijkt zie je hoe het water wit schuimend langs
de steile rotswanden stort, waarschijnlijk op weg naar de met
rotsblokken bezaaide rivier die ook niet ver bij mijn huis vandaan
met veel geruis door het landschap kronkelt. Hier achter in het dal
is het groener dan waar ik zojuist vandaan kom. Misschien ligt het
beschut tussen de bergen ingeklemd en is de lente hier al veel langer
bezig alles voor te bereiden op de zomer. 


De lucht boven de bergen is blauw, met hier en daar een donzige,
witte wolk. Dat is tenminste iets. De weersomstandigheden zijn wat
opgeknapt. De kou lijkt verdreven te zijn en de grijze, dreigende
wolken en de kille wind spoken al een paar dagen niet meer in de
omgeving rond. Wat een opluchting voor iemand als ik die van warmte
houdt! Dat zorgt ervoor dat ik me een beetje een ander mens begin te
voelen.

Ik schrik plotseling van geklop op een van de zijramen. Als ik
opkijk, zie ik Andor grijnzend naar mij kijken. “Ben je soms
van plan hier te overnachten?” roept hij vrolijk.

“Wat dacht je zelf?” roep ik terug. Ik laat het raam
een stukje naar beneden zakken.

“Als je niet uit wilt stappen vanwege de geiten, wil ik wel
als escorte fungeren,” grinnikt hij.

Ik steek mijn tong naar hem uit en verbaas me erover dat ik me bij
hem zo vrij voel dat te doen. Dat komt misschien door de hele
toestand tijdens de repetitie-avond.

Nadat ik mijn tasje terug had gekregen en mijn prachtige schoenen
en ik zonder afscheid te nemen voorgoed uit elkaar waren gegaan,
heeft Andor mij in zijn oude truck naar huis gebracht. Zonder een
poging te wagen mij te versieren. Dat waardeer ik in hem. Ik ken
mannen die meteen van de gelegenheid gebruik zouden maken en bedelen
om een zoen of met hun handen niet van mij af kunnen blijven. Andor
niet. Hij sloeg zelfs de kop koffie die ik hem aanbood beleefd af. Ik
raakte wel een klein beetje van slag van de warme blik in zijn grijze
ogen op het moment dat we afscheid van elkaar namen. Die blik kon ik
niet helemaal thuisbrengen, maar onplezierig was het niet. En daar
gaat het om. En ik in zo’n oud voertuig! Zie je het al voor je?
Dat is geen goede match. Maar gelukkig is hier niemand die daarvan
opkijkt.

En nu zal ik de moed moeten opbrengen voor een rendez-vous met de
geiten. Er zit niets anders op. Voorzichtig open ik het portier en
stap zo rustig mogelijk uit. Ik zend Andor een ietwat geforceerd
glimlachje toe en blijf als een magneet tegen de zijkant van de auto
geplakt staan. Eerst maar eens afwachten wat de geiten van plan zijn.
Ze blijven gelukkig liggen en herkauwen er een eind op los. Dat is
een meevaller.

“Leuk dat je er bent.” Andor glimlacht. Hij draagt
zijn rare hoedje niet maar heeft wel weer outdoorkleding aan. “Hoe
is het met je pols?”

“Dat gaat alweer heel wat beter.”

“Mooi. Anders had je er toch even naar moeten laten kijken.”
Hij gebaart naar de houten gebouwen. “Loop je mee?”
Terwijl we die kant op lopen houd ik de geiten nauwlettend in de
gaten. Tot mijn grote opluchting maken ze nog steeds geen aanstalten
op te staan en ik begin me iets meer op mijn gemak te voelen.
Ondertussen strijk ik mijn lichtblauwe shirt met lange mouwen glad
dat ik boven een strakke spijkerbroek draag en let goed op dat ik
niet met mijn mooie sneakers boven op geitenkeutels stap. Ik heb
laatst mijn sloffen ook al schoon moeten maken en dat vond ik geen
fijn klusje.

Andor stopt bij een uit dikke balken opgetrokken hut, voorzien van
kleine, in spijltjes opgedeelde ramen. Hij opent de deur en de oude
scharnieren laten een piepend geluid horen. Er schieten twee katten
naar buiten en ik zet geschrokken een paar stappen terug. Het zijn
geen geiten, maar toch... De katten, een grote grijs gestreepte en
een kleinere lapjeskat, draaien rondjes om Andors benen heen. “Aha,
zaten jullie stiekem binnen, dat was niet de afspraak,” zegt
hij lachend en hij aait de katten even over hun kop. “Dit zijn
Odin en Freya. Odin heeft nog maar één oog, net zoals
de god Odin uit de Scandinavische mythologie. Daar komt de naam Freya
ook vandaan. Tja, deze Freya kreeg deze passende benaming omdat ze
zichzelf wel mooi vindt, volgens mij.”

Ik knik maar wat. Scandinavische mythologie. Daar zit ik niet echt
op te wachten. Ik hoop dat de katten bij Andor blijven en geen
rondjes om mij heen gaan draaien. Al die kattenharen die aan mijn
kleding blijven hangen. Bah.

“Nou, ga nu maar de omgeving onveilig maken.” Andor
duwt de beide katten onder zachte dwang bij hem vandaan. Ik ben, net
als met de geiten, erg opgelucht als de twee dieren ervoor kiezen mij
te negeren. Ze gaan als sluipende roofdieren op verkenning uit.

Andor gebaart dat ik naar binnen mag stappen. “Welkom,”
zegt hij als ik de kleine ruimte in loop. Hij woont hier dus echt,
denk ik verbijsterd. Ik stuit bijna meteen op een robuuste tafel met
aan iedere zijde een bank, alles gemaakt van dikke, houten planken.
Op de tafel ligt een wollig uitziende loper waar folkloristische
motieven in verwerkt zijn. En over de banken liggen warme plaids
gedrapeerd. In een van de hoeken is nog net plaats voor een oude
schommelstoel waarin bontgekleurde kussens liggen. De houten vloer is
bedekt met kleden, gemaakt van kleurrijke repen stof, net zoals het
kleed dat op de slaapkamervloer in Sverres huis ligt.

Er is een zeer eenvoudig keukenblok, opgebouwd uit houten
staanders en planken waarop keukenattributen, blikken voedsel, een
paar jerrycans en flessen gevuld met water staan. Boven op het
aanrecht staat een gaskookplaat die aangesloten is op een gasfles.
Een eind verderop staat een gietijzeren houtfornuis, zoals ook in het
huis van Sverre staat.

In de uit dikke balken bestaande tussenwand is een doorgang naar
een andere kleine ruimte. Daar staan twee houten eenpersoonsbedden,
elk bedekt met een kleurrijke patchwork sprei. Op een van de bedden
liggen ook nog een paar fleurige kussens. Een paar recht afgezaagde
ronde boomstammen fungeren als tafeltjes of krukjes. En ook hier ligt
eenzelfde soort vloerkleed als in het woongedeelte. In beide ruimtes
hangen transparante, roomwitte gordijnen voor de ramen, versierd met
een broderierand. De verlichting bestaat uit een klein lampje dat
boven de tafel hangt en een lampje dat op een boomstam naast het bed
staat. Er hangt een olielamp naast de toegangsdeur en er staat
eenzelfde exemplaar op het aanrecht. Meer ruimtes dan dit lijken er
niet te zijn.

Ik kijk rond, neem alles in mij op, en schud vol ongeloof mijn
hoofd. “Je hebt geen tv?”

“Nee. Primitief?” vraagt Andor glimlachend.

“Eh... een beetje wel,” geef ik schoorvoetend toe. Een
beetje? Dat is nog zwak uitgedrukt. In Sverres huis staat een tv,
weliswaar een oud exemplaar, maar het is in ieder geval beter dan
niets. Dit is het meest eenvoudige onderkomen wat ik ooit gezien heb.
In vergelijking hiermee is het huis waar ik nu woon luxueus te
noemen. “Maar het heeft wel iets...” Ik krijg het bijna
niet over mijn lippen en zeg het omdat ik Andor niet wil kwetsen.

“Er is wat je nodig hebt, zoals een buitentoilet...”
Andor wijst door een van de ramen naar een uit hout opgetrokken hokje
waar midden in de deur, op ooghoogte, een hartje is uitgesneden.

Dus je moet naar buiten als je ’s nachts naar het toilet
moet? Je warme bed uit en de kou in. Ik moet er niet aan denken!

“En er is een douche, zij het een ietwat geïmproviseerde
versie, met water vanuit de rivier of regenwater.” Hij wijst
naar een ander hokje dat niet ver van het toilet vandaan staat. “Het
water wordt eerst wel verwarmd, hoor.” 


Ik kan mijn ogen en oren niet geloven. Onvoorstelbaar! Al heb ik
niet voldoende warm water in de boiler als ik een douche neem, de
primitieve uitvoering hier is toch echt niet te doen! En het
douchehokje zal vast en zeker niet verwarmd zijn. Wie wil hier in
vredesnaam vrijwillig wonen? Toch geen mens?

“Het enige beetje luxe waar ik gebruik van maak is een
zonnepaneel dat de lampjes binnen van stroom voorziet, een kleine
koelbox draaiende houdt en ervoor zorgt dat ik mijn telefoon op kan
laden. Verder niet,” legt Andor uit. “Maar ga zitten.”
Hij gebaart naar een van de houten banken. “Of wil je buiten
zitten? Het is er mooi weer voor.” 


“Buiten is prima.” Ik kan wel wat zonnewarmte
gebruiken.

“Mooi, dan zet ik koffie. Goed? Of wil je iets anders
drinken?”

“Koffie, alsjeblieft.”

“Melk en suiker?”

“Alleen melk graag.”

“Oké. Je mag alvast wel naar buiten gaan, ik kom er
zo aan. Er staat een bankje links om de hoek tegen de muur als je de
deur uit loopt.”

Het duurt even voordat Andor naast mij op het houten bankje komt
zitten en een grote broodplank tussen ons in neerzet. Op de plank
staan twee mokken koffie en twee bordjes met elk een dubbelgevouwen
ronde wafel erop, belegd met een paar plakken karamelkleurige kaas.
De wafels ruiken heerlijk.

“Dat ruikt goed,” merk ik op.

“Versgebakken.”

“Gebruik je zo’n elektrisch wafelijzer?” In
Sverres huis staat er namelijk ook een. Niet dat ik het ding ooit
gebruikt heb.

“Nee, ik heb een wafelijzer dat je op een gasstel kunt
zetten. Dat soort elektrische apparaten gebruikt te veel stroom.”

“Oké.” Ik knik, ook al heb ik geen greintje
verstand van hoeveelheden stroom en het gebruik ervan.

De zon schijnt heerlijk warm op ons gezicht als we ieder met een
mok koffie in onze handen op het dal en de bergen uitkijken. Andor
heeft zijn outdoorvest uitgetrokken en zit nu in een T-shirt met
korte mouwen naast mij. Zijn armen zijn licht gespierd en al wat
gebruind door het buitenleven. Het valt me ineens op dat hij een
tatoeage op zijn bovenarm heeft. Lilly, staat er in een vrolijk,
gekruld lettertype, samen met een prachtig gevormd hartje en een
zonnetje. Ik frons mijn wenkbrauwen. Heeft hij een vriendin, een
vrouw, misschien een relatie gehad? Woont zij hier ook? Of helpt ze
niet mee op de boerderij? Niet dat het mij uitmaakt. Toch bespeur ik
een lichte vorm van jaloezie bij mezelf. Belachelijk! Ik voel niets
voor Andor en ben ook zeker niet van plan dat te laten gebeuren.

Ik kijk stiekem even naar zijn gezicht dat hij naar de zon
toegekeerd heeft. Zijn ogen zijn gesloten. Hij heeft voor een man
mooie gelijkmatige, lange wimpers, merk ik op. Dat is goed te zien nu
zijn ogen dicht zijn. Echt jammer van die baard en die snor, al is
het natuurlijk een kwestie van smaak. Ik vraag me af hoe hij er
zonder al dat haar op zijn gezicht uitziet. Misschien wel heel erg
aantrekkelijk. Voor de rest ziet hij er namelijk best goed uit.

Andor opent zijn ogen weer en ik richt mijn blik snel op de geiten
die verderop in het dal nog steeds op hun gemak rond liggen te
kijken. De paar geiten die hier bij de gebouwen liggen, maken
gelukkig ook nog geen aanstalten om op te staan.

Ik neem een slokje van mijn koffie en waag me daarna aan de wafel
met kaas. Ik herken het soort kaas inmiddels. Het wordt brunost
genoemd en smaakt een beetje zoetig. Ik koop het zelf weleens bij de
supermarkt in het dorp waar ik mijn boodschappen haal. De wafel is
nog warm en als ik erin bijt vermengt de specifieke, zoetige smaak
van de kaas zich met die van de ietwat krokante wafel. Het smaakt
hemels.

“Mmm...” breng ik langzaam kauwend uit. 


“Smaakt het?” Andor kijk me lachend aan. 


“Fantastisch.”

“De kaas wordt hier op de boerderij gemaakt. En niet alleen
deze kaas, ook nog andere kaassoorten en daarnaast wat
zuivelproducten waar geitenmelk in verwerkt zit.” 


“Echt?” vraag ik, zodra mijn mond leeg is. Oh ja, had
Lasse, een van de leden van de muziekvereniging, zoiets niet gezegd?

“Deze bruine kaas wordt nog op de traditionele manier
gemaakt zoals het ruim drie eeuwen geleden hier ook op deze plek
gebeurde. Dit boerderij complex is generaties lang in het bezit
geweest van een Noorse familie.” Andor neemt een hap van zijn
eigen wafel en kauwt er met smaak op.

“Eeuwenlang al. Bijzonder. Maar hoe ben jij hier eigenlijk
terechtgekomen?” Ik begin nu toch echt nieuwsgierig te worden.

“Ik kon deze boerderij overnemen van een ouder echtpaar. Al
het werk dat de geiten, het kaasmaken en het onderhoud van alles met
zich meebrengt werd hun te veel van het goede. Ik werk hier nu
fulltime van ongeveer half juni tot half september,” vertelt
Andor enthousiast. “Dit is een zomerboerderij. Wanneer het weer
kouder wordt, gaan de geiten terug naar een boerderij in een lager
gelegen gebied en daar breng ik de rest van het jaar door. Deze
boerderij...” Andor wijst om zich heen, “...heeft
inmiddels een beschermde status gekregen. Het zou zonde zijn als dit
verloren zou gaan en de generaties na ons niets meer van deze
eeuwenlange historie meekrijgen. Het is mooi als de traditie levend
gehouden kan worden.”

“Dat is waar,” beaam ik. Geschiedenis interesseert mij
nooit zoveel, maar als ik dit alles hier zie en Andors verhaal
aanhoor, kan ik me er zowaar iets bij voorstellen dat het jammer is
als deze boerderij zou verdwijnen. “Je woont hier wel
afgelegen,” merk ik op. “Nog veel meer van de
buitenwereld afgesloten dan waar ik woon.”

“Dat vind ik niet erg. Je krijgt er veel voor terug.”
Andor gebaart om zich heen. “Al deze prachtige natuur, de
minder gestreste manier van leven, het opent je ogen.” 


Ik frons bij zijn laatste woorden. “Oh?”

“Je hoeft hier niet mee te doen aan de race die hierbuiten
plaatsvindt. Je hoeft hier niet de leukste, grappigste, populairste
of creatiefste te zijn op Facebook, Twitter, Instagram of waar dan
ook. Al die mensen die altijd een veel fijner leven lijken te leiden
dan jij of doen alsof ze het heel erg naar hun zin hebben, maar
iedereen heeft heus wel zijn eigen problemen. Of ze zijn jaloers op
jou.” 


Ik kijk een beetje gegeneerd de andere kant op. Voordat ik iets
met Sverre kreeg was ik regelmatig jaloers op sommige vrouwen die
inderdaad een veel leuker leven leken te hebben dan ik op dat moment
had. Toen ik iets met Sverre kreeg, was het ineens andersom, werden
sommigen jaloers op mij.

“En dat het aantal likes dat je krijgt bijna bepalend is of
je je gelukkig voelt of niet,” gaat Andor verder.

Ai, ik beken dat ik daar wel een beetje last van heb. Likes die
komen en gaan. Die je blij of chagrijnig kunnen maken. Tja...

“En als je niet genoeg volgers hebt, dan koop je ze toch?”
vervolgt hij. “Want hoe meer volgers, hoe interessanter je
lijkt voor de buitenwereld en zelfs voor bedrijven die daarom met je
in zee willen gaan. Die bedrijven kijken niet naar hoe gemotiveerd je
bent en hoe goed je misschien ergens in bent, nee, het gaat negen van
de tien keer om het aantal volgers dat je hebt. En diezelfde volgers
kunnen je net zo goed maken of breken. Soms kan social media mensen
zelfs tot wanhoop drijven, met alle gevolgen van dien.”

Het valt mij op dat Andor verbitterd klinkt. Ik wil iets zeggen
maar hij is mij voor: “Social media kan veel tijd in beslag
nemen. Tijd die je ook kunt vullen met zoveel andere dingen. Dingen
die je veel gelukkiger kunnen maken dan staren naar een schermpje.
Want wat brengt je dat alles uiteindelijk? Oké, als je geluk
hebt misschien wat geld en bekendheid en als je nog meer geluk hebt
een paar goede vrienden.” Hij pauzeert even, voordat hij zegt:
“Ik leef hier misschien van de buitenwereld afgesloten maar ik
voel me levendiger dan ooit. Hier beleef je het leven in het echt,
intens, en niet via een of ander beeldschermpje dat vaak onrust met
zich meebrengt.”

Zo! Het vurige betoog van Andor heeft ervoor gezorgd dat ik er
stil van ben geworden. Hij heeft een duidelijke mening over dit
onderwerp. “Maar je hebt hier wel een telefoon bij je,”
merk ik voorzichtig op. “Dat vertelde je toen we nog binnen
waren.”

“Die gebruik ik alleen voor het hoognodige, zoals berichten,
informatie en voor noodgevallen.”

“Je leeft dus echt een ander leven.”

“Ja, in vergelijking met heel veel andere mensen wel. Wie
durft er tegenwoordig te zeggen dat hij social media niet altijd even
leuk vindt? Of niet naar het journaal kijkt of andere programma’s
die een mens onrustig maken. Of geen krant leest, omdat al het
vervelende nieuws hem depri maakt. Dat wil niet zeggen dat je niets
om de medemens en de wereld geeft of er niet in geïnteresseerd
bent, nee, dat is het niet. Begrijp me niet verkeerd. Er gebeuren via
social media ook veel goede dingen en er vallen leuke contacten te
maken. En het is voor bedrijven natuurlijk een geweldige manier om
klanten te werven. Maar het voortdurend mee willen doen met de rest,
nee, dank je. Dat is niets voor mij. Je moet met dat soort dingen je
eigen tempo kunnen bepalen.”

Andor weet het goed te verwoorden en ergens ben ik het wel met hem
eens. Ik kauw peinzend op het laatste stukje wafel met kaas. Ik durf
bijna niet meer te zeggen dat ik mijn geld verdien met bloggen. Als
hij niet vraagt wat voor werk ik doe, dan lijkt het me beter het niet
te noemen.

“Maar... misschien ben ik een beetje doorgeslagen.”
Andor haalt onzeker een hand door zijn haar. “Sorry, dat was
niet de bedoeling. Het is niet echt gezellig als je voor de eerste
keer bij mij op bezoek komt en ik meteen hierover begin.” Hij
kijkt mij berouwvol aan.

“Het maakt niet uit,” stel ik hem gerust. “Misschien
heb je gelijk. Social media is niet altijd leuk.” Ik denk aan
hoe ik de berichtjes van Sverre controleer, in de hoop iets te weten
te komen over zijn huidige leven of een nieuwe liefde. En de foto’s
die ik weleens opzoek uit de tijd dat alles nog goed was tussen
Sverre en mij. Dat maakt me niet gelukkig. Toch doe ik dat
regelmatig. Ik zou ze moeten verwijderen in plaats van mezelf te
pijnigen. En mijn vriendinnen die nauwelijks nog iets laten horen,
ook niet als ik ze een berichtje stuur, terwijl ze wel actief zijn op
social media. Het aantal volgers dat groeide toen ik iets met Sverre
kreeg en weer afnam op het moment dat we uit elkaar gingen. De
opdrachten die daarna ineens minder werden. Ik kreeg volgers en likes
om wat ik was en niet om wie ik was. Niet omdat ik Katia Zaalberg
was, maar de vriendin van de bekende Sverre Varland. Na mijn breuk
met Sverre is er veel over mij gezegd op social media en niet bepaald
in de positieve zin. Ik weet dat ik alles zelf veroorzaakt heb en
geen lieverdje ben, maar toch maakte het mij verdrietig hoe hard en
gemeen mensen kunnen zijn. Nee, soms brengt social media niet veel
goeds. Ondanks de zonnige dag overvalt mij plotseling een somber
gevoel. 


Andor drinkt zijn laatste restje koffie op. “Ik wilde er
alleen maar mee zeggen dat het leven hier zo anders is dan ik gewend
was en dat het me goed bevalt. Maar dat had ik ook in een kortere
versie kunnen doen.” Hij grijnst verontschuldigend naar mij.
“Maar kom, genoeg gezeur hierover.” Hij staat van de bank
op. “Ik ga je nog wat kaas laten proeven, zonder wafel. Durf je
dat aan?” vraagt hij glimlachend.

“Dat lijkt me lekker,” knik ik. Ik probeer de
somberheid te laten verdwijnen en glimlach naar hem terug.

“Je kijkt verdrietig,” merkt hij ineens op. “Ik
heb je depri gemaakt met mijn gepraat over dat soort dingen.” 


“Nee, nee,” zeg ik snel. “Het ligt niet aan
jou.” 


Andors grijze ogen nemen mij nauwlettend op. “Zeker weten?”

“Ja, zeker weten.”

“Oké...” zegt hij toch nog weifelend. “Als
je hier even blijft wachten...”

“Ik beloof je dat ik dit keer niet weg zal lopen,”
grap ik. 


“Mooi, dan hoef ik je tenminste niet te redden,” lacht
hij. “Ik kom zo terug. Wil je trouwens nog koffie?” 


“Ja, lekker.”

Andor neemt de plank met de mokken en de bordjes mee en verdwijnt
om de hoek van de kleine hut. Ik wacht braaf tot hij terugkomt. De
geiten liggen gelukkig nog steeds op hun plek, daar hoef ik me nog
geen zorgen over te maken. En nu maar hopen dat Odin en Freya een
lange tocht door de omgeving aan het maken zijn en voorlopig niet
terugkeren.

De zonnestralen zijn inmiddels zo krachtig geworden dat ik het
zomaar warm begin te krijgen. Ik schuif de lange mouwen van mijn
shirt omhoog tot aan mijn ellebogen en sluit een moment mijn ogen. Ik
geniet van de warmte en vraag me ondertussen af wat voor leven Andor
hiervoor gewend was, gezien zijn opmerking dat het hier zo anders is.
Het maakt me opnieuw nieuwsgierig.

Een geluid zorgt ervoor dat ik mijn ogen open. Andor komt eraan
met de koffie en een bordje waarop dit keer een vierkant blok
karamelkaas en een kaasschaaf liggen. In de kaas zijn reliëfs
zichtbaar in de vorm van folkloristische figuren. Hij gaat naast me
zitten en zet alles weer tussen ons in op de bank neer. Hij schaaft
een plak van het blok af en houdt mij de kaasschaaf met de plak kaas
erop voor.

“Je moet de kaas ook een keer op deze manier proeven, zonder
iets anders erbij.” Ik pak de kaas en bijt er voorzichtig een
stukje af. En daarna nog een stukje. Al kauwend probeer ik te
ontdekken wat ik proef. Is het romig met zoet en wat zout? Of
andersom? Of allebei evenveel? Ik kan de smaak niet goed
thuisbrengen. In de tijd dat ik in Noorwegen woon, heb ik al wat
soorten karamelkaas geprobeerd maar deze smaak heb ik nog niet eerder
geproefd.

“Hij is echt heerlijk,” zeg ik, als ik de kaas heb
opgegeten. Andor biedt me nog een plak kaas aan die ik met smaak
opeet. “Is deze kaas in de supermarkt te koop?”

“Ja, maar alleen in deze regio. En verder leveren we aan een
paar hotels en restaurants.”

“We?”

“Ja, ik heb af en toe hulp om alles draaiende te houden.
Vrijwilligers vanuit alle windstreken die het leuk vinden om mee te
helpen. Ze krijgen hier gratis onderdak en eten.”

“Aha... Maar je zou voor deze kaas een veel grotere markt
kunnen vinden, volgens mij. Het lijkt me een behoorlijk unieke
smaak.” In de tijd dat ik met Sverre samenleefde, heb ik toch
nog wel iets opgestoken van zijn manier van werken. Producten die
uniek zijn, daar kun je iets mee.

“Ach, dat is niet echt nodig. Het gaat goed zoals het nu
gaat. We leveren ook nog geitenmelk aan grotere kaasmakerijen en
krijgen hier af en toe bezoekers die kaas komen kopen. Overwegend
Noren die van het bestaan van deze boerderij afweten en soms een paar
toeristen. Meer hoeft het niet te worden.”

“Niet een beetje meer bekendheid misschien?” probeer
ik.

Hij schudt zijn hoofd. “Nee, waarom zou dat nodig zijn?”


“Zodat je wat meer geld kunt verdienen om leuke dingen mee
te doen.” Ik kan me niet voorstellen dat iemand dat niet zou
willen.

“Geld is ook niet alles.”

“Nee, maar het is wel handig als je er wat van hebt.
Misschien voor later...”

“Wat is later...” Andor haalt zijn schouders op. “Dat
zien we dan wel weer.”

Pfff, het blijkt wel dat Andor en ik ieder op een totaal andere
golflengte zitten en ik geloof niet dat ik hem op andere gedachten
kan brengen.

“Ik begrijp het,” is het enige wat ik hierover nog
weet te zeggen. Aan de ene kant kan ik met hem meedenken, over het
social media gebeuren, over stress en dergelijke en aan de andere
kant begrijp ik hem niet.

Als je iets produceert waarmee je misschien een grotere omzet zou
kunnen behalen, dan is dat toch alleen maar gunstig? Desnoods geef je
de marketing uit handen, zodat je je niet bezig hoeft te houden met
social media, als je daar zo’n hekel aan hebt. Met dat laatste
zou ik hem wel willen helpen. Maar goed... Ik besluit van onderwerp
te veranderen. “Waar komt jouw naam eigenlijk vandaan? Ik vind
hem, net als de kaas, nogal bijzonder.”

“Mijn ouders zijn al jaren grote Noorwegenfans en besloten
mij een Noorse naam te geven,” legt hij uit. “Ik ben
gewoon Nederlander maar ik ben hier aan het werk gegaan.”

“Oh, oké.” Ik knik.

We drinken koffie, eten kaas en praten nog even over zijn leven en
dat van mij, of wat in ieder geval mijn leven nu voor moet stellen.
Dat ik een relatie achter de rug heb, niet met wie, en nu tijdelijk
hier in Noorwegen woon. Uiteraard vertel ik hem niets over de mannen
met geld waar ik voor val.

Ik kom erachter dat Andor vierendertig is en ervoor gekozen heeft
deze boerderij over te nemen toen hij op een gegeven moment genoeg
kreeg van het hectische bestaan dat een drukke baan met zich
meebracht, al weet ik nog steeds niet wat voor baan dat was. Daarover
laat hij niets los.

Hij laat mij de kaasmakerij zien en legt overduidelijk met veel
plezier uit wat er allemaal moet gebeuren voordat de kaas zover is
dat hij gegeten kan worden. Ik bekijk de mooie houten mallen die na
het productieproces gevuld worden met de smeuïge kaassubstantie,
zodat de kaas kan uitharden. De mallen zorgen voor de prachtige
reliëfs in de kaas. Alles wordt op de traditionele manier
gemaakt. Al met al is het nog een behoorlijke klus. Oh ja, en het
recept dat de speciale smaak teweegbrengt, is geheim. Zijn
enthousiasme valt niet te negeren en maakt dat ik het leuk vind om
naar hem te luisteren.

Daarna neemt hij mij mee naar de geitenstal en nog meer
bijgebouwen die voor opslag gebruikt worden en hutten waar de mensen
die hem helpen tijdelijk kunnen wonen. Allemaal even primitief. Het
is vreemd, maar hoe langer ik met Andor praat, hoe meer het lijkt of
ik hem ergens van ken. Dat is onmogelijk. Wij hebben elkaar nog nooit
ontmoet. Dat weet ik zeker. Anders had ik me hem vast wel herinnerd.

Als we later weer buiten op de bank zitten en nog wat verfrissends
drinken, haalt Andor zijn accordeon tevoorschijn en speelt alsof zijn
leven ervan afhangt. Hij heeft zijn ogen gesloten en leeft zich in de
muziek in. De afwisselend vrolijke en dan weer melancholieke klanken
zweven weg op de lichte bries die is opgestoken. Zweven door het dal,
naar de geiten, over de rivier, naar de bergen. Ik heb nog nooit
iemand op deze manier accordeon horen spelen.

Ik voel hoe hij de passie die hij erin legt op mij overbrengt en
kom verbaasd tot de conclusie dat hij mij weet te betoveren met de
muziek die hij maakt. Wie had ooit gedacht dat ik nog eens vol
bewondering zou luisteren naar een accordeon spelende man met baard
en snor? Ik niet in ieder geval.



***



Er staat een blok karamelkleurige kaas op een bordje op de kleine
eetkamertafel in mijn woonkamer.

Ik heb een nieuw stuk kaas van Andor meegekregen om thuis op te
eten. De kaas die een smaak heeft die ik nog niet eerder ergens tegen
ben gekomen, uniek en volgens geheim recept. Ik heb met Sverre al
heel wat culinaire hoogstandjes mogen proeven, dus ik weet ongeveer
wanneer iets uitzonderlijk is en kwaliteit heeft. En deze kaas is
zoiets, of ik moet me sterk vergissen.

Ik bekijk het stuk van alle kanten, cirkel om de tafel heen als
een roofdier om zijn prooi en bestudeer de kaas alsof het een
kunstwerk is. Dat is het in zekere zin ook. Een kunstwerk dat veel op
kan brengen, als je het mij vraagt. Dit blok zou in een goudklomp
kunnen veranderen. Bij wijze van spreken dan.

Ik sta stil en draai het bordje om en om. Ondertussen malen mijn
gedachten door. Het kan toch niet zo zijn dat Andor zijn leven lang
daar wil wonen, op die verlaten en primitieve plek? Extra inkomsten
zijn toch nooit weg? Als ik hem help ervoor te zorgen dat de kaas
meer naamsbekendheid krijgt, dan kunnen wij er beiden misschien nog
een leuke zakcent aan overhouden. Voor nu, voor later... Voor wat en
wanneer dan ook.

Er broeit iets in mijn brein wat eruit moet komen. Wat dat precies
is weet ik nog niet, maar ik weet wel dat het zich stapje voor stapje
tot een goed plan zal vormen. Daar ben ik van overtuigd. Ik moet
alleen de juiste wegen zien te bewandelen, de juiste connecties zien
te vinden. Dankzij Sverre heb ik niet alleen weet van culinaire
mogelijkheden maar heb ik ook mensen leren kennen die daar iets mee
zouden kunnen doen. De jaren die ik met Sverre heb doorgebracht komen
in dit geval goed van pas. En via mijn blog ben ik ook in contact
gekomen met mensen die misschien van betekenis kunnen zijn.

Ik pak mijn telefoon en zoek de naam op van iemand die ik wil
bellen. Ik wil de mening horen van anderen. Of zij er iets in zien.
Ik druk op de beltoets en op het moment dat er iemand opneemt besef
ik dat ik me bemoei met zaken die mij niets aangaan. Maar ik ben
nieuwsgierig naar wat er met deze kaas gedaan zou kunnen worden.
Misschien kan het tot een groot succes leiden... of niet natuurlijk.
Ik wil peilen en weten wat er mogelijk is.

En mocht het iets lijken, dan wil ik het er toch nog eens met
Andor over hebben. Wie weet moet hij gewoon even aan het idee wennen
van meer bekendheid krijgen.

Dat het een inbreuk is op zijn zelf gekozen rustige manier van
leven, schuif ik voor het gemak aan de kant. Als alles gaat zoals ik
het in gedachten heb, heeft hij er toch voordeel van? Hij maakt mij
niet wijs dat hij stiekem niet een beetje blij is met wat extra
aandacht. En extra geld. Daar houdt ieder mens toch van?

Wie weet komt die fantastische jurk van Dolce & Gabbana toch
nog binnen mijn bereik. En als het helemaal meezit, misschien ook die
bijpassende schoenen en die geweldige tas. Oh, van die mogelijkheid
word ik spontaan blij.



***



Waar ik helemaal niet blij van word is Andor. We hebben elkaar
ondertussen diverse keren gesproken na mijn bezoek aan de boerderij.

Sinds mijn telefoongesprekken met een aantal mensen die mij een
positief advies gaven, heb ik voorzichtig geprobeerd Andor te
overtuigen om meer publiciteit aan de kaas en de boerderij te geven.
Helaas tevergeefs. Toch meende ik af en toe iets in zijn manier van
doen te bespeuren, een heel klein beetje interesse, waaruit blijkt
dat het idee hem misschien wel aanstaat maar dat hij gewoon geen zin
heeft in drukte en stress. En geen behoefte aan andere mensen om zich
heen.

Laat ik het nou precies bij het rechte eind hebben. 


“Katia!” buldert Andors stem in mijn oor. “Wat
doen die mensen hier? Weet jij daar meer van af?” 


“Welke mensen?” vraag ik zo onschuldig mogelijk.

“Een journalist en een fotograaf van een of ander
tijdschrift!” schreeuwt hij zo hard dat ik de telefoon een
eindje van mijn oor afhoud.

“Je hoeft niet zo hard te praten, ik ben niet doof, hoor.
Een journalist en een fotograaf?” voeg ik er argeloos aan toe.

“Ja!”

“Au, mijn oor. Wat zei ik nou net?” mopper ik. Andor
klinkt boos en ik weet heel goed wie de veroorzaker is maar ik laat
hem nog even in zijn vet gaar smoren. “En trouwens, als je zo
schreeuwt kan ik je helemaal niet goed verstaan.”

“Jij weet hier echt wel meer van,” zegt hij dit keer
zachter, maar zijn stem klinkt nu nogal dreigend.

“Ik?” Eigenlijk wist ik van tevoren dat hij niet blij
zou zijn als ik me met zijn zaken ging bemoeien. Al die keren dat ik
hem gevraagd heb of hij het goed vond dat ik de kaas en daarmee ook
de boerderij ging promoten, stemde hij daar niet mee in. Maar dat
piepkleine sprankje belangstelling dat hij ijverig probeerde te
verdoezelen toen ik hem over mijn ideeën vertelde heeft mij over
de streep getrokken. Dus zin in mensen om hem heen of niet, ik heb
zelf actie ondernomen. Misschien vindt hij wat extra aandacht
schenken aan de kaas en de boerderij achteraf wel meevallen en
besluit hij er alsnog iets mee te doen. Het is gewoon een kwestie van
wennen. En als er eenmaal geld binnenkomt, verandert hij heus wel van
mening.

Een artikel plaatsen over de boerderij en de kaas in een bekend
Nederlands tijdschrift dat onderwerpen behandelt over wonen, eten,
reizen en vooral ook het pure leven belicht is toch niet zo’n
slecht idee?

En daarnaast wil ik op mijn blog iets plaatsen over Andors manier
van leven op de boerderij te midden van de geiten en de
overweldigende natuur. En natuurlijk ga ik vertellen over de
bijzondere kaas die hij maakt en hoe goed hij accordeon kan spelen.
Ik moet alleen nog wat foto’s maken die ik daarvoor kan
gebruiken en een pakkende titel verzinnen die de aandacht trekt.
Bijvoorbeeld zoiets als: Handsome hipster wordt gelukkige geitenboer.
Maar ik weet natuurlijk niet of hij een hipster was voordat hij op de
boerderij ging wonen. En ik weet ook niet zeker of hij echt gelukkig
is. Dat laatste is nog maar de vraag. Hij lijkt gelukkig te zijn, dat
wel. En of hij aantrekkelijk is? Dan zal ik hem een keer zonder baard
en snor moeten zien, maar of dat ooit zal gebeuren?

Nou ja, de titel moet in ieder geval iets in die richting worden.
Daar moet ik nog even over nadenken. En dan heb ik het, naast het
tijdschrift en mijn blog, nog maar niet over de rest van mijn plan
van aanpak, waar ik Andor nog niet over ingelicht heb.

“Ka-ti-a?” herinnert Andor mij eraan dat ik hem een
antwoord verschuldigd ben.

“Oké...” Ik slaak een diepe zucht. “Ik
weet er meer van af, ja. Ik heb ze gevraagd of ze het een goed idee
vonden om een artikel te plaatsen over jou en de kaas en alles
eromheen. De kaas is uniek en in zekere zin ben jij dat ook, zoals
jij daar leeft. Je inspireert mensen,” probeer ik.

“Ik wist het!” roept Andor geërgerd uit. “Ik
leef mijn leven hier zoals ik dat wil en daar heb ik geen
pottenkijkers bij nodig,” laat hij mij scherp weten.

“Maar Andor...”

“Niks geen maar Andor!” blaft hij mij toe. “Ik
zal het voor deze keer door de vingers zien maar laat ik het niet
merken dat je nog meer mensen deze kant op stuurt.” 


“Dus je werkt mee aan het artikel?” Ik durf het hem
bijna niet te vragen en probeer het enthousiasme in mijn stem te
onderdrukken.

“Alleen voor deze ene keer, omdat ik ook nog over zoiets als
gastvrijheid en beleefdheid beschik,” laat hij mij misleidend
kalm weten. “Maar niet om jou een plezier te doen!”
buldert hij erachteraan. Van schrik laat ik bijna mijn telefoon uit
mijn vingers schieten.

“Man, laat me niet zo schrikken!” roep dit keer ik
boos uit. “Wat geeft het nou als je een keer in een tijdschrift
komt te staan?”

“Inbreuk op mijn privacy, dat is het. Dat had je je toch
moeten realiseren.” Hij klinkt alsof hij beschuldigend naar mij
wijst. “Stel dat ik bij jou hetzelfde zou doen?” 


“Daar zit ik niet mee. Ik zou wat extra aandacht alleen maar
fijn vinden.” Dat is de waarheid.

“Ja, maar jij hebt er niet vrijwillig voor gekozen om ergens
te gaan wonen waar je zo min mogelijk te maken hebt met zulk soort
dingen.” Andor zwijgt even. “Ik wel. Dat is het hele
verschil.” Ik hoor hem diep ademhalen aan de andere kant van de
lijn. “Ik hoop dat het hier bij blijft.” Als ik geen
antwoord geef, zegt hij: “Katia?”

“Hmm...” grom ik. Het is toch onmogelijk om ja of nee
te zeggen?

“Ik neem aan dat je gebrom bedoeld is als een ja?” 


“Zoiets...” Ik kan toch niet zeggen dat er binnenkort
een cameraploeg naar hem toe komt die opnames wil maken voor een
tv-programma over mensen die ervoor gekozen hebben hun leven een
drastische wending te geven? En er vooral voor gekozen hebben om meer
basic te gaan leven. “Goed, dan laten we het hierbij,”
zegt Andor tot mijn grote opluchting. “Zie ik je nog een keer
bij de muziekvereniging?”

“Misschien...”

“Dan kun je wel met mij meerijden. Als je mij van tevoren
een seintje geeft...”

“Prima.” Ik kan blijkbaar niets anders meer verzinnen
dan eenlettergrepige antwoorden.

“Ben je boos op mij?” Andors stem klinkt zowaar mild.
“Nee.”

“Mooi. Ik ook niet meer op jou, als het hier bij blijft
tenminste.”

“Oh...” Nou, dat is in ieder geval iets.

“Dag, Katia.”

“Dag.” De verbinding wordt verbroken. Pfff, dit
belooft nog wat te worden. Andor is echt heel erg mediaschuw. Hij
moest eens weten wat er nog meer boven zijn hoofd hangt en ik denk er
nog maar niet aan hoe hij daarop zal reageren. Dit is misschien dé
manier om wat extra inkomsten binnen te halen en dat kan ik goed
gebruiken. En Andor ook vast wel maar dat zal hij waarschijnlijk
nooit toegeven.

Ja, ik heb besloten dat Andor en de kaas die hij maakt mijn
project wordt. En het liefst een winstgevend project. Uiteraard. Is
er eigenlijk een website te vinden van de boerderij, vraag ik me af.
Ik tik wat woorden op mijn telefoon in en er komt inderdaad een
website bovendrijven. Heel summier allemaal met een korte
beschrijving en een paar foto’s. Meer niet. Dat zou verbeterd
kunnen worden. Ik klik de site weg. Dat is voor een later tijdstip.

Wacht eens... Misschien kan ik gaan vloggen over dit kaasproject.
Iedere dag een videoverslagje over de vorderingen die ik daarmee maak
en daarnaast over mijn leven hier in deze ongewone omgeving. Het
enige wat ik hoef te doen is de filmpjes op YouTube plaatsen en
genoeg views zien te krijgen. Wie weet valt er op die manier ook nog
wat te verdienen. Zo moeilijk kan dat toch niet zijn? Stel dat de
mensen het leuk vinden om de ex van Sverre Varland te zien overleven
in een omgeving waar ze niet thuishoort? Hé, waarom heb ik
daar niet eerder aan gedacht? Er wordt altijd gezegd dat vloggen het
nieuwe bloggen is. Ik kan een poging wagen...

Andors uitvoerige relaas over social media popt bij mij op maar
dat schuif ik net zo snel weer aan de kant. Als ik voor mijn project
mensen wil bereiken, zal ik dat toch via social media moeten doen. Er
moet geld binnenkomen en dat betekent zo veel mogelijk kanalen
aanboren, in de hoop dat er iets goeds uit voortkomt. Als het lukt,
hoef ik hier tenminste geen baan te zoeken. Sverre wil dat ik meer
mijn best doe om mijn eigen geld te verdienen, nou, dan kan ik hem in
ieder geval melden dat ik daarmee bezig ben, denk ik tevreden over
mijn eigen vindingrijkheid.

Het kaasproject en het vooruitzicht dat nieuws aan Sverre te
kunnen vertellen zorgen ervoor dat ik zowaar een beetje plezier in
alles krijg. Met een beetje geluk heb ik een doel waarmee ik aan de
slag kan gaan. En dat maakt het leven hier in deze ruige, verlaten
omgeving en in dit oude huis net iets draaglijker.
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“Hallo. Ik ben Katia Zaalberg. Wie denkt: waar ken ik haar
van? Jullie hebben vast wel eens van Sverre Varland gehoord. Wel, ik
ben zijn ex en woon, heel anders dan ik gewend ben geweest, een
tijdje in Noorwegen. En niet zomaar ergens in Noorwegen, nee,
kijk...” Ik draai langzaam rond terwijl ik de selfiestick
vasthoud waaraan mijn telefoon bevestigd zit. “Er is hier niets
anders dan een verlaten landschap, bergen en...” Ik zie ineens
een paar geiten in beeld komen en laat geschrokken de stick zakken.
Waar komen die nou weer zo snel vandaan? Daar zit ik niet op te
wachten, zeg. Op mijn hoede draai ik me langzaam naar de dieren om
maar tot mijn grote opluchting lijken ze mij amper op te merken. Ze
zijn veel te druk met het knabbelen aan al het groen dat ze
tegenkomen. Het is een poosje warmer weer geweest en alles ziet er
hier nu ineens uit als in het deel van het dal waar Andor woont. Daar
leek het voorjaar al in volle gang te zijn. En nu is het hier ook
eindelijk zover. Hè, hè, dat werd toch tijd.

Ook vandaag schijnt de zon volop. Een mooie dag om mijn eerste
vlog op te nemen. Na wat grondig voorbereidend werk ben ik alvast
gestart met mijn project. Ik wilde niet meer wachten. Als Andor ziet
hoe goed alles straks gaat draaien, dan wordt hij vanzelf wel
enthousiast. Alles wat hij nodig heeft is een klein zetje in de goede
richting. Nou ja, klein...

Ik heb sfeervolle foto’s gemaakt van de oude boerderij op
een tijdstip waarvan ik wist dat Andor niet aanwezig was. En
natuurlijk heb ik leuke foto’s gemaakt van het blok kaas dat ik
van Andor gekregen heb en, op veilige afstand, van de kudde geiten
toen ze weer bij mijn huis in de buurt zwierven.

Inmiddels heb ik een blog geschreven over dit alles en gedeeld via
social media. Daarnaast heb ik ergens geld los weten te peuteren om
folders te laten drukken. Die folders heb ik verspreid. Zo ligt er nu
een stapeltje bij diverse toeristenbureaus, hotels en campings in de
regio. En dat is nog maar het begin.

Vanwege mijn eerste vlog heb ik een leuke witte blouse en een
trendy spijkerbroek aangetrokken en loop ik op zilverkleurige Louis
Vuitton sneakers, omdat hoge hakken wel chiquer maar niet echt handig
zijn bij het filmen. Voor je het weet verzwik ik een enkel op deze
hobbelige ondergrond van stenen, kuilen en struikgewas. En wie ziet
mijn voeten trouwens? Maar nu komen die vervelende geiten de boel
verpesten. Straks maken ze mijn kleding vies of komen ze achter mij
aan. Hoewel... Ik kan ze natuurlijk goed gebruiken als ik het op mijn
vlog over mijn kaasproject wil hebben. Zij zijn tenslotte de
leverancier van de melk. Daar waar alles mee begint.

De geiten schenken gelukkig nog steeds geen aandacht aan mij en ik
graai naar mijn luxe, lichtgrijze beautycase die ik op een grote,
platte steen heb neergezet. Ik haal er een handspiegel uit en
controleer voor de zoveelste keer mijn kapsel en mijn make-up. Ik wil
er uiteraard perfect uitzien als ik mezelf als vlogger presenteer.

Na deze check houd ik de stick weer omhoog. Ik probeer mezelf goed
in beeld te krijgen met de geiten op de achtergrond. Als ik op het
punt sta eerst weer het een en ander over mezelf te vertellen en
daarna over de geiten, zie ik op het schermpje dat er iemand naar mij
toe komt wandelen. Wat nu weer? Ik kijk nog eens goed. Is dat Andor?
En... zit er nou een kind op zijn schouders? Nee, denk ik fronsend,
dat lijkt me vreemd.

Met een zucht laat ik de stick opnieuw zakken en draai me naar hem
om. Tot mijn verbazing kom ik erachter dat ik het toch goed gezien
heb op mijn beeldschermpje. Hij heeft een klein meisje bij zich en
houdt haar in een roze joggingbroek gestoken beentjes die over zijn
schouders bungelen met zijn handen vast. Hij zegt iets tegen het kind
en ze schatert het uit.

“Kijk, dat is Katia,” zegt hij tegen haar, zodra ze
bij mij aan zijn gekomen.

“Hei” klinkt het heldere stemmetje van het meisje. Ze
lacht naar mij en laat twee rijtjes parelwitte melktandjes zien. Een
van haar armpjes heeft ze om een pluchen knuffel heen geslagen. Ze
houdt de knuffel, die eruitziet als een sneeuwpop, stevig tegen haar
fleurig gebloemde shirtje aan geklemd.

“Hei” zeg ik en ik glimlach naar haar. Kinderen en
Katia zijn geen goede combinatie, dat is gewoon een feit. Wie dat
meisje ook mag zijn, ik zal vanwege Andor mijn best doen er iets van
te maken maar ik kan niet garanderen dat het een succes wordt.

Andor, gekleed in een outdoorbroek en T-shirt én dat stomme
hoedje weer op zijn hoofd, knikt naar mij en ik zend ook hem een
glimlach toe. Hij tilt het meisje van zijn schouders en zet haar op
de grond neer. Haar blik valt meteen op mijn beautycase. “Wat
is dat?” vraagt ze nieuwsgierig. Ze wijst naar het, gelukkig,
gesloten koffertje.

“Daar zitten spulletjes in die ik nodig heb om een filmpje
te maken,” probeer ik geduldig uit te leggen.

“Oh?” Ze lijkt even na te denken en draait zich dan
naar Andor toe. “Een filmpje. Leuk!” roept ze enthousiast
uit. “Net als Frozen!”

“Nou, ik denk dat het een ander soort filmpje is, lieverd,”
laat Andor haar weten.

Het meisje trekt haar smalle schoudertjes op. “Oh, oké.
Mag Olaf de geiten zien?” verandert ze ineens van onderwerp en
ze kijkt Andor met haar grote, blauwe ogen hoopvol aan.

“Ja, hoor,” knikt Andor. “Laat Olaf de geiten
maar zien.” Hij aait even over haar lichtblonde haren die met
een elastiekje en een paar vrolijk gekleurde speldjes bij elkaar
worden gehouden. Het meisje huppelt blij op haar
miniatuurwandelschoentjes in de richting van de kudde die iets
verderop staat. Andor kijkt haar glimlachend na. Zodra ze bij de
geiten is aangekomen zegt ze iets wat ik niet kan verstaan en steekt
haar handen waarmee ze de knuffel vasthoudt naar de dieren uit. Het
lijkt alsof ze de pluchen sneeuwpop aan hen wil laten zien.

Andor schudt zijn hoofd en kijkt vertederd naar het tafereeltje.
“Lilly en de geiten... Onafscheidelijk.”

Ik ben meteen alert. Lilly? Ik weet zeker dat ik die naam ergens
van ken maar in welk verband? Ik pijnig mijn hersens en plotseling
schiet het mij te binnen. Lilly is de naam die Andor op zijn arm
getatoeëerd heeft staan, samen met een hartje en een zonnetje.
Die tatoeage viel mij op toen ik bij Andor op de boerderij was.
Dus... Lilly is niet zijn vrouw of vriendin, maar een kind. Ik neem
tenminste aan dat het om deze Lilly gaat.

Ik weifel een moment en vraag dan: “Is Lilly...”

“Ja, Lilly is mijn dochtertje,” is Andor mij voor.
“Haar moeder en ik zijn uit elkaar en nu woont ze beurtelings
bij haar moeder en mij.”

“Oh...” Ik had van alles verwacht maar niet dat Andor
een dochtertje had.

“Haar moeder is Noors en Lilly wordt tweetalig opgevoed. Ze
is pas vier maar het is onvoorstelbaar hoe snel ze het Noors en het
Nederlands oppikt.”

“Aha,” knik ik. Wat kan ik anders? Andor en een kind.
Denk je dat je alles gehad hebt... We kijken allebei naar Lilly die
een paar geiten aait en haar knuffel op de rug van een van de dieren
neerzet.

“Tja, en dan is er nog Olaf de sneeuwpop. Ken je de film
Frozen van Disney?” Andor kijkt mij vragend aan.

“Eh... ja, ik heb er wel eens iets van gezien, geloof ik.
Dat is toch met die twee zusjes?”

“Ja, en Olaf de sneeuwpop komt er ook in voor. Ze vindt Olaf
geweldig en sleept hem overal mee naartoe.” Andor kijkt naar
mijn selfiestick die ik nog steeds vasthoud. “Was je foto’s
aan het maken?”

“Ik was aan het vloggen,” zeg ik zo zelfverzekerd
mogelijk. Hij hoeft niet te weten dat het pas mijn eerste poging is
om een vlog in elkaar te draaien. Dat komt veel te klungelig over.

“Ah... ja, vloggen. Ook zoiets.” Hij zegt het op een
manier alsof hij het interessant vindt maar ondertussen hoor ik de
afkeuring in zijn stem doorklinken. Opnieuw het bewijs dat Andor en
social media echt niet met elkaar door één deur kunnen.

Plotseling zegt hij ernstig. “Maar eh... even iets anders,
dat je een journalist en een fotograaf van een of ander tijdschrift
op mij afstuurt kan ik nog net accepteren, maar nu werd ik ook nog
benaderd door een filmploeg van een tv-programma die het wel zagen
zitten een reportage over mij en mijn manier van leven te maken. Weet
jij daar toevallig ook dit keer meer van af?” Andors blik is er
één waarbij ik het gevoel krijg dat ik maar beter de
waarheid kan vertellen, anders ziet het er waarschijnlijk niet best
voor mij uit. En als ik de waarheid vertel, zal hij vast en zeker ook
niet blij zijn met mij. Ik voel me er erg ongemakkelijk bij. “Eh...
mensen vinden het leuk om te zien hoe iemand op een andere manier
leeft dan zijzelf. Die programma’s zijn hartstikke populair,”
probeer ik eerst zonder ja of nee te antwoorden op zijn vraag. “En
wat ik toen in het geval van het tijdschrift tegen je zei, je
inspireert mensen.”

Andor kijkt mij zwijgend aan. Zijn indringende grijze ogen
vertellen mij dat hij het niet kan waarderen als iemand hem niet
serieus neemt.

“En daarnaast valt er zoveel meer uit de boerderij te halen
dan kaas leveren aan een paar regionale winkels en restaurants,”
voeg ik er veel moediger aan toe dan ik me voel.

“Ik bespeur een bevestiging dat jij het geregeld hebt,”
zegt hij langzaam. Als ik niet reageer, zegt hij: “Ja, dus.”
Hij schudt zijn hoofd. “Katia, Katia...”

“Hou op,” sis ik geërgerd. “Nu lijk je
precies op mijn ex.” Andor trekt zijn wenkbrauwen omhoog. “Je
ex?”

“Ja,” knik ik boos. “Hij reageerde ook altijd op
die manier.”

“Dan zal hij daar wel een goede reden voor gehad hebben,”
meent Andor.

Ik kijk hem nog bozer aan maar houd verder mijn mond. Andor kijkt
even in de richting van Lilly. Ze speelt nog steeds met haar knuffel
en lijkt zich prima te vermaken bij de geiten. Daarna buigt hij zich
naar mij toe. Zijn gezicht is niet ver van het mijne verwijderd.
“Waarom, Katia? Waarom bemoei je je met mijn zaken?”

Ik voel me in het nauw gedreven en wend mijn blik af. Ik kan toch
moeilijk tegen hem zeggen dat ik naast het bloggen wel wat extra geld
kan gebruiken. En dat ik het leuk vind om met mensen in contact te
komen nu ik mijn tijd niet meer aan shoppen, vakanties en feestjes
spendeer en bovenal niet meer de vriendin van Sverre ben. Het zorgt
ervoor dat ik het gevoel krijg dat ik er weer een beetje bij hoor.
Het verdrijft de eenzaamheid. Hè? Beken ik nu werkelijk dat ik
me eenzaam voel sinds ik hier woon?

“Ik wacht op antwoord,” meldt Andor mij. Ik blijf stug
de andere kant op kijken, naar de horizon waar onder een blauwe hemel
de bergen zich als een grote, grijze muur aftekenen. Verderop
kronkelt de rivier als een lichtgevend zilveren lint door de
rotsachtige omgeving, dezelfde rivier die langs de boerderij van
Andor stroomt. Ik hoor een paar geiten mekkeren en Lilly een liedje
zingen. Ondertussen bedenk ik koortsachtig wat het beste antwoord is
dat ik kan geven. Ik voel hoe de ogen van Andor op mij gericht zijn.

“Ik voel me eenzaam,” flap ik er tot mijn eigen grote
verbazing ineens uit. “Ik... Ik kan hier niet wennen aan die
enorme leegte... en zo weinig mensen om mij heen.” Ik gebaar
met mijn arm door de lucht. Alles wat ik zeg is waar.

Het lijkt eeuwen te duren voordat Andor iets zegt. “Je had
nog een keer naar de muziekvereniging kunnen komen. Waarom heb je dat
niet gedaan?” Hij geeft zichzelf antwoord. “Oh, wacht...
faalangst.” Er klinkt, zoals ik verwacht had, geen spot door in
zijn stem en plotseling voel ik hoe hij mij voorzichtig bij mijn kin
beetpakt en mijn gezicht naar zich toe draait. Hij kijkt mij ernstig
aan. Zijn grijze ogen staan bezorgd. “Als je zelf geen mensen
opzoekt en bang bent om te falen, dan kom je er niet, Katia. Je moet
zelf actie ondernemen.”

“Dat was ook mijn bedoeling,” fluister ik nogal
bedeesd. “En daarom regel je allerlei mensen die op mij
afkomen, zodat jij wat omhanden hebt,” concludeert Andor.

Hij heeft het zo ontzettend bij het rechte eind en dat is aan één
kant balen. Aan de andere kant is het wel fijn dat hij mij lijkt te
begrijpen.

“Ik begrijp jou niet.”

Oh help! Niet dus.

“Waarom stuur je mensen naar mij toe als jij zelf behoefte
hebt aan gezelschap?” Het moment van medeleven is voorbij.

Bah, wat een vervelende vraag. Ik durf geen eerlijk antwoord te
geven, mijn eenzame bestaan niet meegeteld, en bijt zo hard op mijn
lip dat het pijn doet. Op het moment dat ik mijn mond open om iets te
zeggen, wat dan ook, komt Lilly onze kant op lopen. Olaf de sneeuwpop
houdt ze weer stevig tegen zich aan geklemd. Andor draait zijn hoofd
naar zijn dochtertje toe. Oef, ik ben gered. 


“Papa!” roept Lilly blij. “Olaf vindt het hier
leuk!” 


Andor steekt glimlachend zijn duim omhoog. “Dat is mooi,
Lilly!” Voordat Lilly bij ons is buigt hij zich nog een keer
naar mij toe. Zijn gezicht is nu zo dicht bij dat van mij dat we
elkaar zouden kunnen kussen. Heel even krijg ik de indruk dat hij dat
werkelijk wil doen, maar dat moment verdwijnt weer net zo snel als
dat het gekomen is. Hoe kom ik erbij om zoiets te denken? Andor vindt
mij helemaal niet leuk, niet op die manier. En dat is absoluut
wederzijds.

“Laat ik het niet merken dat je nog meer dingen geregeld
hebt die met mij te maken hebben,” zegt hij zacht vanwege Lilly
die eraan komt. Maar de waarschuwende ondertoon in zijn stem ontgaat
mij niet.

“En anders?” fluister ik uitdagend terug. Mijn oude,
strijdlustige ik komt weer om de hoek kijken.

“Dan kan Katia Zaalberg het wel eens heel moeilijk krijgen,”
zegt hij langzaam. Zijn gezichtsuitdrukking verraadt dat hij net zo
strijdlustig is als ik. Maar... wacht eens even... Hoe weet hij mijn
achternaam? Ik weet zeker dat ik tijdens onze eerste ontmoeting
alleen mijn voornaam genoemd heb.

“Ik weet wie jij bent.” Andor kijkt even snel opzij
naar Lilly voordat hij verder gaat. Lilly is op een vlak rotsblok
geklommen en zit met een paar steentjes te spelen. Olaf zit naast
haar. “Je houdt van mannen met geld. Een heuse golddigger. Laat
mij je dit vertellen, het enige goud wat je hier zult vinden is een
gouden zonsopgang of zonsondergang. Of als je heel erg veel geluk
hebt, wie weet vind je een goudklompje in de rivier. Al heb ik nog
nooit gehoord dat iemand hier goud gevonden heeft. Dan wemelde het
hier vast en zeker van de mensen. Maar je weet nooit, jij bent
tenslotte een professional.”

Au... dat doet pijn! Zijn woorden komen hard aan en doen mijn
strijdlust wankelen. De tranen schieten bijna in mijn ogen en ik moet
even iets wegslikken. Dit keer begrijp ik hém niet. Even
hiervoor was hij nog bezorgd over mijn faalangst en het vereenzamen
en nu...

“Weet je wat het mooiste is wat je in je leven tegen kunt
komen?” Andor kijkt me doordringend aan. Ik weet niet wat ik
moet zeggen. Volgens mij doet mijn stem het niet eens meer. “Het
mooiste wat je tegen kunt komen is iemand met een gouden hart,”
vervolgt hij en hij klopt met een hand op de plek waar zijn hart zit.
“Denk daar maar eens over na.”

Au! Alweer zo’n rake opmerking. Ik voel mezelf steeds
kleiner worden. Gebeurde dat maar echt, dan zou ik onder een van die
grote stenen kruipen die hier liggen en wachten tot Andor verdwenen
is. Helaas is dat geen optie.

Maar hoe weet hij wie ik ben? Heeft hij mij hier, zonder dat ik
het weet, wel eens samen met Sverre gezien of kent hij mij van social
media of andere bronnen? Ik was natuurlijk weleens in het nieuws.
Mijn reputatie is mij in ieder geval vooruitgesneld, dat blijkt wel.

“Ik wil hier gewoon mijn eigen leven kunnen leiden,”
voegt Andor er zacht maar scherp aan toe. “Zonder inmenging van
anderen. Begrijp je?”

Ik knik automatisch.

“Ik krijg het vermoeden dat je via mij geld wilt verdienen
en ik had gehoopt dat je een eerlijk antwoord zou geven op mijn vraag
waarom je allerlei mensen naar mij toe stuurt die met publiciteit te
maken hebben.”

Ik voel mezelf nog verder in elkaar krimpen. Ben ik zo makkelijk
te doorzien? “H-Het... het s-spijt me...” hakkel ik
beschaamd, ook al wil ik liever geen schaamte voelen. Dat past niet
bij mij. “Ik weet dat je het niet leuk vindt wat ik gedaan heb,
maar... ik wil zo graag iets ondernemen waar ik plezier in heb en...
en, ja, ik hoopte er ook iets mee te kunnen verdienen. Maar dan zou
ik het ook echt eigenhandig verdienen en geen geld krijgen via een...
een...” Ik krijg het woord rijke man niet over mijn lippen.
“Niet via iemand als mijn ex,” beëindig ik mijn niet
al te overtuigende verdediging.

“Je ex is Sverre Varland,” weet Andor mij te
vertellen. “Geen slechte partij. Verder gaat jouw leven mij
helemaal niets aan, net zoals mijn leven jou niets aangaat. Ik wil je
gerust helpen met je faalangst en ervoor zorgen dat je je minder
eenzaam voelt, dat maakt mij niet uit. Maar laten we elkaars manier
van leven respecteren.”

Ik moet opnieuw iets wegslikken. Hij weet niet wat ik allemaal nog
meer geregeld heb wat met de kaas te maken heeft. Ik kan het niet
terugdraaien. Of misschien kan dat wel maar dat zou een enorme afgang
zijn. Een mislukking die ik niet meer te boven zou komen.

“Bedankt dat je me ondanks alles wilt helpen,” breng
ik nederig uit en ik laat een beverig glimlachje zien. Ondertussen
pijnig ik mijn hersens hoe het allemaal verder moet. Ik heb er een
puinhoop van gemaakt, nog voordat ik goed en wel met mijn kaasproject
begonnen ben.

Andor glimlacht toegeeflijk terug naar mij. “Het gaat erom
dat we elkaar begrijpen. We zijn twee wildvreemden die elkaar eerst
moeten leren kennen, zodat we weten wat de ander wel of niet
aanstaat. En dat kan weleens botsen. Dat is vrij normaal.”

“Ja, daar heb je wel gelijk in,” geef ik toe, maar
daar heb ik nu niets aan.

Andor steekt zijn hand uit. “Zullen we gewoon opnieuw
beginnen?” Ik leg mijn hand in die van hem. “Ik ben
Andor.” Hij schudt mij de hand. “Leuk je te ontmoeten.”


“Katia,” zeg ik geforceerd glimlachend vanwege de
puinhoop die ik nog moet oplossen.

“Nou, dat mag wel iets spontaner,” merkt Andor op.

“Sorry, hoor. Maar ik moet nog even bijkomen van wat je
allemaal tegen mij gezegd hebt.”

“Dat is ook wel weer waar,” knikt hij. Hij houdt mijn
hand iets langer vast dan gebruikelijk is, wat ik niet eens als
onplezierig ervaar. Hij lijkt te twijfelen over iets maar laat daarna
mijn hand weer los.

“Hoe is het trouwens afgelopen met de filmploeg?” waag
ik het te vragen. Ik móét het gewoon weten.

Andor schudt wat met zijn schouders. Hij zucht. “Net zoals
met het tijdschrift wilde ik geen boeman zijn en heb ik ze
toestemming gegeven om te filmen. Maar ik heb duidelijk gezegd dat de
boerderij niet bedoeld is voor massa’s toeristen die het niet
interesseert wat er geproduceerd wordt en het puur als vermaak zien.
Dat het gaat om echte belangstellenden. En dat ik zelf niet duidelijk
in beeld wil komen, dat heb ik bij het artikel in het tijdschrift ook
geëist. En dat ik van tevoren mijn aflevering van het
tv-programma wil zien, voordat ze er iets van maken wat nergens op
slaat.”

“Oh, oké...” knik ik, stiekem blij dat hij over
een verdraagzaam hart blijkt te beschikken, ook al is hij het lang
niet overal mee eens.

“Dus, het is je alweer gelukt. Je bent me er wel een,”
merkt hij hoofdschuddend op. “Waarom heb je me niet gewoon
verteld wat je plannen waren?”

“Ik kreeg de indruk dat jij niet op dat soort dingen zat te
wachten en als ik ervoor zorgde dat er plotseling iemand bij jou voor
de deur stond, jij je medewerking misschien niet zou weigeren en als
alles meezat er zelfs plezier in zou krijgen om bezoekers de
boerderij te laten zien.” 


“Je hebt wel lef, dat moet ik eerlijk toegeven.”
Verbeeld ik het me of klinkt er een heel klein beetje bewondering in
zijn stem door? “Hoe dan ook, we zijn nu opnieuw begonnen en we
maken er iets van.”

“Ja,” zeg ik. “Dat lijkt me een goed plan.”

“Kijk!” Lilly’s heldere stemmetje doet ons haar
kant op kijken. Ze is op het rotsblok gaan staan waarop ze aan het
spelen was en wijst in de richting van de gruisweg. “Heel veel
auto’s!”

Andor en ik kijken tegelijkertijd de kant op waar Lilly naartoe
wijst. Er rijdt inderdaad een stoet auto’s langzaam over de
onverharde weg.

Nee toch? Die gaan naar de boerderij, dat kan niet anders. 


Waarschijnlijk dankzij de folders die ik verspreid heb. De eerste
lading toeristen die daar een kijkje komt nemen en Andor weet van
niets. Maar wat een enorme groep! Het zweet breekt me uit.

Andor trekt een gezicht. “Wat doen die auto’s hier? Er
komen hier nooit zoveel tegelijk langs.”

Precies wat ik dacht. “Die hebben vast en zeker een
verkeerde afslag genomen.”

Oh, kan ik me ergens verstoppen? Alsjeblieft, alsjeblieft,
alsjeblieft. Laat hij nog even niets doorhebben en gewoon met Lilly
naar de boerderij teruggaan. Dat geeft mij in ieder geval even de
tijd om me voor te bereiden op wat er komen gaat.

Als door een wesp gestoken draait Andor zich ineens naar mij om.
“Ka-ti-a,” zegt hij dreigend. Ik probeer zo onschuldig
mogelijk te kijken maar vrees dat het overduidelijk van mijn gezicht
af is te lezen dat ik degene ben die verantwoordelijk is voor al die
auto’s die als een bontgekleurde slang door het ruige landschap
kruipen.

Andor beent met grote passen naar Lilly toe. “Kom, we gaan
weer naar huis. En vergeet Olaf niet.” Hij tilt haar van het
rotsblok omhoog en zet haar samen met Olaf weer op zijn schouders.
Daarna komt hij mijn kant op, pakt mij bij mijn pols beet en trekt
mij gehaast in de richting van de boerderij mee.

“Andor...” protesteer ik. “Waarom moet ik mee?”
Andor negeert mij volkomen en kijkt stug voor zich uit. “Andor?”

Ik kan hem nauwelijks bijhouden en probeer mijn selfiestick
nergens tegenaan te laten slaan. Dat zou me zomaar mijn telefoon
kunnen kosten als ik met de stick een rotsblok zou raken. Omdat ik
niet goed kan opletten waar ik mijn voeten neerzet, zorgt de oneffen
ondergrond er ook nog eens voor dat er van alles door de zolen van
mijn sneakers te voelen is. Nogal pijnlijk.

“Mag Katia met ons mee, papa?” vraagt Lilly vrolijk.

“Ja, Katia gaat met ons mee, lieverd. Zij mag ons vandaag
helpen.”

Helpen? Ik heb geen tijd om te helpen, ik moet een vlog maken.

“Jippie! Leuk!” roept Lilly blij uit. “Katia
komt ons helpen, Olaf,” vertelt ze aan haar sneeuwpopknuffel.
“En mag ze ook bij ons eten?”

“Dat zien we nog wel even,” antwoordt Andor.

“En slapen?” vraagt Lilly nieuwsgierig.

“Nee,” zegt Andor resoluut. Ik weet niet precies
waarom maar het voelt bijna als een afwijzing van een geliefde.

“Maar we kunnen wel met Odin en Freya spelen. Mag dat,
pappie?”

“Natuurlijk mag dat. Dat vinden Odin en Freya vast heel
leuk.” Er klinkt leedvermaak in zijn stem door.

Het vooruitzicht met de katten te moeten spelen lijkt mij
plotseling heel wat minder erg dan wat Andor ongetwijfeld voor mij in
petto heeft. Kon ik maar kiezen tussen die twee dingen.

“Zou je me misschien los kunnen laten?” vraag ik zo
beleefd mogelijk omdat Lilly erbij is. Anders had ik hem wel even
duidelijk gemaakt wat ik ervan vind om mij op deze manier mee te
sleuren. Andor reageert niet.

“Zullen we een liedje zingen?” stelt Lilly voor.

“Wat je wilt, schat,” glimlacht Andor. “Zeg maar
welk liedje het moet worden.”

Even later zingen Andor en Lilly samen een kinderliedje en
ondertussen blijven we in een flink tempo doorlopen. Lilly draagt mij
op mee te zingen omdat ik, zoals ze zegt, nu bij hen hoor. Ik durf
niet te weigeren en doe wat ze van mij vraagt.

Het is te idioot voor woorden. In wat voor absurde situatie heb ik
mijzelf gemanoeuvreerd? Het lijkt wel een bizarre droom. Een boze
zingende man, een vrolijk zingend kind, een sneeuwpopknuffel die
opgewekt voor zich uit staart - het zal me niets verbazen als Olaf
straks ook nog luidkeels begint te zingen - en een nerveuze, zingende
vrouw die ontvoerd wordt door de boze man met het kind en de
nepsneeuwpop op zijn schouders.

Ik zou natuurlijk kunnen proberen mezelf los te worstelen uit
Andors greep maar dat lijkt me geen goed idee met Lilly erbij.

Het nieuwe begin van Andor en mij is amper van start gegaan of het
is al hopeloos mislukt. Ja, ik heb er echt een grote puinhoop van
gemaakt. Net zoals ik in mijn relatie met Sverre gedaan heb. Ben ik
niet geschikt om met mannen om te gaan of begrijpen mannen mij gewoon
niet? Ik hoop op het laatste maar voel toch een vervelende twijfel de
kop opsteken.
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“Zeg het maar tegen ze,” commandeert Andor kortaf
tegen mij.

“Moet ik dat echt zeggen?” piep ik bij het zien van de
meute toeristen die zich over het erf verspreidt.

“Dat we nog niet geopend zijn, ja. Of verzin desnoods iets
anders.”

“Nog niet geopend of iets anders?” sis ik. “Ja,
die is lekker, zeg. Jij hebt me letterlijk hiermee naartoe gesleurd
om zoiets te moeten zeggen?”

“Ja, het hele gebeuren is toch jouw idee? Dan moet je ook de
verantwoordelijkheid nemen. Of zeg dat er een communicatiefout
gemaakt is of iets dergelijks...” Hij kijkt me met een
onheilspellende blik aan en ik voel me allesbehalve op mijn gemak.
“Maar waarom zou ik dat allemaal moeten verzinnen? Jij bent
creatief genoeg, dat is wel gebleken.”

Gelukkig is Lilly braaf aan het spelen, nadat Andor haar ervan
verzekerd had dat ik vandaag nog een poosje bij hen zou blijven. Ze
zit op het houten bankje waar ik met Andor koffie gedronken heb en
voor het eerst van de kaas heb geproefd. Ze is druk in de weer met
Olaf en nog een paar kleine poppetjes die allemaal iets met de film
Frozen te maken hebben en heeft voor ieder van hen een stemmetje
bedacht.

In tegenstelling tot Lilly lijkt mijn stem het juist steeds meer
te begeven bij het idee dat ik leden van een Franse caravanclub te
woord moet staan. De club is op een camping neergestreken een eind
verderop langs de doorgaande weg. Daar liepen ze tegen de folders van
Andors boerderij aan. Ze bedachten dat het op een vrije middag,
buiten hun reisschema om, wel een leuk uitje was. Wie verzint er
vrije middagen tijdens zo’n gezamenlijke reis? Hadden ze die
vrije middag niet ergens anders in kunnen plannen? 


De auto’s van de club staan kriskras op het erf geparkeerd
en de Fransen, allemaal van middelbare leeftijd en ouder, lopen
heftig gebarend en druk met elkaar pratend door elkaar heen. Er wordt
naar van alles en nog wat gewezen: de oude gebouwen, het gras op de
daken, de hoge bergen met de watervallen en ondertussen worden er
foto’s gemaakt. Tot mijn grote schrik zie ik een van de
mannelijke leden van de club onze kant op komen. Mijn kennis van de
Franse taal is sinds mijn schooltijd nogal weggeëbd en volgens
mij spreken Fransen van die leeftijd geen of bijna geen Engels. Ik
hoop dat Andor Frans spreekt.

“Est-ilpossible d’acheter du fromage?" vraagt de
oudere man, zodra hij bij ons is aangekomen. Hij draagt een witte pet
op zijn hoofd en is gekleed in een keurig lichtblauw overhemd en
lichte broek. Hij ziet er helemaal niet uit als een kampeerder.
Maar... vraagt hij nu of er kaas te koop is?

“Zeg maar dat de kaas op is en er voorlopig niets meer te
koop is,” beveelt Andor mij.

Ik kijk hem vol ongeloof aan. “Je hebt toch altijd wel een
voorraadje?” Dat had ik begrepen toen hij mij een rondleiding
gaf tijdens mijn eerste bezoek aan de boerderij. 


“Voor noodgevallen, ja.”

“Dit is een noodgeval. Un moment s ’il vous plait,"
zeg ik in mijn beste schoolfrans tegen de Fransman en draai me daarna
weer naar Andor toe. “Je wilt toch wel iets extra’s
verdienen?”

“Je kent mijn standpunt.” Andor is onverbiddelijk.

“Maar ik kan al deze mensen toch niet wegsturen?” merk
ik verontwaardigd op.

De Fransman begint met een stukje papier te zwaaien.
“Nous avons acheté un billet d’entrée."

Andor kijkt me hoogst verbaasd aan. “Hebben ze een
toegangsbewijs gekocht?” Zijn stem klinkt ongeveer een octaaf
hoger van verbijstering. Het lijkt erop dat hij in ieder geval Frans
verstaat. Pfff, dat is een meevaller, voor zover je in deze idiote
situatie nog van een meevaller kunt spreken.

“Ja, een kleine bijdrage om de boerderij te kunnen
bezoeken,” leg ik snel uit. “Bij het toeristenbureau,
campings of hotels kunnen ze voor een paar Noorse kronen een
entreebewijs kopen. De opbrengst wordt verdeeld tussen jou en mij.
Dat was ik nog van plan je te vertellen.”

“Hè?” Andors ogen rollen bijna uit zijn kassen.
“M-Maar hoe weten deze mensen van het bestaan van deze
boerderij af?”

Ik haal mijn schouders op. “Gewoon... door wat folders te
verspreiden.”

Het ongeloof is van Andors gezicht af te lezen. Hij kijkt van mij
naar de Fransman en weer terug naar mij en daarna naar de groep
mensen die steeds verder over het erf uitzwermt.

“Madame..." begint de Fransman.

Ik laat hem een stralende glimlach zien. Ik moet hem eerst maar
even bedanken voor het wachten. Ik denk even na en zeg dan langzaam:
“Merci d’avoir attendu si longtemps." Ik sta er zelf
versteld van dat ik toch nog wat Franse zinnetjes weet te vormen. Ik
gebaar naar Andor. “Il est Andor et il va vous montrer la
ferme."

“Ik ga niemand de boerderij laten zien,” protesteert
Andor als hij hoort wat ik tegen de Fransman zeg.

“Als jij het niet doet, doe ik het,” dreig ik, vanwege
de Fransman breeduit glimlachend, maar ik zend Andor daarna een blik
toe waarmee ik hem laat weten dat ik ertoe in staat ben om mijn
‘dreigement’ uit te voeren: zelf een rondleiding geven op
de boerderij. Ik denk maar even niet aan mijn faalangst. Een grote
groep mensen aanspreken is niet mijn favoriete bezigheid, maar als
Andor het niet doet...

Andor kijkt mij aan alsof hij mij het liefst hier ter plekke een
flink pak rammel wil geven maar besluit, heel verstandig, zijn mond
te houden. Hij vraagt de Fransman met hem mee te gaan en even later
klapt de man in zijn handen: “Attention!" Hij maakt
iedereen erop attent dat de bezichtiging gaat beginnen. Ik kijk
opgelucht toe hoe Andor met de groep naar een van de oude houten
gebouwen loopt. Voordat hij naar binnen gaat kijkt hij over zijn
schouder naar mij. Zijn blik is bijna dodelijk te noemen. Het is maar
goed dat hij niet over superkrachten beschikt, anders was ik hier
waarschijnlijk ter plekke op de harde ondergrond neergevallen.



***



Lilly slaapt. Andor heeft haar een verhaaltje voorgelezen en we
hebben samen nog een paar liedjes gezongen, begeleid door de
accordeon. En nu ligt ze met Olaf naast zich helemaal gelukkig, met
blozende wangetjes van het buitenspelen, in een van de twee houten
bedden in Andors hut. Ze lijkt een makkelijk en vooral vrolijk kind.
Makkelijker en vrolijker dan sommige kinderen die ik weleens
meegemaakt heb. Als er dan toch een kind bij mij in de buurt moet
zijn, dan maar een kind als Lilly. Niet dat ik nu plotseling
stapelgek ben op kinderen, nee, maar ze heeft mij aan het lachen
weten te maken en dat is heel erg bijzonder als een kind dat bij mij
voor elkaar krijgt. Ze was dolblij dat ik op haar aandringen mocht
blijven eten én dat we samen met Odin en Freya gespeeld
hebben. Nou ja, Lilly speelde met de katten en ik keek op veilige
afstand toe.

De Franse club vertrok, al net zo tevreden als Lilly, met de
nodige kazen en dat laatste is precies wat de bedoeling was. Mijn
bedoeling tenminste. Wat Andor ervan vindt, daar moet ik naar gissen.
Hij kijkt mij telkens met een ondoorgrondelijke blik aan. Hij zal mij
een ongelooflijke bemoeial vinden. Dat staat zo goed als vast.

“Ben je tevreden over hoe het vanmiddag gegaan is?”
vraagt hij plotseling. Het is een mooie, windstille avond en we
zitten samen op het houten bankje naast de hut en drinken koffie. Het
verbaast me dat we na vanmiddag zo gemoedelijk naast elkaar zitten,
zonder elkaar allerlei vervelende opmerkingen naar het hoofd te
slingeren. Laten we het zo zeggen: we verdragen elkaar.

De geiten zijn inmiddels weer teruggekeerd vanuit hun graasgebied.
Ze zijn gemolken en liggen achter een afrastering in de avondzon op
hun gemak voor zich uit te kijken. Zij lijken in ieder geval tevreden
te zijn.

“En jij?” waag ik het te vragen. “Ben jij
tevreden?”

“Je mag een vraag niet met een wedervraag beantwoorden,”
tikt Andor mij op de vingers.

“Als alles zou gaan zoals vanmiddag, dan zou ik heel
tevreden zijn,” knik ik.

Andor kijkt mij een ogenblik zwijgend aan. “Toegangskaartjes
verkopen...” Hij schudt zijn hoofd en neemt een slok van zijn
koffie. “Niet te geloven. En zonder mijn medeweten folders
verspreiden...”

“Het gebeurt hier toch wel vaker dat mensen een kleine
bijdrage moeten betalen om ergens naar binnen te mogen? Dat is heel
normaal, hoor.” Ik probeer de verontwaardiging uit mijn stem te
weren.

“Ja, maar het is niet mijn opzet.”

Ik haal mijn schouders op. “Ik vind het een goed idee en die
mensen betalen die paar kronen toch wel. Bij genoeg bezoekers kun je
daar tijdens het seizoen best een leuk extraatje aan verdienen. Nu
kopen ze het kaartje nog bij het toeristenbureau of op de camping
maar dat kan in de toekomst gewoon hier op de boerderij verkocht
worden.” 


“Goed idee of niet, je kent mijn standpunt. Het hoeft van
mij allemaal niet,” moppert Andor.

Ik begin echt kriegel te worden van zijn koppigheid. “Heb je
geen zakelijk instinct of zo?” flap ik eruit.

Bij mijn woorden kijkt Andor mij ineens boos aan. “Het gaat
jou niets aan wat ik wel of niet heb.”

“Je kunt toch gewoon toegeven dat mijn idee heus wel goed
is?” Grrr, ik krijg wat van die man.

“Je hoort je niet met mijn zaken te bemoeien en dat heb ik
al eens eerder tegen je gezegd,” bitst Andor terug.

“Nou, zeg,” breng ik dit keer wel merkbaar
verontwaardigd uit. “Je kunt me op zijn minst bedanken dat je
vanmiddag zo veel kaas verkocht hebt.”

“Dank je wel, Katia,” zegt Andor heel erg overdreven.

“Wat is er toch met jou aan de hand?” roep ik
geïrriteerd uit. Ik zet mijn mok die nog half gevuld is met
koffie op het bankje neer en spring op. “Weet je wat? Zoek het
maar uit. Ik ga naar huis!”

“Sst, niet zo hard praten,” sist Andor. “Anders
wordt Lilly wakker.”

“Dag, Andor,” zeg ik zacht maar overduidelijk en ik
marcheer zonder nog een keer om te kijken boos bij hem vandaan, de
gruisweg op. Dat wordt nog een hele wandeling naar huis maar dat kan
me op dit moment niets schelen. Hij bekijkt het maar! Stomme vent!
Moet hij mij zo nodig als een holbewoner hier naartoe slepen. Ik wist
wel dat hij zo’n type zou zijn. Ik wist het gewoon! Echt,
hoor...

De adrenaline, veroorzaakt door mijn boosheid, zorgt ervoor dat ik
energie heb om flink door te stappen, maar hoe verder ik over de
onverharde weg loop, hoe meer ik het grove gruis door de zolen van
mijn sneakers heen voel prikken. Au, au, au... Elke stap die ik zet
doet pijn aan mijn voetzolen en ik ben voorlopig nog niet thuis en
dat is allemaal de schuld van die, die...

Brr... Het is hier veel kouder dan bij Andor op het bankje. Mijn
dunne, witte blouse is niet bestand tegen de frisse avondlucht en ik
ril even. Straks heb ik niet alleen zulke pijnlijke voeten dat ik
niet meer verder kan lopen maar raak ik ook nog onderkoeld.

Ondanks de pijn probeer ik iets sneller te lopen, wat niet
meevalt. Ik kan natuurlijk altijd om hulp bellen als er iets is. Dat
is in zekere zin een geruststelling. En ik heb het geluk dat het in
deze tijd van het jaar niet helemaal donker wordt. Wacht even...
Bellen? Waar is mijn telefoon? Ik blijf plotsklaps stilstaan en voel
geschrokken in de zakken van mijn spijkerbroek.

Nee! Ik heb hem met de selfiestick bij Andor laten liggen! Sukkel
die ik ben!

De wetenschap dat ik mijn telefoon niet bij me heb, ondermijnt
mijn wilskracht om door te lopen, maar ik heb geen keuze. Ik ga echt
niet terug om mijn telefoon op te halen. Die komt hij maar een keer
brengen en desnoods legt hij hem maar bij mij voor de deur neer. Ik
hoef Andor voorlopig niet te zien, denk ik opstandig, en hervat de
onplezierige wandeling.

Mijn wens om hem voorlopig niet te zien wordt niet ingewilligd.
Natuurlijk niet! Het zal eens een keer meezitten. Ik hoor een ronkend
geluid achter mij dat maar van één voertuig afkomstig
kan zijn: de oude truck van Andor.

Ik versnel mijn pas nog iets meer. Ik wil hem nu niet zien en al
helemaal niet spreken. Ik blijf midden op de weg lopen. Hij zal over
mij heen moeten rijden, wil hij er langs kunnen.

“Katia?” hoor ik hem roepen boven het brommende geluid
van de motor uit en het knerpen van gruis onder de banden. Ik blijf
hardnekkig voor me kijken. Hij denkt toch zeker niet dat ik in de
stemming ben voor een gesprek?

“Je bent je telefoon en selfiestick vergeten! Ik heb ze bij
me!”

Oh, shit!Ik slaak een diepe, geërgerde zucht. Twee magische
woorden: telefoon en selfiestick. Mijn halsstarrigheid brokkelt iets
af. Toch blijf ik doorlopen.

“Katia?” Ik hoor de truck nu zo duidelijk dat het
lijkt alsof hij inderdaad van plan is over mij heen te rijden. Ik
begin er schoon genoeg van te krijgen en draai me boos naar hem om.
Of beter gezegd, ik draai me om naar de oude, gammele truck die heel
langzaam achter mij aan rijdt en ervoor zorgt dat ik de neiging krijg
toch opzij te stappen. Ik dwing mezelf dat niet te doen en loop
voorzichtig achteruit. Andor hangt uit het zijraam terwijl hij met
één hand de truck bestuurt.

“Moet je niet bij Lilly zijn?” blaf ik hem toe. Waarom
ik me zorgen maak over een kind dat ik amper ken is me een beetje een
raadsel.

“Er is iemand die oppast.”

Oh, ja. Een van de vrijwilligers natuurlijk.

“Stap in, dan breng ik je naar huis,” commandeert
Andor. “Dank je, maar ik loop liever.”

“Doe niet zo eigenwijs. Je krijgt het koud en je hebt de
verkeerde schoenen aan.”

Ik blijf abrupt stilstaan en plant mijn handen in mijn zij. Andor
stampt geschrokken op de rem en de truck komt amper een paar
decimeter van mij verwijderd knarsend en piepend tot stilstand.

“Ben je nou helemaal gek geworden? Ik had je wel kunnen
overrijden!” roept Andor woedend uit.

Ik kijk hem furieus aan. “Nooit gehoord van bumperkleven? Je
moet afstand houden! En wie is er hier eigenwijs? Als je even in de
zijspiegel kijkt, dan zie je Meneer Eigenwijs himself!"

Andor lijkt een moment van zijn stuk gebracht en zegt dan: “Oké...
Sorry, ik had niet zo dicht achter je moeten gaan rijden. Laten we
alsjeblieft als twee volwassenen met elkaar praten.”

“Dat heb ik geprobeerd.” Ik wijs naar hem. “Maar
jij geeft mij geen kans.”

“Ja, maar jij regelt dingen achter mijn rug om. Hoe kan ik
jou een kans geven als ik niet eens weet waar jij mee bezig bent?”

“Volgens mij zou je zoveel meer kunnen doen met de
boerderij. Jij laat juist kansen liggen!” verwijt ik hem. 


Andor kijkt me strak aan. Zoals gewoonlijk kan ik weer eens niet
zien wat hij denkt. Plotseling opent hij het portier en stapt uit de
truck zonder zijn blik van mij los te maken. Hij komt tegenover mij
staan. We kijken elkaar een tijdje zwijgend aan en ik voel hoe de
spanning tussen ons toeneemt. Ik probeer mijn blik niet van hem af te
wenden, wat een behoorlijke opgave is.

Andor verbreekt als eerste ons stilzwijgen: “Dan wordt het
tijd dat ik in ieder geval één kans grijp.” Hij
pakt mij zonder waarschuwing bij mijn pols beet, net als eerder
vandaag, en trekt mij naar zich toe. Hij slaat zijn arm om mijn
middel, zodat ik dicht tegen hem aan kom te staan. Voordat ik iets
uit weet te brengen, komt zijn mond hard op de mijne neer. Hij kust
mij zonder een greintje tederheid, hard en dwingend.

Het doet me denken aan de keer dat ik tijdens afgelopen Oud en
Nieuw een glas dure, rode wijn over Sverres prijzige smoking heen
gooide. Een gevolg van mijn jaloezie en een moment van onbeheerst
gedrag. Het was de keer dat een woedende Sverre mij aan mijn arm
meesleurde naar een van de scheepshutten van het schip waarop we het
nieuwe jaar inluidden. Als ik terugdenk aan wat er daarna gebeurde
krijg ik het er warm van. Het was een bijzonder begin van het nieuwe
jaar, dat was het zeker. Alsof er met een gigantische knal een kurk
van een champagnefles af schoot en de inhoud van de fles bruisend en
sprankelend in een glas stroomde. En dat de drank niet alleen tot het
randje van het glas kwam, nee, het spoelde heftig schuimend over de
rand heen en tintelde nog heel lang na.

En het gekke is, zoiets voel ik nu ook. Ik voel me de fles waar de
champagne al borrelend een weg naar buiten zoekt. Ik kan me niet meer
beheersen en beantwoord Andors kus met een passie die mij zelf
verbaasd doet staan. Mijn handen dwalen over zijn borstkas, willen
meer. Ik wil meer. En als ik het zo voel, Andor ook. Het maakt me
niet eens meer uit dat hij een baard en een snor heeft.

Ergens in mijn achterhoofd klinkt een waarschuwend stemmetje: is
het wel verstandig om zoiets als dit met Andor te doen? Het is de
stem van mijn verstand en misschien moet ik daar naar luisteren als
ik nog een beetje fatsoenlijk op Andor over wil komen.

Mijn opgewonden lichaam zegt iets heel anders: kom op, nu valt er
eindelijk een keer iets leuks te beleven en dan zou je geen gebruik
maken van die mogelijkheid?

Waarop het verstand reageert: ja, maar uitgerekend Andor. Dat is
vragen om moeilijkheden.

Kan me niet schelen, lijkt mijn verhitte lichaam te roepen. We
kunnen toch al niet met elkaar overweg, dus wat doet het ertoe!

Andor duwt mij tegen de zijkant van de stoffige truck aan en ik
vind het niet eens erg als mijn mooie, witte blouse vies wordt. En
het kan me ook niet schelen dat we midden op de gruisweg staan. Er
komt hier toch niemand langs. Dit is het laatste stuk van de
onverharde weg en dat voert naar de boerderij. Daarna is er niets
meer.

Andor schijnt niet te worstelen met wat zijn verstand zegt en zijn
lichaam voelt. Zijn mond verplaatst zich naar mijn hals en zoekt
geleidelijk aan een weg verder naar beneden. Ik sluit mijn ogen en
geniet van het brandende spoor dat zijn warme lippen op mijn huid
achterlaat. Als ik mijn ogen weer open kijken we elkaar een moment
aan. In zijn blik gloeit een vuur dat bij mij het verlangen nog meer
aanwakkert.

Langzaam maakt hij de knoopjes van mijn blouse los en schuift het
kledingstuk van mijn schouders. De blouse valt tot aan mijn ellebogen
naar beneden. Een groot deel van mijn bijna naakte bovenlichaam is
zichtbaar geworden. Zijn vingers raken voorzichtig mijn lichtroze
beha aan en volgen daarna de contouren van mijn borsten, heel
lichtjes. Er ontsnapt mij een lange, diepe zucht en mijn hart, dat
toch al veel te snel slaat, begint in een nog hoger tempo te kloppen.

Ik wil meer, wil dat zijn vingers hun verleidelijke tocht over
mijn lichaam voortzetten en mij laten tintelen, mij het gevoel geven
dat de champagne wild en sprankelend over de rand van het glas heen
schuimt, er geen houden aan meer is. Ik sjor aan zijn kleding, op
zoek naar zijn warme huid die eronder verstopt zit. De behoefte hem
op die manier aan te raken is niet te negeren.

Andor legt zijn handen om mijn naakte middel. Zijn duimen wrijven
daar over gevoelige plekjes en dat veroorzaakt lichte schokjes bij
mij. Als hij nog even doorgaat, sleur ik hem straks mee naar een plek
waar ik hetzelfde kan doen als Sverre met mij deed tijdens
nieuwjaarsnacht. Net op het moment dat het mij gelukt is zijn shirt
omhoog te schuiven en ik zijn huid wil strelen, trekt Andor zijn
handen terug. Zijn stem klinkt hees als hij zegt: “Ik weet dat
ik een kans laat liggen, maar het is beter om te stoppen nu het nog
kan.”

Wat? Ik staar hem vol ongeloof aan. Stoppen nu het nog kan? In
mijn beleving valt er niet meer te stoppen. Hoe zou dat nog kunnen
met iets wat zo ontzettend sexy en spannend aanvoelt?

“H-Hoe bedoel je?” breng ik schor uit. Stomme vraag
natuurlijk. Omdat ik weiger mijn handen terug te trekken pakt Andor
ze zacht beet en duwt hij ze langzaam van zich af.

“Stoppen is echt beter, Katia. Anders krijgen we er spijt
van.”

“We krijgen er juist spijt van als we het niet doen,”
roep ik gefrustreerd uit en ik gebaar met mijn handen om mijn woorden
extra kracht bij te zetten. Mijn schorre stem is verdwenen. “Jij
bent begonnen! Heb je nooit geleerd dat je moet afmaken waar je aan
begonnen bent?” Ik werp hem een furieuze blik toe.

Er lijkt heel even iets van pijn over Andors gezicht heen te
flitsen, voordat hij zegt: “Soms is het beter ergens mee te
stoppen zolang het nog kan. Anders gaat het van kwaad tot erger en
dat wil je niet. Geloof me.”

Bedoelt hij dat het tussen ons alleen maar negatief uit gaat
pakken als we seks met elkaar hebben? Dat als we niet oppassen het in
onze situatie allemaal nog veel vervelender gaat worden dan het soms
al is? Is dat niet waar het verstandige stemmetje mij voor
waarschuwde? Dat het vragen is om moeilijkheden? Wel, dan heeft dat
stemmetje toch zijn zin gekregen en dat is flink balen.

Ik wend mijn blik van Andor af en probeer mijn boosheid en
teleurstelling onder controle te krijgen en mijn verraderlijke
lichaam tot de orde te roepen. Ik slaak een langgerekte zucht.
Verstand en gevoel, hoe vaak gaan die twee samen zonder met elkaar te
botsen? Zelden, volgens mij.

Heel voorzichtig trekt Andor mijn blouse weer over mijn schouders
heen. Dat doet hij met zo’n tederheid dat de tranen mij bijna
in de ogen schieten. Ik ben een emotionele tut geworden sinds Sverre
en ik uit elkaar zijn.

Ik besef heel goed dat ik Andor uitgedaagd heb door over kansen te
beginnen waar hij geen gebruik van maakt. Dat ik de boosdoener ben en
ik hem ertoe gedreven heb om te doen wat hij zojuist met mij gedaan
heeft. Eerder maakte ik van zulk soort dingen nooit een probleem.
Daar lag ik echt niet wakker van. Nu voelt het ineens anders. Ik lijk
het me aan te trekken en ik weet niet waarom.

Andor doet een vergeefse poging de knoopjes van mijn blouse dicht
te maken. Dit keer duw ik zacht zijn handen opzij en knoop zelf met
trillende vingers mijn blouse dicht.

Daarna haal ik diep adem en zeg, omdat ik Andor niet meer aan durf
te kijken, tegen de punten van mijn sneakers: “Ik begrijp het.
Ik bedoel over, eh... ergens mee stoppen. Nou dan, eh... dan ga ik
maar naar huis. We zien elkaar wel weer een keer. Of niet.” Ik
draai me om en begin te lopen. Al snel klinken er voetstappen achter
mij en voel ik een hand die zacht op mijn schouder neerkomt.
“Wacht...” hoor ik Andor zeggen. “Waar dacht jij
heen te gaan?”

Ik blijf stilstaan en draai me half naar hem om. “Ik zei
toch: naar huis.”

“Als je deze kant op blijft lopen, kom je er niet. Dan kom
je weer bij de boerderij terecht.”

“Hè?” Ik kijk Andor verbaasd aan.

“Het maakt mij niet uit, hoor,” zegt hij glimlachend.
“Maar kijk eens hoe de truck staat...”

Ik kijk naar de truck en zie dat de neus ervan de andere kant op
wijst dan de kant waar ik naartoe loop. Andor is achter mij aan
gereden, dus... dus ik loop de verkeerde kant op.

Nee, zeg! Ben ik zo gedesoriënteerd geraakt door het hele
gebeuren dat ik niet eens meer oplet waar ik naartoe loop? “Oh,
wat... wat stom van me,” stamel ik gegeneerd.

“Kom, dan breng ik je naar huis. Ik laat je niet alleen dat
hele eind lopen. Ik wil het niet op mijn geweten hebben dat jou iets
overkomt.” Andor begeleidt mij onder zachte dwang naar zijn
truck en ik stap zonder te protesteren aan de passagierskant in.

We rijden zwijgend naar huis, beiden in gedachten verdiept. Hij
zet mij thuis af, samen met mijn telefoon en selfiestick. “Bedankt
voor het thuisbrengen,” zeg ik, staand naast het open portier.

“Graag gedaan,” knikt hij. We gedragen ons allebei
formeel. Het voelt vreemd. Maar ja, het is gewoon beter zo. Wij
passen niet bij elkaar, zijn twee totaal verschillende
persoonlijkheden. Als vrienden met elkaar omgaan is beter, al zal
zelfs dat waarschijnlijk niet goed lukken, denk ik mistroostig. “Ik
heb je tenslotte tegen je wil in meegenomen,” voegt Andor er
nog aan toe. Misschien verbeeld ik het me maar het lijkt alsof hij
spijt heeft van zijn daad. “Ach...” Ik trek mijn
schouders op. “Misschien had ik in jouw situatie hetzelfde
gedaan.” Ik pauzeer even en zeg dan: “Doe je de groeten
aan Lilly?”

“Zal ik doen.”

“Dus ze houdt van Frozen?”

“Ja, daar is ze helemaal gek op.”

“Oké...”

Ik wil het portier sluiten als Andor ineens zegt: “Katia...”
Hij kijkt me vragend aan. “Inspireer ik jou ook?” Ik
herinner me dat ik tegen hem zei dat hij mensen inspireerde met zijn
manier van leven.

Ik bijt op mijn lip. “Eh... in zekere zin.”

“Aha...” knikt hij.

Ik doe er verder het zwijgen toe. Ik ga hem natuurlijk niet
vertellen dat niet zijn manier van leven maar wat er kort hiervoor
midden op de weg gebeurd is, mij behoorlijk aan het denken heeft
gezet. Andor heeft met zijn onverwachte actie iets teweeggebracht wat
ik niet verwacht had: ik vond het fijn wat hij met mij deed. Ik moet
met tegenzin toegeven dat wij op lichamelijk gebied een klik hebben.
En dat zal hij ook gevoeld hebben.

“Zie ik je morgenavond bij de muziekvereniging?”
vraagt Andor.

Ik twijfel heel erg. “Misschien,” zeg ik uiteindelijk.
Ik weet namelijk niet of ik dat na dit alles aankan.

“Dan kom je in ieder geval onder de mensen.”

“Dat is waar,” geef ik toe. “Nou, dan eh... ga
ik maar naar binnen.” Ik laat hem een aarzelende glimlach zien.

“Is goed.” Hij glimlacht terug naar mij.

“Dag...” Ik sluit het autoportier en loop naar het
huis. Andor wacht tot ik binnen ben en rijdt dan weg. Ik kijk de
truck na door een van de in spijltjes opgedeelde ramen, totdat hij
uit het zicht verdwenen is. Alles wat achterblijft is een stofwolk
boven de gruisweg die de truck veroorzaakt heeft en een intense
stilte. Die stilte overvalt mij. Ondanks dat het een vreemde dag was
met de nodige woordenwisselingen, bracht het afleiding met zich mee.
En het gaf mij energie, besef ik ineens. Ook al is hij mijn type
niet, Andor heeft iets over zich waardoor ik voel dat ik leef. En dat
is best wel eigenaardig te noemen.

Ik schud mijn hoofd. Laat ik eerst maar eens een douche nemen. En
dan zo snel mogelijk voordat het warme water weer op is. Hoewel koud
water mijn oververhitte lichaam natuurlijk prima kan laten afkoelen.
Ik verwijder mijn telefoon van de stick, leg de beide voorwerpen op
de oude eetkamertafel neer en loop door naar de badkamer. Daar trek
ik mijn mooie, witte blouse uit. De achterkant vertoont een paar
grijze vlekken, veroorzaakt door de stoffige truck. Ik gooi het
kledingstuk in een hoekje neer. Die gaat morgen de wasmachine in.

Ik wil mijn beautycase pakken waar mijn make-up remover in zit en
grijp mis. Ik frons een moment en dan dringt het tot me door dat het
ding nog op de plek staat waar ik mijn vlog wilde opnemen. Oh, nee!
Dat komt door Andor. Ik kreeg geen tijd om na te denken toen hij mij
naar de boerderij meesleurde en daarna heb ik helemaal niet meer aan
mijn beautycase gedacht. Tot nu.

Ik slaak een diepe, geërgerde zucht. Ik ga nu niet meer naar
buiten. Veel te koud. Dat ding zal er morgen ook nog wel staan, als
er tenminste geen geit mee vandoor is gegaan. Het is niet anders. Ik
probeer de boel er wel tijdens het douchen af te boenen.

Wanneer ik niet veel later onder een warme douche sta, lukt het me
niet gedachten aan Andor uit mijn hoofd te zetten. En dan bedoel ik
niet dat ik aan het kaasproject denk maar aan Andor zelf. Of ik mijn
ogen nu wel of niet geopend heb, ik zie hem voor me en dan vooral de
manier waarop hij met een gepassioneerde blik naar mij keek. 


Het water is allang koud geworden als ik eindelijk rillend uit de
douchecabine stap, mijn gezicht rood van het proberen te verwijderen
van mijn make-up en mijn huid tintelend van de kou. Maar het vreemde
is dat het vuur wat Andor binnen in mij aangewakkerd heeft nog steeds
niet verdwenen is. De warmte zit nog ergens in mijn lichaam. Als een
kleine waakvlam heeft het zich ergens in mij genesteld. Net zoals het
gevoel dat ik eindelijk echt leef. 


Het prikkelt mijn nieuwsgierigheid. Wie is Andor eigenlijk? Hij
heeft vast en zeker een heel ander leven geleid voordat hij ervoor
koos zich op de boerderij terug te trekken en daar weet ik niets van
af, behalve dat hij samen met zijn ex een dochtertje heeft. Ik neem
me voor erachter te komen wat voor leven dat geweest is. Plotseling
heb ik er nog een project bij.
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Ik heb de stoute schoenen aangetrokken en ben toch naar de
repetitie-avond van de muziekvereniging gegaan. Dit keer minder
uitbundig gekleed dan de vorige keer. Een spijkerbroek, een dun
truitje en een paar vlotte instappers moeten voor deze gelegenheid
volstaan in plaats van een veel te modieuze jumpsuit, glinsterende
sieraden en torenhoge hakken. Mijn blonde haar heb ik aan beide
kanten met behulp van twee kammetjes en een paar schuifspeldjes naar
achteren gestoken, zodat het niet voor mijn gezicht hangt maar aan de
achterkant nog wel mooi naar beneden valt. En wat mijn make-up
betreft, ik heb voor een natuurlijke look gekozen, met zo veel
mogelijk zachte kleuren.

Vanmorgen heb ik eerst mijn beautycase opgehaald. Ik vond het
koffertje gelukkig nog precies zoals ik het achtergelaten had en er
vielen tot mijn grote opluchting geen sporen van knabbelende geiten
aan te bespeuren.

Dat ik nu op de repetitie-avond ben heeft mede te maken met het
feit dat ik hoop dat iemand mij iets meer over Andor kan vertellen.
En, ja, ik vind het wel weer prettig om wat andere mensen te spreken
dan alleen Andor. Het brengt wel het gevaar met zich mee dat ik piano
zal moeten spelen. Maar dat heb ik ingecalculeerd. Ik herinner me
Andors woorden van het moment dat ik de vorige keer van de repetitie
probeerde weg te vluchten: het is niet erg als je faalt. Daar kijkt
niemand hier van op. Het is alleen maar dapper als je iets probeert.

Die woorden heb ik goed in mijn hoofd geprent. Als ik hier niet
wil vereenzamen zal ik zelf stappen moeten ondernemen. Naast het
kaasproject zal ik hier proberen contacten te leggen.

Ik ben expres iets vroeger gekomen omdat ik weet dat Jette er
altijd eerder is dan de rest. Zij heeft een aantal administratieve
taken van de vereniging op zich genomen en zit dan meestal in de
kantoorruimte waar ook de kasten met ordners staan en waar ik vorige
keer na mijn val met Andor gezeten heb. Dat vertelde ze mij tijdens
die enige, gedenkwaardige repetitie die ik bezocht heb.

Ik check bij het damestoilet mijn kapsel en make-up in de spiegel
boven de wasbak en loop daarna door naar de kantoorruimte. Ik kijk om
de hoek van de openstaande deur. Jette zit bij de tafel met een
aantal papieren voor zich en een kop koffie erbij.

“Hei, Jette,” glimlach ik.

“Hei, Katia, wat leuk dat je er weer bent!” Ze lijkt
oprecht enthousiast te zijn over mijn komst. Haar bruine haar heeft
ze dit keer strak achterover getrokken en er een knotje van gemaakt,
wat haar er veel ouder uit doet zien dan ze in werkelijkheid is. Zo
jammer! Ze draagt een zwarte broek met daarop een wijd paars shirt.
Een kleur die haar nogal bleek maakt.

“Lukt het een beetje?” vraag ik belangstellend.

“Ja, het zal wel moeten, hè?” zegt ze lachend.
“Kom verder,” gebaart ze. “Ben je met Andor
meegereden?”

Ik stap naar binnen. “Nee, ik wil niet steeds afhankelijk
zijn van iemand anders.”

“Hij vindt het helemaal niet erg, hoor. Als je met hem
meerijdt, bedoel ik.” Jette trekt even ondeugend haar
wenkbrauwen op en ik vraag me af in hoeverre en hoe snel nieuws zich
hier verspreidt. Bijvoorbeeld het nieuws dat ik de kaas wil promoten.
Of... heeft iemand Andor en mij al zoenend, en nog meer, midden op de
weg zien staan? Ik heb geen idee en het lijkt me het beste te doen
alsof ik nergens van afweet. Vooral geen slapende honden wakker
maken.

“Ik weet het dat hij het niet erg vindt, maar...”

“Je wilt niet de indruk wekken dat je hem misschien leuk
vindt,” vult Jette mijn zin aan, al is het niet met de woorden
die ik in gedachten had.

Ik haal mijn schouders op. “Zoiets, ja.”

“Andor verwacht geen tegenprestatie voor iets wat hij voor
een ander gedaan heeft. Zo is hij niet, maar ik begrijp je
standpunt.” Jette wijst naar een koffiekan die op het aanrecht
van het kleine keukenblok staat. “Pak gerust een kop koffie.”

“Dank je, maar ik sla de koffie over.”

“Ga dan in ieder geval even zitten.”

Ik schuif een stoel naar achteren en doe wat Jette zegt. “Wat
voor werk deed Andor eigenlijk voordat hij op de boerderij kwam
wonen?” Ik vraag het zo argeloos mogelijk.

Jette rommelt wat in de papieren die voor haar liggen en kijkt mij
dan aan. “Heeft hij dat niet verteld?”

“Nee. Hij is daar nogal vaag over. Nu moet ik eerlijk zeggen
dat ik er niet echt naar gevraagd heb. Het leek alsof hij er geen zin
in had om over het verleden te praten.” 


“Ik weet het ook niet. Het enige wat ik weet is dat hij uit
Nederland komt, een relatie heeft gehad met een Noorse vrouw en een
dochtertje heeft, maar verder...” Jette kijkt ineens een beetje
verschrikt. “Oh, maar eh... wist je trouwens al dat hij een
dochtertje heeft?”

“Ja, Lilly.”

“Zo’n schatje,” glimlacht Jette. “Ik kreeg
de indruk dat hij voordat hij op de boerderij ging wonen een erg druk
bestaan leidde, maar meer weet ik je niet te vertellen. Je zult het
hem toch echt zelf moeten vragen.”

“Dan zal ik eerst moed moeten zien te verzamelen.”

“Is het zo erg?”

“We hebben voortdurend meningsverschillen met elkaar.”

“Aha, tegenpolen. Dat kan weleens goed uitpakken,”
grinnikt Jette.

“Daar geloof ik niet zo in,” verzucht ik. Jette kijkt
mij aan alsof ze mij juist niet gelooft. We praten nog even verder
over van alles en nog wat. Vanuit de repetitieruimte klinkt rumoer.
De leden druppelen binnen. Het duurt niet lang of we horen iemand
accordeon spelen.

“De man in kwestie is gearriveerd,” merkt Jette op en
ze kijkt me met een vrolijke twinkeling in haar ogen aan. “Ik
vind hem wel iets voor jou.”

“Ik heb net een relatie achter de rug, Jette.”

“Ja, en?”

“Andor en ik passen niet bij elkaar. Ik snap dat je ons
graag wilt koppelen maar het is uitzichtloos. Geloof me.” Jette
steekt haar handen in een afwerend gebaar omhoog. “Oké,
oké... Ik heb niets gezegd.” Maar ze kijkt me alweer aan
alsof ze geen snars van mijn woorden gelooft.

Ik weet amper iets van Andor af en een relatie met iemand die
geiten houdt en afgezonderd leeft is wel het laatste waar ik op zit
te wachten. Zakelijk gezien moet ik proberen zo goed mogelijk met hem
overweg te kunnen. Daar zal ik mijn handen al meer dan genoeg vol aan
hebben.

Ja, ik ben nieuwsgierig naar hem, maar voor de rest lijkt het mij
het beste bepaalde gevoelens die hij bij mij los heeft weten te maken
te onderdrukken. Het waakvlammetje dat hij aangestoken heeft moet in
de kiem gesmoord worden. Ja, dat is echt het beste.



***



De pianotoetsen lijken in mijn ogen niet meer op een deel van een
muziekinstrument waarmee mooie melodieën gevormd kunnen worden.
Nee, het lijken lange tanden van een gebit die bij een duivelse
grijns tevoorschijn zijn gekomen. Een grijns die zegt: het lukt je
toch niet.

Ik zit op de pianokruk en staar naar het klavier. Mijn handen
liggen bewegingsloos op mijn bovenbenen. Ze voelen klam aan. Ik wil
ze wel optillen en iets spelen maar het lijkt alsof ze verlamd zijn.
In mijn hoofd poppen beelden en stemmen op die ik voorgoed uit mijn
gedachten geprobeerd heb te verbannen. Zolang ik geen piano hoefde te
spelen, hoefde ik er niet aan terug te denken en dus heb ik vanaf
mijn vijftiende geen piano meer aangeraakt. En dat terwijl ik er toen
zoveel plezier aan beleefde.

Je kunt het niet. Zie je wel, je bent als het erop aankomt niet
goed genoeg. Je bent een bange muis! Je hebt alles verpest! Je bent
vast helemaal niet muzikaal. Je durft het alleen niet toe te geven.

De woorden boren zich als gif in mijn brein, verlammen niet alleen
mijn handen maar ook mijn lichaam. Behalve mijn hart. Dat bonkt als
een bezetene. Net als mijn ademhaling, die gaat ook veel te snel en
oppervlakkig. Als ik niet oppas val ik straks nog flauw.

Ik weet dat de leden van de vereniging zitten te wachten tot ik
begin te spelen. Ik kom er niet onderuit. Ik voel hoe alle ogen op
mij gericht zijn, net zoals toen op die rampzalige dag.

Ik heb een muziekstuk uitgezocht uit het repertoire van de
vereniging. Een stuk dat ik ken en waarvan ik weet dat ik het
waarschijnlijk moeiteloos zou kunnen spelen en toch weigert alles aan
mij.

Het is niet erg als je faalt. Daar kijkt niemand hier van op. Het
is alleen maar dapper als je iets probeert, probeer ik Andors woorden
opnieuw op mij in te laten werken. Het helpt niet.

Hier en daar hoor ik een kuchje en geschuifel van voeten. De
mensen worden onrustig.

Mijn blik glijdt een kort moment naar de deur waar ik de vorige
keer door weggevlucht ben. Ik moet mezelf beheersen niet van de kruk
op te springen en er voor de tweede keer vandoor te gaan. Dat is het
enige wat mij op dit moment wel zou lukken. Kon ik maar Harry Potters
Mantel van Onzichtbaarheid gebruiken. Ja, kon ik mezelf maar even
onzichtbaar maken en stiekem wegglippen. Ik benijd Harry Potter niet
om alles wat hij moest doorstaan, maar die mantel zou zeer welkom
zijn.

“Katia?” hoor ik Jette zacht zeggen. Ik durf haar niet
aan te kijken, bang dat ik de ogen van alle anderen naar mij zie
staren. “Gaat het?”

Ik knik bijna onmerkbaar en hoor nog meer geschuifel. Nu moet ik
helemaal de neiging onderdrukken het zaaltje te verlaten, zichtbaar
of niet, om er nooit meer terug te keren.

Vanuit het niets begint er plotseling iemand op een accordeon te
spelen. Ik waag het snel naar de wachtende mensen te kijken en zie
tot mijn verbazing dat het Andor is die het stuk speelt dat ik hier
op papier voor mijn neus heb staan. Hij glimlacht mij bemoedigend toe
en iets in zijn ogen zegt mij dat ik niet bang hoef te zijn, dat het
niet uitmaakt als er iets fout gaat. Dat het niet uitmaakt dat er
mensen luisteren. Ze zijn hier allemaal bij elkaar om telkens iets
nieuws te leren en ook dat gaat niet zonder fouten. Andor knikt naar
mij. Hij vertrouwt erop dat ik goed genoeg piano kan spelen. Nu moet
ik er zelf nog in gaan geloven.

Mijn handen maken zich met moeite los van mijn bovenbenen en
verplaatsen zich langzaam naar het klavier. Daar blijven ze een paar
tellen besluiteloos boven hangen. Ik haal diep adem en probeer mijn
hartslag tot bedaren te brengen. Ondertussen kijk ik naar het papier
waar de noten nonchalant, als confetti, over de notenbalk
uitgestrooid lijken te zijn. Ik doe mijn best beelden en stemmen van
lang geleden te negeren en concentreer me op het muziekstuk, weet met
de nodige moeite de juiste samenhang tussen de noten te zien. Mijn
vingers dalen zacht op de toetsen neer en ik begin aarzelend te
spelen.

Het voelt vreemd en tegelijkertijd vertrouwd aan om na zo’n
lange tijd weer muziek te maken. Maar hoe meer ik tot de ontdekking
kom dat het mij na al die jaren nog steeds lukt, hoe zelfverzekerder
ik word. En hoe meer vertrouwen ik in mezelf krijg, hoe meer de
beelden en stemmen van toen naar de achtergrond verdwijnen.

Ik durf het zelfs aan Andor een moment recht aan te kijken. Hij
knipoogt naar mij en het is net alsof het waakvlammetje dat blijkbaar
toch nog ergens in mij brandt verandert in een flakkerende rij
vlammen die mij de energie geven om alles in de strijd te gooien.

Terwijl ik steeds enthousiaster begin te spelen, laat hij de
accordeonmuziek wegebben totdat alleen de piano nog te horen is. Het
maakt me niet eens uit dat ik het nu alleen moet doen. Ik voel een
gedrevenheid om muziek te maken en dat doe ik dan ook, wel met hier
en daar een foutje maar voor de rest zonder haperen.

Als de laatste noot is weggestorven laat ik ietwat verbaasd mijn
handen weer op mijn bovenbenen rusten. De leden van de vereniging
applaudisseren uitbundig en Lasse, de oude, tanige man die
fantastisch viool kan spelen en die ik hier de vorige keer sprak, het
hardst van allemaal. Jette roept: “Wow, Katia!”

Het ontroert mij om te bemerken hoe al deze mensen mij zomaar in
hun midden opnemen. Ik ben tenslotte een vreemde voor hen. Dat én
het besef dat het me gelukt is over mijn angst heen te stappen, na al
die jaren van geen toets meer aan te durven raken. En dat alles
dankzij Andor. Hij heeft mij het zetje gegeven dat ik nodig had. Ik
kijk hem aan en voel hoe er zich een brok in mijn keel vormt en er
tegelijkertijd een dankbare glimlach op mijn gezicht verschijnt. Ik
weet me even geen raad met mijn gevoelens en wend mijn blik snel weer
van hem af. Andor is een man waar ik geen grip op kan krijgen. Dat
zoiets mij niet lukt ben ik niet gewend van mezelf en dat maakt het
allemaal behoorlijk gecompliceerd.



***



De rivier raast wit schuimend tussen de rotsen door, neemt met
gemak alle obstakels die hij tegenkomt. Het snelstromende water is
even ongrijpbaar als Andor. Net als ik denk dat ik Andor echt niet
uit kan staan, doet of zegt hij iets waardoor ik hem met andere ogen
ga bekijken. Hij is niet te peilen, dendert door mijn leven heen, als
een rivier die altijd zijn weg vindt, maar laat mij met vragen
achter. Ik ben na afloop van de repetitie op weg naar huis en ben
ergens onderweg een parkeerplaats opgereden. Een plek die aan een
zijarm ligt van de rivier Sjoa, zoals ik me ooit door Sverre heb
laten vertellen. Vond ik deze plek toen helemaal niet interessant, nu
biedt het mij de gelegenheid om mijn gedachten hopelijk te kunnen
ordenen. Gedachten over mijn faalangst, het leven dat ik nu leid, de
dingen die ik graag wil doen, zoals het vloggen en de kaas promoten,
en gedachten over Andor.

Ik heb aan het einde van de repetitie-avond nog een poosje met een
paar leden van de vereniging gepraat en later ook met Andor. Ik heb
hem bedankt voor het feit dat hij mij met zijn accordeon geholpen
heeft het muziekstuk te spelen. We hebben een kop koffie gedronken en
daarna ben ik vertrokken. Het voelt allemaal zo vreemd en verwarrend.

Ik wandel een eindje over het smalle paadje dat parallel aan de
rivier loopt en dat tussen berken- en dennenbomen door slingert. Ik
zoek een grote, vlakke steen uit als zitplaats en trek het dikke vest
dat ik over mijn dunne truitje aan heb getrokken wat dichter om me
heen. Het rivierwater straalt kou uit. Omdat het in deze tijd van het
jaar niet echt donker wordt heb ik nog steeds goed zicht op het
landschap aan de overkant van de rivier. Daar waaiert vanaf de
rotsachtige oever lage begroeiing uit naar berkenbomen met groene
blaadjes en lange, rechte stammen. Ze staan verspreid als stukken op
een schaakbord. Verderop kruipen de bomen steeds dichter naar elkaar
toe en lijken ze een ondoordringbaar leger te vormen dat tegen de
erachter liggende bergen op marcheert. Tot een bepaalde hoogte, alsof
ze orders hebben gekregen om tot zo ver te gaan en niet verder. Boven
het bomenleger steken een paar kale, grijze bergtoppen uit.

Ik kijk een poosje naar dit alles, diep in gedachten verzonken,
tot ik boven het geruis van de rivier uit iets meen te horen. Ik
schenk er eerst geen aandacht aan maar als ik even later opzij kijk,
zie ik over het paadje langs de rivier de man lopen waar ik geen grip
op kan krijgen, Andor. Waarschijnlijk heb ik het geluid van de truck
gehoord die nu naast mijn auto geparkeerd staat.

“Hei," zegt hij glimlachend als hij zo dicht bij mij is
dat ik hem boven het geraas van de rivier uit kan verstaan. Hij
aarzelt een moment en zegt dan: “Vind je het goed als ik bij je
kom zitten?”

Ik knik en zie dat hij nu een grijze Noorse trui, waarin mooie
motieven verwerkt zijn, over zijn overhemd aangetrokken heeft. Bij de
muziekvereniging droeg hij, net als bij de vorige repetitie, alleen
een vlot overhemd en een spijkerbroek. De trui staat hem goed, het
past bij hem.

Andor gaat naast mij op de grote steen zitten en we kijken beiden
zwijgend voor ons uit.

“Waarom ben je eigenlijk niet met mij meegereden?”
verbreekt hij plotseling de stilte tussen ons.

Ik denk even na voordat ik zeg: “Eh... ik wil niet steeds
afhankelijk zijn van iemand anders.” Het is precies hetzelfde
antwoord als op de vraag van Jette, eerder vanavond. Ik kan toch niet
tegen hem zeggen dat ik voordat de repetitie begon informatie over
hem probeerde los te peuteren? Ik heb tijdens de pauze met nog een
paar mensen gesproken en heel achteloos gevraagd wat Andor voor werk
deed voordat hij op de boerderij kwam wonen, maar niemand wist mij
iets zinnigs te vertellen. Of ze weten echt niets van hem af of ze
willen mij er niets over zeggen. Ik heb geen idee.

“Ik rijd zo goed als langs je huis, dus het is geen moeite,”
laat Andor mij weten. “Maar je bent natuurlijk vrij in je doen
en laten,” voegt hij eraan toe.

Ik knik maar wat. “In ieder geval nogmaals bedankt dat je me
van een afgang gered hebt.”

“Je hoeft het niet op die manier te bekijken. Het maakt niet
uit als het je niet gelukt was piano te spelen. Dat had niemand je
kwalijk genomen.”

“Dat is wel zo, maar... je hebt me erdoorheen geholpen. Mijn
faalangst...”

“Wil je er misschien over praten?”

Ik twijfel. Behalve mijn ouders weet niemand de echte reden waarom
ik geen piano meer speel. “Ik eh...”

“Het geeft niet als je het niet wilt. Ik dacht dat het
misschien zou kunnen helpen als...” Andor maakt zijn zin niet
af en kijkt me een beetje onzeker aan.

“Als ik het met iemand deel?” vul ik voor hem in.
Andor knikt.

“Misschien...” zeg ik peinzend. Ik moet erover
nadenken en het duurt even voordat ik besluit dat Andor inderdaad
gelijk zou kunnen hebben. Waarom zou ik het voor mezelf houden? Dat
heb ik al lang genoeg gedaan en Andor lijkt me een type die goed kan
goed luisteren.

Ik haal diep adem, twijfel nog een moment maar begin dan te
vertellen: “Mijn vader speelde piano, en nog steeds, en ik heb
het van hem meegekregen dat ik het leuk vond om dat ook te gaan doen.
Als klein kind kreeg ik al pianoles en ik bleek nogal muzikaal te
zijn. Toen ik wat groter werd kon ik vaak zonder al te veel moeite
stukken spelen. En soms zelfs als ik iets gehoord had wat ik mooi
vond, speelde ik het na, zonder bladmuziek. Een soort van absoluut
gehoor.”

Andor trekt zijn wenkbrauwen op. “Oh? Dat is bijzonder.”

“Ach, als kind kijk je daar anders tegenaan.” Ik haal
mijn schouders op. “In ieder geval... In mijn tienertijd werd
mij gevraagd of ik in een schoolband mee wilde spelen. Ik voelde me
natuurlijk behoorlijk gevleid. Het gaf mijn status op school een
enorme lift en op die leeftijd denk je dat zoiets belangrijk is. Ik
was toen vijftien en ik wilde ergens bij horen, populair zijn. Ik
leerde mijn eerste vriendje kennen. Hij was iets ouder dan ik en
gitarist in de band. Ik vond al die aandacht geweldig.”

“Daar kan ik me iets bij voorstellen op die leeftijd,”
knikt Andor.

“Op een gegeven moment schreven ze ons in voor een wedstrijd
voor schoolbands. De prijs voor de winnende band was een opname in
een professionele studio en geld om instrumenten te kunnen
aanschaffen. De concurrentie was enorm maar onze band was echt goed
en de kans om te winnen was groot.” Ik zwijg een moment voordat
ik aan het moeilijkste gedeelte van alles begin: “Op de dag van
de wedstrijd gingen de repetities goed, echt alles ging perfect,
totdat we op moesten treden en... en...”

Ik klap dicht, voel de spanning die ik die dag voelde en waar ik
vanavond bij de muziekvereniging opnieuw last van had. Het alleen al
erover praten doet mij veranderen in een angstig wezen dat zich het
liefst alweer onzichtbaar zou willen maken. Het voelt zo gênant.
Ik open mijn mond maar er komt geen geluid uit, hoe vaak ik het ook
probeer.

Andor ziet mij worstelen. “Ik zal het aan niemand
doorvertellen wat je hier tegen mij zegt. Daar kun je van op aan.”
Zijn gezicht staat ernstig en ik geloof hem meteen. Hij legt zijn
hand op mijn schouder. “Maar als je niets meer kwijt wilt, dan
respecteer ik dat.”

Het zijn niet alleen zijn oprechte woorden, ook de bemoedigende
aanraking van zijn hand zorgt ervoor dat ik mijn stem terugvind.

“H-Het was, eh... het was dus onze beurt om op te treden
en.... ik... ik had nog nooit met een muziekwedstrijd meegedaan en op
het moment dat ik piano moest spelen toen...” Ik schud
vertwijfeld mijn hoofd. “Toen kon ik het niet!” gooi ik
eruit. “Ik kon het gewoon niet. Het was alsof ik verlamd was.
Ik moest als eerste inzetten maar er gebeurde niets. Iedereen zat te
wachten: de band, waaronder mijn vriendje, het publiek, de jury, mijn
ouders... Alle ogen waren op mij gericht. Het was afschuwelijk.
Uiteindelijk stond ik op en vluchtte van het podium weg. Dat was het
enige wat mij nog lukte.” Ik voel hoe Andors hand troostend
over mijn schouder wrijft. Ik verzamel moed om de rest van het
verhaal te vertellen.

“De bandleden namen het mij hoogst kwalijk dat ik hen in de
steek had gelaten en zeiden naderhand allerlei lelijke dingen tegen
mij. Zoals eh...” Ik moet eerst een brok wegslikken voordat ik
verder kan praten. “Zoals: je kunt het niet. Zie je wel, je
bent als het erop aankomt niet goed genoeg. Je bent een bange muis!
Je hebt alles verpest! Je bent vast helemaal niet muzikaal. Je durft
het alleen niet toe te geven. We hadden eindelijk kunnen winnen en
dan laat jij ons barsten...” Ik slaak een lange, bibberige
zucht. “Er waren leerlingen bij die jaloers op mij waren en die
zagen hun kans schoon om mij de grond in te trappen. Hoe kon ik hun
vertellen wat er aan de hand was als ik zelf niet eens wist wat ik
mankeerde? Ik had me nog nooit in faalangst verdiept. Ik was altijd
de zelfverzekerde Katia die alles onder controle had en die bij het
populaire groepje meiden hoorde. Het groepje dat mij daarna keihard
heeft laten vallen. Net zoals mijn vriend. Hij vond mij maar een
lafaard en wilde niets meer van mij weten. Niet veel later kreeg hij
verkering met een van de andere meiden uit het groepje.”

De pijn en het verdriet om de meedogenloze afwijzing van toen
komen bovendrijven, alsof het gisteren gebeurd is. Ik adem diep in en
uit en voel tranen achter mijn ogen branden.

“Mensen kunnen helaas bikkelhard zijn,” merkt Andor
op. Hij geeft een troostend kneepje in mijn schouder. “Heb je
ze het later nog verteld wat er aan de hand was? Of aan een leraar?”

Ik schud mijn hoofd. “Nee, ik... ik durfde het niet. Ik heb
me door de rest van de schooltijd heen weten te worstelen door mezelf
voor te houden dat ik me dit nooit meer zou laten gebeuren, mij nooit
meer zo zou laten kwetsen.” De eerste tranen biggelen over mijn
wangen. “Een piano heb ik sinds die tijd niet meer aangeraakt.
Mijn ouders zijn de enigen die ervan afweten. Verder niemand,”
weet ik nog net uit te brengen. Ik veeg de tranen weg maar er blijven
nieuwe komen. Het is niet meer te stoppen. Andor schuift dichter maar
mij toe en slaat zijn arm om mijn schouders. Hij laat mij uithuilen,
net zolang totdat de tranenstroom ophoudt. Volgens mij heb ik voor de
rest van mijn leven geen tranen meer over.

“S-Sorry...” stamel ik als ik weer een beetje bij ben
gekomen en ik veeg met de mouw van mijn vest langs mijn ogen en
wangen. Mijn ogen voelen afschuwelijk dik aan en met mijn neus staat
het er al niet veel beter voor.

“Je hoeft je echt niet te verontschuldigen. Het is zo
begrijpelijk... Ik hoop dat het oplucht.”

Ik knik bij Andors woorden. Het voelt inderdaad als een verademing
om dit met iemand anders te kunnen delen dan met mijn ouders. Ik
besluit Andor alles te vertellen en dan ook echt alles.

“Er is nog meer,” laat ik hem met een beverige stem
weten.

“Oh...” De grijze ogen van Andor kijken mij nogal
bezorgd aan.

“Omdat ik altijd al van mooie kleding en spullen hield en
van zonvakanties en al dat soort dingen, maar natuurlijk nooit over
genoeg geld beschikte, besloot ik toen ik ouder was een man te zoeken
die rijk genoeg was om mij dat soort dingen te kunnen geven. Het ging
me niet eens om de liefde, meer om het imago van diegene, waardoor ik
automatisch zelf een bepaalde status kreeg. En als die man toevallig
ook nog aantrekkelijk en aardig was, dan was dat mooi meegenomen. Ik
ontmoette Sverre. Hij was precies de man die ik voor ogen had. Ik
voelde geen echte liefde voor hem of ik kan beter zeggen dat ik niets
voor hem wilde voelen. Hij hield wel van mij maar ik was vastbesloten
mezelf nooit meer te laten kwetsen en dus stond ik mezelf niet toe
echt van een man te houden. Wel de leuke dingen in het leven, niet de
lastige. Zoiets... Al was Sverre wel iemand waar ik iets voor zou
kunnen voelen.” 


“Aha...” knikt Andor.

“Ik deelde van alles op social media. Door een relatie met
Sverre te beginnen was het alsof ik aan iedereen wilde laten zien dat
ik dingen voor elkaar kon krijgen die anderen niet lukten. Dat het
leven mij toelachte. En ik hoopte vooral dat degenen die mij als een
baksteen hadden laten vallen, zouden zien hoe goed en leuk mijn leven
was. Stom gedacht natuurlijk, want...”

“Waarom is dat stom?” valt Andor mij in de rede.
“Anderen konden toch niet weten of jullie wel of niet echt van
elkaar hielden en gelukkig waren?”

“Nooit van een stempel gehoord?” vraag ik verbitterd.
“Ik kreeg een levensgroot stempel op mijn voorhoofd:
golddigger. Tot voor kort was ik er zelf heilig van overtuigd dat ik
inderdaad een echte golddigger was of misschien nog steeds ben... En
ik doe allemaal wel alsof mij dat niets kan schelen, maar als ik heel
eerlijk ben, wil ik helemaal niet zo’n type zijn. Maar het ging
vanzelf. Sverre was er ineens en ik dacht mijn kans te grijpen en heb
die kans net zo snel weer verspeeld. Onze relatie is stukgelopen op
mijn jaloerse gedrag en mijn opvliegendheid. In al die jaren na mijn
mislukte optreden zette ik mij af tegen iedereen die tegen mij inging
en was ik, zonder dat ik er erg in had, zelf een jaloerse,
prikkelbare bitch geworden. Oh ja, en ook nog berekenend, volgens
Sverre,” voeg ik er mistroostig aan toe.

“Ai...”

“Ja, ai. Dus eh... nu weet je hoe alles in elkaar zit,”
beëindig ik mijn verhaal nogal timide.

“Ik vind het heel erg moedig dat je dit aan mij durft te
vertellen. En eerlijk. Ik heb je nog wel voor golddigger uitgemaakt.”
Andor kijkt mij berouwvol aan. “Het spijt me.

Ik schud mijn hoofd. “Daar kon jij niets aan doen. Je wist
niet beter.”

Hij wrijft zacht en troostend met zijn hand over mijn rug. Het
voelt prettig aan. Zo blijven we een poosje zitten met niets anders
dan het geruis van het water dat onze gedachten begeleidt. Ik heb
nauwelijks in de gaten dat mijn vingers rusteloos op de harde, stenen
zitplaats trommelen. 


“Weet je,” begint Andor een tijdje later. “Je
hoeft nergens bij te horen. Je moet vooral jezelf durven te zijn. Dat
maakt een mens veel gelukkiger.”

“Ik denk dat je gelijk hebt,” geef ik aarzelend toe.

“Altijd mee proberen te doen met de rest is niet de
oplossing.” Andor pakt mijn hand beet. Een gebaar dat zegt: je
kunt mij alles vertellen, ik zal naar je luisteren. Vertrouwd en
veilig.

Plotseling besef ik hoe leeg mijn leven met Sverre was. Hij en ik
leefden langs elkaar heen. En dat was mijn schuld. Ik stond het
mezelf niet toe van Sverre te houden of van wie dan ook. Ik wilde me
niet kwetsbaar opstellen. En dat is precies wat ik nu met Andor wel
gedaan heb. Hij weet dat in mij los te maken.

“Ik heb een puinhoop van mijn leven gemaakt,” verzucht
ik somber.

“Dan ruim je de puinhoop op,” stelt Andor voor. “Jij
bent een heel andere Katia dan iedereen denkt. Waarom begin je niet
een nieuw leven, nu je hier toch al een ander leven leidt dan je
gewend was? Een leven waar je jezelf veel beter bij voelt en waarin
de echte Katia tevoorschijn komt.”

“Daar was ik al een beetje mee bezig...”

Andor lijkt even na te denken. “Je bedoelt dat je je met
mijn leven bemoeide?”

Ik vermoed dat ik hem nogal schuldbewust aankijk. “Eh... ja.
Het zorgt ervoor dat ik me minder eenzaam voel.” Mijn stem
sterft weg. Ik verwacht dat hij mij opnieuw zal zeggen dat hij zijn
leven leidt zoals hij dat wil. In plaats daarvan brengt Andor mijn
hand naar zijn mond en drukt er een kus op. “Je bent een
dappere vrouw. Waar anderen af zouden haken, probeer jij er toch iets
van te maken, al is het op jouw eigen manier.” De warme blik in
zijn ogen bevestigt zijn opbeurende woorden.

Ik knik en om mezelf een houding te geven pak ik een stukje hout
dat naast mij ligt en gooi het in het snelstromende water. Als een
klein bootje wordt het door de krachtige waterstroom meegenomen, op
weg naar nieuwe bestemmingen. Is dat niet zoals het in het leven
gaat? Soms kom je via een onverwachte stroomversnelling ergens
terecht waar je juist wel of juist niet wilt zijn. Hoe dan ook, de
bestemming is altijd onbekend.

“Je kunt het, Katia, een ander leven opbouwen. Het is mij
ook gelukt,” hoor ik Andor naast mij zeggen. Het is hem ook
gelukt, denk ik fronsend. Wat voor leven leidde hij hiervoor dan? Ik
kan mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. “Hoe zag jouw leven
eruit voordat jij besloot hier op de boerderij te komen wonen?”

“Totaal anders.”

“Hoe anders?” waag ik het te vragen als hij geen
aanstalten maakt verder nog iets te vertellen.

“Doet dat er iets toe?” is het enige wat hij nog zegt
op een toon die mij laat weten dat hij geen zin heeft om erover te
praten. Al met al erg teleurstellend.

“Je kunt prachtig pianospelen, Katia,” merkt hij op.
Het is een afleidingsmanoeuvre. Ik weet het zeker. “Ik hoop dat
je voortaan naar de repetities komt...”

“Dank je. Het lijkt me leuk om er weer naartoe te gaan,”
zeg ik veel te formeel naar mijn zin. Wat is dat toch, dat we het ene
moment ontzettend openhartig met elkaar praten en het volgende moment
elkaar benaderen alsof we twee vreemden voor elkaar zijn?

Tegen de tijd dat we ieder apart naar huis rijden ben ik wat
Andors leven betreft nog steeds geen steek wijzer geworden. Hij weet
zo goed als bijna alles van mij maar ik niets van hem. De zon is
inmiddels ondergegaan. Een streep fel goudkleurig licht boven de
bergtoppen is het enige wat nog aan de voorbije dag doet denken. De
avondhemel kleurt in een zachte, blauwe tint en door mijn voorruit
zie ik een heldere maan groot en rond boven de bergen uit komen. Een
maan waar twee verliefde mensen samen naar zouden moeten kijken,
ieder met een glas wijn in de hand, om te proosten op de liefde en
het leven. Maar ik ben niet verliefd. En Andor? Ik weet het niet.

Ben je echt niet een héél klein beetje verliefd op
hem aan het worden, vraagt een plagerig stemmetje.

“Andor is mijn type niet,” antwoord ik kortaf. “We
passen helemaal niet bij elkaar.”

Ik slaak een diepe, vermoeide zucht. Ik voel me als het stukje
hout dat ik in de rivier heb gegooid en dat onderweg is naar een
onbekende bestemming. Ik heb werkelijk geen idee waar ik terechtkom,
zowel wat mijn nieuwe leven als wat Andor betreft.
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Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn vermoeidheid en ik nestel
me thuis, onder een plaid en met een kop thee, op de oude, versleten
tweezitsbank. Door het zitten aan de oever van de rivier ben ik
behoorlijk afgekoeld en dit is precies wat ik even nodig heb.

Andor is doorgereden naar de boerderij. Uit beleefdheid heb ik hem
gevraagd of hij bij mij nog iets wilde drinken maar dat sloeg hij af.
Moet ik nu zeggen: gelukkig? Of: jammer?

Ik weet het niet meer. Wat ik wel weet is dat ik de puinhoop die
ik van mijn leven heb gemaakt op wil ruimen, zoals Andor voorstelde.

Door een van de ramen zie ik de maan die nu hoog aan de hemel
staat, boven een landschap dat in een schemerige, blauwe kleur gehuld
ligt. De mysterieuze kleur die de nacht hier in dit jaargetijde met
zich meebrengt. Het zal nog iets donkerder worden maar dat is van
korte duur en helemaal nu de maan zo helder schijnt.

De bergen doemen in dit schemerlicht aan de horizon op als
wachters naar een andere wereld. Een wereld van trollen, dwergen,
gnomen en wat al niet meer. Sverre heeft mij wel eens iets verteld
over allerlei mythische wezens die hier rond zouden dwalen. Hij heeft
er via zijn vader en grootvader over gehoord. Ik betwijfel of Sverres
kinderen geïnteresseerd zijn in dat soort verhalen. Ik geef er
ook niet echt om, maar als ik zo naar buiten kijk en het
geheimzinnige licht zie dat zich over de omgeving verspreidt, zou ik
bijna geloven dat die wezens bestaan.

Hoe zou het landschap er bij de boerderij van Andor nu uitzien?
Daar waar de hoge, steile bergen veel dichterbij liggen en waar
watervallen in de diepte storten, net zo ongrijpbaar als de
voortsnellende rivier waarbij wij samen aan de oever gezeten hebben.

Waarschijnlijk doet de omgeving bij de boerderij nog veel
mysterieuzer en onwerkelijker aan. Een soort sprookjeswereld waarover
Andor misschien verhalen aan Lilly vertelt. Verhalen die zij later
weer aan haar kinderen doorgeeft. Kinderen... Ik weet niet goed wat
ik ermee aanmoet. Ze passen niet bij mij, net zoals Andor. Of maak ik
mezelf wijs dat ze niet bij mij passen? Om heel eerlijk te zijn vind
ik Lilly een leuk kind.

Ik schud met mijn hoofd om mijn gedachten een andere wending te
geven, pak mijn telefoon en tik op Google een zoekopdracht in. Ik wil
meer over Andor te weten komen. Zijn achternaam weet ik helaas niet,
daar moet ik eens een keer naar vragen, dus voeg ik zijn voornaam en
die van de boerderij samen en wacht wat er tevoorschijn komt. Dat is
in ieder geval niet iets waar ik wat aan heb, zie ik al snel. Wat ik
ook probeer, ik kom geen stap verder. Andors verleden komt niet
bovendrijven. Frustrerend.

Ik schrik van het geluid dat mijn telefoon plotseling maakt en
laat het apparaatje bijna uit mijn vingers schieten. Het is Sverre.
Waarom belt hij mij? Ik laat de telefoon een paar keer overgaan, ik
wil niet te nieuwsgierig overkomen, en neem dan op.

“Hallo, Katia,” hoor ik Sverre zeggen. “Alles
goed?” 


“Eh... ja, best wel.” Lieg ik of lieg ik niet? Het
leven is dan wel een
puinhoop met bestemming onbekend, maar ergens ook interessant, kom ik
hier zomaar aan de telefoon tot de ontdekking.

“Best wel?”
Sverres stem klinkt verbaasd. Hij had natuurlijk gerekend op een
reeks klachten van mijn kant. De Katia die niets goed genoeg voor
zichzelf vindt. Wel, mijn nieuwe leven is vanaf nu gestart. Of
misschien was het al begonnen zodra ik een stap bij de
muziekvereniging binnen zette. Of toen ik Andor voor het eerst
ontmoette of... “Ik heb het een en ander over je gehoord,”
onderbreekt Sverre mijn gedachtegang.

“Oh? En wat
mag dat dan wel zijn?” Ik heb al een vermoeden.

“Ik hoorde
via een paar zakenrelaties dat jij een project wilde starten en om
raad gevraagd hebt en het zelfs zo hebt weten te brengen dat ze er
wat geld in wilden steken.”

Zie je wel, mijn
vermoeden is juist. “Ja, dat klopt,” zeg ik resoluut.
“Het is een bijzonder project.” 


“Maar
kaas?” vraagt Sverre vol ongeloof.

“Ja, kaas.
En wel een uitzonderlijke soort waar veel meer mee gedaan kan worden
dan nu het geval is.”

“Ik begrijp
niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om iemand zover te krijgen
dat hij iets in het project ziet.” In gedachten zie ik Sverre
met zijn hoofd schudden.

“Ik beschik
blijkbaar toch over iets van communicatieve vaardigheden,”
reageer ik nogal verontwaardigd. “Je bent heus de enige niet
die iets voor elkaar weet te krijgen, hoor.”

Het blijft even
stil aan de andere kant van de lijn en dan hoor ik Sverre zacht
lachen. “Katia, je bent me er een. Maar goed, het is jouw
leven.”

“Precies!”

“Zolang je
je niet in de nesten werkt... Heb je al een baan gevonden?”

Nee, hè.
Begint hij daar weer over. “Daar is het kaasproject voor
bedoeld. En daarnaast ben ik bezig met vloggen.

“Ja, maar
het kaasproject kan nog wel even duren voordat daar geld uit komt. En
vloggen moet ook maar lukken. Er zijn maar weinig mensen die daarvan
kunnen leven.” 


“Ik blog
ook nog, hè? De kaas en het vloggen hebben even tijd nodig.”

“Ja, ja...”

“Waarom
klink je nou zo neerbuigend?” reageer ik geïrriteerd. “Ik
ben hier een nieuw leven aan het opbouwen en dat gaat me vast en
zeker lukken. Ik heb jou daar niet bij nodig.”

“Je woont
in mijn huis,” laat Sverre mij fijntjes weten. “En ik
spring financieel hier en daar bij.”

“Bedankt
dat je mij daaraan herinnert. En bedankt dat ik in jouw huis mag
wonen en je af en toe wat geld aan mij overmaakt. Zo goed?”
Bah, die man geeft mij gewoon geen kans om iets te ondernemen.

Tot mijn
verbazing hoor ik Sverre grinniken. “Soms mis ik dat gekibbel
tussen ons.”

Huh? Sverre mist
de woordenwisselingen tussen hem en mij? Dat kan ik me niet
voorstellen.

“Het is erg
stil in huis zonder jou,” geeft hij toe. “Als de kinderen
er niet zijn tenminste.”

“Misschien
moet je een hond als gezelschap nemen of een nieuwe vriendin zoeken,”
stel ik spottend voor. “Als je die nog niet hebt. Ik bedoel een
vriendin.” Zou er al een nieuwe vrouw in zijn leven zijn? Inez
uit zijn app misschien? Vast niet, anders had hij waarschijnlijk niet
gezegd dat hij ons gekibbel miste.

“Ja,
misschien heb je gelijk... Al zit er nogal verschil in een hond of
een vrouw,” lacht hij.

“Dat hoeft
niet zo te zijn, met een beetje pech luisteren ze allebei niet naar
je,” grap ik.

“Dan weet
ik niet wat beter is.”

“Nou, je
denkt er maar over na. Ik hoor wel een keer wat het geworden is. En
eh... wees gerust, het komt allemaal goed met mij, ook wat het geld
betreft. Nogmaals bedankt voor alles! Ik hang nu op, want ik heb nog
een hoop te doen. Een druk nieuw leven, hè... Dag, Sverre!”

Ik hoor Sverre
nog net zeggen: “Wacht! Ik ben misschien te ha...”

Ik verbreek de
verbinding voordat hij zijn zin afkan maken. Precies zoals hij vaak
met mij doet als ik hem bel. Het voelt heerlijk om dat ook eens te
kunnen doen. Toch klonk hij alsof hij mij echt miste. Ach, ik moet
geen medelijden met hem krijgen, dat heeft hij met mij ook nooit
gehad.

Ik drink mijn
thee op en besluit naar bed te gaan. Morgen moet ik een goede blog
zien te schrijven over een bepaald beautyproduct en een vlog opnemen.
Ook wil ik nadenken over hoe het met het kaasproject verder moet.
Maar Andor is er nog steeds op tegen dat de kaas gepromoot wordt.
Heeft het nut door te gaan als ik alleen maar tegenwerking van zijn
kant krijg? Nee, ik wil nog niet opgeven. Alles is net in werking
gezet. Bovendien zijn er mensen die geld in het project gestoken
hebben. Het moet me lukken.

Niet veel later
kruip ik geeuwend in bed. Het licht van de maan schijnt door de dunne
gordijnen heen. Ik staar naar het silhouet van de oude kast waar al
mijn dure kleding in gepropt zit, naar de verweerde spiegel die aan
een van de deuren hangt en waar het maanlicht in weerkaatst wordt en
denk na over mijn gesprek met Andor. Over hoe hij mij over mijn
faalangst heen heeft geholpen, of het iets eenmaligs is of dat ik er
de volgende keer weer last van heb zodra ik achter een piano zit.
Over de vraag of Andor misschien verliefd op mij is of niet. Over
mijn leven. Over hoe ik me sinds mijn eerste en meteen mijn laatste
muziekwedstrijd altijd tegen alles en iedereen heb afgezet en dat nog
steeds af en toe doe. Mezelf als een verwend kreng gedragen heb,
gewoon omdat ik er zin in had mensen het moeilijk te maken. Ik was en
ben nog steeds niet altijd een plezierige persoonlijkheid. Dat besef
dringt ineens in volle hevigheid tot me door. Al die jaren heb ik
geprobeerd mijn zin door te drijven, zonder erbij na te denken wat
anderen ervan zouden vinden. Jaren waarin ik goed beschouwd een
gevecht leverde tegen het gevoel van vernedering en afwijzing. Waarin
ik een beter leven wilde hebben dan de mensen die ik kende, dan de
mensen die mij zonder pardon hadden laten vallen. Sverre kon mij dat
leven geven. En nu is dat leven voorbij. Ook door mijn schuld. De
bekende puinhoop.

Oh, ik zou heel
graag een nieuw leven opbouwen, op een plek waar niemand mij kent.
Met een schone lei beginnen. En nu ik hier in dit oude huis woon waar
ik een hekel aan heb, in een omgeving waarin ik me helemaal niet
thuis voel, dringt zich steeds meer het idee aan mij op dat het hier
zo slecht nog niet is. Dat juist hier, op deze afgelegen plek waar
Katia Zaalberg als een verdwaald modepopje rond strompelt, misschien
nieuwe kansen liggen. Of een nieuw leven. Ik dacht altijd dat ik een
bepaalde mate van geluk had gevonden, maar niets is minder waar. Het
was een grote schijnvertoning. Ik wilde dat iedereen zou denken dat
ik gelukkig was. Ik was het niet. Ja, zou ik hier het geluk kunnen
vinden? Echt geluk? Maar wat is geluk precies? Daar moet ik eens
serieus over nadenken. Het heeft in ieder geval niets te maken met
wat voor kleding je draagt, hoeveel likes en volgers je op social
media hebt, wat voor soort dag- of nachtcrème, parfum of
shampoo je gebruikt, hoe je er überhaupt uitziet. Het draait
erom een leven te leven waarbij je jezelf kunt zijn. Een leven waarin
de echte Katia tevoorschijn komt, zoals Andor zei.

Ik voel
plotseling de behoefte om piano te spelen. Jammer dat er geen piano
in dit huis staat, anders was ik opgestaan en erachter gekropen.
Muziek maken bij het geheimzinnige licht dat hier de nacht voor moet
stellen, met zicht op de maanverlichte bergen die als indrukwekkende
silhouetten de horizon vormen. En met de sterren als toeschouwers. Ik
weet zeker dat mij dat op dit moment gelukkig zou maken.



***



“Goedemorgen,
met Katia Zaalberg,” neem ik de volgende ochtend de telefoon op
als ik het nummer van het toeristenbureau in Fagernes in mijn
schermpje zie staan. Toen ik folders verspreidde om Andors boerderij
te promoten heb ik mijn nummer bij hen achtergelaten. “Ja, de
boerderij is geopend. De tijden staan op de folder.” 


Ik heb de
openingstijden van de website van de boerderij overgenomen. “Wat
zegt u? U stuurt nu twee busjes met Japanse toeristen die kant op? En
ze zijn nogal veeleisend?”

Oh, oh... dat zal
Andor niet kunnen waarderen. Ik hoor aan wat de dame aan de andere
kant van de lijn nog meer te vertellen heeft en zeg dan zo zorgeloos
mogelijk: “We zullen ons best doen.” Alsof er geen
vuiltje aan de lucht is. “Bedankt voor uw telefoontje.”

Twee gehuurde
busjes met Japanse toeristen die onderweg zijn naar de boerderij. Dan
zijn er weer wat entreekaartjes verkocht. Dat is mooi. Met een beetje
geluk kopen ze flink wat kaas en dat is natuurlijk fijn, maar met een
beetje pech zegt Andor dat er geen kaas meer is en stuurt hij ze weg.
Ik zie hem ervoor aan dat hij dat gewoon doet, net zoals hij met de
Franse caravanclub van plan was.

Het enige wat ik
kan doen is ervoor zorgen dat ik eerder op de boerderij ben dan de
busjes met de toeristen. Gelukkig ben ik al aangekleed en heb ik al
ontbeten. Ik controleer in de passpiegel nog snel even hoe ik
eruitzie en besluit op het laatste moment een getailleerde geruite
blouse over mijn witte T-shirt aan te trekken. Ik maak de
zilverkleurige drukknoopjes dicht en trek er aan de bovenkant meteen
weer een paar los. Dat is beter. Daarna haal ik een brede riem met
een grote gesp door de lussen van mijn strakke spijkerbroek heen en
prop de pijpen van de broek in een paar laarzen met een westernlook.
Als ik het resultaat in de oude passpiegel bekijk vraag ik me af of
ik de juiste outfit aan heb getrokken. Hmm... Ik zie eruit als een
cowgirl. Maar misschien vinden die Japanse toeristen dat juist leuk.
Daar gok ik op.

Ik gris mijn
telefoon, en voor de zekerheid mijn selfiestick, van het oude bureau
en mijn dikke vest van de tweezitsbank en loop naar mijn auto. De
busjes moeten uit Fagernes komen en dat zal nog even duren, maar ik
wil per se eerder bij Andor aankomen dan de toeristen en dus hobbel
ik met een behoorlijke snelheid over de gruisweg in de richting van
de boerderij. Het veroorzaakt een enorme stofwolk achter mijn auto
die een zandstorm in een woestijn bijna doet verbleken.

Als de boerderij
in zicht komt, zie ik Andor toevallig net vanuit zijn hut naar buiten
stappen. Het tafereeltje met de verweerde grijshouten gebouwen, het
gras op de daken, de bergen die het dal vormen, het zonlicht dat in
de rivier weerkaatst en Andor die te midden van dit alles staat, doet
me echt aan een reportage uit een tijdschrift denken. Nou ja, over
niet al te lange tijd staat dit allemaal in een tijdschrift en komt
het ook nog eens op tv. Met als gevolg dat er vast en zeker meer
bezoekers op de boerderij afkomen. Het begin is er in ieder geval.
Alleen moet Andor nog overtuigd worden van de mogelijkheden die hier
liggen. Andors blik wordt in mijn richting getrokken. Ik zie dat hij
zijn hoofd mijn kant op draait. Ik denk dat het vooral de stofwolk
achter mijn auto is die de aandacht trekt.

Zodra ik bij de
boerderij ben aangekomen laat ik de auto tot stilstand komen en
spring er meteen uit, alsof ik achtervolgd door de politie een
doodlopende weg in ben gereden en te voet verder op de vlucht moet.
Misschien is het een beetje raar dat ik zo gehaast doe. Laat ik
proberen me ontspannen te gedragen. Dat helpt hopelijk om hem voor te
bereiden op wat er komen gaat.

Ik houd mijn pas
in en slenter op mijn gemak en zelfs een beetje stoer naar Andor toe.
Ik moet zelfverzekerd overkomen. Alsof er niets aan de hand is.

“Goedemorgen.”
Ik laat een relaxte glimlach zien. Tenminste, dat hoop ik dan maar.

“Ook
goedemorgen,” glimlacht Andor. Hij draagt de mooie Noorse trui
weer. Het staat hem echt goed. Hij neemt mij een ogenblik van top tot
teen op. Ik zie hem denken: ze mist alleen nog een cowboyhoed en een
paard. “Waarom had je trouwens zo’n haast?” Hij
kijkt me met de nodige argwaan aan.

Het is hem dus
opgevallen. Dat kan natuurlijk niet missen. Oei... Wat zal ik eens
antwoorden. “Misschien wilde ik jou graag zien.” Het is
eruit voordat mijn hersens ook maar eventjes de kans krijgen om iets
anders te verzinnen. Argh!

Het wantrouwen
verdwijnt van zijn gezicht en hij laat opnieuw een aantrekkelijke
glimlach zien. Zijn ogen staan vrolijk als hij zegt: “Wel, dat
is een acceptabele reden om zo hard te rijden. Max Verstappen is er
niets bij.”

Max Verstappen?
Oh, wacht... Is dat die jonge coureur uit de Formule 1? Ik lach met
Andor mee.

Hij komt dichter
bij mij staan. Zijn gezicht staat weer serieus als hij zijn hand op
mijn schouder legt. “Gaat het weer een beetje met je sinds
gisteravond?” In zijn stem klinkt bezorgdheid door. Goed
beschouwd is hij gewoon ontzettend lief.

“Ja, het
gaat best wel goed. Ik had toen ik weer thuis was zelfs zin om piano
te spelen.”

“Ah, kijk
eens aan,” knikt Andor goedkeurend.

“Er staat
alleen geen piano in het huis.”

“Des te
meer reden om naar de muziekvereniging te blijven gaan.”

“Ja, dat is
waar.” Ik besluit ter plekke dat ik dat inderdaad ga doen.

Andor wil nog
iets zeggen maar voordat hij daar de kans voor krijgt, komt Lilly om
de hoek van de hut aanstormen. “Katia!” Ze draagt een
klein formaat Noors truitje boven een joggingbroekje en ziet er
schattig uit met haar blonde haartjes die in twee vlechtjes verdeeld
zijn. Wat ik minder schattig vind, is de kudde geiten die mekkerend
achter haar aan komt sukkelen.

Terwijl Andor
zijn hand van mijn schouder laat glijden, slaat Lilly haar armpjes om
mijn bovenbenen heen en kijkt met haar heldere, blauwe ogen blij naar
mij omhoog. Nu kan ik geen kant meer op als de geiten naar mij toe
komen, denk ik een beetje angstig.

“Hei,
Lilly,” zeg ik glimlachend, ondanks de naderende horde geiten,
en strijk even met mijn hand over haar haren. Het verbaast me dat ik
dat doe. “Hoe is het met jou?” 


“Goed!”
roept ze enthousiast uit. De geiten beginnen om ons heen te drommen
en ik voel me behoorlijk in het nauw gedreven. Ik wil niet laten
merken dat ik bang voor ze ben nu Lilly erbij is. Plotseling laat
Lilly mijn benen los en draait zich naar de geiten toe. “Ksst!
Weg jullie! We hebben al genoeg gespeeld. Nu ga ik met Katia spelen.”
Ze wappert met haar handjes in de richting van de blèrende
dieren waarmee ze vanwege haar lengte oog in oog staat. Ik zou
doodsbang zijn als ik zo klein was en er van die dieren voor me
zouden staan. Ik vind het nu al helemaal niets.

“Toe,
kssst!” roept ze nog eens.

Tot mijn
verbazing lijken de geiten nog te luisteren ook. Verontwaardig
mekkerend druipen ze langzaam af.

“Tja, Lilly
is zo ongeveer een geitenfluisteraar,” grinnikt Andor.

“Is Olaf er
vandaag niet bij?” vraag ik aan Lilly. Ik zie de pluchen
sneeuwpop nergens.

“Olaf
slaapt. Hij is moe,” laat ze mij met een ernstig gezichtje
weten. “Hij heeft heel veel met de geiten gespeeld.”

“Aha,”
knik ik. “Dan moeten we maar zachtjes doen voordat hij wakker
wordt.”

“Ja,”
fluistert Lilly en ze pakt mijn hand beet. “Gaan we naar Olaf
kijken?” Ze houdt haar vinger voor haar mond om aan te geven
dat we geen lawaai mogen maken. 


“Waar is
Olaf dan?”

“Binnen.”
Lilly trekt mij mee naar de deur van Andors hut. Ik kijk Andor aan en
hij knikt dat ik met Lilly mee mag gaan. Ik volg haar naar binnen. De
brede hakken van mijn cowboylaarzen komen bij elke stap met een doffe
dreun op de houten vloer terecht. Als Olaf echt was geweest dan was
hij nu wakker geworden.

Lilly neemt me
mee naar het slaapgedeelte, waar de twee eenpersoonsbedden staan, en
wijst naar Olaf die onder een kleurrijk gebreid dekentje in een klein
houten bedje ligt. “Papa heeft een bed voor Olaf gemaakt,”
vertelt Lilly mij zachtjes en ze strijkt heel voorzichtig het
dekentje glad. Daarna laat ze me nog een paar boekjes zien en een
legpuzzel waar een afbeelding van Frozen op staat en kondigt aan dat
ik haar vanavond voordat ze gaat slapen uit een van die boekjes voor
moet lezen. Ik denk dat ik dan allang thuis ben maar dat zeg ik
natuurlijk niet tegen haar. We gaan samen op de rand van een van de
bedden zitten en babbelen over van alles en nog wat en het gekke is
dat ik het leuk vind om met haar te praten. Heb ik mezelf nou ook nog
al die jaren wijsgemaakt dat ik niet van kinderen hou? Maar ja, Lilly
is wel een schatje. Of beginnen er zich moedergevoelens te
ontwikkelen bij mij?

Andor komt de hut
binnen en loopt door naar het slaapgedeelte. “Koffie?”
vraagt hij zachtjes. Hij speelt het spel van Lilly en de slapende
Olaf mee.

“Graag,”
antwoord ik.

“Mag ik
thee, papa?” vraagt Lilly.

“Ja,
natuurlijk mag dat,” glimlacht Andor en hij vult bij het
aanrecht een ketel met water die hij daarna op het vuur zet.
Ondertussen vraag ik me af wanneer de busjes met toeristen zullen
arriveren. Ik moet het er echt nog even met Andor over hebben, anders
komt het vast niet goed.

Mijn voornemen
met hem te kunnen praten verdwijnt als sneeuw voor de zon, om in
termen van Frozen te blijven. Ik hoor namelijk het geluid van een
auto. Ik hoop dat het een van de medewerkers is die Andor op de
boerderij meehelpt, maar als ik van het bed opsta en bij het raam het
gordijn iets opzij schuif, zie ik dat het twee busjes van een
autoverhuurbedrijf zijn. De eerste toeristen stappen zelfs al uit. De
moed zakt mij in de schoenen. Hoe ga ik dit aanpakken?

Andor is
plotseling verdacht stil en ik gluur voorzichtig in zijn richting.
Hij staat met zijn rug naar mij toe en kijkt door het raam bij het
keukenblok. “Katia?” hoor ik hem zeggen.

Ik draai me
glimlachend naar Lilly om. “Ik ga even naar je vader toe. Ik
denk dat hij wel wat hulp kan gebruiken.” 


“Papa
helpen is goed,” knikt Lilly ijverig. Ze pakt een boekje en
begint erin te bladeren.

Ik loop naar
Andor toe. “Riep je mij?” vraag ik alsof er niets aan de
hand is.

Andor wijst naar
de busjes voordat hij zich naar mij omdraait. “Waarom krijg ik
het vermoeden dat jij alweer iets geregeld hebt?”

“Ik heb
niets geregeld. Iemand van het toeristenbureau belde mij op en vroeg
of er twee busjes met toeristen naar de boerderij konden komen. Ik
heb gezegd dat het goed was.”

Andor fronst.
“Gezegd dat het goed was? Waarom vragen ze dat aan jou? Oh,
wacht, de folders waar jij voor gezorgd hebt natuurlijk. Maar bellen
ze jou op?”

“Eh... ik
heb mijn telefoonnummer daar achtergelaten. Dat leek me wel
makkelijk.” Ik schok wat met mijn schouders. “Dan neem ik
jou meteen wat werk uit handen, zodat jij je op het maken van de kaas
kunt concentreren. Het is wel zo handig om de voorraad een beetje op
peil te houden.”

Andor knikt
begrijpend. De ketel begint te fluiten en hij doet het gas uit en
schenkt heet water in drie mokken. Hij maakt oploskoffie voor ons en
thee voor Lilly. Zou hij eindelijk accepteren dat er meer toeristen
naar de boerderij komen? Helaas is mijn hoop tevergeefs. Hij buigt
zich langzaam naar mij toe en zegt, vanwege Lilly, zachtjes bij mijn
oor: “Bemoeial.”

Ik buig me naar
zijn oor toe en fluister: “Zaken doen, noemen ze dat.”

“Eigenwijs,
noem ik dat.”

“Kansen
benutten, heet dat.” Oei, dat had ik misschien beter niet
kunnen zeggen. De vorige keer dat ik zoiets zei, greep hij letterlijk
zijn kans en kuste hij mij midden op de weg.

We kijken elkaar
recht in de ogen, uitdagend, bijna neus aan neus. Eens zien wie als
eerste zijn blik afwendt. De spanning tussen ons is om te snijden.
Niet alleen de spanning die met mijn bemoeizucht te maken heeft.
Daarnaast zorgt het voor een plezierig aandoende sensatie die ervoor
zorgt dat het in mijn lichaam weer begint te bruisen van energie.
Andor blijkt een soort magische champagne te zijn die ik niet kan
weerstaan en dat terwijl ik niet eens van dat soort drank hou.

“Ik moet
met de kaas bezig,” verbreekt hij de betovering tussen ons.
Zijn woorden werken nogal ontnuchterend. “Ik heb geen tijd voor
hordes toeristen.” 


“Maar wie
vangt al die mensen dan op?”

“Jij.”

“Ik?”

“Ja, jij.
Lilly, ga je mee?” Andor pakt een mok met koffie en een met
thee van het aanrecht. Lilly huppelt vanuit het slaapgedeelte vrolijk
naar hem toe. “Neem jij de koektrommel mee?” vraagt hij
glimlachend aan haar.

Lilly pakt een
blikken trommel van een van de onderste planken van het keukenblok.
“Mag Katia ook een koekje?”

“Alleen als
ze heel lief is.” Andor werpt mij een niet te definiëren
blik toe.

“Ze is
lief,” stelt Lilly onmiddellijk vast. Ze maakt de koektrommel
open. “Die zijn héél erg lekker.”

Ik pak
glimlachend een koekje uit de trommel. “Ik ben benieuwd. Dank
je wel.”

“Mag Katia
meehelpen met de kaas?” Lilly kijkt Andor hoopvol aan.

“Katia gaat
voor de mensen zorgen die hiernaartoe zijn gekomen om de boerderij te
bekijken.”

“Oh.”
Lilly lijkt even na te denken. “Maar mag ze daarna nog even
blijven? Toe, papa...” Het smekende gezichtje van Lilly is
gewoon té schattig en Andor zwicht bij de aanblik ervan.

“Nou,
vooruit dan maar.”

“Jippie!”
juicht Lilly en slaat daarna meteen geschrokken haar handje voor haar
mond. “Oh, Olaf slaapt nog.” 


“Die slaapt
wel door,” stelt Andor haar gerust. “Kom, we gaan,”
wenkt hij haar. Lilly gaat naar buiten. Andor wil achter haar aan
lopen maar ik hou hem tegen. “Wacht... Wat, eh... Wat vertel ik
die mensen?”

“Hetzelfde
wat ik jou over de boerderij en de kaas verteld heb.” Andor
kijkt me aan met een blik van: je zoekt het maar uit. “Wees
maar blij dat ik met de kaas bezig moet, anders had ik me eens flink
met jou beziggehouden.” 


Ligt er nou een
dubbelzinnige ondertoon in zijn woorden of verbeeld ik me dat? Wil ik
dat gewoon op die manier horen. Hij bedoelt natuurlijk dat hij dan
van plan is mij eens goed de les te lezen.

Als Andor ook
naar buiten verdwenen is, eet ik snel het koekje op dat inderdaad erg
lekker is. Ik neem een paar slokken van mijn koffie om alles weg te
spoelen. Door het raam zie ik hoe een paar toeristen Andor
aanspreken. Hij wijst in de richting van deze hut en loopt daarna met
Lilly naar een van de bijgebouwen toe en gaat daar naar binnen. Ik
word verwacht, dat is duidelijk. Ik kan al deze mensen niet aan hun
lot overlaten en dus verzamel ik moed en stap naar buiten. Ze zijn
tenslotte door mijn toedoen hier terechtgekomen.

De Japanse
toeristen zijn over het erf van de boerderij uitgezwermd en maken
massa’s foto’s en filmen zo ongeveer alles wat ze
tegenkomen. Vooral de houten gebouwen met het gras op het dak zijn
erg in trek. Zodra ze mij in het oog krijgen komt er een aantal van
hen op mij af. Ze brabbelen iets in een onverstaanbare taal, Japans,
neem ik aan. Ik heb eens gelezen dat ze elkaar begroeten door te
buigen, dus maak ik een lichte buiging. Dat lijkt me wel zo beleefd.
Prompt buigen ze terug. Goed, het eerste punt heb ik binnengesleept.
Nu de rest nog.

Een paar van hen
gebaren dat ik bij de hut moet gaan staan. Er worden nog meer foto’s
gemaakt, dit keer van mij. Ze denken natuurlijk dat ik hier woon. Ik
glimlach beleefd en laat ze maar in de waan.

Nu zal ik toch
moeten proberen een rondleiding te geven. Ik hoop dat ik nog weet wat
Andor mij allemaal verteld heeft toen hij mij de boerderij liet zien.
Nou ja, anders verzin ik wel iets. Eerst maar eens kijken of ik de
hele groep bij elkaar kan krijgen. Ze lopen werkelijk overal rond.

Ik kom er al vrij
snel achter wat de dame van het toeristenbureau bedoelde met dat ze
nogal veeleisend zijn. Terwijl ik mijn best doe aandacht aan hen te
schenken en over de boerderij en de kaas vertel, willen ze van alles
behalve juist de kaas, lijkt het wel. En ze luisteren voor geen meter
en blijven foto’s maken en filmen. Ik begin er een beetje
moedeloos van te worden. Ik slaak dan ook een zucht van verlichting
als ik een tijd en een hoop ergernis later de twee busjes met
toeristen over de gruisweg bij ons vandaan zie rijden.

Tot overmaat van
ramp zie ik Andor met grote stappen mijn kant op komen. Hij ziet
eruit alsof hij niet blij is. Lilly huppelt vrolijk achter hem aan.
“Was je niet iets kwijt?” vraagt hij zodra hij bij mij
staat.

“Iets
kwijt?” Ik denk even na maar kan niets verzinnen wat ik mis.

“Ja!”
roept Lilly uit. “Boeristen!” 


“Toeristen,”
verbetert Andor haar.

Lilly denkt na.
“Maar ze komen naar de bóérderij?” 


“Ja, maar
toch noemen we ze toeristen. De logica van een kind,” glimlacht
Andor. “Er liepen er al een stel bij mij in de kaasmakerij
voordat jij met de rondleiding begon of wat ervoor door moest gaan.”
Zijn blik drukt afkeuring uit. “Wel een beetje op je kinderen
letten, hè, juffrouw Katia.” Hij zwaait met een
waarschuwende vinger voor mijn gezicht heen en weer.

“Het leek
wel of ze overal tegelijk zaten,” verzucht ik. Andor strijkt
over het haar van zijn dochtertje. “Ga maar even kijken of Olaf
wakker is, dan gaan we zo weer verder met de kaas.”

Lilly slaat
geschrokken haar handje voor haar mond. “Oh ja, Olaf!” Ze
rent op haar korte beentjes naar de hut toe waar Olaf in zijn bedje
ligt.

“Kon je die
mensen niet een beetje bij elkaar houden?” vervolgt Andor.

Ik rol met mijn
ogen. “Hou op, ik werd gek van ze. Eerst vroegen ze mij om warm
water en was ik in de veronderstelling dat ze dachten dat er hier
warmwaterbronnen te vinden zouden zijn, net zoals in IJsland. Maar
nee, ze wilden graag warm water om hun eigen meegebrachte thee te
kunnen drinken. In jouw keuken staat niet genoeg serviesgoed om
iedereen van drinken te voorzien, dus dat ging niet door. En of dat
nog niet genoeg was vroegen ze of we geen noedels met sojasaus en
wasabi serveerden. Hoe verzinnen ze het!” Ik schud vol ongeloof
mijn hoofd. “Met veel pijn en moeite heb ik kunnen uitleggen
dat het hier geen restaurant is maar een kaasmakerij en dat we kaas
verkopen.”

Andor fronst.
“Vroegen ze dat echt?”

“Ja, echt.
Daarna moesten er een paar naar het toilet en die begrepen niet dat
het houten hokje dat een eindje verderop staat het toilet is en dat
het begrip toilet hier toch net iets anders inhoudt dan het moderne
toilet dat iemand normaal gesproken gewend is. Voordat ik dat had
uitgelegd én dat het een toilet is zonder stromend water...
Terwijl ik over de boerderij vertelde bleven ze maar van alles
fotograferen en filmen. En luisteren, ho maar.” Ik kijk Andor
met een getergde blik aan.

“Het was
jouw idee om hier meer toeristen naartoe te laten komen.” Het
lijkt wel of hij een lach verbijt en het leuk vindt dat deze groep
mensen het mij moeilijk gemaakt heeft.

“Sta je mij
nu uit te lachen?” Als ik ergens niet tegen kan...

“Ik zou
niet durven,” doet hij een poging serieus over te komen maar ik
zie zijn mondhoeken telkens iets naar boven trekken. “Wat
vreemd is, ze wilden dat ik accordeon ging spelen.” Andor trekt
zijn wenkbrauwen op. “Hoe wisten ze dat ik dat kan?” Hij
lijkt even na te denken en er verschijnt een uitdrukking op zijn
gezicht die eruitziet alsof het hem ineens begint te dagen. Ik
ontwijk zijn blik en kijk naar een punt achter hem, een geit die
boven op een rotsblok is geklommen. Ik weet heel goed waarom ze
vroegen of hij accordeon wilde spelen.

“Wacht
eens...” zegt hij. “Heb jij dat aan die toeristen
verteld?”

Ik begin het een
beetje benauwd te krijgen. “Eh... nee, niet precies...”

“Niet
precies? Hoe bedoel je?”

Ik waag het Andor
weer aan te kijken. “Het staat in de folders. Dat eh... leek me
wel leuk. Je hebt de folders nog niet gezien, ik heb een stapeltje in
mijn auto liggen.” Ik wijs in de richting van mijn auto. “Ik
geef je straks wel een pa...”

“In de
folders?” valt Andor mij in de rede. Hij schudt verbijsterd
zijn hoofd. “Nee, zeg... Ik ben geen aapje dat voor
toeschouwers kunstjes doet.”

“Maar je
kunt zo prachtig accordeon spelen. Daar zouden toch meer mensen van
kunnen genieten dan alleen een handjevol hier in de buurt,”
protesteer ik.

“Jij zou
toch ook geen piano gaan spelen voor de bezoekers hier?” Andor
kijkt me met een uitdagende blik aan alsof hij het een geweldig idee
vindt als ik hier voortaan ter plekke een pianoconcert ga geven.

“Eh, er is
hier geen piano... dus...” doe ik een poging mezelf uit deze
lastige situatie te redden. Wat ben ik blij dat er hier inderdaad
geen piano staat. Ik heb zo’n voorgevoel dat Andor mij bij een
volgende groep toeristen zou dwingen erop te spelen.

“Kom jij er
even goed vanaf, dame,” zegt hij dreigend. Zie je wel, hij zou
zoiets echt van mij eisen. “Het zou fijn zijn geweest als je
die mensen een beetje in toom had gehouden. Ze horen begeleid de
boerderij te bekijken. Ik had gehoopt dat je ze dat duidelijk kon
maken.”

“Je hoeft
niet zo bazig tegen mij te doen,” reageer ik kortaf. “En
misschien is het een idee om wat meer serviesgoed aan te schaffen,
zodat we bezoekers van koffie en thee kunnen voorzien.”

“Er staat
genoeg voor het aantal bezoekers dat we hier altijd krijgen. Dat jij
ervoor zorgt dat er ineens hordes mensen voor de deur staan, daar heb
ik niet om gevraagd. Dus je zult het met de middelen die hier
beschikbaar zijn moeten doen. Je zorgt er maar voor dat ze mij niet
meer lastigvallen. Ze kunnen kaas proeven en kopen en dat is het.”

“Lekker
gastvrij ben jij, zeg.” De irritatie klinkt door in mijn stem.
“We kunnen hier buiten toch ook wel een paar leuke zitjes maken
en voor als het minder goed weer is ergens binnen ruimte creëren
waar de mensen even kunnen zitten om iets te drinken? Desnoods maken
we wafels met kaas erbij of zoiets.”

“Ik ben
gastvrij voor degenen waarbij ik dat wil zijn.” Andor kijkt me
met een grimmige blik in zijn ogen aan. “En sinds wanneer is
het we? Of wil je hier de boel overnemen?” Hij gebaart naar de
oude, houten gebouwen.

“Doe niet
zo moeilijk,” bijt ik hem toe. “Wat is jouw probleem?”

“Mijn
probleem is iemand met de naam Katia Zaalberg. Iemand die zich zomaar
met mijn leven hier bemoeit en van alles verzint om van deze
boerderij een succes te maken.”

“Waarom zou
je er geen succes van willen maken? Heb je geen ambities?”

“Dat gaat
jou niets aan. Waar is jouw faalangst trouwens gebleven? Je zou het
toch doodeng moeten vinden om iets als dit aan te pakken?”

“Moeten we
het nu over mijn faalangst hebben?” Ik kijk Andor boos aan. “Ik
begrijp jou niet. Iedereen wil toch ergens een succes van maken?”

“En ik
begrijp jou niet.” Andor is zichtbaar net zo geïrriteerd
als ik.

“Mooi, dan
begrijpen we elkaar niet. Hebben we toch nog iets gemeen met elkaar,”
zeg ik vinnig.

Andor buigt zich
naar mij toe en kijkt mij recht in de ogen. Het wordt bijna een
gewoonte dat hij dat doet. “Laat ik je dit zeggen, succes
hebben pakt soms anders uit dan waarop je gehoopt had.”

“Oh? En hoe
weet jij dat zo goed?” vraag ik met een hooghartige ondertoon
die zegt: ja, ja, meneer weet daar natuurlijk alles van af.

Hij kijkt mij een
ogenblik zwijgend aan en merkt dan zuchtend op: “Kunnen we nou
nooit eens normaal tegen elkaar doen?”

Ik krijg het
gevoel dat hij mijn vraag ontwijkt en zie iets in zijn ogen dat op
onmacht lijkt, maar misschien zie ik dat verkeerd. “Nee, op een
enkele keer na kunnen we waarschijnlijk niet als twee volwassen
mensen met elkaar praten.”

“Het is
alleen als het om de boerderij gaat. Voor de rest kunnen we prima met
elkaar overweg,” is Andors conclusie.

Ik voel me
plotseling een beetje beschaamd. Andor heeft mij bij de
muziekvereniging opgevangen toen ik bij mijn ontsnappingspoging uit
het raam viel en hij heeft mij geholpen met mijn faalangst toen ik
piano moest spelen. We hebben ’s avonds aan de oever van de
rivier over mijn manier van leven gepraat. Hij heeft mijn
kwetsbaarheid naar boven weten te halen. Ergens voel ik dat ook hij
een kwetsbare kant heeft, alleen laat hij daar niets over los.

Ik bijt even op
mijn lip voordat ik zeg: “Sorry. Ik geloof dat ik sommige
dingen beter niet had kunnen zeggen.” Ik kijk hem
verontschuldigend aan.

“Het is al
goed. Ik ben ook niet bepaald de meest charmante persoonlijkheid en
dat spijt me.” Andor schudt zijn hoofd. “Ik weet niet wat
het met ons is.” Zijn gezicht verzacht zich ineens. “Ah,
daar is Lilly.”

“Olaf is
wakker!” Lilly komt naar ons toe gelopen. Ze houdt Olaf stevig
vast. “Zeg maar hallo tegen Katia.” Ze pakt een van zijn
donkerbruine takkenarmpjes beet en doet alsof Olaf naar mij zwaait.

Ik zwaai terug
naar de pluchen sneeuwpopknuffel. “Hei, Olaf. Heb je goed
geslapen?”

Lilly trekt een
ernstig gezichtje. “Olaf zegt dat er veel lawaai was. Allemaal
boeristen die gingen praten. Daar werd hij wakker van.”

“Oh, nu is
het ook nog mijn schuld dat Olaf niet uitgerust is,” zeg ik
zacht tegen Andor.

“Dan moet
Olaf vanavond maar op tijd naar bed,” stelt Andor voor.

Lilly knikt.

“Het zijn
toeristen, Lilly. Weet je nog?”

“Oh, ja!
Maar nu gaan we eerst spelen.” Lilly loopt naar een oude
bolderkar toe waar ze Olaf in zet en gaat met de kar en Olaf aan de
wandel. De kar hobbelt over de oneffen ondergrond en daardoor hupst
Olaf nogal heen en weer. Het is een grappig gezicht. We kijken beiden
glimlachend naar het vrolijke tafereeltje.

Ik wend me weer
tot Andor. “Vind je het trouwens goed als ik hier een vlog
opneem?” Ik zal me daar toch ook weer mee bezig moeten houden
maar vraag me af of Andor er toestemming voor zal geven.

“Zolang
Lilly of ik maar niet in beeld komen,” antwoordt hij zonder
aarzelen.

Oh, dat is een
meevaller, zeg. “Daar zorg ik voor. Fijn dat je het goedvindt!”
Ik glimlach dankbaar naar hem. “Dan haal ik mijn selfiestick
uit de auto en een stapeltje folders voor jou.”

“Die waarin
vermeld staat dat ik accordeon speel?” Andor trekt een
quasiverschrikt gezicht.

“Ja, die
bedoel ik,” grijns ik.

“Ik heb
helemaal niet gezegd dat je ze hier achter mag laten.”

Nee, zeg. Daar
gaan we weer. Maar net op het moment dat ik hem wil vertellen wat ik
hier nu weer van vind, zie ik een lach op zijn gezicht verschijnen.
“Ach, jij...” zeg ik en ik geef een speelse duw tegen
zijn borstkas. Voordat ik naar mijn auto kan lopen om de stick en de
folders op te halen pakt Andor mij bij mijn middel beet en trekt mij
naar zich toe. De lach in zijn grijze ogen maakt plaats voor een
ernstige blik. “Katia,” zegt hij zacht. “Ondanks
alles voel ik iets voor je.”

Zijn woorden
brengen mij lichtelijk van mijn stuk en ik staar hem volgens mij heel
erg onnozel aan. Andor voelt iets voor mij? Ja, we hebben elkaar
gekust en, oké, serieus met elkaar gepraat. Is hij dan toch
verliefd op mij geworden? Iets wat ik juist wilde voorkomen.

Hij glimlacht
raadselachtig. “Misschien passen we toch meer bij elkaar dan we
denken.”

Wat bedoelt hij
daar nu weer mee? Voordat ik daar verder over na kan denken kust hij
mij, teder maar met een onderliggende passie die mij meer opwindt dan
wanneer hij mij hartstochtelijk gekust had.

Ik beantwoord
zijn kus eerst weifelend maar daarna al snel vol overgave. Helaas is
dat van korte duur. Andor maakt zijn mond van de mijne los. Zijn hand
streelt mijn wang en de warmte die zijn ogen uitstralen vult mijn
hart, dat normaal gesproken de voorkeur geeft aan afstand houden, met
een blij gevoel. Ik ga toch niet verliefd op hem worden, hè?

Andor schudt zijn
hoofd. “Ik weet gewoon niet wat ik met je aanmoet. Je bent
zo... anders.”

“A-Anders?”
stamel ik en ik kijk hem, deze man die net zo vaak aardig als
onaardig tegen mij is, verbaasd aan. “Eh... ik ga de folders
maar eens ophalen,” is het enige zinnige wat ik nog uit weet te
brengen. Ik voeg de daad bij het woord en loop naar mijn auto toe.
Andor weet niet wat hij met mij aan moet. Hij zegt niet dat ik mooi
of leuk ben, nee, ik ben anders. Wat kan ik daar op mijn beurt mee?
Niets.

Maar vind ik
Andor leuk? Dat is een goede vraag. Volgens mij passen we helemaal
niet bij elkaar. Of juist wel? Maar een man met een snor en een
baard. En een kind. En een raar hoedje en een kudde geiten. En een
accordeon. En een stokoude truck. En geen ambitie. En een toilet
zonder stromend water en nauwelijks comfort in huis. Het huis waar ik
nu woon is er een paleisje bij. Hoe zouden hij en ik ooit bij elkaar
kunnen passen?
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Als ik na het
opnemen van mijn vlog en met mijn gedachten nog bij Andor thuiskom,
voel ik dat er iets is wat niet klopt. Ik zou niet kunnen zeggen wat
dat precies is maar als ik voor de deur sta en mijn sleutel in het
slot wil steken meen ik binnen iets te horen. Ik luister aandachtig.
Stemmen? Inbrekers? Mijn hart lijkt van schrik een slag over te
slaan. Ik zoek snel mijn telefoon op maar besluit eerst onopvallend
door een van de ramen te kijken of er misschien iets te zien is.

Voorzichtig loop
ik naar het raam waar het oude bureau - met mijn laptop erop - voor
staat en gluur om het hoekje van het kozijn. Mijn hart bonkt in mijn
oren als ik door de smoezelige ruit de woonkamer inspecteer. Mijn
ogen worden groot van verbazing als ik zie waar het geluid vandaan
komt.

Ik been met grote
passen naar de deur, steek de sleutel in het slot en stap naar
binnen. De deur gooi ik met een luide smak achter mij dicht. Onder de
kapstok staan twee flinke rugzakken die tot de nok toe gevuld zijn.
Dat is geen goed teken.

Zodra ik in de
woonkamer ben, kijk ik woedend naar de slungelachtige jongen met het
sluike, lichtbruine haar die met zijn ogen dicht zo ongeveer op zijn
rug op de bank zit. Hij blèrt vals met de muziek mee waar hij
naar luistert, terwijl zijn in sneakers gestoken voeten op de maat
meebewegen. Van hem glijdt mijn blik naar het kauwgom kauwende
tienermeisje. Ze zit in een oude fauteuil en laat haar
benen over de armleuning bungelen. Ze is druk in de weer met haar
iPhone.

Ik stamp op mijn cowboylaarzen over de houten vloer naar de beide
tieners toe en ga met mijn handen in mijn zij voor ze staan. Marlie
is de eerste die mij opmerkt. Ze kijkt me vanonder haar donkere,
kaarsrechte pony met haar grote zwart omrande ogen aan alsof het de
normaalste zaak van de wereld is dat er ineens iemand voor haar neus
staat. Verveeld verwijdert ze de dopjes uit haar oren waaruit de
muziek mij tegemoet schalt op niveau ‘doof en werpt me een blik
toe die zegt: wat heb je te zeuren?

“Ik ben bezig, ja!” laat ze mij vinnig weten. “Jammer,
maar dat interesseert mij niet!” bits ik terug.

Ze neemt me van top tot teen op. “Je ziet eruit als een
cowgirl!” De afkeuring klinkt in haar stem door. Ja, dat is
precies wat ik ook dacht toen ik vanmorgen voor de passpiegel stond.
Maar goed, ik laat me niet afleiden.

Ik klop op de schouder van Tijn. Hij blèrt nog even door en
opent daarna langzaam zijn ogen. Ook hij lijkt niet onder de indruk
te zijn van mijn aanwezigheid. Dat zijn de beide kinderen van Sverre
trouwens nog nooit geweest. Tijn ziet eruit alsof hij het mij heel
erg kwalijk neemt dat ik hem stoor in zijn muzikale kunnen maar
verwijdert, al is het met duidelijke tegenzin, toch de dopjes uit
zijn oren. “Beseffen jullie niet hoe erg jullie mij hebben
laten schrikken?” roep ik boos uit. “Hoe zijn jullie
binnengekomen?” vraag ik er in één adem
achteraan.

Tijn haalt ongeïnteresseerd zijn schouders op. “Gewoon,
met de sleutel van pa.”

“En waar is jullie vader?” Ik mag toch aannemen dat
Sverre hier ergens moet zijn. Ik heb trouwens geen auto zien staan,
dus zal hij wel in de omgeving op stap zijn.

Ik zie hoe Tijn en Marlie een blik van verstandhouding met elkaar
wisselen. Het is Marlie die het woord neemt: “Pa is er niet.”

“Hij komt straks wel weer terug, neem ik aan?”

“Eh... nee, hij is thuis. In Nederland.”

Ho, wacht even... Sverre is niet hier maar thuis in Nederland?

“We worden stapelgek van pa,” vervolgt Marlie. “Hij
is poepchagrijnig sinds jij er niet meer bent.”

“De sfeer is niet te harden, man,” doet Tijn een duit
in het zakje. “We vinden het bij jou veel leuker. Pa zegt
altijd: ik begrijp jullie wel, maar... Dan komt er altijd weer een of
ander stom verhaal waarom we iets niet mogen doen.” 


“Ja, precies,” knikt Marlie heftig. Ze wijst naar mij.
“Tegen jou zei hij juist vaak: ik begrijp jou niet. Dat is toch
precies hetzelfde als: ik begrijp jullie wel, maar...” Marlie
slaakt een diepe zucht. “Altijd dat gemaar.”

“Dat hij tegen jou eigenlijk hetzelfde zei als tegen ons
vinden we tof, snap je?” legt Tijn uit. Marlie knikt
bevestigend bij de woorden van Tijn. “Ja, jij was een van ons.”
Een van hen? Dat zag ik in die tijd toch heel anders. En sinds
wanneer vinden ze het bij mij leuker dan bij hun vader? We konden
helemaal niet met elkaar overweg. Ze luisterden echt nooit naar mij.
“Om heel eerlijk te zijn begrijp ik jullie niet.” Oh, dat
willen ze natuurlijk helemaal niet horen. Nou ja, dikke pech. “En
mag ik jullie er even attent op maken dat wij helemaal niet met
elkaar overweg konden?” laat ik ze fijntjes weten.

“Dat leek maar zo,” legt Marlie uit. “Ondanks
alles waren we lotgenoten.”

Tijn knikt bevestigend bij haar woorden.

Lotgenoten? Het moet niet gekker worden! Ik ga in een stoel zitten
waarvan de bekleding al net zo versleten is als van de fauteuil
waarin Marlie zit.

“Hoe zijn jullie hier gekomen?”

“Met de creditcard van pa,” zegt Tijn met een air van:
we weten heus wel hoe zoiets werkt.

Oei, van die creditcard weet Sverre vast niets af. “Ik
bedoel met het vliegtuig of...”

“We konden een stuk met een vriend meerijden, tot aan de
veerboot, om precies te zijn,” legt Tijn uit. “En vanaf
de boot zijn we met de trein en een taxi verdergegaan.” 


“Met een taxi? Weet je wel hoe duur dat is?”

Tijn haalt nonchalant zijn schouders op. “Pa heeft toch
genoeg geld. Dat beetje mist hij heus niet.”

Ik weet dat het vreemd is dat ik me druk maak over hoe duur iets
is. Toen ik nog bij Sverre woonde gaf ik handenvol geld uit. Maar om
een kind, want dat is Tijn uiteindelijk nog, zoiets te horen zeggen,
vind ik nogal alarmerend. Ik besluit het onderwerp geld te laten
rusten. Het zijn mijn zaken niet.

“Weet jullie vader dat jullie hier zijn?” Opnieuw een
blik van verstandhouding tussen die twee. “En jullie moeder?”


“Nog niet...” antwoordt Marlie.

“Nog niet? Je bedoelt... dat ze van niets weten?”
vraag ik verbijsterd.

“Nee, wat dacht jij dan? Dat we gingen vertellen wat we van
plan waren?” Marlie kijkt me aan alsof ik niet goed wijs ben.

“Dan hadden ze ons toch nooit laten gaan,” verzucht
Tijn. Hij doet een poging meer rechtop te gaan zitten en sjort aan
zijn sweatshirt dat gedraaid om zijn middel zit. “We hebben
vakantie, dus we kunnen doen wat we willen.” 


“Dat dacht ik niet. Ik zou maar snel laten weten dat jullie
hier bij mij zijn, anders maken ze zich verschrikkelijk ongerust.”
Ik hoor zelf hoe streng mijn stem klinkt. De boze stiefmoeder.
Correctie: ex-stiefmoeder.

“Ja, en dan komt pa ons meteen ophalen. Dat schiet lekker
op, zeg.” Marlie schudt heftig met haar hoofd.

“Als jullie het niet zo naar je zin hebben bij jullie vader,
waarom gaan jullie dan niet een tijdje bij je moeder wonen?”

Dat lijkt me een betere oplossing dan hier bij mij. Nu zit ik met
twee onhandelbare tieners opgescheept, Tijn van zeventien en Marlie
van vijftien, die helemaal hun eigen gang gaan en zich hier stierlijk
zullen vervelen.

“Als we een tijdje bij mama zouden gaan wonen, dan bemoeit
pa zich nog steeds met ons,” moppert Tijn. “En dan blijft
hij nog net zo chagrijnig.”

“Kun je niet gewoon thuiskomen en weer gaan samen wonen met
pa?” stelt Marlie voor. Ze laat haar in een dikke, zwarte panty
gestoken benen van de armleuning van de fauteuil glijden en gaat
normaal op het meubelstuk zitten. Ze trekt ondertussen haar korte,
zwart-wit gestreepte jurkje recht.

“Jullie vader heeft onze relatie verbroken en terecht,”
geef ik toe. “Ik kan me niet voorstellen dat hij mij mist.”


“Als je het mij vraagt, vindt hij je nog steeds leuk,”
zegt Marlie. “Waarom zou hij anders zo chagrijnig zijn?” 


Het telefoongesprek tussen Sverre en mij popt op. Gisteravond,
toen hij gehoord had over het kaasproject waarmee ik van start wilde
gaan. Soms mis ik dat gekibbel tussen ons, zei hij. En: Het is erg
stil in huis zonder jou... Als de kinderen er niet zijn tenminste.

“En jij vindt hem ook vast nog wel leuk,” probeert
Marlie. Zie ik het goed dat er iets van hoop in haar ogen opgloeit?
“Probeer ons niet te koppelen,” waarschuw ik haar.

De telefoon van Tijn gaat over. Hij vist het ding ergens tussen de
kussens van de bank vandaan en kijkt naar het schermpje maar neemt
niet op.

“Als dat je vader is, dan zou ik maar opnemen.”

“Dan is alles voor niks geweest,” protesteert hij.
Even later gaat de telefoon van Marlie over. Ook zij neemt niet op.

“Dat jullie hier zijn, oké...” Niks oké,
maar ik moet toch wat zeggen. “Maar laat het in ieder geval aan
jullie vader weten. Vertel hem eerlijk wat er aan de hand is. Op die
manier kan de sfeer thuis misschien beter worden.” 


Marlie slaakt een lange, diepe zucht en bestudeert haar knalroze,
gelakte nagels. Tijn trekt zijn schouders op, alsof hij niet weet wat
het beste is. Hij is plotseling druk met het frunniken aan een paar
losse draadjes die uit zijn spijkerbroek steken.

“Als jullie het niet doen, dan bel ik jullie vader,”
dreig ik. Ik hoef niet eens zelf te bellen, dit keer is het mijn
telefoon die overgaat. Het is, hoe kan het ook anders, Sverre. 


“Als het pa is, niet opnemen!” roept Marlie
paniekerig. Ze steekt bezwerend een hand uit naar mijn telefoon. Ik
druk de toets in. “Nee!” gilt ze. Tevergeefs. Tijn kijkt
stuurs voor zich uit.

“Zijn de kinderen bij jou?” is het eerste wat Sverre
vraagt. Geen groet, niets. Maar dat neem ik hem dit keer niet
kwalijk.

Ik kijk van Tijn naar Marlie, twijfel een heel kort moment en zeg
dan: “Ja, die zijn bij mij.”

“Als ik het niet dacht,” verzucht hij.

Marlie’s gezicht staat op onweer bij mijn mededeling. Ze wil
wat zeggen maar Tijn schijnt nagedacht te hebben en maant haar tot
rust. “We zorgen er wel voor dat we kunnen blijven, dan kunnen
we hier een beetje chillen en zo,” hoor ik hem zeggen. Blijven
en een beetje chillen en zo? Ik dacht het niet.

“Waarom heb je me niet gezegd dat de kinderen bij jou zijn?”
Sverre klinkt kortaf.

“Omdat ik daar de kans nog niet voor heb gekregen,”
reageer ik bijna snauwend. “Ze zaten hier ineens binnen toen ik
zojuist thuiskwam.”

“Sorry, dat wist ik niet,” verontschuldigt Sverre
zich.

“Nee, hoe zou je dat moeten weten?” Ik sta op en loop
de kamer uit, de hal door naar buiten. Tijn en Marlie hoeven niet te
horen wat Sverre en ik elkaar te melden hebben. “En nu? Moet ik
ze terugsturen of kom je ze ophalen? Ik heb echt geen zin om hier een
tijd door te brengen met twee dwarse tieners.”

“Tja... Ik moet even kijken hoe ik het een en ander in kan
plannen.”

“Gooi je agenda maar om,” commandeer ik. Ik zie Marlie
door een van de ramen naar mij kijken. Privacy kan ik vanaf nu wel
vergeten.

“Weet je ook waarom ze naar jou toe zijn gegaan? Ik vind dat
helemaal niets voor hen.”

Ik vind het wel iets voor Tijn en Marlie, impulsief handelen, maar
dat zeg ik niet tegen Sverre. “Ze worden stapelgek van jou en
zeggen dat je poepchagrijnig bent sinds wij niet meer samen zijn.”

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. “Oh...”
zegt hij uiteindelijk.

“Dat zijn hun woorden, hè, niet de mijne,” laat
ik hem voor de zekerheid weten.

“Ik begrijp het. Ik zie wel even wat ik kan doen.”

“Graag zo snel mogelijk. Ik moet rustig kunnen werken,
Sverre. Dat gaat op deze manier niet lukken.”

“Ja, ja...” reageert hij. We praten nog even door en
als ons gesprek beëindigd is en ik weer naar binnen ga staat
Tijn bij de koelkast. “Is er geen cola?”

“Nee, er is geen cola.”

Tijn werpt nog eens een blik in de koelkast. “Je hebt
helemaal niets om te snacken in de koelkast liggen. Heb je geen pizza
in de vriezer? Of hamburgers?”

Ik schud mijn hoofd. “Nee, ook niet.”

“Chips?”

“Nee.”

“Kunnen we niet even boodschappen doen?”

“Het is hier geen hotel waar je op je wenken bediend wordt.”

“Je lijkt mijn vader wel,” zegt hij mokkend en hij
slentert lusteloos terug naar de woonkamer waar hij zijn oordopjes
weer in doet en op de bank gaat hangen. Marlie is druk bezig met haar
telefoon en luistert waarschijnlijk ook weer naar muziek.

Ik slaak een lange, diepe zucht. Zou Andor geen hutje voor mij
hebben waar ik kan bivakkeren tot iedereen vertrokken is? Nee, dat is
geen optie. Ik zal voor deze twee kinderen moeten zorgen.
Boodschappen doen, eten koken en de hele mikmak. Was ik hier
eindelijk een klein beetje aan het wennen, heb ik dit weer.



***



Ik ben samen met Andor op weg naar huis na een geslaagde
repetitie-avond van de muziekvereniging.

“Ik heb echt genoten van jouw pianospel, Katia,” geeft
Andor mij een compliment.

“Dank je wel,” zeg ik en ik glimlach een beetje
verlegen. “Aardig van je om dat te zeggen.”

“Jij speelt echt goed.” Hij kijkt vanachter het stuur
van zijn truck even glimlachend opzij naar mij. “Als we ons
eerstvolgende optreden hebben, kun jij zo meedoen. Misschien nog wat
oefenen maar dat gaat wel lukken.” 


“Zou je denken?” Ik schraap mijn keel. Het woord
‘optreden’ zorgt voor een lichtelijk nerveuze brok in
mijn keel.

“Ik heb er alle vertrouwen in,” knikt Andor.

Het geplande optreden is wel dé kans om mijn faalangst echt
te overwinnen. Ik moet er alleen nog even niet aan denken om voor
onbekend publiek te spelen. De leden van de muziekvereniging zie ik
inmiddels als een vertrouwde groep waarin ik mij thuis voel. Wie had
ooit gedacht dat ik zoiets als een muziekvereniging leuk zou vinden?

Ik staar door de voorruit naar het indrukwekkende berglandschap
dat zich als een voortdurend wisselend schilderij voor ons uitstrekt.
Na elke bocht ziet het er anders uit, komen de bergen meer in het
zicht of verdwijnen juist achter iets wat het uitzicht belemmert, om
even later nog imposanter weer tevoorschijn te komen. De weg voert
ons verder naar boven langs een langgerekt meer met veel groen
eromheen. De maan weerspiegelt in het gerimpelde water en ziet eruit
alsof het hoognodig tijd is dat iemand hem met een strijkbout glad
strijkt.

We laten de bewoonde wereld achter ons en rijden een magisch
landschap in, zo lijkt het. Het groen neemt af en grote rotsen en
keien die geheimzinnige, lange schaduwen op de ongelijkmatige
ondergrond werpen komen ervoor in de plaats. Ik verbaas me dat ik dit
landschap langzamerhand begin te waarderen. Ik die nooit oog had voor
dit soort dingen. Ben ik een buitenmens aan het worden? Ik denk terug
aan de vorige keer toen ik vanaf de repetitie thuiskwam, nadat ik met
Andor een serieus gesprek had gevoerd bij de oever van de rivier en
ik ’s avonds laat, toen ik in bed lag, de behoefte voelde om
piano te spelen. “Het lijkt me prachtig om muziek te maken bij
het licht dat hier de nacht voor moet stellen,” zeg ik, zonder
mijn blik van de voorruit af te wenden. “Met zicht op de
maanverlichte bergen... en de sterren...” Ik zwijg een moment.
“Zoiets zou mij gelukkig kunnen maken.”

Het duurt even voordat Andor reageert. “Ik kan het je
aanraden,” zegt hij uiteindelijk. “Ik zit ’s avonds
laat nog weleens met mijn accordeon buiten en laat me inspireren door
de omgeving. Muziek is een onderdeel van mijn geluk. Ik kan er veel
in kwijt.”

“Ja, dat is het,” knik ik. “En jij hebt Lilly.”

Er verschijnt een tedere glimlach op zijn gezicht. “Zij
maakt mij gelukkig, ja.”

“Zou er een vrouw zijn die jou gelukkig kan maken?”
waag ik het te vragen. Ik weet dat ik me op glad ijs begeef maar ik
kan het niet laten.

Andor opent zijn mond om te antwoorden als mijn telefoon overgaat.
Hè, dat rotding! Waarom net nu? Alweer Sverre, zie ik. Ja, die
maakt zich natuurlijk zorgen om zijn kinderen. Tijn en Marlie had ik
voorgesteld mee te gaan naar de repetitie of thuisblijven. Ze kozen
uiteraard voor het laatste. Ik ben benieuwd wat ik straks aantref...

Eerst de telefoon maar opnemen. “Zeg het eens.” Ik
probeer zo zakelijk mogelijk over te komen.

“Waar ben je?” vraagt Sverre ook zonder enige vorm van
inleiding.

Huh? “Het maakt toch niet uit waar ik ben? Zeg maar wat je
wilt zeggen.”

“Ik sta voor de deur en kan er niet in,” legt hij
ongeduldig uit. “Ik heb geen sleutel.”

“Daar kan ik toch niets aan doen als jij bij jou thuis voor
de deur staat en jij je sleutel vergeten bent?”

Sverre zucht. “Ik bedoel dat ik niet in Nederland ben, ik
sta voor de deur bij de kinderen. Ze willen mij niet binnen laten.
Tijn en Marlie hebben mijn sleutel meegenomen en jij hebt de
reservesleutel van het huis.”

“Echt?” Dus Sverre is er nu al? En Tijn en Marlie
willen de deur niet voor hem opendoen? Ik zie het tafereel al voor me
en verbijt een lach.

“Waarom heb je ze trouwens alleen gelaten?” Zijn stem
klink een beetje verwijtend.

“Ze zijn oud genoeg om een avondje voor zichzelf te kunnen
zorgen. Het zijn geen kleuters meer,” reageer ik geprikkeld.
“Ik kom er zo aan, ja?”

Voordat Sverre nog iets kan zeggen heb ik de verbinding verbroken.
Dat doe ik de laatst tijd wel vaker als wij met elkaar bellen en dat
bevalt me goed. Geen gezeur verder. Andor kijkt snel even van opzij
naar mij. “Je ex?” 


“Ja. Hij staat voor de deur en de kinderen weigeren hem
binnen te laten.” Ik heb Andor op de heenweg de situatie
uitgelegd.

“Ai, dat zal hij vast niet leuk vinden.”

“Nee, dat denk ik ook niet.” Ik baal wel. Ik had
willen vragen of Andor nog even mee naar binnen wilde gaan om iets te
drinken. Gewoon om een beetje te praten met elkaar, hem nog wat beter
te leren kennen én te proberen toch iets over zijn nogal
geheimzinnige verleden te weten te komen. Dat heeft vooral te maken
met mijn nieuwsgierigheid. Maar nu de kinderen er zijn en Sverre voor
de deur staat, komt daar allemaal niets van terecht.

We rijden de gruisweg op en zijn na niet al te lange tijd bij
Sverres huis aangekomen. Ik zie licht achter de ramen branden. Het
zorgt ervoor dat het zwartgebeitste huis er van buitenaf knus
uitziet. Ik ben bang dat het straks binnen waarschijnlijk niet al te
gezellig zal zijn.

Er staat een auto naast die van mij geparkeerd maar het is niet
Sverres auto. Hij zal er wel een gehuurd hebben en vanaf het
vliegveld hiernaartoe zijn gereden. Sverre staat bij de auto te
telefoneren en kijkt op als wij over de onverharde oprit naar het
huis rijden. Een paar tellen later laat hij de telefoon in een van de
zakken van zijn nette pak glijden. Hij heeft zeker geen tijd gehad
zich om te kleden. Andor laat de truck tot stilstand komen. “Fijn
dat ik mee mocht rijden.” Ik kijk hem dankbaar aan. “Als
de kinderen en Sverre er niet geweest waren had ik het wel leuk
gevonden als je nog iets kwam drinken.”

“Dat bewaar ik dan graag voor een andere keer.” De
warmte in Andors stem ontgaat mij niet.

Oh ja, ik baal echt! Misschien was het mij dit keer wél
gelukt hem aan het praten te krijgen over zijn leven voordat hij op
de boerderij kwam wonen. De juiste sfeer, een muziekje erbij...

Ik sta op het punt het portier te openen als hij zegt: “Ik
heb jouw folders bekeken. Ze eh... zien er best wel goed uit,”
geeft hij schoorvoetend toe.

“Dank je,” zeg ik glimlachend vanwege het tweede
compliment dat hij mij vanavond geeft.

“Ach, zo’n vaart zal het toch niet lopen met
bezoekers, denk ik. Of denk jij van wel?” Andor kijkt mij
vragend aan. Hij heeft iets tegen te veel mensen om zich heen, dat
blijkt maar weer.

Ik haal mijn schouders op. “Dat weet ik niet.” Ik hoop
natuurlijk van wel. En je weet nooit wat het tijdschrift en het
tv-programma nog teweegbrengen. “We zullen het zien.” Ik
kijk naar Sverre die staat te wachten. Hij ziet er nogal rusteloos
uit. “Ik moet maar eens uitstappen.”

“Ja, doe dat,” knikt Andor. “We spreken elkaar
nog wel.” 


Zodra ik buiten de truck sta, komt Sverre naar mij toe lopen. Hij
steekt zijn hand op naar Andor en Andor groet terug. “Samen op
stap geweest?” vraagt hij terwijl hij de oude truck nakijkt die
over de gruisweg in de richting van de boerderij hobbelt.

“Ja, met Andor, de buurman van een eind verderop.”

“Ik ken hem. Hij heeft een geitenboerderij.”

“Dat klopt. Kende jij hem al voordat je mij kende?” Ik
heb Andor nooit gezien toen ik nog samen met Sverre hier in zijn huis
was.

“Zoiets, ja,” mompelt hij.

“Andor en ik zijn lid van de plaatselijke muziekvereniging.”

Sverre fronst. “De muziekvereniging? Sinds wanneer
interesseer jij je voor het verenigingsleven?” vraagt hij
verbaasd.

“Sinds ik hier woon.”

“Maar... bespeel jij een instrument?”

“Ja, piano.”

“Waarom weet ik dat niet?” vraagt hij verwonderd. 


“Omdat we nooit met elkaar over zulk soort zaken spraken en
ik het niet nodig vond het jou te vertellen. Er zijn nog wel meer
dingen die je niet van mij weet,” voeg ik er een beetje
uitdagend aan toe.

“Oh?” bromt Sverre.

“Maar dat doet er niet toe.”

“Dat weet ik niet of dat zo is...” Hij neemt me van
top tot teen op. Van mijn blonde haar dat in een warrige knot boven
op mijn hoofd vastgemaakt is, via mijn geruite blouse en vale
spijkerbroek tot aan mijn cowboylaarzen. Ja, ik draag mijn
cowgirloutfit weer. Ik moet toegeven dat ik me daar in deze omgeving
best wel goed in voel.

“Je bent afgevallen,” merkt hij op.

“Ja,” is het enige wat ik zeg.

Hij ziet er in zijn dure, grijze maatpak erg aantrekkelijk uit.
Hij draagt geen stropdas, die zal hij onderweg wel afgedaan hebben,
en heeft de bovenste knoopjes van zijn witte overhemd opengemaakt.
Zijn grijzende haar zit perfect. Er ligt alleen een vermoeide blik in
zijn blauwe ogen. Daar zullen de reis hiernaartoe en de kinderen wel
de oorzaak van zijn. Het voelt vreemd om hem na zo lange tijd terug
te zien.

Ons onstuimige samenzijn tijdens nieuwjaarsnacht komt in mijn
gedachten naar boven borrelen en ik vraag me af of ik iets voor
Sverre voel. In de tijd dat wij nog samen waren, was hij gewoon de
man met geld die mij alles kon geven wat ik mij maar wenste. Ik
zorgde ervoor niet van hem te gaan houden, schermde mij af voor
gevoelens die met liefde te maken hadden, om maar niet gekwetst te
worden. Doet hij mij iets nu hij weer tegenover mij staat, vraag ik
me plotseling af. Zijn geld niet meegeteld.

“Je belt me de laatste tijd ook minder op. Ik bedoel om te
zeggen wat er allemaal mis is met het huis en alles eromheen,”
haalt Sverre mij uit mijn gepeins.

“Ach, alles went en ik heb genoeg te doen hier, dus...”
Ik merk dat Marlie door het raam van de woonkamer naar ons kijkt.

Sverre volgt mijn blik. “Laten we maar naar binnen gaan.”
Hij legt, galant als hij is, zijn hand zachtjes tegen mijn rug en
begeleid mij naar de deur. Het voelt plezierig aan. Ja, plezierig,
maar is er meer dan dat?

“Ik hoop dat jij de sleutel bij je hebt,” grinnikt
hij. “Anders hebben we alsnog een probleem.” Als hij op
die manier lacht, ziet hij eruit als een kwajongen met pretlichtjes
in zijn ogen. Een succesvolle kwajongen met een goede smaak. Ik pak
de sleutel uit mijn tas en maak de deur open. Daar wacht ons helaas
een niet bepaald warm onthaal. Maar daar had ik al rekening mee
gehouden.



***



Het is al ver na middernacht als Tijn en Marlie na een heftige en
uitvoerige discussie eindelijk in een stapelbed in een van de kleine
slaapkamers liggen. Tijdens het gesprek spaarde niemand elkaar en ik
voelde me behoorlijk opgelaten en overbodig. Ik had voorgesteld me in
mijn slaapkamer terug te trekken maar daar wilden Tijn en Marlie
niets van weten. Ik moest erbij blijven zitten, zodat ik kon horen
wat ze tegen elkaar zeiden en vooral wat Sverre tegen hen zei.

“Nou, dat was me wel een gesprek, maar gelukkig dat de lucht
nu wat geklaard is,” merkt Sverre op. Hij heeft een van de
flessen rode wijn opengemaakt die in de keuken in een rekje liggen.
“Ik hoop dat het vanaf nu beter zal gaan.” 


“Dat ligt voor een groot deel aan jezelf,” waag ik het
te zeggen.

“Dat weet ik,” geeft Sverre toe. “Toch zullen
Tijn en Marlie ook hun best moeten doen.”

“Dat is waar.”

Sverre zit in een van de oude, versleten fauteuils, ik op de bank.
Hij heeft zijn colbert uitgetrokken en leunt ontspannen achterover.
Ik heb wat crackers en plakken van Andors geitenkaas op een schaaltje
gelegd. Ik beleg een cracker met kaas en hou hem Sverre voor. Hij
neemt de cracker van mij aan. “Dank je, lekker. Ik heb trek
gekregen.”

“Er ligt nog wel het een en ander in de koelkast. Ik heb pas
boodschappen gedaan. Als Tijn en Marlie tenminste niet alles
opgegeten hebben.”

“Helaas een bekend verschijnsel,” glimlacht Sverre.
“Ik kijk straks wel even.” Hij neemt een hap van de
cracker, kauwt erop, lijkt aandachtig te proeven, en als hij alles
heeft doorgeslikt zegt hij: “Is dit die kaas waar jij je zinnen
op hebt gezet?”

“Ja, dat is hem. Het is geitenkaas die Andor maakt.” 


“Ik moet toegeven dat hij echt heel bijzonder smaakt.”


“Ja, anders had ik er geen werk van gemaakt. Maar heb jij
die kaas nog nooit geproefd?”

“Om heel eerlijk te zijn, nee.” Als Sverre de cracker
op heeft gegeten neemt hij een slok wijn en zet zijn glas terug op de
retro salontafel. Een andere benaming kan ik het oude, donkerbruine
meubelstuk niet geven, al is het in dit geval een originele tafel van
tientallen jaren terug.

We kijken elkaar een moment zwijgend aan. Ik weet even niet
precies wat ik verder nog moet zeggen zonder onzin uit te kramen of
al te persoonlijk te worden. Sverre is de eerste die de stilte
verbreekt. “Ik heb je gemist, ondanks al ons geruzie. En de
reden waarom ik het uit heb gemaakt...” Hij schudt zijn hoofd.
“Geen mens is perfect. Ik ook niet.” Zijn blauwe ogen
kijken mij verontschuldigend aan. Over al te persoonlijk gesproken...
Ik hou een moment mijn adem in. Sverre heeft mij blijkbaar echt
gemist.

“Misschien ben ik te hard voor je geweest...” Klinkt
er nu berouw in zijn stem door? Ik herinner me plotseling de woorden
die hij zei tijdens een van onze telefoongesprekken: Wacht! Ik ben
misschien te ha... Hij wilde toen waarschijnlijk al zeggen dat hij te
hard voor mij geweest was, maar ik verbrak de verbinding.

Goed, dan moet ik ook maar voor de persoonlijke aanpak gaan. “Je
had een goede reden om hard voor mij te zijn. Ik was toen soms echt
onuitstaanbaar en ging vooral voor jouw geld, Sverre,” beken
ik.

In Sverres blik lijkt van alles verborgen te liggen, vooral
verwondering. Hij begrijpt waarschijnlijk niet dat ik mij hier in dit
huis en in deze omgeving steeds meer op mijn gemak begin te voelen en
ook nog eens eerlijk tegen hem ben. Dat is niet de Katia die hij
kent.

“Je lijkt veranderd,” merkt hij nogal verbaasd op.
“Nee, je bent veranderd. Je ziet er gelukkiger uit. Relaxter.”


“Vind je?”

Sverre knikt. “Denk jij nog wel eens terug aan die
nieuwjaarsnacht? Wat er toen met ons gebeurde?”

Oh, ja! Daar denk ik nog regelmatig aan terug. We vormden samen
één brok vuurwerk. Ik voel hoe mijn lichaam reageert op
de herinnering alleen al. Dat Sverre hier zo dicht bij mij is, zal
daar zeker aan bijdragen.

Hij staat uit de fauteuil op en komt naast mij op de bank zitten.
Mijn hart begint sneller te slaan als ik eraan denk dat wij zo’n
nacht opnieuw zouden kunnen beleven. Niet precies zoals
nieuwjaarsnacht, maar we zullen er vast en zeker iets opwindends van
weten te maken. Sverres vingers strelen zacht over mijn gezicht. Hij
slaat zijn arm om mij heen en trekt mij naar zich toe. Onze gezichten
zijn nu zo dicht bij elkaar dat er geen ontkomen meer aan is. Als
zijn mond de mijne raakt voel ik de opwinding toenemen, vooral als
hij mij intenser begint te kussen. Ik beantwoord zijn kus en laat
mijn handen over zijn lichaam dwalen, op plekken waarvan ik weet dat
hij dat plezierig vindt.

“Katia...” fluistert hij. “Wat heb ik dit
gemist.” Hij duwt mij achterover op de bank, zodat hij boven op
mij komt te liggen. Ik voel dat ook hij opgewonden is en begin de
knoopjes van zijn overhemd los te maken. Het is heerlijk om zijn
naakte huid te voelen. Zijn hand glijdt onder het shirt dat ik onder
mijn geruite blouse draag. “Weet je zelf wel hoe sexy je bent?”
zegt hij zacht. De aanraking van zijn vingers op mijn huid zorgt voor
een aangename schok. Oh... dit is nog maar het begin en het is zo...
Ik sluit een ogenblik genietend mijn ogen en voel de passie
aanwakkeren.

“Misschien is het beter als we naar de slaapkamer gaan. De
kinderen...” verbreekt Sverre tijdelijk de betovering. 


Hij gaat weer overeind zitten en helpt mij van de bank op te
staan. Het vooruitzicht van seks met hem laat mijn lichaam bij
voorbaat al gloeien. Op het moment dat hij mij mee wil nemen naar de
slaapkamer, zegt mijn verstand plotseling: waar ben jij mee bezig?

Ik zie Andor voor me. De manier waarop wij serieus met elkaar
gepraat hebben, de manier waarop hij mij enthousiast over de
boerderij en de kaas vertelde, de manier waarop hij prachtig
accordeon speelt, de manier waarop hij leeft, de manier waarop hij
mij kuste...

In een flits zie ik de gebloemde Dolce & Gabbana jurk
voorbijkomen. De elegante jurk waar ik mijn zinnen op had gezet en
die voor mij onbereikbaar is geworden. De jurk die Sverre mij kan
geven. Maar... is het echt zo belangrijk dat ik die jurk te pakken
krijg? Of die fantastische maar o zo prijzige schoenen, handtas en
noem maar op? Nee, kom ik tot de conclusie. Wat heb ik eraan als ik
er perfect uitzie maar niet gelukkig ben met mijn leven? Die tijd is
geweest, besef ik ineens. Ik blijf stokstijf staan. “Ik kan het
niet,” breng ik plompverloren uit.

“Wat bedoel je?”

“Ik kan niet zomaar weer met jou naar bed gaan. Het zou op
dit moment alleen maar om de seks gaan en niet omdat wij van elkaar
houden. Toch?” voeg ik er ietwat onzeker aan toe. De
lichamelijk aantrekkingskracht tussen ons is bijna niet te negeren.
Onder andere omstandigheden zou ik enorm mijn best hebben gedaan om
Sverre het bed in te krijgen, maar ik moet nu voet bij stuk houden.

Sverre kijkt mij een ogenblik zwijgend aan. “Misschien heb
je gelijk,” geeft hij aarzelend toe. “Maar het zou meer
kunnen worden.” Hij veegt teder een verdwaalde haarlok uit mijn
gezicht. Oh, doe dat niet, schreeuw ik in gedachten uit. Straks ga ik
alsnog voor de bijl. “We zouden het nog een kans kunnen
geven... Onze relatie, bedoel ik.” Hij kijkt mij hoopvol aan,
net zoals Marlie vandaag deed toen ze zei dat Sverre en ik elkaar
vast nog wel leuk zouden vinden. Waar is de kille zakenman gebleven
die mij zonder pardon aan de kant heeft gezet? Het was dan wel
allemaal mijn eigen schuld, maar toch.

“Ik weet dat ik er anders nooit zo’n moeite mee had,
seks zonder liefde, maar... er speelt op dit moment meer,” leg
ik met een trillende stem uit. Ik ga weer op de bank zitten en kijk
een beetje ongemakkelijk door een van de ramen naar buiten. Daar is
het inmiddels donkerder geworden. Ik zie de maan niet, maar ik zie
wel dat de bergen aangelicht worden. Het beeld van pianospelen bij
maanlicht dringt zich een kort moment aan mij op. Ik knipper een paar
keer met mijn ogen om het denkbeeldige tafereel kwijt te raken en
begin zonder Sverre aan te kijken te vertellen: “Het is
namelijk zo... Ik begin hier steeds meer mezelf te worden... Iets wat
ik misschien ooit ben geweest maar ergens in de loop der tijd kwijt
ben geraakt.” 


Sverre komt naast mij zitten en ik waag het hem aan te kijken. “Op
de een of andere manier begin ik het leven hier steeds meer te
waarderen. Oké, ik mis de zonvakanties weleens of de feestjes
en de winkels. En toch, toch bevalt het me op een vreemde manier
steeds beter.” 


“Dat is goed om te horen.”

“Maar dat is nog niet alles.” Ik haal diep adem en
vertel hem over mijn faalangst, de schoolband, het pianospelen en het
mezelf niet meer kwetsbaar op durven stellen. Waarom ik was die ik
was en soms nog ben. Niet zo gedetailleerd als ik aan Andor verteld
heb, meer in grote lijnen.

Als ik alles gezegd heb wat ik wilde zeggen, schudt Sverre zijn
hoofd. “Tjonge, Katia, dat wist ik niet. Waarom heb je me dat
nooit verteld?”

Ik haal mijn schouders op. “We hadden op onze manier nooit
tijd om met elkaar te praten en ik dacht dat het leven wel goed was
zoals het toen ging.” Ik slaak een diepe zucht. “Het was
helemaal niet goed. In mijn geval was het allemaal een grote
schijnvertoning. Een materialistisch leven waarbij de social media
ook nog eens een hele grote rol speelden. Iedereen moest toch zeker
weten wat voor jurk en schoenen Katia droeg, naar welke feestjes ze
ging en op welk strand ze lag en vooral dat ze een relatie met Sverre
Varland had? Het lijkt plotseling allemaal zo zinloos.” Ik wend
mijn blik van Sverre af.

Het blijft lang stil voordat hij opmerkt: “Je bent echt
veranderd.”

Ik knik. “Misschien wel.”

“Ik weet het wel zeker en dat bedoel ik in jouw voordeel.”
Sverre pakt mij voorzichtig bij mijn kin beet en draait mijn gezicht
naar zich toe. Hij laat een liefdevolle glimlach zien. “Ik ben
blij voor je dat je alles anders begint te zien en dat ik nu weet hoe
jij in elkaar zit. Dat geeft een andere kijk op alles. Zal ik hier
een piano voor je neer laten zetten? Dan kun je oefenen voor het
optreden.”

Ik heb hem verteld over het optreden waar ik misschien aan mee ga
doen. Het aanbod is verleidelijk. Een piano waarop ik kan spelen
wanneer ik maar wil. “Dat is heel lief van je maar, nee,
bedankt,” hoor ik mezelf zeggen. De woorden rollen als vanzelf
uit mijn mond.

“Het is echt geen moeite. En wie weet kan ik in Nederland
wel een huurhuis voor je regelen, dan hoef je niet meer zo lang hier
te wonen.”

Waarom schrikt dat laatste aanbod mij af? Terug naar Nederland?
Dat wilde ik toch dolgraag? Ineens lijkt dat allemaal veel minder
aantrekkelijk te zijn. Dan laat ik al die vriendelijke mensen van de
muziekvereniging hier achter, Jette, die altijd zo aardig is en niet
alleen tijdens een repetitie-avond een praatje met mij maakt maar ook
als wij elkaar toevallig ergens anders tegenkomen, de schattige
Lilly... en Andor. Ja, ik geloof werkelijk dat ik ze allemaal zal
missen. En de maanverlichte bergen en de ontelbare hoeveelheid
sterren als het ’s nachts wel donker wordt.

“Ik zal zien wat ik voor je kan doen,” hoor ik Sverre
in de verte zeggen. Zijn uitspraak zorgt ervoor dat ik plotseling bij
mijn positieven kom.

“Het is goed zo, Sverre. Je hoeft niets voor mij te regelen.
Het heeft geen prioriteit meer. Tenzij jij binnenkort gebruik wilt
maken van dit huis, dan zoek ik hier in de buurt wel wat anders.”

Sverre trekt zijn wenkbrauwen op. “Ik weet dat het me niets
aangaat, maar hebben Andor en jij iets met elkaar?” Ik schud
mijn hoofd. “Nee, we kunnen goed met elkaar overweg, dat is
alles.” Ik vertel hem maar niet over onze regelmatig
terugkerende woordenwisselingen en ook niet over hoe fijn het voelt
als Andor mij kust en dat hij mij meer dan alleen leuk lijkt te
vinden. “Ik wil gewoon niet meer die Katia zijn die voor geld
en mooie spullen zwicht. Ik wil naast mijn blog nog iets anders voor
mezelf doen waar ik plezier in heb en iets mee kan verdienen, zodat
ik voor mezelf kan zorgen.”

Sverre lijkt na te denken. “Oké,” zegt hij
uiteindelijk. “Dat is duidelijk.” Hij strijkt vermoeid
met een hand over zijn gezicht. “Misschien moeten we ons bed
maar eens opzoeken, het was een lange dag.” 


“Ieder apart,” meld ik hem streng.

“Ja, ieder apart.” Hij kijkt mij aan alsof hij nog
niet helemaal goed kan begrijpen dat er een verandering bij mij heeft
plaatsgevonden. Waar is de Katia van toen gebleven? Dat is een goede
vraag.
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Sverre en de kinderen zijn nog een dag en een nacht gebleven. Hij
heeft ze meegenomen naar een bezienswaardigheid in de buurt en ze
hebben een leuke dag gehad, geloof ik.

Na een stevig ontbijt staan we nu buiten bij de huurauto van
Sverre en nemen we afscheid van elkaar. Marlie is teleurgesteld dat
ik niet met hen meega, maar moppert gelukkig niet al te veel.

“Ik zei het toch,” zegt Tijn tegen zijn jongere zus.
Marlie haalt bij zijn opmerking zogenaamd ongeïnteresseerd haar
schouders op.

“Nou, gaan jullie alweer weg,” zeg ik om maar iets te
zeggen. Marlie omhelst mij plotseling spontaan. Ze zegt niets maar ik
voel dat ze het er moeilijk mee heeft om naar huis terug te gaan.
Sverre heeft dan wel beloofd zijn best te doen om minder chagrijnig
te zijn, maar waarschijnlijk gelooft ze er nog niet zo in. Ik denk
dat het huilen haar nader staat dan het lachen en ik wrijf even
bemoedigend over haar rug. Daarna houd ik haar een eindje van mij af
en kijk haar meelevend aan. “Je mag altijd contact met mij
opnemen, als je dat wilt.” Marlie knikt. Ik draai mijn hoofd
naar haar broer toe. “Dat geldt ook voor jou, Tijn.” 


“Oké, thanks," mompelt hij. Hij weet zich niet
goed een houding te geven, wil eigenlijk alleen maar stoer overkomen.
Ik heb echt een beetje te doen met Tijn en Marlie. Ergens zou me dat
moeten verbazen, ik die niets met tieners heb, maar ze hebben een
moeilijke leeftijd, ongeveer de leeftijd die ik had toen mijn
faalangst begon. Ik hoop dat Sverre en hun moeder goed op ze zullen
letten en ze niet het spoor bijster raken, zoals mij is overkomen. 


Sverre kijkt mij glimlachend aan. Hij heeft zijn nette pak
verruild voor casual kleding, een makkelijk zittende broek, met een
shirt en sweatvest erboven. “We spreken elkaar vast nog wel een
keer,” meent hij. “Over dit huis en zo.

Ik knik. Hij heeft het me gelukkig niet kwalijk genomen dat ik
niet met hem naar bed ben gegaan. Als hij zich daar niet bij neer had
kunnen leggen, dan was het een nogal gênante situatie geworden.
Dat is ons in ieder geval bespaard gebleven. Ik heb voorzichtig
gevraagd of ze niet nog wat langer wilden blijven. Het is tenslotte
Sverres huis, maar Sverre had geen tijd meer.

“En niet meer zo chagrijnig doen tegen de kinderen, hè.”
Ik zwaai waarschuwend met een vinger heen en weer. 


“Ik zal mijn best doen,” belooft hij.

“Pa, gaan we? Ik heb geen zin om nog langer te wachten,”
moppert Tijn ongeduldig. “Jullie kunnen toch met elkaar appen?”

“Tijn,” sist Marlie en geeft hem een por met haar
elleboog. “Laten we alvast in de auto gaan zitten.” Tijn
doet zowaar een keer wat zijn zus hem opdraagt. Dat gebeurt niet
vaak.

Zodra de twee tieners ieder op hun plek zitten, legt Sverre zijn
handen op mijn schouders. Hij kijkt mij diep in de ogen en ik moet
mijn best doen mijn blik niet af te wenden. Het voelt nogal intiem,
vandaar, en dat wil ik juist voorkomen. “Het was fijn je gezien
en gesproken te hebben,” zegt hij zacht. “Mocht je het
gevoel hebben dat het toch meer tussen ons zou kunnen worden, dan...
Nou ja, dan...” Hij haalt een beetje onwennig zijn schouders
op. “Laat het me weten. Ook als je me om andere redenen nodig
mocht hebben...”

“Dat zal ik doen,” antwoord ik, nog steeds een beetje
verbaasd dat hij tegenover mij zo mild is geworden. Ik weet niet
precies wat ik voor Sverre voel en wil me daar niet al te veel mee
bezighouden. Het leven is al ingewikkeld genoeg zonder hem erbij.
Stel dat ik hem heel erg ga missen als hij straks weg is, dat zou
voor mij een teken zijn om me verder in mijn gevoelens te verdiepen.
Om mezelf af te vragen waarom ik hem mis. Mis ik zijn hulp, zijn geld
en mijn oude leven of mis ik Sverre? Maar zover is het nog niet.

Sverre buigt zich naar mij toe en zoent mij, heel netjes, op mijn
wang. Hij is weer de gentleman die zich keurig aan de regels houdt.

“Fijn dat ik nog even in dit huis mag blijven wonen.”
Ik glimlach dankbaar naar hem.

“Het is al goed, Katia. Ik hoor het wel als je andere
woonplannen hebt.” Hij laat mijn schouders los en ik kijk toe
hoe hij in de auto stapt.

“Goede reis!” roep ik als Sverre en de kinderen even
later wegrijden en hij met zijn arm door het open raam naar mij
zwaait. Met gemengde gevoelens kijk ik de auto na totdat hij uit het
zicht verdwenen is en ga daarna naar binnen. Eerst maar eens de
ontbijtspullen opruimen. Ondertussen denk ik na over de afgelopen
dagen. Ook al was het soms een beetje ongemakkelijk dat Sverre, Tijn
en Marlie hier waren, het is vreemd om weer alleen te zijn. En het is
vooral stil.

Als alles aan kant is, kruip ik achter mijn laptop. Ik wil de kaas
nog wat promoten, ik moet met een blog aan de slag en ook nog een
vlog plaatsen die ik opgenomen heb. Druk, druk, druk. Het is in ieder
geval goede afleiding. 


Vanuit mijn ooghoek meen ik iets te zien bewegen en als ik door
het raam kijk, zie ik hoe er een touringcar heel langzaam over de
gruisweg rijdt. Er is geen twijfel mogelijk dat het gevaarte op weg
is naar de boerderij van Andor. Oh... Ik voel de bui al hangen. Dat
levert een boze buurman op. Daarvoor hoef ik niet over een
voorspellende gave te beschikken.

Dit keer besluit ik thuis te blijven en niet als Max Verstappen,
zoals Andor laatste opmerkte, naar de boerderij te racen. Ik ontdek
vanzelf wel wat er gaat gebeuren.

Het toeristenbureau heeft vreemd genoeg van tevoren geen contact
met mij opgenomen. Misschien dat ze iets met Andor geregeld hebben,
dat zou kunnen... Al kan ik me dat niet goed voorstellen.

En ja hoor, een tijdje later gaat mijn telefoon over. De boze
buurman. Ik zet me alvast schrap voor een overvloedige woordenstroom.
Veel goeds zal hij waarschijnlijk niet te melden hebben.

“Goedemorgen,” zegt hij tot mijn grote verbazing heel
vriendelijk. “Mag ik je iets vragen?”

Misschien is de touringcar nog niet gearriveerd, dat zou kunnen.

“Er is zojuist een touringcar vol boeristen... Hè, nu
zeg ik het ook al, dat komt door Lilly. Ik bedoel een touringcar vol
toeristen aangekomen.”

Ik grinnik stilletjes vanwege zijn verspreking. Goed, ze zijn dus
al op de boerderij aangekomen. Ik wacht gespannen af wat hij nog meer
gaat zeggen.

“Zou je het erg vinden om mee te helpen? Het zijn er
namelijk nogal veel. Ik heb op het moment wel hulp maar zij zijn met
andere dingen bezig.”

Ik val van verbazing bijna van mijn stoel af. Waarom doet hij
plotseling zo aardig tegen mij? Als het om toeristen gaat past dat
helemaal niet bij hem.

“Eh... ik...” Ik wil zeggen dat ik het druk heb, maar
bedenk dan dat het kaasproject wel mijn idee is. “Ik kom er zo
aan, ja?”

“Dank je. Fijn. Dan zie ik je wel verschijnen.” Als
hij de verbinding verbroken heeft, kijk ik wantrouwend naar mijn
telefoon. Er moet iets achter zijn vriendelijkheid zitten. Ik schud
die gedachte van me af. Dan moet ik vanmiddag of vanavond maar wat
werk inhalen, het is niet anders.

Plotseling schiet het mij te binnen dat ik het presentje voor
Lilly mee kan nemen. Ik heb iets voor haar gekocht waarvan ik bijna
zeker weet dat ze er heel blij mee is. Ik laat de laptop voor wat het
is en zoek het pakketje op. Als ik bijna op het punt sta naar de
boerderij te vertrekken bedenk ik dat ik misschien iets te netjes
gekleed ben. Zal ik mijn nieuwe outdoorkleding en de nieuwe
bijpassende schoenen aantrekken? Ik had er wel wat moeite mee om daar
geld aan uit te geven in plaats van aan modieuze kleding, maar hier
blijkt zulke kleding toch wel functioneel te zijn en niemand kijkt
ervan op als je zoiets draagt. Dat scheelt. Bovendien is er
tegenwoordig van alles in leuke kleuren te krijgen.

Ik kleed me snel om en als ik in de passpiegel kijk, ken ik mezelf
niet goed meer terug. Wordt dit voortaan de nieuwe Katia? Ja, besluit
ik. Zolang ik hier woon, ben ik van plan dit vaker te dragen. Ik bind
mijn haar bij elkaar, neem mijn telefoon en de verrassing voor Lilly
mee, en stap naar buiten.

Wanneer ik niet veel later bij de boerderij aankom, wemelt het er
van de mensen. De touringcar staat als een groot, wit monster op het
erf geparkeerd. Het kolossale ding doet absoluut afbreuk aan de
schilderachtige omgeving. 


De geiten grazen een eind verderop in het dal. Het is maar goed
dat ze niet hier rond de boerderij lopen, anders was het volgens mij
een complete chaos geworden.

Ik pak het presentje voor Lilly en stap uit mijn auto. Andor is
druk bezig de mensen in een van de oude, grijshouten gebouwen te
loodsen. Ik hoor uitdrukkingen als: Oh, it’s gorgeous en: It’s
really amazing. Oké, met het enthousiasme van de toeristen zit
het wel goed. Ze vinden de boerderij en de omgeving fantastisch, zo
te horen.

Zodra Andor mij in het oog krijgt, wenkt hij me. Ik loop met de
nodige argwaan naar hem toe. Hij was véél te
vriendelijk aan de telefoon, dus ik vertrouw het nog niet zo. Straks
krijg ik natuurlijk weer een uitbrander. Maar als ik het gebouw
binnenstap weet ik niet wat ik zie. Op de gehavende, houten vloer
staan grote, houten tafels met aan weerszijden banken en op de tafels
staan grote pompkannen met, neem ik aan, koffie en theewater. En
verbazingwekkend, er staan zo te zien genoeg kop en schotels om
iedereen van drinken te voorzien, samen met bordjes, servetten en
schalen met crackers en plakken kaas. Als decoratie ligt er hier en
daar een groepje mooi gevormde stenen tussen alles in. Aan één
wand hangen oude zwart-wit foto’s van wat ik denk dat het deze
boerderij is. Daar tegenover hangt een groot geweven wandkleed met
dezelfde folkloristische motieven als de loper die op de robuuste
tafel in Andors verblijf ligt. Heb ik dit alles de vorige keren
gezien? Nee. Ik frons. Wat is hier gebeurd? Andor ziet mij kijken.
“Ik dacht dat het misschien toch wel leuk zou zijn om er wat
meer werk van te maken. Ik heb het toeristenbureau gebeld en mijn
telefoonnummer doorgegeven. Dan nemen ze contact met mij op als er
een grote groep toeristen deze kant op komt. Als het om een paar
mensen gaat, is het geen probleem maar deze aantallen...”

Mijn mond valt er bijna van open, net zoals toen ik Andor voor het
eerst accordeon hoorde spelen. Ik wil iets zeggen maar weet niets
anders uit te brengen dan: “Eh...”

Andor ziet mijn verbijstering en haalt lachend zijn schouders op.
“Misschien moest ik even aan het idee wennen dat er zoveel
mensen hiernaartoe komen, maar nu ik deze stap gezet heb voelt het
best wel goed.”

“Aha...” knik ik en kijk naar de mensen die een plekje
aan de tafels hebben gevonden en zichzelf van koffie en thee
voorzien.

Andor wrijft tevreden in zijn handen. “Het is even wat meer
organisatie maar dat gaat wel lukken.” Er lijkt iets van
geestdrift in zijn ogen te schitteren. Dat heb ik nog niet eerder bij
hem opgemerkt. Ja, toen hij mij voor het eerst de boerderij liet zien
was hij enthousiast, maar je zou bijna zeggen dat hij er nu meer
ambitieus uitziet.

“Straks ga ik hier over de kaas vertellen en daarna een
rondleiding geven. Als jij dan nog nieuwe koffie wilt maken en
theewater in de kannen wilt doen en schone kop en schotels en bordjes
neer zou willen zetten, zou dat fijn zijn. Er staat nog genoeg schoon
serviesgoed in een doos bij de keuken. En misschien wat gebruikt is
alvast afwassen... Wat schoon is, is maar weer schoon.” 


“Natuurlijk.” Ik glimlach. Ik ben allang blij dat hij
ineens veel enthousiaster lijkt dan al de keren hiervoor.

Na de koffie, de thee en een praatje neemt Andor de groep mee voor
een rondleiding en loop ik met de koffie- en theekannen en het vuile
serviesgoed naar zijn kleine keuken.

Ik leg het pakketje voor Lilly op de tafel neer en ga in de weer
met de fluitketels. Gelukkig zijn het twee flinke ketels die er ook
nog eens splinternieuw uitzien. Die heeft Andor kortgeleden zeker
aangeschaft voor dit soort doeleinden. Ik vul ze met water uit de
grote flessen drinkwater die op het houten aanrechtblad staan. Ik zet
de ketels op het vuur en ga op zoek naar extra suiker, koffiemelk en
servetten. Dan kan ik dat meteen mee die kant opnemen. 


“Katia!”

Een vrolijke Lilly komt uit het slaapgedeelte vandaan rennen en
springt in mijn armen. Ik til haar op en zwier haar in het rond, wat
nog niet meevalt in deze kleine ruimte. Als ik haar weer op de vloer
heb neergezet zeg ik: “Ik wist niet dat jij binnen was.”

“Ik heb stiekem gepsi... gepsesio...”

“Heb je mij bespioneerd?” glimlach ik.

“Ja, samen met Olaf! En ik ben puzzels aan het maken.”


“Oh, en lukt dat een beetje?”

“Jaha,” knikt ze ernstig. “Ik kan heel goed
puzzelen, zegt papa. Olaf kijkt of ik het goed doe.”

“Dan wil ik ze straks wel eens zien, maar ik moet eerst
koffie en thee maken en afwassen.”

Ze knikt opnieuw en wil teruglopen naar het slaapgedeelte als ik
mij herinner dat ik iets voor haar meegenomen heb. “Wacht even,
ik heb een verrassing voor je en ik denk dat je wat erin zit wel leuk
vindt.” Ik geef haar het pakketje.

“Is dat voor mij?” Lilly kijkt verwachtingsvol naar
het presentje dat ingepakt is in vrolijk gekleurd papier.

“Ja, helemaal voor jou alleen. Maak het maar open.” Ik
help haar met uitpakken en als ze ziet wat het cadeautje is, begint
ze te stralen.

“De jurk van Elsa uit Frozen!” roept ze blij uit.

“Heb je die nog niet?”

“Nee!”

“Vind je hem mooi?” vraag ik helemaal overbodig.

“Ja!” Ze springt op en neer van plezier. “Mag ik
hem aantrekken?”

“Dat doen we straks als de koffie en de thee klaar zijn en
al die mensen weer iets te drinken hebben. Goed?” 


“Jippie!” juicht ze.

“Ga nog maar even puzzelen, dan kom ik je straks helpen.
Misschien kan ik je haren ook nog vlechten, net als bij Elsa.”

Lilly loopt opgetogen naar haar bed en spreidt er trots haar
nieuwe jurk op uit. Dan pakt ze Olaf die in een hoekje tegen een
kleurrijk, gebreid kussen aan zit en knuffelt hem even voordat ze
samen met hem op de vloer gaat zitten en de puzzelstukken bestudeert
die voor haar liggen. Terwijl ik me bezighoud met de kannen koffie en
theewater en de afwas doe, babbelt zij er vrolijk op los.

Als eindelijk alles op zijn plek in het gebouw staat waar de
toeristen naar terug zullen keren, moet ik eerst Lilly’s
puzzels bekijken en ga ik haar daarna helpen haar nieuwe jurk aan te
trekken. Ze kan bijna niet stilstaan zo opgewonden is ze dat ze eruit
zal komen te zien als Elsa. Na de jurk is het kapsel aan de beurt.
Lilly brengt mij een tasje waarin kinderhaarspeldjes, haarelastiekjes
en een borstel en kam zitten. Ik ga aan de slag en maak een mooie
vlecht in haar haren. Mijn ervaring als haarstylist komt nu goed van
pas.

Zodra alles klaar is zeg ik: “Zullen we een foto maken? Dan
kun je jezelf zien.” Ik neem aan dat hier in deze primitieve
hut nergens een passpiegel hangt. Lilly poseert geduldig en als ik
haar de foto’s laat zien, bekijkt ze de afbeeldingen alsof ze
niet kan geloven dat zij het is. Ze is bijna sprakeloos. “Je
ziet eruit als een echt prinsesje,” zeg ik glimlachend. Lilly
gloeit van trots bij mijn woorden. “Zal ik de foto’s naar
papa sturen? Dan kun je er altijd naar kijken, als je dat wilt.”
Ze knikt met grote, stralende ogen.

“Nou, laat Olaf maar eens zien hoe mooi je bent, dan ga ik
nog even wat anders doen en dan kun je straks ook echt aan papa laten
zien hoe prachtig je eruitziet. ”

Lilly gaat samen met Olaf zielstevreden verder met haar puzzels.
Ik stuur de foto’s naar Andor, met de mededeling: Hoog bezoek
op de boerderij: prinses Lilly. Ik voeg er een emoji aan toe van een
blond meisje met een kroontje op haar hoofd.

Even later krijg ik een berichtje terug: Dat is mooi. Met een
opgestoken duim erachter. Maar moet jij je niet met andere dingen
bezighouden?

Nou, zeg! Doe ik zo mijn best met Lilly en dan krijg ik dit te
horen. Voor de toeristen is alles al geregeld, app ik hem terug.

Fijn. Dank je wel, stuurt hij mij toe.

Als de touringcar met toeristen eindelijk vertrokken is neem ik
Lilly mee naar buiten. Ik kijk glimlachend toe hoe ze in haar
ijsblauwe jurkje door het grootse landschap danst, samen met Olaf die
ze in haar armpjes houdt. Ondertussen zingt ze met haar hoge, ijle
stemmetje een liedje uit Frozen. De zonnestralen die hier en daar
door de wolken piepen laten haar jurk schitteren en tegen de
achtergrond van hoge bergen, watervallen en de geiten die in de verte
grazen lijkt ze uit een sprookjeswereld gekomen te zijn. Een kleine
toverfee.

Plotseling voel ik de druk van een hand op mijn schouder. “Bedankt
voor alles en wat je voor Lilly doet,” hoor ik Andor zeggen.

“Graag gedaan. Ze is zo blij. Daar word je vrolijk van.”
En dat is werkelijk het geval. Ik word zowaar vrolijk van een klein
meisje dat langzamerhand mijn hart steelt. Lilly heeft de kille Katia
weten te ontdooien. Hoe toepasselijk. “Lilly is een vrolijk
kind.” merkt Andor op. We kijken allebei naar Lilly die over
het erf heen wervelt. Ze zwaait enthousiast naar Andor en hij zwaait
terug en blaast een kus naar haar toe. “Het spijt me dat ik
zonet in dat berichtje zo bot tegen je deed.” Hij wrijft even
over mijn schouder en ik vind het plezierig dat hij dat doet.

“Ach, het is je vergeven. Hoe vond je het gaan?” 


“Wonder boven wonder had ik er plezier in. Ik kreeg ineens
weer zin in het aanpakken van een project dat met voedsel te maken
heeft en dat voelt goed. We hebben zelfs veel kaas verkocht.”

“Dat is fijn om te horen.” Maar wat bedoelt hij met
‘weer zin in’? Heeft hij eerder iets ondernomen op dat
gebied? Ik durf het hem niet te vragen. Waarschijnlijk kom ik, net
als alle andere keren, toch niets meer te weten dan ik nu weet. Die
man is een mysterie. “Het ziet er gezellig uit met die tafels
en banken en de foto’s en zo aan de wanden.”

Andor haalt zijn schouders op. “Het stelt nog niet zoveel
voor maar het is een begin. Ik wil proberen er iets moois maar toch
authentieks van te maken. Staat je trouwens goed, ik bedoel die
kleding,” verandert hij abrupt van onderwerp.”

“Dank je,” zeg ik glimlachend. Ik voel hoe er vanwege
Andors compliment een blos over mijn wangen kruipt.

“Ook rode wangen staan je goed,” zegt hij lachend. “Ik
moet me al sterk vergissen of Katia Zaalberg is hard bezig de
puinhoop in haar leven op te ruimen.” Dit keer kijkt hij mij
ernstig aan.

“Het valt niet mee maar ik doe mijn best.”

“Je best doen is in ieder geval iets. Het is een begin, net
zoals hier.” Hij gebaart om zich heen. “Al heb ik lang
over een nieuw begin na moeten denken.” Het laatste lijkt hij
meer tegen zichzelf dan tegen mij te zeggen. Hij richt zijn blik weer
op Lilly. “Zijn Sverre en de kinderen weer vertrokken?”
Hij vraagt het achteloos, alsof het hem niet interesseert dat Sverre
een paar dagen bij mij is geweest. 


“Ja, die zijn vanmorgen vertrokken.”

“Oké...” Andor zwijgt even en vraagt dan: “Ik
weet dat het me helemaal niets aangaat, maar voel je nog iets voor
hem?” Eergisteren stelde Sverre mij bijna dezelfde vraag, maar
toen betrof het Andor.

Ik wacht te lang met een antwoord geven. Waarom kan ik niet gewoon
zeggen dat ik niets meer voor Sverre voel?

“Je weet het niet,” stelt Andor vast. Klinkt hij
teleurgesteld?

“Het is een deel van de puinhoop waarmee ik nog bezig ben.”
En dat is waar.

“Ik begrijp het.”

Lilly komt op haar korte beentjes naar ons toe gerend. Als ze bij
Andor is maakt hij een zwierige buiging voor haar. “Prinses
Lilly, wat zie je er ongelooflijk mooi uit.” Andor pakt haar
handje en drukt er een kus op. “En wil Uwe Koninklijke Hoogheid
misschien iets drinken?” 


Lilly schatert het uit. “Ja! Limonade!”

“Voor deze ene keer dan, omdat we het bezoek van een echte
prinses moeten vieren.”

We lopen lachend met zijn drieën naar de hut terug. Lilly aan
de linkerhand van Andor en Andors rechterarm om mijn schouders
geslagen. Voor de buitenwereld zien we eruit als een gelukkig
gezinnetje. We zouden misschien werkelijk een gezinnetje kunnen zijn.
Zou ik dat willen?



***



Er zijn van die momenten dat je jezelf het liefst onzichtbaar zou
willen maken. Of in ieder geval de kans zou willen krijgen om
ervandoor te gaan. Daar hoef ik verder geen uitleg over te geven, dat
laatste heb ik natuurlijk al eens eerder geprobeerd. Dit is zo’n
moment: het langverwachte optreden.

We hebben geoefend en nog eens geoefend en ik moet zeggen dat ik
daar plezier in had. Nu voel ik dat plezier langzaam wegebben. Het
optreden is gelukkig geen onderdeel van een competitie maar van een
festival en ik weet dat ik alles moeiteloos kan spelen, maar zelfs
die wetenschap maakt me er niet rustiger op.

Het festival is buiten op een groot grasveld. Er is een overdekt
podium neergezet en er staan eet- en marktkraampjes over het terrein
verspreid. Het is gezellig druk. De mensen komen vanuit de hele regio
en misschien nog wel van verder weg naar het festival toe. De zon
schijnt helaas niet maar volgens de weersvoorspellingen zal het de
hele dag droog blijven.

De leden van de muziekvereniging dragen allemaal hetzelfde
uniform, in de kleuren zwart, wit en donkerrood. In deze kleding zie
ik er niet op mijn allercharmantst uit maar dat kan me op dit moment
even niet schelen. Ik heb andere dingen aan mijn hoofd. Behalve mijn
faalangst die toch nog de kop opsteekt, is er iets anders wat mij van
mijn stuk brengt. Ik heb Sverre tussen het publiek gezien. Wat doet
hij hier? Is hij toevallig voor zaken in de buurt of wil hij toch een
tijdje in zijn vakantiehuis blijven en moet ik alsnog ergens anders
gaan wonen? Of wil hij mij misschien piano horen spelen? Toen hij de
kinderen bij mij op kwam halen heb ik hem over het optreden verteld.
Al kan ik me niet goed voorstellen dat hij alleen daarom hiernaartoe
is gereisd. Had ik maar niets tegen hem gezegd, denk ik somber.

Op dit moment speelt er een countryband die het publiek behoorlijk
in de stemming weet te brengen. Daarna is Andor aan de beurt met zijn
accordeon en hij is razend populair, heb ik begrepen. Hij staat
verderop te praten met een paar mannen.

“Zullen we nog ergens iets drinken?” vraagt Jette.

“Ik ben bang dat ik niets door mijn keel krijg.” 


“Zenuwen?”

Ik knik.

Jette legt een hand op mijn arm. “Denk erom, het gaat erom
dat we plezier hebben in wat we doen. Maar soms kunnen we best wel
fanatiek zijn. We willen natuurlijk wel graag goed voor de dag komen.
Maar het voornaamste is toch dat we genieten van het samen muziek
maken. 


Vergeet dat vooral niet, hè? Maar volgens mij heb ik dat al
eens eerder tegen je gezegd,” voegt ze er nadenkend aan toe.

“Dat geeft niet, ik begrijp het.” Ik voel de druk
toenemen. Daar zorgt vooral het woord ‘fanatiek’ voor.

“Het komt allemaal goed, geloof me,” probeert ze mij
gerust te stellen. Maar of het helpt?

Dat ik nerveus ben voor het optreden is nog te begrijpen, maar dat
Sverre er is, oh... Daar had ik niet op gerekend! Ja, ik krijg echt
neigingen mezelf uit de voeten te maken.

Jette schuift een bruine haarlok achter haar oor en wrijft even
tevreden in haar handen. “We zijn echt blij met jou bij de
vereniging. En Andor volgens mij ook.” Ze laat een ondeugend
lachje zien en haar ogen twinkelen.

“Andor? Is dat zo?” vraag ik heel onschuldig.

“Namens alle leden kan ik zeggen dat het zo duidelijk is als
wat.”

Ik glimlach nogal schaapachtig en voel hoe er zich langzaam een
kleur over mijn wangen verspreidt.

“Leuk, toch?” lacht Jette.

Namens alle leden... Lieve help! Voor ik het weet zijn ze een
bruiloftsmars aan het instuderen.

“Dan haal ik even iets te drinken als je het niet erg
vindt,” zegt Jette en ze loopt naar een van de kraampjes toe
waar haar man en kinderen ook staan.

Ik kijk het terrein eens rond. De meeste mensen staan bijna
allemaal met iemand te praten, met familie of met bekenden.
Plotseling voel ik me een beetje alleen. Als ik besluit hier in
Noorwegen te blijven, zal ik de taal moeten leren, wil ik meer tussen
de bevolking integreren.

“Katia?”

Oh, nee! Ik durf me bijna niet om te draaien. Maar ik heb geen
keuze en dus doe ik het toch en kijk recht in het glimlachende
gezicht van Sverre.

“Hallo, Sverre.” Ik glimlach een beetje geforceerd
naar hem terug. “Ik meende je al te zien tussen het publiek.”


Sverre kust mij op mijn wang. Hij draagt een spijkerbroek met een
modieuze gebreide trui erboven. Heel anders dan een net pak maar het
staat hem goed.

“Je vertelde laatst over het optreden en ik kon het niet
laten hiernaartoe te gaan. Je gaat toch pianospelen?” Hij kijkt
mij vragend aan.

“Ja, dat klopt.” Waarom heb ik hem dat in vredesnaam
verteld? Stommeling dat ik ben. Maar ja, wist ik veel. “Hoe is
het met Tijn en Marlie?” verander ik van onderwerp. Ik ben
benieuwd of de relatie met zijn kinderen echt verbeterd is of dat ze
binnenkort weer bij mij voor de deur staan.

“Dat gaat gelukkig goed, al hebben ze natuurlijk wel hun
puberkuren.”

“Dat hoort erbij,” glimlach ik.

“Ja, helaas wel,” verzucht Sverre.

Ik zie dat Andor zich met zijn accordeon op het podium
installeert. Sverre volgt mijn blik. “Hé, de buurman?”
Hij kijkt mij vragend aan.

“Ja, de buurman. Wist je niet dat hij fantastisch accordeon
kan spelen?”

Sverre schudt zijn hoofd. “Nee, dat wist ik niet.”

“Dan zou je nog wel eens aangenaam verrast kunnen worden,”
zeg ik raadselachtig.

“Oh? Nu maak je me wel heel erg nieuwsgierig.”

Andor begint te spelen en binnen de kortste keren is het publiek
laaiend enthousiast, inclusief Sverre en ik. Hij is echt zó
goed. Later voegt Lasse zich bij hem, met zijn viool, en samen maken
ze er een muzikaal feest van.

Er tikt iemand op mijn schouder. Het is Jette. “Hei,
Sverre,” knikt ze naar hem. “We moeten ons alvast
voorbereiden, Katia.”

De schrik slaat mij om het hart. Ik kijk naar Sverre. “Ik
moet gaan.”

Hij pakt mijn beide handen beet. “Het gaat je lukken. Dat
weet ik zeker,” meent hij. “Geloof in jezelf.” Hij
kijkt mij aan met een blik die niet goed te omschrijven is en kust me
daarna licht op mijn mond. “Succes,” zegt hij zacht. Hij
laat mijn handen weer los.

“Dank je,” mompel ik. Ik loop, vanwege Sverres kus,
een beetje beduusd met Jette mee. Denkt hij nog steeds dat het meer
kan worden tussen ons? En hoe denk ik daarover? Heb ik hem gemist
sinds zijn laatste bezoek aan mij?

“Je ex lijkt nog steeds van jou gecharmeerd te zijn,”
merkt Jette op.

Ik slaak een diepe zucht. “Ja, en ik weet niet goed wat ik
ermee aanmoet.”

“Het verwart jou. Dat zie ik gewoon.” Jette zwijgt een
moment. “En Andor?”

Andor... Hij is wat zijn manier van leven betreft precies het
tegenovergestelde van Sverre.

“Het zijn mijn zaken niet maar als je een van deze mannen
überhaupt leuk vindt zul je toch een keer een keuze moeten
maken,” meent Jette. “Anders geef je Sverre valse hoop en
Andor...” Ze haalt haar schouders op. “Ik weet niet of
hij een kandidaat is?”

“Wist ik dat zelf maar, Jette.” Hoe moet ik dit
aanpakken, denk ik bij mezelf. Ik kan iemand niet voortdurend op een
afstandje houden, terwijl diegene misschien iets van mij verwacht.
Daar heeft Jette gelijk in.

“Ik ga me eerst maar eens concentreren op het optreden.”
Ik voel de nervositeit toenemen.

“Goed plan,” knikt ze. Ze legt een hand op mijn arm.
“Vergeet wat ik gezegd heb. Ik had daar helemaal niet over
moeten beginnen. Het gaat me niets aan.”

“Het geeft niet. Misschien wordt het inderdaad tijd dat ik
knopen door ga hakken.”

Jette balt een van haar handen tot een vuist en zwaait ermee heen
en weer. “Kijk, dat is de juiste spirit. Hou dat gevoel vast.
Ook voor dit optreden.”

“Ik zal het proberen,” glimlach ik. De juiste spirit
of niet, ik weet niet meer zeker wat ik erger vind: mijn faalangst of
dat ik, wat betreft de mannen, toch een keer een beslissing zal
moeten nemen.



***



Tot mijn grote opluchting verdwijnen Sverres kus en Jettes woorden
tijdens het optreden naar de achtergrond. Daar zorgt de muziek voor
waar ik mij volledig op concentreer. Ik speel tot mijn eigen
verbazing de sterren van de hemel en de rest van de vereniging doet
dat ook. Mijn faalangst heb ik zowaar onder controle weten te houden.
Wat ben ik blij! Andor werpt mij vanaf zijn plek op het podium een
trotse blik toe en ik zie Sverre na afloop applaudisseren alsof zijn
leven ervan afhangt.

Na het optreden kunnen we ons omkleden in een gebouwtje dat aan de
rand van het festivalterrein staat. En als we ons later weer tussen
het publiek begeven loop ik samen met Andor naar een kraampje waar we
iets te drinken kunnen halen met iets lekkers erbij. Ik zie dat
Sverre geanimeerd met een paar mensen staat te praten. Hij kent bijna
iedereen die in deze omgeving woont. Hij komt hier al sinds zijn
jeugd. Hij bezocht samen met zijn ouders zijn grootouders, en later
alleen zijn grootvader, die in het huis woonden waar ik nu verblijf.

“Zag ik Sverre hier nou rondlopen?” Andor overhandigt
mij een kartonnen beker koffie en een kleverig zoet broodje en neemt
daarna hetzelfde als ik.

“Ja, dat heb je goed gezien. Hij wilde mij piano horen
spelen. Hij wist niet dat ik dat kon, omdat ik er vanwege mijn
faalangst nooit iets over gezegd had. Ik had hem de vorige keer toen
hij hier was verteld over dit optreden.” 


“Dus hij is speciaal hiernaartoe gekomen om jou piano te
horen spelen. Dat zal je vast nerveus hebben gemaakt.” 


“Ja, maar het is me gelukt!” Ik hoor zelf hoe
enthousiast ik klink. Het is heerlijk om te weten dat ik zoiets als
dit weer aandurf en vooral aankan.

“Je hebt het supergoed gedaan,” meent Andor. “Mijn
complimenten.”

“Dank je wel.” Ik glimlach zo ongeveer van oor tot
oor. “Maar jouw optreden was echt te gek! Je zou daar geld mee
kunnen verdienen.”

“Zegt het kaasmeisje,” lacht Andor. “Als je het
niet erg vindt houd ik het liever bij een hobby. Anders heb ik er
misschien geen plezier meer in en dat zou jammer zijn.” 


“Dat is ook wel weer waar,” geef ik toe. Ik moet er
eerlijk gezegd ook niet aan denken dat ik telkens op zou moeten
treden. We lopen nog wat rond en praten met leden van de
muziekvereniging en mensen die Andor kent, en luisteren en kijken
naar de optredens die op het podium plaatsvinden. Ik zie Sverre
nergens meer, maar hij kan net zo goed ergens uit het zicht staan.
Helaas heeft Andor nog ergens een afspraak en moet hij het festival
én mij verlaten. Ik ben met hem meegereden maar heb
afgesproken om met iemand van de muziekvereniging mee terug naar huis
te rijden.

Ik zwerf nog wat over het terrein, maak kennis met de man en
kinderen van Jette, knoop een praatje aan met Lasse en zijn vrouw en
geef hem een compliment over zijn prachtige vioolspel. Niet veel
later bedenk ik dat ik eigenlijk wel naar huis wil, maar ik zal
moeten wachten totdat degene met wie ik mee kan meerijden vertrekt.

Waarom ben ik eigenlijk niet met mijn eigen auto hiernaartoe
gereden?

Omdat je het leuk vindt bij Andor te zijn, zegt een eigenwijs
stemmetje.

“Hou je mond!” zeg ik hardop. Ik probeer het stemmetje
te negeren dat mij nog veel meer dingen in wil fluisteren die met
Andor te maken hebben.

Ik besluit nog maar een keer iets te drinken te halen en loop
daarbij bijna letterlijk tegen Sverre aan.

“Aha, hier ben je. Ik dacht dat je al vertrokken was.”
Ik schud mijn hoofd. “Nee, ik rijd met iemand mee terug naar
huis en daar moet ik op wachten. Ik was met Andor meegereden maar die
is nu naar een afspraak ergens in Fagernes.”

“Oké, maar wat kun jij prachtig pianospelen, Katia.
Dat ik dat nooit heb geweten. Het klonk fantastisch.” 


“Bedankt.” In tegenstelling tot mijn reactie op Andors
compliment laat ik een bescheiden glimlachje zien. We blijven een
beetje onwennig tegenover elkaar staan.

“Eh... ik weet niet of je al naar huis terug wilt gaan,
anders wil ik je wel brengen,” biedt Sverre aan. Ik probeer aan
zijn gezichtsuitdrukking te ontdekken of het om beleefdheid gaat of
om iets anders, maar er valt niets aan hem te zien wat erop duidt dat
er meer achter zijn aanbod schuilt. “Als je dat zou willen...”

“Anders zou ik het niet aanbieden. Wil je nog iets drinken
of wil je meteen vertrekken?”

“Wat mij betreft kunnen we nu wel gaan, tenzij jij nog wat
mensen wilt spreken.”

“Ik heb iedereen gesproken die ik spreken wilde.” 


“Oké, dan ga ik even zeggen dat ik met jou meerijd.”


“Prima.”

Niet veel later rijden Sverre en ik over de Valdresflya, de
hoogvlakte die bezaaid ligt met stenen en grote keien en die mij soms
aan een buitenaards landschap doet denken. We babbelen over van alles
en nog wat en ik voel me redelijk op mijn gemak bij hem. Dat is wel
zo fijn. De weg voert ons vanaf de hoogvlakte langzamerhand naar
beneden en we laten het nogal kale, ruige gebied achter ons.
Plotseling rijdt hij een parkeerplek op. “Zullen we uitstappen
om naar het uitzicht te kijken?” stelt hij voor. “Nu we
hier toch zijn...”

“Ja, waarom niet,” glimlach ik.

Als we buiten de auto staan kijken we uit over het meer Nedre
Leirungen dat, ver beneden ons, tegen de achtergrond van machtige,
grijze bergen ligt. Het water ziet eruit als een glanzend,
zilverblauw stuk stof dat door de wind naar die plek toe is geblazen
en daar per ongeluk neer is gedaald. Op de hellingen rondom het meer
groeien lage struikjes en berkenbomen die voor het groen in de
omgeving zorgen. De zon breekt af en toe door de wolken heen en laat
alles er vriendelijker uitzien. Er komen zelfs stukken blauwe lucht
tevoorschijn.

Sverre legt een hand op mijn schouder. Het voelt vertrouwd. “Daar
ligt Knutsho, daar waar nog een beetje sneeuw ligt is Bessho en daar
zie je Besseggen,” wijst hij mij met zijn vrije hand aan. De
eerste twee namen die hij noemt zijn bergen die vanaf hier duidelijk
te zien zijn. En de laatste, Besseggen, is een bergkam waar een
wandeling overheen voert die echt spectaculair moet zijn. Sverre
heeft hem een keer gelopen. Toen ik de foto’s zag, wist ik dat
ik dat echt nooit zou durven. Je moet in mijn ogen of hier geboren
zijn en niet anders gewend zijn of over de vaardigheden van een
berggeit beschikken.

Waarom hij mij vertelt welke bergen er te zien zijn weet ik niet
precies. Misschien doet hij dat omdat hij merkt dat ik veranderd ben
en hij het nu leuk vindt om dit soort dingen met mij te delen.

“In het najaar is het uitzicht nog mooier.” Hij
gebaart naar het grootse landschap voor ons. “De herfstkleuren
zorgen dan voor een waar spektakel.”

Ik knik. Ik ben hier nog nooit in het najaar geweest, omdat ik
geen zin had in kou. Sverre ging dan soms alleen of met de kinderen
naar het huis van zijn grootvader.

Het najaar... Het ziet ernaar uit dat ik dat jaargetijde hier nu
misschien wel mee ga maken. Ik heb al wat rondgekeken naar huizen,
eventueel ook om te huren, zodat ik niet langer in Sverres huis hoef
te wonen. Een eigen plek lijkt me heel plezierig.

Alsof Sverre gedachten kan lezen, zegt hij ineens: “Wat zou
je ervan vinden als ik hier nog een ander huis koop? Met iets meer
luxe? Ik houd het huis van mijn grootvader uiteraard aan, maar ik
dacht dat het voor jou misschien fijn zou zijn om een plek te hebben
waar je je thuis voelt, omdat ik het idee heb dat je het hier naar je
zin hebt en...” Hij zwijgt een moment en legt ook zijn andere
hand op mijn schouder en draait mij naar zich toe. “Ik mis je,
Katia. Ik mis je meer dan ik me ooit had kunnen voorstellen. Ik besef
dat ik nog steeds van je hou en nu je veranderd bent, ben ik alleen
maar meer om je gaan geven. Zelfs je kledingstijl is veranderd en het
staat je nog goed ook.” Hij laat zijn blik over mijn
zandkleurige sweatshirt met goudkleurige stippen en mijn gerafelde
spijkerbroek glijden. “We zouden samen meer tijd in het nieuwe
huis door kunnen brengen. Een nieuwe kans voor ons beiden.”

Ik schrik van zijn woorden en weet niet zo snel wat ik moet
zeggen. Sverre haalt iets uit de zak van zijn broek tevoorschijn. Een
klein doosje. Nee! Is dat wat ik denk dat het is?

Hij klapt het doosje open en vanaf een bedje van donker fluweel
schittert mij een pracht van een ring tegemoet. Niet een ring, nee,
het is dé ring. De ring die ik Sverre op het schip woedend
achterna heb gegooid, nadat hij het uitgemaakt had met mij. De gouden
ring met een ovale robijn, omringd door kleine, ronde diamanten. De
ring die duizenden euro’s waard is en waar ik zo trots op was.
Hij heeft hem dus toch opgeraapt en al die tijd bewaard. Ik staar er
sprakeloos naar. Het lijkt iets uit een ander leven. Nee, het is iets
uit een ander leven. Een leven dat nog niet eens zo heel lang geleden
is, maar aanvoelt als eeuwen terug.

“Zou je het nog een keer met mij aandurven?” hoor ik
Sverre vanuit de verte zeggen. “Ik weet dat je graag mijn vrouw
wilde worden...” Hij gaat op een van zijn knieën voor mij
zitten. “Daarom vraag ik je op deze prachtige plek: zou je
mevrouw Varland willen worden?” 


Mevrouw Varland! Ik staar hem verbijsterd aan. Al die tijd dat ik
met hem samen was, had ik één grote wens: Katia Varland
worden.

Er flitst van alles aan mij voorbij: uitbundige feestjes,
uitgebreid shoppen, dure kleding en sieraden, etentjes in
toprestaurants, luxe zonvakanties, de zekerheid van geld om mijn
rimpels en al het andere wat mij niet aanstaat aan mijn lichaam te
laten verdwijnen. De zekerheid van een luxueus en onbezorgd leven.
Alles ligt plotsklaps opnieuw binnen handbereik.

Ik sta perplex. Sverre vraagt mij zijn vrouw te worden en ik ben
hem een antwoord verschuldigd. De hoopvolle blik in zijn ogen laat
mij bijna ‘ja’ zeggen, maar mijn verstand levert een
gevecht met mijn gevoel. Er komen flarden uit een gesprek met mijn
moeder naar boven: Je moet kiezen met je hart... Geloof me, als jij
een man ontmoet die jouw hart weet te raken, dan gaat er pas echt een
wereld voor je open. Het is niet de wereld van glitter en glamour wat
telt... dat er iemand is die jou liefheeft, die jouw wereld wordt en
jij de zijne.

Weet Sverre mijn hart te raken? Kan ik voor hem de wereld worden
in plaats van dat ik mij aan hem aanpas? Sverre is altijd goed voor
mij geweest, maar...

“Ik eh... ik... ik ben inderdaad veranderd, Sverre,”
begin ik onzeker.

“En dat siert je,” merkt hij op. De warmte van zijn
glimlach zou mij blij moeten maken, maar op de een of andere manier
doet het mij bijna pijn.

“Ik vind het heel erg aardig van je dat je nog een huis wilt
kopen en... en ik wilde destijds niets liever dan jouw vrouw
worden... alleen... het is... ik leid hier een ander leven dan...”
hakkel ik. “Ik wil niet meer terug naar mijn oude leven,”
gooi ik er wanhopig uit. Ik haal diep adem. “Het spijt me... Ik
kan niet jouw vrouw worden. Dat zou ons niet gelukkig maken.”

Het is alsof ik Sverre een klap in zijn gezicht heb gegeven. Hij
lijkt heel even in elkaar te krimpen maar herstelt zich daarna meteen
weer. Hij laat een nogal trieste glimlach zien voordat hij langzaam
weer rechtop gaat staan. “Ik ben te laat. Er is een ander.”
Hij haalt verslagen zijn schouders op.

Ik schud mijn hoofd. “Nee, je bent niet te laat. Het was
sowieso niets meer geworden tussen ons.” Dat weet ik plotseling
heel zeker. “Ik heb hier geleerd waar het echt om draait: dat
ik kan zijn wie ik werkelijk ben. Dat ik geen schijn op hoef te
houden, dat... geld en status niet altijd gelukkig maken.”

En dat uit mijn mond!

“Ik ben niet meer de Katia die dat soort zaken belangrijk
vindt.” Ik gebaar om mij heen. “Ik voel me hier thuis en
heb geleerd andere dingen te waarderen.” Ik zwijg een moment.
“En daar past de wereld waarin jij leeft niet meer bij.”

Het duurt lang voordat Sverre reageert. Heel erg lang. Ik wacht
nerveus af tot hij iets zal zeggen. Er valt van alles aan zijn
gezicht af te lezen, van ongeloof tot teleurstelling en alles wat
daartussenin zit.

Ik zie hem diep ademhalen. “Ik weet wanneer ik verloren
heb.” Hij schraapt zijn keel. “Maar ik ben blij voor je,
Katia, dat je je draai gevonden hebt. En... als het om Andor gaat,
hij is een prima kerel.”

“Andor en ik hebben eh... niets met elkaar,” stamel ik
nogal gegeneerd. “En ik weet niet hoe eh... hoe hij over mij
denkt, maar...”

“Misschien moet je je ogen iets beter de kost geven,”
glimlacht Sverre toegeeflijk. “Het is zo duidelijk als wat dat
hij je leuk vindt. Maar... Maar ik móést weten of jij
en ik samen nog een kans hadden.”

Ik knik begrijpend en blaas een lange ademteug uit. Zei Jette
laatst ook al niet zoiets? Dat niet alleen de muziekvereniging maar
ook Andor blij met mij was? En volgens haar was dat ook zo duidelijk
als wat. Heb ik mijn ogen soms ergens in mijn zak zitten?

Ik durf Sverre bijna niet meer aan te kijken. “Ik ben blij
dat je het op deze manier opvat. Je bent altijd goed voor mij geweest
en... en dat terwijl ik een kreng kon zijn. Dat spijt me.”

“Het is al goed,” stelt hij mij gerust. “Ik heb
onze relatie op een niet al te nette manier uitgemaakt en dat was ook
niet juist.”

Ik haal een beetje ongemakkelijk mijn schouders op. “Dan
eh... dan was dit het...” concludeer ik. Het voelt vreemd dat
er nu echt een einde is gekomen aan wat er nog tussen Sverre en mij
speelde.

“Ja,” knikt hij. We kijken beiden naar de ring die op
het fluweel ligt te glinsteren. “Als je wilt mag je de ring
houden. Misschien kun je het geld dat je ervoor kunt krijgen goed
gebruiken als aanbetaling voor een huisje of... wat je ook nodig
hebt,” biedt Sverre aan.

Mijn ogen worden groot van verbazing. “Maar Sverre, dat kan
ik niet aannemen! Dat is veel te veel. Echt...” Ik weet wat de
ring gekost heeft.

“Ik doe er niets meer mee... Zie het als een afscheidscadeau
van mij aan jou.” Sverre haalt de ring uit het doosje. “Mag
ik? Gewoon om het idee te hebben dat ik hem echt aan jou heb
gegeven.” Hij pakt mijn hand en schuift de ring om de vinger
waaraan ik hem altijd droeg. Ik strek mijn hand verder uit om het
kostbare sieraad te bewonderen. Wow, wat staat dat toch supermooi.

Sverre klapt het doosje dicht en geeft het aan mij. Hij spreidt
zijn armen en ik laat me door hem omhelzen. Hij houdt mij een
ogenblik stevig vast.

“Bedankt voor alles,” fluister ik tegen de kriebelige
stof van zijn trui aan.

“Het is goed, Katia,” zegt hij nog een keer. Hij drukt
een kus boven op mijn hoofd en laat me daarna los. “Dan breng
ik je maar naar huis, hè? Je zult geen last meer van mij
hebben. Ik boek wel ergens een hotel.”

“Maar het is jouw huis,” protesteer ik. “Ik kan
wel ergens anders...”

“Nee,” valt Sverre mij in de rede. “Neem de tijd
om naar iets anders uit te kijken of wat je ook van plan bent.”

Ik kijk dankbaar naar hem op. “Dat is heel aardig van je.
Dank je wel.” Ik aarzel een moment. “Maar wat de ring
betreft, die kan ik echt niet aannemen.” Ik wil de ring van
mijn vinger halen maar krijg hem niet goed over mijn knokkel heen
geschoven. Ik trek met de nodige kracht aan de ring en plotseling
schiet hij van mijn vinger af. Het peperdure sieraad vliegt met een
sierlijke boog door de lucht, komt op een grote kei terecht, stuitert
weg en vervolgt zijn vlucht, als in slow motion, naar beneden, de
helling af, tot hij uit het zicht is verdwenen.

“Oh!” roep ik geschrokken uit. Ik sla mijn hand voor
mijn mond en staar onthutst naar de plek waar ik de ring voor het
laatst gezien heb. Een plek ver buiten ons bereik. Ik draai me naar
Sverre toe en kijk hem met ogen zo groot als schoteltjes aan. “Oh,”
zeg ik, helemaal van de kaart door dit voorval. “Wat erg...”

Ook Sverre kijkt naar de plek waar de ring verdwenen is. Hij
wrijft fronsend met een hand langs zijn kin alsof hij na moet denken
over wat hij zojuist heeft zien gebeuren. Daarna draait hij zich naar
mij toe. Hij zal hier beslist niet blij mee zijn.... Maar tot mijn
grote verbazing zegt hij: “Misschien moeten we dit als een
teken zien dat onze liefde werkelijk geen kans van slagen heeft en
dat rijkdom ook niet alles is.”

Ik weet niet wat ik hoor. “Maar... zo veel geld?” piep
ik. “Dat ligt daar zomaar...” Ik wijs naar de plek waar
de ring ergens moet liggen. “Er moet toch een manier zijn
om...” 


“We kunnen er niet meer bij,” valt Sverre mij in de
rede. “Het is niet anders.” Hij haalt berustend zijn
schouders op. “Ik kom het wel weer te boven.”

Ik kan het nog steeds niet geloven en het stomme is dat de absurde
situatie op mijn lachspieren begint te werken. Ik voel hoe er een
lach in mij naar boven borrelt en ondanks mijn poging het te
onderdrukken, baant het zich een weg naar buiten.

“S-Sorry,” weet ik nog net uit te brengen voordat ik
in een onbedaarlijke lachbui uitbarst. Het zal de spanning wel zijn
die er nog uit komt vanwege het optreden en Sverres onverwachte komst
en zijn aanzoek. En nu die ring... 


Sverre grinnikt eerst een beetje maar al snel begint hij spontaan
met mij mee te lachen. Voor we het weten hebben we allebei de slappe
lach.

“Je bent ongelooflijk, Katia!” roept hij tussen twee
lachbuien door. “Dit is echt het vreemdste wat ik ooit heb
meegemaakt.” Hij schudt vol ongeloof zijn hoofd. “Maar
eh... beter dat we op deze manier uit elkaar gaan, dan eh...”

“Dan als twee gedeprimeerde ex-geliefden,” vul ik
schaterend aan.

“Precies!”





  


  12


  

Er zijn een aantal weken verstreken en de zomer is in volle gang,
al voelt de temperatuur hier op de plek waar Sverres huis staat niet
altijd zomers aan. Maar de zon schijnt regelmatig en dat is fijn. Het
groen in de omgeving is op zijn groenst en over de gruisweg rijden
regelmatig toeristen die de boerderij bezoeken. Ze komen vanuit alle
windstreken hiernaartoe.

Andor heeft het interieur van de oude gebouwen wat gezelliger
gemaakt met ouderwetse gebruiksvoorwerpen en andere attributen die in
een oude schuur opgeslagen stonden.

De BBC heeft zelfs contact opgenomen over een documentaire! Al met
al hebben Andor en ik al een leuk extraatje verdiend met het project.
Ik zet het geld opzij om te sparen voor de inrichting van een
eventuele nieuwe woonplek.

Lilly woont volgens afspraak weer een tijdje bij haar moeder.
Gelukkig is ze net zo graag bij haar moeder als bij Andor en dat is
fijn.

Over een moeder gesproken, die van mij belt regelmatig op of
stuurt mij berichtjes om te checken of ik misschien al een andere man
heb gevonden. Mijn antwoord is altijd: nee. Ik vertel haar niet dat
ik een man heb leren kennen en dat deze man en ik alleen
vriendschappelijk met elkaar omgaan. Als ik zoiets tegen haar zou
zeggen, dan krijg ik een preek te horen over waar ik op moet letten
en wat ik wel en vooral niet moet doen.

Toch denk ik regelmatig aan haar woorden terug, dat ik een man
moet kiezen met mijn hart en dat er pas een wereld voor mij opengaat
als ik een man ontmoet die mijn hart weet te raken.

Is Andor die man, vraag ik me steeds vaker af. Ik staar vanachter
mijn laptop uit het raam. Ik durf het niet te zeggen. De ene keer
denk ik van wel, de andere keer kan ik hem niet uitstaan. Maar is dat
in een relatie niet heel normaal? Je kunt het niet altijd met elkaar
eens zijn. Dan zou het een saaie boel worden.

Er komt een berichtje binnen op mijn telefoon. Ik zie dat het van
Andor is. Als je het er net toevallig over hebt of over nadenkt... Ik
open het appje: Zou je het leuk vinden als we vanavond samen ergens
een hapje gaan eten? 


Samen uit eten? Dat ben ik niet van hem gewend. Maar ik ben altijd
wel in voor een etentje. Het is eeuwen geleden dat een man mij zoiets
gevraagd heeft. Lijkt me leuk, app ik terug. Hoe laat?

Ik kom je rond een uur of zeven ophalen, antwoordt hij. En trek
iets moois aan.

Rond zeven uur is prima, laat ik hem weten. Iets moois aantrekken?
Nonchalant of chic, vraag ik voor de zekerheid.

Dit keer mag je best wel een beetje chique kleren dragen. Er staat
een knipogende emoji achter.

Ik zal er rekening mee houden. Leuk! Tot vanavond! app ik terug.

Er volgt een opgestoken duim. Dus ik moet iets uitzoeken waarin ik
er goed uitzie. Dat wordt spitten in de oude kledingkast. Het
vooruitzicht mezelf weer eens een keer op te kunnen tutten spreekt me
wel aan. Ik maak mijn werk af dat per se af moet en ga dan neuriënd
op zoek naar geschikte kleding. En schoenen natuurlijk.

Een grote hoeveelheid gepaste en afgekeurde kledingstukken later,
besluit ik voor een elegante jurk in een zachte, frambooskleurige
tint te gaan. Ik heb deze jurk altijd iets te degelijk gevonden en
daarom nooit gedragen. Nu lijkt me dit kledingstuk ineens heel
geschikt om aan te trekken voor het geplande etentje. Het is een heel
simpel model maar juist mooi door eenvoud.

De jurk heeft een hooggesloten ronde hals, die aan de voorkant
bijeengehouden wordt met een knoopje dat eruitziet als een parel. Het
enige stukje huid wat er te zien is, zit direct onder het knoopje, in
de vorm van een niet al te grote druppelvormige opening. De strakke,
lange mouwen lopen in een punt uit tot iets op de bovenkant van mijn
hand. Het lijfje hoort goed aan te sluiten maar is nu iets te ruim.
Als ik een mooie ceintuur bij de jurk draag valt het niet op dat hij
rond mijn middel niet meer helemaal goed past. Bij de taille waaiert
de jurk uit in een zwierige, wijde rok die tot over mijn kuiten
reikt.

Droeg ik in de tijd met Sverre vooral veel strakke en vooral sexy
jurken, dit keer lijkt me dat ineens geen goed idee. Ik kan niet eens
precies zeggen waarom niet. Misschien hoort het bij de Katia die hier
woont.

Tegen de eventuele frisse avond besluit ik een gebreide, witte
stola mee te nemen waar een mooi motief in verwerkt zit dat op kant
lijkt. Het zal niet echt tegen de kou helpen maar een jas doet
afbreuk aan alles. En Andor heeft toch zeker wel een kachel in zijn
truck? Als dat ding het doet tenminste.

Ik draai nog een paar rondjes voor de oude passpiegel. Met het
juiste kapsel en goedgekozen sieraden en schoenen moet dit goed zijn.
En natuurlijk mooie make-up. Ja, dit wordt hem! Ik weet het zeker!
Zodra ik de accessoires uitgezocht heb, kruip ik nog even achter de
laptop om alvast een beetje voorsprong te krijgen op mijn werk.

Ondertussen kan ik bijna niet wachten tot het avond is. Maar of
mijn ongeduld veroorzaakt wordt vanwege het feit dat het zo lang
geleden is dat ik met een man uit eten ben geweest of dat ik mezelf
eindelijk eens mooi aan kan kleden, durf ik niet met zekerheid te
zeggen. Of komt het doordat ik een afspraak heb met Andor, de man die
in zekere zin nog steeds een gesloten boek voor mij is. Ik hoop dat
boek vanavond eindelijk open te kunnen slaan op een pagina waar ik
meer over hem aan de weet kan komen...



***



Het etentje was erg geslaagd. Andor heeft mij meegenomen naar een
restaurant in Beitostolen waar we heerlijk gegeten hebben en
tussendoor hebben we nog wat gebrainstormd over het kaasproject en de
plannen die Andor heeft wat betreft de boerderij. Culinaire plannen
welteverstaan. Hij wil zich op maaltijden richten die worden
samengesteld uit regionale producten. Maaltijden waarin de bijzondere
kaas en andere zuivel die hier geproduceerd wordt een hoofdrol
speelt. En misschien dat hij er hier en daar een kleine, Hollandse
twist aan wil geven. Het houten gebouw waar nu de toeristen koffie en
thee kunnen drinken en van de kaas kunnen proeven wil hij gaan
inrichten als een kleinschalige eetgelegenheid. Daarnaast moet de
mogelijkheid om alleen kaas te proeven blijven bestaan. Daar is op de
boerderij alles mee begonnen en dat mag niet verloren gaan.

Ik kan bijna niet geloven dat dit dezelfde Andor is zoals ik hem
heb leren kennen. Het is onvoorstelbaar hoe hij zich langzamerhand
ontwikkelt tot een totaal ander mens. Was hij eerst nogal kortaf en
erg op zichzelf, nu heeft hij zich ontpopt tot iemand die enthousiast
is over van alles en er geen moeite mee lijkt te hebben om zowel
binnens- als buitenshuis met andere mensen op te trekken. De
verandering is merkbaar geworden sinds de eerste touringcar het erf
op reed en er iets van ambitie bij hem boven kwam drijven.

Het is al vrij laat als we vanuit het restaurant op weg naar huis
gaan. We rijden over een weg die een riant uitzicht biedt op de
bergen van de Jotunheimen. Het is een voorproefje van de imposante
natuur die er te vinden is voor wie de weg verlaat en op verkenning
uitgaat. Ook nu het zomer is zijn er bergen die nog steeds hier en
daar met sneeuw bedekt zijn.

De maan komt net boven dit alles uit. Groot en rond en als je
genoeg inlevingsvermogen hebt, glimlachend. Je mist alleen nog een
paar maankleurige handen die zich aan de bergrug vasthouden en zich
daaraan optrekken. Ik denk dat ik dat beeld zal missen als ik hier
niet meer zou wonen. Sinds ik hier ben gebruik ik veel meer mijn
fantasie. Het komt door het landschap dat er telkens anders uitziet.
Zoek dan nog wat beter naar een huisje hier ergens, zegt een bevelend
stemmetje. Je kunt je werk hier uitvoeren en het kaasproject levert
ook geld op.

“Ja, ja...” mompel ik.

Ik kijk opzij naar Andor. Niet alleen zijn karakter heeft een
metamorfose ondergaan, zijn uiterlijk ook. Hij lijkt naar de kapper
geweest te zijn. Zijn kastanjebruine haar is korter, net als zijn
baard. Ook zijn snor is aangepakt én hij draagt een mooi pak.
Ik wist niet wat ik zag! Ik moet zeggen dat wat ik nu naast mij zie
zitten mij heel goed bevalt. Zo anders dan de man met de
outdoorkleding, de modderschoenen en het gekke hoedje! Ik moet af en
toe de neiging onderdrukken hem aan te raken om te controleren of hij
wel echt is. Dat hij niet ineens in de oude Andor verandert als het
straks middernacht is, net zoals bij Assepoester gebeurde. Als hij
dan in ieder geval maar een schoen achterlaat, zodat ik deze nieuwe
Andor terug kan vinden.

“Het zou mooi zijn als je hier ergens kan blijven wonen,”
merkt Andor op en hij verwoordt daarmee ongeveer mijn gedachten van
een paar minuten geleden. “Zakelijk gezien,” vervolgt
hij. “Dan kunnen we het kaasproject veel makkelijker samen
blijven runnen.”

Zakelijk gezien? Niet meer dan dat? Voel ik nu een lichte
teleurstelling?

“Ja, dat zou mooi zijn, Andor. Maar ik moet daar nog over
nadenken.”

“Dat begrijp ik.” Hij knikt.

We rijden de gruisweg op en als we Sverres huis bereiken, stopt
Andor niet maar rijdt door.

“Hé, je rijdt te ver,” waarschuw ik hem. “Weet
ik.” Hij glimlacht geheimzinnig.

“Maar...”

“Ssst.” Hij houdt een vinger tegen zijn mond aan.

Ik zie in de zijspiegel hoe het huis langzaam verder van ons
verwijderd raakt, kijk nog eens verbaasd naar Andor en besluit dan
maar gewoon af te wachten wat er te gebeuren staat. Meer kan ik niet
doen.

Wanneer we bij de boerderij aankomen is het bijna donker. De
langste dag ligt al een tijdje achter ons. Het duurt ’s avonds
nog wel even voordat de zon echt weg is maar de nachten beginnen
geleidelijk aan weer echt nacht te worden.

Andor laat de truck tot stilstand komen. Hij pakt een plaid die
opgevouwen tussen ons in ligt en stapt uit. Daarna loopt hij om de
truck heen en opent mijn portier. Hij steekt zijn hand uit, zoals hij
eerder deze avond bij het restaurant ook gedaan heeft, en helpt mij
met uitstappen. Even later geeft hij mij, heel galant, een arm. Maar
in plaats van dat we naar binnen gaan, loopt hij met mij bij de
boerderij vandaan. Ik trek mijn gebreide stola dichter om mij heen.
Het is behoorlijk afgekoeld. Ik begrijp dan ook niet goed waarom we
buiten blijven. En daarbij zijn mijn schoenen met hoge hakken niet
echt geschikt om hier rond te wandelen.

Andor kijkt omhoog en ik volg zijn blik. Er is inmiddels een
ontelbare hoeveelheid sterren verschenen. Ze fonkelen ons tegemoet,
lijken elk om het hardst te schitteren, alsof ze willen roepen: Ik
ben de mooiste! Nee, ik ben de mooiste!

“Het is een perfecte avond.” Andor klinkt heel
tevreden en in het zilveren licht van de maan meen ik hem te zien
glimlachen. Misschien wil hij me laten zien hoe mooi het hier ’s
nachts is. In de verte hoor ik het geruis van de rivier die zijn weg
door het dal zoekt. De bergen die het tafereel domineren tekenen zich
als indrukwekkende silhouetten af tegen de bijna nachtelijke hemel.
De plekken waar nog sneeuw ligt, lichten helder op in het schijnsel
van de maan, net zoals de van grote hoogte neerstortende watervallen.

Het is vreemd en tegelijkertijd bijzonder om hier samen met hem te
lopen, midden in het landschap dat er in het glanzende maanlicht
onwerkelijk uitziet.

We blijven bij een enorm rotsblok staan. “Heb je het koud?”
vraagt Andor.

“Een beetje wel,” geef ik toe. Een beetje! Ik heb het
gevoel dat mijn tenen er zo ongeveer afvriezen in de veel te luchtige
schoenen die ik draag. En met de rest staat het er al niet veel beter
voor. Andor spreidt de plaid uit en slaat hem liefdevol om mij heen.
“Zo, je moet geen kou vatten.”

“Fijn, dank je wel. Maar... waarom zijn we hier?” waag
ik het te vragen. Ik begin nu toch wel nieuwsgierig te worden.

“Kom...” Hij neemt me mee langs de grote rots en als
we die voorbij zijn denk ik dat ik droom. Midden in het ruige maar
betoverende landschap ligt een houten vlonder en op die vlonder staat
een piano. Ik knipper een paar keer met mijn ogen. Volgens mij heb ik
vanavond te veel wijn gedronken. Dat kan niet anders.

“Ik meen me te herinneren dat het jou prachtig leek om
muziek te maken bij het licht van de maan en de sterren. Dat zoiets
jou gelukkig zou kunnen maken,” zegt Andor zacht.

Ik kijk verbijsterd van de piano naar Andor en weer terug naar de
piano. “Maar hoe...”

“Dat doet er niet toe. Hij staat er en je mag erop spelen zo
lang als je wilt.” Hij begeleidt mij naar de vlonder en schuift
de kruk naar achteren zodat ik kan gaan zitten. Ik ben sprakeloos en
ben op slag de kou vergeten.

Andor doet een paar stappen terug en ik staar vol ongeloof naar de
piano die er wel oud uitziet maar mooi is opgeknapt, voor zover ik
dat kan beoordelen. Mijn mondhoeken krullen als vanzelf blij naar
boven en ik leg mijn handen op het klavier en spreid mijn vingers.
Zonder aarzeling, zonder faalangst, begin ik te spelen. Al snel
vliegen mijn vingers over de toetsen. Af en toe werp ik een blik op
de omgeving en herinner ik me de woorden die ik dacht toen ik thuis
was gekomen na het gesprek dat ik met Andor bij de rivier had
gevoerd: muziek maken bij het geheimzinnige licht dat hier de nacht
voor moet stellen, met zicht op de maanverlichte bergen die als
indrukwekkende silhouetten de horizon vormen. En met de sterren als
toeschouwers. Ik weet zeker dat mij dat op dit moment gelukkig zou
maken.

En het maakt me gelukkig. Het voelt als een fantastische droom. Ik
speel zoals ik nog nooit gespeeld heb. De sterren flonkeren alsof ze
meedansen op de maat van de muziek. En de maan, die ondertussen
verder omhoog is geklommen, lijkt heel tevreden op mij neer te
kijken.

Een zacht briesje doet mijn haar, dat in mooie slagen tot aan mijn
schouders golft, iets opwaaien. De plaid glijdt van een van mijn
schouders af. Een paar tellen later voel ik hoe Andor hem weer om mij
heen legt en zijn vingers een moment met mijn haar spelen. Daarna
laat hij zijn handen even op mijn schouders rusten. Het voelt goed.

En wat ik nog meer voel, zijn een paar tranen die over mijn wangen
biggelen. Tranen van blijdschap. Blijdschap, omdat iemand dit zomaar
voor mij geregeld heeft. Niemand heeft ooit zoiets voor mij gedaan.
Natuurlijk kreeg ik van Sverre alles wat ik me maar wensen kon of
kocht ik zelf wat ik graag hebben wilde. Daar zorgde ik wel voor.
Maar dit is iets heel anders dan alles wat ik ooit meegemaakt heb.
Het gebaar is zo bijzonder en zo mooi dat het me ontroert.

De muziek wordt meegevoerd door de wind, zweeft weg in de
oneindige ruimte die ons omringt. In mijn fantasie zie ik muzieknoten
voor me die op de luchtstroom als kleine, tere zeepbellen ritmisch
langs de nachtelijke hemel voortbewegen, misschien nog ergens
neerdalen waar iemand er een flard van opvangt of al eerder in
onzichtbare deeltjes geluid uit elkaar spatten boven het grootse
landschap.

Als ik eindelijk uitgespeeld ben en de laatste noot nog maar net
aan zijn reis op de wind begonnen is, kijk ik naar het immense heelal
dat zich boven mij uitstrekt en naar de ontelbare hoeveelheid
lichtpuntjes die de nacht opfleuren. De aanblik ervan zorgt ervoor
dat ik me een piepklein maar gelukkig mensje voel.

Waarom is het mij in de tijd met Sverre nooit opgevallen hoe
bijzonder het hier is?

Het antwoord is simpel: de Katia van toen had andere bezigheden,
wilde alleen maar shoppen, naar de zon reizen of feestjes bezoeken,
en had geen oog voor al het moois dat hier voor het grijpen lag. Ik
ben veranderd, dat is honderd procent zeker.

Ik maak mijn blik los van de donkerblauwe koepel boven mij en zie
nu pas dat Andor een eindje verderop is gaan staan. Ik heb niet eens
gemerkt dat hij bij mij weg is gelopen. Hij leunt nonchalant tegen
een rotsblok aan en in het licht van de maan ziet hij eruit als een
mysterieuze vreemdeling. Hij is uiteindelijk nog steeds een vreemde
voor mij. Wat weet ik van hem? Van zijn verleden weet ik zo goed als
niets, behalve dat hij een ex-vrouw en een dochtertje heeft. Hij
begint te applaudisseren en komt langzaam naar mij toe lopen. “Dat
was prachtig, Katia. Je speelde alsof je je één voelde
met de omgeving. Je was zelf een van die flonkerende sterren.”

“Dank je wel,” zeg ik glimlachend, met een stem die
nog licht beeft van emotie. “En ik moet jou bedanken dat je dit
voor mij geregeld hebt. Ik vind het zo ontzettend lief van je. Het is
de mooiste verrassing die iemand ooit voor mij bedacht heeft.
Echt...”

“Heel graag gedaan.” Zodra Andor bij mij is, buigt hij
zich voorover en kust mij zacht op mijn mond. Zijn lippen voelen
heerlijk warm aan. Het doet me verlangen naar meer, vooral naar een
paar armen om mij heen. Armen die mij met hun warmte niet alleen
weten te beschermen tegen de kou, maar mij daarnaast het gevoel geven
van geborgenheid. Een ander soort warmte. De warmte die bij mensen
hoort die om elkaar geven.

Andor maakt zijn mond van de mijne los en gaat weer rechtop staan.
“Je ziet er betoverend uit in het maanlicht.” Hij streelt
mijn wang. Voordat ik antwoord kan geven op zijn compliment, zegt
hij: “Wat dacht je, zullen we samen iets warms drinken bij mij
thuis? Ik denk dat je dat wel kunt gebruiken.” Hij steekt zijn
hand uit en helpt mij van de pianokruk op te staan.

Met zijn arm om mijn schouders geslagen lopen we naar zijn kleine
maar knusse onderkomen toe. Door de ramen schijnt een warm en welkom
licht. Volgens mij was dat nog niet het geval toen we hier vanavond
na het etentje terugkwamen. Dat weet ik bijna zeker.

Het voelt als een warm bad als we naar binnen stappen. In het
gietijzeren houtfomuis brandt een behaaglijk vuur. De olielampen
verspreiden een zacht en gezellig licht en op de tafel staan houders
met waxinelichtjes erin die de huiselijke sfeer extra versterken.

Ik wrijf in mijn handen. “Ik voel nu pas hoe koud ik het heb
gekregen. Maar hoe kan het dat...” Ik gebaar naar de kachel, de
olielampen en de waxinelichtjes.

“Nooit van Noorse kabouters gehoord?” Andor knipoogt
naar mij. “Ga maar fijn in de schommelstoel zitten, dat zit
comfortabeler dan op een van de banken. Dan maak ik iets warms voor
ons. Wat wil je drinken? Koffie, thee, chocolademelk?”

Ook al is het zomer, de warme chocolademelk klinkt heel erg
aanlokkelijk. “Chocolademelk graag.” Ik nestel me in de
schommelstoel tegen de fleurige kussens aan die erin liggen en schik
de plaid die nog om mijn schouders ligt nu over mijn benen. Ik voel
me net een omaatje. Alleen nog een paar breinaalden en een bol wol
erbij...

Niet veel later nippen we van onze warme drank en praten we na
over de onvergetelijke avond die achter ons ligt. Andor zit op een
van de houten banken die bij de tafel staan. Het is al na middernacht
en hij is nog steeds niet veranderd in de Andor zoals ik hem heb
leren kennen. De vernieuwde Andor in zijn mooie pak is niet
verdwenen. Hij heeft alleen zijn colbert uitgetrokken en zijn
stropdas afgedaan. Deze nieuwe, aantrekkelijke Andor die speciaal
voor mij zoiets romantisch weet te verzinnen als een piano neerzetten
midden in deze bijzondere omgeving, vult mijn hart met een warmte die
ik nog niet eerder ervaren heb. Al moet ik eerlijk toegeven dat ik in
de loop der tijd toch ook een beetje gevallen ben voor de oude Andor,
ondanks zijn werkkleding en zijn rare hoedje. Ben ik nou verliefd aan
het worden?

Ik heb plotseling zo’n behoefte aan een man die mij
vasthoudt. Of heb ik behoefte aan Andor?

Als ik de chocolademelk op heb, schuif ik de plaid van mij af en
sta op uit de schommelstoel. Ik ga naast Andor op de houten bank
zitten. Het is niet ideaal maar ik kan toch een beetje tegen hem aan
kruipen. Hij slaat een arm om mij heen en ik leg mijn hoofd op zijn
schouder. De waxinelichtjes flakkeren, net zoals het vuur in het
fornuis, en de olielampen dompelen alles onder in een warm licht.
Deze plek met zijn uit dikke balken bestaande muren vormt een
beschermende cocon tegen de hectische buitenwereld zoals ik die ken.

Het is alsof we in een ander tijdperk terecht zijn gekomen, een
tijdperk zonder elektriciteit, zonder telefoons, zonder alles wat met
social media te maken heeft. Een tijdperk waarin de mensen vooral op
elkaar aangewezen zijn. Ik begin langzamerhand te begrijpen waarom
deze manier van leven Andor aanspreekt. Het is niet precies zoals
vroeger, maar het is puur in vergelijking met het leven van
tegenwoordig. De mogelijkheid hebben om zomaar naar buiten te kunnen
lopen en naar de sterrenhemel, de maan en de bergen te kijken. Om
samen ergens aan de oever van een rivier te kunnen zitten en een
gesprek te voeren, zonder dat iemand je stoort. Om te kunnen
musiceren midden in de natuur. Om naar het vuur te kijken dat in de
kachel brandt of juist buiten rond een vuur te zitten. Om als mens
dichter bij elkaar te staan, oog in oog met elkaar te kunnen
communiceren en te weten wat er in de ander leeft.

Ik meen me iets te herinneren van wat Andor tegen mij zei tijdens
een van onze eerste gesprekken: Ik leef hier misschien van de
buitenwereld afgesloten maar ik voel me levendiger dan ooit. Hier
beleef je het leven in het echt, intens, en niet via een of ander
beeldschermpje dat vaak onrust met zich meebrengt.

Ik slaak een tevreden zucht en kijk omhoog naar Andor. Kon dit
moment maar eeuwig duren. Hij vangt mijn blik. Zijn grijze ogen
lijken te smeulen in de gloed van het warme licht. “Katia...”
fluistert hij. “Het is fijn dat je hier bij mij bent.”

“Dat vind ik ook,” zeg ik zacht.

“Moet ik je straks naar huis brengen?”

Ik glimlach naar hem. “Alleen als jij dat wilt.”

“Wat mij betreft hoeft dat niet.”

“Nee, van mij ook niet.”

We staren samen zwijgend naar het vuur achter het raampje van het
fornuis, ieder verdiept in onze eigen gedachten. We weten beiden wat
er komen gaat. Het is een logisch gevolg van alle keren die we samen
door hebben gebracht, met vanavond als absoluut hoogtepunt.

Andor staat van de bank op en pakt mij bij mijn hand beet. Hij
neemt me mee naar het aangrenzende slaapgedeelte waar het roomwitte
gordijn voor het raam opzij is geschoven en het maanlicht als een
zilveren waterval de kleine ruimte binnen stroomt.

We gaan voor het raam staan, Andor achter mij, zijn handen rusten
warm en stevig op mijn schouders. We kijken naar de bergwereld, de
sterrenhemel en de maan die nu zo hoog aan de hemel staat dat ik iets
moet bukken om hem te kunnen zien. Het witte raamkozijn omlijst alles
als een schilderij.

“Je mag hier jezelf zijn, Katia,” zegt Andor zacht.
“Net zoals vanavond met het pianospelen.” Hij schuift
mijn haar opzij en zijn lippen raken heel licht mijn nek, als een
veertje dat zich langs mijn huid verplaatst. Het stelt bijna niets
voor en toch voelt het opwindend. Hij legt zijn armen om mijn middel
en maakt mijn ceintuur los. Die belandt met een zacht plofje op de
houten vloer. Daarna maken zijn vingers de rits van mijn jurk open.
Langzaam schuift hij de jurk naar beneden totdat het kledingstuk als
een frambooskleurig hoopje sneeuw rond mijn voeten ligt en ik op hoge
hakken en alleen nog in mijn lingerie en in ragfijne kousen die door
een jarretel omhoog worden gehouden voor hem sta.

Misschien beeld ik het me in maar ik voel hoe de ogen van Andor
mijn lichaam verkennen. Ik fantaseer dat het zijn handen zijn en dat
zorgt ervoor dat mijn ademhaling zich versnelt.

“Ik heb het al eerder gezegd maar wat zie je er ongelooflijk
mooi uit in het licht van de maan.” Andor laat zijn vingers
door mijn haar glijden. “Ik zou bijna denken dat je een Huldra
bent.”

De betovering is ineens verbroken. “Een Huldra?” vraag
ik verbaasd.

Andor lacht zacht. “Een beeldschone vrouw uit de
Scandinavische mythologie die mannen verleidt. Als de mannen aan haar
wensen voldoen, dan worden ze beloond. Zo niet, dan loopt het meestal
slecht met ze af. En in sommige gevallen lokt ze je meteen mee naar
de onderwereld. Een Huldra heeft een koeienstaart, daar kun je haar
aan herkennen. Aangezien ik nog geen staart bij je gezien heb...”

“Pas maar op,” waarschuw ik hem. “Misschien ben
ik wél een Huldra. Het maanlicht verblindt je, zodat je de
staart niet ziet.” Ik draai me naar hem om en leg mijn hand op
zijn borstkas. “En als je niet doet wat ik wil, loopt het
misschien toch nog slecht met je af,” zeg ik met een dreigende
ondertoon in mijn stem. Ik kijk hem verleidelijk aan en begin de
knoopjes van zijn overhemd open te maken. Ondertussen duw ik hem
langzaam in de richting van zijn bed.

Andor doet alsof hij schrikt. “Heb ik nog een keuze?” 


Ik schud mijn hoofd. “Nee, ik ben bang van niet. Anders moet
ik je meenemen naar de onderwereld.” Ik trek zijn overhemd uit
en gooi het achter me neer. Zijn ontblote bovenlijf glanst in het
maanlicht. Ik wil het aanraken! 


Andor laat zich op de rand van het bed neerzakken en ik ga
schrijlings op zijn schoot zitten. “Deze Huldra is heel
tevreden met wat ze ziet,” zeg ik, terwijl mijn handen op
onderzoek uitgaan over zijn warme, naakte bovenlichaam. “Maar
ze wil natuurlijk wel meer.” Ik duw hem achterover op het bed
en het duurt niet lang voordat hij helemaal geen kleding meer aan
heeft en mijn handen behalve zijn bovenlijf nog veel meer verkennen.

“Je móét een Huldra zijn, dat kan niet
anders,” verzucht hij. “Hier is toch geen man tegen
bestand. Net zat je nog heel braaf in de schommelstoel en nu...”

Ik buig me over hem heen, zodat onze gezichten dicht bij elkaar
zijn. “Heb ik ooit gezegd dat ik braaf ben?” Ik laat mijn
mond langs zijn lippen glijden en mijn tong speelt heel even met de
zijne. “Dit is nog maar het begin,” beloof ik hem. Ik zie
zijn ogen niet goed maar ik wil wedden dat ze niet alleen meer
smeulen maar dat er een compleet vuur in brandt. Net zoals in mijn
lichaam.

“Jij... heks.”

“Zojuist noemde je me nog een Huldra.”

“We zullen eens zien wie hier de meeste verleidingstrucs
kent.” Hij pakt mij bij mijn middel beet en draait mij op mijn
rug, zodat hij bovenop komt te liggen. Wat hij daarna met mij doet
overtreft mijn stoutste verwachtingen. Hij weet het vuur tussen ons
tot grote hoogte aan te wakkeren en zorgt ervoor dat alles in mijn
lichaam tintelt en schreeuwt om dat ene moment, het moment dat onze
gevoelens bruisend als champagne over de rand van het glas stromen en
er geen houden meer aan is.





  


  13


  

Wanneer ik de volgende ochtend mijn ogen open, is Andor niet meer
bij me. Hij moest vanmorgen bijtijds opstaan om de geiten te melken
en heeft mij niet wakker gemaakt.

We hebben dicht tegen elkaar aan geslapen in zijn eenpersoonsbed
en mijn ledematen voelen een beetje stijf en beurs aan. Maar dat kan
ook een andere oorzaak hebben. Wat wij met elkaar gedaan hebben... Ik
krijg spontaan zin om hem op te zoeken en hem opnieuw te verleiden,
als een echte Huldra. Niet alleen die gedachte, ook Andor doet mijn
hart sneller slaan. Ik weet het nu zeker: ik ben hopeloos verliefd.

Ik geeuw en rek me uit. Daarna ga ik langzaam rechtop zitten en
haal een hand door mijn warrige haren. Door het raam zie ik grijze
wolken rond de bergen hangen. Het is nevelig en alles ziet er nogal
kleurloos uit. Jammer. Maar wat mij blij maakt, is de heerlijke
baklucht die mijn kant op komt zweven. Mijn maag gaat ervan knorren.
Helaas moet ik eerst naar het toilet, naar dat houten hokje dat
buiten staat. Dat is geen aanlokkelijk idee maar het kan niet anders.

Ik stap uit bed en vis Andors overhemd van de vloer. Ik trek het
kledingstuk aan en knoop het dicht. Daarna zie ik mijn slip ergens
liggen en trek ook die aan. Zo, nu nog een paar makkelijke schoenen
of zoiets. Ik zie mezelf nog niet op mijn hoge hakken naar het toilet
lopen. Er staan een paar slippers in een hoekje. Mooi. En met een
beetje geluk kan ik een plaid om mij heen slaan tegen de ochtendkou.
Misschien ligt die nog ergens bij de schommelstoel. Ik slof nog een
beetje slaperig op de veel te grote slippers de woonruimte in. Andor
staat, in zijn outdoorkleding, met zijn rug naar mij toe gekeerd bij
het aanrecht. Zo te zien is hij bezig met het voorbereiden van een
ontbijt. Deze man waarmee ik een nacht heb beleefd om nooit meer te
vergeten zorgt ervoor dat mijn hart een sprongetje van blijdschap
maakt en er een glimlach op mijn gezicht verschijnt. Terwijl ik naar
hem toe loop wordt mijn blik naar het gezellige vuur getrokken dat in
het houtfornuis brandt en een aangename warmte verspreidt. En zo te
ruiken kan het inderdaad niet missen dat er iets van brood in het
fornuis gebakken wordt. Mmm!

Odin en Freya liggen spinnend van genoegen op een van de banken
die bij de tafel staan. Ik kan de beide katten geen ongelijk geven.
Zolang ze maar op hun plek blijven liggen.

“Goedemorgen,” zeg ik met een zo verleidelijk mogelijk
klinkende stem als ik bij Andor sta. “Jouw Huldra is wakker en
ze is heel tevreden over wat jij vannacht met haar gedaan hebt.”
Ik sla mijn armen om zijn middel heen en vlij mijn lichaam tegen hem
aan. “Je bent niet in de onderwereld terechtgekomen, toch zul
je nog wat vaker aan haar wensen moeten voldoen.” Ik laat mijn
hand plagend over zijn lichaam glijden.

“Wel, dan moet ik me daar maar bij neerleggen. Wat een
straf,” zegt hij grinnikend. Hij staakt zijn bezigheden bij het
aanrecht en draait zich langzaam naar mij om. Ik kijk hem
verwachtingsvol aan en... “Aaah!”

Ik slaak een gil van schrik en deins verbijsterd achteruit. Dit is
Andor helemaal niet! Onthutst staar ik de man aan. Wie is dit? Ik
weet zeker dat ik hem nooit eerder op de boerderij gezien heb. Het is
niet een van de mensen die Andor soms helpen met de kaas en de
geiten, al komt hij me ergens wel bekend voor. Wat erg! Heb ik zomaar
een wildvreemde man omhelsd en wat ik zojuist allemaal gezegd heb...

“Wie ben jij en wat doe je hier?” roep ik boos uit. Ik
krijg de plaid in het oog, gris het ding uit de schommelstoel vandaan
en sla de deken als een beschermend schild om mij heen. Ik zorg
ervoor dat de robuuste tafel met de twee banken tussen de man en mij
in komen te staan. Het is balen dat mijn telefoon nog ergens bij het
bed ligt. Stel je voor dat ik om hulp moet bellen.

“Ik wil niet dat er hier zomaar vreemde mannen binnenkomen!”
Wie weet heeft hij naar mij staan gluren toen ik nog in bed lag. Hij
heeft op zijn minst gezien dat de kleding van Andor en mij over de
vloer verspreid ligt, dat kan niet anders met de open doorgang die
naar het slaapgedeelte leidt. Dan weet hij meteen wat wij gedaan
hebben en dat gaat juist niemand iets aan. “Ga weg!” roep
ik en ik gebaar driftig met mijn hand in de richting van de deur.

De man lijkt niet onder de indruk te zijn van mijn boze gedrag en
glimlacht naar mij. Het maakt mij nog kwader dan ik al ben. Ik wil
net weer een vinnige opmerking maken als hij kalm zegt: “Ik ben
geen vreemde man. Het spijt me als ik je heb laten schrikken, Katia.”

Het duurt even voordat zijn woorden tot mij doordringen. Maar
waarom zegt hij dat, denk ik fronsend. En hoe weet hij wie ik ben? Ik
besef ineens dat zijn stem precies op de stem van Andor lijkt. En
zijn ogen... Al klopt de rest van zijn gezicht niet met wat het zou
moeten zijn, toch is er gelijkenis met het gezicht van Andor. Zijn
postuur klopt en de kleding die hij draagt komt mij bekend voor.

Ik kijk nog eens goed naar hem en probeer erachter te komen wie er
nu eigenlijk bij het aanrecht staat. Mijn verstand zegt dat het Andor
moet zijn, maar ik vertrouw mijn verstand op dit moment niet echt.
Heeft hij misschien een tweelingbroer waar ik niets van afweet?

Mijn hersens registreren de man stukje bij beetje en als in een
mist die heel langzaam optrekt, lijk ik geleidelijk aan helder zicht
te krijgen en realiseer ik me dat ik deze man niet alleen als Andor
herken, maar ook als... Oh nee! Dat kan niet waar zijn! Nee, dat kan
echt niet! Ik sla geschokt een hand voor mijn mond en staar de man
vol ongeloof aan.

Het is toch niet mogelijk dat ik hier tegenover een beroemde
chef-kok sta? Dat kan toch niet? Een chef-kok die een restaurant
heeft gehad in Amsterdam? Een restaurant waar mensen al maanden van
tevoren een plaats moesten reserveren om er te kunnen eten. Iedereen
wilde daar gegeten hebben. Mensen vanuit de hele wereld reserveerden
daar een tafel. Sverre en ik zijn er ook geweest. Het was net zoiets
als het wereldberoemde restaurant Noma in Kopenhagen. Ik schud
stomverbaasd mijn hoofd.

Oh, hoe heette die kok ook alweer? Ik pijnig mijn hersens. Do...
Dor... Het is zo frustrerend als je niet op een naam kunt komen.
Do... Doran Clercx! Dat is hem!

Ik lig nog in bed en droom, dat kan niet anders! Straks word ik
wakker en dan is hij gewoon Andor. Maar wat ik ook probeer om wakker
te worden, het lukt niet.

“Katia.” Weer die stem van Andor. Wat hij voor de rest
zegt ontgaat mij helemaal. Misschien ben ik wel wakker, maar word ik
gek. Heb ik gisteravond iets vreemds gegeten of gedronken waardoor ik
nu hallucineer of zo?

Ik moet het weten. Ik wijs met een trillende vinger naar de man.
“J-Jij bent toch niet Doran Clercx? Die chef-kok?” 


“Jawel,” knikt de man.

“Maar waarom... waarom klink je dan als Andor?” Mijn
stem trilt, net zoals mijn wijzende vinger.

De man haalt diep adem voordat hij bekent: “Ik ben niet
helemaal eerlijk tegen je geweest.” Hij kijkt mij
verontschuldigend aan met dezelfde grijze ogen als Andor heeft. “Ik
ben Doran, maar je hebt me leren kennen als Andor.” 


Ik schud alweer mijn hoofd en probeer te begrijpen wat hij zegt.
“Jij bent Andor?”

Ik bestudeer nog eens zorgvuldig zijn gezicht dat er anders
uitziet dan ik van Andor gewend ben. De baard en de snor zijn
verdwenen. Zijn kapsel is hetzelfde als van Andor. En, ja, zijn ogen
zijn inderdaad de ogen van Andor. Net zoals zijn neus, zijn oren en
alles wat ik inmiddels van hem ken.

“Maar je bent ook Doran? En die had inderdaad geen baard en
snor,” mompel ik erachteraan.

“Dat klopt, ik had vroeger geen baard en snor,” knikt
Andor of Doran of hoe ik deze man ook moet noemen.

Ik moet even steun zoeken bij de tafel. Wat voor spelletje wordt
hier in vredesnaam gespeeld? Maar als dit werkelijk Doran is, dan...
dan ben ik naar bed geweest met... Oh, nee! Nee! Alles wat ik
vannacht tegen hem gezegd heb en met hem gedaan heb. Dit kom ik nooit
meer te boven.

“Je bent het echt?” piep ik. “Jij bent Doran?”
Ik kijk hem vol ongeloof aan.

Andor knikt. “Ja, ik ben het echt.”

Ik droom niet, ik hallucineer niet, dat is tenminste iets, maar
het is te bizar voor woorden om hier met iemand te zijn waarvan ik
blijkbaar al die tijd niet wist wie hij echt was. “Ik eh... ik
moet even naar het toilet.” Ik maak me van de tafel los en
schuifel op de te grote slippers verdwaasd naar de deur.

Zodra ik buiten sta overvalt de ochtendkou mij. En dat niet
alleen, er heeft zich een kudde geiten over het erf verspreid die
mekkerend mijn aandacht probeert te vangen. Beide dingen, waar ik
normaal gesproken een hekel aan heb, doen mij dit keer niet veel. Ik
ben in mijn hoofd te druk bezig met andere dingen.

Als een geest loop ik door de koude nevel naar het houten
toiletgebouwtje, doe daar wat ik moet doen, jaag daarna de geiten weg
die zo ongeveer de deur blokkeren, en loop terug naar de hut waar dan
wel twee katten binnen zijn maar waar het in ieder geval warm is.

Als ik de deur open, schieten Odin en Freya naar buiten en gaan de
omgeving verkennen alsof het de eerste keer is dat ze hier rondlopen.
Ik glip snel naar binnen, de warmte in, en zie dat Andor of Doran -
hoe moet ik hem nu noemen - de tafel gedekt heeft met een mandje vol
versgebakken broodjes, een plank met diverse soorten kaas, schaaltjes
met jam en boter, en koffie en sap.

Hij gebaart dat ik aan tafel kan gaan zitten. Ik twijfel. Ik ben
heel erg teleurgesteld en boos dat hij mij niet eerder verteld heeft
wie hij werkelijk is en dat zorgt ervoor dat ik de neiging krijg mijn
kleren aan te trekken en naar huis te gaan.

Lastig, want Andor moet mij naar huis brengen. Toch ben ik ook
nieuwsgierig. Waarom heeft hij nooit tegen mij gezegd wie hij is? En
waarom woont een beroemde chef-kok in the middle of nowhere?

Mijn nieuwsgierigheid wint het van mijn teleurstelling en
boosheid. Als ik heel eerlijk ben, heb ik me met mijn kaasproject aan
hem opgedrongen en nu is het tot dit gekomen. Ik moest me zo nodig
met zijn manier van leven bemoeien. Eerst zakelijk, met als gevolg
dat ik onderdeel ben geworden van zijn privéleven.

Aarzelend zoek ik een plek op een van de banken die bij de tafel
staat. Andor gaat tegenover mij zitten. Twee minnaars, twee vreemden.
Het voelt nogal ongemakkelijk. 


“Koffie?” vraagt hij.

“Alsjeblieft,” zeg ik beleefd, alsof ik het inderdaad
tegen een vreemde heb en niet tegen de man met wie ik een
gedenkwaardige avond en nacht heb doorgebracht. Hoe moet het nu
verder tussen ons? Ik heb geen idee en daarom schuif ik, wel met de
nodige twijfel, die vraag eerst maar aan de kant.

Andor schenkt koffie in onze kopjes en zodra hij de koffiekan weer
op de tafel neergezet heeft, kom ik meteen ter zake: “Dus jij
bent Doran Clercx.” Het is geen vraag, het is een constatering.

“Ja, dat ben ik.” Andors gezicht staat ernstig. “Het
spijt me dat ik het al die tijd verzwegen heb, maar ik had daar mijn
redenen voor.”

“Oh? En wat voor redenen waren dat?” Ik voel me net
een rechter die een vraag stelt.

“Je weet waarschijnlijk dat ik een restaurant runde in
Amsterdam?” Zonder mijn antwoord af te wachten gaat hij verder:
“Op het menu stonden Scandinavische gerechten die ik
combineerde met de Hollandse keuken. Er werd veel met vergeten
groenten gewerkt. Dat werd, tegen alle verwachtingen in, een enorm
succes.”

Andor kijkt alsof hij dat laatste nog steeds niet goed kan
geloven. “De liefde voor Scandinavië heb ik meegekregen
van mijn ouders. Ik heb je volgens mij al een keer verteld dat zij
grote fans van Noorwegen zijn.”

Ik knik. “Ja, dat heb je mij inderdaad al eens verteld en ik
weet ook van het restaurant af.” Hij maakte inderdaad veel met
vergeten groenten, groenten van vroeger, die bijna nergens meer te
vinden waren. Tegenwoordig is er steeds meer belangstelling voor dat
soort voedsel. “Sverre en ik hebben ooit bij jou gegeten. Ik
weet nog dat ik het erg bijzonder vond.”

“Ik heb gelogen over mijn naam,” geeft hij toe. “Ik
zei dat mijn ouders mij Andor hadden genoemd, maar Doran is mijn
echte naam. Ik heb alleen de lettergrepen van plaats verwisseld.”

Andor... Doran. Nu hij het zegt... Ik kijk hem fronsend aan. “Maar
waarom heb je dat gedaan?”

Andor kijkt een moment naar buiten voordat hij begint te
vertellen: “Zoals ik al zei werd het restaurant een groot
succes. We zaten avond aan avond volgeboekt. Een droom werd
werkelijkheid. Maar ieder seizoen moest er iets nieuws op de kaart
worden gezet, vond ik. Het vergde veel tijd, energie en discipline om
alles precies zo te krijgen zoals ik het voor ogen had. Het moest
niet alleen perfect smaken, het moest er ook perfect en origineel
uitzien.” Hij glimlacht vluchtig. “Het leverde ons
uiteindelijk twee Michelinsterren op. Dat is prachtig maar de
verwachtingen leken steeds hoger te komen liggen en daarmee ook de
werkdruk.” Hij zwijgt even. “Het zorgde ervoor dat ik een
burn-out kreeg die er behoorlijk inhakte zodat ik niet meer kon
functioneren zoals ik wilde.” Andor pakt zijn kop koffie en
neemt een flinke slok. “Succes hebben pakt soms anders uit dan
waarop je gehoopt had,” zegt hij als hij zijn kopje weer
neerzet.

Ik kijk hem geschrokken aan. “Oh... dat is akelig, zeg.”
Heb ik daar ooit niet iets over gelezen? Doran Clercx die gestopt was
met zijn werk als chef-kok?

“De reacties op social media waren in die tijd niet altijd
even plezierig. Ik weet dat je je daar niets van aan moet trekken,
dat het vaak uit jaloezie voortkomt of dat het gewoon mensen zijn die
willen treiteren, maar er stonden heel wat kwetsende en beledigende
opmerkingen tussen. Na al die jaren keihard gewerkt te hebben om zo
ver te komen, trappen mensen je met gemak de grond in als er
plotseling iets aan je mankeert.” Er glijdt een glimp van pijn
over Andors gezicht. Hij schudt zijn hoofd. “Trouwens ook als
er niets met je aan de hand is. Mensen oordelen soms zo ontzettend
snel.”

“Dat is waar,” knik ik. “Mensen kunnen hard
zijn.” Ik denk aan wat er na mijn breuk met Sverre allemaal
over mij gezegd is. Daar werd ik niet vrolijk van. Het gebeurde
trouwens ook toen hij en ik een relatie kregen.

“Natuurlijk kreeg ik ook veel mooie en hartelijke reacties,”
vervolgt Andor zijn verhaal. “Maar het zijn helaas juist die
vervelende dingen die blijven hangen. En de pers dook er ook nog eens
bovenop. En als je al niet lekker in je vel zit, kun je dat er niet
bij gebruiken. Het had mij de energie moeten geven om mezelf terug te
vechten en weer door te gaan met het restaurant, om te laten zien dat
ze mij niet klein konden krijgen. In plaats daarvan begon ik over
mijn leven na te denken. Mijn vader was toen, veel te jong, net
overleden.” Er verschijnt een verdrietige uitdrukking in zijn
ogen.

“Het spijt me om dat te horen,” zeg ik zacht.

“Zo gaat dat soms.” Andor laat een trieste glimlach
zien. “Naar aanleiding van wat er met mijn vader gebeurd was
vroeg ik me af of dit het leven was dat ik altijd zou willen leiden.
De stress die het met zich meebracht, het voortdurend moeten
presteren, weinig tijd voor mijn gezin, was het dat allemaal waard?
Mijn relatie met Lilly’s moeder kwam door al die toestanden
onder druk te staan en liep spaak.”

Ik weet nu zeker dat ik er destijds iets over gelezen heb, maar
aangezien ik Doran niet persoonlijk kende, heb ik daar verder geen
aandacht aan besteed.

“Gelukkig zijn we niet met ruzie uit elkaar gegaan.”
Andor blaast een lange teug adem uit. “Iets in mij zei dat ik
niet meer voor het restaurant moest kiezen. Ik heb het over kunnen
doen aan iemand anders die er nu de scepter zwaait en ik besloot me
ergens terug te trekken op een plek waar ik met weinig mensen in
aanraking zou komen maar meer in harmonie met de natuur kon leven.
Deze boerderij kwam te koop te staan en het leek mij de perfecte
locatie om een nieuw leven te beginnen. Er werd mij geleerd hoe ik
voor geiten moest zorgen en van de geitenmelk onder andere kaas kon
maken. Ik vond en vind het nog steeds geweldig.”

Ik glimlach aarzelend naar hem. “Volgens mij ben je hier
echt op je plek.” Ik neem een paar slokjes van mijn koffie en
kijk hem over de rand van mijn kopje aan.

“Ja, zo voelt het ook. Ik vertelde aan zo weinig mogelijk
mensen waar ik ging wonen, anders zou de pers binnen de kortste keren
weer voor mijn deur staan. En op social media zou het nieuws
verspreid worden dat ik hier ergens in Vågå
geiten ging hoeden en dan zou het circus weer van voren af aan
beginnen. Dat was juist niet mijn bedoeling. Ik liet mijn baard en
snor staan, kleedde mezelf anders, nam een Noorse voornaam aan en de
rest weet je. Sommige mensen hier weten wie ik ben maar die houden
hun mond. Ze respecteren mijn keuze.”

“Wat mooi dat ze dat doen,” merk ik op.

“Dat is inderdaad heel fijn. Doran was veranderd in Andor
die geiten hoedde en kaas maakte en met een beetje geluk lette
niemand meer op hem.” Op Andors gezicht verschijnt ineens een
grappige uitdrukking. “Totdat ene Katia Zaalberg zich in mijn
leven meende te moeten mengen.”

Ik voel hoe er een blos over mijn wangen kruipt en wend mijn blik
af. Ik weet even niet wat ik moet zeggen en begin me te schamen voor
mijn opdringerige gedrag waarmee ik hier, bij hem op de boerderij,
van alles veranderd heb.

“En weet je, ik ben blij dat je dat gedaan hebt.” De
manier waarop hij het zegt zorgt ervoor dat ik het waag hem weer aan
te kijken.

“H-Hoe kun je daar nou blij mee zijn?” vraag ik
verbaasd. “Ik bedoel... Ik ben gewoon een grote bemoeial.”

Andor glimlacht naar mij. Een glimlach die lijkt te zeggen dat het
tegendeel waar is.

“Jij had faalangst... Ik ook.”

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. Hè? Wat... Hoe? Doran
Clercx, de beroemde chef-kok, had last van faalangst? Het ongeloof
moet vast en zeker van mijn gezicht af te lezen zijn en ik moet zijn
woorden even laten bezinken.

“Ik weet dat het ongeloofwaardig klinkt, maar het is de
waarheid,” zegt hij ernstig. “Sinds ik hier woon heb ik
het erg naar mijn zin, maar ik begon toch wel het omgaan met allerlei
mensen te missen. Het op culinair gebied iets creëren voor
anderen zit gewoon in mijn bloed. Ik heb genoeg ideeën waarmee
ik hier uit de voeten kan, maar ik durfde het niet aan verder te gaan
dan wat ik tot nu toe hier gedaan heb,” legt hij uit. “Stel
je voor dat mijn plannen zouden mislukken. Dan kreeg ik opnieuw te
maken met alles en iedereen die zich met mij ging bemoeien, over mij
zouden praten, schrijven... Ik kreeg het bij de gedachte alleen al
benauwd. Het afgeschermde leven zoals ik het hier leefde moest het
zijn. Niet meer dan dat.” Bij wat hij vertelt begint het mij
langzaam duidelijk te worden waarom hij bot tegen mij deed toen ik
ervoor gezorgd had dat er toeristen naar de boerderij kwamen. Of
waarom hij niets voelde voor een artikel in een tijdschrift of voor
een tv-programma. Hij wilde niet gevonden worden en was daarnaast dus
bang om te falen... En ik begrijp nu goed waarom hij zich zo negatief
uitliet over social media. Ineens bekijk ik Andor met heel andere
ogen.

Hij haalt zijn schouders op. “Maar je kunt jezelf niet
altijd voor de buitenwereld afsluiten en het werkt ook niet als je
dingen die je juist leuk vindt om te doen naar de achtergrond
schuift, alsof ze niet bestaan. Dan doe je jezelf tekort.” Hij
wijst naar mij. “Jij haalde, zonder dat je er erg in had, de
kok in mij weer naar boven, al was het op een nogal rigoureuze
manier. Dankzij jou vond ik de persoon terug die het leuk vond om met
voedsel bezig te zijn. De dingen die jij deed en zei wakkerden
langzamerhand het enthousiasme in mij aan om meer te doen met dit
alles hier.” Andor gebaart om zich heen. “Die uitdaging
had ik nodig. Jij wist jouw faalangst te overwinnen, dan moest ik die
van mij toch ook de baas kunnen? En toen ik besefte dat ik me, door
jouw toedoen, over die angst heen begon te zetten én steeds
meer om jou ging geven, besloot ik dat jij moest weten wie ik
werkelijk ben.”

Het is onvoorstelbaar! Dé Doran Clercx had last van
faalangst en uitgerekend ik, met mijn opdringerige gedrag, heb hem
geholpen. Dat kan toch niet? En dat hij zegt dat hij steeds meer om
mij ging geven, dat is... Ik schud mijn hoofd. “Maar... het is
wel dankzij jou dat ik eindelijk weer piano durf te spelen.”

“Ik heb je toch al eens gezegd dat we meer bij elkaar passen
dan we dachten,” glimlacht hij. “Laten we zeggen dat we
elkaar geholpen hebben onze angsten te overwinnen. En ik weet niet
precies hoe ik je daarvoor moet bedanken.”

“Je hoeft mij niet te bedanken. Ik moet toch echt jou
bedanken, want behalve pianospelen heb je me laten inzien dat een
eenvoudig leven heel mooi kan zijn. Je weet wat voor persoon ik was
voordat ik hier naartoe kwam en...” Ik slaak een diepe zucht.
“En af en toe nog ben. Ik eh... ik dacht en denk nog weleens
dat ik niet zonder luxe kan, niet zonder mooie kleding, niet zonder
social media... Oké, mijn werk heeft daar natuurlijk mee te
maken, maar daarnaast...”

Ik bijt op mijn lip voordat ik beken: “Ik dacht dat ik niet
van kinderen hield. Totdat ik Lilly ontmoette.” Ik haal mijn
schouders op. “En... ik dacht dat ik niet van mannen met
baarden, snorren en rare hoedjes hield.”

Andor glimlacht opnieuw naar mij. “En ik dacht dat ik nooit
iemand leuk kon vinden die zo materialistisch was ingesteld.”
Zijn gezichtsuitdrukking wordt weer serieus. “Maar we deden ons
beiden anders voor dan wie we in werkelijkheid waren. We durfden niet
meer te zijn wie we waren.”

“Dat is het,” knik ik. “Dat heb je goed gezegd.”

“Ik ben blij dat je om mij bent gaan geven zonder dat je
wist dat ik Doran Clercx was.”

“Ik ook.” Ik kijk hem recht aan. “En dat meen
ik. Maar voor mij blijf je Andor, de man die geiten hoedt, kaas
maakt, accordeon speelt en af en toe een meningsverschil met mij
heeft.”

“Dat is echt goed om te horen.” Andor kijkt me
dankbaar aan. “Ik zou het nog steeds heel erg fijn vinden als
je hier in de buurt kunt blijven wonen en we samen hier aan het werk
kunnen gaan.”

“Ik ook,” geef ik toe. En ook dat meen ik. Het lijkt
mij fijn om Andor om me heen te hebben, ook al betekent het dat ik
een heel ander leven ga leiden dan ik gewend ben geweest en ik zo nu
en dan voor Lilly zal zorgen. Dat ik te maken krijg met het najaar en
de winter, de kou waar ik zo’n hekel aan heb. Dat het me
eigenlijk niet meer interesseert wat voor kleding ik draag, zolang ik
er maar verzorgd uitzie en zo zijn er nog heel veel meer dingen die
mij eerst belangrijk leken en waarvan ik nu denk: waarom heb ik me
daar druk om gemaakt? Dat zegt, in mijn geval, heel wat.

En dat het mij niet meer uitmaakt wat anderen van mij denken of
over mij zeggen of schrijven. Soms vind ik het lastig mij daar niets
van aan te trekken, maar andere mensen mogen met hun opmerkingen mijn
leven en dat van Andor niet gaan bepalen. Dat moeten hij en ik goed
tot ons door laten dringen.

“Misschien, heel misschien dat je in de loop der tijd bij
mij wilt komen wonen,” haalt Andor mij uit mijn gedachten. Er
ligt een hoopvolle blik in zijn ogen.

“Wie weet wil ik dat inderdaad wel.” 


“Maar we hoeven ons niet te haasten.”

“Nee, eerst maar eens zien of je niet stapelgek van mij
wordt.”

Andor grinnikt. “Dat we samen plannen durven te maken voor
deze boerderij is al geweldig.”

“En af en toe met elkaar naar bed gaan,” herinner ik
hem aan de afgelopen nacht.

“Af en toe?” Hij kijkt me grijnzend aan.

Ik schok wat met mijn schouders. “Nou ja, bij wijze van
spreken.”

“Aha. Hebben we nu officieel iets met elkaar?”

“Daar lijkt het wel op.”

“Dan zou je nog een nacht bij mij kunnen blijven,”
oppert Andor. Er verschijnt een kwajongensachtige uitdrukking op zijn
gezicht.

“Dat zou kunnen, maar misschien dat je eerst een breder bed
aan kunt schaffen? De hele nacht samen in een eenpersoonsbed liggen
is ook niet alles.”

“Ik dacht dat je dicht bij mij wilde zijn?”

“Ja, maar je begrijpt me wel.” Ik steek mijn tong naar
hem uit. “Pestkop.”

“Verwend nest,” kaatst hij terug.

“Kale kikker. Ik vind je veel leuker met baard en snor.”


“Hè?” roept Andor verbaasd uit. “Vrouwen
zijn echt niet te volgen.”

“Hoeft ook niet. En gelukkig groeit alles vanzelf weer aan.”
Ik lach. “Wordt het niet eens tijd dat we gaan ontbijten? Nu ik
weet dat je een topkok bent moeten je broodjes wel culinaire
hoogstandjes zijn.”

“Dat zijn ze ook.”

“Arrogante kwast,” plaag ik hem.

Andor buigt zich over de tafel naar mij toe. Zijn ogen stralen een
en al vrolijkheid uit. Dat heb ik nooit eerder bij hem gezien. “Ik
vind je leuk,” zegt ook hij lachend. “Echt leuk.”

“Dat komt goed uit. Ik vind jou namelijk ook leuk.”
Volgens mij kijk ik hem hopeloos verliefd aan.

“Waarom trek je niet meteen bij mij in?” stelt hij
voor. 


Ik zwaai met een vinger voor zijn neus heen en weer. “Net
zei je nog dat we ons niet hoeven te haasten.”

“Oh, ja.” Hij fronst. “Waarom heb ik dat
eigenlijk gezegd?” We barsten allebei in lachen uit.

“En nu ga je eerst eten,” commandeer ik als we
uitgelachen zijn en ik wijs naar het mandje met de heerlijke geurende
broodjes.

Andor trekt een grimas. “Oh, oh, als je nu al zo begint,
voorspelt dat niet veel goeds voor de toekomst.” De knipoog die
hij mij toezendt zegt iets heel anders.

Ik voel hoe er plotseling tranen in mijn ogen opkomen. Van
blijdschap. Er verschijnt een beeld voor me van het stukje hout dat
ik in de snel stromende rivier gooide tijdens mijn gesprek met hem
over mijn faalangst. Het stukje hout dat als een klein bootje
meegevoerd werd op weg naar een onbekende bestemming. Ik voelde mij
als dat stukje hout. Ik had op dat moment geen idee waar ik terecht
zou komen.

Doran, die voor mij altijd Andor zal blijven, glimlacht vanaf de
andere kant van de tafel liefdevol naar mij en ik weet dat ik na een
lange reis, bezaaid met obstakels, mijn bestemming eindelijk gevonden
heb.





  


  Epiloog


  

Weet je wat het met goede voornemens is? Ze geven ons heel even
het gevoel dat we als een soort superheld van alles aankunnen, als we
ons best doen heus wel kunnen vliegen of langs een hoge muur omhoog
weten te klauteren. Ze laten ons denken dat er talloze mogelijkheden
binnen handbereik liggen en de wereld aan onze voeten ligt. We hoeven
alleen maar dit of dat in ons leven te veranderen en alles zal
perfect worden.

Onzin!

Oké... Sinds ik Andor heb leren kennen heb ik mijn mening
over goede voornemens bij moeten stellen. Een leven zal nooit echt
perfect worden, denk ik. Al kan het er wel in de buurt komen. Het is
wat je er zelf van maakt.

En natuurlijk voelen we ons heus wel eens een superheld. Er
gebeuren nou eenmaal dingen in het leven die ons een gevoel van
euforie geven en ons een kort moment laten geloven dat we de kracht
hebben om te vliegen of behendig genoeg zijn om langs een muur omhoog
te klauteren. Die momenten zijn meestal spaarzaam maar heel erg de
moeite waard.

En als je goed rondkijkt liggen er talloze mogelijkheden binnen
handbereik. Het is maar net waar je naar op zoek bent en wat je van
het leven verwacht.

Het mooiste wat je in je leven tegen kunt komen is iemand met een
gouden hart. Ik herinner me nog precies het moment dat Andor die
woorden tegen mij zei, tegen de Katia die uit was op geld en het
belangrijk vond hoe andere mensen over haar dachten. Andor had
gelijk.

En mijn moeder die destijds haar zorgen uitte over mijn relatie
met de steenrijke Sverre en op het moment dat ik weer single was
hoopte dat ik zou kiezen met mijn hart, zodra ik een nieuwe man zou
leren kennen. Je moet kiezen met je hart. Dat maakt je veel
gelukkiger. Geloof me, als jij een man ontmoet die jouw hart weet te
raken, dan gaat er pas echt een wereld voor je open. Het is niet de
wereld van glitter en glamour wat telt maar de wereld van het gevoel
dat een man jou weet te geven. Het gevoel dat je gewaardeerd wordt,
dat er iemand is die jou liefheeft, die jouw wereld wordt en jij de
zijne.

Ook zij had gelijk en dat heb ik haar laten weten. Het ontroerde
haar. En mij.

Ik leg mijn handen op het klavier van de piano. De piano die Andor
lang geleden als verrassing voor mij opgeknapt heeft. Een verrassing
om nooit meer te vergeten.

De piano heeft een plek gekregen in een van de oude, houten
gebouwen van de boerderij. En het mooie van alles is dat hij voor een
grote dubbele deur staat die bij goed weer geopend kan worden, zodat
ik uitzicht heb op de prachtige omgeving en ik zelfs als het donker
is, en de maan en sterren aan de hemel staan, muziek kan maken alsof
ik buiten zit.

Als ik al die lichtpuntjes in het heelal zie, denk ik weleens
terug aan Ed Sheeran. Zelfs hij had gelijk! Ik weet het nog precies,
de eerste keer dat ik op bezoek ging bij Andor zong ik in mijn auto
met Ed mee: And darling I will be loving you ‘til we’re
70... Kiss me under the light of a thousand stars...

Ik geloofde er niets van dat er nog iemand van mij zou houden als
ik oud en grijs was, zoals Ed zong. Ik was ervan overtuigd dat ik dan
allang ingeruild was voor een jongere vrouw.

Ondertussen ben ik ontelbare malen gekust onder het toeziend oog
van duizenden flonkerende sterren en houdt er iemand van mij, ook nu
ik ouder en grijzer ben geworden. Diegene houdt zelfs van de fijne
lijntjes en de rimpeltjes die in de loop der tijd in mijn gezicht
verschenen zijn. Ze vertellen een verhaal, volgens hem. Ons verhaal.
Het verhaal van Andor en mij. Van de plannen die wij uitgevoerd
hebben en het leven dat wij hier hebben opgebouwd samen met Lilly en
de rest van ons gezin. En daar ben ik trots op.

Als vanzelf beginnen mijn vingers over de toetsen te bewegen en
zweven de klanken door de grote openstaande deur naar buiten,
verspreiden ze zich door het nog altijd imposante berglandschap. Het
landschap waarin ik Andor heb leren kennen en hij mij.

En terwijl ik speel, weet ik dat als twee mensen onvoorwaardelijk
van elkaar houden, leeftijd geen rol speelt. Dat als we aan de
buitenkant veranderen, we vanbinnen nog altijd dezelfde zijn als
jaren geleden en dat de liefde ervoor zorgt dat we in ons hart altijd
jong blijven.
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