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VERA

 

‘Mmm, dat was heerlijk,’ zei Mik en hij rolde op zijn rug.

Vera schoof dicht tegen hem aan en keek naar het vertrouwde lichaam naast haar. Mik deed een arm omhoog en ze reageerde op de uitnodiging door haar hoofd op zijn schouder te leggen. Ze keek naar zijn borst die op- en neerging, de lichte sproetjes die vanaf zijn schouders in een V-vorm naar zijn middenrif gingen.

‘Ik moet eruit,’ zei Mik.

‘Ik weet het. Wat doe je vandaag?’

‘Rondje door het gebouw met de monteurs. De luchtinstallatie blijft problemen geven, maar ja, de directie wil nog niet aan vervanging denken. Snap het wel. Kost ook een bult geld. Ik denk dat ze wachten tot de installatie het helemaal opgeeft, dan hoeven ze niet te bakkeleien over waar ze het geld aan uitgeven, dan moeten ze wel.’

Vera tekende met haar vinger op Miks borst. Ze volgde het sproetenspoor naar waar ze duidelijk een F, van hun dochter Fleur, en een D, van hun zoon Dex, vormden. Volgens Vera dan. Mik zag er niets van.

Hij pakte Vera’s hand en drukte er een kus op, waarna hij overeind kwam om uit bed te gaan. ‘En jij? Hoe ziet jouw dag eruit?’

Vera rekte zich uit. ‘Ik weet het nog niet. Ik zal het huis maar weer eens opruimen.’

Mik trok een short en een T-shirt aan voor hij de gang op liep naar de badkamer. ‘Misschien moet je ook weer eens een baantje oppakken,’ zei hij. ‘Of iets anders leuks. De kids gaan hun eigen gang zo langzamerhand.’

‘Mam! Waar is mijn sportbroek?’

Dex.

‘Waar hij altijd ligt,’ riep Vera terug. Hop, hop, dacht ze. Ze rolde uit bed, trok haar badjas aan en ging naar beneden.

 

‘Bono, hou op, ga liggen,’ zei Vera. ‘Je mag er zo uit.’

De oude bouvier sjokte naar de keukendeur die toegang gaf tot de achtertuin en plofte met een diepe zucht op de mat.

Vera zette vier ontbijtborden op de keukentafel en keek in de oven of de afbakbroodjes al een beetje bruin wilden worden. Nog één minuut. Ze goot kokend water in de theepot en hing er een zakje in. Daarna vulde ze Miks beker voor in de auto met koffie en een flinke sloot warme melk.

De ovenwekker piepte. Bono’s ogen volgden haar bewegingen bij de hete oven. Hij kwam weer overeind toen Mik de keuken binnenkwam.

‘Sorry, jongen,’ zei Mik en aaide de hond tussen zijn oren. ‘Ik moet ervandoor, ik ben al laat.’

‘Eén broodje?’ zei Vera.

‘Sorry, schat. Ik neem er een mee voor onderweg, goed?’ Hij viste een warm broodje uit de mand die Vera op tafel zette en blies tegen zijn vingers terwijl hij het broodje opentrok en besmeerde met boter. ‘Mmmm. Het ruikt heerlijk.’ De boter smolt direct, maar dat maakte hem niet uit. Hij lepelde wat van Vera’s zelfgemaakte aardbeienjam uit de pot.

Vera keek toe hoe Mik met snelle bewegingen door de keuken ging, zijn broodje in aluminiumfolie rolde en zijn koffiebeker pakte. ‘Waren Fleur en Dex bijna klaar boven?’ vroeg ze.

Mik liep om de tafel heen en kuste haar. Hij keek haar even in de ogen. ‘Mmmm,’ zei hij. ‘Heerlijk was het vanochtend.’ Hij kuste haar nog een keer kort en opende de deur naar de achtertuin. ‘Nee, Bono, lig. Nog even wachten. Ik dacht het wel. Ze zullen zo wel naar beneden komen. Dag snoepje!’ Hij stapte over Bono heen naar buiten en sloot de deur.

Bono draaide zijn kop naar Vera en hield hem schuin.

Vera keek hoe hij het tuinpad af liep. ‘Hekje dicht,’ riep ze. ‘Dat hoort hij niet,’ mompelde ze erachteraan. Ze haalde haar schouders op. Fleur en Dex moesten er toch nog uit. ‘Straks, Bono!’

Er klonk gestommel op de trap, Bono sprong enthousiast overeind.

‘Bono, niet doen!’ riep Fleur toen de hond uitgelaten zijn lijf tegen haar broek schurkte. ‘Sjemig, mam!’

‘Kom, Bono, ga liggen, nog even wachten,’ zei Vera. ‘Loop anders even met hem naar buiten, dan is hij weer rustig.’

‘Ik heb geen tijd,’ zei Fleur. Ze klopte driftig de hondenharen van de jeans waar ze gisterenavond nog aandachtig wat extra rafels in had gemaakt.

Wat die hond nog verkeerd kon doen aan die broek was Vera een raadsel, maar ze onthield zich wijselijk van commentaar.

Fleur boog over de ontbijttafel, grabbelde wat eten bij elkaar en rolde het in een van de gebloemde servetten die Vera had neergelegd. Ze dronk van de karnemelk die haar moeder had klaargezet maar zette het glas na één slok met een klap op tafel. ‘Ah, nee! Bono!’

‘Wat is er nou weer,’ zei Vera, ‘die hond ligt hier rustig op de mat.’

‘Ruik je dat niet?’ zei Fleur verontwaardigd. ‘Gatver, ik hoef die karnemelk niet meer, hoor.’

‘Stel je niet aan, die hond kan er ook niets aan doen, hij is nu eenmaal oud. Je kunt niet meer nemen dan een neus vol.’

‘Echt wel!’ Fleur deed het servet met het eten in haar rugzak en liep met dichtgeknepen neus naar de achterdeur. ‘Ik ga,’ piepte ze. Ze gooide de deur open. ‘Ik eet niet thuis vanavond, hè.’

‘Waar eet je dan?’ vroeg Vera.

‘Maham, serieus? Ik heb vorige week al gezegd dat we na school met vrienden gaan kijken naar een huis dat we met zijn allen willen huren. Ik hoop dat het lukt. Dan zouden we allemaal een kamer hebben. Daarna gaan we uit. Ik blijf in de stad slapen.’

Dat was waar ook. ‘Waarom komen je vrienden nooit een keer hierheen?’ zei Vera.

Rollende ogen van haar dochter. ‘In dit gat zeker. Nou, ik moet gaan, doei!’

‘Kun je niet twee minuten Bono even laten plassen?’

‘Nee, ik moet echt gaan, nou mag Dex een keer, hoor! Nee, Bono, lig!’

De deur sloeg dicht voor Bono’s neus, die zijn verlies al had genomen en zich weer op de mat liet vallen.

‘Mam, je moet die andere haarwax kopen!’

Als Dex binnenkwam was de ruimte vol. Niet omdat hij nu zo groot en breed was, maar omdat alles wat hij deed geladen was met veel energie: zijn bewegingen, zijn stemgeluid. Alle geluiden die hij maakte trouwens. Zelfs als hij een ei uit de koelkast pakte maakte hij lawaai. Nu plofte zijn tas op de grond naast de tafel, schraapten de poten van de keukenstoel over de vloer en kletterde het bestek naast zijn bord tegen de andere spullen op tafel. Iedereen was er inmiddels aan gewend. Zelfs Bono keek niet meer op of om.

‘Wat is er mis met deze haarwax?’ vroeg Vera. Ze schonk een beker melk in voor Dex, die hij met grote teugen leegdronk, waarna ze hem weer bijvulde en opstond om het lege melkpak weg te gooien. Een privékoe in de tuin zou misschien weleens een idee zijn, zo langzamerhand, dacht Vera.

‘Die wax werkt niet!’ zei Dex verontwaardigd en wees naar zijn haar.

Vera volgde zijn gebaren en haalde haar schouders op. Fleur zei altijd dat zijn haar al was ontploft toen hij geboren was en dat het nooit beter is geworden. Inderdaad was Dex met een indrukwekkende bos haar ter wereld gekomen. Het stond direct alle kanten op, wat hem in het begin van zijn leven veel aaien over zijn bol opleverde, vergezeld van ‘ohhh, wat schattig’. In zijn basisschooljaren sloeg hij zich daar kranig doorheen en maakte hij handig gebruik van gevoelens van vertedering als hij eens een extra zakcentje nodig had, maar sinds hij op de middelbare school zat en deel uitmaakte van een succesvol voetbalteam, deed hij er alles aan zijn kapsel tot de laatste spriet onder controle te houden.

‘Schrijf maar op welke ik dan wel moet kopen,’ zei Vera.

Ongeduldig haalde Dex zijn schouders op. De tafel bewoog een stukje van hem af en het serviesgoed rammelde. ‘Weet ik het, gewoon diezelfde als altijd.’ Hij greep een broodje, liet het op zijn bord vallen en blies tegen zijn vingers. ‘Fuck, die zijn nog heet!’

‘Scheld niet zo,’ zei Vera. Ze stond op en rommelde in de keukenla met spullen die nergens anders een plek hadden: overgebleven schroefjes, sleutels waar niemand meer van wist waar ze van waren, kinderpleisters die niemand meer wilde gebruiken behalve Vera (‘wat maakt het nou uit dat Bob de Bouwer erop staat’), touwtjes en strikjes (‘je weet nooit wanneer je die een keer kunt gebruiken’), plastic onderdelen – waarschijnlijk van keukenapparatuur – waar niemand meer van wist waar ze bij hoorden. Na even zoeken (‘hoe kan het dat een la vanzelf vanbinnen vies wordt?’) vond Vera een stompje potlood en een oud koffiefilter. Ze legde het bij Dex neer: ‘Schrijf nou maar even op hoe het heet, dan haal ik het wel.’

‘Laat maar,’ mompelde Dex geërgerd. Hij zaagde met zijn mes in het broodje, dat wel platter werd, maar niet gesneden. ‘Pfffff!’ verzuchtte Dex. Hij gooide het mes op tafel. ‘Hoe doe jij dat?’

‘Je moet gewoon rustig aan doen,’ zei Vera. ‘Zal ik het doen?’

‘Nee, laat maar!’

Dex smeerde een laag chocopasta boven op het broodje in plaats van ertussen en keek verstoord naar de chocolekkage toen hij het broodje optilde om een hap te nemen. ‘Pffff! Tjongejonge. Het zal een keer wel in één keer goed gaan!’ mopperde hij. Hij nam een hap en keek toen op alsof hij iets hoorde. ‘Nee, hè,’ zei hij.

‘Wat?’ vroeg Vera, die een kop koffie voor zichzelf inschonk en weer aan tafel ging zitten.

‘Je moet echt een keer met die hond naar de dierenarts, hoor, mam!’

‘Begin jij ook al? Die hond is gewoon oud. Ik snap niet dat jullie je zo aan hem storen. Je laat zelf ook winden.’

‘Dit is echt niet normaal, hoor,’ zei Dex. Hij stond op van tafel, de stoelpoten schraapten over de vloer, de spullen op tafel schokten alsof er een kleine aardbeving plaatsvond. Hij trok zijn hoody aan en pakte zijn spullen om naar buiten te gaan.

‘Laat Bono even uit voor je gaat,’ zei Vera.

‘Ik ben al laat,’ zei Dex. ‘Waarom doe jij het niet?’

‘Ik zit nog in mijn ochtendjas,’ zei Vera.

‘Ik moet nu naar school!’

Vera schudde haar hoofd. ‘Oké, laat maar, ik doe het zo wel. Neem dan wel wat brood mee voor je gaat.’

Dex gooide de deur open en snoof gretig de frisse buitenlucht op. ‘Ik koop wel wat in de kantine,’ zei hij. Hij deed de keukendeur dicht en vervolgens weer open. De sponningen trilden. ‘O ja, ik ben dus laat, hè. De trainer vroeg of ik wilde helpen bij de training na ons.’

Hij wachtte Vera’s reactie niet af en deed de deur dicht.

Vera leunde achterover tegen de keukenstoel. De ontbijttafel stond vol. Een mand vol broodjes. Een bord met een platgedrukt broodje doordrenkt met chocopasta en de afdruk van Dex’ tanden.

Bono trok een wenkbrauw op.

‘Allemaal jouw schuld,’ zei Vera.

Bono kwispelde.

‘Nou, kom bij het vrouwtje dan,’ zei ze.

Enthousiast sprong Bono overeind. Hij liet zich gewillig strelen en kroelen. Daarna liep hij naar de tuindeur en keek Vera met een schuine kop aan.

‘Ik kom al,’ zei ze.





ANNE, VERA

 

‘Hi Anne, goedemorgen,’ zei Vera.

Anne zette haar fiets op slot en liep uit de schuur. ‘Goedemorgen, Vera.’ Ze sloot de schuurdeur af en zag dat Vera was blijven staan. Bono liep richting Vera’s huis tot de riem strak stond.

‘Drukke dag vandaag?’ vroeg Vera.

Genoeg te doen, zoals altijd, maar Anne zag dat Vera om een praatje verlegen zat. ‘Niet zo druk dat ik geen tijd heb voor een bakje koffie. Zin in?’ vroeg ze.

Vera knikte enthousiast. ‘Ik zal Bono bij ons naar binnen laten, dan kom ik eraan.’

 

‘Ik zal maar niet aan tafel gaan zitten?’ zei Vera.

Op de keukentafel lagen blaadjes in drie verschillende kleuren in een volgorde die – Anne kennende – beslist niet willekeurig was. Op elk blaadje stond iets in Annes prachtige handschrift, hier en daar vergezeld van een tekening.

Anne stond bij het fornuis melk op te schuimen. Ze keek om en volgde Vera’s blik. ‘O, ja, ik was bezig de routes uit te stippelen voor de kinderen.’

Nu zag Vera het: elk van Annes kinderen werd vertegenwoordigd door een kleur: blauw voor de oudste, Bas, groen voor Pim en paars voor de jongste, Sandra.

‘Routes die ze kunnen nemen als ze naar de middelbare school gaan,’ verduidelijkte Anne. Ze liep met twee mokken koffie naar de bank.

Vera volgde haar. ‘Dat duurt toch nog wel even? Bas is net twaalf. En Sandra negen!’

‘Morgen wordt ze alweer tien. Het gaat allemaal snel genoeg,’ zei Anne. ‘Als ik ze bij jou ’s ochtends de deur uit zie gaan denk ik: nog even en dan gaan die van mij ook.’

Vera ging zitten op de bank, die ze altijd wat te hard vond, maar volgens Anne was hij goed voor je rug. ‘Morgen zijn we allemaal van de partij, hoor,’ zei ze. ‘Kan ik je vanmiddag nog helpen met de voorbereidingen voor Sandra’s feestje?’ vroeg ze tegen beter weten in. Het kon haast niet anders of Anne had alles al tot in de puntjes geregeld.

Anne lepelde melkschuim uit haar beker. ‘Alles staat klaar in de schuur,’ zei ze. ‘Morgen wordt het 20,5 graden en er is 10% kans op neerslag. Ik denk dat we de partytent niet nodig hebben. Mochten we hem toch nodig hebben, dan is hij zo opgezet. Ik heb het vorig weekend even uitgeprobeerd. Alles is nog compleet.’

Vera glimlachte. Ze bewonderde Anne. Zo georganiseerd en altijd serieus bezig. Ze leek zich in ieder geval nooit te vervelen. En verveling was iets wat Vera de laatste weken steeds vaker overviel, zodra haar gezinsleden de deur achter zich dicht hadden getrokken.

Woehoeoeoeoeo, whoeoeoehoeoeoe.

Anne en Vera keken elkaar aan. Ze wisten allebei hoe laat het was: Bono. Vera stond op en bedankte voor de koffie. ‘Hij kan gewoon niet tegen alleen zijn. Onze eigen schuld. We sleepten hem vroeger overal mee naartoe.’

Anne knikte begripvol.

‘Als je nog even mee wil?’ zei Vera.

Anne schudde verontschuldigend haar hoofd. ‘Ik heb de kwartaaladministratie afgerond, die breng ik even naar de zaak. Komt goed uit, want Gijs is zijn lunch vergeten.’

Met een flauwe glimlach draaide Vera zich om. Ze stak haar hand op. ‘Geen probleem, ik begrijp het!’ Ze liep naar de achterdeur. ‘Als je vanmiddag nog zin hebt in een kop thee: je bent van harte welkom.’

 

Anne zette haar fiets tegen het woonhuis naast de showroom. De ouders van Gijs waren daar gaan wonen, nadat Gijs’ grootouders waren overleden. De opa van Gijs, Kees, was de eerste van de familie De Vries die in auto’s handelde. Eerst was Kees als jonge jongen in de leer geweest bij een garage. Toen hij met de grote baas van de garage mee mocht naar een grote autobeurs, werd hij verliefd op de Volvo ÖV4, de allereerste auto die Volvo had gebouwd. Een open wagen, die het niet lang uithield in Zweden vanwege het slechte weer. De Zweden bouwden een gesloten exemplaar, dat ook op de beurs te bewonderen was. Sinds die beurs droomde Kees over een eigen Volvo-showroom. Zijn baas lachte hem erom uit. ‘Wie heeft er hier in de buurt geld om een splinternieuwe auto te kopen?’ Het duurde dan ook vijftien jaar voor Kees auto’s begon te importeren, die hij eerst nog in de schuur van een van de lokale boeren mocht onderbrengen. Zo kwam hij ook op het idee om de Volvo LV60 truck te importeren: hij wist verschillende boeren ervan te overtuigen dat ze gezamenlijk zo’n wagen konden aankopen om melkbussen en zwaarder materieel te vervoeren. Boven de schoorsteen bij Annes schoonouders hing nog altijd een grote zwart-witfoto van Kees die een van de boeren de hand schudt voor de splinternieuwe truck. Op zijn gezicht een mengeling van trots, geluk en ernst. Een blik die Anne ook bij Gijs zag als hij de showroom had ingericht met een nieuw model Volvo. De verkoop van de truck bracht Kees het startkapitaal om genoeg van de bank te kunnen lenen om in het dorp een huis te kopen met daarnaast een leegstaand winkelpand. Hij had inmiddels een paar zonen, waaronder Gijs’ vader, die – hoe jong ze ook waren – allemaal meehielpen met de verbouwing tot een echte showroom en een garagewerkplaats.

Anne en Gijs kenden elkaar al van de basisschool. En door de jaren heen was zijn antwoord op de vraag ‘Wat wil je later worden?’ nooit veranderd. Ze steunde hem volledig, maar in haar hart was ze wel blij dat haar schoonouders nog steeds naast de zaak woonden en niet zijzelf. Het was fijn een eigen huis te hebben, los van het werk.

Anne zwaaide door het raam naar haar schoonouders die aan de koffie zaten. ‘Later,’ gebaarde ze op hun uitnodiging binnen te komen. Ze liep naar de deur van de showroom, maar zag dat Gijs in gesprek was met een echtpaar dat ze niet kende. Het was door zijn goede service dat hij als dealer niet alleen meer klandizie had uit het dorp zelf, maar ook uit de omringende dorpen. Er waren zelfs mensen die uit de stad kwamen en graag die paar extra kilometer reden om de hartelijke service van De Vries Volvo’s te ervaren. Door de jaren heen maakte Gijs steeds meer uren in de zaak. Anne volgde de groei op de voet: kon ze eerst de administratie van de zaak er in een aantal uren bij doen toen ze nog secretaresse was bij de notaris, inmiddels had ze drie dagen per week nodig om alles op orde te houden. Haar baan bij de notaris had ze opgezegd. Ze moest dan ook haar best doen om Gijs met de boeken in de hand ervan te overtuigen dat hij echt nog iemand in dienst moest nemen, zodat hij zelf wat vaker thuis kon zijn. Het werd Martijn, een vrolijke, vlotte jongeman. Een talent op de opleiding ‘Verkoopadviseur Mobiliteitsbranche’. Hij had zijn vriendin gevonden in het dorp van Anne en Gijs en kon zijn geluk niet op dat hij zo dicht bij haar kon werken.

Ze hadden Martijn nog niet aangenomen of de economische crisis begon en de zaak verkeerde in zwaar weer. Ze kwamen erdoorheen door Annes financiële inzicht en haar strategieën om kosten te besparen, en door de loyale klanten die trouw hun onderhoud lieten uitvoeren, al waren ze zelf ook genoodzaakt tot besparen.

Anne liep door naar de garage naast de showroom. De grote deuren stonden open. Er stonden verschillende wagens op de bruggen en de muziek van Radio 538 klonk door de speakers. Ze rook de mengeling van smeermiddelen, ijzer en rubber; een geur die haar altijd een vertrouwd gevoel gaf. Ze liep het kantoortje binnen, met de grote planborden en de rijen autosleutels. Er stonden drie bureaus met computer. Over alle meubels en spullen in het kantoortje lag een lichtgrijze waas van vieze vingerafdrukken, zoals dat nu eenmaal ging in een garage. Eén bureau was daarvan uitgezonderd. Tafel en stoel waren smetteloos, net zoals het toetsenbord en het scherm. Het had wat tijd gekost, maar inmiddels was iedereen ervan doordrongen: van dat bureau blijf je af. Anne legde de mappen van de administratie op het schone bureaublad en schakelde de smetteloze computer in.

‘O, Anne, misschien kun jij helpen?’

Gejaagd kwam Monique het kantoortje binnenlopen. Monique was de zus van Gijs. Ze hielp al van jongs af aan in haar vaders zaak en dat was ze blijven doen toen haar broer het roer van zijn vader overnam. Ze wist weinig van auto’s maar veel van mensen en was een uitstekende gastvrouw. Ook als mensen weleens wat langer moesten wachten tot hun auto klaar was, lukte het haar iedereen in een goed humeur te houden. Op Monique kon je maar moeilijk boos worden.

Anne draaide zich om. Monique wees naar de computer die Anne net had aangezet.

‘Doet deze het wel?’ vroeg ze. ‘Alles ligt eruit!’

Voor Anne antwoord kon geven, kwam Gijs binnenlopen en hield zijn tablet in de lucht.

‘Is het al opgelost?’ vroeg hij. ‘Ik kan de klanten niets laten zien zonder computer.’

Zonder woorden pakte Anne zijn tablet van hem over. Met een paar handelingen had ze hun showroomsoftware en de modellenconfigurator in beeld.

Gijs keek naar het scherm. ‘Doet-ie het nu weer?’

‘Op deze manier doet hij het. Ik zal zo kijken wat er met het normale systeem aan de hand is,’ zei Anne.

Gijs draaide zich om en haastte zich terug naar de showroom.

Monique keek opgelucht naar Anne. ‘Wow, ik weet niet wat je gedaan hebt, maar ik ben blij dat hij weer beeld heeft.’

Anne haalde haar schouders op. ‘Gewoon, een back-upvoorziening. We hoeven het bijna nooit te gebruiken, maar het is fijn als het er is als je het nodig hebt. Ik zal je wel een keer laten zien hoe het werkt, mocht het nog een keer gebeuren.’

Monique greep Anne bij de schouders. ‘Fantastisch!’ zei ze hartelijk.

Anne lachte schaapachtig. Ze wist nooit zo goed hoe ze op Moniques enthousiasme moest reageren. ‘Geen probleem,’ zei ze. ‘Ik geef je meteen even Gijs’ lunch, die was hij vanochtend vergeten mee te nemen.’

Monique schudde haar hoofd. ‘Jij bent te goed voor deze wereld,’ zei ze. ‘Het wordt tijd dat iedereen dat ziet,’ zei ze erachteraan, terwijl ze wegliep.





CORINE

 

Het was stil in de winkel. Alleen een oudere mevrouw die verderop in de straat woonde, wist Corine, scharrelde in de mandjes met minder-dan-één-euro-artikelen. Corine onderdrukte een gaap en keek op haar telefoon die ze onder de toonbank had gelegd. Dat was verboden, maar iedereen deed het. Net zoals achter de toonbank blijven plakken niet de bedoeling was. Vroeger wel, maar sinds Blokker ‘de nieuwe Blokker’ was geworden, moesten ze eigenlijk naar de klant toe gaan en een gesprek beginnen. Toen ze de training net hadden gehad en de bedrijfsleider nog regelmatig in de zaak was, deden Corine en haar collega’s het nog wel, maar de meeste klanten keken er raar van op. ‘Is er iets?’ vroegen ze bijvoorbeeld als ze erbij kwam staan. Dat waren de naïeven. Of: ‘Zie ik eruit of ik geholpen moet worden?’ De norse klant. En het vaakst: ‘Ik kijk gewoon even rond.’ De beleefd afhoudende klant. Het duurde dus niet lang of iedereen in de winkel schakelde weer over op doe-maar-gewoon. En de klanten vonden dat prima.

Corine verplaatste haar gewicht van haar ene been op haar andere been en onderdrukte opnieuw een gaap. Voorzichtig en nog steeds uit het zicht, haalde ze haar telefoon van het slot.

Komen jullie dit weekend? appte ze naar Milly en Robin, haar kinderen met wie ze een appgroepje had. Milly kwam direct online, zag Corine, maar ging ook meteen weer weg. Wel gelezen, geen reactie. Corine onderdrukte een gevoel van teleurstelling en legde haar telefoon weg. De oudere mevrouw was nog steeds niet uitgezocht in de koopjesbak. Corine kon de verleiding niet weerstaan en pakte opnieuw haar telefoon. Dit keer zocht ze op Google Maps naar Danilo’s pizzeria. Niet dat ze de pizzeria in het dorp niet wist te vinden, integendeel. Ze tikte door naar foto’s en zoomde zo ver in als maar kon op een foto van de etalage. Daar. Dat kleine poppetje. Dat was hem. Danilo. Achter de toonbank. Corine kreeg het warm en sloot een paar tellen haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, stond de oudere mevrouw aan de toonbank.

‘Ben je moe?’ vroeg ze geïnteresseerd. Ze wachtte het antwoord niet af. ‘Ik slaap ook zo slecht tegenwoordig. Ik weet niet wat het is. Het zal de oude dag wel zijn.’ Terwijl ze praatte legde ze een stapeltje stickervellen op de toonbank. ‘Deze worden het,’ zei ze. ‘Voor als de kleinkinderen komen.’

Corine knikte. ‘Dat zullen ze leuk vinden.’ Ze haalde de velletjes langs de scanner. € 2,80. Daar raakte de kassa ook niet vol van.

‘Ik vind het wel een stuk minder gezellig hier,’ zei de oudere mevrouw, terwijl ze toekeek hoe Corine de stickervellen scande. ‘Vroeger hadden jullie veel meer soorten kopjes en bordjes en zo. Dan vond ik ook nog wel ’s een leuk vaasje of een kussentje. Nu is er van alles niks.’

‘Dat wordt dan € 2,80,’ zei Corine. ‘De winkel is nu wel overzichtelijker ingedeeld. Het ziet er toch netter uit zo,’ zei ze met weinig overtuiging. Als de klanten één blik in Corines huis zouden werpen, zagen ze meteen dat ze orde en netheid niet een van de belangrijkste dingen in het leven vond. Maar ja, ze moest toch wat zeggen.

‘Ach, ik hield wel van die rommeligheid. Het stond lekker vol. Ik had altijd het gevoel alsof ik bij mijn oma op zolder mocht scharrelen.’ De oudere mevrouw zocht in haar tas.

Corine verplaatste nog een keer haar gewicht van haar ene been naar haar andere been. Ze keek heimelijk op haar telefoon. Nog geen reactie van de kinderen. Ze opende stilletjes de app en tikte een vraagteken in de chat.

‘O, daar is-ie.’ De oudere mevrouw legde haar bankpasje op de toonbank.

Corine gaf het pasje snel een zetje. Als hij op het magneetveld in de toonbank kwam dan kon mevrouw niet meer betalen. Voor je het wist kon ze de verkoop weer terugdraaien op de kassa, dat was een heel gedoe. Of mevrouw zou haar portemonnee en tas uitgraven om te kijken of ze tot € 2,80 zou komen met muntjes van 5 en 10 cent. Dan waren ze zo een kwartier verder.

‘U mag hem daarin steken,’ zei Corine en ze wees op het pinapparaatje.

Verbeeldde ze het zich of twinkelden de ogen van de oudere mevrouw? Als ze vroeger per ongeluk zoiets zei als ‘u mag hem daarin steken’, kon ze van toen-nog-haar-man-nu-haar-ex Marco steevast de reactie ‘dat zei mijn vrouw ook vannacht’ verwachten.

Niet iedereen is zoals Marco, Corine, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Zeker deze mevrouw niet. En Danilo zou zulke grappen ook niet op prijs stellen. Je moet er niet eens aan denken.

‘Is het zo goed?’ vroeg de mevrouw.

De kassa piepte, het pinapparaat printte een bonnetje.

‘Zo is het goed,’ zei Corine.

‘Mooi zo,’ zei de mevrouw. Ze pakte haar pasje en stak het zorgvuldig in haar tas, net als de stickervellen.

Corine keek ondertussen op haar telefoon. Antwoord van Milly: Weet nog niet.

Corine zuchtte. Milly was gek op haar vader. Daar kon ze niet tegenop.

‘Ben zo weg, hoor,’ zei de mevrouw.

‘O, sorry, die zucht was niet voor u bedoeld, hoor,’ zei Corine.

De oudere mevrouw keek nieuwsgierig. ‘Zorgen?’ vroeg ze.

‘Ach ja, kinderen,’ zei Corine.

De mevrouw knikte begrijpend. ‘Kinderen. Ze kosten je jaren van je leven, maar uiteindelijk komt het altijd wel goed.’ Ze pakte haar tas en hief haar hand terwijl ze zich omdraaide naar de deur. ‘Ik maak mijn rondje nog even af. Een heel boodschappenlijstje voor de kleinkinderen. Dat komt bij jou allemaal nog!’ lachte ze richting Corine. ‘Dag hoor!’

‘Dag mevrouw,’ zei Corine.

De winkeldeur ging dicht en de magazijndeur ging open.

‘Is de klant weg?’ vroeg Annet, de oudste collega, die min of meer de baas was als bedrijfsleider Ad er niet was.

Corine duwde haar telefoon wat verder onder de toonbank. ‘Ja,’ zei ze.

Annet reed samen met Chantal een magazijnkar de winkel binnen. Zweetdruppeltjes parelden op haar gezicht. ‘Pfff, ik word gek van die opvliegers,’ zei ze. Ze pakte de theedoek die aan de magazijnkar hing en droogde haar gezicht en nek. Hoofdschuddend vouwde ze de theedoek op. ‘Als jullie de spullen in het rek ruimen. Dan trek ik even wat anders aan,’ zei ze, terwijl ze terugliep naar het magazijn. Ze draaide zich om voor ze de deur doorging. ‘Als er een klant binnenkomt gaat die voor, hè, dames!’

‘Hè dames,’ papegaaide Chantal zachtjes toen Annet weg was. Ze giechelde. ‘Ik zal tegen mijn moeder zeggen dat ik op mijn werk gewoon netjes “dame genoemd word.’

Corine trok een doos open met handdoeken en maakte ruimte in het rek om ze neer te leggen. ‘Wat zegt je moeder dan tegen je?’

Chantal pulkte aan de tape waarmee een andere doos was dichtgemaakt. ‘O, ze heeft altijd wel wat aan te merken. Ze vindt het maar niks dat ik aan mijn derde vriendje van het jaar begin.’

De zomer moest nog beginnen. Corine dacht dat ze ook niet zo blij zou zijn als Milly in een paar maanden drie jongens versleet. Ze zuchtte licht. Ze zou zelf al een moord doen voor één vriendje. Ze was nog niet aan één fatsoenlijke relatie toegekomen sinds de scheiding.

‘Ja hè,’ zei Chantal, die Corines zucht blijkbaar als een steunbetuiging had opgevat. ‘Zo ouderwets. Als jongens een paar vriendinnetjes achter elkaar hebben, vindt iedereen het normaal en zijn ze “nu eenmaal populair”.’ Met haar bewonderenswaardig lange, roodgelakte gelnagels tekende Chantal een paar aanhalingstekens in de lucht. ‘Maar als wij meiden niet meteen met de eerste de beste jongen willen trouwen, dan zijn we een slet.’

‘Hmhm,’ deed Corine. Dat was wel waar, dacht ze.

‘En alsof je mannen nodig hebt voor seks,’ zei Chantal. ‘We kunnen het zelf beter, toch?’

Corine groef in de doos met handdoeken en probeerde niet aan Danilo te denken.

‘Zeker met de hulp van een paar vriendinnetjes,’ ging Chantal verder.

Corine verschoot van kleur. ‘O… zo vrij ben ik niet, hoor,’ stamelde ze.

‘Echt niet?’ vroeg Chantal. ‘Heb jij niks in je nachtkastje liggen?’

Corine begreep ineens dat Chantal geen echte vriendinnen bedoelde en probeerde haar verwarring te verbergen, maar Chantal duwde haar al lachend tegen haar schouder. Ze bewaarde net op tijd haar evenwicht, voor ze achterover tegen het rek met serviesgoed viel.

‘O, haha, jij dacht dat ik hele lesbische orgies had, haha! Nou ja, ik sluit het niet per se uit, hoor, je moet alles een keer proberen in je leven, toch? Nee, ik bedoelde een fijne Tarzan of zo!’ zei Chantal.

Corine lachte schaapachtig. Het lukte haar ook niet te verbergen dat ze geen idee had wat een fijne Tarzan was.

Chantal groef in haar bh en haalde een mobieltje tevoorschijn. Voor de zekerheid keek ze even naar de magazijndeur. ‘Die is nog wel even bezig,’ zei ze meer tegen zichzelf dan tegen Corine. Ze liet met platte vingers haar rode nagels over het telefoonscherm dansen en liet toen haar telefoon aan Corine zien.

Corine kneep een beetje met haar ogen. Zag ze het goed? Een groot roze gevaarte in de vorm van een…

‘Weleens geprobeerd?’ vroeg Chantal. ‘Moet je echt eens doen! Hij trilt niet alleen, hij gaat zelfs op en neer als je dat wilt. Er zijn video’s van op YouTube.’

Corine kreeg het benauwd bij Chantals openhartigheid. Sjemig, zou Milly ook zo met vriendinnen praten? Aan de andere kant was het ook bevrijdend. Waarom zouden vrouwen niet open over hun seksualiteit kunnen zijn? ‘Waar is dat extra zwiebeltje voor?’ vroeg ze stoer langs haar neus weg, alsof ze het over de boodschappen voor het avondeten had.

‘Wat denk je?’ grijnsde Chantal. ‘Maar als je dat te heftig vindt kun je ook gewoon met zoiets beginnen, hoor, kijk: dat masseert alleen.’

Ze liet Corine een ding zien dat nog het meest weg had van een microfoon.

‘Maar je kunt ook een combi maken. Iets voor erin en iets voor erop, als ik het netjes zeg,’ vertelde Chantal enthousiast. ‘Heleen van Royen had echt gelijk over die Womanizer, hoor. Nooit gedacht maar het werkt als een malle!’

Womanizer? Het klonk als een te mooie Italiaanse man die je nooit voor jezelf kon hebben, dacht Corine. Danilo dus, Corine, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Ze voelde even een korte steek in haar hart. ‘Wat doet dat ding dan?’ vroeg ze aan Chantal.

‘Tja. Hoe leg ik dat uit? Het is als een soort afzuigkapje, maar dan voor…’

‘Dames! We hebben een klant!’

Annet was geruisloos binnengekomen en beet Chantal en Corine toe: ‘Ga eens wat doen! Jullie hebben nog niets ingeruimd! Waar waren jullie de hele tijd mee bezig?’ Hijgend duwde ze Chantal en Corine opzij om het magazijnrek en de geopende dozen zo ver mogelijk aan de kant te schuiven, zodat het er nog enigszins netjes uitzag. ‘En dat terwijl jullie weten dat de organisatie het moeilijk heeft en dat we keuzes moeten maken. Jullie maken het met je gedrag wel een stuk makkelijker voor me,’ mopperde Annet.

Voor Corine kon vragen wat ze precies bedoelde, duwde Annet haar richting de kassabalie. ‘De klant!’ siste ze.

Die klant herkende ze uit duizenden.

‘Vera!’

‘Hé, lieverd,’ zei Vera. ‘Wat is het hier stil!’

‘Ja. Drama!’ beaamde Corine. ‘Heb je iets nodig?’

‘Ja, voor de verjaardag van Sandra morgen.’

‘O ja,’ zei Corine verschrikt.

Vera pakte haar arm. ‘Geeft niets, we geven gewoon samen iets.’ Ze wist dat Corine altijd een week voor het eind van de maand door haar geld heen was. Ze hadden het er nooit over, maar in die laatste week van de maand nodigde Vera haar wat vaker uit om te komen eten en daar verzon ze dan meestal wat bij: of Corine misschien wilde helpen wat kleding uit te zoeken die naar de kringloop kon. En ach, als er dan iets tussen zat dat Corine leuk vond, dan kon ze dat natuurlijk gewoon meenemen. Iets voor betalen? Welnee, ze zou het anders toch wegdoen. Vera was de enige vriendin met wie Corine uren kon praten. Met wie ze zorgen kon delen over de kinderen, over ouders en geld. Die ze kon bellen wanneer ze maar wilde, al was het midden in de nacht. Niet dat ze dat ook deed, maar te weten dat het altijd kon was al zoveel waard. Corine zat wel in haar maag met het verschil in financiële bijdrage als ze een keer samen uitgingen, maar Vera leek het niets uit te maken. Corine hoopte maar dat Vera er op een andere manier veel voor terug kreeg.

‘Dat is fijn,’ zei Corine. ‘Had je al iets in gedachten? Ik heb er nog niet zo over nagedacht.’

Vera knikte. ‘Je kent Anne: het hele huis is om door een ringetje te halen. Er staat niets overbodigs in en Gijs vindt dat ook wel best zo. Maar Sandra is een heel ander meisje. Als ze bij ons is dan wil ze altijd even op de kamer van Fleur, die dat gelukkig best vindt. Dan leeft ze helemaal op van alle frutsels die Fleur op haar kamer heeft. Fotolijstjes, kaarsjes, een kralengordijn, noem het maar op. Dus ik dacht: laten we dat meisje gelukkig maken met een paar lekker overbodige dingen voor haar kamer.’

‘Goed plan!’ zei Corine enthousiast. Ze keek over haar schouder richting Annet en zei: ‘Zal ik u dan even meenemen naar een van de acht werelden in onze winkel,’ ze maakte een weids armgebaar naar rekken met kaarsen, kaarshouders, fotohouders, vaasjes, plaids en kussentjes, ‘de wereld “Wonen en Sfeer maken”!’

Annet trok een gezicht alsof ze niet wist of ze blij moest zijn of dat ze in de maling werd genomen. Ze schudde haar hoofd en spoorde Chantal aan om verder te gaan met het inruimen van de rekken voor ze weer naar het magazijn ging.

Corine grijnsde. ‘Zo, we hebben het rijk weer alleen, kijk, hier hebben we de oogst. Het is niet meer zoveel als vroeger, maar we vinden wel wat.’





ANNE

 

Het was druk bij Martha in de winkel, zag Anne toen ze haar fiets in het rek zette. Tot een jaar of tien geleden noemde iedereen het nog een kruidenierswinkel, tot Martha’s kinderen de puberleeftijd kregen en hun moeder ervan overtuigden dat ‘echt nie-mand!’ van hun leeftijd nog wist wat een kruidenier was. Vanaf dat moment heette de zaak ‘Martha’s dorpswinkel’. Het assortiment was ook gemoderniseerd op verzoek van Martha’s kroost. Behalve wat Annes generatie ‘de gewone dingen’ noemde, waren er nu ook schapjes voor vegetariërs, vegans en mensen met een glutenprobleem, en waren er bij de groente- en fruitrekken allerlei exotische producten bij gekomen die je voorheen alleen in de stad kon krijgen. Martha’s dochter zat op de kunstacademie in de stad en zij had ervoor gezorgd dat er ook een hoekje in de winkel was vrijgemaakt voor zelfontworpen serviesgoed, lampen, kussens en zelfs wat sieraden. Niemand verliet de winkel zonder even een kijkje in het kunsthoekje te nemen. Wat hielp was dat Martha er ook een tafeltje met stoelen had neergezet waar klanten een kop koffie konden drinken met wat lekkers erbij. Toch werd er zelden wat uit het kunsthoekje gekocht, behalve door familieleden van Martha, die haar dochter daarmee een beetje wilden sponsoren.

Zoals altijd werd Anne zodra ze binnenkwam opgemerkt door Martha, die bezig was met de klanten die aan de toonbank stonden. Martha stak een hand naar haar op en zei: ‘Ik heb alles binnen, hoor! Ik haal het zo voor je van achter.’

‘Rustig aan,’ zei Anne. ‘Ik heb geen haast.’

‘Ik eigenlijk wel,’ hoorde Anne naast zich. Ze keek opzij en zag een vrouw die ze niet kende. Mannen zouden haar beeldschoon noemen, stelde Anne nuchter vast. Een gelijkmatig gezicht, grote ogen, lang golvend haar, slank en niet te klein. Alsof ze zo uit een tijdschrift was weggelopen. Ze schrok even toen de vrouw haar hoofd omdraaide en Anne recht aankeek.

‘In de supermarkt gaat het sneller,’ zei ze tegen Anne, ‘maar ja, ik steun de locals. Ik vind het gewoon top als je ondernemer bent in een dorp.’ Ze stak een hand uit naar Anne. ‘Soraya Peters.’

Anne was verrast. Ze kon zich niet heugen in het dorp een nieuw gezicht tegen te zijn gekomen, laat staan dat die ander zich midden in de winkel voorstelde. Ze schudde Soraya de hand. ‘Anne de Vries.’

Soraya schonk haar een brede glimlach. ‘Toevallig de De Vries van de Volvo’s?’ vroeg ze. ‘Haha, vast niet, echt een opmerking voor een grachtengordeltutje om te denken dat elke De Vries meteen van de dealer is.’

Opnieuw verbaasde Anne zich over Soraya’s spontaniteit. Ze lachte. ‘In dit geval heb je gelijk,’ zei ze. ‘Ik ben de vrouw van Gijs de Vries, de eigenaar.’

Het ontging haar niet dat de wenkbrauwen van Soraya even omhooggingen toen Anne zei ‘de vrouw van’.

‘Aangenaam, Anne de Vries,’ zei Soraya. ‘Zag ik je toevallig niet in een flits voorbijkomen in de showroom?’

Anne was opnieuw in verwarring. Toen spoelde ze de beelden in haar geheugen terug en wist ze het weer: het echtpaar dat ze niet kende! Althans, echtpaar, dat is maar een aanname, Anne, dacht ze. Misschien was dit iemand die helemaal niet ‘de vrouw van’ was. Of wilde zijn. ‘Ja, dat klopt!’ zei Anne. ‘Ik kwam even de administratie langsbrengen.’

‘Ik begreep anders dat ene Anne ervoor zorgde dat de computer het weer deed,’ zei Soraya. ‘Dus als ik het goed heb, ben je meer dan “de vrouw van”.’

Als Soraya Anne niet zo vriendelijk en open had aangekeken, zou Anne het als kritiek hebben opgevat, maar nu voelde het meer als… Ja, als wat eigenlijk? dacht Anne. Als een compliment, stelde ze verbaasd vast. Ze begon nieuwsgierig te worden naar de vrouw die haar van de ene verbazing in de andere liet rollen.

‘Ben je hier pas komen wonen?’ vroeg Anne.

Soraya knikte. ‘Ja. Heel cliché: we woonden in de stad en toen ik zwanger werd van de tweeling dachten we dat we voor de kinderen misschien toch beter in een dorp konden gaan wonen.’ Ze lachte.

Anne lachte vanzelf terug. ‘Dan zijn er nog heel veel mogelijkheden in Nederland, maar wij vielen in de prijzen?’ zei ze uitnodigend.

Soraya keek even naar de rij voor haar in de kassa en schoof mee naar voren toen er iemand had afgerekend. ‘Mijn partner had hier vroeger verre familie wonen. Hij had goede herinneringen aan bezoekjes. En toen er ook nog een geschikt huis vrijkwam hebben we niet te lang meer nagedacht en de knoop doorgehakt. We wonen helemaal aan de rand van het dorp, vlak bij de boerderij.

Dan hebben ze een goed inkomen, dacht Anne. En een huis en een nieuwe auto. Waarschijnlijk een gezinsauto, dan. Wie weet bracht dit gezin ook weer andere mensen naar de zaak. ‘Is de tweeling al geboren?’ vroeg ze. Vast niet, dacht ze. Soraya had zo’n fantastisch figuur. Die was vast nog nooit bevallen van een kind. Misschien was ze net een paar weken zwanger.

‘Ja hoor!’ zei Soraya. ‘Twee weken geleden. Ik weet het,’ zei ze terwijl ze Annes blik over haar lichaam volgde. ‘Geen verdienste van mij, hoor, het zit in de familie. Mijn moeder en zusje zaten ook meteen weer strak in hun vel. Mazzel met de genen.’

Beschaamd keek Anne weg van Soraya’s buik. ‘Sowieso knap dat je na twee weken alweer zelf de straat op gaat om boodschappen te doen,’ stamelde Anne.

‘Pfff,’ zei Soraya, ‘al had ik tien paracetamol moeten nemen, ik móést gewoon de deur uit. Ik heb zo lang mogelijk doorgewerkt voor de bevalling en het liefst zou ik morgen alweer beginnen, maar wat een gedoe om hier kinderopvang te vinden! In de stad zijn overal wachtlijsten, maar ik had niet verwacht dat er hier in het dorp niets geregeld is voor werkende ouders. Of lijkt dat maar zo?’

‘Heeft u alles kunnen vinden?’ vroeg Martha.

Ongemerkt was de rij bij de toonbank geslonken en was Soraya aan de beurt. Die wees naar Anne en zei: ‘O, help haar eerst maar. Haar spullen staan achter al klaar, toch? Of hoorde ik het verkeerd?’

Martha glimlachte. ‘Wat aardig. Ja, klopt, ik zal ze even voor je halen, Anne.’

‘Dank je wel,’ zei Anne. ‘Om terug te komen op kinderopvang, eh… de meeste ouders vangen hun kinderen zelf op, of grootouders doen dat.’

Soraya knikte. ‘Juist,’ zei ze. ‘Die indruk kreeg ik al. Ik zie zoveel vrouwen overdag gewoon op straat lopen. Waarom werken ze niet?’

Anne haalde haar schouders op. ‘Gewoonte, denk ik. En veel ouders vinden het ook fijn als ze zelf voor hun kind kunnen zorgen.’

‘Denk je?’ zei Soraya. ‘Ik vraag het me af. Misschien is een halfjaartje wel leuk, maar dan ben je wel klaar met het gebrabbel en de fruithapjes en het blokken bouwen, of niet? Je hebt toch ook je eigen interesses. Je hebt interactie met volwassenen nodig om jezelf te scherpen en te ontplooien.’

Anne zag dat een paar andere klanten meeluisterden. De meningen waren verdeeld, voor zover ze dat aan hun non-verbale reacties kon zien. Een paar opgetrokken wenkbrauwen en anderen die knikten.

‘Tja… ik denk dat iedereen daar zijn eigen keuze in moet maken,’ zei Anne voorzichtig.

‘Als het echt een keuze is,’ zei Soraya, ‘maar eerlijk gezegd denk ik dat veel mensen het gesprek met hun partner niet eens aangaan. Daar is nog best iets te winnen. Onze moeders zijn niet voor niets feministen geweest.’ Soraya lachte toen ze Annes gezicht zag. ‘Haha, nee, ik ken jouw moeder natuurlijk niet. Ik bedoelde het bij wijze van spreken.’

‘Kijk eens,’ zei Martha. Ze tilde een doos op de toonbank en vouwde hem open. ‘Alles wat je hebt besteld,’ zei ze tegen Anne. ‘Wil je het zien?’

Anne schudde haastig haar hoofd. Dat zou veel meer tijd kosten dan Soraya dacht toen ze haar vóór liet gaan. Ze keek alles normaal gesproken heel graag na, maar nu zou dat onbeleefd zijn.

Martha trok haar wenkbrauwen op. ‘Niet?’ Ze vouwde de doos weer dicht en zei: ‘Nou ja, je kunt gerust zijn, hoor. Ik heb zelf alles twee keer nagelopen, dus als het niet klopt eet ik mijn schoen op.’

Anne lachte en pakte haar pinpasje. ‘Dat zou zonde zijn van die mooie schoenen. Het zit vast goed.’

‘Feestje?’ vroeg Soraya met een hoofdknikje naar de doos.

Een stuk langer dan Anne, zeker op haar hakken, had ze kunnen zien wat er in de doos zat, dacht Anne. In tegenstelling tot zijzelf. Ze glimlachte naar Soraya. ‘Ja, mijn dochter wordt morgen tien.’ Ze aarzelde even. Toen zei ze: ‘Als je zin hebt om te komen: je bent van harte welkom. Dan leer je wat buurtgenoten kennen. Neem je tweeling gerust mee. En je ma… je partner!’





CORINE

 

‘Zag jij Annet toen je in de winkel was?’

‘Je bedoelt die collega die de baas speelt als je echte baas, Ad, er niet is,’ zei Vera.

‘Ja. Heb jij iets aan haar gemerkt?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze zei wel iets over Chantal en mij, dat wij het haar wel erg makkelijk maakten of zoiets. En o ja, dat het met de organisatie niet goed ging, alsof we dat niet wisten. Het staat in alle kranten!’

‘Corine, ik weet niet of je het door de telefoon heen kunt zien, maar ik heb nu een heel groot vraagteken boven mijn hoofd,’ zei Vera.

Corine zou lachen als ze niet zo verontwaardigd was. ‘Ik kreeg gewoon een brief!’

‘Een brief,’ zei Vera.

‘Ja!’

‘Oké…’Vera pauzeerde even maar Corine bleef stil. Vera beeldde zich in dat ze geritsel hoorde aan de andere kant van de lijn. ‘Ben je die brief nu aan het lezen?’

‘Ja. Nee. Ik had hem al gelezen maar ik kan het gewoon niet geloven.’

‘Ik plof van nieuwsgierigheid, Cor, vertel! Wat staat erin dan?’

‘Ik krijg gewoon ontslag,’ riep Corine.

‘Wat?’

‘Dat doe je toch niet. Gewoon met mensen werken zonder iets te zeggen en weten dat er thuis een brief op de mat ligt!’

‘Jemig, Cor, wat klote voor je. Kan dat zomaar eigenlijk?’

‘Nou ja, ik had nog dat tijdelijke contract. Dat verlengen ze nu dus gewoon niet.’

‘En staat er niet bij waarom?’

Corine voelde haar telefoon trillen en keek op het scherm. ‘Shit.’

‘Nog meer slecht nieuws?’ vroeg Vera.

‘M’n belminuten,’ zei Corine. ‘Robin heeft zo’n app op mijn telefoon gezet die al het gebruik meet en waarschuwingen geeft.’

‘Wow, wat goed van je zoon,’ zei Vera. ‘En wat zegt die app nu? Zal ik je anders even terugbellen?’

‘Ik ben nu alweer door mijn daglimiet voor bellen en sms’en heen. Ik snap er niets van,’ zei Corine gefrustreerd. ‘Ik word gek van die app, ik denk dat ik hem er weer af ga halen.’

‘Nee, niet doen, lieverd, daar krijg je later toch weer spijt van. Wacht, ik bel je terug.’

Voor Corine kon protesteren had Vera al opgehangen. Corine gooide de ontslagbrief opzij en keek op de laptop die ze sinds de scheiding in bruikleen had van Vera. ‘Gebruik deze maar gewoon,’ had Vera gezegd, toen ze Corine hielp haar kale appartement gezellig te maken, nadat Marco met de kinderen was vertrokken. ‘Wij hebben genoeg apparaten in huis, want die kinderen willen steeds het nieuwste van het nieuwste.’ De kinderen van Corine wilden dat ook, maar zij kon het ze niet geven. Hun vader had ze meer te bieden. Hij werd stevig gesteund door Corines ex-schoonouders, die zodra het woord ‘scheiding’ was gevallen als een leeuwenechtpaar achter hun lievelingszoon waren gaan staan, wat Corine zag als een bevestiging van haar gevoel dat haar schoonouders haar nooit goed genoeg vonden voor hun zoon.

Corines telefoon trilde op het tafelblad. Ze veegde over het scherm en zette Vera op de speaker.

‘Ik ga voor je rondkijken naar ander werk, hoor!’ zei Vera. ‘Wat een gedoe weer. Dat verdien je niet.’

Binnenkort verdiende ze helemaal niets meer, dacht Corine. Ze wist niet eens of ze recht had op een WW-uitkering of zoiets.

‘Zou Danilo geen hulp kunnen gebruiken in de zaak?’ vroeg Vera. ‘Het is er altijd zo druk.’

Corine voelde direct iets in haar buik opfladderen toen Vera zijn naam noemde. Met pijn in haar hart dacht ze aan de grote hoeveelheid vrouwen die zijn zaak bezocht en dat was echt niet alleen voor de pizza’s en de pasta’s. Getrouwd of niet, Corine beschouwde ze allemaal als potentiële concurrentes. Pfff, concurrentie, dan zou ze in ieder geval tot een van de kanshebbers behoren! In gedachten riep Corine zichzelf tot de orde: haal je maar niets in je hoofd!

‘Ik weet toch niets van pizza’s bakken,’ zei ze.

‘Dat kan hij je dan mooi leren. Je hebt een goede smaak. Je bent altijd de voorproever bij ons thuis. Als jij proeft weet je altijd precies wat er nog ontbreekt. Dat is een kwaliteit, hoor!’ zei Vera.

Corine keek op het scherm naar de Tarzan-vibrator. Hij kostte maar liefst € 34,95. Onder in het scherm stonden alternatieven. Rabbit. Zelfde prijs. Allemaal te duur.

‘Nou ja, ik moet maar weer gaan rondkijken voor werk,’ zei Corine. ‘Heb jij weleens een Tarzan geprobeerd?’

‘Wat?’

‘Heb je weleens een Tarzan geprobeerd?’

‘Hoe kom je daar nu ineens weer bij. Je bedoelt toch niet wat ik denk dat je bedoelt?’

‘Ik denk het wel. Ik hoorde er vandaag voor het eerst van. Chantal begon er zomaar over. Ik had geen idee. Ik schaamde me dood. Die jonge vrouwen vinden het heel normaal volgens mij.’

‘Kom op, wij zijn ook nog jong, hoor,’ protesteerde Vera. ‘Mik is er weleens over begonnen, over speeltjes en zo. We hebben ook weleens wat geëxperimenteerd. Ik moet toegeven dat het best leuk was om af en toe wat uit de kast te halen.’

‘Marco en ik zijn nooit verder gekomen dan wat spannende lingerie, maar daar was hij op een gegeven moment ook niet meer gevoelig voor,’ zei Corine.

‘Marco had zijn hoofd te snel bij andere dames, dat is een verhaal apart. Zo’n speeltje kan geen kwaad, hoor,’ zei Vera, ‘zeker niet als je al maanden alleen in je bed ligt. Use it or lose it zeggen ze toch?’

Corine had geen idee, maar ze schreef de woorden wel op een van de enveloppen op de stapel met post die op het hoekje van de tafel lag. Het meeste ongeopend. Toch alleen maar slecht nieuws, dacht ze altijd. Use it or lose it noteerde ze op de Nuon-envelop. Dat leek haar wel toepasselijk. ‘Hoe gaat het bij jullie thuis?’ vroeg Corine.

‘Ach, iedereen gaat zijn gangetje,’ zei Vera.

Corine hoorde direct dat Vera niet goed in haar vel zat. ‘Iedereen gaat zijn eigen gang. En jij dan?’ vroeg ze.

‘Ik voel me voor het eerst een beetje nutteloos, stom hè. Mik zei tegen me dat ik misschien weer ’s een baantje moest zoeken of vrijwilligerswerk kon gaan doen. De kinderen hebben me niet meer zo nodig. Dat voelt raar. Je weet dat het komt en toch ben je er niet echt op voorbereid.’

‘Anders zoeken we toch samen een baan?’ zei Corine, al wist ze dat Vera waarschijnlijk veel betere baantjes kon krijgen dan zijzelf. Vera had tenslotte een afgeronde opleiding SPW. Zijzelf was niet verder gekomen dan de mavo. Daarna was ze als een blok gevallen voor Marco en had ze zich ook door hem laten aanpraten dat ze niet per se verder hoefde te leren omdat ‘ze het toch goed hadden samen’. Eigen schuld dikke bult dus, Cor, dacht ze bij zichzelf.

Vera lachte. ‘Nou, we kunnen best wel met elkaar wat ondernemen. Ik zag Anne vandaag bezig met voorbereidingen voor Sandra’s verjaardag en ook nog met de garage, ik dacht misschien moeten we ook eens een keer goed voor onszelf zorgen. Tot rust komen. Misschien iets met mediteren. Of yoga! Ik zag bij jullie van die matjes liggen.’

Corine hoorde Vera’s stem enthousiast worden. Ze wist zelf niets van yoga, maar als Vera het wilde uitproberen, wilde ze best meedoen. Waarschijnlijk. Als het niet te veel gedoe was. En niet te duur.

‘Ja. Leuk. Ik weet niet wat het kost,’ zei ze voorzichtig.

‘Ik ook niet, maar daar verzin ik wel wat op. No worries! Ik heb ook nog wel een sportoutfit in de kast liggen. Meer dan één. Die kun jij dan gebruiken. Hé, ik krijg er helemaal zin in. Fijn, schat! Ik kom erop terug. Ik ga nu even Bono uitlaten, want niemand hier heeft er zin in.’

‘Oké, slaap lekker straks,’ zei Corine.

‘Nou ja, zo laat is het ook nog niet,’ lachte Vera. ‘En als je later vanavond nog even wil beppen, dan bel je nog maar even.’

Geen geld voor, dacht Corine.

‘Of je stuurt een appje, dan bel ik jou,’ zei Vera.

Gedachtelezeres, dacht Corine. ‘Oké, lieve Vera. We zien elkaar in ieder geval morgen op die verjaardag.’

‘Zeker! Dag lieverd, dag!’

En het was weer stil in huis.

Corine scrolde nog wat langs de seksartikelen op de website die ze vond toen ze de Tarzan-vibrator had gegoogeld. Allemaal te duur. Ze opende Marktplaats. Zouden ze daar…?

‘Gatver, Corine, dat ga je niet doen!’ zei ze hardop tegen zichzelf. Ze sloot de webbrowser en zette de laptop uit. En nu? Ze liep naar de badkamer en werkte haar make-up bij. Nog één keer een rondje door het dorp. ‘Ja en ook langs de pizzeria. Nou en?!’ zei ze tegen de spiegel.





ANNE, CORINE, VERA

 

Anne keek op de buitenthermometer. 20,5 graden. De weerman had haar niet in de steek gelaten met zijn voorspelling. Ze overzag de tuin en het pleintje erachter. Alles liep op rolletjes. In de hoek van de tuin, langs de laag gesnoeide beukenhaag, was de hoek voor de jeugd. Sandra en haar vriendinnen hadden een beurtensysteem afgesproken om op de trampoline te mogen. Achter het net zag ze twee meisjes springen en buitelen. Sandra’s hoek was verboden voor volwassenen, behalve voor Vera. Sandra was dol op Vera en ook Sandra’s vriendinnen liepen met haar weg. Aan de campingtafel zaten de meiden die niet op de trampoline speelden geanimeerd te knutselen. Vera inspireerde ze met allerlei ideeën en materialen, zonder dat de meisjes zich bewust waren van haar invloed. Ze deed het zo vanzelfsprekend en toegankelijk dat Vera eerder een van hen leek dan een lid uit het kamp van de volwassenen. Anne glimlachte. Ze verdacht Vera ervan het gewoon ook heerlijk te vinden om schilderijlijstjes en opbergdoosjes te versieren.

In het kamp van de volwassenen was Gijs druk bezig met de barbecue. Bas en Pim hadden de belangrijke taak hem te helpen en keken geconcentreerd toe hoe de kooltjes brandend werden gehouden. Ze stonden al in de startblokken om de eerste hamburgers en worstjes op het rooster te leggen. Het vlees stond klaar op de voor deze gelegenheid uitgeklapte behangtafel waar Anne een mooi tafelkleed op had gelegd – afneembaar, wel zo praktisch –, naast de rauwkost, de aardappelsalade en de fruitsalade, alles met beschermende vliegenkapjes eroverheen. Daarnaast de stapels borden, de bak met bestek en de glazen die Anne had gehuurd, want de ervaring leerde dat als de barbecue eenmaal aanging op Sandra’s verjaardag – die tot nu toe in haar korte leven altijd op een prachtige voorzomerse dag viel – de hele buurt langzaam maar zeker aan kwam lopen om het glas te heffen en een hapje mee te eten. Elk jaar vroegen zij en Gijs zich af of het niet te druk werd allemaal, maar dan was er altijd weer een van hun twee die het zag als een kans om de banden met de buurt aan te halen en zo ook hun bedrijf weer even een goed imago te geven, want natuurlijk zorgde Gijs er dan voor dat het nieuwste model Volvo op het pleintje achter het huis geparkeerd stond, blinkend en wel.

‘Je hebt het weer tiptop voor elkaar allemaal!’ Corine sloeg een arm om Anne en kneep haar even in haar schouder.

Anne voelde zich altijd wat onhandig bij fysieke hartelijkheid maar ze kreeg wel een warm gevoel door de woorden van Corine. ‘Ach ja,’ zei ze, ‘ik begin aardig getraind te raken met drie kinderen die allemaal zo hun eigen verjaardagswensen hebben.’

‘Ze mogen hun handjes dichtknijpen met zo’n moeder,’ zei Corine.

Anne voelde aan de druk waarmee Corine haar schouder vasthad, dat zij even moeite had haar evenwicht te bewaren. ‘Ik zal zo het stokbrood op tafel zetten met wat smeersels,’ zei Anne. ‘De maag wil ook wat!’

Corine nam een slokje van haar glas rosé. ‘Ik zal je helpen,’ zei ze.

‘Komen Milly en Robin ook?’ vroeg Anne. Ze wilde Corine niet in verlegenheid brengen met haar vraag omdat ze wist dat de kinderen niet zo vaak kwamen als Corine wel wilde. Aan de andere kant zou het ook raar zijn om het nooit over ze te hebben dus vroeg ze ernaar en probeerde ze haar toon zo luchtig mogelijk te houden.

Corine liet Anne los en duwde haar haren een beetje in vorm. ‘Milly wist het nog niet. Die is ook zo dol op haar vader. Ach ja, vaders en dochters, hè, daar kun je als moeder op een gegeven moment niet meer tegenop. Van Robin weet ik het niet. Ik denk dat hij Dex wel weer wil zien; misschien met wat andere jongens een balletje trappen op het pleintje,’ zei Corine. ‘Als het kán met de Volvo natuurlijk!’ voegde ze er gehaast aan toe.

De vrouwen keken allebei even naar de nieuwe Volvo XC40 die stond te glinsteren in de namiddagzon. Glacier Silver metallic, wist Anne uit de administratie. Met Gijs had ze een discussie gehad over welke uitvoering er in de showroom zou komen te staan en of er ruimte was voor een tweede uitvoering. ‘Zien doet kopen!’ was Gijs’ adagium. Daar was Anne het wel mee eens, maar in dit geval wist ze dat het vooral Gijs’ eigen jongenshart was dat sneller ging kloppen bij het in de showroom hebben van twee luxe wagens, terwijl ze al blij mochten zijn als er ook maar één klant was die geld genoeg had om dit model te kopen. Uiteindelijk liet ze het aan Gijs over, want Anne hield niet van discussiëren. Na twee dagen zag hij uit zichzelf af van een tweede exemplaar. Ze maakten er verder geen woorden aan vuil.

‘Ja joh, natuurlijk kan dat. Kinderen gaan voor. Gijs kan de auto altijd even verderop zetten,’ zei Anne.

‘Hé meiden, alles goed hier?’ vroeg Vera. Ze was even heen en weer naar haar eigen huis gelopen en had bij Sandra en haar vriendinnen een beautycase neergezet, gevuld met allerlei soorten nagellak, lipstick, oogschaduw en mascara. De meiden stonden er nu opgewonden omheen om kleuren uit te zoeken en kibbelden wie de spiegel het eerst kon gebruiken.

Anne knikte. Gedrieën keken ze naar de meisjes die onderhandelden over kleuren nagellak en oogschaduw. Als vanzelf vormden zich koppeltjes die elkaar hielpen met het lakken van nagels en het aanbrengen van oogmake-up.

‘We worden oud,’ stelde Vera vast.

Corine zuchtte.

Anne knikte.

‘Ja toch?’ zei Vera. ‘Een paar zuchten geleden stonden wij nog zo met elkaar. In mijn ouders’ badkamer, weten jullie nog?’

Drie paar ogen dwaalden af naar herinneringen aan de kleine badkamer met donkerbruine tegels die toen heel modern waren, waarin ze eindeloos bezig waren elkaars haren te föhnen en net zolang eyeliner op en af te doen tot het lijntje eindelijk helemaal strak stond. De donkerbruine tegels die – als ze eindelijk klaar waren voor vertrek – bedekt lagen met goud- en zilverkleurige glitters die rijkelijk in de haren waren gestrooid en zorgvuldig op de jukbeenderen waren aangebracht vlak bij de buitenste ooghoeken.

‘Wat een werk hadden we altijd,’ lachte Vera, ‘maar ja, we moesten wel, want jij sleepte ons altijd mee naar de disco,’ zei ze tegen Corine.

‘Ha! Alsof jij niet meewilde. Als ik jullie niet had meegesleept was je nooit met Mik getrouwd!’ lachte Corine.

Vera lachte. Ze keek naar Mik die met Gijs aan het praten was bij de barbecue. Ze wist nog precies hoe het voelde om met hem op de dansvloer te staan als de muziek overging naar de langzame nummers en zij – een beetje misselijk van de sneeuwwitjes – dicht tegen hem aan stond en ze samen rondjes schuifelden. En hoe ze geen genoeg kon krijgen van de nabijheid van zijn plakkerige lichaam dat zo bedwelmend aantrekkelijk rook.

‘Jij was anders degene die de meeste aandacht had van de jongens!’ zei Vera lachend.

Corine grijnsde. Toen nog wel. Hoe deed ze dat? Ze dacht terug aan het meisje dat ze was. Een stoere griet die overal op afstapte, volgens haar vader. Ze hoefde nooit na te denken over hoe ze een gesprek zou beginnen. Ze had energie voor tien en sprankelde en straalde zodra ze de dansvloer op liep. Er waren genoeg jongens die haar leuk vonden en ze kon uitkiezen met wie ze wilde dansen, in tegenstelling tot Anne die meestal langs de kant bleef staan. Anne zei altijd dat ze het niet erg vond en ze bleef ook mee uitgaan met Vera en Corine. Af en toe was er een jongen die bij Vera of Corine informeerde naar het mysterieuze meisje dat altijd langs de kant bleef staan en die af en toe een sigaret vasthad, maar hem nooit aanstak.

Op school stonden ze bekend als de drie musketiers. Ze waren ook onafscheidelijk al waren ze alle drie heel verschillend, wat ze voor sommigen een onwaarschijnlijk trio maakte. Toen ze ouder werden zorgden de verschillen ervoor dat ze elkaar minder intensief zagen en spraken, maar de loyaliteit bleef. Dus toen Corine ging scheiden, stond Vera klaar met raad en daad en hielp Anne Corine overzicht te krijgen in de financiële situatie en ervoor te zorgen dat Marco Corines gebrek aan financieel inzicht niet tegen haar kon gebruiken.

Corine sloeg uiteindelijk de mooiste jongen van de middelbare school aan de haak: en dat was Marco. Heel veel meiden waren stikjaloers, zelfs Vera – die toch al heel dik was met haar eerste en enige liefde Mik – bekende destijds dat ze ook een oogje op Marco had gehad. Corine had Anne daarentegen nooit op een spoor van jaloezie kunnen betrappen, terwijl Anne – in vergelijking met de anderen uit hun klas – best lang alleen bleef, zonder vriendje. Zij kwam ‘haar Gijs’ pas tegen toen ze buiten het dorp studeerde. Toen sloeg de vlam ook wel meteen zo in de pan dat ze haar studie stopte om samen het stokje van Gijs’ ouders over te nemen en in het familiebedrijf te stappen.

Corine keek naar Anne die lachte om een herinnering die Vera aan haar vertelde. Ze leek zo tevreden en in harmonie met zichzelf. En moest je eens naar haarzelf kijken, ze had dan wel de leukste jongen gescoord maar zoals haar moeder al zei: ‘een leuke jongen heb je nooit alleen’ en nu was ze niet alleen single, ze was ook een groot deel van haar bravoure kwijt. Het werd tijd dat ze haar oude zelf weer eens ging oppoetsen.

‘En de barbecue is geeeeeeee-opeeeeeend!’

Gijs hield een van de barbecuetangen in de lucht terwijl Bas en Pim met grote gebaren de vliegkapjes van de schalen met vlees tilden. Ze legden de eerste worstjes en hamburgers op het sissende rooster onder luid gejuich van de gasten. Vanaf het pleintje kwam nog meer bezoek aanlopen.

‘We gaan los,’ zei Anne rustig.

Ze wist niet hoe waar haar woorden waren want daarna ging het allemaal even heel snel. Achter zich hoorden Anne, Vera en Corine de achterdeur bij Vera opengaan, gevolgd door geroep van Vera’s dochter Fleur: ‘Dèèèx, je moet Bono BINNENHOUDEN!’ Vlak daarna flitste er een zwart harig beest tussen hun benen door, waar Vera nog vergeefs een greep naar deed. Direct daarna werden ze opzijgeduwd door Dex, die als een malle achter de hond aan liep, struikelde over Bono of over zijn eigen benen – daar werden de getuigen het achteraf niet over eens – en languit over de behangtafel viel, die daar niet op berekend was en die krakend en met een diepe zucht op de plek van de scharnieren doormidden zakte. Langs de V-vorm van de doormidden gebroken tafel, zeilden de schalen met vlees, aardappelsalade en vruchtenbowl boven op de verbouwereerde Dex, die enthousiast werd besprongen door Bono, die zijn geluk niet op kon met de regen aan worstjes en ander vlees.

Alle gasten verdrongen zich onmiddellijk om zo veel mogelijk van het eten te redden en Dex overeind te helpen, terwijl Mik en Fleur achter Bono aan holden, die niet van plan was de sliert met worstjes die hij had veroverd af te geven.

Midden in de chaos keek Anne toe hoe haar dochter en haar vriendinnetjes met open mond het schouwspel bekeken, half verbijsterd, half lachend. Gefascineerd door Bono’s talent zo veel mogelijk vlees naar binnen te schrokken terwijl hij alles en iedereen ontwijkend rondjes bleef hollen, met een waas voor zijn ogen, blind en doof voor het geroep van zijn gezinsgenoten die steeds wanhopiger probeerden hem in te sluiten en tot de orde te roepen. Anne zag hoe het sap van de vruchtensalade langs het geplastificeerde tafelkleed druppelde terwijl stukjes banaan en appel die aan het kleed plakten het gevecht tegen de zwaartekracht verloren en omlaaggleden in dezelfde geul waarin de aardappelsalade samen met de hamburgers en kippenvleugels lagen en waar Bono inmiddels vier rondjes doorheen had gerend achtervolgd door Fleur en Mik.

Anne keek naar Corine die met de handen voor haar mond geslagen naast haar stond. ‘Met dat eten kunnen we niets meer,’ zei Anne nuchter.

Corine schudde haar hoofd. Ze zou in lachen zijn uitgebarsten als ze niet had gezien dat de jarige Sandra op haar knieën op het gras was gaan zitten. Het huilen stond het meisje nader dan het lachen. Kom op, stoere Corine, zei ze tegen zichzelf in gedachten, dit kan zo niet. Ze pakte Anne bij de arm. ‘Dit gaan we oplossen!’ zei ze. Voor Anne iets kon antwoorden liep ze naar Sandra, knielde bij haar neer en zei: ‘Lieverd, dit lijkt nu heel erg, over een paar jaar is dit een fantastisch verhaal maar nu nog niet. En schat hoe erg het ook lijkt, we gaan dit oplossen. Ja?’

Het meisje keek haar met grote waterige ogen aan en wilde haar graag geloven.

Ja en wat ga je dan nu precies doen, Cor? dacht Corine. Ergens diep van binnen wist ze het antwoord al. Nu nog het lef om het uit te voeren. Ze stond op en riep Vera: ‘Volgens mij heeft hier iemand even troost en afleiding nodig. Ik ga eten fixen!’

Vera keek verbaasd naar haar daadkrachtige vriendin. Ze was te verrast om vragen te stellen toen ze Corine hun schuur in zag lopen om Vera’s fiets te pakken. Vera keek toe hoe Corine wegreed op haar fiets. Anne was inmiddels ook bij haar dochter komen staan. ‘We lossen dit wel op,’ zei ze.

Vera keek Anne aan. ‘Wat gaat Corine doen?’ vroeg ze.

‘Geen idee,’ zei Anne. ‘Echt. Geen idee. Maar we zien het wel. We lossen het wel op.’





CORINE

 

Met piepende remmen stopte Corine voor de pizzeria. Ja en nu, Cor? dacht ze. Ze voelde hoe het zweet over haar rug liep. Lekker aantrekkelijk, dacht ze. Ze liep de pizzeria binnen. Er was verder niemand in de zaak. Het was een kleine pizzeria, de meeste mensen haalden hun pizza af of lieten hem bezorgen. Er was een toonbank met mooie Italiaanse kazen en verschillende soorten Italiaanse ham en worst uit allerlei verschillende streken. Danilo vertelde er graag over als hij mensen in de zaak had. De warme panini’s vonden gretig aftrek tijdens de lunchpauze en de dorpsbewoners experimenteerden – na een aarzelend begin – met de verschillende soorten beleg. Haaks op de toonbank, achter in de zaak, waren twee muurtjes waarachter de keuken en de pizzaovens waren. Ook was er nog een deur naar het magazijn. Althans, dat dacht Corine. Ze was nog nooit door de deur geweest. Net zoals andere gasten had ze wel een keer een blik om het hoekje van de muur mogen werpen op de zeer efficiënt ingerichte keuken waar de verse toppings werden gesneden en de pasta werd gekookt en waar twee prachtige steenovens stonden die de pizza’s een herkenbare Danilo’s pizzeria-smaak gaven.

Tegenover de toonbank, langs de muur, stond een aantal tafeltjes voor mensen die bleven eten. Je waande je niet echt in een restaurant, toch was het in al zijn eenvoud sfeervol en gezellig om bij Danilo’s te eten. Niet in de laatste plaats omdat Danilo een warme en geestige gastheer was.

Corine trok een beetje aan haar jurk, die net iets te strak was om comfortabel mee te fietsen en die nu opdringerig aan haar lichaam plakte. Ze was even in de verleiding de pizzeria weer uit te lopen en thuis snel wat anders aan te trekken, maar juist op dat moment ging de deur achter de keuken open.

‘Cara!’ zei Danilo.

Corine, corrigeerde Corine in gedachten. Toen Danilo anderhalf jaar geleden zijn zaak had geopend had ze zich voorgesteld en ze bestelde ook altijd met haar voornaam erbij, maar hij maakte altijd iets anders van haar naam. Hij dacht waarschijnlijk dat ze Cora heette.

‘Ha!’ zei Corine. Je hebt dit helemaal niet doordacht, Cor, mopperde ze inwendig, nu sta je hier, wat ga je zeggen?

Danilo keek haar vriendelijk lachend aan. ‘Het is rustig. Erg rustig,’ zei hij. Danilo was in Nederland geboren uit Italiaanse ouders. Hij sprak dus vloeiend Nederlands maar had wel een klein accent. Corine verdacht hem ervan dat hij dat bewust deed om het juiste gevoel bij zijn klanten op te roepen. Vooral de vrouwen, veronderstelde Corine. Maar ja, ze moest toegeven dat ze er zelf ook voor viel, hoezeer ze het ook onzinnig vond van zichzelf.

‘Ja, het halve dorp is uitgelopen naar de familie De Vries.’

‘Ah! De familie Volvo.’ Danilo lachte. ‘Is het feest?’

Die zwarte krullen. Zijn donkere ogen. Die brede lach. Corine moest zichzelf tot de orde roepen om niet weg te zwijmelen. ‘Ja, dat was de bedoeling, maar het is helemaal in het water gevallen.’

‘In het water gevallen? Wat is er gebeurd?’

‘Ehm… in het kort: een prachtig opgemaakte tafel met alles voor de barbecue, een losgebroken hond en een tafel die het niet hield…’ zei Corine.

Danilo sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘O nee!’

‘Ja en nu is het kleine meisje, Sandra, die jarig is, natuurlijk dieptreurig.’

‘Ja natuurlijk! Arm kind!’

Corine trok nog even aan haar jurk voor ze de vraag durfde te stellen. ‘Het is rustig in de zaak, het zal ook wel zo blijven, want de feestjes bij Anne en Gijs zijn een traditie geworden. Maar ja, nu na dit drama, wat ik je wil vragen is…’

Hij keek haar met grote ogen aan en knikte haar bemoedigend toe.

‘Wil jij de held van het feestje zijn en ons komen redden?’





ANNE, CORINE, VERA

 

Anne veegde een lok uit haar gezicht. De behangtafel stond weer overeind met behulp van een plank en een paar schroeven om de kapotte scharnieren te stutten. Er was nog wat vlees waar Bono niet aan gezeten had en waar niemand overheen gelopen was en dat op miraculeuze wijze vrij was gebleven van scherven van het servies en glaswerk. Het gehuurde serviesgoed was gelukkig niet alleen oersaai maar ook oersterk. Vera en zij hadden het geredde vlees grondig nagekeken, afgespoeld en daarna opnieuw gekruid, maar het was nog maar zo’n 23 procent van de oorspronkelijke hoeveelheid, stelde ze vast toen het eenmaal weer op de schalen lag. Van de vruchtenbowl en de verse aardappelsalade was niets meer te redden geweest. Van allebei had ze nog wat in de koeling staan, eigenlijk bedoeld voor morgen, maar het stond nu op tafel. Het brood was bijna afgebakken. Ze keek op haar telefoon. Nu pas zag ze berichtjes van een onbekend nummer.

Anne, het duurde even want wie weet er nog telefoonnummers uit zijn hoofd, niemand toch? En ik had mijn telefoon nog bij jou laten liggen, dus het duurde even voor ik je nummer had. Ik app dit met de telefoon van Danilo. We komen eraan!

Ze las het bericht drie keer. ‘We komen eraan’. Wat zou ze daar in vredesnaam mee bedoelen? Lang hoefde Anne er niet over na te denken. Toen ze naar buiten liep, zag ze een busje met aanhangwagen het parkeerplaatsje achter de tuin op rijden. De bus parkeerde vlak bij de ingang van de tuin, naast de glimmende Volvo. De gasten keken nieuwsgierig toe wat er gebeurde. De motor ging uit en het portier van de bijrijder vloog open.

Corine sprong uit de bus en begroette iedereen met een ‘tadaaaaaa’-gebaar. ‘Jongens, wie lust er pizza?’

 

In korte tijd transformeerde het parkeerplaatsje tot een mobiele pizzabakkerij. Iedereen hielp. Op de aanhangwagen stonden twee pizzaovens. (‘Hoe wist je dat ik wilde uitbreiden naar catering?’ vroeg Danilo toen Corine hem kwam halen. Dat wist ze niet maar ze kon hem wel omhelzen. Als ze had gedurfd.) Er werden verlengsnoeren gepakt en terwijl de ovens stonden op te warmen, sleepten Mik en Vera hun keukentafel naar buiten, die stevig genoeg was voor Danilo om het deeg op te maken. Op door andere buren aangevoerde klaptafels stalde Corine de toppings uit, die ze mee hadden genomen uit de pizzeria (‘Heel goed, cara, heel goed!’ zei Danilo). Dex, die meestal niet zo in was om klusjes te doen maar die zich nu schuldig voelde, sneed samen met de zoons van Anne verse paprika’s, uien, worst en ham, terwijl Sandra en haar vriendinnen enthousiast verse tomatensaus maakten met de instructies van Danilo, die overal en nergens leek te zijn om iedereen te instrueren voor wat een spoedcursus pizza bakken leek.

Binnen een halfuur na aankomst kwamen de eerste pizza’s al uit de oven. Ze werden met luid gejuich ontvangen. De jarige Sandra en haar vriendinnen kregen natuurlijk de eerste pizza’s, terwijl de anderen alvast wat aten van wat er nog op de barbecue gebakken kon worden. Na een uurtje had iedereen minstens een paar pizzapunten op en overzag Danilo tevreden de parkeerplaats en de tuin van Anne en Gijs.

‘Zoveel mensen!’ zei hij. Hij maakte een breed armgebaar naar iedereen die op klapstoeltjes, krukjes en kratjes zat en die genoot van het eten, de drankjes en de gezelligheid.

Corine wreef met haar arm langs haar gezicht om haar handen niet vuil te maken en lachte. ‘Je bent een held!’ zei ze. Ze wees naar de schalen met pizzatoppings. ‘We kunnen nog even door.’

Danilo lachte. ‘Jij bent een heldin, cara!’ zei hij. ‘Wat een fantastisch plan en een goede promotie voor mijn cateringplannen. Ik had het niet beter kunnen wensen.’

Corine bloosde en keek hem stralend aan. Een moment lang keken ze elkaar in de ogen. Ze was in verwarring. Ze voelde de impuls hem te omhelzen maar was dat niet idioot? Misschien verbeeldde ze het zich maar dat hij dat ook zou willen. Ze maakte net een klein stapje naar voren, toen ze achter hem iemand hoorde roepen: ‘Danilino!’

Een vrouw met donker krullend haar en grote, bruingroene ogen rende op hem af en omhelsde Danilo.

Danilo lachte: ‘Gina!’ Hij beantwoordde haar omhelzing, tilde haar een stukje van de grond en draaide een rondje. ‘Wanneer ben je aangekomen? Laat me naar je kijken. Je ziet er prachtig uit.’

Corine keek toe hoe hij de vrouw bij haar handen pakte en een stapje naar achteren deed om haar van boven tot onder te bekijken. De vrouw draaide speels een rondje. Het rokje aan haar zeegroene zomerjurk zwierde mee.

Alsof hij aanvoelde hoe Corine toekeek, draaide Danilo zich naar haar toe. ‘Cara, ga lekker feestvieren. Dank, zoveel dank voor al je hulp! Gina en ik ruimen samen wel op en…’

De rest hoorde Corine niet meer. Gekwetst knikte ze hem toe met een kleine glimlach, het enige lachje dat ze nog in huis had. Toen draaide ze zich om en liep weg. Wat ben je ook een idioot, zei ze in gedachten tegen zichzelf. Ze liep naar de achterdeur van Annes huis en zag zichzelf in de spiegeling van de ramen. Verfrommeld en te dik, was haar eigen oordeel. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Hup, naar de wc, zei ze streng tegen zichzelf.

Anne wilde net gaan zitten met haar eerste stuk pizza – als gastvrouw moest je de laatste zijn die at, vond ze – toen twee nieuwe gasten aan kwamen lopen over het parkeerplaatsje, richting de tuin. Ze zette haar bord weg en liep Soraya tegemoet. Naast Soraya liep een lange slanke man achter een dubbele kinderwagen.

‘Wow, een echt straatfeest,’ zei Soraya. ‘Kreeg je daar een vergunning voor?’

Anne keek haar verschrikt aan. Daar had ze geen moment aan gedacht. ‘Eh… nee, dit ontstond spontaan…’ Ze zocht naar woorden om uitleg te geven, terwijl ze zich in haar hoofd afvroeg waarom ze zich daartoe genoodzaakt voelde. Meestal was ze niet zo snel onder de indruk. Soraya zag er dan wel indrukwekkend uit en haar manier van doen dwong op een of andere manier ook respect af, maar normaal gesproken was Anne niet zo snel van haar stuk gebracht. Normaal gesproken heb je alles goed geregeld, dacht ze bij zichzelf. En dit kwam spontaan. En misschien was dit wel illegaal…

Soraya stak haar hand uit. ‘Of gaan we huggen?’ vroeg ze.

Onhandig veranderde Anne haar uitgestoken hand in een omhelzing met deze vrouw die een kop groter was dan zij.

‘Geen probleem toch?’ zei Soraya.

Ze bedoelde de vergunning, schatte Anne in.

‘Gaaf juist, dat het zo informeel kan worden opgelost. We moeten niet alles willen reguleren in dit land,’ zei Soraya. ‘Maar laat ik eerst eens mijn partner voorstellen, haha,’ ze draaide zich om naar de man die geduldig glimlachend stond te wachten. ‘Noud, dit is Anne, Anne, dit is Noud. Anne heeft ons waarschijnlijk in het voorbijgaan even gezien toen we naar een auto gingen kijken. Ik herinnerde me haar in ieder geval nog wel. Ik heb straks nog een vraag aan je, Anne! Help me herinneren.’

 

Anne schudde Noud de hand en nodigde hen uit verder te lopen. Ze keek bij het passeren in de kinderwagen en zag twee slapende baby’s. ‘Ach, wat lief! Wil je ze misschien binnen zetten, zodat ze even rustig door kunnen slapen?’ vroeg Anne. ‘Ik heb nog wel ergens een babyfoon.’

Anne maakte aanstalten om naar binnen te gaan om te zoeken, maar Soraya hield haar tegen. ‘Ben je mal. We zetten ze rustig binnen, goed idee, maar we horen ze echt wel als ze ons nodig hebben, geloof me!’

Anne keek onzeker naar Noud maar die lachte bevestigend.

‘Ja hoor,’ zei hij, ‘met de stembandjes van die twee is niets mis.’

Soraya reikte Anne een koeltas aan. ‘We zijn een beetje laat, maar als het niet voor nu is: het blijft goed in de koelkast. Bubbels en een vegetarische bijdrage voor de barbecue.’

 

Corine had zich een beetje opgefrist in Annes badkamer en moed verzameld om weer terug te gaan naar het feest. Het zou opvallen als ze nu al weg zou gaan. Bovendien was ze zelf nog niet aan eten toegekomen en ze had thuis niets meer in de koelkast. Ze voelde zich flauw, maar haar maag was gevuld met een pijnlijk gevoel over Danilo en die vrouw. Ze had haar nooit eerder gezien. Stom om te denken dat hij vrij was. Waarschijnlijk had die vrouw gewoon al die tijd in Italië gezeten. Ze zag er in ieder geval uit als een Italiaanse met haar mooie donkere haren en een huid die veel beter tegen de zon kon dan die van Corine zelf.

Ze liep de trap af naar de woonkamer. De tuindeuren stonden wijd open. Geanimeerde gesprekken klonken in de tuin en op het pleintje. Ze zag hoe Danilo de laatste pizza’s ronddeelde. Die vrouw – hoe heette ze ook weer? Grazia? Nee. Nou ja, wat maakte het uit – was bezig met opruimen en schoonmaken.

Corine rechtte haar schouders en liep naar de tuindeuren. Ze bleef in de deuropening staan en zocht iemand om even bij te kunnen gaan staan. Vera was nog druk met Sandra en haar vriendinnen. Anne… Hé, wie zaten er bij Anne? Een man en een vrouw die ze niet kende. Waren dat kennissen van Anne en Gijs? Nooit eerder gezien. Het stel leek wel weggelopen uit een modeblad, ongelooflijk.

Corine sprak zichzelf innerlijk toe: kom op, Cor, waar is je bravoure? Omdat mensen er leuk uitzien en zelfverzekerd overkomen wil dat nog niet zeggen dat jij je minder hoeft te voelen. En het hoeft ook helemaal niet te betekenen dat ze op je neerkijken. Ze kennen je niet eens!

Ze haalde diep adem en liep naar Anne en Gijs. ‘Ha! Onbekende gezichten, wat leuk!’

Anne verschoof haar stoel een stukje en opende de kring om ruimte te maken voor Corine. ‘Kom erbij!’

Gijs knikte blij en zei: ‘Dit zijn Soraya en Noud, ze waren gisteren bij ons in de showroom. We zijn er bijna uit!’ Hij lachte hard om duidelijk te maken dat hij het vriendelijk bedoelde en geen druk op de deal wilde leggen.

‘Dat is mooi,’ zei Corine ferm. Ze stak haar hand uit naar Soraya en Noud en stelde zich voor.

‘Gijs en Soraya zijn consultants. Soraya zat in haar vorige woonplaats in de gemeenteraad, maar nu wonen ze hier,’ vertelde Gijs niet zonder bewondering zag Corine. ‘Misschien zien we je in onze gemeente ook nog wel een keer op het politieke toneel,’ zei hij. ‘Maar eerst even genieten van de pasgeboren tweeling natuurlijk,’ vulde Gijs haastig aan.

Soraya lachte. ‘Ik ga zeker van ze genieten, maar het één sluit het ander niet uit! Ik kan niet wachten om weer aan de slag te gaan, moet ik zeggen. Alleen is de kinderopvang hier in het dorp hopeloos geregeld. Wat dat betreft zou het wel goed zijn als ik hier ook het bestuurlijke stokje zou oppakken.’

Poeh, poeh, dacht Corine. Hooggeplaatst publiek. Hoe komen ze in ons dorp terecht?

‘En wat doe jij?’ vroeg Soraya aan Corine.

Ontslagen zijn, dacht Corine. Ze gooide haar hoofd in haar nek en zei: ‘Op dit moment ben ik de heldin van het feestje, want ik heb de baas van de enige pizzeria uit het dorp zover gekregen dat hij pizza’s kwam bakken.’

De afleidingsmanoeuvre werkte goed, want Gijs vertelde in geuren en kleuren over de losgebroken Bono en de wilde jacht op de hond die er met het barbecuevlees vandoor ging en de buurjongen die de behangtafel in tweeën viel. Noud en Soraya moesten er hartelijk om lachen. Gijs wees niet geheel toevallig naar de bus met aanhanger van Danilo en de glanzende Volvo die ernaast stond. Noud stond op om hem te bekijken en Gijs liep direct met hem mee. Soraya keek hen na. Haar blik viel op Vera die enthousiast bezig was met Sandra en haar vriendinnen en die opstond toen ze voelde dat de blikken op haar waren gericht. Nieuwsgierig kwam Vera naar hen toe lopen.

‘O, ik zie dat je ook iemand hebt ingehuurd om de kinderen te vermaken,’ zei Soraya, terwijl ze opstond om Vera een hand te geven. ‘Wat een topidee.’

Vera trok haar wenkbrauwen op. Anne haastte zich om het misverstand recht te zetten: ‘Nee, dit is Vera, de buurvrouw. Sandra is dol op haar. Alle kinderen trouwens.’

‘Ah, oké, excuus!’ zei Soraya lachend. ‘Vera de buurvrouw. Van Bono de hond?’ vroeg ze.

Vera bloosde. Voor de tweede keer voelde zich voor joker staan. Ze begon een beetje kwaad te worden. Wie was die vrouw wel, dat ze zo plompverloren allemaal dingen kon roepen?

‘Vera van Bono de hond, van Mik, mijn fantastische echtgenoot en van Fleur en Dex, twee geweldige kinderen en van nog veel meer,’ zei ze een beetje geagiteerd.

Soraya leek het niet te merken en schudde haar enthousiast de hand.

Corine had feilloos door wat er gebeurde en gaf Vera een bemoedigende knipoog.

Anne wist even niet wat ze moest zeggen. Toen stond ze op en vroeg: ‘Tijd voor de bubbels denk je?’

 

Het was al rond twaalf uur toen de gasten waren vertrokken en de tuin er weer uitzag alsof er niets gebeurd was.

Anne kwam naar buiten met drie grote koppen venkelthee met honing. Goed voor de maag, zei ze altijd. Ze gaf Corine en Vera allebei een kop en kwam bij ze zitten op de steigerhouten tuinbank. Gedrieën keken ze voor zich uit.

‘Wat een dag,’ zei Anne na een paar minuten stilte.

‘Nou,’ zei Vera.

‘Zeg dat wel,’ beaamde Corine. Ze deed opnieuw de schoenen uit die ze net weer had aangetrokken na alle opruimwerkzaamheden, maar ze knelden irritant aan haar voeten. Ze wreef met haar duimen over haar voetzolen.

‘Jij hebt hard gewerkt, Corine, ik weet niet hoe ik je moet bedanken,’ zei Anne. ‘Zonder jou was het feest in het water gevallen.’

‘Ach lieverd, dan hadden we wel een andere oplossing bedacht. Snel in de nieuwe Volvo naar de supermarkt of zo,’ zei Corine met een achteloos gebaar. Toch gaven de woorden van Anne haar wel een goed gevoel. Een kleine troost, dacht ze.

‘Dan hadden we zeker een andere oplossing gevonden, maar dit was wel zo feestelijk,’ zei Vera. ‘Briljant! En sneed het mes niet ook een beetje aan twee kanten?’ vroeg ze plagerig en stootte Corine even aan.

Corine had bijna zin om even een potje te huilen maar ze hield zich in. ‘Ha!’ riep ze. ‘Zag je die kanjer niet die hem kwam halen?!’

‘Hè? Kanjer? O, die vrouw bedoel je? Wat? Is dat zijn vriendin?’ vroeg Vera.

Anne keek het gesprekje tussen Vera en Corine met opgetrokken wenkbrauwen aan. Kennelijk had ze iets gemist. Ze was nog onder de indruk van Soraya, die haar had gevraagd om bij haar thuis te helpen met het inrichten van een thuisnetwerk voor de computers en de mobiele apparaten. Ze had gesputterd dat ze die dingen wel voor de zaak deed, maar dat ze er niet voor had doorgeleerd. Dat wil niet zeggen dat je het niet kunt, had Soraya gezegd. En nu had ze dus een afspraak. Gijs was verbaasd geweest maar hij zag het ook als een kans. Als het je tenminste lukt daar met dat netwerk, had hij gezegd. Tja. Dat hoopte ze zelf ook.

‘Dat lijkt me wel,’ zei Corine. ‘Wie zou het anders zijn?’

‘Geen idee,’ zei Vera, ‘het kan van alles zijn: gewoon een vriendin, een kennis, een collega, familie?’

Corine haalde haar schouders op en schudde ongelovig haar hoofd.

Vera zag dat Corine ermee in haar maag zat. En Anne was ook al diep in gedachten verzonken. Ze keek voor zich uit, de zwoele zomernacht in. Ze hoorde de zachte geluiden die zo kenmerkend waren voor een buurt die zich voorbereidde op de slaap. Raamhorren die werden geplaatst, deuren die van haakjes werden gehaald en afgesloten, de laatste stoeltjes die werden ingeklapt, gerinkel van lege flessen die werden verzameld en van ander glaswerk, een hond die nog werd uitgelaten en de buurtkatten die zich uit de voeten maakten.

‘Er moet iets gebeuren,’ zei Vera. Ze had pas door dat ze het hardop gezegd had toen ze twee paar ogen op zich gericht voelde. Ze keek beurtelings naar Anne en Corine. ‘Ja,’ zei ze beslist. ‘Er moet iets gebeuren. We zijn altijd maar bezig. Bezig voor anderen. Bezig met het gezin, met geld, met een baan, met verjaardagen, met mannen. Dat doen we al jaren. En ondertussen vergeten we onszelf. Het wordt tijd dat we iets voor onszelf doen. Iets wat goed voor ons is. Voor ons lichaam. Voor onze geest. Voor ons gevoel.’

Corine had genoeg wijn en bubbels op om sentimenteel te worden. ‘Ja,’ zei ze. ‘Iets voor ons gevoel.’

Anne keek haar vriendinnen aan. Toen haalde ze haar schouders op. ‘Waarom niet,’ zei ze. ‘Maar wat dan?’

Vera stak een hand op. ‘Ik had een vooruitziende blik. Ik zag het in de Blokker en ik zei het tegen Cor. En ik ga het regelen. Eén keer per week. Minstens.’

‘Wat?’ vroegen Corine en Anne gelijktijdig, waarna ze allebei in lachen uitbarstten.

Vera keek toe hoe haar vriendinnen slap tegen elkaar aan vielen en hiklachten maar Vera bleef serieus tot ze uitgelachen waren. Toen stak ze theatraal haar handen uit naar haar vriendinnen en pakte ze allebei vast.

‘Wat?’ herhaalde Vera. ‘Yoga! Dát gaan we doen.’





ANNE

 

De huizen aan de rand van het dorp waren allemaal vrijstaande huizen. Met een tuin. En een carport. Het was rustig in de buurt. Anne kon zichzelf horen lopen. Zulke mooie huizen en het leek wel of er niemand in leefde, dacht ze. Waarschijnlijk allemaal tweeverdieners, mijmerde ze verder, anders kun je zo’n huis ook niet betalen.

Ze keek op haar telefoon al wist ze het huisnummer dat Soraya had doorgegeven uit haar hoofd: 34. Toch wilde ze niet graag per ongeluk bij de verkeerde aanbellen.

Terwijl ze keek, kwam er een melding binnen op haar telefoon. Vera had haar toegevoegd aan een nieuwe WhatsAppgroep met de naam ‘Yogaclub’. Ze zag dat Vera aan het typen was, dus ze wachtte maar even met aanbellen bij nummer 34.

Ha meiden! Nu nog maar drie leden, maar er volgen er vast meer! schreef Vera.

Anne stuurde een duimpje omhoog en liep het pad op naar Soraya’s huis. De voortuin had allerlei kleine perkjes met grijze steentjes, waarin boompjes, omringd door grote stenen, en plantenpotten stonden. Ook waren er wat verhogingen, met planten en struikjes, omringd door heel kleine witte steentjes. Ze was benieuwd hoe dat straks zou gaan als de tweeling groter was. Niet jouw probleem, Anne, corrigeerde ze haar gedachten.

Je krijgt van yoga sterkere spieren en een betere lichaamshouding, wisten jullie dat? appte Vera.

Anne deed de telefoon in haar tas en belde aan. Een statige dingdong klonk achter de deur. Door het figuurglas in de voordeur zag ze een gestalte dichterbij komen.

Haar telefoon trilde in haar zak. Ze wierp nog even een snelle blik.

Je krijgt ook sterkere botten en het helpt afvalstoffen af te voeren! schreef Vera. Ze was nog niet uitgetypt, zag Anne, maar ze stopte haar telefoon snel weer in haar tas toen de voordeur openging.

‘Anne! Wat fijn dat je er bent, kom binnen,’ zei Soraya.

Anne kon zich niet heugen dat ze er zelf zo piekfijn verzorgd uit had gezien als ze gewoon een dagje thuis was. Soraya’s haren glansden in de zon die door de geopende voordeur scheen. Ze droeg een lichtroze jumpsuit die zachtjes ruiste tijdens het lopen. Haar sandaletten tikten op de natuurstenen vloer terwijl ze Anne voorging naar de open keuken.

‘Wat kan ik je te drinken aanbieden?’ vroeg Soraya. ‘Ga lekker zitten!’

‘Een zwarte koffie?’ zei Anne. Ze nam plaats op de lage bank, bekleed met donkergoudkleurig fluweel. Al had de bank een strak design, hij zat verrassend comfortabel.

Soraya zette in de keuken een machine aan om koffiebonen te malen.

Anne voelde haar telefoon weer trillen. Ze keek naar Soraya. Die was nog even bezig en praten was nu toch nog even niet mogelijk. Ze pakte haar telefoon.

Gaat het goed?

Gijs. Beetje te snel. Ze zou hem straks wel verslag doen.

Het helpt ook om je gevoel te laten stromen, waardoor ook oude pijn kan afvloeien. Ik lees dit allemaal op een site, hè! En je komt meer in balans. Het is goed voor je spijsvertering… Anne scrolde door Vera’s opsomming die nog even doorging.

Krijg ik ook een beter seksleven? had Corine geschreven.

Vast wel! had Vera geantwoord.

Da’s mooi, want ik heb nu geen seksleven, dus ik ben benieuwd. Corine had een emoticon met uitgestoken tong toegevoegd.

Ze kon haar telefoon beter uitzetten met deze nieuwe WhatsAppgroep. Ze liet hem aan en stak hem in haar tas. Ze wist nooit of de kinderen haar onverwacht nodig hadden. Of de zaak.

‘Een zwarte koffie.’ Soraya zette de koffie voor Anne neer op tafel en schoof een schaaltje bonbons haar richting uit. ‘Tast toe!’

‘Dank je wel,’ zei Anne. De bonbons zagen er prachtig en aanlokkelijk uit. Na zo’n verjaardagsfeest stopte ze altijd een paar weken met snoepen, maar er geen nemen zou ook wel weer onaardig zijn. Ze koos een bonbon van pure chocolade – net iets minder ongezond dacht ze – met een roze toefje bovenop. De bonbon was koel en vormde direct een vochtig laagje tussen haar warme vingers. Het glibberde een beetje. Anne vond het er altijd gulzig uitzien als je een bonbon in één keer in je mond stak, toch deed ze het. Ze wilde niet het risico lopen dat hij tussen haar vingers uit zou glippen als ze erin beet. En wie weet waarmee de bonbon gevuld was? In een fractie van een seconde verbeeldde ze zich hoe een roze vloeistof over haar kleren zou spetteren. Of erger: op de bank!

Ze voelde haar tas trillen. Ze had natuurlijk de meldingen van die appgroep uit moeten zetten. Haar vriendinnen bleven maar heen en weer appen over de nieuwe onderneming. Ze wisten niet dat ze hier nu op een prachtige bank zat bij ‘de nieuwe’ die op het feestje van Sandra nog niet zo heel goed gevallen was bij Vera en Corine. Zij zouden Anne ook nooit omschrijven als iemand die nerveus was bij nieuwe ontmoetingen. De tijd dat zij elkaar voor het eerst hadden ontmoet lag al ver achter hen en ze waren helemaal gewend aan elkaars manier van doen. Corine en Vera wisten ook niet hoe Anne had zitten trillen bij haar eerste afspraakje met Gijs. Hij had haar mee uit eten gevraagd. Corine liet haar weleens meegenieten met haar dateperikelen en de voorschriften die er kennelijk waren. Zoals nooit uit eten gaan bij een eerste date. Dat deden zij en Gijs dus wel. En ze begreep nu waarom die dateregel bestond. Ze had nog nooit zoveel moeite gehad om normaal een salade te eten en een biefstuk te snijden. Alles leek alle kanten op te gaan, alsof haar motoriek niet meer van haar was, zo overbewust was ze van zichzelf bij alles wat ze deed en zei. Over hoe ze eruitzag, dat er misschien iets tussen haar tanden zou blijven zitten. Hoeveel alcohol ze wel of niet kon drinken om toch wat rustiger te worden en tegelijkertijd niet als een kip zonder kop te gaan praten. Na haar afspraakje was ze er direct van overtuigd dat Gijs haar nooit meer zou willen zien. Dat bleek gelukkig niet waar. Toen ze elkaar eenmaal een aantal maanden kenden en hij zei dat hij met haar wel zijn leven zou willen delen en in haar de vrouw zag om samen het erfgoed van zijn grootouders en ouders voort te zetten, vertrouwde hij Anne zelfs toe dat hij haar verlegenheid zo vertederend had gevonden.

‘Wat fijn dat je al zo snel langs kon komen,’ zei Soraya. ‘Tot nu toe kan ik alleen internetten als ik dicht genoeg bij het modem zit.’ Ze lachte. ‘Aan Noud heb ik ook niets op dit gebied. Ik denk weleens: we hebben te veel spullen waar we geen verstand van hebben. Elk apparaat, elke gadget, elke app vraagt weer kennis en vaardigheden van je. Een mens komt tijd tekort om van alles te weten hoe het werkt. En zolang de dingen werken is er geen probleem, maar o wee als iets hapert of het niet meer doet.’

Anne slikte de zachte chocoladevulling weg en ging met gesloten mond met haar tong langs haar tanden voor ze antwoordde: ‘Inderdaad! Het is niet bij te houden. Je hebt steeds meer experts nodig. Het houdt wel de economie draaiend.’

‘Zeker.’ Soraya lachte. ‘Als iedereen zijn eigen auto kon bouwen en repareren, werd het ook lastig voor jullie mooie bedrijf.’

Anne nam een slok koffie. Stevige smaak, stelde ze vast.

Uit de hoek van de kamer klonk het geluid van een baby.

‘Dat is ons nu net weer wel gelukt,’ zei Soraya, terwijl ze opstond, ‘de babyfoon instellen. Zin om mee te lopen?’

Anne zette haastig haar kopje neer en stond op. ‘Zeker!’

Ze liep achter Soraya aan de trap op. Er kwamen drie deuren uit op de ruime overloop en er was nog een trap naar boven. Geen traphekje, stelde Anne vast.

‘Traphekjes en al dat soort dingen komen nog,’ zei Soraya, alsof ze Annes gedachten had gelezen.

Anne bloosde. ‘Ja, er is nog tijd, toch?’ haastte ze zich te zeggen.

Er scheen zacht licht in de babykamer door de lichte gordijnen met vrolijke zonnebloemen.

‘Daar gaan we vast nog spijt van krijgen,’ lachte Soraya, ‘al dat licht. Het is niet donker te krijgen met deze gordijnen, alleen bedachten we dat pas nadat we verliefd waren geworden op de stof.’

Anne lachte.

Soraya boog zich over de grote wieg waar de tweeling in lag. Een van de twee zwaaide met haar vuistjes heen en weer. Ze bewoog haar beentjes onder de deken alsof ze kikkersprongen maakte. Het andere meisje sliep onverstoorbaar door het gespartel en gekraai van haar zusje heen.

‘Hé lieverd,’ zei Soraya. ‘Ben jij zo klaarwakker? Vond je het een beetje saai worden?’

Ze pakte het meisje onder het dekentje vandaan en tilde haar voorzichtig tegen zich aan.

‘Oeps,’ zei ze.

Anne begreep precies waar ze op doelde. Ze kon zich het gevoel van het toeschieten van melk nog glashelder voor de geest halen bij het voelen van zo’n zacht baby’tje tegen haar lichaam. En ze wist nog precies hoe het rook: de zachte poederachtige geur die alleen baby’s hebben en die je inademde als hun hoofdje met fluweelzachte haartjes tegen je borst rustte.

Anne glimlachte en deed een stapje terug. ‘Ik zal jullie even alleen laten. Zal ik beneden wachten of zal ik zelf even naar de computer lopen? Zit het modem in de meterkast?’ Te veel vragen tegelijk, Anne, zei ze in gedachten tegen zichzelf.

‘Wat fijn als je er vast naar wilt kijken,’ zei Soraya. ‘De meterkast zit beneden naast de deur en boven in de werkkamer staat de computer. Ga en sta waar je wilt!’

 

Ze had de meterkast bekeken, was ingelogd op het modem en door het huis gelopen om te kijken hoe het zat met het wifisignaal. Op de werkkamer was het inderdaad slecht. Een draad trekken zou een heel gedoe zijn, al zou Frank, de aannemer in het dorp, dat snel kunnen doen, mogelijk was het niet de fraaiste oplossing in het huis dat zo mooi strak gestuukt en geschilderd was. Misschien kon een wifiversterker helpen. Anne stond in de werkkamer en bekeek de muren, de vloer. Beton bleef altijd een probleem voor het signaal. Misschien toch maar een devolo.

Terwijl ze rondkeek viel haar oog op een prikbord met krantenknipsels en foto’s van meisjes en groepen meisjes.

GEMEENTERAADSLID SORAYA PETERS OPENT KANGOEROEHUIS TIENERMOEDERS was de kop van één artikel. Anne las het artikel door. Blijkbaar had Soraya zich hard gemaakt voor opvang van meisjes die jong zwanger werden en thuis niet terechtkonden. In zogenaamde kangoeroehuizen waren er volwassenen die deze jonge moeders – en vaders als ze in beeld waren – begeleidden.

‘Je kunt heel veel niet voor elkaar krijgen in de politiek, maar sommige dingen wel en daar ben je dan ook blij mee.’

Anne draaide zich om en wilde zich excuseren voor haar nieuwsgierigheid, maar Soraya wuifde haar verontschuldiging weg. ‘Ik ben er blij mee dat het gelukt is en het is leuk om mezelf eraan te herinneren dat je dingen voor elkaar kunt krijgen als je flink doorzet,’ zei ze.

Anne was onder de indruk. ‘Fantastisch dat dat gelukt is,’ zei ze.

‘En hoe lukt het met mijn wifibereik?’ vroeg Soraya.

‘Dat zal ook wel gaan lukken,’ zei Anne. ‘Ik denk dat ik een oplossing weet.’





CORINE

 

Corine zuchtte en sloeg de laptop dicht. Alles had ze al gehad: Facebook, Twitter, Instagram. Nergens kwam ze de vrouw tegen die Danilo had omhelsd.

Je kunt dus ook afvallen door yoga, appte Vera, wist je dat?

Nee. Yoga is toch heel sloom? Veel te sloom voor afvallen? antwoordde Corine.

Het gaat niet om het snelle. Dan sla je ook heel veel spieren over en maak je jezelf alleen maar moe zonder dat het veel effect heeft. Volgens mij is dit juist zo goed door de aandacht en de focus, reageerde Vera. Maar ik heb dit ook alleen nog maar van internet, hè. We weten het alleen maar als we het uitproberen.

Oké, oké, schreef Corine terug. Ik kom vanavond. Maar heb je al een plek gevonden dan? Bij een van ons thuis lijkt me niet echt relaxed.

Corine liep naar haar slaapkamer en trok de kledingkast open. Direct vielen er kleren uit die ze nog steeds een keer fatsoenlijk moest strijken en opstapelen. Sinds haar ontslagbrief had ze nergens meer zin in gehad. Hmm, niet helemaal waar, sprak Corine zichzelf in gedachten tegen. Al sinds haar scheiding kon ze het maar moeilijk opbrengen de boel netjes te houden. Vooral toen bleek dat Milly en Robin weinig animo hadden om tijd bij haar thuis door te brengen. Ergens begreep ze het ook wel. Het huis was klein en in het dorp was niet bijster veel te doen. Hun vader had een veel ruimer huis, waar ze een eigen kamer hadden waar niet alleen een bed in paste, zoals bij haar. En hij woonde dichter bij de stad. Allemaal pluspunten dus. Misschien kwam hun vader op een dag met een nieuwe vriendin thuis, die niet zoveel trek zou hebben in de kinderen. Zo eentje die hem wilde verleiden tot een tweede leg. Dan zou ze Milly en Robin misschien wel vaker zien.

‘Ach, hou toch op,’ vermaande ze zichzelf. ‘Zorg gewoon dat je er zelf wat van maakt, dan komen ze vanzelf.’

Hoe dan ook, het ontslag had niet geholpen en Corine had zich de volgende dag ziek gemeld op het werk. Tot haar verbazing maakte Annet geen bezwaar. ‘Prima, je hebt nog genoeg vrije dagen om op te maken tot einde looptijd contract, dus je kunt vanaf nu thuisblijven,’ had ze namens bedrijfsleider Ad laten weten.

Volgens Anne konden ze dat niet zomaar doen, want ziek zijn was wat anders dan een vrije dag, maar Corine had geen zin meer om er werk van te maken.

‘Ik schrijf wel een brief als je toch van gedachten verandert,’ had Anne gezegd.

Corine struinde ongeduldig door de kleren die op de grond lagen. Wat zou ze als ziekte moeten opgeven? Algehele malaise? Gebroken hart? Nu werd haar verder niets gevraagd. Ze liet het maar zo. Ze kreeg in ieder geval betaald al ging ze niet meer naar het werk.

Corine trok een paar in elkaar gedraaide panty’s uit elkaar en vouwde wat T-shirts op. Ze zag nog niets geschikts voor de yoga-avond.

Ben er druk mee bezig, appte Vera. Ik ga hoe dan ook iets vinden!

Corine gooide haar mobieltje op het bed en groef tussen de kleding die nog in de kast lag om een legging te vinden. Ze had een hekel aan die dingen omdat ze zich er altijd een gestopte worst in voelde, maar ze moest nog ergens één zo’n kreng hebben.

Achter zich hoorde ze gepingel van haar telefoon. Ze was verbaasd. Het was het geluid van een Facebookbericht. Ze zat haast nooit meer op Facebook want het deprimeerde haar als een malle. Iedereen had blijkbaar een leuke vriend of partner. Ze hadden allemaal kinderen die met goede cijfers hun diploma’s haalden en met wapperende vlaggen met rugzakken eraan stonden te stralen, of die in één keer hun rijbewijs scoorden, of die briljant konden sporten. Om maar te zwijgen van alle selfies met happy couples, of de eindeloze reeks borden eten in fancy restaurants. Of foto’s van vrouwen in hun uitgaansoutfit die zo leken te zijn weggelopen van een make-over of een fotoshoot. Nooit eens een verhaal van iemand die jankend voor de kledingkast stond omdat er niets in lag wat goed paste. Of foto’s van kinderen met slechte rapporten of van een miskoop in de lingeriewinkel.

Corine opende het Facebookberichtje. Hé, wat geinig, dacht ze. Het was van Hans. Een heel gezellige jongen die ze kende van de middelbare school, die toen heel stoer al uit de kast was gekomen en die zo geestig was dat hij iedereen voor zich innam en elk jaar de hoofdrol kreeg in de jaarafsluiting. Of het nu musical was of toneel of cabaret, het lag hem allemaal even goed en hij vervulde elke rol met verve en lol. Dat deed hij trouwens niet alleen tijdens de jaarafsluitingen, nee, hij was altijd in voor een geintje en speelde graag je vader als je iemand nodig had die de school moest bellen dat je ziek was. Hans liet zich dan met groot genoegen bijpraten over zijn rol: ‘Wat voor type ben ik? Hoe praat ik dan? Praat ik snel of langzaam, hard of zacht? Geloof me, schat, dat maakt verschil.’

Met de meiden mee naar een bruidsjurkenboetiek? Hans ging met groot plezier mee als verloofde. ‘Ja, mevrouw, ze zeggen dat het ongeluk brengt als de bruidegom de jurk van de bruid ziet, maar wij doen niet aan bijgeloof. Geloof me!’ riep hij met de hand op het hart. Corine kon zijn aanstekelijke schaterlach nog horen. Ze verdacht de verkoopsters ervan dat ze echt wel doorhadden dat ze zomaar kwamen passen, maar op Hans was het moeilijk boos worden. En zo had Corine nog voor haar achttiende al een hele reeks bruidsjurken gepast, nog voor ze wist wat het huwelijk inhield. Daar had ze nu inmiddels wel beeld bij, dacht ze spottend.

Ze zoomde in op de foto van Hans. Nauwelijks veranderd. Wat een leuke vent. Hij zocht contact voor het organiseren van een reünie. Echt iets voor hem.

Corine scrolde door zijn foto’s en kwam op een idee. Hans. Wat een fantastisch plan. Het kon niet voor niets zijn dat hij nu aan haar dacht en dat hij haar na al die jaren juist nu een bericht stuurde. Ja, dacht Corine. Bijgelovig. Nou én!





VERA

 

Hijgend zette Vera haar fiets tegen een bankje aan in het plantsoen bij het winkelcentrum. Ze zocht naar haar papieren zakdoekjes in de grote vergaarbak die haar tas was met allerlei spullen die ze misschien wel een keer nodig zou hebben. Dat was in ieder geval wat ze altijd tegen Mik zei, als hij vroeg wat ze toch in ’s hemelsnaam allemaal bij zich had. ‘Als we ooit nog een keer een cruise gaan maken, kunnen ze het anker thuislaten,’ grapte hij dan. Een cruise maken was een heimelijke droom die ze hadden. Een belofte die hij haar had gemaakt toen ze nog heel jong waren. Ze beloofden elkaar dat als ze de kinderen allemaal goed hadden ‘afgeleverd’, ze lekker met z’n tweetjes het er een keer van zouden nemen. Dat leek haar nog steeds een heerlijk idee, maar dat de kinderen op het punt stonden uit huis te gaan, gaf haar een pijnlijk gevoel in haar hart.

‘Hè, hè,’ verzuchtte ze, toen ze eindelijk een pakje tissues had gevonden. Ze peuterde ongeduldig een zakdoekje uit de verpakking en depte haar gezicht. Ze keek snel om zich heen, droogde ook haar oksels en gooide het zakdoekje toen weg in de prullenbak naast het bankje.

Eigenlijk zou ze flink door moeten zoeken, want tot nu toe was het nog niet gelukt met de zoektocht naar een ruimte voor een yogales vanavond. Wat ze wel had gedaan is allerlei filmpjes opzoeken op internet, die ze als instructiefilm konden gebruiken. Ze had een mooie afspeellijst gemaakt van oefeningen die simpel begonnen en steeds ingewikkelder werden. Ze had nog geen tijd gehad ze zelf uit te proberen, maar dat zou vast wel goed komen.

Vera nam plaats op de bank en pakte haar lijstje met mogelijke locaties voor de yogales. Twee basisscholen wilden best een lokaal verhuren, maar konden niet zo snel een sleutel regelen zodat ze er ’s avonds in konden. Het enige kinderdagverblijf in het dorp voelde er ook niet voor hun ruimte te verhuren (‘alles wordt ’s avonds schoongemaakt voor de kinderen, dan kunnen we niet hebben dat er weer van alles in gebeurt’). Ze wist niet wat ze dachten dat yoga was, maar goed, Vera zocht verder. Ze had nog even een blik geworpen in de feestzaal boven de dorpskroeg, maar de vloer plakte en alles rook zo naar verschaald bier, dat ze er maar van afzag. Bovendien was de zaal wel erg groot en gingen de cafébezoekers vlak naast de zaal naar het toilet. Om daar nu met hun beginnersyoga in het zicht te liggen was ook niet echt aantrekkelijk. Dan was er nog een oud schoolgebouw dat al een tijdje leegstond omdat er steeds minder kinderen in het dorp waren en die er ook vaak de voorkeur aan gaven om naar de middelbare school in de stad te gaan. Soms werd er weleens gebruikgemaakt van het gebouw. Een afdeling van de gemeente had er tijdelijk een projectgroep zitten en de aannemer mocht er wat dingen opslaan. Ze wist niet hoe de gymzaal eruit zou zien maar belangrijker: ze wist ook niet precies wie ze kon benaderen om te vragen of ze die konden gebruiken.

Vera bladerde verder. Eigenlijk was ze door haar mogelijkheden heen. Ze had nog één idee, maar wist niet of dat totaal onrealistisch was. Ze wist dat de kelder van Martha’s dorpswinkel net was opgeknapt. Martha had verteld dat ze een houten vloer had laten leggen en dat ze de muren een vochtbehandeling hadden gegeven. Uiteindelijk wilden ze de kelder goed kunnen gebruiken voor bijvoorbeeld opslag. Maar op dit moment stond die nog leeg. Wie weet konden ze daar in ieder geval één keertje gebruik van maken. Dan kon Vera daarna wel weer wat anders zoeken. Het was belangrijk dat vanavond doorging. Het ijzer was nu heet. Als ze het zou afzeggen omdat ze geen ruimte kon vinden, zou het vuurtje voor de yogaclub vast snel uitdoven.

Vera keek op haar horloge. Martha’s winkel was nog open. Ze kende Martha al zo lang. Als het even meezat kon ze haar wel overhalen.

Ze keek om zich heen. Het was rustig in het plantsoentje. Een paar eenden waren druk met zichzelf in de kleine vijver. Ze inspecteerden ijverig hun veren en doken regelmatig kopje-onder. Vera genoot van de zon op haar gezicht en schrok op van het trillen van haar telefoon.

Wanneer ben je weer thuis?

Wat eten we?

Ik moet vanavond sporten.

Ik ben vanavond laat.

Ze had blijkbaar al aardig wat berichtjes in de familieapp gemist. Ze stond op om op haar fiets te stappen. Snel naar Martha. Dan kon ze meteen wat makkelijks meenemen voor het avondeten, zodat ze op tijd weer weg kon. Dex moest ook weg om te sporten. Ze hoopte dat Mik op tijd thuis was om op Bono te passen. Of anders dat Fleur vanavond thuisbleef.

Ze zette haar voet op een trapper en fietste vastberaden weg.





ANNE

 

‘Hoezo ga je weg? Wat ga je dan doen?’

Drie paar kinderogen volgden Anne, die een rij tupperwarebakjes op de aanrecht zette. ‘Ik ga naar yoga,’ zei Anne. Ze trok een gele post-it van een blokje en noteerde met potlood hoelang de inhoud van het eerste bakje in de magnetron moest en plakte het blaadje op het deksel.

‘Joogaaa?’ Pim liet het woord door zijn mond gaan alsof hij een grote kauwgombal doormidden probeerde te bijten. ‘Wat is dat nou weer?’

‘Dat is gym voor oude vrouwen,’ zei Bas.

Anne plakte een tweede briefje op de deksel van het volgende bakje. ‘Hoe kom je daar nu bij?’ zei ze. Ze schreef erop wat er in het bakje zat en hoelang het opgewarmd moest worden.

‘Ik vind het niet leuk dat je weggaat,’ zei Sandra. Ze schoof haar bord naar het midden van de tafel en veegde het bestek erachteraan.

Anne draaide zich om en legde alles weer terug zoals ze de tafel had gedekt. ‘Kop op, Sandra, ik ben bijna altijd thuis. Ik mag toch ook wel een keertje weg?’

Sandra haalde haar schouders op. ‘Hoezo? En waarom moet het ’s avonds? Je kunt toch ook yogaën als ik op school ben?’

Ze had een punt, dacht Anne. Waarom moest het zo nodig ’s avonds? Was dat niet egoïstisch van haar? Ze probeerde haar schuldgevoelens van zich af te schudden en zette de tupperwarebakjes die allemaal voorzien waren van opwarminstructies netjes op een rij en keek op haar horloge. Hopelijk kwam Gijs nu snel thuis, dan kon ze vlug naar Martha’s winkel fietsen. Vera had voorgesteld samen te gaan, maar Vera wilde er als eerste zijn en Anne wilde zich niet nog meer opgejaagd voelen. Kom op, Gijs, dacht ze. Je bent het toch niet vergeten?

‘Zorgen jullie dat je straks op tijd naar bed gaat?’

‘Jahaa,’ zei Bas.

‘En leg je kleren netjes op de stoel. Alleen je sokken en je ondergoed in de wasmand. Ik kijk morgen wel of je broek en shirt ook gewassen moeten worden.’

‘Jahaaa,’ zei Pim in navolging van zijn broer.

‘En goed je tanden poetsen. Denk eraan, je doet het niet voor mij…’

‘Je doet het voor jezelf,’ riepen de kinderen in koor.

Anne keek op haar horloge. Op deze manier zou ze niet op tijd komen bij yoga. Ze liep nog een keer naar de tupperwarebakjes en checkte de briefjes met de tijden. Alles klopte. Moest ze er nog een volgorde op zetten? Niet alles paste tegelijk in de magnetron en sommige dingen bleven langer warm dan andere. Bedachtzaam liet ze haar handen over de bakjes gaan. Kom op, Anne, hij kan zelf ook wel bedenken wat handig is.

Ze liep naar het raam om te kijken of Gijs al het parkeerplaatsje op reed.

De kinderen werden ondertussen steeds luidruchtiger aan tafel en onhebbelijker over waar de streep op tafel stond waar de ander niet overheen mocht ‘want dat is míjn plek’.

Anne draaide zich om en ging aan tafel zitten. ‘Kom jongens, geen ruzie. Wie vertelt er iets leuks over school?’

‘Blijf je toch thuis?’ vroeg Sandra nadat haar moeder was gaan zitten. ‘Trek je dan je jas uit?’

‘Nee, als papa komt dan ga ik weg. Ik laat jullie natuurlijk niet alleen!’

‘Kan best, hoor,’ zei Bas. ‘Ik pas wel op die kleuters.’

‘Ik ben geen kleuter,’ riep Pim.

‘Het kan niet!’ zei Sandra.

De achterdeur ging open en Gijs kwam binnen. De kinderen waren zo aan het hakketakken dat Anne hem niet had horen aankomen.

‘Zo, zo, wat een spektakel,’ zei Gijs. ‘Ik kon jullie buiten al horen.’

‘Ja, mama gaat weg,’ zei Sandra.

‘Mama gaat weg?’ Gijs keek wat ongemakkelijk naar Anne, die opstond en naar de tupperwarebakjes op de aanrecht wees.

‘Had ik toch gezegd?’ zei Anne. ‘Ik ga naar yoga. Hier staat alles klaar voor het eten.’

‘Ach ja, dat is waar ook,’ zei Gijs. Hij gaf Anne een kus op haar wang om haar te begroeten. ‘Sorry, het was me even ontschoten.’ Hij draaide zich om naar de kinderen. ‘Nou, jongens, dan gaan we er een gezellige avond van maken!’

‘Ik ben geen jongen,’ mopperde Sandra.

Er klonk een klopje tegen de achterdeur. Iedereen keek om.

Gijs keek naar Anne. ‘Wist jij dat mevrouw Peters kwam?’

Anne schudde haar hoofd en liep naar de deur om Soraya te begroeten.

‘Sorry, stoor ik? Ik dacht ik kom rond etenstijd, dan zijn jullie vast thuis,’ zei Soraya.

Gijs voegde zich naast Anne en gaf Soraya een hand. ‘Nee, geen probleem, altijd welkom. Wat een verrassing!’

Soraya gaf Gijs een hand. In haar andere hand had ze een grote bos bloemen die ze uitstak naar Anne.

‘Wow, wat prachtig,’ stamelde Anne. Waar had ze dat aan verdiend?

‘Zeker prachtig,’ zei Gijs net zo verrast. ‘Eigenlijk is het aan ons om jullie bloemen te overhandigen, samen met een fijne fles: ik hoorde van uw man dat u besloten heeft de auto te kopen. Fantastisch!’

‘We zouden toch tutoyeren,’ zei Soraya lachend.

Gijs verontschuldigde zich: ‘Oeps, dat is de macht der gewoonte, neem me niet kwalijk.’

‘Deze bloemen zijn voor Anne en met excuses, Anne, ik had je nog helemaal niet fatsoenlijk bedankt dat je langskwam om te bekijken hoe we ons internet konden verbeteren.’ Ze keek lachend naar Anne en Gijs en zei: ‘Dat is wat kinderen met je doen, geloof ik, die slurpen al je aandacht op, als je niet uitkijkt. Maar daar weten jullie natuurlijk alles van.’ Ze maakte een armgebaar naar de tafel met de drie kinderen die aandachtig de ontmoeting en begroeting volgden.

‘Geeft niets,’ zei Gijs. ‘Anne is niet zo gevoelig in dat soort dingen, toch, Anne?’ zei Gijs.

‘Is dat zo?’ vroeg Soraya voor Anne iets kon zeggen. ‘Volgens mij is het voor iedereen fijn om gezien en gewaardeerd te worden.’

Gijs bloosde een beetje. Hij keek naar Anne alsof hij haar met nieuwe ogen zag en sloeg een arm om haar schouder. ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Sorry, Anne.’

Anne kreeg op haar beurt weer een kleur. Ze was bepaald niet gewend om zo in het middelpunt van de belangstelling te staan.

‘Maar laat me jullie niet ophouden,’ zei Soraya. ‘Dan kunnen jullie aan de maaltijd.’

Gijs keek aarzelend naar Anne. ‘Ik weet niet hoeveel tijd je nog hebt, anders zou ik je graag een drankje aanbieden.’ Dat laatste zei hij tegen Soraya.

‘Moet je weg?’ vroeg Soraya aan Anne. ‘Zo dom van mij, ik zie nu pas dat je een jas aanhebt. Sorry, sorry! Misschien kan ik je een lift geven?’

‘Eh… ja… ik moet inderdaad nog weg. Ik heb vanavond een yoga-avond,’ zei Anne aarzelend.

‘O, wat leuk,’ zei Soraya. ‘Is er een yogaclub in het dorp, wat fijn! Dan sluit ik graag een keertje aan. Ik snak ernaar weer iets voor mijn lichaam te doen na die bevalling.’

Anne bloosde opnieuw. ‘Nee, er is niet echt een club. Het is een idee van Vera en we proberen het vanavond voor de eerste keer uit: Vera, Corine en ik.’ Ze hoopte dat Soraya begreep dat het nog niet zoveel voorstelde.

‘Top!’ zei Soraya. ‘Ik kom jullie groepje graag versterken volgende keer. Ik heb vaker yoga gedaan, misschien kan ik nog iets betekenen. Of hebben jullie al een yogadocent?’

‘Nee, dat nog niet,’ zei Anne. Ze wist niet of Vera en Corine Soraya er wel bij wilden hebben, maar dat kon ze moeilijk zeggen. Ze wist zelfs niet eens of er nog wel een tweede keer zou komen na vanavond, maar die kans werd wel groter nu Soraya zo enthousiast was over het idee. ‘We gaan vanavond eerst wat zelf proberen,’ legde ze uit. ‘Vera heeft zich er wel in verdiept,’ voegde ze er haastig aan toe.

‘Fantastisch. Dan kunnen jullie mijn inbreng zeker gebruiken. Ik ben met de auto, rijd lekker mee, dan zet ik je even af, dat scheelt weer tijd. Sorry voor de onderbreking!’

Soraya was zo overtuigend dat Anne haar fietssleutels uit haar jaszak pakte en ze weer terughing aan het haakje naast de deur. Ze zwaaide even naar Gijs en de kinderen.

‘Tot straks dan,’ zei ze.

Samen met Soraya ging ze de deur uit.





CORINE

 

Hans stond stil voor de etalage van de bakkerij en bekeek zichzelf van alle kanten. ‘En?’ vroeg hij. ‘Kan ik zo doorgaan voor je heterovriendje?’

Corine voelde haar hart bonzen. Niet omdat ze ineens op Hans viel, maar omdat ze al vlak bij Danilo’s pizzeria stonden en de zenuwen haar ineens overvielen. Ze had zich in haar enige uitgaansjurkje gewurmd dat er bij daglicht ook nog aardig uitzag. Haar yogaspullen had ze zo veel mogelijk onder in haar tas gepropt. Nou ja, yogaspullen. Die stomme legging, waarin ze zich een rollade voelde, en het langste T-shirt dat ze in de kast had liggen. Ze keek naar Hans, die zichzelf nog steeds kritisch bekeek in de etalageruit. Ze hoopte maar dat er niemand was die hen zo bezig zag.

‘Zeg eens wat,’ zei Hans. ‘Vroeger was je ook niet zo stil, hahaha! Nee, maar serieus, ik heb echt mijn hele kast leeggetrokken om iets geschikts te vinden en ik heb al heel lang geen hetero meer gespeeld.’ Hij draaide zich naar Corine toe en zei: ‘Dus? Kan het zo?’

Corine keek naar hem. Met dat zwarte hemd dat een beetje openstond was niet veel mis. Ze maakte zich wat meer zorgen over de oranje broek en de hippe Italiaanse schoenen die hij eronder aanhad: paarsachtige schoenen met krokodillenreliëf en een flinke punt en daarbovenop nog een goudkleurige gesp.

‘De bovenkant wel,’ zei ze.

‘Haha, de bovenkant ja, want de onderkant wil toch echt wat anders,’ lachte Hans.

Corine schudde haar hoofd. Ze was te zenuwachtig om mee te lachen. Zou haar plannetje wel goed uitpakken of werd het een fiasco? ‘Weet je, we gaan niet naar binnen, maar we zwaaien alleen even naar hem voor de etalage.’

‘Ahhhh,’ zei Hans, ‘en het mooie Italiaanse accent dan, dat ik wilde uitproberen?’

‘Dat kan sowieso niet, Hans! Hij heeft zelf een Italiaanse achtergrond, dan weet hij meteen dat je een nepperd bent!’

‘O ja, daar heb jij weer gelijk in, schat,’ zei Hans. ‘Nou ja, beetje koninklijk door de ramen zwaaien is ook goed. Ik trek je gewoon lekker dicht tegen me aan, dan komt de boodschap wel over, lijkt me.’

Corine knikte aarzelend.

Hans keek haar onderzoekend aan. ‘Wat is er? Ben je van gedachten veranderd?’

Corine haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet zeker of het wel gaat werken,’ zei ze.

‘Schat, niets is zeker in het leven, maar zonder risico is het leven ook saai. Geloof me, ik heb onderweg hiernaartoe nog even een heel goede studie gemaakt op internet en ik weet zeker dat heteromannen gevoelig zijn voor concurrentie. Dat is nou eenmaal de spermaconcurrentie. Wat?!’ riep hij, toen hij een zet kreeg van Corine. ‘Geloof je me niet? Het is echt zo. Staat ook gewoon in de biologieboekjes, hoor. Ik was het alleen weer even vergeten. Ik ben trouwens heel veel vergeten van de middelbare school, maar dat is een ander verhaal. Wat een oersaaie lessen kregen we altijd, ik weet niet hoe we het volgehouden hebben, jij?’

Corine schudde gedachteloos haar hoofd. Ze was er nog steeds niet over uit of ze nou zo’n goed plan had of niet en liet het gebabbel van Hans langs zich heen gaan. Ze keek op haar horloge. Het was al bijna yogatijd. Ook dat nog. Ze moest nu echt iets gaan beslissen.

‘De enige die nog een beetje leuk lesgaf was Frans van wiskunde, weet je nog? Alhoewel ik wiskunde echt een vre-se-lijk vak vond. Je hebt er ook helemaal niets aan voor de rest van je leven. In de liefde bijvoorbeeld heb je echt helemaal niets aan die saaie algebra en meetkunde. Hoewel, meetkunde kan nog weleens handig zijn, hahaha!’

Hans lachte zo hard om zijn eigen grap dat Corine bang was dat Danilo zijn hoofd om de hoek van de deur van de pizzeria zou steken. Ze gaf Hans een por.

‘Au! Dat is de tweede keer.’

‘Doe dan ook een beetje rustig, we vallen hartstikke op!’

‘Ja, dat is zo, nou, vooruit, heb je nou besloten of niet? Denk erom: liefde is niet voor bange mensen!’

Corine knikte. Hij had gelijk. Liefde was niet voor bange mensen. Moest ze dan niet ook gewoon naar binnen lopen bij Danilo en zeggen dat ze gek op hem was?

‘Wacht even,’ zei ze. Ze sloop in de richting van de pizzeria en keek voorzichtig door de glazen voordeur. Als door een wesp gestoken sprong ze weer terug. Godsamme! Weer die vrouw. Achter de toonbank! Naast Danilo! Samen lachend!

Corine draaide zich kordaat om en pakte Hans bij de arm. ‘Kom op. We lopen langs en we zwaaien. Hou je broek en je schoenen uit het zicht!’

‘Daar vraag je me wat, schat, dat is meestal wel het eerste waarmee ik de aandacht krijg.’

‘Kap nou even met je grappen!’

‘Sorry, Cor, ik ga je verliefde vriend zijn. Dan lopen we dus niet gearmd, schat, wie doet dat? Dat doen alleen stellen die al honderd jaar met elkaar getrouwd zijn. Of die doen dat juist niet meer, maar goed, je snapt wat ik bedoel: dat doen alleen oude mensen.’

Hans sloeg zijn arm om Corines schouder en trok haar dicht tegen zich aan.

Het voelde nog goed ook, die arm om haar schouder. Ze liet zich mee leiden naar de etalage van de pizzeria en zoals ze hadden afgesproken keken Hans en zij schijnbaar onschuldig naar binnen, alsof ze plotseling binnen iets zagen vanuit hun ooghoeken.

Corine zag hoe Danilo en de vrouw opkeken.

Hans trok Corine dicht tegen zich aan. Allebei zwaaiden ze naar het stel achter de toonbank. Toen gaf Hans haar een kus op haar haar en begeleidde haar verder, voorbij de etalage, naar het einde van het blok met winkels en trok haar mee de hoek om. Daar tilde hij haar lachend op, zette haar neer en gaf een high five. ‘You did it, girl!’ riep hij.

Corine beantwoordde de high five en lachte. Maar vanbinnen wist ze niet of ze nu echt wel zo vrolijk moest zijn.





VERA, ANNE, CORINE

 

Hans was met haar meegelopen naar de winkel van Martha. Toen ze afscheid namen met de belofte om samen een keer ergens wat te gaan drinken en middelbareschoolherinneringen op te halen – misschien zelfs samen met Vera en Anne –, stopte er net een auto bij de winkel.

‘Nou, ik hou je niet langer op,’ zei Hans. ‘We zien elkaar later!’

Hij draaide zich om en bekeek zijn telefoon terwijl hij wegliep.

Ongetwijfeld had hij alweer tig plannen voor de avond. Om afspraakjes zat hij nooit verlegen.

Corine bekeek de auto die gestopt was. Die kwam haar vaag bekend voor, maar ze kon hem niet thuisbrengen. Toen zag ze dat Soraya achter het stuur zat.

Tot Corines verbazing stapte Anne uit aan de bijrijderskant. Ze zei nog iets in de auto en haastte zich toen naar de ingang van Martha’s winkel.

‘Hé Corine, ben ik te laat?’ vroeg ze.

‘Wat deed jij nou bij haar in de auto?’ vroeg Corine verbaasd.

‘O, dat is een lang verhaal,’ zei Anne. ‘Ze wil trouwens misschien wel meedoen volgende keer.’

Corine keek Anne niet-begrijpend aan.

‘Met yoga,’ zei Anne.

Corines mond viel open.

‘Fijn toch, dat ons clubje wat groter wordt? Dat was toch de bedoeling?’ zei Anne en ze liep snel de winkel binnen.

Het rook nog een beetje naar verf in de kelder van de winkel. De nieuwe houten vloer kraakte een beetje. Er was alleen nog tl-licht. Uit kleine raampjes bovenaan de keldermuren kwamen streepjes daglicht binnen. Tegen de wanden stonden houten rekken waar nog niet veel in stond, behalve wat schoonmaakspullen.

Vera had de yogamatjes uitgerold en op de grond gelegd. Alle drie zaten ze op hun eigen matje.

‘Oké, laten we beginnen,’ zei Vera.

Corine en Anne kwamen overeind en keken verwachtingsvol naar Vera, die met haar benen worstelde om enigszins comfortabel op het matje te zitten. Naast het matje had ze een schriftje waarin ze driftig heen en weer bladerde.

‘Wacht even, meiden, ik had dat filmpje thuis bekeken en alles opgeschreven, maar ik weet niet zeker of ik mijn aantekeningen goed begrijp. Ik kijk even op mijn telefoon naar het filmpje,’ zei Vera.

Anne en Corine lieten zich terugzakken op hun yogamatje.

‘Wat zijn die dingen dun,’ mopperde Corine. Ze ging een paar keer verzitten maar wist niet waar ze haar benen moest laten. ‘Hoe doe jij dat?’ vroeg ze aan Anne.

Anne zat in kleermakerszit op het matje en leek geen centje pijn te hebben, al had ze een stuk minder zitvlees dan Corine. Anne haalde haar schouders op. ‘Zo zitten we ook vaak op de camping aardappels te schillen en zo.’

Vera liep ondertussen van de ene kant naar de andere kant van de kelderruimte. Bono liep nieuwsgierig achter haar aan. Vera had haar best gedaan om hem bij een van haar gezinsleden achter te laten, maar iedereen had het ineens heel druk met andere dingen. Nee, ze hadden ‘absoluut!’ geen tijd om op Bono te passen. Altijd hetzelfde verhaal, riep Vera gefrustreerd toen ze Bono meenam, je neemt een hond voor de kinderen maar je bent er als ouder continu zelf mee bezig.

‘Ga liggen, Bono, we gaan nergens heen,’ zei Vera geërgerd.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Corine.

‘Ik heb zo’n slecht bereik hier,’ zei Vera. ‘O, wacht, nu begint die video. Het is voor beginners dus dat moeten we kunnen. Even luisteren.’

Kom rustig zitten in de kleermakerszit, zei de yogamevrouw uit het filmpje.

‘Nou, Anne, jij zit al goed,’ zei Corine die haar benen gevouwen voor zich wilde kruisen, haar evenwicht verloor en achterover rolde. Bono sprong enthousiast naast haar en liet zich ook op zijn rug vallen.

‘Bono!’ riep Vera.

Anne keek met opgetrokken wenkbrauwen hoe Corine overeind krabbelde en een nieuwe poging waagde. Toen Corine weer rechtop zat, barstten ze allebei in lachen uit.

‘Nou, dat begint lekker,’ zei Corine. ‘Kom jij dan ook, Vera, of blijf je in die hoek staan?’

‘Ik doe ook mee, maar mijn telefoon heeft alleen hier bereik!’ zei Vera gefrustreerd.

Anne pakte haar matje op en sleepte het naar de plek waar Vera stond.

Corine zuchtte. ‘Zat ik nét…!’ Ze krabbelde overeind, trok de legging tussen haar billen vandaan en sleepte haar matje ook naar Vera.

Bono huppelde achter haar aan.

‘Oké, allemaal in kleermakerszit. En nu?’

Vera ging ook zitten en bekeek het volgende stukje film.

‘We moeten ons helemaal lang maken,’ zei Vera.

‘Moeten we dan weer opstaan?’ kreunde Corine.

‘Nee! Dat moet je doen terwijl je zit. Je moet alleen je rug lang maken,’ zei Vera.

Anne strekte haar ruggengraat en zat als een koningin op een troon op haar yogamatje.

Corine sprak haar buik- en rugspieren aan om het gevecht tegen de zwaartekracht aan te gaan en gebruikte uiteindelijk haar handen om haar evenwicht te bewaren.

‘Borstkas open, schouders breed,’ zei Vera.

Corine keek quasigeschokt naar Anne. ‘Borstkas open?’

Anne maakte haar schouders breed maar hikte een beetje van het ingehouden lachen bij het zien van Corines gespeeld-verschrikte gezicht. ‘Gewoon een beetje strekken,’ zei ze. ‘We gaan je niet openzagen!’

Vera was te geconcentreerd aan het kijken op haar telefoon om het gegiebel van haar vriendinnen te zien.

‘Handen tegen elkaar,’ zei ze. ‘Met je vingers omhoog, Cor!’

‘Ben toch geen lid van de kerk,’ mompelde Corine.

‘Handen voor je borst. Met je ogen dicht. Je moet je voorhoofd en je wangen ontspannen. Je kiezen los van elkaar. En dan diep in- en uitademen. Alleen maar ademen. Verder niets.’ Vera zette het filmpje op stop en nam de houding aan die ze had beschreven en ademde geconcentreerd in en uit.

Voorhoofd ontspannen, dacht Corine. Hoe deed je dat in vredesnaam? Ze keek tussen haar wimpers door om bij Anne te spieken maar zag de nieuwsgierige kop van Bono pal voor haar gezicht.

‘Gatver!’ riep ze. ‘Ik dacht al, waar komt die slechte mondgeur vandaan. Bono! Ga liggen!’

Bono hield zijn kop scheef en keek treurig naar Corine voor hij afdroop.

‘Pfff, jemig, Cor, ik schrik me rot,’ zei Vera. ‘We moeten ons concentreren, anders werkt het niet.’

‘Ja, moet je tegen Bono zeggen,’ sputterde Corine.

Anne deed snel haar ogen dicht, maar Corine zag haar haar schouders zachtjes schudden. Corine grijnsde en voelde een lachkriebel opkomen, die ze probeerde te onderdrukken.

Vera was weer in diepe concentratie.

Corine probeerde diep te ademen en rook de muffe keldergeur. Ik vraag me af of dit wel gezond is, dacht ze. ‘Hoelang moet dit?’ fluisterde ze.

Vera keek op. ‘Weet ik ook niet.’ Ze stond op. ‘Nou, misschien moeten we iets actievers proberen, ik spoel even door.’

Corine liet zichzelf achterover rollen op het matje en strekte haar benen.

Vera verdiepte zich weer in haar telefoon. ‘O ja, ik zie het al. De kat-koe-houding.’

Corine vermeed de blik van Anne. ‘Wat voor koe?’ vroeg ze aan Vera.

‘Kat! Koe! Op je knieën en handen!’ zei Vera.

‘Op die tekst wachtte ik al een tijdje, maar niet uit jouw mond,’ mompelde Corine.

Er klonk een ronkend geluid uit de richting van Anne vlak voor haar lach door de kelder schalde.

‘Kom op nou, meiden!’ zei Vera.

‘Sorry,’ hikte Anne. Ze nam braaf plaats op haar knieën en zette haar handen recht onder haar schouders.

Vera knikte goedkeurend. ‘Oké, dan nu een holle rug maken, kin omhoog!’

Corine en Anne trokken hun rug hol en deden hun kin omhoog.

‘Is dit de kat of de koe?’ vroeg Corine zachtjes aan Anne.

Anne schudde haar hoofd en deed haar ogen dicht terwijl ze haar lippen op elkaar klemde.

‘En nu een bolle rug, kruin omlaag!’ riep Vera.

Anne en Corine gehoorzaamden. Corine keek even opzij naar Anne en zag Bono zeer geïnteresseerd toekijken. Toen hij zag dat Corine naar hem keek stond hij op en liep op haar toe.

‘Oooo hooo, Veer! Laten we even wat anders doen,’ zei ze en ze stond snel op van haar matje.

Vera keek verstoord op tot ze Corine naar Bono zag kijken. Ze stond snel op van de mat. ‘Anne!’ zei ze. ‘Ga maar even in een andere houding tot Bono… eh…’ ze maakte een hoofdbeweging naar de hond die net aanstalten maakte om Anne van achteren te benaderen.

‘Woeh!’ riep Anne en ze sprong snel overeind.

‘Bono! Stouterd!’ zei Vera. ‘Ga liggen!’

De hond keek beteuterd rond en droop toen weer af naar het kleedje dat Vera voor hem mee had genomen. Hij keek nog een keer naar Vera of het menens was en liet zich toen op het matje vallen.

De drie vrouwen keken elkaar aan. Anne en Corine barstten weer in lachen uit maar Vera baalde. ‘Kom op, meiden, ik weet zeker dat het goed voor ons is als we dit elke week doen.’

‘Hahaha, nou, ik weet het niet,’ riep Corine.

Anne wreef in haar ogen en schudde haar hoofd.

‘Volgende keer zoek ik een oppas voor Bono. En dan zal ik de oefeningen ook nog beter voorbereiden. We zijn toch niet voor één gat te vangen!’ zei Vera. Ze spoelde het filmpje op haar telefoon nog een stukje verder. ‘Kom op, laten we in ieder geval nog iets proberen. Hier: de kaars. Dat kunnen we vast wel. Dat deden we op school toch ook met gym? Doe mij maar na.’

Corine en Anne gingen op hun matje liggen, rug op de grond.

‘Armen langs je lijf, hand op de grond. Benen gebogen, voeten naar je billen.’

Alle drie lagen ze in de houding die Vera voordeed.

‘Nu je knieën naar je borst, doorrollen en dan je benen in de lucht en steun je rug dan met je handen, één, twee, drie: zo!’ Vera deed het voor. Helemaal kaarsrecht kwam ze niet maar het begin was er, vond ze.

Corine ademde zwaar in haar eigen boezem. De enige die kaarsrecht stond was Anne.

‘Ja!’ riep Vera enthousiast. ‘Heel goed, Anne! Zo moet het!’

‘Hoelang blijven we zo staan?’ vroeg Corine.

‘Weet ik niet,’ zei Vera.

Corine keek een beetje opzij, haar benen wiebelden. Het hoofd van Vera begon een beetje rood aan te lopen.

‘Rustig doorademen!’ zei Vera.

Anne had haar ogen weer dicht, zag Corine. Het zag eruit alsof die wel een kwartier zo kon blijven staan. ‘Ik laat me terugrollen, hoor,’ zei Corine.

‘Oké,’ zei Vera, ‘ik tel af: drie, twee, één.’

Ze lieten zich terugrollen en er klonk wat geratel in de ruimte.

‘Dat kwam niet uit mijn billen, hoor!’ zei Corine.

‘Nee, dat zijn vaginababbels,’ zei Anne droog.

Corine en Vera keken haar verbluft aan en barstten toen in lachen uit.

Ze rolden achterover op hun matje en luisterden een tijdlang naar elkaars gelach dat elke keer weer opnieuw begon, tot het eindelijk rustig werd.

‘Zo. Met yoga heeft het niets te maken, maar ik ben wel ontspannen nu,’ zei Corine.

Vera grijnsde. ‘Ja, maar dit gaan we de volgende keer echt wel beter doen, hoor!’

Anne knikte. ‘Dus voor vandaag stoppen we ermee?’

‘Tenzij jullie nog verder willen,’ zei Vera, ‘dan zoek ik nog een oefening op.’

Corine sprong op van de yogamat, pakte hem van de grond en begon ermee te wapperen.

‘Ik denk dat we beter kunnen stoppen,’ zei ze.

‘Ooooo, Bono!’ riep Vera.

 

Het was gezellig druk in het dorpscafé. De lokale amateurtoneelgroep was neergestreken voor een nazit en aan de bar zaten de trouwe stamgasten.

Corine, Vera en Anne zaten aan een van de donkerhouten tafeltjes met daarop een Perzische tafelloper. Bono lag naast de stoel van Vera. Hij had van de kroegbaas al een bak water gekregen waar hij slobberend van had gedronken. ‘Waag het niet,’ had Vera geroepen toen ze zag dat Bono even flink zijn kop wilde schudden om zich van de overtollige waterdruppels te ontdoen. Ze had bijtijds de handdoek uit haar tas gehaald die ze voor de yogasessie had meegenomen en Bono’s kop drooggeveegd.

‘Dames, kijk eens: een rode wijn, een Leffe en een La Chouffe.’ De kroegbaas zette de drankjes op tafel terwijl hij ze opnoemde. ‘De kaas en worst komen er zo aan.’

‘En vergeet de bitterballen niet,’ riep Corine terwijl de kroegbaas wegliep.

‘Zeker niet! Ze liggen al lekker te spartelen in het vet,’ zei hij vanachter de bar.

‘Proost, meiden,’ zei Vera en tilde haar glas op.

Anne en Corine pakten hun glas. Gedrieën tikten ze de glazen tegen elkaar. De eerste slok namen ze in stilte.

‘Mmmm, daar was ik aan toe,’ zei Corine. ‘O, shit, trouwens, ik vraag wel enthousiast om bitterballen, maar mijn geld staat nog niet op de rekening…’

Vera en Anne hieven gelijktijdig hun hand. ‘Joh, dat komt wel goed,’ zei Vera en Anne knikte.

‘Ik betaal mijn aandeel terug zodra het op de rekening staat,’ zei Corine.

‘Komt goed,’ zei Anne.

‘Nou, ons eerste yoga-avontuur zit erop,’ zei Vera.

Corine en Anne schoten in de lach.

‘Zeg dat wel,’ zei Corine.

‘Ik baal er wel van,’ zei Vera. ‘Nee, niet dat we lol hebben gehad natuurlijk, maar ik wilde echt serieus aan de slag. Misschien moeten we toch een keer kijken of we niet een yogadocent kunnen vinden of zo. In ieder geval ga ik het nog beter voorbereiden voor volgende keer.’

Anne dacht aan Soraya. Zij zou hun misschien best wel op weg kunnen helpen. Ze wist alleen niet of Vera en Corine er wel voor open zouden staan. Zou ze er iets over zeggen?

‘En een andere ruimte!’ zei Corine. ‘Heel aardig van Martha, maar dit werkte echt niet, hoor.’

‘Waar hebben jullie een ruimte voor nodig?’ vroeg de kroegbaas, die de worst, kaas en bitterballen op tafel zette. Hij pakte er een stoel bij en kwam even bij de dames aan tafel zitten. ‘Vertel, zijn jullie een spannende club begonnen? Een fanfare? Dansmariekes? Vertel!’

‘We hebben vandaag een mislukte poging gedaan om yoga te doen,’ zei Corine. Ze pakte een bitterbal tussen de toppen van haar wijsvinger en duim en doopte hem in de mosterd. Tegen beter weten in zette ze haar tanden in de bal maar trok haar lippen snel weer terug. ‘Nondeju. Heet.’

De kroegbaas lachte. ‘Even geduld, dame. Hij koelt vanzelf af. Aha, een mislukte poging om yoga te doen. Moet ik me daarbij voorstellen wat ik denk dat ik me daarbij voor moet stellen?’

Anne en Corine lachten en knikten. ‘Huhuh, inderdaad.’

Vera lachte als een boer met kiespijn. ‘We gaan revanche nemen, hoor! Volgende keer gaat het beter. Maar we zoeken een plek. Ik was vanmiddag ook even hier, had Marja dat nog gezegd?’

Marja was de vrouw van de kroegbaas. Ze had haar even meegenomen naar de feestruimte boven de kroeg. Niet omdat Vera die niet kende, want elke gelegenheid in het dorp werd daar gevierd, maar om toch nog even voor de zekerheid poolshoogte te nemen of het echt zo ongeschikt was als Vera vooraf al dacht. En dat bleek ook zo te zijn. Marja snapte het precies. ‘Geen probleem, Vera, ik zie mezelf hier ook niet op de grond gaan liggen op een matje, hoor,’ had ze gezegd.

De kroegbaas krabbelde op zijn hoofd. ‘Nou je het zegt, ze zei wel iets tegen me, maar ja, Mar klaagt al jaren dat ik niet luister en ze heeft gelijk, haha!’ Zijn lach galmde door het café. ‘Hé, maar misschien is het gebouw van het Atlas wel wat.’

‘Ons oude lyceumgebouw bedoel je?’ vroeg Vera.

‘Ja, het Atlas museum, eh… hoor mij nou,’ lachte de kroegbaas, ‘lyceum bedoel ik natuurlijk. Het staat al zo lang leeg, je kunt het wel een museum noemen, haha! Nee, maar alle gekheid op een stokje, er staat wel weer wat te gebeuren met die oude school. Ik hoorde dat ze morgen bij de gemeente een inspraakuurtje hebben over wat ze ermee gaan doen. Er waren er al een paar die zich erover opwonden, want ze waren bang dat er een of andere koper zou komen van buiten het dorp die er dan misschien iets mee gaat doen waar wij hier in het dorp verder niets aan hebben. Maar ja, hier in het dorp is ook nog niemand die een goed plan heeft geloof ik. Hoe dan ook, het lijkt me slim om er op tijd bij te zijn. Of het wat helpt weet ik niet maar je kunt in ieder geval je mond opendoen morgen daar bij die inspraakmiddag en kijken of je in ieder geval tijdelijk in de gymzaal van dat oude lyceum kunt. Volgens mij ziet dat er nog prima uit.’

Vera leefde op. ‘Ik had ook al zitten denken aan dat gebouw. Als het nog steeds is zoals toen wij er op school zaten, dan zijn er echt heel veel mooie ruimtes. De gymzaal zou fantastisch voor ons zijn. Maar ja, het is al zo lang dicht. Ik geloof dat er alleen maar af en toe iemand tijdelijk in zit, toch, Rinus?’

Rinus knikte. ‘Ja, er wordt weleens wat opgeslagen daar of een lokaal als werkruimte gebruikt. Het fijne weet ik er ook niet van, maar in ieder geval had het dan nog een functie. Maar iedereen wist wel dat het tijdelijk zou zijn, dat wel.’

‘Ja,’ zei Vera. ‘Zoiets had ik dus ook gehoord, maar ik wist helemaal niet wat er nu in zit en hoe ik daar binnen zou moeten komen. Wat is het toch handig dat jij alles hoort hier, Rinus,’ zei ze tegen de kroegbaas. ‘Misschien moet ik ook maar een kroeg beginnen!’

Rinus lachte, stond op en zette zijn stoel weer weg. ‘Als je het maar laat. Ik wil jou niet als concurrent. Dan zitten straks al die ouwe rakkers die ik nu aan de bar heb bij jou aan de tap. Ik weet zelf ook wel waar ik liever naar zou kijken.’

Vera lachte en bloosde zowaar. ‘Grapjas,’ zei ze, maar ze vond het best fijn om weer eens van iemand anders te horen dat ze er nog mocht zijn. Mik was lief genoeg tegen haar, maar ja, Mik was Mik.

Corine gaf Vera een zet toen Rinus weg was. ‘Best een leuk plan! Waarom beginnen we niet samen een kroeg!’

‘Van jouw enorme bankrekening en met onze nul kennis van de horeca, Cor, dat lijkt me wel wat ja,’ zei Vera met een knipoog.

Corine zakte weer terug in haar stoel. Dat stomme geld. Ze voelde zich sinds de scheiding altijd klem zitten in wat er allemaal níét kon. Als ze het zelf niet doorhad, dan lieten haar kinderen het wel weten. Hoe zou het trouwens met ze zijn? Ze had ze alweer twee weken niet gezien. Haar gezicht betrok.

‘Hé, wijffie, ik bedoelde het niet rot,’ zei Vera en streek Corine over een wang.

Corine verdrong haar gevoel om een potje te willen gaan huilen en nam een flinke slok van haar glas. ‘Weet ik, gekkie,’ zei ze en zette haar glas terug. ‘Nee, het drong ineens een beetje tot me door dat ik nog niet zoveel voor mekaar heb in m’n leven.’

‘Corine!’ protesteerden Vera en Anne tegelijkertijd.

‘Nee, serieus,’ zei Corine. ‘Ik kijk gewoon naar hoe het is: geen werk, geen geld, huwelijk kapot, kinderen die liever bij hun vader zitten, wat ik ook begrijp omdat ze bij mij maar een klein rotkamertje hebben en omdat hier in het dorp zo weinig te doen is…’

‘Er is hier genoeg te doen,’ protesteerde Vera. Maar ze moest toegeven dat Fleur en Dex ook al vaak hun heil buiten het dorp zochten. Ze zakte weer een beetje terug in haar stoel. ‘We moeten gewoon wat meer dingen ondernemen,’ probeerde ze.

Anne keek zoals vaak in stilte toe. Ze was niet zo’n enorme prater, maar ze luisterde wel goed. Ze dacht aan Bas, Pim en Sandra. Die voelden zich nu nog geborgen in het dorp waar ze iedereen kenden. Maar ooit zou ook voor hen het moment komen dat ze om zich heen gingen kijken. Toen ze de tweeling van Soraya zag, dacht ze weer terug aan de babytijd van haar eigen kinderen. Eentje zou eigenlijk altijd baby moeten blijven, dacht ze. Die zachte geur die alleen baby’s hadden. En die onvoorwaardelijke overgave aan je liefde en aan jouw zorg. Er was niets in de wereld wat je datzelfde gevoel gaf. Ze knikte naar Corine en Vera. Ja, ze moesten wat meer dingen ondernemen. Zorgen dat het dorp weer wat meer ging leven en aantrekkelijker werd. Meer mensen zoals Soraya en Noud die weer nieuw leven in het dorp brachten.

‘Zullen we anders morgen met z’n drieën naar dat inspraakuur gaan?’ vroeg Anne.

Vera en Corine keken verrast op. Anne was meestal niet degene die initiatieven nam.

‘Ja,’ zei Anne in antwoord op hun verbaasde blikken, ‘we weten alle drie dat het moeilijk is om ons dorp aantrekkelijk te houden voor onze kinderen. Ze trekken naar de stad. Dat hou je niet tegen, maar we kunnen wel zorgen dat hier óók leuke dingen zijn, waardoor ze ook weer graag thuiskomen. En dat ze kunnen ontdekken dat het niet alleen leuk is in de stad, maar ook behoorlijk druk en lang niet altijd op een veilige of gezellige manier. Dan is het belangrijk dat ze hier weer gaan genieten van de rustige omgeving, maar dat er ook genoeg leuke dingen te doen zijn, die ze uitdagen en waar ze hun eigen leven mee kunnen opbouwen. En misschien gaan ze dan nog steeds in de stad studeren, maar dan komen ze wel weer terug om in het dorp te wonen en hun kinderen groot te brengen, want dan ben je blij met een vertrouwde en veilige omgeving met een positieve sfeer.’

Vera en Corine knikten enthousiast.

‘Wow!’ zei Vera. ‘Je moet in de politiek gaan jij!’

Corine lachte bevestigend. ‘Echt wel. Wat een gaaf verhaal. Je weet het supergoed te vertellen.’

‘In ieder geval lach je weer,’ zei Anne verlegen tegen Corine. ‘Zullen we het doen?’

‘Ik ben erbij!’ zei Corine. ‘Ik hoef toch nergens heen.’

‘Ik kom ook!’ zei Vera. ‘Drie kunnen meer gewicht in de schaal leggen dan één.’

Corine greep nog een bitterbal en hield hem in de lucht. ‘Over gewicht gesproken, ik neem er nog een. Het heeft toch geen zin om mijn lijn een beetje in de gaten te houden.’

Vera schudde haar hoofd. ‘Hoe kom je daar nu weer bij?’ Ze pakte een plakje worst en direct stond Bono naast haar. ‘Sjemig, wat heb jij weer een goeie neus, Bo. Nou, ga liggen dan!’ zei ze quasistreng tegen de hond. Bono ging braaf zitten en bood een poot aan. ‘Ja, ja, slijmerd, eerst de avond verpesten en nu zoete broodjes bakken,’ mopperde Vera. Bono hield zijn kop een beetje lager. ‘Ja, heel goed dat je je schuldig voelt,’ zei Vera. Ze brak haar stukje worst in tweeën en gaf de helft aan Bono. ‘En nu niet meer bedelen!’ zei ze tegen hem.

Vera draaide zich weer naar Corine en stootte haar tegen de arm. ‘Je bent nog niet van me af. Vertel. Waarom heeft het geen zin meer om op je gewicht te letten? Ik ken je, zoiets zeg je niet voor niets. Wat is er gebeurd?’

Corine nam de laatste slok uit haar glas en spoelde daarmee de restjes bitterbal weg. Ze wreef over haar armen en keek een beetje aarzelend naar Anne. Ze deelde met Vera altijd alles, maar met Anne meestal niet. Niet omdat ze dat niet wilde, maar het kwam er nooit van. Ze had ook het idee dat Anne haar liefdesperikelen, werkverhalen en zorgen om de kinderen misschien een beetje oppervlakkig zou vinden. Ze had het nog nooit uitgeprobeerd om dit soort dingen aan Anne te vertellen dus het was ook niet helemaal eerlijk om te denken dat Anne daar niets van zou begrijpen. Ze verzamelde haar moed, schraapte haar keel en zei: ‘Zagen jullie die vrouw bij Danilo, op jouw feestje, Anne? Dat feestje voor Sandra, dan.’

‘O ja! Die bloedmooie vrouw met dat prachtige jurkje. Jemig, het leek wel of het voor haar gemaakt was,’ zei Vera.

Anne haalde nadenkend haar schouders op. Ze kon het zich niet herinneren. Ze was ook zo druk geweest met alle gasten. En ze was zo blij dat Corine haar feestje had gered. Ze moest nog steeds iets bedenken wat ze voor Corine zou kunnen terugdoen.

Corine tikte Anne zachtjes tegen de arm. ‘Wat jij misschien nog niet weet: ik eh… nou ja, ik heb al een tijdje een oogje op Danilo. Hij weet van niets, hoor!’

‘Aaahhh,’ zei Anne en ze hief haar glas naar Corine. ‘Leuk toch?’

Corine keek naar haar lege glas. Vera gebaarde naar Rinus de kroegbaas voor een tweede rondje.

‘Nou,’ zei Corine. ‘Niet zo heel erg leuk, want volgens mij is die bloedmooie vrouw dus zijn vriendin.’

‘O jee,’ zei Anne.

‘Nee toch?’ zei Vera.

‘Ik denk het,’ zei Corine.

‘Maar hoe weet je dat dan?’ vroeg Vera.

Corine haalde haar schouders op. ‘Ze viel hem om de hals! Dat lijkt me dan wel duidelijk.’

Vera schudde haar hoofd. ‘Dat zegt toch niets? Het kan toch ook een gewone vriendin zijn? Of een kennis! Of familie misschien wel?’

Vera klonk niet helemaal overtuigd, vond Anne, die zelf ook zo haar twijfels had bij wat Vera zei. Een bloedmooie vrouw die Danilo om de hals viel… ja, welke conclusie trek je dan. Al vond Anne dat Danilo zelf er best wel leuk uitzag, hij was nu ook weer niet het type George Clooney, dus zo logisch was het ook weer niet dat hij zo’n vrouw als vriendin had. Ze was ook best wat jonger dan hij ook. Aan de andere kant… Je zag soms de meest aparte combinaties van mannen en vrouwen en Anne had meer dan eens gedacht: hoe hebben die twee elkaar gevonden? Ze vond het sneu voor Corine. Corine was misschien niet een vrouw met alle standaardmaten van wat mensen tegenwoordig mooi vonden, maar Anne vond haar nog steeds een prachtige vrouw. En zeker een vrouw die een leuke man verdiende.

‘Kijk eens, dames, de tweede ronde,’ zei Rinus terwijl hij de gevulde glazen op tafel zette en het lege glaswerk meenam.

‘Dank je wel Rinus,’ zei Corine. Ze pakte haar glas op en nam een slok.

‘Ik zou nog even wachten met conclusies trekken, lieverd,’ zei Vera tegen haar. ‘Tot je het zeker weet. Het lijkt nu misschien wat je denkt, maar je weet het gewoon niet zeker tot je het echt gehoord hebt.’

Corine zette haar glas neer en trok schuldbewust haar schouders op. ‘Te laat, vrees ik,’ zei ze.

Anne en Vera keken elkaar aan. Wat bedoelde Corine met ‘te laat’?

‘Hoezo te laat?’ vroeg Vera.

‘Je kunt het toch vragen, wie ze was? Anders wil ik het wel vragen,’ zei Anne. ‘Dan zeg ik gewoon “ik ben je nog een vergoeding schuldig voor jouw werk op Sandra’s feestje en je had ook nog hulp bij je, behalve Corine.” En dan vraag ik of hij haar heeft ingehuurd voor de zaak, ik hoef toch niet gezien te hebben dat ze hem omhelsde? Dan kom ik er vanzelf wel achter.’

Vera was geraakt door Annes support. Ze leek altijd zo stil, maar vanbinnen was het zo’n goeierd. Het ontroerde haar gewoon. Ze was alleen bang dat Corine iets anders bedoelde met ‘te laat’ en een of andere domme actie had uitgehaald. Ze kende Corine al wat langer dan vandaag en ze wist hoe impulsief ze kon zijn. Dat hing ze niet aan de grote klok maar Vera en zij wisten zo’n beetje alles van elkaar. Gelukkig kon Vera vaak genoeg Corine van een ondoordachte actie afpraten. Zoals die keer dat ze zo boos was op haar ex Marco omdat de kinderen almaar liever bij hem bleven dan bij haar kwamen. Ze hadden een omgangsregeling afgesproken, maar ja, als de kinderen eenmaal de zestien gepasseerd waren, zette je ze niet meer in een Maxi-Cosi om ze van de ene ouder aan de andere ouder te overhandigen. En Milly en Robin trokken hun eigen plan. Vera moedigde Dex wel vaak aan om Robin uit te nodigen, zodat Corines zoon dan in ieder geval in het dorp zou zijn, alleen was hij dan nog steeds niet echt bij zijn moeder. Dat was nu eenmaal de eigen beslissing van Robin en Milly. Maar Corine had op een gegeven moment de overtuiging dat Marco ze bij haar weghield. Alle redeneringen trok ze uit de kast: ‘Hij vertelt lullige verhalen over me, hij koopt ze om met cadeautjes, hij zegt misschien wel dat ik helemaal niet wil dat ze komen!’ Nu kon Marco best egoïstisch zijn, dat zag je wel vaker bij van die mooie jongens, die vroeger al alle aandacht kregen en zijn moeder verwende hem verschrikkelijk, maar ze geloofde toch niet dat hij Corine nu echt bewust aan het dwarsbomen was. Hij zou de kinderen misschien niet aanmoedigen naar haar toe te gaan, maar echt bij haar weghouden zou hij ze ook weer niet. Toen Corine toch zei zéker te weten dat Marco haar bewust dwarszat, had ze het plan opgevat om stinkbommen door zijn brievenbus te gooien, zodat de kinderen voorlopig geen zin zouden hebben om in zijn huis te zitten. Vera moest praten als Brugman om Corine ervan te weerhouden haar plan uit te voeren. Ze had de stinkbommen al in huis. Uiteindelijk lukte het en zijn ze met z’n tweeën de stinkbommen ritueel gaan uitgooien op plekken waar ze ooit een keer een rotervaring hadden gehad. Wat was dat heilzaam! Zo wisten ze allebei nog een hele reeks herinneringen op te halen aan de gemene geschiedenisdocente, een echte heks met een wilde haardos en een enge wrat bij haar oog, die om de haverklap strafwerk gaf. De arme vrouw was allang met pensioen, maar toch gaf het nog enige genoegdoening een stinkbom voor haar voordeur te droppen. Corine koos een notoire pestkop uit, die een hele hoop kinderen op de middelbare school het leven zuur had gemaakt met een groepje volgers. Een meisje dat altijd nieuwe kleren had, waarvan Corine dacht dat ze ze stal, omdat ze haar een keer betrapt had toen ze zich omkleedde in de fietsenstalling en blijkbaar niet in haar nieuwe kleren naar huis wilde. Eigenlijk best zielig als je erbij stilstond, vond Vera. Corine had geen medelijden. Ze was zelf nooit gepest, daar was ze destijds te populair voor, maar ze had wel een ‘pesthekel’ (zoals ze nadrukkelijk zei) aan dat soort gedrag. En dus kwam deze vrouw ook aan de beurt op een moment dat ze met haar gezin achter in de tuin zat te barbecueën en het pad naar de voordeur vrij was om wat bommetjes te droppen.

Vera keek naar Corine. Het zag er niet naar uit dat de actie van Corine dit keer eenzelfde soort gevoel van genoegdoening had gegeven.

‘Ik denk dat Corine wat anders bedoelt, Anne,’ zei Vera. ‘Je hebt al stappen ondernomen of niet?’ Ze vreesde een beetje voor het antwoord.

Corine knikte.

Vera zuchtte. ‘Je hebt toch niets vervelends gedaan naar die vrouw, hè,’ zei ze.

Corine keek verontwaardigd. ‘Nee zeg, wat denk je wel! Nee…’ ze ging een beetje verzitten en nam nog een slok uit haar glas voor ze met haar verhaal kwam. ‘Ik kreeg een berichtje via Facebook. Ik zit er eigenlijk nooit meer op, jullie wel?’

Anne wilde serieus gaan antwoorden, maar Vera hield haar tegen. ‘Geen afleidingsmanoeuvres nu, vertel verder,’ zei ze quasistreng. Bono gaf een piepje naast haar stoel. ‘En jij moet ook je mond houden.’ Vera lachte. ‘Kom op, Cor, vertel. Ik plof uit elkaar van nieuwsgierigheid!’

Nu brak er toch een klein lachje door bij Corine. Uiteindelijk was het ook wel een suf en geestig verhaal.

‘Jullie kennen Hans toch nog wel?’ vroeg ze.

Anne dacht even na, maar Vera riep meteen: ‘Hans van de middelbare school bedoel je? Echt?! Heb je hem weer gezien, wat gaaf!’

Nu was het de beurt aan Anne om Vera tot de orde te roepen. ‘Wacht even, laat haar nou verder vertellen!’

Vera maakte met twee vingers een beweging bij haar mond alsof ze een ritssluiting sloot.

‘Ja,’ zei Corine, ‘Hans van de middelbare school. Ik vond het zo bizar dat hij juist nu een berichtje stuurde. Ik bedoel: hoelang hebben we elkaar al niet gezien?’

Vera wilde antwoord geven, maar Anne stak haar hand op en knikte naar Corine.

‘Oké, goed, nou, hij nam dus contact op,’ zei Corine. ‘Want hij wil een reünie houden. Misschien heeft hij jullie ook wel een berichtje gestuurd?’

Anne keek streng.

Corine vertelde gehoorzaam verder. ‘O ja, nou, waarschijnlijk nog niet en komt dat nog, maar goed, hij wil dus een reünie plannen. Goed, om een lang verhaal kort te maken, door hem moest ik meteen weer denken aan alle verkleedpartijen, weet je nog? Hoe hij meeging naar de bruidswinkel als mijn verloofde. En die van jou toch ook, Vera?’

Vera lachte maar maakte met twee handen een rollend gebaar voor ‘ga door, vertel verder!’

‘En dat hij naar school belde als iemands vader, ik weet niet eens meer precies van wie. Volgens mij heeft hij dat wel een paar keer gedaan, toch?’ Corine keek naar Anne en Vera, maar die wachtten allebei tot ze verder ging. Corine nam nog een slok uit haar glas. Ze likte haar lippen en ging verder: ‘Ja, nou ja, van het een kwam het ander. Ik had op een of andere site gelezen… Een site door een man geschreven, hè, die allemaal tips geeft over hoe je met mannen om moet gaan… Ja! Ik vertel verder. Dit hoort erbij! Op die site stond dat mannen nu eenmaal toch ook triggeren op concurrentie, dus…’

‘Niet!’ riep Vera.

‘Ooo,’ zei Anne.

‘Zeg dat je dat niet gedaan hebt!’ riep Vera.

Corine knikte. ‘Jawel. Maar niet zo lang. We hebben alleen samen als stel voor de etalage gestaan…’

‘Ooo,’ zei Anne nog een keer.

‘O my god,’ riep Vera. ‘Waarom doe je zoiets?! Als Danilo je al leuk vond, dan is dat nu wel weg! Ik bedoel… Hans! Wat voor smaak heb je dan?!’

‘Nou, Hans ziet er best leuk uit…’

‘Ha, o ja,’ zei Vera, ‘vertel: wat had hij aan?’

Corine zag weer even de oranje broek voor zich en de paarse Italiaanse schoenen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben alleen zijn bovenkant gezien,’ zei ze. Ze probeerde stellig te klinken. ‘Denk ik.’

Anne keek peinzend naar Corine. Hoe kwam ze erop om zoiets te doen? In haar hart vond ze het ook wel weer geestig. En ook wel weer heel kwetsbaar. Ze kon zich zo goed voorstellen dat Corine verlangde naar iemand die van haar hield, met wie ze leuke dingen kon doen. Niet elke keer helemaal alleen thuiskomen. Iemand die haar een beetje kon steunen. Zodat ze weer de ‘oude’ Corine kon worden. De sprankelende, geestige, spontane vrouw die ze altijd was geweest.

Vera pakte Corines arm. ‘Ze? Cor, wie zijn ze? Stond het halve dorp in de winkel, nee toch? Je weet hoe er gekletst wordt.’

Corine schrok een beetje. Daar had ze helemaal niet aan gedacht. Ze had helemaal niet nagedacht. Ze was weer eens ondoordacht bezig geweest. Stel dat er allemaal mensen uit het dorp in de pizzeria hadden gestaan, dan zou Marco het zeker te horen krijgen. En de kinderen. En wie weet wat er dan gezegd zou worden. Danilo kende Hans dan niet, maar er waren zoveel mensen uit het dorp die Hans ook nog kenden uit de tijd dat hij in het dorp woonde. En iedereen wist dat hij van mannen hield. Wat voor raar verhaal zou dat opleveren? Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, gelukkig was er niemand in de winkel. Volgens mij heeft niemand ons verder gezien op straat of zo…’ Zeker weten deed ze het niet. Als je door het dorp liep was er altijd wel iemand achter de ramen aan het kijken wat er allemaal gebeurde.

Vera schudde Corine opnieuw aan de arm. ‘Beter, maar wie bedoel je dan met “ze”?’ vroeg ze.

Corine keek Vera een beetje grijnzend aan en bekende: ‘Danilo. En die vrouw. Die was er ook.’

‘Ooo,’ zei Anne.

‘Corine! Jemig,’ zei Vera.

Anne bood haar vriendinnen het plankje met kaas en worst nog een keer aan.

Bono stond direct op.

‘Nee! Zitten,’ zei Vera.

Bono plofte op de grond. Hij rekte zijn kop een beetje om toch nog wat van de geur op te snuiven maar hij bleef netjes liggen, met droevige ogen.

Gedachteloos pakte Corine een stuk kaas.

Anne knabbelde aan een stukje worst. ‘Misschien valt het wel mee,’ zei ze bedachtzaam.

Corine keek haar hoopvol aan.

‘Het ging tenslotte snel. We weten nog steeds niet zeker wie die vrouw is, maar áls het zijn vriendin is, dan heeft Danilo in ieder geval gezien dat je een leuk sociaal leven hebt. En het is wel gunstig dat iedereen weet dat Hans homoseksueel is. Stel dat hij er dan eens over zou beginnen, dan kun je Danilo’s verkeerde beeld dat Hans wat met jou zou hebben heel snel de wereld uit helpen. Iedereen zal het kunnen bevestigen.’

‘Ja!’ zei Corine. Ze keek al een stuk minder bedrukt dan daarvoor.

Vera knikte ook. ‘Daar zit wel wat in.’ In haar hoofd was ze al aan het bedenken of ze niet een handje kon helpen om dat beeld bij Danilo recht te zetten. En om erachter te komen wie die vrouw nu precies was. Ze vond het idee van Anne daarstraks helemaal niet zo slecht. Zonder na te denken pakte ze nog een stukje worst en brak het in tweeën. Bono stond meteen op om de helft aan te nemen. Vera keek naar de hond en schrok op uit haar gedachten. ‘Wat ben ik nou weer aan het doen? Jij mocht helemaal niet meer van die rommel eten. Slecht voor je darmen!’

Anne grinnikte. ‘Zou het nog slechter kunnen?’

Corine barstte in lachen uit. ‘Echt niet!’





VERA, ANNE, CORINE, SORAYA

 

Het was benauwd in het zaaltje van het gemeentehuis. Er was een tafel met daarop een microfoon en er stonden stoelen in theateropstelling gericht op de tafel. Midden voor de voorste rij stoelen stond een microfoon op een standaard.

Anne begreep nooit waarom er in dit soort ruimtes vloerbedekking lag. Dat kon je toch niet fatsoenlijk schoonhouden? En het droeg alleen maar bij aan het gevoel van benauwdheid. Onhandig om in zo’n ruimte een inspraakbijeenkomst te houden. Aan de andere kant, misschien was het wel een handige manier om de bijeenkomst kort te houden of mensen te ontmoedigen zich met het bestuur te bemoeien. Ze had niet zoveel met de gemeente te maken gehad, maar in de periode dat ze de showroom en garage wat wilden aanpassen, had ze eindeloos gehakketak gehad met de afdeling voor het verlenen van vergunningen. Ze was altijd netjes gebleven, maar waarschijnlijk kon de gemeentefunctionaris goed aan haar gezicht aflezen dat ze vond dat het allemaal wel wat beter en efficiënter kon, want hij werd steeds formeler en afgemetener. Terwijl het toch ging om de man van Els. Anne kende Els van de middelbare school. Ze had een bloemenkraam naast de supermarkt. Die kraam was ook al een paar keer uitgebreid en nam inmiddels aardig wat stoepruimte in beslag, maar Anne had nooit gehoord dat ze dáár een probleem van hadden gemaakt bij de gemeente. Anne schikte haar haren en trok haar bloesje recht. Het kon best zijn dat ze het de man van Els een beetje had laten merken dat haar dat was opgevallen, ja. Wie had dat niet gedaan in haar plaats?

‘Je bent er al!’ zei Vera. Ze gaf Anne een zoen op de wang. Vera’s gezicht voelde een beetje vochtig.

‘Hard gefietst?’ vroeg Anne.

‘Shit,’ zei Vera. ‘Is het te merken? Sorry, Anne, ik word af en toe ook gek van mezelf. Bij het minste of geringste breekt het zweet me uit. Zo vermoeiend!’

‘Geeft niets,’ zei Anne en pakte het papieren zakdoekje dat Vera pakte, voordat Vera zelf Annes gezicht ermee zou deppen. Ze vouwde het zakdoekje open en hield het even tegen haar gezicht. Daarna stopte ze het in haar broekzak. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg ze aan Vera.

Vera haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik heb ook geen idee wat voor plannen ze met het gebouw hebben, want ik heb geen tijd gehad om het op te zoeken en me in te lezen. Er is vast wel ergens een aankondiging van geweest.’

Anne knikte. ‘Koffie?’ vroeg ze. Ze wees naar een tafel die achter in het zaaltje stond. Er stonden thermoskannen, kopjes en een schaal met pindakoekjes en janhagelkoekjes.

‘Welja,’ zei Vera.

Samen liepen ze naar de tafel. Anne schonk in. ‘Ik heb er wel even naar gekeken,’ zei ze. ‘De meningen zijn binnen de raad ook nog verdeeld, volgens mij, als ik goed tussen de regels door lees. Het staat er allemaal niet zo duidelijk, maar zoals altijd staan er twee partijen tegenover elkaar. De ene wil dat we de blik naar buiten richten en proberen meer import in het dorp te krijgen. De ander zegt: laten we eerst maar eens zorgen dat we de bewoners van nu aan ons weten te binden, anders is het dweilen met de kraan open.’

Vera knikte. ‘Daar hebben ze gelijk in!’

Anne legde een staafje met koffiecreamer en een staafje met suiker op het schoteltje bij Vera’s kopje en wees op de koekjes.

‘Laat ik dat maar niet doen en een keer wijs zijn,’ zei Vera.

‘Ja, ik denk dat we het meeste kans maken bij de mensen die de bestaande inwoners van ons dorp willen behouden. Die zullen wel openstaan voor het ontwikkelen van meer activiteiten, denk je niet?’

‘Dat denk ik zeker!’

Verbaasd draaiden Anne en Vera zich om. Het was Soraya. Ze zag er tiptop uit en had een map met papieren onder haar arm.

Wat deed zij nou hier, dacht Vera. De manier ook waarop ze inbrak in het gesprek met Anne, pfff, alsof ze hen al jaren kende. Dat deed je toch niet? En waarom moest ze er zo kraakhelder uitzien, alsof ze net uit een kleedkamer kwam waar ze door haar personeel was gekleed en waarna ze zonder inspanning hierheen was gekomen, alsof ze was gedragen. Kreukvrij, geen haartje verkeerd en nergens een druppeltje transpiratie te bekennen. Heel anders dan Vera zelf, die zich de tandjes had gefietst om op tijd te komen. Vera voelde hoe het zweet op haar rug stond. Haar bloes plakte tegen haar huid. Ze trok hem van achteren los. Straks had ze zo’n hele natte streep in het midden.

‘Hi, ik wist niet dat je hier ook naartoe kwam,’ zei Anne hartelijk.

Vera keek naar Anne. Wat was die warm en vriendelijk naar Soraya. Misschien kon ze ook niet anders, tenslotte waren Soraya en haar man klant van Gijs. Toch stak het Vera een beetje al vond ze het kinderachtig van zichzelf.

Soraya besteedde eerst aandacht aan Vera, voor ze een reactie gaf op Annes begroeting. Ze legde kort een hand op haar schouder. ‘Leuk je weer te zien, Vera toch? Heb ik dat goed onthouden?’

‘Ja hoor,’ zei Vera een beetje gereserveerd.

Soraya keek naar Anne en zei: ‘Nee, dat kwam niet zo ter sprake toen je bij mij was…’

Toen Anne bij haar was? Vera keek verbaasd naar Anne, die een beetje in verlegenheid gebracht leek.

‘Nee, ik kwam tenslotte ook voor de wifi,’ zei Anne vlug.

‘Precies,’ zei Soraya. ‘We hebben trouwens gekocht wat je zei dat we nodig hadden, hoor! Dan moeten we alleen nog even een moment prikken waarop je zou kunnen komen om de boel aan te sluiten. En dit keer stuur je wel gewoon een factuur, hoor!’

‘Nee joh, ik zou niet weten wat je moet rekenen,’ zei Anne.

‘Daar help ik je dan wel bij, om dat te bepalen,’ zei Soraya. ‘Anne is zo handig op allerlei gebieden!’ zei ze tegen Vera.

Vera wist niet goed wat ze moest zeggen. Het was net alsof Soraya wilde zeggen dat zij Anne al beter kende dan zij. Terwijl Anne en zij elkaar al honderd jaar kenden!

‘Over deze inspraakmiddag had ik al iets gelezen,’ zei Soraya. ‘Ik hou al die aankondigingen over besluiten, vergunningen, ruimtelijke ordening en dat soort dingen goed in de gaten. Het zal wel komen door mijn werk in de gemeenteraad in mijn vorige woonplaats, dat mijn oog op dat soort dingen valt. En alhoewel ik hier nog maar kort woon, zijn me wel al direct dingen opgevallen waarvan ik denk: volgens mij kunnen we dat beter regelen met elkaar. Dus ik dacht, dan kom ik ook gelijk maar even inspreken.’ Ze lachte blij naar Anne en Vera. ‘Daar is de democratie voor bedoeld, toch?’

‘Waarvoor?’

Vera keek op. Gelukkig. Corine. Ze kon wel wat morele steun gebruiken.

Soraya draaide zich om. ‘Ha, de drie musketiers zijn compleet!’

Vera en Corine wisselden een blik naar elkaar. Pardon? Drie musketiers? Zo noemden ze zichzelf helemaal niet. Hoezo permitteerde zij zich zo’n uitspraak?

Anne voelde zich ongemakkelijk. Ja, Soraya was duidelijk anders dan Vera, Corine en zijzelf, maar ze was ook energiek, optimistisch en sprankelend. En bovenal zelfverzekerd. Wat moest dat heerlijk zijn als je zo goed in je vel zat. Ze begreep wel dat Corine en Vera zich misschien wat overrompeld voelden, tegelijkertijd had ze ook het gevoel dat zij drieën nog wel iets van Soraya konden leren. Als ze heel eerlijk was, was het leven van hen drieën een beetje voorspelbaar geworden sinds de middelbare school. Misschien zelfs wel een beetje vastgeroest. Vera en zijzelf waren dan nog braaf getrouwd met kinderen en van de buitenkant leek het alsof ze alles goed voor elkaar hadden, maar als ze heel eerlijk was snakte Anne naar een frisse wind in haar leven. Iemand die de boel een beetje zou opschudden. Ze verlangde ernaar zichzelf te ontwikkelen en met nieuwe ogen naar haar leven te kunnen kijken. En dat is precies wat Soraya nu bij haar aanwakkerde. Die zag onmiddellijk wat ze zelf allang niet meer zag en dat was hoe snel ze geneigd was zich te schikken en alles wat ze deed vanzelfsprekend te vinden. Geen wonder dat Gijs en zelfs de kinderen dachten dat het allemaal heel gewoon was: zijn vrouw, hun moeder deed nu eenmaal altijd alles. Dat was ‘normaal’. Daar hoefde je haar niet voor te bedanken. Mama hoorde bij het meubilair.

Anne schudde even met haar hoofd. Nee, zeg, zo mocht ze niet denken. Niemand deed haar onrecht aan. Ze had gewoon zelf zitten suffen en veel te weinig ondernomen. Het werd tijd daar verandering in aan te brengen. Ze kon er niets aan doen, maar Soraya’s energie en kracht gaven haar een goed gevoel. Het werkte aanstekelijk.

‘Ja, de drie musketiers,’ zei Anne met een knipoog naar Vera en Corine. ‘Een beetje ingeslapen musketiers, als je het mij vraagt, die wel wat avontuur kunnen gebruiken, toch?’

Impulsief sloeg Anne een arm om Vera en Corine. ‘Kom, we gaan eens van ons laten horen,’ zei ze.

Haar vriendinnen keken haar verrast aan. Toch lieten ze zich door Anne mee leiden naar de stoelen op de eerste rij, achter Soraya die hun voorging.

Onder haar handen voelde Anne de schouders van Corine al een beetje ontspannen. Ze leek de lol er wel van in te zien. Anne op de brutale toer, dat was alweer een tijdje geleden. Vera mokte nog een beetje, maar kwaad worden op Anne kon ze toch niet. Des te beter, dacht Anne. Ze moesten hun hoofd erbij houden om voor hun dorp op te komen. Ze zouden weten dat ze er waren!

 

Drie kwartier later was er een verhitte discussie ontstaan in de zaal. Er lagen twee conceptbesluiten over het oude schoolgebouw en de omgeving en wat ermee moest gebeuren. In het ene geval zou de school een buurtbestemming houden en gebruikt kunnen worden door de bestaande dorpsbewoners waarvan er al enkele initiatief hadden genomen om een plan in te dienen voor het gebruik van een deel van de ruimte. Zo zou de dochter van Martha van de dorpswinkel wel heel graag wat atelierruimte willen en zou de fysiotherapeut van het gezondheidscentrum wel een kleine ruimte willen om cliënten oefeningen te kunnen laten doen.

In het andere geval zou het gebouw worden verkocht aan een projectontwikkelaar die plannen had om iets te doen met het gebouw en de ruimte eromheen, waardoor er meer mensen naar het dorp zouden komen. Nog niet helemaal duidelijk was wat hij er dan mee zou gaan doen en de gemeente zou daar (‘natuurlijk doen we dat!’) ook grenzen aan stellen, maar het zou in ieder geval een meer commerciële bestemming krijgen.

‘Het is wel duidelijk dat de gemeente graag geld wil verdienen,’ riep een bewoner, ‘maar daar is de gemeente niet voor! De gemeente is er niet voor prestigeprojecten van bestuurders die over een paar jaar weer vertrokken zijn. En dan zitten wij hier straks met een megalomaan winkelcentrum, of een casino, of god mag het weten een seksclub of wat dan ook. De gemeente is er niet om dat soort egoprojecten te faciliteren. De gemeente is er voor ons en de gemeente moet zorgen dat wij ruimte en mogelijkheden hebben om ons dorp mooi te houden en het karakter van het dorp te bewaren.’

‘Daar is dan wel geld voor nodig,’ zei iemand vanachter de spreektafel. ‘Als we verkopen, kunnen we dat geld ook weer aan andere zaken besteden die nodig zijn in het dorp. We hebben nog een aantal kruispunten die gevaarlijk zijn. Die kunnen we dan eindelijk een keer aanpakken.’

Er klonken verontwaardigde geluiden uit de zaal. ‘Kom op, zeg! U kunt toch niet beweren dat we geen gevaarlijke kruispunten kunnen aanpakken als we dat pand niet verkopen? Waar bent u dan al die jaren mee bezig geweest in de gemeenteraad?’

‘En wie zegt dat je nieuwe bewoners gaat trekken met commerciële projecten? Die heb je overal al. De mensen zouden juist moeten komen vanwege de rust, de ruimte en de eigenheid van ons dorp.’

Vera, Corine en Anne volgden gespannen de discussie. ‘Wanneer staan wij op om te zeggen dat we iets willen met dat gebouw?’ vroeg Vera.

Corine haalde haar schouders op. Eerlijk gezegd zag ze niet zo goed voor zich hoe ze in deze discussie ineens over een ruimte voor een yogaclubje konden beginnen zonder zichzelf volstrekt belachelijk te maken. Het leek ineens zo’n onzinplan.

Anne boog naar Vera over en zei: ‘We moeten het breder trekken. Het gaat er niet om dat wij een ruimte willen die we nu niet hebben, het gaat erom dat we willen dat er meer te doen is in het dorp. Kijk naar ons: jouw kinderen zijn bijna het huis uit, de kinderen van Corine zijn er bijna niet, mijn kinderen worden ook groot. Ik werk bij Gijs in de zaak, jij hebt je thuis een slag in de rondte gewerkt voor jouw kinderen, Corine moet het van rotbaantjes hebben en met de Blokker gaat het ook al niet goed. Het kan toch niet waar zijn dat we de rest van ons leven een beetje inslapen?’

Corine en Vera keken verrast naar Anne. Waar kwam dat vuur bij haar ineens vandaan?

Vera pakte Annes gezicht met twee handen vast en drukte een zoen op een van haar wangen. ‘Je hebt zó gelijk! Echt! Zó gelijk.’

Strijdvaardig stond Vera op en ging naar de microfoon om de spreker die erbij stond af te lossen.

Corine wilde ook opstaan om zich bij Vera te voegen en haar aan te vullen in haar verhaal. Het vuurtje van Anne was aanstekelijk. Natuurlijk konden ze nog iets van het leven maken! Ha! Ze zouden eens wat van zich laten horen. Ze maakte aanstalten om te gaan staan toen ze merkte dat de deur van de zaal openging. Corines hart sloeg een keer over. Danilo! Ze bleef verschrikt naar hem kijken alsof ze een konijn was, gevangen in de koplampen van een auto. En ze wachtte. Zou die vrouw er ook weer bij zijn?

‘Au!’ Corine wreef over haar ribben, waar Anne haar net een por had gegeven.

‘Niet zo staren,’ zei Anne.

Corine keek tersluiks in de richting van Danilo, die tegen een zijmuur van het zaaltje ging staan en luisterde. Hij leek te voelen dat hij bekeken werd, want ineens keek hij haar kant op. Corine kreeg een kleur. Danilo lachte en gaf haar een knipoog. Haar hart bonsde in haar keel. Ze lachte een beetje schaapachtig terug en keek toen weer voor zich uit.

O, Corine, dacht ze bij zichzelf. Doe toch eens normaal. Ze haalde diep adem. Normaal? Hij lachte naar haar! En hij had een knipoog gegeven! Hoezo was dat normaal?

‘Wat ik graag naar voren wil brengen is dat het dorp mogelijkheden moet bieden voor de mensen die er wonen. Er zijn te weinig voorzieningen om je gedurende de verschillende fases in je leven te ontwikkelen. Kleine kinderen blijven vaak bij hun ouders of hun opa en oma, maar zodra ze wat ouder worden is er behalve school veel te weinig voor ze te doen. Zeker pubers en jongvolwassenen hebben in het dorp niet genoeg voorhanden. We willen toch niet dat we in een rap tempo vergrijzen?’ Vera sprak met kracht en overtuiging.

Corine snelde naar de microfoon om haar aan te vullen: ‘Ja en over vergrijzen gesproken: ook voor wat oudere mensen is er weinig mogelijkheid om te groeien en te ontwikkelen. Als je nu als ouders je kinderen hebt zien opgroeien en daar veel tijd en aandacht aan hebt besteed, dan is het maar wat moeilijk om in het dorp een manier te vinden om weer aan de slag te komen en jezelf te ontwikkelen. De stap naar de stad om daar te solliciteren of een opleiding te zoeken is meteen erg groot. Het zou goed zijn als je hier in het dorp genoeg mogelijkheden had om jezelf verder te ontplooien en ook om jezelf nuttig te maken en zinvol bezig te zijn.’

Strijdbaar stonden Vera en Corine zij aan zij.

‘Juist!’ riep Anne achter hen op de eerste rij.

Achter de spreektafel werd wat geknikt en geschreven. ‘We noteren al uw punten,’ zei een van de vertegenwoordigers van de gemeente.

Een andere spreker achter de tafel herhaalde zijn visie dat het onderhoud van het pand veel geld zou kosten als het niet genoeg zou opleveren en dat er vooralsnog niet genoeg initiatieven waren van dorpsbewoners om het gebouw enigszins rendabel te maken, of zelfs maar kostendekkend.

‘Mag ik iets inbrengen als relatieve nieuweling?’

Soraya’s stem klonk rustig en stevig. Corine en Vera deden vanzelf een stap opzij om Soraya de plaats aan de microfoon te geven. Vera ging weer naast Anne zitten, Corine liep naar achteren, naar de tafel met koffie en thee. En met goed overzicht over de hele zaal. En op Danilo, die ze nu schuin rechts in haar blikveld had. Hij overzag het schouwspel en leek geïnteresseerd. Misschien had hij ook wel plannen voor het gebouw, dacht Corine. Zo groot was zijn pizzeria niet en als hij inderdaad iets met catering wilde gaan doen, kon hij wel wat extra ruimte gebruiken.

‘Als je moeder wordt, gebeurt er iets met je,’ begon Soraya. ‘Ik zie mezelf als een zelfstandige en onafhankelijke vrouw, maar we kunnen niet helemaal ontsnappen aan onze biologische “wetten”.’ Ze tekende twee aanhalingstekens in de lucht bij het woord wetten. ‘Hoe nuchter je ook bent, naarmate de kinderen in je groeien – ik kreeg er meteen twee –, ga je op zoek naar een veilige ruimte waar ze kunnen slapen en spelen. Je vindt jezelf tussen de knuffelbeesten, je kunt niet kiezen en koopt er dan ook meteen maar een voor jezelf…’

Er werd gelachen in de zaal. Zelfs Vera en Corine moesten glimlachen.

‘En dat is allemaal nog voor ze geboren worden, voor je hun gezichtjes hebt gezien, voor je nog maar een zweem van een indruk hebt van wie ze zijn en wie ze zullen gaan worden. Op het moment dat ze eenmaal het daglicht aanschouwen en hun eerste geluidjes geven en hun ogen proberen te wennen aan al die indrukken buiten de veilige buik van hun moeder, ben je ongemerkt met handen en voeten geketend aan hun zorg, hun veiligheid, hun welbevinden en hun geluk. Gekózen gevangenschap waarvan je op dat moment pas de impact ervaart. En daarom, beste sprekers, projectgroepleden, wethouder, gemeenteraadsleden van verschillende partijen, daarom ziet u voor zich dorpsgenoten die waken over hun leefomgeving. Die een toekomst willen zien voor hun kinderen. Niet alleen nu en in de eerste paar jaren, maar voor generatie op generatie. Er zullen altijd mensen zijn die vertrekken, om welke reden dan ook. Maar de reden mag nooit zijn dat er niet genoeg te beleven is in ons dorp. Dat je je hier niet kunt ontwikkelen en ontplooien. De reden mag niet zijn dat je hier niet genoeg uitdaging vindt om jongvolwassen te worden. De reden mag niet zijn dat je hier niet genoeg zorg en steun kunt vinden om oud te worden en te sterven.’

Het was stil geworden in de zaal. Mensen luisterden aandachtig. Anne merkte dat er tranen in haar ogen welden. Ze wist niet waarom de woorden van Soraya haar zo raakten. Het had iets te maken met wat ze net tegen Vera en Corine probeerde te zeggen. Ze maakten niet genoeg van hun leven. Ze lieten het kabbelen en doorgaan alsof er nooit een einde aan zou komen, maar dat was natuurlijk niet zo! En als ze straks dan oud was en ze keek terug, waar zou ze dan het meest trots op willen zijn? Wat zou ze gedaan willen hebben? Ze veegde snel een traan weg, die zijn weg langs haar wang had gevonden. Eén ding was zeker. Er moest iets gebeuren. Ze wist nog niet wat, maar ze wilde meer uit het leven halen dan ze nu deed.

‘Daarom vraag ik u als gemeente daar een rol in te nemen. De mensen samen te brengen om daar vorm aan te geven als gemeenschap. Een gebouw als het oude schoolgebouw zou veel functies kunnen hebben, die het dorp verder kunnen brengen. Als ik overdag over straat loop, nu tijdens mijn zwangerschapsverlof, dan zie ik veel vrouwen en vraag ik me af: wat maakt dat jullie niet werken? Hoe ontplooi je jezelf als je je alleen op je thuissituatie richt? Waarom stimuleert de gemeente niet meer activiteit? Al is het als vrijwilliger. De menselijke hersenen moeten geprikkeld en uitgedaagd worden om tot ontplooiing te komen. Dat geldt voor onze jeugd, die we daarin voldoende moeten kunnen bieden, maar dat geldt net zo goed voor onze volwassenen, onze ouderen. Er is meer uit het leven te halen dan nu gebeurt. Kortom, ik pleit voor behoud van het gebouw ten gunste van activiteiten en initiatieven van dorpsgenoten, of ze nu een onderneming hebben of niet. Ik denk dat we door mooie activiteiten te verbinden op één locatie ook veel van elkaar kunnen leren. Als we daar een bloeiende plek van weten te maken, dan komt het met het aantrekken van nieuwe mensen in het dorp ook wel goed. Want we weten allemaal: moderne winkelcentra, een hotel, het zoveelste restaurant, dat kunnen we echt wel elders vinden. Laten we uniek zijn. Laten we uniek blijven. Dank u wel.’

Soraya draaide zich weg van de microfoon en nam plaats op haar stoel. Het bleef even stil in het zaaltje. Toen kwam er een spontaan applaus.

Anne klapte intens mee, terwijl ze nog twee tranen van haar wangen veegde.

Vera keek om naar Corine die naar Vera keek en haar schouders lichtjes ophaalde en toen mee applaudisseerde. Vera draaide zich weer terug in haar stoel en klapte mee. Het was moeilijk te ontkennen. Soraya had een helder en inspirerend verhaal verteld. Het raakte. Al had die vrouw iets wat Vera prikkelde en stak en wat haar onrustig maakte, op deze speech was niets aan te merken. Helemaal niets. Bovendien, hield Vera zichzelf voor, moest ze naar het grotere plaatje kijken. Als Soraya op deze manier bijdroeg om hun doel te bereiken, dan was dat meegenomen.

De voorzitter stelde voor een moment pauze te houden. Mensen stonden op om na te praten, naar het toilet te gaan en nog een keer koffie bij te schenken.

Corine draaide zich om naar de koffiekannen en schonk nog een kopje voor zichzelf in. Ze keek achter zich of Vera en Anne ook kwamen, maar haar ogen troffen Danilo, die net aan kwam lopen.

‘Ha,’ zei hij.

‘Ha,’ antwoordde ze.

‘Hoe is het met je vriend?’ vroeg Danilo.

Shit, dacht Corine. Ze bloosde.

Danilo reageerde op haar rode gezicht: ‘Zo, zo! Zo verliefd?’

Corine stond met een mond vol tanden toen Vera naast haar kwam lopen.

‘Zo, kom je even met onze mooie Corine praten,’ zei ze tegen Danilo en sloeg een arm om Corine heen. Die keek haar vertwijfeld aan.

‘Ik zeg nooit nee tegen fijn gezelschap,’ zei Danilo.

‘Sorry, ik moet me even excuseren,’ zei Corine. Ze maakte zich los uit de arm van Vera en snelde naar het toilet.

Het was druk op de wc’s. Altijd hetzelfde gezeur op die vrouwentoiletten, dacht Corine. Ze liep om de rij wachtende dorpsgenoten heen naar de wastafels en hield haar handen onder de kraan.

De deur van de toiletruimte ging open en Vera kwam binnen. Ze liep naar Corine toe en zei op gedempte toon: ‘Wat was dat nou? Sta je eindelijk bij hem in de buurt, loop je weg!’

Corine schudde haar hoofd en fluisterde: ‘Hij is er dus in getrapt.’

Vera keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat bedoel je?’

‘Wat denk je?’ zei Corine.

‘O, shit,’ zei Vera. ‘Maar wat zei hij dan?’

‘Hij vroeg hoe het met mijn vriend was.’

‘Wat zei je toen?’

‘Niks, ik kreeg alleen een rooie kop en toen zei hij iets over dat ik blijkbaar heel verliefd was,’ zei Corine, terwijl ze naar de handdoekenrol liep om haar handen te drogen.

‘Oooo, Cor, wat een gedoe. Heb je hem meteen uit de droom geholpen?’ vroeg Vera.

‘Nee, jij kwam net aanlopen en ik wist niet wat ik moest zeggen.’

‘Sjees, Cor, wat is er met jou aan de hand tegenwoordig? Je bent zo mat, waar zijn je ballen van vroeger? Kom op. Laat die stomme scheiding je niet zo op je nek zitten. Je weet toch wel dat je een fantastische vrouw bent en dat ik je een geweldige vriendin vind en dat ik enorm veel van je hou?’ zei Vera nog steeds op gedempte toon, maar wel indringend.

Corine wapperde met haar handen bij haar ogen. ‘Kappen nou, anders sta ik hier straks nog te brullen. Dan zie ik er helemaal niet meer uit.’

Vera omhelsde haar vriendin. ‘Kom, dan gaan we het meteen rechtzetten,’ zei ze.

‘Nee,’ zei Corine, ‘dat komt wel. Ander moment. Ik ben nu zo’n dweil.’

Vera aarzelde even maar liet zich toen toch overtuigen. ‘Oké. Ander moment. Maar rechtzetten doen we het!’





VERA, ANNE, CORINE, SORAYA

 

Anne liep voor Vera en Corine uit het hek door van het schoolplein naar de deur van het oude schoolgebouw.

Corine en Vera keken om zich heen.

‘Bizar om hier nu weer te lopen,’ zei Corine. ‘Ik zie ons nog staan, daar tegen dat muurtje, weet je nog?’

Vera lachte. ‘Ja, onze strategische plek, waar we iedereen lekker konden bekijken en waar we niet opvielen als de Kuif rondliep en wij een sigaretje wilden roken.’

De Kuif was de conciërge van wie het haar al sterk aan het uitdunnen was. Eén pluk voor op zijn hoofd was nog redelijk vol en het leek hem een goed idee om die pluk te touperen en over de rest van zijn hoofd te draperen. De hele school fantaseerde erover hoe zijn vrouw hem elke ochtend hielp om de hele boel met een halve bus haarlak bij elkaar te houden, want zelfs bij een flinke wind hield zijn kapsel goed stand. Jordi, een van de brutaalste jongens op school, had een weddenschap opgezet: een deel van de leerlingen geloofde dat de Kuif zijn haar had vastgezet met speldjes en een ander deel zei dat dat niet kon omdat je dat dan echt wel zou zien. Nadat iedereen zijn geld had ingezet – in die tijd nog allemaal dubbeltjes en kwartjes en een enkele gulden – besloop Jordi de Kuif toen hij op een bankje op het schoolplein zijn sneetjes bruinbrood zat te eten. Een met kaas, een met pindakaas en een met ham. Alle leerlingen hadden zich verzameld op het plein en probeerden zo nonchalant mogelijk te doen, terwijl ze toch Jordi en de Kuif in de gaten konden houden. Toen sprong Jordi met een grote brul naar voren, maakte de Kuifs haar in de war en rende er als een haas vandoor. De andere leerlingen holden meteen over het plein, zodat de Kuif niet meer kon zien wie hem besprongen had. En het was duidelijk: geen speldjes. Jordi had de pech dat een van de docenten vanuit een raam op de eerste verdieping zijn actie had gezien en hij kreeg twee dagen schorsing. En de rest van de school bleef fantaseren over het kapsel van de Kuif. Want als het dan geen haarspeldjes waren, dan moest het wel iets te maken hebben met lijm, stijfsel of van dat pruikenplakspul dat in de grimekist zat die ze elk jaar gebruikten voor de jaarafsluiting, dachten ze.

‘Leeft de Kuif eigenlijk nog?’ vroeg Corine.

‘Geen idee,’ zei Vera.

‘Als hij nog leeft zal hij inmiddels wel helemaal kaal zijn, denk ik,’ giste Corine.

‘Of hij heeft een toupet,’ zei Anne droog.

Ze barstten in lachen uit bij het idee over hoe de Kuif eruit zou zien met een toupet (‘Zo’n harige hamster, alleen op het middenstuk van z’n hoofd, zoals al die voetballers hebben,’ riep Corine) en hingen slap tegen de voordeur, alsof ze weer terug in de tijd geslingerd waren.

‘Zo stom ook dat je nooit naar binnen mocht in de pauze,’ lachte Vera met één hand tussen haar benen omdat ze nodig moest plassen. ‘Want als wij dan weer de beest hadden uitgehangen en zoveel hadden moeten lachen, moest ik altijd zo nodig naar de plee, maar dan gingen alle meiden tegelijk en dat duurde eeuwig want er waren altijd te weinig meiden-wc’s.’

‘Ja,’ vulde Corine aan, ‘en als je dan niet op tijd voor de bel in de klas was, dan kreeg je nog gezeik ook.’

‘Haha, gezeik,’ lachte Anne, terwijl ze probeerde de sleutel die ze uit haar tas had gehaald in de schoolvoordeur te steken, wat moeilijk ging met een hand die op en neer ging van het lachen.

‘Was je net van je zeik af, kreeg je alsnog gezeik,’ lachte Vera.

Ze wisten dat ze ontzettend flauw waren, maar het voelde zo bevrijdend om te lachen om niets. Zorgeloos en met niets anders aan hun hoofd. Net als vroeger.

‘Goedenavond! Vrolijke boel hier.’

Ze draaiden zich alle drie tegelijkertijd om en zagen Soraya.

Sodeju, dacht Vera, wat was dat met die vrouw? Altijd stond ze ineens achter je alsof ze in tijgersluipgang op je afgekomen was.

‘Hi,’ zei Anne en ze probeerde haar lachen een beetje te controleren, maar dat leverde een raar hikje op toen ze ‘hi’ zei.

Vera en Corine keken elkaar aan en schaterden weer over het plein.

Anne lachte hulpeloos mee en stak haar handen in de lucht naar Soraya.

Soraya grijnsde en pakte de sleutel over van Anne. ‘Ik zal ons even binnenlaten. Wel gaaf dat het gelukt is om hier binnen te komen, hè?’

Welja, geef jezelf een schouderklopje, dacht Vera. Maar ze had zo’n goed humeur van het lachen dat ze zich er niet veel van aantrok. En eerlijk was eerlijk, het was Soraya wel gelukt om in ieder geval voor een paar weken in het gebouw te mogen met het yogaclubje. En ze hoefden er niet eens wat voor te betalen, zolang ze de boel maar weer netjes achterlieten.

Anne knikte. ‘Ja, geweldig!’

Corine wisselde even een blik uit met Vera, maar gaf ook toe: ‘Ja, da’s best wel gaaf.’

Ze liepen achter Soraya aan door de gang. Vera en Corine stootten elkaar aan en wezen naar de rolkoffer die Soraya bij zich had.

‘Die is nogal wat van plan,’ fluisterde Corine.

Vera hield een opkomende lachbui in. Ze zag voor zich hoe er een halve kledingkast uit de koffer zou komen voor hun yoga-uurtje.

‘Als ze maar niet zo’n navelhesje aanheeft. Ik geloof niet dat ik het aankan een strak lijf te zien van iemand die pas bevallen is,’ ging Corine nog even verder.

Vera gebaarde dat ze stil moest zijn, ze zag Anne al omkijken. Straks kon Soraya hen ook horen. En zo aardig was het ook niet om achter haar rug over haar te praten, als ze heel eerlijk was, dus riep ze zichzelf tot de orde. Geef die vrouw een kans, dacht ze.

Corine knikte alsof ze Vera’s gedachten had gelezen en stak haar arm in de hare.

Soraya liep zoekend door de gang. ‘Ik ken dit gebouw eigenlijk helemaal niet, jullie wel toch?’

‘Kom maar, wij gaan wel voor,’ zeiden Corine en Vera. Ze gingen voorop door de lange schoolgang en wezen links en rechts naar de lokalen die ze passeerden alsof ze een gids waren.

‘Achter ons, het hokje dat we net gepasseerd zijn, was het domein van de Kuif. De conciërge met het creatieve kapsel,’ zei Corine.

Anne schoot in de lach. Soraya grijnsde.

‘Rechts was het natuur- en scheikundelokaal. Nog goed te zien aan de vele kraantjes en aansluitingen voor gas en dat hokje daar voor gevaarlijke stoffen of zo,’ zei Vera.

‘Zuurkast,’ zei Anne.

‘Heb je het over de docent?’ vroeg Corine.

Anne, Vera en Corine kregen weer de slappe lach en probeerden zich in elke lachpauze te verontschuldigen bij Soraya, die geamuseerd toekeek.

‘Nu moet ik toch écht even gaan,’ zei Vera en schoot de toiletruimte binnen.

De toiletten waren niet veel veranderd. Het waren er nog echte stenen muren, niet die schotjes waar Fleur en Dex het op hun school mee moesten doen. Corine, Anne en zij hadden heel wat keren in de beslotenheid van de toiletruimte, in een kringetje rond de pot, met elkaar overlegd waar op hun lichaam ze het best spiekteksten konden schrijven en hoe ze die dan toch nog met elkaar konden delen. Uiteindelijk spraken ze af dat in ieder geval een van hen drieën alles heel goed zou leren en dat die dan spiekbriefjes op haar rug zou plakken. De andere twee die achter haar zaten, konden daar dan gebruik van maken, zolang de docent voor in de klas stond. Ze hoefden alleen maar met hun voet een tikje tegen de stoelpoot van de voorste te geven. De eerste keer dat ze het uitprobeerden, werkte het zo goed dat ze bijna de slappe lach kregen met elkaar en alsnog een verdenking over zich afriepen.

Het draaide er uiteindelijk op uit dat Anne steeds de spiekbriefjes op haar rug kreeg, want zij was degene die het makkelijkst en snelst kon leren. Zij had het spieken helemaal niet nodig, maar was zo aardig om voor haar vriendinnen te doen alsof het wel zo was. Toen Anne tijdens de proefwerkweken enorme uitslag op haar rug kreeg van de leukoplast, waarmee ze de spiekbriefjes aan haar rug plakten, stopten ze ermee. Vanaf dat moment sleepten Corine en Vera elkaar door de toetsweken heen, door avonden lang samen te leren, afgewisseld met roddelen over docenten, fantaseren over de liefde en flessen cola te drinken om wakker te blijven.

Vera trok het toilet door en waste haar handen. Ze keek naar de verweerde spiegel boven de wastafel. Het hartje dat ze er ooit in had gekrast stond er zowaar nog op. Ze ging er met haar vinger overheen. V hartje M. Toen al. Vera schikte haar haren. De eerste grijze haren was ze al tegengekomen een paar weken terug. Ze had ze uit haar hoofd getrokken. Hoelang zou ze dat nog kunnen doen? Deed ze het wel een beetje goed in haar leven? Altijd dezelfde liefde gehad. Alle uren in haar gezin gestoken. Met heel haar hart en in volle overtuiging, dat zeker. En toch. Nu de kinderen steeds meer hun eigen weg gingen, bekroop haar zo nu en dan het gevoel dat ze misschien dingen had laten liggen. Ze wist niet precies wat. Daarom schoof ze die gedachten ook steeds weer aan de kant. ‘Vooruit met de geit,’ zei ze tegen zichzelf. Ze wapperde met haar handen, want er hing geen handdoek.

Toen ze weer naar buiten kwam, stond de rest nog te kletsen in de gang.

‘Hé, ik dacht dat jullie allang verder waren gelopen,’ zei Vera.

Ze liepen gezamenlijk verder de gang door. Corine en Anne wezen twee lokalen aan waar Nederlands, Frans, Engels en Duits werden gegeven.

‘Bleh. Eindeloos rijen woordjes leren,’ herinnerde Corine zich.

De anderen vielen haar bij.

‘En die naamvallen dan.’

‘Sowieso grammatica!’

‘En daar is het geschiedenislokaal. Herkenbaar aan de opgedroogde propjes die aan het plafond hangen,’ zei Vera.

Anne lichtte Soraya toe: ‘Het was zó saai en de docent stond de halve tijd met zijn rug naar ons toe op het bord te schrijven of dingen aan te wijzen op het projectiescherm. Want toen moesten we het nog doen met dia’s. Eindeloos in het halfdonker, plaatje voor plaatje en dan een heel verhaal erbij. De halve klas viel in slaap. Wij maakten dan propjes nat en die gooiden we tegen het plafond en dan keken we hoelang ze bleven hangen.’

‘En maar hopen dat het niet ging “regenen” als de docent net omkeek,’ lachte Corine.

‘Die van mij haalden de helft van de tijd het plafond niet eens,’ lachte Vera. ‘Dat keihard omhooggooien kreeg ik maar niet onder de knie.’

Anne schudde haar hoofd. ‘Je zult wel denken, hoe hebben die ooit iets geleerd op die school,’ zei ze tegen Soraya.

Soraya lachte. ‘O, de keren dat ik bij de directeur op het kamertje moest komen kan ik niet eens meer tellen, hoor. Ze vonden me allemaal te bijdehand en als docenten iets zeiden wat volgens mij niet klopte, dan trok ik altijd mijn mond open. Dat werd niet altijd in dank afgenomen,’ zei ze.

Vera en Corine knikten. Ze konden zich wel iets voorstellen bij Soraya’s verbale kracht, sinds de inspraakmiddag.

‘Kom,’ zei Corine, ‘anders komen we nooit aan yoga toe. Aan het eind van de gang, die twee blauwe deuren, daar is de gymzaal. Ben heel benieuwd hoe het eruitziet en of er nog spullen staan.’

‘En of de ramen open kunnen,’ zei Vera. ‘Weet je nog? Altijd zo balen als je gymles aan het eind van de dag gepland stond. Dan rook je de zweetlucht van de hele school nog. En de docent had nooit zin om de trap te pakken en de bovenlichten open te doen met zo’n haak.’

‘En als wij het zelf wilden doen mocht het niet!’ beaamde Anne.

Ze stonden even stil bij de blauwe deuren.

‘Nou, daar gaat-ie dan,’ zei Corine. ‘Zijn we er klaar voor?’

Corine en Vera trokken met een weids gebaar de twee deuren tegelijkertijd open.

Er viel wat zonlicht door de ramen van de bovenlichten in de gymzaal. De zonnestralen lieten goed zien dat het opentrekken van de deuren heel wat stof in beweging had gebracht. De zaal was leeg. De vloer was groen met een wirwar aan gekleurde strepen die bedoeld waren om verschillende speelvelden te markeren: basketbal, handbal, volleybal, zaalvoetbal. In een hoek lag nog een volleybalnet. Er stonden nog een doeltje en een paar bankjes. En er stond een trap voor de ruimte achter in de gymzaal, die wat lager was dan de zaal zelf. Daar hadden vroeger alle gymtoestellen en -attributen gestaan. De kast, de bok, de matten, netten met basketballen, volleyballen, voetballen. Een stalen kast die altijd op slot zat, waar de gymdocent de EHBO-spullen uit haalde als er een bal op een neus was gekomen, of als er iets te fanatiek werd gesprongen en gerend met apenkooien, de laatste dag voor de vakantie, en er weleens een tand door een lip ging, een teen of een vinger gekneusd werd of een nagel scheurde van een van de meiden die hun lange nagels koesterden en die altijd een beetje hun snor drukten met gym, maar die zich met apenkooien gillend lieten achtervolgen door de jongens uit de klas.

Gevieren stonden ze bij de ingang.

‘Oké dan,’ zei Soraya. ‘Hoera voor de trap.’

Kordaat liep ze naar de trap en zette hem neer. ‘Die stokhaak zal hier vast ook wel ergens hangen of liggen,’ zei ze al zoekend. ‘Ha! Hebbes.’ Ze vond de haak langs een plint op de grond, tilde hem op en liep naar de trap.

Anne snelde naar de trapladder om hem tegen te houden, terwijl Soraya hem beklom. Een voor een trok ze de ramen open. Toen stapte ze van de trapladder af en ritste haar koffer open. Tot grote verbazing van Anne, Vera en Corine stak ze één onderdelen van een vloerwisser in elkaar en begon ze doortastend met het stofvrij maken van een groot stuk vloer van de gymzaal.

‘Zo. Is dit genoeg, denken jullie?’ vroeg Soraya.

‘Wow!’ zei Corine. ‘Ik dacht dat Anne de meest georganiseerde van ons was, maar nu weet ik het niet meer zo zeker.’

Soraya lachte. ‘Ach ja, ik heb in zoveel tijdelijke woonruimtes gezeten toen ik nog in de antikraak zat, dan leer je wel praktisch te zijn.’

Corine keek nieuwsgierig naar Soraya. Antikraak. Dat had ze niet verwacht. Wat je ook van Soraya dacht, ze bleef je wel verrassen.

‘Geweldig,’ zei Anne. ‘Volgens mij hebben we plek genoeg zo. Voor de volgende keer zal ik wel wat eerder langsgaan en even een dweil over de vloer halen.’

‘Dat hoef jij niet alleen te doen, toch?’ zei Soraya. ‘Je doet al zoveel voor iedereen. Dit kunnen we net zo makkelijk even met zijn allen doen. Vele handen maken licht werk, toch?’ Ze keek naar Corine en Vera.

Natuurlijk had ze gelijk, dacht Vera, maar waarom ergerde ze zich dan toch zo aan Soraya? Misschien vanwege het gemak waarmee ze ruimte innam. Alsof dat heel normaal was. Alsof ze haar plek verdiende. Wat is daar dan mis mee, hield Vera zichzelf voor in haar gedachten. Doe niet zo kinderachtig. Toch ging het onaangename gevoel niet helemaal weg.

Corine had op hetzelfde moment soortgelijke gedachten als Vera. Al had Soraya iets bewonderenswaardigs en verrassends, ze vond haar ook nogal voortvarend. Op het opdringerige af. Tegelijkertijd dacht ze aan zichzelf en hoe ze vroeger was. Waarschijnlijk was ze op de middelbare school net zo eigengereid en vond ze het net zo vanzelfsprekend dat ze ruimte nam en aandacht kreeg. Ze voelde zich toen ook zo goed. Ongetwijfeld liep ze destijds door de gangen, de lokalen en de kantine alsof de wereld van haar was. Er waren vast allerlei meiden op school geweest die zich toen aan haar stoorden. In plaats van dat ze nu vond dat Soraya misschien een toontje lager moest gaan zingen, zei ze tegen zichzelf dat ze weer iets van haar oude zelf terug moest zien te vinden. Dan word je ook een leukere vriendin en een leukere moeder, sprak ze zichzelf innerlijk toe. En zelfs een leukere ex.

‘Tuurlijk doen we dat even samen,’ zei Corine. ‘Dat komt goed, volgende keer. Voor nu: top! Gaaf dat je vooruit hebt gedacht, Soraya. Ik ga mijn matje neerleggen, hoor.’

Alle vier legden ze hun matje op het stofvrijgemaakte gedeelte van de vloer.

Corine keek om zich heen. Waar zou ze zich omkleden? Ze kon natuurlijk naar de kleedkamers lopen en kijken of die niet volgepakt stonden met spullen en als ze wel leeg waren of ze niet erg vervuild waren, maar het leek ook een beetje belachelijk om naar de kleedkamer te gaan. Stel dat Anne, Vera en Soraya ook naar de kleedkamer zouden gaan, dan stond ze zich nog steeds in hun zicht om te kleden. En dat is waar ze tegen opzag. De scheiding had meer impact op haar dan ze zelf wilde. Vanaf het moment dat ze alleen woonde in haar appartementje was de spiegel geen vriendin meer van haar. Toen ze jaren geleden in deze gymzaal rondliep en zich in de kleedkamer tussen de meiden omkleedde, voelde ze zich goddelijk. Ja, overdreven misschien, maar zo voelde ze zich. De natuur had haar goed bedeeld. Alles was in proportie, niet te veel, niet te weinig. De verhoudingen waren goed. Of goed, wie bepaalde dat? Corine probeerde haar gedachten uit haar hoofd te schudden en haalde even diep adem.

Vera, Anne en Soraya waren al begonnen zich om te kleden, zag ze. Soraya leek er geen enkele moeite mee te hebben. Die stond gewoon naast haar matje van outfit te wisselen.

Corine draaide zich weg. Soraya zag er zo ongelooflijk goed uit, het had echt geen zin om zich daaraan te meten. Soraya was ook wel wat jonger dan Corine en de rest. En toch. Zo’n lichaam na een tweeling.

Dan weet je ook eens wat al die meiden op school gevoeld hebben toen jij zo zelfverzekerd rondliep, Corine, zei ze in gedachten tegen zichzelf. En wees nu een grote meid en zeur niet over die paar pondjes meer die je hebt. Wat is daar trouwens mis mee? Het is toch bizar te verwachten dat iedereen een covermodelfiguur heeft en dat ook haar hele leven zo houdt. Je leeft nu eenmaal. En je lichaam is daar getuige van. Niet zeuren nu. Kleed je om.

Kordaat trok Corine haar kleding uit tot ze in haar bh en slip stond. Uit haar ooghoek zag ze Vera verrast kijken, maar zeker niet afkeurend. Als ze het moest inschatten keek Vera blij verrast. Met een grijns. Alsof haar vriendin wilde zeggen: good for you!

Het zou een partijtje vrij worstelen blijven met die akelige legging, dus trok Corine eerst het oversized T-shirt aan voor ze ging zitten om de legging aan te trekken. Ze stak er twee voeten doorheen en stond op om het kreng omhoog te hijsen. Uitbundig sprong ze een paar keer op en neer om de legging op te hijsen. De anderen schoten ervan in de lach.

Zo doe je dat, dacht Corine. Met lichtheid en humor. En verder geen gezeur.

‘Zo, hè hè,’ hijgde ze. ‘De rollade is gereed, mevrouw. Drie kwartier in de braadpan en genieten maar!’

Vera en Anne lachten. Soraya lachte ook, maar zei: ‘Je weet wel dat je er fantastisch uitziet, Corine, toch? Zo niet, dan wordt het tijd dat we dat lekker vaak tegen je zeggen.’

Verbijsterd keek Corine naar Soraya. Ze had alles verwacht behalve dit. Naast zich zag ze Vera net zo verbaasd kijken. Het raakte Corine wat Soraya zei. Al wist ze niet zeker of ze haar al helemaal kon vertrouwen, het voelde warm en oprecht wat ze zei. Haar woorden klonken nuchter en luchtig. Zeker niet om te slijmen of zoiets. Tegelijkertijd voelde Corine ook dat Vera nog niet zo blij was met Soraya en dat begreep ze ook wel. Uit loyaliteit met Vera zei Corine net zo luchtig: ‘Hé wat aardig, thanks. Oké, laten we beginnen! Vera?’

Vera zag hoe iedereen haar verwachtingsvol aankeek. Nu met Soraya erbij die alles zo geweldig voor elkaar leek te hebben, voelde ze de druk, maar ze vermande zich. Ze had vanochtend nog wat oefeningen bekeken. Die konden ze nu rustig met elkaar uitproberen. Ze pakte het schriftje uit haar tas waarin ze aantekeningen had gemaakt.

‘Oké, ik heb wat oefeningen opgeschreven. Ik heb ze een paar keer bekeken, vanochtend ook nog,’ zei Vera. Ze aarzelde. Ze kon vroeger best wel meekomen met gym maar ze was nu ook weer niet de beste van de klas. En yoga kwam toen nog niet in het repertoire voor. Met Fleur en Dex had ze zat sportieve dingen gedaan, maar dat waren allemaal balspellen en van die dingen die ze op een sportdag deden. Ze legde het schriftje naast de mat. Kom op, sprak ze zichzelf in gedachten toe, hoe moeilijk kan het zijn?

‘Wil je anders weer even die video opzetten?’ vroeg Anne behulpzaam.

‘Je hebt hier vast betere ontvangst dan in die suffe kelder,’ zei Corine.

Vera twijfelde. Misschien was het inderdaad niet zo’n slecht idee.

‘Vorige keer liep het niet zo lekker, hè, geloof ik,’ zei Soraya. ‘Althans, wat ik van jou begreep, Anne?’

Anne keek wat ongemakkelijk naar Vera. Nu leek het net of ze uitgebreid had geroddeld. Ze had alleen gezegd, toen ze Soraya uitnodigde om ook naar de yogaclub te komen, dat ze nog maar één keer bij elkaar waren geweest en dat ze niet zover gevorderd waren. En ook dat ze niet zo’n handige ruimte hadden, daar in die kelder van Martha. Daarom was Soraya ook zo doortastend geweest om op de juiste personen af te stappen en deze ruimte te regelen. Het ging allemaal een beetje te snel om vooraf aan Vera en Corine te vragen of ze het er wel mee eens waren. Anne probeerde haar schuldgevoel een beetje te dempen. Wat was tenslotte een yogaclub met maar drie leden? En ze mochten toch heel blij zijn dat ze nu van deze ruimte gebruik konden maken?

Vera voelde zich aangevallen en wilde kattig reageren. Corine zag het en voor Vera iets kon zeggen, lachte Corine. ‘Haha, nou, wij waren dan ook wel hopeloze leerlingen, hè, Anne?’

Anne voelde dat Corine de spanning probeerde te doorbreken en lachte mee. ‘Inderdaad en Bono hielp ook al niet erg mee.’

Vera ontspande een beetje. Ze was inderdaad blij dat ze de hond dit keer wel thuis had kunnen laten. Mik had gezien dat ze vorige keer teleurgesteld was over hoe het was gegaan, ook al kon ze sappige verhalen vertellen over hun mislukte yoga-avond. Hij had opgevangen dat Soraya er dit keer bij zou zijn en hij kende Vera goed genoeg om te weten dat het spanning opriep en druk om het deze keer goed te laten gaan. Hij had er dus voor gezorgd dat hij ruim op tijd thuis was en regelde alles met de kinderen, het eten en de hond zodat Vera een lichte maaltijd kon eten voordat ze in alle rust naar de yoga-avond zou gaan.

‘Het was inderdaad een frustrerende avond,’ zei Vera, ‘ook al is het achteraf een hilarisch verhaal.’

Soraya stond op en deed haar koffertje weer open.

Wat nu weer, dacht Vera.

‘Weet je, ik heb een afspeellijst gemaakt van video’s en op mijn iPad gezet,’ zei Soraya, ‘en ik heb een portable beamer mee, van de zaak. Als ik nou eens wat op de muur projecteer, dan kunnen we het allemaal zien en kijken of we het ook kunnen.’ Ze pakte ondertussen de beamer uit de koffer en haalde hem uit de hoes. Ze stak de stekker in een kleine snoerhaspel die ze uitrolde naar een stopcontact, terwijl ze verder praatte.

‘Een aantal van die oefeningen heb ik al eerder gehad in een les, dus dan kan ik ons op gang helpen. Is dat wat?’ vroeg ze. Ondertussen deed ze de beamer aan en verbond ze de iPad via bluetooth met de beamer. ‘Honderd keer gedaan, dus dat kan ik dan weer wel,’ zei Soraya met een knipoog naar Anne.

Anne glimlachte en keek een beetje afwachtend naar Vera. Ze had geen idee hoe ze dit zou opvatten. Het leek haar eigenlijk wel zo relaxt om met z’n allen naar de video’s te kijken en te proberen de oefeningen te doen die werden voorgedaan. Ze wist alleen niet of Vera het wel zo leuk zou vinden dat Soraya de leiding overnam.

Ook Corine keek naar Vera. Ze voelde de impuls om haar vriendin te omhelzen. Ze zocht naar een fijne grap om het ijs te breken, maar er schoot haar niets te binnen.

Soraya had inmiddels alles geïnstalleerd en keek naar de anderen. ‘Sorry, ik ben wel weer lekker voortvarend geloof ik, hè,’ lachte ze.

Anne lachte ook. ‘Niet bij te houden,’ zei ze.

‘We gaan het gewoon uitproberen, toch?’ zei Corine met een blik op Vera. ‘En als we dan een beetje opgewarmd zijn, kijken we of jij nog oefeningen had uitgezocht die we nog niet hebben gedaan, Vera, wat denk jij? Misschien kunnen we zelfs jouw telefoon wel met die beamer verbinden?’

‘Dat kan zeker!’ zei Soraya. ‘Topidee! Zullen we dan gewoon met een video beginnen? Dan kijken we hoe het gaat.’

 

Het was gezellig druk in het dorpscafé. Anne, Soraya, Corine en Vera liepen langs de mannen aan de bar en zochten een tafeltje dat vrij was.

Rinus stak een hand op vanachter de bar. ‘Dag dames. Weer aan de yoga geweest? En een nieuw lid bij de club zie ik? Achterin is nog een tafel leeg, ik kom zo bij jullie.’

Anne en Soraya liepen voorop in de richting die Rinus wees.

‘Ik kom zo, even naar de wc,’ zei Vera en ze draaide zich om richting het toilet.

Corine en Anne wisselden een blik.

‘Ik moet ook,’ zei Corine. ‘Kom zo.’

Corine liep achter Vera aan de trap op naar de toiletten.

‘Gaat het?’ vroeg Corine, toen ze in de toiletruimte stonden.

Vera leunde met haar rug tegen een van de wasbakken. ‘Ik begrijp niet waarom ik me er zo druk over maak,’ zei ze. ‘Echt niet. Misschien komt het doordat we weer op het Atlas waren, ik kreeg weer helemaal het middelbareschoolgevoel terug. Alsof je de hele tijd in concurrentie bent met iedereen terwijl je daar helemaal geen zin in hebt.’ Ze schudde met haar hoofd.

Corine sloeg een arm om Vera heen en gaf haar een korte knuffel. ‘Ik snap helemaal wat je bedoelt. Ik had zelf ook de hele tijd herinneringen. Bij het omkleden dacht ik echt: zo, Corine, nu weet je ook eens hoe die meiden zich toen voelden, die niet zo blij waren met hun lijf. Daar stond ik toen helemaal niet bij stil toen ik mijn eigen lichaam liep te showen met al die strakke truitjes en van die spijkerbroeken waar je je liggend in moest wurmen.’

Ondanks haar rotgevoel moest Vera lachen. ‘Haha, ja. Jij kon ook echt alles aan, niet normaal. Alles stond je gewoon. En het stomme is: van jou kon ik het hebben.’

Corine lachte en gaf Vera een tikje tegen haar wang. ‘Wij houden gewoon van elkaar, Veer. Ik heb er nooit zo bewust bij stilgestaan. Schandalig eigenlijk, want sjemig, je hebt de afgelopen tijd zoveel voor me gedaan.’

Vera maakte een wegwuifgebaar.

‘Nee niks,’ zei Corine. ‘Het is juist niet goed om te doen alsof dat allemaal normaal is, want dat is het niet. Wij hebben een bondje en dat is veel waard. Dus lieverd, zeg het maar, wat moet ik doen? Soraya op haar bek slaan voor je?’ Ze grijnsde.

Vera lachte. ‘Haha, nee, ik snap zelf ook niet waarom ik zo moeilijk doe. Ze is gewoon goed in wat ze doet. En uiteindelijk ging het er toch om dat we samen yoga kunnen doen. Niet dat ik per se de leiding heb.’

‘Zo is dat,’ zei Corine. ‘Who cares?’

Ze bleven even stil voor zich uit kijken.

‘Nou. Ga plassen,’ zei Corine, ‘ik wacht wel.’

‘Ik hoef niet,’ zei Vera.

Corine lachte. ‘Nou, kom op dan, dan gaan we het strijdtoneel betreden!’

 

Anne en Soraya waren met elkaar in gesprek geraakt over de toekomst van het dorp, toen Corine en Vera weer aan tafel schoven.

‘Ik heb hetzelfde rondje besteld als vorige keer,’ zei Anne. ‘Hopelijk is dat goed?’

‘Prima!’ riep Corine.

‘Ja hoor, uitstekend,’ zei Vera vol goede moed.

‘Ik wist niet of we ook wilden snacken, dus dat heb ik nog even niet besteld,’ zei Anne.

‘Dat kan altijd nog,’ zei Vera.

‘Zo, dames!’ Kroegbaas Rinus tilde zijn dienblad hoog boven de tafel en zette een voor een de glazen neer. ‘U heb ik hier nog niet gezien, klopt dat?’ zei hij tegen Soraya.

‘Klopt,’ zei Soraya, ‘maar zeg je nu “u” tegen me? Dat heb ik nog nooit meegemaakt in een café.’

Rinus lachte. ‘Ik ben netjes opgevoed,’ zei hij.

‘Nouououo,’ riep Corine.

Rinus gaf haar een zetje. ‘Jij moet je erbuiten houden,’ zei hij lachend. ‘En ik hoorde over je…’ hij benadrukte het woord ‘je’ met een lach naar Soraya, ‘speech bij de inspraakmiddag. Volgens mij heb je indruk gemaakt. Dus ja, wie weet zit je nog een keer op het gemeentehuis en dan kan ik je maar beter te vriend houden.’

Soraya lachte. ‘Zo, mijn reputatie snelt me dus vooruit. Ja, zo gaat dat natuurlijk in een dorp. Dat is nog even wennen voor mij.’

‘Daar wen je snel genoeg aan,’ zei Rinus. ‘Toch, ladies? Wij weten niet beter.’

Anne, Vera en Corine lachten.

Rinus nam zijn dienblad onder de arm. ‘Geniet ervan, dames, jullie weten me te vinden.’

Rinus liep weg naar de bar en Soraya hief haar glas. ‘Op onze gezondheid. En op de yogaclub,’ zei ze.

Corine gaf Vera een kneepje in haar been en tilde haar glas op. ‘Op de club!’

Anne en Vera pakten ook hun glas en ze tikten alle vier elkaars glazen aan voor ze een slok namen.

Soraya rekte zich uit. ‘Zo, ik voel mijn spieren wel weer even. Vooral die buikspieren hadden natuurlijk een optater gehad,’ zei ze.

‘Hoe is het met de tweeling?’ vroeg Corine. ‘Hoe heten ze eigenlijk?’

Er kwam een brede, warme lach op Soraya’s gezicht. ‘Rosa en Ruby. Poeh, die rare hormonen,’ zei ze. ‘Ik word meteen emotioneel als je dat vraagt en ik kan ook niet te lang meer blijven zonder te kolven,’ lachte ze.

Nu moest Vera ook lachen. Zo herkenbaar. Haar gevoel werd weer wat zachter. ‘Heb je geen foto’s bij je?’ vroeg ze.

Soraya stak twee armen in de lucht. ‘Ik dacht dat jullie het nooit zouden vragen,’ lachte ze.

Nu moesten Anne, Corine en Vera alle drie lachen.

Soraya pakte haar telefoon en zocht het ene plaatje na het andere op dat ze aan de anderen liet zien.

‘Ach hemel, wat geweldig toch,’ zei Vera. ‘Prachtig die koppies. Om verliefd op te worden.’

Corine en Anne waren het er helemaal mee eens.

‘Zo prachtig! Als ze zo klein zijn, zijn ze nog zo open,’ zei Corine.

Anne knikte. ‘Je kunt ze bijna ruiken als je eraan denkt.’

‘Ja,’ riep Vera, ‘die babylucht. Onvergetelijk.’

Soraya zag er blij en trots uit toen ze haar telefoon weer weglegde. ‘Ik heb nu echt alles wel laten zien geloof ik,’ zei ze lachend.

‘Geniet er maar lekker lang van,’ zei Vera. ‘Voor je het weet zit je weer in de waan van de dag.’

‘Voor je het weet zijn ze groot!’ riep Corine.

Soraya dronk van haar jus d’orange en zette haar glas neer. ‘Nou, ik moet eerlijk zeggen dat ik ook wel weer toe ben aan werken, hoor,’ zei ze.

Vera keek haar ongelovig aan. ‘Nu al?’ vroeg ze.

Soraya leek Vera’s geschoktheid niet op te merken. ‘Als ik Noud bezig zie met zijn werk, dan krijg ik er ook weer zin in, ja. We praten wel met elkaar over het werk, natuurlijk, maar mijn handen beginnen alweer snel te jeuken.’

‘Dus je hebt helemaal geen behoefte om nog even lekker te cocoonen met je kleintjes? En verder lekker niets te doen, behalve met ze samen zijn?’ vroeg Vera.

Verbeeldde ze het zich of trok Soraya een vies gezicht? Dat zou ze toch niet zo bedoelen?

Anne volgde het gesprek met enige spanning. Ze voelde dat Vera Soraya totaal niet begreep en in de discussie die eraan zat te komen had ze niet veel zin. Ze wilde niet het gevoel hebben dat ze zou moeten kiezen tussen twee standpunten die ze allebei kon begrijpen. Waarom moesten mensen elkaar altijd zo nodig overtuigen van wat ze zelf dachten? Je kon er toch prima anders over denken en elkaar die vrijheid laten?

Soraya keek naar de andere drie aan tafel. ‘Zitten jullie er allemaal hetzelfde in? Ik zeg niet dat er iets mis is met zorgen voor kinderen, maar wat me opvalt is dat de buitenwereld altijd snel klaarstaat om tegen de moeder te zeggen dat ze vooral lekker thuis moet blijven om voor de baby’s te zorgen. Waarom zeggen ze dat nooit tegen de vaders? Iedereen vindt het heel normaal dat Noud na twee dagen weer aan de slag is gegaan. Nu is hij een moderne vent, haha, beter ook anders had hij het nooit met me uitgehouden, en hij heeft zonder dat we daarover hoefden te discussiëren zijn werkuren teruggebracht om ook voor de tweeling te zorgen. Hem valt het ook op dat wij als ouders verschillend worden benaderd. Hij krijgt zowat applaus voor het minderen van uren om voor onze kinderen te zorgen, terwijl mensen mij vreemd aankijken als ze me horen zeggen dat ik snel weer wil gaan werken.’

Corine hief haar hand. ‘Dat zei Vera niet, toch?’

Vera voelde zich met de seconde dat Soraya aan het woord was, meer geprikkeld raken. Nee, dat zei ze niet. En toch… je kinderen zijn maar heel kort baby. Welk werk is het waard, welke carrière, om zoveel uren van ze te missen?

‘Het is toch heel normaal om je kinderen te willen zien opgroeien,’ zei Vera.

‘Ik zeg niet dat het niet normaal is,’ zei Soraya. ‘Ik denk dat het voor béíde ouders goed is om veel van hun kinderen te zien en met ze te doen.’

Daar raakte Soraya wel een pijnpunt bij Vera, want Mik was ook weer snel aan het werk gegaan. Ze hadden er thuis eigenlijk nooit over gesproken hoe ze de rollen zouden verdelen. De moeder van Mik en Vera’s eigen moeder waren ook altijd thuisgebleven. Vera voelde direct toen de eerste geboren was dat ze het fijn vond om bij Fleur te zijn. Mik zag dat ook aan Vera. Hij vond het prima dat zij haar baan wilde opzeggen en hij vond het geen probleem om de kost te verdienen en voor Vera en de kinderen te zorgen. Tenminste… dat had ze wel altijd zo opgevat, dat hij dat prima vond. En anders zou hij toch wel iets gezegd hebben? Ja, tijdens vakanties toen de kinderen nog klein waren, zei Mik wel vaak dat hij het gevoel had dat hij best wel veel van de ontwikkeling van de kinderen miste. Misschien had ze daar meer aandacht aan moeten besteden. Misschien was ze te makkelijk zelf comfortabel in haar rol blijven hangen.

‘Het een hoeft het ander toch niet uit te sluiten,’ zei Vera stellig, ondanks het feit dat ze vanbinnen aan het twijfelen was.

‘Nee joh, laat iedereen lekker doen wat ie wil doen,’ zei Corine in een poging -om de discussie te beëindigen.

Soraya schudde haar hoofd.

‘Of vind je van niet?’ vroeg Corine, nu ook een beetje geprikkeld.

‘O, ik bedoelde niet te zeggen dat mensen niet hun eigen keuzes mogen maken,’ zei Soraya serieus. ‘Wat wel zo is, is dat als moeders langdurig thuisblijven en niet meedoen aan het arbeidsproces, de hele maatschappij daarmee te maken heeft.’

Nu voelde Vera zich echt boos worden. Altijd stonden er wel weer vrouwen klaar om een andere vrouw een schuldgevoel aan te praten. ‘Moet ik me daar soms schuldig over voelen, dat ik ervoor gekozen heb om thuis te blijven en voor mijn kinderen te zorgen? Ik draag zo toch ook bij aan de maatschappij? Tenslotte willen we allemaal dat ze goed terechtkomen!’

Soraya schrok niet van de felle toon van Vera. Integendeel. Ze leek wel energie te krijgen van de discussie.

‘Moet ik me dan schuldig voelen dat ik geen thuisblijfmoeder word?’ vroeg ze. ‘Komen mijn kinderen soms niet goed terecht als ik niet 24/7 bij ze blijf?’

Dat kon Vera natuurlijk helemaal niet hardmaken en dat vond ze ook niet. Alleen had ze geen zin om deze sterke, triomfantelijke, alleswetende, onuitstaanbare Soraya gelijk te geven. Dus ging ze erin met gestrekt been: ‘Als je kijkt naar kinderen die ontsporen, dan is dat vaak wel door een gebrek aan aandacht en goede begeleiding van de ouders, ja!’

‘Aha, dus je gaat er direct van uit dat als Noud en ik elkaar afwisselen en een deel van de opvang van de kinderen uitbesteden, dat we slechte ouders zullen zijn?’ zei Soraya.

Annes maag kneep samen. Dat bedoelde Vera heus niet. Ze snapte wel dat het nu zo overkwam. Wat een vervelend gesprek werd dit. Al zag Soraya er geen moment getergd uit. In tegenstelling tot Vera, die steeds roder werd.

‘Ik hoop het niet voor jullie,’ zei Vera schouderophalend. ‘Ik zie ook niet in waarom jij vindt dat als ik thuisblijf, de maatschappij daar ook mee te maken heeft. Die heeft daar niets mee te maken!’ zei ze strijdbaar.

Corine leunde achterover op haar stoel. Hoeveel ze ook van Vera hield, ze had hier even helemaal geen zin in. Ze had nog steeds een rauw gevoel vanbinnen over Danilo. Straks zou ze weer alleen thuiskomen. Ook al had ze licht laten branden, het zou toch donker en eenzaam voelen. Ze had gehoopt dat ze vanavond weer even lekker konden ontspannen met elkaar. Over stomme dingen praten. Geen discussie over emancipatie of wat dan ook.

Soraya leunde voorover en legde haar armen op tafel. ‘Luister,’ begon ze.

Vera knarsetandde. Als ze ergens een hekel aan had was het wel als iemand ‘luister’ zei. Ze deed haar armen over elkaar.

‘We hebben vrouwen nodig in de wereld,’ zei Soraya. ‘Niet alleen thuis bij de kinderen. Ook op de arbeidsmarkt. We hebben ze nodig in grote bedrijven, zodat er genoeg evenwicht is in de boardrooms van grote organisaties, van multinationals. En we hebben ze nodig bij de overheid. Onze stem moet ook gehoord worden aan al die tafels waar van alles wordt besproken dat ook onze levens beïnvloedt. En dat van onze kinderen, mind you! En ja, ik vind dat we gelijkwaardig zijn aan mannen, en nee, ik vind niet dat we hetzelfde zijn! Daarom is het ook zo belangrijk dat we laten horen wat voor vrouwen belangrijk is. En daarnaast is het nu eenmaal zo dat niet elke vrouw het optimale uit zichzelf haalt als haar belangrijkste bezigheid het opvoeden van kinderen is. Er zijn veel vrouwen die daar andere bezigheden voor nodig hebben. Andere contacten. Studie, werk, ervaring opdoen.’

Anne merkte dat ze onwillekeurig mee knikte met Soraya’s verhaal. Haar hart ging uit naar Vera en Corine, maar vanbinnen voelde ze het vuurtje groter worden, dat begonnen was te branden sinds ze Soraya tegen was gekomen. Ze voelde dat ze meer in huis had dan ze nu liet zien. En ze voelde de gedrevenheid in zichzelf groeien om daar ook iets mee te gaan doen. Ook al waren de kinderen nog niet het huis uit. Ze had zich altijd voorgenomen… of voorgenomen, misschien kon ze beter zeggen verzoend met het gegeven dat Gijs de zaak had en dat zij alleen langs de zijlijn dingen deed. Als ze al ambities voelde de afgelopen jaren, dempte ze die bij zichzelf omdat ze nu eenmaal de verantwoordelijkheid voor drie kinderen had genomen. Dat Gijs dat ook voor vanzelfsprekend had aangenomen, was eerst niet eens zo tot haar doorgedrongen. Door de gedachten en gevoelens van de laatste dagen, merkte ze dat ze het Gijs ook een beetje kwalijk nam dat hij nooit eens aan haar gevraagd had of ze zich er nog wel goed bij voelde. Ze had natuurlijk ook zelf iets kunnen zeggen, het laatste wat ze wilde was zich als slachtoffer opstellen. Toch zou het veel voor haar betekend hebben als hij in ieder geval één keer het gesprek had geopend over wat ze allemaal deed en hoe ondersteunend dat was voor hem om de zaak te kunnen runnen, terwijl hij ook drie kinderen had. En een vrouw.

Soraya ging ondertussen verder met haar betoog. ‘Kijk naar de gezondheidszorg. De ontwikkelingen op dat gebied. Nu pas is er een beetje aandacht voor het vrouwenlichaam. Nu pas wordt duidelijk dat heel veel onderzoek het mannenlichaam als uitgangspunt heeft genomen. Terwijl bijvoorbeeld hartklachten bij vrouwen heel anders verlopen dan bij mannen. En ook in de dosering van medicijnen wordt geen onderscheid gemaakt tussen mannen- en vrouwenlichamen, terwijl we toch echt anders in elkaar zitten.’

‘Gelukkig wel,’ mompelde Corine.

Het was even stil aan tafel. Toen barstten ze met z’n vieren in lachen uit.

Anne was blij dat de spanning even verbroken leek.

‘Ik ben er ook best wel over na aan het denken,’ zei Anne. ‘Er zijn best nog wel dingen die ik wil leren of wil gaan doen, maar ik merk dat ik er mezelf tot nu toe steeds van heb weerhouden, omdat de kinderen nog niet het huis uit zijn. Dat is iets wat ik mezelf heb opgelegd. Zonder me af te vragen of dat wel nodig is.’

‘Lieve Anne, jij doet toch juist hartstikke veel! Ook naast de kinderen. Altijd dingen die je doet voor het bedrijf van Gijs!’ zei Vera.

Het was steunend bedoeld, maar zo voelde het niet voor Anne. ‘Zelfs jij zegt “het bedrijf van Gijs”. Hoezo is het zijn bedrijf? De kinderen zijn toch ook onze kinderen en niet alleen die van mij, omdat ik vrijwel alleen voor ze zorg?’

Vera en Corine keken verrast op naar Anne. Wat gebeurde hier? Ze waren helemaal niet gewend dat Anne zich zo stevig uitsprak. Anne, lieve Anne, die altijd met iedereen rekening hield.

Vera voelde zich gekwetst. Ze had het helemaal niet zo bedoeld.

Corine keek geïnteresseerd naar Anne. Er gebeurde iets in hun vriendin. Er was iets aangewakkerd. Dat had absoluut met Soraya te maken, maar ook iets met Anne. Je kon alleen iets aanwakkeren wat er al was. Misschien hadden Vera en zij veel te weinig echt naar Anne geluisterd. Veel te weinig echte interesse in haar getoond.

Corine sloeg een arm om Anne heen. ‘Sorry dat ik niet zo goed heb opgelet, Anne. Ik ben zeker de laatste tijd veel te veel met mezelf bezig geweest en heb helemaal niet doorgehad dat je misschien ook weleens behoefte had om flink te spuien en je twijfels uit te spreken over hoe je leven eruitziet. Wat stom van me.’

Anne was even ontroerd door wat Corine zei. Ze had het totaal niet verwacht. Want ja, het ging de laatste maanden heel veel over Corine. Zoals het vroeger eigenlijk ook vaak over Corine ging, maar dan om heel andere redenen. Het deed haar goed dat haar vriendin daar nu iets over zei. Ze keek langs Corine ook even naar Vera om te peilen hoe die erbij zat.

Vera was nog te geprikkeld om de brug te slaan. ‘Natuurlijk bedoel ik het niet zo,’ zei ze. ‘Ik wil gewoon niet het gevoel hebben dat ik een suffe muts ben omdat ik thuis voor de kinderen zorg. Ik heb ook gewoon mijn diploma’s. Waarom is het wel werk als iemand anders voor mijn kinderen zorgt en niet als ik dat zelf doe?’ zei ze.

Corine schudde haar hoofd. Ze dacht niet dat Vera bedoelde te zeggen dat ze het grootbrengen van haar kinderen als een werkklus beschouwde. Tegelijkertijd had Vera ook wel een punt. Zoals Soraya ook een punt had.

‘Volgens mij zeggen we uiteindelijk helemaal niet zoveel verschillends,’ probeerde Corine.

Vera stond op. ‘Volgens mij zeggen we zeker niet hetzelfde,’ zei ze. ‘Ik ga in ieder geval nu naar huis. Deze luie huismoeder moet morgen weer vroeg op om te zorgen dat haar gezin functioneert.’

Corine stond ook op. ‘Ik fiets met je mee,’ zei ze.

Anne stond beduusd op om afscheid te nemen. ‘Ik betaal wel,’ zei ze. ‘Ga maar.’

Ze keek Corine en Vera na toen ze het café uitliepen. Daarna ging ze weer zitten.

Soraya had alles rustig aangekeken. ‘Nou. Dat was een stevige discussie,’ zei ze. ‘Goed dat we over dit soort dingen kunnen praten,’ voegde ze eraan toe. ‘Moet je ook weg of doen we er nog één?’ vroeg ze aan Anne.

‘We doen er nog één,’ zei Anne.





VERA, ANNE

 

Vera deed de achterdeur open en gooide haar spullen op tafel.

‘Nee! Lig!’ zei ze streng tegen Bono, die uit de woonkamer kwam om haar te begroeten.

Verbaasd bleef Bono staan. Zijn staart kwispelde heel zachtjes.

Vera trok de koelkast open en zocht naar een snackje en pakte een fles wijn.

Mik kwam met zijn hoofd om de keukendeur. ‘Alles oké hier?’ vroeg hij.

Vera haalde haar schouders op, zette een glas op de aanrecht en schonk het vol met wijn. Ze voelde plotseling Miks masserende handen op haar schouders en boog haar hoofd.

‘Kijk mij ’s even aan, meissie,’ zei Mik. ‘Wat is er allemaal aan de hand?’

Vera draaide zich om.

Mik gaf een paar kusjes op haar ogen. ‘Was het niet leuk vanavond? Ging het weer niet zo goed?’

Vera wreef over haar ogen en boende met haar vuist langs haar neus.

‘Ga lekker even op de bank zitten. Ik schenk nog een glas in voor mezelf en ik snij even wat blokjes of plakjes van het een en ander en dan kom ik bij je zitten,’ zei Mik.

Vera deed wat hij zei. In de woonkamer trok ze haar benen op de bank en nestelde ze zich in haar favoriete hoekje. Het oude kussen, dat ooit nog door haar moeder geborduurd was met wat de hele familie een afzichtelijk bloemenschilderij vond, trok ze tegen zich aan.

‘Zo, kaas, leverworst, gekookte worst. Van alles wat. Mosterd zit hierin.’ Mik zette een bordje met kaas en worst op de bank en wees naar een klein bakje dat hij had gevuld met mosterd.

Hij tilde zijn glas op en proostte met Vera. Ze namen allebei een slok. Mik zette zijn glas op tafel. ‘Nou,’ zei hij. ‘Vertel.’

Vera zuchtte. ‘Ik word gek van dat mens.’

Mik grijnsde. ‘Oké, dat is duidelijke taal. Mag ik weten over welk mens het gaat?’

‘Die nieuwe!’ zei Vera verontwaardigd.

‘Ah, ja, dat had ik natuurlijk kunnen weten,’ zei Mik goedmoedig, al had hij geen idee gehad dat er iets speelde tussen Vera en ‘die nieuwe’. Hij had wel op zijn werk iets gehoord over een nieuw stel dat in het dorp was komen wonen. Blijkbaar was hij directeur van een consultancybureau en had zij iets in de gemeenteraad gedaan in hun vorige woonplaats, maar het fijne wist hij er ook niet van. Wel een heel ander type mensen dan de ‘oude garde’ die hier al vanaf hun geboorte woonde. En blijkbaar had deze nieuwe bewoonster ook meteen al indruk gemaakt op een inspraakmiddag over wat er met het gebouw en terrein van het oude Atlaslyceum zou gebeuren. Gijs had het er ook al over gehad, toen ze elkaar vanavond even zagen in de tuin. Blijkbaar was Anne bij die mensen langs geweest om een of ander klusje te klaren en was Anne nogal onder de indruk.

Mik kon zich er wel iets bij voorstellen dat die vrouw Vera prikkelde. Tot nu toe was Vera in haar vriendinnengroepje min of meer de moeder-overste, zoals Mik het noemde. De oudste en de wijste. En nu leek het erop alsof die nieuwe wat van haar terrein aan het inpikken was. Eerst maar eens wat vragen stellen, dacht Mik.

‘Wat doet ze dan allemaal?’ vroeg hij aan Vera, die driftig een blokje kaas in de mosterd aan het dippen was. ‘De mosterdzaadjes zijn al geplet, hoor, lieverd,’ zei hij. Vera kon er nog niet om lachen, zag hij. ‘Vertel,’ moedigde hij haar aan.

‘Alles!’ zei Vera en maalde op het blokje kaas, dat ze wegspoelde met een slok wijn.

Mik knikte en wachtte geduldig.

‘Ze pikt Anne in en maakt haar gek met allemaal ideeën over dat het niet goed genoeg zou zijn wat Anne doet,’ begon Vera.

‘Huh,’ zei Mik, ‘ik dacht dat ze zo tevreden was over Annes hulp met internet. Gijs zei zelfs iets over dat ze Anne bloemen had gebracht.’

Vera keek verbijsterd. Dat wist ze niet eens. Ook dat nog.

‘Wat? Heeft ze Anne bloemen gebracht?’

‘Ja, ze heeft iets met het internet gedaan voor die mensen, geloof ik.’

‘En dan kom je bloemen brengen?’

Mik dacht: dat is toch aardig, maar hij hield het voor zich. Dat antwoord zou niet in goede aarde vallen, schatte hij zo in. Dus hij hield het bij: ‘Tja.’

‘Belachelijk en overdreven,’ mopperde Vera. ‘Ze zit gewoon de hele tijd in Annes hoofd. Haar aan te moedigen om te gaan werken of iets te gaan studeren of zo. Belachelijk!’

Mik wist dat hij nu voorzichtig te werk moest gaan. Want hij vond het idee dat Anne zou werken of studeren helemaal niet zo vreemd. En hij wist dat Vera als ze weer wat rustiger was daar ook niet zo oordelend over zou zijn. Alleen was Vera nu niet rustig…

Hij koos ervoor zich nog even op de vlakte te houden. ‘Hm hm,’ humde hij.

Meer had Vera niet nodig.

‘Als Anne dat zelf wil dan moet ze dat natuurlijk doen, maar ze heeft het er nooit over gehad en nu die Soraya er is, denkt Anne ineens dat haar leven niet goed genoeg is zoals het is. Dat is toch gemeen!’

Mik knikte en probeerde het te begrijpen. Gemeen? Hoe dan? Hij was wel zo wijs om nu niet tegen te spreken. Dit was gevoel en hij had geleerd daar niet tegenin te gaan met logische argumenten. Hij zocht naar woorden.

‘Oké, dus je vindt het niet aardig van die Soraya dat ze Anne dat laat denken…?’ probeerde hij.

Vera haalde haar schouders op en schudde geërgerd haar hoofd. ‘Ik snap ook wel dat Soraya Anne niet dingen kan laten denken. Er zit geen knop aan. Maar ze is wel bezig om vrouwen die thuis voor de kinderen zorgen in een slecht daglicht te plaatsen. Alsof wij niet genoeg doen voor de maatschappij!’

Aha, dacht Mik, daar zit dus het pijnpunt. Het ging niet zozeer om Anne, het ging om Vera zelf. Dat had hij zelf natuurlijk ook kunnen bedenken, maar goed, hij was een stapje verder in het doolhof.

‘Heeft ze dat vanavond gezegd?’ vroeg Mik.

Opnieuw haalde Vera haar schouders op, alsof ze voortdurend bezig was haar boosheid ermee weg te pompen. ‘Ach, eerst hangt ze de fantastische organizer uit, heeft een heel schoonmaakpakket mee in een koffer! Daar had ik natuurlijk niet aan gedacht. Stom, want natuurlijk was het stoffig daarzo. Maar dat loste mevrouw dus even op. Prima, hebben we allemaal voordeel van. Maar vervolgens heeft dat mens ook nog een hele projector of hoe heet zo’n ding…’

‘Een beamer?’ probeerde Mik.

‘Ja ,weet ik veel, het zal wel,’ zei Vera. ‘Ik had allemaal dingen voorbereid, maar toen kwam zij met haar afspeellijst met video’s. We zijn de hele tijd met haar oefeningen bezig geweest.’

‘Waren het geen goeie oefeningen?’ vroeg Mik.

‘Dat doet er niet toe!’ riep Vera gefrustreerd.

‘Je vond het niet leuk dat ze alles naar zich toe trok, terwijl het jouw idee was geweest,’ begreep Mik ineens.

Vera liet haar hoofd vooroverzakken tegen Miks borst. Hij rook zo veilig en vertrouwd.

Mik streelde haar hoofd en haar haren. Haar rug. ‘Dat is zeker gemeen van haar,’ zei hij goeiig.

Vera kwam overeind zitten en haalde haar mouw langs haar ogen en haar neus. Ondanks zichzelf moest ze lachen. ‘Ja! Heel gemeen,’ lachte ze.

‘Wat zal ik doen? Even langs haar huis rijden en haar op haar neus slaan?’ vroeg Mik, terwijl hij wat tranen van Vera’s wangen veegde.

Vera lachte. ‘Dat vroeg Corine ook al, haha.’

Mik wilde haar naar zich toe trekken, maar Vera ging weer achterover zitten en stak een vinger op. ‘Nog iets!’ zei ze.

‘Oké,’ zei Mik, ‘wat nog meer?’

Vera boog voorover en keek hem aan. ‘Ze zegt dus dat vrouwen die thuis bij de kinderen blijven schadelijk zijn voor de maatschappij, hè!’

Mik keek Vera een paar seconden zwijgend aan voor hij antwoordde. ‘Heeft ze dat echt zo gezegd?’ vroeg hij.

‘Ja, wat denk jij dan!’ zei Vera verontwaardigd. ‘Denk je dat ik het allemaal zit te verzinnen?!’

Mik dacht niet dat Vera het verzon. Hij was er wel van overtuigd dat ze misschien een ietsiepietsie aan het overdrijven was, maar dat hield hij nog even voor zich. ‘En wat zei jij toen?’ vroeg hij.

‘Ik zei tegen haar: waarom is het wél werk als een ander voor mijn kinderen zorgt en niet als ik het zelf doe?’ Vera keek hem triomfantelijk aan.

‘Goeie!’ zei Mik.

‘Niet dan?!’ zei Vera. Ze nam een slok wijn en dipte een stuk worst in de mosterd. Eindelijk werd ze een beetje rustiger.

Mik keek naar het bordje waar de kaas en worst op had gelegen. ‘Dat heb ik niet voor niets gemaakt, hè, lieffie,’ zei hij lachend.

Vera deed haar hand voor haar mond. ‘Heb ik dat allemaal op zitten eten?’

‘Zo goed als, lief, maar het is je gegund. Tenslotte heb je keihard geyogaad,’ zei Mik plagerig.

Vera sloeg hem zachtjes met het kussen van haar moeder. ‘Pestkop.’

Stoeiend rolden ze samen van de bank.

 

Hij zette de ontbijtborden op tafel. Zij gaf hem het bestek aan. Hij legde het beleg op tafel, zij deed de afbakbroodjes in de oven. Hij schonk melk in voor Fleur en Dex en zij zette koffie.

‘Wat is er met jullie aan de hand,’ vroeg Fleur. Ze liet haar tas naast een van de stoelen vallen en bekeek het teamwork van haar ouders.

‘Niet zo bijdehand, Fleurette,’ zei Mik goedgehumeurd.

Vera glimlachte.

Fleur haalde haar schouders op en nam een slok melk.

Bono kwam naast haar zitten. Ze kriebelde hem geduldig op zijn kop.

Er raasde iets van de trap af.

‘Sorry,’ klonk het gedempt.

Dex kwam de keuken binnen en gooide zijn schooltas naast de achterdeur.

‘Mijn tas viel van de trap.’

‘Dat was hoorbaar,’ zei Mik.

Dex grijnsde. Hij ging aan tafel zitten en nam een slok melk.

Vera schonk koffie met warme melk in voor Mik. Hij vulde haar beker met thee.

Met z’n vieren zaten ze in de ochtendstilte te luisteren naar het blazen van de oven tot het belletje het sein gaf dat de broodjes klaar waren.

‘Ik pak ze wel,’ zei Mik, toen Vera op wilde staan.

Dex gaf zijn zus een veelbetekenende knipoog.

Vera schudde haar hoofd.

‘Wat gaat het worden vandaag op school?’ vroeg Mik. Hij zette de broodjes op tafel en ging zitten.

Fleur en Dex pakten een broodje en lieten het snel weer op hun bord vallen.

‘Waarom zijn die dingen altijd zo heet,’ riep Dex. De tafel rammelde.

Fleur wapperde langs haar broodje en sneed het met een snel gebaar open zodat de damp eruit kon. ‘Ik heb methodisch werken, groepsdynamica en werken aan portfolio,’ zei ze.

‘Leuk,’ zei Vera.

‘Mja,’ zei Fleur. ‘Op zich wel. Maar die docenten zijn saai.’

‘En jij?’ vroeg Mik aan Dex.

Dex zaagde verwoed in zijn broodje, dat bezweek onder de druk. De hele familie keek toe en iedereen hield zich in om iets te zeggen of de helpende hand te bieden. Dex gooide het mes naast zijn bord en pakte de boter. Met een lepel beboterde hij het verfrommelde broodje. Daarna strooide hij er hagelslag op. Toen kon hij pas de vraag beantwoorden. ‘Eh, eerste uur wiskunde, verder weet ik het niet.’

Mik en Vera keken elkaar aan. In het begin zouden ze hebben doorgevraagd: wat voor boeken heb je dan in je tas zitten? Had je dan geen huiswerk? Nu lieten ze hem met rust. Het kostte wat zorgen om genoeg vertrouwen te hebben dat het goed kwam, maar het wierp zijn vruchten af. Dex vond zijn eigen weg. Een heel andere dan zij hadden gevolgd, maar dat gaf niet.

Bij de keukendeur begon Bono te mopperen. Met zacht gebrom en luid gegaap liet hij weten dat hij vond dat hij aan de beurt was.

‘Hou je gemak, jongen. Ik laat je zo uit,’ zei Mik.

Fleur trok haar wenkbrauwen op.

‘Ja,’ zei Mik, ‘ik laat Bono ook weleens uit.’

‘Ik zeg niks,’ zei Fleur. Ze stak de laatste hap van haar broodje in haar mond en stond op. ‘Ik ga, want ik heb met Emma afgesproken.’

‘Oké, lieverd,’ zei Vera.

‘Zie je later,’ zei Mik.

‘Blijf, Bono!’ zei Fleur. ‘Ik snap dat je het niet gelooft maar papa gaat je echt uitlaten straks.’ Met een grijns sloot Fleur de achterdeur en liep het pad af.

Dex greep een paar broodjes uit de schaal om ze klaar te maken voor de middag.

‘Kunnen we niet gewoon brood kopen?’ zei hij gefrustreerd. ‘Deze dingen gaan altijd kapot, je kunt er echt niet normaal iets op smeren of zo.’

‘Hm hm,’ zei Vera. ‘Als je dat liever hebt.’

‘Ja,’ zei Dex. Hij stak met kracht een mes in het broodje, dat bezweek onder de druk en in het midden verfrommelde tot een kleffe deeghap. ‘Zie!’ zei Dex geagiteerd. Hij liet het mes naast zijn bord vallen. ‘Ik heb hier geen tijd voor, ik haal wel wat in de kantine,’ zei hij.

Vera en Mik keken elkaar aan.

Mik haalde vijf euro uit zijn broekzak. ‘Voor deze keer. Maak er geen gewoonte van, gast. De meeste mensen kunnen op een dag een broodje opensnijden. Geduld wil ook nog weleens helpen.’

Dex greep het briefje van vijf, mompelde: ‘Dank je wel,’ en zei: ‘Jahaaaaa,’ op de rest van Miks verhaal. Hij pakte zijn tas en ging de achterdeur uit.

Als Vera haar best deed kon ze nog iets horen als ‘doei’ voor de deur dichtging.

In de stilte die viel nadat de kinderen de deur uit waren, keken Mik en Vera elkaar aan en schoten in de lach.

‘Lekker stel,’ zei Mik.

‘Voor de bokkenwagen,’ zei Vera.

Mik streek liefdevol langs Vera’s wang.

‘Jij moet ook weer weg,’ zei Vera, die zijn snelle blik op de klok zag.

‘Ja,’ zei Mik. ‘Maar ik laat eerst Bono nog even uit, zoals ik beloofd had.’

Vera gaf hem een kus. ‘Ik ruim wel af.’

Voor hun kus wat intenser kon worden, hoorden ze een klopje op de achterdeur. Het was Anne.

‘Sorry, sorry dat ik stoor,’ zei ze. ‘Ik ben zo weer weg!’

Mik trok de stoel van Dex een stukje achteruit en zei: ‘Geen probleem, ik kan best wat later naar mijn werk vandaag, ik verzin er wel wat op.’

Vera gaf een kneepje in zijn arm. Ze voelde zich op slag weer verliefd op hem. Ja, hij werkte veel en nee, hij vroeg haar niet of haar leven goed was zoals het was – dat verweet ze hem niet want ze vroeg het ook nooit aan hem, realiseerde ze zich –, maar als er iets was, dan was hij er voor haar. En zij voor hem.

Anne ging aarzelend zitten. ‘Oké, maar het hoeft maar heel kort, hoor. Ze liet een papier zien met wat tekst en een paar handtekeningen die eronder stonden.

‘Wat is dat?’ vroeg Vera.

Anne slikte even. Ze wist niet precies hoe Vera het zou opvatten. Eigenlijk was ze wel blij dat Mik nog thuis was. Hij was meestal wat gemoedelijker en zag vaak de redelijkheid wel in van dingen. En eerlijk gezegd kon ze zich niet voorstellen waarom iemand tegen deze petitie zou zijn. ‘Ehm, dit is een petitie.’

‘Gaaf,’ zei Mik. ‘Waarvoor?’

‘Voor…’ Anne aarzelde even voor ze verder ging, ‘voor professionele kinderopvang in het dorp. En die zou bijvoorbeeld in het oude Atlas kunnen komen.’

Vera voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg. Dit kwam uit de koker van Soraya, dat kon niet anders!

Mik pakte Vera’s hand en zei: ‘Oké. Het klopt wel dat we hier weinig voorzieningen hebben op dat gebied. Ik wist niet dat het jouw belangstelling had, Anne.’

Anne raapte haar moed bij elkaar. Ze wist wel dat Vera zou denken dat dit allemaal ideeën van Soraya waren, maar ze was zelf ook een mens. Met een eigen mening. Alleen het feit dat iemand anders je ergens bewust van maakt, wilde niet zeggen dat je er als een meningloos schaap achteraan liep!

‘Ik snap dat het voor jullie als een verrassing komt. En voor jou, Vera, misschien voelt het voor jou alsof ik achter Soraya aan hobbel…’

Vera wilde iets zeggen, maar Mik kneep in haar hand. Ze slikte haar reactie in en wachtte tot Anne uitgesproken was.

‘Het klopt dat zij degene is die vindt dat er meer kinderopvang in het dorp moet komen en ook dat meer vrouwen in het dorp iets zouden kunnen gaan doen om zichzelf nog meer te ontplooien.’ Anne hief haar hand. ‘Je hoort mij niet zeggen dat je niets leert van het moederschap en het zorgen voor je eigen kinderen. Alleen ben ik het wel eens met Soraya: het is niet zo dat, omdat je moeder wordt, het zorgen voor de kinderen ook meteen het beste is wat je met je leven kunt doen. Ik denk dat iedereen verschillende talenten heeft en of je nu vader of moeder bent of niet, het is toch zonde als je daar niets mee doet. En waarom zou het erg zijn als je een deel van je tijd besteedt aan andere dingen? Aan talenten die je nog niet hebt ontwikkeld bijvoorbeeld. Daar kom je pas achter als je weet dat je je kinderen met een gerust hart een aantal uren per dag kunt overlaten aan mensen die ervoor geleerd hebben hoe je met ze omgaat, hoe je de kinderen kunt helpen met elkaar om te gaan in een groep en hoe ze zich kunnen ontwikkelen. Daarom vind ik dat er kinderopvang moet komen. Voor mij is het misschien al te laat, of er zou ook naschoolse opvang moeten komen. Maar voor de jonge vrouwen in ons dorp die nu kinderen krijgen is het belangrijk. Anders is straks iedereen vertrokken naar de stad en wonen hier alleen nog maar oude mensen. Er is niets mis met oude mensen maar…’

Vera hief haar hand. Ze had Anne nog nooit zo horen ratelen. Het deed haar pijn te voelen dat Anne blijkbaar gespannen was om haar gedachten en haar gevoel uit te spreken tegenover haar. Dat was nooit haar bedoeling geweest. Tegelijkertijd voelde ze zich verscheurd omdat ze Anne zo niet kende en wel degelijk dacht dat Soraya haar had opgestookt.

‘Ik begrijp het, hoor, Anne, geen probleem,’ loog ze. ‘We vinden het geen probleem om onze handtekening te zetten, toch, Mik?’

‘Tuurlijk niet,’ zei Mik. Hij pakte het papier en de pen en zette zijn handtekening.

Vera volgde hem. Ze gaf het papier en de pen terug aan Anne, die weifelend naar Vera keek, alsof ze aftastte of die wel meende wat ze zei.

Vera gaf haar een knikje.

Anne stond op en zei: ‘Oké… fijn. Dan laat ik jullie weer alleen.’ Ze liep naar de achterdeur. ‘Tot later!’ zei ze en ze vertrok.

‘Zie je nou!’ zei Vera tegen Mik. ‘Dat is dus allemaal die Soraya! Die vindt dat elke vrouw zo nodig moet werken. Ze brengt Anne helemaal het hoofd op hol. Waarom zou Anne moeten twijfelen? Ze is de meest fantastische moeder die ik ken!’

Mik zocht naar woorden. Hij hield van Vera en hij wilde haar steunen, maar houden van wilde niet zeggen dat hij het met alles van haar eens was. Ze mocht van hem verwachten dat hij ook tegengas zou geven.

‘Lieffie, laten we het er even rustig over hebben,’ begon hij.

‘Ik ben niet rustig,’ zei Vera.

‘Dat weet ik en gisterenavond kon je uitrazen, maar nu moet je even naar mij luisteren,’ zei hij kalm.

Vera kalmeerde. Eigenlijk was ze wel blij dat Mik haar tirade onderbrak. Ze voelde zoveel tegenstrijdige dingen dat ze niet meer wist hoe ze eruit moest komen.

‘Anne is een geweldige moeder, dat ben ik met je eens. En ze heeft nog meer in huis. Ze is van jongs af aan dienstbaar geweest aan het familiebedrijf van Gijs. Dat is een enorm gebaar van liefde. Niet alleen heeft ze alle klussen en taken op zich genomen die anderen in het autobedrijf niet konden of niet wilden doen, ze regelt ook het reilen en zeilen thuis. Dat doet ze nu al heel wat jaren. En eerlijk gezegd, vind ik dat Gijs haar tekortdoet door nooit het gesprek aan te gaan of ze nog wel zo happy is met die rolverdeling. En ik begrijp heel goed dat Anne eindelijk aan zichzelf toe wil komen. En dan vind ik het even niet belangrijk of het die Soraya is die de aanstichtster is van Annes verlangen. Als Soraya het niet was geweest, dan was het misschien wel iemand anders geweest. Of een of ander nieuwsprogramma of een documentaire of een boek. Het lag als het ware al in Anne te wachten, denk ik. En iets of iemand zou het een keer wakker schudden.’

Vera knikte. Hij had gelijk. Ze vond het verdrietig dat ze het zelf niet eerder had herkend in haar vriendin. Maar ze had het ook niet in zichzelf herkend. Nu pas, nu de kinderen hun eigen weg gingen, stond ze zichzelf pas toe te denken aan wat ze nog meer met haar leven wilde. En het enige wat ze tot nu toe kon bedenken was die suffe yogaclub…

Mik streelde haar gezicht. ‘Kom op, wijffie, niet zo treurig. Misschien is dit wel een kans voor iedereen. Jij bent ook toe aan wat anders. Het hoeft elkaar niet te bijten. Je hebt de papieren al, je moet misschien nog wat updaten of hier of daar nog wat bijleren, maar waarom zou jij die kinderopvang niet beginnen?’

Vera keek hem aan alsof ze water zag branden. Allerlei tegenstrijdige gevoelens gingen in haar om. Het voelde heel fijn dat Mik die mogelijkheden in haar zag en haar stimuleerde. Aan de andere kant: Soraya gelijk geven door zelf een kinderopvang te beginnen?!

‘Denk er gewoon eens rustig over na. Je hoeft niet op stel en sprong te beslissen. Dat is alles wat ik tegen je zeg: denk erover na. En wat je ook beslist, ik sta achter je.’

Mik boog voorover en kuste Vera lang en zacht op haar lippen. ‘En nu moet ik toch echt gaan,’ zei hij. ‘Bono uitlaten lukt me niet meer, sorry, lieffie.’

Ze knikte. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Maakt niet uit.’

Ze stonden op en omhelsden elkaar.





CORINE

 

Bijna twaalf uur, zag Corine. De dag was al voor de helft voorbij en ze had nog niets gedaan, behalve voor de zoveelste keer social media uitpluizen om te zien of ze iets nieuws over Danilo tegenkwam. Er was niets te vinden wat ze niet al eerder bekeken had.

Ze zuchtte en ging op haar rug liggen. Ze was alweer moe en ze had nergens zin in. Er lag een boek op haar nachtkastje. Een thriller. Elke keer als ze twee pagina’s las viel ze in slaap. Niet eens omdat het boek zo saai was. Ze kon gewoon haar aandacht er niet bij houden en elke keer als ze probeerde zich ergens in te verdiepen werd ze moe en slaperig.

Dat is vast een manier van je lichaam om je miezerige leven niet onder ogen te willen zien, Cor, zei ze tegen zichzelf.

Ze rolde zich op haar zij en deed haar ogen weer dicht maar schoot overeind toen haar telefoon overging. Ze werd zelden gebeld. Heel even maakte haar hart een huppeltje. Ze keek op het scherm van haar telefoon. Vera. Wie anders.

‘Hé lekker ding,’ zei ze zo luchtig mogelijk toen ze de oproep beantwoordde.

‘Hé Cor, hoe gaat het?’ vroeg Vera.

Ze kon aan Vera’s stem horen dat ze zelf ergens mee zat. ‘Prima, vertel, hoe gaat het met jou, schat,’ zei ze.

‘Je kent me te goed,’ zei Vera.

Corine ging iets rechterop zitten in haar bed. ‘Ik weet het,’ zei ze.

‘Is Anne al bij jou langs geweest?’ vroeg Vera.

‘Anne? Die komt hier nooit. Ik geloof dat ze al niet meer geweest is sinds ze meehielp om alles op orde te krijgen, toen ik hier kwam wonen. Wat dan?’

Corine hoorde Vera zuchten.

‘Ze kwam hier vanochtend met een petitie,’ zei Vera.

‘Een petitie? Waarvoor?’ Anne die op de activistische toer ging? Corine kon zich er niets bij voorstellen.

‘Wat denk je?’ vroeg Vera.

Corine liet haar hersenen kraken. Vera zat zich duidelijk op te winden dus het had vast iets met Soraya te maken. ‘Ehm… iets over het Atlasgebouw?’ probeerde ze.

‘Ja!’ riep Vera. ‘Die Soraya stuurt Anne dus gewoon op pad met een petitie voor meer professionele kinderopvangvoorzieningen in het dorp. Daar word je toch niet goed van?!’

Corine twijfelde. Ze wilde haar vriendin steunen. Aan de andere kant vond ze het ook zonde van Vera’s energie dat die zich zo liet opfokken door Soraya. Hoe ging ze dat nu liefdevol duidelijk maken?

‘Poeh, ja, Soraya houdt er duidelijke meningen op na, dat hoorden we al bij die inspraakmiddag,’ begon Corine.

‘En bij onze borrel!’ zei Vera.

‘En bij onze borrel. Weet je, wij houden allebei van Anne, ik geloof nooit dat ze iets tegen haar zin zou doen. Blijkbaar heeft Soraya een snaar bij haar geraakt.’ Corine wachtte even op een reactie, maar Vera bleef stil. ‘Als ik heel eerlijk ben,’ ging Corine verder, ‘heb ik weleens vaker over Anne gedacht dat ze zichzelf tekortdeed door zo dienstbaar te zijn. Alles ging altijd over Gijs en zijn familie, over de zaak en daarna over de zaak en de kinderen. Terwijl Anne op de middelbare school de slimste van de klas was!’

Corine wachtte even. Ze hoorde Vera ademen.

‘Dat is waar,’ zei Vera.

Ze klonk verdrietig, vond Corine.

‘Ik schaam me eigenlijk dat ik nooit eerder echt goed naar Anne heb gekeken. Zoals Soraya dat nu blijkbaar doet,’ zei Vera.

‘Niet doen, lieverd,’ zei Corine sussend. ‘Dat gaat allemaal zo langzaam en vanzelf, dat valt gewoon niet op. Soms heb je daar juist vreemde ogen voor nodig om dat te zien. Net zo goed als dat ik zelf ook weer ben gaan nadenken over wat ik eigenlijk doe en wat ik zou willen met de rest van mijn leven. Moet je mij zien: volwassen, twee kinderen die ik haast niet zie, weggestuurd van een baantje dat ik nog maar net had en midden op de dag nog in bed omdat ik niet weet wat ik eens zal gaan doen. Te sneu voor woorden.’

‘Ho, ho, niet zo hard voor jezelf,’ zei Vera. ‘Als je nog met Marco was geweest, had er geen haan naar gekraaid dat je een dag niets deed. En dat je nu nog in je bed ligt, wil toch niet zeggen dat je leven waardeloos is?’

‘Ik weet het niet,’ verzuchtte Corine. ‘Ik weet wel dat er iets moet gebeuren, want als ik in mijn bed blijf liggen wordt het ook niet beter.’

‘Eerst maar eens een baan, dan krijg je wel weer nieuwe energie,’ zei Vera overtuigd.

‘Ja,’ zei Corine. Ze kroop weer onder de dekens en deed haar ogen dicht. Ze voelde de energie weer wegvloeien bij het idee dat ze weer aan de bak moest om een baan te vinden. ‘Wil je nog even spuien over Soraya?’ vroeg ze aan Vera.

Vera lachte. ‘Ach, ik moet me er niet zo over opwinden, dat weet ik. Ik moet gewoon even wat dingen ondernemen. Dan voel ik me beter.’

Ondernemen? Op een of andere manier was Corine er niet helemaal gerust op welke kant Vera op wilde gaan. Ze had alleen de puf niet om het uit te zoeken.

‘Hm hm,’ zei ze. ‘Ja.’

‘Ik ga even wat boodschappen doen,’ zei Vera. ‘Misschien kom ik daarna wel even bij je langs. Ik zie wel of je er bent of niet.’

‘Oké,’ zei Corine. Dan zou ze zich toch echt even moeten gaan douchen, er zat niets anders op.





VERA

 

Er stonden een paar klanten in de pizzeria te wachten op panini’s. Danilo stak zijn hand op toen Vera binnenkwam. ‘Signora Vera!’ zei hij. ‘Ik kom zo bij u!’

Vera glimlachte. Ze begreep wel waarom Corine voor hem viel. Er zat zoveel energie en vrolijkheid in die man. Het zou zo heerlijk voor Corine zijn als zij en Danilo een match waren. Marco was – zeker in de begintijd – een prima vent, alleen werd hij zo op handen gedragen door zijn ouders dat hij zich het centrum van de wereld waande. De kinderen waren de uitzondering, daar was hij echt lief voor en daar zette hij dingen voor opzij. Voor Corine deed hij dat alleen in het begin, daarna werd het snel minder. Het ging zo geleidelijk dat het een tijd duurde voor Corine doorhad hoe verdrietig ze ervan werd. In de tussentijd kreeg Marco steeds meer kritiek op haar humeur, terwijl hij daar zelf de oorzaak van was. Vera had het altijd jammer gevonden dat die twee er nooit over in gesprek kwamen. Niet op een manier die de verbinding herstelde. Het bleef bij geruzie. En nu was Corine alleen. Marco had alles prima voor elkaar. Veel deed hij niet om Corine te helpen, waardoor ze nu zo kleinbehuisd was dat ze de kinderen nauwelijks fatsoenlijk kon ontvangen. Het was pijnlijk om te zien hoe de kinderen nu nog gevoelig waren voor zijn charmes en zijn ruimere financiële mogelijkheden. Vera was ervan overtuigd dat de kinderen als ze wat ouder waren weer meer naar Corine zouden toe trekken. Als puber waren ze nu eenmaal nog gevoeliger voor status en spullen.

Extra belangrijk dat Corine nu weer een baan zou krijgen, dacht Vera vastbesloten.

Danilo gaf de laatste klant vóór Vera zijn bestelling mee. ‘Ciao, geniet ervan!’

‘Dat zal wel lukken,’ zei de klant lachend en liep de winkel uit.

‘Signora Vera, wat kan ik voor u doen?’ zei Danilo.

‘Allereerst stoppen met “u” zeggen, want dan voel ik me zo oud,’ zei Vera.

Danilo lachte. ‘Dat is natuurlijk niet de bedoeling! Een vriendin van Corine houd ik liever te vriend. Of moet ik zeggen: te vriendin. Bestaat dat eigenlijk wel?’

Vera moest lachen om zijn beweeglijke manier van denken en praten. De levenslust spatte ervan af.

‘Goed dat je over Corine begint,’ zei Vera. ‘Jullie hebben goed samengewerkt op het feestje van Anne. Van haar dochter Sandra, bedoel ik eigenlijk.’

Danilo knikte enthousiast. ‘Zeker!’ zei hij. ‘Het was zo gaaf om op locatie pizza’s te maken. En dan nog een feestje redden! Het kon niet beter. Het was al langere tijd een droom van me om catering te doen. Niet dat ik de pizzeria kwijt wil, hè, maar catering erbij, dat bedoel ik.’

‘Heel gaaf,’ zei Vera. ‘Dan heb je vast wel mensen nodig om je te helpen…’

Danilo keek haar even peinzend aan. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en vroeg: ‘Vera… vertel jij nu dat je werk zoekt?’

Vera lachte. ‘Nee, ik kan er helemaal niets van. Ik kan net genoeg koken om geen revolutie in huis te veroorzaken, maar pizza’s en pasta’s zoals jij ze maakt… dat is echt een brug te ver voor me.’

‘Ik zou het je leren, natuurlijk,’ zei Danilo lachend.

‘Ik weet iemand die het heel graag van je zou leren,’ zei Vera.

‘Maak me niet nieuwsgierig! Vertel? Wie?’ zei Danilo met grote ogen.

‘Corine,’ zei Vera.

Ongelovig keek Danilo haar aan. ‘Nee? Corine. Dat weet je zeker?’

‘Waarom zou je daaraan twijfelen?’ vroeg Vera.

‘Ja… nee… geen twijfel, alleen… ze was echt fantastisch op het feestje, we werkten zo goed samen, maar ineens was ze weg. Ik dacht dat ze besloot: dat was eens maar nooit weer pizza’s bakken.’

Vera schudde haar hoofd. Corine had echt een totaal verkeerde indruk achtergelaten. Wat was de liefde toch ingewikkeld af en toe. Niets liever willen dan dicht bij die ander zijn en omdat je bang bent gekwetst te worden of voor gek te staan juist zo ver mogelijk van die ander weglopen.

‘Nee,’ zei ze, ‘Corine vond het fantastisch! En het goede nieuws is dat ze klaar is met haar baantje bij Blokker en jou heel goed zou kunnen helpen.’

‘Serieus?’ zei Danilo.

‘Serieus!’ zei Vera. ‘Tenzij…’

Danilo knikte om Vera aan te moedigen haar zin af te maken.

‘Tenzij je al hulp hebt natuurlijk,’ zei Vera.

Danilo keek verbaasd. ‘Ik? Hulp? Hoe kom je op dat idee?’

Nu Danilo zo verbaasd keek, durfde Vera ook wel de volgende stap te zetten. ‘Die mooie dame die je zo warm omhelsde op het feestje misschien?’

Danilo was even stil.

Vera zag op zijn gezicht het hele filmpje terugspoelen van de avond van het feestje. Het was haast alsof ze de kwartjes kon hóren vallen.

‘Aaaahhh…’ zei hij. ‘Je bedoelt Gina!’

Vera had de naam van de vrouw niet meegekregen. ‘Met die mooie groenachtige jurk en die lange, krullende haren.’

Danilo grijnsde. ‘Mijn zusje is inderdaad een schoonheid, waardoor niemand haar naam onthoudt maar alleen haar verschijning.’

Vera voelde haar hart even sneller kloppen. Het leek verdorie wel of ze zelf verliefd was op Danilo, zo blij was ze voor Corine. Het was zijn zus!

‘Je hebt zeker een prachtige zus,’ zei Vera. Hoe moest ze nu verder, zonder te veel risico te nemen? ‘Had je haar ook aan Corine voorgesteld?’ probeerde ze.

Danilo keek haar opnieuw nadenkend aan, alsof hij tussen haar woorden door probeerde te luisteren. ‘Eh… nee,’ zei hij, ‘toen was Corine al verdwenen tussen de verjaardagsgasten.’

Vera keek hem betekenisvol aan. ‘Hm hm,’ zei ze.

‘Bedoel jij…’ zei Danilo voorzichtig.

Vera durfde niet veel verder te gaan. Eerst moest hij maar eens over de brug komen. Zag hij Corine nu zitten of niet?

‘Maar… dan begrijp ik iets niet,’ zei Danilo aarzelend.

‘Wat begrijp je niet?’ vroeg Vera.

‘Corine heeft…’ hij onderbrak zijn zin alsof hij niet zeker wist of hij al zo duidelijk kon zijn.

Vera knikte hem bemoedigend toe.

Danilo trok de stoute schoenen aan. ‘Corine heeft toch een vriend, of niet?’

Innerlijk foeterde Vera op Corine. Pfff, die domme actie van haar ook met Hans. Waarom maakte ze alles zo moeilijk? Aan de andere kant… dit was wel een goed teken. Blijkbaar was het Danilo opgevallen en ze moest zich wel heel erg vergissen of hij trok zich er ook iets van aan. Misschien was het toch niet zo’n heel slechte actie geweest om zijn gevoel van competitie een beetje aan te wakkeren. Hoe dan ook, de wedstrijd was nu afgelopen.

‘Je bedoelt Hans? Met wie ze hier voor de etalage stond?’

Danilo knikte. Hij vroeg zich duidelijk af hoe Vera dat nu weer wist.

Vera zei beslist: ‘Ik zal je wat vertellen. Hans was de grootste clown van de klas op de middelbare school. Hij heeft de school wel honderd keer gebeld als de vader van iemand. Hij ging met ons mee naar de bruidswinkel zogenaamd als hun aanstaande, zodat we jurken konden passen. En nog veel meer. En wat nog het allerbelangrijkste is…’ Ze liet bewust even een pauze vallen om Danilo extra nieuwsgierig te maken. ‘Het allerbelangrijkste is dat Hans op mannen valt en niet op vrouwen.’

Het was even stil voor Danilo in lachen uitbarstte. ‘Dat meen je niet!’ zei hij.

Vera lachte mee.

‘Dat meen ik. En wat ik ook meen is dat Corine echt heel hard een leuke baan nodig heeft. Zodat ze weer wat ruimte heeft in haar portemonnee en de kinderen weer wat vaker naar haar toe kunnen komen.’

Welja, dik het verhaal maar een beetje aan, dacht Vera. Dat kon geen kwaad.

Danilo keek serieus. ‘Dat is zeker heel erg belangrijk. Kinderen zijn het allerbelangrijkst. Als ik een steentje bij kan dragen… En Corine deed het geweldig samen met mij op het feestje. En ze heeft goede plannen!’

Vera lachte. ‘Ja. Dat is mijn vriendin over wie je het hebt!’ zei ze trots. ‘Dus… mag ze langskomen voor een sollicitatie?’

‘Gesolliciteerd heeft ze al! Ze was geweldig op het feest.’ zei Danilo overtuigd. ‘Ze mag komen!’

Vera knikte. Poeh, de eerste horde was genomen. Nu moest ze nog zorgen dat Corine het avontuur aanging.

‘Ik zorg dat ze komt,’ zei Vera.

Danilo stak zijn hand uit boven de toonbank en Vera pakte hem aan. Daarna draaide ze zich om richting de winkeldeur. Voor ze die achter zich sloot, stak ze haar hoofd nog om de hoek. ‘Ciao, Danilo. En denk erom: ze is een fantastische vrouw!’

Ze trok de winkeldeur achter zich dicht en pakte haar fiets.

Of Corine is me eeuwig dankbaar, dacht ze, of ze vermoordt me…

Ze stapte op de fiets en reed weg.





CORINE

 

‘Wie is dit?!’ riep Corine door de telefoon. ‘Viezerik, ik hang op, hoor!’

‘Wacht!’ klonk het aan de andere kant tussen het gehijg door.

‘Vera?’ vroeg Corine verbaasd.

‘Ja… ik… zit… op… de… fiets… te… bellen,’ hijgde Vera.

‘Haha, waarom in vredesnaam. Het scheelde niet veel of ik had opgehangen. Ik dacht dat ik een of andere hijger aan de lijn had,’ riep Corine.

‘Ja… dat… begreep… ik… al…’ zei Vera.

‘Zou je niet even afstappen dan?’ vroeg Corine.

‘O… ja… dat… is… misschien… beter… wacht…’

Corine zette de telefoon op de speaker terwijl ze wachtte tot het geruis en gestommel aan de andere kant voorbij waren. Ze was inmiddels wel uit bed gekomen, maar ze had zich nog niet aangekleed. Ze had net haar laptop op de keukentafel gezet en had zich voorgenomen vacatures te bekijken. Ze had alleen zoveel weerzin dat ze eerst de keuken was gaan schoonmaken en daarna was ze aan de badkamer begonnen. Zo had uitstelgedrag toch een keer zin, dacht ze, terwijl ze de badkamervloer schrobde.

‘Hier ben ik,’ zei Vera, die weer een beetje normaal kon ademhalen.

‘Hi. Waar ga je naartoe?’ vroeg Corine.

‘Belangrijker is waar ik vandaan kom,’ zei Vera.

‘Wat dan?’ vroeg Corine. ‘Anne is hier trouwens nog niet langs geweest.’

‘Oké,’ zei Vera. ‘Maar nu even over jou. Ik heb werk voor je.’

Corine kwam zo snel overeind dat ze haar hoofd tegen de wastafel stootte.

‘Au!’

‘Wat?’

‘Ik stoot m’n hoofd tegen de wastafel. Ik was bezig de badkamer schoon te maken. Ik zou eigenlijk vacatures bekijken.’

‘Dat hoeft dus niet meer,’ zei Vera. ‘Ik heb een baan voor je.’

‘Hoezo heb jij een baan voor me? Sinds wanneer heb je werk te verdelen? Wacht, toch niet bij Mik op zijn werk, hè?’

‘Nee joh,’ zei Vera. ‘Iets veel leukers.’

Corine zag haar eigen gezicht in de badkamerspiegel. Er hing een groot vraagteken boven. Wat had Vera uitgespookt? Wat was er in vredesnaam veranderd tussen vanochtend en nu? Ze werd er ook een beetje zenuwachtig van.

‘Vertel! Wat bedoel je?’

‘Drie keer raden,’ zei Vera.

‘Veeraaaa!’ riep Corine terwijl ze letterlijk stond te trappelen.

Vera lachte. ‘Oké, luister, Corine. Dit is wel heel serieus en je moet me beloven dat je het een kans geeft.’

‘Vera, hou op!’ riep Corine. ‘Het wordt alleen maar spannender. Wat heb je in vredesnaam geregeld? Moet ik theeschenken in het koningshuis? Koken voor de minister-president? Of met hem naar bed?’

‘Hahahaha!’

Corine moest ook lachen toen ze Vera hoorde schateren. Ze zag voor zich hoe Vera ergens met haar fiets langs de weg stond te gieren van het lachen voor het oog van verbaasde voorbijgangers en kreeg zelf ook de slappe lach. ‘Hou op!’ riep ze. ‘Ik heb net bleekwater in de plee gegooid dus ik kan nu even niet plassen.’

‘Hahahaha!’ hoorde Corine opnieuw aan de andere kant.

Corine ging op de badkamervloer liggen naast het deel dat ze net had geschrobd en waar het schuim nog op lag. De geur van bleek en citroen kwam haar tegemoet. Ze probeerde haar ademhaling weer normaal te krijgen zodat ze niet meer hoefde te lachen. Dat was de enige manier om Vera te laten stoppen met brullen. En als Vera eindelijk stopte met lachen zou Corine pas horen wat er nu aan de hand was. Ze plofte onderhand van nieuwsgierigheid en spanning.

‘Hè, hè,’ hoorde Corine aan de andere kant van de lijn. Nu moest ze voorzichtig zijn, want anders schoot de slappe lach er zo weer in.

‘Hè, hè,’ zei Corine dus ook maar.

‘Hihi,’ begon Vera.

‘Soraya!’ riep Corine.

‘Wat?’ zei Vera.

‘Ik dacht ik laat je schrikken, dan hou je op met lachen.’

‘Hahahahahaha!’ klonk het weer bij Vera.

Corine deed haar ogen dicht en wachtte. Na een poosje zei ze: ‘Vera, alsjeblieft, ik hou het niet meer. Wat voor baan heb je voor me? Ik kan niets bedenken.’

‘Oké, Cor, luister, beloof me dat je niet gaat gillen of roepen dat je het niet gaat doen, oké?’

Corine wilde inmiddels alles wel beloven als Vera maar eindelijk ging zeggen waar het nu in vredesnaam over ging, want ze werd er gek van. ‘Ik beloof het,’ zei ze.

‘Goed. Knap jezelf op, trek iets leuks aan en ga naar Danilo.’

Corine schoot overeind van de badkamervloer. ‘Naar Danilo? Hoezo naar Danilo?’

‘Hij heeft werk voor je, Cor, en nee, je gaat niet meteen roepen dat je het niet kunt of niet wil, hij was heel enthousiast over je, door hoe jullie hebben samengewerkt op het feestje. Hij was ook verbaasd dat je zo snel verdwenen was toen zijn zusje kwam.’

Corine was even stil. Bedoelde Vera nu wat ze dacht dat ze bedoelde?

‘Toen wie kwam?’

‘Je hoorde me wel.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Hij heeft het me zelf verteld. Gina is zijn zus.’

Corine zag in de badkamerspiegel hoe ze een kleur kreeg. Hoe dom had ze zich gedragen op Sandra’s feestje. Veel te snel conclusies getrokken. Maar hoe heerlijk, zo heerlijk dat ze ongelijk had. Direct daarna sloeg de schrik haar om het hart. Nu moest ze naar Danilo. Om daar te werken. En ze had zich zo belachelijk gedragen met Hans voor de etalage. Wat zou hij daar in vredesnaam van denken?

‘Ben je blij?’ vroeg Vera.

Kom op, zei Corine in gedachten tegen zichzelf. Hou eens op met miezemuizen. Je hebt jezelf in die rare situatie gebracht, red jezelf er ook maar weer uit. Het wordt tijd dat je weer eens wat terugvindt van de oude Corine, die op het Atlas rondliep. Waar is je brutaliteit gebleven? Je spontaniteit? Je lef?

‘Ja, ik ben blij,’ zei Corine, meer tegen zichzelf in de spiegel dan tegen Vera. ‘Ik ben blij en ik ga het gewoon proberen. Wat er verder ook gebeurt.’

‘Goed zo,’ zei Vera. ‘Dan fiets ik weer verder. Beloof me dat je gaat, hè! Anders sta ik voor schut.’

‘Ik ga. Hoe laat moest ik er zijn?’ vroeg Corine haastig, voor Vera op zou hangen.

‘We hebben geen tijd afgesproken. Ga gewoon langs. Maar doe me een lol, Cor, en ga geen uren wachten tot je niet meer durft.’

Corine knikte zichzelf toe in de spiegel. ‘Maak je geen zorgen. Ik ga. Ik durf.’





VERA

 

Bij de rand van het dorp aangekomen, stapte Vera van haar fiets. Het werd nu toch wel spannend. Zo goed had ze er nu ook weer niet over nagedacht.

‘Soms moet je ook niet te veel nadenken, gewoon dóén.’

Ze hoorde het zichzelf hardop zeggen. Mooi bedacht, maar wat als het helemaal verkeerd zou uitpakken?

Vera haalde haar schouders op. Ze had liever spijt van iets wat ze had gedaan dan iets wat ze had nagelaten. Toch?

Ze stapte op haar fiets en reed naar de vrijstaande huizen. Ze wilde niet langer aarzelen. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze zich uit moest spreken, omdat het haar anders voortdurend dwars zou blijven zitten.

Ze las de huisnummers af tot ze bij nummer 34 was. Daar stapte ze af. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen. Ze wist niet eens of Soraya thuis was. Wie weet had ze met al haar ambitie haar tweeling wel ergens ondergebracht en was ze wie-weet-wat aan het ondernemen of stond ze weer actie te voeren in het gemeentehuis of ergens anders.

Rustig aan nu, dacht ze. Fok jezelf niet te veel op.

Ze liep over het tuinpad naar de voordeur en belde aan.

Dingdong. Natuurlijk een dingdong.

Vera’s hart bonsde tegen wil en dank. Ze haalde nog een keer diep adem.

Ze zag iets bewegen in de gang en ging rechtop staan.

Soraya opende de deur met een van haar kinderen op de arm.

Dat had Vera nu weer niet zien aankomen. Een grote lach verscheen onwillekeurig op haar gezicht. ‘Hé, kijk nou. Welke van de twee meisjes hebben we hier?’

‘Dit is Ruby,’ zei Soraya. ‘Hi, Vera. Een van de dingen die je bij het ouderschap cadeau krijgt is dat iedereen je voorbijloopt zodra je kinderen in zicht zijn.’ Ze glimlachte er gemoedelijk bij. Toch voelde Vera zich een beetje gecorrigeerd.

‘Ja, sorry, dag Soraya,’ zei Vera.

‘Geen sorry, ik begrijp het helemaal. Die kleintjes zijn onweerstaanbaar,’ zei Soraya. ‘Kom verder.’

Soraya hield de deur open en Vera stapte binnen. Ze was onder de indruk van het gevoel van ruimte dat ze kreeg in het huis. Ruimte en rust. Ook alsof er bijna niet geleefd werd. Misschien ook niet zo heel vreemd, omdat ze er nog maar net woonden. In ieder geval onvergelijkbaar met de continue stroom aan geluid en chaos als iedereen bij Vera thuis was.

‘Kan ik je iets te drinken aanbieden?’ vroeg Soraya terwijl ze Vera voorging naar de open keuken.

Vera was een beetje in verwarring. Soraya had helemaal niet verbaasd gereageerd toen ze Vera zag, terwijl ze toch onverwacht langskwam en Soraya niet wist wat ze kwam doen.

‘Eh… ja, sorry dat ik zomaar binnen kom vallen…’ zei Vera.

‘Geen probleem,’ zei Soraya. ‘Wil jij Ruby even vasthouden? Dan maak ik een koffie voor je. Of wil je liever thee?’

Of ze Ruby vast wilde houden. Hoe zou ze daar nee tegen kunnen zeggen? Het meisje deinde zo vredig mee op de bewegingen van haar moeder en bewoog haar oogjes in de richting van de geluiden die ze hoorde. Vera nam haar voorzichtig over van Soraya en hield haar veilig in de kom van haar armen en tegen de warmte van haar lichaam.

‘Koffie?’ vroeg Soraya.

‘O, sorry, ja graag,’ zei Vera. Dat was al de tweede keer dat ze sorry zei, stelde Vera vast. Waarom was ze zo onder de indruk? Zo makkelijk uit evenwicht gebracht? Was dit wat Anne ook was overkomen? Een soort vreemde betovering?

‘Met warme melk? Of een cappuccino?’ vroeg Soraya.

‘Met warme melk, heerlijk,’ zei Vera.

Het voelde niet goed om van die negatieve gevoelens over Soraya te hebben met dat heel kleine meisje in haar armen, dat nog niets van alle gedoe in de wereld afwist. Zachtjes wiegend liep Vera met haar heen en weer, zonder haar ogen van het kindje af te houden, terwijl Soraya de bonen maalde en de melk opstoomde.

‘Jullie versmelten helemaal met elkaar,’ zei Soraya, toen ze voor hen beiden koffie op de bar van de keuken zette en op een van de hoge krukken ging zitten.

Vera bloosde licht.

‘Mooi om te zien,’ zei Soraya. ‘Begreep ik goed van Anne dat je ook een opleiding hebt gedaan in die richting?’

Ze hadden het dus over haar gehad, Anne en Soraya, dacht Vera.

‘Ja, wat vroeger SPW heette. Volgens mij heet het inmiddels weer anders,’ zei Vera.

Soraya knikte. ‘Toen begreep ik ook beter je opmerking over werk en moederschap.’

Vera had niet verwacht dat Soraya zelf het gesprek zou openen. Ze had zich voorgenomen haar eens flink de waarheid te zeggen, maar hier zat ze met Soraya’s kind op de arm en alweer had Soraya de leiding overgenomen. Ze voelde haar boosheid opnieuw een beetje borrelen. Ze stond op en gaf Ruby weer aan Soraya. ‘Zo, er gaat niets boven je eigen moeder,’ zei ze.

Soraya glimlachte en pakte Ruby aan. Ze stond op. ‘Ik zal haar even in haar bedje leggen. Ze was bijna aan slapen toe,’ zei ze. Ze liep naar de hal en ging de trap op.

Vera voelde direct haar hart weer in haar keel. Nu was ze hier, nu moest ze ook maar zeggen wat ze op haar lever had. Ze vermeed het rond te kijken in de prachtige woonkamer en keuken. Het huis was zo intimiderend mooi ingericht. Soraya zou het bij Vera thuis vast een armoedige puinzooi vinden. Alles wat ze hadden stond er al een flink aantal jaren. Mik en zij hadden het er al een aantal keren over gehad om het huis weer eens op te knappen en wat meubels te vervangen, maar het kwam er steeds niet van. Nu ze in gedachten met de ogen van Soraya naar haar eigen huis keek, voelde ze de urgentie om het echt een keer aan te gaan pakken.

Vera hoorde voetstappen op de trap en zette zich schrap.

Soraya kwam binnen en kwam weer bij haar zitten. ‘Zo. Je hebt vast iets op je lever,’ zei ze.

Deed ze het weer. Het initiatief nemen!

‘Dit ben jij gewend, hè,’ zei Vera.

Soraya trok haar wenkbrauwen op. ‘Wat ben ik gewend?’

‘Wat je doet: de leiding nemen, sturen, altijd het heft in handen nemen.’

Soraya leek even verrast door Vera’s directheid. Toen knikte ze. ‘Ik denk dat je wel gelijk hebt. Ik neem makkelijk het voortouw. Noud fluit me ook weleens terug als hij vindt dat ik te weinig ruimte laat voor anderen.’

Nu was het Vera’s beurt om verbaasd te zijn. Ze had niet gedacht dat Soraya dit zomaar toe zou geven. Ze spoorde zichzelf in gedachten aan om zich niet van haar stuk te laten brengen en te zeggen wat ze van plan was.

‘Het is inderdaad nogal voortvarend. Je bent net in het dorp, je kent ons nog nauwelijks, maar je gaat je gang alsof je hier al jaren rondloopt,’ zei Vera.

Soraya luisterde. Ze knikte Vera toe alsof ze wilde zeggen: vertel. Kom maar voor de draad met wat je kwijt wil.

Vera raakte er een beetje door van de wijs. Alsof ze ineens niet meer zo goed wist wat ze kwijt wilde. Het voelde een beetje kinderachtig en aan de andere kant vond ze wel degelijk dat ze een punt had, maar hoe kon ze dat nu op een stevige manier naar voren brengen? Zonder dat ze het gevoel kreeg alsof ze tegen iemand aan het praten was die beter was dan zij?

‘Het valt niet mee met jou te praten,’ zei Vera, ‘als ik heel eerlijk ben. Je maakt indruk. Je ziet er fantastisch uit, je hebt alles geweldig voor elkaar, je weet je mening naar voren te brengen en je lijkt nergens aan te twijfelen. Je komt ons yogaclubje binnen en daarmee ook ons vriendengroepje en je neemt zomaar het voortouw. Je brengt Anne het hoofd op hol met ideeën over dat haar leven niet deugt…’

Soraya hief haar hand. ‘Ho, ho, ho. Dat ik dominant ben: ja. Dat ik er naar de maatstaven van anderen goed uitzie: prima, dat zal dan wel. Dat ik alles geweldig voor elkaar heb: dan kijk je niet verder dan de etalage en mag ik dat oppervlakkig noemen? Dat ik het voortouw heb genomen: akkoord. Dat was misschien niet sensitief van mij en ik had me wat bescheidener mogen opstellen. Maar dat ik Anne het hoofd op hol breng en kritiek heb op haar leven: nee. Beslist niet!’

‘Hoezo loopt Anne dan ineens met petities rond voor professionele kinderopvang in het dorp?’ vroeg Vera verontwaardigd.

‘Wat is daar mis mee?’ vroeg Soraya op haar beurt.

‘Het is net alsof ze denkt dat haar hele leven tot nu toe niets waard is of zo,’ zei Vera emotioneel.

‘Hoe kom je daar nu toch bij? Alleen omdat ik haar heb aangemoedigd iets te doen met wat ze nog meer in huis heeft?’ zei Soraya.

‘Wie ben jij om haar aan te moedigen? Je kent haar niet eens!’ zei Vera.

‘Ik ken haar goed genoeg om te zien dat ze in alle bescheidenheid dingen doet die best wat meer in het zonnetje mogen staan,’ zei Soraya.

‘En waarom ga jij daarover?’ zei Vera.

Vera zag dat Soraya haar mond opendeed om te reageren, maar ze deed het niet.

Het was even stil. Hun woorden echoden nog na in het lege huis.

‘Vera,’ zei Soraya toen bedachtzaam, ‘kan het zo zijn dat je vanuit je vriendschap en liefde voor Anne misschien pijn of teleurstelling voelt dat je niet gezien hebt dat Anne iets mist in haar leven?’

Vera’s gedachten spartelden tussen instemming en boosheid. Natuurlijk was het deels waar wat Soraya zei. Vera vond het verschrikkelijk dat ze zelf Anne niet wat vaker in het zonnetje had gezet, want het was waar, Anne was zo ongelooflijk bescheiden. En voor je het wist nam je alles wat ze deed voor vanzelfsprekend. En dat was het natuurlijk helemaal niet. Aan de andere kant kon Vera het niet uitstaan dat Soraya zo tegen haar sprak, als… ja, als wat eigenlijk? Zo zalvend, alsof ze verdorie bij een psychiater zat. Was ze helemaal gek geworden?

‘Alsjeblieft, zeg!’ zei Vera verontwaardigd. ‘Ik heb SPW gedaan, weet je nog? Je hebt geen kind tegenover je. Praat tegen me alsof ik een volwassene ben alsjeblieft.’

Soraya hief haar hand op. ‘Ik snap je irritatie, maar geef me wat ruimte alsjeblieft. Het kan zijn dat mijn manier van doen je niet aanstaat, maar ik krijg het gevoel dat ik in jouw ogen helemaal niets goeds kan doen. Je hoeft niet te houden van mijn manier van doen, maar ik vraag je wel om mijn intenties niet in twijfel te trekken. Ik heb het met niemand verkeerd voor. Ook niet met jou. En ook niet met Anne.’

Vera ontspande een beetje. Ongeacht wat ze van Soraya vond, Soraya kon wel tegen een stootje en dat was te waarderen. ‘Terecht punt,’ zei Vera gemeend. ‘Ik weet niet wat je bedoelingen zijn en het is niet aan mij om daarover te oordelen.’

‘Oké, zand erover,’ zei Soraya nuchter. ‘Maar hoe nu verder? Volgens mij hebben we gemeenschappelijke grond: we hebben het allebei goed voor met Anne, toch?’

Vera knikte een beetje schouderophalend, alsof ze toezegde onder voorbehoud, wachtend op wat komen ging.

‘Zou het niet leuk zijn voor haar als die vent van haar haar eens in het zonnetje zette? Ze doet al tig jaar van alles in dat bedrijf van ze. Elke werknemer krijgt allang een of andere pluim of een feestje of een handdruk, maar van Anne wordt alles maar als vanzelfsprekend aangenomen. Bij medewerkers wordt gevraagd hoe ze hun toekomst zien, wat voor ambities ze hebben, maar met Anne vindt helemaal geen gesprek plaats…’

Vera knikte. Ze vroeg zich af of in het bedrijf van Gijs wel van zulke gesprekken werden gevoerd, maar ze begreep waar Soraya heen wilde. De vanzelfsprekendheid die erin was geslopen tussen Gijs en Anne, deed Anne geen goed en Anne leek zich dat nu te realiseren.

‘Tja,’ zei Vera. ‘Maar daar kunnen wij verder niet zoveel aan doen, toch? Ik denk niet dat het iets is waar we ons mee kunnen bemoeien.’

Soraya lachte. ‘Ja… ik ben eerlijk gezegd wel een bemoeial. Een regelneef. Als ik iets zie wat voor mijn gevoel niet rechtvaardig is, dan spring ik in de actiemodus. Misschien ook niet altijd goed, maar ik bedoel het niet slecht.’

Vera ontspande. Soraya’s eerlijkheid had wel iets innemends. Vera kwam niet zoveel mensen in haar leven tegen die zo ruiterlijk dingen toegaven.

‘Eerlijk gezegd ben ik ook wel een beetje een bemoeial,’ zei Vera. ‘Ik ben net nog bij Danilo’s pizzeria geweest om een baantje voor Corine te fixen, ook al had ik niet met haar overlegd…’

Soraya lachte en stak een hand op voor een high five.

Vera moest ook lachen en sloeg haar hand tegen die van Soraya.

‘Geweldig!’ riep Soraya. ‘En hoe heerlijk voor Corine dat ze een vriendin heeft die dat doet. Fantastisch toch? We zijn al vaak genoeg alleen in het leven. Het kan zo fijn zijn als je merkt dat iemand iets voor je doet.’

Vera voelde zich ineens blij worden en energiek. Ja, zo was het ook. Het was ook hartstikke fijn als iemand iets voor je deed. En het was ook heel fijn om iets voor een ander te kunnen doen. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dus wat gaan we doen voor Anne?’





CORINE

 

Corine trok het prijskaartje van het jurkje en trok het aan. Nu stond ze weer rood op haar bankrekening. Ze had geen idee hoe ze de rest van de maand zou eten, maar ja, ze kon toch moeilijk in haar oude kloffie gaan solliciteren?

Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Het was geen slechte koop. En ook niet zo duur dat ze zich enorm in de nesten had gewerkt. Ze schikte haar haar en werkte haar lippenstift nog een beetje bij.

‘Niet slecht, Corine,’ zei ze toen ze het eindresultaat bekeek. Ze voelde weer iets van haar oude bravoure terugkomen. Ze had zich nu lang genoeg niet goed gevoeld over zichzelf en daar schoot niemand iets mee op. Vera had nu deze kans voor haar gefixt en die mocht ze niet verpesten. Ze had de oude Corine nodig, die met zelfvertrouwen en plezier.

Ze pakte haar spullen bij elkaar en deed ze in haar tas. Een laatste blik in de spiegel en het huis uit.

Het was zacht weer buiten. Ze merkte voor het eerst in lange tijd op hoe de zwoele wind langs haar gezicht ging, hoe de zon schitterde op alles wat ze maar tegenkwam en hoe fijn het voelde om de trappers onder haar voeten aan te jagen. Op weg naar iets nieuws.

In de straat van Danilo’s pizzeria voelde ze haar hart onrustig bonzen in haar borstkas.

‘Kom op,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Het is leuk. Niet bang zijn. Het is leuk!’

Ze zette haar fiets tegen een van de fietsbeugels aan de stoeprand en deed hem op slot. Ze trok haar jurk recht en liep naar de pizzeria. Zonder zich verdere aarzelingen toe te staan deed ze de deur open. De zaak was leeg. Danilo kwam achter het keukenmuurtje vandaan.

‘Cara!’ zei hij.

‘Als het goed is werd ik verwacht,’ zei Corine.

Het ontging haar niet dat Danilo zijn ogen de kost gaf en ze kon zien dat het hem beviel wat hij zag. Ze voelde zich blij worden vanbinnen.

‘Zeker!’ zei hij. ‘Welkom! Kom verder in het heiligdom dat voorbehouden is aan de mensen van Danilo’s pizzeria.’

Hij opende het klapdeurtje dat toegang gaf tot de ruimte achter de toonbank.

Nu voelde ze zich wel een beetje onwennig. Ze had altijd aan de andere kant van de toonbank gestaan, nodeloos pizza’s kopend omdat ze Danilo zo graag wilde zien en het heerlijk vond om een praatje met hem te maken. En nu stond ze ineens in zijn domein. Achter de toonbank, vlak bij de keuken en de ovens. Ze was zich enorm bewust van zijn aanwezigheid. Ze kon de warmte van zijn lichaam bijna voelen, al stond hij zeker een halve meter bij haar vandaan. Wat rook hij heerlijk.

Ze keek over haar schouder achterom naar hem op.

Hij keek haar in de ogen en leek een moment van zijn stuk gebracht door hun directe oogcontact.

Plots dacht Corine aan haar stomme act met Hans voor de etalage. Zou hij nog steeds denken dat ze een vriend had?

Ze deed onwillekeurig een stapje achteruit. Het moment van spanning was verbroken.

Danilo liep haar voor naar het keukengedeelte. ‘Hier gebeurt het allemaal, cara,’ zei hij. Je hebt al eens een keer een blik geworpen, toch, Corine?’

Corine keek naar hem. Cara. Corine. Ineens drong het tot haar door dat hij niet elke keer haar naam verhaspeld had maar dat hij een Italiaans woord gebruikte. Wat ongelooflijk suf dat ze daar niet eerder op was gekomen. Cara, cara. Ze wist niet precies wat het betekende maar het klonk wel lief.

‘Ehm, ja… ja klopt. Maar je moet me wel alles nog leren, hoor, ik weet niet wat Vera allemaal heeft gezegd…’ zei Corine.

Ineens stond hij weer heel dichtbij. ‘Vera heeft heel interessante dingen gezegd,’ zei Danilo. ‘En ik zal je zeker alles leren, cara, maak je geen zorgen. Maar dat je een goede assistente was heb je al laten zien, toch? Al nam je wel heel snel de benen op het verjaardagsfeest.’

Corine bloosde. ‘Ja. Ik… ja.’

‘Je was nogal onder de indruk van mijn zusje Gina, geloof ik?’ zei hij plagerig.

Hoe rood kon een mens worden, dacht Corine. In ieder geval nog wat roder dan ze nu was. Ze wist ook niet hoe ze zich hieruit moest redden. Ze wist zelfs niet of ze zich hier wel uit wilde redden. Ze besloot hem alleen mysterieus aan te kijken, zodat ze niet als een meisje zou staan stamelen.

‘Veel mensen zijn van haar onder de indruk,’ zei Danilo, ‘dus ik begrijp het helemaal.’

‘Je zus is dan ook wel een prachtige vrouw,’ zei Corine. Eindelijk had ze haar tong weer teruggevonden.

‘Net als jij,’ zei Danilo.

Hoorde ze het goed?

‘Ja, cara, je hoort het goed,’ zei Danilo alsof hij haar gedachten kon lezen.

Corine voelde zich warm worden. Ze zou niets liever willen dan dat ze zich nu in zijn armen kon begraven. Hij voelde zo dichtbij. Er zat zoveel tederheid in zijn woorden. Maar ze spoorde zichzelf aan zich te vermannen. Ze kwam hier om te werken. Ze moest zich nu niet allemaal dingen gaan inbeelden.

‘Dank je wel,’ zei ze met lachende ogen. ‘Ga je me nu vertellen wat ik voor je kan doen?’

Danilo lachte. ‘Dat doe ik zeker.’

Hij draaide zich om naar de koeling en toonde haar alles wat gesneden moest worden. Corine knikte bij zijn toelichting en keek naar haar jurkje. Helemaal niet zo’n handige outfit bij nader inzien, maar eigenlijk had ze ook weer niet verwacht dat ze direct aan het werk zou gaan.

Danilo pakte een schort uit een rek en zei: ‘Draai je maar even om.’

Ze draaide zich om. Hij hing het schort om haar hals en liet het langs haar lichaam vallen. Hij pakte de linten van het schort, deed ze eenmaal voorlangs en maakte ze toen achter haar rug vast.

Nog een keer, dacht ze. Nog een keer.

‘Zo,’ zei Danilo. ‘Je bent er klaar voor, cara. We gaan er een mooie werkdag van maken!’

Corine keek hem lachend aan. ‘Dat doen we,’ zei ze.





VERA

 

‘Wat dóé je?’ vroeg Fleur afkeurend aan Vera.

‘Dag mam!’ zei Vera met een knipoog.

Fleur haalde mompelend haar schouders op.

‘Wat ben je vroeg thuis,’ zei Vera.

‘Ja, maar ik ga ook zo weer weg,’ zei Fleur.

Vera had niet anders verwacht.

‘Waarom staat alles op de gang?’ vroeg Fleur.

Vera overzag de grote hoeveelheid dozen in de gang. Toen ze vol energie bij Soraya wegging, was ze langs de supermarkt gegaan en had daar alle lege dozen die ze kon vinden verzameld en gevraagd of ze ze voor haar konden bewaren. Daarna haalde ze thuis de oude bolderkar die nog in de schuur stond op en nam ze de dozen mee naar huis. En nu stonden er al heel wat op de overloop, gevuld met spullen uit de kamers op de bovenverdieping. Mijn hemel, wat had een mens een hoop overbodige rommel in huis! Ongemerkt hadden ze door de jaren heen alles in kasten gestopt, die dan ook zo uitpuilden dat niemand van hen meer een idee had van wat er allemaal in zat. En dat waren eindeloos veel spullen waar ze niets meer mee deden. Oude kleren en schoenen, oude knuffels waar hier en daar een herinnering aan kleefde (‘ja maar die heb ik op de kermis gewonnen’), spelletjes die nooit meer werden gespeeld met uit elkaar ploffende, hamburger etende biggen en met hun staart zwaaiende draken, overbodig geworden studieboeken, serviesgoed met een krasje of een putje en schotels die niet meer bij kopjes hoorden en andersom en dat voor ‘je-weet-maar-nooit’ in de kast was gezet, en ga zo maar door.

‘Wat ga je daarmee doen?’ zei Fleur.

‘Ik wilde eigenlijk voorstellen dat jij er nog eens doorheen liep om te kijken of je misschien iets wilt hebben voor als je straks op kamers gaat…’ zei Vera.

Fleur keek haar met grote ogen aan. Ze had alles verwacht maar niet dat haar moeder zo terloops en relaxed zou praten over op kamers gaan. Ze vloog Vera om de hals en klemde haar stevig vast. ‘Dank je wel,’ zei ze.

Vera voelde met trots de stevige omhelzing van haar dochter. Zo hard op weg om een jonge vrouw te worden.

Toen Fleur losliet keek zij meteen geïnteresseerd in de dozen.

‘Laten we het een beetje systematisch aanpakken,’ zei Vera haastig. ‘Je weet: dat is niet per se mijn sterkste punt, maar ik leer ook nog weleens wat bij.’

Ze lachten allebei.

‘Oké,’ zei Fleur. ‘Weet je wat: ik zet gewoon twee lege dozen op mijn kamer en daar doe ik dan dingen in die ik graag wil, oké?’

‘Dat lijkt me een puik plan,’ zei Vera.

‘Puik?!’ riep Fleur. ‘Jemig, mam, komt dat woord uit de middeleeuwen of zo, puik, hahaha, het klinkt ook heel raar.’

Vera lachte mee. ‘Tja, nou ja, een cool plan. Is het dan wel goed?’

‘Cool is ook allang weer boring,’ zei Fleur.

‘Pfff, wat moet het dan zijn?’ vroeg Vera.

‘Maak er maar een strak plan van,’ zei haar dochter lachend.

‘Jij je zin: het lijkt me een strak plan!’

Fleur gaf haar een duwtje tegen haar arm. ‘Volgens mij is er iemand beneden.’

‘Zou er iemand voor jou komen dan?’ vroeg Vera.

‘Nee, daarom zeg ik het. Het is vast iemand voor jou,’ zei Fleur. ‘Of voor Dex.’

‘Ik zou het niet weten.’ Vera fatsoeneerde haar haar een beetje en veegde het stof van haar kleren voor ze naar beneden liep.

In de keuken zag ze Gijs die voorzichtig om de hoek keek of er iemand thuis was. Bono stond kwispelend toe te kijken wat hij deed.

‘Hé Gijs,’ zei Vera verbaasd. Die had ze zeker niet verwacht hier, midden op de dag, maar hij had het niet beter kunnen timen.

Gijs aaide Bono over zijn kop. ‘Aan deze waakhond heb je ook niet veel,’ zei hij grijnzend.

‘Haha, nee. Bono is alleen goed in eten en slapen. En in dingen waar ik het maar liever niet over heb.’

Gijs lachte. Hij leek een beetje verlegen met zijn houding. Hij kwam ook nooit zomaar overdag langs als alleen Vera thuis was. Hij wist dat Mik er niet zou zijn. Ze vroeg zich af wat de aanleiding was.

‘Ga lekker zitten, Gijs,’ zei ze. ‘Kan ik wat voor je inschenken?’

Gijs keek op de klok.

Vera zag dat het alweer halfvijf was. Later dan ze had gedacht. De tijd was omgevlogen met het opschonen van de kasten.

‘Een biertje?’ stelde hij voorzichtig voor.

‘Tuurlijk!’ zei Vera.

Hij nam plaats aan de keukentafel en wachtte tot Vera voor hen beiden een biertje op tafel had gezet.

‘Zo, dat ben ik niet gewend, jou hier overdag binnen te zien waaien,’ zei Vera.

Lekker direct, Vera, je lijkt Soraya wel, dacht ze.

Gijs leek er niet van te schrikken. Mannen waren misschien ook wel meer van de directe stijl, dacht Vera. Als het een beetje meezat kon ze meteen spijkers met koppen slaan.

Gijs nam een slok van zijn bier en schoof wat dichter bij de tafel. Hij krabbelde even op zijn hoofd. ‘Heb jij ook de indruk dat Anne een beetje aan het veranderen is?’

Ah, hij had dus wel iets opgemerkt, dacht Vera. Mooi zo.

‘Beetje vage vraag misschien,’ ging Gijs verder. ‘Ik heb het idee dat ze minder tevreden is met haar leven.’

‘Heeft ze dat gezegd?’ vroeg Vera.

‘Niet met zoveel woorden,’ zei Gijs. ‘Maar ze had het er wel over dat ze meer kon dan ze nu deed. En dat we de taken misschien anders konden verdelen.’

Wat goed van Anne, dacht Vera. Dapper dat ze meteen de koe bij de hoorns had gevat.

‘En wat zei je toen?’ vroeg Vera.

Gijs haalde zijn schouders op. ‘Ik vroeg hoe ze daar zo ineens op kwam.’

Vera onderdrukte een zucht. Dat was niet de reactie waar Anne op zat te wachten, waarschijnlijk. ‘Wat zei ze toen?’

Gijs schudde zijn hoofd. ‘Ja, verkeerde vraag blijkbaar. Ze zei dat dat er niet toe deed. Dat ze gewoon meer wilde met haar leven.’

Hij keek echt bezorgd. Vera had het met hem te doen.

‘Ik denk dat ze een beetje begrip nodig heeft. Dat je aandacht hebt voor wat ze voelt. Niet zozeer dat ze moet uitleggen waar het vandaan komt. Ik denk dat het al een tijdje in haar zat te borrelen en nu kwam ze Soraya tegen…’

‘Ah… ja. Die naam die valt regelmatig de laatste tijd. Het is nota bene een klant van me.’

‘Voor je Soraya de schuld geeft…’

‘Dat was niet mijn bedoeling…’

‘Ik snap hoe je je voelt, want ik ben vanochtend nota bene bij haar geweest om haar even flink te laten weten dat ze zich met haar eigen leven moest bemoeien,’ lachte Vera.

Gijs verslikte zich bijna in een slok bier. ‘Serieus?’

‘Ja. Het is een behoorlijke powervrouw en het leek wel of ze alles van iedereen overnam en iedereen maar in haar kielzog moest volgen.’

‘En dat heb je tegen haar gezegd? Hoe reageerde ze?’

‘Ik heb dat niet letterlijk zo tegen haar gezegd maar ik heb wel even een aanvaring met haar gehad. En ik moet je zeggen: ze viel me niet tegen. Ze was eigenlijk wel heel eerlijk en ook niet zonder zelfkritiek, wat ik altijd best wel knap vind,’ zei Vera. ‘Haha, zelf ben ik daar nu weer niet zo’n grote ster in.’

Gijs glimlachte. ‘Dus je denkt eigenlijk dat die Soraya meer als een soort spiegel voor Anne heeft gewerkt. Als een katalysator? Sorry dat ik in de autotermen blijf…’

Vera legde een hand op Gijs’ arm. ‘Volgens mij ben je nog op tijd om iets goeds te doen, Gijs.’

Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Vertel.’

‘Het is dat jij hier binnenwandelde, anders was ik naar jou toe gekomen. Volgens mij hebben Soraya en ik wel een cool… eh, een strak plan bedacht.’

Gijs lachte hardop. ‘Nou, kom op maar met dat strakke plan, dan!’





ANNE

 

Ze had tegenspraak of in ieder geval verbaasde opmerkingen verwacht toen ze zei dat ze ’s avonds nog even weg wilde gaan, maar Gijs had haar alleen maar aangemoedigd: ‘Fijn, lieverd, ga je iets leuks doen?’ en de kinderen zeiden na een blik op Gijs: ‘Oké mama, veel plezier!’ Er was blijkbaar iets gaande in huize De Vries. Ze wist nog niet waar het toe zou leiden en ze wist ook nog niet echt waar ze nu precies naartoe wilde, maar dat er beweging was, was al winst.

Ze parkeerde haar fiets bij het appartement van Corine. Ze liep naar de overkant van de straat om te kijken of ze iets kon zien door het raam. Ze had niet gecheckt of Corine wel thuis was en was op de bonnefooi naar haar toe gefietst.

Het raam van Corines appartement stond in ieder geval open. Anne hoorde nu ook dat het dat raam was waar een aardige muziekbeat uit kwam. Ze deed haar ogen even dicht om nog beter te luisteren en toen herkende ze het nummer: ‘I’m walking on sunshine, wooohoooo.’ Ze hoorde Corine meebrullen.

Anne glimlachte. Het was een goed teken, dat Corine een goed humeur had. Anne had van Vera al even opgevangen dat die langs Danilo was geweest en dat Corine daar aan de slag zou kunnen. Wat een mooie actie van Vera. Heerlijk als een vriendin het zo voor je opnam en iets voor elkaar kreeg voor je.

Ze liep naar de rij deurbellen en drukte op de bel van Corine. Hopelijk stond de muziek niet zo hard dat ze de bel niet zou horen.

‘Hallo?’

Corines stem klonk luid en vrolijk door de intercom.

‘Hé Corine, ik ben het. Anne.’

‘Anne! Wat een verrassing. Kom boven!’

De deur zoemde en Anne duwde hem open. Boven stond Corine al in de deuropening te wachten. Ze omhelsde Anne. Anne waande zich even terug op de middelbare school, toen Corine ook zo uitgelaten en uitbundig kon zijn.

Eenmaal binnen zag ze de stofzuiger staan, een emmer met sop en poetsdoekjes.

‘Ik stoor toch niet?’ vroeg Anne.

‘Nee, ik ben de hele tijd al zo bezig, een aanval van schoonmaakdrift. Ik was vanochtend al begonnen maar toen belde Vera en kon ik ineens aan een nieuwe baan beginnen!’ Corine spreidde enthousiast haar armen uit als om applaus in ontvangst te nemen.

‘Ik hoorde het van Vera!’ zei Anne ook enthousiast. ‘Dus je bent gegaan! Hoe was het?’

Corine trok Anne mee naar de bank in de woonkamer. ‘Don’t go anywhere!’ riep ze dramatisch en holde naar de keuken. Ze kwam terug met een fles wijn en twee glazen.

‘Die kreeg ik mee naar huis,’ zei Corine, ‘voor de hulp van vandaag.’

‘Bij Danilo.’

‘Ja!’ riep Corine. ‘Kun je het je voorstellen?! Ik ben er gewoon heen gegaan toen Vera het zei en hij verwachtte me al. Hij was… O, Anne… waar moet ik beginnen?’

‘Bij het begin?’ probeerde Anne.

Corine lachte, pakte Anne bij haar gezicht en drukte een dikke zoen op haar wang. ‘Van jou is er maar één, Anne. Echt!’

Anne lachte. ‘Kom, vertel, ik barst van nieuwsgierigheid! Je ging er heen en hij verwachtte je al en je bent ook meteen al aan het werk gegaan?’

‘Ja, twee uurtjes. Hij heeft me de belangrijkste dingen uitgelegd, ik heb wat toppings gesneden en vanaf morgen kan ik vijf of zes dagen per week komen werken als ik wil. Hij wil ook een cateringtak gaan opstarten, dus hij wil heel graag dat ik straks net zo goed ben als hij in pizza’s en pasta’s maken.’ Corine glom van blijheid.

‘Dat klinkt echt fantastisch!’ zei Anne.

‘Ja… en o, Anne…’ Corine sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde haar hoofd.

Anne moest moeite doen haar geduld te bewaren en Corine niet door elkaar te schudden. ‘Vertel! Wat is er gebeurd?’

Corine haalde de handen voor haar gezicht weg en pakte Annes handen.

‘Je gelooft het nooit,’ zei Corine.

‘Wat?!’

‘Hij heeft me uitgevraagd.’

‘Waaaaaaah! Uitgevraagd?’

‘Ja!’

‘Als in een date?’

‘Als in een date.’

‘O, Corine! Wat heerlijk voor je!’

‘Ja, ik ben helemaal door het dolle heen en daarom staat mijn hele huis op z’n kop. Want ik moet toch ergens mijn energie kwijt, hahaha!’

Anne lachte met Corine mee. Ze pakte de fles wijn, schroefde hem open en schonk de twee glazen in. ‘Daar moet op gedronken worden.’

‘Absoluut!’ zei Corine.

Ze hieven het glas.

‘Op de liefde!’ zei Anne.

‘Op de liefde!’

Corine nam een slok en zette haar glas neer.

‘Ik heb alleen één probleem,’ zei ze.

Anne keek haar onderzoekend aan. ‘Wat voor probleem?’

‘Toen Vera had gebeld, ben ik naar het dorp geracet om bij Miranda’s boetiek een jurkje te scoren. Ik had echt niets leuks meer om aan te trekken. En gelukkig was het in de uitverkoop en Miranda was ook zo lief om nog wat extra’s van de prijs af te halen omdat ik zei dat ik ging solliciteren, wat natuurlijk ook zo was, maar ja, ze wist natuurlijk ook niet helemaal alles. Hoe dan ook, ik ben echt zwaar door mijn geld heen en het jurkje van vandaag heeft hij al gezien, was trouwens ook niet zo’n heel bijzondere, niet echt een uitgaansjurk, anders had ik er natuurlijk ook niet mee naar het werk gekund…’

Annes oren tuitten van de waterval. Ze probeerde Corine te onderbreken maar die ratelde nog even verder: ‘… en ik ken niemand die mijn maat heeft die me iets kan lenen. De kleren van Vera pas ik niet, ja, wel een shirtje of zo, maar met broeken wordt het al lastiger en Vera heeft ook niet echt uitgaansjurkjes in de kast hangen. Aan jouw maat kan ik al helemaal niet tippen, dus ik pieker me suf wat ik moet doen. Anne, zeg iets!’

Anne lachte. ‘Je bent uitgepraat dus? Dat komt mooi uit, want lieve Corine, ik betaal een jurk voor je.’

‘Wat? Nee… dat was helemaal mijn bedoeling niet…’

Anne pakte de hand van Corine om haar tot stilte te manen. ‘Dat weet ik dat dat niet je bedoeling was, maar ik wilde je al de hele tijd iets geven omdat je Sandra’s feestje hebt gered en dit is het perfecte cadeau, waar ik heel graag aan wil bijdragen. Dus nee, je praat het niet uit mijn hoofd!’

Corine was helemaal stilgevallen. Anne wist niet of ze zou gaan lachen of huilen. Toen lachte Corine en viel Anne om de hals. ‘Ooooo, je redt mijn leven! Dank je wel!’





ANNE, VERA, CORINE, SORAYA

 

Met lichte benen fietste Anne in hoog tempo door het dorp op weg naar het oude Atlasgebouw. Vanavond was de derde yoga-avond. Ze had een goed humeur. Ten eerste was haar vertrek vanavond heel soepel verlopen. Gijs was extra vroeg naar huis gekomen. Ze hoefde niets voor hem klaar te zetten, had hij laten weten. Hij zou alles zelf regelen. Bovendien had hij een fijne pasta voor haar meegenomen van Danilo’s. Hij zei dat Corine hem had gemaakt. Hoe gaaf was dat! Een lichte maaltijd, zei Gijs, zodat je lekker kunt yogaën. De pasta was heerlijk en ze had alle tijd om haar spullen bij elkaar te pakken. Ze was van plan eerder te gaan om te helpen met schoonmaken, maar Gijs wilde heel graag nog een paar dingen over de kinderen bespreken, dus ze was toch ietsje later dan gepland. Ze wist zeker dat de anderen dat niet vervelend zouden vinden. En ten tweede – als er een ten eerste was, was er ook een ten tweede – ten tweede fietste ze van de ene straat naar de andere en hief ze in elke straat dan weer links en dan weer rechts haar arm. Geen wonder want de afgelopen week had ze overal aangebeld om de petitie te laten ondertekenen. Niet iedereen was overtuigd, maar hoe vaker ze haar verhaal deed, hoe overtuigender Anne werd. En uiteindelijk bleken er veel dorpelingen gevoelig voor het argument dat we toch heel graag wilden dat de jonge mensen graag in ons dorp wilden wonen of wilden blijven wonen. En daar hoorden nu eenmaal moderne voorzieningen bij.

Ze kreeg opnieuw een glimlach bij de gedachte aan de vele gesprekken die ze gevoerd had. Uiteindelijk was het ook nog een fijn visitekaartje voor het garagebedrijf, want velen wisten wel wie ze was maar niet dat ze zo geëngageerd kon spreken. Het was met een grote stapel met maar liefst 1098 handtekeningen dat ze naar Soraya kon. En dat allemaal binnen een week!

Haar fietsbanden vlogen over de klinkers. Soepel reed ze door het toegangshek het schoolplein op, zoals ze dat vroeger ook deed en waar de Kuif altijd pislink om werd. Anne grijnsde. Ze parkeerde haar fiets voor het gebouw en liep snel naar binnen.

Een citrusachtige geur kwam haar tegemoet. Blijkbaar waren de anderen al flink aan het boenen. Anne deed de deur open en zag een blinkend schoon gymnastieklokaal, dat bovendien gezellig was gemaakt met slingers, ballonnen, tafels met kaarsen en allerlei lekkernijen erop. Voor de ruimte waar vroeger de gymtoestellen stonden, was een mooi gordijn gedrapeerd.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Anne verbaasd.

Corine en Vera kwamen naar haar toe en zeiden: ‘Lieve Anne, we leggen straks alles uit, maar nu is het even belangrijk dat je met ons naar de wc-ruimte gaat.’

Verbijsterd keek Anne naar haar vriendinnen en naar Soraya. Die haalde haar schouders op en hield haar handen op schouderhoogte omhoog alsof ze twee dienblaadjes droeg, waarmee ze wilde zeggen: ‘Vraag me niets, ik weet het ook niet.’

Hoofdschuddend draaide Anne zich om en liep met Corine en Vera naar de toiletten.

In de toiletruimte brandden kaarsjes en er lagen bloemblaadjes. Er stonden een stoel en een klein spotlichtje.

‘Wat ís dit allemaal?’ zei Anne.

‘Dit is een verrassing, lieve Anne, laat het maar gewoon even over je heen komen,’ zei Vera.

‘Waarom een verrassing?’ vroeg Anne. ‘Ik ben hier helemaal niet goed in, dat weten jullie toch? Ik ben niet jarig. Er is toch geen jubileum? Ik ben toch niets vergeten?’

Corine en Vera keken elkaar aan. Die arme Anne was helemaal in de war. Meestal was zij degene die alles bijhield en organiseerde en dit keer had ze geen idee.

Corine zette muziek aan met een veelbetekenende blik naar Vera. Ze checkte nog even of de deur van de toiletruimte goed dicht zat.

‘Zo, als eerste mag je je even omkleden,’ zei Vera.

‘Omkleden?’ zei Anne.

‘Hahaha, je bent echt één groot vraagteken,’ zei Corine geamuseerd. ‘Ja, omkleden, lieve Anne. We hebben een mooie jurk voor je meegenomen. En we weten zeker dat hij past.’

Tot haar grote verbazing haalden Corine en Vera haar bruidsjurk uit een hoes.

‘Maar die pas ik echt niet meer!’ zei Anne geschrokken.

‘Geloof ons maar, je past hem echt,’ zei Vera.

Hoofdschuddend deed Anne haar kleding uit en stapte in haar trouwjurk. Vera ritste hem zorgvuldig dicht. Hij zat als gegoten.

Anne draaide zich stomverbaasd om. ‘Hoe kán dit?’

‘Daar hebben wij zo onze manieren voor,’ lachte Corine.

Anne sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was allemaal zo overweldigend. Ze wist niet wat haar overkwam.

‘Nu mag je even op de stoel komen zitten. Je weet, ik ben de meesteres van het make-uppen,’ zei Corine lachend.

Dat was waar. Op de middelbare school wilde iedereen voor het schoolfeest bij Corine langs, omdat zij precies wist wat goed stond bij elk gezicht. Corine kon niet voor de hele school de visagie doen, dus het waren de uitverkorenen die uiteindelijk door haar geholpen werden. En nu was het weer de beurt aan Anne.

Geconcentreerd bracht Corine de foundation aan, terwijl Vera voorzichtig Annes haar borstelde tot het glansde. Verder was het prachtig genoeg om er niets meer aan te hoeven doen. Corine maakte zorgvuldig Annes ogen op en rondde haar make-up af met een blusher.

Vera en Corine namen wat afstand van Anne om het resultaat te bekijken en nodigden haar uit om op te staan en de hakjes aan te trekken die voor haar klaarstonden.

‘Prachtig!’ zei Corine.

‘Geweldig!’ zei Vera. Ze veegde de tranen uit haar ooghoeken.

Anne was nog steeds ontdaan. ‘En nu?’ vroeg ze beduusd.

‘En nu mag je met ons mee,’ zei Vera.

Met Vera en Corine elk aan een kant, liep Anne in haar bruidsjurk naar de gymzaal. Door de deuren klonk muziek. De tranen sprongen in Annes ogen, want het was de muziek van de allereerste dans die Gijs en zij hadden gedanst op hun bruiloftsfeest. Met grote ogen keek ze naar Vera en Corine. Gingen ze dit echt doen? Ja, ze gingen dit echt doen.

De blauwe deuren gingen open.

Vera stond stokstijf in de deuropening.

Daar stond Gijs. Prachtig in smoking. Overal kaarsen, bloemblaadjes en gedempt licht. De kinderen stonden in hun mooiste kleren te stralen naar hun moeder, met mandjes vol met bloemblaadjes. Aan de zijkanten van het looppad naar Gijs stonden familieleden, vrienden, iedereen die op Sandra’s feestje was geweest.

Aan het eind van het looppad stond Soraya.

Vera liep naar Gijs. Onderweg werd ze rijkelijk bestrooid met bloemblaadjes door de kinderen, die voelden dat dit een heel speciaal moment was en die hun taak trots en met plezier volbrachten.

Toen ze bijna bij Gijs was aangekomen, stak hij zijn hand uit om haar op te vangen. Ze liet zich door hem in de armen nemen en ze omhelsden elkaar innig.

‘Voordat de bruid en bruidegom elkaar kussen,’ zei Soraya quasistreng, ‘zou ik eerst graag nog een paar woorden spreken.’

Anne lachte door haar tranen heen. Gijs veegde ze liefdevol van haar gezicht.

‘Lieve Anne, wat jij misschien nog niet wist, maar de rest inmiddels wel, is dat ik in mijn vorige woonplaats niet alleen lid was van de gemeenteraad, maar ik was ook buitengewoon ambtenaar van de burgerlijke stand, oftewel trouwambtenaar, en in deze hoedanigheid heb ik de enorme eer hier vanavond te staan. Dat wij hier met zijn allen zijn, heb je niet alleen te danken aan je liefdevolle echtgenoot, Gijs, aan je fantastische kinderen die enorm goed een geheim konden bewaren, Bas, Pim en Sandra, maar ook aan twee geweldige vriendinnen die jou al bijna je hele leven vergezellen: Vera en Corine. Mijn aandeel blijft beperkt. Gijs wilde heel graag opnieuw met jou de trouwgeloften uitspreken. Je duidelijk maken dat hij opnieuw voor je kiest. En hij hoopt natuurlijk dat jij dat ook voor hem zult doen…’

De zaal lachte. Gijs keek Anne verliefd aan en zij lachte ook.

‘… hij zal daarvoor ook een paar woorden tot je spreken.’

Soraya knikte naar Gijs en hij nam het woord. Hij pakte Annes hand met beide handen en keek haar aan.

‘Lieve Anne,’ zei hij. ‘We zijn nu bijna twintig jaar getrouwd.’

‘Negentien jaar en driekwart maand,’ zei Anne.

Iedereen lachte om Anne en haar onbegrensde zorgvuldigheid.

‘Negentien jaar en driekwart maand,’ herhaalde Gijs met een glimlach. ‘Toch zie ik in jou nog het meisje op wie ik verliefd werd. Het meisje met het tengere figuur en haar bescheiden stem, in wie je je vooral niet moest vergissen. Want o, wat was ze sterk. Dat meisje had de kracht en moed ja te zeggen tegen een leven met mij. Een leven dat voor een deel al uitgetekend was door de dromen en ambities die van grootvader op vader op mij waren overgebracht. In een tijd waarin velen kozen voor zekerheid en vaste werktijden, zoals je die hebt met een vaste baan, zo koos je met mij voor onzekerheid. Voor een leven waarin het werk nooit “klaar” is. Voor een leven met schoonouders pal naast de deur die alles wat er in de zaak gebeurt met hart en ziel zouden volgen en zich zeker niet altijd stil zouden houden. Jij hebt op je eigen bijzondere manier je weg gevonden om daaraan deel te nemen.’

Gijs boog zijn hoofd even en pauzeerde.

Anne voelde hoe zijn handen de hare nog wat steviger vasthielden. Zijn ogen schitterden toen hij haar weer aankeek.

‘En dat, lieve Anne, heb ik nooit zo naar je uitgesproken. Ik heb het gezien, maar ik heb ook veel niet gezien. Hoe je geruisloos niet alleen de administratie bent gaan doen, maar ook bijzonder goede financiële kennis hebt opgedaan en de zaak altijd van de beste inzichten en adviezen hebt voorzien. Hoe je ongemerkt jezelf hebt geschoold in computervaardigheden en dat niet alleen, ook in allerlei zaken eromheen, zoals het opbouwen van een intern netwerk, solide beveiliging en back-ups. En terwijl je al die dingen deed heb je jezelf ook nog tot een heel geliefde persoon binnen het bedrijf gemaakt. Iemand bij wie mensen hun hart uit kunnen storten en met wie ze hun zorgen kunnen delen. Dat is een combinatie die je niet vaak treft. En alsof dat allemaal niet al genoeg was, heb je ook de zorg voor onze drie kinderen op je genomen en regel je in huis het reilen en zeilen alsof het nauwelijks tijd en moeite kost.’

Gijs schudde even zijn hoofd toen Anne wilde protesteren.

‘Nee, lieve Anne, hier past geen bescheidenheid. Hier passen alleen mijn verontschuldigingen. Jouw enorme vermogen alles op rolletjes te laten lopen heeft als tragische schaduwkant dat het bijna niet opvalt dat je er zoveel tijd, moeite en kwaliteit in steekt. Immers: mensen hebben vaak pas door wat er voor werk in zit als het misgaat. En bij jou gaat het nooit mis. Voordat het mis kan gaan sta jij al paraat met een oplossing. Ik neem het niemand kwalijk dat ze dat niet doorhebben. Maar mij mag je dat aanrekenen. Van alle mensen op de wereld had ik daar veel meer oog voor moeten hebben. Had ik veel meer aan je moeten laten merken hoeveel je voor me betekent. Niet alleen door wat je doet, maar door wie je bent, in alle schijnbare vanzelfsprekendheid, die helemaal niet gewoon is.

Lieve Anne, je verdient het op handen gedragen te worden. Je verdient het dat ik aan je vraag hoe het met je gaat en wat je nodig hebt. De afgelopen jaren heb ik daar te weinig aandacht aan besteed. Laten we zeggen zeven jaar en driekwart maand…’

Anne lachte door de tranen heen die inmiddels over haar wangen rolden. De gasten lachten met haar mee. Corine en Vera stonden al net zo hard mee te huilen, zag Anne. Ze wist niet wat de mensen die er waren ervan zouden denken maar het kon haar dit keer niet schelen.

‘Ik zal niet zeggen dat ik het vanaf nu elke minuut anders zal doen, maar ik ga veranderen, daar kun je zeker van zijn. Ik wil veel meer met je praten, veel meer van je weten en ik wil het van je horen als ik dat weer een tijdje niet doe. Kortom, ik wil veel meer met jou zijn en van je genieten. Van elkaar genieten. Als jij dat ook wilt…’

Gijs liet haar handen los en stak zijn hand uit naar Bas, Pim en Sandra. Die kwamen met z’n drieën aangelopen. Ze droegen samen een doosje op een kussentje.

Anne schudde haar hoofd. Ze wist niet of ze nog meer aankon. Het was allemaal zo overweldigend. Nog nooit in haar leven had ze zich zo in het middelpunt van de belangstelling gevoeld. Zelfs op haar trouwdag niet. Ze was gewend aan een plek in de schaduw, langs de zijlijn, waar ze zo haar eigen dingen deed. Het was lief dat Gijs zich verontschuldigde, maar het was ook haar manier van doen waardoor ze deze rol had gekregen. En ze had zich niet gerealiseerd dat die op een dag zou gaan knellen, omdat de onopvallendheid haar belemmerde zich verder te ontwikkelen. En de laatste weken pas voelde ze zelf hoezeer ze verlangde naar nieuwe wegen. Nieuwe dingen leren. Een moeder zijn aan wie de kinderen kunnen zien dat leren en groeien leuk is.

Gijs opende het doosje dat de kinderen hadden gebracht en pakte er een gouden armband uit. Hij opende de armband, ging op één knie zitten en vroeg: ‘Lieve Anne, wil je opnieuw met mij trouwen?’

Anne sloeg haar handen voor haar gezicht.

Gijs wachtte.

‘Kom op, mam!’ zei Pim die het niet meer hield van de spanning.

Iedereen moest lachen.

‘Ja!’ zei Anne. ‘Natuurlijk ja!’

Gijs deed de armband om Annes pols en ze omhelsden elkaar opnieuw.

Soraya zei: ‘Dan is nu het moment aangebroken waarop ik kan zeggen dat jullie opnieuw man en vrouw zijn. Dan mogen de bruid en bruidegom elkaar nu kussen.’

Sandra stak in stilte haar armen omhoog in een juichgebaar.

De mensen in de zaal lachten opnieuw. Hier en daar werd een traan weggepinkt terwijl Gijs het gezicht van zijn Anne in beide handen nam en haar lang en intens kuste.

Er ging een gejuich op onder de aanwezigen en een luid applaus.

Gijs stak zijn hand op.

Soraya maande iedereen tot stilte. ‘Dames en heren, jongens en meisjes, geachte gasten, lief bruidspaar. Er is nog één belangrijk ding dat de bruidegom nog graag wil zeggen.’

Anne schudde haar hoofd. Ze dacht nu echt niet dat ze nog meer aankon. Ze keek naar Corine en Vera. Die maakten van het moment gebruik om Anne stevig te omhelzen. Corine veegde wat tranen weg bij Annes ogen en depte haar make-up. Vera zocht oogcontact met Mik die de taak op zich had genomen foto’s te maken, terwijl Fleur aan het filmen was. Vader en dochter. Wat was Vera trots op ze.

Gijs draaide zich weer naar de kinderen, die het doosje op het kussen opnieuw voor hem openmaakten. Hij haalde er een autosleutel uit.

Anne keek hem vragend aan.

‘Dit, lieve Anne, is het model auto waarvan je me hebt afgeraden er twee van in de showroom te zetten. Waar je volkomen gelijk in had. Dat betekent dat we nu met die ene op stap gaan. Je koffer is ingepakt door Vera en Corine, met hulp van Sandra…’

Sandra knikte glunderend naar haar moeder.

‘Hij staat klaar in de auto. De auto staat voor de deur. Je kunt zo instappen, lieve Anne, want we rijden samen naar Parijs.’

Weer sloeg Anne haar handen voor haar gezicht.

Er werd hard geklapt en gejuicht toen Gijs Anne optilde en een paar rondjes met haar draaide, die eindigden in een lange kus. Toen ze elkaar eindelijk loslieten, liepen de kinderen op hen af en eisten hun knuffel op. Daarna liep Anne naar Corine en Vera.

‘Hoe hebben jullie dit zo geheimgehouden? Hoelang speelt dit al?’ vroeg ze quasiverontwaardigd.

‘Niet zo heel lang, lieve Anne, maar als we willen kunnen we heel snel in actie komen,’ lachte Vera. Corine sloeg haar armen om beide vriendinnen en gedrieën stonden ze te genieten van al het lachen en knuffelen dat ze om zich heen zagen gebeuren.

Vera keek naar Soraya, die haar blij toeknikte. Voor Vera haar erbij kon uitnodigen, was Soraya weer afgedraaid.

Gijs kwam naar het drietal en nam deel aan de groepsknuffel. Vera en Corine klopten hem op de schouder.

‘Prachtige speech,’ zei Corine.

‘Geweldig,’ beaamde Vera.

Gijs nam Anne bij de hand. ‘We gaan,’ zei hij. ‘Alles staat klaar, voor de kinderen wordt gezorgd, voor de gasten ook, Parijs, here we come.’

Nog een keer nam Soraya haar rol als ceremoniemeester: ‘Lieve mensen, mag ik nog één keer jullie aandacht. Het bruidspaar stapt in de auto om naar Parijs te gaan. Ik stel voor dat we ze uitzwaaien en hier dan terugkomen om samen het glas te heffen.’

Gijs legde zijn hand op de borst en boog naar Soraya om haar te bedanken. Hij stak zijn hand met daarin die van Anne omhoog en holde samen met haar door de schoolgang van het Atlas, naar de buitendeur. Op de stoep stond de zilveren Volvo XC40 klaar om hen naar Parijs te brengen.

Met hulp van Vera en Corine stapte Anne in en sloot ze het portier zonder dat haar jurk ertussen kwam. Anne deed het raampje naar beneden en wierp kushanden naar haar kinderen en haar vriendinnen.

Gijs zwaaide voor hij instapte. De auto startte en daar gingen ze. Met ratelende blikken achter de auto.

‘Yeah, ze doen het!’ riepen Bas en Pim enthousiast over het getingel van de blikken en ze holden nog een eindje achter de auto aan tot die uit het zicht verdween.

Corine en Vera lachten en omhelsden elkaar en gaven elkaar een high five.

‘Kom! Aan de drank,’ riep Corine.

Ze liepen het Atlas weer binnen op weg naar de versierde gymzaal.

Bij de toiletten zag Vera Soraya geschrokken op haar telefoon kijken. Corine had het niet door en liep verder, maar Vera wachtte even. Soraya was inmiddels aan het bellen en haar gezicht stond ernstig en ongerust.

Toen ze had opgehangen, liep Vera naar Soraya toe. ‘Slecht nieuws?’ informeerde ze voorzichtig.

Soraya keek naar Vera, nog wat afwezig alsof ze nog aan het verwerken was wat ze had gehoord. Toen zei ze: ‘Noud moet naar het ziekenhuis, er is mogelijk iets met zijn hart,’ zei ze hoofdschuddend alsof ze het nog niet kon geloven.

Vera pakte haar bij de arm. ‘Jemig! Wat een schrik. Zal ik vragen of Mik je naar het ziekenhuis brengt?’

Soraya keek nadenkend. ‘Dat zou wel heel fijn zijn, maar Noud was bij de tweeling en die kunnen niet alleen blijven…’

Kordaat zei Vera: ‘Mik brengt je naar het ziekenhuis. Ik vind wel iemand om naar jouw huis te gaan en ik pas op de tweeling. Maak je geen zorgen. Geef me je sleutels, dan zorg ik dat het allemaal goed komt. Wie is er nu bij ze?’ vroeg Vera terwijl ze Soraya naar de gymzaal leidde en Mik probeerde te spotten tussen de gasten.

‘De ambulance is er nu nog, die vertrekt zo, de buren kunnen wel even bij de tweeling blijven,’ zei Soraya. ‘Dan zal ik zeggen dat jij er zo aankomt. Dank je wel, Vera. Ik los je zo snel mogelijk weer af als ik weet hoe het met Noud gaat.’

‘Maak je geen zorgen,’ zei Vera. ‘Al blijf je de hele nacht weg. Ik zorg voor de tweeling. Ik heb genoeg helpers om me heen als ik iets nodig heb. Het komt goed. Noud is nu het belangrijkst.’

Inmiddels zag Vera Mik tussen de gasten staan, ze riep hem en nadat ze de situatie had uitgelegd, kwam hij naar Soraya, die haar spullen bij elkaar had gepakt. Samen gingen ze naar de auto op weg naar het ziekenhuis.

Corine had inmiddels ook begrepen wat er aan de hand was en Danilo bood direct aan om Vera naar Soraya’s huis te brengen.

Toen Corine en Vera achter in de auto bij Danilo zaten, hielden ze elkaars hand vast. ‘Dit is nou ons dorp,’ zei Vera.

Corine hield Vera’s hand nog wat steviger vast. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dit is ons dorp.’





Een halfjaar later

 

Om 07.00 uur openden Vera en Corine de toegangspoort van het ‘Hart van Atlas’. Op het plein stond in het midden een groep bankjes en stenen tafels waarop schaak, dammen en backgammon kon worden gespeeld of die gebruikt konden worden om te kaarten. Deze week zouden ze op het plein worden geplaatst door de stevige mannen en vrouwen van de ‘groep buitenmeubilair en beplanting’ van de vrijwilligersbrigade uit het dorp. Door Annes handtekeningenactie en het succes dat vooral Soraya had behaald met het lobbyen binnen de gemeenteraad bleef het Atlasgebouw eigendom van de gemeente en mocht het door dorpsbewoners worden geëxploiteerd, en daar gaven heel wat bewoners gehoor aan. Niet alleen ondernemers namen allerhande initiatieven, er had zich ook een grote groep vrijwilligers verenigd, die door Soraya liefdevol ‘de vrijwilligersbrigade’ werd genoemd en door haar werd ingedeeld in verschillende taakgroepen. De bedrijvigheid die het opriep, leek het hele dorp nieuw leven in te blazen.

Vera keek tevreden rond op het plein. Wat schoot het al op. De oude bomen waren behouden gebleven, zoals iedereen zo graag wilde. Onder een van de bomen werd een jeu-de-boulesbaan aangelegd, die zich nu al mocht verheugen in de grote belangstelling van de ouderen uit het dorp, die niet konden wachten om hem in gebruik te gaan nemen. Zij verheugden zich al op de uren die ze gezamenlijk op het plein zouden kunnen doorbrengen met spelletjes doen afgewisseld met het drinken van een kop koffie of thee met versgebakken taart uit Martha’s koffiezaakje, dat in een van de oude taallokalen zou worden gevestigd.

Op een afgescheiden hoek van het plein was Johan, de stratenmaker uit het dorp, bezig rubberen tegels te leggen op een speelplaatsje rondom de zandbak, glijbaan en de klimrekken.

Mike, zoon van de Kuif, was al bezig het plein aan te vegen.

‘Goedemorgen dames,’ zei hij. ‘Zijn jullie er weer klaar voor?’

‘Jazeker, Mike, wat fijn dat jij alles weer zo mooi aan kant maakt,’ zei Vera. Ze hield de deur open voor Corine die kratjes met kookgerei, serviesgoed en verse groenten voortduwde op een steekwagentje.

Binnen haalde Vera vast de bolderkar uit de hal en parkeerde hem naast de voordeuren. Corine was inmiddels met haar steekwagen doorgelopen naar het oude natuur- en scheikundelokaal, dat werd omgebouwd tot een moderne keuken en al bijna klaar was. Corine en Danilo maakten er sinds een weekje ’s ochtends in alle vroegte al de eerste bestellingen klaar voor Danilo’s catering.

‘Goedemorgen!’ klonk het vrolijk in de hal.

‘Hé Anne! Je bent er alweer vroeg bij,’ zei Vera.

Anne lachte: ‘Yes, het is alweer vroeg dag!’ Ze liep naar een van de oude taallokalen en opende haar kantoor. Er stonden verschillende computers en laptops die haar klanten hadden gebracht om door haar geïnstalleerd of gerepareerd te worden. Ze zette een rijtje computers aan die langs het raam stonden. Hier konden de ouderen van het plein gratis internetten en als ze wilden kregen ze ondersteuning van Anne als ze er niet uit kwamen met internetbankieren of andere zaken die ze online moesten regelen.

Vera opende de deuren van het kinderdagverblijf, gevestigd in het oude biologielokaal. Ze had de afgelopen maanden keihard gewerkt, samen met Mik en de dorpsaannemer, die zo lief was geweest om extra hulp in te huren zodat haar kinderdagverblijf alvast in het gebouw kon starten. Door de petitie was er veel aandacht voor de komst van een kinderdagverblijf en de eerste mensen uit de stad hadden zich al gemeld. Wie had dat ooit gedacht.

Ze zette de buitendeur open naar het binnenplaatsje, waar een afgedekte zandbak stond en een paar badjes op hun kant, klaar om neergezet te worden op warme middagen. Onder een overkapping stonden de fietsjes, het speelgoed voor in de zandbak en ander buitenspeelgoed. Mik en Vera hadden met hulp van Anne flink zitten rekenen hoe ze de kinderopvang zouden financieren. Als ze klein begonnen, met twee groepen, was het haalbaar. Soraya hielp met haar contacten om het proces van het verlenen van de vergunning te versnellen en Vera voelde zich rijk met zoveel steun.

Ze liep naar het naastgelegen lokaal, waar ze de kussens in de zithoek opschudde en de games die de BSO-kinderen de vorige dag hadden gespeeld en die ze nog niet hadden teruggedaan in hun hoesje netjes op te ruimen. Ze was dankbaar voor alle tweedehands games die ze van dorpsgenoten hadden gekregen.

Ze opende de rolkasten met knutselspullen en keek of er nog voldoende was van alle materialen.

‘Koffie!’ hoorde ze Corine roepen in de gang.

Vera liep naar het kantoor van Anne. Corine had voor hen drieën een perfecte latte macchiato gemaakt, zoals elke ochtend sinds ze de keuken in gebruik had genomen.

Vera trok een stoel bij een van de computers weg en schoof aan bij Annes bureau. Corine kwam bij haar zitten. Anne tikte nog wat in op een laptop zodat daar een update op werd uitgevoerd en liep toen naar haar vriendinnen.

‘Kijk,’ zei ze. Ze wees op het prikbord achter haar bureau. ‘Die kwam ik tegen. Ik vond het wel leuk ze op te hangen.’

Vera en Corine stonden op en keken naar een rijtje foto’s.

‘O, wat romantisch!’ riep Corine. ‘Toen waren jullie in Parijs. Die had je ons nog helemaal niet laten zien!’

Anne lachte en wees naar een foto waarop zij en Gijs bij de Eiffeltoren stonden. ‘Precies op dat moment kreeg ik de foto binnen van jou, Corine, vlak voor je op date ging met Danilo, weet je nog?’

‘In de jurk die ik van jou kreeg!’ riep Corine. ‘Ja, die foto staat bij mijn favorieten in m’n telefoon.’

‘Laat nog eens zien!’ zei Vera. ‘Zo lang geleden alweer. Wat gaat de tijd toch verschrikkelijk hard!’

Corine pakte haar telefoon en zocht de foto. ‘Kijk, daar sta ik. Haha, je kunt toch wel zien hoe zenuwachtig ik was!’

‘Je was prachtig!’ zei Anne.

‘En bedankt voor de verleden tijd,’ lachte Corine.

‘Zo bedoel ik het niet!’ zei Anne.

Corine wist dat Anne het niet zo bedoelde. Met de ogen van nu kon Corine zelf ook beter zien wat Danilo destijds in haar zag. Ze zag op de foto in haar gezicht en gestalte een bepaalde kwetsbaarheid gecombineerd met kracht en spontaniteit. En dat beviel haar.

Anne hing de foto’s netjes recht aan het prikbord. ‘Ik zag ook nog een heleboel selfies van jou en Danilo op mijn computer. Die kwamen al terwijl ik nog in Parijs zat! Het ging echt zo snel tussen jullie twee!’

‘Knalverliefd waren jullie!’ beaamde Vera. ‘Nog steeds!’ haastte ze zich te zeggen. ‘Voor ik om mijn oren krijg dat ik de verleden tijd gebruik.’

Corine lachte. Danilo was een warm bad voor haar geweest en in het begin was ze bang geweest dat zij meer aan hem had dan hij aan haar, maar hij had haar al snel duidelijk gemaakt dat hij dat helemaal niet zo zag. Het was fantastisch om met hem samen te werken en het ging zo vanzelfsprekend en soepel dat ze het allebei bijna niet konden geloven. ‘Moeten we niet een keer ruziemaken?’ vroegen ze dan aan elkaar. ‘Gewoon om dat maar vast voor te zijn.’ Maar die ruzies kwamen er niet. Voor Corine was dat een heel nieuwe wereld. Maar Danilo had eigenlijk nooit ruzie met iemand. Het was ook moeilijk om hem boos te krijgen, daar was hij veel te nuchter en vrolijk voor. Die vrolijkheid, samen met zijn warmte, zijn overvloedige complimenten en enorme energie maakte dat Corine weer de vrouw in zichzelf terugvond die ze was voordat het huwelijk met Marco op de klippen liep. Ze vond haar spontaniteit, haar vrolijkheid, haar humor en vooral haar lef terug.

‘En deze natuurlijk,’ zei Vera. Zij was ook in haar telefoon gaan zoeken en vond een foto terug die Corine haar had doorgestuurd. Lachend, met twinkelende ogen (‘ogen vol verleiding’ vond Vera) hield Danilo de allereerste ‘Pizza Corine’ vast, waarmee hij Corine had verrast. Het was de pizza die ze graag voor zichzelf maakte als ze haar gang mocht gaan. De pizza beviel Danilo zo goed, dat hij besloot hem op het menu te zetten.

‘Dat is nu mijn favoriete pizza,’ zei Vera.

‘En de mijne!’ zei Anne.

‘Echt bizar, maar hij wordt dus al die maanden al heel goed verkocht,’ zei Corine. ‘Zo geestig.’

Vera liet zich weer in haar stoel zakken en genoot van de latte. ‘Wat is er veel gebeurd in dat halfjaar…’ zei ze hoofdschuddend. ‘Wie had gedacht dat we nu zo in dit gebouw zaten.’

‘Dat jij een kinderopvang zou runnen, dat moest er echt een keer van komen!’ zei Anne. ‘Het was gewoon een kwestie van tijd. En de tijd klopte: Fleur en Dex gingen toen al zo hun eigen gang.’

Vera knikte. ‘Ja en moet je ze nu zien: Fleur uit huis, Dex wordt ook steeds zelfstandiger. Wie had dat gedacht.’

‘Jullie hebben het toch niet over mij, hè?’

Anne, Vera en Corine keken naar de deuropening.

‘Ha Fleur!’ zei Corine.

‘Of over mij?’ klonk een stem vanaf de gang.

Milly, Corines dochter, kwam naast Fleur in de deuropening staan. Haar relatie met Danilo had Corine erg goedgedaan. Wanneer het precies veranderde wist Corine ook niet meer, maar schijnbaar ongemerkt kwamen Milly en Robin steeds vaker bij haar langs en kwamen ze ook buurten als Corine aan het werk was in de pizzeria. Toen Milly haar moeder daar bezig zag met bestellingen die afgeleverd moesten worden, vroeg ze of ze kon helpen. Ze bleken zo goed te kunnen samenwerken dat Milly geen afscheid meer wilde nemen van haar bijbaan, ondanks dat ze het best wel druk had met haar studie.

‘Hé lieverd,’ zei Corine. ‘Willen jullie ook een latte voor jullie aan de slag gaan?’

‘Slavendrijver!’ lachte Milly. ‘Wat voor bestellingen hebben we vandaag, mam?’

‘Heel wat voor de lunch, dus we moeten zo wel aan de bak,’ zei Corine, ‘maar we zijn zo op elkaar ingewerkt, we hebben nog wel tijd voor een latte.’

‘Yeah!’ zei Milly en ze liep met Corine mee naar hun werkruimte voor de verse latte.

Fleur omhelsde haar moeder. ‘Hoeveel kinderen hebben we vandaag?’ vroeg ze.

‘Van de voorschoolse komen er vier. Ze zitten allemaal op dezelfde school, dus dat is een makkie voor je, vanochtend. Eind van de dag zijn het er meer, maar dat vertel ik je dan wel. Lukt het een beetje met leren voor je tentamens?’

Fleur zakte op een stoel en zuchtte. ‘Ja. Het is alleen wel veel. Ik ben echt blij dat ik een beetje afleiding heb met het brengen en halen van de kinderen. Het is altijd supergezellig met ze onderweg.’

Anne en Vera wisselden een blik. Ongetwijfeld hadden ze zo hun eigen herinneringen aan een mopperende Fleur als ze weer eens op Dex moest letten toen ze nog jong waren.

‘Mooi zo. En vanavond, doe je mee of sla je over?’

Vanavond waren er yogalessen in de gymzaal, die een mooie houten vloer had gekregen. Later zou er ook nog een spiegelwand komen, maar voor nu was het al een fantastische ruimte, die dan ook meteen al werd gebruikt voor danslessen en workshops. Vera had zich ingespannen goede en populaire docenten aan te trekken uit de stad om eens per week les te geven. En nu kwamen er zelfs mensen uit de stad naar het dorp omdat de lessen in de stad al vol zaten en omdat de zaal in het Hart van Atlas zo heerlijk ruim was.

‘Ik doe mee,’ zei Fleur, ‘als het niet al te druk is. Maar dat zie ik dan wel.’

‘Goedemorgen!’

Noud, de man van Soraya, stond met de tweeling in een duowagen in de gang. Corine en Milly kwamen achter hen aan met een latte in de hand.

‘Ha goedemorgen!’ zei Corine. Milly en Fleur namen even plaats op een van de computertafels, met een schuin oog naar Anne die er meestal iets van vond als mensen op tafels zaten. Maar Anne was met haar aandacht bij Noud en de tweeling.

Vera stond enthousiast op om de tweeling te begroeten. ‘Hé meiden! Gaan we weer gezellige dingen doen vandaag? Muziekjes opzetten en lekker spelen.’

Ruby en Rosa keken blij en staken hun handjes al naar Vera uit.

Noud lachte.

‘Net riepen ze nog om hun moeder, maar ze hebben het hier zo naar hun zin dat ze gelukkig genoeg plezier en afleiding hebben,’ zei hij.

‘Soraya zal het wel druk hebben met haar campagne, denk ik?’ zei Anne. ‘Ik heb van de week nog geflyerd. Het moet wel heel raar lopen als ze niet binnenkort in de gemeenteraad zit!’

Noud glimlachte. ‘Dat vermoed ik ook.’

Vera luisterde naar het gesprek tussen Anne en Noud. Ze moest terugdenken aan die avond dat Soraya zo plotseling werd weggeroepen omdat Noud met hartproblemen naar het ziekenhuis moest. Het was de eerste keer dat Vera op de tweeling paste en dat gebeurde daarna nog vele malen. Noud bleek een hartritmestoornis te hebben die nooit eerder bij hem was opgemerkt. De situatie baarde de artsen genoeg zorgen om hem te adviseren een ICD te laten plaatsen en het rustiger aan te doen.

Vera had de grootste bewondering voor de veerkracht van Soraya. Daar zat ze met twee baby’s en ineens bleek haar man serieuze hartproblemen te hebben. Ze sloeg zich er kranig doorheen. ‘We mogen blij zijn dat ze dit soort apparaatjes hebben uitgevonden,’ zei ze. ‘Het geeft een stuk rustiger gevoel te weten dat het apparaat ingrijpt als het hartritme gevaarlijk verstoord raakt.’ Rationeel gezien was dat zo en het was sterk van Soraya om het zo te zien, vond Vera, maar toen ze meer bij het gezin betrokken raakte door het opvangen van de tweeling – Soraya stond erop daarvoor te betalen, terwijl ze het met liefde gratis en voor niets had gedaan – merkte Vera hoeveel impact de situatie had, ook op de relatie van Soraya en Noud. Ineens kon hij zijn zaak niet meer aanhouden en moest hij het veel rustiger aan doen. En moest Soraya een extra groot deel van het inkomen binnenbrengen. Soraya vond dat geen probleem maar voor Noud was het pijnlijk dat hij mogelijk als ‘zwakkere’ werd gezien. Soraya had Vera op kwetsbare momenten wel toevertrouwd dat ze flink in discussie was gegaan met Noud. Ze begreep wel dat hij het pijnlijk vond dat zijn lichaam hem zo in de steek liet en dat hij er verdriet van had dat hij zijn zaak moest opgeven, maar dat hij het zag als ‘de zwakkere’ zijn omdat Soraya nu de belangrijkste kostwinner werd, dat pikte ze niet.

Soraya zou Soraya niet zijn als ze de problemen niet aanpakte en ze stond erop dat Noud met haar in therapie ging. En dat hielp. Noud zag weer mogelijkheden om een andere weg in te slaan en het maakte hem niet meer uit wie van hen twee het meest verdiende. Soraya voelde zich ook niet langer bezwaard om aan de weg te timmeren met haar carrière. Ze werd in eerste instantie gevraagd in de gemeenteraad te komen ter vervanging van een langdurig zieke collega. En daar maakte ze zoveel furore dat ze bij de volgende verkiezingen gevraagd werd om wethouder te worden.

Noud had zich inmiddels gestort op een heel nieuwe studie en wilde echtparen gaan bijstaan die relatieproblemen hadden. Hij had een kleine gespreksruimte op het oog in het Hart van Atlas, met een aparte ingang aan de achterzijde, zodat mensen in alle privacy konden komen en gaan. De aannemers waren er al bijna aan toe om zijn ruimte op te knappen.

Met Soraya als lobbyist was het ook hard gegaan met de besluitvorming rondom het oude Atlaslyceum.

Vera glimlachte. Ze kon zich nu bijna niet meer voorstellen dat ze in het begin zoveel moeite had met Soraya en haar voortvarendheid. Inmiddels had ze zoveel respect gekregen voor wat Soraya allemaal voor elkaar had gekregen en dat ondanks haar moeilijke thuissituatie. Ja, Vera had er zelf hard voor gewerkt om de kinderopvang op te kunnen zetten, maar zonder de enorme stimulans van Soraya en haar bestuurlijke invloed was het allemaal een stuk minder makkelijk en minder snel gegaan.

‘Mama?’ brabbelde Ruby.

Noud ging door zijn hurken voor het meisje en zei: ‘Mama is aan het werk, toch? Straks zal ik haar nog even bellen, goed? Nog even wachten.’

Noud keek even op naar Corine, althans zo leek het, dacht Vera. Of verbeeldde ze zich dat?

‘Straks,’ herhaalde Noud. ‘Nog eventjes wachten.’

Fleur zag Vera kijken en trok ook haar wenkbrauwen op. Straks?

‘Als mama even tijd heeft, hè, lieverd,’ zei Vera.

Corine stootte Milly aan. ‘Zullen wij ook eens beginnen met werken?’ vroeg ze.

Milly keek op haar horloge.

Corine gaf haar een zetje. ‘Of vind je het nog steeds te vroeg, dame?’

De dichtslaande voordeuren van het gebouw echoden in de hal.

‘Dat zijn vast de andere kinderen, Fleur,’ zei Corine. Vera knikte en stond op.

‘Wel jong, maar geen kind meer!’ Corine herkende de stem uit duizenden. Danilo.

‘Hé, wat doe jij nou hier? Ben ik iets vergeten?’ vroeg ze verbaasd.

Danilo sloeg zijn arm om haar middel en kuste haar, zonder zich iets aan te trekken van alle aanwezigen. ‘Nee, cara,’ zei hij zacht, ‘je bent niets vergeten.’

Corine straalde.

Danilo liet haar voorzichtig los en zei toen: ‘Ik wilde hier vanochtend zijn. Op deze plek. Want ik wist dat deze mensen nu allemaal bij elkaar zouden zijn. Ten minste, Noud? Klopt dat?’

Noud hield zijn telefoon omhoog en daarop was het gezicht te zien van Soraya in FaceTime.

‘Mama!’ riep de tweeling.

‘Hé poesjes!’ riep Soraya via de telefoon. Ze zwaaide naar de rest toen Noud de telefoon liet rondgaan. ‘Toe maar, Danilo!’ zei Soraya.

Corine keek verbaasd. Wist Soraya meer dan zij?

Danilo deed een klein stapje terug van Corine en sprak haar toe.

‘Lieve Corine, een halfjaar geleden hadden we hier een bijzondere avond, in een oud gebouw, toen het er nog lang niet zo uitzag als nu. Kijk waar we nu zijn. En wat fijn, Noud, dat het met jou weer zo goed gaat! ‘ zei Danilo terzijde.

Noud legde zijn hand op zijn hart en hield zijn andere arm om de tweeling, die gefascineerd keek naar de telefoon met hun mama.

‘Lieve Corine, jij hebt mijn zaak naar een ander plan gebracht. Je hebt me geholpen zoveel van mijn dromen te verwezenlijken, met zoveel liefde en tomeloos enthousiasme. Zonder jou was ik nooit zover gekomen. Het is tijd om jou daarvoor erkenning te geven en je vriendinnen zullen het daar vast mee eens zijn.’

Corine keek verontwaardigd naar Vera en Anne, die hun handen omhoog deden. ‘Wij wisten van niets!’ zeiden ze.

Anne lachte. ‘Dan weet je ook eens hoe dat voelt!’

Milly kwam binnen met een grote bos bloemen die ze aan Danilo gaf.

Danilo legde de grote bos in Corines armen.

‘Lieve Corine, Danilo’s pizzeria en Danilo’s catering zijn het afgelopen halfjaar groot geworden en dat kon alleen doordat wij dat samen hebben gedaan. Alleen was ik nooit zover gekomen. Ik vind dan ook dat de zaak net zoveel van jou is als van mij.’

‘Dat is lief van je,’ zei Corine. Ze wilde naar hem toe lopen om hem te kussen, maar Danilo hield haar nog even tegen.

‘Lieve schat, je weet, ik kus je graag, maar ik heb het gevoel dat je denkt dat mijn woorden vooral een bedankje zijn. Maar het is meer. Ik wil echt dat de zaak voor de helft van jou wordt.’

De laatste maanden zat Corine niet snel meer om woorden verlegen, maar nu keek ze Anne en Vera hulpeloos aan. Vera dacht wel te begrijpen hoe Corine zich voelde. De vaste baan die ze had bij Danilo was fantastisch voor haar geweest om meer financiële ruimte te krijgen. Ze kon haar appartement meer naar haar eigen smaak inrichten – al was ze ook heel vaak bij Danilo thuis – het was heel fijn voor haar dat ze zover was gekomen dat ze een huis had dat ze haar eigen huis kon noemen en dat, belangrijker, ook voor haar voelde als een eigen huis omdat ze niet alleen maar met geleende of gekregen spullen in huis zat. Dat had ze voor elkaar gekregen en dat was erg belangrijk voor haar. Maar dat stond nog veraf van een bankrekening die het toeliet dat ze zou investeren in Danilo’s zaak, wist Vera, en dat meende ze ook af te lezen aan de schrik op Corines gezicht.

Danilo zag ook de verwarring bij Corine en pakte haar hand.

‘Lieve schat, maak je geen zorgen. Er komen geen verplichtingen op je te rusten die je niet wilt. Ik wil dat jij voor de helft eigenaar wordt van de zaak. En er zijn twee manieren om dat te doen. Aan jou de keus. Of we gaan naar de notaris en ik laat papieren opstellen waardoor jij voor de helft eigenaar wordt. En nee, dat kost je verder niets. Behalve dat we even moeten kijken hoe dat belastingtechnisch in elkaar zit, maar daar wil Anne misschien wel mee helpen?’

Anne knikte onmiddellijk bevestigend. Ze zou uit moeten zoeken hoe dat precies in elkaar stak, want het zou best wat voeten in de aarde hebben, maar natuurlijk wilde ze helpen.

‘Of,’ zei Danilo, ‘en dat is volgens mij niet alleen een veel makkelijker manier maar ook een veel aantrekkelijker manier, althans voor mij…’

Corine wist niet goed wat ze moest denken. Daar stond ze met een grote bos bloemen in haar armen. Haar vriendinnen om zich heen. Milly die stond te glunderen en hoelang had ze daarnaar verlangd in de periode na de scheiding? Soraya op FaceTime. Wat was er allemaal aan de hand? Haar hart liep over.

‘Lieve Corine, ik wil dat je hier in alle vrijheid over kunt beslissen, want ik weet dat je gedacht hebt dat je dit nooit meer zou doen en misschien ben ik wat snel, maar ik weet het zeker… Hoe dan ook, ik loop het risico jouw “nee” te horen. Ik wil je niet te veel voor het blok zetten, dus ik heb geen ring bij me maar…’ Danilo ging door de knieën en Corine, Vera en Anne sloegen alle drie hun handen voor hun gezicht, toen hij vroeg: ‘Corine, cara, wil je met me trouwen?’

Iedereen was doodstil.

Vera en Anne wisten dat Corine na de scheiding altijd had gezegd dat ze nooit, nooit, nooit meer wilde trouwen. Ze hadden dan ook echt geen idee wat het antwoord van Corine zou zijn.

Het was doodstil. Zelfs de tweeling hield de adem in.

Corine legde de bloemen neer en liet haar hoofd zakken. Danilo stond op om zijn verlies te nemen en te zeggen dat het oké was, dat hij niet minder van haar hield als ze niet gingen trouwen.

Toen pakte Corine zijn hand en legde een hand op zijn gezicht.

‘Lieve Danilo,’ zei ze. ‘Ik had nooit verwacht iemand als jij tegen te komen. Lang, lang geleden toen ik hier op school rondliep, kon ik de wereld aan, ik dacht dat de wereld aan mijn voeten lag en natuurlijk was die prins op het witte paard voor mij. En lange tijd was dat ook zo. En kijk eens wat een prachtige dochter ik kreeg.’

Milly hield het niet langer vol om toe te kijken en omhelsde haar moeder, die met één hand Danilo bleef vasthouden, terwijl ze haar dochter knuffelde tot die haar weer losliet.

‘En een prachtige zoon,’ ging Corine verder. ‘Toen het misging met hun vader, heb ik een tijdlang gedacht dat ik me in mezelf vergist had. Dat ik helemaal niet zo sterk en leuk was. Dat ik mijn leven helemaal niet voor elkaar had. En ik vroeg me af of dat ooit wel weer goed zou komen. Tot ik jou tegenkwam en ik door de liefde met jou mijn oude ik weer helemaal terugvond.’

Danilo luisterde en knikte.

Anne en Vera hadden elkaar inmiddels een hand gegeven. Ze hadden geen idee hoe dit af zou lopen. Het kon nog alle kanten op en ze konden het ook heel goed begrijpen als Corine nee zou zeggen tegen een nieuw huwelijk.

‘Ik heb nooit gedacht aan trouwen met jou,’ zei Corine heel eerlijk. ‘Ik heb zoveel vertrouwen in jou, in ons, dat trouwen niet in mijn hoofd opkwam. Voor mijn gevoel zijn we al samen. Zijn we al getrouwd. Delen we al alles, zelfs al heb ik nog een eigen appartement…’

‘Waar je bijna nooit bent,’ zei Milly.

Nu moest iedereen lachen, wat de spanning doorbrak. Milly kon het weten, want die maakte gretig gebruik van haar moeders huis als die er niet was.

Corine lachte ook. ‘Waar ik bijna nooit ben,’ beaamde ze.

Weer was ze even stil en liet ze haar hoofd zakken.

Danilo bleef rustig en wachtte tot ze verder zou gaan.

Corine keek naar hem op. ‘Ik heb er nooit over nagedacht. En lang heb ik geroepen dat ik nooit meer zou trouwen. Nu jij dit aan me vraagt, Danilo…’

Alle ogen waren op Corine gericht.

Vera en Anne keken licht hoofdschuddend naar Corine. Hoe kon ze iedereen zo in spanning laten?

‘Nu jij me dit vraagt… Hoe zou ik dan nee kunnen zeggen?’

‘Sjemig, mam, zeg je nou nee of zeg je nou ja?’ riep Milly die het niet meer uithield.

Vera riep: ‘Ze zegt ja, Milly. Ja toch, Corine?’

Corine keek rond en stak toen twee armen omhoog en riep: ‘Ja, ja, ja, ja, ja!’

Danilo liep op haar toe en nam haar in zijn armen.

Vera en Anne juichten. Soraya riep via FaceTime: ‘Allemachtig, zeg, dat moet verboden worden, hoor, wat jij doet! Ik zet het meteen op de politieke agenda! Zoveel spanning is niet goed voor een mens!’

Iedereen lachte.

 

Buiten op het schoolplein hoorde de zoon van de Kuif gelach en gejuich. Hij glimlachte. Er hing een goede sfeer in het Hart van Atlas. Die vier vrouwen die zich hier hard hadden gemaakt voor de nieuwe bestemming van het pand hadden leven en bedrijvigheid gebracht. Het maakte hem vrolijk te horen dat ze zelf ook gelukkig waren.

Geluk bracht geluk voort. Daar was hij van overtuigd.

Hij pakte zijn kruiwagen en reed hem van het plein.

De ouders die hun kinderen naar de voorschoolse opvang kwamen brengen, liepen het plein op.

Martha kwam aanfietsen. Zij zou weer verder klussen aan haar koffiezaakje, maar elke ochtend bracht ze al koffie en versnaperingen mee, voor de bouwers, de vrijwilligers en de ouderen die al regelmatig een praatje kwamen maken voor wat gezelligheid en de eerste gesprekken van de dag. Over de kinderen. Over familie. Over ouder worden. Over wat er in het dorp gebeurde. Over het leven. Over liefde. En geluk.
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