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‘Je hebt wát?’ Verbijsterd keek Diana haar zoon aan, die met een ernstig gezicht naar een brief in zijn handen keek.

‘Een huis geërfd. Een estate zelfs, staat hier. Wat is een estate, mam?’

‘Een landgoed. Maar sorry, ik volg het echt niet. Van wie? Waar? Hoezo?’ Diana voelde paniek opwellen, een gevoel dat haar vaker bekroop als ze aanvoelde dat er iets niet klopte. Mark zag het gebeuren en reageerde zoals vaker door zich iets weg te draaien, alsof hij het niet onder ogen wilde komen. Maar ze zaten samen aan tafel, de resten van het avondeten nog tussen hen in, en veel ruimte om zijn moeder te negeren had Mark niet. Dus zuchtte hij een keer en gaf haar zonder op te kijken de brief die hij voor het avondeten uit de brievenbus beneden in het portaal had meegenomen.

Diana keek naar de aanhef; de brief was gedateerd op 12 april en kwam uit Greenfield bij Manchester. Grappig, hun achternaam was Groeneveldt. Het was vast toeval. Zonder er verder over na te denken las Diana de brief. Mark had gelijk toen hij zei dat hij de erfgenaam bleek te zijn van een Engelsman met een flink landgoed. Zijn naam was Richard Grenefeld en nu begon Diana te vermoeden dat het helemaal niet zo toevallig was dat zij erfgenaam bleek. Of wacht, het had niets met haar te maken; de brief was expliciet aan Mark gericht en haar naam kwam er niet in voor. Dat was wel bizar; hoezo haar zoon en niet zij?

Met licht gefronste wenkbrauwen las ze verder. Er stonden instructies in de brief; als Mark de erfenis zou accepteren, moest hij naar Middleton komen waar de notaris zetelde die alles af zou handelen. Diana keek op naar Mark, die nog steeds met neergeslagen ogen zat.

‘Mark?’

Hij keek op.

‘Als dit waar is, dan betekent het nogal wat. Een huis, in Engeland, voor jou…Wat denk jij?’

Mark trok licht zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Is het wel serieus?’

Diana keek weer naar de brief. Het zag er officieel uit, maar het was wel een goede vraag. Was dit echt, of was het een flauwe grap van iemand?

‘Er zit nog een vel papier in de envelop, mam.’ Mark reikte haar de envelop en Diana haalde het papier eruit.

‘Wil je het niet eerst zelf lezen?’ vroeg ze. Mark schudde zijn hoofd en Diana vouwde het vel open. Het bleek een soort stamboom met tientallen namen en data die teruggingen tot halverwege de negentiende eeuw. Met een schok zag Diana dat hier haar naam wel in voorkwam, net als die van haar zoon. ‘Ik denk wel dat het serieus is,’ zei ze zacht en ze gaf het papier aan Mark.

Hij reageerde verrast. ‘Mijn naam staat hierop! En de jouwe ook, en de namen van jouw ouders ook. De rest ken ik niet.’ Hij legde het vel voor zich neer op tafel en boog zich over de namen en data. ‘Papa’s naam staat er niet bij.’

Diana voelde onmiddellijk tranen in haar ogen opwellen, zoals altijd wanneer Walter ter sprake kwam. Het was negentien jaar geleden en ze had er nog steeds geen vrede mee.

‘Dat komt doordat hij stierf voordat we konden trouwen, schat. Ik denk niet dat ze weten wie jouw vader is, omdat het niet officieel is vastgelegd.’ Ze stond op. ‘Ik weet ook niet wat ik van de brief moet denken. Het is allemaal wel erg bizar.’ Ze stapelde de borden en pakte met haar andere hand de lege schaal. ‘Wil je thee?’

Mark knikte, nog steeds over de stamboom gebogen. ‘Ja, doe maar.’

 

Terwijl Diana in de keuken de borden en de schaal in de vaatwasser zette, een doekje over de kookplaat haalde en water opzette, bleven haar gedachten afdwalen naar de brief. Ze had zich nooit geïnteresseerd in geschiedenis, zelfs niet in de hare. Ze wist weinig van haar ouders, die op jonge leeftijd in een auto-ongeluk om het leven waren gekomen. Ze was opgevoed door een zus van haar moeder, die ze meer als haar moeder beschouwde dan de vrouw die haar gebaard heeft maar die ze nauwelijks gekend heeft. Verder had ze geen familie. Walters familie woonde aan de andere kant van Nederland, in Twente, en ze had na zijn dood geen contact meer met ze gehad. Ze hadden nooit naar haar zoon, Walters zoon gevraagd en Diana vond het wel best zo.

Gedachteloos pakte Diana een doosje met thee uit de kast. Terwijl ze er een zakje uit pakte stokte haar adem; in sierlijke letters las ze GREENFIELDS, FINELY SELECTED SPECIALTY TEA op de verpakking. De thee kwam uit het kerstpakket van afgelopen december en omdat ze allebei niet zo heel dol waren op zwarte thee, was het pakje pas half leeg. De naam was haar nooit opgevallen, maar nu leek alles wel om Greenfields te draaien. Ze draaide het doosje om en las de achterkant. GREENFIELDS, GREATER MANCHESTER, UK.

Diana sloot even haar ogen en besloot het niet langer als toeval te zien. Met twee dampende koppen liep ze de kamer weer in en zette er eentje bij Mark neer. Zelf liet ze zich op de bank zakken, plotseling vermoeid door alles wat er het afgelopen halfuur gebeurd was. Pompom, een van de katten, sprong op schoot en gedachteloos begon Diana haar te aaien. Het drong nog steeds niet tot haar door; had Mark echt een estate geërfd? En wat betekende dat? De brief liet weinig los over de grootte van het landgoed, de waarde, de staat waar het in verkeerde en of het nodig was dat Mark daar ook ging wonen. Wie weet waren er wel allemaal voorwaarden verbonden aan de erfenis. De paniek die ze had gevoeld toen Mark de erfenis noemde, was nog niet helemaal weg en veranderde in een zacht zoemende bal in haar maag. Iets klopte er niet, dat voelde ze. Maar ze wisten nog bijna niks.

‘Zullen we misschien toch maar naar Engeland gaan?’ Diana zei het in een opwelling, maar tegelijkertijd voelde ze dat ze meer wilde weten over de erfenis. En over haar geschiedenis. Misschien was het wel een grotere schok voor haar geweest dat zij ergens op een officiële stamboom stond met namen die ze niet kende, dan dat ze een erfenis kreeg. Het besef dat zij een geschiedenis had – tot dan toe eerder een vaag gegeven dan iets waar ze meer van wilde weten – had iets in haar teweeggebracht. Ze bleek nieuwsgierig. Plotseling leek het gebrek aan kennis over haar verleden onacceptabel en ze voelde dat een reis naar Greenfields haar daarbij zou kunnen helpen.

Mark keek verrast op. ‘Ja, natuurlijk. Dat kan toch niet anders?’ Diana glimlachte. Dat was ook een zienswijze. En misschien had hij gelijk: of hij de erfenis nou accepteerde of niet, ze zouden dat in overleg met de notaris moeten doen. Dus inderdaad, het kon niet anders. Ze dacht na. Ze moest het op haar werk regelen. En met Marks school. De buurvrouw wilde vast wel op de katten passen, dat deed ze vaker. En ze wilde Jacqueline, haar beste vriendin, even bellen. Wat een nieuws dit.

Diana nam een slok van haar thee en nam zich voor morgen gelijk tickets te boeken.
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Een week later zaten Diana en Mark in het vliegtuig naar Manchester, met een overstap in Londen. Diana was geërgerd; ze had veel liever de duurzame optie, namelijk de boot en trein, genomen, maar vooral de treinreis vanaf Harwich was erg kostbaar gebleken. Een auto huren leek haar geen goed idee. Ze was al geen ervaren rijder en een auto met het stuur aan de rechterkant en de wonderlijke Engelse gewoonte om links te rijden leek haar niks. Mark had net zijn rijbewijs gehaald en hoewel Diana trots een paar keer naast hem gezeten had – hij reed netjes, vond ze – was ze er niet van overtuigd dat hij dat ook zou kunnen in een Engelse auto. Mark had ook niet aangegeven het te willen en dus hadden ze gekozen voor het vliegtuig.

Het waren twee korte vluchten; ze waren meer tijd kwijt op de luchthavens met inchecken en wachten dan dat ze in de lucht zaten. Mark had de notaris gemaild dat ze kwamen en samen hadden ze in Greenfields gezocht naar een betaalbare plaats om te overnachten. Dat was niet eenvoudig geweest – er waren maar weinig hotels en inns in de omgeving. Uiteindelijk vond Mark een kleine B&B boven een bakkerij, waar ze twee nachten zouden blijven, in de hoop dat ze dan alles afgehandeld konden hebben.

Diana had zich de afgelopen dagen vermaakt op internet, waar ze zo veel mogelijk opgezocht had over het Engelse erfrecht. Hoewel er veel veranderd was in de afgelopen tijd, bleek Engeland als het ging om het erven van landgoederen en titels nog steeds erg traditioneel. Vrouwen hadden beperkte rechten en ze vermoedde dat het feit dat de brief geadresseerd was aan Mark en niet aan haar hiermee te maken had. Eerlijk gezegd had het ook wel haar nieuwsgierigheid geprikkeld; zou ze van Britse adel afstammen? Zou Mark nu een titel krijgen? Of nee, die had hij dan nu natuurlijk al, als de vorige erfgenaam van de titel gestorven was.

Ze had op internet niets kunnen vinden over een estate bij Greenfields en de notaris had verder geen namen genoemd, alleen die van Richard Grenefeld. Geen titel. Ze had het er niet met Mark over gehad. Hoe zou een jongen van net negentien het opvatten als hij te horen kreeg dat hij misschien een baron of een earl was?

 

Nu zaten ze in het vliegtuig. Mark had een plek aan het raam en staarde naar buiten. Diana had geen idee wat er in zijn hoofd omging. Hoe kon ze dat zelfs maar inschatten? Voor haar was het al een schok geweest. Toch was ze verrast over de kalmte van haar zoon en de nonchalante manier waarop hij de zaken oppakte die geregeld moesten worden voor hun ad hoc vertrek. Haar werkgever had gelukkig niet moeilijk gedaan en ook voor Marks school hadden ze iets kunnen regelen. Het waren tenslotte maar een paar dagen. Als ze maar weer terug waren voor de examens begonnen.

Met haar ogen gesloten leunde Diana achterover. De keren dat ze zich had afgevraagd waar ze in hemelsnaam aan begonnen waren, wist ze niet meer te tellen. Maar Mark had gelijk; er was geen andere optie dan naar de notaris te gaan om meer informatie te krijgen. Dan pas konden ze besluiten wat ze zouden doen. Of eigenlijk wat Mark wilde doen.

Diana had zich voorgenomen op de achtergrond te blijven en het uiteindelijke besluit bij Mark te laten. Dat had niets te maken met haar irritatie dat Mark was aangeschreven en niet zij, maar met het feit dat Mark een slimme en verantwoordelijke jongen was. Ze had hem erg beschermd opgevoed, uit angst ook hem te verliezen, en ze besefte dat hij zijn zelfstandigheid nooit had kunnen laten zien. Ook met het plannen van de reis had ze hem meer ruimte gegeven dan ze wellicht eerder gedaan zou hebben. De brief, en vooral zijn volwassen reactie daarop, hadden haar doen beseffen dat hij een man was. Niet meer haar kleine jongen. Ze keek naar hem, zijn lange haar in een slordig staartje, zijn Pink Floyd T-shirt. Ze realiseerde zich: hij was al veel langer volwassen, ze had alleen geweigerd het te zien. Vanaf zijn veertiende had hij zelf bepaald wat hij aan wilde, fietste hij zelf naar school en liet hij zich niet ompraten toen hij zijn haar lang wilde laten groeien.

Stiekem was Diana daar wel trots op geweest, al had ze natuurlijk gemopperd over zijn kledingkeuze en lange haar. Ze hadden zelden ruzie, maar ook zelden echte gesprekken. Hij was stil en teruggetrokken, een gevoelige jongen – vooral voor de reacties van zijn moeder. Op school deed hij het goed, hij had enkele vrienden en in het weekend voetbalde hij. Nog nooit had ze hem betrapt op enthousiasme voor iets. Hij deed alles op dezelfde bedachtzame, bedaarde manier. Hij trok zich weinig aan van anderen en al helemaal niet van haar.

Ze vroeg zich af of hij dat van haar had of van Walter. Ook Walter had zich nooit wat van anderen aangetrokken, maar hij was daarin niet bedachtzaam en zeker niet bedaard. Dat was meer haar ding. Ze wist dat ze Walters persoonlijkheid de afgelopen jaren had verheerlijkt, omdat het idee dat hij niet perfect was geweest ondraaglijk was. Negentien jaar was lang om iemand nog te kunnen herinneren zoals hij echt was, en niet zoals je wilde dat hij was geweest. Zijn dood had haar veranderd. Niet langer zorgeloos, vrolijk, optimistisch… Het moment dat de politie aan de deur stond om haar te vertellen over het ongeluk stond in haar geheugen gebrand. Ze was in elkaar gezakt en pas in het ziekenhuis weer bijgekomen. De laatste maanden van de zwangerschap waren zwaar geweest zonder Walter. Haar tante had haar zo veel mogelijk bijgestaan, maar omdat zij zelf nooit kinderen had gehad, kon ze niet echt helpen. Alles was nieuw en enerverend voor Diana.

Bij de bevalling was alleen een verloskundige aanwezig en Diana had het prima gevonden zo. En op het moment dat haar baby in haar armen werd gelegd, had ze weer een reden gehad om te leven. Mark Walter Groeneveldt had ze hem genoemd, omdat Walter zo blij was geweest toen ze vertelde dat ze zwanger was.

‘Als het een meisje is, noemen we haar Loes en als het een jongen is, noemen we hem Mark.’

Diana had nooit geweten waarom Mark een belangrijke naam was voor Walter, maar elke keer als ze dacht aan zijn stralende ogen toen hij dat zei, was het voor haar een uitgemaakte zaak dat haar zoon Mark zou heten.

Het voelde nog steeds zo onrechtvaardig dat Walter zijn zoon nooit had gekend. Maar hij leefde in Mark voort; minder in karakter dan in uiterlijk. Soms leek Mark zelfs zo op Walter dat het pijn deed. Een bepaalde blik, een gebaar, een losse opmerking… Maar nooit die stralende ogen die Walter zo gekenmerkt hadden, die liefde voor het leven, het vuur waarmee hij alles wat hij deed tot een passieproject maakte.

 

Mark raakte even haar arm aan en Diana schrok overeind. ‘We gaan zo landen, mam.’

Die eeuwige ernstige blik in zijn ogen… Diana keek naar hem. ‘Dank je wel, lieverd. Heb je wat kunnen zien uit het raam of was het te bewolkt?’

Mark trok zijn schouders op. ‘Een beetje. Maar het is ook niet veel aan hieronder. Veel groene vlakken.’

Diana glimlachte. Dat had hij zowel van Walter als van haar: ze waren allemaal echte stadsmensen. Dol op natuur, maar nog doller op de reuring van de stad. Groen was leuk, maar voor eventjes. Daarna weer een theater graag, het liefst met een café ernaast. Ze keek voor hem langs uit het raam. Tussen plukjes wolken door zag ze inderdaad veel groen, wat stenige heuvels en hier en daar wat donkere stipjes bij elkaar: een klein dorp met wegen die als dunne lijntjes door het landschap liepen.

Boven hen flitste het lampje ‘fasten seatbelts’ aan. Diana ging weer rechtop zitten en pakte de beide gespen van haar veiligheidsriem. Met een korte klik zat ze vast. Mark deed hetzelfde en ze keken elkaar even glimlachend aan. Nog eventjes, en dan zouden ze meer te weten komen van dit wonderlijke verhaal.
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Het notariskantoor was bedoeld om te imponeren en slaagde daar in elk geval voor Diana in. Overal stonden donkere boekenkasten. Diana was wel vaker bij notarissen in Amsterdam geweest: vaak lichte kantoren met vriendelijk personeel en kleurrijke kunst aan de muur. Hier in Middelton waren ze binnengelaten door een zuur kijkende vrouw van middelbare leeftijd die hun zwijgend voorging naar een kleine ruimte met een leren chesterfield, waar Diana bedeesd op plaatsnam. Mark was naast haar komen zitten en had een boek met natuurfoto’s van de tafel gepakt om in te bladeren. Natuurlijk, imposante boeken in plaats van folders vol informatie op de koffietafel. Diana voelde zich steeds minder op haar gemak. Ze keek naar Mark, die op het oog geen last had van zenuwen. Terwijl er voor hem juist meer op het spel stond. Hij was degene die het estate geërfd had en nu moest besluiten wat hij wilde doen. Was ze misschien plaatsvervangend nerveus? Omdat Mark het niet was, dat alle zenuwen bij haar terechtkwamen? Ze voelde in elk geval nog steeds die zoemende bol paniek in haar maag toen ze het kantoor van de notaris binnen mochten komen. Ze nam plaats op een van de oncomfortabele stoelen die voor een groot eikenhouten bureau stonden en keek onder de indruk naar de massieve boekenkasten vol in leer gebonden boeken.

De deur achter hen ging open en een man van rond de zestig, in een strak pak en met achterovergekamde haren kwam binnen. Achter hem een man van iets jongere leeftijd, in spijkerbroek en met rechtopstaand donker haar dat bij de slapen sporen van grijs vertoonde. Diana glimlachte toen ze zijn Roger Waters T-shirt zag. Jammer dat Mark nu, op haar aandringen, een overhemd aan had getrokken. Ze voelde iets van de paniek wegebben en keek nieuwsgierig naar beide mannen.

De man in het pak ging achter het bureau zitten, de andere man bleef staan en leunde nonchalant tegen de muur. Even was het erg stil, toen sprak de man achter het bureau plechtig: ‘Welcome.’

Diana keek snel naar beneden zodat hij niet zou zien dat ze moest lachen. Van het intimiderende gevoel dat ze had gehad bij binnenkomst was weinig over en terwijl ze met enige moeite haar glimlach onderdrukte keek ze weer op. ‘Thank you.’

Mark zei niets, maar knikte alleen maar.

De man schraapte zijn keel en keek naar haar. ‘Jullie weten waarom jullie hier zijn?’

Diana trok haar wenkbrauwen op. Zou hij echt denken dat ze zo onnozel waren? Maar wie weet was het een Britse formaliteit. Dus glimlachte ze vriendelijk en zei: ‘Jazeker. U hebt mijn zoon een brief gestuurd dat hij een estate heeft geërfd en we zijn hier om de voorwaarden te horen. Overigens is mij zoon volwassen en verzoek ik u om u rechtstreeks tot hem te wenden.’ Ze keek naar Mark die met een ernstig gezicht iets rechterop ging zitten.

‘Ik weet dat uw zoon volwassen is, mevrouw Grenefeld. Anders had hij de erfenis niet gekregen. Maar omdat u meegekomen bent, ging ik ervan uit dat u hem wellicht niet volwassen vond.’

Au. Diana perste haar lippen samen en zei toen: ‘Een leuk uitje voor mij, dat is alles. Ik wilde zijn estate…’ Ze legde de nadruk op dit woord. ‘… weleens zien.’

De man, van wie Diana nu vermoedde dat het de notaris was, knikte kort en richtte zich nu tot Mark. ‘Mr. Grenefeld…’

‘Mark, please,’ onderbrak Mark hem.

De man schraapte zijn keel weer en zei: ‘Mark, thank you for coming all this way. Ik hoop dat je een fijne reis hebt gehad?’

Mark knikte en de man vervolgde: ‘Zoals ik al had aangegeven in de brief, ben jij de erfgenaam van Lord Richard Grenefeld. Dat betekent dat je, als je de erfenis accepteert, het landgoed inclusief het huis erft. Dit is niet zonder gevolgen. Om eerlijk te zijn is de staat van het huis niet al te best; het is al decennialang verwaarloosd.’ De notaris zweeg even en Diana zag vanuit haar ooghoeken dat de mond van de andere man samentrok bij de laatste woorden. Hij had er dus in elk geval mee te maken, en ze was benieuwd naar zijn rol. Ze keek naar Mark, die er ongeïnteresseerd bij leek te zitten, zijn blik naar beneden gericht. Diana wist echter dat geen woord hem ontging. De notaris hervatte zijn verhaal: ‘Zou je de erfenis aannemen, dan neem je ook de verplichting op je om het huis te onderhouden. Er is een klein kapitaal dat je hiervoor kunt gebruiken, maar vergis je niet, het is een oud huis met monumentale status en restauratie zal niet goedkoop zijn.’

Mark keek eindelijk op. ‘Waarom heeft Lord Richard het huis niet onderhouden?’

Diana glimlachte: het was precies de vraag die zij had willen stellen. Als er meer zat achter de erfenis, dan zou dat nu bekend moeten worden. Want als er geld is, waarom zou je dan het huis niet onderhouden? Er was vast iets aan de hand met die hele erfenis.

De notaris schoof ongemakkelijk heen en weer. Hij keek naar de andere man en zei toen: ‘I’m so sorry, wat ontzettend onbeleefd van mij om Mr. Watts niet voor te stellen. Hij is de estate manager, de caretaker, so to speak.’ De man tegen de muur knikte kort maar vriendelijk. Hij had helderblauwe ogen, zag Diana; een bijzonder contrast met zijn donkere haar. De caretaker dus. Dan was zijn reactie op wat de notaris zei over de verwaarlozing logisch – hij was verantwoordelijk. Diana en Mark draaiden zich weer om naar de notaris.

‘Waarom heeft Lord Richard het huis niet onderhouden?’ Mark herhaalde de vraag op kalme toon, zonder iets van irritatie of wrevel door te laten klinken. De notaris keek naar hem en Diana zag aan zijn blik dat hij zich nu pas realiseerde niet met een kind van doen te hebben, maar met een jonge man. Hoewel hij pas net negentien was, oogde Mark volwassen, zoals hij daar zat zonder enige blijk van opwinding dat hij zojuist een estate geërfd had. En op dat moment besefte ook Diana dat haar zoon volwassen was. Ze had nog altijd de neiging voor hem te zorgen, hem dichtbij te houden zodat hij niet uit haar leven zou verdwijnen zoals Walter. Maar ze moest hem leren loslaten. Hij maakte zijn eigen keuzes, zoals nu ook weer bleek.

Met een scheve, onoprechte glimlach zei de notaris: ‘Lord Grenefeld…’ De korte pauze was om Mark duidelijk te laten blijken dat hij nog veel te leren had als het om adellijke titels ging. ‘… had andere zaken aan zijn hoofd. Zijn redenen om niet te investeren in het huis waren legitiem.’ Voor de notaris was het hiermee misschien klaar, maar Mark was niet tevreden, zag Diana.

‘Mr…’ Mark zweeg even en Diana constateerde verbaasd dat de notaris zichzelf inderdaad niet voorgesteld had. Ze herinnerde zich dat hij zelfs geen hand had gegeven, maar gelijk achter zijn monumentale bureau was gaan zitten.

‘Dupront,’ antwoordde de notaris koeltjes.

‘Mr. Dupront, voordat ik de erfenis aanvaard, wil ik meer weten van wat het allemaal inhoudt. Als u mij dat niet wilt vertellen, dan vraag ik u tijd om zelf naar de antwoorden op zoek te gaan. Dat betekent dat ik niet eerder ja of nee zeg dan tot ik een goed beeld heb van alles wat er bij zo’n erfenis komt kijken. Dat kost minstens een week…’

Diana verstijfde. Hier had ze niet op gerekend.

‘… maar waarschijnlijker een maand of misschien nog langer.’ Mark zweeg even, om de notaris de kans te geven deze woorden tot zich door te laten dringen. ‘Ik wil ook weten wat er gebeurt met het huis en het landgoed als ik nee zeg tegen de erfenis. Is het historisch erfgoed en wordt het opgeknapt? Of wordt het gesloopt? Zijn er nog andere erfgenamen die in dat geval in aanmerking komen?’

Diana was onder de indruk. Blijkbaar had Mark zich echt goed voorbereid op dit gesprek. Ze schaamde zich een beetje. Deze hele reis was voor haar inderdaad niet meer dan een leuk uitje geweest. Misschien was ze er onbewust van uitgegaan dat dit een soort grap was, en dat als het geen grap was, Mark luchtig alles zou weigeren. Want wat moesten zij – wat moest hij nou met een landgoed in Noord-Engeland? Maar hij nam het serieuzer dan zij. En op dat moment voelde Diana die zacht zoemende bol in haar maag weer, maar het voelde deze keer niet als paniek. Nee, het voelde meer als opwinding.

Diana sloot haar ogen even en toen ze ze weer opende, zag ze dat Mark en notaris Dupront elkaar strak aankeken: Mark aandachtig, Dupront met enige minachting. Dat was voor Diana de reden om rechtop te gaan zitten en met heldere stem te zeggen: ‘Mijn zoon heeft gelijk, Mr. Dupront. We hebben recht op volledige informatie. U blijft in vaagheden spreken, maar ik wil graag weten waar we aan toe zijn. En dat begint bij het huis zelf – dat willen we eerst zien.’ Ze draaide zich om naar de man tegen de muur. ‘Mr. Watts, wilt u zo vriendelijk zijn om ons naar het huis te vergezellen? Ik neem aan dat u de sleutels hebt?’

De notaris snoof en even leek het erop dat hij hun zou verbieden ook maar een voet in de buurt van het huis te zetten. Maar hij herstelde zich goed en knikte kort. ‘Excellent. Mr. Watts will show you the premises.’ Met een ruk stond hij op en beende de kamer uit.

Mark draaide zich naar zijn moeder en glimlachte flauw. In het Nederlands zei hij: ‘Ik weet niet of we veel wijzer zijn geworden, maar god, wat een onaangename man. Ik had echt geen zin meer in hem.’

Diana schoot in de lach. ‘Ik snap je helemaal. Maar wat nu? Gaan we hier echt maanden blijven?’

‘Dat is niet nodig,’ hoorden ze een stem met zwaar Engels accent zeggen. Allebei draaiden ze zich geschrokken in de richting van de stem, die toe bleek te behoren aan Mr. Watts. Mark had grote ogen en Diana voelde haar wangen kleuren. ‘U… u spreekt Nederlands?’ Het kwam er verlegener uit dan ze wilde.

De man glimlachte. ‘Een beetje. Richard was trots op zijn Nederlandse roots en heeft er een ding van gemaakt dat zijn staff ook Nederlands leerde. Of we nou wilden of niet.’ Hij lachte en vervolgde: ‘Richard was niet van de formaliteiten. Hij had inderdaad goede redenen om zich niet of nauwelijks met het huis te bemoeien. Kom, we gaan er heen en ik vertel jullie alles. En trouwens, jullie mogen mij Logan noemen. Ik ben ook niet van de formaliteiten.’ Met een knipoog wenkte hij Diana en Mark naar de deur.
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De enorme houten deur kraakte toen Logan Watts met een verrassend kleine sleutel het slot opende en de deur openzwaaide. De rit met de auto door het Engelse landschap had niet lang geduurd, maar lang genoeg voor Diana om verliefd te worden op de omgeving. De natuur hier was anders dan in de omgeving van Amsterdam – ruig, puur en onaangetast. Hoewel ze geen natuurmens was, had het haar gegrepen.

Toen ze een bocht omgingen, zag Diana het landhuis al liggen. Het bestond uit een centraal gedeelte met aan weerszijden twee korte zijvleugels. Het huis van rode baksteen telde vier verdiepingen en had met name op de begane grond en eerste verdieping vele en vooral grote ramen. Op het eerste gezicht leek het Diana kleiner dan ze had verwacht. Maar toen ze naar binnen liep en de hal zag, werd ze bijna duizelig: haar Amsterdamse appartement kon hier zeker twee keer in. En dat was nog maar de hal…

Onder de indruk liep Diana verder, gevolgd door Mark die bleek, maar met een nieuwsgierige blik rondkeek. Hij was dicht tegen haar aan gaan staan, wat Diana het gevoel gaf dat ze elkaar steunden, er waren voor elkaar. Ze voelde rillingen door haar arm lopen en wist niet of die van haar of van Mark waren. Ze pakte zijn hand, kneep er even in en liet weer los. Mark keek vluchtig opzij en glimlachte, en liep daarna verder het huis in.

De grote hal was volledig ingericht alsof er elk moment iemand van de statige trap af kon lopen om ze welkom te heten. Diana schudde ongemerkt haar hoofd. Het was logisch dat alles zo was gelaten na de dood van Lord Grenefeld; klaar voor de nieuwe bewoner. Het begon langzaam tot haar door te dringen dat zij dit zouden kunnen zijn. Dat zij hier in de ochtend de trap af kwam om koffie te drinken in de … tja, waar? Ze hadden vast een salon of een bibliotheek voor dit soort dingen, maar Diana was gewend haar koffie in de keuken op te drinken. Hoe zou dat hier gaan? En hoe zou ze in godsnaam dit allemaal schoon moeten houden? In films hadden dit soort huizen een uitgebreide staff en ze herinnerde zich dat ook Logan het over een staff had gehad. Maar hoe zouden ze dat moeten betalen? Hoe zou ze überhaupt aan geld moeten komen hier? Haar werk bij de gemeente zou ze op moet zeggen. En Marks school? En zijn studie die hij in september zou beginnen? O god, dit was echt een ramp, ze móést Mark laten weten dat hij of de erfenis moest weigeren, of zo snel mogelijk de boel moest verkopen.

Ze draaide zich paniekerig om naar Mark, maar die was verdergelopen en stond nu in de deuropening van wat een bibliotheek leek. En terwijl ze naar hem keek, zoals hij daar stond – onbevangen, met een open en geïnteresseerde blik – verdween haar angst helemaal. Haar hoofd werd heel helder en ze wist plotseling: hij hoort hier. Sterker nog, zij hoorde hier ook.

Terwijl ze in de richting van Mark liep, keek hij naar haar met ogen die straalden van verrukking.

‘Mam, serieus, wat een gave bibliotheek!’ Hij trok haar mee aan de arm en Diana liet het gebeuren. Ze wist zelfs te glimlachen. Al vanaf zijn vroegste jeugd was Mark dol geweest op boeken, net als zijzelf. Van voorlezen naar zelf lezen, van de bibliotheek naar de tweedehands boekhandel – met boeken kon je Mark altijd blij maken. Geen wonder dus dat hij enthousiast was. En Diana begreep ook waarom: bij binnenkomst hield ze kort haar adem in en keek vol ontzag naar de hoge ruimte die tot aan het plafond gevuld was met boeken. En anders dan bij de notaris, waar ze ook onder de indruk was geweest van de boeken en boekenkasten, was deze plek niet imponerend, maar uitnodigend.

Diana zag voor zich hoe deze plek mensen inspireerde, tot gesprekken verleidde, tot verbinding leidde. Ze liep stil rond, liet de sfeer en statigheid van de ruimte tot zich doordringen en besefte opnieuw: ik hoor hier. Mark hoort hier. Ondanks de helderheid waarmee ze dit gevoel ervaarde, was Diana toch verward. Haar hoofd wilde overnemen wat haar hart zo duidelijk tegensprak: het kan niet, we hebben ons leven in Nederland, in Amsterdam. Ik heb mijn werk, mijn vrienden, Mark gaat studeren… We moeten terug.

Mark was in een stoel gaan zitten met een boek in zijn handen. Toen Diana hem naderde, keek hij op en zei: ‘Er staan hier zelfs Nederlandse boeken, en volgens mij ook hele waardevolle.’

‘Dat klopt,’ klonk de geamuseerde stem van Logan achter hen. Diana schrok. Ze was hem al bijna vergeten. Logan vervolgde: ‘Richard had een passie voor de Tachtigers en heeft een aantal eerste edities van belangrijke werken van onder andere Lodewijk van Deyssel en Frederik van Eeden. Wat heb je daar voor boek?’

Mark keek op de omslag. ‘De Roos van Dekama. Ik heb er nog nooit van gehoord, maar het boek lag hier op tafel, vandaar dat ik het oppakte.’

Diana zag dat er een vlaag van verdriet over Logans gezicht ging. Hij herstelde zich snel en zei: ‘Yes, dat was het laatste boek dat Richard gekocht heeft op een veiling. Hij is er in begonnen te lezen, maar heeft het nooit uitgekregen.’

‘Hoe is hij eigenlijk gestorven?’ Mark vroeg het aarzelend, niet zeker of hij het wilde weten.

‘In zijn slaap,’ zei Logan. ‘We vonden hem in de ochtend.’

‘Hij zat in die stoel daar.’ Diana wees naar de andere kant van de bibliotheek.

‘How did you know?’ Logans gezicht stond geschrokken en ook Diana was onthutst. Wat had ze gezegd? En vooral waarom? Toen drong tot haar door wat Logan had gezegd en ze reageerde: ‘Bedoel je dat het klopt?’

Logan knikte en herhaalde: ‘Hoe wist je dat?’

Nog steeds in de war haalde Diana haar schouders op. ‘I don’t know. Ik weet ook niet waarom ik het zei.’

Logan ontspande iets en glimlachte geforceerd. ‘Lucky guess, misschien.’

Diana probeerde ook te glimlachen. ‘Ik denk het.’ Vanuit haar ooghoek keek ze naar Mark die haar onderzoekend bestudeerde. Ze wist dat ze hem niet had overtuigd en verwenste zichzelf dat ze iets gezegd had. De vraag was natuurlijk hoe ze dit wist. Ze wist het gewoon, maar hoe kon dat? De notaris had er niets over gezegd. Pas toen ze hier stond en Logan hun vertelde over Richards dood had ze geweten dat hij in slaap was gevallen in die stoel, en niet meer wakker was geworden.

Ze begon zich steeds minder op haar gemak te voelen. Er was nog steeds een gevoel van herkenning, rust en vertrouwdheid terwijl ze hier zo in die immense bibliotheek stond. Maar haar hoofd sloeg op hol. Ze kon niet verklaren waarom ze het gevoel had dat ze hier hoorden terwijl haar hoofd duizenden argumenten had om hier zo snel mogelijk weer weg te zijn.

‘Heb je misschien koffie voor mij?’ Ze zei het rustig en weloverwogen, vastbesloten niet te laten zien dat ze aangedaan was.

‘Sure, Polly heeft vast verse koffie gezet.’ En na een verbaasde blik van zowel Diana als Mark legde hij uit: ‘Polly is de cook. Ze is erg nieuwsgierig naar jullie, maar ik heb gezegd dat we later wel naar haar toekomen om kennis te maken. Diana, wil je hier je koffiedrinken? En wil jij ook Mark?’ Mark schudde zijn hoofd, terwijl Diana knikte als antwoord op de vraag die aan haar gericht was. Logan liep weg en zij liet zich op een lichtblauwe chaise longue vallen die betere tijden had gekend.

‘Gaat het goed, mam?’ Marks stem klonk bezorgd en ze keek glimlachend naar hem op.

‘Zeker, lieverd, hoezo?’

‘Je bent een beetje bleek en je handen trillen.’

Diana stopte onbewust haar handen tussen haar benen. ‘Nee hoor, alles is prima. En met jou? Het is nogal wat om hier rond te kijken en te beseffen dat het van jou kan zijn.’

Marks gezicht klaarde op en hij grijnsde breed. ‘Nou hè? Ik snap er nog steeds niets van, waarom ik en waarom die geheimzinnigheid en zo. Maar ik vind het wel echt gaaf en wil hier zeker even blijven. In elk geval tot ik meer weet. Wat denk jij?’

Diana glimlachte zwak. ‘Ik denk het ook. Ik denk dat we hier goed over na moeten denken, want er zijn behoorlijke consequenties. We kunnen hier niet wonen natuurlijk, want…’

‘Niet wonen?!’ onderbrak Mark haar. ‘Waarom niet? Dat lijkt me juist zo geweldig.’

Diana keek hem verbaasd aan. ‘Maar lieverd, je gaat straks naar de UvA, en je vrienden…’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Dit is belangrijker.’

‘Belangrijker?’ Diana werd wat ongeduldig. ‘Hoezo? Je hebt hier niks en thuis in Amsterdam hebben we alles. En wat denk je van mij en mijn werk en mijn vrienden…?’

‘Dan ga jij maar terug. Nee, ik wil hier blijven tot ik alles heb uitgezocht.’ Hij klonk vastberaden. Deze toon, deze emoties kende Diana niet van hem. Ze had altijd gehoopt dat hij nog een keer iets van passie zou laten zien, maar moest dat nu, hier? Waarom niet vanwege een hobby, of desnoods een meisje? Ze wilde net kortaf antwoorden dat ze die toon niet van hem pikte, toen Logan binnenkwam met een dienblad en twee bekers dampende koffie.

‘Zo, zijn jullie klaar voor het verhaal achter Richard Grenefeld en dit huis?’
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Het verhaal van Richard Grenefeld

 

Toen Richard veertien jaar oud was, kwam een achternichtje uit Nederland op bezoek in het grote landhuis. Haar ouders gingen voor zaken enkele weken naar Azië en hadden Richards vader gevraagd of hun dochter Chantal in Idle Hall mocht logeren.

Richard was op slag verliefd. Ze was vijftien, blond, heerlijk brutaal en kon luidkeels lachen. Ze was zo anders dan de Britse meisjes die Richard kende. Op de kostschool waar hij zat werden meisjes en jongens nog steeds zo veel mogelijk apart gehouden. Van een afstandje observeerden de jongens de meisjes; afstandelijk en sereen alsof ze van een andere planeet kwamen. De keren dat ze samen waren, tijdens een schoolreisje of een excursie, waren de jongens te druk met indruk maken en de meisjes met giechelen. Wanneer ze samen les hadden, waren het de meisjes die hun hand opstaken, de meisjes die alle antwoorden wisten en zelfvoldaan weer gingen zitten. Nee, de jonge Richard moest niks van meisjes hebben.

Tot Chantal zijn leven binnenstormde. Ze stormde echt, dwars door de grote eiken deur van het landhuis, en bleef midden in de hal staan, alles glunderend in zich opnemend. Wonderful! Richard stond met open mond naar haar te kijken, tot zijn moeder hem een duwtje gaf. Ga jezelf voorstellen, jongen. Verlegen was hij naar haar toe gelopen. Haar ontwapenende houding had hem van slag gemaakt, maar al na een paar dagen wist hij het zeker: Chantal was geweldig en ze zouden samen trouwen.

Toen ze na drie weken onverwacht terugging naar Nederland was hij ontroostbaar. Hij sloot zich op in zijn kamer en schreef hartstochtelijke liefdesbrieven die hij nooit postte. In de grote bibliotheek zocht hij naar boeken over de geschiedenis van de Grenefelds en hun Nederlandse roots. Hij zocht haar naam in stambomen en familiehistories, zonder succes. En hij leerde zelfs Nederlands om haar in haar moedertaal te vertellen over zijn gevoelens voor haar. Hoewel na enkele maanden de liefde voor Chantal afgezwakt was, was zijn liefde voor Nederland en zijn Nederlandse achtergrond alleen maar gegroeid.

Hij kwam erachter dat in 1756 ene Nikolaas Groeneveldt Nederland ontvluchtte vanwege oplichting; met leugens en bedrog had hij een dochter van een regent het hof gemaakt, in de hoop via haar vermogend te worden. Haar vader had dit weten te voorkomen en hem het land uitgejaagd. Nikolaas reisde naar Noord-Engeland, veranderde zijn naam in Nicholas Grenefeld en ging op zoek naar een vermogende vrouw om haar hart en hoofd op hol te laten slaan. Hij maakte kennis met Cicely Fitzherbert, enig kind van de Earl of Fitzherbert. Zij viel als een blok voor zijn charmes en binnen enkele maanden waren ze getrouwd. Cicely baarde twee kinderen, allebei zonen, maar stierf bij de geboorte van de tweede. De Earl, erkentelijk voor de twee kleinzonen, aanvaarde Nicholas als een zoon en schonk hem grote delen van zijn landgoed. Toen niet lang daarna ook de Earl stierf, was Nicholas een vermogend man met een klein landgoed ten noordoosten van Manchester. In de jaren daaropvolgend wist Nicholas het landgoed uit te breiden en liet hij de kleine mansion vervangen door een landhuis dat hij Idle Hall noemde. Hij veranderde de naam van het estate en noemde zich Earl of Greenfield. Twintig jaar na de dood van zijn vrouw stierf hij, vlak nadat hij zijn eerste kleinzoon in zijn armen vasthield.

 

Vijf jaar na de kennismaking met Chantal ging Richard naar Nederland. Hij vermeed contact met zijn eerste liefde, maar dook in stadsarchieven en privécollecties om de rommelige stamboom compleet te maken. Zo ontdekte hij dat de Nederlandse tak van de Groeneveldts redelijk uitgedund was doordat er vooral dochters waren geboren. Met een op orde gebrachte stamboom keerde hij terug naar Greenfield en borg alles op in de bibliotheek.

Daarna vergat hij het omdat hij Constance Seymour leerde kennen, met wie hij in 1962 trouwde. Ze had drie miskramen en stierf uiteindelijk verzwakt en depressief in 1970. Opnieuw was Richard ontroostbaar en sloot zich steeds vaker op in de bibliotheek. Niemand van de staff wist wat hij daar deed; wel dat hij steeds minder aandacht voor het huis had. Jonathan Watts, Logans vader, repareerde zo veel mogelijk, maar het was onvermijdelijk dat het huis meer aandacht nodig had dan Richard wilde geven.

Toen ook Jonathan stierf, nam zijn zoon Logan de taken van zijn vader als estate manager over. Hij zocht Richard wat vaker op in de bibliotheek en ontdekte zo dat de eenzaamheid Richard niet veel goed had gedaan. Hij was verward, had waanbeelden en liep vaak midden in een gesprek mompelend weg, om pas uren later weer op te duiken. Ook stelde hij wonderlijke eisen. Zo verklaarde hij dat iedereen in dienst van het huis Nederlandse les moest nemen en gaf hij steeds vaker zijn instructies in het Nederlands, om ze te testen. Ook wilde hij niet langer aangesproken worden met Lord Grenefeld, maar gewoon met Richard, want, zei hij, stel dat de volgende eigenaar niet gewend was aan een adellijke leefstijl?

Logan ontdekte dat Richard een lijst had gemaakt van alle mannelijke erfgenamen, hun karakters en hun positieve en negatieve punten. Tijdens een van de gesprekken die ze samen hadden in de bibliotheek vertelde Richard aan Logan dat het huis niet zomaar naar de eerste erfgenaam zou moeten gaan, maar iemand die dit ook waard was. Er was een geheim, fluisterde Richard, een geheim dat alleen de juiste erfgenaam zou kunnen ontdekken.

 

In de laatste jaren van zijn leven werd Richard steeds stiller. Vaak verdween hij voor een tijdje, om daarna weer op te duiken, verward en van streek. De enige manier waarop ze wisten dat hij nog leefde, was dat er geregeld werd aangebeld door de pakketbezorger, die boeken bracht die Richard op online veilingen op de kop had getikt. Zelfs Logan wist niet meer tot hem door te dringen. De enige die met regelmaat op bezoek kwam was notaris Dupront, die steeds met een ernstig gezicht de bibliotheek uit kwam, maar geen antwoord gaf op de vragen die Logan stelde. Daarom richtte Logan zich op zijn taken als estate manager en nam zelfstandig steeds grotere beslissingen om Richard niet te belasten. Zo is het huis voor verder verval behouden gebleven, maar was er nog steeds veel te doen.

Toen Logan de dode Richard vond, in zijn lievelingsstoel in de bibliotheek, had hij eerst de ambulance en daarna gelijk Dupront gebeld. Die kwam de dag erna, toen Richard al opgebaard lag in zijn slaapkamer boven. Dupront bleef drie dagen en nam daarna afscheid van Logan met de woorden: ‘Ik zal de erfgenaam berichten dat hij zich moet melden. Bereid je voor op een verrassing.’
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Toen Logan zweeg, staarden Diana en Mark hem allebei aan. Toen vroeg Mark met ongeloof in zijn stem: ‘Ben ík de verrassing?’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Ik heb geen idee. Het is wel raar dat er erfgenamen zijn die dichterbij staan, volle neven, die gepasseerd zijn. Maar ik denk dat hij per sé een Nederlander als nieuwe eigenaar van Idle Hall wilde.’

Mark dacht na. ‘Stel dat ik de erfenis accepteer, krijg ik dan last van die neven?’

Logan schoot hardop in de lach. ‘You bet! Daarom duurde het ook zo lang voordat Dupront klaar was met alles en jou de brief kon sturen. Hij is weken bezig geweest met het afwimpelen van de andere claims en heeft nauwkeurig het testament uitgeplozen voordat hij jou schreef. Maar nu zit het goed. Zelfs als die neven langskomen, heeft Dupront alles goed geregeld.’ Hij zweeg even en vervolgde: ‘Ik merkte dat jullie weinig sympathie konden opbrengen voor Dupront en dat snap ik wel. Maar het is geen onaangename man. Hij zit hier gewoon mee in zijn maag.’

Diana wiebelde ongeduldig op haar stoel. Er brandde een vraag op haar lippen waarvan ze niet begreep dat Mark die niet stelde. ‘En het geheim? Wat is het geheim?’

Mark keek haar verbaasd aan en ook Logan reageerde verrast. ‘Neem je dat serieus? Natuurlijk is er geen geheim. Richard was gek aan het worden en niemand hier heeft ooit over een geheim gehoord.’

Diana snoof. ‘Nee, natuurlijk niet. Anders is het geen geheim.’ Ze pretendeerde tevreden te zijn met het antwoord, maar net zo zeker als de plek waar Richard was gestorven, wist ze dat ook dit waar was. Er was een geheim. En zij zou het vinden.

 

Het was ondertussen ver na lunchtijd en Logan stelde voor dat ze mee zouden gaan naar de keuken om wat te eten. Diana was nieuwsgierig naar de rest van het huis, maar merkte dat ze inderdaad trek had. Ook Mark zag er wat slap uit. Ze wist het precies wanneer hij weer moest eten. Meestal ging de trek gepaard met een humeurige blik, maar dat viel nu mee. Diana vermoedde dat ook hij nieuwsgierig was naar wat er allemaal nog zou komen.

En dat was zo. Terwijl ze achter Logan aan liepen zei Mark: ‘Gaan we daarna de rest van het huis nog bekijken?’

Logan keek om en knikte. ‘Ik zal dan gelijk maar aangeven bij de keuken dat jullie ook voor het avondeten blijven. Want we zijn niet met een uurtje klaar.’

Diana glimlachte en had fantasieën over hoe ze dagen later pas weer in de hal uitkwamen, na kilometerslange tochten door dit oneindige huis. Ze wist heel goed dat het wel meeviel; samen met Walter had ze op haar drieëntwintigste een tocht door Zuid- en Midden-Engeland gemaakt, waarbij ze veel great houses en de bijbehorende tuinen hadden bezocht. Dit huis was klein daarbij vergeleken. Toch kon ze zich zeker voorstellen dat ze uren zou kunnen dwalen in de kamers en gangen.

In de keuken brandde een kachel; hoewel het al april was en de dagen langzaam warmer werden, bleef het hier altijd fris, legde Logan uit. Mark knikte en keek van de kachel naar de rest van de keuken. Het was een ruime keuken, met twee kookplaten, twee ovens en een grote koelkast, maar een tikje ouderwets met hout gelamineerde deurtjes en donkere plavuizen op de vloer. Bij het aanrecht stond een oudere vrouw, die zich omdraaide naar de nieuwkomers en met een brede lach zei: ‘Welcome! Hebben jullie zin in wat sandwiches? Of misschien een tosti? Of wat preisoep?’ Ze maakte een royale armbeweging en Diana mocht haar ogenblikkelijk.

‘Soep!’ zei ze. ‘Dat lijkt me heerlijk.’

Ze zag dat Marks mond iets vertrok. Hij hield niet van soep en zeker niet van soep met groenten. ‘Mag ik een tosti?’

‘Sure, love. Alleen kaas of ook ham?’

Mark glimlachte. ‘Beide.’

Diana keek naar Logan, die geamuseerd de dialoog had aangehoord. Hij zag dat ze keek en gaf haar een knipoog, wat gek genoeg maakte dat Diana’s wangen lichtelijk rood kleurden. Het irriteerde haar dat ze zo reageerde en ze draaide zich snel weg. Ze zag dat de vrouw bij het aanrecht naar haar keek en glimlachte zo hartelijk mogelijk. ‘Hoe heet u eigenlijk? Ik ben Diana, en dit is mijn zoon Mark.’

‘I know,’ zei de vrouw. ‘Mijn naam is Polly Miller en ik ben de kok hier. Blijven jullie hier vanavond ook eten? Ik kan een echte Britse shepherd’s pie maken als jullie daar zin in hebben.’

Diana noch Mark hadden enig idee wat er in een shepherd’s pie zat, maar er was al zoveel gebeurd waar ze ‘ja’ tegen hadden gezegd zonder dat ze wisten wat er ging komen, dat Mark met een korte blik naar zijn moeder tegen Polly zei: ‘Great, ik ben heel benieuwd.’

Binnen tien minuten had Polly de soep en de tosti klaar. Logan had een boterham gesmeerd en dubbelgevouwen als een sandwich, en hij nam een grote hap. Diana lepelde voorzichtig de hete soep naar binnen en Mark speelde met zijn tosti. Niemand sprak. Het leek of ze allemaal in hun eigen wereld waren en Diana liet haar blik naar de vlammen achter het glas van de kachel glijden. Het voelde geruststellend.

De soep was heerlijk en Diana at het tot de laatste druppel op. Ze schoof de lege soepkom van zich af. Ook Mark en Logan hadden de lunch op en Mark keek met een afwachtende blik naar Logan. ‘Zullen we?’

Ze volgden Logan terug naar de hal. Diana merkte dat ze licht nerveus was voor wat ze zou gaan zien. Al die tijd, sinds ze besloten hadden om naar Engeland te gaan, had het haar een leuk avontuur geleken, meer niet. Nu voelde het alsof er meer achter zat. Had Mark dat ook? Ze nam zich voor vanavond bij Mark te polsen hoe dit voor hem voelde. Nu ze naar hem keek, met lichte tred en enthousiasme de enorme trap op lopend, leek het alsof hij jonger was dan in Nederland; zorgelozer en oprecht nieuwsgierig naar wat zou komen. Was het een gevoel voor avontuur, of herkende hij ook dit huis en de vertrouwdheid die het opriep?

 

Bovenaan de trap bleef Logan staan. ‘Ik wil jullie eerst de zolder laten zien. Hier komt bijna nooit iemand, ook ik niet, en ik heb ook geen idee hoelang het geleden is dat iemand er een voet heeft gezet.’ Hij keek Diana aan en grinnikte even. ‘Als er al een geheim in dit huis is, dan moet het hier te vinden zijn.’

Hij liep door naar de tweede trap en via een nauwe gang naar een deur aan het einde. Achter de deur bleek nog een trap te zijn en deze klom hij eerst op, gevolgd door Mark en als laatste Diana. En wat Diana ook verwacht had toen ze bovenkwam, dit in elk geval niet.
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Het leek alsof Diana een eeuw terug in de tijd was gestapt. Voor haar zag ze een donkere en stoffige ruimte, propvol oude meubels, dozen en kisten, schilderijen, een opgerold kleed, een levensgroot standbeeld van een engel, een kapstok waar nog jassen aanhingen… Ze keek haar ogen uit en ook Mark leek hevig onder de indruk. ‘Jemig, mam… het lijkt wel een filmset van een horrorfilm of zo.’

Diana schoot kort in de lach. Ja, daar leek het op, alleen was dit hartstikke echt.

Logan was verder doorgelopen naar achteren. Hij draaide zich nu om en wenkte. ‘Kom maar verder. Dit is pas de eerste zolder.’

Mark keek zijn moeder met grote ogen aan. ‘Serieus?’ Ook Diana was gefascineerd. Hoe groot was dit huis? Ze liepen achter Logan aan, voorzichtig om de banken en kasten heen manoeuvrerend. ‘Hoe oud zijn deze spullen?’ vroeg Diana aan Logan. Ze had weinig verstand van antiek, maar sommige van deze meubelstukken zagen er echt oud uit.

Net op het moment dat Logan zich omdraaide om haar te antwoorden, schopte Diana per ongeluk tegen een klein tafeltje, dat omviel en op een oude fluwelen bank belandde. De hoeveelheid stof die uit de bank omhoogstoof, maakte dat ze even niets meer kon zien. Met haar ogen dicht hoestte ze de stof uit haar longen en hoorde dat de andere twee ook een hoestbui kregen.

‘Sorry,’ perste ze er met benauwde stem uit, wat gelijk een nieuwe hoestbui opleverde. Het stof dwarrelde nog steeds in een baan zonlicht. Ze zag nu pas dat het licht dat op de zolder naar binnen viel door een klein rond raampje achterin kwam. Ze dacht dat Logan een lamp had aangedaan, maar ze zag nergens iets branden. Misschien was er wel helemaal geen elektriciteit hier, bedacht ze.

Logan bleef iets langer hoesten dan de andere twee, maar ook hij wist de kriebel te stoppen en zei als antwoord op Diana’s vraag: ‘Oud genoeg om zoveel stof te verzamelen.’

Mark glimlachte. ‘Is het antiek?’

‘Je bedoelt of het iets waard is?’ vroeg Logan. Marks wangen kleurden en Logan schoot in de lach. ‘Ik heb geen idee, maar je kunt het laten taxeren. Het is wel behoorlijk vergaan denk ik, niemand heeft hier aandacht aan besteed. En wat ik al zei, bijna niemand kwam hier op zolder. Ik ben hier twee keer met mijn vader geweest, vandaar dat ik weet dat er nog twee zolders zijn. Maar verder is het onontgonnen terrein. Ik weet niet wat we tegen gaan komen, maar ik vermoed dat het vooral troep is.’

Dit vermoeden kon Diana bevestigen. Wat in eerste instantie mooie oude meubels leken, was bij nadere inspectie waardeloze rommel. Het tafeltje dat ze omgeschopt had, bleek maar drie pootjes te hebben waardoor die al wankel stond. De bank waar de tafel op gevallen was, had gaten in het rode fluweel en beschadigingen aan de houten ornamenten en poten. Het zou een hele klus zijn om hier doorheen te gaan en rotzooi te scheiden van potentieel kostbare stukken.

Mark was naar de andere kant van de zolder gelopen en riep: ‘Hier is nog een deur. Gaat die naar de tweede zolder, Logan?’

‘Als het goed is wel.’ Logan liep in de richting van Mark, voorzichtig over een omvergevallen nachtkastje stappend. Diana volgde, maar in plaats van over het kastje heen te stappen, bukte zij zich om het weer rechtop te zetten. Dit kastje leek nog in prima staat en zag er leuk uit, een beetje art-decostijl. Ze zou het best willen hebben voor haar slaapkamer in Amsterdam. Ze liep door naar de deur waar Mark en Logan door verdwenen waren.

De tweede zolder was helemaal leeg, op een paar planken tegen de muur aan. Ze zag dat Logan ongemakkelijk rondkeek. ‘Is er iets?’ vroeg ze.

‘Ik weet niet… Ik kan me niet herinneren dat deze zolder leeg was. In mijn herinnering was deze zolder net zo volgepropt als die andere.’

‘Misschien hebben ze de spullen naar de eerste zolder versleept. Of naar de volgende?’

‘Ik denk het.’ Logan probeerde luchtig te klinken, maar Diana hoorde ongemak in zijn stem. Ze vroeg zich af waar hij zich zorgen over kon maken, zelf zag ze vooral voordelen in een lege zolder.

‘Waar is de laatste zolder?’ Mark was snel uitgekeken in deze lege ruimte.

Logan wees omhoog naar een luik in het plafond. ‘Het is meer een vliering, maar wel met een raam. Er staat niet veel omdat het lastig is grotere spullen door het luik te krijgen.’

Mark had de haak al gevonden waarmee hij het luik naar beneden kon trekken. De ladder stond op de grond tegen de muur en Logan zette deze onder het luik. Ongeduldig duwde Mark hem aan de kant en klom als eerste naar boven. ‘Is hier nog wat extra licht?’

‘Hoezo?’ Logan klonk verbaasd. ‘Het raam zou voldoende licht moeten geven.’

‘Er zit iets voor denk ik.’ Hij keek even grijnzend naar beneden, naar Diana. ‘Misschien wel heel veel spinnenwebben.’

Diana huiverde. Haar liefde voor dieren stopte bij alles met meer dan zes poten. Ze zou nooit een spin doden, maar ze moedwillig opzoeken ging haar te ver.

‘Check eerst maar even wat er voor het raam zit,’ riep ze omhoog.

Logan voegde toe: ‘En anders zit er als je naar de rechterkant loopt een lichtknopje achter de steunbalk.’

Er was dus toch elektriciteit, bedacht Diana. Vanaf de voet van de ladder zagen ze allebei het licht aangaan, en Logan zette zijn voet op de ladder om ook omhoog te klimmen. Diana volgde aarzelend; stel dat er echt spinnen zaten? Maar ze zette zich eroverheen en volgde Logan naar de laatste zolder. Het was een stuk kleiner dan de eerste zolders en door het schuine dak ook een stuk lager. Evengoed hadden vorige bewoners kans gezien de vloer tot aan de dakpunt vol te zetten met dozen, grote kisten en koffers. Diana maakte nieuwsgierig een dekenkist open om te kijken of er ook iets in zat. Dat bleek het geval: grote stapels dekens en lakens. Brr. Ze sloot snel de deksel weer en keek om zich heen. Tegen de wand links stond een manshoge lijst met een laken ervoor. Zou het een schilderij zijn? Ze liep ernaartoe en haalde het laken weg. Het was een spiegel. Of nee, toch een schilderij. Ze zag een beeld van een jonge vrouw in een lange witte jurk. Diana wilde het laken weer laten zakken toen het beeld verdween en het toch een spiegel bleek. Ze haalde haar schouders op. Het was waarschijnlijk de lichtval geweest waardoor het leek alsof ze niet zichzelf maar iemand anders zag.

Ze draaide zich om en liep terug naar de ladder. ‘Laten we gaan. We kunnen morgen nog wel terugkomen om te kijken of hier nog bijzondere spullen liggen, maar het is beter om eerst de rest van het huis te bekijken.’
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Via de smalle trap kwamen ze weer op de tweede verdieping. ‘Dit zijn de slaapkamers van het personeel,’ vertelde Logan, ‘maar ze zijn nu niet meer in gebruik. Polly woont in Middleton en reist op en neer, in het tuinhuis woont een gepensioneerde tuinman die af en toe nog door de tuinen scharrelt maar al jaren niet echt meer kan werken, en ikzelf heb een kleine slaapkamer op de eerste verdieping.’

‘Is dat al het personeel?’ vroeg Diana verbaasd. Voor zo’n groot huis had ze meer mensen verwacht om het in goede staat te houden. ‘En wie maakt er schoon?’

‘We hebben één keer in de week schoonmakers hier, van een bedrijf uit Manchester. Het zijn niet altijd dezelfde, maar de meesten wonen wel in de buurt geloof ik. Ik hoor tenminste regelmatig scootertjes.’ Hij grinnikt even. ‘De schoonmaak zou beter kunnen. Maar Richard was vooral in de bibliotheek, waar hij vaak zelfs sliep in zijn stoel, en verder kwam hier nooit iemand. Ik zorg dat het bijgehouden wordt, maar een keer een grote schoonmaak en flink wat achterstallig reparatiewerk kan geen kwaad.’

Diana keek naar Mark, die met een afwezige blik en een kleine frons in zijn voorhoofd de gang in staarde. Wat zou er door zijn hoofd gaan? Zou hij al de verantwoordelijkheid voelen voor het in stand houden van zo’n groot huis? Wás het eigenlijk wel zijn verantwoordelijkheid? Zou dit niet naar een stichting of zo moeten?

Ze tikte Logan op de schouder. ‘Zijn er eigenlijk ook stichtingen die dit soort huizen opkopen en opknappen en ook onderhouden?’

Mark keek haar geschrokken aan. ‘Mam! Dat wil ik helemaal niet!’

Diana haalde haar schouders op, een beetje ontdaan door Marks felle reactie. ‘Ik zeg ook niet dat dat zou moeten. Ik was alleen nieuwsgierig. Het is best veel… ik bedoel… zo’n groot huis…’

Marks ogen waren donker geworden, een teken dat hij boos was. Diana hield haar mond en gluurde onopvallend naar Logan om te zien hoe hij reageerde. Die aarzelde even maar zei toen: ‘We hebben hier in Engeland het National Heritage Fund. Zij hebben veel great houses in beheer en er is een vergelijkbare organisatie die historische landschappen bewaakt en onderhoudt. Idle Hall komt voor alle twee in aanmerking. Jullie hebben het landgoed nog niet gezien, maar het is echt adembenemend.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘De National Heritage heeft een bod gedaan, maar Richard heeft geweigerd; hij wilde dat het privébezit bleef. Ik weet niet of hij daar iets over heeft opgenomen in het testament. Er zijn ook fondsen waar je als eigenaar van een estate aanspraak op kunt maken voor een bijdrage in het onderhoud en er schijnt ook iets te zijn met een lagere belastingschaal als je onder een bepaalde waarde zit met het landgoed. Maar dat weet Dupront beter dan ik. Ik weet alleen dat Richard niets moest hebben van dergelijke regelingen. Hij wilde alles zelf doen, maar deed uiteindelijk niets.’

Diana zag dat er een verdrietige blik in zijn ogen lag. Het welzijn van Idle Hall ging hem aan het hart, dat was duidelijk. Ze hoopte dat Mark vanavond voordat ze naar bed gingen wilde praten: er waren veel dingen die ze met hem wilde bespreken. Maar Mark was geen prater en ze wist ook niet of ze met haar opmerking net wat krediet verspeeld had. Hij keek in elk geval nog steeds donker, al was het niet meer naar haar, maar naar een deur in het midden van de gang. ‘Wat zit er achter die deur?’ vroeg hij aan Logan, niet ingaand op het verhaal van de National Heritage.

Logan draaide zich om en keek in de richting waar Mark naar wees. ‘Dat zijn de vrouwenslaapkamers. De mannelijke bedienden sliepen aan deze kant van de deur.’ Hij zag Marks verbaasde blik en legde uit: ‘Het huis is gebouwd aan het einde van de achttiende eeuw, toen mannen en vrouwen strikt gescheiden leefden. Dat was zelfs zo tot ver in de twintigste eeuw. De deur was altijd op slot om ongewenst bezoek te voorkomen en alleen de huishoudster en de butler hadden een sleutel.’

Mark wierp een blik in de slaapkamer rechts van hen, waar de deur van openstond. Behalve een metalen eenpersoonsbed en een vervallen kledingkast was de slaapkamer leeg. ‘Zijn alle slaapkamers hetzelfde?’ vroeg hij aan Logan.

Die knikte. ‘Ja, eenvoudig ingericht. Het personeel sliep hier alleen en was verder van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan het werk.’

Mark had zich al omgedraaid en liep weer naar de trap. ‘Ik wil de andere kamers wel zien.’ Deze waren te saai voor hem, zoveel was duidelijk.

Diana glimlachte naar Logan terwijl ze langs hem liep. ‘Het kan vast spannender, denkt hij. En ik denk dat ook trouwens. De slaapkamers op de eerste verdieping waren voor de familie, toch? En dus luxer?’

Logan knikte, terwijl ze samen achter Mark aan de trap af liepen. ‘Klopt, en de meeste slaapkamers zijn wel wat gemoderniseerd. Centrale verwarming, dubbel glas waarbij soms ook de originele kozijnen zijn vervangen en bij de meeste is het plafond verlaagd vanwege comfort.’

Diana begreep het. ‘Stookkosten neem ik aan? Die hoge kamers zijn nauwelijks warm te krijgen. Maar het originele plafond zit er nog wel?’

‘Ja, voor zover ik weet wel.’

Diana knikte goedkeurend. Het was dus eventueel in oude staat te herstellen. Ze was benieuwd hoe de slaapkamers er nu uitzagen en liep met Logan mee de eerste slaapkamer in. Deze was inderdaad gemoderniseerd en zag eruit als een doorsnee hotelkamer. Fronsend keek Diana om haar heen. Het was totaal onpersoonlijk, op een lage boekenkast na, met wat stoffige boeken op de planken en een foto in een goudkleurig lijstje bovenop. Mark was alweer doorgelopen, zelfs dit was hem te saai. Logan volgde hem. Maar Diana aarzelde en liep nog even naar het kastje om de foto te bekijken. Een oude foto, waarschijnlijk uit de jaren vijftig. Ze zag een meisje van een jaar of vijftien geleund tegen een hek. Het meisje keek lachend naar de camera, haar halflange haar in de war door de wind. Zou dit Chantal zijn? Diana keek op de achterkant van het lijstje, maar hier stond niets. Ze zette het lijstje weer terug. Wie weet kwam er later nog een moment om hier verder te kijken. Ze liep de gang door, in twee of drie slaapkamers kijkend of Mark en Logan daar waren, maar ze zag niemand. Toen ze hun stemmen hoorde, merkte ze dat ze allebei al beneden waren. Diana zuchtte. Dan maar later nog een keer goed de slaapkamers bekijken.

 

Ze ging de trap af naar de hal en liep naar rechts waar ze Mark en Logan had gehoord. De beide mannen stonden in een grote ruimte met muren vol donker behang met manshoge panelen en grote ramen waar lange fluwelen gordijnen voor hingen. Diana werd gelijk geraakt door het uitzicht door de ramen; van hieruit kon je een deel van de tuin zien met daarachter de ruige bergen van het Peak District. Ze liep richting de ramen maar draaide zich om toen ze Marks stem hoorde. ‘Mam, kijk eens wat gaaf!’

Mark stond bij de haard en drukte linksboven in de hoek van het paneel gelijk naast de marmeren schouw. Het paneel sprong met een zachte klik open en liet een ondiepe ruimte zien. Diana lachte; dit was inderdaad iets waar Mark heel enthousiast van kon worden. ‘Wat bijzonder!’ zei ze terwijl ze naar hem toeliep. ‘Heb jij dat ontdekt of heeft Logan dat verklapt?’

‘Logan liet het zien. Hij zegt dat hier vroeger een kluis stond.’ Mark deed het paneel weer dicht. ‘Ik hoop dat er nog meer van dit soort geheime ruimtes zijn in dit huis.’

Logan bromde wat, maar zei verder niets.

‘Was… is dit de dining room?’ vroeg Diana.

‘Nee, de study room. Er stond hier een groot bureau en wat kasten, maar die zijn naar de bibliotheek verhuisd. De dining room is aan de andere kant van de hal, naast de bibliotheek. Hiernaast is de living room, vroeger de parlor geheten, of de drawing room. En dan achter de hal de keuken, die hebben jullie al gezien. Zullen we de dining room en de living room nog even bekijken? Ook die zijn redelijk gemoderniseerd.’ Hij zag de teleurgestelde blik van Mark en voegde verontschuldigend toe: ‘In dit huis hebben altijd mensen gewoond, het is nooit bedoeld als museum. En al die mensen hadden een bepaalde smaak, hadden wensen…’

Mark knikte. ‘Ik snap het wel. Maar juist die historische grandeur past zo goed bij een huis als dit.’

Logan glimlachte. ‘Misschien is het wel de bedoeling dat jij het in oude staat herstelt?’

Mark klaarde op. ‘Dat kan natuurlijk! Er staan best veel meubels op zolder die ik op kan knappen. En dan de verlaagde plafonds eruit, en de vloerbedekking…’

Diana liep achter de enthousiaste Mark aan en schudde ongezien haar hoofd. Het leek erop dat hij al een besluit genomen had als het ging om de erfenis, en daarin steunde ze hem. Maar de plannen die hij maakte waren niet te combineren met de plannen die hij al gemaakt had, namelijk een studie rechten aan de UvA en dan als officier van justitie aan de slag. Hij vergat gemakshalve ook dat zijn vrienden niet meeverhuisden naar Engeland, maar in Amsterdam bleven wonen, en dat zijn moeder haar geld verdiende met werk dat óók in Amsterdam was, en niet in Greenfield.

Ze zuchtte. Zelf was ze net zo in de war. Maar als ze haar verstand gebruikte – en dat deed ze graag – dan was er eigenlijk maar één optie. Ze zou erop aandringen dat zij en Mark gelijk na het eten naar hun B&B zouden gaan, zodat ze nog even alleen met hem was.
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De eetkamer was minder strak dan Diana had gedacht na de uitspraak van Logan. De muren waren wit gestuukt en het plafond was inderdaad verlaagd, maar er hing nog wel een mooie oude kroonluchter. Ook in deze kamer lag vloerbedekking die de beste tijd achter zich had gelaten, maar er lag wel nog een grote roodkleurige pers onder de donkerhouten eettafel. De twee kasten aan weerszijden van de kamer waren zeker honderd jaar oud, zag Diana. En ook de haard was nog in originele stijl.

Mark keek naar Logan. ‘Gaan we hier zo eten? Dat lijkt me wel cool.’

Logan glimlachte. ‘Sure. Ik laat het Polly wel weten.’

In de living room waren ze snel klaar: naast een versleten leren bankstel en wat schilderijen met landschappen aan de muur was er niet veel te zien.

Diana had het gevoel alsof ze nog heel veel van het huis niet had gezien. Misschien had Mark gelijk en waren er nog wel meer geheime ruimtes. Ze voelde zich in tweestrijd; een deel van haar was aangetrokken tot het huis, de kamers, de mysteries. Maar tegelijkertijd wilde ze dit zo snel mogelijk achter zich laten en terug naar haar Amsterdam waar ze in haar eigen buurt de weg kende, waar haar vertrouwde appartement op haar wachtte. Ze vroeg zich af hoe het met Pompom en Beertje ging, de beide katten die nu onder de hoede van haar buurvrouw waren.

En plotseling voelde ze zich ontzettend moe. Haar benen leken nauwelijks nog te kunnen bewegen, haar hoofd leek uit te gaan en ze steunde even tegen de muur van de hal. Mark en Logan waren nergens meer te bekennen. Ze dacht terug aan die ochtend, toen ze hier in deze hal had gestaan en voor het eerst het gevoel had gehad dat ze hier hoorde. Er was iets hier wat maakte dat ze wilde blijven, dat ze wilde uitzoeken wat hier gebeurd was. Zou dat het geheim zijn waar Richard het over had? Ze schudde onbewust haar hoofd. Ze was nog steeds moe en langzamerhand ook steeds hongeriger. Volgens de klok in de hal was het kwart over vier. Verrast keek ze op haar horloge, ze dacht dat het al veel later zou zijn. En dat bleek ook volgens haar Apple Watch; het was tien voor zes. Pas nu viel haar op dat de slinger van de klok stilstond. Ze liep naar de klok om te kijken of er een sleutel in lag om hem op te winden, maar ze zag niets. Even stond ze aarzelend in de hal; zou ze Mark opzoeken, of naar de keuken gaan om iets te eten te vragen, of misschien even een klein rondje buiten wandelen?

Diana besloot het laatste te doen en opende de grote voordeur. Het was nog steeds licht buiten, anders dan een maand geleden. Wel was de zon al achter de bomen verdwenen en het voelde frisjes in de avondlucht. Waar had ze haar jas eigenlijk gelaten? Ze haalde haar schouders op en begon te lopen. Waarnaartoe? Naar rechts dan maar, naar de tuin die ze vanuit de study room had gezien.

Van dichtbij zag de tuin er een stuk minder goed onderhouden uit, net zoals eigenlijk alles in en om dit huis. Ooit was het vast en zeker een pronktuin geweest, met strak gesnoeide heggen, bloeiende perken en symmetrisch geplante boompjes links en rechts. Diana liep door het midden naar het einde van de tuin. Haar schoenen kraakten in het vuile grind. Ze herinnerde zich de vele tuinen die zij en Walter hadden gezien tijdens hun tocht door Engeland en plotseling stroomden de tranen over haar wangen. God, wat miste ze hem nu. Wat zou hij hiervan gezegd hebben? Had hij bij Mark aangedrongen op blijven of zo snel mogelijk de boel verkopen? Of misschien wel de hele erfenis weigeren?

Ze veegde haar gezicht droog, hoewel haar tranen nog niet helemaal gestopt waren. Ze zou het nooit weten. Een leven samen, waarin ze samen zouden ontwikkelen, lachen, filosoferen en vooral Mark zouden zien opgroeien. Wie weet was Mark ook wel anders geworden als hij ook zijn vader in de buurt had gehad.

Ze ging zitten op een stenen bankje, op een stukje met de minste groene aanslag. Het was ondertussen gaan schemeren; de zon was onder. Het werd ook kouder en Diana zag dat ze kippenvel op haar armen had. Waar had ze haar jas toch gelaten? Ze bleef even zitten. De sporen van tranen zaten nog in haar ooghoeken, maar haar wangen waren droog. Eigenlijk zou ze terug moeten gaan naar het huis, kijken waar Mark is. Of het eten al klaar was. Wat Logan nog te vertellen had. En vooral; welke geheimen het huis kende.
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Het was ondertussen schemerig geworden. Diana was net opgestaan om terug te lopen naar het huis, toen ze Marks stem hoorde die haar naam riep. Ze glimlachte: hij zei altijd ‘mam’ tegen haar, maar als hij haar riep was het vaak met haar naam. Alsof de kans dat ze luisterde dan groter was.

‘Ik kom eraan!’ riep ze in de richting van het huis. Ze zag verder niemand, alleen wat flauw verlichte ramen waar achter de gordijnen de lampen brandden. Toe ze de hoek om liep zag ze dat de voordeur op een kier stond en dat Mark met de armen om zich heen geslagen buiten stond. ‘Heb je het niet koud, mam?’

‘Ja, maar ik wist niet meer waar ik mijn jas gelaten had.’

Mark fronste zijn voorhoofd. ‘Maar waarom ben je dan wel naar buiten gegaan?’ Hij keek onderzoekend naar haar. ‘Heb je gehuild?’

Diana sloeg haar arm om hem heen en gaf een kus op zijn haar. ‘Straks, lieverd. Eerst even naar binnen. Waar waren Logan en jij na de rondleiding?’

‘In de bibliotheek. Logan heeft me echt heel veel laten zien en lezen.’ Hij stopte even en keek Diana met glimmende ogen aan. ‘Het is echt heel bijzonder hier, mam. Echt.’

Diana schoot in de lach. ‘Dat heb ik ook ontdekt. Maar we moeten het nog wel hebben over wat dat dan betekent voor ons. Zullen we na het eten naar onze B&B gaan en het erover hebben?’

Mark aarzelde. ‘Logan wilde nog meer laten zien…’

‘Dan komen we morgenochtend nog even terug. Maar ik wil nu alle indrukken laten bezinken en in alle rust nadenken over wat de verschillende mogelijkheden zijn. Het is onze laatste nacht hier, morgen eind van de middag vliegen we weer terug.’

Ze zag dat Mark zijn mond opendeed om wat te zeggen, maar zich bedacht en richting de eetkamer liep. ‘Logan zei dat het eten klaar was. We waren op jou aan het wachten en toen ben ik je maar gaan zoeken.’

Diana zei niets en liep achter hem aan. Waar ze een uur geleden nog rammelde, had ze nu geen trek meer. Ze wilde het liefst stilte, in bed liggen of in een stoel opkrullen met hete thee, en alles van de hele dag in alle rust doornemen. Maar toen ze de eetkamer binnenkwam en de lucht van verse shepherd’s pie rook, merkte ze dat haar maag toch behoefte had aan eten. Ze ging naast Mark zitten, met Logan en Polly tegenover zich. De gordijnen waren gesloten, Logan had kaarsen aangestoken en de kamer ademde een warme en vertrouwde sfeer. Mark schonk haar een glas wijn in. Diana ontspande iets. De huilbui in de tuin leek lang geleden, net als het bezoek aan de zolder en de rest van het huis. Er was alleen hier, nu: vier mensen aan tafel met goed eten en een glas rode wijn.

Diana sloot even haar ogen en bedacht dat het een mooi einde was van een rare dag. Maar die gedachte kwam iets te vroeg.

 

‘Ik moet jullie iets vertellen,’ zei Logan met zijn zware accent. Diana was er ondertussen aan gewend, al had ze met sommige woorden moeite om hem te verstaan. Dit verstond ze echter prima, en ook de spanning die in de woorden besloten lag. Ze legde haar vork neer en keek hem aan. Ook Mark keek naar hem, maar at ondertussen door.

‘Ik heb van de notaris een brief gekregen. Geschreven door Richard, ongeveer een halfjaar voor zijn dood.’ Hij stopte even, keek naar Mark. ‘Mark vertelde dat jullie vlucht terug naar Amsterdam morgen eind van de middag vertrekt. Ik weet niet of ik jullie morgen nog zie, dus ik wil het nu maar vertellen.’

Polly schoof op haar stoel. Hoewel ze zelf liever Engels sprak, verstond ze wel goed Nederlands en ook dit begreep ze prima. ‘Zal ik even weggaan?’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Nee, het meeste weet je al en het is ook geen geheim verder. Maar het kan zijn dat naar aanleiding van Richards brief jullie misschien willen blijven.’

Mark ging rechtop zitten. ‘Ik wíl ook blijven! Ik ga Dupront zeggen dat ik de erfenis aanneem en daarna ga ik samen met jou, Logan, kijken wat we allemaal moeten doen hier.’

Logan keek verrast en ook Diana had dit niet verwacht. Dat ze morgen misschien niet in het vliegtuig naar huis zouden zitten, was wel door haar hoofd gegaan, omdat ze vermoedde dat de acceptatie van de erfenis wel wat meer tijd zou kosten dan ‘ja, ik wil’ zeggen tegen de notaris. Alleen als Mark de erfenis af zou wijzen, kon het snel klaar zijn hier in Greenfield. En hoewel Diana dat laatste misschien even gehoopt had, wilde ze nu zelf ook dat Mark de erfenis accepteerde. Er was iets met het huis dat haar nieuwsgierig maakte.

Mark keek haar aan. ‘Je vindt het toch wel oké, mam?’

Diana glimlachte maar ze wist dat Mark het niet leuk ging vinden wat ze zou zeggen. ‘Ik denk niet dat het kan. Als je de erfenis wilt accepteren, dan kost het inderdaad tijd om alles te regelen. Maar we kunnen hier niet blijven. Jij moet naar school, ik naar mijn werk.’

Marks blik versomberde. ‘Ik wil hier wel blijven, ik wil hier wat van maken.’

Diana zuchtte. ‘Je wilt ook rechten studeren en je vrienden zien. Bovendien heb je over vier weken je eindexamen en dat is echt niet onderhandelbaar. Ik heb drie dagen vrij gekregen voor je, maar overmorgen moet je weer naar school.’ Ze zag zijn teleurstelling, maar was onverbiddelijk. ‘We kunnen Dupront vragen of hij morgenochtend hier komt in plaats van dat wij naar Middleton gaan. Dan kunnen we zowel een laatste ronde door het huis doen als aangeven dat je de erfenis accepteert en vragen of alles digitaal geregeld kan worden. Na je examen komen we hier terug en dan hebben we zeker zes weken, misschien wel langer.’

Omdat Mark bleef mokken, wendde Diana zich tot Logan. ‘Sorry, we onderbraken je. Je vertelde over een brief.’

Logan grijnsde. ‘En dat jullie naar aanleiding daarvan misschien wilden blijven. Maar ik begrijp dat dat niet gaat en dat jullie pas over twee maanden terugkomen.’

Diana schokschouderde. ‘Het is niet anders. Maar je hoort dat Mark de erfenis wil accepteren, dus in die zin blijven we.’

Logan knikte en haalde een envelop uit de achterzak van zijn jeans. ‘Oké, de brief van Richard. Zal ik hem letterlijk voorlezen, of alleen een samenvatting?’

Diana keek naar Mark. ‘Alleen de samenvatting,’ antwoordde hij en Logan begon.

 

‘Richard schrijft eerst over hoe blij hij is dat ik het huis onderhoud en hem daar niet te veel mee lastig val. Dat ik bepaalde kamers meer aandacht moet schenken dan andere kamers, en dat het daarbij natuurlijk om de bibliotheek gaat, maar ook om de achterste slaapkamer en de zolder. De slaapkamer hebben we nog niet gezien; hij wordt al tientallen jaren niet gebruikt dus ik begrijp niet waarom Richard dat zegt. De zolder hebben jullie wel gezien en…’ Hij keek even naar Diana. ‘… daar schrijft hij nog meer over.’

Logan vervolgde: ‘In zijn brief vertelt Richard over Chantal, je weet wel, dat Nederlandse meisje dat hier op vakantie kwam en Richards hart heeft gebroken. Het blijkt dat zij heel veel wist te vertellen over een Phyllis Grenefeld, geboren in dit huis op 28 februari 1901 en gestorven in haar slaapkamer op 31 oktober 1934.’

Diana zag dat Mark bewoog en ook bij haar brandde de vraag op de lippen. Logan merkte het en zei: ‘Voor als jullie het willen weten; haar slaapkamer was inderdaad de achterste kamer in het huis, die ik van Richard extra aandacht moet geven.’

Hij rommelde even met de vellen papier in zijn hand, deed alsof hij iets opzocht en ging toen verder: ‘Het wonderlijke is dus dat Chantal van alles van Phyllis wist, maar dat Richard niet eens wist dat zij bestaan had. Hij heeft later in de archieven in de bibliotheek en ook in de Nederlandse archieven gezocht, en haar naam wel gevonden, maar meer ook niet. Dus hij heeft ook niet kunnen achterhalen of Chantal zomaar wat heeft verzonnen, of dat het misschien waar was. Hij schrijft…’ Logan zocht even in de brief. ‘… hij schrijft hier: “Maar de verhalen waren prachtig; romantisch, avontuurlijk en tegelijk spannend. Ik mocht de Phyllis uit de verhalen van Chantal graag, ook al wist ik niet of ze waar waren.”’

Logan richtte zich weer op en keek Diana strak aan. ‘Als laatste schrijft Richard dat ik de ovale spiegel op zolder weer naar beneden moet halen en in de slaapkamer van Phyllis moet zetten.’

Diana keek verrast op. Zou er toch wat zijn met de spiegel? Onbewust schudde ze haar hoofd. Ze had geen zin in die vragen nu, ze wilde naar de B&B terug en nog even met Mark praten en dan op tijd naar bed. Morgen was er weer een dag.

‘Zullen we dat morgen gelijk doen?’ vroeg Mark, alsof hij Diana’s gedachten had gelezen.

Logan grinnikte. ‘Sure. Ik kan hier ook bedden voor jullie regelen, dan hoeven jullie niet eens weg.’ Mark veerde op, maar Diana schudde haar hoofd.

‘Nee joh, doe geen moeite. We hebben al betaald en we kunnen hier morgenvroeg weer zijn.’

‘Ontbijten jullie hier?’ vroeg Polly.

Diana aarzelde; het ontbijt in de B&B was goed geweest en ook daar hadden ze al voor betaald, dus het zou zonde zijn om dat niet te gebruiken. Maar ze besefte ook dat dit haar Hollandse zuinige karakter was en dat ze dit aanbod van Polly niet ook af kon slaan. Dus glimlachte ze en zei: ‘Als je genoeg te eten hebt, dan graag. Mark is een grote eter, zeker in de ochtend.’

Polly stond tevreden op en stapelde de borden. ‘Ik ga de afwas doen. Morgen om acht uur staat het ontbijt klaar.’
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Diana gooide haar jas over de stoel en liet zich op haar rug op het bed vallen. Mark was eerst naar zijn eigen kamer gegaan, maar Diana had hem op de gang gevraagd of hij zo naar haar kwam, dan konden ze nog even wat praten. Met haar ogen gesloten liet ze de dag aan zich voorbijgaan. Hadden ze echt deze ochtend nog bij de notaris gezeten? Het leek een eeuwigheid terug. Ze zuchtte. Logan had het voor elkaar gekregen dat de notaris morgen naar Idle Hall kwam, dus ze hoefde niet terug naar dat sombere kantoor. En nu ze weer naar Idle Hall zouden gaan, zag ze Logan ook nog even voor ze weer op weg gingen naar Amsterdam. Diana glimlachte. Ze mocht Logan wel.

Ze ging rechtop zitten en keek naar de deur. Waar bleef Mark nou? Net toen ze wilde opstaan om bij hem op de deur te kloppen, ging haar deur open en kwam Mark binnen. In zijn handen twee glazen en twee flesjes bier.

‘Ze hadden alleen maar hele dure wijn, dus ik heb twee ales meegenomen. Deze vind jij waarschijnlijk wel lekker, het lijkt een beetje op een blond bier.’

Hij gaf haar een glas en een flesje en Diana glimlachte warm. Wat een schat was het toch. Op dit soort momenten deed hij haar heel erg aan Walter denken, die ook zo zorgzaam was geweest. Zwijgend schonken ze beiden een biertje in.

‘Proost,’ zei Diana en ze hief haar glas.

Mark deed hetzelfde en nam een slok. ‘Lekker.’

‘Ja.’ Diana voelde ongemak, zowel bij haarzelf als bij hem. Hoe zou ze beginnen? Ze besefte dat het een hele rare dag was geweest.

Ze keek Mark aan. ‘Wat een dag, hè?’

Mark glimlachte. ‘Best wel.’ Toen, Diana onderzoekend aankijkend: ‘Bedoel je dat positief of negatief?’

Diana trok verrast haar wenkbrauwen op. Tja, bedoelde ze dat positief of negatief? ‘Positief, denk ik. Maar het is ook wel weer beangstigend… of nou ja… groots, meer. Ik bedoel, straks is dat enorme huis van jou, en dan? Ik heb nog niet echt een goed beeld van wat dat betekent, jij?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik ook niet. Maar ik maak me ook geen zorgen; we hebben Logan en die weet alles van het huis.’

‘Dat is waar, maar ik bedoel niet alleen dat. Ga je er wonen? Gaan wíj er wonen? En voor hoelang, alleen de zomer?’ Ze legde haar hand op Marks handen, die stevig het bierglas vasthielden. ‘Ik wil jou echt alle beslissingen laten nemen en ik zal ook achter je staan. Maar ik wil je ook advies geven en ik wil dat je in die gevallen ook echt naar mij luistert.’

Mark ging achterover zitten waardoor Diana’s hand van zijn handen gleed. Ze legde haar hand terug op haar schoot en keek naar Mark. Hij had zijn staartje uitgedaan en zijn haar hing slordig om zijn gezicht. Hij keek naar Diana: ‘Ik wil ook graag je advies. Maar ik weet niet of ik het altijd op zal volgen.’ Hij draaide zijn hoofd en staarde uit het raam. ‘Er is iets met dat huis. Ik heb dat nooit eerder gevoeld ofzo, maar het is net of het mij … roept.’

Hij leek gegeneerd, niet wetend dat Diana precies hetzelfde voelde. Ze aarzelde even, maar zei toch: ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Dus jij hebt ook iets met het huis?’ Mark vroeg het voorzichtig, maar Diana zag de spanning op zijn gezicht. Ze was even stil, nadenkend over hoe ze het zou zeggen. Ze wist nog steeds niet wat Mark nu verwachtte, wat zijzelf verwachtte. Was de ‘vertrouwdheid’, voor zover dat realiteit was, voldoende om hun levens om te gooien? Was ‘het gevoel iets met het huis te hebben’ een reden om daar te gaan wonen en alles in Nederland op te geven? Ze wilde laten weten dat zij hetzelfde had als hij met het huis, maar dat het voor haar daarmee geen uitgemaakte zaak was dat het betekende dat ze weg zou gaan uit haar geliefde Amsterdam om hier te gaan wonen. Zelfs niet voor een tijdje. Hij mocht niet te enthousiast raken van haar antwoord, maar wel gerustgesteld worden dat zij hem begreep.

‘Ja, ik heb denk ik hetzelfde als jij. Maar ik weet niet of we daaraan toe moeten geven.’

‘Aan toe moeten geven? Dat klinkt alsof het huis ons dwingt. Mam…’ Mark zette zijn biertje op het nachtkastje en leunde voorover naar Diana. ‘Mam, dit is geen bevlieging of zo. Ik heb dit huis geërfd en ik heb geen idee waarom. Maar ik denk dat het met een reden was en dat ga ik uitzoeken.’ Hij liet zich weer achteroverzakken. ‘Ik ga hier niet wonen, niet de rest van mijn leven. Maar ik denk er wel over om pas volgend jaar te gaan studeren.’

Diana schrok, maar herpakte zich snel. Ze zag dat hij het meende en hoewel ze liever zag dat hij zoals afgesproken netjes in september bij de UvA zou beginnen, was een jaartje ertussenuit minder drastisch dan ze had gevreesd.

‘Zullen we het daar later over hebben? Het was een dag met veel indrukken en eerlijk gezegd ben ik te moe om helder na te denken. We moeten hier echt even over nadenken en er de tijd voor nemen, goed?’ Ze was inderdaad plotseling heel moe en verlangde intens naar haar pyjama en de zachte lakens van het bed.

Mark stond op. ‘Morgen weer verder?’

‘Morgen weer verder. Eerst lekker slapen, lieverd. Welterusten.’

 

Nadat de deur achter Mark was dichtgevallen, bleef Diana nog even op bed zitten. Er dwarrelde te veel door haar hoofd om een lijn te ontdekken, om erachter te komen wat ze nou eigenlijk zelf wilde. Ze werd heen en weer geslingerd tussen de aantrekkingskracht van het huis en het vertrouwde, veilige leven thuis. Morgen zouden ze weer naar huis gaan. En dan had ze alle tijd om rustig na te denken.
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Logan stond in de deuropening toen Diana en Mark aan kwamen lopen. Hij glimlachte warm en Diana voelde een kriebel in haar buik. Hij maakte dit avontuur een heel stuk draaglijker, niet alleen door zijn kennis van het huis en van Richard, maar ook door zijn persoonlijkheid. Diana gaf hem een hand en Mark stak alleen zijn hand op als groet.

‘Goed geslapen?’ vroeg Logan en Diana knikte.

‘Ik was ook erg moe gisteren, van alle indrukken. Nog steeds eigenlijk, maar een goede nachtrust helpt wel.’

Logan schoot in de lach. ‘Dat kan ik me voorstellen!’ Hij liet Diana voorgaan naar de keuken, waar Mark al was gaan zitten. Hij kreeg net een mok dampende koffie van Polly. ‘Wil jij ook, dear?’ Polly wachtte het antwoord niet af en pakte nog een mok.

Diana snoof de geur tevreden op en ontspande. Het voelde als een andere dag, een lichtere, zorgeloze dag. En vanavond in Amsterdam zou ze weer in haar eigen bed stappen en het leven zou weer zijn zoals het was. Zoals ze het fijn vond. Ze keek er nu al naar uit om naar café Thijssen te gaan met Jacqueline, en onder het genot van een wijntje het hele verhaal te vertellen. Jacqueline zou het geweldig vinden, dat wist ze zeker.

Het ontbijt bestond uit roerei met toast van witbrood. Hoewel erg lekker, verlangde Diana naar haar zelfgemaakte granola met kokosyoghurt. Morgenochtend weer. Ze had steeds meer zin in de terugreis en besefte vaag dat het vooral was doordat ze hier weg wilde. Natuurlijk wilde ze graag weer naar huis, maar ze wilde vooral niet hoeven nadenken over alle vragen die deze korte trip naar Greenfields bij haar had opgeroepen. Tegelijkertijd voelde ze zich steeds meer thuis hier en was ze beslist meer ontspannen dan ze in Amsterdam was. Het voelde raar en tegenstrijdig.

Mark had zijn ontbijt al op en keek verwachtingsvol naar Logan en Diana. ‘Gaan we? Eerst die spiegel maar, hè?’

Logan lachte breed. ‘Het heeft geen haast, toch? We kunnen ook gewoon wat praten en wachten op de notaris. Die spiegel staat al tientallen jaren op zolder, die paar dagen extra maken niet uit.’

Maar dat was niet naar de zin van Mark. ‘Maar laten we dan in elk geval naar de zolder gaan! Ik heb echt de helft nog niet gezien.’

‘Je hebt de slaapkamers helemaal nog niet gezien.’ Diana was veel nieuwsgieriger naar de kamers waar mensen hadden geleefd, gedroomd, liefgehad. De zolder stond vol dode spullen. Of nou ja, dat hoopte ze in elk geval. In haar buik kromp iets samen. Was het angst? Spanning? Verwachting?

Mark was ongeduldig en wilde niets liever dan het huis verder ontdekken. ‘De slaapkamers zien we als we de spiegel neerzetten. Kom nou, mam.’ Hij pakte haar hand en trok haar overeind. Diana maakte zich van hem los en ging weer zitten.

‘Je ziet dat ik het ontbijt nog niet opheb. Ga zitten en wacht.’ Ze wist dat ze streng klonk en dat hij dat niet leuk vond in het bijzijn van anderen. Maar hij kende haar goed genoeg om te weten dat hij nu niet verder moest aandringen en gelaten ging hij weer zitten.

‘Wil je nog wat koffie? Of misschien thee?’ vroeg Polly vriendelijk, maar Mark schudde zijn hoofd.

Hij keek de laatste hap met roerei bijna Diana’s mond in en toen ze het ophad sprong hij weer overeind. ‘Zullen we gaan?’

Diana stond zuchtend op en keek verontschuldigend naar Logan. Die grijnsde en hield de deur open voor Mark en Diana. ‘Jullie weten de weg, hè?’

 

De zolder zag er vandaag anders uit dan gisteren. Misschien omdat Diana wist wat ze kon verwachten, nu ze hier voor de tweede keer kwam. Het was er iets donkerder omdat de zon nog niet op het raam scheen, maar licht genoeg om rond te kijken. Diana zag nu ook andere dingen dan de vorige keer; tegen een hoge kast met glazen deurtjes stond een aantal schilderijen, waarvan alleen de eerste zichtbaar was. Ze bukte zich om ook de andere schilderijen te bekijken toen ze een dreun hoorde. Ook Logan had het gehoord en sprintte naar de tweede zolder. Daar lag Mark aan de voet van de ladder die naar de vliering ging. De derde trede van de ladder was doormidden gebroken.

‘Heb je je zeer gedaan?’ Logan klonk oprecht bezorgd, maar Mark schudde zijn hoofd.

‘We moeten de ladder vervangen,’ zei hij alleen maar en hij klom weer omhoog, deze keer niet te onstuimig en de derde trede zorgvuldig overslaand.

Diana keek naar Logan, wiens ogen Mark volgden om zeker te weten dat hij niet weer zou vallen. Hoe zou hij deze situatie vinden? Zo’n jonge erfgenaam, een buitenlander nog wel? Wilde hij eigenlijk wel dat het huis naar Mark zou gaan, of had hij gehoopt dat het verkocht zou worden? Of dat Richard het aan hem had nagelaten? Ze besefte dat ze maar heel weinig van hem wist. Dat was logisch want ze hadden elkaar pas gisteren ontmoet, maar tegelijkertijd voelde ze zich zo vertrouwd met hem dat het leek alsof ze elkaar al heel lang kenden. Ook de manier waarop hij Mark behandelde met gemeend respect, maakte dat ze veel sympathie voor hem voelde.

Verward draaide ze zich om. Het was echt hoog tijd dat ze weer naar huis zou gaan, voordat ze verliefd zou worden op een man die niet alleen zeker tien jaar ouder was, maar ook nog eens Brits. Een langeafstandsrelatie was wel het laatste waar ze behoefte aan had.

 

Terwijl Mark en Logan met de spiegel in de weer waren, nam Diana de tijd om uit het kleine raampje – waar inderdaad spinnenwebben voor zaten, maar gelukkig geen spinnen – van de zolder te kijken. Dit was het hoogste punt van het huis en omdat het huis zelf ook op een heuvel stond, had Diana vanaf hier een geweldig uitzicht op de omgeving. Ze zag nog net een klein deel van de tuin en daarachter het glooiende landschap dat ze eergisteren vanuit de trein en de auto hadden gezien. Het was zo anders dan de omgeving die ze had gezien toen ze met Walter op reis was door Engeland, en tegelijkertijd was het onmiskenbaar Brits. Zo staand op een oude, achttiende-eeuwse zolder, uitkijkend over een onaangetast landschap, voelde ze zich bijna Jane Austen. Straks kregen ze thee met scones, speelden ze cricket in de tuin en werden er beschaafde grapjes vol zelfspot gemaakt. Ze zou haar hoed afzetten en glimlachen naar een knappe man die haar galant zijn arm aanbod voor een wandeling langs de grote vijver. Daar zou hij, zonder dat iemand hen zag, haar gepassioneerd de liefde verklaren. Diana zou in zijn lichtblauwe ogen kijken en haar hand door zijn warrige, licht grijzende haar halen.

Ze mijmerde nog wat, uitkijkend uit het raam, en draaide zich toen om. Logan stond vlak achter haar met een geamuseerde blik in zijn ogen. Ze schrok, maar herstelde zich snel. ‘Zijn jullie al klaar met slepen?’

‘Ja, de spiegel staat beneden. Je was diep in gedachten, want je hoorde je zoon niet eens roepen. Waar dacht je aan?’

Aan galante Britse mannen en romantische wandelingen. Diana zei niets, maar haar wangen kleurden lichtrood en dat was voldoende voor Logan om in de lach te schieten. Hij pakte haar arm. ‘Kom, we gaan weer verder. Mark heeft geweldige plannen en wil die graag met je delen.’
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Het was opvallend hoe snel het gewone leven het weer over kon nemen. Diana was nu twee weken thuis en het avontuur in Greenfields leek een halfvergeten droom, waar af en toe nog flarden van door haar hoofd schoten. Het bezoek van de notaris was kort geweest; hij had gezegd dat hij de papieren in orde zou maken en dat hij alles per post toe zou sturen. Wel verschenen nog regelmatig Logans lichte ogen in haar gedachten, vergezeld van een kriebel die ze niet kon verklaren. De aangename verwarring die ze had gevoeld in zijn aanwezigheid was ondanks de afstand gebleven. Ze voelde zich bij hem zowel op haar gemak als helemaal ontregeld. Gelukkig zou het nog een flinke tijd duren voordat ze hem weer zou zien, en dan was dat ongemakkelijke gevoel vast verdwenen.

Mark werd ondertussen helemaal in beslag genomen door de dagelijkse gang van zaken, waaronder de voorbereidingen op de examens. Ze hadden het sinds hun thuiskomst niet meer gehad over Marks plannen om een jaar later te gaan studeren en Diana probeerde er ook niet te veel aan te denken. Mark sprak veel af met vrienden, vooral met Stefan die ook rechten aan de UvA zou gaan studeren. Het leek even alsof er niets was veranderd, maar Diana wist dat dit schijn was. ’s Avonds, tijdens het eten of als Diana een boek las terwijl Mark aan het studeren was, merkte Diana een spanning om alles wat er niet werd gezegd. Het was ook wel raar om het niet te hebben over wat er gebeurd was, over het huis dat sinds gisteren écht van Mark was. De papieren lagen in een stapel op een hoek van de tafel en werden door allebei gemeden. De enige die de papieren aanraakte was Beertje, die het een comfortabel plekje vond en er nu lekker op lag te slapen.

Ook die avond tijdens het eten werd er niet over gesproken. Diana vroeg hoe het op school was geweest en Mark had wat gebromd. Daarna begon Diana over het nieuwe project dat zou starten, het schrijven van een meerjarenperspectief op het sociaal domein, waar haar team wel even een tijd mee bezig zou zijn. Mark rolde met zijn ogen maar zei niets, en Diana richtte zich weer zwijgend op het eten.

Toen ze beiden het eten ophadden, stapelde Diana de borden en bracht ze naar de keuken. Terwijl ze de borden op het aanrecht zette, bedacht ze dat juist omdat ze het er niet over hadden, het Engeland-avontuur meer dan ooit aanwezig was tussen hen. De al aanwezige frustratie, ook door Marks desinteresse in haar werk, groeide in haar buik en met een paar passen was ze vanuit de keuken terug in de woonkamer, waar Mark op zijn telefoon bezig was.

‘Mark, luister, dit is absurd. We moeten echt praten over wat we gaan doen met de papieren, met het huis, met jouw plannen… Het is helemaal niets groots, maar dat wordt het wel als we erover blijven zwijgen.’

Mark keek haar met ernstige ogen aan. ‘Ik weet dat je het niks vindt wat ik wil, dus waarom zouden we het er dan over hebben? Daar komt alleen maar ruzie van.’

Diana was met stomheid geslagen. ‘Waarom denk je dat ik het niks vind? Ik weet niet eens wat je plannen zijn, laat staan dat ik er iets van kan vinden.’

Mark schoof heen en weer op zijn stoel. ‘Ik dacht dat je het wist. Ik had gezegd dat ik het studeren uit wil stellen, maar ik twijfel nu of ik eigenlijk wel rechten wil studeren. Ik heb weleens iets laten vallen daarover en daar reageerde je dan niet op, dus daarom dacht ik dat je het niks vond.’

Diana ging weer aan tafel zitten. ‘Ik heb daar niets van gemerkt. Wanneer heb je dat gezegd dan? En waarom twijfel je?’

‘Toen ik tijdens die film die we keken zei dat ik het Amerikaanse rechtssysteem zo verziekt vond. Ik dacht dat je wel snapte dat ik rechten eigenlijk niks vind.’

Diana probeerde haar gezicht in toom te houden. Dit had hij echt van Walter; hij kon ontzettend impliciet zijn en dan toch de volste overtuiging hebben dat de ander hem had begrepen. ‘Nee, sorry, dat had ik niet door. Maar ik dacht ook dat je de wereld beter wilde maken door rechten te gaan studeren, dat je het systeem van binnenuit wilde aanpakken.’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik wil het niet meer. Ik denk dat ik het nooit gewild heb, maar het leek me een goede studie waar ik nog alle kanten mee op kon. Ik weet niet wat ik wil.’

Hij leek plotseling weer een klein jongetje, kwetsbaar en onzeker. Diana voelde zijn verdriet en schoof haar stoel dichter naar de zijne. Hoe graag ze ook wilde dat hij wel gewoon rechten was gaan studeren – want het was inderdaad een goede studie waarmee hij nog alle kanten op kon – ze wilde niet dat hij iets zou doen waar zijn hart niet lag. Met haar arm om zijn schouder trok ze hem tegen haar aan. ‘Je hoeft nog niet te beslissen. Het idee om je studie uit te stellen was ik stiekem al een beetje aan gewend geraakt, dus laten we zeggen dat je een jaar lang de tijd neemt om daarover na te denken. Heb je wel een idee wat je in dat jaar wilt gaan doen?’

Mark knikte, met zijn hoofd op Diana’s schouder. ‘Ik wil in het huis wonen.’

Hier was Diana al bang voor geweest, maar ze had ook de afgelopen twee weken de tijd gehad om hierover na kunnen denken. ‘Ervan uitgaande natuurlijk dat je je examens haalt.’

Mark keek glimlachend op. ‘Ik sta gemiddeld een acht. Dat lukt wel.’

Diana duwde hem rechtop. ‘Mark, we moeten het hier wel echt serieus over hebben. Ik kan in de zomer met je mee, maar ga daarna wel weer naar Amsterdam terug. Ik heb hier mijn werk, mijn vrienden… Het is dan alsof je op kamers gaat, alleen dan in een huis dat zeker tien keer zo groot is als ons appartement. Gaat je dat lukken?’

Mark keek haar aan. ‘Mam, ik ben daar toch niet alleen? Logan is er, en Polly… Ik hoef niet eens zelf te koken.’

Diana was nog niet overtuigd. ‘Maar wat ga je daar een jaar lang doen dan? Je hebt helemaal geen ervaring met het onderhouden van een huis, god mag weten wat er allemaal gedaan moet worden en of er geld voor is en of je hulp krijgt en…’ Ze zweeg, niet zeker of ze er wel goed aan deed haar twijfels zo duidelijk te laten blijken. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar behoefte om Mark zo lang mogelijk zo dicht mogelijk bij haar te houden en het besef dat hij op eigen benen moest staan. Mark was volwassen, daar zou ze ooit aan moeten wennen, dus waarom niet nu?

Ze zwegen allebei even en in die stilte hoorde Diana de liefde van Mark voor haar. Ze waren altijd samen geweest, nooit een nieuwe man voor Diana, nooit een broer of zus voor Mark. Natuurlijk had Diana wel mannen ontmoet, en ook leuke mannen met wie ze uitging en bij wie ze soms ook was blijven slapen toen Mark wat ouder was. Maar nooit was er iemand geweest die haar had laten voelen wat ze had gevoeld bij Walter. Dat was steeds een struikelblok geweest: ze wilde die passie, die onstuimigheid en allesoverheersende liefde die ze voor Walter gevoeld had, of ze wilde niets. En dat laatste was steeds het resultaat.

Het maakte dat de band tussen Diana en Mark hecht was, ook al praatten ze niet over alles en gingen ze vaak hun eigen gang. Toch hielden ze veel rekening met elkaar, wat ook nu weer bleek.

Mark tilde zijn hoofd weer op en keek Diana met vochtige ogen aan. ‘Ik maak me veel meer zorgen om jou, mam. Jij bent nog nooit alleen geweest. En jij hebt geen Logan en geen Polly om je heen.’

Diana was er stil van. Hier had ze geen seconde aan gedacht. Ze was zo bezig geweest met Mark dat ze zich niet had gerealiseerd dat een van de consequenties was dat zij na de zomer alleen in dit appartement zou zitten. En Mark had gelijk; ze waren altijd samen geweest en Diana had hooguit een paar weken, als Mark met vrienden op vakantie was, het huis voor zichzelf gehad. Wilde ze daarom dat Mark gewoon zou gaan studeren? Zodat hij thuis zou blijven wonen? En had ze ook daarom aangestuurd op de UvA, omdat het lekker dichtbij was en hij niet op kamers hoefde? Ze was in haar hoofd bezig geweest met de gevolgen voor Mark, maar in haar hart met de gevolgen voor haarzelf.

‘Mam?’

Diana keek op. Mark had weer die ernstige blik die ze zo goed van hem kende, maar deze keer met een vleug van angst. Ze glimlachte. ‘Ik red me wel, lieverd. Ik heb mijn werk, mijn vrienden… En ik kan je zo opzoeken in Engeland.’

Mark trok een honend gezicht. ‘Maar dat doe je niet, want je vindt vliegen te milieubelastend en de trein te duur.’

Diana lachte. ‘Misschien heb ik dat wel gewoon over voor je. Maar weet je, ooit ga je toch het huis uit. En dat is ook goed. Waar het nu om gaat is dat je zeker weet dat jij daar wilt blijven: voor de zomer, voor een jaar, of voor zolang je denkt dat het nodig is. Voor mij is het nog steeds een raar idee dat mijn zoon nu grootgrondbezitter is en een enorm landhuis onder zijn hoede heeft. En ik wil je daarbij helpen, ik wil je bijstaan. In elk geval voor de zomer.’ En toen met een knipoog: ‘Maar als je de boel besluit te verkopen, dan sputter ik niet tegen.’

Mark grijnsde. ‘Je weet dat dat niet gaat gebeuren. Althans, voorlopig niet.’

Diana glimlachte en zei: ‘Ik weet het. Ik ga morgen op het werk verlof regelen en dan gaan we gelijk na je eindexamen. Ga maar vast een lijst maken van wat je allemaal mee wilt nemen voor het komende jaar.’

 

Die avond in bed lag Diana lang wakker. Had ze er goed aan gedaan hem toe te zeggen dat hij kon gaan? En als ze dat zelf liever niet wilde, was dat dan vanwege zijn welzijn of het hare? Ze draaide zich op haar zij. Voor het eerst sinds ze terug waren uit Engeland drukte ze niet langer de gedachten over het huis weg. Ze dacht terug aan de onrust die ze had gevoeld in het begin, en daarna het vertrouwde gevoel dat het huis opriep. Ook het gezicht van Logan doemde regelmatig op, altijd vergezeld van die kriebel in haar buik waar ze geen raad mee wist. Ze had het met Jacqueline over hem gehad, eerst luchtig maar Jacqueline had al snel door dat Logan meer betekende voor Diana. Toen ze dat echter opmerkte, was Diana dichtgeklapt. Ze was nog niet zover dat ze wilde nadenken over haar gevoelens voor Logan en Jacqueline hield erover op.

Diana draaide zich op haar andere zij en kneep haar ogen dicht. Slapen. Ze wilde slapen. Maar haar hoofd was nu aan en ze haalde zich de eerste middag in het huis weer voor de geest. Ze wilde er niet over nadenken, ze wilde er niets mee te maken hebben, maar tegelijkertijd trok het geheim van het huis, het mysterie haar aan. Ze draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond. Eigenlijk had ze al besloten. Ze ging over een week of vier samen met Mark terug naar het huis. En dan zou ze vanzelf merken wat de beste keuze zou zijn.
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Logan stond hen al op te wachten toen ze in Greenfield uit de trein stapten. Hij grijnsde breed en zwaaide naar ze. Diana voelde haar hart even overslaan, maar vermande zich en zwaaide terug. Mark was te druk om te zwaaien en zeulde twee enorme koffers met veel moeite het perron op. Logan kwam naar hem toe lopen en pakte een koffer over. ‘Welkom! Leuk dat jullie er weer zijn. Hoe gingen de examens, Mark?’

Mark bromde wat en Diana antwoordde namens hem: ‘Goed, al denkt hij zelf van niet. Maar dat is al jaren zo; hij zegt dat hij alles verpest heeft en haalt evengoed achten en negens.’ Ze glimlachte liefdevol naar hem en hees haar weekendtas wat verder op de schouder. In haar hand had ze nog een rolkoffer. Mark had haar geplaagd door te zeggen dat ze allebei net zoveel hadden meegenomen, hij voor een jaar en zij voor vijf weken. Maar Diana vond dat ze het netjes had gedaan en haalde haar schouders op om zijn geplaag.

‘Zal ik je koffer nemen?’ vroeg Logan aan haar, maar Diana schudde haar hoofd.

‘I’m fine, het is een rolkoffer en hij niet zo zwaar. Jij hebt er al eentje van Mark en zijn koffers zijn wel zwaar!’

Logan lachte. ‘Dat zijn ze inderdaad! Maar Mark komt dan ook een tijdje bij ons wonen, dus dan snap ik het wel.’ Hij liep voorop met de koffer in de hand richting de parkeerplaats.

Diana keek naar hem. De vorige keer was hij vriendelijk en joviaal geweest, maar nu leek hij zelfs opgewekt. Zou hij het zo leuk vinden dat Mark een tijdje in het huis kwam wonen? Of was hij – en ze bloosde bij deze gedachte – blij dat zij er weer was? Ze reageerde geïrriteerd op haar eigen gedachte. Logan was te oud voor haar. En een Brit. Er lag een hele zee tussen hen, waardoor het toch niets kon worden. Ze hief haar hoofd op en liep achter Logan en Mark aan naar de auto. Ze herinnerde zich wat Logan verteld had over de laatste jaren van Richard en bedacht dat het vast niet gezellig was geweest. Nee, Logan was gewoon blij dat er wat reuring in huis kwam. Meer hoefde ze er niet achter te zoeken.

 

Polly had taart gebakken voor bij de thee. ‘We zijn blij dat jullie er zijn!’

Ze had dezelfde reactie als Logan en ze klonk oprecht. Diana keek glimlachend naar haar. ‘Dank je. En wat lekker dat je taart hebt gemaakt. Is dat room bovenop?’

‘Nee, het is lemon merengue pie, dat witte is geklopt eiwit met suiker. Hier, proef maar.’ Polly sneed een stuk taart af, liet het op een schoteltje glijden en gaf het aan Diana, die haar jas nog aanhad en de weekendtas nog over haar schouder had hangen. Ze keek ongemakkelijk om haar heen, zoekend naar een plek om zowel het gebaksbordje neer te zetten als haar tas en jas. Logan zag haar stuntelen en pakte met een knipoog het bordje van haar over. Diana draaide gelijk weg om haar tas neer te zetten, zodat hij niet kon zien dat ze rood kleurde. Ook haar jas deed ze uit en ze verklaarde haar rode wangen met een opgelaten gevoel: ‘Het is eigenlijk te warm voor een jas. Ik vond het moeilijk inschatten wat voor weer het in Engeland is eind mei.’

Polly, die net een groot stuk taart aan Mark had gegeven, draaide zich om en zei: ‘Mei is vaak de mooiste maand hier. Of nou ja, in elk geval de droogste, en dat is al heel wat.’

Diana glimlachte. ‘Dat belooft wat. Ik hoop dat ik de juiste kleding meegenomen heb.’ Ze nam het bordje met de taart weer aan van Logan en ging aan tafel zitten. Polly zette een beker thee voor haar neer. ‘Eerst maar even bijkomen van de reis. Hoe vroeg zijn jullie wel niet vertrokken?’

‘Dat valt mee,’ antwoordde Mark met volle mond. ‘De vlucht duurt niet zo lang en we wonen niet zo heel ver bij Schiphol vandaan. Ik geloof rond halfzeven, toch, mam?’

Diana knikte. ‘We hebben eerst de trein genomen, toen dus het vliegtuig en hier ook weer een stukje met de trein. Maar ik ben het wel even zat. En ik had ontzettend zin in thee, dus dank je wel.’ Ze keek dankbaar naar Polly die glunderde.

Logan ging tegenover Diana aan tafel zitten en nam de beker aan die Polly hem aanreikte. ‘Ik heb twee slaapkamers opgeruimd en schoon laten maken een paar dagen geleden. Voor Mark heb ik Richards kamer bedacht, en voor jou die ernaast; daar sliep vroeger de vrouw des huizes.’

Mark stopte verbaasd met eten. ‘Sliepen ze niet samen?’

‘Later wel, maar tot ergens halverwege de twintigste eeuw was het gebruikelijk in dit soort kringen dat vrouwen en mannen apart sliepen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In de praktijk betekende dat meestal dat de slaapkamer van de man nauwelijks gebruikt werd, want natuurlijk sliepen ze wel samen, maar pas nadat het licht was uitgegaan en niemand het zag.’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Raar.’ Hij nam weer een hap en vroeg met volle mond: ‘Maar Richard gebruikte zijn slaapkamer wel, toch?’

Logan knikte. ‘Zeker, hoewel hij ook vaak de hele nacht in de bibliotheek bleef. Na zijn dood heb ik trouwens wel zijn matras en kussen weggedaan, die waren echt aan vervanging toe. En misschien wil je ook de muren wel verven, dat is in geen jaren gedaan.’

Mark werd enthousiast. ‘Ik wil op zolder wel even kijken, volgens mij staat daar nog een oud bed, met van die palen… hoe heet dat ook alweer, mam?’

‘Een hemelbed.’

‘O ja, met gordijnen. Ik wil graag het huis weer een beetje in oude staat terugbrengen. Niet…’ zei hij haastig toen hij zag dat Logan hem wilde onderbreken. ‘… niet met oude troep, maar wel zodat het eruitziet zoals de andere landhuizen in Engeland.’ Hij keek naar Diana. ‘Waar jij en papa toen geweest zijn en waar je foto’s van hebt laten zien.’

Diana keek haastig weg zodat niemand zag dat haar ogen vol tranen schoten. Waarom toch, elke keer als het over Walter ging? Was ze er nog steeds niet overheen?

Ze zag vanuit haar ooghoek dat Logan en Polly haar nieuwsgierig aankeken. Het was voor het eerst dat Marks vader ter sprake was gekomen. Mochten ze zich al afgevraagd hebben waar hij was in dit verhaal, dan hadden ze dat nooit laten blijken. Maar nu Mark erover begon, leken ze haar te vragen meer te vertellen.

Diana slikte haar tranen weg en keek op. ‘Dat was lang geleden Mark, en we hebben toen alleen maar de echte publiekstrekkers gezien. Er zijn vast ontzettend veel huizen als Idle Hall die in de loop der jaren gemoderniseerd zijn.’ Met haar blik naar Logan en Polly vervolgde ze: ‘Ik was met Walter – Marks vader – op een rondreis door Engeland en we hebben toen veel great houses en hun tuinen bezocht. Het was in de jaren negentig, dus ik heb alleen maar wat echte foto’s, geen digitale. Ze zitten in een fotoalbum thuis en ik heb ze samen met Mark weleens bekeken.’

Ze hoorde dat haar stem trilde. Polly deed of ze niets merkte en vroeg: ‘Vertel eens wat meer over Walter.’

Diana schudde haar hoofd. ‘Een andere keer. Hij is verongelukt toen ik zwanger was van Mark en ik vind het nog elke dag zwaar.’

Polly legde begripvol haar hand op Diana’s arm. ‘Mijn man is tien jaar geleden overleden en hoewel mijn kinderen toen al volwassen waren, hebben we het er allemaal nog moeilijk mee.’

Diana glimlachte flauwtjes, maar reageerde niet. Ze keek op naar Logan, maar die was er niet meer. ‘Waar is Logan?’ vroeg ze.

Mark stond op. ‘Ik denk de koffers wegbrengen. Ik ga hem even helpen.’

Hij liep weg met een van zijn zware koffers in zijn hand. Ook Diana stond op. ‘Ik denk dat Logan mijn koffertje al meegenomen heeft. Ik breng de weekendtas ook maar even naar boven.’

Polly knikte begrijpend en Diana pakte haar tas. Ze keek nog een keer naar Polly, aarzelend of ze zou vragen hoe haar man overleden was. Maar ze zei niets, hees de tas op haar schouders en liep naar de hal.
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De slaapkamer waar Diana de komende weken zou slapen was blijven hangen in de jaren zeventig. Het behang was bruin met oranje, het bed van donkerbruin gelamineerd spaanplaat en de lampen hadden gelige kappen met franjes. De gordijnen waren van donkeroranje fluweel en stoffig. In de hoek stond haar koffer; Logan had de kast vast opengezet zodat ze haar kleding in kon ruimen.

Diana zuchtte toen ze rondkeek. Ze begreep waarom Mark zo graag zijn kamer wilde opknappen; hier werd een mens niet echt vrolijk van. Ze vroeg zich af of zij het voor die paar weken dat ze hier zou zijn ook zou doen. Het zou waarschijnlijk toch gebeuren, dus waarom niet nu?

Ze zette haar tas op de grond en liep naar de kamer naast haar, waar Logan en Mark in gesprek waren over de aanpassingen die Mark wilde doen.

‘Het bed dat je hebt gezien op zolder is niet bruikbaar, denk ik,’ zei Logan, ‘maar er staat er nog een helemaal achterin, die je waarschijnlijk niet gezien hebt. Het is uit elkaar gehaald, ik weet alleen niet of er ook een bodem bij zit. Maar als de maat hetzelfde is, kun je deze lattenbodem gebruiken.’

Mark knikte en zei met een lach: ‘Het zou in elk geval fijn zijn als ik de matras kon gebruiken, anders heb je die voor niets aangeschaft.’

Logan sloeg hem op de schouders en draaide zich om naar Diana. ‘Ben je een beetje tevreden met je slaapkamer, of gaan we die ook opknappen?’

Diana lachte. ‘Ik zou het niet erg vinden. Hier is sinds de jaren zeventig niets aan gedaan volgens mij.’

‘Dat klopt, sinds de dood van Constance niet. Richard is niet meer in haar slaapkamer geweest daarna. We kunnen deze week even naar Manchester rijden als je wilt, en dan daar kijken naar een nieuw bed en een nieuwe kast.’

Diana schudde haar hoofd. ‘Ik wil liever tweedehands. Zijn hier ook kringloopwinkels in de buurt?’

Logan was duidelijk verward. ‘Eh, ja, ik geloof het wel.’ Met een blik naar Mark: ‘Hebben jullie samen gekeken naar het financiële overzicht dat de notaris op mijn verzoek opgestuurd heeft? Er is echt wel wat geld om de boel op te knappen en te onderhouden.’

Mark lachte. ‘Mijn moeder heeft idealen.’

‘O, oké. Nou ja, ik zal eens op internet kijken naar tweedehands winkels in de buurt. En anders misschien via eBay.’ Hij verdween hoofdschuddend door de deur, duidelijk nog niet overtuigd. Mark pakte zijn moeder bij de arm. ‘Mam! Hoe vind je het? Gaaf, hè, om hier weer te zijn?’

Diana zag het enthousiasme in zijn ogen en streek liefdevol wat van zijn lange haar uit zijn gezicht. Hoe kon hij zowel een volwassen man als een kleine jongen zijn? ‘Ik moet nog een beetje bijkomen van alles en ben nog niet echt ontspannen. Maar we gaan hier mooie weken van maken samen. Zullen we eerst een plan maken, of ren je gelijk de zolder op om alles te verslepen?’

Mark snoof. ‘Je doet net of het erg is dat ik altijd gelijk aan de slag ga. Ik maak geen lijstjes zoals jij, het zit allemaal in mijn hoofd.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn slaap om de precieze plek aan te geven. ‘Maar ga jij maar een plan maken, hoor. Ik weet dat ik je toch niet tegen kan houden.’

Diana schoot in de lach. ‘Dat ga ik dan zeker doen. En dat jij nooit lijstjes maakt, komt omdat ik alles altijd voor je regel.’ Ze stak haar tong naar hem uit en liep terug naar haar slaapkamer. Maar op de gang bleef ze aarzelend staan: zou ze eerst gaan uitpakken, wat ze van plan was, of eerst een lijstje maken met wat er allemaal gedaan moest worden? Of net als Mark gewoon gaan slepen en vanzelf zien wat er nodig is? Nee, dat laatste in elk geval niet. Misschien toch maar eerst haar koffers uitpakken.

 

Toen Diana richting haar slaapkamer liep, kwamen net Mark en Logan met delen van het bed de trap af. Het was zwaar zo te zien, allebei hadden ze een rood hoofd van inspanning. Diana stond er geamuseerd naar te kijken. ‘Ik kan zeker niet helpen, hè? Dan ga ik maar naar beneden.’

‘Je mag de deur even openhouden,’ zei Logan hijgend, en met zijn voet wees hij naar de deur die hij bedoelde. Diana schoot te hulp en opende niet alleen de deur, maar zette ook twee stoelen aan de kant, zodat het bed tegen de muur gezet kon worden. ‘Is dit het, of volgt er nog meer?’

‘Nog meer.’ Ook Mark was buiten adem. ‘Ook wat lichtere dingen die jij wel zou kunnen dragen, mam. Help je even?’

Diana stond niet te springen om naar de stoffige zolder te gaan. Al die tijd in Nederland was het haar gelukt niet te denken aan die sombere, geheimzinnige zolder vol dode meubelen, in beslag genomen door Mark, haar werk, het huishouden en de beide katten. Die overigens niet al te blij waren met het op handen zijnde vertrek van Mark en Diana, en dat ook duidelijk lieten merken. Ze had een nichtje gevraagd of zij zin had om een tijdje in Amsterdam te wonen en in ruil daarvoor op de katten te passen, en die was erg enthousiast geweest.

‘Mam?’

Diana keek op naar Mark. ‘Ja, lieverd?’

‘Kom je helpen? Als jij meehelpt, hoeven we nog maar twee keer.’

Diana liep achter hem aan, gevolgd door Logan. Eerst naar de tweede verdieping en van daar naar de trap naar zolder. Beneden aan de trap aarzelde Diana, waardoor Logan tegen haar aanbotste. ‘Sorry! Wat is er? Waarom stop je?’

‘Niets, never mind,’ mompelde Diana en ze liep de smalle trap op. Bovenaan de trap haalde ze opgelucht adem: de zolder baadde in het zonlicht en er was geen spoor van geheimzinnigheid te ontdekken. Ze zag dat Mark al aan het slepen was geweest met enkele meubels, om een pad te maken waar ze goed doorheen konden lopen met de zware beddelen. Nu zag ze nog meer van de zolder en van de opgeslagen spullen, en raakte ze nieuwsgierig naar wat er hier allemaal verborgen lag.

Logan was langs haar heen gelopen en stond nu bij Mark te discussiëren welk deel het beste naar beneden gesleept kon worden. Diana liep naar ze toe en strekte haar armen uit. ‘Leg er maar wat in. Ik loop wel.’

Logan glimlachte naar haar en gaf haar een van de poten van het hemelgedeelte. ‘Alsjeblieft.’

‘Ik kan wel meer dragen, hoor,’ zei Diana licht verontwaardigd. Dacht hij dat ze zwak was?

‘Het is een lang en onhandig ding en je komt snel tegen een muur of plafond aan als je hem tilt. Maar als je wilt, mag je er twee.’ Logan pakte nog een poot en gaf die aan Diana, die meteen spijt had van haar opmerking. Het was beslist kwaliteit, dit bed, want het hout was erg zwaar. En Logan had gelijk, door de lengte waren de poten ook nog eens onhandig. Maar Diana was eigenwijs genoeg om niets te zeggen en baande zich een weg over de zolder naar de trap. Ze was halverwege toen een van de poten uit haar armen gleed. Ze kon nog net voorkomen dat hij op de grond rolde, maar daardoor stootte ze wel tegen een kast die naast haar stond. Achter zich hoorde ze Logans stem, met een vleugje spot: ‘Is het toch te zwaar?’

Diana draaide zich gekwetst om. ‘Nee hoor, ik had… jeuk.’ Ze pakte alles weer op en liep verder. Ze ging toch maar eerst een plan maken. En een kop koffie halen bij Polly. Ze had even genoeg van de Britten met hun thee.
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Vertwijfeld keek Diana naar het lege notitieblokje dat ze van Polly had gekregen. Een plan maken leek een goed idee, tot ze besefte dat ze geen benul had wat er gedaan moest worden. Zou ze Logan vragen?

Polly kwam nieuwsgierig bij haar staan. Ze spraken Engels met elkaar, omdat zij meer moeite had met Nederlands dan Logan. ‘Wat voor plan wil je maken, dear?’

Diana keek Polly aan. ‘Wat er allemaal nog moet gebeuren in dit huis. Ik ben hier een week of vijf en daarna moet Mark het zelf doen. Met jou en Logan natuurlijk,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Maar Mark vertrouwt altijd zo op mij en dat ik weet wat er moet gebeuren. Maar dat weet ik nu ook niet, vandaar dat ik het op wilde schrijven.’ Ze maakte rondjes op het papier. ‘Wat vind jij dat er echt gedaan moet worden hier? Iets met de keuken bijvoorbeeld?’

Polly raakte merkbaar enthousiast. ‘Als je het zo vraagt… ja, ik heb wel ideeën. Het fornuis bijvoorbeeld, en dan vooral de oven, moeten eigenlijk vervangen worden. En dit kastje hier, kijk deze, die hangt best scheef.’

Polly stapte opgewekt door de keuken en wees steeds nieuwe dingen aan die vervangen moesten worden. Diana had de eerste vier opgeschreven, maar verloor daarna haar interesse. ‘Ik heb al wat dingen opgeschreven, dank je. En van de rest van het huis, weet je daar iets van?’

‘Nee, daarvoor moet je echt bij Logan zijn. Die houdt alles bij in een schrift.’

Diana keek verrast op. ‘Echt waar? Dat zou mij enorm helpen. Weet je waar hij dat schrift bewaart?’

Polly schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kun je beter aan hem vragen. Ik denk ergens in de bibliotheek, maar misschien ook wel op zijn kamer.’

‘Dank je. Ik zal naar hem op zoek gaan.’ Diana zei het wel, maar bedacht ondertussen dat ze veel beter naar het schrift op zoek kon gaan, dan hoefde ze hem niet lastig te vallen en kon hij verder met het sjouwen en in elkaar zetten van het bed.

 

Ze ging eerst naar de bibliotheek, wat Polly had gezegd maar wat ook haar een logische plek leek voor het schrift. De bibliotheek zag er nog hetzelfde uit als zes weken geleden. Het zou goed kunnen dat er al die tijd niemand geweest was, dacht Diana, behalve misschien schoonmakers. Maar toen ze de laag stof op een van de tafeltjes zag liggen, leek ook dat niet waarschijnlijk.

Ze keek om zich heen. Waar zou Logan zoiets bewaren? In een bureau, of in een kast, of gewoon op een tafel om er snel bij te kunnen? Eerst maar eens op de meest zichtbare plekken kijken. Ze zag het boek waar Mark de vorige keer in gebladerd had, een paar romans opgestapeld op een andere tafel en op het grote bureau lag helemaal niets, op een ouderwetse zwartbakelieten telefoon na. Hier en daar lagen ook boeken op de grond, vaak romans maar ook enkele boeken over de geschiedenis van de omgeving en een fotoboek over het Peak District. Ze bladerde er even doorheen en was verrast door de schoonheid van dit gebied. Dat lag dus gewoon om de hoek! Ze nam zich voor deze weken hier ook een paar keer te gaan wandelen in de omgeving, misschien zelfs eerst een eindje met de auto zodat ze wat meer in de bergen zou kunnen lopen. Hoewel meer stadsmens dan natuurliefhebber was Diana onder de indruk geraakt van het ruige landschap rondom Idle Hall. Het Peak District had ze alleen van veraf gezien, maar in de directe omgeving was het al heuvelachtig – groene heuvels met lage muurtjes, oude bomen en overal koeien. De vorige keer dat ze hier was had Polly tijdens de thee met scones uitgebreid verteld over de dorpjes hier, vooral over Middleton waar zij woonde. Diana had vaak moeten denken aan de dorpjes waar zij en Walter waren geweest tijdens hun rondreis; modern en eigentijds, maar nog steeds met een victoriaanse zweem door de vele oude gebouwen, kleine straatjes en unieke winkels.

Diana legde het boek weer weg en keek rond. Het schrift lag in elk geval niet op een zichtbare plek. Zou ze toch Logan vragen waar hij het schrift bewaarde? Nee, ze zou eerst nog even verder kijken. Behalve het bureau stond er ook nog een dressoir, waar Diana eerst naartoe liep. Hierin lagen echter vooral kantoorbenodigdheden, zoals een nietmachine, een perforator en wat losse notitieblokjes. Ook lag er een laptop, wat Diana verraste. Maar toen ze om zich heen keek, zag ze dat er inderdaad nergens een computer stond. Het voelde ook erg ongepast om in deze antieke ruimte zo’n modern apparaat te hebben staan, dus ze begreep goed dat elektronica achter deurtjes bewaard werd. Diana opende de laptop, maar er gebeurde niets. Waarschijnlijk was de batterij leeg. Er lag geen oplader bij, dus legde ze de laptop weer terug en sloot de deurtjes van het dressoir. Hier ook geen succes dus. In het bureau misschien?

Het was een zwaar degelijk eikenhouten bureau, met aan beide kanten lades en een met leer ingelegd blad. Links stond de telefoon en Diana zag nu pas dat er een papiertje onder lag. Ze tilde de telefoon op en las: C.G. 78 6524 CD. Het handschrift was klein en cursief, een tikje ouderwets maar wel leesbaar. Evengoed begreep Diana er niets van, dus legde ze het papiertje weer terug en trok de bovenste la open. Deze bleek echter op slot te zitten en nu pas zag Diana het kleine sleutelgat in het midden. De tweede la ging wel open, maar hier lag geen notitieboek of schrift, alleen wat losse papieren. De derde la had behalve een bakje met pennen en een potje inkt ook niets interessants en de onderste la bleek leeg. De lades aan de rechterkant, waarvan de bovenste ook op slot zat, maakten Diana niet veel wijzer.

Geen succes dus. Diana liet zich in de leren bureaustoel zakken. Ze vroeg zich af of het schrift van Logan in een van de twee bovenste lades kon liggen en waarom die op slot waren. Ze wilde ze niet zomaar openmaken; stel dat ze met een reden op slot zaten? Dat daar informatie lag die niet voor haar bedoeld was? Toch morrelde ze nog één keer aan beide lades, voordat ze weer opstond. Ze zette zich af op de leuning van de bureaustoel en terwijl ze voelde dat de rechterleuning meegaf, realiseerde ze zich dat ze haar val niet tegen kon houden. De stoel schoot onder haar door naar achter en zelf belandde ze hardhandig op de houten vloer. Ze hoorde iets kraken en hoopte dat het niet een van haar botten was. Met haar ogen dicht bleef ze even liggen, voelend of haar lijf nog heel was. Haar rechterpols deed pijn, blijkbaar was ze daar op gevallen. Verder viel het gelukkig mee.

Ze opende haar ogen en wilde zich overeind hijsen aan het bureau, toen ze zag dat er vlak onder het blad een kier zat. Zou het een dubbele bodem of geheime lade zijn? Ze probeerde er zittend met haar vingers tussen te komen, maar de kier was te smal. Ze herinnerde zich een briefopener te hebben gezien, maar in welke lade was dat ook alweer? Ze opende aan de linkerkant snel de tweede, de derde, de rechterlades… Niets. Misschien de lade van het dressoir?

Ze trok zich op aan het bureau en ontdekte dat ook haar enkel pijn deed. Voorzichtig draaide ze wat rondjes met haar voet en de pijn nam iets af. Niets gebroken, misschien licht gekneusd. In de lade van het dressoir vond ze wat ze zocht en nam de dunne metalen briefopener mee naar het bureau. Ze wrikte in de kier, maar er gebeurde niets. Met haar vingers voelde ze onder het blad of er ergens een knop zat. Niets.

Gefrustreerd liep Diana om het bureau heen. Ze voelde langs alle oppervlaktes maar ontdekte nergens een mechanisme om de verborgen lade open te krijgen. Misschien was het wel geen lade. Maar terwijl ze dit dacht, wist ze intuïtief dat dit niet waar was. Sinds haar val had ze geweten dat er iets was met het bureau, al kon ze dat niet verklaren.

Peinzend bleef ze voor het bureau staan. De enige mogelijkheid die ze nu nog zag was dat de verborgen lade geopend kon worden vanuit een van de bovenste lades. Die dus op slot zaten. Nu wilde ze wel de lades openen, ongeacht wat erin lag en of het wel of niet voor haar ogen bestemd was. In de derde la rommelde ze door het bakje met pennen in de hoop dat hier een sleuteltje zou liggen. Dat bleek het geval en opgetogen stak Diana deze in het sleutelgat van de linker lade. Met een droge klik sprong deze open. De lade was leeg op een geldkistje na, dat rammelde toen Diana ermee schudde. Er zat dus wel wat geld in, maar dat het daarvoor achter slot en grendel moest leek Diana wat overbodig.

Ze maakte de rechterlade open en zag dat hier verschillende notitieboeken lagen. Had ze dan eindelijk Logans schrift gevonden? Enthousiast pakte Diana de bovenste; dit bleek een agenda van twee jaar geleden. De tweede was een agenda van drie jaar geleden en het derde notitieboek bevatte aantekeningen met een datum erboven. Het leek op een dagboek, dus Diana klapte het snel weer dicht en stopte het terug. Achterin lag nog een stapeltje brieven, de meeste van bedrijven of instellingen aan de zakelijke enveloppen met logo’s te zien. Diana zuchtte, geërgerd dat ze nog steeds Logans schrift met aantekeningen niet had gevonden.

Maar ze was ook op zoek naar een manier om de verborgen lade open te maken en wie weet zou dat via deze lade lukken. Snel ging ze met haar vingers langs de binnenkant van beide lades. Bij de rechter had ze succes; een kleine hendel gaf mee toen ze eraan trok en ze hoorde een slot openklikken. Er bewoog niets, dus wrikte ze voorzichtig de lade verder open. Het ging zwaar, alsof het in jaren niet aangeraakt was. Beetje bij beetje trok Diana de la verder open, totdat ze kon zien wat erin lag. Het bleek een dun boekje met een leren omslag. Een dagboek van lang vervlogen tijden. Met een snel bonzend hart van opwinding opende ze het boekje en begon te lezen.
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Het dagboek – deel 1

 

29 september 1927

Vandaag weer ruzie gehad met papa. Hij kan me zo kwaad maken! Ik ben een volwassen vrouw en hij blijft me behandelen als een kind. Al bij de eerste stemverheffing ging mama naar bed; ze had hoofdpijn zei ze. Zo laf, ze wil gewoon geen partij kiezen. Ik ben haar dochter, ze moet me steunen vind ik. Elizabeth was lief; ze wist papa te kalmeren. Toen ik nog steeds woedend naar buiten liep, volgde ze me en zei dat ik hem wel echt uitdaagde. Kon ik me niet meer aanpassen, zoals een dochter hoort te doen? Zij deed het toch ook? Ik weet dat ze het goed bedoelt, maar o, in wat voor wereld leven wij! Vrouwen mogen geen eigen mening hebben en die zeker niet uiten. Wij zijn er voor de sier blijkbaar, een leuke accessoire. Wat we denken en zeggen doet er niet toe. Bah.

 

1 oktober 1927

Vandaag draaide Edmund weer de hele dag om mij heen. Ik denk dat hij mij ten huwelijk gaat vragen en ik weet dat papa daar zo blij om zal zijn. Ik ben tenslotte al zesentwintig jaar en heb twee keer een man geweigerd. Edmund verveelt me, ik wil niet met hem trouwen. Maar als ik nu weer een man afwijs dan weet ik zeker dat papa een beroerte krijgt. Wat moet ik doen?

 

4 oktober 1927

Waar ik bang voor was gaat nu waarschijnlijk gebeuren! Edmund komt dineren en papa heeft mij al gezegd dat Edmund gevraagd heeft of hij mij alleen mag spreken. Ik weet zeker dat hij mij gaat vragen om mijn hand en ik weet ook zeker dat papa hem al toestemming heeft gegeven, anders zou hij dit niet gezegd hebben. Ik vind mannen zo oninteressant. Ze zijn bot, gevoelloos en begrijpen mij echt niet. Met iemand als Emma kan ik tenminste praten; zij heeft als kamermeisje een heel ander leven dan ik, maar loopt niet weg voor emoties en is ook veel intelligenter dan bijna alle mannen die ik ken. Ik heb haar gisteren gevraagd wat zij zou doen en dat was een fijn gesprek. Toch zegt ook zij dat ik maar beter kan accepteren; ze gunt mij geluk in het huwelijk, maar zegt ook dat mijn leeftijd dat steeds onwaarschijnlijker maakt. Ook vroeg ze of ik gewaar was wat een huwelijk fysiek inhoudt. Ze bloosde toen ze dat vroeg en ze werd er nog mooier van. Ik heb er wel over gehoord natuurlijk, maar kan me weinig voorstellen hoe dat werkt in de praktijk. Het idee staat me tegen, maar ik heb begrepen dat het verplichte handelingen zijn.

 

5 oktober 1927

Edmund heeft mij inderdaad na het diner apart genomen en toen hij knielde had ik het gevoel alsof mijn keel samengeknepen werd. Ik had zo’n rare hoge piepstem toen ik stamelde dat ik erover na wilde denken. Ik wil niet wéér ruzie met papa, al gaat het deze keer niet over iets triviaals als een jurk boven de enkels of het bezoek aan een politieke bijeenkomst. Dit gaat over mijn leven, mijn geluk! Maar ik weet zeker dat hij woest gaat worden. Mama was zo blij tijdens het diner – ik denk dat papa haar al op de hoogte had gesteld. Ze kwam ook stralend naar me toe toen Edmund en ik de bibliotheek uit kwamen en troonde me gelijk mee naar de salon. Ik denk dat iedereen ervan uitging dat ik gelijk ‘ja’ zou hebben gezegd. Zelfs Elizabeth keek tevreden. Toen ik het vertelde, was vooral papa teleurgesteld, maar mama was nog steeds opgewekt… Zij had mij de vorige keer verteld dat het gebruikelijk is voor een vrouw om niet gelijk te accepteren; dat maakt haar nog beminnelijker. Ik weet niet of ik beminnelijk wil zijn; ik wil gewoon nee zeggen maar durf niet. Ik ben gelijk naar boven gegaan; gezegd dat ik moe ben. Emma is er nog niet om mij te helpen en dat is maar goed ook; mijn ogen zijn rood van het huilen en ik wil niet dat ze mij zo ziet…

 

6 oktober 1927

Het is nog heel vroeg. Ik heb niet geslapen vannacht en alleen maar gehuild. Toen Emma kwam gisterenavond, heb ik haar gevraagd of zij weleens verliefd is geweest. Als je bijna veertig bent, moet dat haast wel. Ze heeft het nooit over mannen in haar leven gehad en ik heb geen idee of kamermeisjes ooit trouwen. Ze bloosde weer toen ik haar dit vroeg en zei toen dat ze als zestienjarig meisje een huwelijksaanzoek had gekregen van een oudere man die met haar vader omging. Ze was geschrokken van het idee haar leven door te brengen met iemand die meer dan twee keer zo oud was en had veel gehuild. Haar vader vond het een goed idee, maar haar moeder had uiteindelijk gezegd dat ze moest weigeren; de aanbidder was niet bemiddeld genoeg om haar een comfortabel leven te geven en zij wilde graag dat haar dochter een beter leven had dan zij. Ze kreeg een training als dienstmeisje en later als kamermeisje en was blij dat het zo gelopen was in haar leven. Ik vroeg haar of er later nog een man was geweest en nu bloosde ze nog meer. Ze zei dat ze daar niet op in wilde gaan, maar dat het een fijn gevoel was om verliefd te zijn en dat ik zou weten hoe het voelde als het zover was. Ik weet dus nog steeds niets, behalve dan dat ik beslist niet verliefd ben op Edmund, want blijkbaar zou ik het dan nu weten. Maar dit is eigenlijk geen verrassing voor mij.

 

10 oktober 1927

Vandaag heb ik mij met de auto naar Manchester laten rijden. In de pub in Greenfield zag ik vorige week een advertentie hangen van een bijeenkomst van de Labour Party. Ik was het alweer vergeten toen papa gisteren zei dat hij vandaag toch niet met de auto naar Manchester zou gaan voor een overleg met zijn notaris, en dus thuis zou lunchen. Daardoor zag ik de mogelijkheid om zelf de auto naar deze bijeenkomst te nemen. Papa was in de bibliotheek om brieven te schrijven en mama lag weer op bed; dat ik nog steeds geen antwoord heb gegeven aan Edmund maakt haar depressief zei ze. Blijkbaar zit er een grens aan de beminnelijkheid van vrouwen als ze hun aanbidder laten wachten. Niemand heeft mij gemist; Elizabeth was uitgenodigd voor thee bij de Blodwells en Gilbert was jagen met de opzichter. De bijeenkomst was luidruchtig; er waren aanhangers van de Liberal Party om stennis te schoppen en bijna brak er een gevecht uit. De politie greep gelukkig in. Ik stond aan de zijkant en had er geen last van; wel was het jammer dat de bijeenkomst hierna eindigde. Ik had graag nog meer gehoord van de Labour Party; ik ben het niet in alles met ze eens, maar zie wel dat er wat moet veranderen in de maatschappij. Er zijn mensen zoals wij die elke avond feest vieren en mensen die nauwelijks te eten hebben. Dat zou toch beter verdeeld moeten kunnen worden? Papa zegt wel dat hij voor zijn boeren zorgt, maar waarom zien ze er dan zo beroerd uit, met kapotte schoenen en slechte tanden? O, als het aan mij lag…

 

11 oktober 1927

Ik kan bijna niet geloven wat er vandaag gebeurd is. Edmund was weer uitgenodigd om bij ons te dineren (ik denk dat mama een antwoord van mij af wil dwingen – hoe vaak kan ik hem zien zonder hem een antwoord te geven?) en later in de salon kwam hij bij me staan. Hij bleek mij gezien te hebben bij de Labour-bijeenkomst! Hij was er ook! Ik had het niet verwacht, maar we hebben een heel geanimeerd gesprek gevoerd over politiek en maatschappij. Hij is niet wie ik dacht dat hij was. Misschien zou het toch niet zo erg zijn om met hem te trouwen. We delen in elk geval een belangrijke interesse…
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Met een zucht legde Diana het dagboek weer terug. Ze had maar enkele pagina’s gelezen, maar was helemaal opgegaan in het verhaal van deze jonge dame eind jaren twintig. Ze vroeg zich af wie de schrijfster was. In elk geval iemand die in dit huis woonde, want anders had ze haar dagboek niet hier verborgen. Ze leek ook van goede komaf, want ze had een kamermeisje en was dus zelf geen bediende. Diana herinnerde zich Logans verhaal over Richard. Zou de schrijfster Phyllis zijn, waar Chantal het steeds over gehad had? Dat zou betekenen dat ze het niet had verzonnen, maar hoe ze dan wel zoveel over Phyllis kon vertellen was Diana een raadsel. Zou Chantal dit dagboek ook gevonden hebben en daarom zoveel over Phyllis weten? Het leek onwaarschijnlijk. De lade was volgens Diana tientallen jaren niet open geweest. En ze ging er ook vanuit dat Chantal het dan wel aan Richard zou hebben verteld. Diana besloot het dagboek mee te nemen en aan Logan te laten zien; misschien kon hij er meer over vertellen. En dan zou ze gelijk vragen naar zijn notitieboek met aantekeningen.

 

‘Nee, ik heb deze nog niet eerder gezien. Waar heb je dit gevonden?’ Logan had het dagboek van Diana aangenomen en bladerde erdoorheen. ‘Het is uit 1927, ik kan straks opzoeken wie er in die tijd in het huis woonde. Ik zie hier namen staan als Emma en Edmund en Elizabeth, maar ik herken ze niet.’ Hij keek Diana aan. ‘Komt dit uit de bibliotheek?’

Diana knikte. ‘Uit een geheime la van het bureau. Het opende met een kleine hendel achter in de rechter bovenste la.’

Logan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die op slot zit, bedoel je?’

Diana voelde hoe haar wangen rood kleurden. ‘De sleutel lag gewoon in een van de andere lades. Ik was echt niet op zoek naar geheimen; dit heb ik bij toeval ontdekt.’

Logan zweeg even en draaide het dagboek in zijn handen. ‘Lag er nog meer in de la?’

Diana keek verrast op. Daar had ze niet naar gekeken, opgewonden als ze was geweest over de vondst van het dagboekje. Ze voelde zich onrustig worden en wist niet goed waarom. Ze wreef over haar hoofd.

‘Heb je hoofdpijn?’ vroeg Mark bezorgd. Hij had weinig interesse getoond in de vondst van het dagboek; voor hem was het verleden slechts een inspiratiebron om het huis op te knappen. Diana schudde haar hoofd. Ze herinnerde zich Logans vraag of er nog meer in de la lag en probeerde zich de la weer voor de geest te halen.

‘Ik weet het niet.’ Haar antwoord was voor zowel Mark als voor Logan. Haar hoofd bonkte nog steeds maar het voelde anders dan hoofdpijn. ‘Laten we gaan kijken wat er nog meer ligt. En ik hoorde van Polly dat je ook aantekeningen hebt van wat er allemaal met het huis moet gebeuren. Mag ik die gebruiken voor een planning?’

Logan keek Diana strak aan. Ze werd er nerveus van; zou hij het niet willen? Dan kon hij dat toch gewoon zeggen? Of zou hij doorhebben dat ze op zoek was gegaan naar die aantekeningen? Ze zag er nog steeds geen kwaad in; het waren volgens Polly gewoon notities over het huis.

Zonder iets te zeggen liep Logan de deur uit richting de bibliotheek; Mark en Diana volgden eveneens zwijgend. De grote ruimte leek leger dan anders, terwijl Diana daar tien minuten geleden nog was geweest. Diana haalde diep adem en liep toen snel langs Logan naar het bureau. Als er nog iets in de la lag, dan wilde zij degene zijn die het vond.

En ze vond iets. De lade stond nog steeds half open en in het donker achterin zag Diana een stapeltje enveloppen liggen met een lint eromheen. Ze pakte het voorzichtig, bang dat het papier zou vergaan bij aanraking. Het bleken oude brieven te zijn. De enveloppen waren vergeeld en het papier was dun en kwetsbaar, maar de inkt was nog leesbaar. De brieven waren gericht aan Phyllis Grenefeld, Idle Hall, Greenfields…

Diana onderdrukte de neiging ze zelf te openen en gaf ze in plaats daarvan zwijgend aan Logan. Die nam ze aan met een vreemde blik in zijn ogen; alsof hij ze liever niet wilde zien. ‘Dank je,’ was alles wat hij zei en met vingers die licht trilden opende hij het lint en legde de enveloppen een voor een op tafel. Het waren er twaalf. De poststempels waren nauwelijks te lezen, maar Diana dacht het jaartal 1933 te zien staan. Alle drie keken ze naar de uitgestalde enveloppen, aarzelend om ze te openen en de brieven te lezen.

Op dat moment stak Polly haar hoofd om de deur van de bibliotheek en zei: ‘Als jullie willen staat er lunch klaar.’

Mark liep gelijk weg. Niets was belangrijker dan eten. Logan en Diana bleven nog even staan, totdat Diana de brieven weer bij elkaar deed en ze op een stapeltje op het bureau neerlegde. ‘Voor straks?’ zei ze tegen Logan en voor het eerst sinds ze hem op was komen zoeken glimlachte hij naar haar.

‘Voor straks,’ zei hij en met zijn hand zacht op haar rug liepen ze samen de bibliotheek uit.

 

Polly had een eenvoudige broodmaaltijd klaarstaan, inclusief gekookte eieren en gerookte zalm. Mark was al aan het smeren toen Diana en Logan binnenkwamen. Polly schonk twee mokken koffie in en Diana realiseerde zich hoezeer ze naar koffie verlangd had zonder het te beseffen. De geur alleen al maakte dat het gebonk in haar hoofd afnam en dankbaar pakte ze de mok van Polly aan. Ze ging naast Mark zitten en stootte hem vriendschappelijk met haar schouder aan. ‘En? Is de slaapkamer naar je zin?’

Mark had net een hap brood genomen en mompelde iets wat Diana niet kon verstaan. Ze wachtte geduldig en toen hij zijn mond leeg had keek ze hem verwachtingsvol aan. ‘Nou?’

‘Het bed staat, maar de matras is iets te klein. Het kan wel, hoor, maar de maten van het antieke bed zijn net even anders. En Logan heeft ook de gordijnen gevonden die bij het bed horen, maar die moeten eerst gewassen worden.’ Hij zei het alsof het de grootst mogelijke onzin was, terwijl Diana haar best deed niet te denken aan de staat van gordijnen die minstens een halve eeuw op een stoffige zolder hadden gelegen.

‘Geen gaten van motten ofzo?’

Mark schudde zijn hoofd. In zijn mond zat al weer een nieuwe hap. Diana gaf het op en wendde zich tot Polly. ‘Ruik ik toevallig ook soep?’

Polly schoot in de lach. ‘Die is voor vanavond, maar ik wil er best alvast een kommetje uithalen, hoor. Heb je daar zin in?’

Diana lachte en zei: ‘Ja, heel erg. Heb je dan nog wel genoeg, of moet ik vanavond van de soep afzien?’

‘Er is altijd genoeg,’ zei Polly warm en ze zette een kom groentesoep voor Diana neer. Die knipoogde naar Mark, die een vies gezicht trok, en ze wist dat ze zijn portie vanavond alvast mocht hebben.

De soep smaakte Diana goed en toen ze de kom leeg had en de laatste kruimels van het brood van haar bord met een natte vinger had opgepikt, voelde ze zich weer helemaal de oude. Ze keek op en zag dat Logan naar haar keek. Ze glimlachte, niet zeker van de blik in zijn ogen. Was hij nog boos? Was hij überhaupt boos geweest? Logan zette zijn beker neer en wenkte Diana. ‘Kom.’

‘Waar gaan we heen? En moeten we niet op Mark wachten?’ Diana keek naar haar zoon die als eerste was gaan eten en blijkbaar nog niet genoeg had gehad. Was het de Britse lucht die hem zo hongerig maakte? ‘Kom Mark, we gaan weer aan de slag. In Amsterdam eet je ook nooit zoveel.’ Ze trok aan zijn mouw en met tegenzin stond Mark op, nog een laatste hap van zijn brood nemend.

‘Hij hoeft niet mee.’ Logan zei het rustig. ‘Mark, als je wilt mag je kijken of je op zolder nog een ladekast kunt vinden voor op je kamer.’ Toen schoot hij in de lach. ‘Moet je mij horen. “Als je wilt.” Je bent verdorie de eigenaar. Doe wat je wilt, jongen.’ Hij gaf Mark een vriendschappelijke klap op de schouder.

Die grijnsde verlegen. ‘Ik vind het wel fijn als je me helpt, hoor. Jij weet alles al van het huis, voor mij is het allemaal nieuw.’

Logan grinnikte. ‘Geen probleem. Je kunt met ons meegaan, je kunt de zolder op en je kunt ook de tuinen verkennen. Als je maar op tijd weer hier bent voor het eten, anders maak je Polly boos.’ Hij gaf Polly een knipoog en verdween naar de gang. Diana volgde hem en ook Mark verdween uit de keuken.

‘Ik ga inderdaad even naar de zolder. Moet ik ook voor jouw slaapkamer kijken, mam?’

‘Ja, dat mag wel, lieverd. Mijn slaapkamer kan zeker ook een nieuwe inrichting gebruiken. Maar het moet wel bruikbaar zijn.’

Mark knikte en rende met twee treden tegelijk de grote trap in de hal op. Onvermoeibaar, dacht Diana en keek om zich heen waar Logan gebleven was. Die stond bij de deur van de bibliotheek op haar te wachten.

Ze liep naar hem toe. ‘Wat wilde je me laten zien?’

‘Niets,’ zei Logan met schorre stem. ‘We moeten praten.’
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Diana volgde Logan de bibliotheek in. Hij liep naar achteren, waar twee fauteuils stonden. Met enige aarzeling ging Diana zitten in de stoel waar Richard na zijn overlijden in was gevonden. Het leer voelde warm en vertrouwd aan en Diana ontspande.

‘Wat wil je me vertellen?’

Logan zweeg even voordat hij antwoordde, alsof hij over het antwoord na moest denken. ‘Ik kan dat dagboek maar niet uit mijn hoofd zetten en ik vraag me af van wie het kan zijn en waarom het zo lang verstopt heeft gezeten in het bureau.’ Hij pauzeerde even en zei toen met een plagend glimlachje: ‘En natuurlijk ook waarom jij dan die geheime lade vindt en ik, die hier al jaren woon en dit mijn thuis noem, daar niets van wist.’

Ook Diana glimlachte. Als ze niet was gevallen, had ze die kier nooit ontdekt. Het was haar onhandigheid geweest en die wenste ze eerlijk gezegd niemand toe. Ze was zelden zonder blauwe plekken en dit was de eerste keer dat het ook iets opgeleverd had.

Ze wilde dit net aan Logan vertellen toen hij verderging. ‘Herinner je Chantal nog, uit het verhaal van Richard?’

Diana keek op. ‘Ja?’

Logan ging achteroverzitten, bedacht zich en boog zich toch weer voorover, zijn handen ineengestrengeld en zijn ellebogen op zijn knieën. Diana vond dat hij er plotseling moe en gespannen uitzag. Ze keek naar hem, verwachtingsvol.

‘Zij had het volgens Richard vaak over een dame die hier gewoond heeft, Phyllis. Ik denk dat het dagboek van haar is, omdat de brieven ook aan haar gericht zijn. Ik weet dat Richard dacht dat Chantal de verhalen verzon, maar mijn vader vertelde dat ze echt hele specifieke dingen wist te vertellen. Dingen die je niet zomaar verzint als vijftienjarig meisje. Ik weet niet hoe ze aan die informatie komt, maar wat nou als die Chantal dit dagboek ook gelezen heeft? Dat ze daarom zoveel wist van Phyllis?’

Zijn knokkels waren wit, zag Diana, zijn schouders wat opgetrokken en zijn gezicht nog steeds gespannen. Maar zijn mond glimlachte, al lachten zijn ogen niet mee. In een opwelling legde Diana haar hand op Logans samengeknepen handen. Nu glimlachten zijn ogen ook en de spanning verdween van zijn gezicht.

‘Wat heb je over Phyllis kunnen vinden?’ Ze vroeg het gedachteloos, maar doordat Logan in de lach schoot, schrok ze op. Was het een rare vraag geweest?

‘Hoe weet jij dat ik informatie over haar heb gezocht?’

Diana glimlachte. ‘Omdat ik dat ook zou doen als mijn vader zoiets vertelt. Misschien heeft je vader zelfs al gezocht naar documentatie over haar leven.’

Logan streelde Diana’s hand en keek naar haar met een warme blik. ‘Je hebt ontzettend gelijk. Mijn vader heeft gezocht maar niet veel kunnen vinden, en ik ben verder gaan zoeken. Ik heb haar geboortedatum en sterfdatum kunnen vinden, dat had ik al verteld. Ook schijnt ze getrouwd te zijn geweest met een zekere Edmund Brooke. Maar verder lijkt ze wel uit alle archieven verdwenen. We weten dus niet of ze kinderen heeft gekregen en wat er met hen gebeurd is.’

Diana luisterde in stilte. De Edmund uit het dagboek was dus de echtgenoot van Phyllis. Toen Logan even zweeg, vroeg ze: ‘Heb je ook gezocht op de naam “Phyllis Brooke”? Ik neem aan dat zij de naam van haar man heeft aangenomen.’

‘Ja, natuurlijk heb ik dat.’ Logan keek licht gepikeerd. ‘Maar geen vermelding met die naam, en ook over Edmund heb ik verder niets kunnen vinden. Het is zelfs niet duidelijk of hij een lord was, of überhaupt van adel, waar hij woonde… niets.’ Hij zuchtte. ‘Ik denk dat Phyllis in het kraambed is overleden, of door een ongeluk. Ze is maar drieëndertig jaar oud geworden.’

Diana was even stil. ‘Heeft Richard niets vastgelegd van de verhalen van Chantal over Phyllis? Dat zou een aanknopingspunt kunnen geven. En anders…’ Diana zweeg even, ‘… anders vinden we waarschijnlijk informatie in het dagboek of de brieven. Ik denk trouwens niet dat Chantal het dagboek gelezen heeft. De lade zat erg vast en het voelde alsof die al die tijd niet geopend is geweest.’ Ze keek naar de stapel brieven en het dagboek die nog steeds op het bureau lagen en stond op om ze te pakken.

Halverwege bleef ze staan en draaide zich om naar Logan. Plotseling werd Diana overvallen door een intens gevoel van verdriet, van wanhoop. Haar hart bonsde terwijl de tranen als een oceaan vanuit haar buik naar haar ogen golfden en zonder dat ze het kon helpen barstte ze in een bijna hysterisch gesnik uit. Met haar handen op haar buik, haar gezicht vertrokken van de pijn en haar bovenlichaam hevig schokkend zakte op haar knieën op de grond. Met grote halen kwam verdriet dat niet het hare was naar buiten.

Logan stond als aan de grond genageld, pas na wat Diana eeuwen leek kwam hij geschrokken naar haar toe rennen. Hij knielde naast haar neer en sloeg zijn armen om haar heen. Heel langzaam zakte de storm in Diana’s lijf. Terwijl Logan haar zacht heen en weer wiegde, bedaarde ze een beetje en trillend hief ze haar handen om haar gezicht te drogen. Ze had geen idee waar ze haar tas had neergezet en zelfs niet of daar een pakje zakdoekjes in zou zitten, maar tot haar verrassing haalde Logan een opgevouwen zakdoek uit zijn broekzak en gaf deze aan haar. Ze snotterde en wreef de zakdoek over haar gezicht. Aarzelend vroeg ze: ‘Mag ik hier ook mijn neus in snuiten?’

Logans schaterlach vulde de ruimte. ‘Ja, natuurlijk! Daar zijn zakdoeken voor, en eerlijk gezegd zie je er niet uit met die snotneus.’

Met een half lachje – zijn stem klonk liefdevol plagend maar eigenlijk vond ze zijn opmerking niet leuk – opende Diana de zakdoek en snoot haar neus. ‘Sorry hiervoor,’ zei ze verlegen. ‘Ik weet niet wat er gebeurde. Het overkwam me gewoon. Het was net…’ Ze aarzelde, niet zeker hoe ze dit uit moest leggen. ‘Het was net alsof het iemand anders was. Ik weet niet…’ Ze zweeg weer.

Logan keek serieus. ‘Ik weet het ook niet, maar het was flink schrikken kan ik je zeggen.’

Hij stond op en reikte zijn hand naar Diana, om haar overeind te helpen. Haar benen trilden nog maar ze bleef rechtop staan en wees naar het bureau waar de brieven en het dagboek lagen. ‘Zullen we ze inderdaad lezen?’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat je beter eerst je gezicht kunt wassen en misschien even wat thee kunt drinken. Het was echt heel heftig wat er net gebeurde en als jij niet hoeft bij te komen, dan moet ik dat in elk geval wel.’

Diana glimlachte flauw, maar merkte dat ze even wat afstand wel fijn zou vinden. Ze had geen idee waar de huilbui vandaan was gekomen en ze was heel blij dat Logan reageerde zoals hij had gereageerd, want zelf schaamde ze zich enorm. Ze volgde Logan naar de keuken waar hij water opzette voor thee. Polly was nergens te bekennen; misschien naar de winkel om boodschappen te doen. Diana zakte in de stoel bij de kachel; de enige comfortabele stoel in de keuken, maar ze geneerde zich niet. Dit had ze verdiend vond ze. Logan rommelde wat in de keukenkastjes en gaf haar, toen het water gekookt had, een grote mok met een theezakje. Greenfields-thee, zag Diana en ze moest denken aan die eerste avond toen Mark de brief van Dupront had gekregen.

‘Is dit lokale thee?’ vroeg ze Logan. Ze kon zich niet voorstellen dat het Britse klimaat geschikt was voor thee.

‘Nee, uit India, maar wel een Engelse inkoper,’ antwoordde Logan en Diana knikte. Dat was logischer. Ze vouwde haar handen om de beker en staarde weer in het vuur zonder zich hiervan bewust te zijn. Toen Logan haar arm aanraakte, keek ze verschrikt op.

‘Je was helemaal weg. Waar denk je aan?’

Diana haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Er is zoveel gebeurd…’ Ze keek hem aan met een licht wanhopige blik in haar ogen. ‘Ik snap niet wat er net gebeurde… ik… ik ben normaal niet zo emotioneel en dit was zo heftig… zo…’

Logan legde zijn hand op haar arm. ‘Je praat hier tegen een Brit. Voor ons is een opgetrokken wenkbrauw al heftig. Maar dit was inderdaad buitengewoon en ik snap het net zomin. Blijkbaar is er iets in dit huis… een energie uit vervlogen tijden, iets waar jij gevoelig voor bent.’ Hij pakte haar handen en Diana voelde de warmte via haar armen naar haar hart stromen. Ze voelde zich zo vertrouwd bij hem dat ze onbewust zuchtte.

Logan nam haar hand en trok haar overeind. ‘Ik wil je wat laten zien.’
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Toen Logan haar de grote trap in de hal op leidde, wist Diana eigenlijk al dat ze naar Phyllis’ slaapkamer zouden gaan. Ze voelde hoe haar hartslag versnelde en tegelijkertijd groeide haar ergernis. Het was gewoon een slaapkamer van een vroegere bewoonster. Niet meer, niet minder.

Maar toen ze voor de deur stonden, merkte Diana toch dat het haar meer deed dan ze toe wilde geven. Op het moment dat Logan voor de deur stond, hoorden ze allebei een enorme dreun en geschrokken keken ze elkaar aan. ‘Wat was dat?’ fluisterde Diana, maar ze wist het antwoord toen ze Mark hoorde roepen.

‘Logan! Hé, Logan, waar ben je? Kom even helpen!’

Mark! Ze was hem het afgelopen uur helemaal vergeten. Waarschijnlijk was hij flink aan het slepen geweest met de meubels op zolder en kwam daar ook de dreun vandaan. Plotseling maakte ze zich enorm zorgen om haar zoon en liep snel in de richting van de trap naar zolder. Logan was al die kant op gelopen. Diana deed een paar passen achteruit zodat ze net het begin van de trap kon zien, en zag Mark worstelen met een grote houten stoel met armleuningen. Logan nam de stoel over van Mark, die opgelucht glimlachte. ‘Hij viel. Is niet zo heel zwaar, maar het is een beetje onhandig met vasthouden en toen gleed hij uit mijn vingers.’

Logan zette de stoel voor Richards oude slaapkamer neer. ‘Red je het nu weer? En wat ga je met deze stoel doen trouwens?’

Mark haalde zijn schouders op. ‘Ik zag een klein bureau staan en dat leek me wel handig op de slaapkamer. Als ik hier een heel jaar blijf, dan heb ik tenminste ruimte om te lezen en te computeren en zo.’

Logan schoot in de lach en ook Diana, die het gesprek hoorde, moest erom lachen. Mark leek verward. ‘Wat…?’

‘Je hebt een enorme bibliotheek tot je beschikking, Mark. Niemand die je daar lastigvalt.’

Mark kleurde. ‘Het voelt een beetje als een museum,’ mompelde hij, ‘alsof ik er niet mag komen. Maar je hebt gelijk, ik kan daar wel zitten en ook mijn laptop neerzetten.’

Diana was naar ze toe komen lopen en Marks laatste woorden herinnerden haar aan de laptop die ze in het dressoir had gevonden. ‘Klopt het dat Richard daar ook een laptop heeft liggen, in die lage kast?’

Logan bromde. ‘Je hebt flink onderzoek gedaan merk ik. Was je naar iets op zoek naar iets, dat je overal gesnuffeld hebt?’

Mark keek nieuwsgierig naar zijn moeder en ze begreep dat wel; het was niets voor haar om geheimzinnig te zijn of in andermans spullen te rondneuzen. ‘Je aantekeningen. Polly zei dat je een schrift met aantekeningen had en ik wilde een soort planning maken voor Mark.’

Logan knikte, ten teken dat hij zich haar vraag herinnerde. ‘Die bewaar ik in mijn kamer. Ik zal ze je straks geven. Ik ben blij dat je nog niet op mijn slaapkamer gezocht hebt trouwens.’

Nu kleurde Diana wel, al vond ze nog steeds dat ze niets fout had gedaan. Maar misschien was het de gedachte aan Logans slaapkamer die haar het schaamrood op de kaken bracht. Mark stootte zijn moeder aan. ‘Mam, ik heb voor jou een ladekast gevonden, die ga ik straks naar beneden brengen. En ik zag ook delen van een hangkast, maar ik weet niet of die compleet is. Kom je even kijken?’

‘Straks, lieverd. Ik ga eerst met Logan mee en daarna wil ik toch echt eerst een plan maken, al is het maar in grote lijnen.’ Diana liep terug naar de achterste slaapkamer, zich afvragend of ze echt zo graag Phyllis’ kamer wilde zien, of juist de zolder wilde mijden. Het was een mysterieus huis en blijkbaar deed het iets met haar.

Voor de deur van Phyllis’ slaapkamer bleef ze wachten op Logan, die Mark eerst had geholpen met het verslepen van de stoel. Nu kwam hij met grote passen naar haar toe, in zijn hand een sleutelbos waar hij de juiste sleutel zocht.

‘Waarom heb je de deur op slot?’ vroeg Diana verbaasd. Het leek haar niet dat Mark of zij verboden ruimtes zouden hebben in een huis dat hun toebehoorde.

Logan keek snel op en opende daarna de deur. ‘Ik weet het niet,’ zei hij nonchalant. ‘Macht der gewoonte, denk ik. Veel slaapkamers die niet meer gebruikt worden heb ik op slot gehad, daar hoefden de schoonmakers niet te komen.’

Diana was tevreden met het antwoord. Ze opende de deur en bleef staan, wachtend tot Logan het eerst de kamer binnen zou gaan. Die aarzelde nog even maar stapte toen met grote passen de kamer in. Diana volgde.

En meteen overviel haar een gevoel van onrust, van verdriet – weer dat gevoel van pijn die niet de hare was. De slaapkamer was leeg, op de staande spiegel die ze van zolder hadden gehaald en een groot kleed op de houten vloer na. Diana keek rond. Het was ook een deprimerende aanblik, zo’n lege kamer. Geen wonder dat ze er naar van werd. Misschien had het met Phyllis te maken – ze had toch hier geleefd, gewoond, liefgehad en nu, zoveel jaren na haar dood maakte de kamer een sombere indruk. Maar misschien was Diana ook wat gevoelig vandaag. Ze had er net een flinke reis opzitten, was nog geen dag hier. Ze was moe en emotioneel door alles wat er gebeurd was. Met haar hand wreef ze over haar voorhoofd. Waarom liet ze zich altijd overal gelijk helemaal in meeslepen? Ze zou gewoon even rustig moeten zitten. Een beetje bijkomen.

Logan stond bij het raam en keek naar Diana. Ze glimlachte flauw. ‘Wat wilde je laten zien hier? En waarom is de kamer zo leeg trouwens? Waar zijn al haar spullen?’

‘Om je laatste vraag te beantwoorden: op zolder. In Richards tijd is deze kamer af en toe in gebruik geweest als gastenkamer, maar na de dood van Constance wilde Richard geen gasten meer ontvangen en hebben we alles naar zolder gesleept.’ Hij liep naar de spiegel. ‘En wat ik je wilde laten zien is hier. Kom eens kijken.’

Nieuwsgierig liep Diana naar de spiegel. Ze zag haar eigen spiegelbeeld: een lange vrouw met krullend rood haar, grijsgroene ogen en een jurkje dat, zag ze nu, net iets te strak rond haar heupen zat. Ze trok de jurk iets naar beneden en vestigde haar aandacht weer op Logan. Die draaide zich weg, maar niet snel genoeg voor Diana om nog net een glimlach te zien. Logan stond net achter de spiegel en draaide deze voorzichtig om. Diana zag dat de achterkant van de spiegel afgewerkt was met een dunne houten plaat, die met kleine spijkertjes aan de rand vastzat. Rechtsboven in de hoek waren de spijkertjes los en boog de achterkant een klein beetje open. Diana strekte haar hand uit en voelde voorzichtig met haar vingers. Het tintelde in haar buik. Logan keek gespannen; ze wist zeker dat hij hier al gekeken had, anders had hij haar niet geroepen. Ze voelde voorzichtig achter het hout en haar vingers raakten iets aan. Een stuk karton? Een brief?

Diana trok de achterkant nog iets verder open en zag dat het een oude foto was. Ze trok hem er voorzichtig uit. De foto liet een jonge vrouw zien in een lichte zomerjurk, met op de achtergrond een stuk van de tuin en daarachter de heuvels. De vrouw keek recht in de camera, haar ogen verborgen onder een grote zomerhoed en haar armen langs haar kleine lichaam. Dus dit was Phyllis. Diana wist het zeker. Waar ze net nog een gevoel van pijn en onrust ervaarde, daalde er nu juist een rust over haar heen. Zonder dat ze het kon verklaren wist ze dat Phyllis haar iets te vertellen had.
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Diana gaf de foto terug aan Logan. ‘Jij denkt ook dat dit Phyllis is, hè? Nu we weten hoe ze eruitziet kunnen we in oude fotoalbums zoeken. Misschien zijn er nog meer foto’s van haar.’

Logan keek verrast en zei gelijk: ‘Een goed idee. Er liggen in elk geval fotoalbums in de bibliotheek, maar volgens mij staat er ook een grote kist op zolder met albums en losse foto’s.’

‘Laten we eerst maar naar de bibliotheek gaan. Ik wil nu ook graag weten of Richard misschien toch niet iets opgeschreven heeft van de verhalen van Chantal. We zullen nooit weten of ze waar zijn, maar misschien helpen ze wel om te kijken in welke richting we moeten zoeken.’

Logan glimlachte. ‘Richard was geen schrijver. In zijn agenda schreef hij alleen het minimale; afspraken het liefst in afkortingen en alleen als hij ze echt niet mocht vergeten. Voor zover ik weet zijn er nergens notitieboeken van hem.’

‘En zijn laptop? Staat daar misschien iets op?’

‘Richard gebruikte zijn laptop nauwelijks, die is er meer voor mij zodat ik de boekhouding kan doen en facturen kan betalen. Maar ik kan hem je wel laten zien.’ En met een grijns voegde hij toe: ‘Je weet waar die ligt.’

Diana trok haar mond in een scheve lach. Ook dit vond ze geen leuk grapje: hij deed alsof ze iets verkeerd had gedaan. Ze merkte dat ze onrustig werd en liep langs Logan naar de deur. Met haar hand op de deurklink draaide ze zich om en zei: ‘Ik wil dat we deze slaapkamer weer inrichten. Er hangt nu een gevoel van verdriet en dat staat me niet aan.’

Logan volgde haar verbaasd. Ze had nog niet eerder laten blijken dat zij moeder van de eigenaar en dus in zekere zin de opdrachtgever van Logan was. Diana had er ook vrijwel direct spijt van, al liet ze dat niet blijken. Ze zag in Logan haar gelijke, misschien zelfs haar meerdere als het ging om kennis van het huis. Maar ze voelde zich ongemakkelijk als Logan haar behandelde als… als wat eigenlijk? Was het niet gewoon plagen? Waarom was ze zo gevoelig bij hem? En plotseling geërgerd door haar gedrag, haar gedachten en zelfs haar aanwezigheid hier, versnelde ze haar pas en stormde richting bibliotheek.

Daar bleek Mark ook te zijn, zittend op de grond met om zich heen een stapel boeken. Hij keek even verschrikt op toen Diana de deur openzwaaide maar riep gelijk enthousiast: ‘Mam! Wat goed, net op tijd, kijk eens wat ik gevonden heb!’ Hij schoof wat boeken in haar richting. ‘Allemaal over deze regio en Idle Hall wordt ook een paar keer genoemd.’

Diana pakte er glimlachend eentje op. Ze bladerde van achter naar voren, totdat haar oog op een foto viel. Op de foto stond een groep mensen op dezelfde plek waar Phyllis stond op de foto die Logan in zijn hand had. Een familie misschien. Diana tuurde naar de gezichten en inderdaad, Phyllis stond er ook tussen. Op de achtergrond zag ze een stuk van de tuin en glooiend gras, met her en der witte tafeltjes waar glazen op stonden. In de verte zag ze een soort tent waar een lange tafel met grote schalen voor stond. Vermoedelijk was de foto gemaakt tijdens een feest of sociale bijeenkomst, zoals Diana ze ook wel in Britse films en tv-series had gezien. Even droomde ze weg en zag ze zichzelf al lopen daar, luchtig pratend over kunst, politiek en vooruit, ook de liefde. Haar hand gleed over de foto naar Phyllis. Ze was duidelijk opgegroeid in rijkdom en luxe.

Zwijgend gaf ze het boek aan Logan en pakte zelf een ander boek van de stapel. Er stonden inderdaad meer foto’s van Idle Hall in, vooral van de buitenkant van het huis, de tuin en het omliggende landschap. Foto’s uit de vorige eeuw en recente foto’s. Maar geen foto’s meer van Phyllis. Diana pakte nog een boek en bladerde weer. Ook hier zag ze geen foto’s met mensen, maar wel een pagina met twee foto’s; links het huis, rechts een plek met wat bomen en iets wat een grafsteen leek. Het onderschrift vermeldde een ‘unfortunate accident’. Diana keek op naar Logan: ‘Moet je dit zien.’ Logan legde het boek waarin hij aan het bladeren was weg en pakte het boek van Diana over. ‘Herken je het?’

Logan schudde zijn hoofd. ‘Nee. De tuinen zijn al jaren niet meer onderhouden, het kan overwoekerd zijn. Maar we kunnen wel op zoek later, het is hier in de omgeving.’ Hij las het onderschrift. ‘Wat zou het “unfortunate accident” kunnen zijn?’

‘Er was in de jaren dertig iemand van de familie die zelfmoord had gepleegd. Ze hadden het stilgehouden want het was een schande blijkbaar, maar later is een journalist erachter gekomen.’

Logan en Diana keken allebei met stomme verbazing naar Mark, die nog steeds op de grond zat met stapels boeken om zich heen. Hij keek op toen hij geen reactie hoorde en rolde met zijn ogen toen hij de blikken van zijn moeder en Logan zag. ‘Wat? Ik heb dat gewoon gelezen in een van deze boeken. Ik ben echt niet helderziend of zo.’

Logan grinnikte en Diana keek weer naar de foto in het boek. ‘Zou het Phyllis kunnen zijn? Denk je dat dit haar graf is?’

‘Wie is Phyllis?’ vroeg Mark.

Diana keek Logan aan en beantwoordde Marks vraag: ‘Die vrouw uit de brief van Richard. Weet je nog, dat die Chantal uit Nederland verhalen vertelde over haar? Logan en ik hebben een foto van haar gevonden achter de spiegel op haar kamer.’

Mark knikte begrijpend. Blijkbaar was het niet interessant genoeg om over door te vragen, want hij stond op en begon de boeken terug te zetten. Diana keek naar hem. Ze zou zo graag weten wat er door hem heen ging. Hij nam zijn nieuwe rol als estate-eigenaar erg serieus, en met een vanzelfsprekendheid die Diana verbaasde. Waar ze zelf de hele tijd het gevoel had op vakantie te zijn in een grand hotel, bewoog Mark zich door dit huis met onmiskenbaar gemak. Alsof hij zijn hele leven zich had voorbereid op deze stap, die van grootgrondbezitter en eigenaar van een landhuis. Ze herinnerde zich het gevoel die eerste keer dat ze hier binnenkwamen, dat zij en Mark hier hoorden. Het was ook weer weggezakt, zeker toen ze weer terug waren in Amsterdam. Maar als ze nu zo naar Mark keek, dan kwam dat gevoel weer terug: Mark hoort hier. En zij misschien ook wel. Al was het maar om uit te zoeken wat er met Phyllis was gebeurd.

Diana keek naar het boek in haar handen en toen naar Logan. ‘We hebben ook het dagboek en de brieven nog. Misschien hebben we helemaal geen foto’s nodig om te achterhalen wat er met Phyllis gebeurd is. Ik wil nog wel naar foto’s zoeken, hoor, maar misschien kunnen we eerst het dagboek verder onderzoeken?’

Logan knikte. ‘Goed idee. En die brieven kunnen ook helpen, al zijn het natuurlijk brieven áán Phyllis en niet ván Phyllis.’

Diana voelde nieuwe energie opkomen. ‘Laten we dat doen dan. Jij de brieven, ik verder met het dagboek?’ Ze sprong overeind en liep naar het bureau. ‘Hier.’ Ze overhandigde Logan het stapeltje brieven en pakte zelf voorzichtig het dagboek. Diana glimlachte naar Logan. ‘Ik ben er klaar voor. Jij ook?’ Ze nestelde zich in Richards stoel en begon te lezen.
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Het dagboek – deel 2

 

15 maart 1930

Ik ben weer zwanger. De vorige keer heb ik het kindje maar drie maanden in mijn buik kunnen houden, dus het is heel spannend of het nu gaat lukken. Edmund is erg blij – hij hoopt op een zoon. Ik ben ook erg blij – ik heb een excuus om Edmund uit mijn bed te houden. Ik mag hem graag, maar ik voel geen romantische liefde voor hem. En in mijn bed wil ik hem al helemaal niet hebben. Toch hebben wij een goed huwelijk, hij ziet mij als zijn gelijke en neemt mijn mening serieus. Zo anders dan papa! Konden Edmund en ik maar weg van Idle Hall. Maar Edmund heeft als jongste zoon geen recht op het Brooke Estate, terwijl papa hem graag om zich heen heeft en het volgens mij ook wel prettig vindt dat ik nog in de buurt ben. Elizabeth woont nu in Cardiff met haar man. Gilbert heeft geen haast om te trouwen volgens mij. Hij woont bijna het hele jaar in onze mansion in Londen en god weet wat hij daar uitvreet. Soms hoor ik wat van mijn tante, maar ik weet zeker dat zij mij de gekuiste versie van de roddels geeft. Ik vraag me af of Gilbert ons op Idle Hall laat wonen als hij het huis erft. Maar als het aan papa ligt, duurt dat nog heel lang.

 

25 maart 1930

Het gaat nog steeds goed met het kindje; het wordt nu zo groot dat je begint te zien dat ik zwanger ben. Niemand van het personeel heeft er iets over durven zeggen. Mama is dolgelukkig – het blijkt dat Elizabeth een miskraam heeft gehad in haar vierde maand. Het was een jongen en ze was er heel erg verdrietig van. Nu hoopt mama bij mij op een zoon, hoewel het natuurlijk uiteindelijk de bedoeling is dat Gilbert zonen voortbrengt. Ik hoop vooral dat het deze keer goed gaat. Edmund maakt zich snel zorgen – ik mag niet meer reizen van hem en moet het rustig aan doen. Maar een hele dag lezen of borduren is echt niets voor mij, dus wandel ik veel door de tuinen. Ik heb een plekje ontdekt met een paar bomen, uitkijkend over het Peak District aan de ene kant en het huis aan de andere kant. Ik zit er veel, ik zal Edmund eens vragen of hij daar een bankje kan laten neerzetten.

 

20 april 1930

Er is veel gebeurd; een paar weken geleden begon ik te bloeden, dus is in allerijl dokter Harding gehaald en die heeft mij onderzocht. Er leek geen reden voor paniek, maar mama heeft papa overgehaald om mij toch naar het ziekenhuis in Manchester te laten brengen. Het bloeden duurde maar een dag en ik heb ruim een week in het ziekenhuis gelegen! Ik mocht niets daar, zelfs niet van mijn kamer af. Dat heb ik natuurlijk wel gedaan en ben door het ziekenhuis gaan lopen om wat te bewegen. Ik heb veel ellende gezien, ook een zestienjarig meisje dat zelf geprobeerd had abortus te plegen. Ik heb even met haar gepraat; het was haar aangedaan door haar stiefvader. Ik was geschokt dat zoiets bestond. Wat word ik toch beschermd opgevoed… Het meisje heeft het niet overleefd; ik heb om haar gehuild. Kon ik maar wat doen om de wereld een betere plek te maken. In elk geval voor mijn kind…

 

10 mei 1930

Het lijkt alsof mijn leven nu alleen nog maar om het kindje in mijn buik draait. Ik kan en mag niets meer. Omdat Edmund zag dat ik er gek van werd, heeft hij mij gevraagd om de nursery naar mijn smaak aan te passen. Dat maakt in elk geval dat ik iets te doen heb, maar het mag vooral niet te inspannend zijn! Ik zit veel op mijn bankje bij de bomen; nu het weer mooier wordt is het daar erg aangenaam.

 

25 juni 1930

Mijn leven is saai. Er gebeurt helemaal niets. Ik lijk zelfs niet meer na te kunnen denken over mijzelf. Als het aan mij ligt word ik nooit meer zwanger. De dokter zegt nog zeven weken voordat de baby komt.

 

3 augustus 1930

Vorige week is Enid geboren. Ze is prachtig! Het was zwaar, zo ontzettend zwaar, maar ik vergat dat allemaal toen Enid in mijn armen werd gelegd. Edmund is oprecht blij – ik weet dat hij op een zoon hoopte maar hij was verrukt toen hij Enid zag. Ik ben nog steeds moe en moet nu stoppen met schrijven om weer wat te rusten.

 

12 september 1930

Vandaag voor het eerst weer naar het dorp gelopen. Ik had van mama gehoord dat er een nieuwe predikant was in de kerk en ik wil Enid zo snel mogelijk laten dopen. Elizabeth en Patrick zijn de peetouders. Toen ik de kerk binnenliep zag ik een jonge vrouw bij het altaar staan. Toen ze omkeek leek het bijna alsof ik begon te zweven. Er was iets bovennatuurlijks aan haar, ze straalde een licht uit dat mij de adem benam. Ik was niet in staat iets te zeggen tegen haar, bleef haar maar aankijken. Ze glimlachte. ‘Ik zal mijn vader even halen,’ zei ze en ze liep weg. Ik kan haar maar niet uit mijn hoofd zetten. De doop is over twee weken. Ik hoop haar dan weer te zien.

 

30 september 1930

Ze was er niet. Ik was de hele mis gespannen en heb maar weinig meegemaakt van de doop. Ik herinner me dat Enid huilde. Elizabeth is ook weer zwanger, al drie maanden. Ik hoop voor haar dat het goed gaat. Zoals ze Enid in haar armen hield – ze is veel meer een moeder dan ik me voel. Bij haar past het. Bij mij past niets, ik ben anders. Wie raakt nu zo van slag door een vrouw? Ik weet haar naam niet eens.

 

3 oktober 1930

Ik zag haar bij het postkantoor! Ze postte een pakketje, keek om en zag mij, en zei glimlachend goedemorgen. Mijn hart ging tekeer en ik kon niet meer nadenken. De man achter de balie leek haar te kennen en toen ik zo nonchalant mogelijk vroeg wie dat was – toen ze weer buiten stond natuurlijk – zei hij dat het de dochter van de predikant was en dat ze Ann heette. Ann! Eindelijk weet ik haar naam! Ann!

 

 




23

 

 

Ademloos had Diana gelezen. Ze begreep niet alles maar genoeg om te beseffen dat ze hier een uitzonderlijk en persoonlijk verhaal in handen had van een jonge vrouw uit de jaren dertig van de vorige eeuw. Het leek erop dat haar huwelijk goed was maar gebaseerd op vriendschap, en dat ze de romantische liefde voor het eerst voor een vrouw gevoeld had. Diana kon zich niet voorstellen hoe dat moest zijn geweest in die tijd. Het dagboek ging nog verder en ze zou er zeker nog over lezen. Maar dat Phyllis het niet makkelijk had gehad toen was wel zeker.

Ze keek op naar Logan, die ingespannen de brieven zat te lezen. Diana dacht te zien dat zijn ogen vochtig waren, maar toen ze hem aanstootte en hij opkeek, knipperde hij zo snel dat ze het niet met zekerheid kon zeggen. Logan zuchtte diep en zei: ‘Het is echt een heftig verhaal volgens mij. Heb jij iets kunnen ontdekken over haar verleden uit het dagboek?’

Diana knikte. ‘Ze had een dochter, Enid. Ik weet niet of ze is blijven leven; ze had daarvoor een miskraam gehad.’

Logan antwoordde: ‘Enid is blijven leven. In de brieven wordt ze ook genoemd, dus ze is minstens… wanneer is ze geboren?’

‘Eind juli 1930.’

‘Dus ze is minstens drie jaar geworden als ze in deze brieven nog genoemd wordt.’

Diana keek naar Logan, aarzelend of en hoe ze het zou zeggen. ‘Ik denk dat Phyllis lesbisch was,’ zei ze zachtjes.

Logan knikte ernstig. ‘Ik weet het wel zeker. Deze brieven zijn van haar vroegere kamermeisje Emma, die zo te lezen na de geboorte van Enid getrouwd is en uit dienst is gegaan. Ze zijn blijven schrijven en blijkbaar was Phyllis heel open naar Emma en schrijft Emma heel open en eerlijk terug.’ Hij zweeg even en vervolgde toen: ‘Emma schrijft dat Phyllis zich vergist, dat het niet mogelijk was om als vrouw van een vrouw te houden. Ik heb het antwoord niet dat Phyllis schreef, maar uit de brief die Emma als reactie schreef, blijkt dat Emma’s opmerking Phyllis diep geraakt heeft en dat ze er veel verdriet van heeft.’

Diana knikte – dat kon ze wel begrijpen. ‘Noemt ze in haar brief een zekere Ann?’ vroeg ze Logan.

‘Ja, ze hadden in het geheim een affaire, maar volgens Emma heeft Ann alleen maar vriendschappelijke gevoelens voor Phyllis. In haar ogen kon het waarschijnlijk niet anders en was Phyllis recalcitrant. Emma zegt met zoveel woorden dat ook de gevoelens van Phyllis niet echt zijn en dat ze het alleen doet om haar vader te choqueren. Maar tegelijkertijd lees ik dat niemand behalve Emma hiervan weet. Dus iets klopt er nog niet.’

Diana haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat Emma argumenten zocht om Phyllis te overtuigen van haar “vergissing”. Misschien had Phyllis al wel eerder gevoelens voor vrouwen, misschien zelfs wel voor Emma, zonder dat ze daar woorden aan heeft gegeven. Het kan zijn dat Emma zich bedreigd voelde.’

Logan keek verrast op. ‘Dat zou kunnen, ja. Er klinkt soms wel zoiets door in haar brieven. Dat de manier waarop Phyllis naar vrouwen kijkt, en ook naar haar keek, niet natuurlijk was, en dat ze daarmee mensen afschrikt en dat het ook de reden is dat ze geen vriendinnen heeft.’

Diana voelde medelijden voor Phyllis. ‘Zou ze inderdaad geen vriendinnen hebben gehad? Ik weet wel dat ze haar man slechts als een vriend zag. Ze wilde hem liefst niet in haar bed.’

Logan haalde zijn schouders op. ‘Je kunt prima leven zonder vrienden,’ zei hij op een nonchalante manier. Toch hoorde Diana in zijn stem een zeker verdriet. Zou het leven in zo’n groot huis eenzaam zijn voor hem? Ze keek hem aan, maar hij bladerde wat door de brieven in zijn hand en keek – bewust? – niet op. Ze legde haar hand op zijn arm en zei: ‘Toch ben ik blij dat ik vrienden heb. Jou bijvoorbeeld. Jij maakt alles hier veel gemakkelijker, met al je kennis en je…’ Ze aarzelde even, had ‘persoonlijkheid’ willen zeggen maar vond tegelijk dat het juist onpersoonlijk klonk. ‘Je humor,’ vulde ze aan.

Logan glimlachte flauwtjes. Maar in zijn ogen zag Diana dankbaarheid opgloeien en ze glimlachte warm terug. ‘Zou Polly het eten al klaar hebben? Ik heb best trek. Gek eigenlijk…’ Ze keek bedachtzaam in de verte. ‘… ik heb het gevoel dat we helemaal niet veel gedaan hebben en toch is de dag voorbijgevlogen. We zijn hier vanochtend pas aangekomen. Het voelt als een eeuwigheid geleden.’

Logan schoot in de lach. ‘De tijd gaat hier anders,’ zei hij met een knipoog en Diana glimlachte naar hem.

‘Dat geloof ik graag. Zo voelt het in elk geval wel. Maar mijn maag trekt zich meestal niet zoveel aan van de klok en geeft op zijn eigen tijd aan wanneer er weer eten in kan.’

‘Je maag kan goed klokkijken. Het is bijna halfzeven, dus ik zal Mark ook even roepen.’

‘Dat doe ik wel,’ zei Diana en ze draaide zich om. Ze slaakte een kreet toen ze zag dat Mark achter haar stond en geïrriteerd naar haar keek. ‘Serieus, mam, ik ben helemaal niet weggeweest. Al die tijd dat jullie hier zaten te lezen, zat ik achter het bureau door boeken te bladeren. Ik voel me best wel genegeerd nu.’

Diana bloosde. Ze wilde hem berouwvol omhelzen, maar hij draaide zich weg en liep richting de deur. Nog steeds met een kleur van schaamte draaide Diana zich weer terug naar Logan, die zijn schouders ophaalde. ‘Zullen we maar naar de keuken gaan dan?’

Diana knikte kort en volgde Mark. Ze voelde zich een slechte moeder, zoals ze helemaal was opgegaan in het verhaal van Phyllis en het gesprek met Logan daarover, zonder zelfs maar een seconde aan Mark te denken. Toch was ze verbaasd over Marks reactie. Het was niets voor hem om haar kwalijk te nemen dat ze geen aandacht voor hem had. Meestal was het zelfs andersom, en nam hij haar kwalijk dat ze te veel op hem lette en hem meer met rust moest laten. Ze keek naar hem, hoe hij enkele meters voor haar liep, zijn rug recht, zijn armen slungelig langs zijn zij en zijn tred een beetje slepend. Mark zou hier blijven, een volwassen man met een eigen landhuis. Zij zou naar Amsterdam teruggaan, zonder haar kleine jongen. Ze merkte dat haar ogen vochtig werden bij deze gedachte. Mark had gelijk, ze had zich onvoldoende gerealiseerd wat dat betekende voor haar. Ze kneep haar vuisten samen om de tranen weg te drukken, wat wonderwel lukte. Met een korte ruk gooide ze haar hoofd in haar nek en versnelde haar pas, zodat ze naast Mark kwam te lopen. Net voordat ze de keukendeur bereikten, kon ze haar arm even om zijn schouders leggen, en met een zacht en liefdevol gebaar schoof ze hem eerst de keuken in en volgde daarna zelf.

 

Polly had de tafel in de keuken gedekt en verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik weet dat jullie de eetkamer leuker vinden, maar ik had uit gewoonte hier al gedekt. Zullen we het alsnog naar de eetkamer verhuizen?’

Diana schoot in de lach. ‘Welnee, wat mij betreft niet, hoor. De keuken heeft ook wel wat. Mark…’ Ze keek naar haar zoon, die de vlaag irritatie van zojuist al weer van zich afgegooid had. ‘… gaan we ook nog wat doen aan de keuken? Polly had wel ideeën.’

Het was het juiste wat ze tegen Mark had kunnen zeggen. Hij groeide drie centimeter en wendde zich met een serieus gezicht tot Polly. ‘Daar gaan we het straks na het eten wel even over hebben. Ik zou het leuk vinden om de keuken op te knappen en hoor graag wat jij dan nodig hebt.’

Diana glimlachte in zichzelf om de ernst waarmee hij zijn rol als eigenaar vervulde. Onder haar oogleden door keek ze naar Logan, die net binnen was gekomen en de laatste woorden van Mark had opgevangen. Ook hij leek geamuseerd, maar hij zei niets. Diana ging aan tafel zitten en Logan schoof naast haar aan. Mark hielp Polly met het op tafel zetten van de pannen en Logan pakte de fles wijn en schonk Diana in. ‘Jij ook Mark?’ vroeg hij, maar die schudde zijn hoofd. Polly schoof haar glas dichterbij, als teken dat zij wel wilde. Toen iedereen zat, opgeschept had en het glas hief, voelde Diana een warm gevoel door haar heen stromen. Dit was wat ze zich voorgesteld had bij het hebben van een familie. Haar jeugd bij haar tante, haar korte leven met Walter en daarna met Mark… het was steeds zij met één ander geweest. Nu voelde ze zich thuiskomen, in een huis met mensen die zij nauwelijks kende, maar met wie ze zich verbonden voelde door het huis. Diana nam een slok wijn, sloot even haar ogen en voelde zich intens dankbaar.
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Diana werd wakker doordat de zon door een kier tussen de gordijnen scheen. Ze rekte zich uit en verbaasde zich over de nacht. Ze was niet één keer wakker geworden. Zelfs niet om te plassen. Buiten hoorde ze vogels en ze herinnerde zich gisteravond toen ze net in bed lag – hoe stil het was geweest. Geen ratelende trams, geen toeterende auto’s, geen schreeuwende dronkenlappen. Ze hield van Amsterdam, maar dit was een aangename ervaring voor haar. Ze voelde zich helemaal uitgerust en ging rechtop in bed zitten, klaar voor een nieuwe dag. Ze sloeg het dekbed terug en keek naar de koffers op de grond, waar kleding achteloos overheen hing. Pas na een lange avond vol natafelen, wijn en goede gesprekken, realiseerde ze zich bij het binnenkomen van haar tijdelijke slaapkamer dat ze haar koffers nog niet had uitgepakt. Te moe om zich daar op dat moment over te bekommeren, had ze net zo lang gegraaid tot ze haar nachthemd en haar tandenborstel had gevonden.

Diana zocht tussen haar spullen tot ze schoon ondergoed en haar toilettas had gevonden en liep over de gang naar de badkamer. Die bleek op slot, maar net toen ze terug wilde lopen, ging de deur open en kwam Logan naar buiten, gekleed in alleen een handdoek en nog dampend van de douche die hij net had genomen. Diana realiseerde zich te laat dat ze naar hem staarde. Ze voelde het schaamrood naar haar kaken vliegen en keek snel naar de grond. Zonder op te kijken schoot ze langs Logan de badkamer in en voelde even zijn naakte huid tegen de hare. Terwijl ze de badkamerdeur vlug op slot deed, bleef ze even zwaar ademend tegen het kozijn staan, wachtend tot haar hart weer wat bedaarde. Wat was er toch met haar aan de hand? Ze voelde niets meer dan vriendschap voor Logan, dat wist ze zeker. Had het te maken met dat het alweer een tijdje geleden was dat ze samen was geweest met een man? Had haar lichaam geen boodschap aan vriendschap? Ze legde haar hand op haar borst en ademde diep in. De opwinding van net zakte wat en terwijl ze bedacht hoe ze dadelijk met het ontbijt met Logan om moest gaan, deed ze haar nachthemd uit en stapte onder de douche.

 

Toen Diana de keuken in liep, zat Mark al te ontbijten. Polly stond bij het fornuis en bakte spek, waarbij de geur de hele keuken vulde. Diana keek snel om zich heen, maar Logan was nergens te bekennen. Stiekem opgelucht liep ze naar het aanrecht om een beker koffie in te schenken. Ze ging naast Mark zitten en vroeg: ‘Wat ga je vandaag doen, Mark?’ Ze had nog helemaal niet nagedacht over wat ze zelf wilde gaan doen. Het leek zo onzinnig om zich op de geschiedenis van Phyllis te storten als het huis zelf zoveel aandacht nodig had. Ze nam zich ter plekke voor om Mark te gaan helpen en Phyllis voorlopig even te vergeten.

Mark zei niets, maar schoof met volle mond een dik notitieboek naar haar. Verbaasd pakte Diana het aan: het bleek Logans notitieboek. Tussen twee happen door zei Mark: ‘Logan gaf mij dit vanochtend. Ik ga weer naar de zolder, denk ik, om te kijken of er nog bruikbare spullen liggen. En jij mag eindelijk je plan maken.’

Diana glimlachte. Ze was het notitieboek van Logan alweer vergeten, terwijl ze er gisteren nog het hele huis voor overhoop gehaald had. Maar een plan maken klonk haar goed in de oren en ze knikte naar Mark. ‘Zal ik doen. Ik maak eerst een opzet en dan bespreken we die samen, en dan kun jij daarna…’

Maar Mark liet haar niet uitpraten. ‘Doe maar gewoon, mam. Dat doe je altijd en je bent er goed in, dus ik zie het wel als het af is.’ Hij stond op en liep naar de deur.

‘Mark?’

Mark stopte en keek om.

‘Je moet je bord nog opruimen.’

Mark keek gegeneerd en geïrriteerd tegelijk, maar deed wat Diana zei en zette zijn bord op het aanrecht. Met grote passen liep hij de keuken door en verdween naar de hal. Diana pakte het notitieboek van Logan en opende het. De pagina’s waren dicht beschreven in een opvallend net handschrift, met boven elke pagina een datum. Logan had jarenlang bijgehouden wat de staat van het huis was, wat urgent was en wat niet. Als hij iets had afgerond, was de notitie netjes doorgestreept.

Diana keek eerst naar de laatste pagina’s. Die waren van gisteren – notities van Marks plannen om de slaapkamers aan te pakken. N.U. – ‘not urgent’ – stond erbij. Ze glimlachte. Mark zou het daar niet mee eens zijn. Ze zocht terug in de notities wat urgent was en kwam de stallen tegen. De stallen! Ze realiseerde zich nu dat ze inderdaad de omgeving, behalve de tuin, nog helemaal niet gezien had. Schuren, stallen, bijgebouwen… Misschien hadden ze ook wel paarden of andere dieren. Er viel nog veel te ontdekken en ze nam zich voor na de lunch even over het terrein te lopen.

 

Diana besloot een schema te maken met aan de ene kant de urgentie en aan de andere kant de impact. Daar vielen zowel de kosten als de moeilijkheidsgraad onder. Diana wist dat er geld was, maar niet hoeveel reparaties zouden kosten. En ze wist ook niet hoe moeilijk bepaalde onderhoudsklussen zouden zijn. Behalve de notities van Logan, nam ze ook de opmerkingen van Polly – die nu even boodschappen was gaan doen – over de keuken mee. Bij sommige klussen zette ze bovendien I.O.S.T. – in oude staat terugbrengen. Daar was misschien nog wel een subsidie voor aan te vragen. Diana werkte bij de gemeente en wist dat het aanvragen en toegekend krijgen van een subsidie behoorlijk tijdrovend kon zijn. Ze had geen idee hoe dat in Engeland werkte, maar daar zou ze Logan nog wel naar vragen.

Logan! Waar zou hij zijn? Bij de gedachte aan hem herinnerde ze zich de gênante situatie van vanochtend weer en ze voelde haar wangen kleuren. Ze zou hem opzoeken nu, om het schema te laten zien en te peilen of hij haar gestaar van vanochtend alweer vergeten was.

 

Logan bleek in de bibliotheek te zijn, staand op een trap voor een van de boekenkasten. In zijn handen had hij een stapel boeken. Toen Diana binnenkwam en hem groette, draaide hij zich om en zei: ‘Diana! Precies op tijd. Ik heb wat fotoalbums verzameld. Zullen we ze samen doorkijken?’

Diana sloot even opgelucht haar ogen. Hij leek het voorval van die ochtend ofwel vergeten te zijn, ofwel niet gemerkt te hebben. Ze wist dat ze zich snel dingen aantrok die voor anderen helemaal geen punt waren. Hopelijk was dat nu ook het geval. Ze liep naar Logan die net van de ladder klom. ‘Ik was juist even niet bezig met Phyllis, maar met praktische zaken zoals een planning. Om mijn gedachten te verzetten.’

Logan keek haar onderzoekend aan. ‘Dus je wilt nu geen foto’s kijken?’

Even aarzelde Diana, toen zei ze: ‘Eigenlijk wel. Maar ik weet niet of we er iets aan hebben. Of Mark er iets aan heeft. Die is toch meer gebaat bij een overzicht van wat er moet gebeuren, wat het kost en wanneer we – hij – dat moet doen. Phyllis is…’ Ze zweeg, niet goed wetend wat ze eigenlijk wilde zeggen.

‘Phyllis is een fantasie?’ vulde Logan aan.

Verrast keek Diana op. ‘Nee, ik geloof echt dat ze bestaan heeft. Of wacht, bedoel je dat mijn band met haar misschien fantasie is? Dat ik er meer in zie dan wat het eigenlijk is, een stukje van Idle Halls geschiedenis waar ik eigenlijk niets mee te maken heb?’

Nu keek Logan verrast. ‘Nee, dat bedoelde ik niet, maar je omschrijft het wel… mooi. Die band met haar. En ik denk dat je er juist heel veel mee te maken hebt.’

Diana haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet meer wat ik denk. Tegelijkertijd ben ik nieuwsgierig. Naar de rest van het dagboek, naar de brieven, naar foto’s. Wat er nou precies met Phyllis gebeurd is, dat soort dingen. Had jij gisteren alle brieven gelezen, of alleen een deel?’

‘Een deel. Emma was vrij uitvoerig in haar schrijfsels en sommige stukken heb ik lang over gedaan om te ontcijferen. Ze herhaalde ook vaak wat Phyllis geschreven had, dus je krijgt wel een goed beeld van de briefwisseling.’

Diana mijmerde. ‘Ik wil ze ook lezen, die brieven. En ook hier zoeken, of er nog meer te vinden is. Misschien is dit wel het geheim waar Richard op doelde.’

Logan schoot in de lach. ‘Jij gelooft dus dat er een geheim is? Ik geloof alleen dat er een geschiedenis is en dat wij die gaan ontdekken. Wat kan er nou voor geheim zijn?’

Diana reageerde gekrenkt. ‘Toch moet er iets zijn, anders zou Richard er nooit zo’n punt van gemaakt hebben in zijn brief. En die geheime lade in het bureau met het dagboek en de brieven vind ik ook best mysterieus.’

Logan bromde, maar antwoordde niet. Diana pakte een fotoalbum van de tafel waar hij de stapel net had neergelegd en bladerde er gedachteloos in. In een opwelling vroeg ze: ‘Ik wilde na de lunch even de omgeving bekijken. Wil jij me een rondleiding geven?’

Logan leek opgelucht. ‘Ja, natuurlijk. Er is veel te zien en het is mooi weer. Ik vind het een goed plan.’

Diana knikte en keek weer naar de foto’s. ‘Dit album is van eind jaren dertig. Toen was Phyllis al dood. We moeten albums van eerder hebben als we foto’s van haar willen zien.’ En net op het moment dat ze het fotoalbum dicht wilde slaan, stokte haar adem.
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‘De spiegel!’ Diana ademde het nauwelijks hoorbaar, maar Logan stond al naast haar en keek naar de foto waar Diana’s duim op rustte. ‘Logan, de spiegel van Phyllis…’

Het was een foto van twee zussen in een van de slaapkamers aan de noordoostkant van het huis. Ze lachten en hadden baljurken aan, in hun haar waren bloemen vervlochten en ze keken enthousiast in de camera. Ze zagen eruit alsof ze klaar waren voor een romantisch bal. Achter hen stond inderdaad de spiegel van Phyllis. Logan boog zich voorover en keek nauwlettend naar de foto.

‘Het lijkt wel of er nog iemand in de kamer staat,’ zei hij. ‘Zie je dat spiegelbeeld?’

Diana knikte bleek. ‘Het is Phyllis. Ik weet het zeker, ze ziet er hetzelfde uit als op de foto die we achter de spiegel gevonden hebben.’

Logan keek haar onderzoekend aan. ‘Phyllis was al dood toen deze foto gemaakt werd. Zou ze een weerspiegeling zijn van… eh… iemand anders?’

Diana antwoordde niet direct. Ze keek nogmaals naar de foto, zoekend naar aanknopingspunten. Ergens in haar achterhoofd kriebelde de herinnering aan de reflectie van iemand in een witte jurk, de eerste keer dat zij de spiegel op zolder had gezien. Ze had toen besloten dat het haar eigen reflectie was geweest en hield daar stevig aan vast. Ze wist zeker dat ze niet in geesten geloofde, maar deze reflectie – toen Phyllis al dood was – bracht haar toch weer aan het twijfelen. Resoluut schoof ze toen het album van zich af. ‘Geesten bestaan niet. Het zal iemand zijn die op haar lijkt en achter de meisjes in de kamer staat.’

Logan leek opgelucht om dat antwoord. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Zullen we nu even over het landgoed wandelen? Ik heb er wel zin in om even buiten te zijn, te bewegen.’

Diana knikte opgelucht. Ja, dat leek haar heerlijk. ‘Ik pak mijn jas. Gaan we ook de bijgebouwen bekijken? Ik zag in je notities dat de stallen aandacht nodig hebben.’

Logan lachte. ‘Ik zou me daar niet te veel zorgen over maken. Niets is echt vervallen, maar ik wil dat het liefst wel voorkomen. Ik pak dat met Mark op na de zomer.’

Diana voelde zich niet helemaal serieus genomen, maar vergaf Logan graag toen ze zich realiseerde dat ze haar zomer hier inderdaad niet zagend en timmerend bij de stallen wilde besteden. Zij was van de plannen, niet zo van de uitvoering… ‘Laten we dan toch even kijken. Ik ben ook gewoon nieuwsgierig.’

‘Natuurlijk. Ik zie je zo buiten.’

 

Diana stond er nog geen minuut toen Logan aan kwam lopen. ‘Sorry, we moeten het toch verzetten, want Mark is weer op zolder bezig en heeft mijn hulp nodig. Toch na de lunch doen, of ga je even alleen wandelen?’

Diana was teleurgesteld, maar liet dat niet blijken. Zo opgewekt mogelijk zei ze: ‘Ik ga zelf wel even wandelen. Ik zie je straks wel in de keuken voor de lunch en daarna kunnen we altijd nog een rondleiding doen.’ Ze draaide zich om en liep het pad af. Ze had geen idee waar ze de stallen of de andere bijgebouwen zich bevonden. Ze waren vanaf het huis niet te zien door de vele bomen. Daarom liep ze eerst maar richting de tuin. Maar nog voordat ze de hoek om was twijfelde ze alweer. Eigenlijk had ze helemaal geen zin om alleen over het landgoed te wandelen. Ze bleef even aarzelend staan. Wat zou ze doen? Ze kende zichzelf helemaal niet als iemand die zo besluiteloos was. Het was alsof er zoveel te doen was, dat ze niet kon kiezen en het haar verlamde.

De zon scheen op haar gezicht en het voelde aangenaam warm. Ze besloot een boek over de omgeving uit de bibliotheek te pakken en in de tuin wat te gaan lezen. Misschien kon ze zelfs wel een lijstje maken van plekken die ze wilde zien. Met grote passen liep ze terug naar het huis en opende de zware voordeur. Bij binnenkomst in de hal viel haar blik weer op de staande klok bij de trap die nog steeds stilstond. Waarschijnlijk was het uurwerk beschadigd, en stond de klok al weken of misschien wel langer stil. Hoewel ze de vorige keer al gekeken had of ze een sleutel kon vinden, opende ze toch nog een keer het deurtje van de eikenhouten kast en keek binnenin of ze een sleutel zag. Ze zag niets maar gaf niet op en voelde in het donker met haar hand. Wat ze vond was geen sleutel, maar een kleine hendel in de hoek. Ze voelde voorzichtig aan de hendel die gelijk meegaf. Tot haar grote schrik opende de achterwand van de klok en werd een smalle ruimte zichtbaar. Diana’s hart bonsde in haar keel. Ze pakte haar telefoon en deed de zaklamp aan. De ruimte was ondiep, vergelijkbaar met de geheime ruimte naast de haard in de study room. Maar die ruimte was leeg, en hier stond een kistje op de bodem. Diana pakte het op en zette het voor haar neer. Het was niet op slot. Diana opende de deksel en keek in het kistje. Er zaten wat brieven en wat foto’s in, samen met een sleutel en een rond stenen ornament dat leek alsof het onderdeel was geweest van een stenen hek of omheining.

Diana bleef even besluiteloos zitten. Toen deed ze het paneel van de geheime nis weer dicht en stond ze op. Met nog een laatste blik op de klok deed ze ook het deurtje van de klok weer dicht en pakte het kistje dat ze had gevonden. Ze wilde weglopen, maar bedacht zich en zette het kistje op een tafeltje naast de klok. Hoe zat die geheime ruimte nou achter de klok? Waarom had niemand die eerder ontdekt? Ze probeerde de klok te verschuiven, maar merkte dat deze vastzat aan de muur. Dus dat was het – de klok kon niet verplaatst worden, dus de geheime ruimte was ook niet zichtbaar geweest.

‘De klok doet het niet,’ klonk de stem van Polly achter haar en Diana draaide zich met een ruk om. ‘De sleutel ligt bovenop, voor als je die zocht, maar het heeft geen zin om hem op te winden. Het uurwerk is stuk, zegt Logan.’

Diana wachtte even tot haar hart weer wat langzamer klopte. Ze was helemaal opgegaan in haar ontdekking en was haar omgeving vergeten. Polly’s aanwezigheid was een verrassing, vooral omdat Diana haar nog nooit buiten de keuken had gezien. Polly kletste ondertussen door. ‘En de klok zit vast aan de muur, dus die kunnen we ook niet wegbrengen voor reparatie. Logan zegt dat hij hem nog een keer los wil maken en als dat niet lukt iemand hier laten komen voor de reparatie. Maar dat zal niet zo makkelijk gaan. En we zijn eigenlijk ook wel gewend aan dat de klok niet werkt. Hij staat al zo lang stil.’

Diana probeerde te glimlachen. ‘Ik merkte al dat hij vastzat. Dat is niet zo gebruikelijk, toch? Weet je wie dat gedaan heeft of waarom?

Polly schudde haar hoofd. ‘Voor zover ik weet heeft de klok daar altijd gestaan en altijd vastgezeten. Ik weet niet of dat vaker gedaan wordt, misschien om te voorkomen dat de klok omvalt?’

Het leek Diana onwaarschijnlijk, maar ze knikte en zei: ‘Dat zal het wel zijn. Nou ja, als opwinden geen zin heeft dan laat ik het maar zitten. Ik zal er ook wel aan wennen dat de klok stilstaat.’

Polly lachte en liep weer richting keuken. Over haar schouder riep ze: ‘Ik heb over een uurtje de lunch klaar. Laat jij dat Logan en Mark weten?’ Ze wachtte niet op een antwoord maar verdween door de deur die met een zachte klik achter haar dichtviel. Diana tastte boven op de klok om de sleutel te zoeken en haar vingers voelden inderdaad al snel het koude metaal. Ze pakte de sleutel en keek ernaar. De achterkant was bewerkt in de vorm van een hart, maar op een bijzondere manier – bijna alsof de achterkant ook een sleutel was. Diana opende het kistje op tafel en legde ook deze sleutel erin. Met het kistje in haar handen liep ze naar de bibliotheek, op zoek naar een rustig plekje om de brieven en de foto’s te bekijken.
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Diana nestelde zich in Richards oude stoel en zette het kistje naast haar op tafel. Ze opende voorzichtig de deksel en haalde alles eruit: vijf brieven, drie foto’s en twee sleutels, waaronder de sleutel van de klok met de hartvormige achterkant. De brieven waren gericht aan Phyllis en gedateerd een paar maanden voor haar dood. Diana opende voorzichtig een van de brieven en keek naar de afzender. Ann Burlton, dat was de jonge vrouw op wie Phyllis verliefd was! Diana voelde zich opgewonden. Zou ze er nu achter komen of de liefde wederzijds was? En dat bleek al bij de aanhef.

 

Manchester, 20 september 1931

 

Phyllis, mijn liefste!

 

Ik kan niet geloven dat het al drie weken geleden is dat we elkaar gezien hebben. Wat mis ik je! Hier in Burlington Street is niet veel te doen; mijn oom en tante zijn weinig thuis en ik ken nog niet veel mensen om te bezoeken of uit te nodigen. Ik lees veel en wandel in de buurt. De gebouwen van de Victoria University zijn vlakbij en ik heb ontdekt dat je soms een collegezaal in kunt sluipen. Ik heb enkele kunstklassen gevolgd – zo interessant! Ik weet zeker dat je genoten zou hebben en dat we er geweldige gesprekken over zouden hebben gevoerd. Ik heb niemand om mee te praten zoals wij praten. Ik snap ook niet waarom ik hier twee maanden moet blijven van papa. Hij zegt dat het is om mij te beschermen, maar tegen wie en waarom? Je zegt dat je denkt dat papa zich zorgen maakt om mijn huwbaarheid. Ik weet dat er veel mannen naar mijn hand dingen – ik ben niet blind. Maar ik zou verwachten dat papa dat juist fijn zou vinden als ik zou trouwen. Ik ben al vierentwintig en de mannen die mij het hof maken zijn acceptabele partijen. Net als jij vind ik mannen saai en zou ik liever met een vrouw trouwen als dat ook tot kinderen zou leiden. Ik ben blij dat jij me uitgelegd hebt hoe dat gaat; mama wil er nooit over praten en ik heb geen Emma die mij dat kan vertellen.

 

Diana legde de brief weg, die nog verderging over personen die zij niet kende, en pakte een volgende, een hele korte.

 

Manchester, 23 september 1931

 

Liefste Phyllis,

 

Wat spijt het mij van je miskraam! O, ik zou zo graag bij je zijn om je te troosten nu! Ik snap dat Edmund teleurgesteld is, maar voor jou is het veel erger; waarom zien mannen dat niet? Ik ben in gedachten bij je.

 

Diana haalde verbaasd haar wenkbrauwen op. Phyllis was dus wel getrouwd gebleven met Edmund en had tot op het laatst ook zijn kinderen gedragen, al had ze uiteindelijk een miskraam. Ze pakte een nieuwe brief.

 

Greenfield, 6 oktober 1931

 

Mijn liefste Phyllis!

 

Wat is het heerlijk om weer hier te zijn! Als het goed is heb je mijn kaartje al ontvangen en zien wij elkaar vanmiddag, maar er is zoveel gebeurd dat ik alsnog een brief wil schrijven en die zal ik je dan maar gewoon overhandigen. Allereerst, je had gelijk toen je zei dat papa waarschijnlijk de mannen die mij het hof maken wilde testen – hij heeft het mij zelf bekend. Er zijn twee gegadigden voor mijn hand, Thomas Jordan en Jeremy Brynn. Ik ken beiden niet goed, maar lijken mij erg vervelend. Ik hoop dat jij ze wel kent en dat je mij vanmiddag meer kunt vertellen. Maar veel liever vertel ik over de kunstenaars die ik heb leren kennen in Manchester. Vooral Helen Bradley is heel bijzonder, zij is van jouw leeftijd en getrouwd met een textielontwerper. Ze zegt dat ze geen kunstenaar is omdat ze niet schildert, maar haar geest is uniek en ik ben helemaal weg van haar! Via haar ben ik ook in contact gekomen met Lowry, dat is echt een bon vivant! Hij maakt prachtige schilderijen van de stad; de huizen, de fabrieken, het omliggende landschap. Maar ondertussen heeft hij mij ook gevraagd of ik naakt wilde poseren voor hem! O, Phyllis, ik wist niet waar ik kijken moest! Het erge is dat ik de gedachte echt heel spannend vond en als ik wat langer was gebleven, had ik het misschien ook wel gedaan… Vind je me nu erg laag?

Gisterenmiddag toen ik aankwam stond trouwens Andrew Watts bij het station…

 

Diana stopte verbaasd met lezen. Zou dat Logans vader zijn? Of nee, dat kon natuurlijk niet, dat moest zijn grootvader zijn. Ze nam zich voor hem daar straks naar te vragen.

 

… en hij was beslist opdringerig. Ik heb geen hekel aan hem, maar hij gedroeg zich zo vreemd! Bleef dicht naast me lopen, stond erop dat hij mijn koffer zou dragen… Ik voelde me erg ongemakkelijk. Voordat ik naar Manchester ging was hij ook vaak in het dorp, terwijl hij bij jullie zou moeten zijn. Ik zag wel dat hij naar me keek, maar dacht eerlijk gezegd dat jij hem gestuurd had om een oogje op mij te houden. Nu twijfel ik daaraan. Zeg me, liefste Phyllis, weet jij meer van Andrew?

 

Diana stopte met lezen. Twee dingen waren haar opgevallen: het leek meer een intense vriendschap dan een liefdesrelatie, hoewel ze daar niet zeker van was. In elk geval was het voor beiden onvermijdelijk en zo te lezen ook vanzelfsprekend dat ze met een man zouden trouwen en kinderen zouden krijgen.

En het tweede wat haar opviel was dat Logans grootvader een rol speelde. Zou Phyllis inderdaad hem hebben gevraagd om Ann te beschermen? Of was hij verliefd op Ann? Diana legde de brieven terug en zonk naar achteren in haar stoel. Ze kwam steeds meer te weten over Phyllis, maar had niet het gevoel dichter bij haar te komen. Phyllis was nog raadselachtig als altijd. Elke brief en elke nieuwe vondst bracht haar meer informatie, maar ze zag nog steeds niet waar het toe leidde. Diana legde de brieven terug in het kistje en pakte de foto’s. Twee foto’s waren van een meisje: in de ene foto was ze een jaar of twee, in de andere foto zeker vier. Ze had een lieflijk jurkje aan, maar stond stijf en lachte niet. De derde foto was van een man met een hoed en een snor. Diana vermoede dat het Enid en Edmund waren; het dochtertje en de echtgenoot van Phyllis. Ze staarde nog even naar de foto’s en hoorde toen de deur van de bibliotheek opengaan.

Mark en Logan kwamen binnen. ‘Zit je hier? Polly is in alle staten. Ze heeft al een halfuur de lunch klaar en dacht dat jij ons zou roepen.’

Diana keek berouwvol. ‘Sorry, ik was helemaal de tijd vergeten. Kijk eens wat ik gevonden heb.’ Ze duwde het kistje naar hen toe, maar Mark duwde het terug en zei streng: ‘Eerst eten.’ En haastig voegde hij toe: ‘Anders wordt Polly nog bozer.’

Diana glimlachte. Ze wist wel dat zijn eerste drijfveer zijn rammelende maag was, maar het sierde hem dat hij deed alsof hij aan een ander dacht. Ze duwde zich omhoog uit de stoel. ‘Vooruit dan maar.’ Ze stond op en volgde Mark die al bijna in de hal was. Toen ze omkeek zag ze dat Logan door de foto’s in het kistje bladerde en ze snel weer teruglegde toen hij zag dat ze keek. Hij glimlachte en liep naar Diana zonder iets te zeggen. Ook Diana glimlachte en liet toe dat hij de deur voor haar openhield. Dat was toch wel fijn aan Britse mannen, dat sommige nog echt manieren hadden.

 

Polly keek duister naar Diana toen ze de keuken binnenkwam, maar Diana zag aan haar houding dat ze het niet meende. Ze liep naar Polly toe en boog deemoedig het hoofd. ‘Kun je mij vergeven? In deze omgeving lijkt de tijd heel anders te gaan en ik ben eerlijk gezegd helemaal vergeten op de klok te kijken.’

Polly glimlachte. ‘Ga zitten, dan zal ik je soep opscheppen. Wil je er toast bij?’

Diana knikte en ging aan tafel zitten. Ze merkte nu pas dat ze trek had. Maar de hele maaltijd was ze met haar gedachten bij iets anders. Ze had het gevoel alsof ze iets miste, maar kon haar vinger er niet op leggen. Er was nog één brief die ze niet had gelezen, misschien zou die het antwoord geven. Maar Diana had geaarzeld om die brief te lezen, al wist ze niet precies waarom. Er waren nog zoveel vragen die om een antwoord schreeuwden. Wie had de nis bij de klok gemaakt en waarom? Waar was die tweede sleutel voor bedoeld en wat zou die verbergen? Wat was de relatie tussen Phyllis en Ann? En tussen Ann en Andrew, de grootvader van Logan?

Op de achtergrond hoorde ze Mark praten met Logan en Polly. Ze luisterde er niet echt naar, tot ze Mark ‘dekenkist’ hoorde zeggen en Logan vervolgens Diana’s naam zei om haar bij het gesprek te betrekken. Diana keek de beide mannen aan.

‘Wat is er met de dekenkist? En welke dekenkist eigenlijk?’

‘Mark vertelde dat hij op zolder een dekenkist had gevonden die hem wel mooi leek voor op jouw kamer. Maar het was te zwaar voor hem om te tillen en hij vroeg of ik wilde helpen. Dat wil ik wel, alleen wil ik dan ook zeker weten dat jij hem wilt.’ Hij keek Diana grijnzend aan.

Diana dacht even na. ‘We gaan zo wel even samen kijken.’
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Toen Diana als laatste de zolder op liep, merkte ze gelijk dat er iets veranderd was. Het leek opgeruimder hier, lichter. Maar ook de sfeer, de energie was anders.

Diana liep naar de dekenkist en probeerde de deksel te openen. Ze trok aan het hangslot, in de veronderstelling dat het wel open zou zijn, maar de kist bleek goed op slot te zitten. Mark zei met lichte irritatie in zijn stem: ‘Dat had ik echt al geprobeerd, hoor.’

Vragend keek Diana naar Logan, maar die haalde zijn schouders op. ‘Ik wist niet eens dat deze kist hier stond, laat staan dat ik weet waar de sleutel is.’

Op het moment dat ze Logan ‘sleutel’ hoorde zeggen, herinnerde ze zich de sleutel uit het kistje en wist ze met stellige zekerheid dat die op het slot van de kist zou passen. Zonder verder iets te zeggen sprong ze overeind en stormde via de eerste zolder de trappen af naar de bibliotheek. Het kistje stond nog op dezelfde plek op het bureau en Diana opende snel de deksel. Met de sleutel in haar hand rende ze weer naar zolder. Halverwege de trap kwam ze Mark tegen.

‘Waar was je nou, mam? Je rende zomaar weg.’

Triomfantelijk hield Diana de sleutel omhoog. ‘Ik heb de sleutel gehaald.’

Mark snoof. ‘Hoe wist je waar die lag? En is het wel de juiste sleutel?’

Het was duidelijk dat hij haar niet geloofde, maar Diana liet zich niet uit het veld slaan. ‘Ik weet het zeker. Kom maar mee, dan mag jij het proberen.’ Ze gaf Mark een vriendelijke por tegen zijn schouder en klom de trap naar zolder op. Terwijl ze zich een weg door de smalle loopruimtes van de eerste zolder baande, voelde ze dat ook hier iets veranderd was. Er leek meer licht te zijn. Ze leek zich met elke stap iets losser te voelen.

Mark keek haar aan en ze gaf hem de sleutel, die hij in het slot stak. Met een korte klik sprong het hangslot open. Alle drie keken ze ingespannen toe hoe Mark het hangslot verwijderde en langzaam de kist opende.

Er bleken vooral kleren in te zitten. Hoewel Diana geen beeld had gehad bij wat ze aan zouden treffen, was zo’n banale inhoud als kleding toch een teleurstelling. Mark was alweer afgehaakt en liep weg van de kist. Diana rommelde wat door de stapels en zag dat het vooral herenkleding was, uit het begin van de vorige eeuw. Wacht, het was niet alleen herenkleding. Diana haalde een witte jurk uit de kist, die leek op de jurk die zij Phyllis had zien dragen op een van de foto’s. Toen ze de jurk openvouwde, bleek hij onder de diepbruine vlekken te zitten. Geschrokken deinsde Diana terug: was dat opgedroogd bloed?

Ze keek op naar Logan die ook met grote ogen naar de jurk staarde. Wat deed een bebloede vrouwenjurk in een koffer vol mannenkleding? En in Logans blik zag Diana dat ook hij aan Phyllis dacht.
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Diana keek naar de jurk en wist het eigenlijk wel zeker: dit was de jurk van Phyllis. Onder het bloed. Zou ze die hebben aangehad toen ze zelfmoord pleegde? Had ze wel zelfmoord gepleegd? Diana had zelf die link gelegd tussen wat Mark in het boek had gevonden en wat ze zelf hadden ontdekt. Maar ze wist het niet zeker. En waarom had haar familie de jurk bewaard? Bloedvlekken waren moeilijk weg te krijgen uit kleding: het was veel logischer geweest om de jurk, waar toch al een nare gebeurtenis aan vastkleefde, weg te gooien.

Teleurgesteld legde ze de jurk terug. Had ze gehoopt dat de kist het geheim zou bevatten waar Richard het over had gehad? Of dat ze meer te weten zouden komen over Phyllis? Ze begon te vermoeden dat deze twee weleens met elkaar verbonden konden zijn, maar als het geheim was dat Phyllis zelfmoord had gepleegd, dan was het niet echt een geheim – het stond zelfs in boeken over de omgeving. Ze was in de war en moe en op een bepaalde manier zelfs geïrriteerd. Tegen niemand in het bijzonder, hoewel alleen Logan nog bij haar stond, zei ze: ‘Misschien heb ik wel zin in thee nu.’

Logan keek verrast. ‘Oké, ik zal wat maken. Ga je mee naar beneden?’

Diana stond op en gebaarde. ‘Ga jij maar voor.’

Terwijl ze achter Logan aan liep, was ze met haar gedachten nog bij de kist. Er waren gewoon te veel vragen. Waarom stond die kist daar? Wie zat daarachter en met welke reden? Waarom was de jurk met de bloedvlekken bewaard?

Diana wreef met haar hand over haar voorhoofd. Net als de vorige keer in dit huis werd ze heen en weer geslingerd tussen de fascinatie die dit huis opriep en haar verlangen naar haar eenvoudige leven in Amsterdam, waar alle dagen zo’n beetje hetzelfde waren.

Nog diep in gedachten botste ze tegen Logan op, die plotseling stilstond. ‘S-Sorry,’ stamelde ze. En daarna: ‘Waarom sta je stil? Wat is er?’

Logan, die eerst zijn evenwicht moest hervinden na de onverwachte botsing, schoot in de lach na Diana’s woorden. ‘Omdat we in de keuken staan en ik thee wilde zetten voor je. Waar was je met je gedachten?’

Diana schudde haar hoofd. ‘Het is chaos in mijn hoofd. Sorry, ik was echt niet op aan het letten.’ Ze pakte een stoel, maar ging niet zitten. In plaats daarvan zei ze met een lichte frons: ‘Heb ik jou al verteld dat ik een kistje gevonden heb? In de klok?’

Logan keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Serieus? Nee, je liet wel een kistje zien in de bibliotheek, maar je zoon had honger en ik eigenlijk ook. Daar wilde ik je nog naar vragen, maar doordat we daarna met de dekenkist bezig waren, was ik het weer vergeten.’

Logan rommelde wat met de theepot en de waterkoker. Polly had na de lunch scones gebakken en de keuken rook heerlijk naar de warme lekkernij. Met zijn rug naar haar toe vroeg hij: ‘Zei je nou dat je het kistje in een klok gevonden had? Welke klok? En wat zit erin?’

Diana begon te vertellen. Over de klok, de hendel op de bodem en de nis die tevoorschijn kwam. Over het kistje en de brieven en foto’s en sleutels die ze gevonden had. Logan had aandachtig geluisterd terwijl hij thee zette en de mok voorzichtig voor haar neer zette. Pas toen Diana klaar was met haar verhaal, nam ze een slok. De thee was op precies de juiste temperatuur en terwijl ze even haar ogen sloot, genoot ze van de gewoonheid van dit moment. Thee, in een mok, in de keuken.

Logan zei nog steeds niets, maar keek voor zich uit. Diana liet het even zo. Ze besefte dat er in zijn hoofd minstens zoveel vragen rond dwarrelden, en misschien nog wel meer. Hij woonde hier al zijn hele leven en maakte nu voor het eerst deze eigenaardige gebeurtenissen mee. Bovendien had hij net gehoord dat zijn grootvader een rol speelde in het verhaal over Phyllis. Ze dronk haar thee op en bleef nog even zwijgend zitten, totdat Logan zich naar haar toe draaide en strak aankeek. ‘Wat denk jij dat mijn grootvader… Andrew… ermee te maken heeft?’

Diana dacht terug aan de brief van Ann waarin zijn naam genoemd werd. ‘Ik weet het niet. Als Phyllis echt zoveel om Ann gaf, dan kan het best zijn dat ze je grootvader vroeg om een oogje op haar te houden. Maar hij ging dan wel ver daarin.’

Logan knikte afwezig. ‘Ik heb hem nooit over Ann gehoord. Hij trouwde mijn oma en ik wist niet beter dan dat zij de ware was voor hem. Maar hij kan natuurlijk daarvoor best op Ann verliefd zijn geweest.’ Hij pakte de beide bekers op en zette ze op het aanrecht. ‘Ik wil het kistje wel zien. Heb jij al de brieven gelezen of was je daar nog niet aan toegekomen?’

‘Op één na.’ Diana stond op en wilde met Logan naar de bibliotheek lopen. Ze werd echter overvallen door een enorme moeheid en zocht steun bij de tafel.

Logan schoot haar te hulp en ondersteunde haar. ‘Weet je wat? Ga even liggen, misschien op de sofa in de bibliotheek. Ik ga Mark wel helpen. Over een uurtje voel je je vast beter…’

Diana knikte en liep naar de deur. Logan had nog steeds haar arm vast en vroeg: ‘Moet ik je nog wakker maken als je over een uur nog slaapt?’

Diana glimlachte. ‘Graag. Ik denk niet dat ik echt kan slapen, maar ik ben zo moe dat ik even bij moet komen.’

Ze liep naar de bibliotheek terwijl Logan de trap op liep. De rode sofa zag er uitnodigend uit en toen Diana ging liggen en een dik geborduurd sierkussen onder haar hoofd legde, voelde ze zich al iets beter. In tegenstelling tot wat ze had verwacht, viel ze meteen in slaap toen haar hoofd het kussen raakte.
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Diana werd wakker doordat iemand zacht haar schouder schudde. Met moeite opende ze haar ogen. Ze leken vastgeplakt te zitten. Met een hand duwde ze zichzelf overeind en met de andere wreef ze in haar ogen. Toen ze rechtop zat en haar ogen goed open had, zag ze dat het Phyllis was die haar wakker had gemaakt. Ze was te verbaasd om iets te zeggen en keek met grote ogen naar Phyllis die op haar knieën voor de sofa zat en vriendelijk naar haar glimlachte.

Voorzichtig strekte Diana een hand uit, om te voelen of Phyllis daar echt zat. Maar Phyllis lachte geluidloos en bewoog zich naar achteren, zodat Diana haar niet raakte. Met een vloeiende beweging stond ze op en wenkte Diana. Die was nog steeds verrast, maar tegelijkertijd wonderlijk kalm. Ze sloeg haar benen over de rand van de sofa en stond op. Phyllis liep met lichte tred voor haar, haar voeten bloot en haar haren los. Alles aan haar ademde lichtheid en Diana kon het niet rijmen met de Phyllis uit het dagboek, de brieven, de bebloede jurk en de mogelijke zelfmoord.

Toen Phyllis op de gang van de eerste verdieping richting de zoldertrap liep, wist Diana al waar ze heen zouden gaan. De zolder zag er anders uit; leger, opgeruimder. Diana liep achter Phyllis aan, die zonder aarzelen naar de tweede zolder liep. Hoewel netjes en overzichtelijk, was deze zolder toch veel voller dan in Diana’s tijd. Wel stond in het midden de grote dekenkist met kleding waarin ze Phyllis’ jurk had gevonden. Phyllis bleef staan voor de kist en wees met een glimlach naar de deksel.

Aarzelend liep Diana naar de kist toe. Ze had de kist al opengemaakt, al wist Phyllis dat natuurlijk niet. Diana vond het maar een rare droom. Of was het geen droom? Het voelde alsof ze klaarwakker was. Maar ze was ook niet echt hier op zolder. Toch? Ze hurkte en raakte de kist aan – die voelde solide. Ze keek op naar Phyllis, die nog altijd glimlachend achter haar stond. Diana stak weer haar hand uit om te voelen of Phyllis echt was, maar die stapte weer gracieus achteruit nog voordat Diana haar aan kon raken. Ze glimlachte; misschien was het niet de bedoeling dat ze het zou weten. Ze besefte nu ook dat, hoewel levensecht, dit toch een droom was.

Diana richtte haar aandacht weer op de kist en opende het deksel. Het hangslot hing er niet aan en de kist ging soepel open.

Hij was leeg. Diana was teleurgesteld. Waarom zou Phyllis haar een lege kist willen laten zien? Maar toen ze het deksel weer wilde sluiten zag ze het plotseling: aan de binnenkant, nauwelijks zichtbaar, stonden initialen. A.W.

Andrew Watts. Deze kist was van Logans grootvader geweest! Vandaar de mannenkleding in de kist. Maar hoe kwam Phyllis’ jurk in de kist van Andrew? Diana keek om naar Phyllis, die was blijven staan. Blijkbaar was er nog iets wat ze moest ontdekken, anders had Phyllis haar wel ergens anders heen geleid. Diana ging met haar vingers langs het deksel, het beslag, de binnenkant van de kist en hield toen haar adem in. Op de bodem, in de hoek, was een hoekje van het hout weg. Eromheen stonden krassen, alsof er met een scherp gereedschap geprobeerd was het gat groter te maken.

Diana probeerde haar vingers in het gat te krijgen, maar het was te klein. Ze had echt een hulpmiddel nodig. Ze keek naar de buitenkant van de kist en toen weer in de kist. Zou er een dubbele bodem in zitten? Met haar ene hand aan de buitenkant van de kist en haar andere binnenin voelde ze of er verschil in hoogte zat. En dat bleek het geval te zijn. Diana raakte opgewonden: ze moest wakker worden, naar de kist en de bodem openen. Wie weet wat ze er zou vinden! Enthousiast stond ze op en keek naar Phyllis, die zich al omgedraaid had en weer naar de trap liep. Diana volgde. Ze had geen idee of en hoe ze uit zichzelf uit een droom kon komen, dus ze kon maar het beste meegaan in wat haar overkwam.

Phyllis liep de trappen af tot ze in de hal kwamen. Diana volgde haar richting de study, waar Phyllis de deur openduwde en naar binnen ging. De study was prachtig ingericht, met het grote bureau dat Diana herkende uit de bibliotheek, grote boekenkasten – hoeveel boeken kon een mens hebben? – en een luxueuze lederen bank. In de open haard knetterde een vuurtje en alles ademde luxe en warmte uit.

Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Het uitzicht was hetzelfde, maar de bomen aan de rand van de tuin waren een stuk kleiner. Alles stond in bloei. Het moest zomer zijn nu. Ze keek om en zag dat Phyllis geduldig wachtend naast de haard stond. Toen ze zag dat Diana keek, deed ze een stapje terug en wees naar het paneel. Diana glimlachte. Mark had haar immers de geheime nis al laten zien. Ze drukte op de hoek van het paneel zoals ze Mark had zien doen en het paneel sprong open. In de nis stond een ouderwetse kluis. Ze herinnerde zich dat daar inderdaad sprake van was geweest, maar in haar tijd was de kluis verdwenen. Wat nou als daar iets in had geleden waardoor alles duidelijk werd?

Diana keek in paniek naar Phyllis. Zou ze begrijpen dat ze niet verder kwam met deze aanwijzing door het ontbreken van de kluis? Maar Phyllis bleef haar glimlachend aankijken en Diana wist niet wat ze moest doen. Blijkbaar was er nog iets. Ze keek in de nis of er misschien nog meer te zien was, maar op de kluis na was deze leeg. Toen voelde ze weer met haar vingers langs de rand of er misschien nog extra hendels verstopt zaten, maar ook dat was niet het geval.

Ze stond op en draaide zich om naar Phyllis, maar op het moment dat ze vanuit haar ooghoek de open haard zag, merkte ze iets op. De rijkversierde marmeren schouw was beschadigd. Of niet echt beschadigd: er was een klein ornament weggelaten. Het viel haar op omdat de schouw in perfecte staat was en er nergens een onvolkomenheid te zien was. Maar dit was bewust gedaan. Diana liet in gedachten haar vingers over de decoratie gaan en op dat moment wist ze wat ze moest doen. Ze glimlachte naar Phyllis als teken dat ze het begrepen had en op dat moment werd ze wakker.
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Het was een intense droom geweest, eentje die ze zich in detail kon herinneren. Ze was nauwelijks bijgekomen toen de deur van de bibliotheek openging en Logan binnenkwam, met Mark achter zich aan.

‘Ha, je bent wakker. Heb je wel even kunnen slapen?’

‘Ja, vrij diep zelfs, geloof ik. En ik heb gedroomd. Een rare droom. Volgens mij zit er een dubbele bodem in de kist op zolder. En hij is waarschijnlijk van je opa geweest, Logan.’

Logan keek haar geschokt aan. ‘Hoe weet je dat? En waarom zou de jurk van Phyllis in zijn kist zitten? Ik geloof er niets van.’ Voor het eerst sinds ze hem had leren kennen, zag Diana boosheid in zijn lichte ogen. Ze boog haar hoofd en zweeg. Logan zuchtte en legde zijn hand op haar knie. ‘Sorry,’ zei hij.

Diana keek op. ‘Zijn initialen staan aan de binnenkant. En de kist is vanbuiten iets groter dan vanbinnen. Maar ik weet het niet zeker, we zouden het moeten checken.’

Mark stond al bij de deur. ‘Ik ga wel kijken.’

‘Ho, niet zo snel. Je moeder en ik willen het ook zien.’ Logan stond op en liep met grote passen richting deur. Diana was wat trager; er speelde veel in haar hoofd en ze vond het lastig zich te focussen. Maar ze wist op te staan en liep achter Mark en Logan aan richting de zolder. Bij de deur bedacht ze zich en liep terug naar het bureau, waar het kistje van Phyllis nog stond. Ze opende deze en haalde het stenen ornament eruit, dat ze in de zak van haar vest stopte. Pas toen volgde ze Logan en Mark en liep naar de zolder, waar beide mannen al geknield bij de lege kist zaten. De kleren lagen in een slordige hoop ernaast.

Logan keek om toen hij Diana hoorde. ‘Je hebt gelijk. Zowel wat betreft de initialen van Andrew Watts als de dubbele bodem. Of in ieder geval de mogelijkheid van een dubbele bodem.’ Hij wees Diana op het verschil in hoogte aan de binnen- en buitenkant. Het was inderdaad zoals in Diana’s droom. Ze beet op haar lip, nieuwsgierig en tegelijkertijd ongerust wat er tevoorschijn zou komen.

Mark was al bezig te onderzoeken hoe de bodemplaat los moest. Diana boog zich voorover. ‘Er zit rechtsachter een klein gaatje met beschadigingen. Ik denk dat daar steeds met behulp van gereedschap de bodem gelift werd.’

Logan haalde een potlood uit zijn borstzak en probeerde het daarmee, maar de punt brak af.

‘Ik kijk wel even op de andere zolder of ik iets kan vinden.’ Mark was opgestaan en rende naar de eerste zolder. Logan keek op naar Diana. ‘Ik begrijp het nog steeds niet. Als deze kist van mijn grootvader is geweest, waarom zit dan de bebloede jurk van Phyllis erin?’

Diana zag pijn in zijn ogen. Het idee dat hij gelinkt was aan Phyllis en Ann, aan hun geheim, via zijn grootvader… dat viel hem zwaar, wist ze. ‘Vertel eens over je grootvader,’ vroeg ze zacht. ‘Wat was het voor een man?’

Logan glimlachte zwak. ‘Hij was heel lief voor mijn grootmoeder en ook voor zijn kinderen en ons als kleinkinderen. Maar ik heb hem nooit als een sterke man gezien, hij had altijd iets wantrouwends, iets vreesachtigs over zich. Zijn moeder was de dochter van de opzichter; ze had alleen drie jongere zussen en geen broers, en kon de taak van opzichter niet van haar vader overnemen. Haar man had een zwakke gezondheid, kon niet zoveel, en daarom werd mijn grootvader al op jonge leeftijd ingezet voor het werk hier om en in het huis. Ik dacht altijd dat het bangelijke van hem was omdat hij nooit echt kind heeft kunnen zijn.’ Logan zweeg even. ‘Hij is niet heel oud geworden. Ik denk dat dit werk je vroegtijdig oud maakt, want ook mijn vader is op zestigjarige leeftijd overleden.’ En met een wrang lachje: ‘Ik heb dus nog tien jaar.’

Diana schoot in de lach en opende haar mond om iets te antwoorden, maar op dat moment hoorden ze iets vallen, gevolgd door een vloek. Net toen ze verschrikt op wilden staan, kwam Mark door de deur lopen; in zijn ene hand een schroevendraaier en zijn andere bij zijn mond, zuigend op een vinger. Diana liep naar hem toe. ‘Ben je gewond?’

Mark schudde zijn hoofd en haalde zijn vinger uit zijn mond. ‘Niet ernstig, ik heb mijn vinger geschaafd toen ik de schroevendraaier probeerde te pakken. Die was achter een kastje gevallen.’

Diana nam de schroevendraaier van hem over en liep naar de kist terug. Met een soepele beweging zette ze de punt van de schroevendraaier in de hoek en tilde de bodem op. Dat lukte maar een klein stukje, maar net genoeg voor Logan om zijn vingers eronder te zetten. Samen tilden ze de verrassend zware bodem op en legden deze op de grond naast de kist. In de ruimte die nu zichtbaar was, lagen een dun notitieboekje, een stapeltje brieven en wat foto’s. Met trillende handen pakte Logan eerst de foto’s en bladerde erdoorheen.

‘Kijk, dit is mijn grootmoeder en hier is hun trouwfoto. Dit is een foto van hun hele gezin met hier mijn vader, net zichtbaar achter zijn oudere zus.’ Logan legde liefdevol de foto’s voor zich neer. ‘Deze ken ik niet.’ Hij liet een foto van een donkerharige jonge vrouw zien. Diana nam de foto aan en bekeek hem zorgvuldig: een jonge vrouw van midden twintig, met ogen die nieuwsgierig de wereld in keken. Ze glimlachte niet, maar haar gezicht straalde een warmte uit die ongebruikelijk was bij foto’s uit deze tijd.

‘Dat is Ann, denk ik,’ zei ze zacht.

Ze gaf de foto terug aan Logan. Die had ondertussen het dunne schriftje gepakt en bladerde erin. ‘Dit lijkt een soort dagboek. Het gaat niet over mijn groot… over Andrew zelf, maar geeft steeds een nauwkeurige beschrijving van wat Ann doet.’ Hij keek Diana aan. ‘Je had dus gelijk toen je dacht dat hij misschien verliefd op haar was. Het is eerlijk gezegd best creepy, dit.’

Hij gaf het notitieboekje aan Diana, die er ook even doorheen bladerde. Het was inderdaad een vrij saaie beschrijving van wat Ann op een bepaalde dag gedaan had en ze legde het weer naast zich neer. ‘En de brieven?’

‘Van mijn oma. Een latere datum dus, want ze hadden zich al verloofd en ze schreven elkaar brieven omdat ze niet samen zonder chaperonne gezien mochten worden.’

Diana nam de brief die Logan geopend had aan en wierp er een snelle blik op. Hoewel ze zich voor kon stellen dat het bijzonder was voor Logan om deze briefwisseling nog een keer te lezen, was voor haar de link met Phyllis afwezig en ze deed de brief daarom weer in de envelop en gaf hem terug aan Logan. Die pakte de stapel en zei: ‘Ik ga ze later nog wel een keer lezen, de brieven. Ik breng ze even naar mijn kamer, goed? Ik zie jullie zo weer.’

Hij stond op en liep weg, zijn schouders iets hangend. Diana vroeg zich af wat er door hem heen ging. Ze zuchtte even en pakte toen de kist weer in, waarbij ze de jurk van Phyllis netjes opgevouwen bovenop legde. Het was een rare middag geweest en hoewel ze blij was met de vondst van de dubbele bodem, was ze stiekem teleurgesteld in wat er ontdekt was. Wat was de relatie tussen Ann, Phyllis en Andrew? Want ze waren op een wonderlijke manier met elkaar verbonden, de… Ja, wat was het eigenlijk? Obsessie? Hoe Andrew alles bijhield van Ann? Je kon het bijna niet anders noemen. En de foto van Ann, de bebloede jurk van Phyllis… Er ontbraken nog zoveel stukjes van de puzzel.

Stram stond Diana op. Mark was ook al verdwenen; waarschijnlijk vond hij het ook te saai. Ze grinnikte. Hij hoopte waarschijnlijk op een schat, of in elk geval een schatkaart. Maar Diana was oprecht geïnteresseerd in deze mensen, uit een ver verleden maar met o zo herkenbare problemen. Ze wilde dolgraag weten hoe het af zou lopen.

Toen schoot haar weer een flard van haar droom binnen en ze voelde in haar vest naar het stenen ornament. Met een glimlach liep ze de trappen af, in de richting van de study. Ze wist wat ze zou gaan doen.
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Doelbewust liep Diana door de study naar de schouw. Het paneel met de geheime nis liet ze voor wat het was en in plaats daarvan richtte ze zich op de marmeren decoratie. In haar droom had ze gezien dat er een stukje miste in de decoratie; een stukje dat precies overeenkwam met het ornament dat ze gevonden had in het kistje uit de klok. Nu ze voor de schouw stond, moest ze goed zoeken naar het missende ornament – zo op het oog leek alles compleet. Ze voelde met haar vingers langs het gladde marmer. Het zou iets links van het midden moeten zijn, maar ze kon het niet vinden. Gefrustreerd haalde Diana haar hand terug. Waarom zou Phyllis haar in haar droom dit hebben laten zien als het in werkelijkheid niet bestond? Ze dacht terug aan haar droom. Phyllis had haar niet het ontbrekende element laten zien, maar de kluis in de geheime nis. Omdat de kluis weg was, zocht Diana naar een andere aanwijzing en leek het missende ornament de reden dat ze over de study had gedroomd.

Maar was dat zo? Peinzend keek Diana naar paneel. Toen, met een resoluut gebaar, opende ze het geheime paneel en werd de nis zichtbaar. Net als de vorige keer dat Mark het paneel had geopend, was er niets zichtbaar en Diana voelde een lichte teleurstelling. Ze wilde net het paneel weer sluiten toen haar iets opviel. Het licht van buiten dat via het raam naar binnen viel, weerkaatste op een eigenaardige manier op de binnenkant van het geopende paneel. Het leek alsof het paneel bedoeld was om de donkere ruimte naast de schouw te verlichten, als een soort spiegel. Diana keek even opzij en zag toen wat ze in het halfduister niet gezien had, namelijk dat de kleur van het marmer van een van de ornamenten lichter was dan de rest. Het ornament zat vast en Diana kreeg er geen beweging in. Ze liet haar armen weer zakken en deed met een zucht het paneel weer dicht. Eerst maar eens Logan zoeken. Wie weet kon hij hier meer over vertellen.

 

Logan was niet in de bibliotheek en ook niet in de keuken, waar Polly bijna klaar was met het avondeten. ‘Logan komt vanzelf hier, dear,’ zei ze als antwoord op Diana’s vraag. ‘We gaan zo eten en dat wil hij niet missen.’ Diana glimlachte zwak en liep de keuken uit. Ze wilde weten hoe het met Logan was voordat ze met z’n allen aan tafel zouden zitten en er geen kans was om hem even apart te spreken.

 

Ze vond hem in zijn slaapkamer, waar hij net opstond vanachter een klein bureau. ‘Is het eten klaar?’ vroeg Logan afwezig. Diana schudde haar hoofd en keek hem onderzoekend aan. Hij keek verbaasd terug. ‘Is er iets? Je kijkt zo… oplettend.’

Diana schoot in de lach. ‘Een gevolg van het hebben gehad van een puberzoon. Nee, er is niets, ik wilde alleen even weten hoe het met je is. En het eten is bijna klaar inderdaad. Polly zei dat je dat meestal wel tijdig merkte.’

Logan grijnsde. ‘Ik kom niet graag te laat voor het eten. Zullen we alvast naar beneden gaan?’

Diana knikte. Ze begreep dat Logan geen zin had in een gesprek en dat was voor haar voldoende. Ze liep achter hem aan en vroeg zo nonchalant mogelijk: ‘Zijn er in dit huis al veel restauraties gedaan de afgelopen jaren? Door jou, bedoel ik?’

Logan keek om. ‘Ja, ik heb regelmatig grote en kleine dingen opgeknapt, de gevaarlijke zaken het eerst. De trap bijvoorbeeld…’ Hij wees naar de leuning van de trap waar ze nu af liepen. ‘Daar heb ik behoorlijk veel werk aan gehad. En in de dining room had een van de kasten houtworm, die heb ik behandeld en toen weer teruggezet.’

‘En de study? Moest daar nog veel aan gebeuren?’

Logan dacht even na. ‘Nee, volgens mij niet. Ik herinner me dat mijn vader vertelde dat zijn vader… Andrew… daar al wat kleine dingen had opgeknapt. Mijn vader nam me vaak mee op zijn controle door het huis en dan vertelde hij van alles over wat er in de loop van de jaren was gedaan, wat goed was gegaan en wat juist niet. Zo leerde ik erg veel.’ Hij keek weer even opzij naar Diana en vroeg: ‘Waarom vraag je dat?’

Diana aarzelde of ze het hem zou vertellen, maar besloot dat ze geen reden had om het niet te doen. Ze waren hier samen in beland en ze wilde geen geheimen hebben voor hem. Terwijl ze samen onderaan de trap stil bleven staan, vertelde Diana over de rest van haar droom, de kluis en wat ze zonet ontdekt had in de study. Logan keek haar met zijn lichte ogen onderzoekend aan.

‘Dus volgens jou is een van de ornamenten van de schouw er later ingezet en heb jij het originele ornament gevonden. Maar wat is daarmee aan de hand dan? Waarom is die speciaal en niet gewoon ooit afgebroken en uiteindelijk vervangen?’

Diana haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, dat is het juist. Ik zag alleen dat één ornament lichter was dan de andere, maar omdat het zo vastzat, kon ik niet kijken of het andere ornament daar past.’ Ze pakte het stukje steen uit de zak van haar vestje en gaf het aan Logan. Die keek er zorgvuldig naar.

‘Het lijkt wel of er iets aan de onderkant zit,’ mompelde Logan. Hij liet het aan Diana zien.

‘Is dat niet waar het ornament eigenlijk vastzat aan de schouw? Waar het afgebroken is?’

‘Het zou kunnen, maar het ziet er niet afgebroken uit. Het is volgens mij geen beschadiging, maar bewust aangebracht.’ Logan keek Diana aan. ‘Ik vraag me af wie dit zo gedaan heeft. Hoort het bij het huis? Is het van later? Heeft het iets met mijn opa te maken?’ Hij zweeg even. ‘Ik wil hier meer van weten. Laten we gaan kijken in de study.’

Diana wilde hem al volgen, maar een flinke grom in haar maag bracht haar op andere gedachten. ‘Misschien na het eten? Je zei zelf dat je niet graag te laat kwam.’

Logan lachte. ‘Yes, je hebt gelijk. We gaan eerst Polly zoeken.’

 

Polly bleek de tafel in de dining room gedekt te hebben. Hoewel het nog licht was buiten had ze de kaarsen in de vijfarmige kandelaren aangestoken en een aangenaam warm licht verspreidde zich over de grote tafel.

‘Waar is Mark eigenlijk?’ vroeg Diana aan Logan. Die keek verrast op.

‘Ik dacht dat hij bij jou was.’

Diana schudde haar hoofd. ‘Hij ging nog vóór jou weg van zolder en ik heb hem daarna niet meer gezien. Ik ga wel even naar de bibliotheek. Misschien is hij daar.’

Diana liep de dining room uit richting de bibliotheek, maar die was leeg. Even stond ze aarzelend in de deuropening; zou ze teruggaan naar de eetkamer in de hoop dat Marks altijd rommelende maag hem vanzelf daarheen zou lokken? Of zou ze hem zoeken? Ze liep de trap op naar boven. Hij was niet in zijn slaapkamer, ook niet in de badkamer. Net toen ze de tuin wilde checken, hoorde ze een bons van boven komen. Zou hij toch nog op zolder zitten? Toen hoorde ze weer een bons, dit keer recht boven zich, en ze begreep dat Mark in een van de personeelskamers was.

Ze liep de trap op en de gang in. Een van de deuren van de kamers stond open en ze hoorde iets schuren. Met een nieuwsgierige blik keek ze naar binnen. Mark stond op een wankel krukje bij een eenvoudige kledingkast en was druk bezig om iets van de bovenkant van de kast te trekken. Hij hoorde Diana binnenkomen en keek om. ‘Mam! Ik heb hier een leren map, maar ik kan er net niet goed bij. Kun jij helpen?’

Diana glimlachte. Mark was langer dan zij, dus het was onwaarschijnlijk dat zij hem kon helpen. Maar ze wist ook dat dit zijn manier was om haar te betrekken bij waar hij mee bezig was. Dus stapte ze op het krukje, steun zoekend bij de kast. ‘Wat ben je hier eigenlijk aan het doen?’ vroeg ze. ‘We zitten allemaal op je te wachten met het eten.’

Staand op haar tenen reikte ze naar de leren map. Die was helemaal niet zwaar en zonder moeite tilde ze hem op en gaf hem aan Mark. Die antwoordde op haar vraag: ‘Dit was vroeger de kamer van Logans opa. Ik was benieuwd of ik hier iets zou vinden.’

Diana keek hem met grote ogen aan. ‘Hoe weet je dat?’

Mark nam de map onder zijn arm en met zijn andere hand trok hij Diana mee de gang op. ‘Hier.’ Hij bleef staan bij een ingelijste plattegrond van de verdieping en Diana zag in alle kamers initialen staan. In die waar ze net waren stond inderdaad A.W.

Ze keek haar zoon aan. ‘Goed gedaan. Wat heb je nog meer gevonden behalve deze map?’

‘Ik heb nog niet alles kunnen bekijken, maar er is volgens mij niet veel te vinden verder. Zullen we eerst gaan eten?’ Hij was al op weg naar de trap. Diana volgde hem lachend. Zijn maag had inderdaad de strijd om aandacht gewonnen.

 

Logan had zichzelf net een wijntje ingeschonken en Polly liep met een dienblad met twee schalen de kamer in. Weer overviel Diana het gevoel van thuiskomen, van familie, van warmte die via haar hart door haar lijf verspreidde. Logan hield vragend een leeg wijnglas omhoog en Diana knikte bevestigend als antwoord op zijn onuitgesproken vraag. Ze ging tegenover hem zitten, terwijl Mark naast hem plaats had genomen. De map had hij naast zich neergelegd en Logan besteedde er geen aandacht aan. Diana liet het zo. Mark had gelijk: eerst eten, en daarna was er nog tijd genoeg voor andere dingen.
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Na het eten gingen ze naar de living room. In de tijd dat Mark en Diana in Amsterdam waren, had Logan ervoor gezorgd dat de woonkamer weer bewoonbaar was. De muren waren geschilderd, er hingen een paar schilderijen van landschappen en het versleten bankstel had plaatsgemaakt voor een stoffen driezitsbank in een warmrode kleur, met twee leren fauteuils ertegenover. Ook de haard werkte weer en hoewel het niet koud was, had Logan samen met Mark toch de haard aangestoken. ‘Voor de gezelligheid,’ had Mark gezegd.

Diana had zich in een van de fauteuils laten zakken. Haar lege wijnglas draaide ze in haar hand en ze staarde nadenkend voor zich uit. Er waren nog zoveel vragen. Het ornament bleef een raadsel – was het bijzonder of gewoon afgebroken en later vervangen? Ze zou morgen de schouw in de study nauwkeurig onderzoeken. Zou daar het antwoord te vinden zijn op de vraag wat de relatie tussen Phyllis en Ann was? En tussen Ann en Andrew?

‘Waar denk je aan?’

Diana schrok op. Mark keek nieuwsgierig naar haar en ze glimlachte. ‘Die map die je gevonden hebt. Zou daar nog iets bijzonders in zitten?’

Mark schoot overeind. ‘Die was ik alweer vergeten! Logan, dit moet je zien. Ik kom zo terug.’ Hij stormde de kamer uit en kwam binnen enkele minuten terug met de leren map, die hij aan Logan gaf. ‘Ik heb zelf nog niet gekeken. Maar ik denk dat hij van je opa is, dus jij mag hem openmaken.’

Logan keek verbaasd op naar Mark. ‘Hoe kom je hieraan dan?’

‘Uit zijn slaapkamer. Hij had de tweede kamer op de bediendenverdieping, volgens de plattegrond aan de muur.’

Logan bromde. ‘Dat heb ik serieus nooit geweten. Ik heb zelfs die plattegrond nooit bewust gezien. Maar dank je, ik ben benieuwd. Wil je dat ik hem nu openmaak? Of was dat niet de reden dat je er nu mee aan komt zetten?’

Mark knikte heftig. ‘Graag, ik wil het wel weten. En mama ook, volgens mij.’

Diana glimlachte. Ze had hier een minder intens gevoel bij dan bij bijvoorbeeld de kist, maar natuurlijk was ze wel nieuwsgierig. De map bevatte papieren uit de laatste jaren van het opzichterschap van Andrew en was vermoedelijk bedoeld voor zijn zoon – Logans vader – voor als hij het stokje van Andrew over zou nemen. Het waren opsommingen, uitwerkingen en opmerkingen over allerhande zaken die te maken hadden met het beheer van het huis. Logan was gelijk geïnteresseerd, maar Diana en Mark probeerden hun teleurstelling niet te laten blijken. Toen Logan zo’n vijf minuten door de map gebladerd had, vroeg Diana ongeduldig: ‘Niets over Phyllis of Ann?’

Logan keek verwonderd op. ‘Nee, natuurlijk niet. Dit gaat over het beheer van het huis. Wat er wanneer gedaan is, wat er nog moet… Echt heel interessant, hier staat bijvoorbeeld…’

‘Laat maar,’ mompelde Diana en ze zakte weer terug in de stoel. Maar Marks nieuwsgierigheid was nu wel geprikkeld en hij kwam naast Logan zitten. Op zachte toon, als om Diana niet te storen met wat zij duidelijk oninteressant vond, praatten Mark en Logan over wat ze in de map tegenkwamen. Diana sloot haar ogen. Polly was na het eten naar huis gegaan, en ze vond het fijn om even alleen te zijn met haar gedachten.

‘Mam?’ Een zachte tik tegen haar schouder deed haar opschrikken. Was ze in slaap gevallen?

‘Ja… sorry… wat is er?’ Ze keek Mark aan die met de map voor haar stond.

‘Logan zei dat je dit wel interessant zou vinden. De ornamenten van de schouw in de study zijn in 1938 gerenoveerd. Kijk, hier staat dat er een paar beschadigd waren en eentje zelfs afgebroken.’ Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘Wat was er met die ornamenten dan? Waarom ben jij daarin geïnteresseerd?’

Diana vertelde over haar droom en hoe ze had gedacht dat wat Phyllis haar wilde laten zien niet de kluis in de verborgen nis was, maar het missende ornament. Mark reageerde nuchter. ‘Hier staat dat het afgebroken was, verder niets geheimzinnigs.’

Diana zweeg. Haar gevoel zei haar dat er meer achter zat, maar ze kon het niet uitleggen. ‘Ik wil zo graag weten wat er met Phyllis gebeurd is,’ zei ze zacht.

‘Waarom vraag je Chantal niet wat zij weet van die Phyllis?’ vroeg Mark.

Verward keek Diana haar zoon aan. ‘Welke Chantal?’

Mark zuchtte. ‘De Chantal van Lord Richard. Die al die verhalen vertelde over Phyllis. Je weet wel, uit de brief van Logan.’

Diana’s gezicht klaarde op. ‘Wat een geweldig idee!’ Maar gelijk daarna met een lichte teleurstelling in haar stem: ‘Ik heb alleen geen idee waar ik haar kan vinden.’

Ze dacht na. In een van de slaapkamers had ze een foto gezien van een meisje van Chantals leeftijd toen, maar of het Chantal was wist ze niet en of ze daarmee haar adres kon achterhalen evenmin. Zou ze online iets over haar kunnen vinden? Ze draaide zich om naar Mark, maar die was haar al voor. Hij was druk aan het zoeken op zijn telefoon en zei: ‘Ze schijnt hoogleraar te zijn geweest aan de Radboud Universiteit. Vrouwengeschiedenis. Maar er staat nergens een telefoonnummer of adres bij en ze zal ook al wel een tijdje met pensioen zijn. Wacht even… ‘ Hij scrolde en klikte. ‘Nee, dat is het adres van de universiteit. Sorry, ik kan zo snel niets vinden.’

Diana wist dat Mark online veel sneller was dan zij, en ze probeerde het niet eens om ook een zoekopdracht te doen. Maar toen hij zei dat ze in Nijmegen had gewerkt, was er iets gaan kriebelen in haar maag. Zelf had ze ook in Nijmegen gestudeerd, maar dan bestuurskunde. Haar naam Groeneveldt was ze nergens tegengekomen bij een van de professoren. Waarom dan toch die kriebel?

En plotseling wist ze het. De notitie onder de telefoon! Ze holde weg, Mark in verbazing achterlatend. In de bibliotheek liep ze gelijk naar het bureau met de bakelieten telefoon. Het briefje lag er nog. C.G. 78 6524 CD: Chantal Groeneveldt, met postcode en huisnummer. Ze pakte met trillende handen haar telefoon en opende de browser. Fagelstraat 78 in Nijmegen. Ze kende de straat, vlak bij de Groesbeekseweg waar zij in het begin van haar studententijd een kamer had bij particulieren.

De deur van de bibliotheek ging open en Mark kwam binnen. ‘Wat had je nou plotseling, mam? Waarom rende je weg?’

Diana liet zwijgend het briefje zien en het adres op haar telefoon. Het duurde even voordat Mark het doorhad, maar toen was hij enthousiast. ‘Wat goed, mam! Dus Richard had het gewoon al uitgezocht en opgeschreven. Maar waarom zo geheimzinnig in afkortingen?’

Diana herinnerde zich Logans woorden. ‘Richard schreef in zijn agenda alles zo kort mogelijk op volgens Logan. Dus waarschijnlijk ook andere notities. We zijn weer een stapje verder, maar ik heb nog geen telefoonnummer gevonden.’

Mark was al aan het zoeken en binnen twee minuten liet hij haar triomfantelijk zijn scherm zien. ‘Ik kan geen mobiel nummer vinden, wel een vaste lijn. Bel maar. Ik blijf erbij, ik wil het nu ook wel horen. Denk je wel aan +31 ervoor?’

Diana gromde. Natuurlijk dacht ze daaraan. Ze toetste het nummer in en hoopte dat Chantal ondertussen niet verhuisd was. De telefoon ging vier keer over en toen kreeg ze een antwoordapparaat. Diana hart zonk. De naam klonk onbekend: Denise van ’t Woud. Net toen de piep klonk, hing ze snel op. Ze had geen idee wat ze in wilde spreken en iets in haar twijfelde ook of ze serieus genomen zou worden.

‘Niemand thuis,’ zei ze zo luchtig mogelijk en ze borg de telefoon weer op. ‘Zullen we nog even bij Logan gaan zitten en dan op tijd naar bed?’
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De volgende ochtend, terwijl Diana de trap afdaalde en naar de keuken liep, ging haar telefoon. Ze keek op het scherm – een Nederlands nummer. Zou het…? Ze aarzelde even om op te nemen en op dat moment liep Mark langs haar. ‘Neem je niet op, mam?’

Diana liet het nummer zien en Mark knikte. ‘Ik zou het doen. Wie weet kan ze je helpen.’

Nog steeds aarzelend nam Diana op. ‘Met Diana.’

‘Met Denise van ’t Woud. Ik ben gisteren gebeld door dit nummer…’

Diana’s hart bonsde. ‘Sorry,’ stamelde ze. ‘Ik was eigenlijk op zoek naar Chantal Groeneveldt en ik dacht dat dit haar telefoonnummer was.’

‘Dat is mijn moeder,’ klonk de stem met lichte verbazing. ‘Waarom zocht u haar?’

Diana keek naar Mark. Zou ze het hele verhaal uit moeten leggen? ‘Ik wilde haar iets vragen over een bezoek aan haar Engelse familie, toen ze een jaar of vijftien was. Kan ik haar misschien spreken?’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen klonk Denises stem weer, deze keer verdrietig. ‘Mijn moeder is een halfjaar geleden overleden.’

Diana sloot haar ogen. Daar had ze geen rekening mee gehouden.

‘Bent u daar nog?’ vroeg Denise. ‘Misschien kan ik u helpen. Mijn moeder heeft wel verteld over het landhuis bij… Manchester in de buurt, toch?’

Diana’s hart maakte een sprongetje. ‘Ja, dat klopt, bij het dorpje Greenfields. Het huis heet Idle Hall en uw moeder bezocht toen de familie Grenefeld die in het huis woonde. Wat heeft ze u verteld over dat bezoek?’

Ze hoorde dat Denise diep ademhaalde. ‘Ik weet niet zo goed of u mij zult geloven, maar ik vertel het toch maar. Mama… Chantal vertelde dat ze daar behalve de zoon… eh…’

‘Richard,’ hielp Diana.

‘Ja, Richard, dank je. Dat ze behalve Richard nog iemand ontmoet had daar, ene Phyllis. Zij was al wat ouder, maar mama was weg van haar. Phyllis kwam vooral in haar dromen en dan liet ze mama allerlei bijzondere dingen zien. Pas later begreep mama dat Phyllis uit een andere tijd kwam.’ Denise zweeg even en ging toen door. ‘Mama zag haar ook overdag, maar dan zei ze niets en keek alleen maar glimlachend naar haar en Richard. Ze vertelde alles wat Phyllis haar liet zien ook aan Richard, maar die…’ Denise aarzelde even. ‘… die leek zich meer in haar, in mama, te interesseren dan in Phyllis. Mama dacht dat hij misschien een oogje op haar had, maar ze waren nog zo jong allebei…’

‘Richard heeft er inderdaad over verteld aan zijn opzichter en goede vriend, en het klopt wel. Zij was zijn eerste liefde.’ Diana gebaarde met haar hoofd naar Mark of ze door zouden lopen naar de keuken. Ze had ontzettend zin in koffie nu. ‘Heeft ze u ook verteld wat Phyllis haar had laten zien?’

Denise aarzelde weer even, maar zei toen: ‘Ja, en het was best schokkend. Toen niet, mama zei dat ze het toen allemaal als normaal aannam. Maar Phyllis vertelde over haar liefde voor een ander meisje en dat het verboden was. Dat ze als jonge vrouw geen eigen wil mocht hebben en zich moest voegen naar de mannen in haar leven. Hoe ze voortdurend ruzie had met haar vader en uiteindelijk moest trouwen met iemand voor wie ze geen liefde voelde. Hoe ze zich schuldig voelde over de miskramen, omdat ze maar geen erfgenaam produceerde, en toen ze uiteindelijk een kind baarde, het een meisje bleek te zijn. Ze vertelde mijn moeder ook hoe ze zich probeerde te verzetten tegen dit onrecht, tegen het feit dat ze geen stem mocht hebben. Mijn moeder vertelde dat Phyllis de reden was dat zij zelf vrouwenstudies is gaan studeren. Om vrouwen als Phyllis te helpen, alsnog een stem te geven.’

Diana had ademloos geluisterd. ‘Wat bijzonder allemaal. Maar het klinkt op zich niet zo schokkend, toch?’

‘Nee, daar kom ik nog,’ antwoordde Denise. ‘Mama zou zes weken blijven, de hele zomervakantie. Maar op een nacht liet Phyllis haar in een droom een graf zien en vertelde dat zíj daar lag. Mama herinnerde zich dat ze erg geschokt was in haar droom. Phyllis had voor haar gestaan, en terwijl de tranen over haar wangen stroomden begonnen haar polsen te bloeden. Mama schrok enorm, ook omdat Phyllis hard begon te huilen en te schreeuwen “Doe het niet, alsjeblieft, doe het niet!” Mama wist niet wat haar overkwam en toen ze wakker werd heeft ze gelijk haar ouders gebeld, die haar dezelfde dag nog hebben opgehaald. Ze heeft Phyllis daarna nooit meer gezien. De dromen keerden in Nederland niet meer terug.’

Diana en Mark waren ondertussen bij de keuken aangekomen. Ze wist niet goed hoe ze moest reageren op Denises verhaal. ‘Wat vreselijk… Ik snap dat je moeder van slag was hierdoor. Heeft ze dit ook aan Richard verteld?’

‘Veel later pas, in een brief. Ze was toen al werkzaam als docent aan de universiteit. Ik weet niet of Richard haar ooit teruggeschreven heeft. Ik was toen zelf het huis al uit en ben hier pas weer komen wonen toen mama naar een bejaardenflat verhuisde. Maar als ik vragen mag: wat is jouw relatie met die Richard? Want je lijkt hem te kennen.’

‘Ik ken Richard niet, maar na zijn overlijden heeft mijn zoon het huis geërfd.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een verbaasde ‘O!’

Diana glimlachte, hoewel Denise dat natuurlijk niet kon zien. Ze wist dat Denise recht had op nog meer uitleg, maar plotseling was ze erg moe en hongerig. ‘Is het goed als ik het later uitleg? Het is hier een uur vroeger dan in Nederland en ik moet nog ontbijten…’

‘Natuurlijk, sorry… Ik had het me niet gerealiseerd. Ik… ik hoor graag nog een keer van je. En als mij nog iets te binnen schiet, laat ik het weten.’

‘Dank je, graag. Ik bel binnenkort weer, goed?’

‘Ja, prima.’

Er viel even een ongemakkelijke stilte.

‘Nou, eh… Fijne dag dan maar.’

‘Ja, jij ook. Tot ziens.’

Diana hing op, haar hoofd vol vragen. Toen ze opkeek zag ze dat Logan haar nieuwsgierig aankeek. Ze stopte haar telefoon in de zak van haar vest en mompelde: ‘Eerst koffie.’ Terwijl ze langs Logan glipte, snoof ze de geur van verse koffie op en ze voelde pas weer wat rust in haar hoofd toen ze de eerste slok hete koffie door haar keel voelde glijden.

Logan was naast haar gaan zitten, ook met een kop dampende koffie. Hij vroeg niets, wat Diana waardeerde. Maar ze vond ook dat hij recht had op uitleg, dus in enkele korte zinnen vertelde ze het idee van Mark om Chantal te bellen en hoe haar dochter vandaag had teruggebeld. Ook vertelde ze over Chantals droom en keek daarna zwijgend naar Logan. Wat zou hij vinden van Phyllis’ uitroep ‘doe het niet!’?

Logan had aandachtig geluisterd, maar toen Diana zweeg keek hij op en vroeg: ‘Wat denk jij dat er gebeurd is?’

Diana aarzelde. Ze had alleen maar meer vragen en geen antwoorden. Was er iemand bij haar geweest toen ze zelfmoord pleegde? Was het wel zelfmoord? Of had de uitroep met iets heel anders te maken? Ze schudde onbewust haar hoofd. Er waren te veel dingen onduidelijk om Logans vraag te kunnen beantwoorden. Ze zette haar beker neer en keek Logan aan. ‘Ik heb echt geen idee. Ik durf niet eens te zeggen of het echt zo gebeurd is, of dat Chantal of haar dochter het misschien verzonnen heeft.’ Ze zuchtte. ‘Hoe meer we te weten komen, hoe meer vragen alles oproept.’

Logan schoot kort in de lach. ‘Ja… ik herken het gevoel. En toch vinden we steeds meer puzzelstukjes.’ Hij pakte de map met aantekeningen van zijn grootvader van tafel en opende deze. ‘Kijk, dit wilde ik je laten zien. Gelijk nadat Andrew het stokje van zijn grootvader had overgenomen, heeft hij in de study de hele marmeren rand van de schouw gerenoveerd. Het is een van de eerste dingen die hij heeft opgeschreven en wat mij opvalt is dat hij bij alle andere werkzaamheden de oorspronkelijke staat en de urgentie van de reparatie heeft staan, maar hier niet. Alsof het eigenlijk niet nodig was.’ Logan zweeg even en vervolgde toen. ‘Ik ben erg nieuwsgierig nu en wil eigenlijk kijken of we jouw oorspronkelijke ornament toch ergens kunnen inpassen. Zullen we dat na het ontbijt doen?’

Op het moment dat Diana het woord ‘ontbijt’ hoorde, reageerde haar maag met een flinke rommel en ze besefte dat ze inderdaad trek had. Eigenlijk was ze van plan geweest om op zoek te gaan naar het leesplekje van Phyllis bij de bomen, maar nu Logan haar de aantekeningen had laten zien, was ze net zo nieuwsgierig als hij. Ze glimlachte. ‘Dan ga ik snel ontbijten. Zie ik je zo in de study?’
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Met open mond keken Diana en Logan naar de zojuist verschenen donkere holte in de haard. Het verwijderen van het nieuwere, lichte ornament in de rand van de schouw had Logan weinig moeite gekost. Diana was weggelopen om een stofzuiger te pakken, zodat ze het gruis gelijk op kon zuigen – iets waar Logan hartelijk om gelachen had. Nadat er op de plek van het ornament een gat was ontstaan, had Diana voorzichtig het gevonden ornament gepakt en op de lege plek gedrukt. Er gebeurde niets. Daarna had ze geprobeerd het ornament te draaien en op dat moment had er luid gekraak geklonken en was de achterwand van het haardgedeelte in de grond gezakt.

Diana opende een paar keer haar mond om iets te zeggen, maar was te perplex om de woorden te vinden. Ook Logan zei niets, maar strekte voorzichtig zijn arm richting het donkere gat. Diana zag dat zijn hand trilde, maar hij ging door totdat hij de rand van de achterwand raakte. Hij voelde, trok zijn hand terug en keek Diana bleek maar opgewonden aan. ‘Het is geen illusie,’ zei hij bijna ademloos en hij knielde om in het gat te kijken. Zijn hoofd verdween in het donker. ‘Het lijkt een gang te zijn. Ik kan niet zo ver kijken.’ Hij trok zijn hoofd terug en stond op. ‘Ik ga een zaklamp pakken, ik ben zo terug.’

Nog voordat Diana kon reageren, was hij door de deur verdwenen. Ze bleef onthutst staan, met een hoofd vol razende gedachten. Voorzichtig draaide ze zich van de deur waar Logan net door verdwenen was weer terug naar het gat in de achterwand van de haard. Net als Logan knielde ze en voelde voorzichtig langs de rand. In het weinige licht dat naar binnen viel zag ze een dikke laag stof op de grond, die in elk geval voor het eerste deel uit houten planken leek te bestaan. Ze veegde er met haar vinger over en zag op dat moment iets glinsteren. Ze pakte het op, maar nog voordat ze het stof eraf kon blazen om te zien wat het was, was Logan alweer terug.

‘Moet je kijken wat ik gevonden heb.’ Ze opende haar hand en liet het Logan zien. Het leek een ketting met een hanger eraan – stoffig en dof, maar helemaal intact. Het bleek een gouden medaillon. Voorzichtig opende ze het medaillon en zag twee foto’s: van Edmund en van een heel jonge Enid. Logan was naast haar komen staan en bestudeerde aandachtig het medaillon en de beide foto’s. Hij zette de zaklamp die hij in zijn hand had neer en pulkte voorzichtig aan de foto van Edmund. De foto sprong uit de hanger en tot Diana’s verrassing was daaronder een tweede foto zichtbaar. Ze herkende Ann gelijk.

‘Hoe wist je dat?’ vroeg ze verbaasd.

Logan haalde zijn schouders op. ‘Ik zag dat de foto van Edmund iets hoger in de hanger lag dan die van Enid, dus ik vermoedde dat er nog iets onder zat. Maar het was een gok.’ Hij gaf de hanger terug aan Diana en pakte de zaklantaarn weer op. ‘Zullen we even gaan kijken?’

Diana keek naar het donkere gat achter zich. Waar ze tot nog toe opgewonden was geweest over de ontdekking, overheerste nu een licht gevoel van paniek. Moest ze echt door die kleine opening kruipen? Zonder te weten wat ze daar tegen zou komen? En wat nou als er spinnen zaten? Er zouden zeker weten spinnen zitten, dat kon niet anders.

Onbewust was ze iets achteruit gaan zitten, waardoor Logan haar met een geamuseerde glimlach aankeek. ‘Bang dat er spinnen zitten?’

Dat had hij dus onthouden. Diana perste geërgerd haar lippen op elkaar en wachtte even voor ze zei: ‘Ga jij maar eerst. Ik volg echt wel.’

Logan lachte luid en ging op zijn knieën naast Diana zitten. Hij tuurde in het gat. ‘Het is echt heel donker.’ Met een droge klik flitste de zaklamp aan en Logan liet de lichtbundel naar binnen schijnen. Het bleek een lange gang, die al na een kleine meter manshoog leek te worden. Alleen het eerste stuk was voorzien van een houten vloer, daarna was de vloer van ruwe steen. ‘Weinig spinnen zo te zien. We moeten eerst bukken, daarna kunnen we volgens mij rechtop lopen.’

Diana volgde Logan op haar knieën en bleek inderdaad al snel rechtop te kunnen staan. De zaklamp bescheen maar een klein deel. Ze vond het erg donker hier en had spijt van haar actie. Maar Logan was al verder gelopen en na enige aarzeling volgde zij hem. Diana merkte dat de gang naar beneden liep en ze vroeg zich af of ze onder de grond waren nu. Na enkele meters hoorde ze Logan verrast brommen. Hij stapte opzij en toen zag Diana het ook: ze waren in een kleine, raamloze kamer terechtgekomen.

Er kwamen twee andere gangen op uit, zag ze in het licht van de zaklamp. Tegen een van de muren stonden de resten van een tafel die met een bijl in stukken leek te zijn gehakt. Op de grond lagen dekens en kussens, vochtig en schimmelig maar nog wel intact. Logan raapte ze op en keek of er nog iets onder lag, maar dat bleek niet het geval. Diana keek onrustig om zich heen.

‘Welke gang moeten we nu nemen? Er zijn er twee. Waar komen ze op uit? Wist je dit Logan?’ Diana voelde weer die mix van opwinding en paniek en had onbewust Logan bij zijn arm gepakt.

Hij liet het toe en zei: ‘Nee, ik had geen idee en weet ook niet waar de andere gangen op uitkomen. We gaan ze gewoon allebei onderzoeken, en we beginnen bij deze.’

Hij liep de eerste gang links in, maar stopte al na enkele meters. ‘De gang is hier dichtgetimmerd, misschien vanwege instortingsgevaar. Laten we maar teruggaan.’

Ze liepen de tweede gang in, die juist eindeloos door leek te gaan. Net toen Diana voor wilde stellen om terug te gaan, stond Logan plotseling stil. ‘Deze loopt ook dood geloof ik.’ Hij scheen met de zaklamp om zich heen.

‘Wacht! Boven je!’ Diana pakte zijn hand en scheen de lichtbundel omhoog. ‘Een soort luik.’ Vaag drong er een geur door Diana’s neus die ze niet gelijk thuis kon brengen, maar toen wist ze het: ze rook de warme dierlijke geur van stallen.

Logan had het blijkbaar ook geroken want hij zei tegelijkertijd met Diana: ‘De stallen!’

Ze schoten in de lach. Logan keek omhoog. ‘Daarom was het zo’n eind, maar ik begrijp het niet. De stallen zitten niet aan het huis en we zijn geen trap afgedaald. Zitten we nu toch onder de grond?’

Diana voelde aan de wanden die van aarde waren en niet langer van steen. ‘Ik denk het wel. Ik had ook het gevoel dat we in het begin wat naar beneden gingen. Kan het luik open of zit het vast?’

Logan duwde ertegen en met enige kracht en veel gekraak zwaaide het luik open. Hij trok zichzelf omhoog en stak zijn hand uit om Diana te helpen. Dat ging beslist minder charmant dan ze wilde. Met ongemakkelijk zwaaiende benen en een hoop gekreun lag ze ten slotte op haar buik in het stro. Toen ze overeind krabbelde zag ze nog net dat Logan zich met een brede grijns wegdraaide. Geërgerd trok ze haar neus op. Hij had haar best meer kunnen helpen. Ze veegde het stro van haar jurk en keek om zich heen. Achter haar klonk plots een luid gehinnik en met een gil draaide ze zich om. Nu lachte Logan hardop.

Diana keek hem woest aan. ‘Je hebt het nooit over paarden gehad. Ik dacht dat het lege stallen waren. Waarom heb je paarden nodig?’

Logan grinnikte nog wat na. ‘Ik gebruik ze voor de inspectie van het landgoed. Je kunt niet overal goed komen met de auto. We hebben twee paarden en ik zorg dat ze allebei een beetje in conditie blijven.’ Hij liep naar het paard toe dat Diana net de stuipen op het lijf had gejaagd. ‘Dit is Charlie, een dame op leeftijd maar nog vol energie. Die bruinrode daar is Ginger, zij is een stuk jonger en ook een stuk eigenwijzer. Als je een keer wilt paardrijden, dan adviseer ik je Charlie te nemen, zij luistert beter.’

Diana liep voorzichtig op Charlie af en legde haar hand op de hals van het paard. ‘Ik heb nog nooit paardgereden. Maar misschien wil ik het deze zomer wel een keer proberen. Wil je het me leren?’ Op dat moment pakte Ginger de kraag van Diana’s vest en gaf er een korte ruk aan. Diana gilde en draaide zich snel om.

Logan grijnsde. ‘Zeker wel. Ik zie al dat je gevoel hebt voor paarden.’ En terwijl Diana voorzichtig voelde of haar vest nog heel was, keek ze boos naar Logan. Maar zijn ogen waren al afgedwaald en ze schrok toen hij plotseling haar hand vastpakte en naar zijn gezicht bracht.

Even dacht Diana dat hij haar hand wilde kussen en haar adem stokte in haar keel. Ze besefte plotseling hoe graag ze wilde dat hij haar hand zou kussen, met zijn lippen langzaam haar arm helemaal naar boven zou volgen om via haar hals bij haar mond uit te komen… Maar Logan deed niets van dat alles. Hij draaide haar hand zodat zij het ook kon zien en zei: ‘Je hebt hier een splinter. Die moet je straks als we weer in het huis zijn zo snel mogelijk weghalen.’

Diana liet haar op hol geslagen hart wat bedaren en maakte zichzelf wijs dat het maar goed was dat er niets gebeurd was. Haar stem trilde echter nog een beetje toen ze zei: ‘Je hebt gelijk. Ik zal eraan denken.’ Ze trok haar hand terug en sloot haar ogen. Op dat moment realiseerde ze zich dat wat zij voelde voor Logan al veel meer was dan vriendschap. Ze verwenste zichzelf erom. Logan had haar zojuist bijna vaderlijk behandeld, terwijl haar fantasie een totaal andere kant op was gegaan. Er ontstond een knoop in haar maag en ze vroeg zich paniekerig af hoe ze de komende vijf weken door moest komen.

Met nog steeds neergeslagen ogen bracht ze haar hand omhoog om haar haar uit haar gezicht te vegen, waarbij ze per ongeluk de hand van Logan raakte. Ze voelde een schok en weer sloeg haar hart op hol. Deze keer leek ook Logan het gemerkt te hebben want toen zijn lichte ogen strak in de hare keken, zag ze een mengeling van verbazing, verrassing en… ja, ze zag het toch echt: lust.

Logans vingers sloten zich zacht om de hare en Diana hield haar adem in. Ze voelde zich verward en licht geïrriteerd. Ze hadden net een geheime gang ontdekt van het huis naar de stallen, maar waarom, en wat het doel van die wonderlijke ondergrondse kamer is, was haar niet duidelijk. Nu stond ze hier in de stallen met een man die haar hoofd op hol bracht en twee briesende paarden, en ze wist niet wat ze nu moest doen. Weglopen? Logan naar zich toetrekken en zoenen? De gedachte maakte dat de hitte van haar lijf sloeg en ze forceerde zich om nuchter te blijven.

Met tegenzin keek ze weg. ‘Hier is niets te vinden.’ Diana sprak afgemeten en ze besefte de dubbele boodschap die uit haar woorden sprak. Wilde ze Logan laten weten dat het niets zou worden tussen hen?

‘Diana…’ Hoewel ze hem al verschillende keren plagend verbeterd had – ‘het is Die-ana’ – bleef Logan haar naam op zijn Brits uitspreken. Ze reageerde niet maar stond snel en verward op, waarbij Logans hand uit de hare gleed. Ze wilde zo snel mogelijk weg hier. In haar haast stapte ze echter op de omgevallen plank, struikelde en voelde hoe ze viel. Maar daar waren Logans sterke armen die zich om haar heen klemden en haar stevig vasthielden. Deze keer liet ze alle weerstand varen en zakte in Logans armen als in een warm bad. Nog steeds vermeed ze Logans blik, totdat hij zacht haar kin pakte en haar gezicht naar het zijne draaide. Ze keek in zijn lichtblauwe ogen, zuchtte en sloot haar ogen. Toen ze zijn lippen op de hare voelde, wist ze dat ze eindelijk weer in staat was om liefde toe te laten in haar leven.
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Het leek uren later dat Logan haar met duidelijke tegenzin losliet. ‘Diana…’ Zijn stem klonk warm, liefdevol en bijna had Diana hem weer naar zich toe getrokken. Ze had nog niet genoeg van hem. Het welde op vanuit haar onderbuik en golfde door haar heen. Op hetzelfde moment realiseerde ze zich wat er zonet gebeurd was. Had ze echt met Logan gezoend? Ze stapte achteruit, duwde hem onbewust iets weg.

‘I’m so sorry…’ mompelde ze. ‘Dit had nooit mogen gebeuren. Het kan niet… Mark… Amsterdam… werk…’ Ze wist dat ze onzin praatte, maar haar hoofd, dat haar hele leven sinds Walters dood triomfantelijk over haar hart had geregeerd, nam het ook nu weer over. Ze draaide zich om en snelde naar de staldeuren die wijd openstonden.

In de deuropening bleef ze besluiteloos staan. Ze had geen idee hoe ze van hieruit terug naar het huis moest komen, en zag er ook niet naar uit om de donkere gang weer in te springen, zeker niet zonder zaklamp. Maar blijven kon ze ook niet. Achter haar bleef het stil. Logan was haar niet gevolgd. Wel voelde ze zijn ogen in haar rug prikken. Wat zou hij denken? Hoe zou hij zich voelen? Het was bij hem vast alleen lust. De schoft. Plotseling boos – op Logan, op Mark, op Richard, die haar zoon had uitgekozen om erfgenaam te zijn, maar vooral heel erg boos op zichzelf – liep ze in snel tempo, bijna rennend, weg van de stallen. Waarheen maakte niet uit, als ze maar bij Logan weg was. Ze zou haar koffers pakken en vandaag nog terug naar Nederland vliegen. Nog harder rende ze, zonder te weten waarheen. Toen ze buiten adem bleef staan waren de stallen uit het zicht verdwenen. Maar ook het huis zag ze niet. Waar was ze? In paniek keek ze rond, maar omdat ze de omgeving van het huis niet kende, had ze geen idee waar ze was of waar ze heen moest.

Op dat moment hoorde ze hoefgetrappel en met een ruk draaide ze zich om. Gezeten op Charlie, met een gezicht dat op onweer stond, was daar Logan. Haar hart maakte een sprongetje, haar hoofd maakte daar een vrije val van: levensgevaarlijk. Verward bleef ze staan, terwijl Logan van Charlie af sprong. ‘What the hell were you thinking? Je weet hier de weg niet, je verdwaalt hier gemakkelijk en hoe moet ik je dan ooit weer vinden? En waarom rende je weg? In precies de verkeerde richting – je bent juist van het huis weg gelopen, in plaats van ernaartoe. Je bent totaal onverantwoordelijk, wat zou Mark zonder je moeten? En…’ Midden in zijn tirade stopte hij en slikte.

Diana wist wat hij had willen zeggen. En ik dan? Ze boog haar hoofd. Net zoals zij op iedereen boos was maar vooral op zichzelf, vermoedde ze dat Logan ook vooral boos op zichzelf was en dat op haar projecteerde. Zou hij spijt hebben? Had zij spijt? Ze keek naar de omgewoelde grond onder zich en voelde tranen branden achter haar ogen. Ze wist dat ze Logan wilde, maar haar hoofd werkte tegen. Ze hoorde hoe Logan naar haar toe liep en op het moment dat ze zijn lichaam tegen het hare voelde liet ze de twijfels in haar hoofd los en stond toe dat haar hart overstroomde.

‘Darling,’ mompelde Logan met zijn lippen tegen haar voorhoofd en terwijl Diana haar armen om zijn hals sloeg, hief ze haar gezicht om Logan haar gretige lippen aan te bieden.

 

Deze keer was zij het die stopte, maar niet vanuit paniek of spijt. ‘Logan, besef je wat dit betekent?’

‘It means I want you.’ Zijn lippen zochten weer de hare, maar ze ontweek hem en dwong hem haar aan te kijken.

‘Wat als dit niet werkt? Hoe moet dat dan met Idle Hall, met Mark? En wat als het wél werkt? Wat moet ik dan? Mijn leven, mijn werk, mijn vrienden… alles is in Nederland…’

Hoewel ze vond dat ze heel rationeel klonk, wist ze dat haar woorden voor haarzelf in elk geval niets betekenden. Ze wilde Logan en alle argumenten die ze noemde waren meer bedoeld om hem te testen. Hij moest weten waar hij aan begon, want als ze zichzelf eenmaal toestond om lief te hebben, dan was er die alles verterende passie waarbij ze zich met hart en ziel overgaf aan die liefde. Ze wist dat hij het aankon omdat ze voelde dat voor hem hetzelfde gold. Maar ze twijfelde eraan of hij zich dat zelf bewust was – hij was een Brit en zijn hele leven had in het teken gestaan van een zekere gereserveerdheid.

Eindelijk keek Logan haar aan, met verbazing in zijn ogen. ‘Natuurlijk werkt dit. Ik ben stapeldol op je, al vanaf dat ik je zag bij de notaris en je bloosde omdat je niet verwacht had dat ik jou en Mark kon verstaan.’

Diana bloosde opnieuw bij die gedachte. Het was voor haar niet zo snel gegaan. Ze had haar gevoelens steeds gerationaliseerd en zichzelf wijsgemaakt dat vriendschap de enige optie was. Nerveus streek ze door haar haar. Hij was duidelijk niet bezig met de toekomst. En misschien moest zij dat ook niet zijn. Ze was de komende vijf weken hier – wat weerhield haar ervan om hem al die weken lief te hebben? Er kwam vanzelf een oplossing. En met een opgeluchte glimlach keek ze hem aan. ‘Laten we naar huis gaan. Kan Charlie ons allebei dragen?’
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‘Stop!’

Gezeten op Charlie, met Logans warme lijf tegen haar rug, had Diana een geweldig uitzicht over het landgoed. Logan had haar af en toe op wat vergezichten gewezen, verteld over de omgeving en hoe het landgoed de afgelopen jaren steeds kleiner was geworden. Elke generatie had delen van het landgoed verkocht vanwege het geld dat het land opleverde. Soms was het geïnvesteerd in het huis, soms ook gewoon gebruikt voor overdadige feesten. Diana leunde al luisterend tegen Logan aan en keek met een diepe tevredenheid om haar heen.

Dat was het moment waarop haar oog op een groepje bomen was gevallen dat haar bekend voorkwam. De foto uit het boek! Ze wees Logan zwijgend op het bosje en ook hij herkende het gelijk. Hij stuurde Charlie iets bij en reed op het bosje af. Volgens de foto zou de grafsteen van Phyllis aan de rand moeten staan, maar ze zag niets. Even dacht ze dat het graf misschien was weggehaald, maar waarschijnlijk was het overwoekerd door de struiken die groen en overdadig tussen de stammen van de hoge bomen groeiden.

Diana gleed onhandig van Charlies rug, nog voordat Logan af kon stappen en haar kon helpen. Ze hoorde hem achter zich brommen terwijl hij soepel van het paard stapte, en Diana besefte dat zij haar hele leven zelfstandig en onafhankelijk was geweest. Iets waar veel mannen aan moesten wennen. Ze stak haar hand uit naar Logan en hij pakte die vast, met een glimlach rond zijn lippen. Ook Diana glimlachte en samen liepen ze naar het bosje.

Nu was het niet moeilijk meer te zien: verscholen onder flink wat klimop zag Diana de contouren van een grafsteen. Logan liet haar hand los en stapte naar voren om wat van het groen te verwijderen, zodat de grafsteen zichtbaar werd. Diana voelde hoe er een brok in haar keel vormde. In de afgelopen dagen had ze echt een band gevormd met Phyllis en om nu hier te staan en haar graf te zien voelde zwaar.

Even bleven ze staan, armen om elkaar. Diana had haar hoofd tegen Logans borst gelegd en hoorde zijn hart kloppen met trage ritmische slagen. Ze had het idee dat haar eigen hart zeker tweehonderd slagen per minuut haalde, en voelde hoe ze kalmer werd door de rustige hartslag van haar geliefde. Logan pakte haar hand weer en kneep er zachtjes in.

Diana voelde zich heen en weer geslingerd tussen de hevige verliefdheid voor Logan en het verre verdriet om Phyllis. Het graf was eenvoudig – alleen een grafsteen met een nauwelijks nog te lezen inscriptie. Ernaast stond een bankje waarvan Diana vermoedde dat het Phyllis’ leesplekje was tijdens haar leven, waar ze in haar dagboek over geschreven had. Het was een eenvoudig wit marmeren bankje, zoals ze vaker voorkwamen in Engelse tuinen. De stevige rechthoekige poten waren voorzien van ornamenten die Diana herkende van de marmeren schouw waardoor ze in de geheime gang waren gekomen. Ze bukte zich en voelde. Bij een van de ornamenten zat een schaduw die ze niet kon plaatsen. Ook Logan boog zich voorover en voelde.

‘Deze zit los.’

Diana knikte. ‘Dat idee had ik ook. Kunnen wij dit openmaken of is dat… grafschennis?’

Logan fronste zijn wenkbrauwen. ‘Het bankje stond er al voordat Phyllis hier begraven werd. Ik denk dat het wel kan.’

Dus hij herkende het ook als Phyllis’ bankje. Diana pakte het ornament en draaide, net als ze bij de schouw had gedaan. Het stukje marmer liet zich makkelijk verwijderen en er ontstond een kleine ruimte, waar Diana’s hand net doorheen paste. Haar vingers raakten koud metaal en toen ze haar hand terugtrok, had ze een klein blikje vast. Diana kreeg het met enige moeite open.

Binnenin zaten, opgerold, allemaal vol beschreven papieren velletjes met twee verschillende handschriften. Ademloos opende Diana het eerste papier. Het bleek een brief van Ann aan Phyllis. Het andere handschrift bleek toe te behoren aan Phyllis die een brief aan Ann had geschreven. Deze plek werd dus gebruikt om elkaar brieven te schrijven. Diana vroeg zich af waarom het zo geheimzinnig moest, maar toen ze de eerste regels van de eerste brief las begreep ze de reden meteen: de brieven waren uitzonderlijk expliciet en als ze nog twijfels mocht hebben over of de relatie tussen Ann en Phyllis vriendschappelijk of meer was, dan waren die twijfels nu weg.

Zwijgend gaf ze de brieven aan Logan. Ze zag zijn ogen over de regels glijden en ontdekte tot haar genoegen dat er een blos op zijn wangen verscheen. Hij keek op naar Diana en zei: ‘Nou, dat verklaart een boel.’

Diana knikte. ‘Ik denk dat ze deze plek hadden om elkaar brieven te schrijven, want ze konden natuurlijk niet zo vaak bij elkaar zijn als ze zouden willen. Op deze manier was er toch een mogelijkheid om elkaar te vertellen wat ze voor de ander voelden… Het is…’ Ze aarzelde even. ‘… het is zeker voor die tijd vrij intens en heftig. Dit kon nooit bekend worden, vandaar de geheimzinnigheid.’ Ze dacht even na. ‘Wat ik nog niet begrijp is de tunnel en die rare ondergrondse kamer. En waarom daar ook alles vernield is.’

Logan bladerde even door de brieven. ‘Daar las ik net iets over. Ze gebruikten die kamer om elkaar te… ontmoeten.’ Diana grijnsde bij zijn aarzeling. Ontmoeten was misschien niet helemaal toereikend om te beschrijven wat Phyllis en Ann deden, maar Logan was en bleef een Brit en Diana begreep hem wel.

Ze liet zich op het bankje zakken. ‘Dus we weten nu dat Ann en Phyllis in het geheim een intense liefdesrelatie hadden maar voor de buitenwereld alleen een vriendschap. Denk je dat iemand erachter gekomen is en zou Phyllis daarom zelfmoord hebben gepleegd? En wat is er dan met Ann gebeurd?’

Logan was naast haar komen zitten, de brieven nog in de hand. ‘Ik weet het niet. We missen nog een belangrijk stukje, maar ik zie niet wat dat is.’ Hij staarde even voor zich uit. ‘Wat mij ook verbaast, is die geheime gang. Ik snap wel dat Phyllis zo vanuit het huis naar die kamer kon, en Ann ongezien vanuit de stallen daarheen ging, maar wat ik niet begrijp is wie die gang gemaakt heeft. En waarom. Nergens in de documenten over het beheer van het huis ben ik iets tegengekomen hierover, dus het is niet door de beheerders gedaan. Ik vermoed dat de gang al bij de bouw van het huis is aangelegd, maar ik weet niet met welke reden.’

Diana grijnsde. ‘Waarschijnlijk was die eerste Grenefeld ook niet zo heel trouw en was die kamer altijd al bedoeld om anderen te… ontmoeten.’

Ook Logan grijnsde. ‘Dat kan heel goed. En Phyllis heeft de gang dan bij toeval ontdekt?’

Diana haalde haar schouders op. ‘We zullen het nooit weten. Ook niet wie de ruimte achter de klok aan heeft laten leggen, of voor wie de geheime lade van het bureau is gemaakt. Het huis telt veel geheimen. Wat dat betreft heeft Richard niet gelogen in zijn brief aan jou.’

Diana ging op het bankje zitten en keek om zich heen. Phyllis had dit plekje beschreven als een plek van waaruit je zowel het huis als het Peak District kon zien, maar Diana kon nergens de contouren van het huis zien. ‘Waar zijn we nu eigenlijk?’

Logan keek op en wees in de verte. ‘Daar staat het huis. Achter die boompjes ligt de tuin.’

‘Hoe komt het dat je hier nog nooit geweest bent? Ik dacht dat je het landgoed net zo goed kende als het huis?’

Logan rommelde nog wat met de brieven in zijn hand. ‘Dit deel hoort niet meer bij het landgoed. Het is verkocht in de tijd…’ Hij zweeg en Diana maakte zijn zin af.

‘In de tijd van je grootvader…’

Logan knikte. ‘Hij heeft die bomenrij ook laten planten, ze staan precies op de grens. Eerder kon je van hieruit wel het huis zien.’ Ook hij had zich herinnerd wat Phyllis schreef over dit plekje.

Logan rolde de papieren weer op en stopte ze in het blikje. ‘Laten we naar huis gaan. We kunnen hier niet veel meer doen. Bovendien is het bijna lunchtijd en je weet nu dat je Polly niet boos moet maken.’

Diana schoot in een zenuwachtige lach. Hoe Polly zou reageren als ze een kwartier te laat kwamen voor de lunch maakte haar minder uit dan de gedachte aan Polly’s reactie op haar en Logan. En Mark? Wat zou hij vinden? Ze had plots geen zin meer om naar het huis terug te gaan en wilde het liefst verdwijnen.

‘Logan…’ Ze pakte zijn arm. ‘Logan, laten we dit nog even voor ons houden, goed? Laten we nog even niets zeggen…’

Logan grijnsde. ‘Dan moet je niet zo verliefd naar me kijken, want dan hebben ze het zo door.’ Hij zoende haar vol overgave en even dacht Diana aan niets anders dan aan hen, hier, nu. Met een zucht liet ze hem los.

‘Maar serieus, nog even geheimhouden, goed? Ik ben er nog niet aan toe om dit Mark te vertellen.’

Logan knikte, terwijl hij een lok haar achter haar oor deed. ‘Prima, we houden dit nog even stil. Zullen we het laatste stukje naar het huis lopen?’

 

Mark zat al in de keuken, met de map van Andrew voor zich. Polly zette een tosti voor zijn neus, die hij pakte en waar hij een hap van nam nog voordat het bord de tafel raakte. Hij keek op toen Diana en Logan binnenkwamen. ‘Ha, goed dat jullie er zijn. Ik heb…’ Hij zweeg en keek onderzoekend van de een naar de ander. ‘Is er wat gebeurd? Jullie zien er anders uit.’

Diana draaide zich snel om naar het aanrecht en deed of ze druk was met de koffie. Ze hoopte dat Mark haar rode wangen niet had gezien. Logan ging relaxed zitten en zei: ‘Ben je al in de study geweest? Dan weet je wat er gebeurd is.’ Diana sloot opgelucht haar ogen. Dat was een briljante zet van Logan.

Mak was rechtop gaan zitten. ‘Nee, vertel. Is er toch iets met die haard? Waar je opa mee bezig is geweest?’

Logan knikte en zei: ‘Na de lunch laat ik het je zien. Polly, ik zie dat je Cornish pasties hebt gebakken. Mag ik er een? Mark, die moet je echt proberen.’

Mark trok zijn neus op. ‘Nee, dank je. Ik heb heus wel gezien dat daar aardappel en groente in zit. Geef maar aan mijn moeder.’

Logan lachte luidkeels en Diana vroeg zich vertwijfeld af hoe hij zo luchtig kon doen met zo’n groot geheim om te bewaren. Ze ging aan tafel zitten, maar vermeed het om Mark aan te kijken. ‘Wat heb je vandaag gedaan?’ vroeg ze met haar ogen op haar sandwich gericht die Polly had neergezet.

Mark slikte net een hap door en antwoordde: ‘Ik was in de bibliotheek. Wat willen jullie eigenlijk met al die brieven die daar nog liggen? Kan ik ze al opruimen? Moet dat naar een museum ofzo?’

Diana keek Logan aan. Ja, wat moesten ze met al die brieven?

Logan antwoordde. ‘We hebben ze nog niet allemaal gelezen, dus laat nog maar even liggen. We gaan zo eerst naar de study en dan laat ik je iets geweldigs zien.’

Mark was gelijk geïnteresseerd maar Diana voelde er niet veel voor om weer die donkere gang in te lopen en zei: ‘Ik lees dan even die laatste brieven, het zijn er nog maar een paar. Daarna kunnen we ze misschien archiveren ofzo, zodat ze bewaard blijven. Het is toch een mooi tijdsdocument.’ Eentje die de geschiedenis op zijn kop zal zetten, dacht ze, waarbij vooral de brieven die ze net gevonden hadden schokkend waren.

De lunch verliep verder in redelijke stilte. Af en toe zei iemand wat, maar een gesprek kwam niet echt op gang. Iedereen leek in gedachten verzonken, zelfs Polly die gewoonlijk altijd wel een gesprek begon. Na vijf minuten stond Logan op. ‘Kom Mark, ik laat je een heuse geheime gang zien.’

 

Diana had de brieven uit het bankje van Phyllis meegenomen naar de bibliotheek. Ze wist niet veel van archiveren, maar het leek haar dat het papier na zoveel jaar te kwetsbaar was om zo in een doos te leggen. Zouden er speciale brievendozen bestaan? Ze legde alles uit op het bureaublad, dat maar net groot genoeg was. Het kistje dat ze in de klok had gevonden stond er ook nog, net als de brieven uit de geheime la van het bureau. Ze wilde het kistje al wegzetten, toen haar oog viel op de enige brief die ze nog niet gelezen had. Aarzelend pakte ze die op. Ze had toen weerstand gevoeld om de brief te lezen en datzelfde gevoel bekroop haar nu. Er zat geen envelop omheen en toen ze het papier openvouwde zag ze een onbekend hanenpotenhandschrift. Het leek haar meer door een man geschreven en al bij de eerste regel bleek dat waar te zijn.

 

Bekentenis van Andrew Watts, 17 mei 1962. Al jaren draag ik een geheim, een geheim dat mij gevormd heeft en waar ik nooit overheen zal komen. Ik hou van mijn vrouw Sybil, en van mijn kinderen, en juist om ze te sparen heb ik ze nooit verteld wat een monster ik ben. Maar nu nadert mijn einde en kan ik niet langer zwijgen. Ik vertrouw mijn geheim toe aan het papier en zal dit verbergen, zodat het hopelijk enige tijd duurt voordat het gevonden wordt en mijn gezin er niet onder lijdt.

Het was dertig jaar geleden, ik kende Sybil nog niet en werkte al vanaf jonge leeftijd voor de Grenefelds. Hun dochter Phyllis was eigenzinnig en ik mocht haar niet. Toch was ik veel in haar buurt vanwege haar vriendschap met Ann, een meisje uit het dorp. Ik was zo verliefd op haar! Ze was de mooiste vrouw ooit en ik wist zeker dat ik met haar zou trouwen, als ze mij maar zag en begreep dat ik haar gelukkig zou maken. Maar ze keek niet naar me om en had alleen oog voor Phyllis. Op een dag zag ik haar rijden en ik volgde haar naar onze stallen. Ze had haar paard binnengezet, ik zocht en ik zag haar nergens, totdat ik zag dat er wat hooi was weggeveegd en er een luik in de vloer zat. Ik heb gewacht tot Ann weer naar boven kwam, maar durfde het luik niet te openen. Een paar dagen later reed ik over het landgoed en zag ik haar weer, deze keer bij het bankje van Phyllis. Ze zat daar en schreef, en verborg het papier daarna in een holle ruimte van de bank. Ik heb die brieven gevonden. Het was… ik kan het niet zeggen, nog altijd welt de weerzin in mij op als ik eraan denk. Ik heb het blikje teruggelegd in de holle steen maar kon niet stoppen eraan te denken. Vanaf dat moment hield ik Phyllis in de gaten en zo ontdekte ik dat de haard in de study toegang gaf tot een geheime gang. Ik wachtte tot Phyllis minstens een halfuur weg was en deed toen zelf de haard open. Ik kwam in een ondergrondse kamer en daar trof ik ze… samen. Naakt. Ze deden dingen die God verboden had en ik schreeuwde van afgrijzen. Ze schrokken en renden weg, een gang in die naar ik ontdekte uitkwam in de stallen. Dus zo kon Ann binnenkomen… ik verafschuwde haar nu en Phyllis al helemaal. Die avond ben ik naar boven geslopen, naar de kamer van Phyllis. Ze stond voor de spiegel in een witte nachtjapon. Ze schrok toen ze mij zag maar rende niet weg. Ze keek me vol haat aan en zei dat ik weg moest gaan, anders zou ze ervoor zorgen dat mijn familie nooit meer een voet op het landgoed zou zetten. Ik pakte een schaar, stortte me op haar en stak haar in haar verraderlijke hart. Ik schrok enorm van wat ik had gedaan. Ze lag daar in een plas bloed en bewoog niet meer. Ik pakte haar polsen, sneed deze door met de schaar en legde die naast haar neer, in de hoop dat men zou denken dat ze de hand aan zichzelf had geslagen. Ze werd de volgende ochtend pas ontdekt. Ann heb ik nooit meer gezien, zelfs niet op haar begrafenis.

Ik heb spijt. Nee, dat is te zwak uitgedrukt. Ik heb hevig berouw en wilde dat ik de tijd terug kon draaien. Maar wat zij deden was niet natuurlijk en moest bestraft worden. Ik heb die taak op me genomen maar mijn hele leven heeft die last op mij gedrukt. Soms is het alsof ik Phyllis nog zie, dan zweeft ze in de ovale spiegel, of dan zie ik haar bij de stallen. Ik stop deze brief bij het kistje dat zij altijd naast haar bed had staan en waarin ze foto’s en brieven van Ann bewaarde. Het kistje heb ik na haar dood meegenomen. In de klok in de hal heb ik een nis gemaakt waarin ik alles verstop. Moge God mij vergeven.
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Verbijsterd legde Diana de brief neer. Ze snapte nu alles, maar het was zo onverwacht, zo heftig dat het haar bijna surrealistisch leek. Ze dacht aan Phyllis, aan Ann, aan Andrew en zijn wanhoopsdaad. Hij was geschokt geweest, maar dat rechtvaardigde zijn daad niet. Hoe kon hij? En terwijl ze de brief nog in haar handen geklemd had, voelde ze weer datzelfde intense verdriet omhoogkomen als enkele dagen geleden. Ze hield de tranen niet tegen en liet alle leed, alle pijn uit zich vloeien. Al na enkele minuten namen de emoties af merkte ze, en na wat laatste snikken veegde ze met haar mouw de tranen weg en deed de brief terug in het kistje. Het was net alsof ze lichter was. Het geheim van Idle Hall was nu ontdekt en ze was ervan overtuigd dat dit het geheim was dat Richard had bedoeld in zijn brief aan Logan. Ze betwijfelde of Richard zelf wist wat precies het geheim was en of hij wist dat Logans opa hierbij betrokken was. Wel kon hij de link met Phyllis gelegd hebben, via de verhalen van Chantal. Zou Phyllis echt met Chantal gepraat hebben? Ze dacht terug aan het gesprek met Chantals dochter. Haar moeder leek een intelligente, betrokken vrouw te zijn geweest. Misschien waren het visioenen geweest. In elk geval geen fantasie, daar was Diana nu van overtuigd.

Ze herinnerde zich Logans uitspraak dat zijn opa gebukt leek te gaan onder een last, en hoe hij dacht dat het te maken had met zijn harde jeugd. Hoe zou ze hem dit moeten vertellen? Dat zijn opa de moordenaar van Phyllis was? Diana wreef over haar voorhoofd. Ze kon hem maar beter opzoeken en de brief laten lezen.

 

Logans gezicht was steeds witter geworden. Toen hij uiteindelijk de brief neerlegde en Diana aankeek, zag ze het verdriet in zijn ogen. ‘I’m so sorry,’ zei hij zachtjes. ‘I’m so sorry…’

Diana ging naast hem zitten en pakte zijn hand. ‘Het is niet jouw schuld. En ik denk dat Andrew het ook niet bewust heeft gedaan, al is hij wel schuldig natuurlijk. Maar in die tijd… en met de vrouw op wie hij verliefd was… Het was te schokkend, denk ik.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. Logan sloeg zijn arm om haar schouders, maar trok deze snel terug toen hij voetstappen in de hal hoorde. Diana had hem opgehaald en hij was met haar meegelopen naar de bibliotheek waar ze hem de brief gaf. Mark had de hele verborgen gang uitgelopen en had het geweldig gevonden, en was nu weer teruggegaan om hier foto’s van te maken. Nu hoorden ze zijn stem en snel ging Diana rechtop zitten.

‘Mam?’ Hij keek om de hoek en zag ze zitten. ‘Ha, goed, jullie zijn hier allebei. Luister… ik ben ervan overtuigd dat er nog meer van dit soort verborgen gangen zijn en ik wil ze vinden. Logan, wil jij… Waarom zie je zo bleek eigenlijk? Heb je hoofdpijn?’

Logan produceerde een mager glimlachje. ‘Nee hoor, I’m fine. Ik ga zo wel even met je mee. Ga jij maar vast naar de study, ik kom dadelijk.’

Diana zag onmiddellijk dat Mark doorhad dat hij weggestuurd werd. Hij reageerde volwassen door niets te laten blijken en liep weer naar de deur. Toen deze achter hem dichtsloeg, draaide Logan zich om en pakte Diana’s beide handen in de zijne.

‘Ik snap nu alles, maar heb tijd nodig om het te verwerken. Ik ga zo eerst alles op een rijtje zetten, alle brieven, de dagboeken, de foto’s… Ik hoop dat het me helpt, om alles in verband te zien.’ Logans ogen stonden nog steeds verdrietig en Diana streek liefdevol over zijn wang. Dat ontlokte een glimlach bij Logan en hij zei:

‘Vanavond, na het eten, ga ik vroeg naar mijn kamer. Kom jij daarna ook? Ik wil praten, en…’ Hij zei niets maar de blik in zijn ogen deed bij Diana de adem stokken. Wat het ook was, ze wilde het liever dan praten.

‘Ik kom zo snel mogelijk. Ga Mark maar helpen, maar laat hem niets merken, oké?’

Hij antwoordde met een zachte volle zoen op haar mond en verrukt sloot ze haar ogen. Ze had nu al zin in vanavond. En hoe graag ze zich ook gelijk in zijn armen wilde storten, toch wilde ze het ook met hem hebben over alles wat ze ontdekt hadden vandaag. Het mysterie van Idle Hall was opgelost en ze hoopte dat Phyllis rust zou vinden nu de waarheid gevonden was. Maar ze wilde zeker weten dat Logan ook kon leven met wat ze hadden ontdekt. Nu had hij alleen nog maar oog voor haar en ze vond het heerlijk, maar hij had net iets schokkends geleerd over zijn opa en ze wist zeker dat als het zou landen, hij dat echt nog wel zou moeten verwerken. Ze wist dat hij Brits was. Emoties wegstoppen zat in zijn DNA en het feit dat zijn grootvader al die jaren met dit geheim had kunnen leven was al bewijs daarvoor. Diana zou het er nu al over gehad hebben als hij niet met zijn hand langzaam langs haar wang had gestreken, via haar hals naar beneden… ze vergat alles: Phyllis, Ann, Andrew, Richard, Chantal… alleen Logans hete adem in haar hals en zijn hand die zich liefdevol om haar borst vouwde. Mark moest nog maar even wachten op Logan, nu was hij voor haar.

 

Mark had Logan niet lang nodig gehad. Nadat Logan naar zijn kamer was gegaan, was Mark een groot deel van de middag op zoek geweest naar andere geheime gangen in het huis. Hij vond niets, maar leerde zo wel elke uithoek van het huis kennen en vertelde tijdens de thee in de keuken vol enthousiasme aan Diana over alles wat hij had gezien. Ze luisterde maar half, met haar gedachten al bij de avond. Logan, die beneden was gekomen voor de thee, zei niets maar keek haar af en toe van opzij aan en knipoogde dan, wat bij haar gelijk vlinders deed opfladderen in haar buik. Na de thee, met verrukkelijke warme scones, vers uit de oven gehaald door Polly, liepen zij en Logan naar de bibliotheek om de brieven op te ruimen die Logan weer meegenomen had. Ze praatten zacht met elkaar.

‘Blijf je nu langer dan vijf weken?’ Ze hoorde het verlangen in Logans stem toen hij dit vroeg en glimlachte.

‘Ik weet het nog niet. Het voelt wel echt als een thuis, maar mijn leven, mijn werk, mijn vrienden… alles is in Amsterdam.’

‘Thuis… dat klinkt al goed.’ Bijna onmerkbaar raakten Logans vingers haar hand en kleine scheutjes elektriciteit schoten langs haar arm omhoog.

‘Ja, dat meen ik, het huis voelt echt… Mark had die eerste keer dat we hier waren tegen mij gezegd dat het voelde alsof het huis… het hoorde bij ons, zei hij. We hebben allebei iets met het huis en misschien is het geen toeval dat juist hij het huis geërfd heeft. En…’ Ze aarzelde even vanwege de gedachte die op dat moment bij haar opkwam. ‘Herinner je je nog dat Richard zei dat de echte erfgenaam het geheim zou ontdekken? Ik denk dat hij dacht dat Chantal dat moest zijn, omdat zij zoveel over Phyllis wist. En nu… al die brieven, de foto’s en dat dagboek dat we gevonden hebben… Wij zijn op deze manier veel over Phyllis te weten gekomen. En het geheim, dat Chantal gehoord had van Phyllis de dag voordat haar ouders haar opgehaald hebben, het geheim van Phyllis… Jij en ik hebben het ontdekt. Niet Mark. Wat nou als ík de erfgenaam ben?’

Mark haalde hen met een paar snelle passen in. ‘Ik hoorde mijn naam. Wat zei je tegen Logan, mam?’

Diana glimlachte warm. ‘Dat je zo’n schat bent. Maar Logan gelooft me niet.’

Logan schoot luidkeels in de lach en ook Mark grinnikte. ‘Dat geloof ik dan weer niet, dat je dat gezegd hebt. Maar al goed, hoor, als jullie samen geheimen hebben voor mij…’ Hij knipoogde veelbetekenend. Diana voelde het bloed naar haar wangen schieten en hoopte dat de vrij donkere hal dat verborgen hield. Morgen zou ze hem alles vertellen. Maar vandaag, en vooral vanavond, was nog voor haar en Logan alleen.

 

Ze werd wakker van een streep zonlicht die door de gordijnen viel. Net als gisteren, dacht ze slaperig en wilde zich omdraaien. Pas toen realiseerde ze zich dat ze niet alleen in bed lag. Dat ze niet eens in haar eigen bed lag. Ze glimlachte en bloosde een beetje bij de gedachte aan afgelopen nacht. Ze wilde passie, en dat had ze gekregen. Ze opende haar ogen en zag dat Logan met een brede glimlach naar haar keek. ‘Good morning, darling.’ Diana glimlachte terug, rekte zich loom uit en kroop tegen Logans naakte lijf. Amsterdam kon haar gestolen worden. Ze wilde voor altijd hier blijven liggen.
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