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WOORD VOORAF. 
MEEKIJKEN IN DE SPREEKKAMER

				Als psychiater ontmoet je patiënten voor wie de dagelijkse werkelijkheid niet goed voelt, pijnlijk is of ronduit ondraaglijk. Soms lijkt het op het eerste oog alsof deze mensen alles hebben wat hun hartje begeert, maar dat is uiterlijke schijn. Ze lopen steeds tegen dezelfde problemen aan, zitten met zichzelf in de knoop, komen in conflict met mensen om hen heen of nemen de verkeerde beslissingen, waardoor ze het leven moeilijk vinden en ongelukkig zijn. De vraag die ik regelmatig krijg is dan ook: ‘Waarom kan ik niet gewoon gelukkig zijn?’

				Het is bevrijdend om in therapie te ontdekken dat je in je reacties, gevoelens of gedachten meer keuzevrijheid hebt dan je denkt. Zodra je beter begrijpt hoe jouw werkelijkheid tot stand is gekomen en snapt hoe jij bent geworden wie je nu bent, wordt het makkelijker om in relaties, studie of werk authentieke keuzes te maken die echt bij jóu passen. Meer keuzevrijheid en een gevoel van autonomie leiden daarnaast ook tot een lager stressniveau en minder kans op bijvoorbeeld stemmings- en angstklachten.

				Door je ‘stiekem’ te laten meekijken in mijn spreekkamer laat ik je kennismaken met een aantal patiënten die worstelen met problemen die vaak voorkomen en waarvan ik verwacht dat iedereen er wel iets van zichzelf in zal herkennen. Ze zijn ‘samengesteld’ uit de vele unieke patiënten die ik in de afgelopen tien jaar in mijn spreekkamer heb mogen zien.

				Maak kennis met:

				Chris, een knappe en succesvolle veertiger die het lastig vindt zichzelf echt te laten zien en daardoor vroeg of laat zijn intieme relaties op een vervelende manier ziet stranden.

				Ton en Pien, een stel van middelbare leeftijd dat elkaar in de loop van de jaren fysiek en mentaal is kwijtgeraakt in alle hectiek van het gezinsleven.

				Agnes, die nooit heeft geleerd om haar grenzen op tijd aan te geven en zich niet gezien voelt. Door de frustratie die dit oplevert ontstaan er telkens weer conflicten met de mensen in haar omgeving.

				Nathan, een jongeman van halverwege de twintig die nergens passie voor kan voelen omdat hij vooral zijn vader wil pleasen. Wie is Nathan nu zelf en wat is goed voor hem?

				Milou, een echte Gooise vrouw die zichzelf telkens opoffert om aan het perfecte plaatje te voldoen. Ze voelt zich continu gespannen en nerveus, maar vindt het eigenlijk te lastig om écht aan zichzelf te werken.

				Jochem, een manager die worstelt met een midlifecrisis. Hij weet niet wat hem overkomt omdat hij altijd maar is doorgegaan. Nu lijkt het bijna te laat om te doen wat hij echt wil.

				Sophie, een typische exponent van de generatie Y. Ze moet aan alle verwachtingen voldoen, maar ondanks alle kansen en mogelijkheden heeft ze niet goed geleerd hoe ze met tegenslag moet omgaan. Haar leven is daardoor zelf één grote tegenslag geworden en ze weet niet hoe ze overeind moet blijven.

				Eveline moet zich staande houden in een samengesteld gezin. Ze is zo bang voor negatieve emoties dat ze die het liefst vermijdt. De relatie met haar partner en stiefkinderen heeft hierdoor het kookpunt bereikt.

				Wilma, een dame van bijna tachtig jaar die eenzaam en somber is. Ze heeft niet geleerd om haar gevoelens met anderen te delen. Het laatste hoofdstuk van haar leven, waarin ze om moet gaan met het verlies van haar man, wordt hierdoor een trieste worsteling.

				Emma is net afgestudeerd en legt de lat extreem hoog. Ze zoekt steeds bewondering buiten zichzelf maar kan niet genieten van haar prestaties. Aan de buitenkant lijkt het alsof ze alles heeft, maar vanbinnen voelt ze zich chronisch ongelukkig.

				Sascha is inmiddels veertig en zit nog steeds onder de plak van haar moeder. Ze heeft geen eigen leven omdat ze zich telkens weer aanpast aan de wensen van haar moeder en die leidend laat zijn.

				In therapie

				Elk hoofdstuk laat een stukje van de therapie zien. Soms kijk je mee in het begin van de therapie, soms zie je de belangrijke momenten waarop iemand inzicht krijgt in het functioneren van zijn binnenwereld. In werkelijkheid duurt een therapie vaak lang, variërend van een paar maanden tot een paar jaar, afhankelijk van de problematiek en van de werkwijze van de therapeut.

					Hoewel elk individu natuurlijk uniek is, zijn er ook gemeenschappelijke kenmerken en patronen aan te wijzen. Als psychiater heb je geleerd om die te herkennen. Je aanleg, opvoeding, eerdere ervaringen, zelfbeeld, copingmechanismen en de wisselwerking tussen jou en je omgeving maken je aan de ene kant uniek, maar creëren tegelijkertijd ook patronen die je voor een deel kunt aanpakken en veranderen als je er te veel last van hebt.

					Belangrijke vragen in de therapie zijn dan ook: hoe herken je die patronen, hoe zijn ze ontstaan en hoe kun je er iets aan doen?

					Een psychiater kan mensen helpen om tot de kern te komen van hun problemen. Ik geef je in dit boek een inkijkje in mijn hoofd als psychiater tijdens de therapiesessies: wat denk ik, wat voel ik en waarom reageer ik op een bepaald moment op een bepaalde manier. Er zijn allerlei soorten praattherapie, maar ik voel me het best thuis in de psychoanalytische psychotherapie. Deze vorm van therapie kan ook worden gegeven door psychologen die zijn opgeleid tot psychotherapeut.

					De patiënten die ik in dit boek beschrijf, lijden over het algemeen niet aan een ernstige psychiatrische aandoening waar een ander soort zorg voor nodig is, maar lopen door hun klachten wel het risico om in de problemen te komen op belangrijke domeinen zoals relaties, werk en welbevinden.

					Ik heb er bewust voor gekozen om het over patiënten in plaats van cliënten te hebben. Een cliënt kan kiezen wat hij of zij wil, terwijl een patiënt in mijn ogen ergens aan lijdt en niet echt een gevoel van keuze ervaart.

				Verandering begint altijd met een zekere mate van onvrede, lef en nieuwsgierigheid. Ik heb niet de illusie dat je mentale problemen met een boek in de hand kunt oplossen, maar hoop wel dat ik je door je te laten meekijken in mijn spreekkamer wat verder kan helpen om een betere versie van jezelf te ontdekken. Hopelijk biedt het je herkenning, en misschien ook een aanzet of handvatten om zelf aan de slag te gaan.

					Overweeg je toch in therapie te gaan, dan kan dit boek inzicht geven in wat je te wachten staat als je die stap ook echt zet. Voor velen is psychische hulp een onbekend terrein, waardoor de drempel om hulp te zoeken vaak hoger is dan misschien nodig is.

				In het slothoofdstuk staat nog veel belangrijke en verdiepende informatie over psychische klachten en de ‘gereedschapskist’ van de psychiater. Je kunt ervoor kiezen om dit laatste hoofdstuk nu als eerste te gaan lezen, zodat je wat meer achtergrond hebt bij het lezen van de therapiesessies. Maar je kunt ook heel goed met de nu volgende therapiehoofdstukken beginnen.

				Ik wens je veel plezier, herkenning en inzicht!

				

				

		




CHRIS

				.

				IK STEL VROUWEN TOCH ALTIJD TELEUR

				Chris (42 jaar) is een vlotte en succesvolle zakenman die succes heeft bij de vrouwen. Toch voelt hij zich eenzaam omdat hij niet in staat is om een intieme relatie op te bouwen. Hij heeft het gevoel dat hij uiteindelijk vrouwen altijd teleurstelt

				Toen Chris de eerste keer mijn spreekkamer binnenkwam, zag ik een vlotte veertiger die het belangrijk leek te vinden om er goed uit te zien. Hij droeg een dure spijkerbroek met daarboven een wit overhemd en een camelkleurig leren jasje, waardoor zijn markante en gebruinde trekken extra opvielen. Hij rook naar aftershave en zijn blik bleef net iets te lang op mijn hoge hakken rusten. In het contact was hij opvallend joviaal en binnen een paar minuten leek het welhaast alsof de rollen waren omgedraaid en ik bij hém in therapie kwam.

					Hij gaf me een complimentje voor de strakke, rustgevende inrichting van mijn spreekkamer en zei: ‘Je zult het wel druk hebben met al die burn-outklanten tegenwoordig.’

					Ik glimlachte en wees hem zonder op die opmerking te reageren waar hij kon gaan zitten, om duidelijk te maken wie op dat moment de regie had. Hij leek even van zijn stuk gebracht, omdat hij het waarschijnlijk niet gewend was dat anderen de spelregels in het sociale contact bepaalden.

					Terwijl hij wat onwennig op de stoel zat, bestudeerde ik hem rustig en probeerde na te gaan wat voor indruk hij op mij maakte. Zijn energieke, vrolijke en dominante entree contrasteerde scherp met het melancholieke gevoel dat hij bij me opriep. Achter zijn joyeuze façade vermoedde ik op de een of andere manier een eenzame en misschien wel verdrietige man, die lang niet zo zeker was van zichzelf als hij graag deed voorkomen. Sommige patiënten kunnen zich wel op een bepaalde manier willen voordoen, maar roepen toch een heel ander gevoel bij je op.

				Met ‘Welkom, Chris, fijn dat je er bent. Wat kan ik voor je betekenen?’ doorbrak ik de wat ongemakkelijke stilte.

					‘Ja, goeie vraag. Ik wist natuurlijk dat je die zou stellen,’ kaatste hij de bal razendsnel terug. Daarbij keek hij me aan met een blik van verstandhouding, alsof we allebei de therapeut waren.

					Zwijgend keek ik hem aan.

					Het eerste contact met een patiënt is altijd erg belangrijk. Misschien zijn de eerste seconden wel het meest informatief, omdat het contact dan nog non-verbaal is. Je kunt dan goed voelen wat voor ‘basisuitstraling’ iemand heeft – bijvoorbeeld opgeruimd, verdrietig, miskend of bozig. Wat doet iemand met je als therapeut, wie pakt als eerste de regie en hoe zal onze verhouding zich ontwikkelen? Ik vermoedde dat het bij Chris belangrijk was om de verhoudingen direct scherp te stellen. Als ik te veel mee zou gaan in zijn dynamiek, liepen we het risico dat Chris meer energie en tijd zou investeren in het presenteren van zijn ‘act’ dan in zichzelf.

					Terwijl ik Chris vriendelijk bleef aankijken, merkte ik dat het hem verwarde dat ik nog steeds niet meespeelde in zijn script. Mensen welbewust ontregelen door niet te reageren zoals ze verwachten heeft vaak als doel om hen uit hun comfortzone te halen, waardoor er veel meer kansen voor verandering ontstaan.

					‘Mijn vriendin wil dat ik met je praat,’ zei Chris. ‘Sterker nog: ze heeft het als voorwaarde gesteld om met me verder te willen.’

					Ik keek verbaasd.

					‘O ja?’ antwoordde ik. ‘Dat klinkt best heftig.’

					‘Ach ja, vrouwen zijn in the end altijd hetzelfde. Dat hoef ik jou niet uit te leggen, toch?’

					Ik bleef hem vragend aankijken en vroeg: ‘Hoe bedoel je dat?’

					‘Nou ja, in het begin is alles leuk en aardig. Dan ben je de toffe peer en krijg je de bewondering die je als man natuurlijk graag wilt.’ Hij was even stil en er verscheen een verdrietige trek op zijn gezicht.

					Ik voelde voor het eerst empathie, omdat ik nu een glimp meende op te vangen van zijn echte gevoelens. ‘En daarna, hoe gaat het dan?’ vroeg ik.

					‘Dan krijgen we altijd weer hetzelfde liedje. Ze willen me veranderen, ik ben opeens niet goed genoeg meer en krijg overal kritiek op. Ze vinden me uiteindelijk allemaal een botte lul en lopen bij me weg, that’s it,’ schetste hij terwijl alles aan hem moedeloosheid uitstraalde.

					‘Goh, wat een naar patroon, zeg,’ reageerde ik. ‘Dus al je relaties verlopen op die manier en daar baal je van?’

					‘Ja, daar komt het eigenlijk wel op neer,’ antwoordde hij bedrukt en bijna geïrriteerd. In plaats van de mooie man met de vlotte babbel zat er opeens een teleurgesteld jongetje tegenover me, dat zich onzeker voelde omdat de dingen niet gingen zoals hij wilde en nu hulpeloos naar mij opkeek.

					‘En wat maakt dat je deze keer je vriendin gehoorzaamt en braaf met iemand gaat praten?’ vroeg ik licht ironisch.

					Die vraag had hij niet verwacht en hij keek me verbaasd aan, alsof hij de woorden niet kon vinden. Hij probeerde een antwoord te vermijden en grapte: ‘Ze had je op tv gezien en dacht: als iemand Chris aankan, dan is zij het. Dus dat wilde ik wel eens meemaken.’

					Ik negeerde zijn opmerking en vroeg: ‘Betekent ze zoveel voor je, of vind je zelf dat er iets moet veranderen, of misschien wel allebei?’

					‘Tja, ik ben nu tweeënveertig. Ik kan toch niet mijn hele leven zo doorgaan? Stel dat ik over tien jaar in mijn eentje op de bank zit – dat idee vliegt me soms naar de keel.’

					‘Je bedoelt dat je intimiteit op de lange termijn te belangrijk vindt om er nu niks aan te doen?’

					‘Ja, misschien wel, als je het zo wilt zien.’

					Ik concludeerde dat ik contact had kunnen maken met Chris en dat hij me leek te vertrouwen. De volgende stap was de ‘angel’ zoeken van zijn pijn en het conflict als het ging om intieme relaties. Waar had Chris geleerd om zich in relaties te gedragen zoals hij deed? Welke gebeurtenissen waren voor hem belangrijk geweest om bepaalde conclusies over zichzelf te trekken? Door zich in het begin van een relatie te richten op pleasen schiep hij onrealistische verwachtingen bij zijn partner, die zich na een poos waarschijnlijk bekocht voelde, omdat hij het op een gegeven moment natuurlijk niet meer kon waarmaken.

				Chris ontspande zich enigszins en rekte zich uit. Hij was zich aan het ‘nestelen’ en begon zijn omgeving in zich op te nemen. ‘Mijn vriendin heeft ook zo’n bank als waar jij nu op zit,’ merkte hij op.

					Ik vroeg me af wat Chris daarmee wilde zeggen. Soms kan de symboliek van wat iemand zegt je als therapeut helpen om dichter bij de angel van diens mentale conflict te komen.

					‘En hoe is het voor je dat ik op dezelfde bank zit als je vriendin?’ vroeg ik. ‘Vertel eens wat over haar,’ nodigde ik hem uit.

					‘Wat wil je weten?’

					‘Nou, wat voor iemand ze is, wat je in haar aantrekt, hoe jullie relatie is begonnen enzovoort.’

					Hij dacht even na, en ik zag aan zijn ogen dat hij terugging in de tijd. Zijn blik werd zachter, haast dromerig.

					‘Ik werkte toen nog bij het bedrijf waar zij als consultant een project deed. We hadden een bedrijfsuitje en ik zat naast haar aan tafel tijdens het diner. Ze stootte haar wijnglas om over mijn dure pak. Toen ze vervolgens een kleur kreeg van de schrik vond ik dat zo aandoenlijk dat ik haar op haar gemak wilde stellen. Gelukkig moest ze hard lachen om het flauwe grapje dat ik maakte. Vervolgens raakten we aan de praat en bleken we in dezelfde stad te zijn opgegroeid en zelfs gemeenschappelijke vrienden te hebben.’

					Ik luisterde en zag hem opeens weer enthousiast en haast verliefd worden.

					Het is altijd mooi als mensen zich emotioneel kunnen verplaatsen in de situatie van toen. Je kunt dan sneller en beter uitzoeken hoe hun problemen zijn ontstaan. Mensen laten op zo’n manier veel meer emotionele expressie zien, waardoor je niet uitsluitend hoeft af te gaan op een rationeel verhaal.

					‘En die eerste periode van jullie relatie, hoe ging dat toen, Chris?’

					Hij veerde enthousiast op.

					‘We deden een heleboel leuke dingen! Ik nam haar vaak mee uit eten naar een sterrentent, ik regelde weekendjes weg. Het was één groot feest!’

					‘En hoe ging het verder?’ vroeg ik.

					Hij zuchtte en kreeg weer die verdrietige trek op zijn gezicht.

					‘Ik moest op een gegeven moment naar het buitenland voor een klant. Het was een klus die ik wel móest doen, vanwege het geld. Het gekke was dat ze toen opeens veranderde. Ze reageerde vaker kattig en verweet me dat ik te weinig tijd aan haar besteedde. In die periode was mijn moeder ook ziek en moest ik, als enig kind, vaak met haar naar het ziekenhuis. Dat vond mijn vriendin ook maar lastig te accepteren. Maar ja, het is toch logisch dat je er voor je moeder wilt zijn als ze je nodig heeft?’

					De verleiding was groot om op dat moment te denken dat Chris waarschijnlijk de verkeerde partner had gekozen, die in de kern nogal egoïstisch bleek te zijn. Maar omdat hij aangaf dat al zijn relaties op dezelfde manier verliepen besloot ik het over een andere boeg te gooien en samen met Chris te onderzoeken volgens welke patronen zijn relaties steevast verliepen. Gedragspatronen ontstaan immers altijd uit het samenspel van iemands aanleg, opvoeding en omgevingsfactoren. De uitkomst is aan de ene kant natuurlijk uniek, maar aan de andere kant zijn bepaalde patronen voor de psychiater ook herkenbaar.

					Ik wilde verder de diepte in.

					‘Chris, als ik je dus goed begrijp, haal jij in het begin alles uit de kast om het de ander zoveel mogelijk naar de zin te maken. Maar misschien gaat het wel verder dan dat. Want als ik je zo hoor, mag de confetti bij wijze van spreken vooral niet neerdalen. Want dan zou het opeens over jou kunnen gaan, wie jij bent en wat voor jou belangrijk is.’

					Hij was verbaasd en keek me beduusd aan.

					‘Hoe bedoel je dat?’

					‘Nou, wat denk je dat ik bedoel?’

					Hij richtte zijn blik strak op het plafond en zweeg voor het eerst even wat langer.

					‘Poeh...’ begon hij. ‘Je bedoelt dat ik eigenlijk te bang ben om mezelf aan iemand te laten zien?’

					Ik zei niks en keek hem rustig aan, in de hoop dat hij verder zou gaan.

					‘En dat al die verwachtingen die ik bij iemand schep meer weg hebben van een afleidingsmanoeuvre – bedoel je dat?’

					Ik ontweek het antwoord op die vraag en vroeg hem: ‘Hoe voelt dat voor je als dat zo zou zijn?’

					‘Gek genoeg eigenlijk wel fijn. Ik heb tot nu toe altijd moeten leven met de overtuiging dat als mensen me beter leren kennen, ik een botte lul blijk te zijn. Ik weet dat ik niet zo ben, want ik vind mezelf juist erg zorgzaam. Maar die indruk wek ik blijkbaar wel bij de belangrijke vrouwen in mijn leven, dus dan zal het wel zo zijn, denk je dan.’

					‘Bij welke vrouwen dan nog meer?’ viste ik.

					Hij keek me geschrokken aan, alsof ik hem op iets ongepasts betrapte.

					Momenten waarop je merkt dat iemand blijkbaar belangrijke koppelingen maakt tussen situaties of personen zijn altijd belangrijk. Die koppelingen of associaties zijn vaak ook erg informatief; ze zeggen veel over waar en hoe de nare overtuiging die iemand over zichzelf heeft is ontstaan. Bepaalde gebeurtenissen kunnen, zeker als iemand erg jong is en de situatie onveilig is, heftige emoties oproepen. Als je in het hier en nu merkt dat iemand meer lading voelt bij iets dan logisch of verklaarbaar is, kan het helpen om door te vragen en na te gaan welke emoties en vroegere gebeurtenissen bij diegene naar boven komen.

					Ik besloot snel door te pakken en vroeg: ‘Wat komt er op dit moment bij je op?’

					‘Ach, laat maar, dat doet er toch niet toe,’ weerde hij af.

					‘Ik ben toch benieuwd, Chris, waar je nu aan moet denken. Durf je dat te vertellen?’

					Het leek alsof zijn ogen vochtig werden en hij moest een paar keer slikken.

					Ik probeerde hem te helpen en zei: ‘Volgens mij is het een nare herinnering waar je nu tegenaan loopt, klopt dat?’

					Hij vermande zich en schraapte zijn keel.

					‘Mijn moeder is een schat, echt, ze staat altijd voor iedereen klaar en niks is haar te veel.’ Hij keek me aan in de hoop dat hij het bij deze nietszeggende tekst kon laten, maar ik reageerde niet en wachtte tot hij verder zou gaan.

					‘Je vroeg naar mijn herinnering. Ja, bizar, ik begrijp ook niet waarom dat nou juist boven komt drijven. Het gebeurde godverdomme op de lagere school.’

					‘Maar blijkbaar was het wel belangrijk,’ vulde ik aan, ‘dus vertel.’

					‘Het was in de vierde klas van de basisschool. Hoe oud ben je dan – negen? Ik had een vriendinnetje, Marlies, je kent het wel op die leeftijd. We waren reuzeverliefd en ik had haar uitgenodigd voor mijn verjaardagspartijtje thuis. Ezeltje prik, taart eten en zwemmen in een plas vlak bij ons huis. Op een gegeven moment waren we in het water aan het spelen en trok ik haar onder water. Waarschijnlijk net iets te lang, want ze raakte in paniek en begon heel hard te schreeuwen. Vanaf de kant kwamen er diverse volwassenen het water in rennen omdat ze dachten dat er iets ergs was gebeurd. Het voelde alsof mijn leven voorbij was. Maar dat was nog niet het ergste. Toen we ’s avonds thuis aan tafel zaten kwam het naarste deel van dit verhaal.’

					Hij leek weer helemaal terug te zijn bij de dag van toen. Ik zag een aangeslagen kind, dat het gevoel had zo gefaald te hebben dat het hem radeloos had gemaakt. Chris leek steeds kleiner te worden en vertelde verder.

					‘Mijn moeder keek naar mijn vader, en hij knikte veelbetekenend naar haar. Ze kreeg een afstandelijke, strenge blik in haar ogen en zei: “Ik dacht altijd dat ik je kon vertrouwen, Chris, en dat je een goeie jongen was. Maar vandaag is dat veranderd, sinds je Marlies bijna hebt laten verdrinken. Nu weet ik dat ik je dus niet meer kan vertrouwen.” Ik probeerde me nog te verweren en zei dat ik alleen maar met haar had willen spelen. Het leek alsof er sinds die dag iets kapot was gegaan tussen mijn moeder en mij. Althans, zo voelt het achteraf.’

					Herinneringen zijn belangrijk, omdat ze vertellen hoe iemand over zichzelf heeft leren denken. Ze zijn een soort bewijsmateriaal voor de conclusies die iemand gebruikt om zijn zelfbeeld vorm te geven. Vaak lijken de onderliggende gebeurtenissen irrelevant of onbelangrijk, maar ze vormen toch de knooppunten in de patronen die iemand in de loop van zijn leven opbouwt. Mensen hebben onderliggend vaak een basisaanname over zichzelf, en het is van belang om te onderzoeken hoe deze tot stand is gekomen. ‘Ik ben slecht’, ‘ik word toch altijd in de steek gelaten’ en ‘ik mag er niet zijn’ zijn typisch van die basisovertuigingen die veel negatieve invloed kunnen uitoefenen op iemands leven.

					‘Chris, heb je nu het idee dat je verhouding met je moeder sinds die gebeurtenis ook daadwerkelijk is veranderd?’ vroeg ik.

					Hij dacht even na over mijn vraag.

					‘Ja, ik denk het wel. Sinds dat moment heb ik me tegenover haar altijd schuldig gevoeld en ben ik steeds meer op mijn tenen gaan lopen om te bewijzen dat ik wél deugde.’

					‘En hoe reageerde zij daar vervolgens op?’

					Verbitterd antwoordde hij: ‘Ach, het was nooit goed genoeg. Ze wist altijd wel iets te vinden waardoor ik weer het gevoel kreeg dat ik had gefaald en nog meer mijn best ging doen.’

					Ik verwachtte nu dat hij een poging zou doen om zijn moeder weer op haar voetstuk te krijgen, want het is voor mensen vaak erg moeilijk om ongestraft negatieve dingen over hun ouders aan anderen te vertellen. En Chris was in de korte tijd dat we met elkaar spraken waarschijnlijk negatiever over zijn moeder geweest dan hij ooit zelf had durven denken. Dat kon natuurlijk niet zonder gevolgen blijven.

					‘Maar ja, zij heeft het ook niet makkelijk gehad, hoor. Mijn vader was altijd weg en aan het werk, dus zij moest mij bijna in haar eentje opvoeden. Daardoor kon ze zelf niet werken, terwijl ze best een goede opleiding had gehad, als diëtiste, geloof ik. Volgens mij nam ze me het onbewust ook kwalijk dat ze door mij niet het leven kon leiden dat ze voor zich had gezien toen ze jonger was. Dus misschien was het ook wel logisch dat ze niet altijd blij met me was,’ psychologiseerde hij om het beeld van zijn moeder te repareren.

					‘Poeh, Chris, wat een verhaal. Als ik je goed begrijp, is de verhouding tussen jou en je moeder altijd ingewikkeld geweest en is die gebeurtenis op je negende verjaardag het symbolische bewijs dat je inderdaad geen goed kind was?’

					Hij sloeg zijn ogen naar me op, maar keek eigenlijk dwars door me heen, omdat er in zijn hoofd op dat moment veel gebeurde.

					Het was bijna tijd, en Chris had hard gewerkt tijdens deze sessie. We hadden in elk geval de overtuiging een beetje los kunnen wrikken dat hij per definitie de ‘botte lul’ was die vrouwen altijd teleurstelde als ze erachter kwamen wie hij werkelijk was.

					Sinds zijn vroege jeugd had hij moeten leven met de overtuiging dat hij het voor zijn moeder nooit goed genoeg kon doen en dat hij haar ondanks zijn inspanningen toch altijd weer teleurstelde. Hij had zich destijds onvoldoende gerealiseerd dat zij misschien wel ontevreden was over haar eigen leven en dat projecteerde op het gevoelige jongetje Chris.

				In de maanden daarna leerde Chris om ‘eerlijker’ naar zichzelf te durven kijken. Hij kwam erachter dat hij eigenlijk een hele warme en zorgzame man was en gelukkig steunde zijn vriendin hem in deze, voor hem nieuwe overtuiging.

					‘Ik voel me soms gewoon relaxed als ik in het weekend bij haar ben. Voorheen had ik het gevoel dat ik er alleen mocht zijn als ik een soort feestprogramma had bedacht, maar nu kunnen we gewoon samen niksen en dat voelt fijn.’

					Hij vond het zwaar om de teleurstelling en de woede jegens zijn moeder toe te laten die onontkoombaar was toen hij zich realiseerde dat hij zich door haar altijd op het verkeerde been had laten zetten. ‘Het is toch idioot dat ze me altijd met het gevoel heeft opgezadeld dat ik ergens schuldig aan ben?’

					In therapie is het vaak lastig om te moeten erkennen dat een ouderfiguur tekort is geschoten en jou niet heeft kunnen geven wat je nodig had om evenwichtig op te groeien. Chris had zijn leven lang geleerd om de schuld bij zichzelf te leggen, waardoor hij altijd alles op alles had gezet om het de ander vanuit zijn schuldgevoel naar de zin te maken. Ook was hij altijd bang geweest om te laten zien wie hij echt was, waardoor zijn relaties vroeg of laat weer strandden.

					‘Mijn vriendin zei laatst dat ze me, naarmate ze me beter leert kennen, ook best een lastpak vindt.’

					Chris keek me aan met een brede grijns: ‘Dat ik dat nog mag meemaken. Zo goed heeft nog nooit iemand me leren kennen!’

				

				

		




TON EN PIEN

				.

				ALS JIJ NOU EENS VERANDERT

				Ton (49 jaar) en Pien (47 jaar) hebben hun relatie jarenlang verwaarloosd en zijn inmiddels vreemden voor elkaar geworden. Hij wil dat zij niet zo zeurt en ontevreden is. Zij wil dat hij haar serieus neemt en zijn gevoelens meer laat zien.

				Ton en Pien kwamen samen het tuinpad op lopen en ik zag aan hun lichaamstaal al dat ze weer in conflict met elkaar waren.

					Ze zaten nog maar net, toen Pien losbarstte: ‘Zie je wel dat je niet in staat bent om normaal op mij te reageren? We zijn in gesprek onderweg hiernaartoe en jij begint opeens met je telefoon te hannesen. Ik maak duidelijk dat ik dat onprettig vind als we met elkaar praten, maar jij haalt alleen maar je schouders op!’

					Ton reageerde niet op Pien, maar zei haast triomfantelijk tegen mij: ‘Kijk, dat bedoel ik nou. Altijd maar verwijten en continu gezeik bij het minste of geringste wat ik in haar ogen niet goed doe.’

					Ik haalde diep adem, probeerde de stoel waarop ik zat en de grond daaronder even heel bewust te voelen, en nam vervolgens de regie door te zeggen: ‘Zo! Goed om jullie weer samen te zien. Hoe gaat het?’

					Het tweetal keek me geschrokken aan. Ze waren duidelijk van hun stuk gebracht doordat ik weigerde me in hun geharrewar te laten betrekken.

				Ton en Pien kwamen sinds anderhalve maand bij me voor gesprekken over hun relatie. Ton werkte in de bouw als aannemer en Pien was verpleegkundige in de thuiszorg. Ze woonden in een Vinex-wijk in het midden van het land en deden allebei ook nog vrijwilligerswerk. Hun huwelijk kwakkelde al bijna twintig jaar, eigenlijk al sinds het moment dat de kinderen geboren werden. De oudste twee waren inmiddels het huis uit en Mats, de jongste, woonde door de week in Den Haag in verband met zijn opleiding. Hij was alleen nog in de weekends thuis, alhoewel hij de laatste tijd probeerde om bij vrienden te logeren om de spanning tussen zijn ouders te ontlopen.

					Ton en Pien hadden hun leven lang keihard gewerkt om het gezin draaiende te houden. Door alle reuring en afleiding hadden ze nauwelijks tijd en aandacht geïnvesteerd in hun relatie. Het gevolg was dat ze in de loop der jaren steeds meer van elkaar vervreemd waren geraakt. Geen van beiden verdiepte zich nog echt in wat de ander bezighield en nu de zorgtaken minder op de voorgrond stonden, werden de barsten in hun relatie door gebrekkig onderhoud pijnlijk duidelijk.

					Onze eerste gesprekken verliepen buitengewoon stroef en moeizaam, omdat Ton en Pien alleen maar kwaad op elkaar waren en elkaar verwijten maakten. Het jarenlange samenleven zonder in hun relatie te investeren had duidelijk zijn tol geëist. Nu de afleiding van de kinderen grotendeels was weggevallen, waren ze tot elkaar ‘veroordeeld’ en kwamen ze er tot hun schrik langzamerhand achter dat ze praktisch vreemden voor elkaar waren geworden.

					Ton probeerde in eerste instantie te doen alsof er niks aan de hand was en organiseerde weekendjes weg. ‘Om de schone schijn op te houden,’ zoals Pien schamper opmerkte. Ton daarentegen wilde ‘iets leuks doen met Pien en het gevoel terugkrijgen van hun eerste verliefdheid’.

					Wat Pien betreft was dat juist niet de goede aanpak en moest de onderste steen bovenkomen om te analyseren wat er mis was met hun relatie, en dan vooral met Ton. Het was wat haar betreft bovenal zíjn taak om zichzelf opnieuw uit te vinden en te verbeteren. Zij had via allerlei alternatieve therapieën en healings de afgelopen jaren al wel aan zichzelf gewerkt en ze vond dat Ton nu in de benen moest.

				‘Hoe gaat het met jullie?’ herhaalde Ton mompelend. ‘Nou, ik zou zeggen: niet zo best. Pien blijft de hele tijd maar zeiken over onze relatie en ik word daar zo langzamerhand krankjorum van.’

					Ik zag vanuit mijn ooghoek dat Pien een kleur kreeg en op punt van uitbarsten stond.

					Ik draaide me rustig naar haar toe en vroeg: ‘Hoe vind jij dat het gaat, Pien?’

					Ze hapte naar adem en zei: ‘Ton heeft gelijk. Het gaat helemaal niet goed. Maar ik denk vooral...’

					Ik onderbrak haar, keek hen allebei aan en concludeerde: ‘Nou, dan is er in elk geval één punt waar jullie het over eens zijn. Wat maakt dat het voor jou zo slecht gaat, Ton?’

					Hij keek naar de neuzen van zijn zwarte werkschoenen en haalde geïrriteerd zijn schouders op.

					‘Pien kan gewoon niet meer stoppen met zeiken.’

					Ik zag dat Pien weer opveerde en besloot in te grijpen.

					‘Ton, je gebruikt al een paar keer het woord “zeiken”, en ik heb de indruk dat Pien dat niet prettig vindt. Is er misschien een ander woord dat wat minder hard bij haar aankomt?’

					‘Ik vind het gewoon gezeik en daarom noem ik het zo. Maar oké, dan zal ik wel “zeuren” zeggen.’

					Pien keek triomfantelijk.

					‘Pien, wat denk jij dat Ton bedoelt als hij zegt dat je niet kunt stoppen met zeuren?’ vroeg ik.

					Pien ging er eens goed voor zitten en stak van wal.

					‘We hadden vorige week tijdens de therapie met elkaar afgesproken dat we driemaal per dag zouden vragen hoe de ander zich op dat moment voelt. Ik vond dat een goed idee, omdat ik denk dat Ton helemaal niet beseft hoe ik me voel – gewoon omdat hij er nooit naar vraagt. Als het aan hem ligt gaat het altijd goed met mij, ook als dat niet zo is.’

					Ze keek hem met een priemende blik strak aan. ‘Waar of niet, Ton?’ vroeg ze vinnig.

					Ik had met Ton te doen. Hij was een goeiige, hardwerkende man die alles overhad voor zijn gezin en nooit had geleerd om over zijn gevoelens te praten. Ik wist dat ze het allebei goed bedoelden en diep vanbinnen samen oud wilden worden, maar dat ze vanuit onvermogen om te communiceren elkaar in de loop der jaren uit het oog waren verloren.

					Pien had dit blijkbaar al eerder in de gaten en had niet voor niks allerlei therapieën gevolgd om haar onvrede te onderzoeken en aan te pakken. Zij had van huis uit al niet veel warmte meegekregen en vond nu dat ze bij Ton ook tekortkwam op dat vlak. In de tijd dat de kinderen klein waren had ze daar minder last van gehad, maar nu die kinderen zelfstandig waren en ze tijd had gekregen om hierbij stil te staan, werd het wel een probleem voor haar en dus ook voor Ton. Die wist zich geen raad met deze plots veeleisende vrouw.

					Het was lastig voor Pien om rustig naar zichzelf te kijken en de complexiteit van de situatie te overzien. Ze had dat nooit geleerd en voer nu een beetje op de mening van haar vriendinnen, de damesbladen die ze las, collega’s en een aantal therapeuten die haar vooral hadden aangespoord om ‘van zichzelf te houden’ en ‘meer voor zichzelf op te komen’. Dit leidde tot veel conflicten met Ton, die deze assertiviteit van haar niet gewend was en sowieso geen snars van deze verlangens begreep.

					In ons eerste gesprek had hij dan ook gezegd: ‘Pien was altijd lief en zorgzaam en klaagde nooit. Ze is opeens erg veranderd. Ze heeft de hele tijd kapsones en er is blijkbaar niks meer goed. Dan organiseer ik een weekendje weg, maar nee – gezeik. Ik vraag dan recht voor z’n raap: wat is er mis met een weekendje weg? Dat is toch juist leuk? Pien zegt dan dat ik haar gevoel probeer af te kopen. Ik snap niet eens wat ze bedoelt en ik vraag me af of ze het zelf wel snapt. Ze is almaar in de weer met allerlei vage types, die haar het hoofd helemaal op hol brengen. Maar ik zit thuis met de gebakken peren.’

					Ton was boos en verontwaardigd, en zijn frustratie hing voelbaar in de kamer.

				De hulpvraag van het echtpaar was om uit te zoeken of er nog voldoende basis was om samen door te kunnen of dat ze misschien op een rustige manier uit elkaar moesten gaan. We waren inmiddels zes weken verder en ik vond het nog steeds een heel lastige vraag. Uiteraard moesten Ton en Pien daar zelf antwoord op geven en bestond mijn rol vooral uit spiegelen en het uitdiepen van de onderliggende problematiek. Voor mij was de grootste uitdaging om samen met hen hun realiteit zo goed mogelijk in kaart te brengen. Dat is ingewikkeld als je te maken hebt met twee mensen met hun eigen temperament, opvoeding, achtergrond en opvattingen over een paar decennia huwelijk met alle gebeurtenissen die daarbij horen.

					Beiden probeerden voortdurend elkaars gedrag als goed of fout te bestempelen. Ton vond dat Pien niet zo moeilijk moest doen, en Pien vond dat Ton haar beter moest begrijpen. Door met modder te gooien hoopten ze de ander te kunnen overtuigen van hun eigen gelijk en raakten ze steeds meer verstrikt in het conflict.

					Mijn opdracht om driemaal per dag naar elkaars gevoel te vragen en dan naar elkaar te luisteren had niet veel goeds opgeleverd. Blijkbaar was deze opdracht toch nog te lastig en eerder aanleiding voor nog meer ruzies.

				Tijdens een daaropvolgende sessie besloot ik het over een andere boeg te gooien en samen met Ton en Pien terug te gaan naar het verleden.

					‘Zeg, wat ik me nou afvroeg: hoe hebben jullie elkaar eigenlijk ontmoet?’ vroeg ik op een gegeven moment.

					Die vraag kan helpen om mensen terug te brengen naar de basis van hun relatie. Ooit waren ze waarschijnlijk dolverliefd en kon de ander geen kwaad doen. Wie weet of het hun lukte om weer even stil te staan bij dat gevoel van toen?

					Ze waren stil en keken elkaar peinzend aan. De blik in hun ogen was wat zachter geworden nu ze moesten nadenken over ‘samen’ en over iets positiefs van hen allebei.

					Ton reageerde enthousiast: ‘We komen allebei uit hetzelfde dorp en gingen naar dezelfde scholen. Ik zag Pien altijd wel zitten, zeker toen ze werd verkozen tot het mooiste meisje van de klas. Ze had altijd veel aandacht van de jongens en ik dacht dat ze mij nooit zag staan.’

					Pien negeerde Ton in eerste instantie en vroeg onverwacht of ze even naar de wc mocht. Na een paar minuten kwam ze terug en had ze de reactie van Ton laten bezinken. Ze keek hem aan en zei: ‘Wat een onzin! Ik dacht altijd dat jij mij maar een oppervlakkig meisje vond, zonder inhoud.’ Het leek alsof ze een beetje begon te ontdooien en ik liet hen samen even praten over deze onbezorgde en blijkbaar fijne periode uit hun leven.

					Na een tijdje vroeg ik: ‘Pien, wat vond jij nou zo aantrekkelijk aan Ton?’

					Ze antwoordde direct: ‘Zijn nuchtere en stoere houding. Hij gaf me altijd een veilig gevoel. Het gevoel dat het allemaal wel goed zou komen.’

					Ton keek opeens vertederd naar Pien en glimlachte.

					Pien vervolgde: ‘Ik kwam uit een gezin waar altijd gedoe was. Mijn moeder had een alcoholprobleem en er waren altijd conflicten. Ton was voor mij een soort rustpunt.’

					Even leek de frustratie bij beiden te verdwijnen.

					‘En andersom, Ton, wat trok jou aan in Pien?’ vroeg ik.

					‘Wat niet?’ antwoordde hij terwijl hij flirterig naar Pien keek.

					Opeens zaten beide echtelieden weer op de roze wolk van toen. Dat dat zo makkelijk ging verwarde me een beetje. Blijkbaar was de basis positief en konden ze daar relatief makkelijk weer bij komen. De narigheid zat ’m in het hier en nu, en de vraag was of ze nog voldoende reserve hadden om daar met elkaar uit te komen.

					Pien hielp ons echter al snel uit de droom: ‘Maar goed, dat was allemaal toen en daar hebben we nu natuurlijk niks aan.’

					‘Waarom niet?’ vroeg ik.

					Ton viel me bij: ‘Ja, Pien, waarom eigenlijk niet?’

					Pien voelde zich in het nauw gedreven doordat ze Ton en mij opeens als één front ervoer. Dat was uiteraard niet de bedoeling. Het is altijd een valkuil in relatietherapie dat een van de partners de therapeut al dan niet bewust probeert te gebruiken als bondgenoot.

					‘Ton, misschien kun jij daar zelf antwoord op geven. Wat maakt dat de aantrekkingskracht van toen niet voldoende is om het goed te hebben in het hier en nu?’

					Ton keek geïrriteerd, omdat hij teleurgesteld was dat daar blijkbaar meer voor nodig was dan wat fijne herinneringen.

					‘Pff,’ verzuchtte hij, ‘waarom moet het altijd zo moeilijk gaan? We zijn allebei gezond, we hebben een baan die we leuk vinden, het gaat goed met de kinderen... Wat wil je nog meer, Pien?’

					‘Wat denk je dat Pien nog meer wil?’ vroeg ik aan Ton.

					Pien wachtte zijn antwoord niet af en zei: ‘Ik wil gewoon gezien worden en ik wil dat Ton begrijpt hoe ik me voel.’

					We waren weer terug bij af, omdat ze zich allebei opnieuw hadden verschanst in hun eigen verhaal: Ton die vond dat er niks aan de hand was en Pien die zich niet begrepen voelde.

				Toen Ton en Pien een week later weer aanbelden, voelde ik een zekere wanhoop en machteloosheid opkomen en vroeg ik me af hoe ik die gevoelens op een constructieve manier kon aanwenden.

					Er was in de laatste sessies weinig veranderd en ik probeerde de impasse te gebruiken als breekijzer.

					‘Ik denk dat we vandaag spijkers met koppen moeten slaan, jongens,’ trapte ik af.

					Ze keken me een beetje geschrokken aan. Het leek alsof het wekelijkse geharrewar in mijn spreekkamer ook een functie voor hen had gekregen. Dat was een manier om elkaar weer even echt te ontmoeten, ook al was het in negatieve zin. Maar alles beter dan de stilzwijgende loopgravenoorlog die waarschijnlijk thuis woedde, afgewisseld met de woedeaanvallen van Pien.

					‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Ton wat achterdochtig.

					‘Ik denk dat we vandaag een aantal conclusies moeten trekken naar aanleiding van de afgelopen gesprekken. Pien wil een man die beter met gevoelens om kan gaan, en Ton wil een vrouw die niet zo zeurt,’ vatte ik kort door de bocht de situatie samen. ‘De realiteit is echter dat jullie zijn wie je bent en dat de kans dat jullie op dit vlak nog wezenlijk veranderen erg klein is.’ Ik had besloten om de realiteit zo scherp mogelijk te schetsen, zodat ze beter konden kiezen hoe ze verder zouden gaan.

					‘Ja, maar als Ton nou eens...’

					Ik onderbrak Pien door mijn hand op te steken: ‘Nee, Pien, die richting gaan we vandaag niet meer op met elkaar.’

					Pien keek me onthutst aan.

					Ik vervolgde: ‘Ik kan jullie niet helpen zoals jullie zouden willen. Jullie verlangen namelijk allebei naar een situatie die  niet  reëel is. Ik kan niet zorgen dat Ton opeens een andere man  wordt die  over gevoelens  kan  praten, en  ik  kan  Pien  niet  veranderen  zodat  ze minder  van  Ton vraagt. Dat  is  simpelweg  hoe de  situatie  nu is.’

					Ik  gaf  hun  even  de  tijd  om  mijn woorden te  laten  bezinken.  ‘Dus óf  jullie accepteren de  werkelijkheid  van  nu, óf  niet.’

					Ze waren  in  verwarring  en begonnen door  elkaar heen  te praten.

					‘Maar  bedoel  je  dan  dat  we  uit elkaar  moeten?’  vroeg  Pien opeens  angstig. Ton  bromde iets  wat  ik  niet kon  verstaan.

					Ze zaten  nu in  elk geval  op  het puntje van  hun  stoel en ik antwoordde: ‘Ik kan  en  wil  daar helemaal  geen  uitspraak over doen.  Ik kan  alleen aangeven  wat  jullie realiteit  is, maar  het  is vervolgens aan  jullie wat  je ermee  wilt doen. Door  deze  therapie worden  jullie  niet  opeens een  ander persoon, maar leren jullie wel  zien  wat  de mogelijkheden en vooral  onmogelijkheden van  de  ander  zijn.’

					Deze confrontatie  met  de status  quo  wierp  een  ander licht op de zaak.  Onrealistische  verwachtingen laten varen  kan  helpen  om  weloverwogen keuzes  te maken:  óf je accepteert dat de  ander  is zoals  hij of zij is,  óf  je  concludeert dat  het niet  mogelijk is om dat te accepteren.

					Ton riep  wanhopig: ‘Ja,  maar ik  wil gewoon  de Pien van  vroeger  weer  terug,  die mij  accepteerde zoals  ik ben.’

					‘Ja, en  Pien wil  ook een andere  Ton,  maar die  bestaat niet,’  reageerde ik scherp.

					Het was  voor  het eerst lang  stil in mijn  spreekkamer.

					Ton  en  Pien  keken  elkaar  onderzoekend  aan zonder  iets  te zeggen.

					Pien probeerde  nog:  ‘Dus jij  denkt  dat  Ton niet  kan  veranderen?’

					Ik  antwoordde  rustig: ‘Ik denk inderdaad dat  jullie iets van  elkaar vragen wat onmogelijk is.’

					‘Nou,’  zei  Ton  nuchter, ‘dan weten  we  dat  ook  weer.  Ik  moet dus  accepteren dat Pien af en  toe  ontevreden is  en dat  ik niet  kan voldoen aan  haar eisen.’

					Ik knikte  instemmend en  keek  vervolgens  onderzoekend naar  Pien. Die frummelde  zenuwachtig aan haar  trouwring  en haalde haar  schouders  op.

					Ik  besloot  dat Piens vertwijfeling  een mooie emotie  was  om  deze  sessie mee af  te ronden. Toen ze  wegliepen  zag  ik dat  Ton  een arm  om  Pien  heen  sloeg en  hoorde  ik  hem vaderlijk brommen: ‘Pienemuis,  we  komen  er  wel uit,  hoor.’

					Opeens realiseerde ik me  dat  ik hoopte dat  het  goed zou  komen  tussen  hen.

				

				

		




AGNES

				.

				NIEMAND HOUDT REKENING MET MIJ

				Agnes (56 jaar) probeert iedereen om haar heen te pleasen en cijfert zichzelf voortdurend weg. Ze heeft het gevoel dat niemand rekening met haar houdt en is chronisch teleurgesteld in de mensen om haar heen.

				Agnes was al een paar maanden bij me in behandeling. Ze was naar me doorverwezen door de huisarts in verband met haar somberheid en angstklachten. Onze eerste gesprekken verliepen moeizaam, omdat ze het eng vond om zichzelf te laten zien en het voor haar lastig was om vertrouwen te hebben in mensen die ze niet goed kende.

					Agnes was een onopvallende vrouw met kortgeknipt haar en een strenge bril. In de loop van de maanden leerde ik haar beter kennen en ontdekte ik steeds meer mooie kenmerken. Zo bleken bijvoorbeeld achter die bril prachtige groene ogen schuil te gaan.

					Omdat Agnes door haar psychische klachten steeds minder goed functioneerde, had ik haar na wat wikken en wegen een antidepressivum voorgeschreven. Daardoor verdwenen de ergste klachten en kon ze in elk geval weer gedeeltelijk aan het werk. Dat was belangrijk voor haar, want ze was maatschappelijk werkster en haar werk betekende veel voor haar. Door thuis op de bank te moeten zitten was ze zich nog ongelukkiger gaan voelen dan ze al was. Ze miste de structuur, de sociale interactie en het gevoel nuttig te zijn voor anderen.

					Buiten haar werk had ze vrij weinig betekenisvolle contacten. Soms ging ze met een paar vriendinnen naar een tentoonstelling, maar vroeg of laat kreeg ze telkens weer problemen met hen. ‘Ik word uiteindelijk altijd weer door hen teleurgesteld.’

					Ze had een dochter en een zoon, die inmiddels volwassen waren en hun eigen leven leidden. Als ze over haar kinderen praatte, klonken er vooral verbittering en teleurstelling door in haar stem.

					Haar ex-echtgenoot was al jaren uit beeld. Inmiddels had hij een nieuw gezin opgebouwd met een veel jongere vrouw.

				Op een grijze maandagochtend in oktober belde Agnes aan voor haar wekelijkse therapiesessie. Door de regen waren haar brillenglazen beslagen en ze zag er door de stevige herfstwind verwaaid uit.

					‘Kom gauw binnen, Agnes,’ heette ik haar welkom. Toen ze eenmaal in de fauteuil tegenover me zat, met haar handen rond een warme mok thee, viel me op dat haar houding wat minder afstandelijk en streng was dan anders.

					Op mijn vraag hoe het met haar ging, reageerde ze echter toch wat snibbig met de uitspraak: ‘Dat vind ik altijd zo’n lastige vraag!’

					‘Dan zal ik het anders formuleren: wat houdt je momenteel bezig?’

					Ze keek naar boven en zei: ‘Goh, wat níet? Dat is momenteel heel wat.’

					Ik wist dat ze het afgelopen weekend sinds lange tijd weer een afspraak had gehad met haar zoon. Ze had daar vooraf een dubbel gevoel over gehad, omdat ze er aan de ene kant naar uitkeek om hem weer te zien, maar aan de andere kant bang was dat deze ontmoeting op een nieuwe teleurstelling zou uitlopen.

					Berend had het contact met zijn moeder op een lager pitje gezet nadat ze hem een maand daarvoor op een avond had gebeld toen ze net iets te veel wijn had gedronken. Ze was erg emotioneel geweest en had in haar dronken bui bedacht dat het tijd was om ‘schoon schip te maken met iedereen, dus ook met Berend’. Maar het gesprek was geëscaleerd en Berend wilde vervolgens niets meer met haar te maken hebben. Het was namelijk niet de eerste keer dat zijn moeder op deze manier het conflict met hem had opgezocht.

				Tijdens onze vele gesprekken waren Agnes en ik erachter gekomen dat ze nooit had geleerd om op een gezonde manier met zichzelf en haar relaties om te gaan. In eerste instantie cijferde ze zichzelf altijd weg en deed ze alle mogelijke moeite om anderen te pleasen.

					Ze paste bijvoorbeeld avondenlang op de kinderen van Berend en zijn vrouw Marloes, zodat zij uit konden gaan. Agnes moest de volgende dag wel weer vroeg op om op tijd op haar werk te zijn en dit brak haar op een gegeven moment op.

					Het lukte haar vrijwel nooit om op een rustige manier haar grenzen aan te geven, waardoor er vroeg of laat altijd weer ruzie ontstond. Meestal kreeg ze dan vage lichamelijke klachten, zoals hoofdpijn en duizeligheid, in reactie op de psychische spanningen. Ze had een wat hypochondrische inslag en dacht dan meteen het ergste. ‘Het zal deze keer toch niet een hersentumor zijn?’ vroeg ze me eens terwijl ze me angstig aankeek. De laatste keer had de huisarts het toch niet helemaal vertrouwd en had hij haar doorverwezen naar een neuroloog.

					Een poosje voordat Agnes Berend dronken had opgebeld, had ze hem geappt om te vragen of hij met haar mee wilde gaan naar het ziekenhuis. Toen hij terugappte dat dat hem niet zou lukken in verband met een belangrijke afspraak op zijn werk, was er bij haar iets geknapt.

					Die avond tierde ze aan de telefoon tegen hem: ‘Al die keren dat ik er voor jou en je gezin was! Avondenlang paste ik op de kinderen, en dat vind jij blijkbaar allemaal vanzelfsprekend? Maar als ik dan een keertje iets van jou nodig heb, geef je niet thuis. Wat ben jij eigenlijk voor zoon?’ Toen ze het me vertelde, balde ze haar vuisten van woede en kreeg ze tranen in haar ogen.

					In de afgelopen maand hadden we geprobeerd dit conflict te analyseren, in de hoop een hardnekkig patroon te kunnen blootleggen. Dat was niet eenvoudig, want Agnes stond er in eerste instantie niet voor open om op een andere manier naar zichzelf te kijken. Ze schoot telkens terug in haar slachtofferrol: ‘Ik ben er altijd voor de ander, maar als ík eens iets nodig heb laat iedereen me in de steek. Je kunt de klok erop gelijkzetten!’

					We waren erachter gekomen dat Agnes altijd veel te laat aangaf wat ze precies nodig had van de ander en dat ze ook niet goed in staat was om op tijd haar grenzen aan te geven. Ze wachtte daar zo lang mee dat ze zich uiteindelijk altijd beroerd en in de steek gelaten voelde.

					‘Agnes, het lijkt alsof je op haast kinderlijke wijze verwacht dat iedereen weet en aanvoelt wat je nodig hebt zonder dat je het hoeft te zeggen. Dat is natuurlijk onmogelijk en het leidt telkens weer tot teleurstellingen,’ confronteerde ik haar.

					‘Zo heb ik er eigenlijk nog nooit naar gekeken,’ antwoordde ze.

					Ik ging verder: ‘In de grotemensenwereld werkt het helaas niet op die manier. Je moet leren communiceren over de dingen die jij nodig hebt van de ander. Nu creëer je zelf in feite telkens de teleurstelling die je juist zo graag wilt voorkomen.’

					Ze knikte, terwijl ik verderging: ‘Het is belangrijk dat je op tijd aangeeft wat je van de ander nodig hebt en verwacht. Ook raad ik je aan om in een veel eerder stadium je grenzen te bepalen en aan te geven. Doe dat niet pas op het moment dat het al te laat is.’

					We hadden geprobeerd samen te ontdekken hoe het kwam dat ze hier zo slecht in was en waarom ze niet goed voor zichzelf kon zorgen op dit vlak.

					Toen we teruggingen naar haar kindertijd, bleek dat Agnes een dominante moeder had gehad, die ook last had van depressieve periodes. Als haar moeder weer eens ziek was, bestond Agnes’ enige strategie eruit zichzelf weg te cijferen zodat ze bijna onzichtbaar werd. Haar moeder nam alle ruimte in, zeker tijdens haar depressies, maar ook daarbuiten, en het hele gezin probeerde moeder te ontzien.

					Toen ik Agnes vroeg hoe dat voor haar was geweest, kostte het haar veel moeite om bij haar gevoelens te komen.

					‘Ach, het was vooral heel naar voor mijn moeder,’ bagatelliseerde ze wat ze zelf in haar moeilijke kinderjaren tekort was gekomen. ‘Ze was heel angstig en somber, en lag soms dagenlang te huilen in bed. Mijn vader liep dan op kousenvoeten door het huis en wij kinderen durfden bij wijze van spreken niet eens adem te halen.’

					‘Dat lijkt me heel moeilijk voor jou als kind. Je had toen natuurlijk ook je eigen gevoelens en problemen. Met wie kon je die delen in die tijd?’ vroeg ik.

					‘Eigenlijk met niemand,’ antwoordde ze verdrietig.

					‘Dus er was eigenlijk geen ruimte voor jou en je gevoelens?’ concludeerde ik.

					Agnes knikte instemmend en keek verslagen voor zich uit. Na een wat langere stilte zei ze weifelend: ‘Nou ja, er was wel iemand, maar dat was achteraf misschien ook niet echt positief.’

					‘Vertel eens, Agnes.’

					‘Dat was mijn tekenleraar uit de vierde klas. Met hem kon ik wel praten na de les, maar na verloop van tijd begon hij aan me te zitten. Dat liet ik dan maar toe – wist ik veel.’

					‘Dat moet een heel onveilige situatie voor je zijn geweest,’ antwoordde ik.

					Ik zag dat Agnes de situatie in gedachten opnieuw beleefde, want ze kreeg een afwezige uitdrukking op haar gezicht.

					Net zoals veel kinderen die zich thuis emotioneel onveilig voelen, was ook zij het slachtoffer geworden van seksueel misbruik door volwassenen die hun kans schoon zagen om zich te vergrijpen aan emotioneel verwaarloosde, eenzame meisjes.

					In eerste instantie was ze blij dat een volwassene überhaupt de moeite had genomen om tijd aan haar te besteden en haar serieus nam. En toen bleek dat hij zijn handen niet thuis kon houden dacht ze dat dat erbij hoorde en beloofde ze er met niemand over te praten, zoals hij van haar eiste. Hierdoor voelde ze zich nog eenzamer, omdat ze in haar hart wel wist dat het niet klopte wat haar overkwam. Maar dat kon ze echt bij niemand kwijt.

					We hadden een aantal sessies aan het misbruik besteed en waren erachter gekomen dat deze nare ervaring het extra moeilijk voor haar had gemaakt om op een gezonde manier haar grenzen aan te geven. Thuis mocht ze voor haar gevoel niet bestaan, omdat haar moeder zo veel ruimte innam dat er voor Agnes geen plaats was, en buiten de deur probeerde ze wel om haar gevoelens te delen, maar moest ze zich als ‘tegenprestatie’ laten betasten door de tekenleraar, waarbij hij ernstig over haar grenzen heen ging.

					Agnes begreep opeens veel beter waarom het voor haar zo moeilijk was om normaal contact te hebben met de mensen om haar heen. ‘Ik heb dat dus eigenlijk nooit echt geleerd,’ concludeerde ze uiteindelijk bijna opgelucht.

					Kinderen die thuis niet leren om op een gezonde manier met gevoelens om te gaan, kunnen daardoor later ernstig in de knel raken. Vooral nare situaties waarbij mensen geconfronteerd worden met negatieve gevoelens, kunnen resulteren in ernstige klachten, omdat ze niet hebben geleerd hoe ze moeten omgaan met bijvoorbeeld woede en verdriet.

					Agnes had de boodschap meegekregen dat ze er in feite niet mocht zijn, en ze werd door haar dominante moeder als het ware gedwongen om haar emoties te onderdrukken. Bij haar resulteerde het verdringen van bijvoorbeeld woede in somberheid en onbegrepen lichamelijke klachten. Daarnaast ondervond ze veel verdriet door de conflicten die telkens opnieuw ontstonden in relaties met de mensen om haar heen.

					‘Ik ben echt bang dat ik eindig als een eenzame oude vrouw,’ vertelde ze me een keer wanhopig.

					Ze leed erg onder haar angst voor eenzaamheid en daarom vormde die een mooie stimulans om dingen aan te pakken en te veranderen.

					‘Maar ja, hoe moet ik dat in hemelsnaam doen?’ had ze moedeloos gevraagd.

					Mensen hebben de neiging om de patronen te herhalen die ze nu eenmaal kennen. Nieuw gedrag aanleren is bijna het allermoeilijkste wat er is, omdat het brein liever bekende patronen herhaalt, ook als nieuwe patronen veel positiever en gezonder zijn.

					Therapie is er in belangrijke mate op gericht om inzicht te krijgen in je oude patronen en daardoor keuzevrijheid te kunnen ervaren. Het begint ermee dat je zicht krijgt op de uitlokkende factoren die zo’n naar oud patroon weer activeren. Vervolgens kun je kiezen voor de oude reactie, of kun je proberen om op een nieuwe manier met de lastige situatie om te gaan.

					Omdat Agnes had leren leven met de aanname dat haar gevoelens er niet toe deden, was het moeilijk om nee te zeggen als ze bijvoorbeeld geen zin had om op te passen op haar kleinkinderen.

					Stapje voor stapje leerde ze in mijn spreekkamer deze uitdaging oefenen.

					Ik zei: ‘Stel, ik ben je schoondochter Marloes en ik bel je op met de vraag of je vanavond alsjeblieft wilt oppassen. Berend en ik hebben namelijk kaartjes gekregen voor een musical en we zouden er dolgraag naartoe willen.’

					Agnes begon onrustig te draaien op haar stoel en leek wel een dier dat zich in het nauw gedreven voelt.

					‘Natuurlijk doe ik het dan. Dat is toch fijn voor ze? Ze hebben het al zo druk met hun werk en hun gezin. Dan kunnen ze er samen tenminste even uit.’

					‘Ik snap dat je zo denkt,’ zei ik, ‘maar hoe voel jij je daarbij?’

					Agnes dacht even na en zei toen: ‘Tja, dat vind ik heel lastig, want daar denk ik dus nooit over na.’

					‘Nou, begin daar nu dan maar mee,’ antwoordde ik streng.

					Ik had haar als huiswerk opgegeven dat ze elke dag ten minste driemaal stil moest staan bij haar eigen gevoel, zowel psychisch als lichamelijk. Als iemand haar om een gunst vroeg, zei ze nu niet meer gelijk ja, maar nam ze even de tijd om te voelen of ze het echt wilde en of haar lichaam niet protesteerde. In al die jaren had ze ook de lichamelijke signalen van overbelasting schromelijk verwaarloosd, omdat ze die uiteraard ook nooit serieus nam. Als ze hoofdpijn of andere pijnklachten had, nam ze een pijnstiller zonder zich af te vragen of de pijn haar misschien iets wilde vertellen. Bijvoorbeeld dat ze al een week te weinig sliep, omdat haar agenda te vol was doordat ze geen nee kon zeggen.

				Die maandag zag ik aan haar dat ze belangrijke stappen had gezet. Ze zag er sterker en zelfverzekerder uit en had zowaar voor het eerst een fleurig bloesje aan in plaats van de welbekende grijs-bruintinten.

					‘Hoe is het gegaan met Berend?’ vroeg ik haar.

					‘Goed!’ antwoordde ze enthousiast.

					‘Vertel!’ spoorde ik haar aan.

					‘Nou, ik kon gewoon rustig mijn verhaal doen. Ik had van tevoren opgeschreven welke punten voor mij belangrijk waren en dat hielp al enorm. Toen ik tegenover Berend zat, had ik voor het eerst het gevoel dat ik net zo veel recht heb op een beetje ruimte op deze aardbol als hij.’

					‘Wat fijn, Agnes!’ reageerde ik oprecht blij.

					Het vervult me altijd met een moederlijk soort trots als patiënten op een dag in staat zijn om voor zichzelf te zorgen. Dat is tegelijkertijd indrukwekkend en ontroerend om te zien.

					‘En weet je,’ ging Agnes door, ‘het gekke is dat Berend ook echt naar me luisterde en dat ik niet meer het gevoel had dat ik als een soort drenkeling moest knokken voor een beetje aandacht en respect. Het was voor het eerst gelijkwaardig,’ zei ze, oprecht verbaasd. ‘Ik snap echt niet hoe ik me al die jaren heb opgesteld – alsof ik altijd ondergeschikt was aan iedereen. Geen wonder dat ik op een gegeven moment ruzie ging trappen!’

					‘Wat goed Agnes, je hebt het door!’

					‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze.

					‘Als jij beter in staat bent om voor jezelf te zorgen en jezelf eindelijk serieus mag nemen, zien en voelen anderen ook dat jij bestaansrecht hebt en houden ze meer rekening met je. Dat gaat nou eenmaal hand in hand. In die zin bepaal je de werkelijkheid veel meer zelf dan je misschien ooit dacht.’

					Agnes keek gelukzalig voor zich uit.

					‘Ik merk dat ik ook niet meer zo bang ben voor een eenzame toekomst, want ik mag het voortaan samen met Agnes doen,’ sprak ze haast mysterieus.

				

				

		




NATHAN

				.

				IK VOEL ME ZO LEEG

				Nathan (24 jaar) kan nergens passie voor opbrengen en het lijkt alsof niks hem raakt. Hij heeft altijd een gevoel van leegte en weet niet wat hij wil in het leven omdat hij geen idee heeft wie hij nou eigenlijk is.

				Nathan was een lange, wat slungelige jongeman met een grote bos donkerblonde krullen, die er nonchalant maar verzorgd uitzag.

					Tijdens onze eerste afspraak zat hij onderuitgezakt op zijn stoel en keek me nogal wantrouwend aan. Toen ik vroeg waarom hij bij me kwam zei hij schamper dat dat een idee was van zijn vader.

					Ik moest een beetje lachen en zei: ‘Maar Nathan, je bent vierentwintig! Doe je nou nog steeds braaf wat je vader van je vraagt?’

					Hij grinnikte en wist even niet goed wat hij moest zeggen.

					‘Kennelijk is er voor jou ook iets te halen hier, anders zou je nu toch niet tegenover me zitten?’ vervolgde ik.

					Nathan knikte ietwat stroef en werd serieus. ‘Ja, die ouwe heeft misschien wel een punt. Alleen, ik ben niet zo van praten.’ Hij vervolgde: ‘Ik vind praten nogal soft. Wat heb je er eigenlijk aan? Ik ben meer van het concrete.’

					Nathan bestudeerde mijn reactie en leek te testen of ik wel tegen zo veel uitdagendheid bestand was. Ik besloot de confrontatie aan te gaan.

					‘Ik heb begrepen dat je vaak last hebt van een gevoel van leegte, klopt dat?’

					‘Ja, dat klopt,’ antwoordde hij kortaf. ‘Maar ik vraag me af of praten daartegen helpt.’

					‘Dat weet ik ook niet, Nathan, maar als je het een kans geeft, kunnen we er misschien achter komen óf het iets voor je kan betekenen.’

					De valkuil bij patiënten zoals Nathan is dat je als therapeut hard je best gaat doen om hem of haar ervan te overtuigen dat therapie nut kan hebben. Terwijl het vaak nog maar moet blijken of mensen er baat bij hebben en of ze het überhaupt aankunnen om kritisch naar zichzelf te kijken. Als ze nog erg jong zijn, zijn ze soms nog niet ‘rijp’ voor therapie en kun je beter wachten tot ze zo onder hun problemen lijden dat je echt aan de slag kunt.

					Nathan was door zijn vader gestimuleerd om hulp te zoeken en in het eerste contact werd al duidelijk dat hij worstelde met zichzelf en minder levensvreugde ervoer dan je zou verwachten op basis van zijn leefomstandigheden en functioneren. Hij volgde een prestigieuze businessopleiding en de bedoeling was dat hij op termijn het bedrijf van zijn vader zou overnemen. Nathan zag er goed uit, sportte veel en hockeyde op hoog niveau. Hij had sinds de middelbare school een vriendinnetje en had naar eigen zeggen ‘niks te klagen’.

					Toch werd hij regelmatig overvallen door sombere gedachten. Dan vroeg hij zich af waarom hij deed wat hij deed en wat het allemaal voor zin had. ‘Ik voel er zo weinig bij, terwijl iedereen maar denkt dat ik een fantastisch leven heb,’ zei hij.

					Ik vroeg hem of er dingen waren waar hij wél een blij gevoel bij kreeg of die hem echt raakten.

					Hij moest lang nadenken en haalde zijn schouders op. ‘Nee, niet echt, als ik eerlijk ben.’

				Tijdens onze eerste gesprekken blikten we samen terug op zijn jeugd. Nathan vertelde dat zijn ouders altijd voor de kinderen klaarstonden en het tegelijkertijd voor elkaar kregen om hun bedrijf tot een groot succes te maken.

					‘Ik denk dat vooral mijn moeder daarin een belangrijke rol speelde. Zij was de administratieve spil van het bedrijf, maar zorgde wel dat we elke avond met elkaar aan tafel zaten en dat we als kind niks tekortkwamen.’

					Nathan had grote bewondering voor zijn vader en stak die niet onder stoelen of banken. ‘Als hij iets wil, krijgt hij het voor elkaar, het maakt niet uit wat het is.’

					Het viel me op dat het voor Nathan belangrijk was om zijn leven zoveel mogelijk te leiden zoals zijn vader. Hij had dezelfde smaak als het ging om auto’s en kleding, en bezigde stevige politieke uitspraken die niet bij zijn eigen leeftijd pasten en waarschijnlijk gekopieerd waren van zijn vader. Het was een uitdaging om erachter te komen wat Nathan nou echt zelf vond en voelde. Hij leek erg onverschillig en niets kon hem echt boeien.

					Ik merkte dat ik de neiging had om regelmatig de confrontatie met hem op te zoeken. De valkuil was dat ik steeds sterkere prikkels begon te gebruiken om hem uit zijn tent te lokken in de hoop een glimp op te vangen van wie hij echt was.

					‘Goh, Nathan,’ zei ik tijdens een van de eerste gesprekken, ‘het lijkt alsof je alles al hebt meegemaakt in je leven en er helemaal geen uitdagingen meer voor je bestaan. Een beetje zoals iemand op middelbare leeftijd die de pech heeft om al volledig uitgeblust te zijn.’

					Hij keek me geprikkeld aan en vond die opmerking duidelijk onaangenaam. ‘Kan zijn, maar daar kan ik toch ook niks aan doen? Misschien heb ik gewoon geen gevoelsleven en kan het me daardoor weinig schelen.’ Hij keek me verwachtingsvol aan, alsof hij hoopte dat ik deze diagnose zou bevestigen. Ik reageerde echter niet en dat verwarde hem.

					Het bleef een tijdje stil tussen ons, totdat ik opmerkte: ‘Dat zou wel prettig voor je zijn, als dat zo was. Dan hoef je ook niet te praten over iets wat er toch niet is.’

					‘Ja,’ antwoordde hij snel. ‘Maar ja, dan had ik ook geen last van die gevoelens van zinloosheid,’ corrigeerde hij zichzelf.

					‘Precies, Nathan, en dat is waar je van af wilt.’

					‘En hoe gaan we dat dan doen?’ vroeg hij wat brutaal.

					Ik besloot hem nog even te laten spartelen en vroeg: ‘Wat denk je zelf?’

					‘Ja, als ik dat wist, zat ik hier natuurlijk niet,’ reageerde hij bijdehand.

					Ik dacht even na en zei: ‘Dus je komt hier in de hoop dat ik je ga vertellen wat je moet doen?’ Schamper keek ik hem aan en ging verder: ‘Volgens mij is dat nou juist de kern van jouw probleem: dat je steeds buiten jezelf zoekt naar instructies.’

					Als door een wesp gestoken riep hij: ‘Hoe bedoel je dat nou weer?!’

					Het was nu de kunst om niet mee te gaan in de patronen die hij zich al van jongs af aan eigen had gemaakt, namelijk altijd kijken wat en hoe zijn vader dacht en reageerde, en dat vervolgens bij gebrek aan eigen inhoud kopiëren. Ik ging eerst na wat zijn reactie bij mij opriep, zodat ik niet vanuit mijn eigen onbewuste patronen zou reageren. Nathan speelde in op mijn eigen onzekerheid en het gevoel van eigenwaarde dat ik ontleende aan mijn professionaliteit. Doordat hij mij steeds uitdaagde en mijn vakkundigheid in twijfel trok was de verleiding groot om hem irritant te vinden. Het risico was dat ik hem op afstand zou houden en dat de therapie op verkeerde gronden zou stranden. Ik haalde rustig adem en realiseerde me dat Nathan zijn aanval uiteraard niet persoonlijk bedoelde, maar dat hij zijn angst en gevoel van gebrek aan controle op mij projecteerde. Nathan had geen stevig innerlijk kompas ontwikkeld, waardoor hij snel uit het lood werd geslagen, vooral in onvoorspelbare situaties.

					Ik besloot hem eerst maar eens op zijn gemak te stellen.

					‘Nathan, voordat we verdergaan moet me toch van het hart dat ik het ongelofelijk knap vind dat je deze therapie bent aangegaan. Ik realiseer me hoe lastig dat voor je is en dat je er ook niet van overtuigd bent dat die je iets gaat brengen. Toch doe je het. Dat is echt te prijzen.’

					Mijn compliment bracht Nathan in verwarring en voordat hij het zich realiseerde verscheen er een trotse grijns op zijn gezicht.

					‘Ja, als ik iets doe, dan ga ik ervoor en zoek ik desnoods mijn eigen grenzen op. Dat is iets wat ik al van jongs af aan nou eenmaal in me heb.’

					Ik keek hem enthousiast aan: ‘Ha, wat goed. Dus we hebben hier een echte Nathan-eigenschap te pakken?’

					‘Ja, dat denk ik wel,’ zei hij aarzelend, maar toch zonder te twijfelen.

					‘Kun je nog een eigenschap noemen die echt van jou is?’ vroeg ik hem.

					Hij dacht lang na en bromde uiteindelijk: ‘Ik denk dat ik wel loyaal en zorgzaam ben als ik iemand echt mag.’

					‘Fijn om te horen, Nathan. Zijn er ook bepaalde gebeurtenissen waar je aan moet denken als je me dit vertelt?’

					Hij probeerde weg te duiken in zijn gebruikelijke nonchalance door zijn schouders op te halen en nee te schudden, maar ik liet hem niet los.

					‘Kom op, Nathan, ik zie dat je ergens aan denkt. Ik ben oprecht benieuwd om het te horen.’

				Tijdens een eerdere sessie had hij verteld over de periode dat zijn moeder borstkanker had gehad. Hij was toen veertien geweest en kreeg opeens de verantwoordelijkheid voor zijn negenjarige zusje toen hun moeder in het ziekenhuis lag en hun vader zo goed en zo kwaad als het ging probeerde het bedrijf overeind te houden.

					In het begin van de therapie waren Nathans ouders een keer meegekomen en ze hadden toen verteld dat Nathan sinds die periode erg in zichzelf was gekeerd. Zijn moeder vertelde: ‘Daarvóór was hij veel vrolijker en spontaner, maar het lijkt alsof hij sindsdien het leven niet echt meer vertrouwt en zich erg is gaan vastklampen aan zijn vader.’

					‘Maar Nathan en ik hebben daardoor wel een hechtere band gekregen,’ reageerde zijn vader.

					‘Misschien een beetje té sterk?’ opperde zijn moeder.

				Nu kreeg Nathan een starende blik in zijn ogen en met een monotone stem begon hij te vertellen.

					‘In de periode dat mijn moeder in het ziekenhuis lag was iedereen bang dat het niet goed zou komen met haar. Vooral mijn vader was bezorgd en dat merkten mijn zusje en ik heel duidelijk aan hem. Hij leek een andere man en was gespannen, kortaf en kon opeens tegen ons uitvallen zonder een duidelijke aanleiding. Mijn zusje vond het allemaal zo erg dat ze veel moest huilen en ’s nachts weer in bed begon te plassen. Dus iedereen was ontregeld of ziek, en ik bleek de enige te zijn die het hoofd koel kon houden. Ik probeerde mijn vader te steunen door precies te doen wat hij van mij verwachtte en door ervoor te zorgen dat hij niet ook nog eens last van mij zou hebben naast alles wat hij al aan zijn hoofd had.’

					Ik keek Nathan meelevend aan en zei: ‘Dus door de crisissituatie thuis werd jij gedwongen om je aan te passen en een soort modelkind te zijn?’

					‘Ja, dat kun je wel zo stellen,’ antwoordde hij.

					‘Dat moet wel zwaar voor je geweest zijn, toch?’

					‘Hoezo?’ reageerde Nathan scherp. ‘Wat had ik dan anders moeten doen volgens jou?’

					‘Vind je zelf dat je het anders had moeten doen? Volgens mij zeg ik dat niet,’ pareerde ik zijn opmerking.

					Hij leek even van zijn stuk gebracht.

					‘Wat zeg je dan wél?’ vroeg hij.

					‘Als ik zeg dat het me zwaar lijkt voor je, bedoel ik dat jij te maken hebt gehad met een zieke moeder, een vader die jij moest steunen in plaats van andersom, en een zusje voor wie je ook opeens moest zorgen. Je was veertien en moest ook je huiswerk maken en op school je best doen, én je had misschien wel behoefte om te gaan puberen en je af te zetten tegen je ouders. Maar daar was door alle narigheid op dat moment geen ruimte voor.’

					Nathan dacht na en speelde met het koordje van zijn hoody.

					‘Ja. Maar ja, wat heeft het voor zin om daar nu nog eens over te gaan jammeren? Dat was toen, en inmiddels gaat het gewoon weer goed met iedereen.’

					‘Gelukkig wel!’ reageerde ik snel. ‘Maar dit soort heftige gebeurtenissen op jonge leeftijd laten nou eenmaal hun sporen na.’

					Het was nu de kunst om het niet allemaal voor te kauwen voor Nathan, zodat hij in de verleiding zou komen om alles wat ik zei onderuit te halen. Ik probeerde hem nieuwsgierig en gretig te maken door te zeggen: ‘Maar goed, misschien lopen we nu iets te hard van stapel en vraag ik eigenlijk te veel van je. Sorry.’ Ik wist dat Nathan het niet kon hebben als hij onderschat werd en maakte daar dankbaar gebruik van.

					‘Hoezo niet aankunnen? Het klinkt niet echt als hogere wiskunde wat mij betreft,’ reageerde hij stoer.

					‘Wat is volgens jou geen hogere wiskunde?’ vroeg ik hem.

					‘Nou, dat het gedoe met mijn moeder misschien impact heeft gehad.’

					Dit is waar ik Nathan wilde hebben, dus stimuleerde ik hem om door te gaan. ‘En waar denk je dan aan?’ Ik probeerde de vraag zo neutraal mogelijk te stellen, zodat Nathan niet zou afhaken omdat hij ‘zielige emoties’ lastig vond om te verdragen.

					Op haast wetenschappelijke toon vervolgde hij: ‘Nou ja, het is voor een kind natuurlijk niet niks om opeens de spil van het gezin te moeten zijn en geen steun te krijgen van de ouders. Ik zag toen voor het eerst dat mijn moeder, maar ook mijn vader, kwetsbaar was. Dat doet wat met een jongen van die leeftijd.’

					Ik knikte instemmend en gaf hem de ruimte om zijn bespiegelingen met me te delen. Het zag er naar uit dat hij opeens in staat was om naar zichzelf te kijken in die moeilijke periode en te analyseren wat het met hem had gedaan.

					‘Hoe kijk je er nu op terug dat je vader toen zo kwetsbaar bleek en jij voor je gevoel de sterkste moest zijn?’

					Hij dacht even na en zei toen: ‘Eigenlijk vond ik dat irritant, gek genoeg. Ik heb sinds die tijd de neiging om constant op te letten hoe het met mijn vader gaat, hoe hij zich gedraagt enzovoort. Alsof ik de hele tijd paraat moet staan om hem op te vangen of zoiets. Idioot eigenlijk, terwijl het niet nodig is omdat hij in feite een succesvolle en zelfverzekerde man is, voor wie iedereen respect heeft.’

					‘Blijkbaar heb je hem op een belangrijk moment in je leven heel kwetsbaar gezien en beïnvloedt dat nu nog steeds het beeld dat je van hem hebt. Daarom is het nuttig om je dat te realiseren. Dan kun je er bewust voor kiezen om dat beeld los te laten, omdat het niet bij nu, maar bij het verleden hoort.’

					Nathan was rechtop gaan zitten en knikte instemmend.

					‘Hier kan ik wel wat mee,’ zei hij toen de sessie afgelopen was en hij me bij de deur een hand gaf.

				In de weken daarna leerde ik een nieuwe Nathan kennen. Hij was levendiger, bleek humor te hebben en wilde voor het eerst over zijn toekomst praten.

					Tijdens de laatste sessie stak hij spontaan van wal door te zeggen: ‘Ik heb een besluit genomen met verstrekkende gevolgen.’

					‘Ik ben benieuwd Nathan. Vertel!’

					Hij keek me aan met pretlichtjes in zijn ogen terwijl hij trots vertelde dat hij erachter was gekomen dat hij het bedrijf van zijn vader niet wilde overnemen.

					‘Ik heb eigenlijk helemaal niks met dat bedrijf. Mijn passie ligt niet bij geld verdienen. Waar wel, dat is nog de vraag. Maar het lijkt in elk geval alsof ik eindelijk wakker ben geworden uit een soort droom waarin alles buiten mij om gebeurde zonder dat ik er enige invloed op leek te hebben. Ik ben Nathan en mag de keuzes maken die bij Nathan passen. Dat voelt echt chill.’

					Nathan had het voor elkaar gekregen om in de therapie terug te kijken op een moeilijke periode in zijn jonge leven die sterk bepalend was gebleken voor de jaren daarna. Door de ziekte van zijn moeder en vooral de ontreddering van zijn vader had hij onbewust geleerd dat hij zich zoveel mogelijk moest aanpassen om nog meer stress bij zijn ouders te voorkomen. Deze houding had hij sindsdien nooit meer losgelaten, waardoor hij vervreemd was geraakt van zichzelf en geen idee had wie hij eigenlijk was en wat hij wilde in het leven.

					‘Soft gedoe, hè Nathan, dat praten?’ grapte ik toen we afscheid namen.

					Hij grijnsde van oor tot oor en ik kreeg een ferme handdruk van iemand die zelfverzekerd in het leven staat.

				

				

		




MILOU

				.

				IK DOE ALLES OM AAN HET PERFECTE PLAATJE TE VOLDOEN

				Milou (38 jaar) voelt zich continu gejaagd en overbelast. Toch is het lastig voor haar om het perfecte plaatje los te laten en haar ware gevoelens onder ogen te zien. Ze loopt zichzelf liever voorbij dan dat ze zichzelf serieus neemt.

				Milou zat huilend tegenover me. Ze rommelde druk in haar tasje om een spiegeltje te zoeken, omdat ze wilde controleren of haar mascara was uitgelopen. Terwijl ze zichzelf bestudeerde snikte ze: ‘Ik doe het toch nooit goed genoeg en niemand beseft wat ik allemaal opoffer voor mijn gezin!’

					Milou kwam al een paar jaar bij me voor gesprekken, zij het nogal onregelmatig. Ze zag eruit om door een ringetje te halen en leek wel weggelopen uit een glossy: slank, haar blonde lokken perfect in model geföhnd, en casual maar duur gekleed. Met haar man Kees woonde ze in het Gooi in een vrijstaand huis. Samen hadden ze drie kinderen, van twaalf, tien en acht.

					De therapie wilde niet erg vlotten, want Milou vond het lastig om de patronen en gewoontes los te laten die haar al jaren belemmerden om zich prettig en meer ontspannen te voelen.

					Ze was opgegroeid in een gezin met een labiele moeder die niet in staat was om emotionele veiligheid te bieden. Haar moeder was erg onvoorspelbaar en Milou wist nooit hoe ze op haar of op een situatie zou reageren. Door deze onveilige thuissituatie had Milou geleerd dat ze er het best aan deed om het haar moeder zoveel mogelijk naar de zin te maken door zich voor te doen als het ideale kind. Hierdoor liep ze in haar beleving zo min mogelijk risico emotionele kwetsuren op te lopen. Omdat ze deze overlevingsstrategie vanuit sterke angst had aangeleerd, was het voor Milou erg lastig om dit gedragspatroon los te laten en het anders te doen. Ze was in het hier en nu eigenlijk nog steeds bezig om de driftaanvallen van haar moeder te vermijden, ook al was dat inmiddels nergens meer voor nodig.

					Ze was in feite continu overbelast, maar wilde toch per se drie keer per week sporten, met vriendinnen weg, de kinderen met huiswerk helpen en ook die cursus Italiaans erbij doen. Haar huwelijk stond al een tijdje onder hoogspanning en haar man was het afgelopen jaar vreemdgegaan, iets wat Milou hem nog dagelijks nadroeg.

					Ik had de therapie eigenlijk al willen afronden, maar kon dat niet over mijn hart verkrijgen als ik Milou elke keer weer zo ontredderd tegenover me zag zitten. Telkens bleef ik hopen op verandering en dat ze zichzelf wat meer ruimte zou gunnen, maar dat was eigenlijk tegen beter weten in. Voor hulpverleners is het een bekende valkuil om te denken dat jij de enige bent die een patiënt kan ‘redden’. Ik vroeg me steeds vaker af of dat ook tussen mij en Milou speelde. Ze raakte me misschien meer dan ik in eerste instantie wilde toegeven. Ik zag misschien kantjes van mezelf bij haar terug, waardoor ik een tandje wilde bijzetten en het niet kon accepteren dat Milou diep vanbinnen misschien helemaal niet geholpen kon of wilde worden.

					Soms heb je als therapeut uitsluitend de functie van klankbord en komt iemand niet ‘echt in therapie’, zoals dat in vaktermen heet. In sommige gevallen kan de therapie juist contraproductief werken, omdat patiënten zichzelf sussen met de gedachte dat ze zelf niets hoeven te doen, want ze zijn immers in therapie, dus dan komt het vanzelf wel goed...

				Toen ze haar spiegeltje weer had opgeborgen keek ze me wanhopig aan en zei: ‘Ik heb hoofdpijn en ik slaap de hele week al niet, en toch moet ik komend weekend met de club op stap.’ Ze doelde op een weekendje weg naar Londen met haar oude jaarclubvriendinnen.

					‘Milou,’ vroeg ik, ‘heb je daar eigenlijk wel zin in?’

					Ze verzuchtte: ‘Dat is niet relevant. We hebben deze trip al een jaar geleden gepland. Alles is betaald en iedereen rekent erop dat ik kom. Het heeft me ook enorm veel moeite gekost om het goed te regelen en dat is goddank gelukt. Kees heeft al zijn afspraken afgezegd om voor de oudste twee te zorgen en de jongste gaat naar opa en oma.’

					‘En hoezo is het dan niet relevant of jij er zin in hebt?’ Ik hoorde mezelf een vraag stellen die ik al heel vaak had gesteld en waar Milou eigenlijk nooit goed raad mee wist.

					‘Ik zou niet weten wanneer ik voor het laatst ergens zin in heb gehad,’ antwoordde ze kortaf. Ze verontschuldigde zich direct: ‘Sorry, ik bedoel dat niet onaardig, hoor.’

					Ik reageerde niet en dacht na terwijl ik Milou strak aankeek. Ik verweet mezelf dat ik weer de bekende vraag had gesteld waar toch nooit iets uit kwam. Hoe kon ik Milou zodanig ontregelen dat we deze keer wel wat verder zouden komen? Het lastige van patiënten zoals zij is dat ze zo gewend zijn om het perfecte plaatje te laten zien dat ze er veel moeite in steken om dan ook de in hun ogen perfecte patiënt te zijn. Daardoor is het lastig om vooruitgang te boeken in de therapie, want juist daar moet je je kwetsbaarheid en minder ‘perfecte’ kanten durven laten zien.

					Milou voelde nattigheid en probeerde me af te leiden.

					‘Dit is echt zulke fijne waterproofmascara – kijk, hij loopt niet uit en toch krijg ik ’m er ’s avonds heel makkelijk af.’ Ze wist dat ik het soms leuk vond om over dat soort oppervlakkigheden te praten en maakte er dankbaar gebruik van om me af te leiden van haar ‘hysterische aanval’, zoals ze dat zelf achteraf altijd gekscherend bagatelliseerde.

					Ik besloot de botte bijl te gebruiken, omdat ik geen andere optie meer kon bedenken.

					‘Milou, we zijn nu bijna drie jaar bezig en ik heb het gevoel dat je nauwelijks verder bent gekomen. Hoe zie jij dat zelf?’

					Ze schrok en ging rechtop zitten.

					‘Poeh, jeetje, je overvalt me, zeg!’ Ze knipperde met haar lange wimpers en glimlachte ietwat ongemakkelijk naar me. Ik leunde achterover en zei niks, omdat ik had besloten dat het maar eens echt oncomfortabel voor haar moest worden.

					Na een lange stilte zei ze opeens: ‘O, shit, ik zou mijn jongste dochter ophalen bij hockey, want ze heeft haar fiets niet bij zich. Sorry, ik moet echt rennen nu.’

					We wisten allebei dat het niet waar was, maar dat Milou het niet verdroeg om geconfronteerd te worden met zaken die niet goed gaan. Dat ze wegvluchtte uit de spreekkamer toonde die tegenzin duidelijk aan.

					Ik reageerde neutraal en liet haar netjes uit. Terwijl ik haar een hand gaf zei ik: ‘Zorg je wel een beetje goed voor Milou?’

					Ze was alweer in haar dagelijkse rol geschoten en riep: ‘Tuurlijk joh, doe ik, geen probleem!’

					We hadden geen nieuwe afspraak gemaakt en het duurde een paar weken voordat ze weer contact opnam. Ik merkte dat ik ertegen opzag om haar weer te spreken. Dat is een signaal waar je als therapeut altijd iets mee moet. Waarschijnlijk vond ik het lastig om me zo machteloos te voelen. Milou vertoonde zo veel afweer dat ik met geen mogelijkheid door haar emotionele pantser heen wist te breken. Dat maakte de therapie erg taai en vervelend.

				Milou was vandaag neergeploft op haar stoel en keek me triomfantelijk aan. Ze straalde en barstte los: ‘Ik heb een affaire. Hij heet Ivan. Hij is tien jaar jonger dan ik en het is mijn fysiotherapeut. Echt een enorm lekker ding! Ik heb sinds jaren opeens weer goeie seks.’

					Ze ratelde nog een tijdje enthousiast door, terwijl ik haar zwijgend bleef aankijken.

					‘Je bent toch niet jaloers op me?’ grapte ze. ‘Zo te zien ben je helemaal niet blij voor me.’

					Ik wachtte even en zei toen: ‘Tja, Milou, de vraag is wat je van mij nodig hebt. Ik vind het fijn als je ergens enthousiast over bent, maar ik ben niet een vriendin met wie je aan de borrel zit.’ Ik realiseerde me dat die reactie misschien wat zurig overkwam, maar het was nu van belang om duidelijk te maken hoe de verhoudingen lagen, zodat ze zich realiseerde dat ze echt in therapie was.

					‘Ach ja,’ probeerde ze te sussen, ‘dat snap ik ook wel. Jij zit natuurlijk helemaal niet te wachten op mijn vrolijke escapades en wilt serieus met me aan de slag. Dat is misschien ook wel beter, maar ik moest het gewoon even kwijt, snap je.’

					Ik voelde me opeens een jaloers kreng dat niet in staat was om gewoon blij voor haar te zijn. Maar Milou had dan ook het vermogen om tussen de regels door veel boodschappen over te brengen, waardoor ze je in verwarring wist te brengen. Het was lastig om haar daarop aan te spreken, want ze had meestal niet eens in de gaten dat ze de ander op die manier manipuleerde. Ik probeerde het toch bespreekbaar te maken, in de hoop dat ze er iets van zou opsteken.

					‘Blijkbaar zoek je naar erkenning en bevestiging van je gevoel, Milou. Dat is een heel begrijpelijke behoefte. Ik zie ook dat het lastig voor je is als ik vervolgens niet met je meedoe. Klopt dat?’

					Ze leek te twijfelen, omdat ze voelde dat haar regie in gevaar kwam als ze dat zou toegeven. Mijn stugge reactie op haar affaire verwarde haar en gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Dat was ook logisch, omdat ze zich realiseerde dat ze mij niet kon pleasen met het nieuws over haar affaire. Ik besloot gebruik te maken van haar ongemak in de hoop dat ze het in de veilige therapiesetting zou kunnen verdragen om een keer níet het perfecte plaatje te zijn. Maar ik was te laat, want Milou had voor zichzelf al geconcludeerd dat ik een ‘saaie therapeut’ was, aan wie haar vrolijke avontuurtjes blijkbaar niet besteed waren.

					Het was alsof ze de affaire helemaal niet ter sprake had gebracht, want plotseling zei ze: ‘Ik maak me eigenlijk best wel zorgen over Sophie. Ze reageert overal kribbig op en wil opeens niet meer naar school. Wat denk jij daar nou van?’

					Plotsklaps leek ze een collega die een lastige casus met me wilde bespreken. Blijkbaar had ze het gevoel dat ze als patiënt faalde en probeerde ze onze verhouding te lijmen met deze vraag over haar dochtertje. De sessie duurde nog geen twintig minuten, maar ik merkte dat ik nu al doodmoe was.

					Milou besloot nog een tandje bij te zetten en vervolgde vilein: ‘Ach, maar jij hebt natuurlijk helemaal geen verstand van kinderen, toch? Jij bent daar niet in gespecialiseerd, dat is waar ook. Ik moet je ook helemaal niet lastigvallen met zulke dingen.’

					Ik beet op mijn lip om niet uit te vallen, want mijn irritatie dreigde een hoogtepunt te bereiken. Op dit moment had Milou de controle over het gesprek en voelde ik me vooral gefrustreerd. De enige optie om uit deze ingewikkelde interactie te stappen was om nu zo transparant mogelijk te zijn. Misschien dat we daardoor de therapie weer vlot konden trekken?

					‘Milou, ik zal heel eerlijk tegen je zijn. Ik merk namelijk dat de therapie je niet brengt wat je nodig hebt, en dat vind ik jammer. Je bent destijds bij me gekomen omdat je last had van je perfectiedrang en van een opgejaagd gevoel, waardoor je nooit rust ervaart en niet even kunt stilhouden om naar jezelf te kijken. We zijn, met onderbrekingen, inmiddels een paar jaar bezig, maar ik heb niet het idee dat ik je tot nu toe echt verder heb kunnen helpen.’

					Het perfecte plaatje tegenover me keek verschrikt, omdat ze zo veel directheid niet had verwacht. Zeker niet op dit moment. Haar neus werd rood en haar ogen werden opeens vochtig.

					‘Dat is dus precies wat mijn moeder ook altijd tegen me zei: “Kind, jij bent onmogelijk. Vroeg of laat krijgt iedereen genoeg van je.”’

					Milou zette me met die reactie klem, omdat ze het beeld van haar nare moeder op mij projecteerde, waardoor zijzelf zich weer automatisch in de slachtofferrol kon verschansen.

					‘Ik begrijp je reactie,’ zei ik, ‘maar misschien kun je proberen om even in het hier en nu te blijven, zodat je kunt horen wat ik als therapeut op dit moment tegen je zeg?’

					Ik zag dat ze worstelde met mijn vraag. Ze had nu twee opties: ofwel naar zichzelf kijken en samen met mij onderzoeken wat er nodig was om vanuit haar kwetsbaarheid verder te komen in de therapie, ofwel zich eraan blijven vastklampen dat ze altijd zo haar best deed, waardoor niet zij, maar de mensen om haar heen moesten veranderen.

					Ze besloot dapper om de eerste optie te proberen en zei zachtjes snikkend: ‘Ik besef heus wel wat je tegen me zegt. Jij probeert me te helpen, maar ik vind het gewoon ontzettend lastig om onder ogen te zien dat mijn wens om perfect te zijn juist niet goed is. Dat is eigenlijk een paradox, toch?’

					Ik glimlachte en antwoordde toen: ‘Tja, het klinkt inderdaad gek als je het zo formuleert. De vraag is of je die perfectie voor jezelf nodig hebt of dat je daarnaar blijft streven vanuit angst voor de reactie van anderen als je niet perfect zou blijken te zijn.’

					Weifelend keek ze me aan en zei: ‘Jij wilt het altijd maar over mijn moeder hebben en dat ik voor haar het perfecte plaatje wilde zijn. Maar ik vraag me af of dat wel klopt. Een vriendin van me had net zo’n soort moeder als ik en zij heeft laatst een familieopstelling gedaan.’ Milou legde me omstandig uit dat je bij die therapievorm in feite in het hier en nu je vroegere gezinssituatie nabootst. ‘Weliswaar met andere personen,’ vervolgde ze, ‘maar je schiet toch in je oude rol, waardoor je opeens weer kunt voelen hoe je je destijds als kind hebt gevoeld. Het mooie is dat die vriendin erachter is gekomen dat ze haar moeder gewoon moest vergeven, in plaats van steeds terug te kijken met wrok en verwijten. Het gaat nu een stuk beter met haar. Dat kan geen toeval zijn.’

					Ik merkte dat Milou weer een vluchtroute zocht om maar niet te hoeven stilstaan bij haar eigen pijnlijke gevoelens. Dat ze heldhaftig probeerde haar eigen moeder te vergeven gaf haar een beter gevoel over zichzelf. Toch deed ze zichzelf daarmee opnieuw tekort, want nog steeds mocht ze van zichzelf niet voelen wat vroeger voor haar zo naar was geweest.

					‘Tja, Milou, volgens mij kunnen er een heleboel dingen naast elkaar bestaan, toch? Je kunt onder ogen zien wat je tekort bent gekomen en waar je onder geleden hebt, en tegelijkertijd je moeder vergeven omdat ze nou eenmaal niet tot meer in staat is geweest.’

					Alsof ze me niet hoorde ging ze verder: ‘Ja, en weet je wat het bijzondere is? Ik kan nu opeens ook Kees vergeven vanwege zijn overspel van vorig jaar. Nota bene in ons eigen bed!’

					Ik had al vaker geprobeerd over Kees’ overspel te beginnen, maar het lukte me niet goed om dat bespreekbaar te maken. Milous woede was blijkbaar zo groot dat ze daar zelf voor terugdeinsde. In plaats daarvan praatte ze denigrerend over hem en probeerde ze hem te straffen door hem te kleineren of op allerlei subtiele manieren te negeren.

					Maar Milou had nu, door het verhaal van haar vriendin, ‘vergeving’ ontdekt. Daardoor hoefde ze geen moeilijke gevoelens meer te voelen en kon ze zich superieur opstellen tegenover de ‘kwelgeesten’ uit haar bestaan.

					Toen ik haar uitliet, wist ik dat we elkaar niet meer zouden zien. Ze had het laatste kwartier van de sessie vooral geprobeerd mij ervan te overtuigen dat ik meer met vergeving moest doen in mijn therapie. Ik bedankte haar voor de suggestie en keek haar na toen ze het tuinpad af liep en het hek triomfantelijk achter zich dichtklapte.

				

				

		




JOCHEM

				.

				ZIT IK NOU IN EEN MIDLIFECRISIS?

				Jochem (52 jaar) heeft altijd hard gewerkt en stond voor iedereen klaar. De laatste tijd kan hij minder hebben en is hij prikkelbaar. Hij is een doorzetter die nooit heeft geleerd om naar zijn emoties te luisteren en vraagt zich af of hij misschien in een midlifecrisis zit.

				Jochem vond het de eerste keer erg ongemakkelijk om tegenover me in de stoel te zitten. De huisarts had hem doorverwezen, omdat hij de laatste tijd nogal prikkelbaar en labiel was. Dat kende hij niet van zichzelf, want hij stond juist bekend om zijn gelijkmatige stemming, zijn relativeringsvermogen en zijn nuchtere kijk op alles.

					De huisarts vertelde me dat hij Jochem vrijwel nooit op zijn spreekuur zag. Het laatste halfjaar kwam hij echter opeens een paar keer per maand langs met vage lichamelijke klachten. De laatste keer was hij in snikken uitgebarsten en had hij gezegd dat hij niet meer wist hoe het verder moest.

					Toen Jochem de eerste keer kwam, zag ik een goed verzorgde man van 52 jaar. Hij droeg een strak brilmontuur, een designachtig overhemd en opvallende rode sneakers. Hij was al meer dan tien jaar werkzaam als ziekenhuismanager, vertelde hij, en zat nu in de ziektewet omdat hij volgens de bedrijfsarts ‘hoogstwaarschijnlijk aan een burn-out leed’.

					‘Het zal wel de beruchte midlifecrisis zijn,’ zei hij ietwat schamper toen hij net was gaan zitten en onderwijl scherp oplette hoe ik op hem reageerde.

					Ik keek hem recht aan en vroeg: ‘Waarom zeg je dat zo cynisch?’

					Die vraag bracht hem even in de war.

					‘Ach, gewoon. De helft van mijn vrienden heeft te maken met dit soort vage klachten. We zijn met het klimmen der jaren gewoon een beetje soft aan het worden, vermoed ik.’

					Ik vroeg me af hoe ik Jochem wat meer op zijn gemak kon stellen. Het was overduidelijk dat hij niet zat te wachten op therapie, maar tegelijkertijd had hij last van psychische klachten waar hij zelf niet goed uit kwam. De uitdaging was om iets te vinden waar Jochem duidelijk onder leed en wat hij zelf ook wilde aanpakken. Aansluiting zoeken bij de hulpvraag van de patiënt is altijd van groot belang om samen aan de slag te kunnen.

					‘Even los van al je midlifevrienden, Jochem, waar heb je zelf nou het meest last van?’

					Hij nam de tijd om na te denken en zei toen: ‘Dat is een goede vraag, want dat is nou net mijn probleem. Ik vraag me wel eens af of ik überhaupt wel weet wie ik ben. Ik ben al die jaren maar doorgegaan en heb tot nu toe op een soort automatische piloot geleefd. De kinderen, werk, mijn ouders die ziek werden – ga zo maar door.’

					Dit was precies waar ik hem wilde hebben.

					‘En waarom lukt dat doorgaan je nu dan opeens niet meer, denk je?’ vroeg ik.

					‘Ook dat is een goede vraag, want dat vraag ik me zelf ook de hele tijd af. Het is net alsof er zand tussen de radertjes is gekomen en niks meer vanzelf gaat. Ik dacht nooit zo over dingen na, maar nu twijfel ik opeens over niks en ben ik onzeker. Dat ken ik echt niet van mezelf.’

					Hij dacht weer even na en vervolgde: ‘Misschien is er in de afgelopen twee jaar gewoon te veel gebeurd.’

					Na die woorden leek hij zich iets te ontspannen en stond hij zichzelf wat meer toe om over ‘Jochem’ te praten.

					‘Vertel eens wat over de laatste paar jaar, als je wilt?’ vroeg ik.

					Hij kreeg een serieuze blik in zijn ogen en stak van wal.

					‘Nou, Jolanda, mijn vrouw, kreeg een tijdje terug de diagnose schildklierkanker. Kortgeleden bleek mijn jongste dochter depressief te zijn en in diezelfde tijd kreeg ik een nieuwe leidinggevende, met wie ik het helemaal niet kon vinden.’

					‘Poeh,’ reageerde ik, ‘dat is inderdaad een heleboel ellende in één keer.’

					Ik merkte dat Jochem het prettig begon te vinden om wat stoom af te blazen. Hij ging verzitten, deed het bovenste knoopje van zijn overhemd los en ontspande zijn kaken. Blijkbaar was hij het helemaal niet gewend om over zichzelf te praten – misschien omdat hij niet wist hoe hij dat moest doen of omdat er nooit iemand echt naar hem luisterde. Als je altijd ‘maar door bent gegaan’, is het lastig om opeens stil te moeten staan bij de zaken die je overkomen en die impact hebben.

				Tijdens de volgende sessies gaf ik Jochem vooral de gelegenheid om te praten, zodat hij zichzelf wat beter leerde kennen. Hij praatte uiteraard tegen mij, maar doordat hij zichzelf automatisch de ruimte gaf om te praten over alles wat hij had meegemaakt, kreeg hij ook meer contact met ‘Jochem’ en met hoe hij blijkbaar zelf tegen de dingen aankeek.

					‘Denk jij nou nooit,’ vroeg hij, ‘wat een geouwehoer, als je de hele dag naar patiënten zoals ik moet luisteren?’

					Vroeg of laat stellen veel patiënten deze vraag, meestal omdat ze zich opeens realiseren dat ze zichzelf serieus nemen. Dat is, zeker als het nieuw is, een wat eng en gênant gevoel. Het is voor mensen vaak makkelijker om lichamelijke klachten serieus te nemen dan psychisch lijden, dat vaak in eerste instantie wordt gebagatelliseerd.

					‘Geef ik je de indruk dat ik dat denk, Jochem?’ reageerde ik rustig.

					‘Nee, dat niet. Maar ik bedoel, de hele dag maar al die problemen aanhoren, daar word je toch zelf op een gegeven moment krankjorum van?’

					Ik besloot wat humor in te zetten en Jochem weer met zachte hand terug te leiden naar zichzelf. ‘Je moet ook wel een beetje krankjorum zijn om psychiater te worden, dat is toch algemeen bekend?’ zei ik met een knipoog.

					Hij grijnsde: ‘Nou, ik vind veel van jouw collega’s inderdaad wel een beetje apart.’

					‘Maar dat geouwehoer, Jochem, zoals je dat noemt, is dat misschien hoe jij het zelf ervaart als je praat over de dingen die je bezighouden?’

					Hij werd stil en het leek alsof hij een duwtje kreeg door mijn vraag en even van zijn stuk was gebracht.

					‘Misschien is het voor jou gewoon nog onwennig om over je gevoelens te praten,’ stelde ik hem gerust.

					Ik vond het tijd om wat dieper te gaan bij het verkennen van zijn emoties en besloot te beginnen over het conflict met zijn nieuwe leidinggevende, omdat Jochem daar nog steeds erg verbolgen over was.

					‘Jochem, wat maakt dat conflict nou zo naar voor je?’

					‘Ach, die man is een autist van de bovenste plank,’ schoot Jochem direct uit zijn slof. ‘Hij kan alleen maar in cijfertjes denken, terwijl ik verantwoordelijk ben voor mensen.’

					‘Ja, dat is natuurlijk heel onprettig. Maar wat raakt jou persoonlijk nou het meest?’ vroeg ik door.

					Jochem viel stil en staarde me aan.

					‘Al sla je me dood. Ik zou het oprecht niet weten.’

					Sommige mensen leven zo onbewust dat ze geen benul hebben van hun eigen binnenwereld. Ze voelen soms wel ‘iets’, maar het lijkt te vervliegen voordat ze zich er bewust van kunnen worden. Laat staan dat ze er vat op hebben en erover kunnen nadenken.

					De burn-out van Jochem was natuurlijk heel vervelend voor hem, maar bood hem tegelijkertijd ook de kans om wat meer van zichzelf te leren begrijpen.

					‘Oké, dan een andere vraag: welk moment of welke situatie met je leidinggevende heeft zo veel impact op je gehad dat het je nog steeds bezighoudt? Waarbij heb je, zeg maar, het gevoel dat het nog maar gisteren is gebeurd?’

					Als mensen niet goed in staat zijn om hun eigen gevoelens te herkennen of te benoemen, kan het helpen om terug te gaan naar een gebeurtenis waarvan je zeker weet dat die heftige gevoelens heeft opgeroepen. Vanuit die gebeurtenis kun je vervolgens in kaart brengen welke gevoelens dat zijn, hoe ze tot stand zijn gekomen en in welke andere situaties je ze ook kunt herkennen.

					Jochem zat er inmiddels niet meer zo ontspannen bij en er parelden zelfs zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.

					‘Het was vlak voor kerst,’ zei hij toen. ‘Ik weet het nog precies. Jan – zo heet hij – had me een mailtje gestuurd dat ik direct moest langskomen, omdat hij iets wilde bespreken. De toon van die mail maakte me al razend. Hij was nog maar net begonnen als interim-manager, maar had een houding alsof hij de baas van het hele ziekenhuis was. Toen ik bij hem kwam zei hij niks en gebaarde dat ik moest gaan zitten. Hij bleef nog een paar minuten typen en liet mij als een schaap daar maar zitten. Hij wilde me erop aanspreken dat ik een wat oudere verpleegkundige een paar uur eerder naar huis had gestuurd, omdat het niet goed ging met haar zieke man. Ik had dat niet zomaar mogen doen, vond hij, en had, zoals hij het formuleerde, “de officiële route moeten bewandelen”.’

					Terwijl Jochem vertelde, werd hij weer zo kwaad en gekrenkt dat ik medelijden met hem voelde.

					‘En toen?’ vroeg ik.

					‘Toen liep het helemaal uit de hand. Ik kreeg een woede-uitbarsting en heb die vent de meest vreselijke dingen toegewenst, met als gevolg dat ik nu op non-actief ben gezet.’

					‘Dat is heftig, zeg,’ reageerde ik.

					‘Ja, zeg dat wel! Ik kreeg een rood waas voor mijn ogen en kan me niet eens meer herinneren wat ik allemaal tegen die Jan heb geschreeuwd, zo woest was ik.’

					Als mensen vertellen dat ze ‘een rood waas’ voor hun ogen kregen, of andere lichamelijke symptomen, weet je dat ze meer vanuit primitieve ‘hersennetwerken’ reageerden dan vanuit hun ‘grotemensenratio’. Dat kan erop wijzen dat een gebeurtenis in het hier en nu iets vervelends oproept uit je kindertijd, toen je nog niet de verstandelijke vermogens had van een volwassene, maar vooral primair en dus lichamelijk reageerde. Ik had ooit een patiënt die altijd begon te trillen van woede als hij, wanneer iemand in de kroeg een rondje gaf, per ongeluk werd overgeslagen. Zijn reactie stond niet in verhouding met de gebeurtenis en bleek voort te komen uit zijn kindertijd, toen zijn moeder hem vaak expres oversloeg om hem te laten voelen dat ze zijn broertjes en zusjes liever vond dan hem.

					Jochem staarde met roodomrande ogen wezenloos voor zich uit. Ik liet de stilte in de spreekkamer even duren om te kijken wat er bij hem op zou komen.

					Na een tijdje vroeg ik hem: ‘Jochem, waar denk je nu aan?’

					Hij haalde zijn schouders op en mompelde: ‘Ik verdien dit toch niet? Zo ga je toch niet met mensen om?’ Daarbij keek hij naar me op als een hulpeloos jongetje dat bevestiging zoekt.

					‘Vraag je dat aan mij?’ reageerde ik verbaasd.

					‘Nee, eigenlijk niet echt. Ik vind het gewoon kansloos als je je als meerdere zo tegenover iemand opstelt. Dan deug je niet – punt, uit.’

					Ik knikte en zei: ‘Mooi, Jochem, nu zie ik tenminste dat je jezelf serieus neemt.’

					‘Hoe bedoel je?’ reageerde hij prompt.

					‘Nou, je kunt bij je gevoelens en daardoor kun je ook beter ervaren wat je grenzen zijn en hoe je behandeld wilt worden. Dat is toch winst?’

					Hij dacht even na.

					‘Ja, dat is wel zo. Ik kan er nu over praten in plaats van mijn gevoel steeds weg te stoppen. Misschien had ik daardoor de hele tijd van die zeurende hoofdpijn.’

					Lastige emoties wegstoppen lijkt op korte termijn wel een oplossing, maar vroeg of laat krijgen mensen er toch problemen door, zoals vage lichamelijke klachten of bijvoorbeeld somberheid of slapeloosheid.

				Jochem werd er na verloop van tijd steeds beter in om in de therapie onderwerpen aan te dragen. Hij kwam eenmaal in de twee weken en ik begon onze sessies altijd met de vraag: ‘Jochem, wat houdt je bezig?’

					Inmiddels was hij zover dat hij dan bijvoorbeeld kon vertellen over een ruzie met zijn jongste dochter, iets wat hem niet in de koude kleren was gaan zitten. Ik hielp hem om nog beter naar zichzelf te kijken, zodat hij meer zicht en vat kreeg op zijn binnenwereld en zijn gevoeligheden.

					‘Vertel eens: waarom kregen jullie ruzie?’ vroeg ik.

					Jochem veerde op.

					‘Nou, ze haalde gewoon het bloed onder mijn nagels vandaan. Ze mag dan wel een depressie hebben, maar dan hoef je nog niet zo onbeschoft tegen je vader te doen. Ik vroeg haar of ze de vaatwasser wilde uitruimen, maar ze negeerde me straal. Ik schoot uit mijn slof en begon tegen haar te tieren. Maar ja, vervolgens voel ik me direct weer schuldig, want ze heeft het op dit moment ook niet makkelijk.’

					We waren erachter gekomen dat het voor Jochem lastig was om situaties en vooral de interacties met andere mensen rustig te beoordelen. Omdat hij zichzelf al zo lang onvoldoende serieus had genomen, wist hij niet hoe hij vanuit ‘Jochem’ naar de situatie zou willen kijken. Automatisch verplaatste hij zich altijd razendsnel in het perspectief van de ander. Zijn heftige reacties waren een teken dat hij zichzelf te lang had weggecijferd, waardoor hij pas iets kon voelen als het eigenlijk al te laat was. Het was voor hem een uitdaging om wat steviger op zijn eigen emotionele benen te staan, zodat hij bewuster kon ervaren wat hijzélf in bepaalde situaties voelde.

					‘Ik weet al wat je nu gaat zeggen, hoor,’ vervolgde Jochem uit zichzelf.

					‘O ja? Wat dan?’ vroeg ik.

					‘Nou, wat deed het met jou, Jochem, dat je dochter zo onredelijk was?’ zei hij met een verdraaid stemmetje.

					‘O hemel, ik word dus voorspelbaar,’ lachte ik. ‘Maar geef je dan ook zelf antwoord?’

					Hij knikte.

					‘Blijkbaar vind ik toch dat mijn dochter niet zo mag reageren, omdat ik al veel voor haar doe. Neem nou al die keren dat we haar naar therapie moesten brengen; telkens moest ik dan gesprekken voeren op haar school. Blijkbaar verwacht ik dat ze me daar dankbaar voor is en lief en aardig tegen me doet. Maar ja, ze is en blijft natuurlijk een puber van zestien, dus wat wil je?’ Hij keek opgelucht en vertederd toen hij zich realiseerde dat hij zichzelf en zijn dochter nu beter kon begrijpen en daardoor meer van haar kon verdragen.

					Het laatste onderwerp dat hij tijdens therapie inbracht was het moeilijkst voor hem, namelijk het feit dat zijn vrouw schildklierkanker had gekregen. In het begin van de therapie had hij dat weliswaar genoemd, maar hij was er nooit op teruggekomen. Ik vond de tijd rijp om hem daarbij een handje te helpen en het beter bespreekbaar te maken.

					‘Zeg Jochem, die periode dat je vrouw ziek was, denk je daar nou nog vaak aan terug?’

					Hij schrok een beetje en keek me lang aan voordat hij antwoordde: ‘Nou, ik merk dat zij het er graag over wil hebben, maar dat het mij moeite kost om erover te praten. Toch zou ik dat wel willen, omdat zij het zo graag wil en het ook logisch is om er samen op terug te kijken.’

					‘Blijkbaar is er iets wat het voor jou lastig maakt?’

					Daar dacht Jochem weer even over na.

					‘Ja,’ zei hij toen, ‘dat heb ik me de laatste tijd ook afgevraagd. Wat zou dat dan moeten zijn? Natuurlijk is zo’n situatie voor iedereen afschuwelijk, maar ik heb van jou geleerd dat als je er niet over kunt praten, je er goed aan doet om te onderzoeken hoe dat komt.’

					‘Heel goed, Jochem! Hoe ver ben je zelf inmiddels gekomen?’

					Jochem kreeg een trotse blik in zijn ogen.

					‘Ik heb me in die tijd erg machteloos gevoeld, geloof ik. Ik zag hoe ziek ze was, en hoe bang vooral, en ik kon eigenlijk niks voor haar doen. Dat vond ik heel akelig. Het is je vrouw en je wilt voor haar zorgen, maar je kunt niks doen behalve afwachten en hopen dat het goed komt.’

					‘Hoe kijkt zij zelf op die periode terug?’ vroeg ik hem.

					‘Eigenlijk veel relaxter dan ik. Ze zegt dat onze band sterker is geworden en dat ze mijn steun erg fijn vond.’

					‘Dus dan heb je toch iets goed gedaan,’ reageerde ik.

					Jochem keek peinzend uit het raam naar de neerdwarrelende herfstbladeren.

					‘Ja, dat zou je dan toch zeggen. Misschien is het logisch dat ik me machteloos heb gevoeld, maar tegelijkertijd was ik er wel altijd voor haar. Ik ging bijvoorbeeld altijd met haar mee naar het ziekenhuis. Onze band is zeker sterker geworden.’

					Zachtjes zei ik: ‘Je hebt het dus heel goed gedaan gezien die moeilijke omstandigheden en daar mag je trots op zijn.’

					Jochem keek me recht aan.

					‘Ja, dat is waar. Ik hoef me er dus eigenlijk niet voor te schamen dat ik me machteloos heb gevoeld. Misschien kan ik dat ook gewoon een keer met haar bespreken, want dat waren nou eenmaal mijn gevoelens. Niks mis mee!’

					We keken elkaar glimlachend aan en wisten allebei dat de therapie zijn doel had bereikt.

				

				

		




SOPHIE

				.

				IK HEB ALLE KANSEN EN TOCH FAAL IK

				Sophie (20 jaar) is een typische exponent van de generatie Y. Ze heeft als kind alle kansen gehad en haar ouders hielden problemen zoveel mogelijk bij haar weg. In haar hoofd is het een chaos, ze weet niet wie ze is en ze komt tot weinig in haar leven. Ze heeft vooral geleerd dat ze aan het perfecte plaatje van de social media moet voldoen en aan de verwachtingen van haar ouders.

				Sophie had me in de aanloop naar ons eerste gesprek al een paar warrige mails gestuurd met de vraag of ze bij me in behandeling kon komen. Daarbij had ze een aantal verslagen meegestuurd van eerdere psychologische behandelingen. Ik kreeg niet een-twee-drie een beeld van wat er met haar aan de hand was, maar besloot haar, mede op verzoek van de huisarts, uit te nodigen in mijn praktijk. ‘Ik denk aan een burn-out, maar kan onderliggende psychische kwetsbaarheid niet uitsluiten. Ook aanwijzingen voor perfectionistische en dwangmatige trekken in de persoonlijkheid,’ schreef de huisarts in zijn verwijsbrief.

					Sophie was te laat voor onze eerste afspraak en net toen ik dacht dat ze niet meer zou komen, zag ik een onbekend meisje weifelend aanbellen bij de buren.

					‘Sophie, je moet hier zijn,’ riep ik naar buiten.

					Met een hippe koffiebeker in de hand en gewikkeld in diverse sjaals kwam ze naar me toe: een jonge vrouw met prachtig lang donker haar en opvallend grote bruine ogen, waarin een kinderlijke blik lag.

					Ze gaf me geen kans om iets te zeggen, want ze begon meteen zelf te ratelen: ‘Sorry, ik ben echt super te laat, maar de trein kwam dus niet en toen vergat ik om uit te stappen en de conducteur was zo’n onwijze lul!’

					Ik stak mijn hand uit en zei: ‘Dag Sophie, welkom.’

					Ze schrok ervan dat ik de regie onverwachts van haar overnam en stamelde: ‘Hoi, eh... ja, ik ben Sophie.’

					Toen ze eenmaal in mijn spreekkamer zat begon ze weer te vertellen over alles wat ze had meegemaakt op weg naar mijn praktijk. Vanaf het moment dat haar wekker niet was afgegaan en haar huisgenoot haar fiets had meegenomen, tot en met haar twijfel bij welk huisnummer ze moest aanbellen. Tot in detail vertelde ze wat ze daarbij allemaal had gedacht en gevoeld.

					De chaos in haar hoofd was overweldigend en ik kreeg het gevoel dat ik in een orkaan terecht was gekomen en alle grip was verloren. Ik realiseerde me dat dit waarschijnlijk het gevoel van Sophie zelf moest zijn; dat is meestal zo als je als therapeut merkt dat je je zonder duidelijke aanleiding plots heel anders voelt in bijzijn van een patiënt. In je eigen therapie die je als psychiater moet volgen heb je leren onderscheiden welke gevoelens van jou zijn en welke van iemand anders, in dit geval dus Sophie. Dat is een belangrijke vaardigheid om te begrijpen wat er in de ander omgaat zonder dat die dat met zo veel woorden vertelt. In dit geval sloeg de enorme chaos in het hoofd van Sophie op mij over.

				Samen met haar keek ik in de eerste gesprekken terug op haar jeugd om te achterhalen hoe ze was geworden wie ze nu was en waardoor haar problemen mogelijk waren ontstaan. Ze had er zelf het meest last van dat ze nergens toe kwam en overal tegen opzag, omdat ze zichzelf continu vergeleek met een ideaalbeeld waaraan ze toch niet kon voldoen. Ze was begonnen aan een studie, maar was na een paar maanden gestopt en werkte nu in een koffiebar. Haar huisgenoten studeerden of waren net afgestudeerd.

					‘Anderen hebben zelfs al een baan,’ vertelde ze, ‘maar ik weet nog steeds niet wat ik leuk vind. Mijn beste vriendinnen hebben allemaal een relatie, en bij mij loopt het steeds weer fout. Ik loop er de hele dag over te piekeren wat ik anders had moeten doen in mijn leven. Nu ben ik voor mijn gevoel alleen maar aan het falen.’

					Haar hoofd leek wel een centrifuge die constant op hoge toeren stond te draaien. Gedachten en gevoelens vlogen door elkaar heen, zonder dat Sophie in staat was om er zelf enige structuur in aan te brengen.

					‘Ik heb echt de liefste moeder van de wereld,’ antwoordde Sophie prompt op schelle toon toen ik haar vroeg naar haar moeder. ‘Als ik jarig was, kwam ze naar school met de mooiste traktaties die je maar kon bedenken. En een partijtje was nooit gewoon “een partijtje”. Ze regelde vaak een BN’er die kwam optreden, en alle kinderen kregen een bijzonder cadeautje als ze weer naar huis gingen.’

					‘En hoe gingen jullie thuis om met dingen die lastig waren, zoals ruzies of onhebbelijk gedrag van elkaar?’ vroeg ik later.

					Sophie keek me verbaasd aan. ‘Conflicten? Hoe bedoel je? Die hadden we volgens mij niet of nauwelijks.’

					Ik zette een verbaasd gezicht en probeerde: ‘Maar als je bijvoorbeeld te laat thuiskwam of op school onvoldoende je best deed, wat gebeurde er dan?’

					‘O, bedoel je dat,’ reageerde ze met een verbazing die bijna hautain op mij overkwam. ‘Als er al sprake was van een conflict, dan speelde dat tussen mijn docenten en mijn ouders. Mijn moeder was volgens mij een beetje de schrik van onze school, omdat ze daar vaak ruzie kwam maken. Ik vond het eerlijk gezegd best gênant dat ze bijvoorbeeld mijn biologiedocent verweet dat het zijn schuld was dat ik een onvoldoende had gehaald voor een toets. Na de tweede onvoldoende dat jaar regelde ze zelfs een bijlesdocent aan huis.’

					‘Hoe was dat voor jou?’

					Sophie haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet goed meer. Ik herinner me wel dat ik in die tijd – zo’n vier jaar geleden dus – niks uitvoerde op school en vooral bezig was met shoppen en vloggen met mijn vriendinnen. Het maakte niet uit of ik iets deed voor school, want mijn moeder loste toch alles wel voor me op.’

					Doordat haar moeder zoveel van Sophie overnam had zij blijkbaar nooit geleerd om zelf problemen aan te pakken. Ook ontdekten we geleidelijk aan dat deze opvoedstijl niet goed voor Sophies zelfbeeld was geweest.

					‘Ik had altijd het gevoel dat ik niks kon zonder mijn moeder,’ zei ze me. ‘Alsof ik een soort randdebiel was of zo!’

				Na een aantal gesprekken was ik erachter gekomen dat Sophie de oudste was uit een gezin met drie kinderen. Ze woonden in ‘een duur dorp met veel dure mensen’, zoals ze het zelf omschreef. Haar vader had een hoge functie in het bedrijfsleven. Hij was veel op reis en kwam altijd thuis met peperdure cadeaus. ‘Waarschijnlijk om zijn schuldgevoel af te kopen dat hij zo vaak zo lang weg was,’ mopperde Sophie.

					Haar moeder was beeldend kunstenares en interior designer, en kon zich veel met de kinderen bezighouden omdat ze thuis werkte.

					‘Voor zover je het werken kunt noemen,’ schamperde Sophie over haar moeder tijdens weer een latere sessie.

					‘Wat bedoel je?’ vroeg ik door.

					‘Nou, ze vond het vooral leuk om met al die vriendinnen van haar witte wijn te drinken en op te scheppen over mij en mijn broertjes.’

					Het was voor het eerst dat Sophie ‘een andere afslag’ durfde te nemen. Tot dusver had ze op een haast zalvende manier over haar jeugd en vooral over haar ouders gesproken. Telkens wanneer ik probeerde daar kritische kanttekeningen bij te maken pareerde ze dat met nog meer ‘dankbaarheid’ jegens haar ouders.

					‘Ze hebben me veel mogelijkheden gegeven en veel geld en moeite in mijn ontwikkeling gestoken. Ik ben ze echt megadankbaar voor al die kansen. Hoeveel jongeren krijgen die nou?’

					Ik negeerde die retorische vraag en vroeg: ‘Wat vond jij ervan dat je moeder zo over jou opschepte? Wat voor gevoel gaf dat jou?’

					‘Ik weet het niet goed,’ antwoordde ze lichtelijk vertwijfeld. ‘Ik werd daar altijd een beetje gestrest van en volgens mij soms ook wel verdrietig.’

					Zwijgend nam ik haar kalm op en ik gaf haar de ruimte om terug te kijken op haar gevoelens van toen. Ze keerde met haar blik naar binnen en wond peinzend een van haar donkere lokken om haar vinger.

					‘Als ik er nu op terugkijk, was mijn moeder vooral veel met zichzelf bezig. Soms denk ik wel eens dat wij haar project waren, dat vooral moest slagen, zodat zij kon shinen tegenover al die vriendinnen.’

					Ik realiseerde me dat we op een lastig en confronterend moment in de therapie waren aangekomen. Sophie was een typische exponent van de generatie Y. Net als veel van haar leeftijdgenoten was ook zij opgevoed door ouders die vooral bezig waren geweest hun kroost te beschermen tegen tegenslagen en hun zo veel mogelijk kansen en mogelijkheden te bieden. Als Sophie in een dronken bui haar telefoon in de wc had laten vallen, kreeg ze binnen een dag een splinternieuwe, ‘omdat ze wel bereikbaar moest zijn’. En toen Sophie een periode somber en verdrietig was nadat haar grootmoeder was overleden, was er weinig ruimte om deze gevoelens binnen de familie te bespreken en werd er direct een kinderpsycholoog ingeschakeld.

					Sophie keek peinzend voor zich uit. ‘Weet je, toen mijn vriendje het uitmaakte, was ik ontzettend verdrietig. Ik was zeventien en hij was mijn eerste grote liefde. Mijn moeder nam me voor een weekendje mee naar Barcelona om me af te leiden. We gingen vooral shoppen, maar ik herinner me niet dat ik met haar over mijn verdriet kon praten.’

				Naarmate ik Sophie langer zag begon ik haar steeds interessanter te vinden. Ze durfde het uiteindelijk toch aan om diepere lagen van haar wezen aan te boren en haar binnenwereld meer te tonen. In eerste instantie vond ik het lastig om met de chaos om te gaan waarmee ze zichzelf elke keer presenteerde. Ze leek te willen voldoen aan een plaatje waarvan ze dacht dat dat haar realiteit moest zijn: een hippe twintiger die haar zelf- en wereldbeeld vooral had opgebouwd op basis van de verwachtingen van haar ouders en met behulp van de input van social media, terwijl ze in wezen weinig benul had van haar binnenwereld. Daardoor leek haar persoonlijkheid meer een chaotische verzameling fragmenten dan een solide basis om je leven op te bouwen.

					Maar in de loop van de tijd werd ze rustiger en ontstond er tussen haar en mij meer vertrouwen. Zo durfde ze me op een gegeven moment te vertellen dat ze zich in zekere zin verwaarloosd voelde en dat alle inspanningen van haar moeder misschien niet alleen maar positief waren geweest voor haar persoonlijke ontwikkeling. Ook zei ze dat ze vaak angstig was, omdat ze geen idee had wie ze was en hoe het verder moest met haar leven: ‘Als ik alleen ben en geen afleiding heb, heb ik altijd zo’n naar, leeg gevoel vanbinnen. Dan ga ik maar weer een filmpje kijken op YouTube om dat rotgevoel niet te hoeven voelen.’

					Wat me opviel was de antipathie die ik begon te voelen jegens de moeder van Sophie, terwijl ik haar nog nooit had ontmoet. Telkens als ik Sophie vroeg of het niet raadzaam was om haar een keer uit te nodigen voor een gesprek, bleek dat haar moeder het te druk had of weer op reis was met een vriendin. De vraag was of de opvallend negatieve gevoelens die ik jegens haar moeder voelde eigenlijk niet vanuit Sophie zelf kwamen. Patiënten kunnen soms onbewust gevoelens ervaren die ze zichzelf eigenlijk nog niet toestaan. Als therapeut kun je deze gevoelens oppikken en ‘teruggeven’ om te onderzoeken of de patiënt, in dit geval Sophie, er toch iets mee kan.

					‘Sophie,’ zei ik bijvoorbeeld, ‘ik vind het best raar dat je moeder je nooit de ruimte heeft gegeven om te falen. Het lijkt wel alsof alles van haar perfect moest zijn.’

					‘Ja, precies!’ riep Sophie, die opveerde. ‘Weet je dat ik een keer met een vriendinnetje op de scooter expres naar een achterbuurt ben gereden om te kijken hoe het is om geen geld en kansen te hebben, zoals wij?’

					‘En?’ vroeg ik benieuwd.

					‘Tja, in die periode deden we dat vooral om te griezelen. Ik was altijd blij als ik daarna weer gewoon in ons eigen mooie huis was. Maar ik lag in bed best vaak te piekeren over wat er zou gebeuren als ik niet succesvol zou zijn en mijn ouders zou teleurstellen. Bij het idee alleen al werd ik helemaal gek.’

					Inmiddels leek Sophie me sterk genoeg voor een stevige confrontatie. Ze wilde voldoen aan het perfecte plaatje, maar in werkelijkheid faalde ze zonder dat ze zich daar erg bewust van leek.

					‘En toch heb je volgens mij je ouders teleurgesteld,’ zei ik. ‘Je bent gestopt met je opleiding en kunt door je vermoeidheidsklachten nauwelijks meer functioneren zoals zij dat van je verwachten, toch?’

					Grijnzend keek ze me aan.

					‘Dat geldt niet alleen voor mij, maar voor heel veel van mijn leeftijdgenoten. Echt, je hoort er tegenwoordig niet bij als je geen burn-out hebt gehad.’

					Daar reageerde ik niet op en ik wachtte even af of ze weer bij zichzelf zou terugkomen. Ik zag dat ze iets wilde zeggen, maar ze aarzelde.

					‘Ach, laat ook maar,’ zei ze uiteindelijk.

					‘Waarom?’ vroeg ik.

					‘Tja, ik wilde iets onaardigs zeggen, maar wat schiet ik daar nou mee op?’

					‘Nou, het kan nuttig en behulpzaam zijn om een lastig gevoel met iemand te delen,’ reageerde ik bedachtzaam.

					Ze antwoordde: ‘Het klinkt misschien ontzettend lullig, maar ik ben in feite opgelucht dat ik niet meer naar het perfecte plaatje van mijn ouders hoef te leven, maar gewoon op mijn bek ben gegaan. Net goed voor ze! Alsof ik ze – heel gemeen misschien – wil kwetsen en geen zin meer heb in die stress omdat ik toch nooit voldoe.’ Sophie leek er zelf van te schrikken dat ze dit had durven uitspreken.

					Ik keek haar aan en knikte.

					‘Ik begrijp wel dat je het zo voelt. Je ouders hebben je in wezen tekortgedaan door je niet voldoende weerbaar te maken voor het grotemensenleven, en nu moet je dat allemaal zelf uitzoeken en ervaren. Dat is best naar en heftig voor je.’

					Sophie zuchtte en staarde een poos voor zich uit. ‘En iedereen verwacht de hele tijd maar dat ik leuk en succesvol ben. Mijn vriendinnen lopen continu op te scheppen over bijzondere stages in het buitenland, een ontmoeting met een of andere ster, een jaarclubreis naar Japan, fantastisch hoge cijfers voor een scriptie. Ik ben daar zó klaar mee.’

					De laatste weken maakte ik me wat meer zorgen over Sophie, omdat ze ondanks haar toegenomen zelfinzicht steeds minder goed leek te functioneren. Tegelijkertijd vroeg ik me af of ze aan het ‘oefenen’ was om eindelijk te mogen falen. Ze had recent weer een nare ervaring gehad met een jongen die haar na een date had laten zitten. Sindsdien kwam ze nergens meer toe. Ze zag er minder verzorgd uit en ik vroeg me af of ze veel blowde, want ze leek vaak afwezig en ietwat traag.

				Toen Sophie op een koude winterdag rillend in mijn stoel ging zitten, zei ik: ‘Je moeder heeft me gebeld.’

					Ik had dat telefoongesprek lastig gevonden, omdat het mijn negatieve beeld over Sophies moeder bevestigde. Aan de telefoon was ze nerveus geweest en had ze me gezegd dat ze zich er vooral zorgen over maakte dat Sophie gestopt was met haar studie. Ik constateerde dat ze daar weinig empathie voor kon opbrengen en ook weinig belangstelling had voor de zielenroerselen van haar dochter. Haar angst dat Sophie ‘niet mee kon komen in de maatschappij, zoals wij dat natuurlijk hopen als ouders’ voerde echter de boventoon. Daarnaast was Sophies moeder best kwaad dat haar dochter vaak niet reageerde op haar WhatsApp-berichten.

					Sophie kreeg een kleur en vroeg angstig: ‘Maar waarom belde ze nou precies?’

					‘Nou, ze maakt zich zorgen over je.’

					Sophie werd opeens kwaad: ‘Fuck mijn moeder, echt waar!’

					Vragend keek ik haar aan en ze brieste: ‘Ik kwam laatst in het dorp de beste vriendin van mijn moeder tegen en zij dacht dat ik nog steeds bezig was met mijn opleiding. Ze vroeg nota bene of ik ook een stage in het buitenland ging doen, net als haar eigen dochter. Het punt is dus dat mijn moeder verzwijgt dat het niet goed met me gaat en dat ik gestopt ben met mijn opleiding.’

					Ik besloot dit incident aan te grijpen en zei: ‘Dus als ik je goed begrijp, Sophie, voel je je eigenlijk opnieuw door je moeder in de steek gelaten omdat ze het nog steeds niet kan accepteren als het even niet zo goed met je gaat?’

					‘Ja!’ antwoordde Sophie fel. ‘Ik ben er echt zó klaar mee dat ik moet leven zoals zij van me verwacht en haar paradepaardje moet zijn! Als ze echt zo bezorgd is, waarom komt ze dan niet gewoon naar me toe, in plaats van jou te bellen?’

					Ik knikte instemmend. Na een korte stilte zei ik: ‘Je moet aan het perfecte plaatje van je moeder voldoen, maar daarnaast lijken je vriendinnen en de social media ook nog eens te bepalen hoe dat ideale plaatje eruitziet. Dan heb je niet veel keus, toch?’

					Met haar kin in haar handen staarde Sophie zwijgend voor zich uit. Na een poosje vroeg ik wat er in haar omging.

					‘Ik heb geen fucking clue,’ zei ze. ‘Ik heb geen idee wie ik ben en wat ik wil. Dat is best wel triest eigenlijk.’

					Ik liet haar even mijmeren en zei op een gegeven moment: ‘Tja, Sophie, je trekt nu een heftige conclusie, maar ik begrijp je denk ik wel. Misschien is dat ook een kans voor je om het roer om te gooien en op zoek te gaan naar “Sophie”?’

					Ze haalde haar schouders op: ‘Ik zou niet weten waar ik moet beginnen met zoeken.’

					‘Nou, blijkbaar heeft de Sophie van nu er een hekel aan om zich aan te passen, om maar iets te noemen.’

					‘Ja, dat klopt,’ bromde ze. ‘Dat gaan we echt nooit meer doen.’

					Toen ze wegliep sloeg ze de deur hard achter zich dicht en vergat ze haar telefoon.

				Een paar maanden later zag Sophies wereld er totaal anders uit. Ze had de huur van haar kamer opgezegd, had het contact met haar ouders verbroken en had besloten om op wereldreis te gaan om ‘zichzelf te leren kennen’. We hadden een aantal gesprekken over dat onderwerp gevoerd en hadden de valkuilen besproken, bijvoorbeeld of ze niet op de vlucht sloeg door te vertrekken.

					Tijdens het laatste gesprek voor haar vertrek viel me op dat ze steviger in haar schoenen stond. Ik vond haar niet opgewekt, maar wat nors en grimmig. Ze had haar lange lokken afgeknipt en ik zag voor het eerst een jonge worstelende vrouw in plaats van het perfecte Insta-plaatje.

					‘En al zou ik vluchten, wat dan nog?’ vroeg ze. ‘Dan doe ik tenminste eindelijk iets wat ik zélf heb bedacht!’

				

				

		




EVELINE

				.

				IK BEN ALS DE DOOD VOOR NEGATIEVE EMOTIES

				Eveline (34 jaar) vindt dat ze altijd blij en positief moet zijn. Ze is bang voor negatieve emoties omdat ze daar in haar jeugd slechte ervaringen mee heeft gehad. Als stiefmoeder en als partner wordt ze geconfronteerd met lastige en ingewikkelde emoties waar ze zich geen raad mee weet.

				Eveline had twee gezichten, waardoor ze altijd even tijd nodig had om in de juiste plooi te komen voor therapie. Als ze binnenkwam zag ik een vrolijke en blije dertiger die vooral positief in het leven wilde staan. Ze droeg fleurige kleding en had soms een speldje met een bloem in haar rossige haar gestoken. Bij elke begroeting wist ze iets positiefs op te merken: ‘Goh, wat een lekker weer toch vandaag’, of: ‘Leuk, hè, over twee weken is het al kerst’. Ik merkte dat ik daar niet zo goed tegen kon en zelfs een beetje kribbig werd door haar geforceerde vrolijkheid, waarvan ik vermoedde dat ik eraan mee moest doen. Het leek alsof ze zo bang was voor negatieve gevoelens dat ze die tegen elke prijs vóór wilde zijn door zich te verschansen achter een pantser van positiviteit.

					Eveline had een paar maanden geleden hulp gezocht en haar huisarts vond het blijkbaar ook lastig om haar klachten en hulpvraag duidelijk te verwoorden in zijn verwijsbrief. Er stond iets over ‘overbelasting’, ‘te veel hooi op haar vork’, ‘niet goed in haar vel’ en ‘een kwetsbare familiegeschiedenis’. Ik besloot de hulpvraag voorlopig te laten voor wat hij was en Eveline eerst de kans te geven om zich bij me op haar gemak te voelen. In vakjargon: ‘om zich rustig te nestelen’.

				Tijdens de eerste paar sessies lukte het me niet om goed contact met haar te maken. Ze bleef zich verstoppen achter haar alles-moet-leuk-zijnhouding en toverde aan één stuk door complimenten tevoorschijn – over mijn praktijkruimte, mijn kleding en dat ik als psychiater zulk goed en belangrijk werk deed. De vraag was hoe ik haar kon verleiden om echt in therapie te komen. Ze moest dat wel doodeng vinden, gezien haar veelvuldige pogingen om alle vormen van echtheid en oprechtheid te vermijden. Soms hebben patiënten eerdere ervaringen met therapie die niet goed zijn bevallen, waardoor ze op hun hoede zijn geraakt en zich niet makkelijk meer bloot durven te geven.

					Toen ik ernaar vroeg, antwoordde Eveline: ‘Ik heb een aantal gesprekken gehad toen ik begin twintig was, maar daar had ik niks aan. Sterker nog: ik vond het zelfs onprettig. De therapeut was een kalende zestiger die mij alleen maar liet praten, terwijl hij ondertussen naar mijn borsten zat te staren. Dat vond ik heel naar.’

					‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik. ‘Hoelang ben je bij hem in therapie geweest?’

					‘Veel te lang! In totaal bijna een jaar. Maar ja, ik durfde de behandeling niet goed te stoppen. Gelukkig verhuisde hij naar het oosten van het land, waardoor ik van hem af was.’

					Eveline was sinds vijf jaar met haar vriend Joris en samen hadden ze een dochtertje, Luna, van twee. Joris had uit een eerdere relatie nog een zoontje, Timothy, van zeven jaar. Timothy had de diagnose autisme en Eveline vond het lastig om met hem om te gaan. De ex van Joris was nog steeds kwaad dat hij de relatie met haar had verbroken en vierde haar frustratie op indirecte, maar duidelijke wijze bot op Eveline door Timothy hiervoor in te zetten.

					Timothy kwam regelmatig in de weekends en kon Eveline behoorlijk van haar stuk brengen door bijvoorbeeld op te merken: ‘Mijn mama zegt dat papa jou alleen maar leuk vindt omdat jouw familie veel geld heeft’ of ‘Papa houdt alleen van vrouwen die net zo dun zijn als mijn mama’, en ‘Mama zegt dat je net doet alsof je van mij houdt, maar eigenlijk hou je toch alleen maar van Luna’. De tranen sprongen in haar ogen toen ze het me vertelde.

					‘Waarom doet iemand zoiets?’ riep ze uit. ‘Hoe kun je nou zo gemeen zijn dat je een kind gebruikt om mij te kwetsen?’

					Ik keek haar rustig aan en zei na een poosje: ‘Dat doen mensen nou eenmaal als ze zich kwaad en gefrustreerd voelen.’

					Eveline vond het niet alleen moeilijk om haar eigen donkere kanten te verdragen, ook bij anderen trok ze dat slecht. Ze vertelde me dat haar vriend soms knettergek van haar werd omdat hij nooit eens gewoon chagrijnig kon zijn. Eveline raakte dan bijna in paniek en dook boven op hem door hem te bestoken met vragen: ‘Maar we hebben het toch goed?’, ‘Waarom doe je toch zo?’, ‘Wat is er aan de hand?’, ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’ Joris werd vervolgens nog chagrijniger van haar gedrag, waardoor Eveline nog hysterischer werd. Die vicieuze cirkel eindigde meestal abrupt als Joris het zo zat was dat hij de auto pakte en een eindje ging rijden.

					‘Dan word ik echt helemaal gek,’ zei Eveline. Terwijl ze het zei, waren haar wanhoop en ontreddering duidelijk voelbaar. ‘Ik bel hem dan een paar keer. Hij neemt niet op en zet zijn telefoon op een gegeven moment gewoon uit! Dan ben ik zo verlamd van ellende dat ik alleen nog maar op de bank voor me uit kan zitten staren, totdat hij weer terugkomt.’

					‘Dat lijkt me een rotsituatie voor je,’ reageerde ik.

					Eveline staarde ontdaan voor zich uit en knikte instemmend.

					‘Ja, dat is het naarste gevoel dat ik ken. Maar ja, we hebben het toch heel goed en ik moet soms gewoon niet zo zeuren,’ probeerde ze haar negatieve gevoel weer snel weg te werken.

					Ik besloot hierop door te gaan om wat meer zicht te krijgen op haar verborgen gevoelsleven. Terwijl ze me aankeek met een blik van ‘Waarom doe je niet gewoon gezellig met me mee?’, staarde ik nadenkend naar het plafond. Zonder bijster veel op haar te letten zei ik mijmerend: ‘Ik ben benieuwd waarom juist dit gevoel zo heftig voor je is. Het lijkt wel alsof je hebt geleerd dat het heel gevaarlijk is als iemand een keertje uit z’n hum is.’

					Eveline voelde nattigheid en probeerde zich te verdedigen: ‘Jij vindt het toch ook niet fijn als je partner een slecht humeur heeft? Volgens mij vindt iedereen dat vervelend, toch?’

					‘Natuurlijk, Eveline, daar heb je helemaal gelijk in. Het punt is alleen dat het voor jou zo veel impact heeft dat je het helemaal niet kunt verdragen en stopt met normaal te functioneren. Heel begrijpelijk dat je er alles aan doet om die gevoelens die jou zo sterk ontregelen te vermijden en weg te houden.’

					Ik had Eveline klem weten te zetten voor het goede doel: ze kon nu niet meer ontkennen dat ze negativiteit niet verdroeg en die probeerde te vermijden. Opeens besefte ze dat ze anders was dan andere mensen, die over het algemeen een stuk relaxter omgaan met de emotionele schommelingen van hun naasten. Ze bleef zich echter verzetten.

					‘Ik kan er gewoon niet bij! Waaróm is het nodig om überhaupt negatief te zijn als je gezond bent en alles hebt wat je hartje begeert? Ik snap dat niet en zou de mensen soms willen toeschreeuwen: “Tel je zegeningen dan toch!”’

					Vermoeid keek ik Eveline aan en zei met een zucht: ‘Pff, vind je dat niet een beetje hoogdravend? Het lijkt wel alsof jij boven alle gewone menselijke emoties staat.’ Streng vervolgde ik: ‘Dat jij zo veel last hebt van negatieve emoties kan toch niet betekenen dat anderen zich aan jou moeten aanpassen?’

					Die aanpak werkte, want ze schrok en flapte eruit: ‘Ik heb me als kind ook altijd moeten aanpassen!’

					‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ik.

					‘Nou, als mijn vader thuiskwam van zijn werk in de fabriek paste iedereen zich aan hem aan. Hij was dan niet te genieten en was zo moe dat hij alleen nog maar tegen ons kon mopperen en grommen. Wee je gebeente als hij dan ook nog eens last van je zou hebben; dan was het huis te klein. Volgens mij was hij chronisch depressief en dronk hij te veel.’

					Ik bood Eveline de ruimte om terug te gaan in de tijd, in de hoop dat dan duidelijker zou worden waar haar fobie voor negativiteit vandaan kwam.

					‘Ik was van nature een vrolijk en creatief meisje,’ vertelde ze, ‘en trok me vaak terug in een roze fantasiewereld waar bloemen en dieren praatten en dansten. Zoiets.’

					‘Wat fijn voor je dat je in elk geval die vluchtroute had,’ reageerde ik.

					‘Nou fijn, fijn...’ reageerde ze sceptisch. ‘Als ik er nu op terugkijk vraag ik me af of ik het wel zo fijn vond. Ik moest altijd op mijn hoede zijn en de sfeer bij ons thuis was altijd negatief en gespannen. Mijn moeder was een angsthaas. Ze probeerde het mijn vader in alles naar de zin te maken en legde hem nooit beperkingen op. Ik herinner me dat ik een keer iets van zijn gedrag zei toen hij tegen mijn moeder stond te schreeuwen om niks. De blik in zijn ogen zal ik nooit vergeten. Hij greep me bij mijn keel en brulde dat hij me wilde vermoorden. Gelukkig kon ik me losrukken en wist ik te ontsnappen naar mijn kamer.’

					Dit was precies het punt waarop ik Eveline wilde hebben: het punt waarop ze in staat was om rustig terug te kijken op de minder leuke ervaringen in haar leven. Als mensen dat soort ervaringen niet goed kunnen verdragen omdat die te pijnlijk zijn, blijven ze erbij uit de buurt omdat het te onveilig voelt. Voor de therapeut is het dan de kunst om niet te snel te gaan, want dan wordt het voor de patiënt alsnog onverdraaglijk; denk aan een pleister die je te snel van de wond trekt, waardoor hij opnieuw gaat bloeden.

					Eveline had zichzelf voor nu voldoende blootgesteld aan negatieve emoties en ik wilde haar afleiden met iets onbenulligs. Dat zou haar kunnen helpen om in het hier en nu te ervaren dat je nare gevoelens zelf kunt begrenzen en reguleren, in plaats van je erdoor te laten overspoelen. Dit soort heftige emoties zijn meestal ergens in de kindertijd zo beladen geraakt, in een fase waarin je nog onvoldoende controle ervaart. In tegenstelling tot de volwassen leeftijd, waarop de meesten van ons wel enige grip hebben op hun omstandigheden en niet alleen maar afhankelijk zijn van de omgeving, zoals een kind dat is. Als je je nooit goed bewust bent geworden van deze ‘faseovergang’, lijkt het gevoelsmatig nog steeds alsof je met ‘een monster’ te maken hebt dat jou wil verslinden. Het is dan begrijpelijk dat je dergelijke intense emoties simpelweg liever weghoudt, omdat je nog steeds denkt dat je er geen vat op hebt en alleen maar slachtoffer bent. Het doel van de therapie is om samen in een veilige setting te onderzoeken of die emoties inderdaad zo groot en bedreigend zijn, of dat je ze in het hier en nu misschien veel beter kunt hanteren dan je dacht.

					Ik had inmiddels een wat luchtiger onderwerp gevonden.

					‘Eveline, je vertelde me vorige keer dat jullie op vakantie gaan naar Curaçao? Wat lekker, zeg!’

					Ze fleurde op en antwoordde: ‘Ja, daar heb ik veel zin in. We gaan lekker genieten met ons gezinnetje.’

					‘Hoelang gaan jullie?’

					‘Ruim tien dagen – superfijn. Gelukkig kan Joris een paar extra vrije dagen opnemen, zodat we alle tijd hebben om dat prachtige eiland te leren kennen.’ Als het aan Eveline lag, kon ze uren doorgaan met deze gezellige kletspraat en was alles leuk, mooi en geweldig. Spontaan zei ze: ‘En Timothy, die schat, gaat ook lekker met ons mee. Dat vind ik echt zó fijn!’

					Ik merkte dat ik een ongemakkelijk gevoel kreeg. Eveline vertelde wel dat ze het fijn vond dat haar stiefzoontje meeging, maar ze straalde iets anders uit, en ik ving dat op. Ik confronteerde haar met mijn gevoel in de hoop dat ze het bij zichzelf zou herkennen en zou mogen onderkennen.

					‘Eveline, kan het zijn dat het niet alleen maar leuk voor je is dat Timothy meegaat? Heeft dat niet ook een lastige kant? Ik kan me voorstellen dat je op vakantie niet zit te wachten op die nare opmerkingen die hij soms maakt en waar je zo van schrikt.’

					Opnieuw raakte ik een open zenuw, want Eveline begon op haar stoel te draaien en kreeg rode vlekken in haar hals.

					‘Timothy is maar een kind, het is heus een lieverd. Hij bedoelt het alleen maar goed; het zijn de teksten van zijn moeder die ik niet trek. Hoe kan ik Timothy nou iets kwalijk nemen?’ probeerde ze me te overtuigen.

					‘Daar gaat het niet om, Eveline,’ hield ik vol. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je hem en zijn opmerkingen vast beter kunt verdragen als je jezelf toestaat om hem soms ook een irritant joch te vinden. Bovendien is hij niet eens jouw eigen kind.’

					Zoals wel vaker als ik haar agressie een beetje probeerde te stimuleren zette Eveline zelf de kraan een stukje verder open, terwijl ze tegelijkertijd schrok van haar eigen felheid.

					‘Nou ja, als ik eerlijk ben, tussen ons gezegd, ben ik soms echt helemaal klaar met hem. Ik hoop vaak dat hij ziek is en in het weekend bij die vreselijke moeder van hem blijft. Het maakt toch niet uit hoe hard ik mijn best doe, hij ziet mij als een concurrent van haar en laat me voortdurend voelen dat ik niet zijn echte moeder ben. Ik bedoel, als hij zich bezeert en ik hem wil troosten, roept hij om zijn vader en negeert mij volledig. Dat is pijnlijk. Ik haat hem soms echt!’

					Ik keek Eveline geruststellend aan en zei: ‘Jouw gevoelens zijn heel logisch en begrijpelijk. Je hebt nu eenmaal te maken met een lastige en ingewikkelde situatie.’

					Voor het eerst zag ik dat mijn woorden bij haar binnenkwamen. Ditmaal probeerde ze niet direct de negatieve werkelijkheid van zich af te duwen, maar stond ze het zichzelf toe echt naar me te luisteren.

					‘Ja,’ zei ze zachtjes, ‘misschien is dat wel zo.’

					‘Wat gebeurt er met je als je die gevoelens toelaat?’ vroeg ik.

					Eveline nam even de tijd en antwoordde toen met verbazing in haar stem: ‘Eigenlijk heel weinig, behalve dan een soort opluchting.’

					‘Opluchting?’ herhaalde ik.

					‘Ja, alsof er vanbinnen wat meer ruimte ontstaat. Grappig, zeg!’ Ze dacht even na en keek me schalks aan. ‘Dus als ik gewoon toegeef dat ik Timothy soms een rotkind vind, gebeurt er niks ergs en voel ik me opgelucht.’

				Na verloop van tijd was Eveline enorm gegroeid in de therapie en was ze veel beter in staat om de werkelijkheid te verdragen met al haar verschillende tinten. Toen ze de laatste keer bij me kwam, viel me op dat ze er niet meer zo meisjesachtig uitzag en zich meer kleedde als een volwassen vrouw. Tijdens onze laatste gesprekken was ik erachter gekomen dat ze een groot gevoel voor humor had. Soms schoot ik zelfs in de lach van haar scherpe cynische observaties.

					Toen ze voor de laatste keer tegenover me ging zitten, zag ik dat ze popelde om me iets te vertellen. Met een blik van verstandhouding zei ik: ‘Voor de draad ermee, Eveline, wat is er?’

					Ze lachte en zei: ‘Ik ben volgens mij officieel afgestudeerd.’

					‘Vertel!’ riep ik, opgetogen als een trotse moeder.

					‘Joris kwam drie dagen geleden strontchagrijnig thuis van zijn werk. Hij liep alleen maar te zeiken dat zijn pakketje nog niet was aangekomen, dat ik het verkeerde bier had meegenomen uit de supermarkt en nog zo wat van die dingen. Normaal gesproken zou ik bij alles sorry zeggen en hem vragen waarom hij zo vervelend deed en of hij nog wel van me hield. Idioot natuurlijk, als ik er nu op terugkijk.’

					‘En nu?’ vroeg ik. Het leek alsof ze me nog even in spanning wilde houden.

					‘Wat denk je?’ vroeg ze glunderend. Zonder mijn antwoord af te wachten vertelde ze triomfantelijk: ‘Ik zei tegen hem: “Joris, ik snap dat je een drukke dag hebt gehad en vannacht niet goed hebt geslapen, maar zo is het wel genoeg. Ik ga naar boven. Als je gekalmeerd bent, hoor ik het wel van je.” Hij wist niet wat hem overkwam en moest grinniken van de schrik. Als klap op de vuurpijl zei hij: “Eef, je hebt gelijk. Sorry.”’

					Eveline keek me stralend aan. ‘Leuk hè? Volgens mij ben ik nu geslaagd.’ Ze knipoogde.

				

				

		




WILMA

				.

				IK BEN SOMBER EN EENZAAM

				Wilma (79 jaar) blijft sinds het overlijden van haar man last houden van somberheidsklachten en heeft nergens meer zin in. Ze heeft nooit geleerd om moeilijke emoties met anderen te delen en torst een groot en verdrietig geheim met zich mee, waardoor ze zich erg eenzaam voelt.

				Wilma zag er altijd keurig verzorgd uit, met haar witte haar luchtig geföhnd en steevast gekleed in een wollen mantelpakje met stevige instappers eronder. Met haar kleine, kordate gestalte straalde ze uit dat ze alles onder controle had. Maar dat was schijn, want onder de oppervlakte sluimerde een groot verdriet, waar ze niemand bij in de buurt liet komen.

					Tijdens de laatste sessie van haar therapie barstte ze nog voordat we waren begonnen in tranen uit. Ik vroeg me af of het haar zwaar viel dat de therapie was afgelopen en legde mijn hand op haar arm, terwijl ik haar een zakdoekje aanreikte. Haar verdriet raakte me omdat het van zo diep leek te komen en haar overspoelde.

					Toen ze zich had herpakt keek ze me aan en zei: ‘Ik hou zielsveel van mijn man, maar nu heb ik van jou geleerd dat ik hem tegelijkertijd kan haten. Dat is toch merkwaardig?’

					Ik antwoordde: ‘Ja, dat is het ook, maar volgens mij kun je dat nu gewoon.’

					Ze dacht even na en er brak een glimlach door op haar prachtige gerimpelde gezicht. ‘En weet je wat het gekke is? Ik kan hem na al die jaren opeens eindelijk vergeven. Ik vond dat hele “vergeven” altijd iets voor softies en voelde er niks bij. Nooit gedacht dat ik het op een dag zelf zou kunnen!’

				Wilma was inmiddels bijna twee jaar mijn patiënte. Ze leed aan een depressie en verdroeg vanwege lichamelijke klachten geen medicatie. Haar man was bijna vijf jaar geleden na een kort ziekbed overleden. Ze waren meer dan veertig jaar getrouwd geweest en hadden volgens haar altijd een goed en liefdevol huwelijk gehad.

					‘Cees was echt de man en ik verzorgde het gezin – een heel klassieke rolverdeling,’ zo omschreef ze in een van de eerste sessies hun relatie. Samen hadden ze drie kinderen gekregen, die inmiddels ook hun eigen gezinnen hadden.

					Het contact tussen Wilma en de kinderen was goed, maar in de woorden van Wilma: ‘Altijd met gepaste afstand en niet al te emotioneel. Mijn dochter probeert soms wel om met me over emoties te praten, maar dat vind ik lastig en doe ik liever niet. Ik heb dat waarschijnlijk nooit geleerd, want bij ons thuis werd uitsluitend over praktische zaken gepraat.’

					De stemmingsklachten van Wilma waren een paar maanden na het overlijden van Cees ontstaan, maar leken niet te verminderen, zoals je na een periode van rouw wel zou verwachten. Ze bleef somber en had na een jaar nog steeds nergens zin in. Voorheen ging ze altijd graag met haar vriendinnen bridgen of dagjes weg naar een museum, maar ze verzon steeds uitvluchten om maar niet mee te hoeven gaan. Ook was ze afgevallen en was ze bang dat ze een ernstige ziekte onder de leden had.

					De huisarts had haar doorverwezen naar een internist, maar er was niets verontrustends gevonden. Wilma had een goede band met haar huisarts en hij zag haar gedurende een jaar regelmatig op zijn spreekuur. Wilma en hij praatten vooral over ‘de zin van het leven’ en ‘de functie van verlieservaringen’.

					‘Ik vind haar nogal afstandelijk en rationeel over een en ander praten, maar kan er de vinger niet goed op leggen,’ zei de huisarts toen hij me belde om te overleggen of hij Wilma naar me kon doorverwijzen. Hij vermoedde dat er meer speelde en dacht aan een depressie of een angststoornis.

				Toen ik Wilma zag voor de intake vond ik haar vooral bozig en gefrustreerd overkomen. Tijdens een van onze eerste sessies een paar maanden later confronteerde ik haar met mijn observatie tijdens onze eerste ontmoeting.

					Ze schrok zichtbaar en reageerde: ‘O hemel, dat was helemaal niet de bedoeling, hoor. Ik heb genoeg om dankbaar voor te zijn en je bent volgens mij een heel aardige therapeut.’

					Ze probeerde me af te leiden door over haar hardnekkige slaapklachten te beginnen. Door de depressie werd ze regelmatig vroeg in de ochtend wakker en lag dan uren te piekeren voordat ze besloot op te staan om een kopje thee te zetten.

					‘Waar pieker je dan precies over, Wilma?’ vroeg ik.

					‘O, over van alles en nog wat,’ zei ze vaag.

					Ik voelde dat ze mijn vragen onaangenaam vond, maar besloot dit onderwerp niet los te laten.

					‘Van alles en nog wat, zeg je. Noem eens een voorbeeld.’

					Ze keek me ietwat gepikeerd aan en merkte op: ‘Je bent wel een vasthoudend type, zeg!’

					Ik reageerde niet en door de ongemakkelijke stilte kwam ze uit zichzelf met: ‘Nou ja, ik denk natuurlijk vaak aan Cees en aan ons huwelijk.’ Na die woorden leek ze te hebben besloten dat ze genoeg had verteld en deed wederom een poging om van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb trouwens een nieuwe factuur nodig voor mijn verzekeraar. Lukt het je om dat voor het einde van het jaar nog te doen? Dat zou heel fijn zijn.’

					‘Dat komt goed, Wilma, ik regel het voor je,’ antwoordde ik rustig. ‘Maar even terug naar Cees. Waar denk je aan als je tijdens die vroege ochtenduren wakker ligt?’

					Ze verstrakte en staarde dwars door me heen.

					‘Wilma?’ vroeg ik na een poosje.

					Ze leek bijna wakker te schrikken.

					‘Ik vroeg waar je aan denkt als je aan Cees moet denken.’

					Haast automatisch antwoordde ze op zachte toon: ‘Aan zijn bureau. Na zijn overlijden besloot ik op een ochtend zijn bureau op te ruimen. Zijn studeerkamer was zijn domein, waar ik bijna nooit kwam. In de onderste la vond ik een paar stapeltjes liefdesbrieven van ene Myrna; in de loop van bijna tien jaar had ze die aan hem geschreven. Toen ik daar met die brieven in mijn handen stond werd ik gewoon misselijk en duizelig. Cees wekte altijd de indruk dat ik de enige vrouw in zijn leven was en dat hij ons huwelijk nooit in gevaar zou brengen. Hij zette mij nota bene altijd op een voetstuk. Ik heb al die brieven gelezen en daaruit bleek dat ze elkaar een paar keer per maand ontmoetten. Cees was regelmatig op reis voor zijn werk en ik denk dat ze dan met hem meeging.’

					Het viel me op dat Wilma het verhaal nogal zakelijk vertelde. Ze leek bijna op een rechercheur die professioneel verslag doet van een akelig delict. De vraag was of het nu verstandig zou zijn om op zoek te gaan naar het bijpassende gevoel van afschuw en verdriet dat ze toch zou moeten hebben.

					Wilma had de vondst die haar huwelijk met terugwerkende kracht op losse schroeven had gezet nog nooit met iemand besproken. Ze vertelde dat ze er lichamelijk onpasselijk van was geworden. Dat er heftige emoties speelden werd daarmee wel extra duidelijk. Het probleem was dat Wilma emoties – en zeker heftige negatieve emoties – het liefst wegstopte door er niet over te praten, of hooguit op een afstandelijke en rationele manier. De kans was groot dat het weghouden en ontkennen van deze hevige emoties een belangrijke rol hadden gespeeld bij het ontstaan en in stand houden van haar depressie. Want emoties zitten nou eenmaal in je en laten zich niet straffeloos wegstoppen.

					Ik besloot om haar die dag niet verder uit te dagen. Het feit dat ze dit met me wilde delen was voorlopig voldoende en een grote stap in de goede richting.

				Tijdens de daaropvolgende sessie kwam ze niet uit zichzelf terug op het overspel van haar man. Sterker nog: ze begon over koetjes en kalfjes, alsof we het nooit hadden besproken. Op een gegeven moment besloot ik om het onderwerp toch weer bespreekbaar te maken.

					‘Wilma, wat je me de vorige keer vertelde houdt me bezig. Hoe was het voor je om zo’n naar en heftig verhaal met me te delen?’

					Ze wist even niet goed hoe ze moest reageren, maar zei toen afwerend: ‘Ach, elk huisje heeft zijn kruisje. Dat hoort nou eenmaal bij het leven, en misschien ben ik altijd te goedgelovig geweest en moet ik nu boeten voor die naïviteit.’

					Zwijgend keek ik haar een poosje aan.

					‘Hoor je wel hoe je over jezelf praat, Wilma?’ vroeg ik.

					Ze leek niet te begrijpen wat ik bedoelde.

					‘Stel dat je hier naast me zou zitten en we samen zouden luisteren naar het verhaal dat Wilma ons vertelt, hoe zou je daar dan op reageren?’

					Soms werkt het goed om met een kunstmatige afstand naar jezelf te kijken, waardoor je beter kunt observeren in plaats van te verzanden in standaardreflexen.

					Ze keek me vragend aan. ‘Hoe bedoel je dat? Ik zít toch niet naast je?’

					‘Nee. Maar stel dat je dit verhaal hoort als iemands goede vriendin of therapeut, hoe zou het dan op je overkomen?’

					Wilma veerde op en vergat zichzelf even: ‘Nou, vreselijk natuurlijk! Door zoiets valt je hele huwelijk in duigen, en met een man die niet meer leeft kun je er nooit meer over praten.’

					‘Inderdaad, Wilma. Cees’ overspel zou je traumatisch kunnen noemen. En het is jou overkomen. Onverwachts vind je iets waardoor voor je gevoel alles waarin je altijd hebt geloofd in duigen is gevallen. Bovendien kun je er met niemand over praten. Vooral niet met Cees, terwijl ik vermoed dat je veel vragen voor hem hebt. De kinderen weten het niet, toch?’

					Opeens zag ik dat Wilma zachtjes zat te huilen. Ik vroeg haar waarom ze emotioneel werd.

					‘Ik wil niet dat de kinderen het respect voor hun vader moeten verliezen,’ zei ze. ‘Cees was een goede vader, die alles voor zijn kinderen overhad. Ik wil echt niet dat ze dit horen en dat alles van de ene op de andere dag voor hen verandert, net als voor mij.’

					Behalve dat Wilma het imago van Cees wilde beschermen, raakte ze ook bijna in paniek bij de gedachte dat ze moeilijke gevoelens zou moeten delen met anderen, en zeker met haar kinderen. Ze had helemaal nooit geleerd om woorden te geven aan zaken die lastig waren. Met haar ging het immers altijd goed – ook als het niet goed ging.

				In de sessies die volgden onderzochten we haar gevoelens en hielp ik haar om er woorden aan te geven. Dat vond ze ongemakkelijk, moeilijk, gênant en verdrietig. Ook dát leerde ze bespreekbaar te maken. Ze probeerde bijvoorbeeld tijdens de sessies altijd vriendelijk en correct te zijn.

					Op een dag zag ik dat ze slecht had geslapen en zich niet lekker voelde.

					‘Hoe voel je je vandaag, Wilma?’ vroeg ik na de eerste tien minuten.

					‘O, best,’ reageerde ze zonder nadenken.

					‘Weet je het zeker?’ vroeg ik aarzelend.

					Ze leek in verwarring gebracht, omdat ze merkte dat ik meer van haar verwachtte. Terwijl ze me scherp in de gaten hield zei ze voorzichtig: ‘Nou ja, ik heb wat last van mijn darmen en slaap daardoor niet zo goed.’

					‘En hoe voel je je nu?’ drong ik aan.

					Ze dacht even na en kon eindelijk zeggen: ‘Eigenlijk heel akelig, als ik eerlijk ben.’

					‘Goed zo, Wilma. Knap dat je dat kunt verwoorden.’

					Ze stond het zichzelf toe zich een beetje te ontspannen en ging wat makkelijker zitten.

				Tijdens een van de laatste sessies zei ze dat ze er moeite mee begon te krijgen dat ze tegenover haar kinderen niet open en eerlijk kon zijn. ‘Ik hou altijd de schijn op en daardoor is het contact met hen veel oppervlakkiger dan ik graag zou willen.’

					Ik complimenteerde haar en vroeg wat ze zou kunnen doen om het contact te verbeteren. Allebei wisten we dat er maar één optie was: de kinderen vertellen over de realiteit, hoe naar die ook was.

					‘Als ik me probeer voor te stellen dat ik ze vertel over de escapades van hun vader, krijg ik weer een draaierig gevoel in mijn maag,’ zei Wilma ongerust.

					‘Kan ik je daarbij helpen?’ vroeg ik.

					‘Nee hoor,’ antwoordde Wilma, ‘ik moet mijn eigen boontjes leren doppen.’

					‘Waarom? Ik kan je toch helpen, door bijvoorbeeld het gesprek hier met elkaar te voeren? Dan heb je tenminste wat steun.’

					Die gedachte was volstrekt nieuw voor haar. Alles wat moeilijk en zwaar was geweest in haar leven had ze in haar eentje leren trotseren. Hulp en steun zoeken kwam niet in haar op.

				Een paar weken later was het zover. Twee van haar drie kinderen waren meegekomen. De oudste zat in het buitenland en kon er helaas niet bij zijn. Het raakte me toen ik Wilma tussen twee boomlange kinderen het tuinpad op zag lopen. Joris, de middelste, was een succesvolle advocaat en Nynke, de jongste, was eigenaresse van een modeketen.

					Toen ze eenmaal zaten was de spanning voelbaar en keek Wilma hulpeloos naar mij.

					‘Welkom, fijn dat jullie er allemaal zijn,’ begon ik. ‘Ik vind het altijd belangrijk iemands naasten te ontmoeten, in dit geval die van jullie moeder. Dat geeft een completer beeld van haar en van hoe het nu met haar gaat.’

					Joris nam direct de regie: ‘Ja, dat vinden wij ook prettig, want onze moeder heeft een depressie, begreep ik?’

					Ik knikte.

					‘Mijn moeder is nu ruim anderhalf jaar bij u in behandeling, welk behandelprotocol volgt u precies?’

					‘Dat is een belangrijke vraag, waar ik graag op in wil gaan, maar ik wil eerst van Wilma horen hoe het voor haar is om hier met z’n allen bij elkaar te zijn.’ Op die manier wilde ik Wilma laten warmlopen om over haar gevoelens te praten voordat we het onderwerp Cees zouden aansnijden.

					Wilma keek iedereen even aan en zei: ‘Ik vind het wel fijn zo met z’n allen.’

					Ik knikte tevreden.

					‘Terugkomend op jouw vraag, Joris: ik behandel je moeder met steunende en inzichtgevende psychotherapie. Dat klinkt misschien ingewikkeld, maar het komt neer op gesprekstherapie, waarbij we onderzoeken hoe het komt dat je moeder depressief is geworden en wat haar klachten zo lang in stand heeft gehouden.’

					Joris had zijn zakelijke en pragmatische manier van doen niet van een vreemde en vroeg direct door: ‘Waardoor komt die depressie dan volgens u?’

					‘Daar komen we zo over te praten. Eerst ben ik benieuwd hoe jij vindt dat het met je moeder gaat, Nynke.’

					Wilma’s dochter leek me een aardige en warme vrouw, en veel meer een gevoelsmens dan haar moeder en broer.

					Na enig nadenken zei Nynke: ‘Mama is altijd al wat gereserveerd tegenover ons geweest, maar sinds papa is overleden lijkt het alsof ze zich helemaal heeft opgesloten in haar eigen binnenwereld. Dat vind ik lastig, omdat ik graag met haar zou willen praten over vroeger, en natuurlijk ook over papa. Maar telkens als ik dat probeer, zoekt ze een uitvlucht en begint over iets anders. Misschien is het nog te moeilijk voor haar?’

					‘Vraag het haar maar gewoon,’ reageerde ik.

					Nynke draaide zich naar haar moeder en vroeg: ‘Klopt het dat je liever niet met me over papa praat?’

					Ik kreeg weer een wanhopige blik van Wilma, maar ging er niet op in en knikte geruststellend terug. De verleiding was groot om haar te hulp te schieten en de leiding van haar over te nemen, maar daarmee zou ik haar de kans ontnemen om echt met haar kinderen te communiceren. Dit was voor Wilma het moment om te laten zien wat ze in de therapie had geleerd.

					Wilma keek van de een naar de ander en leek sprakeloos.

					Ik had met haar te doen en besloot een steunende opmerking te maken: ‘Lastig, hè, om opeens met elkaar over gevoelens te moeten praten, terwijl jullie dat helemaal niet gewend zijn?’

					Nynke knikte als enige instemmend.

					Wilma schraapte haar keel en zei: ‘Ik moet jullie iets vertellen.’

					Joris ging rechtop zitten en verstrakte.

					‘Jullie vader had tijdens ons huwelijk een andere vrouw.’

					Het hoge woord was eruit, en Wilma keek alsof ze geschrokken was van zichzelf. Joris en Nynke begonnen door elkaar heen te praten, en ik besloot de regie weer te nemen, zodat iedereen de kans zou krijgen om op deze heftige boodschap te reageren.

					‘Wilma, ik vind het knap dat je het hebt durven vertellen,’ zei ik. ‘Hoe voel je je nu?’

					‘Opgelucht,’ antwoordde Wilma. ‘Maar ik ben wel bang dat ik iets bij de kinderen heb beschadigd.’

					‘Joris, zou jij willen reageren?’ vroeg ik.

					‘Wat een lul!’ riep hij verontwaardigd. ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld, mam?’

					Wilma haalde haar schouders op: ‘Omdat ik bang was dat je geen respect meer voor je vader zou kunnen voelen als je het zou horen.’

					Zwijgend sloeg Nynke een arm om haar moeder heen.

				Tijdens de laatste paar sessies blikten we terug op dit belangrijke gesprek. Wilma vertelde dat de band met haar kinderen sindsdien een stuk beter was geworden. Door haar eerlijkheid voelden ze zich serieus genomen en nu kregen ze de kans om er voor hun moeder te zijn, in plaats van op afstand te worden gehouden.

					‘Het hele contact is minder kil geworden. Zelfs Joris heeft zich erbij neergelegd dat Cees en ik niet het perfecte plaatje bleken te zijn, en met Nynke ga ik binnenkort zelfs een paar dagen weg!’ zei Wilma stralend. ‘Maar weet je, het allerbelangrijkste is dat ik Cees weer kan voelen nu ik hem heb vergeven. Wonderlijk dat liefde en woede zo sterk met elkaar verbonden zijn.’

				

				

		




EMMA

				.

				IK MAG ER ALLEEN ZIJN ALS IK PRESTEER

				Emma (25 jaar) stelt hoge eisen aan zichzelf. Alleen als ze op hoog niveau presteert mag ze er zijn. Vanbinnen is ze erg onzeker en voelt ze zich vaak schuldig dat ze zich toch ongelukkig en leeg voelt, ondanks het feit dat ze alles heeft wat haar hartje begeert en iedereen haar bewondert.

				Schuchter kwam Emma mijn spreekkamer binnen, alsof ze wilde zeggen: ‘Sorry dat ik besta.’ De handdruk die ik kreeg voelde ijzig en ze maakte al met al een wat verkleumde indruk. Met haar opvallend groene ogen nam ze me onderzoekend en bijna argwanend op, waarmee ze te kennen gaf dat ze mensen in eerste instantie niet makkelijk vertrouwde.

					Toen ik haar vroeg waar ze wilde zitten raakte ze al in verwarring: ‘Eh... dat maakt niet uit. Wat jij wilt. Ik vind alles goed.’

					Om haar niet verder op de proef te stellen wees ik haar rustig waar ze kon plaatsnemen. Ik nam haar op en zag een twintiger die een gespannen indruk op me maakte. Haar uiterlijk leek zorgvuldig vormgegeven, zodat ze vooral niet zou opvallen. Ze droeg een sweater van een duur merk boven een skinny jeans met trendy scheuren en haar blote voeten waren gestoken in de juiste sneakers. Ook haar halflange donkerblonde kapsel met hier en daar wat highlights was een veilige keuze. Ze had regelmatige gelaatstrekken en je kon haar misschien zelfs knap noemen, maar ik vroeg me af of ze dat zelf wel besefte, want alles aan haar straalde onzekerheid en twijfel uit.

					‘Zo, Emma, welkom! Wat kan ik voor je betekenen?’

					Ik wist dat dit soort open vragen soms ongemakkelijk kan zijn en zij leek me het type dat het überhaupt lastig vindt om als eerste over zichzelf te praten. Het kan dan informatief zijn om te kijken wat er gebeurt als je dat toch van iemand vraagt.

					Emma begon inderdaad ongemakkelijk te draaien op haar stoel en als een dier dat in gevaar is schichtig om zich heen te kijken.

					‘Ik, eh... Eh...’ Ze deed er alweer het zwijgen toe. ‘Tja, hoe moet ik het zeggen? Het klinkt vast heel raar...’

					Ik liet haar even worstelen en zei toen: ‘Lastig, hè, om over jezelf te praten?’

					Ze keek me dankbaar aan.

					Zorgvuldige timing is belangrijk, zeker in het eerste contact. Je mag de ander niet verliezen, maar moet er tegelijkertijd voor zorgen dat diegene ‘in de benen komt’. De valkuil bij een patiënt als Emma is dat je vanuit empathie direct wilt helpen en de ongemakkelijke situatie voor de ander probeert uit de weg te ruimen. Als iemand zich zo onzeker opstelt, kun je de neiging krijgen om te gaan geruststellen of complimenten te geven, zodat diegene zich weer prettiger voelt. Dat is een basale menselijke reflex, waardoor mensen zoals Emma in feite alleen maar bevestigd worden in hun overtuiging dat zij minder voorstellen dan de ander. Immers, als iedereen zich tegenover jou als ‘hulpverlener’ opstelt, zul je die hulp ook wel nodig hebben. Ik noem dat altijd de puppyreflex die onzekere mensen kunnen oproepen: zorg voor mij. Voor een hulpverlener is het de kunst om daar niet in mee te gaan, want je wilt juist dat de patiënt een steviger zelfbeeld opbouwt en zijn zelfgevoel minder laat afhangen van input van de buitenwereld.

					Het valt me op dat veel jongeren van nu worstelen met hun zelfbeeld. Ze zijn vaak erg onzeker, voelen zich leeg en zijn opvallend sterk gericht op de buitenwereld voor bevestiging en überhaupt het gevoel ‘er te mogen zijn’. Via social media wordt continu een ideaalplaatje gepresenteerd en het leven moet vooral ‘leuk’ en ‘bijzonder’ zijn. Als je dan misschien wat minder succesvol bent dan iedereen van je verwacht, kun je al snel het gevoel krijgen te falen. Ook is het vandaag de dag minder vanzelfsprekend dat ouders hun kinderen leren met tegenslagen om te gaan. De opvoeding lijkt tegenwoordig sterk gericht op het weghouden van negatieve ervaringen en het scheppen van voorwaarden voor succes.

					Ik wilde Emma toch een handje helpen, dus besloot ik haar een praktische vraag te stellen, die haar zielenroerselen tijdelijk wat op afstand zou zetten.

					‘Emma, ik begreep dat je nog niet zo lang geleden bent afgestudeerd?’

					Ik raakte de juiste snaar, want haar opleiding betekende veel voor haar.

					‘Ja, als klinisch neuropsychologe,’ zei ze, en voor het eerst zag ik een glimp van trots.

					‘Dat lijkt me een pittige studie,’ antwoordde ik, terwijl ik haar lichaamstaal scherp observeerde.

					‘Dat is het ook,’ zei ze terwijl ze enthousiast opveerde. ‘Maar ik ben cum laude afgestudeerd en direct gevraagd voor een prestigieus onderzoeksproject in de VS.’

					‘Gefeliciteerd, hoor. Dat is prachtig!’

					Complimenten in de spreekkamer geef je altijd bewust en moeten een doel dienen. In dit geval wilde ik de kant van Emma bevestigen waar ze wél zeker over was, namelijk haar vermogen om te presteren. Iedereen heeft gezonde en minder gezonde kanten, en het bevestigen en daardoor versterken van de gezonde kant kan helpen om daarna aan de slag te kunnen gaan met dat wat juist lastig voor iemand is.

					Ik ging nog even verder: ‘En heb je naast die zware studie nog tijd gehad voor hobby’s?’

					‘Zeker,’ antwoordde ze gretig. ‘Ik doe aan ballroomdansen op wedstrijdniveau. De amateurmasterclass is het hoogste niveau in Nederland, maar niet iedereen begrijpt wat dat inhoudt.’ Ze kreeg iets nuffigs over zich, dat me licht irriteerde.

					Als psychiater leer je tijdens de opleiding om zo goed mogelijk je eigen emotionele reacties te herkennen door zelf in therapie te gaan. Dat is van groot belang om zo zuiver mogelijk naar je patiënten te kunnen kijken, zodat je eigen gevoelens de diagnostiek en behandeling niet vertroebelen. Als je bijvoorbeeld zelf bent opgevoed door een strenge, dominante moeder kan het lastig zijn om een patiënte die jou als therapeut sterk doet denken aan je moeder zuiver te observeren. Je kunt dan worden afgeleid door je eigen ervaringen van vroeger, waardoor je blik minder scherp wordt. Eigen gevoelens van toen, zoals irritatie of zelfs afkeer, kunnen tijdens therapie omhoogkomen en je beeld van de patiënt die voor je zit onheus beïnvloeden. Als je zelf in therapie bent geweest, kun je ervan uitgaan dat de emoties die een patiënt bij je oproept ook écht bij de patiënt horen en niet je eigen oude reacties zijn.

					De vraag is dus waarom ik irritatie begon te voelen bij Emma. Als mensen geconfronteerd worden met bepaalde negatieve emoties of kanten van zichzelf, kan dat zo’n onaangenaam gevoel veroorzaken dat ze deze nare eigenschappen onbewust projecteren op de ander. Bij Emma zou het kunnen dat ze haar eigen onzekerheid onverdraaglijk vond, waardoor ze die projecteerde op mij en ik dus opgezadeld werd met het gevoel dat ik een onbenul was die niets van de danswereld begreep.

					Het is belangrijk om je zoiets te realiseren. Anders bestaat het risico dat je meegaat in de projectie en dat er irritatie of zelfs competitie ontstaat over wie het meest van iets af weet. Op het moment dat je je daarvan bewust bent heb je de keus om niet mee te gaan in deze strijd.

					Emma zweeg en staarde melancholiek voor zich uit.

					‘Wat gaat er door je heen?’ vroeg ik na een lange stilte.

					‘Ik baal gewoon ontzettend van mezelf,’ antwoordde ze. ‘Iedereen zegt dat ik alles heb, dat ik mooi ben, intelligent en sociaal – noem maar op. Ik heb er alleen niks aan, want ik voel me vooral kut over mezelf.’

					‘En hoe meer complimenten je krijgt, hoe naarder jij je voelt, gok ik zo,’ vulde ik aan.

					‘Ja. Dan voel ik me zelfs enorm schuldig, alsof ik de dingen niet genoeg waardeer. Maar ja, ik moet gewoon niet zeiken. Een vriendin van vroeger heeft kanker en gaat misschien wel dood, dus waar heb ik het over?’

					Het was duidelijk dat ze erg veel van zichzelf moest en continu bezig was om de buitenwereld tevreden te stellen. Er mocht geen barst in het perfecte plaatje komen, en zeker niet door haar moeilijke innerlijke roerselen. De vraag was wat Emma zichzelf wél kon toestaan als het ging om haar eigen emoties.

					‘Emma, klopt het dat je van jezelf nooit mag voelen wat je echt voelt?’

					‘Hoe bedoel je?’ reageerde ze als door een wesp gestoken.

					‘Nou, wat denk je dat ik bedoel?’ Het risico was dat ik ook zou gaan invullen wat ze moest voelen, waardoor ze weer aan mijn verwachtingen zou willen voldoen in plaats van naar haar eigen binnenwereld te kijken. Ik voelde me wat wreed dat ik haar zo liet worstelen, maar het was de enige uitweg om het oude patroon aan te pakken: aftasten wat de buitenwereld van haar verwachtte en zich vervolgens aanpassen. Dit leidt tot nare gevoelens, zoals een gevoel van leegte, en het versterkt een toch al zwak en negatief zelfbeeld.

					Emma keek me kwaad aan en zweeg.

					Ik bleef ook stil, waardoor er veel spanning in de lucht hing en er weinig overbleef van de gelikte façade die ze bij binnenkomst had laten zien.

					Ik glimlachte naar haar en zei: ‘Ik ben in elk geval blij dat ik wat meer van Emma te zien krijg, ook al is dat vast niet makkelijk voor je.’

					‘Wat zie je dan?’ vroeg ze achterdochtig.

					‘Nou, ik kan me voorstellen dat je misschien wel kwaad op me bent omdat ik het je een beetje lastig maak.’

					Het teruggeven van iemands (negatieve) emoties is belangrijk in een fase waarin het ervaren van emoties nog lastig is. Emma had blijkbaar ooit geleerd dat negatieve emoties er niet mogen zijn, waardoor ze die altijd wegstopte. Het brengt risico’s met zich mee om dit soort emoties niet toe te laten, omdat het kan leiden tot allerlei ernstige klachten. Niet alleen angst en depressie, maar soms ook onbegrepen lichamelijke klachten, zoals wegrakingen of pijnklachten. Helaas is nog onduidelijk door welk mechanisme een verstoorde emotiehuishouding lichamelijk lijden kan veroorzaken.

					De vraag waar het nu om draaide was waar, wanneer en waarom Emma had geleerd dat het beter was om haar echte emoties weg te houden. Vaak komen mensen in de problemen als ze op jonge leeftijd hebben geleerd dat je beter geen negatieve emoties kunt uiten. Ze werden bijvoorbeeld gestraft als ze boos werden als kind, of zagen dat ouderfiguren ontregeld raakten als ze een keer erg verdrietig waren. Een patiënte die ik ooit behandelde, vond het zo lastig om haar verdriet te tonen dat ze het altijd binnenhield. Ze belandde uiteindelijk in een zware depressie en wilde zelfs niet meer leven toen haar vriend het had uitgemaakt en ze zichzelf het verdriet hierover niet kon toestaan.

					‘Emma, wat zou er kunnen gebeuren als je laat merken dat je soms misschien helemaal niet blij bent?’ vroeg ik.

					‘Waarschijnlijk niks,’ antwoordde Emma braaf.

					‘Ja, dat is een rationeel antwoord,’ kaatste ik terug, ‘maar probeer eens te fantaseren over wat er zou gebeuren als mensen jou bijvoorbeeld echt zien balen.’

					Dit was een totaal nieuwe vraag voor haar, waar ze in eerste instantie geen raad mee wist. Ze voelde erg ongemakkelijk, zoals bleek uit het gedraai op haar stoel en het nerveuze gepluk aan haar blonde lokken. Ze had inmiddels rode konen van de spanning gekregen en keek me wanhopig aan. Dit ontredderde kind was hoogstwaarschijnlijk hetzelfde kind dat vroeger geen ruimte had gekregen voor haar emoties. De vraag was: waarom niet?

					‘Wat komt er bij je op, Emma?’

					Ze kreeg een afstandelijke blik in haar ogen en terwijl ze langs me heen in de verte keek, vertelde ze over haar broer.

					‘Mijn broer had een ernstige vorm van autisme en was regelmatig erg agressief. Ik ben vaak door hem in elkaar geslagen. Mijn moeder draaide dan helemaal door en begon te gillen. Ik kon niks anders doen dan de klappen incasseren en proberen naar mijn kamer te vluchten. Iedereen was aan het schreeuwen en het huis was te klein. Echt de hel.’

					Ze kromp ineen terwijl ze haar verhaal vertelde. Iemands lichaamstaal kan erg informatief zijn, want heftige emoties, zoals doorgemaakte angst, verdwijnen niet zomaar alleen omdat er veel tijd overheen is gegaan. Door bepaalde triggers kunnen deze emoties in het hier en nu weer opvlammen en net zo levendig zijn als toen, inclusief de lichamelijke verschijnselen. Iemand kan weer ineenkrimpen alsof hij zich daadwerkelijk weer in die situatie bevindt, ook al gaat het over een gebeurtenis van twintig jaar geleden.

					‘Emma, wat een naar verhaal. Ik krijg er kippenvel van.’

					Ze staarde verdrietig voor zich uit en haar ogen waren vochtig. Dit was een zeer authentieke versie van Emma. Haar façade was nu helemaal weg. Dit verdriet uit haar kindertijd had haar zonder twijfel getekend.

					Het werd me duidelijk waarom ze was gevlucht in prestaties en emoties zoveel mogelijk uit haar leven had geprobeerd te bannen. Haar brein koppelde gevoelens, en zeker negatieve, aan de nare gebeurtenissen thuis, waarin haar broer de boel terroriseerde met zijn driftaanvallen. Emma had gezien dat zelfs haar ouders zo veel emotie niet aankonden en dat ze zich als kind beter onzichtbaar kon maken om maar geen klappen te krijgen en om haar ouders te ontlasten.

					De sessie zat er bijna op en het was nu de kunst om Emma weer in het hier en nu te krijgen, zodat ze straks met voldoende controle en zelfregie de deur uit kon. Als je in therapie aan de slag bent geweest met ‘een diepere laag’, kun je sterke emoties ervaren en gebeurtenissen zelfs weer opnieuw beleven. Het is dan de verantwoordelijkheid van de therapeut om iemand weer ‘in te pakken’, zodat hij of zij weer normaal kan functioneren in het dagelijks leven en niet te veel last van die oude pijnlijke emoties heeft.

					Ik besloot Emma’s verstandelijke kant aan te spreken en af te ronden met een analyse.

					‘Er is veel gebeurd vandaag, Emma,’ zei ik. ‘Ik denk dat we inmiddels beter begrijpen waarom emoties zo moeilijk voor je zijn en je ze het liefst weghoudt. We hebben ontdekt dat het verstandig voor je is om je omgeving zo goed mogelijk in de gaten te houden, zodat je het op tijd kunt zien wanneer de bom dreigt te barsten. Dat was vroeger natuurlijk hard nodig om te overleven. Je hebt een bepaalde strategie ontwikkeld om met de onveilige situatie van thuis om te gaan en daar heb je best lang profijt van gehad. Nu merk je dat die strategie je juist belemmert, dus ik denk dat het de hoogste tijd is om samen te onderzoeken of het nog steeds nodig is om negatieve emoties weg te houden en jezelf alleen te waarderen als je weer een topprestatie neerzet.’

					Emma ging rechtop zitten en schikte haar kapsel. Ze was weer aan het inchecken in het hier en nu.

					‘Ja, zo had ik het nog nooit gezien, maar je zou best wel eens gelijk kunnen hebben. En wat nu?’ vroeg ze in een poging om weer wat regie en controle te krijgen.

					‘Mijn voorstel is dat je dit gesprek rustig laat bezinken en dat we de volgende keer weer verdergaan.’

					Emma glimlachte haast opgelucht naar me.

					‘Dat is een prima plan!’

					Toen Emma weg was, keek ik peinzend naar haar lege stoel. Ik vroeg me af of ik misschien iets te snel was gegaan tijdens deze sessie. In slechts één gesprek was er wel heel veel gebeurd. Emma mocht dan een heel slimme en snelle vrouw zijn, maar ik realiseerde me dat haar valkuil wel eens zou kunnen zijn dat ze ook in haar therapie van zichzelf moest opvallen door het soort indrukwekkende prestaties waarmee ze onbewust iedereen probeerde te imponeren.

					Mijn gevoel dat ik als therapeut goed presteerde omdat ik haar problematiek snel wist te duiden was opeens als sneeuw voor de zon verdwenen.

				

				

		




SASCHA

				.

				IK NEEM MEZELF NOOIT SERIEUS

				Sascha (40 jaar) heeft het gevoel dat ze geen recht heeft op haar eigen leven. Ze heeft nooit geleerd om gezonde grenzen jegens haar moeder te stellen, waardoor haar moeder haar nog steeds op allerlei manieren claimt. Sascha probeert nog steeds de ideale dochter te zijn ook al gaat dat ten koste van haar eigen wensen en gevoelens.

				Als Sascha kwam, keek ik daar altijd naar uit. Ze was een flamboyante vrouw met donkere lokken en een gebruinde huid, droeg veel sieraden en ging altijd stijlvol volgens de laatste mode gekleed. Ik sloeg haar gade toen ze met zelfverzekerde tred het tuinpad op kwam lopen, op torenhoge hakken en met een okergele omslagdoek om haar frêle schouders. Ze begroette me hartelijk, zoals ze waarschijnlijk ook haar vriendinnen zou begroeten.

					Voordat ik iets kon zeggen vroeg ze me: ‘Hoe is het met je?’

					‘Goed, Sascha, dank je,’ antwoordde ik, enigszins terughoudend.

					Sascha was inmiddels ruim twee jaar bij me in behandeling om iets te doen aan haar negatieve zelfbeeld, waar ze naar eigen zeggen onder leed. Haar huisarts had haar destijds naar me doorverwezen omdat hij een angststoornis vermoedde. Sascha klaagde dat ze slecht sliep, altijd overal tegen opzag en zich chronisch angstig voelde ‘over werkelijk niks’. ‘Dat opgefokte gevoel ben ik zó zat,’ zei ze tijdens ons eerste gesprek.

					Aan de buitenkant zag niemand dat Sascha onzeker was. Ze werkte als journaliste en was altijd dol op schrijven geweest. De laatste jaren werkte ze als freelancer voor damesbladen en kranten; ze kon goed rondkomen van haar vakkundige en scherpe pen. Haar appartement aan een knusse gracht in Amsterdam betekende veel voor haar: ‘Mijn oase van rust, reinheid en regelmaat, waar ik me na een hectische dag in de grotemensenwereld graag terugtrek met Teun, mijn malle siamees.’ Ze hield van koken en kon honderduit vertellen over haar kookboekencollectie. ‘Ik móet gewoon elke dag pepers en knoflook hakken, anders krijg ik mijn hoofd niet leeg,’ verzuchtte ze eens.

					Sascha had altijd wel een of andere minnaar, maar leek zich niet te willen of kunnen binden. Als ik ernaar vroeg reageerde ze altijd wat verveeld: ‘Ach, Ray bedoelt het vast goed, maar ik moet er niet aan denken om langer dan een weekend met hem samen te zijn.’ Ray kon ook Peter zijn, of Gerard, want zodra er meer intimiteit dreigde haakte Sascha af en maakte ze om de een of andere vage reden een einde aan de relatie.

					Een week geleden had ze me gemaild om te vragen of we eerder konden afspreken, omdat ze het ‘ff niet meer trok’. Wanneer ze afspraken wilde vervroegen, was er meestal iets aan de hand met haar moeder. Die was al een poosje aan het dementeren, maar wilde dat zelf niet toegeven.

					Sascha had een ingewikkelde band met haar. Haar ouders waren vlak na haar geboorte met veel conflicten uit elkaar gegaan. Daarna probeerde Sascha’s moeder haar dochter voor zichzelf te houden en het contact tussen vader en dochter zoveel mogelijk te saboteren. De moeder leed aan migraine en lag dikwijls ziek op bed. Zolang Sascha zich kon heugen had haar moeder hoofdpijnaanvallen gehad, die meestal een paar dagen aanhielden. Terwijl ze op kousenvoeten door het huis sloop, probeerde ze haar zo goed mogelijk te verzorgen, doodsbang dat de klachten door haar toedoen zouden verergeren. Achteraf realiseerde Sascha zich dat ze eigenlijk altijd een soort verlengstuk van haar moeder was geweest en dat hun relatie niet gezond was. ‘Alsof ze me geen lucht gunt! Ze is zo verstikkend en wil alles voor mij bepalen. Mijn rol als kind was vroeger vooral om me aan te passen aan haar verwachtingen.’

					In het begin van de therapie verzette Sascha zich tegen haar negatieve gevoelens jegens haar moeder. Telkens als haar moeder ter sprake kwam, probeerde Sascha haar emoties op afstand te houden met rationele uitspraken zoals: ‘Ja, maar ze bedoelde het goed, hoor’ of ‘Ze wist niet beter, want ze had haar eigen moeder al op jonge leeftijd verloren’.

					Soms zijn gevoelens zo lastig en moeilijk dat mensen er eenvoudig niet bij in de buurt willen komen. Met afweermechanismen proberen ze de pijn op afstand te houden. Het is immers buitengewoon onaangenaam om je te moeten realiseren dat je ouders misschien toch minder ideaal waren dan je jezelf altijd hebt voorgehouden. In therapie kun je er soms achter komen wat jij als kind niet van ze hebt gekregen maar wat je eigenlijk wel nodig had. Je ouders waren door hun eigen geschiedenis misschien ook kwetsbaar of zelfs gehandicapt op bepaalde punten.

					Sascha bleek een slim en getalenteerd kind te zijn, met veel mogelijkheden, maar of het nou ging om de hoofdrol in een toneelstuk of de functie van klassenvoorzitter, altijd gooide haar moeder roet in het eten om te zorgen dat Sascha vooral thuisbleef, bij haar. Ze kreeg bijvoorbeeld ‘toevallig’ net een migraineaanval op het moment dat Sascha een weekje weg zou gaan met de klas, zodat ze óf niet meeging, óf zich schuldig voelde als ze dat toch deed.

				‘Ik ben zó klaar met mijn moeder, dat kun je je niet voorstellen,’ zei ze uit de grond van haar hart toen ze zich eenmaal in mijn spreekkamer had geïnstalleerd.

					Ik zei niks, maar keek haar vragend aan.

					‘Ze laat steeds meer steken vallen,’ ging Sacha verder. ‘Zo heeft ze laatst het gas de hele nacht aan laten staan, terwijl ze volgens mij niet eens meer kookt. Ik had na veel vijven en zessen een particuliere thuishulp weten te regelen, die ze nota bene dan weer afbelt zonder dat met mij te overleggen. Als ik haar daarop aanspreek, heeft ze het lef om te zeggen dat ze liever heeft dat ik wat vaker bij haar kom in plaats van “die onpersoonlijke professionals”. Alsof ik nog steeds geen eigen leven heb!’

					Sascha was zo kwaad dat ze het bijna uitschreeuwde van verontwaardiging. Ik liet haar even uitrazen en was blij dat ze het zichzelf nu toestond om zo kwaad te zijn. Lange tijd had ze dat namelijk niet gekund; in plaats daarvan werd ze dan somber of kreeg ze onbegrepen pijnklachten, omdat ze van zichzelf niet bewust mocht voelen wat ze ten diepste wel voelde. In de loop van de therapie was het haar echter gelukt om stil te staan bij de ongezonde relatie met haar moeder en de impact die die nog steeds had op haar eigen volwassen bestaan.

					Dat het moeilijk voor haar was om de realiteit onder ogen te zien bleek uit het feit dat ze zich in eerste instantie altijd erg schuldig voelde als ze in haar ogen iets negatiefs over haar moeder zei of zelfs dacht. Haar rol was altijd geweest om de perfecte dochter te zijn die de verlangens van haar moeder vervulde. Ze had nooit geleerd dat haar eigen wensen en gevoelens überhaupt bestonden, laat staan dat er ruimte voor was. In het begin van de therapie had ze haar moeder vooral verdedigd en willen bewijzen dat zij, Sascha, een slecht en ondankbaar kind was. Als ze iets deed wat ze zelf graag wilde, zoals een leuke partner uitkiezen, nam haar zelfhaat altijd sterk toe en kon ze zichzelf nog slechter verdragen dan anders. Dit speelde mee in het zich herhalende patroon dat ze vroeg of laat altijd haar relaties met mannen verbrak, omdat ze als de dood was dat die te dichtbij zouden komen. ‘Dan zien ze echt wie ik ben,’ zei ze, onbewust rillend van afschuw tijdens een van de latere sessies.

					‘En wat zien ze dan?’ vroeg ik rustig.

					Die vraag verwarde haar en ze werd er zelfs ongemakkelijk van.

					‘Pff, weet ik veel,’ probeerde ze zich ervan af te maken.

					‘Vertel eens, Sascha: wat komt er nu bij je op?’

					Ze kreeg een treurige blik in haar ogen en zei: ‘Heel gek... Een gebeurtenis van toen ik een jaar of negen was.’

					Ik spoorde haar aan om verder te vertellen.

					‘Ik bleef een keer toen de school uit was op het schoolplein met een vriendinnetje spelen. We hadden veel lol en waren handstand aan het oefenen tegen de muur van het fietsenhok. Opeens kwam mijn moeder met een rood gezicht van opwinding naar ons toe rennen. “Waar was je nou, Sascha?” gilde ze. Blijkbaar had ze me toen de school leegstroomde niet kunnen vinden. Mijn vriendinnetje en ik keken haar verbijsterd aan. “Je gaat nú met me mee!” schreeuwde mijn moeder. Ik herinner me dat ik het gevoel had dat de wereld verging, ik werd duizelig en kreeg een wee gevoel in mijn buik. Mijn moeder was door mijn toedoen helemaal in paniek. Tegelijkertijd snapte ik er ook helemaal niks van. De zon scheen, ik was met mijn beste vriendinnetje aan het spelen en er was toch helemaal geen gevaar?’

					Sascha en ik waren allebei even stil en keken elkaar aan.

					‘Ik weet nog dat we thuiskwamen en dat ik erg mijn best ging doen om het mijn moeder naar de zin te maken. Ik ging stofzuigen en zette thee voor haar, maar ze zei geen woord tegen me. Toch gek dat je je zo’n onnozele gebeurtenis nog zo scherp herinnert.’

					‘Waarschijnlijk heb je door dit soort gebeurtenissen geleerd dat er een groot risico bestaat dat je je moeder ongelukkig maakt door iets te doen wat jij prettig vindt. Dus moet je continu opletten of de ander het wel oké vindt. Doe je dat niet, dan bestaat de kans dat je gestraft wordt door jezelf te haten,’ duidde ik haar herinnering voorzichtig.

					‘En wat herinner je je nog meer, Sascha?’ vroeg ik vervolgens.

					Ze keek peinzend voor zich uit en veerde op bij een nieuwe herinnering die bovenkwam.

					‘O ja, toen ik zestien was, werd ik verliefd op Lucas, een klasgenoot. Mijn moeder had in de gaten dat er iets speelde, want ik liep te dromen en was er minder alert op of zij wel oké was. Toen ik haar vertelde over Lucas, reageerde ze bozig en teleurgesteld in plaats van dat ze enthousiast en blij voor me was. Zurig merkte ze op: “Als je maar wel voorzichtig doet met die knul.” Ik had geen idee wat ze bedoelde, want we zoenden alleen maar. De dag daarna kreeg ze een zware migraineaanval, die bijna een week aanhield. Ik voelde me zo akelig en schuldig dat ik Lucas op school ging negeren. Onze prille verhouding liep toen al snel op de klippen.’

					Wanneer je als kind niet de kans hebt gekregen om je eigen gevoelsleven te leren kennen, veroorzaakt dat op latere leeftijd vaak allerlei problemen, vooral in intieme relaties. Sascha had geleerd dat haar eigen gevoelens ‘schadelijk’ waren voor haar moeder, en dus stopte ze haar emoties maar zoveel mogelijk weg. Het probleem is dat ieder mens zijn of haar emoties heeft, ook al wil je die niet ervaren. Vroeg of laat zoeken ze toch een uitweg en kan het lastig zijn om ze te herkennen en er grip op te krijgen.

					Sascha’s moeder had haar onbewust ook duidelijk gemaakt dat zij als dochter verantwoordelijk was voor haar moeders welzijn. Als Sascha als kind probeerde om iets voor zichzelf te doen, werd dat in Sacha’s beleving afgestraft door de migraineaanvallen van haar moeder en voelde zij zich een slecht kind.

					Het brein onthoudt dit soort oorzaak-gevolgpatronen en blijft ze herhalen, tenzij je je er bewust van wordt en leert dat je een keus hebt. Het lastige is dat je wel eerst door allerlei nare gevoelens heen moet om hieruit te komen.

				Sascha had het er moeilijk mee dat de cognitieve vermogens van haar moeder nu achteruitgingen. Dat confronteerde haar met allerlei gevoelens waar ze zich geen raad mee wist. Ze wilde medelijden voelen, maar merkte dat ze vooral geïrriteerd was en vaker boos was op haar moeder, waardoor ze zichzelf weer verwijten maakte. Wanhopig keek ze me aan terwijl ze zei: ‘Maar mijn moeder kan er toch niks aan doen dat ze dement wordt?’

					‘Dat klopt, Sascha, maar jij kunt er niks aan doen dat je de gevoelens hebt die je nu ervaart. Ik begrijp heel goed dat dat ingewikkeld en verwarrend voor je is.’

					Sascha keek nors voor zich uit en leek met haar hele lichaam te protesteren tegen mijn constatering.

					Het is voor mensen vaak lastig om te accepteren dat ze meerdere gevoelens naast elkaar kunnen – en mogen – ervaren. Voor Sascha was deze nieuwe situatie extra ingewikkeld, omdat ze ten eerste nooit had geleerd dat haar gevoelens er mochten zijn. Daarnaast kon het niet anders of ze voelde veel woede jegens haar moeder, omdat ze als kind zo weinig ruimte had gekregen en haar moeder haar vooral had gebruikt voor haar eigen welzijn. Nu moeder echt afhankelijk dreigde te worden, wist Sascha zich geen raad met zichzelf.

					‘Ik zou haar soms door elkaar willen rammelen en de meest verschrikkelijke dingen tegen haar willen schreeuwen,’ verzuchtte Sascha.

					‘Zoals?’ vroeg ik.

					‘Wil je dat echt weten? Dat durf ik niet goed hardop te zeggen, zo gênant is het.’

					‘Er gebeurt niks ergs, hoor, als je hier zegt wat je voelt,’ stelde ik haar gerust.

					Bedremmeld keek ze voor zich uit en het was een tijdje stil.

					‘Weet je,’ zei ze toen, ‘ik zou haar willen zeggen dat ik haar een egoïstische trut vind die haar hele leven alleen maar aan zichzelf heeft gedacht. Zij was altijd het slachtoffer – van de scheiding, van haar migraine en in feite ook van mij.’

					‘Hoe bedoel je dat laatste?’ vroeg ik.

					‘Nou, ze heeft me wel eens verteld dat als ze niet zwanger van mij was geworden, mijn vader niet vreemd zou zijn gegaan en ze nog gelukkig met hem zou zijn.’

					Ik zag tranen opwellen in Sascha’s ogen.

					‘Denk je dat dat echt waar is?’ vroeg ik.

					Ze dacht even na en veerde op terwijl ze antwoordde: ‘Ach welnee, natuurlijk niet. Mijn vader was een notoire schuinsmarcheerder, en mijn moeder was zo naïef om te denken dat hij zolang hij met haar was niet vreemd zou gaan.’ Sascha leek opgelucht nu ze zich realiseerde dat haar aannames over haar moeder misschien niet altijd leken te kloppen.

					Het doel van deze sessie was behaald: Sascha erbij helpen om haar gevoelens te ervaren en haar leren dat er niets ergs gebeurt als ze bijvoorbeeld woede voelt jegens haar moeder.

					‘Ik heb haar eindelijk zover gekregen dat ze haar geheugen laat testen,’ zei Sascha. ‘In de informatiebrief van de polikliniek staat dat het belangrijk is dat er een familielid meekomt, of iemand die de patiënt goed kent. Dat ben ik natuurlijk. Weet je, ik zie daar erg tegen op, dat kun je je niet voorstellen. Dan moet ik weer de bezorgde en empathische dochter spelen, en is zij natuurlijk weer reuzezielig. Echt, ik word bijna misselijk als ik eraan denk.’ Onderzoekend keek ze me aan om mijn reactie te peilen.

					‘Dat is ook verdraaid lastig voor je, Sascha,’ reageerde ik. ‘In het hier en nu kun je niet anders dan met haar meegaan om te zorgen dat ze de juiste zorg krijgt, maar het is logisch dat het ingewikkelde gevoelens bij je oproept.’

					Razendsnel schoot Sascha opeens weer in de verdediging.

					‘Waarom doe ik ook altijd zo moeilijk? Je kunt ook gewoon meegaan en denken: het is nou eenmaal zo, zij heeft er ook niet om gevraagd.’

					Ik keek haar rustig aan en zei: ‘Ik snap dat je dat graag zou willen, niks voelen, maar misschien is dit juist een kans om te leren dat je wél iets mag voelen.’

					‘Hoe bedoel je?’ vroeg Sascha gespannen.

					‘Nou, de oude Sascha mocht nooit haar eigen gevoelens serieus nemen en leefde vooral in dienst van haar moeder. Nu krijg je door haar aandoening de kans om te voelen wat het met jou doet. Dat je allerlei gevoelens naast elkaar ervaart, zoals medelijden, irritatie, woede en misschien ook machteloosheid. Dat is allemaal oké.’

					Sascha knikte en leek zich wat te ontspannen.

					‘En tegelijkertijd ben je ook een goede dochter,’ vervolgde ik, ‘omdat je voor je moeder zorgt en er voor haar bent binnen de grenzen die gezond en normaal zijn.’

					‘Ja, inderdaad, dat klopt,’ zei Sascha met een grote glimlach. ‘Ik ga met haar mee naar het ziekenhuis en mag haar tegelijkertijd ook een beetje verafschuwen. Relaxed, eigenlijk!’

				

				

		




TOT SLOT. 
HET WERK VAN DE PSYCHIATER

				Als psychiater zie ik mensen die lijden aan psychische klachten. Die klachten kunnen allerlei vormen aannemen, zoals depressie, angststoornissen, ADHD, psychose en persoonlijkheidsstoornissen. Van een psychische stoornis is sprake wanneer iemand zich langdurig slecht voelt en daardoor in het dagelijks leven steeds minder goed functioneert.

					Bij psychische stoornissen valt op dat er vaak spanning ontstaat tussen de mens en zijn leefomgeving. Bij vrijwel geen enkele andere groep aandoeningen speelt de omgeving zo’n belangrijke rol om klachten uit te lokken en in stand te houden. Bij angststoornissen, bijvoorbeeld, reageert het brein te heftig op een prikkel uit de omgeving, omdat de situatie als ‘groot gevaar’ wordt gezien. Een paniekaanval die wordt uitgelokt doordat je in de rij bij de supermarkt staat, heeft geen functie als het gaat om overleven; je interpreteert een omgevingsprikkel verkeerd, waardoor je gaat denken dat er groot gevaar dreigt. Logisch dat je dan wilt vluchten of ter plekke verstijft van angst. Mensen met autisme zijn meestal niet in staat om emotionele prikkels vanuit de omgeving op de juiste manier te interpreteren en komen daardoor bij de gewone dagelijkse communicatie in de problemen. En als je daar kwetsbaar voor bent, kunnen nare levensgebeurtenissen zoals een echtscheiding of (dreigend) verlies van werk al bijvoorbeeld een depressieve episode uitlokken, of onverklaarbare vermoeidheidsklachten.

					Wie psychisch gezond is en wie niet ligt meestal minder zwart-wit dan de meeste mensen denken. Door je aanleg kun je kwetsbaar zijn voor psychische klachten, net zoals je biologisch kwetsbaar kunt zijn voor bijvoorbeeld hart- en vaatziekten. De hoeveelheid stress in je leven bepaalt in de regel of deze gevoeligheid tot uiting komt of niet, net zoals een ongezonde leefstijl een groter risico vormt voor een hartinfarct als je daar aanleg voor hebt. Onder stress verstaan we alles wat het normale evenwicht verstoort, en dat kan zowel positief (een huwelijk of de geboorte van een kind) als negatief (ontslag of het overlijden van dierbaren) zijn.

					In je aanleg ligt ook je persoonlijkheidsstructuur voor een groot deel besloten. Dat is de karakteristieke manier waarop jij voelt, denkt, handelt en reageert op jezelf en de buitenwereld. Zo zijn er mensen die extravert, enthousiast en gepassioneerd zijn, of juist angstig, achterdochtig en vermijdend. Persoonlijkheidstrekken zijn dus voor een deel aangeboren, maar kunnen worden versterkt of juist afgezwakt door je opvoeding. Narcisme, bijvoorbeeld, wordt voor de ene helft veroorzaakt door je aanleg en voor de andere helft door de manier waarop je bent opgevoed. Als je ouders jou als kind vooral waardeerden wanneer je bijzondere prestaties neerzette, loop je later meer risico om narcistische trekken te ontwikkelen. Soms kan daaruit zelfs een narcistische persoonlijkheidsstoornis ontstaan.

					Naast genetische of biologische aanleg en de mate van stress is opvoeding sowieso sterk bepalend voor je mentale welbevinden. Hoe heb je geleerd om naar jezelf te kijken, wat zijn je overtuigingen over jezelf en de wereld, welke impactvolle gebeurtenissen heb je meegemaakt, hoe werd er op jou gereageerd als kind, en hoe heb je geleerd om te reageren op wat er op je pad komt?

					Kortom, hoe jij je nu voelt is de uitkomst van een oneindige hoeveelheid factoren.

				Komt iemand bij de psychiater

				Op feestjes zeggen mensen vaak tegen me: ‘Je kunt zeker dwars door me heen kijken?’ Dat is natuurlijk niet zo, maar als psychiater heb je wél geleerd om in het contact te letten op bepaalde signalen en informatie, die je vervolgens kunt gebruiken voor je diagnose en behandeling.

					Als psychiater probeer je al vanaf het eerste moment in te schatten met wat voor iemand je te maken hebt. Je probeert patronen in gedrag, gevoelens en gedachten te herkennen, waardoor je mensen snel kunt ‘lezen’, zodat je snel tot een werkdiagnose en een plan van aanpak kunt komen.

					Wanneer het bijvoorbeeld vanaf de aanmelding lastig blijkt om tot een afspraak te komen, is dat al belangrijke informatie. Wíl diegene eigenlijk wel in therapie, of is de drempel toch te hoog? Of roept het in therapie gaan zo veel schaamte op dat daardoor de weerstand (te) groot is om daadwerkelijk te komen?

					Vaak probeer ik de eerste indrukken al te ‘vangen’ wanneer iemand zich meldt bij mijn secretaresse. Wat voor contact hebben zij met elkaar? Hoe joviaal is de nieuwe patiënt? Roept die opvallend veel medelijden of empathie bij de secretaresse op? Je kunt echt al veel informatie vergaren voordat je daadwerkelijk met iemand hebt gesproken.

					De wachtkamer biedt ook een schat aan informatie: zit iemand weggedoken in een hoekje of probeert hij de andere patiënten juist te vermaken met grappen en grollen? Wat voor hand geeft iemand je – voel je angstzweet of is de handdruk zo stevig dat je voelt dat de patiënt nadrukkelijk de regie probeert te nemen in een nieuwe en spannende situatie? In het eerste contact leer je ook hoeveel ruimte iemand durft in te nemen. Iemand die zonder te vragen overal jassen en tassen in je spreekkamer neerlegt geeft een heel ander beeld dan iemand die huiverig is om zijn jas uit te trekken en wacht tot jij daar toestemming voor geeft.

					Dit soort signalen vertelt onbedoeld veel over het zelfbeeld dat iemand heeft en hoe hij zich verhoudt tot de wereld om hem heen. Het is logisch dat een bepaalde houding ook weer effect heeft op de omgeving en bepaalt hoe die vervolgens weer op de persoon in kwestie reageert. Deze wisselwerking kan een belangrijk onderwerp van therapie worden.

					Hoeveel ruimte mag je als individu innemen en waar heb je geleerd hoe je moet omgaan met je omgeving? Mensen die onveilig zijn opgegroeid (of niet goed ‘gehecht’), omdat ze bijvoorbeeld het risico liepen op lichamelijke of emotionele mishandeling, zijn per definitie op hun hoede. Ze scannen de omgeving zorgvuldig en kijken relatief lang de kat uit de boom. Psychiaters zeggen dan: de contactgroei verloopt ‘voorzichtig’. Dat wil zeggen dat het lang duurt voordat iemand je vertrouwt en het aandurft om een band met je op te bouwen.

					Welke vraag stel je als eerste aan iemand in je spreekkamer? Je probeert af te tasten wat er nodig is om echt contact te maken. Dat eerste contact is meestal bepalend voor de rest van de therapie. Het gaat op die cruciale momenten om vertrouwen en ‘de klik’ die iemand wel of niet met je kan maken. Het is aangetoond dat het contact voor zo’n 60 procent bepaalt of de therapie succesvol zal zijn of niet. Je moet een beetje van elkaar kunnen houden, anders kun je beter iemand anders zoeken, zeg ik altijd.

					Als een patiënt het reuzespannend vindt om bij je te komen, helpt het om het ijs te breken door over wat meer praktische zaken te beginnen. Ik vraag dan bijvoorbeeld hoe de reis is verlopen. Het werkt ontspannend als iemand even kan klagen over een file of vertraging met de trein. Daardoor ontstaat er ook een tijdelijke gelijkwaardigheid in plaats van een machtsverschil waar mensen van onder de indruk kunnen zijn. We hebben immers allemaal wel eens te maken met perikelen in het verkeer, dus ook de psychiater. Een andere mogelijkheid is het geven van complimenten over uiterlijkheden. ‘Wat een mooie kleur jas!’ klinkt misschien wat flauw, maar als je het meent kan het iemand toch positiever stemmen en dat leidt weer tot meer contact.

					Wanneer een patiënt erg nerveus tegenover me zit, begin ik vaak met een empathische opmerking om ‘aan te sluiten’ bij diens belevingswereld. Ik zeg bijvoorbeeld: ‘Ik kan me voorstellen dat het best spannend voor je is om hier te komen.’

					Een interessante kwestie is het tutoyeren: begint iemand daar al uit zichzelf mee, of wacht hij af wat jij doet? Soms gebruik ik de U-vorm om bewust wat meer afstand te scheppen, omdat te veel nabijheid patiënten angstig kan maken. Een andere overweging kan zijn dat je als therapeut iemand op afstand wilt houden omdat hij ongepaste intimiteit probeert af te dwingen.

					Ik voel me zelf altijd het meest comfortabel als ik mijn patiënten kan tutoyeren en hun voornaam kan gebruiken.

				De hulpvraag boven tafel krijgen

				Wanneer ik denk dat er een basis is gelegd voor contact en vertrouwen, vraag ik meestal wat ik voor mijn patiënt kan doen of betekenen. Dit stimuleert mensen om hun hulpvraag te formuleren, waardoor de spanning vaak afneemt, omdat je gewoon aan de slag gaat. De hulpvraag hebben de meeste mensen voor hun bezoek ook voorbereid.

					Meestal is iemand door de huisarts verwezen met een bepaalde indicatie en vraagstelling. Bijvoorbeeld: er is sprake van angst- of somberheidsklachten, waardoor de persoon in kwestie ernstig lijdt of niet meer goed functioneert. Meestal is de verwijzing terecht, maar een enkele keer zie ik niet of niet voldoende reden voor een doorverwijzing en stuur ik diegene terug naar de huisarts.

					Als mensen echt willen veranderen, is het van belang dat ze een sterke lijdensdruk ervaren door hun problemen, zodat ze er echt iets aan willen doen. Daarnaast is voldoende lef ook noodzakelijk; we vinden veranderen namelijk best griezelig. Het doorbreken van oude patronen – ook al veroorzaken ze problemen en zijn ze onaangenaam – roept meestal zo veel spanning op dat mensen het soms liever maar zo laten. Niet iedereen is dan ook geschikt om in therapie te gaan. Vooral als die therapie een meer ‘analytische’ vorm heeft, waarbij je wordt gestimuleerd om terug te kijken, en je twijfel en verwarring over de fundamenten van je bestaan moet kunnen verdragen.

					De meest praktische therapievorm die we kennen is cognitieve gedragstherapie, die meer aan de oppervlakte blijft, omdat je vooral kijkt naar gedrag en hoe je dat aan de hand van concrete opdrachten kunt veranderen. Het wordt een stuk lastiger om de overtuigingen die je meestal vanaf je vroegste jeugd hebt opgebouwd onder de loep te nemen, met als doel verandering. Wanneer je dat wilt aanpakken in therapie ben je meestal lange tijd bezig, soms wel jaren.

					Niet iedereen is stevig genoeg om dat proces aan te kunnen. Naar zichzelf kijken, twijfel toelaten en echt veranderen kan mensen ook zodanig ontregelen dat ze overmatig somber of angstig worden, en soms zelfs doodsgedachten krijgen. Het is dus voor de psychiater belangrijk om eerst iemands weerbaarheid goed te onderzoeken.

					Verheldering van de hulpvraag is de eerste belangrijke uitdaging voor de therapeut. Soms zit er een patiënt tegenover me die zegt: ‘Ik wil eindelijk eens gelukkig worden.’ Dat is zo op zichzelf echter een moeilijk te behalen doel. Ik antwoord dan ook altijd dat ik zo iemand vooral kan helpen om aan zichzelf te werken, zodat hij of zij misschien beter in staat zal zijn om bevredigende relaties aan te gaan en te behouden. Ik kan mensen er ook bij helpen om niet continu conflicten te krijgen op het werk of extreem angstig te zijn voor krenking en afwijzing. Als psychiater hoop je dan dat in een bevredigender en zinvoller bestaan geluk uiteindelijk een soort ‘bijwerking’ zal zijn.

					Tijdens het eerste gesprek proberen therapeut en patiënt, naast contact maken, met elkaar vast te stellen waar de angel van de problemen zich bevindt. Als hier overeenstemming over is bereikt kan de therapie van start gaan.

				De gereedschapskist van de psychiater

				Als psychiater leer je welke ziektebeelden er zijn en hoe je die moet behandelen. Welke medicijnen kun je voorschrijven bij een depressie, bij een psychose of bij ADHD? Daarnaast kun je allerlei vormen van praattherapie toepassen.

					Maar je succes als psychiater staat en valt met je gesprekstechniek: hoe maak je contact met verschillende soorten mensen, hoe zorg je dat je de juiste diagnose kunt stellen en hoe help je mensen om te veranderen?

					Zowel bij de diagnostiek – vaststellen wat er aan de hand is – als bij behandeling moet je als psychiater een ‘gereedschapskist’ tot je beschikking hebben. Ik noem mijn werk altijd psychochirurgie, omdat ik probeer met vragen en reacties tot de kern te komen van het psychisch lijden, om dit vervolgens te kunnen aanpakken. Mijn gereedschapskist zit boordevol ‘instrumenten’. Zo kan ik gebruikmaken van mijn positie. Sta ik naast iemand, boven iemand of ga ik ‘eronder zitten’ om iemand daar te krijgen waar ik hem hebben wil? Kies ik voor confrontatie of juist voor empathie om mijn patiënt te ontregelen of juist op zijn gemak te stellen?

					Artsen die net in opleiding zijn tot psychiater en het vak dus nog moeten leren, krijgen onderwijs in gesprekstechnieken. Ze moeten bijvoorbeeld leren dat je gesprekken op verschillende niveaus kunt voeren. Je kunt eendimensionaal over de klacht praten, maar je kunt ook switchen tussen allerlei abstractieniveaus. Ik gebruik altijd graag het ‘betrekkingsniveau’: een manier van contact maken en iemands reactie benoemen en bespreekbaar maken om vervolgens meer diepte in het gesprek te krijgen. ‘Goh, ik merk dat je het gênant vindt om over je angstklachten te praten, klopt dat?’ Door zo’n opmerking van de therapeut kan het gesprek opeens een heel andere kleur of wending krijgen. De patiënt wordt dan gedwongen om op een andere manier naar zichzelf en de klachten te kijken. Mijn opleiders hebben me altijd geleerd dat ontregeling, mits zorgvuldig getimed en gedoseerd, een belangrijk hulpmiddel is om verandering bij patiënten te bewerkstelligen.

					Je leert als psychiater ook om op een andere manier te luisteren en te observeren dan in het dagelijkse sociale verkeer. Het is daarom ook noodzakelijk om iemand ‘live’ gesproken te hebben. Alleen dan ben je in staat om te beoordelen wat iemand uitstraalt of hoe iemand reageert en wat er gebeurt in het contact.

					Waarom vertelt iemand dit nu, hoe vertelt hij het, welke associaties legt iemand door opeens over een bepaald onderwerp te beginnen, en wat zegt dat? Wat voor lichaamstaal laat de patiënt zien – zie je hem verstrakken bij een bepaald onderwerp, raakt hij geëmotioneerd of juist helemaal niet?

					Ik kan ervoor kiezen om in te gaan op een opmerking van een patiënt, maar kan dat ook niet doen en kijken wat er gebeurt. Wanneer geef ik een complimentje en waarom doe ik dat op dat moment? Hoe reageert iemand daar vervolgens weer op, en wat zegt dat?

					Mensen roepen gevoelens bij elkaar op en als psychiater maak je daar veel gebruik van, omdat het belangrijke informatie geeft over degene tegenover je. Als de patiënt op de een of andere manier irritatie bij me oproept, doet hij dat meestal ook bij anderen, waardoor er misschien sneller conflicten kunnen ontstaan in werk en relaties. Mensen die bij jou als therapeut medelijden oproepen zijn vaak in staat om buiten de spreekkamer opvallend veel voor elkaar te krijgen bij anderen, waardoor hun relaties ingewikkeld kunnen zijn.

					Ik heb wel eens patiënten in mijn spreekkamer gehad die me opeens een somber en angstig gevoel bezorgden, terwijl er met mij op dat moment niets aan de hand was. Dat is nuttige informatie om beter zicht te krijgen op iemands binnenwereld, zeker als de patiënt het zelf lastig vindt om zijn of haar gevoelens te verwoorden.

					Omdat je als psychiater in het kader van je opleiding zelf in therapie bent geweest, heb je geleerd onderscheid te maken tussen gevoelens die bij jou horen en gevoelens die de ander bij je oproept. De gevoelens die een patiënt bij jou als therapeut oproept noemen we ‘tegenoverdracht’. Een patiënt kan ook bepaalde gevoelens uit eerdere relaties, bijvoorbeeld met ouderfiguren, projecteren op de behandelaar. Het is de uitdaging om dat te onderkennen, zodat je er als therapeut niet onbewust in meegaat en de patiënt bijvoorbeeld onbedoeld weer dat oude gevoel geeft dat hij de moeite niet waard is om serieus genomen te worden.

				Het therapeutisch proces

				Zoals gezegd kan therapie een langdurig proces zijn, met afwisselend momenten van diep inzicht en periodes waarin er weinig tot niets lijkt te gebeuren. Als je in therapie bent, vraagt dat veel van je. Werken aan je binnenwereld en aan de fundamenten van wie je bent kost nou eenmaal veel energie.

					Het is belangrijk dat de therapeut goed in de gaten houdt dat de patiënt wel blijft functioneren. Het is voor de patiënt niet erg wanneer die door de therapie een periode wat minder goed slaapt of zich onrustig voelt, maar hij of zij moet wel voldoende stabiel blijven om te doen wat in het dagelijks leven nodig is. Een patiënt van me gebruikte ooit een mooie metafoor om het therapieproces te beschrijven: ‘Het is alsof je telkens een tree dieper afdaalt in de kelder van je verleden en de kans krijgt om de rommel op te ruimen van toen, die nu overlast geeft op de begane grond.’

					Mijn rol als therapeut is om dat proces zorgvuldig te begeleiden. Gebeurt er voldoende of moeten we juist even pas op de plaats maken en ‘consolideren’ als blijkt dat de therapie wel erg heftig voor iemand wordt?

					Als het goed gaat, ontstaat er tijdens een therapie een intieme relatie tussen patiënt en therapeut. Dat is ook logisch als je zo veel belangrijke intieme zaken bespreekt en je als patiënt een ander toegang geeft tot je gedachten en gevoelens. Deze therapeutische relatie kan ook een belangrijke functie hebben in het helingsproces, doordat een patiënt zo de kans krijgt om in een veilige omgeving opnieuw te leren omgaan met intimiteit. Uiteraard kun je in therapie niet het leerproces van vroeger helemaal overdoen, maar het kan al helpen om bijvoorbeeld te ontdekken dat je als patiënt verdrietig of boos kunt zijn zonder helemaal van slag te raken, of dat de therapeut jou als patiënt niet veroordeelt als je slecht in je vel zit.

					Mensen bij wie als kind sprake was van een onveilige hechting kunnen bijvoorbeeld ouders hebben gehad die onvoorspelbaar gedrag en reacties vertoonden. Een patiënt die daar schade van heeft ondervonden kan in therapie opnieuw leren dat de ander ook rustig en stabiel kan zijn. Hierdoor kun je als therapeut bewerkstelligen dat de patiënt het vervolgens wél aandurft om zich buiten de spreekkamer aan anderen te hechten.

					Een therapie wordt meestal in onderling overleg afgerond. Als het goed is zijn de belangrijkste pijnpunten voor de patiënt dan hanteerbaar geworden en is die door de therapie veel beter in staat om lastige situaties aan te kunnen.

					Een patiënt vertelde me dat ze altijd dagenlang in bed bleef liggen als een nieuwe vlam het toch weer liet afweten. Door aan zichzelf te werken was ze in staat om op een gezonde manier om te gaan met dit soort teleurstellende ervaringen. Ze vond het nog steeds niet leuk, maar dergelijke afwijzingen sloegen niet meer de bodem onder haar bestaan weg. ‘Dan is hij blijkbaar niet de goede voor mij,’ kon ze in de laatste fase van haar therapie laconiek én overtuigd opmerken.

					Een andere patiënt had in therapie geleerd dat hij zichzelf eindelijk serieus mocht nemen, waardoor hij veel beter in staat bleek knopen door te hakken op zijn werk. Voorheen was hij veel tijd en energie kwijt aan wikken en wegen, omdat het voor hem belangrijk was zijn omgeving te pleasen en te voorkomen dat hij ooit iemand teleur zou stellen. Nu had hij die energie ‘over’ en kon hij een volgende carrièrestap maken.

				

				

		




WOORD VAN DANK

				Ik wil al mijn patiënten bedanken die me ertoe hebben geïnspireerd om dit boek te schrijven. Hun vertrouwen in mij heb ik altijd als een groot cadeau beschouwd en ik hoop dat ik met dit boek daar iets van terug kan geven aan mensen die op zoek zijn naar een betere versie van zichzelf.

					Op de tempel van Apollo in Delphi staat gegraveerd: KEN UZELF. Ik weet als geen ander dat zelfkennis het grootste cadeau is dat je jezelf kunt geven als je echt wilt leven.
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