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  Bang vermoeden


  

  



  Andy op het slechte pad?


  

  



  Hedy Fontein


  

  



  Annet snapt er niks van als haar vriendin opeens haar dochter van het kinderdagverblijf afhaalt. Gijsje verandert in een nerveus wrak. Als ze ook nog met Sanne bij een kinderarts loopt, is de maat vol. Welk afschuwelijk geheim verbergt ze?


  Lidy krijgt ook een harde dobber aan haar eigen kind. Andy haalt wel hele rare streken uit. De school is geschokt. Alex twijfelt ernstig aan zijn vaderrol. Intussen vecht Karel om zijn rookgenot. Kan hij het winnen van Sjaan?


  

  



  “Hè, verdorie!” Kinderarts Lidy van de Poel trapte haar rempedaal diep in om niet de bal te raken die pal voor haar auto uit de lucht viel, op de oprit landde en verder stuiterde naar de parkeerplaats aan de achterkant van haar villa. Lidy volgde de bal met haar ogen en keek vervolgens naar het deel van haar tuin waar hij vandaan was gekomen en waar nu haar zoon Andy bij de heg stond. De jongen staarde geschrokken naar zijn moeder in haar auto.


  Deze trok met een resoluut gebaar de handrem aan en stapte uit.


  “Dag Andy,” begroette ze haar zoon op strenge toon. “Wat is dat nou?” wees ze in de richting waar de bal heen was gestuiterd. “Hoe vaak heb ik nu gezegd dat er overdag niet gevoetbald mag worden op de oprit voor de praktijk?”


  Lidy had niet voor niets die regel ingevoerd. Er konden ongelukken van komen. De parkeerplaats was niet alleen voor privégebruik, maar ook voor ouders die met hun kind naar haar praktijk kwamen, of even een plasje moesten afgeven bij de assistente. Dat gebeurde ook als Lidy zelf niet aanwezig was, zoals de afgelopen middag. Ze had een paar uurtjes doorgebracht in een weeshuis. Behalve kinderarts met een eigen praktijk aan huis, was ze ook huisarts van Huize Zonzicht. Eens in de zoveel tijd hield ze er spreekuur.


  “Waarom kreeg ik nu toch bijna een bal op mijn motorkap?” riep ze haar negenjarige zoon ter verantwoording.


  “Sorry, mama,” reageerde hij schuldbewust.


  Terwijl hij dat zei, verscheen achter hem nog iemand bij de heg. Alex Snijdewind, Lidy’s echtgenoot. Lang, knap, grijns op het gezicht.


  “O, hallo,” reageerde ze verrast. Ze had hem niet zo vroeg thuis verwacht.


  Alex was jurist, hij had een bloeiend advocatenkantoor in de stad. Hij was Lidy’s tweede man. Ze kenden elkaar al sinds hun studententijd. Alex was toen ook bevriend met de man die later Lidy’s eerste man werd en de vader van haar kinderen. Ze waren nog klein toen hij door een auto-ongeluk het leven verloor en Lidy van de ene dag op de andere overal alleen voor kwam te staan. Alex keerde terug in haar leven en ontfermde zich over haar en de kinderen, die hem inmiddels als hun eigen vader beschouwden.


  “Wat ben je vroeg.” Lidy zag dat hij het nette pak waarin hij deze ochtend naar een rechtszaak was vertrokken, had verwisseld voor een spijkerbroek, sportschoenen en een sweatshirt. “Heb je die zaak…”


  “Gewonnen,” maakte hij haar vraag af. “De verdediging van de tegenpartij stelde niets voor.”


  “Mooi.” Lidy gaf hem een kus en keek achter zich naar Andy, die intussen naar de parkeerplaats was gesprint om de bal op te halen. Ze zag nu ook de auto staan van Alex.


  “Sorry van die bal,” zei hij. “Dat was mijn schuld. Ik trapte te hard.”


  “O.” Andy had zijn vader dus gespaard, begreep Lidy. Hij vond het natuurlijk veel te leuk dat Alex doordeweeks een keertje vroeg thuis was en ook nog eens tijd had voor een potje voetbal.


  Lidy zelf had minder tijd. Ze had nog werk te doen.


  “Tot straks.” Ze keerde terug naar haar auto die nog op de handrem stond, halverwege de oprit. Ze parkeerde de wagen naast die van Alex en stapte even later haar praktijk binnen.


  Op datzelfde moment stapte anderhalve kilometer verderop Annet Nuland de nieuwe woning van haar vriendin binnen. Annet was begin dertig, kort rood haar, felrode lippenstift, zwart jack, spijkerrokje, laarsjes.


  “Hoi,” zei ze, nieuwsgierig het pas geschilderde halletje rondkijkend. “Druk bezig?”


  “Zeg dat wel.” Gijsje van Someren sloot de deur achter haar. “Ik zit nog middenin de verhuisdozen, zoals je ziet.”


  Inderdaad stonden overal half uitgepakte verhuisdozen. Annet zocht haar weg tussen de dozen en uitgestalde spullen door, naar de sober ingerichte zithoek in de woonkamer. Een bank en twee stoelen. Op het kleed voor de bank zat een klein meisje te spelen. Gijsjes dochter Sanne.


  “Dag Sanne.” Annet schonk het kind een glimlach. “Ben je blij met jullie nieuwe huis?”


  Het meisje sloeg even haar ogen naar haar op, knikte glimlachend en ging verder met spelen.


  “Thee?” Gijsje stond in de deuropening, het blonde haar in een staartje, oude spijkerbroek, T-shirt, gympen.


  “Lekker,” zei Annet, op de bank neerploffend. Ze zette haar tas op de grond en keek de kamer rond.


  Na een paar minuten kwam Gijsje uit de keuken met twee bekers thee. Ze zette een beker naast Annets tas. De andere beker zette ze op de grond bij een stoel en ging zitten.


  “Het wordt al wat,” merkte Annet op.


  “Poeh.” Haar vriendin maakte een wegwerpgebaar.


  “Het begin is er in elk geval.” Annet duidde op het meisje op het kleed. “Was ze niet naar het dagverblijf vandaag?”


  Gijsje schudde het hoofd. “Ik heb vakantie opgenomen.”


  “Groot gelijk,” vond Annet. “Kun je even rustig aan je nieuwe huis wennen. Een hele opluchting, nietwaar, nu je alles achter je hebt gelaten en met een schone lei opnieuw bent begonnen.”


  “Zeg dat wel.” Gijsje nam een slokje thee.


  Het was inderdaad een opluchting. Ze wilde al een tijdje weg uit het huis waar ze samenwoonde met de vader van Sanne, tot hij een jaar na haar geboorte een eind maakte aan de relatie. Het viel hem tegen, was zijn argument. Achteraf bezien was hij toch niet in de wieg gelegd voor het vaderschap, dus stapte hij maar op. Van de ene dag op de andere stond Gijsje er alleen voor. Ze moest langer gaan werken. Ze bracht Sanne naar kinderdagverblijf de Cherubijntjes. Daar leerde ze Annet kennen, toen die haar zoontje Peike ook bij het dagverblijf inschreef. Ze bleken in hetzelfde schuitje te zitten. Annet stond er ook alleen voor sinds ze was gescheiden van Peikes vader. Ze begreep er alles van, toen Gijsje haar vertelde dat ze een nieuwe start wilde maken met haar leven. Om te beginnen door zich in te schrijven voor een andere woning. Die had ze nu gevonden, een wens was in vervulling gegaan.


  Annet keek hoe haar vriendin haar theebeker op de grond zette. Het viel haar op dat haar hand trilde. Ze morste bijna. Ze had ook al zo’n strak gezicht, er kon nauwelijks een lachje af, terwijl ze toch alle reden had om blij te zijn. Waarom was ze zo gespannen? Waren het de besognes van de verhuizing?


  Gijsje werd zich gewaar van Annets kritische blik en maakte een verontschuldigende grimas.


  “Al dat gesjouw. Het is altijd veel meer werk dan je denkt.”


  “Vast wel.”


  Ze praatten nog wat. Na een half uur keek Annet op haar horloge.


  “Jee, zo laat al. Ik moet Peike ophalen.” Ze veerde overeind. “Ik kom een andere keer wel wat langer.” Ze pakte haar tas van de grond en gaf Sanne een aai over haar bolletje. “Dag lieve meid.”


  Gijsje liep met haar mee de gang in. Ze wachtte in de deuropening tot haar vriendin haar fiets van het slot had gedaan.


  “Als ik wat meer op orde ben, kom je maar eens eten.”


  “Oké, afgesproken.” Annet stapte op haar fiets.


  Gijsje keek hoe ze wegreed, sloot de deur en liep terug naar de woonkamer, bedenkend dat ze Annet niet helemaal de waarheid had verteld. Haar dochtertje was niet alleen maar thuis, omdat ze vakantie had opgenomen. Er was meer aan de hand, maar zolang ze geen zekerheid had, kon ze er beter niet over praten. Eerst moest ze de zaak uitzoeken. Ver was ze daar nog niet mee gekomen, omdat de verhuizing ertussen kwam. Voorlopig waren er alleen maar lastige vragen die op een antwoord wachtten. Een antwoord waar Gijsje diep in haar hart erg bang voor was.


  

  



  “Dus doorgaan met de druppeltjes, ook als de klachten over zijn.”


  Lidy van de Poel benadrukte nog maar eens wat ze daarnet al had gezegd tegen de moeder van een onrustige baby. Ze opende de deur van haar praktijk om haar uit te laten. Het was bij elven in de ochtend. In de kinderartsenpraktijk heerste de gebruikelijke bedrijvigheid. Lidy’s assistente Corine Vossen was bezig in de receptiebalie. Petra Kruisberg, Lidy’s assistente voor medisch-technische zaken, was in haar kamer en bestudeerde een urinemonster dat ze op kweek had gezet. Lidy had nog een paar afspraken tot de middagpauze. Ze liep naar de wachtkamer om te kijken of haar volgende patiënt al was gearriveerd. Ondertussen ging de telefoon op de balie. Toen Lidy uit de wachtkamer kwam, zat Corine met de telefoon tegen haar oor en wenkte haar.


  “Voor jou,” zei ze. “Rosy.”


  “Rosy?” Lidy nam de hoorn van haar over.


  Rosy die voluit Rosemary Howard heette, was de tante van Alex. Ze was ook de weduwe van John Howard, een Engelse diplomaat. Ze hadden over de hele wereld gewoond, de laatste jaren in Zuid-Afrika, waar John ernstig ziek werd. Toen hij was overleden, stelden Alex en Lidy aan Rosy voor om bij hun te komen wonen. Ze zaten te springen om iemand die het huishouden wilde bestieren. Alex had zijn handen vol aan zijn advocatuur en Lidy aan haar praktijk en dan was er ook de zorg voor twee kinderen.


  Rosy had graag wat omhanden, zodat ze het verdriet om haar man kon vergeten. Ze ging in op het verzoek van Alex en Lidy. Sindsdien paste ze doordeweeks op de kinderen, die haar tante Rosy noemden. Ook zorgde ze voor het eten en gaf leiding aan de werkster, Sjaan Hopman, die het boen- en poetswerk voor haar rekening nam.


  Nu stond Rosy in het woonhuis van de villa met de telefoon tegen haar oor.


  “Sorry, dat ik stoor, maar de school belde net,” liet ze Lidy op bezorgde toon weten. “Er is iets met Andy. Of er onmiddellijk iemand kan komen. Ik wil wel gaan, maar…”


  “Zeiden ze ook wat er met Andy is?” Boven Lidy’s neus verscheen een frons.


  “Nee, alleen dat het heel dringend is.”


  “Hm.” Wat kon er zo dringend zijn dat niet over de telefoon gezegd kon worden, vroeg Lidy zich af. Was hij in levensgevaar? Ze maakte een snelle afweging. Haar volgende patiënt was er nog niet. De school was tamelijk dichtbij. Met de auto slechts een paar minuten. “Ik ga er wel even heen. Bel ze maar dat ik eraan kom.”


  “Oké.” Rosy hing op.


  Lidy gaf de hoorn terug aan Corine. “Ik moet naar de school van de kinderen. Het is dringend. Vang jij Jurriaan op met zijn moeder, als hij straks komt?”


  “Doe ik.” Corine legde de hoorn op de telefoon. Ze stelde geen vragen. Lidy had te veel haast. Intussen had ze wel de naam van Andy horen vallen, haar zoon.


  Lidy had snel haar tas uit haar spreekkamer gepakt.


  “Ik bel wel als het lang gaat duren,” zei ze onderweg naar de deur en vertrok. Gehaast liep ze naar de parkeerplaats aan de achterkant van het huis en sprong in haar auto. Even later hoorden haar assistentes haar langs de praktijk de oprit afrijden.


  Na een kleine zeven minuten stapte Lidy de school van haar kinderen binnen. Ze ging niet naar Andy’s klas, maar rechtstreeks naar de lerarenkamer, menend dat daar iemand haar kon vertellen wat er aan de hand was. De deur stond op een kier. Ze keek naar binnen en zag Andy met een stug gezicht aan de ronde vergadertafel zitten. Naast hem directeur Ed Polman en hij keek ook niet bepaald vrolijk.


  Lidy haalde opgelucht adem nu ze haar kind levend en wel aan de tafel zag zitten, maar lang duurde haar opluchting niet.


  “Hallo Lidy.” Ed Polman rees een stukje overeind van zijn stoel, gaf haar een hand en ging weer zitten. “Fijn dat je zo snel kon komen. We zitten hier toch wel met een vervelende situatie.”


  “Een vervelende situatie…” Lidy hield haar ogen op haar zoon gericht. Wat keek hij raar, zo kende ze hem niet.


  “Ik denk dat je het beste zelf aan je moeder kunt vertellen waarom je hier zit,” zei Polman ernstig.


  Andy sloeg zijn ogen neer en schokte met zijn schouders. “Ik heb fikkie gestookt in het fietsenhok,” sprak hij binnensmonds.


  “Fikkie gestookt?” Lidy keek ongelovig naar Polman.


  Deze knikte beamend. “Het gebeurde tijdens het speelkwartier. Kennelijk was Andy even aan de aandacht van de toezichthouders op het schoolplein ontsnapt,” legde hij uit. “Dat is niet zo vreemd natuurlijk, want normaal gesproken geeft hij geen reden om extra op hem te letten. Kinderen kwamen waarschuwen dat er brand was bij het fietsenhok. Andy probeerde het brandje zelf te doven, maar dat lukte niet. De brandblusser moest er aan te pas komen. Gelukkig kon er bijtijds worden ingegrepen, anders waren er misschien wel fietsen beschadigd.”


  “Maar…” Lidy begreep er niets van. “Dat is niks voor Andy.” Ze zonk neer op een stoel en keek vragend naar haar zoon. “Hoe kwam je daar nou bij?”


  “Gewoon…” Hij schokte nogmaals met zijn schouders, zijn blik ontwijkend op de tafel gericht.


  “Wat heb je dan in brand gestoken?”


  “Karton uit de papierbak.”


  “Sinds wanneer heb je lucifers bij je?”


  “Het was een aansteker.”


  “Een aansteker nog wel!” Lidy viel van de ene verbazing in de andere. Hoe kwam haar zoon aan een aansteker? Er rookte immers niemand in het gezin.


  “Ik had hem gevonden in de tuin,” gaf hij zelf het antwoord.


  “In de tuin?” Hoe zat dat nu weer? “Waar is die aansteker?”


  “Weg. Ik heb hem weggegooid.”


  Lidy slaakte een diepe zucht. Ze begreep hier steeds minder van. Dit soort achterbakse streken was ze helemaal niet gewend van Andy. Hoe kwam hij daar opeens bij?


  “Ik moet je eerlijk zeggen dat ik er ook nogal van opkijk,” voelde Polman met haar mee. “Ik hoor nooit klachten over Andy en dan nu opeens dit. Zijn er thuis misschien problemen?”


  “Niet dat ik weet,” antwoordde Lidy. “Alles gaat zijn normale gang. Hij is heus weleens ondeugend, zoals ieder kind, maar daar blijft het bij. Ik ken dit helemaal niet van hem.”


  “Tja, nou…” Polman ging verzitten. “Je begrijpt dat ik dit niet ongestraft kan laten. Andy is voor de rest van de dag geschorst.”


  “Vanzelfsprekend.” Lidy keek naar haar zoon. “Ik heb nu geen tijd, want ik zit middenin mijn spreekuur, maar we gaan hier vanavond ernstig over praten.”


  Polman knikte instemmend. Hij had niets anders van de kinderarts verwacht.


  “Ga nu met je moeder mee naar huis,” zei hij tegen Andy. “En denk er nog maar eens goed over na wat er had kunnen gebeuren als de leerkrachten niet waren gewaarschuwd.”


  Lidy stond op. Haar zoon kwam ook bedremmeld overeind.


  Polman begeleidde hen naar de deur.


  “Sterkte ermee,” zei hij Lidy een hand toestekend. “En mocht er toch iets zijn, laat het even weten, zodat we hier ook op de hoogte zijn.”


  “Dat zal ik doen,” beloofde Lidy, hoewel ze niet het minste idee had wat er zou moeten zijn. Als iemand het altijd direct in de gaten had als er met haar kinderen iets niet in orde was, dan was zij dat wel.


  Ze verlieten zwijgend de school. Andy moest zijn fiets ophalen in het fietsenhok. Lidy had haast, maar ze liep toch even met hem mee om de schade te bekijken. Het viel mee. Op wat schuimvlokjes na, van de brandblusser en wat verdwaalde flinters verkoold karton, was er niets te zien. Het maakte de ernst van Andy’s daad er echter niet minder om. Lidy droeg hem op rechtstreeks naar huis te fietsen en zich bij Rosy te melden. De rest van de dag moest hij binnenblijven en vanavond werd er gepraat. Zelf ging ze alvast vooruit met haar auto naar haar praktijk, waar Jurriaan en zijn moeder op haar zaten te wachten.


  

  



  Toen Alex die avond met zijn laptoptas aan zijn hand door de achterdeur het woonhuis van de villa binnenstapte, merkte hij meteen dat er iets niet klopte. Normaal gesproken hoorde hij gepraat in de bijkeuken van Lidy en Rosy en meestal ook kinderstemmen. Nu was het stil. Nieuwsgierig liep hij door de gang en verscheen even later in de deuropening van de eetkeuken.


  “O,” reageerde hij op de ernstige gezichten van Lidy, Andy, Steffie en Rosy aan de eettafel. Ze keken allemaal naar hem, behalve Andy, die zijn blik stug op de tafel gericht hield.


  “We zaten op je te wachten,” legde Lidy uit, overeind komend om hem te begroeten. “Er is iets vervelends gebeurd op school.”


  “Aha.” Alex keek direct naar Andy, wiens lichaamstaal duidelijk schuld bekende. Hij zette zijn laptoptas bij de deur en volgde Lidy naar de tafel.


  “Vertel papa maar wat er is gebeurd,” zei de laatste.


  “Ik heb fikkie gestookt in het fietsenhok,” biechtte Andy op, nog altijd naar de tafel starend.


  “Zozo.” Alex trok verwonderd zijn wenkbrauwen op. “En waarom was dat?”


  “Gewoon.” De jongen schokte met zijn schouders.


  “Dat is geen antwoord,” zei zijn vader.


  “Ik weet het niet,” gaf Andy iets meer duidelijkheid.


  “En wat heb je dan in brand gestoken?” Boven de neus van Alex stond inmiddels een diepe frons.


  “Karton uit de papierbak.”


  “Met een aansteker,” lichtte Lidy toe. “Hij probeerde het zelf te doven, maar dat lukte niet. Kinderen hebben alarm geslagen, de brandblusser moest er aan te pas komen. Gelukkig viel de schade mee. Andy is voor de rest van de dag geschorst.”


  “Heel vervelend,” zei Alex, naar zijn zoon kijkend. “Waar was dat nou voor nodig?”


  Andy schokte nog maar eens met zijn schouders.


  Alle aandacht was op de boosdoener gericht. Niemand lette op Steffie, zijn elfjarige zus. Het was als een lopend vuurtje door de hele school gegaan dat haar broer fikkie had gestookt in het fietsenhok. Ze zat gespannen rechtop, de handpalmen tegen elkaar tussen de knieën geklemd, de lippen opeen, ingehouden adem. Ze keek met een strak gezicht naar haar broer, die het antwoord op zijn vaders vraag schuldig bleef.


  “Probeerde je stoer te doen?” deed Alex nog een poging.


  De jongen schudde het hoofd.


  “Of zei iemand anders dat je het moest doen?” viel Lidy haar man bij. Zijzelf was ook nog maar net uit haar praktijk naar het woonhuis gekomen. Ze had meteen iedereen bij elkaar geroepen voor dit gesprek, omdat ze de zaak graag voor het eten opgelost wilde hebben.


  Nogmaals schudde Andy van nee.


  Lidy wisselde een blik met Alex. Het zag er niet naar uit dat ze antwoord op hun vraag zouden krijgen. Andy leek inderdaad zelf niet te weten wat hem tot zijn daad had aangezet. Zoiets was altijd verontrustend.


  “Besef je wel wat er had kunnen gebeuren?” vroeg Alex.


  Andy knikte lijdzaam van ja. “Het hele fietsenhok had kunnen afbranden,” zei hij timide.


  “En niet alleen het fietsenhok,” voegde Alex toe. “Jij en andere kinderen hadden ook in brand kunnen vliegen en dan hadden jullie hele lelijke brandwonden opgelopen.”


  “Het spijt me,” bracht de jongen uit, even zijn ogen opslaand naar zijn vader.


  “Oké,” zei deze. “Beloof je me dat je nooit en nooit en nooit meer zoiets doms zult doen?”


  “Dat beloof ik.”


  “En morgen ga je je excuses aanbieden aan de hoofdmeester en de juf.”


  “Ja, papa.”


  “Hoe kwam je trouwens aan die aansteker?”


  “Gevonden.”


  “Hier in de tuin,” zei Lidy sceptisch.


  Alex meende te begrijpen dat ze daar ernstige twijfels over had. Er rookte immers niemand in het gezin.


  “Is dat zo?” vroeg hij aan Andy.


  “Ja.”


  “En waar is die aansteker nu?”


  “Weggegooid.”


  “Nou ja, ik wil je op je woord geloven,” zei Alex. “Al kan ik me niet voorstellen hoe er hier in de tuin een aansteker kan rondslingeren. We willen dat ding hier in elk geval nooit meer zien en ook niet op school. Waar heb je hem weggegooid?”


  “In de put op het schoolplein.”


  Het klonk afdoende.


  “Oké,” doorbrak Lidy even later de stilte die was gevallen. “Laten we nu maar gaan eten.”


  Rosy stond meteen op. Ze had haar exotische creatie voor deze avond maar zolang op een laag vuurtje gezet, wat de kwaliteit niet ten goede kwam. Hoe eerder er werd gegeten, hoe beter.


  Lidy en de kinderen hielpen tafel dekken. Alex bracht zijn laptop naar zijn werkkamer en hing zijn jasje aan de stoel aan zijn bureau. Even later zat het gezin aan tafel. Er werd niet meer over het incident gesproken. Lidy probeerde zo normaal mogelijk te doen. Intussen besefte ze zelf ook wel dat het laatste woord hier nog niet over was gesproken. Zolang Andy geen reden kon noemen voor zijn daad, vertrouwde ze het niet. Ze nam zich voor goed op hem te letten de komende tijd, of hij signalen vertoonde dat er iets loos was met hem. Ze wilde ook dat anderen in zijn omgeving dat deden. Zodra de kinderen naar bed waren, begon ze erover tegen Alex en Rosy. Ze had Steffie en Andy welterusten gezegd en stapte de woonkamer binnen.


  Alex zat op de bank, verdiept in een artikel in het juristenvakblad. Rosy keek tv.


  “Hoor eens,” zei Lidy, terwijl ze naast Alex op de bank ging zitten. “Ik wil het nog even over Andy hebben.”


  Hij had het wel verwacht en liet zijn vakblad zakken.


  Rosy zette de tv zacht. Ook zij had haar gedachten over de zaak laten gaan tijdens het eten, vooral over één onderwerp dat nogal raadsels opriep.


  “Ik denk dat ik weet van wie die aansteker is.”


  “O ja?” reageerde Lidy, hopend dat Rosy misschien een antwoord had op Andy’s raadselachtige gedrag.


  “Van Karel,” zei ze. “Hij moet van Karel geweest zijn.”


  “Ach, natuurlijk.” Alex gaf een tikje tegen zijn hoofd. “Dat is ook zo.”


  Karel Hopman was de man van Sjaan, de werkster. Hij was gepensioneerd plantsoenwerker en maakte zich af en toe nog nuttig als tuinman bij Lidy. Hij had bij tijd en wijle een flinke klus aan de tuin die zich uitstrekte rondom de hele villa. Sjaan en Karel waren geboren en getogen Amsterdammers. Niet alleen spraken ze vloeiend Mokums, ze deden ook Amsterdamse dingen, zoals een biljartje spelen en een kaartje leggen in hun vaste stamcafé, om de hoek van de straat waar ze woonden. Karel dronk graag een jonge borrel en ook rookte hij zware shag. In de villa van Lidy mocht niet gerookt worden. Karel hield zich keurig aan de regels als hij tussen het tuinieren door een bakje koffie in de keuken kwam halen of een kommetje soep. Dan bleef het pakje shag netjes in zijn broekzak zitten en zijn gedraaide shagje uitgedoofd in de zak van zijn colbert.


  Buiten kon het geen kwaad dat hij af en toe een sigaretje opstak. Hij lette er echter wel op dat hij nooit rookte in het bijzijn van de kinderen. Ook liet hij nooit peuken achter op het gazon. Hij gooide ze hoogst persoonlijk in de vuilnisbak onder het afdakje bij de poort. Het was geen antwoord op Andy’s vreemde gedrag, het raadsel van de aansteker in de tuin was er wel mee opgelost. Hij moest een keer uit Karels zak zijn gevallen tijdens het werk.


  

  



  “Zo, even een lekker bakje.” Sjaan Hopman was de halve ochtend druk aan het poetsen geweest in Lidy’s villa en stapte nu de eetkeuken binnen waar Rosy net een schaaltje met plakjes zelfgebakken cake op tafel had gezet.


  Het was koffietijd. Rosy schonk de twee kopjes in, die ze ook op de tafel gereed had gezet en ging zitten.


  Sjaan Hopman ging tegenover haar zitten. “Hè, lekker.” Ze deed twee schepjes suiker in haar koffie en een wolkje melk. De werkster was een gezellige babbelkous, maar dat niet alleen. Ze had overal ogen en oren. Er bleef weinig voor haar verborgen. Niet dat ze nieuwsgierig was, maar ze wilde wel graag overal het naadje van de kous van weten. Er ontging haar zelden iets, ook niet dat de vorige dag Andy halverwege de ochtend was thuisgekomen. Sjaan die net iets uit de werkkast moest pakken, tegenover de eetkeuken, hoorde hem zeggen dat hij was geschorst van school, omdat hij fikkie had gestookt in het fietsenhok. Toen Sjaan er later over begon tegen Rosy, de vorige dag, had deze het verhaal bevestigd.


  “Zeg enne…” hengelde de werkster in haar koffie roerend. “Hoe is het nou met Andy? Hij heeft zeker flink op zijn kop gekregen?”


  “Ja,” zei Rosy. “Zoiets kan niet ongestraft blijven. Hij had die aansteker die hij had gevonden natuurlijk meteen aan zijn ouders moeten geven in plaats van ermee in zijn zak rond te lopen. Dan was er niks gebeurd.”


  “Had hij een aansteker op zak?” Sjaan boog naar voren. Ze hing aan Rosy’s lippen.


  “Hij had hem in de tuin gevonden,” knikte deze.


  “In de tuin…” De werkster verstrakte. Ze zat opeens rechtop. “Gottegot. Toch niet van Karel?”


  “Nou ja, dat moet wel,” antwoordde Rosy. “Van wie anders zou hij moeten zijn? Er rookt hier verder niemand.”


  “Gottegot.” Sjaan hield geschokt een hand voor haar mond.


  “Hij zal hem wel verloren hebben,” zei Rosy. “Dat kan toch gebeuren?”


  “Nee!” De werkster was opeens heel pertinent. “Ik ben toch al faliekant tegen dat gerook van hem. En als nou ook nog zijn aansteker in de handen van de kinderen terecht is gekomen, is de maat vol.”


  “Wat ga je dan doen?”


  “Het moet afgelopen zijn met dat gerook.”


  “Ach jee,” zei Rosy, die meteen medelijden kreeg met de oude baas. “Dat hoeft nou ook weer niet.”


  “Wel.” Sjaan was vastbesloten. “Straks staat hier de hele boel in de hens en dan zijn we allemaal gesjochten. Ik ga d’r niet op wachten. Het is afgelopen, uit.”


  Lieve hemel, dacht Rosy bij zichzelf. Had ze nu maar niets gezegd over die aansteker. Nu kreeg die arme Karel nog de schuld, terwijl hij er niets aan kon doen dat Andy opeens zo’n kwajongen was.


  In de praktijk wist op dat moment niemand iets van Sjaans kloeke besluit. Lidy was in haar spreekkamer met een patiëntje en zijn ouders. Petra bekeek een beeld van een pseudomonasbacterie op haar beeldscherm via haar digitale microscoop. Corine zond een recept naar een apotheek via de fax. Iedereen was geconcentreerd aan het werk, toen opeens de voordeur van de praktijk open ging en een vrouw naar binnen stapte. Ze keek nieuwsgierig in het rond, het blonde haar in een staartje. Haar blik bleef rusten op Corine, die vragend naar haar keek.


  “Goedemorgen.”


  “Dag mevrouw.” De dame zette een paar stappen naar de balie. “Dit is een kinderartsenpraktijk, zag ik buiten op het bord.”


  “Dat klopt.”


  “Alleen voor medische dingen?”


  “Nee hoor,” antwoordde Corine. “Kinderen kunnen van alles mankeren, hè? Waarvoor zoekt u een kinderarts als ik vragen mag?”


  “O, eh… mijn dochtertje. Ik kwam hier toevallig langs en ik dacht, ik vraag het maar even.”


  “Vragen mag altijd,” zei Corine. “Wij werken hier wel volgens afspraak.”


  “Aha.” De dame dacht even na.


  Corine onderwierp haar intussen aan een snelle inspectie. Ze was vlot, modern gekleed, maar een beetje magertjes. Ze maakte een nerveuze indruk.


  “Kan ik bij u een afspraak maken?” vroeg ze.


  “Dat kan.” De assistente trok automatisch de afsprakenagenda naar zich toe. “Is het voor uw kind?”


  “Voor Sanne, ja. Mijn dochter.”


  “En wat zijn de klachten?”


  “Eh… buikpijn.”


  “Bent u met haar naar de huisarts geweest?”


  “Jawel, maar we zijn pas verhuisd, ik ben nog niet helemaal op orde, maar ik wil graag op korte termijn een arts spreken.”


  “Oké, ik heb vrijdag in de ochtend nog een plekje op de agenda.”


  “Dat is goed.”


  “Welke naam kan ik noteren?”


  “Gijsje van Someren.”


  “En uw dochter. Sanne was het toch?”


  “Sanne Nijkamp.”


  Corine noteerde nog enkele gegevens. “Dan zien we Sanne vrijdagochtend kwart over tien,” zei ze, de agenda weer opzij leggend.


  “Oké, prima. Goedemorgen.” Gijsje liep naar de deur.


  Corine keek haar na, zich afvragend wat ze precies in de zin had. Ze deed nogal vaag, vond de assistente. Ze had haar natuurlijk naar een legitimatiebewijs kunnen vragen, maar dat deed ze niet graag. Ouders die opbelden om een eerste afspraak te maken, vroeg ze immers ook niet om zich te identificeren. Wellicht was deze Gijsje wat gestrest, omdat ze net verhuisd was. Corine legde het naast zich neer en ging verder met haar werk.


  

  

  


  “Zo, en nu ga jij eens effentjes heel goed naar mij luisteren,” sprak Sjaan Hopman gewichtig en ging in een stoel zitten tegenover haar man.


  Karel had haar met zijn tweedehands Japanner opgehaald van haar werk bij de dokter, zoals Sjaan Lidy steevast noemde. Daarna waren ze even langs de supermarkt gereden voor wat boodschappen. Meteen na hun thuiskomst had Sjaan de boodschappen opgeborgen en nu zat ze tegenover haar man, met een gezicht dat niet veel goeds beloofde.


  Karel voelde aldoor al nattigheid. Ze had nauwelijks een woord gesproken in de auto en in de supermarkt, terwijl ze doorgaans de oren van zijn hoofd kletste.


  “Wat is er dan?” reageerde hij beducht.


  “Het moet eens een keertje afgelopen zijn met dat gerook van jou,” kwam zijn vrouw direct ter zake.


  “Krijgen we dat weer,” reageerde Karel. Het was immers niet de eerste keer dat dit onderwerp ter tafel kwam, telkens met ruzie tot gevolg en dan werd er weer een tijdje over gezwegen. Tot Sjaan opnieuw een poging waagde om haar man van zijn gewoonte af te brengen.


  “En waarom moet dat nou weer opeens?” zuchtte de oude baas vermoeid.


  “Omdat er nog eens ongelukken van komen.”


  “Ongelukken?” Dit motief had Karel nog niet eerder gehoord.


  “Ongelukken ja. Andy heeft op school de boel in brand gestoken met een aansteker van jou.”


  “Andy?” Karel wist niet wat hij hoorde. “Met een aansteker van mij nog wel! Hoe kom je daar nou bij?”


  “Hij had hem in de tuin gevonden,” antwoordde Sjaan op verwijtende toon. “En er rookt verder niemand bij de dokter, dus ra ra van wie zou die aansteker nou zijn?”


  “Niet van mij.” Karel stak aangebrand zijn hand in zijn broekzak en haalde een pakje zware shag en een aansteker tevoorschijn. “Kijk,” zei hij, de aansteker tussen duim en wijsvinger voor Sjaans neus houdend.


  “Ja, ja.” Zo makkelijk liet ze zich niet afpoeieren. “Dat is een nieuwe,” duidde ze op de aansteker. “En die had je niet gekocht als je je ouwe niet kwijt was.”


  “Welnee,” reageerde Karel als door een wesp gestoken. “Die ouwe was leeg en die heb ik netjes in de vuilnisbak gegooid.”


  “En hoe komt Andy dan aan een aansteker?”


  “Weet ik veel? Iemand anders zal hem wel in de tuin gegooid hebben of zo.”


  “Kletspraat. Waarom kun je niet gewoon toegeven dat je per ongeluk een aansteker uit je zak hebt laten vallen?” Sjaan gaf in één adem door zelf het antwoord. “Ik weet wel waarom, omdat je niet wilt stoppen met dat vieze gerook. Terwijl het hartstikke ongezond is, bovendien stinkt het hele huis ernaar en de auto ook. Het moet nou maar eens afgelopen zijn met die vieze stinkstokken.”


  “Wel ja, ík heb de boel toch niet in lichterlaaie gezet?” Karel gaf geërgerd een tik tegen zijn borst.


  “Maar het is wel met een aansteker van jou gebeurd,” volhardde zijn vrouw. “Een aansteker hoort niet in kinderhanden. Dat is vragen om narigheid.”


  “Wel ja, straks mag ik niks meer, omdat een ander er gekke dingen mee uithaalt. Heb ik daarvoor mijn hele leven hard gewerkt?”


  “Heb maar medelijden met jezelf. Ik rook toch ook niet?” Sjaan priemde met een onverbiddelijke wijsvinger naar het pakje shag op de salontafel. “Het is afgelopen. Hier wordt niet meer gerookt en ook niet in de tuin van de dokter. Ziezo, en nou ga ik de aardappelen schillen.” Ze stond op en verdween naar de keuken, Karel verbouwereerd op de bank achterlatend.


  Sjaan vond het afschuwelijk, alleen al de gedachte dat door het gerook van haar man Andy in de verleiding was gebracht om fikkie te stoken. Ze schaamde zich dood tegenover de dokter, die ze grenzeloos respecteerde. Tegelijkertijd kwam dit incident haar goed van pas in haar strijd tegen die vieze stinkstokken. Nu de zoon van de dokter in de problemen was gekomen door zijn gerook had Karel geen keus meer. Vooral het feit dat hij en Andy dikke vrienden waren, legde extra gewicht in de schaal. Zo’n gelegenheid deed zich niet vaak voor. Sjaan pakte hem met beide handen aan om nu eindelijk eens haar zin te krijgen. Om Karel duidelijk te maken dat het haar deze keer ernst was, hulde ze zich tijdens het eten in een koppig stilzwijgen.


  Bij Lidy thuis was het onderwerp alweer naar de achtergrond verhuisd. Andy had excuses aangeboden aan zijn juf en aan hoofdmeester Polman. Hij had met zijn hand op het hart beloofd nooit meer zoiets doms te doen. Zowel de juf als de hoofdmeester had hem het voordeel van de twijfel gegeven. Nooit eerder had Andy immers aanleiding tot bezorgdheid gegeven.


  Lidy was er echter nog niet helemaal gerust op. Ze had Rosy gevraagd goed op de jongen te letten. Ook zijzelf was extra alert op aanwijzingen dat hij zich als een probleemkind aan het ontwikkelen was. Misschien onder invloed van verkeerde vriendjes. En tenslotte liet de zaak ook Alex niet los. Hij meende een vermoeden te hebben wat er mis kon zijn met de jongen. Het was geen prettig idee. Hij durfde het nauwelijks voor te leggen aan Lidy, maar het keerde steeds terug in zijn gedachten. Uiteindelijk begon hij er toch maar over. Het was immers belangrijk genoeg.


  Alex wachtte er mee tot de kinderen naar bed waren. Het was deze avond zijn beurt om ze welterusten te wensen. Hij daalde de trap af en stapte de woonkamer binnen.


  Lidy zat op de bank en praatte wat met Rosy. De tv stond zacht.


  Alex ging naast Lidy op de bank zitten.


  “Ahem,” onderbrak hij haar gesprek met Rosy.


  Het klonk nogal gewichtig. Ze keek vragend opzij.


  Ook Rosy zweeg abrupt.


  “Ik eh… heb nog eens nagedacht over Andy,” stak Alex van wal. “Omdat we het helemaal niet van hem gewend zijn dat hij achterbakse streken uithaalt.”


  Lidy en Rosy hoefden niet te vragen over welke streek hij het had. Ze waren één en al oor.


  “Andy begint op een leeftijd te komen dat hij zich met zijn eigen identiteit gaat bezighouden,” sprak Alex ernstig. “Hij kijkt onbewust in hoeverre hij zichzelf herkent in de mensen om zich heen. Mensen die er toe doen. Vriendjes op school, familie, zijn ouders…”


  Lidy knikte beamend. Alex had het correct geformuleerd. Ze kon er niets aan toevoegen.


  “Als vaderfiguur speel ik een belangrijke rol daarbij, zo niet de belangrijkste,” vervolgde hij. “Andy spiegelt zich aan mij, daar ben ik me terdege van bewust. Maar ik ben niet zijn natuurlijke vader. Er is geen enkele verwantschap, hoe ik mijn best ook doe. Zou het kunnen dat het daar een beetje begint te schuren? Dat hij iets mist, iets heel fundamenteels? Zijn eigen vader?”


  Lidy slikte. Ze had al een vermoeden waar Alex heen wilde toen hij over Andy’s identiteit begon. “Het ene kind gaat er gemakkelijker mee om dan het andere,” sprak ze uit ervaring. Onderwerpen als deze kwamen meer dan eens aan de orde in haar spreekkamer.


  “Het is een kwestie van vertrouwen, maar ook van karakters die elkaar wel of niet liggen,” vervolgde ze. “Andy heeft zijn eigen karakter, al is dat nog heel erg in ontwikkeling. Het is best mogelijk dat hij helemaal niet met zijn eigen vader overweg had gekund als hij nog leefde, hoewel ik daar zelf niet van overtuigd ben. Daar niet van, ik heb het meermalen meegemaakt dat kinderen een betere band hebben met een stiefouder dan met hun eigen ouder, mits er natuurlijk een goede basis van vertrouwen is. Het hoeft dus niet altijd zo te zijn dat er een leemte ontstaat bij het gemis van een natuurlijke ouder. Maar je hebt wel een punt.”


  “Daar was ik ook bang voor,” zei Alex.


  Rosy keek sceptisch. “Je zei het net zelf al. Wat je ook doet, je kunt Andy’s eigen vader nooit helemaal vervangen.”


  “Dat moet hij ook niet proberen,” was Lidy van mening. “Het lijkt me het beste dat we de komende tijd goed op Andy letten. De kans is groot dat hij gewoon een misser heeft gemaakt met dat fikkie steken. Ook hij zoekt zijn grenzen op. We hebben allemaal weleens iets doms gedaan toen we jong waren.”


  Dat konden de anderen niet ontkennen.


  Alex voelde zich enigszins opgelucht door Lidy’s reactie. Andy’s streek had hem toch wel wat onzeker gemaakt over zijn vaderrol.


  Bij de Hopmans thuis was op dat moment minder sprake van opluchting. Sjaan volhardde nog steeds in haar koppige houding. Karel moest nu eenmaal beseffen dat het haar deze keer ernst was, al had hij braaf geholpen met de afwas en had hij ook zijn gewoonte om na het eten een shagje op te steken achterwege gelaten.


  Nam niet weg dat hij zo langzamerhand snakte naar een sigaretje. Hij drentelde rusteloos door het huis. Opeens stond hij in de woonkamer met zijn jas aan.


  “Wat ga jij nou doen?” vroeg Sjaan.


  “Even een rondje lopen.”


  “Zo opeens? Dat doe je anders nooit.”


  “Ja, nou, ik heb gewoon zin om even de benen te strekken. Dag, tot straks.” Zonder Sjaans reactie af te wachten verdween hij de gang op, de straat op. Een meter of vijftig van de woning verwijderd, hield hij zijn pas in en stak een hand in zijn broekzak. Deze kwam weer leeg tevoorschijn.


  “Verrek…” Hij stak zijn andere hand in zijn andere broekzak, eveneens tevergeefs. Hij zocht ook tevergeefs in de zakken van zijn jasje en zijn overjas, klopte ongeduldig op zijn borstzakken, stak zijn handen beurtelings in zijn binnenzakken.


  “Wel godver…” vloekte hij.


  Waar was zijn shag gebleven? Hij was er nog wel zo zeker van dat hij het pakje van de salontafel had gepakt, toen hij het uit zijn zak had gehaald om Sjaan zijn aansteker te laten zien en het er meteen weer in terug had gestopt. Op onverklaarbare wijze was het verdwenen. Hij kon het sigaretje waar hij zo wanhopig naar snakte en dat hij stiekem buiten het zicht van zijn vrouw had willen roken, wel uit zijn hoofd zetten.


  Karel liet nog een paar stevige vloeken vallen en keerde terug naar huis, waar Sjaan in zichzelf grinnikend op de bank voor de tv zat.


  

  



  Lidy’s blik rustte op het meisje dat voor haar op de schoot van haar moeder zat. Twee grote, bruine ogen in een lief gezichtje omringd met donkere krulletjes. Een doodnormaal kind, zo op het eerste gezicht, maar dat wilde niets zeggen. Haar moeder zat hier niet zomaar in de spreekkamer van een kinderarts. Ze had Lidy verteld dat ze een beetje bezorgd was de laatste tijd. Ze was pas verhuisd en nog op zoek naar een nieuwe huisarts. Onderweg ergens heen, fietste ze begin deze week toevallig langs de kinderartsenpraktijk. Het bord op de gevel had haar nieuwsgierig gemaakt. Ze was naar binnen gestapt en had meteen maar een afspraak met de assistente gemaakt voor haar dochtertje. Het kwam mooi uit, want ze had vakantie van haar werk.


  “U bent bezorgd om Sanne,” herhaalde Lidy wat ze gezegd had. “Welke klachten heeft ze?”


  “Buikpijn.”


  Dat was wel erg algemeen, vond Lidy. “Kunt u iets specifieker zijn?”


  “Ze was al een tijdje wat stilletjes,” verduidelijkte de moeder. Eerst wilde ze niet zeggen wat er was. Op een gegeven moment ben ik gaan vragen of ze ergens pijn had en dan tikte ze op haar buik.”


  “Is ze zindelijk?”


  “Overdag wel en ’s nachts ook bijna.”


  “Hoe is het met eten en slapen?”


  “Daar had ze vroeger nooit problemen mee. Eten gaat nog wel, maar het kost steeds meer moeite om haar in bed te krijgen.”


  “Omdat ze dan buikpijn heeft?”


  “Ik denk het.”


  “Hoe is het met de ontlasting? Is het vaak hard, of juist diarree?”


  “Het is eigenlijk meestal normaal.”


  “En komt die buikpijn als ze bepaalde dingen heeft gegeten?”


  “Nee, het maakt niet uit wat we eten.”


  “Leest u wel altijd wat er op de verpakking staat als u iets koopt?”


  Gijsje glimlachte verontschuldigend. “Ik neem er niet altijd de tijd voor.”


  “Dan kunt u dat toch beter wel doen,” zei Lidy. “Omdat buikpijn een vage klacht is. Het kan overal aan liggen. Is Sanne verder gezond? Zijn er erfelijke ziekten in de familie? Waren er problemen bij de geboorte?”


  “Nee hoor, de geboorte ging prima.” Sanne was intussen van Gijsjes schoot gegleden. Ze had het speelhoekje in het vizier en liep erheen.


  Lidy wierp een blik op het meisje en constateerde dat ze een normale motoriek had voor een kind van tweeënhalf. Ze stelde de moeder nog wat vragen, maar haar antwoorden brachten haar niet dichter bij de oorzaak van Sannes buikpijn.


  “Ik ga maar eens even naar de buik kijken,” besloot ze, overeind komend.


  Gijsje tilde haar dochtertje onder licht protest uit de speelhoek en volgde Lidy naar de onderzoekskamer. De arts vroeg haar de bovenkleding van het kind uit te trekken. Even later lag het meisje in haar ondergoed op de onderzoeksbank. Ze stribbelde nogal tegen. Het kostte Lidy enige diplomatie voor ze met haar stethoscoop haar buikje mocht beluisteren. Ze luisterde ook naar de longen, keek in de keel. Het onderzoek leverde niets op.


  “Geen zwellingen, geen vochtopeenhoping, geen ontstekingen,” zei Lidy, haar stethoscoop van haar hals halend en terugleggend op de trolley waar ze hem vanaf had gepakt. “De longen klinken goed, de amandelen zijn niet ontstoken, geen aanwijzingen voor een luchtweginfectie.”


  Ze keek naar de moeder die het onderzoek aandachtig had gevolgd. Ze was erg gespannen, had Lidy gemerkt toen ze haar ophaalde uit de wachtkamer en nu nog steeds.


  “Gaat Sanne naar een kinderdagverblijf?”


  “Klopt,” zei Gijsje, die haar had verteld dat ze alleenstaande moeder was en een baan had.


  “En klaagt ze daar ook over buikpijn?”


  “Ze gaat er niet meer heen. Ik ben nog bezig met een nieuw dagverblijf.”


  “Vanwege de verhuizing?”


  “Inderdaad.”


  Lidy dacht na. Op de een of andere manier kreeg ze het gevoel dat Gijsje haar niet alles vertelde. Ze kon geen symptomen van een ziekte ontdekken bij haar dochtertje. Het kind leek kerngezond. Waarom was haar moeder dan toch zo gespannen? Lidy zag het als een aanwijzing dat er wel degelijk iets niet in orde was. Moeders voelden het doorgaans feilloos aan als er iets mis was met hun kind, wist ze uit ervaring. Of er was iets met de moeder zelf, maar daar konden kinderen ook last van hebben.


  “Tja,” zei ze. “Ik kan op het moment geen aanwijzing vinden voor Sannes buikpijn. Zou het met de verhuizing te maken kunnen hebben?”


  Gijsje schudde pertinent van nee. “Daarvoor was het al aan de gang.”


  “Het lijkt me het beste dat we even afwachten hoe het zich ontwikkelt,” besloot Lidy. “Wat ik wel wil doen, is een plasje van haar op kweek zetten om te kijken of


  er sprake is van een beginnende urineweginfectie. Dat is niet altijd direct herkenbaar. Soms is het al een tijdje aan de gang voordat er symptomen optreden. Verder wil ik u vragen haar goed in de gaten te houden. Vooral opletten wat u haar te eten geeft, de informatie op de verpakkingen lezen. En daarnaast wil ik dat u bijhoudt op welke tijdstippen ze last heeft en in welke situaties. Over een week wil ik haar weer zien, want dan heb ik ook de uitslag van de urinekweek. Maar als de klachten voor die tijd opeens veel erger worden, moet u natuurlijk meteen bellen.” De arts verliet met moeder en dochter haar spreekkamer. Langs de balie liepen ze naar Petra’s kamer.


  Lidy klopte op de openstaande deur.


  “Dag Petra, ik heb hier mevrouw Van Someren met Sanne voor een plasje.”


  De assistente liet haar bacteriën en microben die ze aan het bestuderen was in de steek en pakte een kinderpo van een plank.


  Het was bij halfelf in de ochtend. In het woonhuis had Rosy de koffie klaarstaan.


  Niet voor Sjaan, maar voor haar man Karel. Het was weer eens tijd voor wat tuinonderhoud. Stipt om negen uur had hij zich gemeld met de mededeling dat hij onkruid kwam wieden en het gazon ging maaien.


  De doorgaans joviale Karel was deze ochtend tamelijk kortaf. Rosy wist wel waarom dat was. Sjaan had haar enkele dagen geleden van achtergrondinformatie voorzien. De werkster was dusdanig geschrokken van het feit dat Andy een aansteker in de tuin had gevonden, dat ze direct maatregelen had getroffen. Nooit of te nimmer zou iemand nog een aansteker in de tuin aantreffen, althans niet van Karel, had ze gezworen met haar hand op het hart. Ze had voor eens en voor altijd afgerekend met die vieze stinkstokken. Ze had Rosy ook gniffelend verteld dat ze Karels shag op een onbewaakt moment in de vuilnisbak had gekieperd. Dat ze het pakje dat hij op de salontafel had laten liggen, mee naar de keuken had genomen voor hij er erg in had. Pas toen hij ’s avonds opeens een blokje om ging, wat hij anders nooit deed, was hij erachter gekomen. Sjaan had heus wel door dat hij buiten stiekem een sigaretje wilde roken. Dat ging mooi niet door. Hij had het haar niet in dank afgenomen, merkte ze aan de klap waarmee hij de deur in het slot liet vallen, toen hij na een superkort avondwandelingetje weer thuiskwam.


  Sjaan had natuurlijk op alle fronten gelijk, dat ze haar man het roken verbood. Het was inderdaad ongezond en inderdaad stonk je hele huis en je auto naar de sigarettenrook. Toch had Rosy te doen met Karel. Zijzelf stoorde zich er niet zo aan als de oude baas af en toe een sigaretje rolde, maar zij had dan ook geen last van de vieze luchtjes. In de villa mocht immers niet gerookt worden.


  Nu ging ze Karel roepen voor de koffie en een plakje van haar zelfgebakken cake. Ze liep de woonkamer in, naar de tuindeuren en keek over het gazon voor het terras. Ze keek naar links en naar rechts. Geen Karel. Ook niet bij de bloemperken en de struikenpartijen.


  Rosy keerde terug naar de andere kant van het huis en stapte door de achterdeur naar buiten. Vanaf de parkeerplaats keek ze in het westelijke deel van de tuin. Ook bij het schuurtje was geen spoor van de tuinman te bekennen.


  “Waar zit hij toch? Is hij ergens stiekem een sigaretje aan het roken?” Rosy haalde haar schouders op en ging weer naar binnen. Menend dat Karel vanzelf wel zou komen opdagen omdat hij wist dat ze om deze tijd de koffie klaar had, schonk ze zichzelf maar vast een kopje in.


  

  



  Gijsje stapte de woonkamer binnen. Ze was eten aan het maken voor haar en Sanne en moest even een kom uit een kast pakken. Haar dochtertje zat zoet te spelen op het kleed voor de bank in de zithoek. Gijsje had een half uur geleden de tv aangezet op Sesamstraat. Het was inmiddels al over zessen, het kinderprogramma had plaatsgemaakt voor het nieuws. De stem van de nieuwslezer klonk door de kamer. Gijsje luisterde niet echt. Ze stond al vlakbij de kast toen het opeens tot haar doordrong waar de nieuwslezer het over had. Alweer die zedenzaak! Ze draaide bruusk haar hoofd om naar de tv die een penseeltekening van een rechtszitting liet zien. Ze liep met grote stappen naar de bank, griste de afstandsbediening van de leuning en zapte snel naar een andere zender. Kotsmisselijk werd ze ervan, zoals sommige onderwerpen werden uitvergroot in de media. Alsof ze er geen genoeg van konden krijgen. Snapten ze dan niet wat dat deed bij de mensen? Dat je op het laatst nergens meer vertrouwen in had?


  Ze pakte de kom uit de kast, keerde terug naar de keuken en ging verder met koken. Terwijl ze bezig was, schoot het haar te binnen wat ze die kinderarts had beloofd. Dat ze alle verpakkingen van haar boodschappen zou nalezen op wat er in zat. Ze had er niet meer aan gedacht.


  “O ja.” Ze pakte de spuitfles met het vloeibare bakproduct waarvan ze net wat in de koekenpan had gedaan en wierp een blik op het etiket dat een waslijst met ingrediënten vermeldde. De meeste stoffen kwamen haar bekend voor, maar zaken als kaliumchloride en kaliumcitraat en sommige E-nummers zeiden haar niets. Het betekende dat ze er maar op moest vertrouwen dat het oké was. Het kon ook haast niet anders. Voedingsmiddelen moesten immers aan bepaalde gezondheidseisen voldoen.


  Ze zette de spuitfles terug op het aanrecht. Zo belangrijk vond ze het niet om te achterhalen wat kaliumchloride nu precies was en of Sanne er buikpijn van kon krijgen. Diep in haar hart geloofde ze niet dat de oorzaak bij bepaalde voedingsmiddelen lag. Ze had echter niet alles verteld. Ze hoopte dat die dokter Van de Poel genoeg had aan haar eigen deskundigheid om een diagnose te stellen.


  Dat die kinderarts ook niet alles wist en zelfs weleens in onzekerheid kon verkeren over een van haar eigen kinderen, kwam niet bij Gijsje op. Toch was dat zo.


  Enkele dagen waren voorbijgegaan sinds Andy fikkie had gestookt in het fietsenhok. Hij had straf gehad en excuses gemaakt. Niemand had het er meer over. Men hoopte dat het een vergissing was en dat het bij dat ene incident zou blijven. Toch hielden Lidy, Rosy en Alex een oogje in het zeil, vooral sinds Alex het vermoeden had dat het met het gemis aan zijn echte vader te maken zou kunnen hebben. Van dat laatste was weinig te merken. Andy maakte geen tobberige indruk, al was hij nog wel even wat stilletjes geweest na alle ophef over zijn daad. Twee dagen erna speelde hij weer als vanouds met zijn vriendjes. Ook deze dag. Het was over zessen. Hij kwam bij een vriendje vandaan, vrolijk met blossen op zijn wangen van het fietsen.


  Lidy was de tafel aan het dekken met Rosy en Steffie. Alex kwam ook thuis. Het gezin ging aan tafel. Zoals gewoonlijk werd aan tafel besproken wat men zoal had meegemaakt deze dag.


  “Ach, die arme Karel,” liet Rosy zich op een gegeven moment ontvallen. “Die heeft het zo zwaar.”


  “Waarmee?” reageerde Alex.


  “Hij mag niet meer roken en nou is hij helemaal van slag.”


  “Mag hij niet meer roken van de dokter?” vroeg Lidy.


  “Nee, van Sjaan. Vanwege die aansteker die Andy in de tuin had gevonden. Hij moest wel van Karel zijn, want er rookt verder niemand hier.” Rosy flapte het eruit voor ze er erg in had. Hetzelfde moment besefte ze dat ze het onderwerp beter niet had kunnen aansnijden aan tafel. Ze keek uit haar ooghoeken naar Andy.


  De jongen die net nog opgeruimd aan een kipkluifje zat te knabbelen, stopte prompt met eten. Hij liet zijn handen met het kluifje er in zakken en staarde stuurs naar zijn bord.


  Lidy en Alex zagen het ook.


  “Ahem,” kuchte Lidy en begon snel over iets anders.


  Het kwaad was echter al geschied. Andy at nauwelijks nog.


  Lidy zei er maar niets over. Hij voelde zich natuurlijk schuldig tegenover Karel. Ook Alex deed er het zwijgen toe. Rosy baalde.


  Pas toen de kinderen naar bed waren en Lidy de woonkamer binnenkwam nadat ze hen welterusten had gezegd, durfde Rosy er over te beginnen.


  “Sorry, dat ik dat zei aan tafel over Karel.”


  “Hij was er anders wel op een andere manier achter gekomen dat Karel niet meer mag roken, omdat hij met zijn aansteker fikkie heeft gestookt,” meende Alex, de avondkrant dicht vouwend en op de salontafel leggend. “Het is natuurlijk zuur voor hem dat Karel de dupe is geworden van zijn streek. Maar dat zijn nu eenmaal de consequenties.”


  “Inderdaad,” zuchtte Lidy, terwijl ze naast Alex op de bank ging zitten. “Ik heb nog geprobeerd of hij erover wilde praten, maar…” Ze schudde het hoofd.


  “Het hoort allemaal bij het grote leerproces van opgroeien,” zei Alex, een arm om haar schouders leggend.


  “Die heb je van mij.” Een glimlachje brak door op haar gezicht.


  Intussen had ook Gijsje haar dochter naar bed gebracht, maar dat was al uren geleden. Sanne wilde niet slapen, klaagde over buikpijn. Gijsje had voorgelezen, was lief geweest, boos geworden, niets hielp. Ze had Sanne maar laten huilen. Nu was het bij halftien en eindelijk was het stil.


  Gijsje maakte zich steeds meer zorgen, want hoe moest het als ze over een tijdje weer aan het werk ging en Sanne naar een nieuw kinderdagverblijf moest? Kon dat wel zolang ze geen zekerheid had over wat haar mankeerde? Bloednerveus werd ze ervan en er was niemand die ze in vertrouwen durfde te nemen. Zelfs die kinderarts niet. Gijsje hoopte dat ze snel iets vond bij Sanne. Het mocht niet te lang gaan duren. De tijd drong. Ze kon nauwelijks aan iets anders denken. Haar hersens draaiden in kringetjes rond. Ze probeerde wat te ontspannen en zette de tv aan. Prompt kwam ze in een nieuwsprogramma terecht. Weer over die zedenzaak, weer allerlei deskundigen met sombere voorspellingen. Konden ze dan niets anders verzinnen om het over te hebben?


  

  



  Sjaan Hopman schrok wakker uit een diepe slaap. Iets had haar gewekt. Ze spitste haar oren. Het was stil in de slaapkamer, doodstil. Té stil eigenlijk. Ze stak een hand uit naar de plek naast zich. Die was leeg. Geen Karel.


  Sjaan lichtte heel even haar hoofd op om op de wekker te kijken. Halftwee in de nacht was het. Ze nam aan dat Karel naar het toilet was, zo dadelijk de kamer weer binnenstapte en naast haar in bed schoof.


  Sjaan zonk terug in de kussens. Ze kon tevreden zijn over zichzelf. Karel leek zich te hebben neergelegd bij haar totale rookverbod, hier in huis, in de auto en in de tuin van de dokter. Nooit meer zou een Hopman aanleiding geven voor de kinderen van de dokter om te ontsporen. Sjaan schaamde zich dood dat het al zo ver had moeten komen dat Andy brandstichtte met een aansteker van haar man. Een regelrechte blamage was het. Als de dokter haar en Karel de laan uit had gestuurd vanwege dit incident, had Sjaan haar nog gelijk gegeven ook. Je hoorde immers geen aanstekers te laten slingeren in de tuin van een ander en zeker niet als zo’n onding in kinderhanden terecht kon komen. Bovendien had Karel zelf ook alleen maar baat bij een rookverbod. Het diende geen enkel doel om jaar in jaar uit je longen te asfalteren. Je ging er alleen maar eerder door dood. Hij moest even door de zure appel heen bijten, maar dan was hij ook voorgoed van zijn slechte gewoonte af. Achteraf zou hij haar alleen maar dankbaar zijn.


  Dit allemaal bedenkend, dommelde Sjaan zachtjesaan in slaap. Toen ze wederom wakker schrok, waren er tien minuten voorbijgegaan. Iets leek haar te hebben gewaarschuwd dat er iets niet klopte. Karel was nog steeds niet terug in bed. Dat was raar, hij bleef nooit zo lang op het toilet. Waar hing hij uit?


  Sjaan begon nu toch wel lont te ruiken. Ze sloeg het dekbed terug, zwaaide haar benen uit bed en tastte met haar voeten naar haar pantoffels.


  Op dat moment hoorde ze sluipende voetstappen op de trap. Karel kwam naar boven. Hij probeerde geruisloos te doen, maar kon niet voorkomen dat de traptreden kraakten onder zijn voeten.


  “Asjemenou toch!” Sjaan trok haar benen terug in bed en knipte haar nachtlampje aan.


  Toen haar man zachtjes de kamerdeur opende op een kier, zag hij zijn vrouw rechtop in bed zitten, klaarwakker, armen over elkaar met een gezicht dat om uitleg vroeg. Oeps. Snel sloot hij de deur weer.


  “Kom maar binnen, hoor,” riep Sjaan met haar schelle stemgeluid. “Ik heb je toch al gezien.”


  De deur ging weer open. Karel stapte naar binnen. Gezicht strak in de plooi.


  “Zo, en waar hing jij uit zo lang?” onderwierp Sjaan hem terstond aan een kruisverhoor. “En ga me niet vertellen dat je aldoor op de wc zat.”


  “Ik eh… hoorde wat buiten,” antwoordde Karel, een robot imiterend en stoïcijns in bed stappend. “Ik dacht dat het inbrekers waren, maar het was een kat.”


  “Ja, ja.” Sjaan geloofde er geen woord van. Ze hield haar neus vlakbij het gezicht van haar man en snoof eens diep. “Tabak! Ik ruik tabak!”


  “Ja, hoor,” mompelde de oude baas, haar zijn rug toe kerend en het dekbed over zijn oren trekkend. “De rook is in je neus blijven steken.”


  “Als ik het toch merk.” Sjaan plofte terug in haar kussen en knipte haar lampje uit. Ze ging er geen nachtwerk van maken, maar ze liet het er niet bij zitten. Karel moest niet denken dat hij van haar af was. Hij had een nieuw pakje shag gekocht en verstopte het ergens in of om het huis, daar twijfelde ze niet aan. Maar dan onderschatte hij haar toch. Ze kende alle verstopplekjes in het huis en als ze het gevonden had ging het regelrecht de vuilnisbak in, het andere pak shag achterna. En het volgende ook, net zo lang tot Karel inzag dat het geen zin had haar te beduvelen.


  Sjaan was vastbesloten. De volgende ochtend stapte ze in alle vroegte uit bed. Het was kwart over zes. Karel sliep nog. Ze moest opschieten. Kwart over negen bracht haar man haar met de auto naar Lidy’s villa, waar ze de hele dag aan het werk was en geen zicht meer had op wat hij uitvoerde.


  Haar zoektocht leverde weinig op. Toen Karel uit bed kwam voor een bakje koffie en een boterham, moest ze haar pogingen opgeven. Ze ging nog wel even de zakken in zijn kleding na, bij het aankleden boven in de slaapkamer, maar ook dat was tevergeefs. Ze moest met grote tegenzin vaststellen dat hij haar te slim af was geweest. Dat gebeurde niet vaak.


  Karel zelf hield zich volledig op de vlakte. Toen hij Sjaan afzette bij Lidy’s huis en ze naar zijn plannen voor deze dag informeerde, antwoordde hij dat hij ging vissen met een maat. Ze stapte uit en keek met een donkere blik de auto na, die vanaf de oprit de straat in draaide. Ze was er zeker van dat Karel ergens shag verstopte. Ze zag het al voor zich dat hij straks bij het vissen de hele dag ongestoord sigaretjes draaide en haar uitlachte. O wee als ze erachter kwam!


  

  



  “Gezellig.” Annet Nuland zat aan de eettafel in Gijsjes nieuwe woning. Ze keek glimlachend naar hun kinderen die naast elkaar op een bankje ook aan tafel zaten. “Vinden jullie het ook gezellig?”


  “Ja,” antwoordde Peike.


  “En Sanne?”


  Het meisje keek vragend naar de vriendin van haar moeder.


  “Vind jij het ook gezellig?” herhaalde deze.


  “Geef eens antwoord,” drong Gijsje aan.


  “Ja,” zei het kind.


  Gijsje deed een schepje macaroni op de borden van de kinderen. Ze deed er ook wat geraspte kaas op.


  “Lust ik dat?” vroeg Peike aan zijn moeder.


  “Ja, dat lust je.” Annet moest er om grinniken.


  Gijsje vulde hun glazen aan met rode wijn. Annet pakte het hare en proostte met haar vriendin.


  “Op je nieuwe huis. Ben je nou al een beetje gewend?”


  “Het begint te komen, ik kan bijna alles vinden,” zei Gijsje met een stroef glimlachje. Ze strooide wat geraspte kaas over haar macaroni.


  Ze deed haar best om gewoon te doen, merkte Annet, maar ze zag er ronduit slecht uit. Het leek of ze nog meer was afgevallen. Sinds wanneer was ze zo’n zenuwenpees? Daarnet bij het inschenken van de wijn kon ze haar hand amper stilhouden.


  “Wanneer moet je weer werken?”


  “Over een dag of tien.”


  “En dan komt Sanne weer naar de Cherubijntjes.”


  “Eh… niet helemaal.”


  “Hoezo?”


  “Ik ben bezig met een ander kinderdagverblijf.”


  “Een ander dagverblijf?” reageerde Annet verbaasd. “De Cherubijntjes is net zo ver hiervandaan als van je vorige huis.”


  “Is dat zo?”


  “Hè ja, dat weet je toch zelf ook wel?”


  “Ja, nou… ik heb opgezegd bij de Cherubijntjes.” Gijsje nam schielijk een hap eten.


  Annet begreep er niets van. Ze keek verwonderd naar haar nerveus kauwende vriendin.


  “Ook daar wil ik een nieuw begin mee maken,” legde ze uit met halfvolle mond.


  “Maar dan is er helemaal niets vertrouwds meer voor Sanne.”


  “Dat went wel, ze is nog zo klein.” Gijsje stak nog een hap in haar mond.


  Annet vond het maar raar. Op de een of andere manier kreeg ze het gevoel dat haar vriendin niet helemaal de waarheid sprak. Ook omdat ze helemaal niet gezegd had dat ze Sanne van het kinderdagverblijf af ging halen, terwijl dat niet zomaar iets was. Vanwaar al die geheimzinnigheid? Waarom was ze zo gespannen?


  Een onbehaaglijk gevoel bekroop Annet. Was Gijsje aan het doordraaien? Of was er iets gebeurd bij de Cherubijntjes? Waarom sprak ze er dan niet over? Als er iets mis was bij het kinderdagverblijf, dan wilde zij dat ook graag weten.


  Ze opende haar mond om Gijsje een vraag te stellen, maar deze boog naar Sanne, die doelloos met haar vork in haar macaroni zat te prikken.


  “Eet eens door, lieverd.”


  Annet ging nu ook eens op Sanne letten. Het kind zat pruilend voor haar bord, elleboog op tafel, hoofd scheef, leunend op haar hand. Doorgaans was Sanne een wiebelkont en een babbelkous, maar nu was ze erg stilletjes. Dit was iets van de laatste tijd.


  “Toe, Sanne, eet eens wat,” drong Gijsje aan.


  “Wat is er met haar?” vroeg Annet.


  Het kind gaf zelf het antwoord.


  “Buikpijn…”


  “Is ze ziek?” Annet keek vragend naar Gijsje.


  Onwetendheid veinzend spreidde ze haar handen en stootte daarbij haar glas om.


  “Shit!” Ze schoot overeind.


  Sanne schrok ervan en begon prompt te huilen. Van de weeromstuit ging ook Peike huilen. Het drama was compleet.


  “Jemig, wat een toestand.”


  Annet veerde ook overeind. Terwijl Gijsje haar glas weer rechtop zette, vloog ze naar de keuken. Ze keerde terug met een vaatdoekje.


  “Je bent veel te gespannen,” zei ze tegen Gijsje, de rode wijn op deppend. “Hoe komt dat?”


  “De verhuizing…”


  “Weet je zeker dat er niet meer aan de hand is?” Annet keek taxerend naar haar vriendin.


  Deze liep snel naar Sanne die naar de bank was gevlucht. “Stil nou maar, lieverd. Het was mama’s schuld, daar kon jij niets aan doen.”


  Annet bracht het doekje naar de keuken en ontfermde zich over Peike die nog aangeslagen aan tafel zat.


  “Was dat even schrikken?” troostte ze het ventje.


  Het drama werd gesust, ze gingen weer aan tafel. Annet had het maar niet meer over het kinderdagverblijf, want dat lag nogal gevoelig, leek het. Er hing plotseling een wantrouwige sfeer in de kamer. Annet besloot zelf maar eens uit te zoeken wat er aan de hand was, nu haar vriendin zo geheimzinnig deed.


  Gijsje had wel door dat Annet opeens alert was. Ze vond het vervelend genoeg dat ze haar had moeten vertellen dat ze haar van het kinderdagverblijf had afgehaald. Ze zei maar helemaal niets over die kinderarts.


  Intussen zat die kinderarts nog in haar spreekkamer in haar praktijk.


  Het was even over zessen. Lidy’s assistentes waren al naar huis. Het werk was een beetje uitgelopen deze dag. Het was erg druk geweest. Zo dadelijk ging ze naar het woonhuis. Nu bekeek ze op de valreep nog even de uitslag van een urinekweek die Petra voor haar vertrek naar huis op haar bureau had gelegd. De urine was schoon en bevatte geen bacteriën die er niet in thuishoorden. Het meisje van wie de kweek was, had geen beginnende urineweginfectie. Ook was er geen sprake van een verwaarloosde blaasontsteking. Haar buikpijn moest een andere oorzaak hebben. Lidy had al zo’n vermoeden. Ze zou de uitslag de volgende dag door Corine laten doorbellen naar de moeder. Het was een geruststelling voor haar, maar tegelijkertijd ook niet, want nu wist ze nog steeds niet wat haar dochtertje mankeerde.


  Lidy deed het papier in een la, sloot deze af en verliet haar kamer.


  

  



  “Tante Rosy?” Andy zat aan de tafel in de eetkeuken. Hij was met Steffie uit school gekomen. Ze hadden thee gedronken met Sjaan. Steffie was alweer naar een vriendinnetje vertrokken en de werkster naar de werkkamer van Alex, waar ze het parket nog moest boenen.


  Andy was meestal de eerste die er na het theedrinken vandoor ging om iets te gaan doen. Niet vandaag. Hij was achtergebleven in de keuken. Hij leunde met zijn ellebogen op de tafel en staarde peinzend naar zijn lege theebeker.


  “Ja, lieverd?” antwoordde Rosy.


  “Is iedereen nou boos op Karel?”


  “Op Karel?”


  “Om die aansteker.”


  “O, dát.” Rosy herinnerde zich haar wat ongelukkige opmerking aan tafel enkele dagen geleden, over de tuinman. “Valt wel mee, hoor,” zei ze. “Sjaan vindt het niet zo leuk dat hij die aansteker heeft laten slingeren en nou wil ze niet meer dat hij rookt.”


  “Vindt hij dat erg?”


  “Een beetje wel, maar roken is toch niet zo goed voor je, dus het geeft niet.”


  “En als die aansteker nou niet van hem was?”


  “Niet van Karel? Had je hem dan niet in de tuin gevonden?”


  “Jawel, maar…”


  “Het is natuurlijk een beetje zielig.” Rosy begreep al waar Andy op aanstuurde. Hij probeerde Karels leed wat te verzachten door nu opeens te ontkennen dat hij die aansteker in de tuin had gevonden. “Maar er rookt verder niemand hier,” legde ze uit. “Dus moet die aansteker wel van Karel zijn geweest. Denk je niet?”


  Andy knikte, nog steeds naar zijn theebeker starend, en slaakte een diepe zucht.


  “Moet je niet naar een vriendje?” vroeg Rosy.


  “Nee,” klonk het toonloos.


  “Ga anders even buiten spelen. Het is net zulk lekker weer.”


  “Nee.” Andy stond op en liep naar de deur.


  “Wat ga je dan doen?”


  “Naar mijn kamer.”


  Rosy keek hem na. Het leek of al het leed van de wereld op zijn tengere jongensschouders rustte. Wat was er toch met hem? Ze dacht aan wat Alex had gezegd over zijn stuurse gedrag van de laatste tijd. Hij was bang dat de jongen iets fundamenteels miste, zijn eigen vader. Het begon er nu toch wel een beetje op te lijken. Rosy had er anders ook geen uitleg voor. Ze stond op. Ze ging zich maar eens bezighouden met het avondeten.


  Een half uur later hoorde ze Sjaan op de gang haar schoonmaakspullen in de werkkast zetten. Na nog een minuut of tien stapte de werkster met haar jas en tas de keuken binnen.


  “Hè, hè, dat is ook weer voor de bakker, de kamer van meneer.”


  “Het parket,” begreep Rosy. Ze strooide kruiden in een kom met gehakt.


  “Het is me wat met Karel,” verzuchtte de werkster, van de hak op de tak springend. Het zat haar dan ook hoog. “Hij zegt wel dat hij niet meer rookt, maar volgens mij doet hij het toch stiekem.” Ze had de hele dag geprobeerd om er niet over te praten, maar nu moest het haar toch van het hart.


  “Is dat zo?” Het zou Rosy niet verbazen. Ze had toch al een beetje medelijden met de tuinman.


  “Hij doet het ’s nachts als ik slaap,” zei Sjaan op samenzwerende toon. “Ik heb het heus wel door. Ik heb hem betrapt, middenin de nacht. Hij was uit bed. Ik dacht naar de wc, maar hij bleef wel een half uur weg. Toen hij terug in bed kwam, rook hij naar de tabak. Zogenaamd had hij beneden iets gehoord. Ja, ja. Ik weet zeker dat hij ergens een pak shag heeft verstopt. Ik heb het hele huis binnenstebuiten gekeerd, maar niks. En overdag kan hij rustig zijn gang gaan, want dan kan ik hem niet in de gaten houden.”


  “Dat gaat inderdaad moeilijk,” zei Rosy. “Je zult hem op zijn woord moeten geloven.”


  “En dat doe ik niet. Ik weet zeker dat hij stiekem rookt. Wist ik nou maar waar hij die shag heeft verstopt, dan…” Ze zweeg abrupt, want een auto reed de oprit op. Die van haar man.


  Rosy stond voor het aanrecht en kon vanaf daar door de lamellen van het zijraam naar buiten kijken. Inderdaad naderde Karels Japanner de bijkeuken. Kijkend naar de auto ging Rosy opeens een licht op.


  “O, maar natuurlijk,” flapte ze eruit.


  “Wat?” Sjaan volgde Rosy’s blik naar de auto die stopte voor de parkeerplaats.


  “Eh… niks.” Rosy keerde snel terug naar haar gehaktballetjes.


  “Nou ja.” De werkster begreep er niks van. “Dan ga ik maar. Tot morgen.”


  “Ja, tot morgen.”


  De werkster verliet de keuken en zag niet het glimlachje rond Rosy’s lippen verschijnen. Zij had wel een idee waar Karel zijn shag verstopte. Het lag eigenlijk voor de hand, maar dat ging ze niet aan Sjaans neus hangen. Ze vond het al zielig genoeg voor de oude baas.


  Haar Zuid-Afrikaanse gerecht stond al in diverse pannen op het vuur te pruttelen, toen Lidy anderhalf uur later de keuken binnenstapte. Ze kwam uit de praktijk.


  “Hallo Rosy. Wat ruik ik nu weer allemaal?”


  “Boboti.” Rosy had het vaker gemaakt. In het begin schrokken ze hier nog weleens van haar exotische kookkunsten, maar inmiddels hadden ze de smaak te pakken.


  “Hoe is het met de kinderen?” vroeg Lidy.


  “Steffie is bij Anouk, ze komt er zo aan. Maar Andy…” Rosy trok haar mondhoeken neer.


  “Waar is hij?”


  “Op zijn kamer,” wees Rosy naar boven. “De hele middag al. Ik ben net nog maar even gaan kijken. Hij wil niet naar buiten, hij heeft nergens zin in. Volgens mij zit hij er nogal mee dat Sjaan kwaad is op Karel vanwege die aansteker. Hij had het er over vanmiddag.”


  “O, maar om daar nu de hele middag voor op je kamer te blijven…” Lidy begreep het niet. “Wat is dat toch met hem?” Ze verliet de keuken.


  Rosy hoorde haar de trap op gaan. Zijzelf vond het ook een beetje overdreven van Andy om de hele middag te blijven mokken om Karel. Er moest meer achter zitten. Ze vroeg zich af waar het heen moest met hem als hij inderdaad zijn echte vader miste. Lidy was dan wel kinderarts en had dergelijke gevallen ongetwijfeld vaker bij de hand gehad, maar niet voor elk probleem bestond een remedie. Ook Alex stond machteloos hierin, al deed hij nog zo zijn best.


  

  



  Lidy stapte de kamer binnen van haar zoon. Hij zat op zijn bed, knieën opgetrokken, verdiept in een computerspelletje. Hij keek niet op of om, schonk zelfs geen aandacht aan zijn moeder. Hij had dus toch iets gevonden dat hem bezighield, stelde ze vast.


  “Dag Andy.” Ze ging op de rand van het bed zitten.


  Lidy was niet de enige moeder die zich zorgen maakte om haar kind. In een ander huis zat Gijsje met haar dochtertje aan tafel. Sanne treuzelde nogal vanavond. Gijsje zelf was al klaar met eten. Ze prikte een stukje vlees van Sannes bord op haar vork en hield het voor haar mond.


  “Toe maar, eet eens op.”


  Het kind schudde het hoofd.


  “Voor mama,” drong Gijsje aan. “Eén hapje voor mama.”


  Op dat moment ging de bel.


  “Wie kan dat nou zijn?” Gijsje legde de vork op haar eigen bord, liep de gang in en trok de deur open. Voor haar stond Annet.


  “Hé, hallo,” reageerde ze verrast. “Waar is Peike?”


  “Bij een vriendin.” Annet had weleens vrolijker gekeken. Zo te zien kwam ze niet langs voor een gezellig babbeltje. “Sorry, dat ik misschien ongelegen kom, maar ik moet even met je praten.”


  “Waarover?” Gijsje verstrakte.


  “Over laatst,” zei Annet, de hal binnenstappend. “Toen Peike en ik bij jullie aten.”


  “Wat was er dan?” hield haar vriendin zich van de domme.


  “Dat wilde ik juist aan jou vragen.” Annet liep achter haar aan de woonkamer binnen.


  Sanne was intussen van tafel gegaan en zat op het kleed voor de bank tv te kijken.


  Ze schonk nauwelijks aandacht aan haar moeder en diens vriendin.


  “Hallo Sanne.” Annet wierp een vluchtige blik op het kind. Ze verwachtte niet te worden teruggegroet. Ze ging op een stoel aan de eettafel zitten. Ze liet een ernstige blik op haar vriendin rusten die ook aan de tafel was gaan zitten.


  “Zou je me alsjeblieft kunnen vertellen wat er is?”


  “Hoe bedoel je?”


  “Houd me niet voor de gek.” Annet telde op haar vingers. “Je bent doodnerveus, je ziet eruit als een geest. Je hebt Sanne van het kinderdagverblijf gehaald zonder mij daar iets over te zeggen. En de reden die je noemde… Sorry hoor, maar het kan er bij mij niet in dat je dat alleen maar gedaan hebt, omdat je opnieuw wilt beginnen.”


  “En als dat nou toch zo is?”


  Annet schudde pertinent van nee. “Het klopt niet, Gijs. Je gaat een kind dat al aan een nieuwe omgeving moet wennen niet ook nog eens op een ander dagverblijf zetten. Dat druist tegen alle regels in.”


  “Wat voor regels?”


  “Dat je niet in één keer alles wat vertrouwd is, wegneemt bij een kind, tenzij het niet anders kan.”


  “En als ik nou naar het andere eind van de stad verhuisd was?”


  “Dat bedoel ik. Dan had je geen keus. Nu wel.”


  “Valt heus wel mee, hoor, ze is nog klein. Het leek mij gewoon het beste om alles in één keer te doen.”


  “Bullshit. Het heeft met de Cherubijntjes te maken en als daar iets mis is, zou ik dat ook graag willen weten.” Annet keek haar vriendin strak aan.


  Gijsje wendde haar blik af. “Jee, zeg. Alleen maar omdat ik opnieuw wil beginnen.”


  “Oké, hou het dan maar voor jezelf. Mooie vriendin ben jij.”


  “Pfff,” zuchtte Gijsje. “Stel dat ik niet helemaal tevreden ben over de Cherubijntjes, dan hoeft dat toch niet voor alle kinderen te gelden?”


  “Niet helemaal tevreden,” herhaalde Annet honend haar woorden. “Wat een understatement. Waarom zie je er dan opeens uit als een geest, terwijl je juist zou moeten stralen nu je wens in vervulling is gegaan?”


  “Het is gewoon veel meer werk dan ik dacht en ik sta overal alleen voor.”


  “Tja, nou…” Annet begreep dat ze tegen een muur praatte. Gijsje was niet van plan het achterste van haar tong te laten zien. Het stond vast dat ze iets achterhield en hoe geheimzinniger ze daar over deed, hoe akeliger het werd.


  Annet keek naar Sanne die voor de tv zat. Ze keek ook naar haar half leeggegeten bord. Ze haalde diep adem.


  “Als je maar weet dat ik mijn mond niet houd, als ik erachter kom dat Peike en andere kinderen gevaar lopen omdat jij hebt gezwegen.”


  Ze stond op, zette haar stoel met een ongeduldig duwtje terug onder de tafel en beende zonder te groeten de gang in. Even later hoorde Gijsje de deur onvriendelijk achter haar dicht vallen.


  Ze zat nog aan tafel, de armen over elkaar en de lippen stijf opeen. Ze dacht aan die kinderarts waar Annet gelukkig niets van wist. Binnenkort moest ze er weer naar toe met Sanne. De assistente had haar gebeld over de uitslag van de kweek van haar plasje. Het was teleurstellend. Geen aanwijzing van een infectie of iets anders wat een reden kon zijn voor Sannes buikpijn. Gijsje wenste wanhopig dat haar kind iets mankeerde, het één of andere kwaaltje. Alles liever dan dat ene, waar geen pilletje voor was of een drankje waarvan het over ging.


  Ze had al haar hoop gevestigd op die kinderarts, waar het lot haar naartoe had gestuurd. Het kon immers geen toeval zijn, dat ze die ene dag door de straat fietste en dat bord van de kinderartsenpraktijk aan de gevel zag. Toen ze dat bord zag, wist ze waar ze naar had gezocht.


  Diezelfde dokter Van de Poel verliet op dat moment de kamer van haar zoon, waar hij de hele middag had gezeten met zijn computerspelletje. Omdat hij zich schuldig voelde over Karel, volgens Rosy.


  Lidy had wat met hem gepraat, maar veel bijzonders was daar niet uit gekomen. Tot hij iets zei wat bij haar een belletje liet rinkelen.


  “Het is erg, hè, als je geen vader hebt.”


  Was het toch zijn overleden vader die Andy bezighield? Lidy had hem gevraagd welke vader hij bedoelde, maar daar bleef hij vaag over. Ze drong verder niet aan en begon ook niet over haar eerste man. Als Andy zover was, zou hij er ongetwijfeld zelf mee komen.


  Lidy dacht aan wat Alex had gezegd. Het leek er op dat hij het juist had aangevoeld. Het zou nog moeilijk worden. Iemand die er niet meer was kon je niet zomaar vervangen. Dit moest zorgvuldig worden begeleid.


  

  



  Sjaan Hopman keek op van het handwerkje waar ze mee bezig was. Ze zat in een fauteuil. Karel zat op de bank. Op de tv was een voetbalwedstrijd aan de gang, maar hij volgde het niet helemaal meer. Sjaan had hem al een paar keer zien knikkebollen. Hij was de jongste niet meer en ook nog eens flink slaperig na een hele dag vissen in de buitenlucht.


  Sjaan hield zich muisstil en verloor hem niet uit het oog. Ze zag zijn kin langzaam naar zijn borst gaan. Een zacht gesnurk steeg op uit zijn open gezakte mond.


  Dit was het moment waar ze op gewacht had. Ze legde naar naaiwerkje opzij, stond op en sloop de kamer uit, de gang in naar de kapstok. Ze stak een hand in Karels jaszak en trok zijn sleutelbos er uit. Ze hield haar hand stevig om de bos om te voorkomen dat de sleutels zouden rinkelen en Karel wakker schrok.


  Sjaan was er nog steeds van overtuigd dat hij stiekem rookte. Ze meende intussen te weten waar hij zijn shag verstopte. Dankzij Rosy. Toen ze het met haar over Karel had en hij aan het eind van de middag de oprit opreed, had Rosy opeens raar gekeken.


  “O, maar natuurlijk,” had ze gezegd.


  Sjaan had het onthouden, omdat ze het niet begreep. Ze had er de hele weg naar de supermarkt en van daar naar huis over gepiekerd wat Rosy daar in hemelsnaam mee bedoelde. Pas midden onder het eten drong het tot haar door. Het was ontzettend voor de hand liggend. Sjaan verweet het zichzelf dat ze er niet meteen op was gekomen. Karel verstopte zijn shag in de auto! Geen twijfel mogelijk. Die ene nacht, toen hij uit bed was en zo lang wegbleef, had hij stiekem in zijn auto zitten paffen. Dat was wel zo makkelijk. Dan hoefde hij zich niet aan te kleden om de straat op te gaan. Met een paar stappen was hij immers bij de auto die altijd voor de deur stond. Een shagje meer of minder merkte je niet in de auto. Daar zat toch al de lucht van sigarettenrook in de bekleding. In het huis was dat anders, sinds Karel daar niet meer mocht roken en Sjaan tekeerging met meubelspray en dagelijks de boel flink luchtte. Hij dacht haar zeker te slim af te zijn, maar dan had hij toch buiten de waard gerekend.


  De sleutelbos stevig omklemmend in haar hand, trok Sjaan zachtjes aan het slot van de voordeur, trok deze open en sloop naar buiten.


  Even later stond ze half gebukt bij de chauffeursstoel, naast haar het geopende linker portier. Allereerst duwde ze de stoel naar achteren om er onder te kijken. Ze tastte ook met haar hand onder de stoel. Geen shag. Een kijkje onder de stoel ernaast leverde net zo weinig op. Vervolgens haalde Sjaan het handschoenenkastje leeg, slaakte een diepe zucht en stopte alles er weer in terug. Vertwijfeld keek ze in het rond. Ze stak een hand tussen de rugleuning en de zitting van de stoelen, trok de matjes voor de achterbank weg om eronder te kijken en voelde tenslotte ook in de naad van de bank. Tevergeefs. Had hij het dan toch in de kofferbak verstopt?


  “Verdorie.” Ze liet een gedempte vloek vallen en schoof op haar knieën met haar bibs naar achteren over de bank naar buiten. Op dat moment hoorde ze achter zich iemand kuchen. Het was een bekende kuch, die van Karel!


  “Goeie god!” schrok ze. Hij was dus wakker geworden en gaan kijken waar ze uithing. Het was wel duidelijk wat ze hier aan het doen was. Hoe ging ze zich hieruit redden? Goede raad was duur.


  Sjaan zou echter Sjaan niet geweest zijn als ze niet pijlsnel een goeie smoes bedacht. Ze stond nog gebukt met haar hoofd in de auto. Haar hand schoot naar haar rechteroor. Ze trok resoluut de clip met pareltjes van het lelletje en mikte deze tussen de handrem en de stoel waar zij altijd zat. Vervolgens bewoog ze verder naar achteren, strekte haar rug en keek om.


  Karel stond vlak achter haar. “Wat ben jij nou aan het doen?”


  “Mijn oorbel.” Ze liet hem het kale lelletje zien. “Ik ben mijn oorbel kwijt en ik kan hem nergens vinden. Het is een hele mooie. Van mijn oma nog, zou zonde zijn…”


  “Laat mij maar eens effentjes kijken,” onderbrak Karel haar geratel.


  Hij liep om de auto heen, opende het rechter portier en tastte onder de stoel. Enkele tellen later trok hij zijn hoofd naar buiten en stak triomfantelijk zijn rechterhand in de lucht.


  “Hebbes.”


  “Lag hij daar toch?” veinsde Sjaan verbazing. “En ik heb daar nog wel als eerste gekeken.”


  “Met je neus dan zeker.” Karel liet de oorbel in haar uitgestoken hand vallen. Hij gooide het portier dicht, liep om de auto heen en vroeg de sleutels.


  Ze gaf hem de bos. Uit frustratie vergat ze hem te bedanken. Haar gezicht in de plooi houdend, ging ze het huis binnen. Wat een tegenvaller was dit. Zo graag had ze willen bewijzen dat ze hem doorhad. Ze baalde behoorlijk nu haar plan was mislukt. Nu had ze de kofferbak niet kunnen doorzoeken. Karel was intussen een gewaarschuwd mens. Hij had ongetwijfeld argwaan gekregen. Hij zou wel twee keer uitkijken om nog een keer zijn sleutels in zijn jaszak te laten zitten en dan in slaap te vallen. Sjaan zou iets anders moeten bedenken.


  Het was over tienen in de avond. Bij Lidy thuis heerste rust en stilte. De kinderen waren naar bed, Rosy was op haar kamer met een boek. Alex was op zijn werkkamer om iets na te kijken.


  Lidy stond op van de bank. Ze ging Basil de teckel uitlaten. Misschien had Alex zin om mee te gaan. Ze liep de gang in, naar zijn werkkamer, tikte op de openstaande deur en keek naar binnen.


  Alex zat aan het antieke houten bureau, dat nog van Lidy’s vader was geweest. Hij was in gedachten verzonken.


  “Schat?” zei ze.


  “Huh?” Hij schrok op uit zijn gepeins.


  “Ga je mee de hond uitlaten?”


  “Eh… ja,” antwoordde hij overeind komend.


  “Ik moet hem nog aan de riem doen.” Lidy liep terug naar de woonkamer. Ze kon wel raden waar Alex over piekerde. Ze had hem verteld dat Andy de hele middag op zijn kamer was gebleven en wat hij had gezegd toen ze maar eens bij hem was gaan kijken: dat het erg was als je geen vader meer had. Lidy maakte zich nu ook zorgen om Alex. Andy’s gedrag maakte hem onzeker over zijn vaderrol en dat verdiende hij niet. Hij deed zo zijn best.


  

  



  “Het is me wat.” Sjaan Hopman stapte de keuken binnen in Lidy’s villa. Het was zeven over negen in de ochtend. Karel had haar afgezet met de auto en was weer weggereden. Sjaans kans om de kofferbak te doorzoeken op clandestiene rookattributen die daar verstopt waren, was verkeken na haar avontuur met de oorbel.


  “Wat is wat?” vroeg Rosy. Ze keek naar Sjaans ontstemde gezicht. Het was niets voor haar op de ochtend. Doorgaans was ze het zonnetje in huis.


  “Ach… Karel,” mopperde de werkster, haar jas uittrekkend. “Hij verstopt zijn shag in de auto.”


  “O, dát.” Rosy onderdrukte een glimlachje. Als Karel inderdaad stiekem rookte, dan lag het voor de hand dat hij zijn shag in zijn auto verstopte. Zij had het wel door. Kennelijk was Sjaan daar nu ook achter gekomen.


  “Ach, zolang hij maar niet meer in de tuin rookt,” probeerde Rosy het wat te relativeren.


  “En aanstekers laat slingeren,” voegde Sjaan toe. “Wat moet de dokter wel niet van ons denken?”


  “Dat zal toch wel meevallen?” Rosy zweeg maar over Andy, die zich het lot van Karel zo aantrok. “Lidy tilt er heus niet zo zwaar aan als jij denkt,” stelde ze Sjaan gerust. “Ze is maar wat blij met jullie.”


  De werkster had zo haar twijfels zolang ze Karel niet vertrouwde. Ze liep de keuken uit om haar jas en tas in de werkkast te hangen.


  Intussen zat de dokter waar ze zich zo druk over maakte in haar spreekkamer, met tegenover zich Gijsje en haar dochtertje.


  Voor Lidy op haar bureau, lag de uitslag van de urinekweek.


  “Hoe is het met de buikpijn?” vroeg de arts.


  “Tja, eigenlijk nog hetzelfde.”


  “Het ligt in elk geval niet aan de blaas of de urinewegen. De kweek was goed, maar dat heeft de assistente u al verteld.”


  Lidy keek naar de moeder aan de andere kant van haar bureau. Spits gezicht. Ze zat niet lekker in haar vel. Ze zag bijkans nog bleker dan bij haar eerste bezoek. De arts was bezorgder om haar dan om haar dochtertje. Maar ook voor het kind was het niet in de haak als het niet goed ging met haar moeder, de enige ouder die voor haar zorgde en van wie ze afhankelijk was.


  Wederom kwam de gedachte bij Lidy op, dat deze Gijsje meer wist over de buikpijn van haar kind, maar om de een of andere reden informatie achterhield. Omdat ze ergens bang voor was?


  “Hoe is het verder met Sanne?”


  “Ze geeft nu ook problemen met eten.”


  “U hebt wel goed opgelet wat u haar te eten geeft?”


  “Ik let nu beter op wat er op de verpakkingen staat,” knikte Gijsje. “Maar van sommige dingen weet ik echt niet of het schadelijk kan zijn.”


  “Wat eet ze zoal? Groente, fruit, melkproducten?”


  “Van alles eigenlijk.”


  “En frisdrank en snoep met felle kleurtjes?”


  “Ook dat, maar niet overdreven.”


  “Het klinkt allemaal keurig, maar ik wil toch eens kijken of er sprake is van een voedselallergie,” besloot Lidy. “Tenzij u nog informatie hebt die een andere kant op wijst?” Ze liet een vragende blik op de moeder rusten.


  “Eh… nee.”


  Lidy wachtte nog even omdat ze aarzelde, maar ze bleef bij haar antwoord.


  “Oké, dan gaan we eerst maar eens kijken of gluten de boosdoener zijn.” De arts trok een la open en haalde een blad met richtlijnen voor een glutenvrij dieet tevoorschijn.


  Ze nam met Gijsje enkele hoofdlijnen door, met de punt van haar pen op het papier wijzend. Ze deed haar best, maar kreeg het gevoel dat het verspilde moeite was. Toen ze moeder en kind tien minuten later uitliet, was dat gevoel er nog steeds. Wat hield deze moeder achter over haar dochter? Was ze ergens bang voor?


  Lidy was niet de enige die twijfels had over Sannes moeder.


  Na haar bezoek aan de kinderarts zat Gijsje thuis aan de eettafel met voor zich de lijst met dieetvoorschriften die ze van Lidy had meegekregen. Hopelijk kon met behulp van dit dieet de diagnose glutenallergie worden gesteld. Gijsje zou een gat in de lucht springen. Als Sanne maar iets mankeerde, een allergie, wat dan ook. Iets dat met een dieet of een pilletje kon worden opgelost. Dan hoefde ze zich niet meer druk te maken over dat ene, dat afschuwelijke dat steeds grotere proporties aannam en haar vanbinnen uitholde.


  Ze noteerde alvast wat dingen uit de lijst op een briefje voor als ze later deze dag boodschappen ging doen. Iemand drukte op de bel. In gedachten verzonken liep ze naar de deur en deed open.


  Voor haar stond een aangeslagen Annet.


  Gijsje deinsde terug, ze had haar niet verwacht op dit uur van de dag.


  “Kan ik nog even met je praten?” vroeg ze op dwingende toon. “Het is belangrijk.” Haar vriendin liep langs haar heen het halletje in.


  Met kloppend hart sloot Gijsje de deur en volgde haar naar de woonkamer.


  Annet bleef bij de eettafel staan. Ze maakte een opgejaagde indruk en zag eruit alsof ze een nacht niet had geslapen.


  “Ik heb met een paar andere moeders van de Cherubijntjes gesproken. Zij snappen ook niet waarom je Sanne zomaar van het dagverblijf hebt afgehaald.”


  “Dat moet ik toch zelf weten?” verdedigde Gijsje zich. “Niet iedereen hoeft te snappen wat ik doe.”


  “Ze denken dat jij iets weet.” Annet probeerde haar met haar blik te doorboren.


  “Wat zou ik moeten weten?” Gijsje gooide geërgerd haar handen in de lucht. “Waarom laten jullie me niet met rust?”


  “Het gaat ons allemaal aan, als daar dingen gebeuren…” Annet haperde. Ze werd zich bewust van Sanne, die op het kleed voor de bank zat te spelen. Ze wierp een schielijke blik op het kind dat op haar knietjes zat en haar met grote ogen aanstaarde.


  Ze keek weer naar Gijsje en temperde haar volume. “Het gaat ons allemaal aan als bij de Cherubijntjes dingen gebeuren die niet door de beugel kunnen.”


  “Dat maken jullie ervan,” volhardde Gijsje.


  Annet zag in haar ooghoek een papier op de eettafel liggen. De dieetlijst van Lidy. Ze wierp er een schielijke blik op. In de linkerbovenhoek stond een stempel.


  ‘Kinderartsenpraktijk Lidy van de Poel’, las Annet. Ze verstrakte.


  “Een kinderarts,” bracht ze uit. “Daar heb je me niets van verteld. Waarom loop je met Sanne bij een kinderarts?”


  Gijsje opende haar mond om te zeggen dat het haar niets aanging, maar Annet luisterde al niet meer. Ze wist genoeg. Ze verliet de kamer en beende met grote stappen naar de deur.


  

  



  “Hij doet het prima, hoor.” Lidy keek goedkeurend naar de baby op haar onderzoeksbank. De scheve stand van het hoofdje die hij bij zijn geboorte had opgelopen, was al stukken minder. “Goed de oefeningen blijven doen,” zei Lidy tegen de vader van het ventje, die aandachtig het onderzoek had gevolgd. “U mag hem weer aankleden.”


  De arts liep alvast naar haar bureau en noteerde iets in het dossier van de baby, dat op haar beeldscherm stond.


  De vader gespte zijn zoontje in een draagwiegje. Lidy liep met hem mee naar de receptie om hem uit te laten. Het was bij elven in de ochtend. De arts had nog enkele afspraken voor de lunch. Ze draaide zich om naar Corine in haar balie. Ze wilde haar vragen of er iemand in de wachtkamer zat, maar een bellende telefoon kwam ertussen.


  De assistente nam op. Lidy wachtte even of het voor haar was en zag haar gezicht betrekken.


  “Ja, ze is hier, moment.” Corine hield haar hand op de hoorn. “Rosy. Het is nogal dringend.”


  “Dringend?” Lidy dacht onmiddellijk aan Andy. Wat kon er anders zo dringend zijn? “Verbind haar maar door,” zei ze en haastte zich naar haar spreekkamer.


  Corine verbond Rosy door. Ze legde de hoorn terug op het toestel en dacht aan de vorige keer, toen Rosy ook dringend naar de praktijk had gebeld en Lidy haar werk had moeten onderbreken, omdat er iets met Andy was op school. Lidy had haar assistentes verteld dat hij fikkie had gestookt in het fietsenhok. Had hij nu alweer iets misdaan? Dat zou wel heel vervelend zijn. Corine en Petra hadden de jongen in de jaren dat ze hier werkten, zien opgroeien van een hummeltje tot een vrolijke knul. Hij haalde heus wel eens kattenkwaad uit, maar een probleemkind was hij nooit geweest. Er was geen enkele reden om dat zelfs te vermoeden.


  De deur van de spreekkamer ging open. Corine keek op. Lidy stapte naar buiten met haar gezicht op onweer.


  “Ik moet even naar de school,” liet ze de assistente weten, zich langs de balie naar de deur reppend. “Vang jij de mensen op? Ik bel wel als het lang gaat duren.” Met deze woorden verliet ze als een wervelstorm de praktijk.


  Even later hoorden Corine en Petra haar auto de oprit afrijden.


  Nieuwsgierig geworden kwam Petra haar kamer uit.


  “Is het nou alweer mis met Andy?”


  “Geen idee,” antwoordde Corine.


  “Is hij een beetje aan het ontsporen?”


  Corine bewoog haar schouders. Ze durfde er niets over te zeggen.


  Lidy haastte zich intussen naar de school. Zeven minuten nadat ze haar praktijk had verlaten, stapte ze het gebouw binnen. Ze ging regelrecht naar de lerarenkamer.


  Andy zat aan de vergadertafel met rechts van hem Ed Polman en links Gerrie de Groot, zijn juf. Voor Polman op de tafel lag als een bewijsstuk een mes.


  Een schok ging door Lidy bij het zien van het mes.


  “Wat is dat nou?”


  “Dag Lidy.” Polman rees een stukje overeind om haar een hand te geven. Ook Gerrie gaf haar een hand.


  “Heel vervelend,” stak Polman van wal. “Gerrie hield vandaag toezicht op het plein tijdens het speelkwartier. Sinds dat brandje wordt Andy extra in de gaten gehouden. Gerrie was hem opeens kwijt en toen zag ze hem uit het fietsenhok komen met iets in zijn hand. Hij was ermee op weg naar een put. Ze ging toch maar even kijken.”


  Polman duidde op het mes op de tafel. “Dit was het resultaat. Andy wilde niet zeggen wat hij ermee had uitgespookt. Gerrie is in het fietsenhok gaan kijken en toen bleken er een paar banden van fietsen lek te zijn gestoken.”


  De hoofdmeester zweeg. Lidy kreeg het gevoel of de grond onder haar wegzonk. Ze keek perplex naar haar zoon die haar blik ontweek en stug naar de tafel staarde.


  “Hoe kom je aan dat mes?”


  “Gevonden.”


  “Waarom ging je er dan niet mee naar Gerrie?”


  “Weet ik niet.”


  Lidy begon nu toch wel haar geduld te verliezen. “Heb jij die banden lek gestoken?”


  “Nee.”


  “Wie dan wel?”


  Andy schokte met zijn schouders. “Weet ik niet.”


  Lidy keek van Polman naar Gerrie. Geen van beiden maakte de indruk een woord te geloven van wat Andy beweerde. Ook zijzelf had ernstige twijfels.


  “Ik weet even niet wat ik hiermee aan moet.”


  “Wij ook niet,” zei Polman. “Maar door dat brandje kortgeleden in het fietsenhok, ben ik geneigd om te denken dat Andy ook die banden lek heeft gestoken.”


  “Ik heb geen idee wie het anders gedaan moet hebben,” viel Gerrie hem bij. “Er was verder niemand in het fietsenhok.”


  “Lieve hemel,” zei Lidy, naar het mes kijkend. Het was puntig met scherpe kartels.


  “Ik ken dat mes niet eens. Het komt niet bij ons vandaan. Wij hebben niet zulke messen.”


  “Misschien heeft Andy het inderdaad gevonden,” reageerde Polman. “Maar daar gaat het niet om. Het gaat erom wat hij ermee heeft gedaan.”


  “Dat begrijp ik. Het moet worden uitgezocht.”


  “Intussen zijn er wel drie fietsbanden lek gestoken,” zei Polman. “Ik kan met voorstellen dat de ouders daar niet blij mee zijn. Zolang niet vaststaat wie de dader is, draait de school voor de schade op. Maar wat ik erger vind, is dat de veiligheid in het geding is.”


  “Absoluut,” was Lidy het met hem eens.


  “Ik zal dus een daad moeten stellen,” vervolgde Polman. “Degene die met een mes op het schoolplein is betrapt, zal tot nader order geschorst moeten worden. Hoe vervelend ik dat ook vind.”


  Er viel een stilte. Lidy keek naar haar zoon die nog steeds naar de tafel staarde. Wat bezielde hem in godsnaam?


  “Waarom wilde je dat mes in die put gooien?” deed ze nog een poging achter de waarheid te komen.


  “Omdat het gevaarlijk is.”


  “Maar dan had je Gerrie er toch bij moeten halen?”


  “Ja… nou…”


  Andy zweeg weer. Het was duidelijk dat de jongen iets achterhield.


  “We gaan dit thuis tot op de bodem uitzoeken,” beloofde Lidy zijn juf en de hoofdmeester. “Zo ken ik Andy niet.”


  “Wij ook niet,” zei Gerrie spijtig. “Ik zou hier ook graag een verklaring voor willen hebben.”


  “En ik niet minder,” schaarde Polman zich achter haar. “Niettemin zie ik op dit moment geen andere oplossing dan Andy tot nader order te schorsen. Ik zal me toch tegenover de ouders moeten verantwoorden.”


  “Ik begrijp het,” zuchtte Lidy. Ze stond op. “Kom maar mee,” zei ze tegen Andy.


  De jongen stond ook op. Polman en Gerrie liepen mee naar de deur. Ze gaven Lidy een hand. Polman gaf Andy een schouderklop. “Sterkte ermee, jongen. Ik zou het heel jammer vinden als ik je niet meer terugzie op school.”


  Hij gaf hem het voordeel van de twijfel, constateerde Lidy. Blijkbaar geloofde hij niet helemaal in een kwade opzet van Andy. Zijzelf zou daar ook graag in willen geloven.


  Andy moest zijn fiets ophalen. Lidy liep met hem mee naar het fietsenhok om de schade te bekijken. Inderdaad waren de voorbanden van drie fietsen lek gestoken. Ze stonden alle drie vlak naast elkaar.


  “Van wie zijn die fietsen?” vroeg Lidy.


  “Jongens uit groep acht,” antwoordde haar zoon en deed zijn fiets van het slot.


  “Heb je ruzie met ze?”


  “Nee.” Andy trok zijn fiets uit de standaard.


  “Rechtstreeks naar huis en bij Rosy melden,” droeg Lidy hem op. “Ik moet terug naar de praktijk.”


  “Oké.” De jongen fietste weg.


  Lidy keek hem na, schudde het hoofd, slaakte een diepe zucht en liep naar haar auto.


  

  



  Het liet zich raden dat er iets goed mis was, toen Lidy tien minuten later haar praktijk weer binnenstapte. Corine hoefde het niet aan haar te vragen. Eén blik op Lidy’s gezicht voldeed. Intussen ging het werk gewoon door. In de wachtkamer werd met smart op haar gewacht. Behalve een moeder met een baby, had zich nog een dame gemeld, die de kinderarts dringend wilde spreken. Ze had geen afspraak. Corine kon haar niets beloven. Ze had de dame toegezegd dat ze haar best zou doen en haar de wachtkamer gewezen, waar Lidy nu binnenstapte.


  “Excuses voor het wachten.” De arts haalde de moeder en de baby op.


  Het was wel even omschakelen voor haar. Ze moest de problemen met Andy van zich af zetten. Het werk met kinderen eiste immers dat ze kalmte en rust uitstraalde. Veel rust en kalmte werden haar deze dag echter niet gegund. Toen ze de moeder en de baby twintig minuten later uitliet, zat in de wachtkamer nog steeds de dame die zomaar was komen binnenvallen.


  De arts voegde zich bij Corines balie voor overleg.


  “Wie is dat?” vroeg ze zachtjes, op de wachtkamer duidend.


  “Ene mevrouw Nuland,” fluisterde de assistente. “Ze heeft geen afspraak, maar het was dringend, zei ze. Het gaat over een van onze patiënten.”


  “Een van onze patiënten?” fronste Lidy.


  “Ze wilde niet zeggen wie,” zei Corine verontschuldigend.


  “Hm.” Lidy werd nu toch wel nieuwsgierig. Ze stapte de wachtkamer binnen.


  “Mevrouw Nuland?”


  De dame veerde overeind. Begin dertig, kort rood haar, felrode lippenstift, zwart jack, laarsjes.


  “Annet Nuland,” stelde ze zich voor aan Lidy. “Ik heb geen afspraak, maar het is dringend. Er zijn misschien wel kinderen in gevaar.”


  Dat klonk inderdaad nogal dringend.


  “Kom maar even vlug.” Lidy ging haar voor haar spreekkamer. De tijd was al uitgelopen vanwege Andy en nu kwam dit er ook nog tussendoor.


  “Ik hoor van mijn assistente dat het over een van mijn patiënten gaat?” vroeg ze, de deur sluitend achter Annet.


  “Sanne Nijkamp,” brandde deze los. Eindelijk kon ze haar verhaal doen, nadat ze daar drie kwartier in de wachtkamer op had zitten broeden.


  “Sanne zat op hetzelfde kinderdagverblijf als mijn zoontje, maar haar moeder heeft haar daar zomaar van afgehaald. Zonder iets te zeggen, terwijl we vriendinnen zijn. Ik vind het raar. Ze is pas verhuisd, haar kind moet al aan de nieuwe situatie wennen. En nu loopt ze ook nog eens met Sanne bij een kinderarts.”


  Annet haalde even adem om verder te gaan. “Ik vertrouw het niet, maar haar moeder wil er niets over kwijt aan mij. Waarom heeft ze Sanne van het dagverblijf gehaald? Als daar iets niet in de haak is, zou ik dat toch ook wel willen weten. En de andere ouders ook.”


  “En hoe weet u dat haar dochtertje bij mij onder behandeling is?” vroeg Lidy. “Heeft ze dat wel aan u verteld?”


  Annet schudde haar hoofd. “Er lag een papier op tafel met de naam van uw praktijk er op.”


  “Aha.” Het overviel Lidy nogal. “Dus u denkt dat er iets niet in de haak is bij dat dagverblijf?”


  “Sanne is toch niet zomaar onder behandeling bij u?”


  “Daar kan ik helaas geen mededelingen over doen, want dat is vertrouwelijk.”


  “En als andere kinderen nu ook gevaar lopen?” protesteerde Annet. “Moeten die ouders dan niet worden gewaarschuwd?”


  “Neem me niet kwalijk, maar ik heb tot nu toe geen reden om te denken dat andere kinderen gevaar lopen.”


  Annet begreep het niet. “Haar moeder heeft Sanne van de ene dag op de andere van het dagverblijf gehaald, zonder dat daar een duidelijke reden voor is. En zonder het aan mij te vertellen, terwijl ik haar vriendin ben,” legde ze nogmaals uit. “Ze is doodnerveus, haar dochtertje is ook helemaal van slag en nu is ze ook nog naar een kinderarts gestapt. Ze maakt mij niet wijs dat dat zomaar voor een kleinigheidje is.”


  Lidy kon Annet geen ongelijk geven. Sannes moeder leek heel bezorgd, terwijl ze alleen maar over buikpijn had gesproken, wat inderdaad een vage klacht was. Niet voor niets vermoedde de arts dat er meer achter zat. En nu kwam deze vrouw met zo’n verhaal. Dat kon haast geen toeval zijn.


  “Ik ben doodongerust,” drong Annet aan. “Je hoort steeds vaker over afschuwelijke dingen bij dagverblijven.”


  “Hoe heet dat kinderdagverblijf?” Boven Lidy’s neus was een frons verschenen.


  “De Cherubijntjes,” antwoordde Annet.


  Lidy dacht na wat nu het verstandigste was. Ze kon onmogelijk de leiding van de Cherubijntjes ter verantwoording roepen op basis van wat vermoedens. Ze mocht dit echter niet op zijn beloop laten nu er misschien wel kinderen in gevaar waren. Hier was de nodige diplomatie vereist.


  “Ik kan helaas geen mededelingen doen over patiënten,” liet ze de bezorgde moeder nogmaals weten. “Ik kan u alleen maar zeggen dat ik pas iets tegen de Cherubijntjes kan ondernemen als ik concreet bewijs heb dat daar iets mis is.”


  Haar antwoord beviel Annet niet. “Het is toch duidelijk dat er iets niet klopt? Hoeveel bewijs moet u nog hebben?”


  “Ik zal uw waarschuwing in acht nemen,” bleef Lidy kalm.


  “Ja, ja, en hoe langer het duurt, hoe groter de schade.”


  De arts hield vol dat het voorlopig het enige was wat ze kon beloven, waarop Annet teleurgesteld haar spreekkamer verliet, boos langs de balie beende en zonder Corine te groeten naar buiten stapte.


  Lidy had meer te doen. Ze haalde snel haar volgende patiënt uit de wachtkamer.


  In het woonhuis werd ook druk gewerkt op dat moment, door Sjaan Hopman. De werkster zat met een vraag. Het was haar niet ontgaan dat Andy daarnet zomaar midden op de ochtend van school was gekomen, even met Rosy had gepraat en naar zijn kamer was gegaan. Nu zat hij daar binnen met de deur dicht. Had hij weer iets uitgehaald? Sjaan ging zich nu toch wel ernstige zorgen maken om de jongen. Als hij nu maar niet aan het ontsporen was, de zoon van de dokter nog wel!


  Aan Karel kon het deze keer niet liggen, hoopte Sjaan. Hoewel… Ze stopte even met het lappen van de wc in de badkamer, rechtte haar rug en staarde nadenkend voor zich uit. Nog altijd verdacht ze Karel ervan stiekem te roken, al ontbrak daarvoor het bewijs. Maar dat wilde niets zeggen. De schrik sloeg haar om het hart. Hij zou toch niet opnieuw een aansteker in de tuin hebben laten slingeren? Dat zou een regelrechte blamage zijn. Sjaan moest zeker weten of ze gelijk had. Zo dadelijk ging ze maar eens hengelen bij Rosy.


  

  



  “Wat was dat nou?” Corine had eindelijk tijd om Lidy te vragen naar de dame die haar zo dringend wilde spreken. Ze was boos vertrokken zonder haar te groeten.


  Het was over halfzes, de praktijk was bijna gesloten. Ze konden vrijuit praten.


  Lidy begreep over wie haar assistente het had.


  “Die mevrouw,” zei ze naar wachtkamer wijzend, waar Annet op haar had zitten wachten. “Ze is bang dat er rare dingen gebeuren in het kinderdagverblijf van haar zoontje.”


  “Is hij patiënt van jou?” vroeg Corine. Die vrouw had immers gezegd dat het met een patiënt van Lidy te maken had.


  De arts schudde het hoofd. “Ze is bevriend met de moeder van Sanne Nijkamp en die is wel patiënt hier. Sanne ging naar hetzelfde kinderdagverblijf als haar zoontje, maar nu heeft haar moeder haar er zomaar ineens van afgehaald, zonder te willen zeggen waarom. Mevrouw Nuland is haar vriendin. Ze vindt het raar.”


  “Wat heeft dat meisje ook weer voor klachten?” De vraag kwam van Petra Kruisberg. Ze was klaar met haar werk, maar bleef nog even hangen. Ze was nieuwsgierig, ze had Sannes plasje onderzocht en niets gevonden.


  “Buikpijn,” antwoordde Lidy sceptisch. “Ik vind het eerlijk gezegd nogal vaag. Ik krijg steeds het idee dat ze iets achterhoudt. En nu kwam die vriendin van haar met dat verhaal over het kinderdagverblijf.”


  “Vreemd,” vond Corine. “Zou ze bang zijn dat er iets met haar kind is gebeurd? Maar dat kan ze dan toch gewoon tegen je zeggen?”


  “Misschien hoopt ze dat Lidy een andere reden vindt voor die buikpijn,” opperde Petra.


  “Dat zou best eens kunnen,” zei de arts. “Misbruik is natuurlijk een ramp.”


  “Maar als ze daar bang voor is, moet ze daar toch een reden voor hebben?” Corine keek sceptisch.


  “Dat is zo,” gaf Lidy toe.


  “Stel dat je een andere reden vindt voor die buikpijn,” zei Petra. “Dan hoor je waarschijnlijk nooit waarom die moeder aan misbruik dacht. Want zij heeft toch niks meer met dat dagverblijf te maken nu ze Sanne daarvan af heeft gehaald.”


  “En dan wordt er niets aan gedaan en dan worden andere kinderen misschien wel het slachtoffer,” vulde Corine haar aan.


  “Dat zou inderdaad kunnen.” Lidy dacht na.


  “Ze moet er gewoon mee voor de dag komen,” vond Petra. “Of er nu wel of niet iets is gebeurd met haar kind.”


  “Als ze Sanne om die reden van het dagverblijf af heeft gehaald,” zei Lidy. “Het feit dat ze zo geheimzinnig doet tegen haar vriendin daarover en met Sanne naar een kinderarts is gestapt, wijst wel die kant op. Ik wil snel duidelijkheid over deze kwestie.” Lidy keek naar Corine. “Bel haar morgen maar op en zeg dat ik haar wil spreken. Het kan er wel even tussendoor, toch?”


  “Jawel.” Corine schreef iets op een memoblaadje en plakte het naast de telefoon.


  “Ik ga, tot morgen.” Petra vertrok naar huis.


  Corine volgde enkele minuten later. Lidy sloot de praktijk af en ging naar het woonhuis, waar nog een andere lastige kwestie op haar wachtte: Andy met zijn kwalijke streken.


  Hij had niet naar buiten gemogen van Rosy en ook geen vriendjes mogen ontvangen. Hij had immers straf. Zijn ouders moesten eerst maar eens beslissen wat er verder ging gebeuren. De jongen had het grootste deel van de dag op zijn kamer doorgebracht.


  Alex was ook net thuisgekomen toen Lidy uit haar praktijk het woonhuis binnenstapte. Ze had hem gebeld en gevraagd of hij op tijd wilde zijn, omdat er weer iets met Andy was. Hij was in de eetkeuken. Lidy hoorde hem praten met Rosy.


  “Hallo.” Ze stapte de eetkeuken binnen.


  “Hallo.” Rosy was doodernstig.


  Alex gaf Lidy een kusje. Ook hij was niet vrolijk.


  “We gaan eerst praten met Andy,” zei Lidy tegen Rosy. “Dus wacht maar even met het eten. Waar is Steffie?”


  “Op haar kamer met Anouk.”


  “Oké.” Lidy stapte de gang in, met Alex in haar kielzog. Ze gingen naar boven. Steffie had wel in de gaten dat er weer iets mis was met haar broer. De hele school had het erover dat Andy was geschorst. Ze hoorde haar ouders de trap op komen en stond met haar vriendin in de deuropening van haar kamer.


  “Dag dames,” zei Lidy tegen hun nieuwsgierige gezichten. “Anouk gaat naar huis, want we gaan zo eten. En Steffie gaat Rosy helpen met tafeldekken.”


  “Ja, mama.”


  Lidy wachtte bij Andy’s kamer tot de twee Aagjes de trap af waren gedaald. Vervolgens klopte ze aan en ging met Alex naar binnen.


  Intussen ging men bij de Hopmans thuis al aan tafel. Sjaan had de afgelopen dag niet stilgezeten bij Lidy, niet alleen bij het poetsen. Bedreven als ze was in het hengelen naar nieuwtjes, had ze Rosy zover gekregen dat ze een tip van de sluier wilde oplichten over de reden waarom Andy alweer halverwege de ochtend was thuisgekomen van school. Hij was inderdaad geschorst, zoals Sjaan al dacht en ze wist meer.


  Ze had er nog niets over gezegd tegen Karel. Ze had het bewaard voor onder het eten.


  “Die Andy,” verzuchtte ze, een saucijsje uit de braadpan prikkend.


  “Heeft hij alweer fik gestookt?” Ook Karel prikte een worstje aan zijn vork.


  Sjaan schudde het hoofd, een plakje van haar saucijs af snijdend. “Hij is op het schoolplein betrapt met een mes. Hij wilde het in een put gooien.”


  “Een mes?” Karel was onaangenaam verrast. Hij kon het nauwelijks geloven.


  “Een mes,” herhaalde Sjaan, hem met een donkere blik aankijkend.


  “Ho!” reageerde haar man op haar blik. “Je gaat me toch niet vertellen dat dat mes ook van mij is?”


  “Nee, dat zou er nog bij moeten komen.” Sjaan keek nog onheilspellender. “Het gaat helemaal de verkeerde kant op met Andy,” sprak ze op sombere toon. “Hij heeft de fietsbanden lek gestoken van drie jongens uit de klas van zijn zus. Ik vind het erg voor de dokter, heel erg. Als iemand zoiets niet verdient, dan is dat de dokter wel.”


  “Hoe komt dat jong aan een mes?” peinsde Karel. “Dat is niks voor hem.”


  Datzelfde vroegen Lidy en Alex zich af. Een kwartier nadat ze Andy’s kamer waren binnengegaan, kwamen ze weer naar buiten. Andy hield vol dat hij het mes bij het fietsenhok had gevonden en in een put had willen gooien. Waarom hij zijn juf er niet bij had gehaald, kon hij niet zeggen. Hij wist het gewoon niet.


  Lidy geloofde er niets van, maar gaf het voorlopig op. Ze wilde er geen nachtwerk van maken, ze moesten nog eten. Ze stuurde Andy naar beneden om zijn handen te wassen. Ook Alex had ernstige twijfels, niet alleen aan Andy’s verhaal, ook aan zijn eigen vaderrol.


  Hoe het nu verder moest met Andy was de vraag. De zaak moest worden opgelost. Had hij die fietsbanden nu wel of niet lek gestoken en waarom? Zolang er geen andere dader kon worden aangewezen, was Andy de enige verdachte. Hij was immers degene die met een mes was betrapt.


  

  



  “Hallo Karel.” Rosy keek verrast naar de echtgenoot van Sjaan. Een half uur geleden had hij zijn vrouw afgezet bij de villa. Ze was boven bezig met wassen en strijken, waar ze de komende uren haar handen vol aan had en nu stond Karel opeens in de deuropening van de keuken. Rosy had hem niet verwacht vandaag. “Kom je werken in de tuin?”


  De oude baas knikte. “Ik had nog niet alle struiken gesnoeid en het blijft vandaag droog, dus…”


  Karel had inderdaad wat achterstallig onderhoudswerk, maar dat was niet de enige reden van zijn aanwezigheid hier. Hij verplaatste zijn blik naar Andy die aan de eettafel zat met een schoolboek. De jongen maakte een wat verloren indruk. Hij was nog steeds geschorst van school. Vanavond hadden zijn ouders een gesprek met Polman over hoe het nu verder moest.


  Karel keek weer naar Rosy. “Mag hij naar buiten?” duidde hij op Andy.


  “Hoe bedoel je?”


  “Mij een beetje helpen?”


  “O…” Rosy wierp een blik op de jongen. Hij had de vorige dag ook al de hele dag thuis rondgehangen. Ze hoefde Karel niet te vertellen dat hij geschorst was. Sjaan had hem ongetwijfeld uitgebreid op de hoogte gebracht.


  “Och ja,” zei Rosy, die toch wel met het knulletje te doen had. “Hij mag wel een uurtje de tuin in.”


  Andy was al overeind geveerd, blij dat hij even niet voor dat schoolboek hoefde te zitten. Bovendien was Karel zijn grote vriend tegen wie hij altijd mocht kletsen over van alles en nog wat. Karel wist heel veel over planten en bomen. Hij had altijd wel iets interessants te vertellen en nu hoefde Andy even niet aan zijn vervelende situatie te denken.


  “Zo vent,” zei Karel, met hem naar buiten lopend. “Maak jij je tenminste nog een beetje nuttig vandaag.”


  De twee zetten koers naar de schuur om spullen te halen. Even later stonden ze met een kruiwagen in een hoek van de tuin, bij wat uit de kluiten gewassen rododendronstruiken. In de kruiwagen lagen een hark, een zaag en een snoeischaar en nog wat dingen. Andy mocht overal aan komen, behalve de zaag en de snoeischaar, had Karel gezegd, want daar kon hij zich lelijk aan bezeren.


  Ze waren al een minuut of tien aan het snoeien en harken, toen Karel opeens zei: “Zo Andy, waar had je nou die aansteker gevonden?”


  “Welke aansteker?” reageerde de jongen nietsvermoedend.


  “Waarmee je dat fikkie hebt gestookt op school.”


  “Eh…”


  Karel zag hem verstrakken. Hij overviel hem met zijn vraag, dat was duidelijk. Blijkbaar was hij het hele verhaal over die aansteker die hij in de tuin had gevonden, alweer vergeten.


  “Of had je hem niet in de tuin gevonden?” vroeg Karel.


  Andy schudde zwijgend van nee.


  “Was hij van iemand anders?”


  De jongen haalde zijn schouders op. Hij herinnerde zich weer dat Karel door zijn schuld niet meer mocht roken. Hij durfde hem niet aan te kijken.


  “Hoor eens,” zei de tuinman, een stukje door zijn knieën zakkend om Andy’s gezicht te kunnen zien. “Als je die aansteker niet in de tuin hebt gevonden, waar kwam hij dan wel vandaan? Was hij van een andere jongen?”


  Andy staarde stuurs voor zich uit. Hij leek een innerlijk gevecht te voeren.


  “Want nou krijg ik de schuld,” zei Karel.


  “Hij was van een andere jongen,” bracht Andy uit.


  “En heeft die jongen dat fikkie aangestoken?”


  Andy haalde zijn schouders op. Karel vatte het op als een ‘ja’. Hoe zat dit? Er was dus nog iemand bij die fik betrokken. Waarom zei Andy dat niet? Het klopte niet.


  Karel dacht aan dat mes waardoor hij nu voor de tweede keer geschorst was. Hij strekte zijn oude plantsoenwerkersknieën en leunde met een hand op een greep van de kruiwagen.


  “En dat mes? Was dat ook van die jongen?”


  Andy sloeg een tel zijn ogen naar hem op en schokte wederom met zijn schouders.


  Was dat ook een ‘ja’? Karel meende genoeg te weten, hij vroeg niet verder. Wel kreeg hij enorme zin in een shagje, maar dat mocht niet meer van Sjaan. Bovendien rookte hij nooit waar de kinderen bij waren. Hij pakte de snoeischaar weer op. Hij liet het onderwerp rusten tot later op de dag, toen hij en Andy met de kruiwagen vol takken onderweg waren naar de schuur.


  Hij was bij halfeen, woensdagmiddag. Op de oprit verscheen Steffie op haar fiets. Ze kwam thuis van school. Erg vrolijk keek ze niet. Het drama met haar broer raakte haar immers ook. Ze had heus wel door dat erachter haar rug over haar werd gekletst door kinderen in haar klas.


  Ze stapte van haar fiets. Achter de heg zag ze haar broer met Karel voorbijkomen. Hoe zat dat? Andy had toch huisarrest? Ze zette haar fiets op de standaard en liep erheen.


  “Dag Karel.”


  “Dag meid,” antwoordde de tuinman. “Kom je van school?”


  “Ja, mag Andy jou helpen?”


  “Jawel.”


  “Maar hij heeft toch straf?”


  “Niet de hele dag.” Karel parkeerde de kruiwagen bij de schuur. “En hebben die jongens je een beetje met rust gelaten?”


  “Welke jongens?”


  “Met die lekke fietsbanden. Uit jouw klas.”


  “O, die…” Steffie’s mondhoeken zakten prompt een verdieping lager. “Ze zijn stom.”


  Karel keek haar vragend aan.


  “Ze zitten Jeroen altijd te pesten,” verklaarde het meisje haar opmerking. “Maar hij is heel zielig. Zijn vader gaat dood.”


  “Zozo, dat is nogal wat.” De tuinman stak wat nieuwtjes op deze middag. Hij kieperde de kruiwagen leeg op het plaatsje voor de schuur. Toen hij hem weer recht zette, waren de kinderen opeens verdwenen. Hij keek achter zich en zag ze naar de oprit rennen, waar ook de achterdeur was. Ze gingen een boterham eten bij Rosy.


  Karel ging zo ook naar huis om een boterham te eten, maar eerst laadde hij het tuinafval in de container.


  In haar praktijk stapte op dat moment Lidy haar wachtkamer binnen om een patiënt op te halen. Een speciale patiënt. Corine had haar moeder deze ochtend vroeg gebeld met het verzoek of ze om halfeen langs kon komen, omdat de kinderarts haar dringend wilde spreken. Ze wilde door de telefoon niet zeggen waarover het ging.


  “Fijn dat u zo snel kon komen.” Lidy vond het niet erg dat haar lunchpauze er bij in schoot. Het was belangrijk genoeg. Ze gaf Gijsje van Someren een hand. Ze hoefde geen moeite te doen om te constateren dat ze er uitzag als een geest. “Dag Sanne.” De arts schonk haar dochtertje een glimlach. “Kom verder.” Ze ging moeder en kind voor naar haar spreekkamer. Ze duidde Gijsje op de stoel aan haar bureau. Ze trilde als een rietje, terwijl ze ging zitten, zag Lidy.


  “Ik wilde nog eens met u praten,” stak de arts van wal. “Hoe is het nu met Sanne?”


  “Eh… nog steeds hetzelfde.”


  “Maakt u zich erg veel zorgen om haar?”


  “Jawel, hoezo?”


  “Ik vraag het, omdat ik het idee heb dat u mij niet alles heeft verteld.”


  “Hoe bedoelt u?” reageerde Gijsje betrapt. “Waarom denkt u dat?”


  “In de eerste plaats omdat u erg gespannen bent. En ook omdat Annet Nuland hier gisteren is geweest.”


  “Annet?” Gijsje werd asgrauw. “Wat moest zij hier? Hoe komt ze erbij om…”


  “Ze is een vriendin van u, klopt dat?” onderbrak Lidy haar.


  “Ja, maar…”


  “Ze maakt zich zorgen om u en Sanne,” onderbrak de arts haar wederom. “Omdat u Sanne van het dagverblijf af heeft gehaald zonder daar iets over tegen haar te zeggen. Ze denkt dat er iets aan de hand is bij dat dagverblijf, ook omdat u met Sanne bij een kinderarts loopt.”


  Lidy liet een afwachtende blik op Gijsje rusten.


  “Ja… nou…” hakkelde ze, duidelijk in verwarring gebracht door deze confrontatie.


  “Het is geen bemoeizucht,” legde Lidy uit. “En ook niet omdat ik klakkeloos uw vriendin volg, maar ik kan haar waarschuwing niet naast me neerleggen. Daarom vraag ik het nu maar aan u. Zijn er nog dingen over Sanne die ik moet weten? Als u mij niet alles vertelt, wordt het lastig om een goede diagnose te stellen.”


  “Jemig.” Gijsje slaakte een diepe zucht.


  Het leek of ze een innerlijk gevecht voerde met zichzelf. Lidy wachtte rustig af. Sanne die op haar moeders schoot zat en aldoor nerveus op haar handje kloof, stopte daar nu mee. Haar ogen gingen onrustig van Lidy naar Gijsje.


  “Mama, buikpijn.”


  “Ja, lieverd, mama komt zo.” Gijsje keek naar Lidy. “Ik zal het u dan maar vertellen. Ik ben inderdaad heel erg bang…”


  Gijsje schetste huiverend het nachtmerriescenario, dat haar nu al weken in zijn greep hield.


  Intussen had in de tuin bij het schuurtje Karel alles aan kant. Hij liep naar de eetkeuken om zich af te melden.


  Rosy had een boterham gegeten met de kinderen en Sjaan. Nu was ze aan het opruimen. Sjaan was weer naar haar strijk vertrokken en de kinderen waren ook boven.


  “Zo Karel,” zei Rosy tegen de tuinman die in de deuropening stond. “Zit het er weer op?”


  “Jawel…”


  Hij maakte een verstrooide indruk, zag Rosy. Diepe frons boven zijn neus.


  “Wil je iets drinken?”


  “Nee, nee, bedankt. Ik ga er maar weer eens vandoor.” Karel draaide zich om, maar bleef aarzelend op de drempel staan en keek weer naar Rosy met een bedenkelijke blik. “Kan ik heel eventjes met je praten?”


  

  



  “Goedenavond, Ed.” Lidy gaf de hoofdmeester van de school van haar kinderen een hand. Alex die haar vergezelde, gaf Polman ook een hand. In hun kielzog volgde Andy.


  Het was halfacht in de avond. Ed Polman was speciaal voor dit gesprek naar de school gekomen. Het was belangrijk genoeg. Als Andy aan het ontsporen was, zou hij heel jammer vinden en ook een beetje onbegrijpelijk.


  “Ga zitten,” duidde hij op de stoelen aan zijn vergadertafel. Hij keek naar de ouders tegenover hem. “Hoe staan de zaken? Zijn jullie eruit?”


  Alex knikte beamend. “Ik denk dat Andy zelf het beste kan vertellen hoe de vork in de steel zit, nietwaar?”


  “Ja,” antwoordde de jongen timide.


  Er was inderdaad nogal wat boven tafel gekomen, deze middag voor dat dit gesprek plaatsvond. Het kwam door Karel. Hij was niet voor niets opeens komen opdagen om in de tuin te werken. Er moest inderdaad nog wat gedaan worden aan de rododendrons, maar Karel kwam eigenlijk voor Andy. Hij kon al die verhalen over hem niet geloven. De tuinman wilde er het zijne van weten, vooral hoe hij bij dat verhaal over die aansteker was gekomen, die zogenaamd van hem was. Karel had hem ermee geconfronteerd en met succes. Tegenover zijn grote vriend kon Andy niet langer volhouden dat hij die aansteker in de tuin had gevonden. Hij moest hem de waarheid vertellen. Van de ene onthulling kwam de andere. Vervolgens deed Steffie daar nog wat bovenop met haar verhaal over een vader van Andy’s klasgenoot die doodging.


  Karel had nog eens rustig overdacht wat de kinderen hem allemaal hadden verteld. Hij had het één met het ander in verband gebracht en Rosy laten weten hoe volgens hem de vork in de steel zat. Rosy vond het een aannemelijk verhaal. Ze had het meteen aan Lidy doorgegeven toen deze uit haar praktijk was gekomen. Lidy had het op haar beurt met Alex besproken. Ze hadden het verhaal aan Andy voorgelegd. De jongen begreep dat ontkennen geen zin meer had en had alles toegegeven.


  “Oké, voor de draad ermee.” Polman liet een ernstige blik op hem rusten.


  “Die aansteker was niet van Karel,” stak Andy van wal.


  “Onze tuinman,” legde Lidy uit. “Andy zei dat die aansteker bij ons in de tuin lag en er rookt verder niemand bij ons, alleen Karel, dus moest hij wel van hem zijn.”


  “Aha.” Polman keek weer naar Andy. “De aansteker waarmee je fikkie hebt gestookt. Van wie was die dan wel?”


  “Van Jeroen.”


  “Jeroen.” Polman dacht na. Er zaten meer Jeroenen op zijn school. “Zit hij bij jou in de groep?”


  Andy knikte. “Jeroen van de Broek. Zijn vader gaat dood.”


  “O, díe Jeroen.” De hoofdmeester fronste. “Een trieste zaak,” legde hij uit aan Alex en Lidy. “Zijn vader heeft leukemie.”


  “En nou zitten Edwin en Tjeerd en Marco uit groep acht hem steeds te pesten,” vervolgde Andy.


  “Dat is niet zo mooi,” zei Polman. “Waarom weet ik daar niets van?”


  “Omdat ze het stiekem doen. Maar Jeroen kan zijn vader er niet bij halen, want die ligt in het ziekenhuis. En toen wilde hij hun fietsen in brand steken.”


  “Zozo, dat is geen kleinigheid.”


  “Maar toen zag ik het en toen wilde ik het vuur uitmaken, maar dat ging niet en toen heb ik gezegd dat hij moest wegrennen, omdat hij anders op zijn donder kreeg.” Andy pauzeerde even om adem te halen. “En toen heb ik die aansteker weggegooid.”


  De hoofdmeester liet een vorsende blik op de jongen rusten. “En dat mes?”


  “Dat was ook van Jeroen.”


  “Heeft hij die banden lek gestoken?”


  “Ja.”


  “Hm.” Polman leek niet helemaal overtuigd.


  “Het kan wel kloppen,” viel Alex Andy bij. “Het waren precies de fietsen van die drie jongens door wie hij zo gepest wordt.”


  “Is dat zo?”


  “Ze zitten bij Steffie in de klas,” zei Lidy. “Zij heeft ons verteld wie het zijn.”


  “Nou ja, het blijft een vervelende zaak. Heel vervelend.” De hoofdmeester richtte zich weer tot Andy. “Waarom heb je juf Gerrie er niet bij gehaald?”


  De jongen sloeg zijn ogen neer. Na enige aarzeling zei hij: “Omdat ik het zielig vond voor Jeroen als hij straf kreeg.”


  “Maar nu heb jij overal de schuld van gekregen en ben je geschorst van school.”


  “Dat vind ik niet zo erg.”


  “Maar je ouders wel en ik ook. Of heb je Jeroen er bij geholpen?”


  “Nee.”


  Er viel een stilte. Polman dacht na.


  “Ik wil je graag geloven, Andy,” zei hij uiteindelijk, ook omdat hij deze versie van het verhaal aannemelijker vond. Dat hij een zielig klasgenootje probeerde te beschermen, paste beter bij zijn idee over de jongen, al had Andy zich daar behoorlijk mee in de nesten gewerkt.


  “Ik moet natuurlijk ook Jeroen en zijn ouders hierover spreken,” vervolgde Polman. “Zijn moeder dan, want zijn vader ligt in het ziekenhuis.” Hij gebaarde naar de wandkast achter zich. “Ik heb dat mes nog hier in de kast. Ik zal zijn moeder vragen of het bij hun vandaan komt.”


  Hij duwde nadenkend de toppen van zijn vingers tegen elkaar. “Tja, wat zullen we doen? Zullen we de schorsing dan maar opheffen?”


  Andy knikte. Hij vond van wel.


  “Voortaan wel de juf erbij halen als er zoiets gebeurt,” zei Polman streng. “Er hadden ongelukken kunnen gebeuren en dat wil je toch niet op je geweten hebben?”


  “Nee, meester.”


  “Oké, dan zien we je morgen weer op school.”


  “Ja, meester.” Andy haalde opgelucht adem.


  Polman stond op. “Ik houd jullie op de hoogte van dat gesprek met Jeroen en zijn moeder, als daar nieuwe dingen uit naar voren komen,” zei hij tegen Lidy en Alex.


  Hij liet het drietal uit. “Laten we hopen dat hiermee de zaak is opgelost.”


  “Heel graag,” zei Lidy.


  Ze vertrokken naar huis. Ze waren te voet. Onderweg stak Andy zijn hand in die van Alex.


  “Meester Polman heeft wel gelijk, hè?” zei deze. “Het is heel aardig van je dat je het opneemt voor Jeroen, maar als er ongelukken van kunnen komen, is het toch niet zo verstandig.”


  “Nee, papa, maar Jeroen heeft straks geen vader meer en ik wel.”


  “Dat is zo.” Alex sloot zijn hand dichter om die van Andy. Zijn woorden gaven hem een warm gevoel vanbinnen, hoe erg hij het ook vond voor Jeroen.


  

  



  Gijsje pakte met een resoluut gebaar de afstandsbediening en zette de tv uit. Alweer gepraat over die zedenzaak, alweer die pentekening van de rechtszitting. Ze kon het niet meer aanzien. Kotsmisselijk werd ze ervan. Ze had genoeg aan haar eigen nachtmerrie. De nachtmerrie die ze verborgen had willen houden voor dokter Van de Poel. Omdat het te afschuwelijk was. Het was opeens te dichtbij. Ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Ze had gehoopt dat die kinderarts ook zonder achtergrondinformatie een diagnose kon stellen bij Sanne. Dat ze haar kon vertellen of er iets heel erg mis was, of dat het slechts een kleinigheidje was, die buikpijn, zonder dat ze het over dat ene hoefde te hebben. Maar dat was niet gelukt, dankzij Annet die zich er zo nodig mee moest bemoeien.


  Nu had Gijsje toch moeten vertellen waarom ze zich genoodzaakt zag Sanne van de Cherubijntjes af te halen. Door wat ze daar gezien had, tot twee keer toe. De eerste keer dacht ze nog dat het een vergissing was. De tweede keer wist ze zeker dat haar kind daar groot gevaar liep, maar wie zou haar geloven? Ze was de enige die het had gezien. Naar de leiding stappen in zo’n zwakke positie wilde ze niet. Bang dat het ontkend zou worden en kwaad bloed zou zetten.


  Van die kinderarts wist ze ook niet zeker hoe ze erop zou reageren.


  Die kinderarts zat op dat moment in haar spreekkamer met de telefoon tegen haar oor. “Mooi,” zei ze tegen de vrouw aan de andere kant van de lijn. “Heel fijn dat het zo snel is opgelost.” Ze bedankte de vrouw, legde neer en veerde overeind.


  Even later stond ze voor Corines balie. “Wil jij mevrouw Van Someren bellen en vragen of ze langs kan komen? Liefst vandaag nog.”


  “Halfzes?” Corine pakte de hoorn van de haak.


  “Ja, het is belangrijk.”


  De assistente zocht het nummer in een lijst op haar pc en toetste het in.


  Lidy was al de wachtkamer binnengestapt om een jochie op te halen met zijn ouders. Haar eigen zoon ging sinds twee dagen weer naar school. Het was een hele opluchting nu de waarheid boven tafel was gekomen. Dankzij Karel nog wel, die zogenaamd zijn aansteker in de tuin had laten slingeren. Lidy had hem de vorige avond haar dank betuigd toen hij Sjaan kwam ophalen. Ze was er speciaal voor uit haar praktijk gekomen.


  Het was wel grappig. Sjaan die er prat op ging dat ze altijd overal het naadje van de kous van wist, had deze keer geen idee waarom Lidy haar man opeens kwam bedanken. Ze keek of ze water zag branden. Karel had haar kennelijk niets verteld van zijn onderhoud met Andy bij de rododendrons.


  Lidy had geen tijd om het uit te leggen. Sjaan had ongetwijfeld haar eigen methoden om erachter komen wat haar man nu weer had uitgespookt.


  De arts ging met de ouders en het jochie haar spreekkamer binnen.


  Het was half drie in de middag. In de praktijk heerste de gebruikelijke drukte. Corine was met van alles en nog wat bezig in haar balie. Petra bekeek reusachtig uitvergrote microben van een keeluitstrijkje op haar beeldscherm.


  De uren gleden voorbij. Stipt halfzes had Lidy haar laatste patiënt van deze dag uitgelaten. Ze keek naar Corine. “Had je nog naar mevrouw van Someren gebeld?’


  “Jazeker. Ze zou komen.”


  Lidy keek op haar horloge. Gijsje was er nog niet met Sanne. Durfde ze niet? Was ze bang voor wat ze haar ging vertellen?


  De arts ging maar alvast wat opruimen in haar kamer. Eindelijk hoorde ze de buitendeur open en dicht gaan. Kwart voor zes was het al.


  Gijsje meldde zich, met haar dochter.


  “Dag mevrouw, u mag meteen doorlopen, hoor,” wees Corine haar Lidy’s spreekkamer.


  Sannes moeder was één bonk zenuwen, zag de arts.


  “Neem me niet kwalijk,” zei ze, haar een hand gevend. “De assistente had u eigenlijk wel kunnen zeggen dat ik goed nieuws heb.”


  “Goed nieuws?”


  “Inderdaad.”


  Gijsje keek of ze elk moment van haar stokje kon gaan. De arts duidde op de stoel aan haar bureau. “Ga maar even zitten.”


  Zelf ging Lidy ook zitten. “Ik had vanmiddag de directrice van de Cherubijntjes aan de telefoon. Ze heeft er werk van gemaakt.”


  “Zo snel al?” zei Sannes moeder verrast.


  “Lidy knikte. “Ik heb er natuurlijk wel een beetje druk achter gezet. Het was belangrijk genoeg.”


  Dat vond Gijsje zelf ook. Ze had Lidy twee dagen geleden verteld wat ze gezien had, toen ze op een middag veel vroeger dan anders haar kind kwam ophalen bij de Cherubijntjes. Ze had vrij genomen van haar werk om haar nieuwe woning te bezichtigen.


  Sanne was in de slaapzaal om die tijd, wist Gijsje. Het viel haar op dat er nergens een leidster te bekennen was. Toen ze de slaapzaal binnen wilde gaan, kwam daar plotseling een man naar buiten. Een jonge vent, begin twintig. Gijsje kende hem niet. Ze had hem nooit eerder gezien bij het dagverblijf. Was hij een nieuwe leider? Ze wilde het vragen, maar hij liep snel langs haar heen naar buiten.


  Gijsje vond het maar niks. De leidster bleek in de tuin te zijn, waar de slaapzaal op uitkwam. Ze was even een luchtje scheppen. Ze was alleen. Haar collega was naar de tandarts. Toen Gijsje over de vreemde man begon, zei ze dat hij een meteropnemer was.


  Gijsje wilde het graag geloven. Ze dacht er niet meer aan, tot ze een week later opnieuw vroeger dan anders haar dochter kwam ophalen. Wederom was de leidster nergens te bekennen. Toen ze de deur van de slaapzaal opende, was daar opeens weer die vent. Zonder iets te zeggen, spurtte hij langs haar heen naar buiten. Hoe zat dat? Was hij hier elke dag? Wat deed hij in de slaapzaal? Gijsje hoefde het antwoord al niet meer te weten. De maat was vol. Ze zocht de leidster op, die weer alleen in de tuin was en liet haar weten dat ze Sanne van het dagverblijf afhaalde. Erover praten met andere moeders durfde ze niet, ook niet met Annet. Ze verzon een smoes.


  Intussen ging Gijsje zich van alles in het hoofd halen. Die zedenzaak, telkens op tv, deed daar nog een flinke schep bovenop. Ze ging steeds meer op Sanne letten. Toen het kind over buikpijn begon te klagen, wist ze genoeg. Ze stapte naar een kinderarts.


  Die kinderarts had twee dagen geleden Gijsjes verhaal aangehoord. Ze vond het nogal verontrustend en beloofde direct contact op te nemen met de directie van het dagverblijf. Die had ze inmiddels gesproken. Nu zat ze tegenover Gijsje.


  “Goed nieuws,” zei ze nogmaals. “De directrice heeft de zaak uitgezocht. Die ene leidster wist wel degelijk wie die man was. Ze woont nog bij haar ouders die streng gelovig zijn. Ze mag alleen maar met jongens omgaan van hetzelfde geloof en alleen waar haar ouders bij zijn. Die man is een vriendje van haar. Haar collega moest een paar keer naar de tandarts en toen was ze alleen in het dagverblijf. Dat hoort natuurlijk niet. De directie was er niet van op de hoogte. Zodra die leidster alleen was, stuurde ze een sms naar dat vriendje, zodat ze elkaar stiekem in de tuin konden ontmoeten.”


  Gijsje hoorde Lidy ademloos aan. “Maar dat is…”


  “Ongehoord,” knikte de arts. “Die ene leidster is op staande voet ontslagen en die andere heeft een vette uitbrander gekregen, omdat ze zomaar naar de tandarts is gegaan en haar collega alleen liet. De directrice valt zolang zelf in tot er een nieuwe leidster is gevonden.”


  “En die man?” vroeg Gijsje huiverig.


  “Maakt u zich geen zorgen,” stelde Lidy haar gerust. “Hij heeft bezoek gehad van de politie. Hij was alleen maar geïnteresseerd in die leidster.”


  “O, maar dan…” Gijsje keek naar haar dochtertje, dat van haar schoot was gegleden en in het speelhoekje zat.


  “Ik heb wel een vermoeden waar haar buikklachten vandaan komen,” zei Lidy. “Waarschijnlijk doordat u zo gespannen bent. Kinderen zijn daar heel gevoelig voor.”


  Het was inmiddels over zessen. Bij de Hopmans thuis gingen ze aan tafel. Karel zat al voor zijn bord. Sjaan liet even op zich wachten. Ze kwam de keuken uit gedribbeld met iets in haar hand. Ze ging zitten en legde het met een groots gebaar op zijn bord. “Cadeautje.”


  “Voor mij?” reageerde hij.


  “Voor jou, ja,” glom Sjaan van trots om haar man. “Je hebt het dubbel en dwars verdiend.”


  De vorige dag had hij moeten vertellen waarom de dokter hem zo kwam bedanken en daar zelfs haar werk voor in de steek had gelaten. Nu bleek dat door hem het mysterie rond Andy was ontrafeld, bestond er geen betere man voor Sjaan dan haar eigen Karel.


  Hij keek naar het pakje op zijn bord. “Zozo, een cadeautje.” Dat overkwam hem niet vaak. Hij scheurde voorzichtig het papier er af. Een pakje zware shag, kwam tevoorschijn.


  “Mét vloei en een nieuwe aansteker,” zei Sjaan. “Maar o wee als die in de tuin terechtkomt.”


  “Ik zou niet durven,” meesmuilde Karel en stak het pakje shag als vanouds in zijn broekzak.


  

  



  “Lekker gewerkt vandaag?” Annet stapte van haar fiets bij kinderdagverblijf de Cherubijntjes. Ze had gezien dat Gijsje ook net was gearriveerd. De twee gingen hun kinderen ophalen, eensgezind als altijd. De lucht was geklaard tussen hen, ze waren weer vriendinnen. Gijsje was Annet achteraf dankbaar dat ze naar Lidy was gestapt. Daardoor was de zaak in een stroomversnelling terechtgekomen. Lidy was niet iemand om dergelijke dingen op hun beloop te laten. Gelukkig bleek de zaak minder ernstig te zijn dan op het eerste gezicht had geleken. Alle ouders van het dagverblijf hadden een brief gekregen met uitleg van de directrice, waarom een leidster was ontslagen. Gijsjes nachtmerrie was voorbij en daarmee ook de buikpijn van Sanne.


  De twee vriendinnen liepen babbelend als vanouds het dagverblijf binnen.


  Bij een villa in een welgestelde stadswijk reed op dat moment Lidy van de Poel met haar auto de oprit op.


  “Hè, verdorie.” Ze moest haar rempedaal diep intrappen om niet de bal te raken die pal voor haar auto uit de lucht viel en verder stuiterde. Lidy keek in de richting waar de bal vandaan kwam en zag Andy bij de heg staan.


  De jongen keek verschrikt naar zijn moeder.


  Deze trok de handrem aan en stapte uit.


  “Hoe vaak moet ik nu nog zeggen dat er niet gevoetbald mag worden hier?”


  “Sorry, mama.”


  Lidy keek de tuin in. Ze herinnerde zich een andere keer, toen hetzelfde gebeurde en Alex achter Andy verscheen om te bekennen dat hij die bal de oprit op had geschopt. Andy had zijn vader de schuld kunnen geven, maar dat had hij niet gedaan. Het zat kennelijk in de aard van de jongen.


  Alex maakte zich geen zorgen meer over zijn vaderrol sinds was gebleken dat Andy’s problemen met een andere vader te maken hadden, die van Jeroen.


  Polman had een ernstig gesprek gevoerd met de boosdoener en zijn moeder. Het mes kwam inderdaad bij hun thuis vandaan. Jeroen had huilend bekend dat hij wraak had genomen op de jongens uit groep acht. Thuis was er geen aandacht voor zijn probleem. Zijn moeder had er geen tijd voor. Alle aandacht ging naar zijn doodzieke vader. Jeroen had geprobeerd om het in zijn eentje op te lossen, met alle gevolgen van dien. De school had wel begrip voor de jongen, maar hij had een flinke waarschuwing gekregen, evenals zijn pestkoppen en was een week geschorst. Dat was alweer weken geleden.


  Lidy wilde weer in haar auto stappen, maar Andy hield haar tegen.


  “Mama, de vader van Jeroen gaat toch niet dood.”


  “O nee?” Lidy had van Polman gehoord dat de man beenmergtransplantatie had ondergaan vanwege zijn leukemie. Zijn lichaam leek het af te stoten, daarom lag hij op het randje.


  “Hij wordt beter,” zei Andy.


  “Dat is geweldig.” Blijkbaar was de beenmergtransplantatie toch aangeslagen.


  “Goed, hè?” Andy had de bal opgepakt. Hij stuiterde er een paar keer mee en rende terug naar de tuin.


  Lidy stapte weer in haar auto. Ze had nog werk te doen.


  Langs een waterkant zat op dat moment Karel Hopman met een hengel in zijn hand. Hij zette het ding even in een standaard. Aan zijn bovenlip plakte een shagje dat was uitgegaan. De tuinman stak een hand in zijn zak en toverde een aansteker te voorschijn. De nieuwe aansteker die hij van Sjaan had gekregen nadat ze die andere in de vuilnisbak had gegooid. Karel had stiekem een nieuw pak gekocht. Hij bewaarde het in zijn kofferbak, maar toen hij Sjaan bij zijn auto betrapte, had hij het de volgende dag aan een maat gegeven. Hij wilde niet aan de stok krijgen met haar. Daar hoefde hij nu niet voor te vrezen. Hij stak zijn sigaretje aan, inhaleerde diep en blies een lange rookwolk uit.


  
    

  


  Eetproblemen


  

  



  Verkeerde liefde


  

  



  Mayo de Graaf


  

  



  “Ik heb gewoon geen trek,” zei Estelle. “Andere kinderen in mijn klas eten nog veel minder dan ik.”


  “Niets mee te maken,” zei Nancy. “Je moet eten. Anders gaan we naar de dokter.”


  “Ik wil niet.”


  “Je moet, liefje. Anders word je ziek.”


  

  



  Het gezelschap zat rond de grote tafel in de tuin. De zon scheen door het gebladerte van de oude eikenboom. Brood en wijn gingen van hand tot hand. Kinderen zaten met rode wangen op de schoot van hun moeder, die hen af en toe een stukje fruit in de mond stopte. Het gesprek was geanimeerd. De oude meneer Wessels vertelde spannende verhalen over zijn jeugd.


  Hè? reageerden de kinderen perplex. Was er toen nog geen televisie? En ook geen mobiele telefoons? Geen pc? Hoe kwam je dan op Hyves? Of op Facebook? Bestond dat ook niet? Wat deed je dan ’s middags na school?


  “Buitenspelen,” zei opa Wessels, terwijl oma Wessels een van haar kleinkinderen over de bol aaide. “Touwtje springen. Verstoppertje spelen.”


  “Onwijs saai dus,” verzuchtte Remon Mulder van twaalf. Remon was een arrogante jongen. Hij was eigenwijs, stug, zelfverzekerd. Niemand ging graag met hem om. Hij was nogal eenzaam, maar dat kwam door zijn intelligentie, meende zijn vader Martin. Remon was nou eenmaal hoogbegaafd. Hij speelde viool als de beste, was zijn tijd ver vooruit en zou straks zeker verschillende studies tegelijk gaan volgen.


  “Gaaf,” glunderde Floor van vijf. “Ik vind buitenspelen onwijs cool,” en hoppa, ze maakte een radslag, zette het vervolgens op een rennen en zat even later hoog in de klimboom.


  Haar moeder Froukje glimlachte vrolijk. Wat haar betreft was het leven heerlijk. Het zag er goed uit, al zou het bericht dat Martin direct ter sprake zou brengen, voor grote verbazing zorgen.


  De families Wessels en Mulder waren al jarenlang nauw met elkaar verbonden. Er hadden zelfs twee huwelijken plaatsgevonden. Alle feestdagen werden samen doorgebracht. Kerst werd bij de Wessels en Oudejaarsavond bij de Mulders gevierd. Zo ging dat al generaties lang. Er werden kinderen geboren en de overledenen werden in familiekring ter aarde besteld.


  Frans, de man van Froukje Wessels, was er nooit aan gewend geraakt. Iedereen zit maar op elkaars lip, had hij gezegd. Hij kreeg er de kriebels van en wilde weleens op wintersport in de kerstvakantie. Hij haatte dat familiegedoe, die zogenaamde gezelligheid, de lotsverbondenheid en dat waren de eerste scheurtjes in hun huwelijk geweest. Frans bleef steeds vaker weg en bleek achteraf al lang een vriendin te hebben. Het huwelijk van Frans en Froukje was dus een vergissing geweest. Froukje werd opgevangen en getroost. Frans verdween naar het buitenland en had geen contact meer met zijn dochter Floor.


  Floor, op haar beurt, miste hem als kiespijn. De band tussen vader en dochter was nooit goed of warm geweest. Ze zocht die warmte wel bij opa en oma en vooral bij haar moeder, die altijd voor haar klaarstond. Froukje en Floor, wist iedereen, daar kwam niemand tussen. Dat was onmogelijk. Moeder en dochter hoorden bij elkaar.


  “Het eten is klaar!”


  Er werd enthousiast in de handen geklapt. Oma Mulder was van Italiaanse afkomst. Ze kookte verrukkelijk. Ook nu verscheen er een groot stuk gebraad in geurende saus op tafel. Verse salades, boerenbrood, heerlijke olijfolie, goede wijn, alles even kleurrijk en smakelijk. De karaffen gingen van hand tot hand. De kinderen schoven hongerig aan. Het fruit stond al klaar, straks kwam er ijs en taart en sterke koffie, maar eerst was het aanvallen geblazen.


  “Heerlijk,” zei Martin. Martin, de vader van Remon, was eveneens een moeilijk mens. Net als zijn zoon was hij bijzonder met zichzelf ingenomen. Hij was snel geërgerd en verveeld, irriteerde zich aan de domme buitenwereld en had op iedereen commentaar. “Als er iemand kan koken, is het mijn familie wel. Compliment, moeder.”


  “Ho, ho, beste Martin. Heb jij de taarten van mijn moeder weleens geproefd? Haar appeltaart is verrukkelijk.”


  “Ik had het over koken, neef Pieter. Taarten en gebak vallen onder de patisserie. Banketbakken, dus.”


  “Ik weet wat patisserie is. Dank je, Martin.”


  Het gesprek ging door. Het vlees werd aangesneden. Het knapperige brood werd in de saus gedoopt. De kinderen aten met smaak, maar hadden weinig geduld en verdwenen na een klein kwartier alweer in de tuin.


  De kleine Odilia huilde in de kinderwagen en werd op schoot genomen. Het kleintje had een vieze luier, constateerden de tantes. De dames verdwenen meteen naar binnen, waar het meisje verschoond werd. Iedereen wilde haar even vasthouden en knuffelen.


  De heren voerden diepgaande gesprekken over de lokale huizenmarkt. De villa van Heemskerk was nog steeds niet verkocht, maar wat wilde je ook.


  “De huizenmarkt stort op deze manier volledig in elkaar,” zei Pieter.


  Martin schudde nadrukkelijk zijn hoofd. “De markt stort in,” verbeterde hij. “Niet in elkaar. Dat is overbodig.”


  “Daar heb je hem weer!” lachte Pieter hoofdschuddend. “Proost, kerel. Of moet ik santé zeggen? Of cheers? Je zegt het maar, wat heb je het liefst?”


  “Gezondheid, als je het mij vraagt.”


  “Oké, mensen! Gezondheid! Op de huizenmarkt!”


  Martin was kennelijk in een goede bui, want hij lachte ondanks het gesteggel mee met de anderen. Hij schepte zelfs nog een keer op en liet het zich goed smaken.


  De dames kwamen weer terug. Wat boften ze toch met het weer. Oma’s verjaardag was altijd mooi, zo midden in de zomer. Eén keer had het geregend, wisten ze nog? Toen hadden ze met z’n allen binnen gezeten en was het net zo gezellig geweest. Maar buiten was toch fijner.


  De kinderen konden lekker stoeien en rollen door het gras, al zat Remon met een ernstig gezicht keurig rechtop aan tafel. De jongen mocht wel een kleurtje krijgen, stelden de anderen vast. Hij had echt het gezicht van een boekenwurm. Een nerd, zoals tegenwoordig gezegd werd.


  De tafel werd afgeruimd om plaats te maken voor de toetjes, verse bosvruchtjes en heerlijk sorbetijs. De dessertwijn werd ingeschonken. Een goudgele, zoete sherry in kleine glaasjes. Nee, de kinderen mochten niet proeven, zeiden de ouderen. Later, als je achttien bent. Nu drink je maar limonade.


  “Ik wil cola,” zei Floor met een zwarte veeg op haar voorhoofd.


  “Cola is wel het slechtste wat je kunt drinken, Floor.”


  “Hoe weet jij dat nou, Remon!”


  “Ik weet tamelijk veel, Flora.”


  Het kind proestte het uit. “Floor! Geen Flora, gek!”


  “Je roepnaam is Floor. Je officiële naam is Flora.”


  “Het klinkt stom, hè, mam? Flora?”


  “We zijn er inderdaad niet aan gewend.”


  Toen opeens zag oma Wessels wat de anderen niet zagen. De schrik sloeg haar om het hart. O nee, dacht ze. Alsjeblieft niet. Die blikken, die over en weer gingen. Dat geheimzinnige lachje op Froukjes gezicht. Die zachte blos. Ze haalde diep adem. Nee, dat kon niet waar zijn. Ze vergiste zich. Het kwam door de wijn. Ze werd te oud om twee glazen te drinken en had het er bij één moeten houden. De alcohol steeg haar naar het hoofd. Het was vast en zeker pure verbeelding.


  “Heren? Nog een cognacje?” vroeg opa. “Terwijl de dames hun zoete sherry’tje drinken?”


  Weer zag oma Wessels hoe ze elkaar aankeken. Ze knikten elkaar toe en toen gebeurde er inderdaad wat ze vreesde…


  

  



  “Doe open! Opendoen! Alsjeblieft, doe open!”


  De assistente keek op. De praktijk was gesloten, maar kennelijk stond er iemand voor de deur. Ook haar collegaatje Petra, die in het laboratorium bezig was, keek verbaasd om de hoek. Corine was met twee stappen bij de deur en draaide de sleutel om.


  De man stormde meteen naar binnen. In zijn armen droeg hij een kleuter. Het kind bloedde. Uit haar neus of oortjes, dat was nog niet duidelijk. Ze had een grote schaafplek op haar toetje en een blauw oog. Het meisje was bovendien schikbarend stilletjes en bleek.


  “De dokter!” hijgde de man. “Is de dokter er?”


  Petra klopte al op de deur tussen woonhuis en praktijk. De arts kwam er meteen aan. Ze droeg een luchtige zomerjurk, zag de man snel. Een witte jurk met blauwe bloemetjes. “Mijn dochter,” stamelde hij, “ze is tegen een schommel opgelopen!”


  “Ai,” zei dokter Van de Poel. “Legt u haar even op de behandeltafel. Corine, kun jij assisteren?”


  Het grote licht ging aan. Er liep een spoor van dikke bloeddruppels op de grond. Het meisje gaf nog steeds geen kik. De arts onderzocht het kind snel en handig. De assistente nam de bloeddruk op. De vader deed meteen een stap opzij.


  “Ik lette even niet op,” stamelde hij. “En toen zag ik het vanuit mijn ooghoeken gebeuren. Ze liep voorbij de schommel. Precies op het verkeerde moment.”


  De andere twee zeiden niets. De neusbloeding werd gestelpt. De bult op het hoofdje werd elke minuut groter. Het kind bleek een diepe snee in haar onderlipje te hebben. Haar oogjes werden paarsblauw en dik. Het was een afschuwelijk gezicht. Logisch dat de vader zich wild geschrokken was en meteen hulp gezocht had.


  “Het was een enorme klap. Ik hoorde die schommel tegen haar gezichtje aankomen. Ze viel meteen achterover.”


  “We zullen foto’s moeten maken, meneer.”


  “Hier?”


  “Nee, ik ga met u mee naar het kinderziekenhuis. U bent met de auto?”


  “Oh hemel, het ziekenhuis? Is het zo erg?”


  “Dat moeten we nog uitzoeken, ben ik bang. Wilt u iemand waarschuwen?”


  “Mijn vrouw,” zei hij, “mijn mobiel. Mijn vrouw, Liesbeth. Waar is mijn mobiel? Waar is…”


  “Hier,” zei Petra, die het toestelletje in zijn binnenzak zag zitten. “Probeert u rustig te blijven. Uw dochtertje is in de allerbeste handen.”


  “Hoe heet ze?”


  “Marije, dokter.”


  “Dan gaan we nu met Marije naar het St. Joseph. Misschien kan uw vrouw daarheen komen?”


  “Ja, natuurlijk. Ik zal haar bellen,” reageerde hij nerveus. “Ze zal schrikken, Marije is ons enige kind, dokter. Onze enige, snapt u? Mijn vrouw en ik kunnen geen andere kinderen… Liesbeth? Oh, lieverd, ik ben hier bij de dokter. Dokter Van de Poel,” en toen begon de kleine Marije eindelijk te huilen.


  De arts haalde opgelucht adem. Evenals de assistente. Kinderen konden maar beter de boel bij elkaar schreeuwen dan doodstil te zijn. Dat laatste was altijd een slecht teken.


  Het patiëntje werd achter in de auto gelegd. De vader volgde en nog geen tien minuten later lag Marije onder de röntgenapparatuur.


  

  



  Aan de tafel onder de eeuwenoude boom was het opeens stil geworden. Martin Mulder namelijk, had met zijn mes even tegen het glas getikt. Oma Wessels wisselde een blik met haar man, die amper begreep wat er gebeurde. Had Martin iets te zeggen? Iets van belang? Zijn gezicht stond ernstig. Er kon geen lachje van af. Was er iets met zijn werk of erger nog, zijn gezondheid?


  “Mag ik heel even jullie aandacht?”


  Hij ging er zelfs bij staan, zag opa Wessels en ook opa Mulder verbaasde zich. Zijn zoon kon vaak raar uit de hoek komen, dat wist iedereen. Bovendien stond hij graag in de belangstelling, net als zijn zoon Remon overigens.


  “Wat is er, mam?” vroeg Floor, die op de schoot van haar moeder kroop. Ze legde een kinderhandje langs de wang van haar mama en Froukje keek haar op een speciale manier aan. “Dat weet je toch wel?” fluisterde ze. “Daar hebben we het toch over gehad samen?”


  “Oh, dát.” Het kind verloor meteen haar belangstelling. Ze kon zich er niets bij voorstellen en vond het best. Het kon haar eigenlijk niet zoveel schelen.


  “Wat is er, kerel?” grinnikte Pieter, die van Froukje naar Martin keek en weer terug. “Wat heb je op je lever?” grijnsde hij weer.


  Vreemd eigenlijk, dacht oma Wessels, dat Pieter nog altijd geen relatie had. Het was toch een leuke, sportieve vent. Je kon het slechter treffen als vrouw.


  “Mag ik even jullie aandacht?” vroeg Martin weer en zijn neef Pieter schudde lachend zijn hoofd. “Je hebt onze aandacht al, kerel. Wat wil je nog meer?”


  Martin negeerde hem en Froukje kreeg het er warm van. Zeg het nou maar gewoon, dacht ze. Ik word er nerveus van. Vertel nou gewoon wat er aan de hand is.


  “Het heeft me veel moeite gekost om de hele dag mijn mond te houden. Telkens weer wilde ik erover beginnen, maar ik heb me weten te beheersen.”


  “Bravo, papa.”


  “Dank je, Remon.”


  Vader en zoon knikten elkaar toe. Remon snapte zijn vader als geen ander. Het was nou eenmaal moeilijk om een geheim als dit verborgen te houden en het juiste moment af te wachten.


  Kijk hem nou staan, dacht opa Wessels. Hij is nog altijd een beetje een stijve verschijning. Bovendien erg ouderwets met zijn iets te korte haar. Een echte wetenschapper. Hij is altijd maar bezig met zijn sterrenstelsels, zijn verslagen en zijn lezingen.


  “Er is iets vreemds gebeurd,” zei Martin. “Iets dat ik nooit had verwacht. Iets dat mooier is dan ik voor mogelijk had gehouden. Het is namelijk zo…”


  “Je hebt de lotto gewonnen.”


  “Nee, Pieter. Ik doe niet mee met kansspelen.”


  “Kom dan ter zake. Wat is je overkomen?”


  Martin haalde diep adem. “De liefde.”


  “De liefde?” zei Pieter. “Hoezo? Waarvoor? Een puppy? Een oldtimer? Een exotische bestemming?”


  “Een vrouw, Pieter, het betreft hier een vrouw.”


  Oma Wessels zuchtte ingehouden. Wat kon die Martin toch ook moeilijk doen. Hij was verreweg de moeilijkste van alle Muldertjes. Ze had altijd al moeite met hem gehad.


  “Een vrouw?” grijnsde Pieter. “Jij? Een vrouw? Ik dacht dat je het na Sophie voor gezien hield?”


  “De moeder van mijn zoon ben ik nooit vergeten.”


  “Maar je wilde geen nieuwe relatie. Toch?”


  “Soms loopt het anders dan je verwacht. Je hebt je gevoelens blijkbaar niet altijd in de hand.”


  “Bravo, papa.”


  “Dank je, Remon.”


  De anderen zuchtten. Wat een overdreven gedoe allemaal. “Zeg het nou maar gewoon, Martin.”


  “Ja, tante. Het doet me veel plezier om jullie deelgenoot te maken van het feit dat Froukje en ik hebben besloten om samen verder te gaan.”


  Er viel een stilte, die werd verbroken door de diepe zucht van oma Wessels. Ze had gelijk. Dus toch. Haar gevoel had haar niet bedrogen.


  De familieleden wisten niet hoe te reageren. Froukje en Martin? Gingen die samen verder? Hadden die gevoelens voor elkaar? Wanneer was dat dan gebeurd?


  “Dus Remon wordt de grote broer van Floor?”


  “Ja, papa,” zei Froukje. Het was voor het eerst dat ze van zich liet horen. “Onze kinderen zullen samen groot worden.”


  “Remon en Floor? Wat vindt Floor ervan?”


  “Jullie kunnen beter aan mij vragen wat ik ervan denk.” Remon sprak luid en duidelijk.


  “En kerel,” vroeg Pieter duidelijk geërgerd, “wat vind jij er dan van?”


  “Op zich heb ik geen bezwaar tegen Flora,” sprak hij weloverwogen. “Als ze me maar met rust laat. Ik ben gewend om in alle stilte viool te studeren. Om in stilte te kunnen lezen en mijn huiswerk te doen. Ik wil me graag goed kunnen concentreren.”


  Niemand die iets zei. Iedereen zag donkere wolken aan de horizon. Dit kon niet goed gaan. Onmogelijk. De tantes stonden op en groepten in de keuken bij elkaar. De heren dronken nog een glas cognac, terwijl Froukje en Martin met de armen om elkaar heengeslagen een wandelingetje maakten.


  Deze reactie hadden ze wel verwacht. Dit had echt niemand zien aankomen. Zij zelf ook niet. Het was vanzelf gegaan. Op de een of andere manier waren ze naar elkaar toe gedreven. Totaal onverwacht waren ze zich van hun liefde bewust geworden. Niet zomaar een liefde, maar een sterke band die nooit verloren zou gaan. Hun verbazing was net zo groot als die van de families, maar ze konden niets anders dan toegeven aan hun gevoelens.


  “Dat gaat nooit goed,” zei oma Wessels en oma Mulder was het daar helemaal mee eens.


  “Die houden het nooit vol,” zei een van de tantes.


  “Wat dacht je van de kinderen? Remon is geen jongen om aandacht te delen.”


  “En Floor is gek op haar moeder. Die zijn onafscheidelijk.”


  “Ze zijn nog jong.”


  “Vind je, oma? Remon is een ouwelijk mannetje voor zijn leeftijd. Laat hem lekker gaan skaten in plaats van vioolspelen.”


  “Hij is erg muzikaal. En niet bepaald sportief.”


  De tantes, de oma’s en de moeders schudden hun hoofd, terwijl de afwas werd gedaan. De schone borden werden in de kast gezet. De baby sliep nu rustig in de kinderwagen. Langzamerhand werd het donker. Oma Mulder keek naar buiten. Er kwam een briesje opzetten. “Kijk ze lopen,” zei ze, “het verliefde stel.”


  “Ze passen voor geen meter bij elkaar,” zei Pieter, die liever bij de dames dan bij de heren was. Het was altijd gezellig in de grote woonkeuken, waar hij de kandelaars schoonmaakte en de karaffen spoelde. “Ik snap Froukje niet. Die Frans was al een vergissing en nu begaat ze weer een fout.”


  “En Martin dan? Die had na Sophie de vrouwen afgezworen.”


  “Hij is getikt,” zei Pieter en er was niemand om hem tegen te spreken.


  Deze dag eindigde anders dan anders. Eenmaal terug in de tuin bleek het frisser te zijn geworden. De kaarsen waaiden uit. Het feest was over. Het eten was op. Het werd tijd om naar huis te gaan.


  

  



  Estelle Meis was een uitzonderlijk mooi meisje. Ze bewoog zich gracieus en had een tere trek op haar knappe gezichtje. Estelle was enig kind en zou dat ook blijven.


  Ze was geboren nadat haar moeder na drie miskramen de moed had opgegeven. Nancy’s vierde zwangerschap werd echter niet afgebroken. Maand voor maand groeide haar zelfvertrouwen en precies op de uitgerekende datum schonk ze het leven aan Estelle.


  Wim Meis was zo trots dat hij op het gemeentehuis amper uit zijn woorden kon komen. Hij was emotioneel en totaal in de war. Eenmaal thuis had hij het kleintje liefdevol in de armen genomen en het elke avond in slaap gewiegd. Nancy was dankbaar dat ze na een betrekkelijk moeilijke periode alsnog moeder was geworden. Ze had het nooit verwacht, zei ze tegen iedereen. Het feit dat ze alsnog een baby had gekregen, vervulde haar met diepe dankbaarheid.


  Estelle was een schat van een baby. Ze dronk graag en was nieuwsgierig. Al na enkele weken herkende ze haar ouders en schonk hen een brede glimlach. Haar handjes grepen in hun haar en ze ontwikkelde zich naar behoren van peuter tot kleuter.


  Aangezien Nancy haar baan als receptioniste niet wilde opgeven en Wim als leraar economie een drukke baan had, bracht Estelle twee dagen per week bij de kinderopvang door. Na verloop van tijd raakte ieder gewend aan die regelmaat. Op tijd naar bed, goed slapen en vroeg weer op. Een gezond ontbijt, werken, boodschappen doen en in het weekend even langs bij opa en oma. Soms kwamen er vrienden langs, dan weer was er een etentje en af en toe gingen Wim en Nancy naar de bioscoop.


  Ze hadden een fijn huwelijk, geen financiële zorgen en een heerlijke dochter. Estelle had belangstelling voor mode. Al vroeg tekende ze poppetjes in mooie kleren. Ze zou vast en zeker naar de modeacademie gaan, zei Nancy tegen haar vriendinnen. Of, zo meende Wim, misschien werd ze wel kunstenaar. Hij zag het al voor zich. Estelles schilderijen aan hoge, witte muren in belangrijke galeries. Wat zou hij trots op haar zijn!


  Alles ging goed. Er waren geen problemen. Geen moeilijkheden. Estelle was een goede leerling met een horde vriendjes en vriendinnetjes om zich heen. Het was een fijne tijd, herinnerde Nancy zich achteraf, hetgeen door Wim volmondig werd beaamd.


  Ja, zei hij dan, toen was alles nog pais en vree. Het was een zorgeloze tijd geweest. Dat veranderde helaas toen Estelle iets te weten kwam wat Nancy voor haar verborgen had willen houden. Haar moeder namelijk, had een geheim. Iets dat ze voor geen goud met haar dochter wilde delen.


  

  



  Corine Vossen, de assistente van dokter Lidy van de Poel, duwde de tussendeur open en liep de woonkeuken in. Alex Snijdewind, de echtgenoot van de bekende kinderarts, las de krant aan de ronde tafel. Hij dronk een kop koffie en Rosy, de huishoudster van de drukke familie, haalde net het kleintje uit de kinderwagen.


  “Ze snottert een beetje,” zei Alex. “Is ze verkouden?”


  Corine schudde haar hoofd. “Nee hoor. Niets aan de hand. Ik heb er in elk geval niks van gemerkt.”


  “Alex heeft gelijk,” zei tante Rosy, die het heerlijk vond om op de kleine Liesje van de assistente te passen. “Ze heeft een snotneus.”


  “Ach, wat onwijs zielig,” zei Steffie, de doktersdochter op haar beurt. “Ik vind het echt mega zielig als ze ziek is.”


  Alex schudde zijn hoofd. Steffie was een echte meid met haar tien jaar. Ze kon soms vreselijk overdrijven. Andy, daarentegen, was met zijn acht nog heerlijk naïef en kinderlijk. Helaas zou daar snel verandering in komen.


  Alex was dol op de kinderen en toonde zich een verantwoordelijke vader. Ook de kleine Liesje was van harte welkom.


  “Ze is niet ziek, Stef,” zei hij. “Ze is een beetje verkouden.”


  “Als je niet uitkijkt, pap,” klonk het eigenwijs, “dan wordt ze straks mega verkouden en dan vet ziek en vervolgens krijgt ze een giga longontsteking.”


  “Zo ver zal het niet komen, lieverd. Corine is zelf een goede doktersassistente. Die weet precies wat ze moet doen. Je mag haar niet onderschatten. Hoe gaat het thuis, Corine? Heb je heel even tijd voor een kop thee of zo?”


  “Ik moet eigenlijk naar huis, Alex.”


  “Twee minuten,” besloot hij echter. Alex was een gezelligheidsmens en schonk al in. “Dat moet kunnen. Hoe gaat het met Jan?”


  Corine ging inderdaad zitten. Alex had gelijk. Bovendien was het altijd erg gezellig bij Lidy thuis. Het was een komen en gaan van vriendjes en vriendinnetjes van de kinderen. Rosy kookte en bakte graag en vulde zodoende het huis met de heerlijkste geuren. Ze was altijd goed gehumeurd, opgeruimd en vrolijk en wist het elke dag weer gezellig te maken.


  Er stond een grote vaas zomerbloemen op tafel met een stapeltje reclamefolders ernaast. Het was huiselijk en knus en Corine nam Liesje op schoot. “Ik zie het. Ze snottert een beetje.”


  “Moet je een zakdoek, Corine?” vroeg Steffie meteen behulpzaam. “Of een keukenrol?”


  “Keukendrol,” giechelde Andy, die op zijn buik bij de hondenmand lag. Basil, de teckel maaide met zijn vier pootjes door de lucht. “Moet je een keukendrol, Corine?” herhaalde hij.


  “Bah, Andy. Dat is een lelijk woord.”


  “Nee, tante Rosy, het is een vies woord. Geen lelijk woord.”


  “Je mag geen stomme, vieze woorden zeggen.”


  “Bemoei je er niet mee, stommerd.”


  “Oh, pap! Hij is gemeen!” reageerde Steffie automatisch, maar niemand reageerde.


  “Keukendrol. Koeiendrol, hondendrol,” giechelde het jochie. “Allemaal drollen, hè, Basil?”


  De anderen negeerden hem. Deze fase hoorde er nou eenmaal bij.


  “Zal ik neusdruppels halen in de praktijk?” vroeg Steffie bereidwillig. Ze aaide met haar hand over het kinderkoppie. Liesje was met haar zes maanden een plaatje. Een baby op zijn leukst, vond Alex. Een heerlijke leeftijd.


  “Ik heb al neusdruppeltjes, Steffie. Dank je wel. Jan heeft eindelijk weer eens een opdracht,” vertelde de assistente tegen Alex. “Een portretopdracht.”


  “Ik ben blij voor hem. Het zijn slechte tijden, hè?”


  “Niemand geeft meer geld uit aan kunst. Er sluiten aan de lopende band galeries. Kunstenaars hebben bijbaantjes in musea of geven les. Er valt geen droog brood te verdienen.”


  “Dan is die portretopdracht dus een mooie klus.”


  “Via via, Alex.”


  “Dat doet er niets toe. Hij heeft werk. En wie weet komt van het een weer het ander.”


  “We hopen het zo. Als Jan niet kan schilderen, wordt hij chagrijnig. Hij leeft voor zijn werk. Het betekent alles voor hem. Het liefst sluit hij zich dagenlang op in zijn atelier.”


  “Dat is voor jou dan ook niet makkelijk.”


  “Ik wist waar ik aan begon. We hebben ieder ons eigen leven. Ik hier in de praktijk en Jan in zijn atelier. Dat gaat prima zo. Ach, meisje,” suste ze haar dochtertje, “moet je zo hoesten?”


  “Mag ze drop, Corine?” vroeg Steffie meteen. “Zoute drop?”


  “Daar is ze nog een beetje te jong voor, lieverd.”


  “Zoete drop, dan?”


  “Helemaal nog geen drop, ben ik bang.”


  “Drop en drol,” giechelde Andy weer, “dat lijkt op elkaar.”


  “Helemaal niet, dombo.”


  “Jawel, hè, tante Rosy?” en toen werd het zo ongeveer tijd om echt naar huis te gaan.


  Liesje kreeg haar jasje aan en werd in de wagen teruggelegd. Corine liep lekker naar huis. Door het park, langs de eendenvijver en dan naar het centrum van de stad. Ze hoopte maar dat Jan tevreden was met zijn vorderingen van die dag. Ze kocht een paar appels en een pak melk en ging toen naar huis om te koken.


  

  



  Net zoals alle jonge mensen ging Estelle op ontdekkingsreis in haar eigen huis. Ze trok de lades van haar moeders kasten open. Niets bijzonders. Slipjes, beha’s, zwart, huidkleur, een enkel frivool dingetje. Het ging haar niets aan en ze voelde zich een beetje vreemd. Alsof ze iets deed dat verboden was. Nee, dat ging haar niets aan.


  Daarom zocht ze verder. Geen idee waarnaar. Iets dat ze niet mocht weten, dat leek haar wel spannend. Waar nooit over gesproken werd, bijvoorbeeld. Nee, ze wist het nu beter te omschrijven. Ze wilde de grote mensenwereld ontdekken. Hoe zag die er eigenlijk uit? Ze was altijd beschermd opgevoed. Ruzie werd er in haar bijzijn bijna niet gemaakt. Behalve als mama weer eens haar geduld verloor en papa haar tot de orde riep. Of andersom als papa weer eens ruzie had met zijn broer, die hij dan naar het andere eind van de wereld verwenste. Maar erg vaak gebeurde dat niet.


  Nu was ze alleen thuis. Mama was naar de sportschool en papa op zijn werk. Het was spannend om het huis te verkennen. Als klein kind had ze op zolder een verkleedkist gevonden. Allemaal gekke kleren. Samen met haar vriendinnetje Faye had ze er tenten van gemaakt. Tenten met vlaggen en kleden op de grond. Ze hadden er een complete camping van gemaakt, met stoeltjes en een tafel waarop ze hun snoepjes neergelegd hadden.


  Die tijd was nu voorbij. Opeens was de verkleedkist verdwenen. Geen idee waar die gebleven was. Het was allemaal oude troep, had mama gezegd. Ze had het weggedaan. Jammer, had ze gezegd. We konden er zo lekker mee spelen. En die kleren roken zo lekker, maar mama had slechts haar schouders opgehaald.


  Nu ging ze op zoek naar andere spannende dingen. Gekke, oude schoenen met hoge hakken. Zou ze samen met Faye lekker op kunnen dansen. Faye had te gekke muziek, waarop ze uitgedost als echte diva’s tekeer konden gaan. Maar eerst moest ze dus iets vinden. Oude jassen. Overhemden van papa. Zonnebrillen, hoedjes, sjaals, ze had geen idee.


  De zolder was echter keurig opgeruimd. Geen oude koffers met spannende spullen. Geen kartonnen dozen met oude laarzen of petjes. Jammer. Ze trok een doos van de vliering die ze nooit eerder gezien had. Een platte doos was het, met een stevig elastiek eromheen en juist dat trok natuurlijk haar aandacht. Die doos moest open. Misschien lag er wel een geweer in, of een pistool, of allemaal gekke make-upspullen.


  Midden op de zolder begon Estelle aan het elastiek te wurmen. Dat viel nog niet mee. De doos was stevig afgesloten. Alsof niemand erin mocht kijken. Ze keek op haar horloge. Opschieten. Mama kon zo thuiskomen. Soms had ze geen zin om haar hele work-out te doen en gaf ze er de brui aan. Desondanks won de nieuwsgierigheid het van de haast. Ze wist wat ze wilde. Die doos moest en zou open.


  

  



  “Dus jij trekt bij hem in?”


  Froukje knikte. Ze straalde van oor tot oor. Martin was haar grote liefde. Ze wist het zeker. Het was vreemd om na zoveel jaren opeens tot die conclusie te komen, want ze kenden elkaar immers al hun hele leven.


  “Ja, ik trek bij hem in. Samen met Floor.”


  “Flora,” verbeterde Pieter haar lachend. “Als je Remon moet geloven.”


  “Ze heet wel Flora. Maar we noemen haar Floor.”


  “Dat wordt straks een reden tot eindeloze discussies. Wedden?”


  “Geen idee. Het is voor ons allemaal even wennen.”


  Pieter plakte een van de verhuisdozen dicht. “Je bent volkomen geschift,” zei hij intussen. “En ik ben geschrift om je hierbij te helpen.”


  Ze lachte verbaasd. “Waarom? Omdat ik van Martin houd?”


  “Er is niemand die van Martin houdt. Behalve Martin zelf.”


  “Doe niet zo gek, Pieter.”


  “En Remon. Die houdt ook van Martin, maar dat telt niet. Dat is vader en zoon.”


  Froukje keek om zich heen. Bijna alles was gepakt. Pieter was een enorme steun geweest. Ook haar vriendinnen hadden bergen werk verzet, maar gelukkig kwam nu het eind in zicht.


  “Ik geef je een maand.”


  Ze lachte hoofdschuddend.


  “Oké, hooguit zes weken.”


  “Nee, Pieter. Dit is voor altijd. Ik snap hem. Martin is niet makkelijk, maar ik begrijp hem. Ik weet wat hij denkt en hoe hij reageert.”


  “Dat hoop je.”


  “Nee, ik weet het. Ik voel het diep in mijn hart. Wij horen bij elkaar en nee, dat is niet om te lachen. Houd op, wil je, dat is niet leuk.”


  “Ik vind het allemachtig grappig. Mag ik je later aan dit gesprek herinneren?” Hij lachte als een boer met kiespijn. Op de een of andere manier voelde hij zich stom. Dom, alsof hij de boot had gemist. Idioot. Nu ging ze samenwonen met die sukkel! Hij pakte de doos en sjouwde die naar de auto. “Je wordt er liever niet aan herinnerd, hè?” vroeg hij over zijn schouder. “Dat is te pijnlijk, denk ik.”


  “Je bent erg vervelend.”


  “Ik ben reëel,” hijgde hij. “Er moet iemand zijn om je te waarschuwen.”


  “Dat heeft iedereen al gedaan. Oma Wessels, oma Mulder, alle ooms en tantes. Ik snap niet wat jullie erop tegen hebben.”


  “Dat snap je wel, maar je wilt het niet snappen, lieve Froukje.”


  “Je vindt dus dat ik een fout maak?”


  “Na je huwelijk met Frans, is dit de tweede grote fout in je leven.”


  “Dank je wel voor je vertrouwen.”


  “Je moet mij bedanken voor mijn eerlijkheid,” maar toch zette hij haar een kwartier later af voor de grote, donkere villa van Martin Mulder. Hij hielp haar zelfs met de spulletjes en drukte later een kus op haar wang. Ze keken elkaar even aan. “Maak je geen zorgen,” zei ze zachtjes terwijl ze even vertrouwelijk haar handen op zijn borst legde. “Het komt allemaal goed.”


  “Als jij het zegt,” klonk het gelaten. “Ik zie je, Froukje.”


  “Ja, tot snel.” Ze liep naar binnen. Floor was op haar kamer boven. Ze gooide de bal tegen de muur, hoorde Froukje. Ach, zolang ze zich maar vermaakte was dat vast geen probleem. Het was voor iedereen even wennen. En voor haar kleine Floortje misschien toch wel het meest.


  

  



  Zonder dat ze het merkte was haar vader thuisgekomen. Terwijl Nancy zich op de sportschool nog in het zweet werkte, ging hij alvast zijn lessen voorbereiden. Hij zette de fiets tegen de muur van de schuur en ging via de tuinkant naar binnen.


  De keuken was leeg. Estelle had kennelijk een glas sap gedronken, want het pak stond op het aanrecht met een halve roze koek ernaast. Het was ook een sloddervos van de bovenste plank. Hij kon haar spoor van kruimels helemaal volgen. Onderaan de trap lag haar schooltas. Halverwege had ze haar jack uitgetrokken en op de overloop vond hij haar mobiel.


  Hij klopte op haar kamerdeur. “Ben je hier?”


  Nee dus. In de badkamer misschien? Ze hield ervan om met Nancy’s make-upspulletjes te experimenteren. Ach ja, dacht hij, kleine meisjes worden groot. Soms verlangde hij terug naar de tijd dat hij haar nog op de schouders genomen had. Of dat ze haar armpjes naar hem uitstak. Ze wilde graag opgetild worden en was een echte knuffelkont. Ze hield van kusjes geven en ging graag met haar knuistjes door zijn haar. Hij had van elke minuut genoten.


  “Ben je hier?” Het was erg stil in huis. Vreemd. Hij klopte en legde zijn oor te luisteren. “Estelle? Ben je in de badkamer?”


  Hij wachtte. Vaders hoorden niet bij hun twaalfjarige dochter in de badkamer te zijn. Daarom liep hij terug naar zijn werkkamer en pakte de boeken die hij de volgende dag nodig had. Hij moest nog een lesje voorbereiden en een proefwerk samenstellen. B4 was een intelligente klas en stelde soms ingewikkelde vragen.


  Na enkele minuten fronste hij echter zijn wenkbrauwen. Hij hoorde nog steeds niets. Ze was toch wel thuis?


  Heel voorzichtig opende hij de deur van de badkamer. Leeg. Een glimmende wastafel, de handdoeken netjes naast elkaar, geen spoor van zeep of badschuim. Hier was ze duidelijk niet geweest.


  In de logeerkamer dan? Daar had ze niets te zoeken. Of wel? Hij had geen idee. Meisjes waren kleine vrouwtjes, hij snapte soms niets van hen. Maar ook daar geen spoor van zijn dochter. Op de een of andere manier werd hij gespannen. Dit hoorde niet. Was er iets gebeurd? Iets vreselijks? Op zolder misschien?


  O nee, gelukkig. Niets aan de hand. Hij hoorde haar. Beneden in de keuken. Gescharrel. Voetstappen. Opgelucht haalde hij adem en hij liep soepel en ontspannen de trap af.


  “Ha, lieverd!”


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wim Meis keek zijn vrouw recht in de ogen. Ze had haar donkere haar nog in een staart en droeg een handdoek om haar hals. Die had hard gewerkt, dat zag je zo. Direct nam ze zoals altijd een lange, warme douche.


  “Wat kijk je? Ik ben het maar, hoor.”


  “Ja, nee, ik dacht, vreemd…” stamelde hij.


  “Wat is vreemd?”


  Ze zette haar tas op de keukenstoel. “Is Estelle al thuis?” vroeg ze, terwijl ze haar tas open ritste. “Ik zag haar fiets staan.”


  “Ja, nee, dat wil zeggen, ik kan haar niet vinden.”


  Nancy keek hem aan. “Je kunt haar niet vinden?”


  “Nee. Ik heb overal gezocht.”


  “Maar ze is wel thuis?”


  “Ja, ze heeft haar spullen laten slingeren, maar ik kan haar niet vinden.”


  “Doe niet zo gek, Wim.” Ze liep langs hem heen, stormde de trap op, keek snel alle vertrekken binnen en ging toen naar boven. Daar zag ze haar meisje zitten. Midden op zolder.


  “Ze is hier!” riep ze naar haar man.


  Met twee stappen tegelijk nam hij de trap en toen bleef hij staan. Naast zijn vrouw. Nancy bewoog zich niet. Ze stond als aan de grond genageld. Estelle zat in kleermakerszit op het versleten kleed. Met een stapeltje foto’s in haar hand. Haar ogen gingen van de foto’s naar haar moeder en weer terug. Ze opende haar mond, maar sloot die weer. Niemand die iets zei. Niemand die bewoog, tot Wim de onhandige situatie doorbrak.


  “Geef dat maar aan mij,” zei hij rustig. “Geef maar hier, lieverd.”


  Estelle voelde zich betrapt. Ze begreep er niets van en wist geen woord uit te brengen. Zonder haar moeder aan te kijken, liep ze langs haar heen. Naar haar kamer waarvan ze de deur onhoorbaar sloot.


  Nancy keek haar man aan. De tranen schoten in haar ogen. “Ik wist het toch,” fluisterde ze. “We hadden ze moeten verbranden. We hadden die foto’s weg moeten doen, Wim. Nu is het te laat.”


  “Onzin. Het is een deel van je leven.”


  “Maar zij heeft ze gezien. Je weet dat ik dat niet wilde.”


  Hij knikte, sloot de doos weer af en verstopte die in een oude koffer onder de slaapzakken.


  “Je moet ze wegdoen, Wim. Ik wil niet dat ze in huis zijn.”


  Hij schudde echter zijn hoofd. “We praten er niet over,” besloot hij. “Het is nooit gebeurd. Ze vergeet het vanzelf.”


  “Denk je?”


  “Natuurlijk. Als wij er niet over praten, dan vergeet ze het. Zo gaat dat nou eenmaal bij kinderen. Er is niets aan de hand.”


  “Ik schaam me.”


  “Nee,” klonk het scherp. “Er is niets om je voor te schamen. Kom nu mee naar beneden. We doen alsof het niet gebeurd is. Dat is voor allemaal het allerbeste.”


  

  



  “En hoe vind je het nou om hier te wonen?” Martin sloeg zijn armen om haar heen. Dit was een mooi moment. Het was heerlijk om Froukje elke dag bij zich te hebben. Het was romantisch en knus en gezellig.


  Ze was nu een week hier en ze hadden nog geen enkele diepvriesmaaltijd gegeten. Alles was vers. Ook al was ze altijd druk bezig met haar illustraties voor het damestijdschrift, ze kookte elke dag. Dat waren Remon en hij niet gewend. Het leek zelfs wel of Remon er gezonder uitzag! Dat deed hem goed. Net als de schone badhanddoeken en de frisse lakens op het bed.


  “Het is hier heerlijk,” zei Froukje en ze meende het. Het huis lag in een rustige laan met grote bomen en voldoende parkeerruimte. Het was een echte villabuurt, die voornamelijk bewoond werd door oudere mensen en dat was wel jammer voor Floor. Ze miste haar vriendinnetjes uit hun eigen straat. Straks, als Martin en Remon het goed vonden, zouden ze de vriendjes ophalen om hier te komen spelen. De tuin was groot genoeg. Misschien kon Martin een schommel maken. Of een speelhuisje met een glijbaantje naast een zandbak. Er waren zoveel mogelijkheden tegenwoordig.


  “Ben je gelukkig?”


  Hij klemde haar tegen zich aan. Ze stikte bijna en hapte naar lucht. “Als je me in leven laat wel,” lachte ze. “Je doet me pijn, Martin.”


  “Dat moet ook. Dan merk je pas hoeveel ik van je houd.”


  “Maar je mag me geen pijn doen.” Ze duwde hem van zich af. Alsjeblieft zeg, hijgde ze. Je kunt het ook overdrijven. Ze was geen boksbal.


  “Vertel eens hoeveel je van me houdt?” Hij lag nu onderuit op de bank en stak zijn hand alweer naar haar uit. Het was wel duidelijk wat hij wilde, maar de kinderen waren nog wakker en ze moesten dus uitkijken.


  “Ik hou heel veel van je.”


  “Kom eens hier, dan? Laat eens zien?” Zijn dubbelzinnige glimlach loog er niet om. Hij wilde haar. Hier en nu. Op de bank, op klaarlichte dag. “Laat me eens merken hoeveel je van me houdt, liefje?” Hij trok haar hoofd naar zich toe. Zijn hand in haar nek was dwingend.


  Ze verzette zich. Nee, dacht ze. Niet zo. Niet op die manier, dat stuit me tegen de borst. Je kunt me niet zomaar…


  “Als jullie klaar zijn met die vunzigheid, wil je dat kind dan alsjeblieft zeggen dat ze moet ophouden?”


  Martin liet haar meteen los. Froukje strekte haar rug en fatsoeneerde haar kleren. Ze schraapte haar keel.


  “Wat is er aan de hand, kerel?” vroeg Martin meteen. “Stoort ze je?”


  “Jou niet dan? Nee, jij hebt het te druk, natuurlijk. Dat zie ik ook wel.” De twaalfjarige Remon stond midden in de kamer. Martin noch Froukje had hem gehoord. Zijn ogen schoten vuur. Zijn handen waren tot vuisten gebald. Dat hij zijn vader in zo’n situatie aantrof, stuitte hem tegen de borst. Die Froukje vond hij helemaal erg. Dat mens verpestte hier de sfeer. Voor hem hoefde het allemaal niet. Al zei papa dat het allemaal zou wennen, hij had er geen enkele boodschap aan. Het huis was zijn huis niet meer. De meubelen stonden anders. Er kwamen nieuwe gordijnen, had hij gehoord. Er was een droger gekocht en een nieuwe wasmachine. Wat een onzin.


  Martin was intussen opgestaan en liep naar zijn jongen toe. Hij legde een hand op diens schouders. “Het is niet allemaal wat je denkt, kerel,” zei hij. “We waren gewoon een beetje aan het dollen.”


  “Noem je dat dollen?”


  “We waren een beetje melig,” voegde Froukje eraan toe. “Net als jij in de klas weleens melig bent.” Ze verzon maar wat, maar voelde zich intussen flink opgelaten. Dit was ook helemaal haar bedoeling niet geweest. Martin was buiten zijn boekje gegaan. Zulke dingen deed je alleen in de slaapkamer, met de deur op slot. Ze snapte heel goed dat Remon geschrokken was.


  “Ik weet niet wat voor opleiding jij gevolgd hebt,” zei de jongen, “maar veel soeps zal het niet geweest zijn. Wij krijgen namelijk de kans niet om melig te zijn. Wij moeten ons concentreren. Niet alleen op school, maar ook thuis. Daarom moet dat kind kappen met die muziek van haar.”


  “Ach, waarom nou,” zei Froukje meewarig. “Ze heeft juist zo’n plezier.”


  “Ik ben bezig met een moeilijk boek.”


  “Daar moet ik mijn zoon eigenlijk wel gelijk in geven,” viel Martin hem meteen bij. “Floor is inderdaad wat luidruchtig.”


  “Oh?” Froukje keek van de een naar de ander. “Ergert je dat, Martin?”


  “Het ergert ons beiden, Froukje,” zei Remon. “Papa en ik worden er zo langzamerhand gestoord van.”


  “Van een vrolijke vijfjarige? Wat wil je dan, Remon? Dat ze de hele dag stilletjes op een stoel zit?”


  “Graag. Geef haar een kleurboek en wat potloden, zou ik zeggen.”


  “Floor zit vol energie en die moet ze kwijt. Ze is vrolijk en gezond en speels. Die heeft geen geduld om stilletjes te kleuren.”


  “Dan hebben we dus een probleem.” De jongen keek haar ijskoud aan.


  Martin stond tussen hen in. Hij koos geen partij, zoals Froukje verwacht had. Hij kwam niet naast haar staan, sloeg geen arm om haar heen en gaf haar geen gelijk. Dat was een tegenvaller.


  Froukje draaide zich om en liep naar boven. Intussen ging er van alles door haar heen. Ze moest Floor dus anders gaan aanpakken. Dat zou moeilijk worden. Floor was dat niet gewend.


  Ze moest stil zijn en geen lawaai maken, maar dat hield het kleintje niet vol. Ze had geen idee hoe ze Floor moest aanpakken. De moeder liep de kinderkamer in en zag haar meisje op de grond liggen met de benen in de lucht. Ze zong mee met de muziek en sprong overeind toen ze haar moeder zag.


  “Mam,” zei ze enthousiast, “ik weet opeens wat ik voor mijn verjaardag wil.” Ze maakte telkens kleine sprongetjes en klapte in haar handjes. “Een hondje. Mag dat, mam? Mag dat? We wonen nu in een onwijs groot huis met een tuin. Mag ik nu een hondje? Een puppy? Met van die schattige oogjes?” Ze straalde van oor tot oor.


  Eigenlijk had Froukje ook al in die richting gedacht. Een hondje zou wat leven in de brouwerij kunnen brengen. Dit stille mannenhuishouden schreeuwde om een beetje vrolijkheid.


  “Wil je dat graag?” Froukje nam plaats op haar bed.


  “Het liefste van de hele wereld, mammie!” Ze klom op haar moeders schoot en vleide zich heerlijk tegen haar mama aan. “Mag het, mam?”


  “Ik zal het er met Martin over hebben, liefje.”


  “Waarom?”


  “Omdat we nu bij hem wonen, liefje.”


  “Maar dit is toch ook ons huis nu?”


  “Ja, min of meer wel,” antwoordde Froukje, terwijl ze om zich heen keek. Deze kamer had een flinke opknapbeurt nodig. Een vrolijk kleurtje op de muren, andere vloerbedekking, een kast voor het speelgoed.


  “Vind jij het hier leuk, mam?” vroeg Floor vervolgens. “Vind je dit huis leuker dan ons eigen huis?”


  “Dit is ons eigen huis.”


  “Maar ons echte eigen huis, bedoel ik.”


  “Dit is wel een beetje anders, hè?”


  “Ja, helemaal niet zo leuk. Het is zo donker.”


  “Er staan veel bomen in de tuin.”


  “En het is hier ook saai.”


  “Mis je je vriendinnen?”


  “Ja, heel erg.”


  “Het went allemaal, Floor. Over een tijdje weten we niet beter meer. Dan is het allemaal gewoon geworden.”


  “Ik weet niet,” en toen kwam ze overeind, sprong van het bed en maakte een koprol.


  “Je mag hier niet zoveel lawaai maken, liefje,” zei Froukje. “Dat vindt Remon vervelend.”


  “Ik vind hem stom.”


  “Hij moet allerlei moeilijke dingen leren.”


  “Nou en.”


  “Dus niet meer springen, oké? Springen doen we buiten. Goed?”


  “Oké, mam,” maar toen Froukje de trap afliep, was Floor haar belofte alweer vergeten. De vloer van het oude huis kraakte onder haar speelse voetjes.


  Froukje schudde haar hoofd. Haar liefde voor Martin was sterk en omgekeerd was dat ook zo, maar soms was het moeilijker dan ze verwacht had. Remon moest zijn nieuwe zusje een beetje de ruimte geven. Als ze dat allemaal deden, kwam het vast allemaal prima voor elkaar.


  

  



  De kunstenaar was druk bezig in zijn atelier. Op de achtergrond klonk een rustig muziekje. De penselen lagen onder handbereik. De werktafel stond vol met potjes en tubes en oude lappen. Het poesje Mika lag opgerold in de hoek van de grote zolder die Jan als atelier gebruikte. Het diertje was aan komen lopen en daarna gebleven.


  Jan hoorde zijn vrouw thuiskomen. Corine was meestal moe na een lange werkdag in de praktijk. Ze maakte er van alles mee. Agressieve ouders, vervelende vaders, nerveuze moeders. Huilende kinderen, die niet stil waren te krijgen. Mensen die voor hun beurt gingen en mensen die amper reageerden en zij moest alles in goede banen zien te leiden.


  “Ben je boven?”


  De deur ging al open. Corine begroette hem met een kus en keek toen in het wiegje van Liesje dat naast hem stond.


  “Hoe was het?”


  Ze haalde haar schouders op. “Gewoon. Niets bijzonder eigenlijk.”


  “Druk?”


  “Net als altijd. Er heerst een griepvirus. Ach jee, ze heeft alweer een snotneus, Jan. Heb je dat niet gezien?” De moeder tilde het kindje op. Wat vreemd, ging het door haar heen. “Die verkoudheid gaat maar niet over,” zei ze. “En ze lijkt ook wat benauwd, hè?”


  “Misschien komt het door die verflucht.”


  “Ja, vast. Ik neem haar mee naar beneden.” En inderdaad, in de eenvoudig ingerichte woonkamer leek alle benauwdheid al snel verdwenen. Ook het snotteren stopte.


  Corine legde haar kindje in de box en verdween in de keuken. Vandaag maakte ze macaroni met ham en kaas. Eenvoudig en goedkoop. Zoveel hadden ze niet te spenderen, maar dat was geen uitzondering tegenwoordig. Ze konden de eindjes net aan elkaar knopen en dat was goed genoeg. Een beetje zuinig zijn was immers geen zonde. Zo was ze opgevoed en zo zou het voorlopig wel blijven. Behalve als Jan een grote opdracht kreeg. Dat zou prachtig zijn!


  

  



  De tengere Estelle zat te schetsen op haar kamertje. Ze was stiller dan anders, merkte Nancy, haar moeder. Een tikje teruggetrokken. Anders dan anders in elk geval.


  De zon scheen op haar rug. In de tuin bloeiden de rozen. Estelle hield van de natuur en de vlinders die van struik tot struik gingen. Net als haar ouders maakte ze graag lange wandelingen langs het strand. Soms nam ze de bus naar zee, samen met een vriendinnetje. Daar was ze nu oud genoeg voor en Nancy liet haar met een gerust hart gaan.


  Nu legde Estelle haar potlood neer. Ze had geen rust om te tekenen. Die witte doos boven op zolder kon ze maar niet vergeten. De reactie van haar ouders had haar verbaasd. Vooral papa’s houding had ze vreemd gevonden. Die had de doos van haar afgenomen en verder niets gezegd. Waarom niet? Ze hadden toch geen geheimen voor elkaar? Of wel soms?


  Ze moest altijd eerlijk zijn, zeiden papa en mama altijd. Geheimen kwamen toch altijd aan het licht. Het was bijna onmogelijk om iets voor elkaar te achter te houden. Bovendien kreeg je daar last van. Een stiekem geheim drukte zwaar op je schouders en dan kon je zelfs problemen krijgen van het piekeren.


  Tot die gebeurtenis op zolder had ze die woorden eigenlijk nooit goed begrepen. Ze had immers niets te verbergen. Ze deed nooit stiekeme dingen. Ze hoefde niks te verzwijgen, maar daarin was nu verandering gekomen. Papa en mama deden wel of er niets aan de hand was, maar dat klopte niet. Er was wel degelijk iets gebeurd, namelijk. Ze had iets gezien dat niet voor haar ogen bestemd was.


  Hoe kon dat nou? Hadden haar ouders soms zelf een geheim? Iets dat zij niet mocht weten? Dat maakte haar onzeker. Gisteravond had ze zelfs niet in slaap kunnen komen. Ze voelde zich een beetje een buitenstaander in haar eigen, veilige gezinnetje. Waarom was dat?


  Estelle stond op. Ze had hier namelijk mooi geen zin in. Ze was heus geen klein kind meer, hoor. Ze was al twaalf! Zonder zich iets van haar moeder aan te trekken, ging ze naar zolder. Het kon haar niets schelen als ze gesnapt werd. Mama kon haar mooi niet tegenhouden.


  Zo kon het gebeuren dat het nieuwsgierige meisje rechtstreeks naar de vliering liep. Het kostte haar slechts enkele minuten om die witte, platte doos onder de slaapzakken te ontdekken. Alsof ze soms dom was, dacht ze boos. Ze kon heus wel zoeken, hoor.


  Ze stond op haar tenen en wrikte de doos onder de spullen vandaan. Dat lukte. Mooi, dacht ze. Lekker puh, pap. Je hoeft heus niet zo achterbaks te doen. Ik ben je dochter. Ik mag geen geheimen hebben voor jullie, maar jullie net zo goed niet voor mij. Eerlijk is eerlijk.


  Ze wurmde het elastiek los. Net als de vorige keer ging dat moeilijk. Alsof het echt ten strengste verboden was om de doos te openen. Ze deed het lekker toch. Het kon haar niets schelen. Moesten ze maar niet zo stom doen tegen haar. Stukje bij beetje schoof het elastiek over het deksel. Estelle worstelde door. Ze moest en zou de inhoud zien.


  Eindelijk was het haar gelukt. De doos ging open. Ze zag de foto’s weer. Gewone foto’s van iemand die ze niet kende. Ze snapte er niets van totdat ze een van de foto’s beter bekeek. Daarna viel haar mond open van stomme verbazing. Nee, dacht ze toen. Dat kan niet. Echt niet. Ze werd bijna misselijk. Dit was echt niet normaal…


  

  



  “Hé, Remon? Kijk eens? Ik kan op mijn handen lopen! Kijk dan!”


  Ze was zijn kamer ingestormd en liep inderdaad op haar handen langs zijn bureautje. “Zie je? Kan jij dan ook? Doe eens? Laat eens zien hoe jij op je handen loopt?”


  Ze was een en al uitbundigheid vandaag. Het was onwijs leuk geweest op zwemles. Misschien mocht ze volgende week in het diepe, maar dat wist ze niet zeker. De zwemjuf was heel streng, vond ze. Dat hoorde ook zo, zei mama. Dit waren erg dure privélessen. Zwemmen kon van levensbelang zijn. Mama vond het erg belangrijk dat ze zo snel mogelijk haar diploma haalde.


  “Rot op, kind.” Hij keek niet op of om. Kon hem wat schelen dat die kleuter op haar handen liep. Hij had wel andere zaken aan zijn hoofd. Het proefwerk van vandaag was niet foutloos verlopen en daar baalde hij van. Hij wilde tienen, geen negens. Elke fout was er één te veel.


  “Kijk dan! Zie je?”


  Daar ging ze weer, dacht hij. Hij baalde als een stekker. Dat gedoe tegenwoordig hier in huis. Zijn vader die vunzige dingen deed met die Froukje. Froukje was een best mens, maar niet zoals een moeder hoorde te zijn. Al had hij weinig ervaring wat dat betreft, moeders moesten niet de hele dag uitbundig lopen te zijn. Moeders moesten lezen en piano spelen en zang studeren en dat deed Froukje niet. Die ging op de fiets naar de markt en vriendinnen bezoeken, waar ze rare recepten uitprobeerde. Dat verse eten was best wel oké, maar hij hoefde geen Marokkaanse of Indische gerechten. Al die kruiden, hij was het niet gewend en kreeg er puistjes van. Hij vond dat samenwonen maar niks. Papa had minder aandacht voor hem en was bovendien veel te aardig tegen deze stomme Floor.


  “Flora! Kappen!”


  “Ik heet Floor, sukkel!”


  “Sukkel? Ik? Je bent zelf een stom, klein rotkind. En je moeder is niet wijs.”


  “Niet waar! Mama is wel wijs!” reageerde ze in een spontane reactie. Ze wist niet goed wat ze zei, maar het moest meteen tegengesproken worden. “Jij bent een nerd!”


  “Maar ik heb tenminste geen ADHD!”


  “Ik ook niet, gek! Je ziet er stom uit. Als een ouwe man! Helemaal niet als een jongen. Jij krijgt nooit een vriendin. Je bent veel te stom!” De tranen sprongen in haar oogjes. Ze wilde alleen maar laten zien dat ze op haar handen kon lopen. “En jij kunt ook vast niet op je handen lopen!”


  “Ik zie er ook het nut niet van in. Maar dat snap jij natuurlijk niet. Jouw soort is gewoon te dom,” klonk het uit de hoogte.


  Froukje, die zijn kamer passeerde, bleef even stilletjes staan.


  “Jij en je moeder zijn onbenullige sukkels. Je moeder weet niets. Ze heeft niet eens gestudeerd! Ze heeft nog nooit een universiteit van binnen gezien. Jouw moeder is uit op het geld van mijn vader, maar zo ver zal het niet komen. Daar zal ik persoonlijk voor zorgen. Ach, Froukje,” sprak de wijsneus in één adem door. “Ik heb altijd geleerd dat het onbeleefd is om af te luisteren. Jij soms niet?”


  Froukje keek hem ijskoud aan. Ze sloeg de armen over elkaar.


  “Dat maakt geen indruk op me, hoor. Ik weet namelijk heel goed wat dat betekent. Je bent onzeker,” schimpte de jongen. “Dat snap ik best. Je bent hier de vreemde eend in de bijt en dat zul je ook altijd blijven.”


  Froukje schudde haar hoofd, pakte een stoel en ging voor hem zitten. “Wat is je probleem, Remon?”


  “Dat lijkt me nogal simpel.”


  “Ik luister.”


  “Jullie aanwezigheid, hier. Mijn vader heeft minder tijd voor me, omdat jij hem opeist. Die dochter van je is te druk. Ik word gek van haar. Ze maakt altijd lawaai. Van ‘s ochtends tot ’s avonds. Ze is dom, jij bent dom, jullie horen hier niet.”


  “Als je dat denkt, dan hebben we een probleem.”


  “Dat lijkt me ook, ja.”


  “Een probleem dat we met je vader moeten bespreken.”


  “Ik wil gewoon dat jullie weggaan.”


  “Je vader en ik houden van elkaar. We vormen met z’n viertjes een nieuw gezin. Ik begrijp dat je het moeilijk hebt, maar geef het wel een kans.”


  “Waarom?”


  “Omdat we het vragen.”


  “Dat is voor mij geen doorslaggevende reden, Froukje.”


  Ze knikte en was uit het veld geslagen. Het had geen zin om hier verder op door te gaan. De puber gooide zijn kont tegen de krib. Dat was jammer, maar de gevoelens die ze voor Martin had, waren zo sterk dat ze vast samen alles aankonden.


  Floor liep vervolgens de tuin in. Stom huis, dacht ze. Stomme sukkel. Remon was helemaal niet aardig. Hij was brutaal geweest tegen mama. Nou ging zij lekker brutaal doen tegen Martin. Het kon haar mooi niets schelen.


  

  



  Dokter Lidy van de Poel sloot de praktijk en ging het woonhuis binnen. De kinderwagen van Liesje stond in de tuin, onder de boom, heerlijk in de schaduw. Het was een zwoele dag vandaag. Binnenkort verwachtte ze de eerste patiëntjes met zonneallergie op het spreekuur. Kleine, jeukende bultjes die met een goede crème prima voorkomen konden worden.


  “Heb je de tuintafel gedekt?”


  “Ik dacht dat het wel leuk was om buiten een boterhammetje te eten, Lidy.” Tante Rosy perste sinaasappeltjes uit en had de tomaten in plakjes gesneden.


  Ook Alex kwam naar beneden. Hij was vanochtend op de rechtbank geweest en had zijn zaak gewonnen.


  “Gefeliciteerd, schat,” zei Lidy, terwijl ze hem een kus gaf. De kinderen kwamen thuis. Rugzakjes werden onder de kapstok gegooid en Basil kwam meteen uit zijn mand. De teckel was altijd opgewonden als Steffie en Andy uit school kwamen. Het was altijd een dolle boel. Andy gooide de bal de tuin in en Steffie aaide Tom, de kater, die op zijn vaste plekje lag te dutten.


  “Komt iedereen aan tafel?” vroeg Rosy.


  De kinderen wasten meteen hun handen. Ze wisten niet beter. Je hoorde met schone handen aan tafel te verschijnen. Anders kon je ziek worden, had mama hen uitgelegd.


  “Iemand een eitje?”


  “Gebakken!” riep Steffie.


  “Nee, ik gekookt!”


  “Ik heb gebakken en gekookte eieren,” zei Rosy tevreden. “Alex, wil je er een plakje ham onder?”


  “En wel twee ook,” antwoordde hij vrolijk. Het leven lachte hem toe. Hij had een moeilijke zaak gewonnen en vervolgens de pers te woord gestaan. Dat stemde hem meer dan tevreden en zijn geachte collegae hadden hem al gecomplimenteerd.


  “En hoe is het met onze kleine Liesje?” Lidy nam de baby op en hield haar tegen zich aan. “Die verkoudheid is eindelijk over, hè?”


  “Ja, dat is heel vreemd, Lidy. Zodra ze in de tuin is, kan ze weer vrij ademhalen.”


  “Frisse lucht doet wonderen,” reageerde de kinderarts. “Hè liefje? Jij houdt gewoon van frisse lucht, hè?”


  “Eenmaal binnen lijkt ze het benauwd te krijgen.”


  “Misschien heeft ze het te warm?”


  “Ik heb haar dekentjes opzij gelegd. Dat kan prima met dit weer.”


  “Corine kleedt haar een beetje te dik aan, denk ik. Met dit weer is een luchtig hemdje genoeg.”


  “Ze draagt niet veel meer dan dat. En toch hapt ze soms naar adem.”


  Die laatste opmerking trof de kinderarts. Alex zag dat ze haar wenkbrauwen fronste en zelf was hij ook opeens alert. “Ze hapt naar adem, zeg je?”


  “Ja, Lidy. Je hoort haar zagen.”


  “Zijn die luchtwegen dan toch nog ontstoken?”


  “Als je haar hier ziet, is er niks aan de hand.”


  De arts bekeek het meisje in haar armen nu met grote aandacht. Ze luisterde geconcentreerd. Het neusje was open, niet verstopt. De ademhaling ging makkelijk. Liesje leek volkomen gezond, maar toch legde ze het kindje terug om de stethoscoop te halen. Ze beluisterde hart en longetjes, maar kon geen enkele afwijking constateren.


  “Vreemd,” zei de arts. “We moeten dit in de gaten houden. Wil je me roepen zodra je haar weer hoort zagen?”


  “Natuurlijk. En thuis, Lidy? Heeft ze het daar ook?”


  “Ik zal het Corine eens vragen. Ik heb haar er niet over gehoord.”


  “Ach, je weet het ook nooit met die kleintjes.”


  “Dat komt omdat ze nog niet kunnen praten,” zei Andy eigenwijs, terwijl hij eigeel morste op zijn T-shirt dat meteen de was in kon. “Stom ei,” zei hij. “Je moet op mijn vork blijven zitten, stom ei.”


  “Nee, kerel,” zei Alex. “Je moet zelf goed opletten. Niet het ei de schuld geven.”


  “Stom ei,” reageerde hij echter desondanks, terwijl hij met de tweede hap aan het worstelen was. Lidy hielp hem even.


  Steffie schudde haar hoofd. “Je bent echt een klein kind! Je kunt nog niet eens eten! Oh, kijk uit! Een weps!”


  “Wesp, Steffie,” verzuchtte Alex. “Die doet niets als je maar rustig blijft zitten.”


  “Ik houd niet van wepsen.”


  “Wesp,” verbeterde Andy. “Je bent dus zelf ook stom, hè, pap? En Steffie is al tien!”


  “Nou en. Ik kan gewoon niet onthouden of het weps of wesp is. Dat is alles, hoor. Maak je niet druk, zeg.”


  “Ophouden jullie,” greep Lidy in. “Vertel over je zaak, schat. Hoe ging het?”


  De kinderen zuchtten en aten in stilte door. Het was onwijs saai om naar papa’s verhalen te moeten luisteren. Daar was echt niets aan en dat was dan ook de reden dat broer en zus elkaar onder tafel stiekem begonnen te schoppen.


  

  



  “Mam?”


  Nancy draaide zich om. Na het incident op zolder was ze geen moment rustig meer geweest. Ze wist dat het misging. Het kon lang of kort duren, maar de waarheid kwam binnenkort boven water. “Ja, lieverd?” Ze hield haar adem in. Het gevreesde moment was kennelijk nu aangebroken. Ze zag het aan Estelles gezicht.


  Ook Wim, die de keuken inkwam, zag de onweerswolken hangen. Hij klemde zijn kaken op elkaar en haalde diep adem.


  “Mam? Wie is dit?” Estelle hield de foto tussen duim en wijsvinger, alsof ze er vies van was.


  Er viel een diepe stilte. Zelfs de vogels buiten leken te zwijgen.


  “Wie is deze mevrouw?”


  Nancy ging door de grond. Ze kreunde inwendig en sloeg de armen om zichzelf heen. Het was te erg. Te confronterend. De tranen welden op in haar keel.


  “Die vrouw is je moeder, lieverd.” Wim sloeg zijn arm om de smalle schoudertjes van zijn twaalfjarige dochter. Ze voelde knokig aan, zo magertjes.


  “Mam?” vroeg Estelle weer. “Is dat waar? Ben jij dit?”


  Nancy knikte slechts bevestigend. Ze kon geen woord over haar lippen krijgen. Haar keel zat dicht. Ze kreeg haast geen adem meer en werd duizelig van ellende.


  “Ja, Estelle, dat is je moeder.”


  Het meisje keek met wijd opengesperde ogen naar de foto. “Maar je bent dik, mam! Heel dik! Hoeveel woog je? Honderd kilo? Honderdvijftig? Tweehonderd?”


  “Honderdvierenvijftig kilo,” antwoordde Wim rustig. “Zo heb ik je moeder leren kennen en ik hield meteen van haar.”


  “Mijn moeder?” klonk het walgend. “Ben jij dit echt?” Haar stem sloeg over en ze keek van de foto naar haar moeder en weer terug.


  Nancy knikte bevestigend. “Ja, dat ben ik,” piepte ze terwijl de tranen over haar wangen liepen. “Dat is veertien jaar geleden. Voordat jij geboren werd.”


  “Maar dat kan niet! Ik kan niet zo’n vette moeder hebben!” schreeuwde Estelle bijna verontwaardigd. “Dat ziet er toch niet uit? Je hebt onderkinnen en worstvingers!”


  “Het is niets om je voor te schamen, Estelle.”


  “Pff, pap, hoe kun je zoiets zeggen. Ik ga door de grond! Ik schaam me helemaal kapot, hoor. Zoiets zie je op tv! Van die walgelijke programma’s over dikke mensen die zich helemaal volvreten met patat en chips en ijs. Dat kan mijn moeder toch niet zijn? Kijk dan, die buik! En die dikke kont!”


  “Mama had het toen niet bepaald makkelijk.”


  “Ja duh. Logisch zeg.” Ze was boos, verdrietig en geschokt tegelijk. Haar mooie mama was dus een dikke koe geweest. Een vrouw die amper kon lopen, zo vet.


  “Je moeder was erg ongelukkig.”


  “Zou ik ook zijn met zo’n lichaam. Je lijkt wel een olifant! Gadverdamme! Een vies, vet, dik varken!” Tranen van boosheid en afkeer sprongen in haar ogen. De schok was te groot.


  “Je kwetst haar, liefje. Mama vindt het zelf ook heel erg.”


  “Eigen schuld, dikke bult. Had ze maar niet zo moeten vreten! Ik kan dit niet, papa! Ik kan het niet aanzien, ik word er strontmisselijk van. Mijn moeder, báh! Dat ik zo’n moeder heb!”


  “Wil je alsjeblieft een beetje rekening houden met haar gevoelens, Estelle?” Wim was gaan zitten.


  Zijn dochter nam tegenover hem plaats.


  Nancy stond geleund tegen het aanrecht. Ze moest zich vasthouden om niet door haar knieën te zakken. Dit was het ergste moment van haar leven. Het ergste en misschien ook wel het eerlijkste. Al die jaren had ze dit geheim voor haar eigen dochter verborgen gehouden. Ze had niets gezegd als Estelle commentaar leverde op de televisieprogramma’s waarin zwaarlijvige mensen zich in het zweet werkten om af te vallen. Ze had zich op dergelijke momenten teruggetrokken en rustig gewacht tot het programma voorbij was. Met lood in haar schoenen had ze Estelle daarna welterusten gezegd. Nooit had ze de moed gehad om over vroeger te vertellen. Over de vreselijke vreetbuien waartegen ze zich niet kon verzetten.


  “Ik vond het zelf ook heel erg, Estelle.”


  “Maar waarom dééd je het dan? Hoeveel moet je wel niet vreten om zo dik te worden? Dit is toch niet normaal!”


  “Let een beetje op je woorden, wil je? Ik snap dat je geschrokken bent.”


  “Ik ben onwijs boos, papa! En geschrokken, ja! Waarom hebben jullie me dat nooit verteld?”


  “Schaamte.”


  “Als ik die doos nooit gevonden had? Was ik het dan ooit te weten gekomen?”


  “Ik kan er geen antwoord op geven,” huilde Nancy nu.


  Wim stond op om haar in zijn armen te nemen. “Ik heb altijd van mama gehouden,” zei hij intussen tegen Estelle. “Dik of dun, het maakte me niet uit. Ik heb me nooit voor haar geschaamd, integendeel. Ik ben trots op haar en dat zou jij ook moeten zijn.”


  “O ja?” snoof het meisje. “Waarom dan?”


  “Omdat ze de moed heeft gevonden haar leven een andere wending te geven. Ze heeft elke dag keihard gewerkt om al die kilo’s af te vallen. Mama is een vechter, Estelle. Een vrouw met karakter en wilskracht.”


  “Of ik dat soms geloof. Wat heb je dan allemaal in je mond gepropt? Hamburgers? Snoep? IJs?”


  “Ja, dat allemaal. Ik kon er niets aan doen.”


  “Zal wel.”


  “Je moet haar geloven, meisje. We zijn eerlijk.”


  “Nu pas. Ik ben anders al twaalf, hoor!”


  “Ja, nu pas. We zijn er te laat mee geweest, dat geef ik toe. Maar mama was er nog niet klaar voor.”


  “O? En waarom dan niet?”


  “Omdat ze bang was voor deze reactie. Je kunt je voorstellen hoe pijnlijk dit is voor haar. Dit moment heeft ze steeds voor zich uitgeschoven. En dat is ook begrijpelijk, zou ik zo zeggen.”


  “Maar mam,” huilde Estelle nu ook, “waarom deed je het dan? Ik snap het niet. Waarom doe je zoiets?”


  “Ik was erg ongelukkig en eenzaam. Ik ben opgegroeid in een pleeggezin. De vader was niet erg, hoe zal ik het zeggen, vriendelijk. En die moeder heeft al haar pleegkinderen verwaarloosd. Ik wist niet wat liefde was. Of warmte. Dat zocht ik in voedsel. Als ik at, was ik gelukkig. Dat wil zeggen, eventjes. Totdat ik papa ontmoette. Toen had ik opeens een reden om ermee te stoppen. Vooral toen we getrouwd waren en naar een kindje verlangden.”


  “Ik.”


  “Ja, jij.”


  “Heb ik daarom ook geen broertjes of zusjes?”


  “Dat weten de dokters niet zeker. We vinden het zo erg dat je enig kind bent gebleven. Ik had graag een groot gezin gehad.”


  Estelle staarde voor zich uit. Het werd haar even teveel. Zoveel nieuwe informatie, zoveel familiegeschiedenis, het was allemaal zo erg. “Ik vind het onwijs rot voor je, mam,” zei ze na een tijdje. “Echt waar. Het spijt me dat ik zo naar tegen je deed.”


  Moeder en dochter omhelsden elkaar, maar intussen nam Estelle een belangrijk besluit. Dit zou haar nooit, nooit overkomen! Vanaf nu ging ze lijnen. Ze wilde niet worden als mama. Ook al was ze veel afgevallen en had ze nu een prachtlijf, zoiets overkwam haar niet. Onder geen enkel beding.


  

  



  Froukje liep door de tuin, plukte hier en daar een roos en keek om zich heen. Als het aan haar lag, zou ze de hele boel omgooien. Alleen achterin de tuin hadden ze ’s middags wat zon. Het was dus logischer om daar een groot terras te maken waar de kinderen konden spelen. Nou ja, corrigeerde ze zichzelf, waar Floor kon spelen met haar vriendinnetjes.


  Het grasveld was geel en verdord. Eigenlijk zou er grint moeten liggen. Hardhouten vlonders waren ook mooi. Dan bleef de regen tenminste niet in grote plassen liggen. De afwatering klopte niet en dat zou ze graag laten veranderen. Verder zou ze mooie, bloeiende struiken willen hebben. Schaduwplanten weliswaar, maar als je goed zocht, was er genoeg keus. Ze liep verder. De schutting was hoognodig aan vervanging toe. Deze was oud en bijna vergaan. De naaste buren konden zo naar binnen kijken en dat vond ze een vervelend idee.


  Met de armen over elkaar geslagen bekeek ze het huis dat nu haar thuis was geworden. Het was een massieve, tikje vijandige villa met kleine ramen en ouderwets, degelijk metselwerk. Een verfje zou geen kwaad kunnen. En andere gordijnen, wie weet zelfs een schuifpui zodat je ’s zomers gewoon naar buiten kon lopen. Met wat aanpassingen zou het hier best gezellig kunnen worden.


  “Wat loop je te piekeren?” Martin verscheen naast haar en sloeg een arm om haar middel. Vervolgens kuste hij haar vol op de mond.


  Ze draaide haar gezicht weg.


  “Kom hier, vrouw. Je bent van mij,” klonk het dwingend.


  “Ik ben van helemaal niemand,” lachte ze. “Ik ben mezelf. En je moet me niet zo zoenen, Martin. Straks zien de kinderen het nog.”


  “Ja? En?”


  “Je weet zelf hoe Remon reageerde laatst. Die noemde het niet voor niets vunzigheid.”


  “Daar heb ik toevallig niets mee te maken. Als ik mijn vrouw wil zoenen, dan doe ik dat.”


  “Ik ben je vriendin, hè? Niet je vrouw.”


  “Nog niet,” grijnsde hij van oor tot oor.


  “Weet je, liefje?” veranderde ze meteen van onderwerp. Die laatste opmerking benauwde haar. Ze wist niet goed waarom en sprak daarom snel door. “Als we nou eens een terras achter in de tuin maken? Dan kunnen we daar ’s middags lekker in de zon zitten.”


  “Wie heeft er nou een terras achter in de tuin?”


  “Wij.”


  “Ik vind het raar, een terras achter in de tuin.”


  “Omdat je het niet gewend bent. Stel je eens voor om daar met een goed glas lekker te relaxen?”


  “Ik houd absoluut niet van zon. Ik krijg er stekende hoofdpijn van.”


  “We zouden in het weekend kennissen kunnen uitnodigen om te barbecueën.”


  “Weet je dat barbecueën een geweldig ongezonde aangelegenheid is? Het voedsel ligt gewoon te verbranden. Ik loop er in elk geval niet snel warm voor.”


  Ze lachte. Soms had hij van die rare buien. Hij bewoog en sprak dan nog formeler dan anders. Het kwam kennelijk door zijn werk, stelde ze vast. Als hij lang met zijn neus in de boeken gezeten had, kon hij nogal raar uit de hoek komen.


  “Waarom lach je? Komt dat door mij?”


  Ze schudde haar hoofd. Het had geen zin om alles uit te leggen. “Ik zou graag een groot terras willen hebben. En weet je waarvoor? Zodat Floor en haar vriendinnetjes aan een lange tuintafel kunnen zitten.”


  “Flora? Haar vriendinnetjes?”


  “Schrik je daarvan?” vroeg ze verbaasd. “Het is toch normaal dat kinderen hun vriendjes uitnodigen?”


  “Hier? Thuis?”


  “En in de tuin, ja. Waarom niet?”


  “Omdat Remon dat nooit gedaan heeft, bijvoorbeeld. Ik vind dat een geldende reden. We moeten Flora geen toezeggingen doen.”


  Ze ergerde zich. Praat eens normaal, wilde ze bijna zeggen. Ik ben je vriendin, geen student uit de collegezaal. “Waarom heb je Remon dat geweigerd?”


  “Dat heb ik niet, Froukje. Het is er gewoon nooit van gekomen. Remon had geen vriendjes om mee naar huis te nemen.”


  “Niet?”


  “Nee, daar had hij geen behoefte aan.”


  “Nooit?” klonk het ongelovig. “Niemand die eens een boterhammetje kwam eten tussen de middag?”


  “Eten doet hij altijd op school. Dat weet je.”


  “Ook toen hij kleiner was? Kwam er nooit een vriendje spelen?”


  “En dan? Schreeuwen zeker? Huilen en lawaai maken? De trap op- en afrennen? Je kent me toch beter dan dat, mag ik hopen?”


  “Hij is toch een kind, Martin? Kinderen horen te rennen en te schreeuwen.”


  “Mijn kinderen niet. Als het ons gegeven is samen ons gezin uit te breiden, dan zal ik dat ook niet toestaan.”


  “Dus een kind mag geen kind zijn?”


  “Slechts in bepaalde mate. Kinderen moeten zo snel mogelijk volwassen worden en goed weten wat er van hen verwacht wordt. Een goede opvoeding is dan ook noodzakelijk. Je moet grenzen stellen.”


  Ze zuchtte en perste haar lippen op elkaar. Die vriendinnetjes kon ze dus wel vergeten. Net zo goed als een terras met een luxe ligbank en parasol. Of een gezellige barbecue in de zomer. Haar studiebol was er niet voor in en dat speet haar. Hopelijk zou ze hem kunnen veranderen. Misschien zou hij ooit het keurslijf van zich af kunnen werpen en eens ontspannen plezier maken. Het was echt niet nodig om altijd zo zwaar op de hand te zijn. Niet alles hoefde steeds in het teken van de wetenschap te staan.


  Ze sloeg een arm om zijn middel en gaf hem een roos. “Voor jou,” zei ze liefjes, “omdat ik zoveel van je hou. Alsjeblieft.”


  Hij nam de oranjerode roos van haar over. “Heb je die geplukt?” vroeg hij geschrokken.


  “Ja, en deze ook en deze prachtige twee gele. Mooi, hè? Voor in een vaasje op tafel. Dat geeft wat kleur in huis.”


  “Mijn hemel, heb je die ook allemaal geplukt? Hier uit de tuin?” Zijn stem sloeg over en zijn ogen werden groot.


  “Ja,” zei ze bedremmeld, “mag dat soms niet?”


  “Ik heb het liever niet, Froukje. Echt liever niet. Bloemen horen buiten, aan de struiken.”


  “Ja, maar het zijn er best veel.”


  “Best of veel,” herhaalde hij uiterst geïrriteerd. “Wat wil je nou zeggen. Best veel? Dat is kindertaal.”


  “Oh, sorry,” zei ze bedremmeld. “Ik wist echt niet dat je het vervelend vond.”


  “Het is pure vernieling. Daar stel ik geen prijs op.”


  “Het zal niet meer gebeuren, Martin. Het spijt me.”


  Hij zei niets terug en beende met grote stappen naar binnen.


  Ze zuchtte. Hadden ze nou ruzie over een paar rozen? Maar goed dat ze niet over de kastanjeboom was begonnen. Ze liep hem achterna en zag de rozen achteloos op het aanrecht liggen. Boven knalde de deur in het slot. Ja hoor, ze hadden dus ruzie en dat om niets…


  

  



  “Kijk,” zei Corine die avond tegen Jan, “nu begint het weer. Die loopneus.”


  “Ze heeft het benauwd, lijkt het wel. Ik zet het raam wel open.” Jan was met twee stappen bij het raam en liet de frisse lucht binnenkomen.


  De ouders van de kleine Liesje maakten zich zorgen. Dit kon geen toeval meer zijn. Op gezette tijden kreeg hun baby rode vlekken in haar toetje en had ze moeite met ademen. Het was een naar gezicht, maar eenmaal in haar eigen kamertje verdwenen de klachten weer als sneeuw voor de zon.


  “Ik snap er niks van.”


  “Jij bent anders de deskundige,” zei Jan. “Praat er eens met Lidy over.”


  “Heb ik al gedaan. Ze heeft Liesje zelfs onderzocht, maar niets gevonden. Ze mankeert niets. De longetjes zijn schoon, net zo goed als haar luchtwegen. Er moet iets anders aan de hand zijn.”


  “Wat dan? Ik vraag het maar, want ik heb alleen maar verstand van verf.”


  Corine haalde haar schouders op en deed Liesje in bad. Misschien dat de warme lucht wat verademing kon brengen. “Ik heb geen idee.”


  “Een allergie of zo?”


  “Nu opeens? Het zou kunnen. Maar waarvoor dan?”


  “De verf,” zei de kunstenaar meteen. “Dat kan haast niet anders.”


  “Nee, want ze heeft er bij Lidy thuis ook last van. Daar wordt niet met verf gewerkt.”


  “Dan zit het in het huis misschien.”


  De benauwdheid was alweer verdwenen. De rode vlekken trokken langzaam maar zeker weg. De ouders kalmeerden.


  “Ze groeit er wel overheen,” veronderstelde Corine. “Kinderen hebben soms van die vreemde kwaaltjes opeens. Het is vaak niet blijvend, gelukkig. Het zal vanzelf wel weer overgaan.”


  “Ik hoop het. Als zij ziek is, ben ik zelf ook beroerd,” zei Jan, de breed geschouderde kunstenaar met zijn wilde bos donkere krullen en de vingers vol verf. “Ik hoop het tenminste van harte,” voegde hij er ook nog eens aan toe. “Ik ben veel gevoeliger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. Het vaderschap heeft me veranderd. Gek, hè?”


  Ze glimlachte liefdevol naar hem. “Nee, mooi juist. Ik vind het fantastisch.”


  

  



  Floor kon die avond geen hap door haar keel krijgen. Remon had haar enorm gepest. De hele middag had hij haar uitgescholden. Stiekem, zonder dat mama het kon horen. Telkens als hij voetstappen hoorde, had hij snel zijn mond gehouden om vervolgens weer door te gaan. Hij had haar bovendien bijna van de trap gegooid. Rot op, had hij gesist. Je hebt hier niets te zoeken. Ga weg. Ik haat je. Jou en je moeder, ik haat jullie alle twee. Als je slaapt, kom ik je doodmaken. Ik duw een kussen over je gezicht en dan stik je. Anders doe ik gif in je eten, rotkind.


  Floor keek nu van de een naar de ander. Martin was boos. Hij zei niets. Zelfs niet tegen Remon. Hij keek mama niet één keertje aan. Mama zag er raar uit. Alsof ze gehuild had, zoiets. Zij moest ook huilen. Ze kon er niets aan doen, maar ze wilde zo graag naar huis. Naar de lieve buurvrouw die vaak op haar paste en de kinderen uit de straat. Ze vond deze laan stom. Saai en donker, bah.


  “Ik hoef niet meer,” zei ze. “Ik zit vol.”


  “Je hebt genoeg gegeten,” verbeterde Remon meteen. “Leer jij niet normaal praten van je moeder?”


  “Ik heb genoeg gegeten,” herhaalde ze automatisch. “Ik wil van tafel.”


  “Mag ik van tafel,” zei Remon. “Alsjeblieft?”


  Toen was voor Froukje de maat vol. “Bemoei je er niet mee, Remon. Je bent zelf nog maar een kind. Net als Floor.”


  “Flora is vijf. Ik ben twaalf. Dat is zeven jaar…”


  “Ja,” zei ze scherp. “Dat weet ik. Hang toch niet altijd zo vreselijk de betweter uit. Jij en je vader zijn precies hetzelfde. Floor is een kind en dat mag ze van mij blijven. Let niet zo op haar, wil je?”


  “Pardon?”


  “Ja,” zei de zoon net als zijn vader, “pardon?”


  “Jullie hebben me heel goed gehoord. Houd op, wijsneus. Gewoon stoppen. Floor is mijn kind. Mijn dochter. En wie aan haar komt, komt aan mij. Ik vind je een vervelende, arrogante jongen.”


  “En hij heeft me heel erg gepest,” piepte Floor ook nog eens.


  Vader en zoon keken haar met dezelfde koude blik aan.


  “De hele middag heeft hij me gepest, mam. Hij heeft gezegd dat ik moet oprotten. Dat ik hier niet hoor. Dat hij me haat. En jou ook. En hij gaat gif in mijn eten doen.”


  “Alsof ik soms zulke domme dingen zou zeggen. Belachelijk.”


  “Ja, dergelijke vreemde opmerkingen komen me ook wat merkwaardig voor,” zei Martin. “Dat is niets voor Remon. Die bezigt normaal gesproken andere taal.”


  “Het is anders wel waar, hoor,” zei Floor. “Hij was echt onwijs gemeen. Hij zei ook dat hij me gaat doodmaken als ik slaap.”


  “Wat een idiote fantasie heeft dat kind,” gnuifde de jongen hoofdschuddend. “Dat grenst werkelijk aan het ziekelijke.”


  “En helaas, ja, ook dat moet ik beamen. Ik kan niet anders dan mijn zoon gelijk geven. Ik zou eens een arts consulteren, liefje. Een goede kinderarts, bijvoorbeeld. Ik ben met Remon weleens naar dokter Van de Poel…”


  “Wát heeft hij gezegd?” viel Froukje hen echter in de rede. Ze had met open mond zitten luisteren en was nu pas in staat iets uit te brengen. “Dat hij gif in je eten doet?”


  “Ja, om me dood te maken. Hij wil ons niet hier. En ik wil ook niet hier wonen. Ik wil terug naar huis, mam.” Ze wreef met haar knuistjes in haar ogen en huilde hete tranen.


  “Ook dat nog,” verzuchtte Martin. “Ik heb mijn zoon altijd geleerd om niet te huilen in gezelschap.”


  “Is dat waar, Remon?” negeerde Froukje hem. “Heb jij dat tegen Floor gezegd?”


  “Dat kind is compleet gestoord.”


  “Niet waar! Je hebt het zelf gezegd, ik weet het zeker! En je hebt me van de trap gegooid.”


  “Toe maar. Dus je bent gevallen?”


  “Nee, omdat ik me vast kon houden.”


  “Luister, meisje,” klonk het streng. “Heeft mijn Remon je nou van de trap gegooid of niet. En geen geintjes, alsjeblieft, want dit is een serieuze zaak.”


  “Hij heeft het geprobeerd.”


  “Maar je bent niet gevallen?”


  “Nee.”


  “Nou dan. Je zeurt een beetje. Ze staat een beetje al te graag in de belangstelling, Froukje,” maar die was nog steeds niet in staat om rustig te reageren.


  “Ben jij nou helemaal betoeterd? Om mijn dochter van de trap te gooien?” sneerde ze.


  Alweer werd Remon meteen gesteund door zijn vader. “Ho, ho! Dat laatste blijkt dus niet correct te zijn.”


  “En houd jij ook je mond, alsjeblieft. Hij heeft het geprobeerd, Martin. Dat zegt al genoeg.”


  “Ach, je weet zelf hoe kinderen zijn. Het was een grapje waarschijnlijk,” suste hij, want het moest niet uit de hand lopen. Hij was immers gek op Froukje en kon ’s nachts geen genoeg van haar krijgen. Bovendien zorgde ze goed voor hen. Ook deze maaltijd was weer een ware traktatie. Nee, hij wilde haar niet kwijt. Voor geen goud.


  “Nee, hij was echt boos op me! Wanneer gaan we naar huis, mam? Ik wil terug naar huis!” snotterde het kleintje.


  “Je woont hier, Flora. We moeten nog een beetje aan elkaar wennen, maar we blijven samen. Wat er ook gebeurt. Nietwaar, Froukje?”


  Ze keek hem aan, maar zei niets. Opeens moest ze aan Pieter denken. Zes weken had hij haar gegeven. Hooguit. Eerder een maand. Opeens drong de realiteit van die woorden pijnlijk duidelijk tot haar door. Hij had gelachen, maar niet van harte. Hij had haar zelfs geholpen met de verhuizing en nu? Ze wist het niet.


  “Froukje? Nietwaar?” drong Martin aan.


  “Ik geef het nog eens kans,” zei ze toen vlak. “Maar Remon moet heel erg op zijn tellen gaan passen. Zo niet, dan zal ik absoluut maatregelen moeten treffen.” Ze legde haar bestek netjes neer en zette de borden in de keuken. “Kom, lieverd,” zei ze vervolgens. “We gaan lekker onder de douche. Remon en Martin ruimen verder wel af.”


  

  



  Overdag ging het goed, constateerde Estelle. ’s Ochtends werd er amper op haar gelet. Mama was druk, druk, net als altijd en papa ging snel, snel naar school. In de klas kostte het haar geen enkele moeite. Ook de lunch sloeg ze met gemak over.


  Het avondeten was echter een groot probleem. Mama wilde het dan altijd gezellig maken. Uitgebreid tafelen en praten over alles wat er gebeurd was. Papa schepte soms zelfs nog een beetje op, terwijl zij zelf al lang klaar was.


  Ze wist met haar houding geen raad, maar werd steeds makkelijker. “Ik heb al gegeten,” zei ze tegen haar moeder, die er aanvankelijk niets van snapte. Ze zaten altijd met z’n drietjes aan tafel. Gewoon, zoals het hoorde en zoals het altijd geweest was.


  “Je hebt al gegeten?” herhaalde Nancy perplex.


  “Ja, ik barstte van de honger.”


  “Je had trek,” verbeterde Wim die aan de keukentafel de krant las, maar er nu overheen keek. “Je barst niet van de honger. Je hebt trek,” hield hij haar nadrukkelijk voor.


  “Ik had zo’n trek,” herhaalde Estelle gehoorzaam, “dat ik achter elkaar drie bruine boterhammen heb gegeten. En nu hoef ik niets meer.”


  “Drie? Jij?”


  “Met kaas en tomaat.”


  “Maar ik heb hier aardappeltjes en andijvie. Probeer nog een klein hapje mee te eten.”


  Dat deed ze dan. De kleine portie ging echter lang niet op. Nancy was echter ontstemd. Het was allemaal vers en gezond. “Niet meer eten voor we aan tafel gaan,” zei ze daarom streng. “Je ziet wat er van komt. Het avondeten is veel te belangrijk.” Ze had aardappels, groenten en vlees nodig.


  “Ik wil geen vlees meer eten,” zei Estelle echter vastbesloten. “Ik heb gelezen over plofkippen en mestkalfjes. Dat is onwijs zielig. Ik wil geen vlees meer.”


  Nancy zuchtte. Estelle had een eigen mening en eigenlijk moest ze dat respecteren. “Wil je nooit meer vlees?”


  “Nee, ik eet geen dode dieren.”


  “Ook geen speklapje?”


  “Al dat vet? Nee, geen spek. Dat jij dat vroeger nou deed.”


  “We hebben je uitgelegd waarom mama destijds een eetstoornis had, lieverd,” zei Wim geduldig. “Dat is uitgepraat en begrepen. Je moet er niet steeds op terugkomen. Dat veroorzaakt onnodig veel spanning.”


  “Goed, maar ik eet dus echt geen vlees meer.”


  “Dan zal ik daar rekening mee houden,” zei Nancy, die probeerde sterk te blijven. Sinds het bekend worden van haar geheime verleden, voelde ze zich schuldig. Hoewel er een last van haar schouders gegleden was, werd ze vaak onzeker onder de spiedende blikken van haar eigen dochter. Ze at nooit meer een toetje of een stuk taart.


  Dat kwam Estelle goed uit. Ook zij wilde geen pudding of vla meer. Geen slagroom of chocola. Nee, Estelle was aan de lijn. In haar kamer deed ze oefeningen. Zonder geluid te maken. Zachtjes en op haar hoede. Buikspieroefeningen, honderd, tweehonderd achter elkaar. Ze drukte zich op tot ze buiten adem was. Ze probeerde het eten dat ze ’s aan tafel met grote tegenzin naar binnen werkte, weer over te geven. Erg handig was ze wat dat betreft nog niet. Ze stopte de tandenborstel diep in haar keel, maar was bang. Niet alleen bang om te braken, maar ook bang om betrapt te worden. Daarom trok ze zich meer en meer in haar eigen kamertje terug. Vriendinnen nam ze niet meer mee naar huis.


  “Geen zin in,” antwoordde ze desgevraagd.


  Nancy verbaasde zich. Estelle was altijd omringd geweest door vriendjes en vriendinnetjes. Waarom was dat opeens veranderd? Had het iets met haar eigen verleden te maken? Met het geheim? Met haar eigen eetstoornis? Ze had geen idee en piekerde zich suf. Ze besmeerde de boterhammen van Estelle dik met roomboter en belegde ze met chocoladepasta of pindakaas. Wat ze echter niet wist, was dat de goedbedoelde lunch bij de eendjes in de sloot belandde.


  Estelle weigerde elke vorm van voedsel en viel zienderogen af. Tijdens de gymnastiekles droeg ze een trainingspak. Ze had het koud, zei ze. Ze was niet lekker. Ze hoefde niet te gymmen van de dokter, verzon ze later zelfs. Ze mocht niet zwemmen vanwege haren oren, want uitkleden deed ze zich niet. Niemand mocht zien wat er gaande was. Ze kon namelijk niet dun genoeg zijn. Ze wilde nooit zo worden als mama! Daar had ze echt alles, alles voor over.


  

  



  Pieter zag haar staan bij de bloemkolen. Ze waren in de aanbieding. Zelf had hij geen zin om te koken. Hij nam wel een maaltijdsalade. Ook gezond. Een boterhammetje erbij en klaar is Kees. “Froukje?”


  Ze draaide zich om. “Pieter!”


  De twee keken elkaar aan.


  “De bloemkool is in de aanbieding,” hakkelde ze. Waar sloeg dat nou op, dacht ze bij zichzelf. En poeh, wat was het hier heet opeens. Niet normaal.


  “Ik zie het. Dus jullie eten bloemkool vanavond?”


  “Ja, nee, dat wil zeggen, ik weet het nog niet precies. Hoe is het met je? Nog iets gehoord van de anderen?”


  “Nog even niets. Met de feestdagen weer, denk ik. Jullie zijn er dan toch ook?”


  “Met kerst bedoel je?”


  “Ja, en met Oud en Nieuw?” Zijn ogen vlogen over haar gezicht. Ze was veranderd, zag hij. Ze leek ouder geworden. Ook iets magerder. Ze had er weleens beter uitgezien, als je het hem vroeg. Haar ogen glansden niet zoals hij van haar gewend was.


  “Oh, de feestdagen zijn nog zo ver weg. Hoe is het met jou?”


  “Dat kan ik beter aan jou vragen. Met mij is alles oké, maar red jij het een beetje bij die ouwe zeur?”


  Ze lachte. “Martin, bedoel je?”


  “En dat fijne zoontje van hem, Remon. Gaat het een beetje met Floor?”


  Ze haalde diep adem. “Ja, hoor.”


  Hij grinnikte. “Dat klinkt niet erg overtuigend. Hoelang woon je nu al bij hem?”


  “Bij Martin? Oef, dat weet ik zo één, twee, drie niet. Het lijkt al een eeuwigheid.”


  “Dus je voelt je thuis bij hem?”


  “Het is een beetje wennen, Pieter.”


  “Na vierentwintig dagen nog steeds?”


  “Is het al zo lang?”


  Hij knikte met een serieus gezicht. “Vierentwintig dagen, ik houd het precies bij. Ik heb je een maand gegeven, weet je nog?”


  Ze lachte. “Dat was een grapje van je.”


  “Je kent me beter dan dat, Froukje. Zullen we naar de kassa gaan? Dan drinken we even een kop koffie aan de overkant.”


  En inderdaad, vijf minuten later zat ze met de bloemkool in een plastic zakje tegenover hem aan tafel.


  Hij bestelde twee cappuccino en het verbaasde haar hoe vriendelijk hij was tegen de serveerster. Heel anders dan Martin die altijd een tikje neerbuigend deed. Dat vond ze vervelend en ze had er dan ook enkele keren iets van gezegd.


  Martin had dan ongeïnteresseerd zijn schouders opgehaald. Met serveersters had hij niets te maken. Het waren domme meiden die hun opleiding niet hadden afgemaakt. Of, had zij op haar beurt toen gezegd, het waren werkstudenten die een zakcentje bijverdienden. Aankomend artsen of juristen, dat moest hij even niet vergeten en daar had hij niet van terug. Bovendien luisterde hij amper als ze het met hem oneens was. Alsof haar mening er niet toe deed.


  “Ben je gelukkig?” vroeg Pieter nu zo rechtstreeks, dat ze er een kleur van kreeg. Of ze gelukkig was? Hij moest maar liever niet zulke moeilijke vragen stellen.


  “Met hem? Martin? Maakt hij je gelukkig?” herhaalde Pieter. Hij zou over de tafel heen haar hand willen pakken om die te drukken. Gewoon, even haar hand vasthouden. Niets bijzonders, maar toch. Hij wilde het graag, maar deed het niet.


  Zij overwoog intussen haar antwoord en dacht aan de tuin en het terras dat er nooit zou komen. Aan Martins humeurige buien en die eeuwige stilte in huis. Aan zijn dwingende vrijpartijen die aan het onbehoorlijke grensden. Aan zijn boosheid, als ze hem van zich afduwde. Aan zijn gebrek aan respect en de vanzelfsprekendheid waarmee ze zich aan hem over diende te geven.


  “Deze lange stilte zegt me al genoeg,” hoorde ze Pieter zeggen. “Nee dus. Je bent niet gelukkig. Wil je erover praten?”


  Ze lachte onzeker. “Dit is toch zeker geen praatgroep?”


  “Eén op één, ja. Een praatgroep in de privésfeer. Beter kun je niet hebben en bovendien spotgoedkoop. Maar nee, even zonder gekheid, Froukje. Ik zie dat je niet gelukkig bent. Je kunt het wel willen verbloemen, maar ik ken je te goed. Te goed en te lang,” zei hij.


  “Het is inderdaad moeilijk, ja,” gaf ze nu toe. “Moeilijker dan ik dacht.”


  “Omdat?”


  Ze haalde haar schouders op. “Van alles eigenlijk. Het huis, de gedwongen stilte. Geen muziek, geen zon.”


  “En Floor?”


  Wat moest ze zeggen? Dat Floortje nerveus en onzeker was geworden? Dat ze haast smeekte om terug te gaan? Dat ze steeds vroeg of het huis nog te koop stond? En wanneer ze eindelijk weer thuis zouden zijn?


  “Die moet ook nog een beetje wennen, maar het komt vast prima voor elkaar allemaal,” zei ze echter.


  “Ze wordt gepest,” concludeerde Pieter al. “Door dat gemene zeikerdje. Die Remon wordt straks nog erger dan zijn vader.”


  “Hij is niet erg makkelijk, dat klopt. En hij pest Floor inderdaad,” gaf Froukje nu opeens eerlijk toe. Tegen Pieter kon ze niet liegen. Dat was altijd al zo geweest en dat zou ook altijd zo blijven. “Martin en hij noemen haar constant Flora. Remon heeft haar bovendien bijna van de trap geduwd. Hij dreigt dat hij gif in haar eten doet en erger.”


  “Erger?” reageerde Pieter perplex.


  “Ja, dat hij haar laat stikken door een kussen op haar hoofd te duwen.”


  Pieter leunde achterover en tikte met het koffielepeltje op de tafel. Hij was boos, zag ze. Ziedend.


  “En dat laat jij gebeuren?” vroeg hij met een strak gezicht. “Froukje Wessels, die het toelaat dat haar dochter wordt bedreigd?”


  “Het zijn kinderen, zegt Martin. Het hoort erbij.”


  “Hij is gestoord!”


  “Kinderen pesten elkaar nou eenmaal.”


  “Hij heeft je gehersenspoeld, die vent. Dit is niet de Froukje die ik ken. De Froukje van vroeger vocht als een tijgerin voor haar dochter. Die laat haar Floor nooit en te nimmer bedreigen. Het is je kind, Froukje. Je dochter! Waar ben jij eigenlijk mee bezig?”


  Ze zuchtte en keek naar buiten. “Ik weet het niet goed,” gaf ze nu eindelijk toe. “Maar ik houd wel van Martin.”


  Dat werd geen moment serieus genomen. Pieter glimlachte cynisch. “Onzin. Complete nonsens. Jij houdt van mij. Niet van Martin.”


  “Van jou?” herhaalde ze verbaasd.


  “Net zoals ik van jou hou. Ik heb je gadegeslagen, al die jaren. Ik weet hoeveel verdriet je had na de scheiding. Hoe je steun zocht. Hoe je je door Martin hebt laten inpalmen. Hoe je voor de tweede keer in de fout ging.”


  Er verscheen een frons op haar voorhoofd. “En als jij dan van me houdt,” zei ze scherp, “waarom heb je dat dan allemaal laten gebeuren? Waarom heb je niet ingegrepen? Je denkt toch niet dat ik dat geloof, Pieter?”


  “Ik dacht dat je rust en tijd nodig had om je evenwicht te hervinden. Martin was me een slag voor, verdomme. Ik heb moeten toezien hoe hij je inpalmde en hoe jij in zijn val liep. Nu zit je hier met mij aan een tafeltje. Je bent niet gelukkig. Dat weet ik, omdat Martin er de man niet naar is om jou gelukkig te maken. Je probeert je aan te passen aan zijn idiote grillen. Trouwens, hoe is hij in bed? Houdt hij een beetje rekening met jou? Of denkt hij alleen aan zichzelf?”


  “Dat is privé.”


  “Het laatste dus. Het gaat meneer alleen om zijn eigen lusten.”


  Ja, wilde ze zeggen. Ik snap niet hoe je dat weet, maar het is waar. Hij gebruikt me als het zo uitkomt en na afloop valt hij zonder een woord in slaap.


  “Dus de seks is ook al niets,” concludeerde hij. “Blijft nog over je dochter. Floortje. Een gevoelig, levenslustig meisje dat wordt geterroriseerd door haar zogenaamde stiefbroer.”


  “Niet zogenaamd.”


  “Vertel me niet dat jullie stiekem getrouwd zijn? Dat alles officieel is? Want als dat zo is, heb ik geen hoop meer voor je.”


  Ze waren beiden boos en keken elkaar met flitsende ogen aan. Ze snoof en zijn neusvleugels trilden zichtbaar. Bovendien klemde hij telkens zijn kaken op elkaar en dat ontging haar evenmin.


  “Nee, we zijn niet getrouwd. Natuurlijk niet.”


  “Godzijdank. Je kunt dus zo je biezen pakken en vertrekken. Er is niets dat je tegenhoudt.”


  “Dat gaat zomaar niet, Pieter!”


  “Je kunt niet anders. Als je blijft, doe je Floor onrecht aan. Groot onrecht, met alle gevolgen van dien. Dat gepest van die twee kan traumatische gevolgen krijgen. Als je deze waarschuwing niet serieus neemt, dan ben jij daarvoor verantwoordelijk. Jij en geen ander!”


  Ze schoof haar stoel naar achteren. “Ik denk dat ik beter kan gaan.”


  “Ja, dat lijkt me ook,” snoof hij. “De waarheid is niet altijd makkelijk om te accepteren.”


  “Dat klopt, ja. Ik heb geen zin om langer naar je te luisteren.”


  Hij was ook opgestaan. “Denk er maar eens goed over na.”


  “Liever niet, als het jou hetzelfde is. Dag, Pieter. Ik zie je later.”


  Hij knikte. “Vergeet je bloemkool niet,” zei hij.


  Ze griste het zakje met een woest gebaar uit zijn handen. Was hij nou helemaal gek geworden! Waar bemoeide hij zich mee! Oh, wat was ze boos. Ze fietste tegen de wind in naar huis. Ze hijgde en vloekte inwendig. Razend was ze! Witheet! De tranen rolden over haar wangen.


  

  



  Pieter had wel degelijk gelijk. Floor sliep slecht. Zodra het licht uitging, was ze op haar hoede. Kwam Remon binnen? Liep hij naar haar bed toe? Duwde hij inderdaad dat kussen op haar gezicht? En als hij dat deed, wat gebeurde er dan? Kon je dan geen adem meer krijgen? Ging ze dan dood?


  “Mag mijn nachtlampje weer aan?” vroeg ze Martin, die haar kwam instoppen. Vroeger had ze altijd een nachtlampje gehad. “Waarom moet dat lampje aan? Je bent al een grote meid. Bovendien kost het geld.”


  “Omdat ik een beetje bang ben.” Ze haatte het als hij haar kwam instoppen. Ga weg, wilde ze dan zeggen. Ik vind je niet aardig. Je bent gemeen, Martin.


  “Je bent veel te groot voor nachtlampjes.”


  “Maar ik ben bang, het is hier zo donker.”


  “Dat is onzin. Je hoeft niet bang te zijn.”


  “Jawel, ik ben bang voor Remon. Dat hij me komt doodmaken.”


  “Haal je niets in je domme hoofdje, wil je? Remon is een goede jongen.”


  “Hij pest me.”


  “Dat denk je maar. Dat komt omdat je zelf een beetje moeilijk doet.”


  “Ik ben juist heel stil geweest de laatste tijd.”


  “Noem je dat stil?” Hij lachte haar vierkant uit.


  Het werd van kwaad tot erger. Floor sliep die nacht weer slecht. Ze had nachtmerries. Nare dromen waar geen eind aan kwam. Ze was telkens op de vlucht en schreeuwde het uit tot mama haar wakker kwam maken.


  Het was een nachtmerrie, zei mama. Rustig maar. Er was niets aan de hand, maar mama’s stem klonk anders dan anders. Ze zei telkens hetzelfde. Dat alles goed kwam, maar dat kwam het niet.


  De volgende dag maakte ze ruzie op het schoolplein. Ze schreeuwde en schopte om zich heen. Ze was razend. De juf snapte niet wat er aan de hand was. Floor leek een totaal ander kind te zijn geworden. Ze spuugde zelfs in haar richting en trok de juf aan de mouw. Aandachttrekkerij wist de onderwijzeres. Er was iets aan de hand.


  “Ik heb in mijn bed geplast,” meldde het meisje twee dagen later aan het ontbijt.


  Dat was de nekslag. Terwijl zij zich vreselijk schaamde, lag Remon dubbel van het lachen. Ook Martin kon een glimlach niet onderdrukken.


  “Je bent een klein kind,” zei hij. “Bedplassen hoort er op jouw leeftijd echt niet meer bij. Behalve als er iets mis is in je bovenkamertje.”


  “Welk kamertje, mam?” vroeg het kind met grote ogen. Ze was zichzelf niet en had helemaal geen trek. Het was onmogelijk een hap door haar keel te krijgen.


  “Laat maar, lieverd. Het was een ongelukje, hè? En ongelukjes kunnen nou eenmaal gebeuren.”


  “Niet bij normaal ontwikkelde kinderen.”


  “Houd je er buiten, Martin.”


  “Het matras was zo goed als nieuw. Ik vind het vervelend dat het bevuild is.”


  Op school was het ook weer mis. Floor moest steeds bijna overgeven. Ze zag groen en geel van ellende. De juf maakte zich zorgen. Wat was er toch met het kleintje? Ze leek helemaal van slag, terwijl er vroeger nooit problemen waren geweest. Floor was altijd een vrolijke spring-in-‘t-veld. Een heerlijk kind dat steevast met een grote glimlach de klas in kwam. Nu zat ze achteraf met haar bleke toetje te niksen. Ze keek voor zich uit en had geen zin om te kleuren. De hele ochtend zei ze niets. Ze luisterde niet bij het voorlezen en liet haar stukje fruit liggen.


  Ze moest een afspraak maken met Froukje, nam de juf zich voor. Er was iets aan de hand. Er zat het meisje iets dwars en zoiets mocht je niet laten versloffen. Eventuele problemen konden later grote moeilijkheden veroorzaken. Het werd dus tijd om in te grijpen.


  

  



  Corine schrok. Liesje had vreemde vlekken over haar hele lijfje. Haar ademhaling ging snel en moeizaam. Het kind leek haast te stikken! Ze was bijna verlamd van schrik, terwijl ze in de praktijk altijd de rust zelf was. Deze reactie kende ze niet van zichzelf.


  “Doe iets!” riep Jan in paniek. “Doe dan toch iets!”


  “Ik weet niet wat!” huilde Corine bijna. “Liesje, wat heb je? Wat heeft ze nou opeens?”


  “Ik weet het toch ook niet! Houd haar bij het open raam! Toe dan, ze gaat…”


  “Nee! Bel Lidy! Ze moet meteen komen!”


  In minder dan geen tijd kwam de kinderarts de trap op. Ze was net zo geschrokken als de ouders van het baby’tje. De angst stond op haar gezicht te lezen, maar al snel herstelde ze zich. Ze was de arts en moest professionaliteit tonen. Juist nu de anderen haar zo nodig hadden. Ze koesterde echter liefdevolle gevoelens voor Liesje die zo vaak bij hen thuis was te vinden. Ze was nauw bij het wel en wee van dit kindje betrokken.


  “Kijk dan!” zei Corine met trillende stem. Ze toonde Lidy de vlekken. Grote, rode, grillige vlekken over het hele lijfje. De arts fronste haar wenkbrauwen. Het ademen ging nog steeds moeilijk. Iedereen leefde intens met het kleintje mee.


  “De buitenlucht,” zei Lidy. “Pak haar in. We gaan naar het balkon.”


  “Dat is toch geen oplossing?” vroeg Jan. “We kunnen toch niet elke keer naar buiten gaan?”


  “Ze moet nu eerst frisse lucht hebben!”


  Na enkele minuten kwam het kleintje langzaam bij haar positieven. Ze kreeg weer lucht en ontspande zich. De oogjes gingen wijd open. Liesje keek om zich heen en stak haar knuistje naar haar moeder uit.


  “Wat heb je nou toch, lieverdje? Wat is er met je aan de hand? Kon je maar praten, hè?”


  Lidy pakte haar stethoscoop en begon met een uitgebreid lichamelijk onderzoek. Het hartje functioneerde goed. Evenals de longetjes. In de darmpjes was geen afwijking te vinden en juist toen ze haar stethoscoop in haar tas terugstopte, voelde ze iets langs haar benen glijden.


  “Sinds wanneer hebben jullie een poes?” vroeg de arts ogenblikkelijk.


  Jan haalde zijn schouders op. “Geen idee. Een paar weken.”


  De kinderarts dacht snel na. De vlekken. De benauwdheid. De waterige oogjes. Het wees allemaal in de richting van een zware, allergische reactie.


  “Ja, dat is Mika,” zei nu ook Corine en toen keken de arts en de assistente elkaar recht aan. Mika!


  “En thuis hebben we Tom!” zei Lidy. Ze sloeg een hand voor haar mond. Hoe had ze zo dom kunnen zijn! Ze was toch zeker geen beginneling?


  “En Basil,” vulde Corine haar aan. “Als ze een allergie heeft ontwikkeld voor huisdieren, dan is alles te verklaren.”


  “Wat dan?” vroeg de kunstschilder van de een naar de ander kijkend. “Kan ze het daardoor zo benauwd hebben?”


  “Dat is heel goed mogelijk, Jan.”


  “Maar waarom hebben jullie daar dan niet eerder aan gedacht?” zei hij verbaasd. “Jullie zijn toch de specialisten op dat gebied?”


  “Ik wist niets van Mika. Als ik dat had geweten, was het anders geweest.”


  “Ja, dat klopt, ik heb Lidy nooit over Mika verteld. Ze was er opeens. Ik heb er verder geen moment bij stilgestaan.” Ze aaide het kleintje over het bolletje. “Het spijt me,” prevelde ze tegen Liesje. “Ik vind het vreselijk. Ik ben een erg domme mama geweest.”


  “Ik heb wel gedacht aan een allergie, maar omdat ik niet wist van Mika, kon ik de problemen hier thuis niet verklaren. Het spijt me, jullie zullen Mika weg moeten doen. En ik ben bang dat Rosy niet langer op haar kan passen.”


  “Dat snap ik, Lidy.”


  “Steffie en Andy zijn dol op Tom en Basil. Die horen echt bij het gezin.”


  “Natuurlijk, dat snappen we heel goed.”


  “Laten we hopen dat het hiermee is opgelost.”


  “Ik breng Mika naar mijn vriend, Roel. Die heeft al twee poezen. Mika kan er nog wel bij.”


  

  



  Estelle zat stilletjes aan tafel. Mama bleef maar opscheppen. Alsof ze dat soms allemaal ging opeten. Echt niet, dacht ze. Dat deed ze niet. Ze wilde niet vet worden, zoals haar moeder. Ze wilde geen hangbuik of putten in haar dijen straks.


  “Zo is het wel genoeg, mam.”


  Nancy schudde haar hoofd. “Nee, je bent veel te mager. Jij moet goed eten, jongedame.”


  Papa had de televisie aangezet. Haar ouders keken met een schuin oog naar het nieuws. Er was iets met de politiek, maar dat interesseerde haar niets. Allemaal stomme interviews met saaie mannen. Bah. Niks aan, maar wel handig. Zodra ze naar het scherm keken, pakte Estelle een aardappel om die in haar laars te laten verdwijnen. Dat gebeurde stilletjes, haast zonder zich te bewegen. De laatste paar dagen deed ze niet anders. Ze was er handig in geworden.


  De boontjes waren makkelijker te hanteren dan de bloemkool van gister. Dat was helemaal zacht geworden en ze had de laars in de badkamer goed uit moeten spoelen. Dat hinderde niets. Ze wilde gewoon niet eten. Sterker nog, ze kon het niet.


  Zo, de aardappels waren mooi weggewerkt. Nu de boontjes nog, maar nee! Uitkijken! Oppassen voor mama, want die zag altijd alles. Papa niet, die volgde de interviews, maar mama lette goed op. Ze deed dus alsof ze at. Ze kauwde lang en demonstratief op de kleinste stukjes. Net zo lang tot het voedsel tot moes was vermalen.


  “Mooi, je hebt je aardappels al netjes op,” zei Nancy tevreden. “Nu je boontjes nog. Die zijn ook belangrijk.”


  “Ik hoef dat namaakvlees niet. Dat is vies.”


  “Het is erg gezond. Je hebt het nodig.”


  “Maar ik vind het toch vies.”


  “Je wilde geen vlees eten, liefje. Daarom heb ik dit gekocht.”


  “Het smaakt naar karton.”


  Eenmaal op haar kamer begon ze meteen te trainen. Alle calorieën moesten verbrand worden. Ze drukte zich op, maar werd duizelig en moest overgeven. Ook daarin was ze handig geworden. Gewoon even een vinger in haar keel en hoppa, alles kwam eruit. Ze moest wel op haar hoede blijven. Mama was niet makkelijk. Die had al gevraagd waarom ze na het eten telkens naar de wc moest. Te veel gedronken, zei ze dan. Ze dronk inderdaad onwijs veel water en dan knikte Nancy stilletjes.


  De waarheid was dat de moeder wel degelijk een vermoeden had van wat er zich afspeelde. Ze sprak erover met Wim, die slechts zijn schouders ophaalde. Dat was vast een tikje overdreven. Estelle had geen eetprobleem. Ze zag er goed uit, vond hij. Ze was energiek en goed bij de pinken, maar die mening veranderde na een telefoontje van de juf.


  Estelle was niet goed geworden. Op het schoolplein was ze door haar knieën gezakt. Zomaar, zei de onderwijzeres. Zonder enige aanleiding. Ze was duizelig geworden, had Estelle later verklaard. Niets bijzonders, maar de juf had wel argwaan gekregen. Jonge meiden vielen niet zomaar op de grond. Oké, hun hormoonhuishouding was volop in ontwikkeling, maar een gezond meisje moest zoiets kunnen hebben zonder flauw te vallen. Ze had zoiets zelden of nooit meegemaakt. Misschien kon een bezoek aan de arts uitkomst brengen, suggereerde ze? Estelle had het immers altijd koud. Ze droeg zelfs op warme dagen een trainingspak met gym. Dat was de anderen ook al opgevallen. Had ze soms iets te verbergen? Was ze ziek? Voelde ze zich niet goed? Was er iets aan de hand?


  Nancy was erg geschrokken en wachtte die middag in de keuken op Estelles thuiskomst. Die deed alsof er niks aan de hand was. Ze kwam gewoon binnen, knalde haar rugtas onder de kapstok en hield haar mond onder de kraan. Ze stikte van de dorst, zei ze tegen mama. Kijk, daarom moet ze nou zo vaak naar de wc. Het was niets bijzonders. Gewoon water.


  “Ga even zitten, wil je?” vroeg Nancy echter. Zelf zat ze al aan de ronde keukentafel met een bos veldbloemen in het midden. De koektrommel stond ernaast. Ze had thee gezet en had de kopjes op het dienblad gezet.


  “Ik moet mijn huiswerk doen, mam,” probeerde Estelle. Die trommel. Het zweet brak haar uit! Koekjes zaten vol vet en suiker. Ze moest er niet aan denken en raakte bijna in paniek. Mama hield van koekjes. Ze gaf er altijd twee, drie bij de thee.


  “Ga even zitten, Estelle.”


  Het klonk vlak. Bijna streng. Ze had geen keus en onderdrukte een zucht. Als ze haar irritatie liet blijken, werd het allemaal nog veel erger. Mama werd dan boos. In dat geval kon ze helemaal geen kant meer uit. Ze moest dus op haar tellen passen. Mama schonk in. Vervolgens ging haar hand naar de trommel. Roze koeken! Dat was nog het ergste van alles. Roze koeken, die ze vroeger verslonden had. Nu bezorgden die dingen haar de rillingen over het lijf. Echte rillingen over haar rug.


  “Alsjeblieft.”


  “Ik hoef niet, mam. Ik heb net een hazelnootreep gegeten.”


  “Dan neem je deze koek erbij. Je bent jong. Je hebt energie nodig.” Ze maakte een dwingend gebaar met de trommel.


  Estelle stak haar hand uit en pakte een koek. Het ding voelde vet aan. Het was bovendien mierzoet en dat was ze niet meer gewend.


  “Wil je suiker in je thee?”


  “Nee, natuurlijk niet,” klonk het bijna verontwaardigd. “Dat doe jij toch ook niet?”


  Nancy keek haar dochter doordringend aan. “Waar ben jij eigenlijk mee bezig?”


  “Ik? Hoezo?”


  “Een gezonde meid valt niet flauw op het schoolplein, Estelle.”


  De juf. Die had gebeld. Wat een gedoe. Waar sloeg dat nou weer op! “Dat is erg overdreven. Ik werd even een beetje duizelig.”


  “Hoe vaak ben jij duizelig, tegenwoordig? Elke dag? Elke ochtend? Elke avond? Wat doe jij op de wc na het eten? Waarom is het zo stil op je kamer? Waarom neem je geen vriendinnen meer mee naar huis?”


  Estelle schudde haar hoofd. “Moet ik daar allemaal antwoord op geven soms? Ik ben geen klein kind, hoor.”


  “Begin maar bij het begin, meisje. We hebben de tijd.”


  “Niet waar. Ik heb het onwijs druk. Ik heb morgen twee proefwerken.”


  “Dit is even belangrijker. Hoe vaak ben je duizelig en wat veel belangrijker is, waarom ben je dat?”


  “Weet ik veel. Iedereen is dat weleens. Het boeit me niet.”


  “Mij wel. Waar zijn je vriendinnetjes gebleven? Waarom ben je altijd alleen tegenwoordig?”


  “Omdat ik dat fijn vind.”


  “Waar zijn Faye, Sara en Lisa? Hebben jullie ruzie?”


  “Nee, helemaal niet. Mag ik nu gaan?”


  “De juf heeft me gebeld, Estelle. Ze maakt zich zorgen. Net als ik. Waarom draag je altijd je trainingspak?”


  “Omdat dat lekker zit.”


  “Omdat je je lichaam wilt verbergen,” corrigeerde Nancy echter. “Je hebt een eetstoornis.”


  “Ik? Doe niet zo belachelijk, mama!” Ze was opgestaan en liep naar het aanrecht waar ze haar handen onder de kraan hield. Oef. Ze was betrapt. Mama zag niet alleen alles, ze keek ook nog eens dwars door haar heen.


  “Ik heb een afspraak gemaakt met een kinderarts.”


  “Lekker belangrijk,” reageerde ze stug.


  “Morgenochtend. De juf is al op de hoogte.”


  “Ik ga niet.”


  “Om elf uur.”


  “Ik heb niets bij een arts te zoeken.”


  “We vertrekken om half elf. Dokter Lidy van de Poel houdt er niet van om te wachten.”


  “Ik ga echt niet naar een dokter!”


  “We gaan samen. Ik vertrouw het niet. Je bent mijn dochter, Estelle. Mijn enige kind. Jouw gezondheid is alles voor me. Dus houd er maar rekening mee. Om half elf precies stappen we in de auto.”


  

  



  Het was druk. De wachtkamer zat stampvol. Lidy was die ochtend opgeroepen in het St. Joseph. Eén van de patiëntjes die ze naar het kinderziekenhuis had doorgestuurd, ging zienderogen achteruit. Ondanks de prima verzorging van de dienstdoende artsen, hadden de ouders om haar mening gevraagd. Het bezoekje had langer geduurd dan voorzien en met een ernstige trek om haar mond was ze vervolgens aan haar eigen bezoekuur begonnen.


  De afspraken liepen uit. Een jong stel was door het wachten duidelijk geïrriteerd en op ruzie uit. De arts was beleefd gebleven, maar had hen verzocht in het vervolg een andere arts te consulteren. Ze had haar trots en wenste niet uitgescholden te worden.


  Een volgend patiëntje was duidelijk ondervoed geweest. Het kostte geweldig veel tijd om de buitenlandse ouders goed voor te lichten. Uiteindelijk had Corine het van haar overgenomen en ontving de arts toen een alleenstaande moeder, met een veel te zware jongen die geen moment stil kon zitten. Hij was duidelijk te zwaar en toen Lidy hem een dieetplan voorlegde, werd hij boos. Hij ging mooi geen groenten eten en fruit was vies. Lidy hield echter voet bij stuk. Geen snoep en frisdrank meer. Geen urenlange computerspelletjes, maar bewegen. Geen onregelmatige maaltijden, maar orde en regelmaat.


  “Ik snap die ouders niet,” zei ze in de koffiepauze. “Ze nemen het allemaal niet zo nauw tegenwoordig. Opvoeden kost hen kennelijk te veel inspanning. Hoe gaat het met Liesje, Corine?”


  De doktersassistente keek haar opgewekt aan. “Veel beter. Ze reageert uitstekend op de medicatie. Eigenlijk is ze helemaal niet meer benauwd geweest. Het spijt me dat ik niet beter heb nagedacht, Lidy. Ik had beter na moeten denken toen we Mika in huis haalden.”


  “We hebben geen van allen in die richting gedacht. Welke afspraken heb ik nog?”


  “Een moeder met een dochter van twaalf, Estelle. En daarna een meisje van vijf, Floor.”


  Lidy keek op haar beeldscherm en voerde enkele gegevens in. Het was een mooie dag vandaag. Buiten was het warm, maar binnen bleef het voorlopig nog koel. De airco stond aan en dat was hoognodig in een drukbezochte praktijk.


  “Kom maar binnen, Estelle,” zei ze tien minuten later.


  Estelle was een schichtig meisje, constateerde ze meteen. Ze liep snel achter haar moeder aan naar binnen en wist duidelijk met haar houding geen raad. Ondanks het betrekkelijk warme weer droeg ze een lange trui. Ze had de mouwen over haar handen getrokken.


  “Ik ben dokter Van de Poel.”


  “Dit is Estelle en ik ben Nancy Meis.”


  “Neem u plaats, mevrouw. Waarmee kan ik jullie helpen?”


  De moeder begon te praten, maar Floor was er duidelijk met haar gedachten niet bij. Het leek haar allemaal maar weinig te interesseren. Het hele verhaal ging langs haar heen, constateerde de arts.


  Lidy observeerde haar patiëntjes altijd nauwgezet en sloeg alle bijzonderheden in zich op. Zo stelde ze in dit geval vast dat Estelle een tere indruk maakte. Bijna kwetsbaar. Haar huid was bleek en haast doorzichtig. Haar haar was dik, maar dof en over haar voorhoofd gekamd. Alsof ze iets voor de buitenwereld wilde verbergen.


  De arts vulde alle bijzonderheden in. Hoe was de geboorte verlopen, bijvoorbeeld. Was Estelle een rustige baby geweest? Een huilbaby misschien? Had ze veel gespuugd? Was ze erg afgevallen na de geboorte? Hoe was haar kleutertijd geweest, hoe deed ze het op school? Had ze vriendjes en vriendinnetjes? Deed ze aan sport, muziek, las ze veel, was ze vaak buiten?


  Nancy beantwoordde alle vragen zo goed mogelijk, maar telkens als ze even opzij keek, zag ze dat Estelle zwaar de pest in had. Het had haar dan ook geweldig veel moeite gekost om haar mee te krijgen.


  Estelle had zich tot het laatste moment hevig verzet om uiteindelijk dan toch maar in de auto te stappen. Met de armen over elkaar heengeslagen en een boos gezicht had ze voor zich uitgestaard. Ze wilde niet naar de dokter. Ze was niet ziek, ze mankeerde niks.


  “En gisteren is ze op school flauwgevallen.”


  Lidy noteerde de gegevens. “Was je misselijk? Duizelig? Estelle, vertel eens?” drong ze aan toen het meisje niet antwoordde.


  Ze verzette zich, zag de kinderarts. Waarom? Kinderen vonden het nooit leuk om naar de dokter te gaan, maar dit meisje was ronduit boos.


  “Ik snap niet waar mama zich druk over maakt. Er was niets aan de hand,” klonk het toen ineens verontwaardigd.


  “Dat is niet helemaal waar, ben ik bang,” zei Lidy echter. “Je valt niet zomaar flauw. Had je genoeg gegeten?”


  “Ze eet bijna niets, dokter,” zei Nancy meteen. “Elke maaltijd is een worsteling.”


  “Is dat zo?”


  “Ik heb gewoon geen trek, dat is alles. Mama doet er veel te moeilijk over. Andere kinderen in mijn klas eten veel minder dan ik.”


  “Het gaat ons om jou. Je moeder maakt zich zorgen, anders waren jullie niet hier. Ik wil je even onderzoeken.” De arts schoof haar stoel al achteruit en kwam overeind.


  “Nee.”


  Lidy’s wenkbrauwen gingen omhoog. “Nee?”


  “Nee, daar heb ik geen zin in.”


  “Maar het is wel erg belangrijk. Doe je trui maar even uit, dan kom ik zo bij je.”


  “Mooi niet.”


  Nancy zuchtte. Wat was ze toch dwars. En bovendien nogal brutaal. “Zo heb ik je niet opgevoed, lieverd. Doe alsjeblieft wat de dokter je vraagt.”


  “Waarom zou ik?”


  “Omdat je te mager bent.”


  “Helemaal niet.” De tranen schoten haar in de ogen.


  Lidy vroeg zich af wat er gaande was. Wilde Estelle zich niet uitkleden in het bijzijn van haar moeder? Dat was vreemd, maar niet onmogelijk. Wilde ze iets verbergen? Was er iets dat haar moeder niet mocht zien? De arts overwoog de verschillende mogelijkheden en besloot toen een andere weg te kiezen.


  “Weet je wat,” zei ze, “ik geef je een lijstje mee met de voedingsmiddelen die je per dag moet eten. De volgende keer kom je terug en dan ga ik je onderzoeken. Misschien is het nu even een beetje veel voor je. Dat is natuurlijk heel goed mogelijk. Is dat een goede oplossing?”


  Estelle keek haar opgelucht aan. De dokter was eigenlijk helemaal niet zo streng. Dat viel erg mee. Die lijst gooide ze wel weg, geen probleem. Terugkomen deed ze mooi niet. Daar kwam ze dus makkelijk vanaf.


  “Ik maak een afspraak voor je bij de balie,” hoorde ze de arts echter zeggen. “Woensdagmiddag ben je vrij?” Ze liepen al naar buiten, naar de assistente.


  “Eh… ja?”


  “Mooi, woensdagmiddag twee uur?”


  “Ja, nee, dat is…”


  “Dat is goed,” hakte Nancy de knoop door. Ze was allang blij dat de arts zo doortastend optrad. Op deze manier gaf ze Estelle de mogelijkheid om naar de volgende afspraak toe te groeien. Dat was een prima idee geweest.


  “Hoe oud ben je ook alweer precies?” vroeg Lidy tegen beter weten in, maar het was een inleiding tot de volgende opmerking.


  “Twaalf.”


  “Al twaalf dus? Dan kan je hier wel alleen komen, toch?”


  “U bedoelt dat ik er niet bij mag zijn?” vroeg Nancy verbaasd. Dit had ze niet verwacht. Ze voelde zich zelfs enigszins gepasseerd.


  “Soms belemmert de aanwezigheid van een ouder het onderzoek,” zei Lidy met een veelbetekenende blik in haar ogen. “Dan praat ik liever met mijn patiëntje alleen.”


  “Oh, ja. Dat snap ik.”


  “Mooi. Dan zie ik je volgende week terug, Estelle. Doe je best, het komt vast allemaal prima voor elkaar.” Haar handdruk was stevig en resoluut.


  Estelle had het flauwe vermoeden dat ze er niet onderuit kwam. De moed zonk haar in de schoenen, maar misschien kon ze de arts om de tuin leiden. Wie weet. Ze zou in elk geval haar uiterste best doen.


  

  



  “Dus als ik het goed begrijp, is Floor opeens onzindelijk geworden?”


  De moeder knikte. Floor zat er stilletjes bij. Het kon haar allemaal niets meer schelen.


  “Niet elke nacht, dokter. Maar zo af en toe wel, ben ik bang.”


  Froukje voelde zich veilig bij deze dokter. Dokter Lidy van de Poel bleek een vriendelijke, sympathieke vrouw die haar patiëntjes uiterst serieus nam. Ze had aandachtig geluisterd en af en toe een vraag gesteld.


  “Floor is wel goed zindelijk geweest?”


  “Oh ja, dokter. Al heel vroeg zelfs. Met anderhalf jaar was ze overdag en ’s nachts keurig droog.”


  Floor zat nu op haar handjes en zwaaide met haar beentjes. Alsof ze liever andere dingen deed, constateerde de arts. Dat was waarschijnlijk de leeftijd. Floor was nog maar vijf en zo te zien een uiterst gevoelig meisje. Ze had grote, blauwe ogen en een mondje waarvan ze de onderlip telkens naar binnen zoog. Een echt meisje, maar kennelijk wel een meisje met een probleem.


  “Drinkt ze veel voor het slapengaan? Floor,” richtte de arts zich tot het kleintje, “drink je misschien limonade voor je naar bed gaat? Of water?”


  “Nee,” zei het kind. “Nooit.”


  “Heb je last van je buikje? Heb je weleens pijn of kramp misschien?”


  “Jawel. Soms, hè, mam?”


  “Ja, lieverd. Dat zeg je weleens tegen me.”


  “Hoe komt dat denk je, Floor? Komt het nadat je iets bijzonders gegeten hebt?”


  “Weet ik niet.”


  “Moet je ook weleens overgeven?”


  “Gatver, nee. Ik vind overgeven super vies.”


  “Dus je doet het niet vaak?”


  “Nee, bijna nooit.”


  “Niet vaker dan normaal, dokter,” verklaarde de moeder. “Het is me in elk geval nog nooit opgevallen.”


  “Is ze gespannen?”


  “Een tikje, ja. Soms is ze een beetje nerveus.”


  “Is ze nerveus van aard? Of is het iets van de laatste tijd misschien.”


  “Beiden, denk ik.”


  “Je mag je even uitkleden, Floor. Dan ga ik je even onderzoeken.”


  “Waarom?”


  “Omdat we willen weten waarom je soms je plasje niet goed kunt ophouden.”


  De moeder knoopte het jurkje al los. Het slipje mocht aanblijven. De rest echter werd netjes uitgetrokken en neergelegd. De moeder had een goede band met haar kind, concludeerde de arts. Er was geen sprake van ongeduld, onrust of irritatie. Het kind voelde zich compleet op haar gemak en dat was belangrijk bij het stellen van een eventuele diagnose.


  “Ik ga even naar je hartje luisteren. Het doet geen pijn. Het apparaatje dat ik gebruik kan een beetje koud zijn. Niet schrikken.”


  Na het hartje kwamen de longetjes aan de beurt.


  “Dat klinkt allemaal prima. Ik hoor geen ruisje of zo. Nu mag je even gaan liggen. Dan onderzoek ik even je buikje. Ik duw een beetje, het is niets bijzonders en zo voorbij.”


  Froukje stond erbij en zag toen iets vreemds. Blauwe plekken? En een schram op haar dijbeen?


  De arts zag het op hetzelfde moment. Ze schrok eveneens en ging met haar vingers over de paarse huid. “Wat is dit?” vroeg ze.


  Ze keek de moeder aan, maar die moest het antwoord schuldig blijven.


  “Floortje? Hoe is dit gebeurd?”


  Het kind haalde de schoudertjes op. De tranen schoten in haar oogjes. Ze mocht immers niets zeggen. Dat had ze moeten beloven. Ze had het echt, echt moeten beloven, anders kwam hij weer in haar kamer. Daarom hield ze haar mondje stijf dicht.


  “Floor, het is belangrijk dat je vertelt wat er gebeurd is.”


  Nee, geen woord. Er kwam niets over haar lippen.


  Froukje was zo geschrokken dat ze zich moest vasthouden aan de onderzoekstafel.


  Lidy zag dat haar angst oprecht was. Kindermishandeling kwam helaas vaker voor dan haar lief was en ze moest dus wel doortastend optreden. Was er iets mis in dat gezin? Wat was er aan de hand? Ze rondde het onderzoek af. Lichamelijk was Floor goed gezond, maar geestelijk?


  Ze nam weer plaats en liet haar ogen over het opeens bleke gezicht van de moeder gaan. Toen stelde ze de vraag die Froukje gevreesd had. Nu was het een kwestie van eerlijkheid. Ze mocht en kon niets achterhouden.


  

  



  “Waar is die lijst nou?” vroeg Nancy op datzelfde moment. “Die menulijst? Met alle gegevens over je nieuwe dieet? Estelle, waar is dat papier?”


  “Weggegooid.” Het meisje glipte langs haar heen en stormde de trap op. Ze wilde dit niet. Mooi niet. Ze had hoofdpijn en zou de hele dag in bed blijven. Tenminste, dat zou ze zeggen. In werkelijkheid moest ze trainen. Ze trilde over haar hele lijf. Die halve mandarijn zat haar dwars. Mandarijn was onwijs slecht. Ze voelde de schilletjes in haar maag. Vieze, witte velletjes vol calorieën en straks moest ze nog eten ook. Elke keer weer dat avondeten, ze werd er gek van. Aardappels en jus. Ze wist heus wel dat mama haar extra veel jus gaf. Ze had het zelf gezien. Door de groenten deed ze een flinke klont boter en op haar boterhammen zat altijd een dikke laag pindakaas. Alsof ze dat soms nog kon eten. Bah. Het was mega vet allemaal.


  Intussen greep Nancy in haar haar en toen Wim vroeg wat er gaande was, kon ze niet stoppen met huilen. Er was iets aan de hand, maar ze wist niet wat. Het was allemaal vast haar schuld. Ze wist het zeker. Ook al probeerde ze een goede moeder te zijn, ze was het gewoon niet. Ze was Estelles vertrouwen verloren. Hoe kon dat nou!


  Had het iets met de foto’s te maken? Daar stond een twaalfjarige toch zeker niet zo lang bij stil? Nee, het moest iets anders zijn. Misschien was er iets gebeurd op school. Je las zulke vreselijke dingen in de krant tegenwoordig. Misbruik, intimidatie, pesterij, het was allemaal aan de orde van de dag. Ze moest er niet aan denken en Wim wuifde die angst dan ook resoluut weg.


  “Het is gewoon een puber,” meende hij. “Ze gooit haar kont tegen de krib. Ik was ook zo dwars op die leeftijd. Je moet er niet te veel aandacht aan schenken.”


  “Maar ze heeft die lijst weggegooid! Dat is toch niets voor Estelle? Ze was altijd zo volgzaam. Zo lief en gehoorzaam.”


  “Kleine kinderen worden nou eenmaal groot, lieveling.” Hij nam haar in zijn armen en drukte een kus in haar haar. “Je kunt erop wachten dat ze nog moeilijker wordt. Dit is nog maar het begin.”


  “Maar misschien mankeert ze echt iets. Ik maak me zorgen, Wim.”


  “Als ze inderdaad iets onder de leden heeft, is ze bij Lidy van de Poel in de allerbeste handen. Die krijgt dat wel boven water. Je zegt zelf dat je groot vertrouwen in haar hebt.”


  “Jawel, maar Estelle is slim. Ze zegt niet alles, dat weet ik. Dat voel ik, Wim. Ze heeft een muur om zich heen gebouwd.”


  “Eventjes. Dat houdt ze niet vol. Ze is veel te gevoelig,” troostte hij, maar de waarheid was, dat ook hij zich grote zorgen maakte. De foto’s, wist hij. Die hadden ermee te maken. Als hij zich niet vergiste, tenminste.


  De foto’s in de platte doos op zolder. Sindsdien was ze veranderd. Het kon haast niet anders. Dit vermoeden was echter veel te pijnlijk om hardop uit te spreken. Nancy zou door de grond gaan. Hij wilde haar niet met dat moeilijke verleden confronteren. Aan de andere kant ging het wel om zijn dochter. Zijn enige kind, dat gebukt ging onder iets waarop zij, als ouders, geen grip meer hadden.


  

  



  “Wat zegt u, dokter?” Froukje had de arts weliswaar uitstekend verstaan, maar die rechtstreekse vraag had haar even met de neus op de feiten gedrukt.


  Een maand, had Pieter gezegd. Zes weken, hooguit. Het duizelde haar. Was dit inderdaad de tweede grote fout in haar leven?


  “Is er iets veranderd in de gezinssituatie?” herhaalde Lidy haar vraag.


  Floor keek van de een naar de ander. Waarom deed mama zo gek? En waarom keek die dokter opeens zo raar? Was er soms ruzie? Ze kroop op mama’s schoot. Daar was het altijd veilig en warm.


  “Ik eh… Floor en ik, ja, wij… ik heb na mijn scheiding een nieuwe liefde gevonden, dokter.”


  “Daarmee mag ik u dan feliciteren, mevrouw Wessels.”


  Froukje keek haar niet aan. Je kon de dokter geen knollen voor citroenen verkopen. Dat was echt onmogelijk. Dokter Lidy van de Poel was een vrouw met veel mensenkennis. Iemand met inzicht en bovendien een bijzonder gezond verstand.


  Zes weken, had Pieter haar voorgehouden. Ze dacht terug. Wat was er allemaal gebeurd? Martin bedoelde het weliswaar best goed, maar hij was een heerser. Hij deed geen water bij de wijn, nooit. Zijn wil was wet. Niet alleen overdag, maar ook ’s nachts in bed. Hij was eigenwijs, volhardend en stug en zijn taalgebruik maakte haar soms gek. Hij keek op andere mensen neer en Floor was daarbij geen uitzondering. Hij hield niet van haar dochter. Hij vond haar irritant en ronduit vervelend. Ze werd geaccepteerd omdat het moest, niet omdat hij iets voor haar voelde. Dat deed pijn. Veel meer dan ze tot nu toe toegelaten had. Niet alleen Floor had het moeilijk, zij net zo goed.


  “Is deze nieuwe liefde inderdaad een felicitatie waard?” polste Lidy. De vrouw tegenover haar leek even diep in gedachten verzonken.


  “Dat weet ik niet zo goed.”


  “En dat begrijp ik. Floor heeft waarschijnlijk enigszins te lijden onder deze nieuwe gezinssituatie. Zijn er nog andere kinderen bij betrokken?”


  “Zijn zoon, Remon van twaalf. Een jongen die nogal trots is op zijn eigen intelligentie.”


  “Kunnen de kinderen het goed met elkaar vinden?”


  Opeens begon Floor te huilen. Dikke tranen rolden over haar toetje. Lidy schudde haar hoofd. Dat was het dus. Opgekropt verdriet van een vijfjarige mocht eigenlijk niet voorkomen. Het was te erg om aan te zien.


  “Floortje, vertel eens,” vroeg ze zachtjes. “Die blauwe plekken? Heeft Remon je geslagen?”


  “En gestompt! Heel hard! Maar als ik er iets van zeg, dan komt hij vanavond weer in mijn kamer. En dan drukt hij een kussen op mijn hoofd. En dan stik ik, mam! Dat heeft hij zelf gezegd!” Het was een waterval van woorden, die niet te stoppen was. Het kind sprak op hoge toon en de angst stond op haar toetje.


  Lidy schrok zichtbaar. “Wist u hiervan, mevrouw? Van deze ernstige bedreigingen aan het adres van uw dochter?”


  Het zweet brak Froukje uit. Ze mocht en kon niet liegen. Niet de waarheid verdraaien. “Ik wist er van, maar ik nam het niet helemaal serieus. Martin, mijn vriend, zegt dat kinderen nou eenmaal zo zijn. Die pesten elkaar allemaal weleens.”


  “Dit is geen pesten. Dit is een serieuze bedreiging.”


  “Martin zei dat ik me geen zorgen moest maken. Kinderen zijn kinderen.”


  “U zei toch dat Remon zich nogal laat voorstaan op zijn intelligentie?”


  “Ja, dokter. Dat klopt.”


  “Hoe kunt u het een dan met het ander verenigen? Waarom hebt u uw dochter niet de bescherming gegeven die ze nodig had?”


  “Ik… mijn hemel, u hebt gelijk, dokter. Ik schaam me. Ik voel me vreselijk schuldig…”


  “Ik wil gewoon naar huis terug,” snikte Floor nu met haar hoofdje tegen de schouder van haar moeder. Haar wangetjes waren vuurrood geworden en het verdriet leek uit haar tenen te komen. “Naar ons eigen huis, mam. Ik wil niet meer naar dat nare huis terug.”


  “Ja, lieverd. Dat weet ik.” Froukje zocht met haar ogen steun bij de arts. Dit was een confronterende situatie. Ze voelde zich kleiner en kleiner worden.


  “Ik raad u aan heel goed naar uw dochter te luisteren, mevrouw Wessels.”


  “Ik had zo gehoopt dat deze relatie blijvend zou zijn.”


  “Het spijt me, maar u hebt zich vergist. Remon is dus niet lief voor je, Floor?” richtte Lidy zich weer tot het meisje.


  “Nee, hij pest me altijd als mama het niet ziet. En hij maakt me aan het schrikken. Als ik in bed lig, sluipt hij naar me toe en dan schreeuwt hij opeens in mijn oor. En als ik begin te huilen, zegt hij dat ik mijn klep moet houden. Wat is dat mam? Mijn klep?” vroeg ze in alle onschuld.


  “Een naar woord voor je mond, liefje.”


  “En hij zegt dat ik onwijs dom ben. Dat ik altijd stom zal blijven.”


  De arts schraapte haar keel. “Ook dit hebt u allemaal voor kennisgeving aangenomen?”


  “Oh, dokter,” zei Froukje met een benepen stem, “ik ben zo fout geweest. Eerlijk gezegd stond ik ook onder druk. Martin accepteert maar zo weinig tegenspraak.”


  “Tijd om ogenblikkelijk tot actie over te gaan, lijkt me.”


  “Nu? Meteen?”


  “Wat denkt u zelf?”


  “Nu meteen dus. Mijn huis staat nog te koop. We kunnen er zo in. Ik vind het zo erg, dokter. Ik had toch wijzer moeten zijn?”


  “We zijn er samen uitgekomen,” zei dokter Van de Poel echter rustig. “U krijgt geen spijt van dit besluit. Maar als u blijft, zal Floor een erg ongelukkig meisje worden. Een kind met onverwerkte trauma’s en onverklaarbare angsten. Dat mag u haar niet aandoen.”


  “Nooit, dokter! U hebt gelijk. Dat mag nooit gebeuren. Ik ben er altijd voor mijn kind geweest en dat zal nooit veranderen.”


  “Rondt u de zaken zo snel mogelijk af, mevrouw Wessels, dat is voor iedereen het beste. Duidelijkheid en eerlijkheid, alles in het belang van uw dochter. Ik zie Floor graag over vier weken terug. Maakt u maar een afspraak aan de balie. Sterkte,” zei de arts, terwijl ze Froukje bemoedigend toeknikte.


  

  



  “Je weet wat de dokter gezegd heeft, Estelle! Eten! Regelmatig eten, je fruit, melk, je boterhammen. Je gooit ze niet weg, hè? Beloof me dat!”


  Estelle luisterde niet. Ze fietste naar school en mikte haar brood in de container. Mooi zo. Ze was heus niet zo gek dat ze ging eten, hoor. Ze was de laatste week amper afgevallen. Alleen door die stomme regels van de dokter.


  Gatver, vanmiddag twee uur was het zover. Papa zou haar naar de praktijk brengen. Hij ging weliswaar niet mee naar binnen, maar in de wachtkamer blijven. Ze kon dus geen kant op. Haar maag kromp samen. Alleen al bij de gedachte. Wedden dat ze zich nu wel moest uitkleden? Dat de dokter zei dat ze te mager was? Dat ze misschien wel pap moest gaan eten? Of slagroom en roomboter? Bij dat vooruitzicht brak het zweet haar uit en eenmaal in de spreekkamer, zat ze te duizelen.


  “Gaat het een beetje, Estelle?”


  “Ja, hoor.”


  “Deze keer zijn we samen,” begon de arts. Er was een dubbele afspraak gepland, dus had ze alle de tijd. “Nu kunnen we praten over alles wat belangrijk is. Vertel eens, Estelle. Hoe is het gegaan met het eten?”


  “Met het eten?” Wat wist die dokter eigenlijk? Deze vraag verbaasde haar.


  “Je hebt een eetprobleem.” Het klonk zo gedecideerd dat Estelle zwarte vlekken begon te zien. “Je bent twaalf jaar en je hongert jezelf uit. Heb ik gelijk?”


  “Ik eet gewoon.”


  “In dat geval vind je het dus geen probleem om je trui uit te trekken.”


  “Nee, die houd ik aan.”


  “Waarom?”


  “Omdat ik het koud heb.”


  “Dat verbaast me niets. Kinderen met problemen zoals jij hebben het vaak koud. Ik moet je onderzoeken, Estelle.”


  “Dat hoeft helemaal niet. Ik ben laatst bij de schoolarts geweest. Ik ben gezond.”


  “Probeer me niet om de tuin te leiden, wil je? Je mag je slipje aanhouden. Je kunt achter het scherm je kleren uittrekken.” De arts pakte haar bij de pols en duwde haar voorzichtig richting behandeltafel. Ze moest de koe bij de horens vatten. Geen medelijden hebben. Dit kind had hulp nodig. Haar hulp. Haar hulp als kinderarts. Hoe hard het ook klonk, Estelle moest met zichzelf geconfronteerd worden. “Ben je zover?”


  Er kwam geen antwoord.


  “Estelle, ik wacht tot je je hebt uitgekleed. Ik ben arts. Je hoeft je nergens voor te schamen. Ik ben er om je te helpen.”


  “Ik wil geen help. Hulp,” corrigeerde het kind zich. “Ik ben niet ziek. Er is niets aan de hand.”


  “Laat maar zien.”


  “Nee.”


  “Je bent bezig om een ernstige eetstoornis te ontwikkelen, Estelle.”


  Er gebeurde echter niets achter het scherm. Het meisje zat roerloos op de kruk. Zonder zich te bewegen of verder iets te doen.


  “Die eetstoornis heet anorexia.”


  “Dat heb ik helemaal niet!”


  “Als je te weinig eet, breng je grote schade toe aan je lichaam.”


  “Ik heb helemaal geen anorexia!”


  “Schade, die niet of nauwelijks hersteld kan worden.”


  “Ik zeg toch zeker dat ik het niet heb?”


  “Wat is er gebeurd, Estelle? Wanneer ben je begonnen met lijnen?”


  “Nooit.”


  “Wat is er gebeurd, meisje? Vertel het me maar. Je hebt een probleem, dat kun je voor mij niet verbergen.”


  “Nee.”


  “Wat is er gebeurd?”


  “Niks!”


  “Luister, Estelle, zo komen we niet verder. Ik garandeer je dat je me de waarheid gaat vertellen, dus stel het niet zo lang uit. Ik kom er toch wel achter. Je denkt misschien dat je slimmer bent, maar dan vergis je je.”


  Er kwam geen reactie. Lidy bleef wachten. Dit was een belangrijk moment. Ook zij verroerde zich niet. Er was helemaal niets te horen in de spreekkamer. Geen enkel geluid. Er heerste een diepe stilte, totdat Lidy een snik hoorde. En nog een. Estelle was gebroken. Ze stond op het punt om open kaart te spelen, maar Lidy was verstandig en bleef waar ze was. Ook al wilde ze graag een arm om het meisje heenslaan, ze ging niet naar haar toe.


  “Het komt door mama,” hoorde ze na nog een paar minuten snotteren. “Door mijn moeder.”


  “Wat is er met je moeder, Estelle?”


  “Ik eh… ik heb foto’s van haar gezien. Foto’s van vroeger. Ze zaten in een doos op zolder. Enne toen heb ik gekeken.”


  “En wat zag je?”


  “Eerst kende ik die mevrouw helemaal niet. Ze was onwijs dik. Echt super vet. Ze had hele dikke armen en een blubberbuik. En ze droeg een hele wijde jurk. Toen ik klein was, maakte ik samen met mijn vriendinnetje een tent van diezelfde jurk. Later waren die kleren verdwenen. De verkleedkist was opeens weg.”


  “En toen vond je die foto’s?”


  “Ja, stiekem. Dat vind ik nog het ergste. Ik mocht ze niet zien. Mama en papa hadden een geheim voor me. Dat vind ik gemeen en daarom was ik eerst boos en later onwijs verdrietig.”


  “Ze wisten zelf misschien niet goed hoe ze met de situatie om moesten gaan.”


  “Zal vast. Mama was zo’n dikke fatso als op de tv. Met van die worstvingers en dikke voeten met megadikke enkels. Ik moest bijna overgeven.”


  “Hebben je ouders uitgelegd waarom ze zo dik was?”


  “Papa zei dat ze een moeilijke tijd achter de rug had. Dat ze daarom is gaan eten. Ik vond het zo vies. Mijn eigen moeder, die zo walgelijk dik was. Nu is ze mooi, maar tóén!”


  “Je moeder had dus een reden om te veel te eten.”


  “Zal wel.”


  “Estelle, jij hebt jouw eigen leven. De problemen van je moeder zijn niet die van jou. Jij kunt je eigen leven invullen zoals jij dat wilt. Jij hoeft niet dezelfde fout te maken. Jij hoeft niet dik te worden. Snap je dat?”


  Estelle fronste haar wenkbrauwen.


  Nu stak dokter Lidy van de Poel haar hoofd om de hoek van het scherm. “Snap je dat?” Ze hurkte bij het meisje neer. “Vertel eens?” drong ze aan. “Begrijp je dat jij niet dezelfde fout moet maken om een eetstoornis te ontwikkelen? Je moeder heeft dat al gedaan. Jij hoeft daarom niet hetzelfde te doen.”


  “Hè?” reageerde het meisje verbaasd. “Maar mama at toch te veel? Ik wil niet dik worden. Daarom eet ik soms eh… een beetje te weinig.”


  “Maar het is en blijft een stoornis. Je moeder at te veel en jij eet te weinig. Het heeft beiden met voedselinname te maken.”


  “Dus eigenlijk doe ik wat mama heeft gedaan? Precies hetzelfde?” klonk het perplex.


  “Precies hetzelfde.”


  “Dat heb ik nooit geweten.”


  “Daarom wilde ik vandaag ook alleen met je zijn. Ik wist dat er meer aan de hand was en wilde dat je vrijuit kon spreken.” Ze stond op. “Je trui, weet je nog wel?”


  “Ik ben onwijs mager, hoor,” waarschuwde ze.


  Lidy moest inderdaad haar adem inhouden. Wat een mager meiske. Wat had ze zichzelf aangedaan! Wat een verschrikkelijk gezicht!


  “Vanaf nu kom je langzaam maar zeker terug op je goede gewicht. Stapje voor stapje. Ik zal je daarbij helpen. Als je dat goed vindt, tenminste.”


  “Ja, ik vindt u onwijs lief.”


  Lidy van de Poel werd helemaal warm vanbinnen. Daarom deed ze dit werk nou zo graag. Kinderen helpen. Dat was haar doel. Dat was alles wat ze wilde. Ze woog het meisje en stelde samen met haar een dieet vast.


  Het ging inderdaad elke week een stukje beter. Na drie maanden bruiste Estelle weer van energie. De verhouding met haar ouders was beter dan ooit. Ze omringde zich als vanouds met vriendjes en vriendinnetjes en koesterde warme gedachten aan de lieve kinderarts. Het ging weer goed op school en later, als ze groot was, wilde ze ook dokter worden.


  

  



  Ook Floor bloeide op. Het was heerlijk om weer terug te zijn in haar oude huis. Ze liep de hele dag te glunderen, te zingen en uitbundig te springen. Ze had alles wat ze wilde! Iedereen die ze altijd gekend had, ontving haar met open armen. Het bedplassen was meteen verleden tijd. Ze sliep weer rustig en voelde zich veilig als Pieter bij hen was.


  Pieter bleef steeds vaker. Op een gegeven moment, realiseerde Floor zich, woonde Pieter zelfs bij hen. Net als een echte vader en heel, heel anders dan die enge Martin die ze nooit meer wilde zien. Ook Remon kon ze missen als kiespijn en tijdens de familiefeestjes ontliep ze die rotjongen voor altijd.


  Mama was ook weer vrolijk en kreeg op een gegeven moment een dikke buik. Daar zat een kindje in, zei Pieter vertederd. Ze kreeg een broertje. Vond ze dat leuk?


  Ze vond het heerlijk! Een eigen broertje erbij, dat was toch fantastisch? En op een dag mocht ze een mooie jurk aan en twee ringen in een doosje naar het bruidspaar brengen. Vanaf toen was Pieter haar papa geworden. Een echte papa die haar leerde paardrijden en meenam naar de kermis. Een papa die onwijs lief was toen ze het baby’tje voor het eerst mocht vasthouden.


  Mama was verliefd op hem, wist ze. Ze zaten altijd samen op de bank te kletsen of te knuffelen. Zo groeide Floor op. In een gelukkig, warm gezinnetje, omgeven door twee liefdevolle families die elke kerst en jaarwisseling samenkwamen.


  Zo hadden Froukje en Pieter elkaar leren kennen en zo zou het ook altijd blijven. En Martin? Die zat als vanouds met zijn neus in de boeken en Remon werd net als zijn vader een eenzame vrijgezel zonder vrouw of vrienden…


  

  



  
    * * *

  


  



  Over TWEE WEKEN verschijnt alweer de volgende aflevering in deze populaire Favoriet-serie. Ook voor LIDY VAN DE POEL nr. 459 hebben we weer twee meeslepende verhalen geselecteerd.


  

  



  Jong en oud


  

  



  “U doet nu net alsof het een feest zal zijn als mijn dochter van vijftien straks een kind baart!”


  “Ik besef heel goed dat het geen ideale omstandigheden zijn om een kind ter wereld te brengen en ik realiseer me ook dat het voor u moeilijk is om zoiets te moeten accepteren.”


  

  



  Niet te geloven!


  

  



  De vrouw zat daar met trillende lippen en zenuwtrekken in haar gezicht, maar toen ze eindelijk wat zei, was het niet wat Lidy verwachtte: “Het is vreselijk, als je met je dochter moet wedijveren om de aandacht van je man!”


  

  



  Haal LIDY VAN DE POEL nr. 459 over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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