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  Anne knikte naar de lege pillenhouder. “U heeft uw pillen goed ingenomen. Dat scheelt.”


  Als door een wesp gestoken, keek Marieke haar aan. “Wat moet dat betekenen?”


  “Ik hoorde gisteren dat u eerder in andere ziekenhuizen bent geweest,” zei Anne rustig.


  Ze was nog niet uitgesproken, of Mariekes ogen flitsten heen en weer. Met een hoofdbeweging schudde ze een lok haar uit haar gezicht en ze staarde naar buiten. “Jullie weten het dus…”


  

  



  Virgil Wiltzer had het naar zijn zin. Het was wel mistig; de achterlichten van de auto die voor hem reed, staarden hem als rode ogen aan. Verder was het wel een mooie dag. Virgil keek uit naar de ochtendtraining. Komende zondag was de topper tegen de koploper. Zou hij weer net zo schitteren als afgelopen zondag? Drie-nul gewonnen. Hij maakte twee goals en gaf de voorzet waaruit het derde doelpunt werd gemaakt. Ella had hem na de wedstrijd extra verwend.


  Hij zette de radio harder; een reggaedeuntje met een harde beat. Virgils hoofd bewoog mee met de muziek. Hij minderde vaart omdat zijn voorganger remde. De mist werd alsmaar dichter, vooral aan de rand van de stad. Hij tikte op het stuur de maat van de muziek en neuriede het refrein mee. Gelukkig, hij kon weer gas geven. Na de middagtraining kwam Ella hem ophalen. Vanavond gingen ze eten in dat nieuwe Italiaanse restaurant dat zij had ontdekt.


  Het leven lachte hem op zijn negentiende toe. Zijn club stond verrassend vierde in de competitie. Er was sprake van dat hij werd gekozen voor het nationale elftal. Het ging lekker de laatste tijd. Hij kon het zich zelfs veroorloven om interviews voor talkshows af te slaan. Eerst maar blijven presteren, had Erich hem voorgehouden. Zijn trainer had gelijk. Als hij dit niveau kon vasthouden, was er geen houden meer aan. Dan zouden aan het eind van het seizoen grote clubs zich voor hem verdringen. Hij droomde er soms van: spelen in Barcelona of Milaan. Een mooi penthouse midden in de stad, flaneren in de zon, met Ella aan zijn arm, nog een paar dure auto’s…


  Hij zette de radio zachter en trapte op zijn rem. De mist werd alsmaar dichter. Ongeduldig tikte hij met zijn vingers op het dashboard. Hij was ruim op tijd vertrokken. De trainer had hem al een keer beboet omdat hij te laat was. Virgil nam zich voor dat het hem geen tweede keer zou overkomen. Hij trapte op zijn gaspedaal, maar moest meteen weer remmen. Een glimlach brak alweer door toen hij op de passagiersstoel zijn eigen grijnzende gezicht zag op de cover van een toonaangevend voetbalblad. ‘Super Virgil!’ kopten grote, rode letters. Hij grinnikte.


  Opnieuw dacht hij aan komende zondag. De koploper was bang voor hem. Ze maakten zich druk over wie hem kon uitschakelen. Het was fijn dat ze bij de landskampioen serieus rekening met hem hielden.


  Eindelijk kon hij doorrijden. Hij tuurde door de voorruit. De mistlampen van zijn grijze, glanzende Honda boorden zich door de mist. Hij zag in de verte twee rode achterlichten. Hij gaf gas en nog eens. De rode lichten losten op in de mist. Virgils rechtervoet trapte opnieuw op het gaspedaal. Hij dacht aan de komende training, aan zondag, aan Ella…


  Uit het niets doemden de lampen voor hem op. Een schaduw, een schim, ineens knalde hij op die andere auto. Virgil schoot naar voren. Zijn airbag ontvouwde zich, hij voelde zijn veiligheidsgordel in zijn buik. Het ergste kwam nog: het gierende geluid van remmen en daarna de knal van de auto die van achteren op hem inreed.


  

  



  Ondanks de mist was er geen twijfel over de plek waar de kettingbotsing had plaatsgevonden. Anne hoorde tussen de sirenes door de traumahelikopter in de lucht. Ze zag vaag blauwe en oranje zwaailichten en hoorde behalve hun eigen sirene ook die van andere ziekenauto’s, de politie en de brandweer.


  Een agent met een geel hesje en een lichtstaaf gaf aan waar ze konden parkeren.


  Tünnes reed naar de aangegeven plek, vlakbij de snelweg. “Het zit hier echt potdicht,” bromde hij nadat de sirene was uitgeschakeld. Naast hem zei zijn collega Klinkmüller: “Vind je het gek dat ze op elkaar knallen?”


  Buiten keek Anne naar de rij donkere auto’s. Een groot deel ervan werd door de mist aan haar oog onttrokken. Ze werd zich bewust van stemmen van hulpverleners, van kermende mensen die om hulp riepen, van zwaailichten, het uitzagen van slachtoffers en de traumahelikopter die in een nabijgelegen weiland landde. De geur van brand drong haar neus binnen. Ze zag een paar brandweermannen in de mist verdwijnen.


  Een agent nam hen mee naar de plek waar hun hulp vereist was. Anne en haar collega’s liepen naar de sportauto waarvan de voorste portieren waren geopend. Een agente wees naar binnen. “Deze meneer wacht op jullie.”


  Anne keek naar de bestuurdersstoel. Een jongeman van een jaar of twintig staarde haar met angstige ogen aan. Zijn gezicht verkrampte van de pijn. Hij wees op zijn benen. Hij was niet volledig bekneld, maar omdat de achterligger op zijn auto was geknald, was hij voorover geschoten en zat hij in een vreemde houding tegen het stuur aan. De airbag had gewerkt, zijn gezicht was ongeschonden.


  “Mijn benen,” kermde hij. “Ik heb geen gevoel meer in mijn benen.”


  Hij zag asgrauw, waardoor zijn zwarte haar, dat in een staart was samengebonden, nog meer opviel.


  Anne vroeg hem of hij nog meer verwondingen had. Hij bleef maar roepen dat het om zijn benen ging. Die waren zo belangrijk voor hem! Ze vroeg zich af waarom hij dat zei.


  Tünnes en Klinkmüller ontfermden zich over hem. Eerst moest hij uit de auto en op de brancard voordat Anne hem kon onderzoeken. Bovendien was hij bij kennis en helder; nu kon hij nog aangeven wat hem mankeerde, maar dat zou elk moment kunnen veranderen. Hij smeekte dat hij snel gered wilde worden, omdat hij bang was om te verbranden.


  Anne rook weliswaar nog steeds een brandlucht, maar die kwam niet uit zijn auto. Waarschijnlijk was het vooral zijn paniek. Ze stelde hem gerust, terwijl de twee ziekenbroeders hem voorzichtig uit zijn benarde positie bevrijdden.


  Tünnes vroeg zich af of ze hulp nodig hadden om hun slachtoffer uit zijn auto te krijgen, maar ineens kwam hij los. De wervelplank was niet nodig, het slachtoffer klaagde niet over rug- of nekletsel. Behoedzaam tilden de ziekenbroeders hem op de brancard. Klinkmüller gespte hem vast.


  Anne onderzocht hem in de ambulance. Ze voelde zijn pols, keek in zijn ogen en vroeg hem nogmaals of hij nog ergens anders pijn had.


  Hij trok wit weg van de pijn en kneep zijn ogen dicht. Ze zag een traan over zijn wang rollen. Ze kwam er snel achter dat het probleem alleen in zijn benen zat. Zijn linkerknie bloedde hevig door zijn dure broek heen. Zijn rechterbeen lag er vreemd bij, waarschijnlijk was dat gebroken. Misschien zelfs op meerdere plekken, vreesde Anne.


  De traumahelikopter steeg op en in de verte klonk klaaglijk geschreeuw. Twee andere ambulancebroeders liepen de mist in.


  Achter Anne bleef een politieman staan. Hij staarde naar het slachtoffer en boog zich voorover. “Dat is… dat is Virgil,” stamelde hij.


  “Kent u hem?”


  “Jazeker! Virgil Wiltzer!” Hij gaf geen verdere verklaring, alsof alleen het noemen van de naam genoeg was.


  Anne staarde hem vragend aan toen haar collega’s Virgil naar de ambulance brachten.


  “Virgil!” zei hij, met de eerste ondertoon van ergernis. “Momenteel de beste voetballer van onze club!”


  Nu begreep ze waarom Virgil zich zo druk maakte over zijn benen.


  “Wat heeft hij?” vroeg de agent.


  “Dat weten we nog niet precies. Hij gaat direct naar de Landau-kliniek.”


  De man schudde zijn hoofd en keek haar bezorgd na. “Jullie maken hem toch snel beter?” riep hij nog. “Dit weekend spelen we tegen de koploper!”


  Ze voelde boosheid opkomen; was Virgils gezondheid niet belangrijker dan een voetbalwedstrijd? Maar daar was nu geen tijd voor. Toen ze omkeek, zag ze dat de agent een mobieltje in zijn handen had. Waarschuwde hij andere hulpdiensten of gaf hij het nieuws door van Virgils ongeluk? Misschien stond het over twee minuten al op Twitter…


  Anne liep naar de ambulance en ze stapte in. Virgil lag al binnen. Hij mompelde dat hij pijn had in zijn benen en dat ze Ella moesten bellen. Ze praatte op hem in, dat hij over een kwartier in de Landau lag en daar goed werd behandeld. Ze kon niet tot hem doordringen, hij bleef maar zeggen dat zijn benen kapot waren en dat het afgelopen was.


  Ze verlieten de onheilsplek. Een eindje voor hen reed een andere ambulance met gillende sirenes. In de stad was de mist minder dicht. Tünnes stuurde de ambulance feilloos door het verkeer en ze arriveerden snel bij de Landau-kliniek.


  Binnen de muren van het ziekenhuis keek Virgil angstig om zich heen. Hij vroeg zich af wat er met hem gebeurde. Anne legde het uit. Hij zei alleen maar: “Mijn benen! Het is afgelopen! Het is voorbij!”


  Hoe Anne ook op hem inpraatte, Virgil was ervan overtuigd dat hij nooit meer zou voetballen.


  

  



  “Goedenavond,” zei Mientje.


  “Zeg dat wel,” verzuchtte Anne toen ze op de bank plofte. Vanochtend was ze in de schemering vertrokken vanwege de mist; inmiddels was de avond gevallen.


  “Ik hoorde op de radio over dat ongeluk,” zei Mientje. In het schemerduister leek haar kapsel grijzer dan gewoonlijk.


  Anne knikte. “Het was heel erg. De traumahelikopter is drie keer op en neer gevlogen. Veertien gewonden, waarvan drie zwaar. Wij hebben zes patiënten opgenomen, de rest is naar twee andere ziekenhuizen vervoerd. Het was een complete ravage op de weg. Twee auto’s vatten vlam en brandden uit. Drie mensen zijn door de brandweer uit hun wagen gezaagd. Een auto is over de kop gevlogen, een andere zat in de vangrail gevouwen.” Ze zuchtte. “Het is een wonder dat er geen doden zijn gevallen.”


  “Wat was de oorzaak, behalve die mist?”


  “Waarschijnlijk hebben sommigen te hard gereden.”


  “Dat snap je toch niet!” Mientje schudde haar hoofd.


  “Ja, die mist was een onvoorziene omstandigheid, hoewel er gisteravond op het nieuws voor werd gewaarschuwd. De mensen gingen vanochtend weliswaar eerder op pad, maar eenmaal onderweg kregen ze toch haast. Op zulke momenten verliezen ze hun veiligheid uit het oog en als er een botst, volgen er snel meer.”


  Mientje keek bedenkelijk. “Niet te geloven. Leren ze er niets van?”


  “Achteraf meestal wel, maar dan is het te laat. Je kunt in elk geval met recht zeggen dat het topdrukte was in de kliniek.” Anne telde de incidenten van afgelopen week op haar vingers. “Eerst was er die ingestorte gevel van die oude flat: twaalf gewonden. Nog diezelfde dag het ongeluk op de bouwplaats naast de markt: zes gewonden. Drie dagen geleden die brand in het bejaardentehuis: veertien gewonden. En nu dit. We hadden al te maken met onderbezetting door die griepgolf onder het personeel, dus maken we overuren. Er is geen bed meer onbezet, de meeste patiënten liggen samen op een kamer.”


  Mientje schudde haar hoofd. “Het komt ook wel na elkaar, al die ellende.”


  “In de Landau zeiden we vandaag dat ook rampen besmettelijk zijn. We hebben er in korte tijd diverse gehad, alle vier van een andere categorie.”


  “Gaan die mensen het redden, denk je?”


  “Bedoel je die van vandaag?”


  “Allemaal.”


  “Vermoedelijk wel. Er zijn geen levensgevaarlijk gewonden bij. Wel twee patiënten op de IC, maar zij zijn stabiel. Al blijft het natuurlijk afwachten hoe ze zich houden na de operaties. Er dreigt altijd infectiegevaar, al dammen we dat meteen in.”


  Mientje keek haar bezorgd aan. “Je ziet er moe uit.”


  “Het is de vierde keer in een week dat ik heb overgewerkt. Volgende keer zal ik vroeger bellen om door te geven dat ik in de kliniek eet.”


  “Als dat zou kunnen…” zei Mientje vriendelijk, maar Anne zag dat het haar niet zinde. “Wat heb je trouwens gegeten?”


  “Oh, een bord pasta.”


  “Alweer?”


  “Ja, nu je het zegt…”


  “Was het lekker?”


  “Jawel, maar niet zo lekker als jouw maaltijden.”


  Mientje glimlachte.


  “Ik heb niet eens alles op, ik was weer ergens anders nodig.”


  Haar huishoudster klakte met haar tong.


  “Ik weet het, dat is niet goed voor mijn maag. Het was een dringende situatie, ik kon niet weigeren. Het hoort nu eenmaal bij mijn werk. Ik moet in actie komen als mensen in nood zijn.”


  “Vandaag waren er toevallig veel in nood.”


  “Afgelopen week,” verbeterde ze. “Gelukkig is dat niet iedere week zo, want dan zouden we nog meer wisseldiensten moeten draaien.”


  Mientje dacht even na. “Wat was dat trouwens met die voetballer? Ligt hij bij jullie?”


  “Ja. Virgil Wiltzer.”


  “Die naam zei me niets, totdat ik hem vaak op de radio hoorde.”


  “Jonge knul. Hij schijnt een groot talent te zijn. Hij heeft een dubbele beenbreuk en een kapotte knie. Vanochtend is hij twee keer geopereerd.”


  “En dat voor een topsporter. Dat ziet er dus niet best voor hem uit.”


  “Voorlopig heeft hij andere zaken aan zijn hoofd dan voetbal.”


  Mientje knikte begrijpend. “Ik vind dat erg voor zo’n jongen, al snap ik niet waarom het in zijn geval apart op het nieuws wordt genoemd.”


  “Hij is een bekendheid, vooral bij de supporters.”


  “Maar dan nog, is het daarom erger voor hem dan voor andere mensen?”


  “Nee, maar zo werkt het nu eenmaal.” Ze dacht aan het bezoek van Virgils vriendin Ella, die een half uur nadat hij was binnengebracht bij de Landau was aangekomen. Knappe, jonge vrouw, blond geverfd, lang haar, merkkleding, dure zonnebril. Volgens Felix, die haar met Virgil hoorde spreken, deed ze nogal dramatisch.


  Natuurlijk, het was erg wat Virgil was overkomen, maar het was allerminst zeker dat zijn carrière voorbij was, zoals zij door de gangen had geroepen.


  “Die jongen is bij jullie in goede handen,” zei Mientje.


  “Dat beseft hij inmiddels. Ik stond ervan te kijken dat de volledige medische staf van zijn club ’s middags al op bezoek kwam. Ze zijn nogal betrokken bij Virgils lot.”


  “Ja, want als ze hem missen, spelen ze waarschijnlijk minder goed.”


  “Als ik de berichten mag geloven wel,” zei Anne.


  “Ik zal koffie voor je halen. Daar ben je vast aan toe. Nog iets erbij?”


  “Dank je, ik heb genoeg gegeten.”


  Haar huishoudster liep naar de keuken. Anne keek naar de krant, die ongelezen op de salontafel lag. Ze had geen energie meer om hem te lezen. Ze had zelfs geen zin om haar post open te maken. Ze gaapte en voelde nu pas hoe moe ze was. Vandaag had ze nauwelijks pauze gehad. De kleffe pasta lag nog zwaar op haar maag. Na een lange werkdag vulde de ochtendmist haar hoofd. Opnieuw gaapte ze en de afgelopen dag, die een week leek te duren, draaide zich weer in haar gedachten af. Mientjes sterke koffie hielp. Al was het tijdelijk.


  

  



  Tünnes parkeerde de ambulance de volgende ochtend in een onaantrekkelijke straat: grijze huizen met kleine ramen, geen boom te zien, zwerfvuil dat door de wind in de portieken was geblazen. Anne zag dat Klinkmüller gaapte toen hij uitstapte. Hij merkte dat zij het doorhad en verontschuldigde zich: “Ik was te moe om vannacht in slaap te vallen.”


  Tünnes kwam met hetzelfde verhaal. Zij had zelf ook niet best geslapen, ze had vooral liggen woelen. Gisteren was het te druk geweest. Vanochtend was net zo begonnen. Voordat ze haar eerste koffie in de kliniek had gedronken, werd ze opgeroepen: een vrouw had last van duizelingen. Volgens haar dreigde ze ieder moment het bewustzijn te verliezen.


  Er was niemand te zien in deze troosteloze straat. Anne belde beneden aan op nummer vierenvijftig. Ondertussen keek Tünnes omhoog of hij op de tweede verdieping een teken van leven zag, want op Annes aanbellen werd niet gereageerd.


  “Wat nu?” vroeg Klinkmüller. Hij was net uitgesproken toen een benauwde vrouwenstem door de intercom klonk.


  Anne noemde haar naam, maar het duurde bijna een halve minuut voordat de zoemer klonk en de buitendeur werd geopend.


  Anne en haar collega’s haastten zich de trap op. De deur van nummer vierenvijftig stond op een kier. Anne ging als eerste naar binnen. Ze trof Marieke Thons aan in de woonkamer, waar ze als een dood vogeltje voor zich uit staarde. Ze was een bleke, slanke vrouw van halverwege de veertig, met kastanjebruin, lang haar. Haar donkere ogen keken Anne en de twee mannen nogal wezenloos aan. Voor haar, op een kleine tafel, stond een halfvol glas water.


  Anne ontfermde zich over haar.


  Marieke vertelde met haar fluisterstem dat alles voor haar wegdraaide. Ze zag Anne en haar collega’s dubbel. Het plafond werd de vloer, de vloer veranderde in een muur. Ze had het gevoel dat ze ieder moment dwars door het plafond kon opstijgen. Omdat ze haar hoofd scheef hield en ze een warrige indruk maakte, vroeg Anne zich af of haar patiënt wellicht een beroerte had. Ze vroeg of Marieke al haar tanden wilde laten zien. Dat kon ze en dat deed ze. Ze kon ook haar beide armen strekken en optillen, met de binnenzijde van haar handen naar boven. Bovendien bleef ze goed uit haar woorden komen. Ze sprak soms zo zacht dat ze moeilijk verstaanbaar was, maar niet warrig. Integendeel. Dus sloot Anne een beroerte uit.


  Het was jammer dat er geen omstanders waren die meer informatie konden geven. Voordat Anne zich over haar slachtoffer ontfermde, had ze een snelle blik door de kamer geworpen. Het was een schone, lichte en opgeruimde woonkamer in voornamelijk wit- en grijstinten. Marieke hield niet van overbodige spullen: twee banken, twee tafels, een klein dressoir en drie vetplanten voor het raam. Anne zag nergens foto’s van een gezin, waarschijnlijk was Marieke alleenstaand. Er hing ook niets aan de muur. Was ze onlangs verhuisd? Waarschijnlijk niet, er hing geen geur van verf of witsel in de kamer.


  Anne vroeg aan haar of de wereld bleef wegdraaien, of ze een dronken gevoel had, of ze wist waarom ze zo duizelig was. Dat laatste bleek niet zo te zijn. Marieke voelde zich heel draaierig. Ze kon niet op haar voeten staan en haar hoofd bonkte. Haar hartslag was onrustbarend snel. Marieke zweette een beetje. Ze keek nogal benauwd toen Anne nog eens aan haar pols voelde.


  “U moet met ons mee,” besliste ze.


  “Echt?” Marieke klonk ronduit angstig.


  Anne wisselde een blik met haar collega’s. “Ja, mevrouw Thons, we gaan u in de Landau-kliniek onderzoeken. U kunt zo niet thuis blijven, dat is te gevaarlijk. Kunt u met onze hulp opstaan?”


  Langzaam en uiterst voorzichtig, met hulp van Anne en Klinkmüller kwam ze overeind. Ze hield zich aan Anne vast. Zij en Klinkmüller hielpen haar op de brancard.


  Anne vroeg of ze iemand konden waarschuwen. Marieke schudde haar hoofd. Met holle ogen staarde ze naar haar eigen plafond toen de twee mannen haar meenamen naar het trappenhuis.


  

  



  De bezoeker klampte Anne aan en verloor geen tijd om zijn bedoelingen duidelijk te maken. “U moet hem genezen,” herhaalde hij luid.


  Anne deed een halve stap naar achteren. “Pardon? U bent?”


  “U moet hem genezen, en snel!” Het klonk nogal dwingend.


  Anne dacht razendsnel na. Ze was niet de eerste die op deze manier werd benaderd. Er waren meer mannen binnengekomen met de dringende mededeling dat ‘hij’ snel moest herstellen. Die ‘hij’ was uiteraard Virgil Wiltzer.


  “U doelt op die voetballer?” vroeg ze om er zeker van te zijn.


  De ogen van de man werden groot. Hij was lang en fors, met een bol gezicht en bijna kaal en hij droeg merkwaardig genoeg een donkere regenjas. “Die voetballer? Hij is echt geen gewone speler. Mevrouw, zo worden ze bijna niet meer geboren. Virgil is een supertalent.”


  “Dat heb ik inmiddels begrepen.”


  De man had nog wel een rood gezicht, maar omdat hij de kans kreeg om met haar te spreken, kalmeerde hij enigszins. Hij wreef over zijn bezwete schedel. “Ik las op de site dat hij een dubbele beenbreuk en een kapotte knie heeft.”


  Anne knikte.


  De man hief zijn ogen ten hemel en hij vouwde zijn handen voor zijn buik samen, alsof hij ter plekke een schietgebed deed. Hij snoof, keek Anne met rode ogen aan en zei opnieuw: “Jullie moeten hem beter maken. Anders zijn we verloren.”


  “Wie zijn ‘we’?”


  “Wij, Aken. Onze club.”


  Dat vermoeden had ze al. “We doen ons best.”


  “Dat is niet genoeg, mevrouw de dokter.” Hij wees in de richting van Virgils kamer. “Die jongen is niet zomaar iemand. We hebben het wel over Super Wiltzer. Hij maakt ons gelukkig.”


  Kinderarts Peter Starnberg liep in de gang voorbij. Vanuit zijn ooghoeken keek haar collega of het wel goed ging tussen haar en de opgewonden bezoeker. Vlakbij de lift keek Peter nog een keer om. Blijkbaar was hij gerustgesteld, want hij stapte in de lift.


  De man voor haar was er nog niet van overtuigd dat zijn idool de beste verzorging kreeg. Hij draaide zich om, gooide zijn handen in de lucht en wees met zijn duim naar Virgils kamer. “Ik heb hem net gezien. Zoals hij er bijligt, dokter, daar schrik ik van.”


  Misschien was het een goed idee om minder supporters toe te laten, dacht ze. Virgil moest er onderhand behoorlijk onrustig van worden. Weliswaar hield iedereen de toestroom in de gaten, maar het moest niet te gek worden. Felix had gezegd dat de Landau-kliniek geen gevangenis was, noch was hij van plan er een van te maken. Bezoekers konden door het laten blijken van medeleven juist het herstel van een patiënt versnellen. Maar toch, het was wennen om fanatieke bezoekers zoals deze man te woord te staan.


  “Zonder hem zijn we nergens,” zei hij wanhopig, alsof hij een ploeggenoot van Virgil was.


  “Meneer, ik begrijp uw bezorgdheid, maar we kunnen geen wonderen verrichten. Ik kan u alleen verzekeren dat we Virgil de best mogelijke behandeling geven.”


  “De best mogelijke behandeling is niet goed genoeg!” riep hij.


  “Nogmaals, we kunnen niet toveren. Niemand kan dat.”


  “Jawel, jawel, die Georgische wonderarts die onze Joszef heeft genezen. Met een soort gal of zo!”


  Anne had geen idee wie die wonderdokter was en de naam Joszef zei haar evenmin iets. Waarschijnlijk was het een voetballer die zijn heil had gezocht bij een man die beweerde hem te kunnen genezen. Volgens deze supporter werkte het nog ook!


  “Ik weet natuurlijk niet wat Joszef mankeerde,” zei Anne rustig. “Maar Virgil heeft botbreuken. Het kost tijd om die te laten genezen.”


  “Dat snap ik.” Hij klonk nogal kribbig. “Maar het moet zo snel mogelijk!” Even dacht Anne dat hij haar bij haar schouders zou pakken om haar door elkaar te rammelen. De man beet op zijn knokkels en hij keek haar vastberaden aan. Een ader werd in zijn nek zichtbaar. “Ik kom hier regelmatig kijken,” kondigde hij aan.


  “Dat mag.”


  “Ik moet wel, dokter. Want als dit uitlekt, dan…” Hij sprak in raadsels. Wat bedoelde hij daarmee? Hij boog zich naar haar toe en keek schichtig om zich heen. “Ik voel me verantwoordelijk voor die jongen.”


  Hoewel het onwaarschijnlijk leek, vroeg ze: “Bent u familie van hem?”


  Hij schudde zijn hoofd. Zijn ogen schoten heen en weer.


  “Bent u… hoort u bij zijn voetbalclub?”


  “Helaas niet. Ik ben maar een gewone verzekeringsagent. Ik bezoek al negentien jaar alle thuiswedstrijden van Aken. Negentien jaar!”


  Dat verklaarde nog niet waarom hij zich buitengewoon verantwoordelijk voelde voor Virgil.


  Hij slikte, gluurde om zich heen en wachtte tot er geen bezoeker of witte jas meer in de buurt was. Hij fluisterde: “Ik wou dat het mij was overkomen. Ik wou dat ik in puin lag en niet Virgil. De supporters vermoorden me als ze erachter komen wie ik ben.”


  Het raadsel werd alleen maar groter. Ze zag meer zweet op zijn kale hoofd en ook op zijn neus en bovenlip.


  “Ik ben de vent die hem van achteren aanreed, dokter,” zei hij, zo zacht dat ze hem nauwelijks verstond. “In die rotmist. Ik lette niet goed op. Ik wil er graag voor boeten.” Hij veegde zweet van zijn voorhoofd. “Maar ik heb al genoeg straf gehad. Ik heb er lichamelijk niets aan overgehouden, maar ik heb wel Virgils sportleven voorlopig verpest. Wat zeg ik?” Met stemverheffing beantwoordde hij zijn eigen vraag: “Misschien wel voorgoed! Dat is mijn schuld!”


  “Het is nobel dat u de schuld op u neemt, maar er was sprake van een kettingbotsing. Bijna alle betrokkenen reden te hard. Dat zal de politie u al hebben verteld. Ik hoop dat het uw geweten enigszins sust.”


  “Helemaal niet. Ik voel me er niet minder schuldig door. Ik had iedereen willen aanrijden, maar hem niet. Hoe kan ik die jongen ooit nog onder ogen komen? Ik gluurde net naar binnen, toen sliep hij.” Hij gooide zijn armen in de lucht en bromde.


  “Wij doen ons best, dat moet een geruststelling voor u zijn,” leek Anne het enige verstandige dat ze tegen deze gekwelde supporter kon zeggen.


  Hij staarde voor zich uit. Toen draaide hij zich om. Halverwege de gang riep hij: “Maak hem beter, dokter.” Hij stak zijn wijsvinger waarschuwend in de lucht. “Maak hem beter!”


  

  



  “Hoe gaat het?” vroeg Ella.


  Het kostte Virgil moeite om haar aan te kijken. Hij vond dat zijn vriendin er maar bleek uitzag. “Niet zo goed,” antwoordde hij zacht. “Alles doet me zeer.”


  Ze nam plaats op de stoel naast zijn bed en pakte zijn hand. “Heb je pijnstillers gekregen?”


  “Ja, natuurlijk, maar…”


  “Maar?”


  Hij zuchtte. “Het helpt wel, maar niet heel veel.” Hij loerde naar de witte muur tegenover zijn bed.


  “Hoe is het met je been?”


  “Nog steeds op twee plaatsen gebroken.”


  “Het zijn mooie breuken, hoorde ik van de dokter.”


  “Ja, heel mooi. Mijn kuit- en scheenbeen zijn gebroken.”


  “Ik weet het,” fluisterde ze. “Volgens de dokter zit er een pen in van je kuit tot je enkel.”


  “Ik heb de foto’s ook gezien. Het was een pijnlijke en ingewikkelde operatie.”


  “En nu?” vroeg ze zacht.


  “En nu?” Hij lachte bitter. “Vanochtend is er opnieuw bloed uit mijn linkerknie gezogen. Mijn knieschijf is gebroken. Morgen word ik eraan geopereerd. Dat is nodig omdat er botfragmenten zijn verschoven.”


  Hij zag de schrik in haar ogen. “Morgen pas?”


  “Ze kunnen niet alles tegelijk. Het heeft met infectiegevaar te maken. Het steekt nu als de hel, ondanks de poeders die ik krijg.”


  Ze begon te huilen en ze kneep harder in zijn hand. “Oh, Virgil, wat nu?”


  Hij zweeg even. “Ik moet het maar op me af laten komen. Er wordt hard gewerkt aan mijn herstel.” Hij keek opzij. “Ik heb al bloemen en kaarten van de club gekregen en ook van supporters, al weet ik niet hoe zij erachter kwamen dat ik hier lig.”


  “Er stond op Facebook dat je inmiddels was geopereerd, al werd er niet vermeld waar je ligt. Je weet hoe dat gaat, sommige mensen komen er dan toch achter, al zijn het er nog niet veel.”


  “Gelukkig maar. Het zal wel goed bedoeld zijn, maar het laatste waar ik nu behoefte aan heb is gezeur aan mijn hoofd.”


  “Iedereen is zich wild geschrokken. Vooral ik.”


  Hij gluurde naar de deur van zijn kamer, die op een kier stond. Op de gang klonken voetstappen, die zich snel weer verwijderden. “Ik heb het gevoel dat de wereld stilstaat,” zei hij zacht. “Dat het afgelopen is.”


  Haar ogen werden groot. “Hoe bedoel je dat?”


  “De volledige medische staf is al langs geweest. Volgens mij hebben ze er een zwaar hoofd in.” Hij zag de spanning op haar gezicht.


  Ze kuchte en zei: “Het zal een tijdje duren, maar volgens de dokter kun je volledig genezen, vooral dankzij die pen. In je been. Je krijgt straks gips en krukken en daarna volgt de revalidatie.”


  “Mijn contract loopt aan het eind van het seizoen af.”


  “Dan ben je echt wel hersteld.”


  “Welke dokter heb je gesproken?”


  “Heb ik iets gemist?” vroeg ze met een ondertoon van ergernis.


  “Volgens mij begrijp je niet goed wat ik bedoel. Mijn herstel zal langer duren dan jij denkt. Dan praat ik over het herstel van mijn gewrichten en pezen. Daarna moet ik langzaam mijn conditie opnieuw opbouwen. Tegen die tijd is het seizoen allang voorbij.”


  “Je bent nog altijd enorm populair. Jouw ongeluk is een hit op Facebook.”


  “Ja, daar ben ik bijzonder blij mee.”


  “Virgil, zo ken ik je niet.”


  “Zo ken ik mezelf ook niet. Hallo, het is nogal wat. Mijn toekomst is na dat rotongeluk ineens onzeker. Wie had dat gedacht?” Hij slikte. “Had ik maar beter opgelet.”


  “Ik hoorde dat het de schuld was van die vent achter jou.”


  “Maakt dat nog wat uit?”


  “Nou ja, voor de verzekering…”


  “Ik had tussen de jongens moeten staan. Lekker, die spanning met de wedstrijd tegen de koploper voor de boeg. Een vol huis, alle aandacht op ons gericht, heerlijk!”


  Ze liet zijn hand los en staarde door het raam naar buiten. “Je moet nog even geduld hebben.”


  “Nog even? Het duurt gewoon een tijd voordat ik weer normaal kan lopen.”


  “Ik hoorde toch echt andere verhalen.”


  “Je hoort alleen wat je wilt horen.”


  “Virgil, ik… Wacht, ik zal mijn bloemen in een vaas zetten.”


  Dat deed ze, terwijl hij voor zich uit staarde. Hij had het gevoel dat zijn onderlichaam er niet bij hoorde, dat zijn benen na het ongeluk aan de bovenkant waren geschroefd. De geur van haar bloemen drong in zijn neus. Dat rook beter dan al die desinfecterende middelen in de operatiekamer. Toch ergerde Ella’s aanwezigheid hem. Ze leek ouder nu hij niet meer in topvorm was, nu hij niet meer de snelle, bewonderde jongen was. De uitgroei in haar kapsel irriteerde hem, net als de zonnebril die ze tot boven haar voorhoofd had geschoven.


  “Zo,” zei ze en ze vroeg hem naar het boeket te kijken.


  Hij perste er een glimlach uit.


  “Het komt allemaal goed, Virgil,” zei ze zacht.


  “Maar als het niet zo is?”


  De twijfel in haar blik ontging hem niet. Wat als hij straks invalide was? Of dacht hij nu te negatief? Zou ze dan nog zo betrokken bij hem zijn? Hij had haar leren kennen toen ze na een gewonnen wedstrijd met de spelersgroep de stad in waren geweest. Ella werkte achter de bar van het grand café waar ze de late avond doorbrachten. Hij raakte met haar aan de praat, tot hilariteit van zijn ploeggenoten. Ze zei dat ze vaak bij de training was wezen kijken, met speciale aandacht voor hem. Ze was lang, slank en knap, ze was mondig en grappig. Haar directe manier van benaderen beviel hem. Hij maakte diezelfde avond een afspraak. Twee keer hadden ze een geheime date, daarna stond het op Twitter. Het kon hen niet schelen. Ze waren verliefd op elkaar. Zij gaf haar werk achter de bar op. Hij had immers geld genoeg. Ze was gek op hem, zijn glanzende Honda en zijn penthouse midden in de stad. Volgende maand zouden ze gaan samenwonen.


  Dit seizoen was hij doorgebroken, eerst als invaller, later als basisspeler. Van een anonieme invaller was hij uitgegroeid tot een held. Hij was te gast in spraakmakende sportprogramma’s, zijn naam stond groot in alle sportkranten. Virgil vond het leuk om te lezen, maar hij was te nuchter om alles te geloven. Vorig jaar viel hij niet op, nu was hij ineens de held. Het kon verkeren. Dat wist hij inmiddels maar al te goed. Die paar noodlottige seconden hadden het seizoen voor hem verpest. Misschien zelfs meer. Jazeker, de kans dat hij volledig zou herstellen, was aanwezig. Zou hij daarna echter weer het niveau halen van afgelopen maanden? Kon hij nog dartelen langs de zijlijn, het publiek opnieuw in vervoering brengen? Hij dacht aan die roepende meiden langs het trainingsveld.


  Zijn eigen twijfel zag hij ook op haar gezicht. Ze verwierp de mogelijkheid dat het mis kon gaan. Ze verstopte de kans dat hij letterlijk was uitgespeeld achter de glimlach van haar rode lippen.


  Als hij samen met Ella ergens heen ging, stak ze buiten de deur haar arm door de zijne. Ze week geen moment van zijn zijde. Ze kocht tegenwoordig dure kleding en ging een keer per week naar de schoonheidssalon en twee keer per maand naar Milaan voor de duurste accessoires. Het was een manier van leven waar ze in korte tijd aan gewend was geraakt.


  Natuurlijk, zijn salaris werd dit seizoen doorbetaald, maar daarna? En wat als hij niet snel naar zijn oude niveau terugkeerde? Daar moest hij maar niet aan denken. En zij ook niet, dat was beter voor hen allebei.


  

  



  “Alsjeblieft, een lekkere warme maaltijd, al is het half negen,” zei Mientje en ze zette haar een dampende schaal voor.


  “Het ruikt lekkerder dan wat ik eerder vandaag heb gegeten,” gaf Anne toe.


  “Ik heb zo’n vermoeden dat er opnieuw weinig van eten is gekomen.”


  “Dat is helaas maar al te waar,” gaf ze toe.


  “Het is maar goed dat ik op je let, Anne,” zei Mientje op moederlijke toon.


  “Daar ben ik ook heel blij mee. Zonder toezicht zou ik verhongeren.”


  Mientje lachte. “Zo’n vaart zal het niet lopen, maar het is de laatste tijd wel te gek in de Landau.”


  Anne schepte het eten op. “Toch neem ik me iedere dag voor dat ik op tijd naar huis zal gaan en ik ben niet de enige.”


  “Hoe komt het dan dat het steeds zo laat is?”


  “Omdat er tegen de tijd dat ik aanstalten maak altijd wat tussen komt.”


  “Dat betekent dat je daar dag en nacht kunt blijven.”


  “Mijn collega Wolfgang Kolberg werkt zich ook uit de naad. Ook ’s avonds en ’s nachts heeft hij het extra druk,” gaf Anne aan.


  “Er zijn gewoon veel zieke mensen.”


  “Ja, en ongelukken. Misschien is de stand van de maan, maar er is afgelopen weken opvallend veel misgegaan in de stad.” Ze keek Mientje aan. “Een van de slachtoffers van de kettingbotsing is trouwens overleden. Hij lag in een ander ziekenhuis. Felix hoorde het vandaag.”


  “Dat spijt me. De krant stond vandaag nog vol van die kettingbotsing.”


  “We hebben onze handen vol aan de gevolgen ervan. De kliniek ligt inmiddels vol. Als er morgen weer wat bijzonders gebeurt, moeten we extra bedden plaatsen.”


  Mientje was even in gedachten. Ze knikte naar haar bord. “Eet maar snel op voordat ook dit koud wordt.”


  Braaf at Anne haar bordje leeg en met een kop koffie nestelde ze zich een half uurtje later op de bank.


  “Dat is waar ook. Max heeft gebeld,” herinnerde Mientje zich toen.


  “Max? Hoe laat?”


  “Een uur of zeven. Hij dacht dat je zeker thuis zou zijn.”


  “Ik heb hem gisteren niet gemaild, zoals ik had beloofd,” peinsde ze hardop. “Misschien maakt hij zich daarom ongerust.” Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn en controleerde de binnengekomen berichten. “Drie sms’jes van hem,” zei ze, vooral tegen zichzelf. “De laatste om half acht. Ik heb ze niet horen binnenkomen.”


  Mientje zei er niets op, ze liep naar de keuken om de cake te halen die ze ’s middags had gebakken. Toen ze terugkeerde met twee bordjes vroeg Anne hoe Max had geklonken.


  “Prima. Het was bloedheet op Cyprus. Verder vroeg hij naar jou.”


  “Ik zal hem bellen.” Ze keek naar de klok. Op Cyprus was het net over tienen.


  “Vanavond laat kon hij jou niet bellen, daarom deed hij dat eerder,” zei Mientje.


  “Waarom niet?”


  “Hij en zijn team wilden de opgravingen voor morgen voorbereiden. Dat deden ze het liefst vanavond in verband met de hitte.”


  “Oh.”


  “Je kunt hem natuurlijk wel een sms’je sturen.”


  Ze staarde naar haar mobieltje. Zou ze haar vriend alsnog bellen? Hij had tegen Mientje gezegd dat hij niet bereikbaar was. Dat vond ze ongebruikelijk. Was hij boos omdat ze eerder niet opnam? Hij begreep toch wel dat ze het ongewoon druk had?


  “Ik stuur je wel een sms’je,” zei ze zacht tegen Max op het bloedhete Cyprus.


  

  



  “Ik heb met die jongen te doen,” zei verpleegster Ricky Kaiser tegen Anne. Ze knikte naar de kamer van Virgil Wiltzer.


  “Ja, wij allemaal, maar dat geldt ook voor alle andere slachtoffers.”


  “Natuurlijk, maar die knaap is nog zo jong. Hij is voetballer, dat betekent dat hij nog tien, twaalf jaar meekan, daarna is het afgelopen met zijn carrière.”


  “Hij is nu negentien. Vijftien jaar kan hij nog wel mee,” vermoedde Anne.


  “Er gaat een half jaar vanaf door zijn blessure. Misschien wel meer. Zijn knie is vanochtend geopereerd. Het ziet er nu weer goed uit, maar ze zijn flink met hem bezig geweest. Het zal een tijdje duren voordat hij weer goed kan lopen, laat staan topsport bedrijven.”


  “Hij heeft het overleefd.”


  “Je doelt op die overleden meneer in dat andere ziekenhuis. Ja, triest. Wat dat betreft, heb je natuurlijk gelijk. Dat Virgil leeft, staat voorop. Maar ik denk dat het voor iemand van zijn leeftijd toch een hele klap is. Zeker gezien de manier waarop hij de laatste tijd bezig was.”


  “Ik wist niet dat jij je voor voetbal interesseerde.”


  “Dat doe ik ook niet echt, maar ik heb een paar keer met Virgil gesproken en ik vind hem een leuke knul. Ik betreur het dat zo’n stom ongeluk zijn carrière schaadt. Of nog erger.”


  “Dat ben ik met je eens. Zeker op zijn leeftijd kan zo’n tegenslag hard aankomen.”


  “Hij verdient het niet, het is een zachtaardige jongen zonder kapsones.”


  “Het lot kijkt niet naar hoe je bent. Net zoals anderen was hij een slachtoffer van de omstandigheden, in dit geval de mist in combinatie met onvoorzichtigheid.”


  “Hij wordt inmiddels bedolven onder de kaarten, bloemen en cadeaus. Sommige supporters zijn erachter gekomen waar hij ligt. Misschien via die modepop.”


  Anne keek haar vragend aan.


  “Die vriendin van hem.”


  “Je mag haar niet.” Het was geen vraag.


  “Per bezoek wordt haar gezicht donkerder,” zei Ricky. De afkeer klonk in haar stem. “Vanochtend nam ze niet eens meer wat voor hem mee. Het bevalt haar niet dat haar beroemde vriendje ineens weerloos in een ziekenhuisbed ligt.”


  “Dat is natuurlijk ook niet leuk.”


  “Nee, maar ik denk dat er meer aan de hand is. Virgil is natuurlijk een flitsende knaap. Of beter gezegd: was. Ze kan nu niet meer de blits maken in zijn gezelschap,” merkte Ricky op.


  “Denk je dat zij met hem heeft aangepapt vanwege zijn status en geld?”


  Ricky keek haar schuin aan. “Misschien ben ik te cynisch, of jij te naïef, maar dat denk ik inderdaad.”


  “Zulke dingen gebeuren natuurlijk, maar ik weet niet of…”


  “Zulke dingen gebeuren heel vaak, Anne. Een beroemde man of vrouw trekt nu eenmaal meer aandacht en daarmee trekt hij of zij ook verkeerde vrienden naar zich toe. Mensen die onder het mom van liefde maar wat graag willen profiteren. Een lekker luxe leventje, reisjes naar de tropen, leuke alimentatie.”


  Anne haalde haar schouders op. “Dat is waar, de roddelbladen staan er vol mee.”


  “Dat bedoel ik. Je denkt natuurlijk dat ik dit zeg omdat ik verbitterd ben. In zekere zin is dat zo. Mijn moeder past noodgedwongen op mijn kleintje, ik kan me geen dure nanny veroorloven. Het is waar dat ik me daarom erger aan al die meiden die een flitsende sporter aan de haak slaan. Ik heb het gevoel dat ze het vooral om het geld doen, dat het hen lekker komt aanwaaien.”


  “Misschien hadden ze ook een relatie gekregen als Virgil niet zo bekend was.”


  “Daar geloof ik niets van. Zij heeft haar baantje in dat grand café meteen opgegeven. Ze zouden binnenkort gaan samenwonen. Virgil woont in een schitterend appartement met een dakterras dat net zo groot is als onze kantine.” Ze zuchtte.


  “Een cliché voetbalvrouw dus, onze Ella.”


  “Vrouw? Ze is net negentien, al gedraagt ze zich als een rijpe diva.”


  Inwendig grinnikte Anne. Haar collega kon Ella niet uitstaan. Ongetwijfeld was er jaloezie in het spel, al kon Anne zich niet aan de indruk onttrekken dat Ricky voor een deel gelijk had. “Nou ja, een rijke man trouwen is natuurlijk niet gek.”


  “Trouwen? Ik vraag me af of dat ervan komt,” zei Ricky fel. “Volgens Virgil is zijn vriendin nogal chagrijnig.”


  “Terwijl hij juist degene is die dat zou kunnen zijn.”


  “Hij is het soms ook, maar van hem kan ik het hebben. Van haar niet. Zij zou hem onvoorwaardelijk moeten steunen. Dat doet ze niet, al doet ze voorkomen van wel. Ik heb al twee keer gezien hoe ze met het portier van haar dure, rode auto sloeg. Uit ergernis. Uit frustratie.”


  “Ze kan misschien niet goed omgaan met deze tegenslag,” opperde Anne.


  “Ha!” riep Ricky, zo luid dat Hedwig Obermann, verderop in de gang, omkeek. “Nee, Anne, die meid van hem is gewoon een luxe raspaardje. Dit bevalt haar helemaal niet. Ze kan niet meer met Virgil pronken nu hij hier ligt. Dat valt haar zwaar tegen. Ze had hem op het juiste moment aan de haak geslagen en stevig in haar netje gevangen, maar nu is er onverwachte tegenslag. Ik denk niet dat ze het kan opbrengen om hem te blijven bezoeken.” Haar gezicht betrok. “Laat staan hem bij te staan bij zijn genezingsproces en de revalidatie, zeker als dat niet zo snel gaat als mevrouw hoopt. Ik denk dat zij het type is dat snel verder zoekt naar een andere prooi.”


  Daar dacht Anne over na. “De tijd zal het leren.”


  “Let op mijn woorden, we zien die griet hier steeds minder,” wist Ricky zeker. “Ze zal hem aan zijn lot overlaten. Hij is de bron van haar status en als die bron opdroogt, ziet ze niets meer in hem. Dat zal hem in het begin zwaar vallen, maar uiteindelijk wordt hij er alleen maar beter van als ze vertrekt.”


  

  



  “Ik ben blij dat de uitslag van de CT-scan goed was,” zei Anne tegen Marieke Thons. “Met uw hoofd is gelukkig niets aan de hand, zoals de dokter u al heeft verteld.”


  Haar patiënt knikte. Ze keek voor zich uit, alsof het goede nieuws moeizaam tot haar doordrong.


  “Dat is een goed bericht,” zei Anne nadrukkelijk. “Uw duizeligheid heeft niets te maken met uw hersenen, zoals u wellicht dacht.”


  Marieke knikte opnieuw, zonder haar aan te kijken.


  “Nu we dat hebben uitgesloten, kijken we natuurlijk verder. We maken ons wel zorgen om uw te hoge bloeddruk.” Ze wierp een blik op de monitor. “Die is honderdtweeënzestig/achtennegentig, veel te hoog voor uw leeftijd. Hij is momenteel zelfs wat hoger dan twee uur geleden. Heeft u enig idee hoe dat komt?”


  Marieke schudde haar hoofd.


  “Het kan een genetische kwestie zijn, maar het kan ook veroorzaakt zijn door ongezonde leef- en eetgewoonten. Soms is van beide geen sprake en blijft het een raadsel wat de oorzaak is. Het is duidelijk dat we er wel aan werken. Uw bloeddruk moet omlaag.” Omdat Marieke nog steeds niet reageerde, ging Anne verder: “Het kan ook komen door weinig beweging, overmatig vet- en alcoholgebruik of een teveel aan zout.”


  “Ik beweeg genoeg, ik loop altijd via de trap naar beneden. In de pauze op mijn werk loop ik soms een blokje om.”


  “Wat voor werk doet u?”


  “Ik ben hoofd van een groepje schoonmakers dat kantoren netjes houdt.”


  “Niet echt een zittend beroep, dat is goed.”


  Marieke was tamelijk slank voor haar vierenveertig jaar.


  “Ik eet niet vet,” ging ze verder.


  “Prima. Alcohol, roken?”


  “Geen van beide. Ja, af en toe een glas rode wijn in het weekend.”


  “Daar is niets mis mee.” Anne krabde zich achter haar oor. “In dit geval is het moeilijk vast te stellen wat uw hoge bloeddruk veroorzaakt. Weet u of het in uw familie voorkomt?”


  Ze schudde haar hoofd. Haar gezicht betrok.


  “Heeft u stress op het werk?”


  “Ja, soms. Maar wie niet? Jullie lopen hier ook de hele dag heen en weer.”


  “We hebben een drukke baan, maar zoals het de laatste tijd gaat, dat is ook voor ons ongewoon.” Ze glimlachte, maar Marieke was alweer in haar eigen wereld. “Zijn er de laatste tijd veranderde omstandigheden?” drong Anne aan.


  “Niet echt.”


  Er was iets vreemds aan haar, dacht Anne. Dat had ze al gemerkt toen ze Marieke ophaalden. Ze was een leuke vrouw om te zien, niet bijzonder knap, maar zeker niet onaantrekkelijk. Toch had ze iets afstandelijks, alsof ze een muur om zich heen had gebouwd. Het was opvallend dat niemand voor haar had gebeld toen ze zo duizelig was. Ze had zelf het noodnummer gebeld en was in haar eentje blijven wachten. Er was niemand die kwam kijken toen de ambulance voor de deur stond. Tot nu toe had Anne geen bezoekers gezien. Het contrast met de populaire Virgil kon nauwelijks groter zijn. Waar hij werd bedolven onder beterschapwensen bleef het in Mariekes kamer angstig stil en leeg. Mariekes huis had ook al zo’n vreemde indruk gemaakt, zo minimalistisch, zo leeg dat Anne niet echt het idee had dat er iemand woonde. Marieke was blijkbaar heel erg op zichzelf.


  Haar afstandelijkheid bleek ook nu weer. Ze antwoordde in afgemeten zinnen. Ze was geen vrouw die spontaan een praatje met haar aanknoopte. Anne vroeg zich af of haar patiënt een contactstoornis had, maar nu ze weer aan haar bed stond, dacht ze van niet. Er was waarschijnlijk iets in Mariekes leven gebeurd waardoor ze zo in zichzelf gekeerd was geraakt. Daar praatte ze juist niet makkelijk over. Tot nu toe had ze weinig over haar privéleven prijsgegeven, zelfs niet als het te maken kon hebben met haar symptomen.


  Anne gaf niet zomaar op. “Dat schoonmaakwerk, bevalt dat?”


  “Over het algemeen wel.” Marieke keek haar kort aan.


  Wat zag Anne in haar blik? Was het angst?


  “Het lijkt me niet makkelijk tegenwoordig met al die bezuinigingen.”


  “Dat valt bij ons nog mee.”


  Anne ging verder over de netheid van de kantoren. Ze stelde gerichte vragen over Mariekes werk en ze kreeg korte antwoorden, waaruit ze afleidde dat Marieke haar werk met plezier deed. Het enige waar ze moeite mee had was de mentaliteit van sommige collega’s. Anne vroeg daarover verder door en toen schrok Marieke en klapte ze weer dicht.


  “Hoe dan ook, we willen nog een paar onderzoeken uitvoeren. We laten je niet zomaar naar huis gaan,” zei Anne. “Dat is te gevaarlijk, zeker omdat je alleen woont.”


  Marieke keek haar met een boze blik aan.


  “Als je weer wordt getroffen door vergaande duizeligheid ben je misschien niet meer in staat iemand te waarschuwen,” zei ze geduldig. “Het is goed mogelijk dat je hoge bloeddruk de oorzaak is van je duizeligheid, zeker omdat het je vaker is overkomen.”


  “Maar niet zo erg als nu,” verzuchtte ze.


  “Dat is de reden dat je hier moet blijven. Je bent bij ons in goede handen,” verzekerde Anne haar.


  Er kwam zowaar een flauwe glimlach om Mariekes mond.


  Het hoofd van Sabine Büttner verscheen om de hoek. “Anne, kun je snel komen?”


  Anne verontschuldigde zich bij Marieke en volgde Sabine de gang op.


  Een kwartier later haalde Hedwig haar op dezelfde gang in. “Felix zoekt je. Of je naar zijn kantoor wilt komen. Hij is al even naar je op zoek. Je hebt het natuurlijk ontzettend druk, net als iedereen. Ik zag je hier door de gang flitsen en maakte meteen van de gelegenheid gebruik je aan te klampen.”


  “Nou, dan ga ik maar,” zei Anne.


  Ze haastte zich naar Felix’ kantoor. Ze had nog niet op zijn deur geklopt of hij riep al: “Binnen!”


  Felix Landau stond op en gebaarde dat ze aan zijn bureau moest plaatsnemen. “Even maar, Anne, je hebt het al druk genoeg. Net als ik, trouwens.”


  Hij ging weer zitten. Anne zag zweetdruppels op zijn voorhoofd en hij had rode wangen. Hij glimlachte en zei: “Ik was afgelopen week steeds zo laat thuis dat Irene en Eva-Maria me straks niet meer herkennen!”


  Anne grijnsde. “We hebben maar twee armen en twee benen. Meer kunnen we onze patiënten niet bieden.”


  “Nee, het is een bizarre week. Of al langer eigenlijk. Maar goed, ik wil je toch even spreken. Het is belangrijk.” Hij pakte een paar formulieren van een stapel documenten. “Het gaat over mevrouw Thons.”


  “Oh. Ik heb haar net nog gesproken.”


  “Gesproken?” vroeg hij nadrukkelijk.


  “Dat is inderdaad een groot woord. Ik vroeg, zij antwoordde, al was het dan beknopt.”


  “Dat is ook de ervaring van al je collega’s. En die van mij. Ik was betrokken bij haar CT-scans. Toen we haar gegevens invoerden in de computer bleek dat ze al een medisch verleden had.”


  Anne veerde op.


  “Ja, dat was voor ons ook een verrassing. Ze had er namelijk niets over verteld.”


  “Ze is geen prater.”


  “Nee, maar toch. Enige medewerking is niet verboden.” Hij keek haar strak aan. “En dat is de reden dat ze op een gegeven moment in andere ziekenhuizen werd geweigerd.”


  “Pardon? Geweigerd?”


  Hij knikte en legde de papieren neer. “Ze heeft eerder twee ziekenhuizen in de stad bezocht. In het ene is ze twee en in het andere drie keer geweest. In beide wilden onze collega’s haar niet verder behandelen.”


  Ze was verbijsterd. “Maar hoe… waarom?”


  “Zoals ik al zei, ze verleende geen medewerking aan hun behandeling.”


  “Behandeling waarvoor?”


  Hij gluurde naar het bovenste formulier. “Dezelfde klachten als waarvoor ze nu hier ligt, al waren ze destijds minder erg. Hoge bloeddruk, hoofdpijn en vergaande duizeligheid.”


  “Over hoofdpijn heb ik haar nog niet gehoord. Ze ziet wel bleek.”


  “Ze heeft hoofdpijn gehad, ook hier. Volgens mij het gevolg van haar hoge bloeddruk.”


  “Dat verklaart nog niet waarom ze weigerde mee te werken.”


  “Ik stond net zo perplex toen ik het hoorde als jij nu. Het is inderdaad verbazingwekkend. Ik heb contact gezocht met mijn collega’s uit die ziekenhuizen. Ik heb door de jaren heen het nodige gehoord, maar dit was wel erg vreemd.”


  Ze keek hem vragend aan.


  “Onafhankelijk van elkaar vertelden ze hetzelfde verhaal. Marieke Thons werd door haar huisarts doorverwezen voor verder onderzoek. In de ziekenhuizen werd dat uitgevoerd en vervolgens kwamen ze niet verder.”


  “Waarom niet?”


  “Mevrouw weigerde haar medicijnen in te nemen en afspraken na te komen.”


  “Huh?”


  “Ja, dat klinkt vreemd, nietwaar? Ze heeft klachten, gaat naar de dokter, naar het ziekenhuis en vervolgens doet ze niets met de diagnose.”


  “Kwamen ze tot dezelfde conclusie als wij?”


  Opnieuw wierp hij een snelle blik op het formulier. “In het tweede ziekenhuis lieten ze haar eerste hersenscan maken. Daarna is ze een keer geweest voor de uitslag en medicijnen en daar bleef het bij.”


  “Maar dat kan toch niet?”


  “Toch is het gebeurd.”


  “Is ze niet meer door die ziekenhuizen benaderd?”


  “Ja, uiteraard. Ze is gebeld omdat ze niet meer kwam opdagen. Er is zelfs een rekening gestuurd voor een consult waarvoor ze vergeefs was ingepland. Het tweede ziekenhuis heeft haar een brief gestuurd waarin haar om opheldering is gevraagd. Daarop heeft ze niet gereageerd.” Hij wreef over zijn kin. “Inmiddels hadden ze gehoord wat mevrouw Thons in dat eerste ziekenhuis had gedaan. Toen waren ze klaar met haar.”


  “En nu komt ze hierheen. Waarom?”


  “Dat moeten we haar maar eens vragen,” zei Felix.


  “Er is iets met die vrouw, dat zag ik vanaf het moment dat ik binnenkwam.”


  “Het viel mij ook op. Iedereen hier zegt het. Ze verbergt iets.”


  “Denk je dat ze psychiatrisch is?” vroeg Anne.


  “Dat lijkt er wel op. Aan de andere kant ziet ze er niet zo uit.”


  “Nee. Ze heeft wel een steelse blik, ze kijkt je nauwelijks aan, maar…” Ze schudde haar hoofd.


  “Ik vind dat we haar moeten behandelen totdat we hebben gevonden wat haar dwarszit,” zei Felix vastberaden. “Anders gaat ze een volgende keer weer naar een andere kliniek en blijft ze daarmee doorgaan. Dan hebben onze collega’s en straks wij ook ons werk voor niets gedaan. Dat kan natuurlijk niet, er zijn genoeg gemotiveerde patiënten die maar wat graag haar plaats hadden ingenomen. Dan heb ik het nog niet eens over de kosten.”


  “We moeten erachter zien te komen wat er aan de hand is,” was Anne het met hem eens. “Desnoods met de hulp van Helmut.”


  “Onze psychotherapeut weet vast wel hoe hij haar moet aanpakken.”


  “Misschien dat ze daarom zo eenzaam is. Ze krijgt nog steeds geen bezoek,” gaf Anne aan.


  “Ze is op zijn minst sociaal onhandig,” gaf Felix toe. “Al is ze geen lastige patiënt in de zin dat ze kabaal maakt, of zich agressief opstelt.”


  “Integendeel. Ik vind haar juist vlak. Tamelijk emotieloos.”


  “Dat is een vreemde combinatie met hoge bloeddruk. Meestal zijn het juist opgefokte mensen.”


  “Het kan zijn dat de oplossing in haar gedrag ligt,” dacht Anne hardop. “Je zou zeggen dat er faalangst in haar sluipt wanneer er een diagnose is gesteld. Ze kijkt ook steeds zo benauwd, alsof ze het liefst wil vluchten.”


  “Desnoods binden we haar vast, maar we komen erachter,” zei Felix grimmig. “Het wordt tijd om…”


  Annes pieper ging. Ze sprong overeind.


  Felix stond ook op. “Nou ja, we hebben even kunnen praten,” zei hij.


  Voordat Anne naar de ambulance sprintte, riep ze: “Ik weet voorlopig genoeg!”


  

  



  “Wat wilden die wijven van je?” vroeg Ella boos.


  “Die wijven? Ik noem hen supporters.”


  “Voor mij zijn het straatdellen. Ze keken me woedend na. Jaloerse chickies, bah!”


  “Welnee, dat denk je maar.”


  “Hoe weet je nu wat ik denk? Kun je in mijn hoofd kijken of zo?”


  “El, wat heb jij vandaag?”


  “Ik ben die grieten meer dan zat. Hoe zijn ze erachter gekomen waar jij ligt?”


  “Weet ik veel. Misschien hebben ze jou gevolgd.”


  “Je weet het altijd lekker om te draaien!”


  Hij zuchtte. “Je bent op oorlogspad en ik weet niet waarom.”


  “Nou, ik wel. Ik ben het zat, al die camera’s op mij gericht. Gisteren was ik met Wilma in de stad toen een wildvreemde journalist mij aanklampte.”


  “Ze zijn nieuwsgierig naar hoe het met mij gaat.”


  Ze spuwde de woorden uit. “Naar jou vragen ze wel, naar mij niet!”


  “Dat komt omdat…”


  “Ja?”


  “Laat maar.”


  “Niks laat maar!”


  “Gil niet zo, El. We zijn hier niet alleen.”


  “Ik gil als ik dat wil. Dat heb ik van jou geleerd.”


  Hij keek van haar weg. Waar was Ella gebleven? Aan zijn bed stond een boos en ontevreden meisje. “Ik heb trouwens vandaag iets minder pijn. Dat lijkt me goed nieuws,” zei hij vermoeid.


  “Ja. Gelukkig maar.”


  “De operaties zijn prima gelukt. Nu volgt het herstel.”


  “En hoelang gaat dat duren?”


  “Dat heb ik je toch verteld? De dokter trouwens ook. Daar was je zelf bij.”


  “Hallo! Ik hoor zoveel medische verhalen,” reageerde Ella geïrriteerd.


  “Die van mij lijken me belangrijk.”


  Haar blik richtte zich op de stapels kaarten, op de drie fruitmanden en brieven naast zijn bed. “Ach, jij hebt aandacht genoeg.”


  “Ik had het liever niet gehad. Ik zou liever morgen spelen en na de overwinning met jou de stad ingaan.”


  “Helaas kan dat niet. Ik kijk wel thuis op televisie.” Ze zuchtte op een dramatische manier. “Ik hoop maar dat ze winnen, anders word je nog depressiever.”


  Hij voelde dat zijn ogen groot werden. “Ik, depressief?”


  “Ja, dat zien die wijven natuurlijk niet. Dan lach je wel. Als ik er ben niet.”


  “Ik ben niet depressief,” zei hij verongelijkt. “Ja, soms misschien. Op bepaalde momenten. Dat lijkt me logisch. Er zit een pen in mijn rechterbeen van mijn enkel tot mijn knie. Mijn linkerknie is nog altijd dik na de operatie. Ik voel me soms een oude kerel.”


  Ze opende haar mond, maar zweeg.


  “Het is normaal dat ik mijn zorgen met jou deel,” zei hij. “Ik heb een ernstig auto-ongeluk gehad. Dat moet ik verwerken, zowel lichamelijk als geestelijk. Van een fitte topspeler ben ik veranderd in een gehandicapte.”


  Opnieuw zweeg ze, waar hij troostende woorden verwachtte.


  Hij slikte. “Ik heb de indruk dat je de laatste tijd gehaast bent. Alsof je even snel op bezoek komt omdat het zo hoort. Je trekt niet eens meer voor mij je mooiste kleren aan.”


  “Nee, vind je het gek? Naar een ziekenhuis? Ik kom hier wel om… om…”


  “Ja?”


  “Nou ja, je bent anders, Virgil. Anders dan eerst. Je ligt stil in bed, je kunt je benen niet eens bewegen.”


  “Ik ben niet meer zo vlot, niet meer zo hip,” zei hij zacht. “Dat is het. Eerst was ik de snelle jongen, nu ben ik al te lang geblesseerd. Ze zeiden het al tegen me.”


  “Doe niet zo dramatisch. Wie zei dat trouwens tegen je? Die wijven?”


  “Nee, niet die wijven. Waarom denk je dat steeds?”


  “Omdat ze om je heen krioelen. Zelfs nu.”


  “Nu ik niet meer meetel. Is dat het?”


  Ella zette haar zonnebril op. “Ik kom wel terug als je weer normaal doet,” zei ze kribbig en ze liep zijn kamer uit.


  Virgil zuchtte diep. Dit was onvermijdelijk. Het leek wel of hij en Ella ineens niet meer bij elkaar pasten. Iedere keer als zij op bezoek kwam, maakten ze ruzie. Ze vroeg niet eens meer hoe hij zich voelde. Nee, ze had het over de meiden die belangstelling voor hem toonden. Natuurlijk was dat lastig voor Ella om mee om te gaan, maar het was belangstelling. Meer niet. Beter dan dat niemand naar hem omkeek. De vrouw van drie kamers verderop ontving niemand. Dat was pas erg.


  Misschien pasten ze niet zo goed bij elkaar als hij had gehoopt. Had gedacht. Ella leek de ware voor hem. Als ze samen ergens binnenkwamen, trok zij minstens zoveel aandacht als zij. Dat vond hij leuk voor haar. Eerst was hij anoniem, nu niet meer. Hij bleef met beide benen op de grond. Of beter: met beide benen in bed.


  Het ergerde haar dat zijn herstel zo lang zou duren. Dat kon hem niet zoveel schelen. Hij was blij dat hij het had overleefd. Natuurlijk, zijn blessure was zeer ernstig. Hij baalde ervan dat hij morgen de topper miste en de bekerwedstrijd komende woensdag. De wedstrijden daarna, daar dacht hij nog maar niet aan. Zijn seizoen zat erop. Logisch dat die gedachte hem af en toe somber maakte. Daar moest Ella begrip voor hebben, maar dat had ze niet. Het leek of hij niet meer meetelde, omdat hij uit de belangstelling was verdwenen. Natuurlijk, er was nog aandacht voor hem, maar dat was niet de belangstelling die zij wenste. Had hij afgedaan omdat hij voorlopig buitenspel stond? En wat als hij na dit seizoen weer de oude werd en de hele zomer doortrainde? Het kon zijn dat hij fit genoeg werd bevonden voor een grote club in het buitenland. De kans was klein, maar het kon. Of hij ging weer bij zijn eigen club aan de slag. Daar zou hij geen moeite mee hebben; ze verleenden hem nu alle steun die hij zich kon wensen.


  Gisteravond laat was de voltallige selectie op bezoek gekomen. Hij hoorde dat zijn herstel een hit was op Twitter en Facebook.


  Gebruikte Ella zijn enkele sombere bui om hem depressies te verwijten? Dat zou te gek voor woorden zijn!


  Hij haalde zijn mobieltje tevoorschijn en zocht het nummer van zijn zus Lorraine. Hij keek op de klok. Ze moest nu vrij zijn van school. Hij toetste het groene knopje in. Haar telefoon ging twee keer over. Ze nam op en hij vond het heerlijk haar vrolijke stem te horen. Hij kon weer lachen.


  Hij miste haar meer dan Ella, al was Lorraine gisteravond nog op bezoek geweest samen met pa en ma. Zij vroeg wel hoe het met hem ging en of hij zich al verveelde. Dat had Ella hem niet gevraagd. De stem van zijn zus verlichtte de pijn. Het was goed om met haar te spreken. Net als zijn ouders was zijn zusje zeer betrokken bij hem. Ze waren iedere dag aan zijn bed te vinden. Net voordat hij afscheid van haar nam, werd hij verrast door Ella. Het leek of ze buiten de kamer had staan wachten. Virgil zei zijn zus gedag en hing op.


  “Wie was dat?” Ella klonk niet eerder zo wantrouwend.


  “Dat was mijn zusje. Leuk je weer te zien trouwens. Was je iets vergeten?”


  Daar gaf ze geen antwoord op. Ze kruiste haar armen voor haar borst. “Dat is precies wat ik bedoel.” Ze knikte naar zijn mobieltje.


  “Ik begrijp echt niet wat jij bedoelt.”


  “Je kunt dus wel lachen.”


  “Ja, Lorraine zorgt daarvoor. Zij wel.”


  “Was zij het echt?” Ze wenkte naar zijn telefoon.


  “Wat? Ga je mij controleren?”


  “Als het moet. En het moet nu.”


  “Dit is…” Hij schudde zijn hoofd en schakelde zijn telefoon uit. “Vergeet het maar.”


  “Je hebt dus werkelijk wat te verbergen.” Ze klonk ijskoud. “Dacht je dat ik gek ben? Al die verpleegstertjes hier vinden jou ook zo leuk. De jonge, charmante voetballer,” zei ze, langzaam en schamper. “Het mooiste jongetje van de klas.” Ze zette haar zonnebril op. “Weet je wat? Je zoekt het maar uit, Virgil Wiltzer. Ik ben bij je weg.”


  Zijn mond viel halfopen. Voordat hij met zijn ogen kon knipperen, was ze verdwenen. Virgil schudde zijn hoofd. Meende ze wat ze net zei? Was ze weg bij hem? Was het uit tussen hem en Ella?


  In gedachten zag hij hen voor zich, samen in dure kleding naar het sportgala. Samen naar hun favoriete Italiaanse restaurant. Met blote voeten op hun dakterras. Hij dacht al: hun dakterras. Binnenkort zou Ella met hem gaan samenwonen. Zou het dan spaak zijn gelopen?


  Ze was boos, meer niet. Dat gebeurde de laatste dagen wel vaker. Vanavond zou ze terugkomen en spijt betuigen.


  

  



  “Gaat alles goed met je?”


  Het speet Anne dat Max dat door de telefoon vroeg. Vanavond was ze om half zeven thuis. Ze had Mientjes maaltijd net op en voordat ze naar het nieuws zou kijken, had ze eerst haar vriend gebeld. Ze voelde wel dat haar hoofdpijn het won van de paracetamol.


  Ze probeerde opgewekt te klinken. “Waarom zou het niet goed met me gaan?”


  “Ik kan je moeilijk bereiken. Je sms’te vanochtend nog dat het zo druk was in de Landau.”


  “Nog steeds, maar vandaag was ik eerder thuis.”


  Blijkbaar had Mientje die laatste zin gehoord, want haar hoofd verscheen om de hoek van de keuken en ze stak haar duim op.


  “Je raakt toch niet overspannen?”


  “Maak ik die indruk?”


  Het duurde te lang voordat hij zei: “Nee, maar pas je goed op jezelf?”


  “Hoe gaat het daar?” leidde ze zijn aandacht af.


  “Prima, al hebben we vandaag niet veel meer gevonden, maar over de afgelopen weken ben ik tevreden. Morgen breken we ons kamp op en bereiden we onze terugkeer voor. We werken al vijf dagen onder grote zonneschermen. Het was vanmiddag veertig graden of meer.”


  “Hier ongeveer de helft.” Een hittegolf, daar had ze nu geen behoefte aan. Ze sliep al zo slecht. Ineens dacht ze eraan dat Max bijna naar huis kwam. Omdat ze het zelf zo druk had, was haar dat volledig ontschoten. Dat was ongewoon, normaal gesproken telde ze de dagen af.


  Ze merkte dat vooral Max het gesprek gaande hield. Hij praatte over de prachtige omgeving en de helderblauwe kleur van de Middellandse Zee. Tussendoor uitte hij zijn bezorgdheid over haar.


  “Max, het komt wel goed, ik heb zo’n idee dat ik morgen een normale werkdag draai.”


  “Dat hoor ik al een tijdje.”


  “Morgen wordt een normale dag,” drong ze aan.


  Het was goed dat hij de twijfel op haar gezicht niet zag.


  

  



  “Ze is weg,” zei Ricky de volgende dag. Ze zag er opgewonden uit.


  “Pardon?” vroeg Anne.


  “Die meid. Die Ella.”


  Anne moest omschakelen; ze kwam net van de ambulance met een patiënt die een hartaanval had gehad. “O ja, Ella. Virgils vriendin.”


  “Niet meer.” Ze zei het nogal triomfantelijk.


  “Hoe weet je dat?”


  “Ze is gisteren boos weggelopen en niet meer teruggekomen.”


  “Zei hij dat?”


  “Ja, en ik heb haar zelf zien vertrekken.” Ricky knikte in de richting van de uitgang. “Grote stappen op die klikkende hakken van haar.” Ze gniffelde. “Ella beende de kliniek uit, stapte in haar auto en scheurde weg.”


  “Dat zijn emoties. Misschien opspelende hormonen. Hoe oud is ze?”


  “Negentien. Dat heb ik al eens gezegd.”


  “Jij bent goed op de hoogte.”


  “Ik hoor weleens wat van Virgil.”


  Anne had zich eerder verwonderd over Ricky’s belangstelling voor de jonge voetballer. Nu was ze ronduit verbaasd. Had ze echt een oogje op hem? Ricky? Het was blijkbaar wederzijds; ze had gisteren al gehoord dat Ricky opvallend vaak aan Virgils bed werd gezien. Het leek vrijwel onmogelijk, zo’n flitsende sporter met een al even flitsende vriendin, die… Zo mocht ze niet denken. Bijna was door haar hoofd gegaan dat Ricky niet aantrekkelijk genoeg kon zijn voor Virgil.


  “Wat is er?” vroeg Ricky.


  Anne schudde de gedachte van zich af. “Ze is natuurlijk teleurgesteld dat haar vriendje geblesseerd is. Ze kunnen samen nergens heen. Ze kan haar dure outfits nergens laten zien.”


  “Ze vindt dat Virgil te vaak somber is.”


  “Heeft hij dat tegen jou gezegd?”


  Ricky knikte.


  “Zo gek is dat niet,” zei Anne. “Die jongen was net bezig goed door te breken en dan zo’n zware blessure. Zeker op zijn leeftijd komt dat hard aan.”


  “Dat zei ik tegen hem, maar die griet begreep dat niet. Ze was stikjaloers vanwege alle aandacht van vrouwelijke supporters.”


  “Die was er daarvoor toch ook?”


  “Natuurlijk, maar als zij erbij was, kon ze hem controleren. Ze kan niet de hele dag hier zijn.”


  Anne lachte. “Als ik haar was, zou ik daar niet zo gespannen mee omgaan. Die jongen ligt stil in bed, zijn benen in het gips!”


  “Dat vinden wij, maar zij niet. Ze spoort niet, Anne.”


  Anne grijnsde. Wie had het net over jaloezie? “Misschien komt ze vanmiddag terug,” opperde ze.


  “Nee, nee, we zien haar niet meer.” Ricky klonk zelfverzekerd en vastberaden. “Misschien stuurde ze er wel op aan, zoals ik al zei.”


  “Denk je dat nog steeds?”


  “Ik zag dit aankomen. Ik heb met die jongen te doen.”


  “Hij wordt goed begeleid. De medische staf is al een paar keer op bezoek geweest. We doen voor hem wat we kunnen. Zoals het zich laat aanzien, genezen zijn breuken goed.”


  Ricky was zo in gedachten dat Anne zich afvroeg of ze het had gehoord.


  “Hij is echt een leuke jongen,” zei ze tegen Anne. Ze gluurde om zich heen. Er liepen bezoekers op de gang, geen collega’s. Anne zag dat ze bloosde. “Toen ik hoorde dat hij een topspeler was, dacht ik dat hij arrogant zou zijn, dat hij me niet eens zou aankijken.”


  “Wat is dat voor onzin?” zei Anne verontwaardigd. “Waarom niet?”


  “Nou, zo’n talentvolle voetballer, rijk, succesvol, aanbeden…” Ze grinnikte. “Maar zo is hij helemaal niet. Sterker nog…” Ze boog zich naar Anne toe en fluisterde: “Volgens mij was hij uitgekeken op die modepop van hem.”


  “Zou je denken?”


  Ze sprak weer wat luider: “Hij wil normaal behandeld worden. Als mens. Als jongeman. Hij wil niet meer op een voetstuk worden gezet. Natuurlijk, die aandacht is leuk, maar niet zaligmakend.”


  “Het kan verslavend werken.”


  “Het is het laatste waar hij op dit moment behoefte aan heeft,” wist Ricky zeker. “Hij wil dat iemand naar hem luistert.”


  “Dat doen we hier. Hij kan zijn verhaal kwijt.”


  “Natuurlijk, dat is ons werk. Maar die griet van hem deed dat niet.” Ze fluisterde zo zacht dat Anne moeite had haar te verstaan. “Ze zat vooral te klagen. Ik heb het zelf gehoord. Dat vond hij vreselijk; hij had juist steun van haar verwacht in zijn situatie. Enig medeleven was haar vreemd. Ze is geen vrouw die zichzelf tijdelijk kan wegcijferen.”


  Daar had ze waarschijnlijk een punt, dacht Anne.


  “Ik ben blij dat hij daar op tijd achter is gekomen,” zei Ricky verheugd. “Een vriendelijk woord en een luisterend oor toveren die brede glimlach weer op zijn gezicht.” Ze had zelf niet in de gaten dat ze straalde toen ze dat zei.


  

  



  Het voelde anders om in Mariekes kamer te zijn. Na haar gesprek met Felix bekeek Anne haar met een nieuwe blik. Waarschijnlijk had haar intuïtie haar niet bedrogen. Er was iets vreemds met deze vrouw, al wist ze nog niet wat. Ze had er kort met Helmut over gesproken. De psychotherapeut had al van haar gehoord. Hij beloofde haar te zullen opzoeken, maar ook hij had een overvolle agenda. Veel slachtoffers van de rampen die elkaar opvolgden, hadden geestelijke bijstand nodig. Marieke Thons stond niet bovenaan zijn lijst.


  Marieke was onverminderd weerbarstig. Echt onvriendelijk kon je haar niet noemen, maar ze was erg op haar hoede en kort van stof. Het leek erop dat ze bang was zich te verspreken, of dat ze vreesde dat het personeel van de Landau-kliniek achter haar medisch dossier kwam. Het was naïef van haar om te denken dat de ziekenhuizen in de stad geen onderling contact en netwerk hadden.


  Ook nu weer ontweek ze Annes blik. Vanuit haar ooghoeken loerde ze wantrouwend naar haar en ze antwoordde in korte zinnen toen Anne vroeg hoe het met haar ging.


  Ze tuurde naar het scherm waarop Mariekes bloeddruk stond aangegeven. “Dat gaat al beter, al moet hij nog verder omlaag. De pillen helpen in ieder geval.”


  “Wanneer mag ik naar huis?”


  “Nu nog niet, uw bloeddruk is nog te hoog. Binnen een paar dagen moet hij normaal zijn. Heeft u nog last van duizelingen?”


  “Ja, vanochtend een beetje.”


  “Zolang u die heeft, moet u hier blijven. Voor uw eigen veiligheid.”


  Marieke trok een lelijk gezicht.


  Anne nam haar nog eens goed op. Ze dacht aan wat Felix had gezegd. “Heeft u nog geen bezoek gehad?” vroeg ze.


  Marieke beet op haar onderlip. “Nee, ik ben blijkbaar niet zo populair.”


  “Hoe komt dat?”


  Ze haalde haar schouders op. “Ik ben nogal op mezelf. Verlegen, of zoiets.”


  “Misschien omdat u zich niet goed voelde. Het is logisch dat iemand in zo’n situatie niet zichzelf is.”


  “Dat gaat wel. Ik voel me redelijk.”


  “Redelijk. Het kan dus beter?”


  “Het kan altijd beter.”


  Anne knikte naar de lege pillenhouder. “U heeft uw pillen goed ingenomen. Dat scheelt.”


  Als door een wesp gestoken, keek Marieke haar aan. “Wat moet dat betekenen?”


  “Ik hoorde gisteren dat u eerder in andere ziekenhuizen bent geweest,” zei Anne rustig.


  Ze was nog niet uitgesproken of Mariekes ogen flitsten heen en weer. Met een hoofdbeweging schudde ze een lok haar uit haar gezicht en ze staarde naar buiten. “Jullie weten het dus.”


  “Ziekenhuizen hebben onderling contact. Medische dossiers zijn zo verstuurd.”


  “Ik had dat moeten weten.”


  “In ieder geval kunnen verwachten.” Anne koos haar woorden zorgvuldig. “We begrepen uit die gegevens dat u geen medewerking verleende aan hun behandeling. Dat u zelfs wegbleef, ondanks een brief van het laatste ziekenhuis dat u heeft bezocht.”


  Marieke slikte. Ze keek van Anne weg. Haar stem kwam uit de diepte. “Dat klopt. Ik kon niet anders.”


  “Ik kon niet anders,” herhaalde Anne. “Dat klinkt nogal dwingend, alsof er geen alternatief was.”


  “Dat was er ook niet.”


  “U moest daar wel wegblijven. Waarom heeft u dat niet laten weten?”


  “Dat kon ik niet. Durfde ik niet.”


  Anne werd steeds nieuwsgieriger. Ze zag een rode vlek in Mariekes hals. Ze begreep dat er geen ontkomen meer aan was. In die twee ziekenhuizen kwam ze ermee weg, nu niet meer. Bovendien was ze nog steeds niet van haar klachten af. Vorige keren won haar angst het van haar klachten, blijkbaar nu niet meer.


  “Waarom durfde u dat niet?” vroeg Anne. “U ging vrijwillig naar uw huisarts en liet zich doorverwijzen. Maar beide keren zette u de onderzoeken niet door, met als gevolg dat u uiteindelijk ons hebt verwittigd.”


  “Die ochtend dacht ik echt dat ik doodging,” gaf ze toe. “Ik wilde mijn huisarts bellen, maar toen werd het zwart voor mijn ogen. Dus heb ik het alarmnummer gebeld.”


  “Ik kan me voorstellen dat u de situatie bedreigend vond.”


  “Ik raakte in paniek.” Het klonk als een onnodig excuus.


  “Dat maakt niet uit, wij zijn er om u beter te maken. Gelukkig valt uw situatie achteraf mee.”


  “Dat vind ik helemaal niet.”


  Anne keek haar met grote ogen aan. Wat was dit? Ging ze ineens moeilijk doen? “U spreekt in raadsels, mevrouw Thons.”


  “Lichamelijk gaat het wel wat beter met me, maar aan mijn grootste probleem is nog niets gedaan.” Haar stem was zacht, zwak. Haar ogen werden vochtig.


  “Ik ben bang dat ik u nog steeds niet begrijp.”


  Marieke keek haar nu wel aan. “Ik wilde wel in die andere ziekenhuizen. Echt wel. Het ging gewoon niet en ik durfde er niets van te zeggen.”


  “Kunt u duidelijker zijn?” drong Anne aan.


  “Ik kreeg informatiefolders van die ziekenhuizen thuisgestuurd om me voor te bereiden. Ik kreeg na mijn consulten papieren mee die ik moest invullen. Ik haalde mijn medicijnen op en de apothekersassistenten hadden het te druk om me uit te leggen hoe ik mijn pillen moest innemen.” Met stemverheffing vroeg ze: “Is het zo duidelijk?”


  Anne liet haar woorden goed tot zich doordringen. Van onwil was geen sprake. Marieke had de aanwijzingen en procedures keurig opgevolgd.


  “Die brieven en bijsluiters waren hogere wiskunde voor me,” ging Marieke verder. “Ook die brief die ik van het tweede ziekenhuis kreeg. Goed, ik had kunnen bellen, dat mogen ze me verwijten.” Haar ogen waren groot. Anne zag vertwijfeling in haar blik. Angst.


  Ze begreep wat Mariekes probleem was. Ze schaamde zich dat ze er geen seconde aan had gedacht. Trouwens, niemand van haar collega’s. Nu was het haar volkomen duidelijk.


  “Ik durfde het tegen niemand te zeggen en dus ook niemand om hulp te vragen,” verzuchtte ze.


  Haar gelaatstrekken verzachtten nu haar geheim eindelijk was uitgelekt. Een geheim waar ze haar hele leven mee had gelopen.


  “Hoeveel mensen weten dit?” vroeg Anne.


  Marieke antwoordde rustig: “De twee mannen waar ik ooit een langere relatie mee had. Dat is al lang geleden.”


  Anne ging er eens voor zitten. “U heeft een leidinggevende functie bij een schoonmaakbedrijf. Hoe kon u verbloemen dat u niet kon lezen of schrijven?”


  Marieke maakte een geluid alsof ze haar neus snoot. “Ik werk daar al heel lang. Ik ben begonnen als schoonmaakster en steeds hogerop geklommen. Op een gegeven moment hadden ze een afdelingschef nodig. Omdat ik voldeed en er al zo lang werkte, werd ik dat. Er was dus een interne sollicitatieprocedure zonder brief, met alleen gesprekken. Dat was mijn redding.” Ze zuchtte. “Natuurlijk was ik als de dood dat ik door de mand zou vallen. Als dat was gebeurd, had ik meteen ontslag genomen.”


  “Het liep goed af.”


  “Ja, en sinds die tijd heb ik uit lijfsbehoud geleerd te delegeren. Inmiddels weet ik waar ik moet tekenen. Mijn handtekening ziet er niet uit, maar daar is niemand over gevallen. Ik speel het slim, laat me door collega’s vertellen wat er in brieven en verslagen staat.”


  Toch kon Anne het zich moeilijk voorstellen. “Hoe doet u dat met post en e-mail?”


  “Ik heb altijd smoezen om niet te reageren. U moest eens weten hoe handig ik daarin ben geworden. Net zoals de alcoholist die flessen verstopt op de meest onmogelijke plaatsen en de dementerende die zijn vergeetachtigheid achter grappen verbergt, zo heb ik al die jaren verborgen gehouden dat ik niet kan… lezen en schrijven.” Ze perste die laatste woorden eruit. “Ik raakte dus behoorlijk in paniek toen ik die dozen met pillen thuis had. Wist ik veel wat er op die stickers en op de bijsluiters stond! Ik nam die pillen niet meer in. Daar begonnen ze in die ziekenhuizen over te klagen, dus bleef ik maar weg, voordat ze achter mijn geheim kwamen. Of moet ik zeggen: mijn gebrek?”


  “Gevoelsmatig begrijp ik dat, verstandelijk niet. U bent in een gevaarlijke situatie terechtgekomen. Als uw bloeddruk nog hoger was geworden, was er sprake van hypertensie. Dat had ernstig kunnen aflopen: een beroerte, een hartkwaal, of nog erger. U was wat dat betreft net op tijd.”


  “Daarom raakte ik in paniek. Ik liep al een tijdje met duizeligheid rond. In een supermarkt had ik een doe-het-zelf bloeddrukmeter gekocht.”


  Anne grinnikte, maar tegelijkertijd schudde ze haar hoofd.


  Marieke zei op verontschuldigende toon: “Nou ja, dan kon ik zelf kijken. Ik schrok van de uitslag, want cijfers weet ik wel. Maar ik vertrouwde dat ding niet volledig. Ik hoopte maar dat het niet klopte. De cijfers wisselden bovendien iedere keer.”


  “Dat kan kloppen, bloeddruk is variabel. Onder invloed van emoties kan die sterk wisselen. Vandaar dat we uw bloeddruk nauwkeurig wilden volgen.” Ze knikte naar het scherm. “Het was niet zo slim om zelf te gaan dokteren,” zei ze vriendelijk.


  “Nee, maar wat moest ik? Ik was door de mand gevallen.”


  “Ze hadden niet door wat er met u aan de hand was.”


  “Dat kon niet lang meer duren.” Ze zuchtte. “Het zat me al jaren dwars, maar ik had het gevoel dat ik niet meer terug kon. Ik was leidinggevende bij een schoonmaakbedrijf. Wat moest ik tegen mijn collega’s zeggen? ‘Vanavond volg ik een taalcursus, ik kan namelijk niet lezen en schrijven.’ Ze zouden me uitlachen, mijn autoriteit zou verdwijnen. Ik was bang dat het zou uitlekken. Daarom sloot ik me steeds meer af voor de buitenwereld. Ik schaamde me voor mijn ongeletterdheid.”


  “Het lijkt me iets vreselijks, maar u hoeft zich er toch niet voor te schamen?” Ze keek haar aan. “Hoe komt het eigenlijk dat u niet kunt lezen en schrijven?”


  “Nou, niet is misschien overdreven. Een beetje kan ik het wel. Een heel klein beetje,” krabbelde ze enigszins terug. “Helaas veel te weinig.”


  “Bent u vroeger niet naar school geweest?”


  “Heel weinig, en dan nog met tussenpozen. Zeer onregelmatig dus.”


  “Hoe kwam dat?”


  Marieke slikte. Ze verkeerde duidelijk in tweestrijd. Was één bekentenis niet meer dan genoeg? Ze streek door haar lange haren. “Dat zal ik samenvatten,” zei ze zacht. Ze begon over haar jeugd in het voormalige Oost-Duitsland. Ze groeide op in een eenzaam gehucht. Ze had een jongere zus, de oogappel van haar vader en moeder. Die man was niet haar vader. Ze was er nooit achter gekomen wie dat wel was; haar moeder hield vol dat ze het niet wist.


  “Toen de muur viel, vluchtte ik naar het westen. Ik liet mijn rotjeugd en iedereen die mij kwaad had gedaan achter me,” zei Marieke hees. “Hier wilde ik een nieuw bestaan opbouwen.”


  “Dat is u gelukt qua werk.”


  “Ja, op dat gebied wel. Ik pakte aan wat ik kon aanpakken. Nogmaals, ik had geen scholing. Mijn moeder en pleegvader vonden het niet nodig dat ik me ontwikkelde. Ik moest in het huishouden helpen en voor mijn zusje zorgen als mijn moeder werkte.”


  “Was er niemand die naar u omkeek?” vroeg Anne.


  Marieke staarde haar vreemd aan. “Wie moest dat doen in dat gehucht? Voor mij was er geen buitenwereld.” Haar gezicht betrok. “Ik was zo blij dat ik daar weg was!” Haar blik hechtte zich aan de bewolkte hemel. Ze ging verder: “Ik was arm en eenzaam en ik kon niet lezen of schrijven, maar hier in het westen ging ik opnieuw leven. Toen ik uiteindelijk bij dat schoonmaakbedrijf terecht kon, was ik zo blij. Ik zorgde voor mezelf, ik had niemand meer nodig!”


  “Ik neem aan dat u geen contact meer heeft met uw moeder en uw zus.”


  Resoluut schudde Marieke haar hoofd. “Totaal niet meer. Ik praat altijd over mijn leven voor en na de muur. Dat ervoor ligt in het verleden. Af en toe heb ik er nachtmerries van, maar niet zo vaak meer. Mijn ongeletterdheid, daar kreeg ik hoofdpijn van. Want wat als ik eruit vloog? Vorig jaar is een reorganisatie doorgevoerd. Toen mocht ik blijven, maar een volgende keer? Dan was ik terug bij af. Ik zou niet meer aan de bak komen.”


  “Tegenwoordig zeker niet meer.”


  “Ik werd destijds aangenomen omdat er dringend behoefte was aan hardwerkende mensen. Ik had toen geen diploma’s nodig. Ik heb geluk gehad dat ik het zonder bijscholing kon doen, althans zonder schriftelijke cursus. Dan was ik allang door de mand gevallen.”


  “Heeft u nooit overwogen om een taalcursus te volgen?”


  “Natuurlijk, maar op een of andere manier was de drempel te hoog. Ik had ook geen stimulans, de paar relaties die ik kreeg, knapten juist af op mijn ongeletterdheid in plaats van dat ze mij stimuleerden er iets aan te doen. En naarmate je ouder wordt, ligt die drempel steeds hoger. Ik bleef waar ik was, blij met mijn positie binnen het bedrijf. Ik droeg mijn geheim met me mee.”


  “Ten koste van klachten die alsmaar verergerden.”


  “Toen liep ik weer tegen mijn oude kwaal op. Dus bleef ik weg uit die ziekenhuizen.”


  “Dat was niet de oplossing.”


  “Dat zie ik nu ook in.”


  “U wordt behandeld voor hoge bloeddruk. Dat is symptoombestrijding. U kunt pas echt genezen als u minder gespannen in het leven staat. Als u leert lezen en schrijven, zal er een wereld voor u opengaan. Het zal een overwinning voor uzelf betekenen. Nog één.”


  Marieke glimlachte. Haar blik was al wat rustiger.


  Anne probeerde zich voor te stellen hoe zwaar Mariekes geheim op haar drukte. Al die jaren had ze ermee rondgelopen. Eerst liet ze na haar vlucht uit het oosten haar slechte jeugd achter, maar hier werd ze geconfronteerd met een nieuwe uitdaging. Het was een wonder dat ze zich al die jaren kon redden. Dat was een compliment, maar het had haar de nodige gezondheidsproblemen opgeleverd.


  Haar geheim was ontsnapt. Nu kon er eindelijk aan een oplossing worden gewerkt.


  “Het voelt gek dat ik het eindelijk heb gezegd,” gaf Marieke toe. “Het voelt als een soort verraad. Alsof ik een oude vriend heb verraden. Of is het een vijand? Het is alsof ik vroeger iets met mezelf heb afgesproken. Ik kan niet lezen en schrijven. Nou en? Het gaat toch goed met me? Achteraf maakte ik me dat maar wijs. Het kan natuurlijk niet.”


  “Het is tijd voor een nieuwe fase in uw leven. Wij kunnen u daarbij helpen. Maar u moet dat vooral zelf doen. Zelf willen.”


  “Inmiddels ben ik zover,” zei ze strijdlustig.


  Anne zag een zachtheid in haar blik die tot dusver verborgen was gebleven. Ze knikte naar het scherm. “Uw bloeddruk is zelfs iets gedaald na de bekentenis. Wat denkt u daarvan?”


  Mariekes ogen werden groot. “Dat is toch niet te geloven!”


  

  



  In de gang rook ze Mientjes heerlijke pastamaaltijd. Alweer pasta? Haar huishoudster wilde natuurlijk bewijzen hoe echte pasta smaakt! Anne slikte. Hoe kon ze Mientje vertellen dat ze net al in de kliniek had gegeten? In de kantine dacht ze er pas aan haar te verwittigen. Ze had het niet gedaan omdat ze te laat was. Op de parkeerplaats had ze haar huishoudster gebeld met de mededeling dat ze eraan kwam. Opnieuw had ze niets over het eten gezegd. Dat had ze natuurlijk moeten doen. Misschien dacht ze dat ze alsnog trek zou hebben na opnieuw een lange werkdag.


  En wat voor een! Ricky’s aanwezigheid in Virgils kamer was het onderwerp van gesprek, maar ook Mariekes bekentenis dat ze analfabeet was. In de namiddag hadden Anne en haar collega’s een jongetje uit een vijver gered. Eenmaal terug moest een zwaargewonde motorrijder worden gereanimeerd. Hedwig Obermann had ruzie gekregen met een paar opdringerige bezoekers, Helmut Klein had een woordenwisseling met twee patiënten die het op de gang met elkaar aan de stok kregen omdat ze allebei op het verkeerde tijdstip waren gekomen.


  Na zo’n bewogen dag was het goed om met elkaar in de kantine stoom af te blazen. Hoe professioneel zij en haar collega’s ook waren, de vermoeidheid bij het personeel na zoveel overuren sloeg genadeloos toe. Al die incidenten waren geen toeval. Persoonlijke grenzen werden sneller overschreden, lontjes werden steeds korter. Sabine had zich gisteren ziek gemeld, Matthias Braun voelde zich al dagen niet goed en ook Anne had vanochtend weer een paracetamol genomen.


  Ze zuchtte voordat ze naar binnen liep. Hoe moest ze dit Mientje vertellen? De geur van Mientjes pastasaus dreef haar neus binnen.


  Even later deed ze aan tafel haar bekentenis. De woorden kwamen er in een ononderbroken stroom uit. Ze keek haar huishoudster niet aan. De damp kwam van de schaal voor haar neus. De geur van de pasta was gekmakend, maar ze had echt genoeg gegeten. Nu ze zat, voelde ze pas hoe de vermoeidheid toesloeg. Ze wilde vooral slapen. Uiteindelijk zocht ze oogcontact met Mientje. “Het spijt me,” zei ze zacht. “Ik had het je moeten laten weten.” En opnieuw volgden excuses waarom ze dat niet had gedaan.


  Mientjes gezicht betrok. Ze leek ineens heel oud. Ze gluurde naar de schaal. “Ik ben bang dat ik dit niet kan opwarmen,” zei ze alleen maar. “Ik eet er zelf nog maar wat van. Over de rest moet ik maar eens nadenken.”


  Anne zweeg toen Mientje de schaal oppakte en langzaam naar de keuken liep. Daar bleef ze, terwijl Anne voor zich uit keek. De geur van de pasta hing nog boven de tafel.


  Uiteindelijk kwam Mientje terug. Ze bleef bij de tafel staan. Haar gezicht stond strak. Anne hoorde dat haar huishoudster met ingehouden woede sprak; haar stem trilde. “Jij bent er om zieke mensen te helpen, Anne. Als je zo doorgaat, schakel je straks jezelf uit.”


  Wat kon ze hierop zeggen? Mientje had gelijk. “Het zal niet meer gebeuren,” beloofde ze.


  “Dat zeg je mij de afgelopen dagen te vaak en bijna iedere dag is het weer raak.”


  Anne voelde hoofdpijn opkomen. Ze gaapte achter haar hand. “Dat is zo, maar het waren de omstandigheden.”


  “Je vertelt je patiënten dat ze om hun gezondheid moeten denken. Hoe geloofwaardig is dat?”


  “Heel geloofwaardig. Dat ik nu zelf overuren maak, is tijdelijk.”


  “Je ziet er vermoeid uit, Anne. Als je niet uitkijkt, ga je straks fouten maken in je werk. Wat heeft de Landau aan een Anne Maas die op halve kracht werkt?”


  “Er waren een paar noodsituaties,” voelde ze zich geroepen zich te verdedigen. Mientjes bemoeienis ergerde haar omdat ze zelf moe was, maar ze kon er ook begrip voor opbrengen.


  “Er zijn altijd noodsituaties,” zei Mientje fel. “Natuurlijk, ik begrijp dat, maar ik vind dat het nu echt te gek wordt. Waarom draaien jullie niet meer wisseldiensten?”


  Felix had dat vanavond al voorgesteld, maar waar haalde hij zo snel personeel vandaan? Bovendien kon morgen alles anders zijn, maar hoe vaak hadden ze dat in de afgelopen periode niet gedacht?


  “Het is tijdelijk, echt,” zei Anne alleen maar. Haar slapen begonnen te kloppen.


  “Morgen komt Max terug, kun je hem zelf ophalen?” vroeg Mientje.


  Dat was waar! Max zou morgen alweer thuis zijn. Gelukkig maar, dan kon ze in zijn armen uitrusten. Mientje was gek op hem, ze zag in Max de ideale echtgenoot voor Anne. Haar huishoudster zou de dag prijzen dat Max en Anne zouden trouwen.


  “Ik bel hem nog wel,” zei Anne vlak. Ze voelde zich ongemakkelijk. In haar hoofd gonsden de incidenten in de kliniek nog na. Ze had geen trek. Mientje was boos op haar, en terecht. Er was een kans dat ze Max morgenmiddag niet van het vliegveld kon halen. Al had ze voor sommige patiënten veel betekend, wat haar thuissituatie betrof waren dit niet haar dagen.


  Mientje staarde naar haar. Ineens draaide ze zich om en ze liep met korte, snelle passen naar de gang. Ze kwam terug met haar jas aan. “Ik ga nu naar Theresa, we hebben onze kaartavond en morgen wil ik vrij,” zei ze afgemeten. “Er staat nog eten in de koelkast, al zal dat waarschijnlijk niet nodig zijn.”


  Vanuit haar ooghoeken gluurde Anne naar haar. Ze had Mientje in geen tijden zo boos gezien.


  Haar huishoudster liep zonder nog een woord te zeggen weg en ze sloeg met de buitendeur.


  Anne zuchtte en ze begroef haar gezicht in haar handen.


  Ze kon zich niet concentreren op de krant of op televisieprogramma’s. Die avond ging ze vroeg naar bed. Een nieuwe paracetamol had haar hoofdpijn tot stilstand gebracht. Toch kon ze de slaap niet vatten. Voortdurend hoorde ze de dreun waarmee Mientje was vertrokken. Had ze haar huishoudster de laatste tijd genegeerd? De oude dame was als een moeder voor haar. Ze kon altijd op Mientje terugvallen. Ze was een rustpunt in haar drukke bestaan. Nu had ze haar overbodig gemaakt. Althans, zo ervoer Mientje het en dat kon Anne zich voorstellen. Ze had haar tanden laten zien. Het was een waarschuwing.


  Anne dacht aan wat ze tegen Marieke Thons had gezegd, dat het zo niet langer kon. Dat gold ook voor haarzelf. Natuurlijk, ze zou mensen helpen, al liep haar dienst ten einde. Dat had ze altijd gedaan en wilde ze blijven doen. Ze was niet de enige in de kliniek die vond dat als deze werkdruk aanhield er iets moest gebeuren. Felix liep daarbij voorop, hij zag dat zijn personeel oververmoeid raakte.


  Die woordenwisseling met Mientje beschouwde ze als het dieptepunt van de dag. Ze sliep er slecht van.


  

  



  Ricky Kaiser was wel zielsgelukkig. Het straalde van haar af dat ze Virgil meer dan leuk vond.


  “Nog even en je loopt te zingen,” zei Anne ’s ochtends tegen haar.


  Ricky’s grijns werd alsmaar breder. “Ik hou van die jongen,” zei ze openhartig.


  “Zo, zo. Hebben jullie nu verkering?” Ricky’s blije gezicht deed haar duffe hoofd zowaar goed.


  “Ja.” Ricky hield haar hoofd schuin. “Ik denk het wel. Zo voelt het. Zij is weg.”


  “Zij.” Anne moest zoeken naar de naam van wat blijkbaar Virgils ex-vriendin was. “O ja, Ella.”


  “We hebben ons topmodel niet meer teruggezien, zoals ik al zei.” Ricky klonk opvallend zelfbewust vanaf haar roze wolk. “Virgil en ik kunnen het prima met elkaar vinden.”


  “Dat heb jij weer, een vriend die in het ziekenhuis ligt.”


  “Ja, erg hè?” Ze grinnikte als een puber.


  “Niet echt een romantische plek om elkaar beter te leren kennen.”


  “Aan de andere kant zie ik hem de hele dag door als ik wil. Welk stel kan dat zeggen?” Ze bloosde.


  “Ik hoor ervan op,” gaf Anne toe. “Maar ook weer niet, je praatte al eerder in lovende bewoordingen over hem.”


  “Hij is echt een lieve jongen.”


  “Hij zal je hulp hard nodig hebben tijdens zijn revalidatieproces.”


  “Heb je niets anders te zeggen?” De glimlach verdween van Ricky’s gezicht.


  “Zeker wel. Ik vind het leuk voor je.”


  Ricky’s gezicht versomberde. “Ik hoorde al geruchten dat sommigen het gek vonden dat wij verliefd op elkaar zijn.”


  “Waarom?”


  “Nou, zo’n knappe jonge topsporter en…”


  “Een verpleegster? Is dat het?”


  “En dan nog niet eens zo’n knappe,” zei Ricky. “Ik ben dus kennelijk niet knap genoeg voor hem.”


  “Wie zegt dat?”


  “Geen idee. Het is een naamloos gerucht.”


  Anne schudde haar hoofd. “Wat een onzin toch. Ik gun het je van harte en ik weet dat anderen er net zo over denken.”


  “Maar?”


  Anne keek haar verbaasd aan. “Ik zei toch niets?”


  “Nee, maar ik zag je denken. Alsof je er nog iets aan wilde toevoegen.”


  Dat was ook zo, dacht Anne. Wat vond Virgil ervan dat Ricky een zoontje van twee had? Beschouwde de sporter dat op zijn leeftijd niet als ongewenste bagage? Om sport op hoog niveau te bedrijven, moest je tot op zekere hoogte egoïstisch zijn. Wat als Virgil straks weer de wereld inging na zijn blessure? En hoe wilde Ricky omgaan met zijn status? Dat was ze niet gewend. Natuurlijk gunde ze haar collega haar verliefdheid, maar had ze Virgils vriendelijkheid niet verkeerd opgevat?


  “Wat moet ik zeggen? Dat ik het leuk voor je vindt? Maar dat had ik al gezegd,” improviseerde ze.


  Ricky’s gelukzalige glimlach was snel terug. “Ik ga mijn ronde doen,” zei ze en haar blik vertelde Anne wie ze het eerst ging bezoeken. “O ja, zeg nog maar niets tegen Felix, hij begint er vast over te zeuren,” zei ze nog tegen Anne. Het leek wel of Ricky door de gang fladderde.


  Een kwartier later zei Felix tegen Anne, voor de deur van zijn kantoor: “Ik wil Ricky’s relatie met Virgil niet aanmoedigen.” De directeur van de Landau-kliniek zag bleek. Hij wreef een paar keer in zijn ogen.


  “Ze ziet er anders gelukkig uit. Haar overuren zijn haar als enige niet aan te zien.”


  “Diana heeft zich vanochtend ook ziek gemeld.”


  “Ook nog!” verzuchtte ze. “Maar Ricky slaat zich er dus wel doorheen.”


  “Ja, ze heeft het goed te pakken.” Hij glimlachte. “Ze denkt dat ik niets in de gaten heb.”


  “Ze kan het niet meer voor zich houden.”


  Felix keek haar strak aan. “Ik wil haar niet teleurstellen, maar ik weet vrijwel zeker dat het op niets uitdraait.”


  “Dat is ook mijn gedachte.”


  “En die van iedereen die ik erover heb gehoord. Het verschil is te groot. Het leeftijdsverschil. Hij is negentien, zij zesentwintig. Op die leeftijd tellen de jaren dubbel. Hij is een heel ander type dan zij, hij is gewend aan aandacht en roem, aan mensen om zich heen, aan een leven in de schijnwerpers.”


  “Het is een aparte combinatie,” gaf Anne toe.


  “En er is echt geen sprake van jaloezie wanneer vrouwelijke collega’s beweren dat die twee niet bij elkaar passen,” zei Felix.


  “Dat denk ik ook niet. Het verraste me wel.”


  “Het komt omdat Virgil het heeft uitgemaakt met zijn flitsende vriendin. Dat maakte hem boos. Verbitterd. Daarom is hij ontvankelijk voor de charmes van verplegend personeel. Met name een jonge vrouw die single is. In dit geval dus Ricky. Ze luistert naar hem, bij haar kan hij zijn verhaal kwijt. En andersom misschien ook een beetje.”


  “Maar voor hoelang?” vroeg Anne zich hardop af.


  “Precies. Dat is geen verwijt naar die jongen toe, want ik kan me zijn gevoelens wel voorstellen. Hij is hulpeloos, Anne, hij is dit niet gewend. Alle aandacht is welkom. Die giechelende bakvissen ergeren hem op een gegeven moment, maar Ricky’s aandacht kwam precies op het goede moment.”


  “Of dat een goede basis is voor een relatie?” zei Anne.


  Felix knikte en beduidde dat ze op haar woorden moest letten. Ze keek achterom; verderop in de gang liep Ricky. Het leek of ze zweefde.


  “Nee, dat is geen goede basis voor een relatie. Ik zou het liever tijdelijke vriendschap willen noemen, maar misschien wil Ricky zo graag dat ze het nu al liefde noemt.”


  “Zo reageert ze wel.”


  “Ik gun haar dat, maar in haar werksituatie is het ongewenst,” vond Felix.


  “Ze zal tegenwerpen dat Walter en Renate Roland getrouwd zijn.”


  “Zeker. Maar zij werken niet op dezelfde afdeling, ze zijn collega’s, dat is een verschil. Bovendien kunnen zij werk en privé goed scheiden. Is Ricky daartoe in staat?”


  Anne wist het antwoord al, gezien de manier waarop Ricky zich gedroeg.


  “De druk op haar zal toenemen, ze komt in een totaal andere wereld terecht,” voorzag Felix. “Ik denk niet dat het haar wereld is.”


  “Dat ben ik met je eens. Misschien moeten we haar gewoon maar laten genieten.”


  “Dat zeker. Ze heeft recht op liefde, net als iedereen, zolang het haar werk niet in de weg zit.”


  “Denk je dat?”


  “Ze is te vaak in zijn kamer, dat gaat mensen opvallen. Als dat al niet is gebeurd. Zoiets kan scheve gezichten opleveren. Daar wil ik het vandaag met haar over hebben.”


  “Ze zal zeggen dat haar aanwezigheid Virgil goeddoet.”


  “Dat is ook zo, die jongen is een medisch wonder!”


  Anne lachte.


  “Over vriendschap gesproken. Hoe is het met Max?”


  “Hij komt vanmiddag thuis. Als het lukt, haal ik hem op.”


  Felix krabde zich achter zijn oor. “Ja, daar zeg je wat. Ik heb veel plannen ook maar in de ijskast gezet.”


  Anne keek om zich heen. “Vandaag is het anders verrassend rustig. Ik weet niet wat me overkomt na zo’n hectische periode. Ik moet er van afkicken.”


  “Ja, wie niet? Geloof me, dit went snel.” Hij keek op zijn horloge. “En de dag is nog jong.”


  



  Het bleef de rest van de dag zo rustig dat Anne het wantrouwde. Zou ze Max vanmiddag om half zes kunnen afhalen? Hij had haar ge-sms’t dat hij op dat tijdstip zou landen. Nu ze tussendoor aan hem kon denken, verlangde ze naar hem. Ongetwijfeld zag hij er stoer en gebruind uit na zijn werk in de Cypriotische zon. Ze voelde een meisjesachtige opwinding bij de gedachte dat ze snel weer samen zouden zijn. Dat vooruitzicht won het zelfs van haar gedachten over de woordenwisseling met Mientje.


  Vanaf haar lunchpauze hield ze de klok nauwgezet in de gaten. Zou het haar lukken om voor het eerst sinds weken op tijd thuis te zijn? Mientje was er niet, maar Max wel.


  Ze schrok van het geluid van haar pieper.


  

  



  Anderhalf uur later lag ze thuis in Max’ armen.


  “Ik dacht al dat er iets tussen kwam,” zei hij, terwijl hij haar haren streelde. “Gezien de drukte in de kliniek rekende ik er niet op dat jij er zou zijn.”


  “Ik kon niet zo snel sms’en, het was een ouderwets noodgeval.”


  “Het maakt niet uit,” zei hij, niet voor de eerste keer. Maar ze hoorde aan zijn stem dat hij het jammer vond dat hij in zijn eentje naar huis moest rijden.


  “Ik keek er van op dat Mientje er niet was, dat wel.”


  Ze vertelde hem nu pas wat er gisteravond was gebeurd.


  Hij keek haar ernstig aan. “Ging Mientje boos weg?”


  Ze knikte.


  “Ze maakt zich druk om jouw gezondheid. Net als ik. Je nam opvallend weinig contact met me op. Ik wist dat het kwam vanwege de topdrukte in de kliniek. Maar toch, ik ken je, Anne. Het zat me niet lekker. En Mientje dus ook niet.”


  “Ze had gelijk. Ik reageerde misschien een beetje prikkelbaar. Ik was moe, ik had hoofdpijn.”


  “Je ziet er nog steeds vermoeid uit. Jammer dat ik het moet zeggen, maar het is zo.” Voor het eerst sinds zijn terugkomst betrok zijn gezicht. “Ik was juist blij dat Mientje over je waakte, dat gaf mij een geruststellend gevoel.”


  “Ik voel me al beter, zeker nu jij er weer bent.”


  In zijn nabijheid kwam ze volledig tot rust. Ze stelde zich voor dat de geur van de Middellandse Zee nog in zijn haar zat.


  Hij sloeg zijn arm steviger om haar heen.


  “Zal ik nog wat eten maken?” stelde ze voor. “Ik heb vanmiddag al warm gegeten, maar jij hebt misschien nog trek. Mientje had wat voor ons in de koelkast gezet.”


  “Als jij eet, doe ik mee.”


  Ze stond op, keek op de drempel van de keuken naar hem om en glimlachte.


  De telefoon ging. “Ik neem hem wel,” zei Max en hij stond op. Anne hoorde hem vrolijk praten. Ze had al snel door dat hij met Mientje sprak. Anne warmde het eten op.


  Nadat Max zijn gesprek had beëindigd, liep hij naar de keuken en hij snoof demonstratief. “Dat ruikt al lekker!”


  Ze lachte. “Het staat net op. Ik waarschuw je, ik ben geen Mientje. Zij heeft dit gemaakt. Ik hoef het alleen maar op te warmen, maar ook dat is een kunst.”


  “Ik had haar net aan de lijn. Ze was in de stad met een vriendin, ze gingen samen uit eten. Ze zei dat ze laat thuis zou zijn vanavond. Ze was benieuwd hoe het met me was en daarom belde ze even.” Hij kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar middel. “Ze vroeg ook hoe het met jou ging.”


  “Aan jouw stem te horen, was ze niet meer boos.”


  “Nee, al zei ze dat ze morgen ook nog vrij had gewild, maar dat kon ze ons niet aandoen.”


  Anne schrok. “Zei ze dat?”


  “Ja, je weet hoe ze zoiets kan zeggen.”


  “Misschien meent ze het en is ze alleen tegen jou vriendelijk.”


  “Ze klonk anders niet gespannen.”


  “Weet je het zeker? Zal ik haar bellen? We zijn gisteren op een vervelende manier uit elkaar gegaan. Dat beviel me niet, ik heb er slecht van geslapen.”


  “Dat is ze niet vergeten, maar ze heeft het je vast vergeven,” zei Max.


  “Dat hoop ik maar. Je ziet wat er gebeurt als je in een leeg huis thuiskomt. Dat voelt niet prettig. En ik sta te kijken of ik nog water moet toevoegen.”


  Max keek met haar mee. “Een beetje water en een beetje boter, zodat het niet kan aanbranden,” stelde hij voor. Hij verstevigde zijn greep om haar middel, legde zijn kin op haar schouder en wiegde haar heen en weer. “Mientjes vrije dag heeft ook een voordeel, we zijn nu echt samen,” zei hij zacht.


  Ze sloot haar ogen. Straks samen met Max in bed, het leek een eeuwigheid geleden.


  Hij fluisterde iets in haar oor en ze glimlachte. Haar huid tintelde. Ze rook een vleugje aftershave, iets van zonnebrand en ook…


  Hij maakte zich van haar los en draaide het gas lager. “Volgens mij brandt ons eten aan!”


  

  



  Virgil voelde zich per dag meer een patiënt. Hij zag steeds meer vreemde ogen naar hem kijken, bezoekers gluurden naar binnen en wezen naar hem. Hij voelde zich kreupel, verminkt. Volgens de artsen verliep zijn herstel boven verwachting. Hijzelf had het gevoel dat hij twee witte, houten benen had; een geopereerde knie en een dubbele beenbreuk.


  Misschien was hij eerder door de pijnstillers te versuft om goed te beseffen wat er aan de hand was. Hij kreeg medelijden met zichzelf. Gelukkig was Ricky er. Hij had gekscherend op de eerste dag aan haar bekend dat ze zijn favoriete verpleegster was. Nadat Ella hem had verlaten, had hij tegen Ricky gezegd dat ze zo lief voor hem was. Ze was geen opvallende verschijning: klein, met donkere krullen. Ze was niet echt knap, heel anders dan de meeste meiden bij het trainingsveld. Waarom voelde hij zich toch tot haar aangetrokken? Waren het haar zachte handen, haar betrokkenheid bij hem, haar luisterend oor? Ze was zo anders dan veel meiden die alleen aandacht voor hem hadden als hij had gescoord. Ze had al het een en ander meegemaakt, dat merkte hij aan de manier waarop ze in het leven stond. Haar moeder zorgde voor haar tweejarige zoontje. Ze leidde een weinig opvallend leven, heel anders dan hij.


  Ricky stond nooit in de belangstelling. Ze werkte, ze ging naar huis en daar speelde ze de rol van moeder. Virgil had een keer meegemaakt dat ze ruzie had met een collega, die knappe Diana. Die blonde vrouw zag er leuker uit dan Ricky, al deed ze Virgil enigszins aan Ella denken. Ricky was aardiger voor hem, veruit de vriendelijkste verpleegster van de Landau-kliniek. Zeker, ze was bijna zeven jaar ouder dan hij. Zijn vrienden zouden hem uitlachen. Hij had de jonge vrouwen toch voor het kiezen?


  Inmiddels wist hij dat het zo niet werkte.


  Toen ze hem vroeg of ze verkering hadden, had hij gelachen. Zij ook en daarmee hadden ze dus een relatie. Hij grinnikte bij de gedachte. Hij noemde haar zijn vriendin, hij was haar vriend. Misschien was dat al uitgelekt, want er verschenen steeds minder jonge meiden bij zijn bed.


  Zijn ongeluk had hem op zichzelf teruggeworpen en hij had Ella verloren, maar hij had Ricky’s liefde gewonnen. Hij had nog niets tegen zijn zus en ouders daarover gezegd, dat vond hij nog te vroeg. Ricky was gewoon een leuke vrouw. Misschien was dat onopvallende van haar juist wel goed voor hem. Ella viel overal op, ze trok altijd de aandacht naar zich toe. Als ze die naar haar zin niet voldoende kreeg, ging ze zitten mokken. Ze kon zich ook zo aanstellen.


  Hij zuchtte. Toch miste hij haar. Vannacht, in zijn slaap, had hij haar naam genoemd. Gelukkig was hij een van de weinige patiënten die alleen op een kamer lagen, wat dat betreft kwamen zijn zware blessures en tja, toch ook zijn bijzondere status goed uit.


  Ricky had hem verteld dat de kliniek hun relatie niet aanmoedigde. De directeur had zelfs met haar gesproken. Ricky begreep dat wel, maar ze had hem en de collega’s die ervan wisten verzekerd dat haar privéleven en haar werk elkaar niet in de weg zaten. Misschien was ze daarom afgelopen dagen wat afstandelijker. Je wist nooit wie er plotseling binnenkwam. Meestal waren er trouwens andere mensen in zijn kamer, wat hem betrof soms te veel. Dus hij begreep dat als ze bij hem langsging, ze in eerste instantie haar werk kwam doen.


  Vooral de littekens bij zijn knie jeukten en daar werd hij soms gek van. Hij probeerde er niet aan te denken, staarde naar buiten. De gedachten aan de verloren topper tegen de koploper drongen zich weer op. Hij negeerde ze. Hij baalde ervan dat hij zijn team niet kon helpen. Ze waren kansloos geweest. Vanaf de tribunes werd zijn naam gescandeerd. Het was bedoeld om hem te steunen, maar hij werd er alleen maar depressief van. Hij had de televisie uitgezet, wilde er daarna niets meer over horen.


  Dokter Klein was al bij hem geweest om te praten over de verwerking van het ongeluk. Virgil wilde er eerst niets van weten. Hij moest herstellen, revalideren en daarna weer voetballen. Al dat geklets was toch onzin? Tot hij bezoek kreeg van Wolfgang Löcke, de voormalige aanvoerder van zijn club, een icoon. Inmiddels was hij begin vijftig, kalend en had hij een buikje, maar hij straalde nog altijd dezelfde autoriteit uit als vroeger. Hij zei dat een langdurige blessure een leegte in je hoofd kon veroorzaken. Wolfgang was een ervaringsdeskundige; gedurende zijn indrukwekkende carrière was hij tweemaal een half seizoen geblesseerd geweest, vooral vanwege zijn rechterknie. In zijn tijd was er nauwelijks begeleiding. Ondanks de steun van zijn ploeggenoten en zijn vrouw had hij het er moeilijk mee gehad. Na een paar maanden had hij het gevoel gekregen er niet meer bij te horen. Hij was in het befaamde zwarte gat gevallen en met name na die tweede periode had hij moeite om uit dat geestelijke dal te klimmen.


  Dat gevaar lag straks op de loer, was hem voorgehouden. De angst om voluit te gaan. Hij moest weer leren op zichzelf te vertrouwen, op zijn lichaam. Al zou hij medisch gezien volledig genezen zijn, in zijn achterhoofd bleef die blessure misschien hangen. De kans bleef aanwezig dat hij niet meer echt alles durfde te geven, dat hij bang werd sneller dan gewoonlijk een blessure op te lopen. Hij had tijd genoeg om daaraan te denken, om voorbeelden voor de geest te halen van spelers die na hun zware blessure angstig en terughoudend waren geworden. Bij sommigen had het hun carrière gekost.


  Van dokter Klein mocht hij zo niet denken. Hij was jong en flexibel. Het kwam misschien omdat hij niet trainde en geen wedstrijden speelde. Dagenlang in bed liggen met zijn sterkste wapens, zijn benen, op non-actief, dat was niets voor hem. Hij voelde zich weliswaar sterk betrokken bij zijn club, maar het was vreemd om te merken dat hij zich na een aantal dagen in het ziekenhuis een buitenstaander begon te voelen.


  Hij merkte nu ook dat hij tot nu toe een bevoorrecht leven had geleid. Al dacht de man die hem in de mist had aangereden er anders over. Die grote kerel had een rustig moment uitgezocht om zwetend zijn bekentenis te doen. Hij zat bijna te janken, zo erg vond hij het. Het was te zien dat het hem al dagen dwarszat. Hij liep zo rood aan dat Virgil op het punt stond Ricky te waarschuwen. Virgil was echt bang dat die man een hartaanval kreeg, zo zat hij te zweten! Natuurlijk was hij ook boos op hem, want waarom had die vent niet beter uitgekeken? Tegelijkertijd wist hij dat hij zelf ook te hard had gereden. Net zoals de meeste auto’s tijdens die mistige ochtend. Hij was vooral getroffen door het schuldgevoel van die man, die al jaren supporter was van zijn club en hoopte dat niemand erachter zou komen dat hij degene was die deze ellende had veroorzaakt. Het was de omgekeerde wereld: Virgil praatte op hem in. Hij herhaalde dat het een samenloop van omstandigheden was. Die kerel droogde zijn tranen en toen hij een tijdje zwijgend naast zijn bed had gezeten, zei hij niet meer dat hij het liefst zelf zwaargewond was geweest. Blijkbaar hadden Virgils troostende woorden geholpen. Virgil was al blij dat de man had bekend en hem kwam opzoeken. Waar die kerel met hangende schouders binnenkwam, daar verliet hij kaarsrecht zijn kamer.


  Virgil was ook aangedaan door de verhalen van een paar patiënten, tevens supporters van zijn club. Vol interesse had hij hun levensverhalen aangehoord. Twee van hen moesten sparen voor een seizoenskaart. Ze verdienden in een jaar net zoveel als hij in een maand. Hij nam zich voor met zijn geld ook andere dingen te doen dan alleen bezit te verzamelen. In sportbladen had hij altijd geroepen dat hij zich bevoorrecht voelde. Dat meende hij ook, maar nu voelde hij het.


  

  



  “Lichamelijk gezien bent u in orde. Nou ja, bijna dan,” zei Anne. Ze stond naast Helmut aan Mariekes bed en ze keek naar de monitor waarop de bloeddruk van haar patiënt werd weergegeven.


  “Die kleine marge komt vanzelf goed,” zei Marieke.


  Ze was een andere vrouw geworden na haar bekentenis. Ze was meer ontspannen. Haar blik was rustig, ze praatte meer en ze zag er beter uit.


  “Nou, niet vanzelf,” zei Anne. “U krijgt bloeddrukverlagende pillen mee en u zal zich aan uw dieet moeten houden. Maar u heeft geen neurologische afwijkingen, dat is een hele geruststelling.”


  “Ik kan me moeilijk voorstellen dat mijn klachten door mijn geheim werden veroorzaakt.”


  “U moest eens weten wat de geest met een lichaam kan doen,” gaf Helmut aan.


  “Ik voel me veel beter dan eerst. Beter dan in jaren,” zei Marieke opgewekt. “U heeft gelijk, meneer Klein, ik had dit eerder moeten vertellen.”


  “Dat is waar, maar hoe langer u iets verbergt, des te moeilijker het wordt om het te vertellen.”


  Ze knikte. “Het werd onhoudbaar, het uitte zich via lichamelijke klachten.”


  “U isoleerde uzelf van uw omgeving,” zei Helmut.


  “Ik heb een handjevol bezoekers gehad, alleen mensen uit mijn flat,” zei Marieke en even werd haar blik dof. “Geen enkele collega is hier geweest. Ze missen me niet. Integendeel, denk ik.”


  “Dan was deze opname een mooi moment om daarover na te denken,” zei Helmut.


  “Ik denk dat het aan mezelf ligt. Ik was niet zo’n prettige vrouw,” hield Marieke zichzelf een spiegel voor.


  “Mensen kunnen veranderen,” zei Anne.


  “Daar zou ik meteen maar een begin mee maken,” adviseerde Helmut haar. “Ik zou op het werk vertellen wat er aan de hand was. Dat maakt u direct menselijker.” Hij zei het met een glimlach.


  “Dat ben ik ook van plan. Eerst leek me dat een doodzonde, maar ik heb erover nagedacht. Ik kan verklaren hoe het komt dat ik nooit heb geleerd om te…” Ze schudde haar hoofd. “Achteraf was het niet zo slim om zonder enige scholing hierheen te komen.”


  “Het was een vlucht,” zei Anne.


  Helmut voegde eraan toe: “U moest wel. Daar blijven was zinloos.”


  “Het is een compliment voor uw mentaliteit,” vond Anne. “U wilde een nieuwe start maken.”


  “Ik nam alles aan en ik kwam ermee weg dat ik analfabeet was.” Ze keek Anne en Helmut aan. “Ja, nu durf ik dat woord makkelijk uit te spreken. Jarenlang heb ik dat niet gekund. Ik durfde het zelfs niet te denken. Nu wel. Analfabeet.” Ze sprak alle lettergrepen nadrukkelijk uit en grijnsde. “Het klinkt best grappig, al was het dat zeker niet.”


  “Hoefde u zich nergens in te schrijven toen u werk zocht?” vroeg Helmut.


  “Ik heb al tegen uw collega gezegd dat ik daar heel handig in was,” zei Marieke. Haar stem had iets triomfantelijks, ze had het toch maar mooi voor elkaar gekregen om al die jaren haar geheim te verbergen. “Ik liet een vriendin dat doen, ik gebruikte kant-en-klare adresetiketten voor de vakantie- en kerstkaarten, of ik vergat zogenaamd weleens iets. Ik heb er nooit iemand over gehoord.”


  Thuis had Anne informatie op internet gezocht over verhalen van voormalige ongeletterden. Ze zeiden hetzelfde als Marieke, hoe handig ze waren om voor de buitenwereld hun handicap te verbergen. Want zo beschouwden ze het, als een handicap. Iets waarvoor ze zich schaamden. Die schaamte verlamde hen ook en ze durfden geen actie te ondernemen om hun geheim prijs te geven. Totdat er iets gebeurde waardoor ze niet anders konden. Anne had het verhaal gelezen van een vrouw die zich, toen haar kind naar school ging, eindelijk liet scholen. Ze vond dat ze het niet kon maken dat haar kind later niets aan haar kon vragen; al gauw zou haar zoontje verder zijn dan zij. Er was ook het verhaal van een opa wiens kleinkinderen erop aandrongen dat hij met hen ging mailen. Uit plichtsbesef deed zijn vrouw dat af en toe. Toch vond opa ineens, ondanks zijn hoge leeftijd, dat hij tekortschoot. Hij volgde een taalcursus waaraan hij onverwacht veel plezier beleefde en sinds enige tijd lag de wereld voor hem open. Op zijn leeftijd kon Anne zich er nog iets bij voorstellen; die man was in de oorlog geboren. Marieke was vierenveertig jaar, het leek zeer onwaarschijnlijk dat ze analfabeet was. Ze was een slachtoffer van bizarre omstandigheden. Helaas vermoedelijk niet het enige. Hoeveel meer mensen met verborgen ongeletterdheid liepen er nog rond? Anne en haar collega’s waren wakker geschud door dit voorval. Soms kwam de oplossing uit onverwachte hoek.


  “U kunt wat ons betreft morgen naar huis,” zei Anne.


  Marieke glunderde. “Dat had ik verwacht. Een buurvrouw wil me komen ophalen.”


  “U blijft nog wel bij ons onder controle. Voordat u vertrekt, moet u een afspraak maken voor over een maand. Zeker de eerste tijd blijven we u monitoren. We willen voorkomen dat u ons opnieuw duizelig opbelt.”


  “Geloof maar dat zoiets niet meer zal gebeuren,” verzekerde Marieke hen. “Tenminste, niet vanwege een veel te hoge bloeddruk.”


  “Hopelijk ook niet vanwege andere kwalen,” reageerde Helmut.


  “Ik wil zo snel mogelijk aan het werk. Morgen naar huis, overmorgen weer aan de slag. Ik ga me anders manifesteren op mijn werk. Minder kil, minder afstandelijk.”


  Anne zag dat Helmut ontroerd naar haar keek. Ze had hem verteld dat haar eerdere relaties waren stukgelopen vanwege haar ongeletterdheid. Toen die mannen erachter kwamen dat ze het voor hen had verzwegen, werden ze woest en na een hevige ruzie vertrokken ze. Dat had zich twee keer herhaald. Want als ze zoiets belangrijks niet vertelde, hoe zat het dan met de rest? Daarna was ze in haar schulp van eenzaamheid gekropen.


  “U maakt al een heel andere indruk,” zei Anne.


  Marieke lachte. Het was geen geforceerde lach, maar een oprechte. “Ik ga me meteen inschrijven voor de taalcursus.”


  “U zult zien hoe dat uw leven verrijkt. U zult zich niet langer buitengesloten voelen,” zei Helmut.


  “Buitengesloten, dat is het woord dat altijd bij me paste. Over een tijdje kan ik de krant lezen, ondertiteling, mijn e-mails en ik kan zelf kaarten en brieven schrijven,” keek ze vooruit.


  “Het is even doorbijten, maar ik heb gehoord dat het uitstekende cursussen zijn, met over het algemeen snelle resultaten,” stelde de psychotherapeut haar gerust.


  “Ik ben niet dom, ik kreeg vroeger alleen geen kans.” Even klonk er bitterheid in haar stem.


  Helmut zei: “Ik heb me afgevraagd wat uw jongere zus ervan vond. Toen ze ouder werd, moest ze in de gaten hebben gehad dat u als kind niet naar school ging.”


  “Ze was mijn halfzus.” Zoals ze het zei, vertelde dat alles over haar relatie met de vrouw die ze waarschijnlijk nooit meer zou zien.


  “Goed, uw halfzus. Wilde ze niet zien dat zij een andere jeugd had, dat zij wel naar school ging?”


  “We scheelden maar drie jaar,” verzuchtte Marieke. “Ze heeft er tegen mij nooit iets van gezegd dat ik vooral thuisbleef en slavenarbeid verrichtte.”


  “Slavenarbeid?” vroeg Helmut.


  “Ja, dat begon al vroeg. Bedden opmaken, stofzuigen, stoffen, boodschappen halen.”


  “Als kind?”


  “Als kind. Toen was ik acht, negen jaar. Ik deed het grootste deel van het huishouden. Ik was alleen thuis en deed mijn werk. Geloof maar dat ik het goed moest doen. Dat werd gecontroleerd als mijn moeder en stiefvader thuiskwamen.”


  Anne wisselde een blik met haar collega. Er was weinig fantasie voor nodig om te beseffen wat er gebeurde wanneer het schoonmaakwerk niet aan de hoge eisen van Mariekes ouders voldeed.


  “Ik ben als kind wel naar school geweest, alleen maar heel weinig. Veel te weinig om er echt iets op te steken.”


  “Misten ze u op school niet?”


  “Het schoolhoofd was een kennis van mijn pleegvader. Zoals ik al zei, woonden we in een gehucht, twintig huizen, een kerk en een winkel. Destijds was er in die verlaten streek geen toezicht. Het was gewoon zo. Daarom zijn veel Oost-Duitsers deze kant opgekomen, ze wilden die troosteloze streek verlaten.” Haar gezicht verstrakte, alsof ze het weer voor zich zag. “Mijn pleegvader en mijn moeder hadden mij in dienst om het vuile werk voor hen op te knappen. Zo leek het. Alleen werd ik er niet voor betaald. Ze maakten me duidelijk dat ik blij mocht zijn dat ik net zoveel eten kreeg als Hanna.”


  Nu ze het weer hoorde, leek het Anne een verhaal uit de middeleeuwen. Het kwam haar zo onwaarschijnlijk voor. Het gebeurde nog geen veertig jaar geleden. Het levende bewijs zat voor haar.


  “Maar dan nog, toen uw zus ouder werd, vond zij het niet gek dat u niet naar school was geweest?” drong Anne aan.


  “We hebben het er nooit over gehad. Ze nam weleens vriendjes of vriendinnetjes mee naar huis, maar niet veel, want de sfeer bij ons was niet goed. Dat kwam door mij. Ik was ongewenst, ik had beter niet geboren kunnen worden.” Ze zei het achteloos, alsof het nog altijd de gewoonste zaak van de wereld was.


  “U was een buitenstaander,” verzuchtte Helmut.


  “Van het begin af aan. Ik voelde me in ons eigen huis nooit thuis. Mijn moeder wilde me niet, mijn stiefvader haatte me. Die man heeft vrijwel geen woord met me gewisseld. Alles was voor Hanna, zijn echte dochter.”


  “Daar kon u niets aan doen,” zei Anne.


  “Nee, maar zo voelde het wel. Ik was bang, iedere dag opnieuw. Ik had het gevoel dat ze zich graag van mij wilden ontdoen, als ze de kans daarvoor kregen.”


  Helmut keek serieus. “Maar toch, u had uw basisschool gemist, was er echt niemand die het voor u opnam?”


  Ze haalde haar schouders op. “Ik kan het me niet herinneren. Misschien omdat mijn moeder en stiefvader iedereen hadden wijsgemaakt dat ik een moeilijk kind was. Ik weet het niet, iedereen in het dorp vond het normaal dat ik moest sloven. Niemand keek dus naar me om. Ik werd behandeld als een paria.”


  “Hoe zat het na de tijd die u op de basisschool had moeten doorbrengen?” vroeg Helmut.


  “Er veranderde niets. Ik moest nog harder werken thuis. Ik had daarvoor geen jeugd gehad en daarna ook niet. Vriendinnen of vriendjes? Geen tijd voor. Vindt u het gek dat ik later moeite had met het aangaan van relaties?”


  Anne besefte hoe moeilijk Mariekes leven tot dusver was geweest. Ze had heel wat in te halen.


  “Als u straks kunt lezen en schrijven, zou u uw jeugd kunnen optekenen,” gaf Helmut het gesprek een positieve wending. “Het lijkt me een interessant verhaal. Het is bovendien goed voor de verwerking om het op te schrijven.”


  “Nou, eerst de taal maar eens goed onder de knie krijgen,” gaf Marieke lachend aan.


  Anne knikte. “Zo’n cursus schept ook een band met lotgenoten. Ook daarom is het wenselijk, zo niet noodzakelijk om het te doen.”


  “Ik geef toe dat ik verder nauwelijks iemand zie, buiten mijn werk.”


  Opnieuw gingen Annes gedachten terug naar Mariekes lege, ongezellige huis. Kortgeleden was ze een verbitterde vrouw. Nu straalde haar gezicht veel meer warmte uit.


  “Als u die cursus met succes heeft afgerond, stuurt u ons dan een kaart?” vroeg Helmut.


  “Doe ik!” beloofde Marieke.


  

  



  Virgil dacht: ik had het kunnen weten. Hij werd overvallen door gemengde gevoelens toen Ella voorzichtig zijn kamer inliep. Eerst deed hij of hij lag te dommelen, toen keek hij haar wantrouwend aan.


  “Hoi,” zei ze zacht. Ze zag er anders uit dan hij van haar gewend was. Geen dure kleding, maar een gewone spijkerbroek en een donker T-shirt. Zelfs haar zonnebril had ze in haar auto laten liggen. Haar stem klonk ook anders, vriendelijk, niet nadrukkelijk en zelfbewust.


  Hij knikte.


  “Je bent even alleen.”


  “De belangstelling begint al af te nemen,” zei hij, zonder haar aan te kijken.


  “Zelfs je vriendin is er niet.”


  “Ze moet ook werken.” Hij vroeg zich af wat Ella van Ricky wist. Zijn vriendin. Zo stond ze nu bekend.


  “Ze is jouw type niet.” Iets van de strijdbare Ella keerde alweer terug.


  “Hoe weet jij dat?”


  Ze deed een stap naar zijn bed en boog zich voorover. “Ik heb haar gezien.”


  “Fijn voor jou.”


  “Ze is een zustertje, ze past niet in jouw leven.”


  “Ze is verpleegkundige. Ze is lief, ze luistert naar me.”


  “Ja, ja.”


  “Dat geloof je natuurlijk niet.”


  “Niet echt, nee.” Ze keek achterom, pakte de stoel en ging zitten.


  “Misschien kun je beter vertrekken.”


  “Ik ben een bezoeker. Wil je mij weigeren? Ik ben ook nog eens jouw…”


  Hij wachtte. Wat wilde ze zeggen? Ex? Of: vriendin?


  Ze zocht naar verdere woorden. “Het spijt me van die wedstrijd tegen de koploper en gisteren voor de beker weer verloren.”


  “Zullen we het daar niet over hebben?” vroeg hij met stemverheffing. “Het is zo al erg genoeg.” Hij wilde zich omdraaien, desnoods om Hedwig roepen, maar hij deed het niet. Het kriebelde vanbinnen.


  Hij hoorde dat ze slikte en nonchalant streek ze een lok van haar blonde haar naar achteren. Vandaag had ze haar dure nagels niet gelakt. “Ik kan het niet geloven,” zei ze.


  “Wat niet?”


  “Dat jij aanpapt met een zus… verpleegster.”


  “Waarom niet? Ik ben een jonge man.”


  “Ik was net vertrokken. Dacht je niet dat ik zou terugkomen? Kon je daar niet op wachten?” Ze vroeg dat laatste nogal dwingend.


  “Je maakte niet de indruk dat je zou terugkomen.”


  “Heb je dat zelf verzonnen of zei zij dat?”


  “Nee, dat dacht ik.”


  “En zij beaamde dat maar al te graag. Wat werkt hier voor personeel?”


  Daar ging hij niet op in.


  “Mag dat trouwens wel, een relatie tussen personeel en patiënt?”


  “Je maakt je er nogal druk over. Meer dan toen je hier eerder was.”


  “Ik was geschrokken. Ik was in paniek, en ook in de war.” Ze zuchtte. Hij zag dat haar ogen vochtig waren. “Dat ben ik trouwens nog steeds. Ik heb goed kunnen nadenken.”


  Daar wilde hij een grap over maken, maar hij slikte zijn woorden in. Zij was niet de enige die in de war was. Dat was hij ook, nog steeds. Hoe vaak had hij teruggedacht aan die mistige ochtend? Zijn gedachten aan de topper, een vol stadion, juichende mensen. Hij zou opnieuw de held worden. En zij, Ella, zou trots op hem zijn. En toen de klap. De ambulance, de politie. Zijn kamer in de Landau-kliniek, de drukte, Ricky. Hij was in een draaimolen terechtgekomen. Achteraf was het allemaal zo snel gegaan. Daarna twijfelde hij aan Ella’s oprechtheid. Misschien was er te veel gebeurd in te korte tijd. Hij zag aan de blikken van zijn zus en zijn ouders dat ze Ella misten. Hij ook. Nu ze aan zijn bed zat, leek het of die ruzie er nooit was geweest en dat ze gewoon weer bij hem op bezoek kwam, zoals hij gewend was. Hij vocht een innerlijke strijd uit.


  Vanuit zijn ooghoeken gluurde hij langs Ella naar de kier van de deur. Hij hoopte maar dat Ricky uit de buurt bleef. Hij zat niet te wachten op een confrontatie tussen de twee vrouwen. Een confrontatie die Ella zou winnen.


  Hij vroeg zich af of hij misbruik had gemaakt van Ella’s vertrek. Ricky was eerst aardig tegen hem geweest, toen meer dan dat. Hij had toegehapt. Wat stelde hun zogeheten relatie voor? Hij lag stil, zijn benen zaten in het gips. Hun verkering bestond alleen in deze kamer. Het was puur platonisch. Daardoor ook wel weer leuk.


  Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan Ella’s passie, maar ook aan de twijfels die hij over haar had. Ze wilde naar hem terug, dat was duidelijk. Hij moest haar testen. Kijken waar zij werkelijk stond.


  Hij kuchte en keek moeilijk. “Ik heb vanochtend met twee artsen gesproken,” zei hij.


  Haar gezicht betrok. “En?”


  Hij slikte. “De kans is groot dat ik nooit meer kan voetballen.”


  Haar mond viel open. Haar ogen werden rood, toen barstte ze in tranen uit. “Wat vreselijk,” zei ze met gebroken stem. Ze begroef haar gezicht in haar handen. Virgil kon het niet lang aanzien, maar voordat hij wat kon zeggen, vroeg zij: “Hoe kan dat nou? Ik dacht juist dat het…” Toen barstte ze opnieuw in snikken uit.


  Het werd hem te veel. Hij voelde dat zijn gezicht rood werd. Hij was te ver gegaan, maar dit keer kon hij geen woorden vinden.


  “Ik blijf bij je,” zei Ella tussen haar tranen door. Er was niets meer over van het glamourmeisje dat naast hem in zijn sportauto zat. “Ik wil bij je blijven, zelfs als je nooit meer kunt lopen.”


  “Meen je dat?”


  “Ja, je geld is totaal onbelangrijk, Vir.”


  Het was een tijdje geleden dat ze hem ‘Vir’ noemde.


  Haar vochtige ogen waren groot, haar stem sloeg over toen ze verder ging: “Ik weet dat mensen dat over mij zeggen, dat ik jou alleen heb benaderd omdat je een rijke voetballer bent.” Haar felheid was terug. “Nou, in dat café wist ik niet eens wie je was!”


  “Rustig maar,” zei hij. Wat kon hij anders dan haar hand vastpakken?


  Ze schoof haar stoel dichter naar zijn bed. Hij had haar weer toegelaten in zijn leven. Dat voelde ze. En hij ook.


  “Echt, al was je een scholier, dat had me niets uitgemaakt!” Ze klonk oprecht. “Was dat het? Dacht je echt dat ik van jou wilde profiteren?”


  Je gaf anders wel je werk op, dacht hij, maar hij zei het niet.


  “Natuurlijk vind ik het interessant dat je gezien bent, dat iedereen naar je kijkt. Als je straks in een rolstoel zit, ben ik er voor je en die andere mensen niet,” zei ze met een overtuiging die hij tijdens haar eerdere bezoeken had gemist.


  Misschien kon ze inderdaad net zo slecht met de situatie omgaan als hij en had hij zich te druk gemaakt. Hoe dan ook was ze geslaagd voor zijn test. Hoe kon hij haar nu vertellen dat hij haar had voorgelogen om een reactie uit te lokken? Hij moest haar de waarheid vertellen en haar reactie daarop zou de ultieme test zijn.


  “Nou ja, het valt wel mee,” mompelde hij, haar hand in de zijne, haar gezicht dicht bij dat van hem.


  “Wat bedoel je?” vroeg ze.


  “Ik…” Hij kon haar niet aankijken. “Ik heb net nogal overdreven.”


  Haar gezicht was een masker waarop zich verbazing aftekende. “Wat bedoel je?” vroeg ze hees.


  “Dat ik dus net heb overdreven. Het was niet zo bedoeld. Sorry. Ik kom niet in een rolstoel. Mijn herstel verloopt juist voorspoedig. Ik wilde zien hoe je zou reageren.”


  Haar gezicht betrok. Ze stond op. Ze wees naar hem. “Lieg je tegen mij om mijn reactie te testen? Zeg je daarom zulke verschrikkelijke dingen?”


  “Nou ja, ik weet nu hoe je werkelijk over mij denkt. Voor zover ik daar nog aan twijfelde.” Hij voegde er snel aan toe: “Je houdt van mij, niet van mijn status als topsporter.”


  Ze haalde diep adem. Hij vroeg zich af of ze woedend zou wegrennen en nooit meer terugkwam. Of bleef ze staan om hem uit te schelden?


  Ze balde haar handen tot vuisten, zo sterk dat haar knokkels wit werden. Toen keek ze hem strak aan. Ineens kwam ze in beweging. Ze stond aan zijn bed. Ze maakte een snuivend geluid. “Virgil Wiltzer, je bent een schoft.”


  Hij verstijfde.


  “Maar wel een geweldige,” vervolgde ze lachend en ze boog zich over hem heen.


  

  



  Mientje liep maar door de kamer te dralen. Anne wist dat het hoge woord er snel uit zou komen. Max was een half uur geleden samen met zijn dochter Isabel de stad ingegaan. Hij had gevraagd of Anne meeging, maar zij had zijn verzoek afgewimpeld. Het was vader-dochtertijd, vond ze. De tiener zag haar vader al zo weinig. Mientje was na haar vrije dag niet meer teruggekomen op de woordenwisseling die eraan voorafging. Ze deed of er niets was gebeurd. Dat kwam doordat ze Max er niet mee wilde vermoeien, hoewel ze wist dat hij ervan op de hoogte was. Ze gedroeg zich hooguit wat stiller dan gewoonlijk.


  Nu was Anne weer samen met haar. Vanaf de bank keek ze naar haar huishoudster, die midden in de woonkamer bleef staan en zich tot haar richtte. “Ik wilde nog iets kwijt,” zei ze.


  Anne wenkte haar. Mientje nam tegenover haar plaats.


  “Het zat me niet lekker,” gaf Mientje toe.


  “Je doelt op onze ruzie.”


  “Ja. Ik vond het vervelend.”


  “Ik ook. Die nacht sliep ik er slecht van.”


  Mientje grijnsde. “Jij ook? Het was goed dat ik de dag erna vrij had, anders had ik vast van vermoeidheid je dure servies laten vallen.”


  “Misschien had ik dat verdiend.”


  “Nee, nee,” zei Mientje. “Dat had je niet. Ik maakte me zorgen om je.”


  “Dat wist ik wel. Alleen was ik zo moe dat ik het niet op de juiste waarde wist te schatten.”


  “Dat zag ik aan je. Daarom bemoeide ik me ermee. Max was er niet en jij ging maar door. Natuurlijk, dat hoort bij je werk. Maar het werd per dag gekker. Ik zag je bleek en vermoeid thuiskomen, het ging echt de verkeerde kant op.”


  “Dat voelde ik zelf ook. We hadden het er dagelijks over. Felix wilde echt extra mensen inhuren als die situatie zo bleef voortduren, maar toen kwam er een eind aan die opeenvolgende ongelukken.”


  Mientje keek haar moederlijk aan.


  “Ik had je die ene keer moeten inlichten dat ik later thuiskwam en dat ik al had gegeten,” verontschuldigde Anne zich nogmaals.


  “Dat was het niet. Het was een optelsom van kleine ergernissen,” gaf Mientje toe. “Het leek wel of ik je steeds moeilijker kon bereiken. Het was een wonder dat je op je werk geen fouten maakte.”


  “Nou ja, onze patiënten leven nog.” Ze kon er nu om lachen.


  “Ik was bang dat jij niet meer tevreden over me was,” zei Mientje.


  Anne zag dat haar huishoudster het meende.


  “Waarom dacht je dat?”


  “Misschien omdat ik me te veel met jou bemoeide.”


  “Ik zie dat nu als bezorgdheid. Ik was oververmoeid en zelf trouwens redelijk prikkelbaar.”


  “Ik vroeg me af of dat met mij te maken had.”


  “Nou nee, niet met jouw functioneren! Mientje, je bent de beste huishoudster die ik me kan wensen!”


  Mientje grijnsde.


  “Ik vond dat ik onredelijk tegen je was. Jij vond andersom waarschijnlijk hetzelfde. Ik heb wellicht te weinig tegen je gezegd hoe dankbaar ik ben voor het werk dat je hier verricht. Ik neem je niet voor lief, als je dat maar weet!”


  “Dat weet ik,” zei Mientje. “Ik wil kwijt dat ik me zeer gewenst voel. Ik doe mijn werk met veel plezier, iedere dag opnieuw. Dat besefte ik vooral toen ik een dag vrij had. Ik ben met een vriendin gaan winkelen, maar het was geen leuke dag. Die woordenwisseling van de avond ervoor spookte door mijn hoofd. Ik kon niet wachten om het goed te maken. Maar ja, Max was inmiddels thuis, ik wilde hem er niet mee opzadelen. Hij heeft ook recht op onbezorgde vrije tijd.”


  “Hij wist het en het zat ook hem niet lekker. Je weet niet half hoe hoog hij je heeft staan.”


  “En andersom.” Mientje wreef in haar handen. “Ik ken nog een paar dames die het huishouden runnen. Nou, Anne, dan knijp ik echt in mijn handen. Die dames zijn net zo oud als ik en als ik hoor wat zij moeten doen… Nee, dan ben ik in een paleisje terechtgekomen. Dat besef ik nu meer dan ooit.”


  Anne keek om zich heen. “Dat is jouw verdienste, jij houdt het bij.” Ze ging rechtop zitten. “Zo, nu weten we weer waar we staan. Ik ben blij dat we erover gesproken hebben.”


  “Ik ook, en dat in de tijd dat ik word geacht te werken.”


  Anne lachte. “Ik kan het van je salaris afhouden.”


  Mientje stond op en demonstratief griste ze de stofdoek van tafel.


  “O ja, Max en Isabel eten vanavond hier,” zei Anne.


  “Hier? Niet samen in de stad?”


  “Welnee, dat is veel duurder en bovendien minder lekker.”


  Mientje salueerde. “Komt voor elkaar, mevrouw.”


  Anne grijnsde. Haar huishoudster was helemaal terug!


  

  



  Anne herkende de eenzame verpleegkundige die in de gang naar de lege kamer staarde meteen: het was Ricky Kaiser. Anne liep naar haar toe. Ricky bewoog niet. Haar gezicht stond strak toen ze naar het lege bed keek waarop Virgil Wiltzer had gelegen. Ze had een trieste blik in haar ogen toen ze zich tot Anne wendde en zei: “Ik mis hem.”


  “Dat zie ik.”


  “Hij was zo leuk.” Ze klonk alsof ze zich beheerste om niet te huilen.


  “Dat was hij ook. We missen hem allemaal. Toen bekend was dat hij echt zou opknappen, werd hij steeds vrolijker.”


  “Dat had hij van nature. Iets zachts, iets goedaardigs. Natuurlijk, hij had zijn sombere momenten, net na de operaties, maar…” Ze zuchtte diep.


  “Ella bleef in zijn hoofd spoken,” vulde Anne aan.


  “Ik wist het. Hoe harder ik zei dat ze niet meer zou terugkomen, des te meer ik geloofde dat het uiteindelijk zou gebeuren.”


  “Het was onvermijdelijk.”


  Even staarde Ricky weer de kamer in, toen dwaalde haar blik door de gang. “Ach, wie ben ik dat ik dacht te kunnen concurreren met z’n knappe meid. Misschien was dat het. Ik heb haar zwartgemaakt. Dat kreeg ik terug.”


  Anne legde een hand op haar schouder. “Trek het je niet te veel aan.”


  “Dat doe ik toch. Ik was verliefd op hem en hij ook op mij. Felix bemoeide zich er zelfs mee.” Ze grinnikte, maar niet van harte. “Nu begrijp ik ook wel dat ik kansloos was. Het leeftijdsverschil was te groot. Hij was nog geen twintig, een jongen eigenlijk.”


  “Ja, en jij bent oud en aftands.”


  Ricky lachte. “Zo voel ik me vaak wel. Ik weet dat het onzin is. Zesentwintig, dan ben je in de bloei van je leven. Maar zeg zelf, Anne, zie je mij aan zijn arm naar allerlei feestjes gaan? Of naar het spelershome?”


  Anne haalde haar schouders op. “Waarom niet?”


  “Ach kom, dat weet je best. Dat is niets voor mij. Ik weet niets van voetbal. Wat moet ik na de wedstrijd zeggen? Goed gespeeld, jongen, al weet ik niet waarom.”


  “Voorlopig speelt hij niet.”


  “Ik begreep dat hij de komende maanden moet revalideren, zeker tot de zomervakantie. De kans is groot dat hij volledig geneest. Het is volgens hem vooral een kwestie van conditie. Zijn spieren zijn verslapt, zijn benen doen voorlopig weinig. Hij loopt nog niet eens op krukken. Dus hij heeft tijd nodig om te herstellen. Waarschijnlijk blijft hij bij zijn club, hij is al blij als hij weer kan voetballen. Of hij goed of slecht speelt, doet voorlopig niet ter zake. Dat heeft hij ingezien.”


  “Hij zal zo mogelijk in de toekomst met nog meer plezier voetballen.”


  “Ze missen zijn inbreng enorm. Afgelopen wekeend hebben ze met moeite gelijkgespeeld.”


  Anne glimlachte. Ricky hield de voetbaluitslagen bij! De wereld stond op zijn kop.


  Ricky streek door haar krullen. “Toch voel ik me niet misbruikt.”


  “Nee, wie zegt dat dan?”


  “Dat heb ik horen fluisteren.”


  “Als je het zelf niet zo ervaart, is er toch geen sprake van?”


  “Het was vrijwel platonisch tussen ons. We hadden iets, maar ik weet zelf niet meer wat. Logisch, hij kon natuurlijk weinig doen met die dubbele blessure.”


  “Vrijwel platonisch. Er is dus uiteindelijk iets gebeurd.”


  Ricky grijnsde en keek weg. Ze wilde iets zeggen, maar ze deed het niet. Ze wachtte tot een groepje bezoekers was gepasseerd. “Ella was ook tijdens haar afwezigheid voortdurend in zijn gedachten, maar toch was het leuk tussen ons. Ik heb er vrede mee dat zij weer samen zijn. Weet je wat ik misschien nog het leukst vond?”


  Anne keek haar vragend aan.


  “Ik tel blijkbaar nog mee!” zei Ricky vrolijk. “Ik ben klein, ik ben onopvallend, ik ben een single moeder.” Ze wees naar haar donkere krullen. “Ik heb geen lang, blond haar. Ik doe mijn werk, ik ben bescheiden en toch viel die topvoetballer op mij.”


  “Dat is goed voor je zelfvertrouwen.”


  Ricky lachte. “Ik kan nog hot zijn! Is dat geen geruststellende gedachte?”


  

  



  “Heerlijk, een dag vrij,” zei Anne. Ze haakte haar arm door die van Max.


  “Je hebt het verdiend,” zei hij. “Ik weet hoe het voelt, een dag ontspannen na een periode hard werken.”


  Het voelde vreemd om op een doordeweekse dag in het centrum van de stad te lopen. Ze waren niet de enigen; Anne verwonderde zich erover hoeveel mensen vrij waren. Of op zoek naar een baan, dacht ze er meteen achteraan.


  Ze liepen over het plein in de zon. De kliniek leek ver weg. Max had nog een gebruind gezicht van Cyprus. Anne voelde zich jong en fit, haar overwerk leek weken, zo geen maanden geleden. Max stelde voor op een terras koffie te drinken. Ze stemde meteen in.


  Op weg naar het terras, aan de andere kant van het plein, werd Anne getroffen door de hoge gevels van de volksuniversiteit, die scherp afstaken tegen de blauwe hemel. Haar blik ging omlaag, naar de onderste verdieping. Een groepje mensen stond op het punt het oude gebouw binnen te lopen. Ze vertraagde haar pas. Tussen die groep mensen… Ja, dat was Marieke Thons. Ze droeg een T-shirt en gebloemde rok en haar haar was samengebonden in een staart. Ze droeg zelfs een hippe zonnebril. Anne bleef staan.


  “Wie zie je?” vroeg Max.


  “Een ex-patiënt,” zei ze afwezig.


  Het gebeurde vaker dat ze voormalige patiënten tegenkwam. Meestal bleef het bij een vriendelijk knikje of een korte begroeting, als ze elkaar nog herkenden.


  “Een ex-patiënt, dat klinkt goed,” zei Max droog.


  Ze reageerde niet, keek van afstand toe hoe Marieke opging in de groep mensen die door de openstaande, glazen deur liepen. Ze zag dat Marieke het goed naar haar zin had, ze praatte met een man en een vrouw en lachte. Een heel andere vrouw dan de zwijgzame, gesloten patiënt die ze was tijdens haar opname, voor haar bekentenis. Ze vroeg zich af of ze vanmiddag een taalcursus volgde. Had ze vrijgenomen om taalles te nemen? Het was een groep van acht personen die naar boven liepen. Misschien waren het Mariekes lotgenoten, analfabeten, net als zij.


  De manier waarop Marieke zich gedroeg, deed Anne goed. Helmut had gisteren contact met haar gehad. Volgens hem voelde ze zich beter dan ooit. Wat Anne net had gezien, bevestigde dat. Marieke had woord gehouden. Ze zou…


  “Hallo?” haalde Max’ stem haar uit haar overpeinzingen. “Ga je mee? Je bent vrij vandaag, weet je nog?”


  Ze glimlachte naar hem, haakte haar arm steviger in de zijne en samen liepen ze naar het terras.


  



  Eerste indrukken


  

  



  Vergissen is menselijk


  

  



  Elena Nobach


  

  



  Een paniekerig telefoontje naar 112 leidt ertoe dat de ambulance de bejaarde Christian Lehner met grote spoed ophaalt. Bij aankomst krijgt Anne de indruk dat zijn vrouw Augusta de boel erg overdrijft. Ook in de kliniek laat Augusta van zich horen, tot ergernis van Anne en de verpleegsters.


  Vrijwel tegelijkertijd raakt de jonge Magda betrokken bij een onschuldig fietsongeluk. In de kliniek wordt ze echter steeds zieker, maar Anne kan maar niet ontdekken wat er aan de hand is.


  

  



  "Vrijdagavond is er een receptie in de kliniek," zei Anne terwijl ze een beetje eyeliner aanbracht.


  Het was alweer maandagochtend en Anne had dit nieuwtje zo lang mogelijk verzwegen voor haar vriend. Ze wist dat Max een enorme hekel had aan verplichtingen. Zo’n feestelijke bijeenkomst was niets voor hem, zelfs niet nu de receptie speciaal ter ere van Anne werd gegeven. Felix Landau, de geneesheer-directeur van de Landau-kliniek, was zo blij met Annes werkzaamheden dat hij haar eens speciaal in het zonnetje wilde zetten. Dat nieuwtje wilde Anne nu vertellen. Ze wist dat dit haar vriend over de streep zou trekken. Hij mocht dan wel een hekel hebben aan officiële bijeenkomsten, maar hij zou zich meteen realiseren dat de receptie heel belangrijk was voor Anne en een uitzondering maken. Hoe zou hij immers iets kunnen weigeren dat zo belangrijk was voor de vrouw van wie hij hield? Ze opende haar mond om hem uit te nodigen voor de receptie, maar Max was haar voor.


  "Ik hoop dat je me nu niet vraagt mee te gaan," zei hij. "Je weet dat ik dat ik daar niet van houd. Allemaal strak in het pak en luisteren naar saaie toespraken. Niets voor mij!"


  "Maar deze keer is er iets bijzonders aan de hand," zei Anne. "Ik word vrijdag…"


  "Hou maar op," onderbrak Max haar. "Ik ga daar echt niet naartoe, hoor. Ik pas niet tussen al die artsen en ik zou me er alleen maar vervelen. Bovendien zou jij je voor me schamen, lieve Anne."


  "Hoe bedoel je dat?" vroeg Anne verbaasd. "Jij bent toch de man van wie ik houd? Waarom zou ik me ervoor schamen om me met jou in het openbaar te vertonen?"


  Max schoot in de lach. "Kijk dan naar mij. Ik houd van een eenvoudige spijkerbroek en ik draag het liefst steeds dezelfde trui. Wat heb ik daar dan te zoeken? Je beseft toch ook wel dat zo’n receptie niets is voor mij."


  Anne wilde niet toegeven hoe belangrijk ze het vond dat Maxim toch met haar meeging. Ze wilde dolgraag dat hij aan haar zijde was, zodat iedereen kon zien hoeveel ze van elkaar hielden.


  "Dan trek je toch een keer een mooi pak aan," zei ze. "Bijvoorbeeld dat pak toen je vader jarig was en ze dat feest hadden georganiseerd in het bejaardenhuis. Dat stond je ontzettend goed. Iedereen gaf je toen complimentjes."


  "Nee, daar begin ik niet aan," zei Maxim. "Als iemand nooit een pak draagt, zoals ik, dan zie je dat op een kilometer afstand. Dan ziet zo’n iemand er onwennig en raar uit. Ga maar lekker alleen, joh. Dan geniet je veel meer dan als ik daar met mijn chagrijnige kop zit."


  "Waarom doe je altijd zo moeilijk over dit soort dingen? Speciaal voor mij kun je toch wel een keer een uitzondering maken?"


  Hij omhelsde haar en gaf haar een kus op haar voorhoofd.


  "Ik kan waarschijnlijk niet. Er is een opgraving gedaan in Egypte, vlakbij het Vallei der Koninginnen in Luxor. Ze denken dat het misschien om de vrouw van een farao gaat. Een spectaculaire vondst dus. Ik hoor vandaag of morgen of ik daar naartoe moet gaan. Ik hoop het wel. Dan ben ik vrijdagavond sowieso weg, Anne. Jammer maar helaas."


  Anne knikte. Natuurlijk gaat zijn werk voor, dacht ze. Hij leeft voor zijn werk. Ze kende niemand die zo opging in zijn werk als haar Max. In tegenstelling tot andere mannen was hij helemaal nooit bezig met typische mannendingen zoals auto’s, of voetbal. Hij had het juist altijd over archeologie, zijn werk en zijn grootste hobby, en kon daar met enorm veel passie over praten. Dat was ook de reden dat ze verliefd op hem was geworden.


  Toch stelde het haar teleur dat hij haar niet liet uitpraten en zelfs niet had gevraagd wat voor receptie het precies was. Hij had haar de kans ontnomen haar enthousiasme met hem te delen. Nu had ze ook geen zin meer om hem uit te leggen waarom ze zo graag wilde dat hij voor deze ene keer met haar meeging. Met zijn laconieke houding had hij haar enthousiasme helemaal de kop ingedrukt en ze merkte dat ze zelf niet eens zin meer had in de receptie. En dat terwijl ik er net nog zo naar uitkeek, dacht ze ontdaan.


  Ze beantwoordde zijn liefkozing met een vluchtige zoen op zijn lippen. Ze proefde zijn lekkere smaak, maar haar teleurstelling bleef toen ze haar jas aantrok, haar autosleutels pakte en de deur achter zich dichttrok.


  

  



  Anne kreeg een fijn gevoel van binnen toen ze de Landau-kliniek binnenliep. Het witte gebouw was eigenlijk helemaal niet zo mooi en de kliniek leek op alle andere medische instellingen, maar het was heerlijk om te weten dat er een plek was waar ze werd gewaardeerd. Ze nam een kopje koffie in de personeelskantine, waar het erg rustig was op het vroege tijdstip. Daarna liep ze naar de zusterspost. Hedwig Obermann, die al sinds jaar en dag hoofdzuster was in de kliniek, was net klaar met het uitdelen van instructies aan de verpleegsters toen Anne arriveerde.


  "Goedemorgen, dokter Maas," zei ze vriendelijk.


  "Goedemorgen Hedwig," zei Anne. "Is het druk vandaag?"


  De hoofdzuster haalde de schouders op.


  "Niet drukker dan anders. Er waren zojuist een vader met zijn zoontje van acht. Een ongeluk bij het voetballen."


  "Worden ze al geholpen?"


  "Dokter Starnberg ontfermt zich over de jongen, die een vinger had gebroken. De vader gilde alles bij elkaar, maar er was niets met hem aan de hand. Een schaafwondje, verder niets. Renate heeft er wat jodium op gedaan en een steriel gaasje. Dat was alles." Ze schudde het hoofd om uiting te geven aan haar afkeuring. "Mannen kunnen zich zo aanstellen!"


  Anne grinnikte. Ze was blij dat de hoofdzuster haar aan het lachen had gemaakt. Dat had ze wel even nodig gehad na het gesprek met Max.


  "Dan ga ik eens kijken naar de patiënten," zei ze. "Er waren er een paar met bijzondere verwondingen…"


  Midden in het gesprek klonk het piepende geluid van Annes pager. Het geluid was zo luid en indringend dat ze er elke keer weer van schrok. Ze hoefde niet te kijken om te weten wat er aan de hand was, want het kon slechts één ding betekenen: haar aanwezigheid werd terstond verlangd op de ambulance. Ze groette Hedwig ter afscheid en ging snel naar de benedenverdieping. De lift liet ze links liggen. Onder dit soort omstandigheden was de trap sneller, wist ze uit ervaring.


  Klinkmüller stond ongeduldig bij de ingang naar de eerstehulp, alsof Anne aan de late kant was. Dat deed hij wel vaker. Als er sprake was van haast en hij als eerste klaarstond vond hij dat alle anderen te laat waren.


  Nog voordat Anne kon vragen wat er aan de hand was zei de ambulancebroeder: "Een noodgeval, dokter Maas. We moeten er meteen vandoor. De ambulance staat buiten al klaar."


  "Waar gaan we naartoe?"


  "Ik leg het straks uit. Daar is nu geen tijd voor!"


  Anne rende achter Klinkmüller aan naar de ambulance. Ze stapten in en Tünnes, de ambulancechauffeur, gaf meteen plankgas en de auto verliet met loeiende sirene het terrein van de kliniek. De wagen werd zowat gelanceerd toen ze vliegensvlug over een verkeersdrempel gingen. Anne slaakte een kreetje. Ze kon nooit helemaal wennen aan de heftige rijstijl van Tünnes, hoeveel ritten ze ook meemaakte, maar ze wist ook dat ze altijd op hem kon rekenen als ze ergens snel moest zijn. Snel reed hij dus wel, maar roekeloos was hij gelukkig nooit. Steeds opnieuw arriveerden Anne en Klinkmüller heelhuids en razendsnel bij gewonde en zieke patiënten, zodat ze hen zo snel mogelijk van dienst kon zijn.


  "Wat is er aan de hand?" vroeg Anne toen de ambulance een paar minuten onderweg was en ze ietwat bekomen was van de eerste schrik die ze altijd kreeg van Tünnes’ rijstijl.


  Klinkmüller staarde recht voor zich uit en maakte een wat afwezige indruk, zoals hij wel vaker deed als er sprake was van grote haast. Hij beantwoordde haar vraag in telegramstijl. "Een man, in de zeventig, buitenwijk. Hartinfarct. En een hoofdwond."


  "Heeft hij zelf gebeld?"


  Klinkmüller kwam ietwat tot bedaren. "Nee, zijn vrouw heeft 112 gebeld. Ze was volgens de centrale totaal overstuur."


  "Heeft ze verstand van reanimatie?"


  "Nee, daar weet ze niets van."


  "Dat is vervelend. Is hij er ernstig aan toe?"


  "Heel ernstig. Hij kan elk moment bezwijken. Ik hoop maar dat we op tijd zijn."


  "Aan Tünnes zal het niet liggen. Hij rijdt als een gek."


  Anne dacht aan de man die zich ergens in een buitenwijk op de rand van de dood bevond. Hij moet wel in paniek zijn, dacht ze. Net als de ambulancebroeder hoopte ze dat ze er nog tijdig bij zouden zijn. Het was altijd vreselijk om te laat te komen en de ontreddering van de nabestaanden was op dat soort momenten bijna te veel om te verdragen. Natuurlijk bewaarde ze een zekere professionele afstand omdat ze zelf anders te veel van slag raakte door alle ellende die ze meemaakte, maar het greep haar toch telkens aan als angstige familieleden haar smeekten hun geliefde te redden, terwijl ze er niets meer aan kon doen. Soms arriveerden ze eenvoudigweg te laat of was de patiënt zo ziek, dat ze niets meer voor hem kon betekenen.


  De ambulance hield stil voor een nette oprijlaan met keurig gesnoeide coniferen aan weerszijden. De oprijlaan was gelegen langs een perfect gemaaid gazon waarin geen grassprietje te hoog was. Tijd om de tuin te bewonderen gunde Anne zichzelf niet. Zodra de ziekenwagen stilstond, sprong Klinkmüller eruit en Anne rende achter hem aan. Ze gingen een middelgroot huis van rode bakstenen binnen. Gelukkig stond de voordeur open en hoefden ze niet eerst aan te bellen. Soms waren familieleden zo in paniek door wat hun geliefde overkwam, dat ze vergaten de hulpverleners binnen te laten.


  "Waar is de patiënt?" vroeg Klinkmüller met luide stem.


  In een deuropening verscheen Augusta Lehner, een vrouw van een jaar of vijftig, gekleed in een rood mantelpakje. Haar donker geverfde haar was hoog opgestoken, alsof ze zojuist bij de kapper was geweest.


  "In de woonkamer!" riep ze volledig in paniek. "Mijn man is hier. Red hem, alstublieft, dokter! Hij gaat dood!"


  Klinkmüller stormde de woonkamer binnen, met de defibrillator in zijn in zijn hand. Anne kwam met haar eerstehulpkoffer meteen achter hem aan, in de verwachting dat ze het slachtoffer kronkelend van de pijn op de grond zou zien liggen.


  Toen ze binnenkwamen, zagen ze een bejaarde man echter in een gemakkelijke stoel zitten. Hij ademde wat moeilijk en zat er ongemakkelijk bij. Hij boog licht voorover en hij had een verbeten uitdrukking op zijn gezicht. Zijn hand hield hij op zijn borst geklemd, alsof hij daar een onprettige sensatie voelde.


  Anne knielde naast hem neer.


  "Ik ben dokter Anne Maas," zei ze. "Ik ben hier om u te helpen. Beschrijft u alstublieft wat u precies voelt. Probeert u zo nauwkeurig mogelijk te zijn."


  De bejaarde man keek haar alsof hij haar niet goed kon zien.


  "Christian Lehner," hijgde hij. "Ik heb zo’n pijn op mijn borst. Het doet echt ontzettend veel pijn."


  Zijn vrouw kwam nu ook vlakbij de stoel staan.


  "Mijn man heeft een hartinfarct!" toeterde ze in de oren van de hulpverleners. "Red hem nou toch!"


  Klinkmüller knielde ook naast meneer Lehner neer en Anne las in de ogen van de ambulancebroeder dat hij zich kapot ergerde. Het was hen allebei in een oogopslag duidelijk geworden dat de crisis veel minder ernstig was dan ze naar aanleiding van de noodoproep hadden gedacht. Het was helemaal niet nodig geweest om halsoverkop uit de Landau-kliniek te vertrekken.


  "Moet u hem niet reanimeren, dokter?" vroeg Augusta


  Anne negeerde die vreemde vraag omdat ze zich eerst op haar patiënt wilde richten. Dat was nu belangrijker.


  "Is het een drukkende pijn, meneer Lehner?" vroeg ze zo kalm mogelijk in de hoop dat hij hier rustig van werd.


  De bejaarde man knikte. "Dat is het inderdaad, dokter Maas. En het straalt uit naar mijn linkerarm. Ik voel een tintelende sensatie. Soms is het heel erg erg. Nu valt het weer mee."


  Klinkmüller reikte een stethoscoop aan en Anne legde hem op Christians borst. Ze luisterde naar zijn hartslag en hoorde niets bijzonders. De hartslag was heel regelmatig, niet sneller zoals je bij een hartinfarct zou verwachten en ook niet langzamer. Opgelucht haalde ze adem. Het kwam wel vaker voor dat de situatie ter plekke minder ernstig was dan de familie in alle commotie tegen de telefonisten van 112 had verteld.


  Anne zag dat dit ook tot Klinkmüller begon door te dringen. Zijn gezicht ontspande en de ergernis was uit zijn ogen verdwenen. Hij realiseerde zich ook dat ze zich beter voor niets zo hadden gehaast dan dat ze een halfdode patiënt aantroffen.


  "Uw hartslag is op het eerste gezicht in orde," stelde Anne vast, "maar dat betekent niet dat er niets ernstigs aan de hand is. Uw symptomen zouden op een mild hartinfarct kunnen duiden. Daar kom ik niet zo gemakkelijk achter met een stethoscoop. Komen er veel hartproblemen voor in uw familie, meneer Lehner?"


  Nog voor de bejaarde man antwoord kon geven, deed zijn veel jongere vrouw dat voor hem.


  "De vader van mijn man had het aan het hart!" riep ze paniekerig. "En daar is mijn schoonvader ook aan gestorven."


  Het begon Anne op te vallen dat Augusta heel vaak ‘mijn man’ zei, alsof ze bang was dat zij vanwege het leeftijdsverschil met haar echtgenoot anders werd aangezien voor Christians dochter. Heel vreemd zou dat niet zijn. Anne schatte dat het echtpaar minstens twintig jaar in leeftijd verschilde. Zo op het eerste gezicht konden ze zelfs vader en dochter zijn en het was ongetwijfeld vaak voorgekomen dat mensen dat dachten.


  Christian wuifde Augusta’s opmerking weg en zei: "Dat was pas helemaal op het eind en mijn vader was toen bijna zesennegentig. Je moet toch ergens aan doodgaan, nietwaar? Verder komen er geen hartkwalen in de familie voor, dokter."


  "Mijn man mag niet sterven," bracht Augusta hortend en stotend uit. "Hij is veel te jong."


  Anne realiseerde zich dat het nu tijd was geworden om aandacht te besteden aan Augusta, die zich meer zorgen leek te maken om Christians gezondheidssituatie dan de oude man zelf. Ze stond op en keek Augusta vriendelijk aan.


  "Zoals ik zei, is er misschien sprake van een mild hartinfarct," zei ze. "Dat kan ik nu nog niet met zekerheid zeggen. De pijn kan ook veroorzaakt worden door iets volkomen onschuldigs, bijvoorbeeld een verrekte spier in het borstgebied. Dat kan symptomen geven die sprekend op een hartaanval lijken." Ze richtte zich tot Christian. "Heeft u de laatste tijd misschien lichamelijke inspanning verricht, meneer Lehner? Bent u bijvoorbeeld in de tuin aan het werk geweest?"


  "Niet meer dan anders," antwoordde Christian. "Ik heb nooit ergens last van."


  "We nemen u voor de zekerheid mee naar de Landau-kliniek," zei Anne. "We kunnen maar beter het zekere voor het onzekere nemen."


  "Dan ga ik mee," zei Augusta en ze maakte reeds aanstalten om haar jas aan te trekken.


  "Dat kan helaas niet," zei Klinkmüller streng. "De ambulance is alleen voor zieken, niet voor hun familie. U kunt met uw eigen auto achter ons aan komen."


  "Maar ik heb geen rijbewijs," wierp Augusta tegen. "Hoe moet ik dan in de kliniek komen? Straks kom ik nog te laat."


  Klinkmüller schudde het hoofd.


  "Voor u is geen plaats,” zei hij, hoewel het wel vaker voorkwam dat naaste familie met de patiënt meereed. De broeder had duidelijk geen zin haar drukke gedoe in de ambulance en Anne kon hem daarin geen ongelijk geven. Voor hun patiënt was rust nu beter, dan een hypernerveuze partner aan zijn zijde. "U moet zelf voor vervoer zorgen. Bovendien gaat het naar omstandigheden goed met uw man," hield Klinkmüller vol.


  Christian probeerde zijn vrouw tot rust te manen door wat met zijn handen te zwaaien. Zijn kalmte stond in schril contrast met de paniek van mevrouw Lehner.


  "Maak je niet zo druk," zei hij kalm. "Het komt allemaal goed. Ga gewoon met de bus, lieverd."


  Anne bemoeide zich er niet mee. Ze had in dit soort situaties soms de neiging met haar hand over het hart te strijken, maar de toestand van meneer Lehner was niet kritiek genoeg.


  Even later kwam Tünner met de brancard binnen en het lukte Christian om daar zonder hulp van de anderen op te klimmen. Kort daarna verliet de ambulance de mooie oprijlaan van de Lehners, ditmaal zonder loeiende sirene.


  Augusta keek hen even beteuterd na. Daarna rende ze zo snel mogelijk naar de meest dichtbijzijnde bushalte.


  

  



  Meteen na aankomst in de Landau-kliniek zorgde Anne ervoor dat Christian werd overgebracht naar de afdeling cardiologie, waar hij onder de hoede kwam van Manfred Keller. Tijdens de rit was de oude man bang geworden dat hij wellicht toch een ernstige hartaanval had en Anne en Klinkmüller hadden hem zoveel mogelijk gerustgesteld. Zekerheid konden ze hem echter niet geven. Als Christian een hartinfarct had gehad, kon er wellicht nog een volgen en die zou veel ernstiger kunnen zijn. Wat dat betrof, kon Anne zich Augusta’s paniek heus wel voorstellen, hoe overdreven zij ook overkwam.


  "U wordt nu behandeld door onze cardioloog, dokter Keller," zei Anne, "maar ik kom zeker nog een kijkje bij u nemen. Ik wil weten hoe het met u gaat."


  Manfred nam de patiënt van haar over en vroeg haar of hij nog iets moest weten.


  "Mevrouw Lehner is een beetje een paniekvogel," vertrouwde Anne hem op fluistertoon toe zodat Christian het niet kon horen. "Ze maakt zich grote zorgen om haar man en maakte een wat labiele indruk op Klinkmüller en mij. Ze komt nu hier naartoe met de bus."


  Ze vond het niet zo aardig van zichzelf dat ze dit op die manier vertelde, maar het was belangrijk dat Manfred wist wat voor vlees hij in de kuip had. Ze ging ervan uit dat een onvoorbereide ontmoeting met mevrouw Lehner nogal overrompelend kon zijn voor haar collega, net zoals het voor haarzelf was geweest.


  

  



  Een paar uur later kwam Manfred naar de eerstehulpafdeling, waar Anne juist een jongen van vijftien had geholpen, die bij het voetballen zijn grote teen had gebroken.


  "Ik dacht je misschien wilde weten hoe het met de patiënt gaat, die vanochtend is binnengebracht," zei hij.


  Anne keek hem nieuwsgierig aan.


  "Meneer Lehner, bedoel je? Ja, dat zou ik graag weten."


  Manfred knikte.


  "Er is gelukkig niets ernstigs met hem aan de hand. Hij heeft geen hartinfarct gehad, zoals je zelf al dacht. Dat dachten wij eerst wel omdat er op de hartfilm onregelmatigheden waren te zien. Dat was hoogst alarmerend."


  "Wat was er dan wel aan de hand? Toch een of andere verrekte spier? Dat kan ook erger lijken dan het is."


  "Nee, het is wel wat serieuzer dan dat. Het is pericarditis, een ontsteking van het hartzakje. Daarbij krijgt de patiënt veel symptomen die je normaal gesproken met een hartinfarct associeert. Zo vreemd was het dus niet dat daar eerst aan werd gedacht."


  "Gaat het goed met hem?"


  "Pericarditis is niet levensbedreigend, tenzij je er te laat bij bent. Dan heeft het hart op een gegeven moment geen ruimte meer om te pompen en krijg je een hartstilstand. Maar meneer Lehner verkeert in een heel vroeg stadium. Het is in feite weinig meer dan een bacteriële infectie."


  "En dat je dus gewoon kunt behandelen met antibiotica?"


  "Inderdaad. Dat is de enige remedie."


  "Gelukkig maar. En hoe reageerde meneer Lehner daarop?"


  Manfred slaakte een diepe zucht.


  "O, hij reageerde heel gelaten, maar zij niet. Zij was ervan overtuigd dat hij toch een hartinfarct had. Ik heb als brugman moeten praten. Uiteindelijk accepteerde ze de diagnose toch." Hij schonk haar een knipoog. "Heel lastig, van die familieleden die het beter weten dan wij. Bedankt dat je me even voor haar had gewaarschuwd. Nu kon ik er beter op inspelen."


  "Graag gedaan. Ik had al het gevoel dat ik dat moest doen."


  Manfred glimlachte.


  "Eigenlijk is het hartstikke lief, vind je niet? Die vrouw gaat voor het vuur voor haar man en gaat desnoods tegen ons in, misschien zelfs tegen beter weten in. Dat vind ik ergens wel te prijzen. Misschien is dat wel een teken van echte liefde. Ik hoop maar dat mijn Gisela dat voor mij over heeft als ze ooit vermoedt dat ik een of andere ernstige ziekte onder de leden heb."


  Anne glimlachte omdat ze wist dat Manfred dat van haar verwachtte, maar ze werd er eigenlijk ook een beetje droevig van. Ze dacht aan Max, die niet eens de moeite nam met haar mee te gaan naar de voor haar zo belangrijke receptie op vrijdagavond. Toegegeven, ze had hem niet verteld dat de receptie speciaal voor haar werd gegeven, maar hij had best even kunnen doorvragen als hij echt geïnteresseerd was geweest. Soms leek het wel alsof hij verliefd was op zijn werk in plaats van op haar!


  Ze bedankte Manfred en liep naar de volgende cabine waar alweer iemand met een sportblessure op haar wachtte. Dat bood haar de afleiding die ze nodig had.


  

  



  Haar dienst was de volgende nog maar net begonnen toen Anne opnieuw plaatsnam in de ambulance, die ditmaal onderweg was naar een ernstig ongeval in de binnenstad. Het lijkt wel gisteren, dacht ze. Toen zat ik rond hetzelfde tijdstip ook in de ambulance nadat er een noodoproep was binnengekomen. Toen was het enorm meegevallen, maar ditmaal verwachtte ze dat niet. Er was een telefoontje binnengekomen dat twee fietsers op elkaar waren gefietst op het kruispunt nabij de bibliotheek, met dramatische gevolgen voor beide fietsers.


  Toen de ambulance ter plaatse kwam, zag Anne dat er ook al een andere ziekenwagen stond. Een medisch team ontfermde zich over een jongeman van een jaar of vijfentwintig, die noodlottig met zijn racefiets ten val was gekomen en zo op het eerste zicht een gapende hoofdwond had. Vlak daarbij stond een politiewagen. De agent regelde het verkeer, terwijl de ander verwoed notities maakte in een aantekeningenblok.


  "Zij waren eerst," stelde Tünnes ten overvloede vast toen hij uitstapte.


  "Het is geen wedstrijd wie er als eerst is, Tünnes," zei Anne tegen de chauffeur. "Laten we gauw gaan kijken hoe het met het andere slachtoffer is."


  Op de rand van het trottoir zat een vrouw. Ze was ongeveer dertig en ze droeg een fietshelm en een sportief roze pak, dat meer geschikt was voor joggen dan voor fietsen. Twee omstanders hadden zich over haar ontfermd. Ze stonden op toen Anne, Klinkmuller en Tünnes ter plaatse waren, blij dat de hulpdiensten waren gearriveerd.


  Anne had gezien dat het hulpteam van de andere ambulance de keuze had gemaakt om de jongen eerst te helpen. Een logische keuze, vond ze, want het leek erop dat hij er slechter aan toe was dan het vrouwelijke slachtoffer. Haar fietshelm moest haar voor erger letsel hebben behoed, vermoedde ze.


  "Ik ben dokter Anne Maas," zei ze, "traumatoloog van de Landau-kliniek. Wat is uw naam?"


  De vrouw greep naar haar voorhoofd en kermde van de pijn. Ze keek een beetje omhoog, maar dat deed haar zo’n zeer, dat ze maar weer naar het trottoir staarde, zoals ze steeds had gedaan.


  "Magda Huch," stamelde ze na een korte stilte. "Ik ben Magda Huch. Hoe gaat met die man? Is hij gewond?"


  Anne knielde bij haar neer.


  "Het is heel aardig van u dat u zich zo’n zorgen maakt om die meneer, maar u moet nu om zichzelf denken."


  "Ik… ik was alleen maar gaan fietsen," zei Magda stotterend. "Dat doe ik normaal gesproken nooit. En dan meteen dit."


  Haar shirtje zat onder het bloed en het leek er eerst op dat ze ernstig gewond was. Toen zag Anne dat Magda’s lip was gescheurd en haalde ze opgelucht adem. Een gescheurde lip, zo wist ze, ging hevig bloeden, waardoor het vaak erger leek dan het was.


  "Uw lip moet gehecht worden," zei ze, "maar dat doen we in de Landau-kliniek. Kunt u overeind komen?"


  "Nee, mijn been, mijn been!" riep Magda en ze wees naar haar rechterbeen.


  Anna onderzocht het rechterbeen. Ze legde haar hand erop, op zoek naar onregelmatigheden. Ze voelde geen bijzonderheden. De oppervlakte was volkomen glad, precies zoals het hoorde te zijn.


  "Kunt u overeind komen?" herhaalde ze.


  "Mijn been doet te veel pijn," kermde Magda.


  "Misschien heeft ze haar been gebroken?" zei Klinkmüller.


  "Ik sluit het niet uit," antwoordde Anne, "maar dan is het in elk geval gelukkig geen ernstige breuk. Er zijn geen tekenen dat ze haar been heeft verbrijzeld. Het kan een oppervlakkige breuk zijn. Dat kan ik op deze manier niet beoordelen. Dat moet op de röntgenafdeling gebeuren." Ze wenkte naar Tünnes. "Ze kan niet lopen. Haal de brancard. We nemen haar mee naar de kliniek."


  Magda keek haar vragend aan. "En die jongeman dan? Waar gaat hij naartoe?"


  "Hij wordt naar een ander ziekenhuis vervoerd. Daar wordt hij goed verzorgd. Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Huch. Of kent u hem?"


  "Nee, maar ik voel me zo schuldig. Ik fiets normaal gesproken nooit. En nu ik wel een keer op de fiets stap, bots ik meteen tegen een andere weggebruiker op."


  Eén van de politieagenten kwam naderbij en sprak Anne aan.


  "Mevrouw Huch hoeft zich geen zorgen te maken," zei hij. "Diverse getuigen hebben gezien dat die jongeman haar geen voorrang verleende."


  "Is hij er ernstig aan toe?" vroeg Anne.


  "Erger dan zij," antwoordde de agent, "want hij droeg geen helm. Erg onverstandig als je op zo’n racefiets stapt. Hij zou toch beter moeten weten."


  Anne knikte en nam het verder ter kennisgeving aan, want ze had geen tijd om uitgebreid te kletsen. Haar patiënt had pijn en ze moest zo snel mogelijk worden verzorgd.


  Meteen na aankomst in de kliniek besloot Anne dat ze Magda’s lip zelf ging hechten op de polikliniek, maar eerst liet ze röntgenfoto’s maken van Magda’s gekwetste been. Zoals Anne had verwacht, was het been niet verbrijzeld, maar er bleek wel degelijk sprake te zijn van een breuk.


  "Kijk," zei Anne en ze wees naar de foto’s op de lichtbalk. "Het bot is van elkaar gescheiden, bijna alsof het met een mesje keurig is doorgesneden."


  Die wat te plastische omschrijving stelde Magda niet gerust.


  "Moet ik worden geopereerd?" vroeg ze paniekerig.


  Anne schudde haar hoofd.


  "Dat hoeft alleen bij gecompliceerde breuken. Dit is een eenvoudige breuk. Uw been wordt gewoon in het gips gezet."


  "Is dat alles?"


  "Soms is beter worden heel eenvoudig, mevrouw Huch."


  "Wanneer gebeurt dat?"


  "Vanochtend nog."


  Daarna begon Anne met het hechten van Magda’s onderlip. Het was een klusje dat een verpleegster ook had kunnen doen, maar ze had er nu de tijd voor. Het was voor de verandering zowat uitgestorven op de eerstehulpafdeling. Dat vond ze fijn, want nu hoefde ze andere patiënten geen prioriteit te geven boven Magda.


  "We houden u hier een paar dagen ter observatie," zei Anne. "Met een gebroken been kunt u in principe gewoon naar huis, maar u heeft een flinke smak gemaakt op het asfalt, al mag u van geluk spreken dat u er niet ernstiger aan toe bent. Het is heel verstandig van u dat u een fietshelm droeg. Dat heeft u voor verder hoofdletsel behoed."


  "Hoelang moet ik blijven?"


  "Een dag of twee, hooguit drie. We willen uitsluiten dat u een hersenschudding heeft."


  "Mijn hoofdpijn gaat al wat weg."


  Anne knikte tevreden. "Dan wordt het waarschijnlijk een korte opname. U bent hier weg voordat u het weet."


  

  



  Net voor het bezoekuur ging Anne even kijken hoe het met Magda ging. De jonge vrouw zag er een stuk beter uit dan die ochtend. Ze had een douche genomen en een comfortabele nachtjapon aangetrokken. Magda lag wat te lezen in bed en legde haar tijdschrift gauw opzij toen ze de dokter binnen zag komen.


  Het viel Anne op dat Magda meteen wat zieliger keek, alsof ze zich niet goed voelde. Daar moest ze om lachen, want het kwam vaak voor dat patiënten een serieus gezicht trokken als zij binnenkwam, terwijl ze even tevoren nog vrolijk zaten te lachen met een medepatiënt. Veel mensen vonden het kennelijk belangrijk om vooral erg ziek over te komen als de dokter arriveerde.


  "Hoe voelt u zich nu, mevrouw Huch?" vroeg Anne.


  "Een stuk beter dan vanochtend," gaf Magda toe. "Maar het is natuurlijk niet leuk om in het ziekenhuis te liggen. Ik hoop dat ik gauw naar huis mag."


  Anne knikte en bestudeerde Magda’s rechterbeen, dat gedeeltelijk in het gips zat. De gipsverbandmeester had zijn werk goed gedaan, want het zag er allemaal prima uit.


  "Heeft de gipsverbandmeester verteld dat u voorzichtig moet zijn met het verband?" vroeg Anne. "U mag er geen al te gekke dingen mee doen."


  "Ja, want het is nog niet hard," zei Magda. "Ik doe voorzichtig aan."


  Dat antwoord stelde Anne gerust. Ze hoefde zich strikt genomen niet overal mee te bemoeien, maar ze voelde zich bij haar eigen patiënten altijd zodanig betrokken, dat ze graag wist wat haar collega’s deden. Ze keek naar de gescheurde lip en zag dat ze de hechtingen goed had aangebracht. Magda zou er waarschijnlijk weliswaar een klein litteken aan overhouden, maar ze hoefde niet bang te zijn dat ze er verminkt uitzag. Meer dan een dun streepje zou het vermoedelijk niet worden.


  "Het valt uiteindelijk allemaal best mee met u," zei Anne. "Dat vindt u vast een opluchting."


  Magda slaakte een zucht van verlichting.


  "Absoluut," zei ze opgelucht. "Het had heel wat erger kunnen aflopen. Voor hetzelfde geld was ik er niet meer geweest."


  "Zo ver is het gelukkig niet gekomen."


  "Weet u ook hoe het met die jongen gaat die tegen mij op botste? Ik moet steeds aan hem denken."


  "Ik heb even met het andere ziekenhuis gebeld en hij maakt het goed. Het leek allemaal erger dan het was."


  "Gelukkig maar."


  "Verwacht u zo ook bezoek?"


  "Nee, mijn vrienden konden vanavond niet komen."


  "Wat jammer."


  "Maar ik heb wel een paar leuke sms’jes gekregen. Ze wensen me allemaal beterschap en zeggen dat ze gauw langskomen."


  Anne glimlachte. "Dat is mooi, maar veel gelegenheid daartoe zullen ze niet hebben, vrees ik."


  "Hoezo, dokter?"


  "U hoeft hier niet zo lang te blijven. Uw lip geneest goed en uw been heef rust nodig. Daarvoor hoeft u niet in de kliniek te verblijven. Is er iemand die u thuis kan verzorgen? U zult wel een tijdje uit de roulatie zijn en dan kan het lastig zijn om alles alleen te doen."


  "Ik kan altijd iemand vragen mij te helpen."


  Anne pakte haar lampje uit haar zak en scheen ermee voor de zekerheid in Magda’s smaragdgroene ogen.


  "De stand van uw pupillen is goed. Dat betekent dat er niets mis is met uw hersenen."


  "Er is dus geen kortsluiting opgetreden."


  Anne glimlachte.


  "Zo kunt u het ook verwoorden. Heeft u hoofdpijn?"


  "Nog wel een beetje, maar het is te verdragen."


  "Dan heb ik goed nieuws, want ik denk dat u gauw kunt worden ontslagen uit de kliniek. Misschien morgen al, of anders de dag daarna."


  Magda was even stil.


  "Dat is een hele opluchting, dokter."


  Op dat moment kwam Sabine, een van de verpleegsters, binnen met een dienblad met het avondeten. Op het dienblad stonden een aardappelsalade, een dessert met vanilleroom en zuurkool met aardappels. Magda keek er verlekkerd naar.


  "Is dat allemaal voor mij?" vroeg ze.


  Sabine knikte en zette het dienblad wat onhandig neer op het tafeltje naast het bed. Toen ze het sinaasappelsap inschonk stootte ze het pak bijna om.


  "Het is hier net een restaurant," grapte ze, "maar dan met een wat minder goede bediening."


  "Nou, dan verlaat ik het restaurant maar gauw," lachte Anne en ze knipoogde naar Magda. "Smakelijk eten, mevrouw Huch."


  Toen ze op de gang kwam, hoorde Anne opgewonden vrouwenstemmen die ze niet meteen kon thuisbrengen. De ene vrouw verhief steeds haar stem en ze praatte nogal hoog en de andere vrouw sprak op een kalme toon en probeerde rustig te blijven, maar Anne hoorde dat zij zich enorm ergerde. Anne ging de hoek om en zag verpleegster Edith die in gesprek was met Augusta Lehner.


  De laatste wuifde veelvuldig met haar handen en maakte een opgewonden indruk, terwijl Edith haar uiterste best deed om haar tot kalmte manen. Daar slaagde ze niet in, want Augusta werd steeds bozer en sprak steeds luider om boven Edith uit te komen. Naar Edith luisteren deed ze niet. Het was alsof ze alleen zichzelf hoorde.


  Anne kon het niet laten om tussenbeide te komen. Ze vond het nu eenmaal niet kunnen dat een patiënt en een verpleegster op de gang stonden te ruziën.


  "Edith, wat is er aan de hand?"


  De verpleegster keek haar verstoord aan.


  "Mevrouw Lehner is het ergens niet mee eens, dokter Maas," vertelde ze. "Ze is bang dat het ziekenhuis zich niet aan de dieetvoorschriften van meneer Lehner houdt."


  Anne richtte zich tot Augusta en schonk haar een milde glimlach.


  "De Landau-kliniek zal ongetwijfeld rekening houden met het dieet van uw man, waaruit dat ook moge bestaan."


  Augusta sloeg haar handen verbaasd ineen.


  "Waaruit dat ook moge bestaan? Weet u dat dan niet? Kan u dat dan helemaal niets schelen?"


  Anne realiseerde zich dat ze iets doms had gezegd en zei snel: "Ik weet niet alles over elk dieet, mevrouw Lehner, maar de verpleegsters weten dat wel en zij zorgen ervoor dat alles goed komt. Zij communiceren dat naar de keuken toe."


  Augusta was er nog steeds niet gerust op.


  "Dat komt wel erg onverschillig op mij over, dokter Maas. Hoe kan ik er nou op vertrouwen dat het allemaal voor elkaar komt? Er gaat tegenwoordig van alles mis in ziekenhuizen. Ik lees van alles over medische missers en ik wil niet dat mijn arme Christian daar het slachtoffer van wordt."


  "De Landau-kliniek staat zeer goed bekend en het personeel gaat zorgvuldig om met alle patiënten die hier…"


  Augusta liet haar niet uitpraten: "Mijn man heeft een zoutloos dieet," zei ze boos. "Hij mag dus geen zout! Dat is slecht voor zijn gezondheid, dat heeft de huisarts tegen me gezegd. Die voorschriften leef ik strikt na. Ik neem geen enkel risico met de gezondheid van mijn man en u mag dat ook niet doen!"


  Anne knikte haar vriendelijk toe. Ze realiseerde zich dat het moeilijk moest zijn voor Augusta om de zorg voor haar bejaarde man over te dragen aan anderen. Ze zorgde de hele dag voor hem en nu moest ze er ineens op vertrouwen dat de verpleegsters hun werk goed deden.


  "Ik begrijp dat u zich zorgen maakt," zei Anne. "Het is ook niet niets dat uw man ineens in het ziekenhuis ligt. Maar wij zorgen echt heel goed voor hem. En hij is niet de enige patiënt met een zoutarm dieet…"


  "Zoutloos!" corrigeerde Augusta haar. "Niet zoutarm. Hij mag echt helemaal geen zout hebben."


  "Hij is niet de enige met een zoutloos dieet, mevrouw Lehner. Het personeel weet hoe ze hiermee om kunnen gaan."


  Nu leek Augusta eindelijk een beetje gerustgesteld. Eerst liet ze de informatie rustig op zich inwerken en toen bedankte ze Anne voor haar geruststellingen.


  "Maar uw verpleegster reageert niet adequaat genoeg," zei ze nog en ze keek verwijtend naar Edith. "Ze luistert helemaal niet naar me."


  Edith keek beledigd en opende haar mond om iets te zeggen, maar Anne was haar voor en zei: "Daar zal ik de hoofdzuster op aanspreken."


  Augusta lachte triomfantelijk en ging naar de kamer van haar man. Edith keek Anne boos aan.


  "Ik heb niets verkeerd gedaan," zei ze nukkig. "Ik doe alleen maar mijn werk."


  Anne schudde het hoofd.


  "Dat denk ik ook niet, Edith. Ik zei dat alleen maar om mevrouw Lehner gerust te stellen. Je hoeft je geen zorgen te maken. Mevrouw Lehner is iemand die nogal snel van streek is. Probeer de volgende keer kalm te blijven, hoe irritant ze zich ook tegen je gedraagt."


  Ze ging terug naar haar kantoor en dacht na over de situatie. Edith was soms wel wat traag, wist ze. Vergeleken met andere verpleegsters, maakte zij de indruk lui te zijn. Ze deed haar werk goed genoeg, maar ze deed zelden meer dan dat en voor lastige familieleden zoals Augusta, kon ze geen geduld opbrengen. Het werd haar dan gauw te veel. Als haar werktijd voorbij was, wilde ze meteen weg en ze bood nooit aan om wat langer te blijven als er sprake was van een noodgeval. Die laconieke houding kon bij mevrouw Lehner ergernis hebben opgewekt.


  Anne dacht echter ook terug aan de vorige dag, toen ze vrijwel voor niets met loeiende sirene naar het huis van de Lehners waren gegaan. In dit geval ligt het gewoon aan Augusta, dacht Anne. Er zijn soms lastige patiënten in de Landau-kliniek en ook alle verpleegsters zijn niet even behulpzaam, maar de familieleden zijn vaak nog veel lastiger.


  Juist toen ze even wat wilde gaan drinken, hoorde ze achter zich alweer de stem van Augusta, die naar haar riep. Anne draaide zich naar haar om en toverde een professionele glimlach op haar gezicht, waarmee ze haar groeiende ergernis verborg.


  "Dokter Maas," zei Augusta. "Ik heb geproefd van het eten van mijn man."


  Anne zette grote ogen op, bang dat er toch iets mis was gegaan met het zoutarme dieet.


  "O, wat heeft u geproefd?"


  "Niets hoor, maar er zat geen zout in. Het was gewoon zoutloos eten, zoals de verpleegster had gezegd. Dat wilde ik u toch even vertellen."


  Anne fronste haar voorhoofd en besefte dat ze heel verbaasd stond te kijken. Daarom zei ze gauw: "Dank u wel, mevrouw Lehner. Dat stel ik erg op prijs."


  

  



  Die avond brandde er wel licht in haar huis aan de Gartenstrasse, maar dat leek eerder een afleidingsmanoeuvre om inbrekers op het verkeerde been te zetten, dan een teken dat er daadwerkelijk iemand thuis was. Anne betrad de hal en had meteen het gevoel dat het huis verlaten was.


  "Max, ben je thuis?" vroeg ze tegen beter weten in.


  Er kwam geen antwoord. Ze ging naar de woonkamer en legde haar autosleutels in het mandje waar ze deze altijd bewaarde. Daarnaast vond ze een briefje van Max, zoals ze had verwacht. Max legde zijn briefjes altijd neer op plekken waar ze het vaakst kwam en dus als eerste zou zoeken. Ze vouwde het open en las dat hij naar München was gegaan vanwege een spoedbijeenkomst over de opgravingen in Egypte. Hij verwachtte dat hij de volgende dag of anders overmorgen zou terugkeren.


  Anne baalde. Ze had gehoopt haar belevenissen van die dag met Max te delen. Ze wist zeker dat hij haar anekdotes over Augusta vermakelijk had gevonden. Ik zal ze moeten bewaren tot morgen of overmorgen, dacht ze. Als hij uiterlijk woensdag terugkomt, is er nog niets aan de hand. Dan is hij nog steeds op tijd voor de receptie.


  Ze slaakte een zucht en vond het ineens jammer dat ze niet gewoon had verteld waarom ze het zo belangrijk vond dat hij met haar meeging naar de receptie. Hij kon immers ook niet vermoeden dat het niet een saaie bijeenkomst zoals alle andere was, maar een gezellig feestje dat speciaal voor haar was georganiseerd. Als hij dat had geweten, was hij heus wel meegegaan, wist ze.


  Ze ging naar de keuken en opende de magnetron. Er stond een schotel in met een gerecht dat Mientje ’s middags had bereid. Zonder ernaar te kijken zette Anne de magnetron aan en peuzelde daarna het aardappelgerecht op.


  Ze keek op de wandklok. Het was acht uur. De bijeenkomst in München zou nu wel voorbij zijn en Max was nu in een hotelkamer, of hij logeerde bij een collega. Ze overwoog hem te bellen, want ze verlangde ernaar zijn stem te horen. Natuurlijk had ze hem veel liever bij zich gehad, hier in dit verlaten huis, maar het horen van zijn stem was een goed alternatief voor zijn fysieke aanwezigheid. Ze pakte haar mobieltje en toetste zijn nummer in. Halverwege hield ze op en ze legde haar mobieltje neer. Waarom moet ik hem eigenlijk bellen? vroeg ze zich opeens nukkig af. Als hij me zo graag wil spreken, belt hij me toch zelf wel? Ze ging terug naar de woonkamer, keek nog een poosje televisie, dronk een glas rode wijn en ging vroeg naar bed.


  Net voor ze in slaap viel kreeg ze een sms’je.


  ‘Sorry, schat,’ schreef Max vanuit München. ‘Bijeenkomst laat voorbij. Kon niet bellen. Ben woensdag wel weer terug. Ga waarschijnlijk niet naar Egypte. x Max.’


  Toen ze dat las, maakte Annes hart een sprongetje.


  

  



  De volgende ochtend was het rustig op de eerstehulpafdeling. Er kwamen geen ernstig gewonden binnen en de ambulancebroeders hadden het voor de verandering rustig. Anne hielp een jongetje dat op school van het klimrek was gevallen en kwam tot de gelukkige conclusie dat er niets ernstigs aan de hand was. Door de vele tranen die het jongetje vergoot, had het er allemaal veel erger uitgezien.


  "Tranen geven zelden aan hoe ernstig iets is," zei ze tegen de verontruste basisschooljuf, die het jongetje naar de eerstehulp had gebracht. "Vaak hoeft u zich pas zorgen te maken als een kind niet huilt. Dan is er vaak pas echt iets mis."


  "In gevallen als deze neem ik liever toch het zekere voor het onzekere," zei de juf. "Je bent toch verantwoordelijk voor zo’n kind. Zelf dacht ik al dat niet zo erg is, maar je moet in zulke situaties niet afgaan op eerste indrukken. Schijn bedriegt wel eens."


  "Dat zijn wijze woorden," zei Anne zonder er verder bij na te denken. Ze vroeg Sabine om het van haar over te nemen, omdat ze zelf even wilde kijken hoe het met haar patiënten ging van de vorige dag, die op de tweede verdieping werden verpleegd.


  Ze ging met opzet even kijken bij Christian Lehner toen zijn vrouw er nog niet was. Augusta had de vorige dag vrijwel continu aan Christians bed gezeten. Ze was ’s avonds alleen maar naar huis gegaan om te eten en te slapen. In de late ochtend was ze van plan terug te keren om Christian voor te lezen uit boeken en tijdschriften. Eigenlijk mocht ze dan nog niet komen, want de oude meneer Lehner verkeerde niet in kritieke toestand. Daarom moest Augusta eigenlijk komen op de gewone bezoektijden. Het personeel van de Landau-kliniek had echter al door dat Augusta geen gewone bezoekster was en daarom lieten ze het maar zo. De bejaarde man had zijn eigen kamer en Augusta zat niemand in de weg als ze al om elf uur ’s ochtends kwam.


  Christian tuurde stilletjes voor zich uit en Anne nam hem in zich op. In zijn mooie huis met sfeerverlichting had hij er relatief jong uitgezien, maar in het ongenadige ochtendlicht toonde hij elk van zijn vijfenzeventig jaren. Zijn gelaat was een netwerk van rimpels. Hij begroette Anne met een knikje toen hij haar zag staan.


  "Goedemorgen meneer Lehner," zei ze vriendelijk. "Ik ben heel benieuwd hoe het met u gaat."


  Christian wuifde met zijn hand, ten teken dat het niet goed en niet slecht met hem ging.


  "Ik ben nog behoorlijk moe, zuster."


  Anne kuchte. Dat ze voor een verpleegster werd aangezien kwam wel vaker voor, vooral bij oudere patiënten die niet gewend waren aan vrouwelijke artsen.


  "Ik ben de traumatoloog, meneer Lehner. Eergisteren was ik nog bij u om u te helpen, weet u nog?"


  "Ach ja. U was er ook. Excuseert u mij. Ik ben zo moe."


  "Dan moet ik u maar even met rust laten."


  De bejaarde man slaakte een diepe zucht, sloot zijn ogen en viel pardoes in slaap. Anne stond ervan te kijken. Dat iemand zo voor haar ogen in slaap gleed, kwam niet vaak voor. Hij moet ontzettend moe zijn, dacht ze. Het was ook niet niets wat hem was overkomen. Hoewel hij een ontsteking van het hartzakje had en gelukkig geen ernstige hartproblemen, was zijn ziekenhuisopname een ingrijpende verandering waarvan hij moest bijkomen. Anne dacht aan Max’ bejaarde vader, die altijd riep dat oude bomen niet moesten worden verplant en dat hij het liefst in het bejaardenhuis was, waar hij zich thuis voelde. Ze besloot hem met rust te laten en ging weg. Toen ze de hal betrad, botste ze zowat tegen Augusta aan. Augusta week net op tijd uit, waardoor ze kon voorkomen dat de stapel tijdschriften in haar handen op de grond viel.


  "Pardon," zei Anne. "Ik had u niet gezien."


  Augusta glimlachte en zei: "Dat maakt niet uit."


  Ze wees naar de tijdschriften.


  "Ik heb wat lectuur meegenomen voor mijn man. Het zijn allemaal tijdschriften over auto’s. Daar houdt hij van. Soms lees ik hem eruit voor, hoewel auto’s mij zelf absoluut niet interesseren. Een auto is voor mij een middel om van A naar B te komen. Verder hecht ik er geen belang aan."


  "Uw man vindt het vast fijn dat u er bent, maar nu zult u niet kunnen voorlezen."


  Augusta keek haar verschrikt aan.


  "Waarom dan?"


  Anne besefte haar fout en zei snel: "O, maakt u zich geen zorgen, mevrouw Lehner. Er is niets aan de hand. Uw man is gewoon in slaap gevallen."


  Augusta keek op haar horloge.


  "Op dit tijdstip? Dat is vreemd. Normaal gesproken slaapt hij overdag nooit."


  "Dan is hij vast vermoeid van alle indrukken die hij heeft opgedaan. Is hij vaker in een ziekenhuis opgenomen?"


  "Nog maar één keer. Dat was in het buitenland en het was voor iets heel onschuldigs."


  "Ziet u wel. Dan is het een nieuwe ervaring voor hem. Daar wordt hij moe van."


  Augusta knikte instemmend en Anne werd opeens vervuld door een gevoel van trots. Ze realiseerde zich dat het haar was gelukt, mevrouw Lehner op een eenvoudige manier gerust te stellen zonder dat ze begon te protesteren en dat dit een enorme prestatie was. Nadat Anne afscheid had genomen en terugging naar de eerstehulpafdeling krulden haar lippen in een tevreden glimlach. Ze voelde zich alsof ze zojuist de Mount Everest had bedwongen.


  

  



  Felix Landau zat achter zijn bureau en nam op zijn computerscherm de patiëntendossiers van de vorige dag door. Hij vond het belangrijk om betrokken te blijven bij het wel en wee van zoveel mogelijke patiënten in de naar hem vernoemde kliniek. Als geneesheer-directeur was hij vaak bezig met organisatorische zaken en vergaderingen en daardoor kon hij niet altijd zo vaak op de werkvloer zijn als hij zelf zou willen. Daarom bestudeerde hij de dossiers graag zodat hij niet vervreemd raakte van de aan hem ondergeschikte artsen, die hij stiekem meer als zijn directe collega’s dan als zijn werknemers beschouwde, al zou hij dat nooit aan iemand toegeven.


  Bettina, zijn secretaresse, kwam binnen en zette twee koppen thee voor hem neer.


  "Twee koppen?" vroeg hij. "Heb ik zo’n dorst, denk je?"


  "De tweede kop is voor dokter Maas," lachte Bettina. "Zij staat op de gang te wachten. Zal ik haar binnenlaten?"


  "Doe maar," zei Felix.


  Hij voelde zich een beetje opgelaten dat hij was vergeten dat hij Anne had uitgenodigd. Juist de gesprekken met de artsen zijn belangrijk, hield hij zich voor. Anders vervreemd ik helemaal van de werkvloer. Toen Anne binnenkwam, nodigde hij haar meteen uit plaats te nemen.


  "Anne," zei hij. "Goed je te zien. Hoe gaat het?"


  Anne nam plaats. Hoewel ze Felix graag mocht en ze buiten het werk om ook bevriend waren, had ze soms het gevoel dat ze zich tegenover hem moest bewijzen. Hij was toch haar baas en dat maakte het moeilijker om net zo vertrouwelijk met hem om te gaan als met haar andere collega’s.


  "Het is vrij rustig geweest op de eerstehulpafdeling," zei ze, "en ook op de polikliniek was niet veel gaande. Best fijn voor een keer, moet ik zeggen."


  Felix lachte.


  "De mensen moeten maar niet te gezond worden, of te weinig ongelukken krijgen," grinnikte hij. "Anders is er geen werk voor ons meer. Zijn er nog interessante patiënten over wie we het moeten hebben?"


  "Er is een vrouw die een nare smak heeft gemaakt op het asfalt. Ze zat op de fiets."


  "Ah, mevrouw Huch!"


  Felix zei dat met opzet, want hij had net over Magda Huchs fietsongeluk gelezen in het digitale patiëntendossier. Dat was zijn manier om een goed geïnformeerde, betrokken indruk te wekken bij zijn staf.


  "Dat klopt."


  Nu kwam de neuroloog in Felix naar boven. Hij was dan wel geneesheer-directeur, maar hij voelde zich in de eerste plaats hersenchirurg.


  "Heeft ze een hersenschudding opgelopen?" vroeg hij.


  "Nee, alleen wat onschuldige hoofdpijn."


  "Dan heeft ze geluk gehad. Is ze onderworpen aan een uitgebreid neurologisch onderzoek?"


  "Dat leek ons gezien haar goede gezondheid niet nodig."


  "Aha, en hoe gaat het met meneer Lehner?"


  "Hij staat onder behandeling van Manfred. Hij heeft een ontsteking van het hartzakje. Zijn vrouw is behoorlijk lastig. Ze bedoelt het ontzettend goed, maar ze is overdreven bezorgd en kritisch. Daarmee werkt ze ons wel een beetje op de zenuwen."


  "Geruststellen en zoveel mogelijk op afstand houden," zei Felix op autoritaire toon. "Dat raad ik je aan. Leken zijn immers geen medici, maar door alle informatie die ze op internet vinden en in kranten lezen, denken ze van wel. Daardoor denken ze dat ze zich overal mee mogen bemoeien. Dat moeten we een halt toeroepen."


  Anne nam een slok thee.


  "Je hebt gelijk," zei ze. "Dat probeer ik dan ook zoveel mogelijk te doen."


  Felix knikte.


  "Even wat anders dan," zei hij. "Heb je al zin in de receptie van aanstaande vrijdag? Ik vind het fijn om een gewaardeerde collega in het zonnetje te zetten. Bettina is druk bezig met de voorbereidingen. Denk wel even na over wat je dan gaat zeggen. Veel wordt er heus niet van je verwacht en ik weet dat je liever niet in het middelpunt van de belangstelling staat, maar je collega’s horen wel graag een praatje."


  Ook dat nog, dacht Anne. Ze had Max nog steeds niet gesproken en nu moest ze zich ook nog druk maken over het houden van een toespraak op de receptie. Juist op dat moment ging haar pieper als een redder in nood. Het geluid gaf haar een goed excuus om meteen op te staan en weg te gaan, zonder een antwoord te geven op Felix’ vraag. Hoe langer ze erover nadacht hoe minder zin ze begon te krijgen in die vervelende receptie.


  Ze ging naar de verpleegafdeling op de tweede verdieping, waar ze Sabine al op de gang naar haar zag zwaaien.


  "Wat is er aan de hand?" vroeg ze.


  "Het is mevrouw Huch," zei Sabine. "Ze klaagt over enorme hoofdpijn."


  Anne keek haar verbaasd.


  "Ik dacht dat het net beter met haar ging? Ik ga meteen naar haar toe. Weet jij of dokter Braun aanwezig is?"


  "Ik heb hem vanochtend voorbij zien lopen."


  "Goed, goed. We hebben hem misschien straks nodig."


  Samen gingen ze naar de ziekenkamer van Magda. Bezorgd zag Anne dat Magda schijnbaar half bewusteloos in bed lag. Ze had niet eens door dat haar arts en de verpleegster binnenkwamen. Ze kneep haar ogen samen tot twee nauwe spleten en kermde van de pijn.


  "Mevrouw Huch, hoort u mij?" vroeg Anne.


  Magda mompelde iets onverstaanbaars.


  Meteen pakte Anne haar stethoscoop en legde hem tegen Magda’s borst. Ze had het gevoel dat de jonge vrouw niet in staat was antwoord te geven op instructies over in- en uitademen en daarom ging ze af op wat ze hoorde. Ze luisterde aandachtig naar Magda’s hartslag, die heel gewoon klonk, en ook met haar longen leek op het eerste gehoor niets aan de hand te zijn.


  "Heb je haar temperatuur opgenomen?" vroeg Anne ontdaan.


  Sabine knikte. "Ze heeft geen koorts," antwoordde ze en ze klonk net zo verbaasd als Anne. "Haar temperatuur is normaal. Dat is het dus niet."


  Voor de zekerheid legde Anne haar hand even op Magda’s voorhoofd. Gezien haar plotselinge achteruitgang verwachtte ze toch dat er sprake was van verhoging, maar er leek helemaal niets aan de hand. Van een klam voorhoofd, of juist een heel hete huid, was niets te merken. Dit baarde Anne grote zorgen. Als haar patiënt een koortsaanval had waren haar verschijnselen beter te begrijpen. Nu was het voor haar een compleet raadsel wat er aan de hand was.


  "Zo’n hoofdpijn, zo’n hoofdpijn," klaagde Magda. "Ik trek het niet meer, dokter!"


  De schrik sloeg Anne om het hart. Had ze de situatie onderschat? Ze was tot de conclusie gekomen dat er geen sprake was van een hersenschudding en een doorverwijzing voor een MRI-scan leek onnodig. Daarvoor hadden Magda’s symptomen te onschuldig geleken. Meer dan een gescheurde lip en een gebroken onderbeen had ze niet aan haar valpartij overgehouden, meende ze. Anne begon zich nu af te vragen of de kwestie met meneer Lehner daar de oorzaak van was. Ze durfde het niet hardop te zeggen, maar ze begon te vermoeden dat ze Magda’s situatie had onderschat, omdat meneer Lehner veel gezonder was geweest dan ze in eerste instantie had gedacht. Anne voelde dat ze een kleur kreeg bij die gedachte. Ik heb misschien een vreselijke inschattingsfout gemaakt, dacht ze, en dat is een van de ergste dingen die een arts kan overkomen.


  "Ik wil dat mevrouw Huch meteen wordt doorgestuurd naar dokter Braun," zei ze tegen Sabine. "Ik ben bang dat ze een beschadiging in de hersens heeft gekregen door haar valpartij."


  "Nu meteen?"


  Anne was zo nerveus dat ze onbewust snauwde.


  "Ja, nu meteen, Sabine. Dit hadden we al veel eerder moeten onderzoeken."


  De verpleegster leek het haar niet kwalijk te nemen dat Anne zo snauwerig deed. Ze wist dat zij alleen in stressvolle situaties uit haar slof schoot. Gehoorzaam voerde ze Annes opdracht uit en nam contact op met dokter Mathias Braun, de radioloog van de Landau-kliniek.


  Een uur later zaten Anne en Mathias samen te kijken hoe Magda door Mathias’ assistenten op de tafel werd gelegd. Ze kreeg de opdracht zo stil mogelijk te blijven liggen en daarna schoven de assistenten de verplaatsbare tafel in een nauwe, cilindrische magneet. Voor Magda was het een benauwende ervaring. Ze moest doodstil blijven liggen en binnen in het apparaat hoorde ze een hels kabaal, alsof ze zich midden op een drukke bouwplaats bevond. Voor sommige patiënten was dat zo beangstigend, dat ze smeekten om zo snel mogelijk door de assistenten uit de magneet te worden gehaald.


  Mathias boog naar een microfoon toe die een directe verbinding had met het binnenste van de MRI-scanner.


  "Gaat het goed met u, mevrouw Huch?"


  Met een bibberende stem antwoordde Magda dat het goed ging.


  Mathias zette de microfoon uit en bestudeerde de scans die het apparaat maakte van Magda’s hoofd. Anne keek over zijn schouder mee. Scans waren niet haar specialisme, maar ze wist er genoeg van om een eerste indruk te krijgen. Ze bekeek de beelden van het hersenweefsel in Magda’s hoofd uitvoering en ze zag helemaal niets bijzonders. Ze keek haar collega aarzelend aan.


  "Zie jij iets bijzonders?" vroeg ze.


  Mathias schudde het hoofd.


  "Geen tumoren, geen verdachte plekken, geen onregelmatigheden… Het ziet er allemaal voorbeeldig uit. Wat is ook alweer de aanleiding van deze scan?"


  "Mevrouw Huch is ongelukkig terechtgekomen na een val van haar fiets en ze heeft erge hoofdpijn. Ze droeg een fietshelm, maar ik was bang dat ze misschien toch hersenbeschadiging had opgelopen."


  "Eigenlijk moet ik de beelden uitvoeriger bestuderen, maar ik durf er mijn hand voor in het vuur te steken, dat er niets met mevrouw Huch aan de hand is. In elk geval niet met haar hersenen. De oorzaak van haar hoofdpijn moeten we ergens anders zoeken."


  "Het is toch niet niks om tegen het asfalt te klappen, zelfs als je een fietshelm op hebt."


  "Zonder die bescherming was ze er ernstiger aan toe geweest. Dan hadden we waarschijnlijk wel iets kunnen waarnemen op de MRI."


  Anne knikte. Ze voelde zich een beetje bezwaard dat ze Mathias’ werkzaamheden had onderbroken. Er moesten die dag veel mensen in de MRI-scanner, maar zij had erop gestaan dat Magda voorging omdat ze ervan overtuigd was dat er iets ernstigs mis was. Dat er niets aan de hand bleek te zijn bracht haar wat in verlegenheid.


  "Bedankt dat je deze mevrouw liet voorgaan, Mathias."


  "Geen probleem. Het geeft juist aan dat je een toegewijde arts bent, dat je je zo inzet voor je patiënten. Dat vind ik te prijzen."


  Door die woorden voelde Anne zich weer wat beter. Ze keek toe hoe Magda uit de MRI-scanner werd gehaald en door Mathias’ assistenten in een rolstoel werd geholpen. Ze besloot Magda niet te lang in spanning te laten zitten. Meteen nadat zij terug was gebracht naar haar kamer, ging Anne daar naartoe. Ze ging bij haar bed staan en legde haar uit wat de radioloog had vastgesteld. Het viel haar op dat Magda haar aankeek met een mengeling van opluchting en teleurstelling. Dat verbaasde Anne een beetje en ze vroeg naar de reden van deze tegenstrijdige emoties.


  "Natuurlijk ben ik blij dat er niets ernstigs is gevonden," legde Magda uit, "maar het maakt me ook van streek. Want we zijn immers geen steek verder gekomen. Nu weet ik nog steeds niet wat er met mij aan de hand is, dokter Maas."


  Anne knikte. "Dat snap ik. We zijn echter wel verder gekomen, want we hebben uitsluitsel gekregen. We weten nu dat er niets in uw hoofd is, dat daar niet thuishoort."


  Ze keek haar onderzoekend aan en scheen net als de vorige dag met een lampje in haar pupillen.


  "U bent nu een stuk alerter dan zonet. Ervaart u dat ook zo?"


  "Ja, mijn hoofdpijn is iets minder geworden."


  "Dan bestaat er misschien een onschuldige oorzaak voor uw klachten. Heeft u weleens last van migraine gehad?"


  "Nee, dokter Maas."


  "Ook niet als kind?"


  "Ook dat niet. Echt nog nooit."


  Anne probeerde te verhullen dat ze geen idee had waarom Magda even tevoren zo ziek was geweest.


  "Het was vast een verlate reactie op uw valpartij," zei ze. "Dat zou het kunnen zijn."


  Het was een nietszeggende diagnose die ze op geen enkele manier kon onderbouwen, maar het leek Magda gerust te stellen en dat was precies Annes bedoeling.


  "Word ik morgen ontslagen?" vroeg Magda.


  "Dat lijkt me geen goed idee," zei Anne. "Wij houden u liever nog wat langer in de gaten, zeker nu u dit soort klachten ontwikkelt. We kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen."


  "Dat is fijn, want ik voel me nogal duizelig. Ik denk niet dat ik naar huis kan gaan en ik woon alleen, weet u. Straks kom ik weer te vallen."


  Anne fronste haar voorhoofd.


  "Bent u allang duizelig?"


  "Sinds het ongeluk. Ik merk dat ik nauwelijks op mijn benen kan staan."


  

  



  De gezondheidstoestand van Magda Huch hield Anne de rest van de dag bezig. Toen haar dienst erop zat, dacht ze er nog steeds over na. Juist toen ze zich gereedmaakte om naar huis te gaan en nadat de verpleegsters ter afscheid had begroet, kwam Augusta op hoge poten naar haar toe.


  "Kunt u even naar mijn man kijken, dokter Maas?" vroeg ze. "Het is een noodgeval."


  Anne deed een poging de boot af te houden.


  "Meneer Lehner staat onder behandeling van dokter Keller van de afdeling cardiologie," zei ze kalm. "Het is eigenlijk niet de bedoeling dat ik me met de patiënten onze specialisten bemoei."


  "Maar u bent diegene die bij ons thuis kwam en dokter Keller is al naar huis volgens zuster Edith. Wilt u alstublieft meekomen? Ik weet niet wie ik anders moet vragen en mijn man heeft hulp nodig."


  Anne onderdrukte een vermoeide zucht en gaf gehoor aan het verzoek van mevrouw Lehner. Mijn dag zit er toch al op, dacht ze, en een paar minuten langer blijven hoort nu eenmaal bij mijn werk. Maar ze hield in haar achterhoofd wat Felix tegen haar had gezegd. Ze nam zich voor Augusta gerust te stellen en tegelijkertijd op afstand te houden, want al te bemoeizuchtige familieleden zorgden alleen maar voor onnodige problemen.


  Christian zat stilletjes in bed en keek een beetje dromerig voor zich uit, alsof hij zich niet bewust was van zijn omgeving.


  "Goedemiddag, meneer Lehner," zei Anne, "hoe gaat vandaag het met u?"


  "Goed goed," antwoordde de bejaarde man. "Heel goed."


  "En hoe voelt u zich?"


  "Heel goed."


  Anne glimlachte, maar die glimlach verdween toen ze zag dat Augusta haar verontrust aankeek.


  "Wat is er aan de hand, mevrouw Lehner?"


  Augusta’s kaak zakte een paar centimeter.


  "Dat hoef ik u toch niet uit te leggen, dokter? U hebt de antwoorden van mijn man toch gehoord?"


  Anne knipperde met haar ogen. Ze begreep niets van de plotselinge paniek.


  "De antwoorden van meneer Lehner zijn wat mij betreft heel normaal."


  Augusta’s ogen schoten vuur.


  "Dat zijn ze juist niet. Mijn man was vroeger directeur van een groot bedrijf. Hij is een zeer intelligente man. Hij is zeer welbespraakt. Nu zegt hij alleen maar ‘heel goed’ tegen me, wat ik hem ook vraag."


  "Ik denk niet dat u zich zorgen…"


  Augusta liet haar niet uitspreken.


  "Ik herken mijn eigen man niet meer," viel ze haar in de rede. "Hij is net een lulletje rozenwater. Volgens mij is er iets met hem aan de hand."


  Dat Augusta op die manier over haar man sprak, nota bene in zijn aanwezigheid, ging Anne wat te ver. Ze wierp een blik op de bejaarde man en merkte dat hij het gelukkig niet in de gaten had. Hij staarde wat voor zich uit, alsof het allemaal aan hem voorbijging en hij elders was met zijn gedachten. Anne gebaarde Augusta met haar mee te lopen naar de gang.


  "Ik vind dat u niet zo over uw man moet praten waar hij bij is," zei ze streng. "Dat kan ontzettend kwetsend zijn."


  Augusta negeerde haar opmerking.


  "Misschien ligt het aan de antibiotica en is zijn gedrag een allergische reactie. Dit is abnormaal, dokter Maas, neemt u dat van mij aan!"


  "Een allergie uit zich door andere symptomen, mevrouw Lehner. Daarvan zie ik er geen van bij uw man."


  "Toch klopt er iets niet."


  Anne haalde heel diep adem.


  "De Landau-kliniek besteedt alle zorg en aandacht aan uw man. Wij nemen uw opmerkingen zeer serieus. Daarover hoeft u zich geen zorgen te maken."


  Aan de verwilderde blik in Augusta’s ogen zag Anne dat zij niet naar haar had geluisterd. Ze was er nog steeds van overtuigd dat er iets aan de hand was met haar geliefde Christian en niets wat Anne zei, kon haar op andere gedachten brengen. Ze kon praten als Brugman, maar Augusta hield vast aan haar eigen mening.


  

  



  "En?" vroeg Mientje die avond. "Hoe was het vandaag in de kliniek?"


  De huishoudster schoof een dampend bord met een gevulde aardappel op tafel, waardoor Anne zich genoodzaakt zag haar laptop opzij te schuiven. Dat deed Mientje met opzet, want ze vond dat Anne thuis vooral moest ontspannen en niet de hele tijd met haar werk bezig moest zijn. Toch kon ze haar werkzaamheden die dag maar moeilijk loslaten. Tijdens de autorit naar huis had ze steeds aan Magda moeten denken en ook nu zat ze uitgebreid te googelen naar een logische verklaring voor Magda’s vreemde hoofdpijn en duizeligheid. Ze zocht op Engelstalige websites en raadpleegde pagina’s van Amerikaanse wetenschappers, maar geen daarvan bood een duidelijk antwoord. Soms sprak de informatie elkaar zelfs tegen, waardoor Anne er alleen maar verwarder van raakte.


  "Niet bijzonder druk," antwoordde Anne afwezig, "maar ik zit met een patiënt in mijn maag."


  Mientje wist dat Anne vanwege de geheimhoudingsplicht geen gedetailleerde informatie mocht geven, maar ze mocht wel algemene informatie geven. Daarom vroeg de huishoudster: "Kun je me er iets over vertellen? Of is dat te privé?"


  Anne glimlachte. Mientjes aandacht ervoer ze als een warm bad. Het was altijd fijn om met iemand van gedachten te wisselen die niet medisch geschoold was. Ze had al vaker gemerkt dat dit voor verrassende inzichten kon zorgen.


  "Het is een vrouw, erg jong nog. Ze heeft een fietsongeluk gehad. Daarbij brak ze haar been en had ze een gescheurde lip."


  "Och hemel. Wat naar voor haar."


  "Maar het gekke is, dat er nu pas ernstige klachten komen. Ze klaagt over hoofdpijn en is ook nog duizelig. Het kan zijn dat ze door het ongeval een evenwichtsstoornis heeft gekregen, maar dat lijkt me eerlijk gezegd stug. Dat zou een wel erg vreemde bijwerking zijn. Dat valt medisch eigenlijk niet te verklaren."


  Mientje begon alvast de afwas in de afwasmachine te ruimen. Terwijl ze dat deed, vertelde ze een anekdote.


  "Dat doet me denken aan een man die ik van vroeger ken," zei ze. "Zijn voornaam was Arnulf, maar zijn achternaam weet ik allang niet meer, als ik hem ooit al heb geweten. Daarvoor is het veel te lang geleden. Hij was een jaar of twintig ouder dan ik en nogal een zonderling. Je zag hem nooit met vrienden, of gezellig in de kroeg. Elke twee weken ging hij naar de dokter, niet omdat hem iets mankeerde maar omdat hij het zo fijn vond om daar naartoe te wandelen. Het was voor hem als een uitje, iets om naar uit te kijken."


  Mientje liet een pauze vallen in haar verhaal en keek dromerig voor zich uit.


  Anne wist niet goed hoe ze hierop moest reageren.


  "Hoe is het met hem verder gegaan?" vroeg ze om een einde te maken aan de merkwaardige stilte.


  Mientje wapperde met haar handen.


  "Ach, dat weet ik niet," zei ze. "Maar ik heb nergens gehoord of gelezen dat hij dood is, dus ik denk dat hij nog steeds leeft. Dat zal haast wel. Hij was zo sterk als een os en er mankeerde hem eigenlijk nooit wat."


  Ze ging verder met het inruimen van de afwasmachine zonder te vertellen waarom ze zomaar ineens met deze anekdote was gekomen. Anne glimlachte, want zo ging dat wel vaker. Iets wat Anne vertelde kon haar huishoudster van het ene op het andere moment op een bepaalde gedachte brengen. Daarover wijdde ze dan uitgebreid uit, zonder er rekening mee te houden dat het verband zo onduidelijk was dat Anne er geen touw aan kon vastknopen.


  "Verder is er nog een mevrouw die zich overal mee bemoeit," zei Anne in een poging het gesprek een andere wending te geven. "Ze is erg kritisch naar het medische personeel toe."


  "Is het een patiënt?"


  "Nee, ze is getrouwd met een patiënt en ze denkt dat hij erg ziek is, terwijl hij een relatief onschuldige aandoening heeft."


  Mientje klapte de klep van de vaatwasser dicht en draaide zich naar Anne toe.


  "Niets is zo sterk als liefde, Anne. Als je echt van iemand houdt, kan dat je een intuïtie geven waar geen medisch handboek tegenop kan. Die mevrouw is misschien lang zo gek niet als jij en je collega’s denken."


  Anne lachte. "Normaal gesproken zou ik het helemaal met je eens zijn, Mientje. Ik geloof in intuïtie, vooral bij vrouwen. Maar geloof mij, ditmaal hebben we in de Landau-kliniek te maken met een rasechte hysterica. Zo iemand die overal spoken ziet."


  De huishoudster haalde haar schouders op.


  "Dan heb je vast gelijk. Trouwens, hoef ik deze week steeds maar één bord klaar te zetten?"


  Anne schudde haar hoofd.


  "Nee, morgen komt Max terug." Ze zweeg even alvorens verder te spreken. "Mientje, vrijdagavond wordt er een receptie voor mij gegeven. Veel stelt het niet voor. Gewoon een feestje van Felix Landau om mij in het zonnetje te zetten als dank voor wat ik de afgelopen jaren heb gedaan."


  "Wat leuk, zeg!"


  "Dat is het ook, maar ik zou Max graag meenemen en hij wil absoluut niet mee."


  "Wat raar van hem!"


  "Ik heb hem ook niet verteld dat de receptie voor mij wordt gegeven."


  Mientje begon te lachen.


  "Ah, dan snap ik waarom hij niet mee wil. Hij heeft een hekel aan dat soort dingen. Zo’n chique gelegenheid is niets voor een avonturier als hij."


  "Wat vind je dan dat ik moet doen? Moet ik hem uitleggen waarom ik graag wil dat hij meegaat?"


  Mientje stapte naar voren en gaf Anne een aai over haar haren, zoals een moeder zou doen bij een verdrietig kind.


  "Wat kunnen jullie gestudeerde mensen het leven toch moeilijk maken," lachte ze. "Je moet hem gewoon vertellen wat voor receptie het is en zeggen dat je het fijn zou vinden als hij met je meegaat. Zo moeilijk is dat toch niet?"


  

  



  Augusta realiseerde zich hoe afhankelijk ze was van Christian toen ze ’s ochtends om kwart over tien al bij de bushalte stond. Ze wist dat haar man het volstrekt belachelijk zou vinden als ze een taxi nam, zonder dat daar een dringende reden voor was en dus was ze aangewezen op de bus. In de dure buitenwijk waar ze woonden, vertrok de eerste bus echter pas om half elf. Ze was zo bang dat ze hem zou missen, dat ze het voor lief nam om er een kwartier van tevoren al te staan.


  Het was nog lang geen bezoektijd in de Landau-kliniek en Augusta wist dat familieleden normaal gesproken pas halverwege de middag welkom waren. Toch kon ze het niet laten er zo vroeg mogelijk te zijn en ze was blij dat niemand in de Landau-kliniek haar tot nog toe had weggestuurd. Haar vriendinnen vonden dat ze niet de hele dag bij haar man in de ziekenkamer moest zitten, omdat dat niet gezond voor haar was, maar de wil om bij hem te zijn was te groot.


  Het is eigenlijk maar goed dat de bus niet op een vroeger tijdstip vertrekt, dacht ze, want dan zou ik nog eerder aanwezig zijn. Aan die verleiding zou ze geen weerstand kunnen bieden.


  "Ga toch wat later die kant op," had haar vriendin Emma gezegd, die ze de vorige avond had gebeld om te klagen over het personeel van de kliniek. "Wat moet je die hele dag in die kliniek? Daar is toch niets aan voor jou?"


  "Ik wil zo lang mogelijk bij Christian zijn," had Augusta uitgelegd. "Wat zou jij doen als je het gevoel had dat je man ziek was en ze er niets aan deden? Dan zou jij daar toch ook willen zijn?"


  "Maar je zegt net dat Christian geen hartinfarct heeft gehad," had haar vriendin verbaasd gezegd. "Dan hoef je daar toch niet steeds te zijn? Dat doe je toch alleen als iemand op de intensive care ligt, of als hij op sterven ligt?" Door de telefoon heen had Augusta haar vriendin een zucht van vermoeidheid horen slaken. "Soms overdrijf je wel een beetje, Augusta."


  Augusta had boos een einde aan het gesprek gemaakt. Wat weet Emma nou helemaal van de liefde die ik voor Christian voel, had ze gedacht. Geen van haar vriendinnen begreep wat ze voor hem voelde.


  Niemand had er ooit wat van gezegd, maar Augusta voelde aan hun blikken dat ze het maar vreemd vonden dat zij op haar vijfenveertigste was getrouwd met een ruim twintig jaar oudere weduwnaar. Ze doet het vast voor het geld, had ze haar vriendinnen op de bruiloft zien denken.


  Niemand had begrepen dat Christian haar redder was geweest. Door haar was zij opgebloeid als een roos die te lang geen water had gehad. Ze herinnerde zich dat ze op haar vijfenveertigste had geaccepteerd dat ze nooit zou trouwen. Vroeger droomde ze van een gelukkig huwelijk en een grote kinderschare, maar in al die jaren daarna was de liefde van haar leven nooit op haar pad gekomen. Ze had zich op haar baan als hondentrimster gestort en was van de honden gaan houden alsof het haar kinderen waren. Maar diep in haar hart was er altijd het besef geweest, dat er iets ontbrak en dat er meer moest zijn in het leven dan alleen maar het mooi maken van hondenvachten.


  ’s Avonds had ze vaak voor de televisie gezeten en betrapte ze zichzelf erop dat ze niet eens wist waar de programma’s over gingen. De programma’s waren voor haar weinig meer dan bewegende beelden. Op den duur konden de blaffende viervoeters en de televisie haar niet meer afleiden van haar eenzaamheid. Op die momenten verlangde ze meer dan ooit naar een warme arm om haar heen.


  Toen was ze Christian tegen het lijf gelopen. Hij liep met zijn teckel over de stoep toen zij bij de bushalte stond en ze waren aan de praat geraakt. Hij was drie jaar eerder weduwnaar geworden, nadat zijn vrouw aan kanker was gestorven. Daarna kon hij zijn draai niet meer vinden. Zonder vrouw was hij niets waard. Hij verzorgde zich goed, maar hij verveelde zich enorm en miste zijn vrouw zo ontzettend, dat hij klaar was met het leven. Suïcidaal was hij niet, maar hij vond dat het leven hem niets meer had te bieden.


  Het was geen liefde op het eerste gezicht geweest. In eerste instantie beschouwde ze hem als de veel oudere, zachtaardige man die hij was. Ze had een beetje medelijden met hem omdat hij zo bedroefd was en vond het fijn om met hem over zijn overleden vrouw te praten. Dat zorgde ervoor dat zij zich niet meer zo eenzaam voelde en ze had de indruk dat dit ook voor hem gold. Geleidelijk aan was hun vriendschap veranderd. Hun band verdiepte zich en ze begonnen over andere dingen te praten.


  Op een dag vertelde hij dat hij zielsveel van haar hield en toen had Augusta zich gerealiseerd dat haar gevoelens voor hem niet langer louter vriendschappelijk waren. Ze had vijfenveertig jaar moeten leven om de liefde te leren kennen, maar nu genoot ze er met volle teugen van en ze aarzelde geen moment toen hij haar in zijn mooie tuin ten huwelijk vroeg. Het leeftijdsverschil maakte haar niet uit.


  Christian mocht dan ruim twintig jaar ouder zijn dan zij, maar hij was in veel opzichten jonger. Hij deed aan sport, organiseerde activiteiten op de golfclub en hield van verre reizen. Dankzij hem leidde ze niet langer het leven van een vereenzaamde vrouw, maar stond ze van de ene op de andere dag volop in het leven. Voor Augusta was Christian net zo belangrijk als de lucht die ze elke dag inademde. Ze had hem eenvoudigweg nodig om gelukkig te zijn.


  Het was een flinke wandeling van het busstation naar de Landau-kliniek, maar Augusta had dat er graag voor over. Toen ze Christians kamer betrad en hem begroette, liet ze hem de inhoud van de plastic tas zien die ze had meegenomen. Daarin had ze zijn lievelingstijdschriften verzameld. Ze gingen allemaal over auto's. Christian was een enorm autoliefhebber en had abonnementen op alle belangrijke magazines. Zijn ogen waren de laatste tijd achteruitgegaan en daarom genoot hij ervan als ze aan hem voorlas en dan natuurlijk het liefst uit de automagazines. Door al het voorlezen was ze onbewust een behoorlijke expert geworden op autogebied. Christian vertelde vaak trots tegen zijn volwassen kinderen dat hun stiefmoeder alles van auto's wist en dat terwijl ze er niet eens van hield!


  Maar ditmaal viel zijn reactie haar tegen. Christian reageerde amper toen ze hem begroette en ook de tijdschriften kregen niet de aandacht die Augusta verwachtte. Er verscheen nog geen glimlachje op zijn verdrietige gezicht. Hij liet op geen enkele manier blijken dat hij het fijn vond dat ze aan zijn grote hobby had gedacht.


  "Ben je er niet blij mee?" vroeg Augusta. "Ik heb ze speciaal voor jou bij de kiosk gehaald."


  Ze legde de tijdschriften demonstratief op de rand van het bed, zodat hij er niet omheen kon. Christian keek er beduusd naar en hij maakte geen aanstalten ze zelfs maar aan te raken. In een opwelling legde Augusta dan maar een magazine in zijn hand, in de hoop dat hij daarop zou reageren. Maar hij kwam niet eens in beweging en legde het blad ongelezen opzij.


  "Christian!" riep ze uit. "Dat is je favoriete blad. Wil je dat dan niet lezen?"


  De oude man slaakte een diepe zucht en maakte een vermoeid gebaar.


  "Wees maar even stil, mevrouw. Ik ben moe."


  Mevrouw? Pardon? Wat hoorde ze nou? Toen ze dat hoorde, sloeg de schrik haar om het hart. Herkende hij haar niet eens?


  Augusta vloog overeind en ging snel naar de balie, waarachter meestal wel een verpleegster stond. Ze had heel goed door dat het personeel van de Landau-kliniek haar ontzettend lastig vond en soms voelde ze zich ook wat bezwaard als ze weer een of andere vage klacht had. Ze moest toegeven dat ze die keer aan de telefoon, nadat het erop leek dat Christian een hartinfarct had, de zaak een beetje had overdreven omdat ze hoopte dat de ambulance dan sneller ter plekke was.


  In een programma over medische missers had ze gezien dat het soms weleens fout ging bij een telefonische oproep. Het kon zomaar gebeuren dat de beller de situatie niet krachtig genoeg verwoordde en dat de zieke daardoor een te lage prioriteit kreeg. In zulke gevallen kon de ambulance te laat komen. Een dergelijk scenario wilde Augusta koste wat het kost voorkomen. Dan de boel maar een beetje aandikken, had ze gedacht.


  Ditmaal wist ze echter dat ze niet hoefde te overdrijven. De gedragsverandering van haar man was te ernstig om te negeren en ze was ervan overtuigd dat het personeel van de Landau-kliniek dit ook zou inzien.


  "Zuster Wolter," zei ze tegen Edith, die een beetje onderuitgezakt naar een computerscherm zat te kijken. "Er is iets mis met mijn man!"


  Edith hief haar hoofd op. Dat deed ze zo langzaam, dat Augusta er gek van werd.


  "Mevrouw Lehner," zei de verpleegster. "Het is nog lang geen bezoekuur."


  "Ik vertel u net dat er iets mis is met mijn man."


  Edith slaakte een heel diepe zucht.


  "Wat is er dan aan de hand?"


  "Hij reageert nergens op. Hij is zo loom. En dat terwijl hij vroeger directeur was en altijd erg actief is! En zojuist noemde hij me 'mevrouw'."


  "En dat gebeurt anders nooit? Uw man is immers wel een dagje ouder, mevrouw Lehner. Dan raken bejaarden wel vaker een beetje in de war."


  "Dat zeg ik u toch net! Mijn man is erg intelligent. Hij gaat ineens geestelijk achteruit. Dat klopt niet!"


  "Mevrouw Lehner, ik ben er om patiënten te verplegen. Ik ben er niet voor de geestelijke zorg. Daar zijn andere specialisten voor."


  Op dat moment besloot Hedwig, die in het kantoortje had gestaan, zich ermee te bemoeien. De hoofdzuster had Augusta's acties al langere tijd in de gaten te houden en besloot dat ze er nu eens iets van moest zeggen. Ze liep naar de balie en deed haar handen in haar zij, waardoor ze een erg kordate indruk maakte.


  "Mevrouw Lehner," zei Hedwig. "Het is nu wel een keer mooi geweest. U moet zuster Edith niet steeds lastigvallen. Zij heeft het druk, net als de andere verpleegsters. Zij is er niet alleen maar voor uw man. Er zijn meer patiënten die haar zorg nodig hebben. En bovendien hoort u hier helemaal niet te zijn. Het bezoekuur is pas vanmiddag."


  Augusta liet zich niet van de wijs brengen.


  "U moet naar me luisteren, mevrouw Obermann. Het is niet normaal wat er met mijn man gebeurt. Ik denk dat hij ernstig ziek is. Er is iets aan de hand. Er klopt iets niet, hoort u mij?"


  De hoofdzuster was aan haar gewaagd en ze besloot zich niet te laten vermurwen.


  "De dokter zegt dat er niets aan de hand is en daarop moet u maar vertrouwen, mevrouw Lehner," zei ze streng, alsof ze een klein kind de les las.


  "Dan wil ik uw superieur spreken. Dat eis ik en wel nu meteen!"


  Hedwig keek Augusta zo indringend mogelijk aan. Het lukte haar steevast anderen te laten sidderen met haar priemende blik en ze vertrouwde erop dat dit ook nu het geval zou zijn.


  "Ik ben hier de hoofdzuster," zei ze boos. "U zult het met mij moeten doen."


  Augusta knipperde zelfs niet met haar ogen en zei op vastberaden toon: "Dat accepteer ik niet. Ook u heeft een baas."


  Toen besloot Hedwig de handdoek in de ring te gooien, ervan overtuigd dat er met deze vervelende vrouw niet viel te praten.


  "Maakt u dan maar een afspraak met de dokter als u niet naar ons wilt luisteren," zei ze om ervan af te zijn.


  

  



  "Bedankt voor uw komst," zei Anne.


  Ze schonk een kopje thee in voor Augusta en vroeg haar eerst of de busverbindingen een beetje gunstig waren. Augusta gaf een kort antwoord en wijdde er verder niet over uit. Ze wist heel goed dat dokter Maas haar niet zomaar voor de gezelligheid had uitgenodigd om bij haar op kantoor langs te komen.


  Toen ze kort na haar ruzie met hoofdzuster Obermann had gehoord dat dokter Maas haar graag zo snel mogelijk wilde spreken, had Augusta de bui wel zien hangen. Daarom had ze geen zin om gezellig te doen.


  Anne probeerde kalm te blijven, in de hoop dat Augusta dan niet in woede zou uitbarsten.


  "Hoofdzuster Obermann vertelde mij dat u een verandering in uw man heeft waargenomen. Kunt u mij daar wat meer over vertellen?"


  Augusta veerde op, want ze voelde zich nu eindelijk serieus genomen. Opgelucht begon ze te vertellen.


  "Christian is veranderd, dokter Maas. Hij is zichzelf niet meer. Hij reageert amper op wat ik zeg en niets kan hem blij maken. Zelfs voor auto's, zijn favoriete hobby, heeft hij geen belangstelling."


  "Het is ook niet niets om in een ziekenhuis te liggen, mevrouw."


  "Er is echt iets aan de hand."


  Anne vouwde haar handen ineen.


  "Mevrouw Lehner, eerlijk gezegd heb ik u niet alleen maar uitgenodigd om over uw man te praten."


  "Dat dacht ik al."


  "Ik wil het met u hebben over uw houding tegenover de medische staf. Het is ons opgevallen dat u erg kritisch en waakzaam bent."


  "Dat vindt mijn man een van mijn goede punten."


  "Ongetwijfeld, maar soms is het goed om te vertrouwen op het oordeel van anderen met een medische achtergrond. Ik begrijp dat u veel van uw man houdt, maar u kunt absoluut op ons oordeel vertrouwen."


  "Dat doe ik ook."


  Dit was het moment waarop Anne had gewacht.


  "Eerlijk gezegd heb ik de afgelopen dagen iets anders geconstateerd. Eerst klaagde u over het dieet van uw man. Vervolgens dacht u dat hij misschien allergisch was voor antibiotica. En vanochtend bent u tegen zuster Wolter uitgevallen, omdat u denkt dat zij niet goed op het gedrag van uw man let. Dat zijn heel wat klachten, mevrouw Lehner!"


  Ze vond het niet leuk om dit allemaal op te sommen, maar ze kon niet anders. Het was nodig dat Augusta werd geconfronteerd met haar overdreven gedrag.


  Augusta keek haar hooghartig aan.


  "Ik heb daarvoor steeds gegronde redenen gehad," zei ze onbewogen.


  "Bij uw telefoontje naar de nooddienst overdreef u ook een beetje. Meneer Lehner had wel medische begeleiding nodig, maar hij was zeker niet op sterven na dood. Integendeel zelfs. Het viel gelukkig heel erg mee."


  Augusta zweeg. Ze wist niet meer wat ze moest zeggen. Diep in haar hart wist ze ook wel dat ze erg overdreven overkwam en dat ze op het oordeel van de dokter moest vertrouwen, maar toch zat het haar niet lekker. Er klopte gewoon iets niet, daarvan was ze overtuigd. Niets wat dokter Maas zei, kon haar op andere gedachten brengen.


  Anne glimlachte.


  "Momenteel heb ik een andere patiënt onder mijn hoede. Een jonge vrouw nog, die last heeft van onverklaarbare verschijnselen. U begrijpt toch ook wel dat ik mijn aandacht moet verdelen en prioriteiten moet stellen?" Ze stak haar hand uit naar Augusta. "Beschouwt u dit alstublieft niet als een aanval. Wij waarderen het juist enorm dat u zo voor uw man opkomt. Dat valt te prijzen en dat meen ik oprecht."


  Aarzelend schudde Augusta haar hand. Ze vocht tegen de opwellende tranen, want ze wilde niet huilen in aanwezigheid van deze arts, die haar net als Edith en Hedwig niet serieus nam.


  Toen gaf Anne haar een visitekaartje. "Dit zijn de gegevens van Helmut Klein, onze psychotherapeut. Het zou goed zijn als u een keer met hem gaat praten. Aangezien u geen patiënt bent, kan hij u hier niet behandelen, maar hij heeft ook een praktijk in de binnenstad. Gaat u daar eens naartoe. Ik heb de vrijheid genomen, te zeggen dat u misschien langskomt. Voor u is dat ook fijn. Dat bent u er een keertje tussenuit."


  Augusta knikte beduusd.


  

  



  Twee uur later zat Augusta al in Helmuts ontvangstkamer. Het was een mooie, fraai gemeubileerde ruimte, die paste bij de stijl van het oude pand waarin de praktijk was gevestigd. Helmut zat tegenover haar. In een oogopslag had ze geconstateerd dat hij een sympathieke man was met een zachtaardige, gemoedelijke uitstraling.


  "Wat brengt u hier?" vroeg hij.


  Augusta legde uit wat ze kwam doen, al had ze het gevoel dat dokter Maas hem al het een en ander over haar had verteld. Ze vertelde dat ze in een opwelling was gekomen. Ze kon het even niet verdragen om in de Landau-kliniek te zijn, maar ze wilde ook niet naar huis. Ze kwam er eerlijk voor uit dat ze weinig heil zag in deze ontmoeting en dat ze vooral blij was dat ze even kon ontsnappen aan de eentonigheid van haar dagen.


  "Ik kan uw eerlijkheid waarderen," zei Helmut. "Ik ben benieuwd naar uw ervaringen."


  Augusta begon uitgebreid te vertellen hoe het met haar man ging en dat ze het gevoel had dat het personeel van de Landau-kliniek haar niet serieus nam. Ze legde uit dat ze zeker wist dat Christian iets scheelde, maar dat ze er de vinger niet op kon leggen. Halverwege het betoog onderbrak Helmut haar.


  "Ik ben eigenlijk vooral benieuwd naar uw ervaringen."


  "Mijn ervaringen? Die vertel ik u toch juist?"


  Helmut glimlachte.


  "Nee, ik zou graag willen weten hoe u erin staat. Wat dit met u doet en of u eerder zulke ervaringen hebt gehad?"


  Augusta wist niet of ze moest lachen of huilen.


  "Ik kom hier niet om over mezelf of over mijn verleden te praten. En ik heb eerlijk gezegd geen behoefte aan een 'hoe voel je je'-gesprek. Daar schiet ik niets mee op."


  "U bent wel een beetje cynisch. Soms lucht het erg op om even aandacht aan uzelf te besteden. Een moment van innerlijke reflectie, zeg maar."


  "U vindt dat ik nu aan mezelf moet denken, terwijl mijn man ziek is?"


  Helmut knikte gemoedelijk.


  "U heeft verteld dat uw man ineens erg verward is. Wat ik mij afvraag is of dat pas nu het geval is, of dat u dat pas opvalt omdat hij nu in een vreemde omgeving zit?"


  "Wat probeert u te zeggen?"


  "Uw man is al een dagje ouder en hij lijdt volgens u aan acute verwardheid. Het is heel goed mogelijk dat uw man al langere tijd een beetje vergeetachtig is. Zo’n proces gaat vaak heel geleidelijk. Dat gaat niet van de ene op de andere dag."


  "Als dat zo was, dan had ik het wel gezien."


  "Voor naasten kan het lastig zijn om te accepteren dat hun geliefden een dagje ouder worden. Daar is niets mis mee. U hoeft zichzelf daarvoor niet te schamen."


  "Ik schaam mij helemaal nergens voor!"


  "Dat is ook goed. Vertelt u mij eens, mevrouw Lehner, heeft uw man wel eens rare dingen gedaan? Zoals een koekenpan in de koelkast zetten? Of een boodschap vergeten, die hij had moeten doen?"


  "Nee, nog nooit."


  Helmut keek haar argwanend aan, alsof hij haar niet geloofde.


  "Ik vraag mij af wat dit allemaal met u doet. Waarom reageert u op de manier zoals u reageert?"


  Augusta stond op.


  "U bent ontzettend vriendelijk, meneer Klein, en u heeft ongetwijfeld het beste met me voor."


  "Dat heeft iedereen, ook dokter Maas."


  "Dat klopt. Maar dat betekent niet dat zij mij begrijpt. En u ook niet." Ze knikte minzaam. "Begrijpt u mij niet verkeerd. U bent ongetwijfeld erg goed in wat u doet en ik stel het erg op prijs dat dokter Maas ons met elkaar in contact heeft gebracht. Dat heeft ze met de beste bedoelingen gedaan. Maar het is helaas niet de aandacht die ik op dit moment nodig heb. Daar kunt u verder ook niets aan doen."


  Ze nam afscheid en liet Helmut ietwat verbouwereerd achter. Hij krabde over zijn achterhoofd en keek haar verbaasd na. Zoiets als dit was hem nog niet vaak overkomen. Hoewel hij als psychotherapeut geen mededelingen mocht doen over de inhoud van zijn gesprekken met cliënten, stuurde hij toch een korte e-mail naar Anne. Daarin schreef hij dat hij zijn best had gedaan, maar dat mevrouw Lehner helaas niet wilde meewerken en zijn hulp afwees.


  Toen Anne het bericht later die dag las, slaakte ze een diepe zucht. Hoe kan ik mevrouw Lehner in vredesnaam helpen, dacht ze somber, als ze niet geholpen wil worden?


  

  



  Terwijl Augusta de privépraktijk verliet, ontfermde Anne zich over Magda. Tot haar opluchting zag Magda er een stuk beter uit dan ten tijde van de MRI-scan. Ze volgde zelfs vrolijk een aflevering van een praatprogramma.


  Dat interpreteerde Anne als een teken dat Magda's ergste hoofdpijn voorbij was. Als ze gekweld werd door hoofdpijn zouden de tv-beelden haar immers nog meer hoofdpijn bezorgen. Na de teleurstellende uitslag van de MRI-scan had Anne de verpleegsters opdracht gegeven Magda een sterke pijnstiller te geven. Meer dan het verstrekken van dit huis-tuin-en-keukenmiddel had ze niet voor haar kunnen betekenen.


  "U ziet er een stuk beter uit," stelde Anne vast.


  Magda kwam een beetje overeind en ze glimlachte.


  "Ik word hier helemaal in de watten gelegd."


  Ze wees naar het dienblad met daarop een leeg bord en een schaaltje met nog wat yoghurt.


  "Met uw eetlust zit het in elk geval goed."


  "Het eten is dan ook heerlijk."


  "Ik zal uw complimenten doorgeven aan de keuken."


  "Moet ik gauw naar huis?"


  "Wat mij betreft, zie ik weinig beletsel voor een snel ontslag."


  Anne nam afscheid en bedacht dat het allemaal met een sisser was afgelopen. Blijkbaar was de val op het asfalt toch de oorzaak geweest van Magda's kwalen. Soms maak ik het allemaal veel te ingewikkeld, dacht ze, terwijl de oorzaak zo voor de hand liggend is. Bij de zusterspost vroeg ze aan Sabine of haar nog bijzonderheden waren opgevallen aan Magda.


  De verpleegster trok een bedenkelijk gezicht.


  "Tja, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen," begon ze, "maar mevrouw Huch doet soms net alsof het hier een hotel is. Ze heeft vaak dorst en laat dan van alles brengen. Ik ren heel wat heen en weer."


  Anne glimlachte.


  "Ze is natuurlijk niet de enige patiënt die een kliniek verwart met een ontspanningsoord. Wie ziek is, vindt algauw dat hij wat extra aandacht verdient. Een volkomen menselijke eigenschap."


  "Natuurlijk," zei Sabine. "Zo lastig is ze nu ook weer niet. Niet lastiger dan de meeste andere patiënten die hier lang verblijven, maar het viel me gewoon op."


  Anne dacht er verder niet bij na. Ze nam een kijkje op de eerstehulpafdeling, waar het vrij rustig was, en ging daarna naar de aangrenzende polikliniek. Er waren vrij veel patiënten die voor een kortdurende opname naar de Landau-kliniek waren gekomen, maar geen van allen had haar directe aandacht nodig. De verpleegsters en de andere artsen konden het prima zelf af. Fijn, dacht Anne, want dan heb ik tijd om wat administratie weg te werken.


  Ze was juist op weg naar haar kantoor toen Sabine naar haar wenkte.


  "Dokter Maas," riep ze. "U moet meteen komen! Het is mevrouw Huch!"


  "Mevrouw Huch?" vroeg Anne verbaasd.


  "Ze heeft vreselijk last van haar buik!"


  Anne snelde zich naar de ziekenkamer en tot haar verbazing lag Magda ineen gekronkeld op bed. Ze kreunde en legde haar hand op haar onderbuik, waar blijkbaar de bron van de pijn zat. Haar lippen hield ze verbeten op elkaar, alsof ze zich hevig verzette.


  "Dokter!" riep ze. "Help me alsjeblieft, ik trek dit niet meer!"


  Anne en Sabine gingen rondom het bed staan. Samen lukte het hun Magda achterover te laten liggen, want ze was zo in de ban van de pijn dat ze flink tegenspartelde. Ze werd rood van de inspanning.


  "Mevrouw Huch, probeert u stil te liggen!" riep Sabine uit. "Zo kunnen we u niet helpen!"


  Meteen hield Magda op met vechten en ze liet zich achterover vallen, alsof een hogere macht bezit van haar had genomen. Maar haar gezicht bleef verbeten en ze keek hen angstig aan.


  "Mijn onderbuik doet zo'n zeer!" steunde ze.


  Anne stond versteld. Een paar minuten geleden was er nog niets aan de hand geweest met haar patiënt en nu werd ze van het ene op het andere moment geplaagd door heftige krampen.


  "Hoe sterk is de pijn op een schaal van een tot tien?" vroeg ze.


  "Een negen!" riep Magda uit.


  "Wat voor pijn is het?"


  "Een stekende pijn." Ze viel even stil. Toen voegde ze eraan toe: "Misschien is het mijn blindedarm. Ik heb nog nooit een blindedarmontsteking gehad."


  Anne legde haar hand op de plek waar de blindedarm zat en drukte voorzichtig. Magda schreeuwde het meteen uit van de pijn.


  "Ik denk dat u misschien gelijk heeft," zei Anne verbaasd. "Het lijkt erop dat u blindedarmontsteking heeft. Dat is wel erg toevallig."


  "Waarom dat dan?"


  "Omdat er geen enkel verband is met uw val. Het zit u erg tegen de laatste tijd. Gelukkig bent u al in de kliniek."


  "En wat moet er dan nu gebeuren?"


  "U moet meteen geopereerd worden. Er is geen tijd te verliezen."


  Magda keek haar met opengesperde ogen aan. "Nu al een operatie? Is het zo gevaarlijk dan?"


  "We kunnen hier geen moment mee wachten. Als we dat wel doen, kunt u aan de gevolgen komen te overlijden. Een blindedarmontsteking is ontzettend gevaarlijk."


  Magda beet even op haar onderlip. Toen zei ze: "Ik weet niet of een operatie nodig is."


  "Maakt u zich geen zorgen. Het komt helemaal goed. Zo'n operatie is niet eng. U komt onder narcose en merkt er helemaal niets van. Als u weer bijkomt, zult u het gevoel hebben dat de tijd is voorbijgevlogen."


  Sabine deed een oproep via het interne communicatiesysteem en daarna ging het heel snel. Een paar minuten later werd Magda al in haar bed uit haar kamer gereden, op weg naar de OK. Ze had Anne heel bang aangekeken en Anne had geprobeerd haar gerust te stellen, totdat het team van de OK haar kwam ophalen. Met een bezorgd gezicht had ze toegekeken hoe Magda wegging. Jörg Siebert had Magda van haar overgenomen en zou de operatie uitvoeren. Daar hoefde Anne niet bij te zijn. Anne bleef even staan in de ziekenkamer en nam de ruimte in zich op. Op het kartonnen bord achter Magda's bed hing geen enkel kaartje. De vrienden die haar zo vrolijk hadden ge-sms’t namen blijkbaar niet de moeite hun zieke vriendin een opbeurend kaartje te sturen. Dat was iets waaraan Anne zich kon ergeren. De komst van mobiele telefoons had ervoor gezorgd dat mensen minder attent waren geworden. Het versturen van een sms'je kwam erg gemakzuchtig op Anne over. Mensen begrepen vaak niet hoe goed het een zieke deed om een vrolijke kaart aan de muur te zien hangen, als een zichtbaar teken dat andere mensen om hen gaven.


  Anne dacht dat het wel een tijdje zou duren voordat Magda terugkeerde van de OK en ging verder met haar administratieve werkzaamheden, maar tot haar verbazing werd Magda een half uur later al met ziekenbed en al teruggereden naar de verpleegafdeling. Sabine en Edith duwden het bed zwijgend naar binnen. Jörg stapte uit de lift en wenkte Anne naar hem toe te komen. Hij had zijn groene operatieschort nog om en zijn witte handschoenen nog aan, maar alles was schoon en niets wees erop dat hij zojuist een operatie had uitgevoerd. Hij bevond zich overduidelijk nog in de voorbereidende fase.


  "Wat is er aan de hand?" vroeg Anne. "Waarom is mevrouw Huch alweer terug?"


  Er verscheen een flauwe glimlach op het gezicht van de algemeen chirurg, maar hij keek tegelijkertijd ook heel ernstig.


  "Ik denk dat wij even met elkaar moeten praten, Anne. Daarna moet jij maar even in gesprek met je patiënt."


  "Kom dan maar even mee naar mijn kantoor. Daar kunnen we elkaar onder vier ogen spreken."


  Met frisse tegenzin ging Anne na afloop van haar onderonsje met Jörg naar Magda's kamer. Ze voelde zich opgelaten. Die ochtend was ze nog de confrontatie aangegaan met mevrouw Lehner en nu moest ze wederom een soortgelijke actie ondernemen. Ze hield daar niet van. Als traumatoloog wilde ze met het oplossen van medische problemen bezig zijn, niet met pijnlijke confrontaties met patiënten of hun familieleden. Toch was dat ook nu weer noodzakelijk. Ze verzamelde al haar moed, sloeg haar armen ineen en sprak Magda aan.


  "Dokter Siebert heeft mij zojuist verteld dat u afziet van een operatie," zei Anne, "en dat u vertelde dat u toch geen last had van pijn in uw onderbuik. Dat vind ik erg opmerkelijk. Kunt u me daarvoor een verklaring geven?"


  Magda keek weg. Ze schaamde zich zichtbaar.


  "Ik denk dat u wel weet wat er aan de hand is," fluisterde ze.


  Anne knikte.


  "Ik denk dat u uw buikklachten verzonnen heeft en dat u terugschrok toen ik u vertelde dat u zou worden geopereerd. Een operatie ging u wat te ver."


  "Dat klopt. Zover wou ik het niet laten komen…"


  "Als uw behandelende arts vraag ik me nu af, of uw andere klachten dan wel waar zijn. Lijdt u werkelijk aan duizeligheid? En had u echt zoveel hoofdpijn dat een MRI-scan nodig was?"


  Magda schudde haar hoofd met een verdrietig gezicht.


  "Ik heb dat allemaal verzonnen, dokter," bekende ze zacht.


  "Maar waarom? Ik begrijp het niet."


  Magda begon ineens te huilen.


  "O, ik schaam me dood. Normaal gesproken zou ik nooit zoiets doen."


  "Wat mij bezighoudt, is waarom u nu dan wel allerlei kwalen verzint?"


  Magda veegde de tranen uit haar gezicht en wees naar het lege bord achter haar.


  "Ziet u dat?" vroeg ze. "Een leeg bord. Wat vertelt u dat?"


  Toen begon het tot Anne door te dringen waarom er geen enkel kaartje aan de muur hing. Magda had eenvoudigweg geen vrienden en er was dus ook niemand die haar een kaartje zou sturen. Haar hart liep over van medelijden, maar ze probeerde zakelijk te blijven, want het verzinnen van kwalen was een nu eenmaal ernstige zaak. Haar patiënt had haar tijd, en die van de verpleegsters, verspild. Er waren gelukkig geen ernstige ongevallen geweest, maar voor hetzelfde geld had een andere patiënt niet de aandacht gekregen die hij verdiende door Magda's leugens. Een arts kon tenslotte maar op een plek tegelijk zijn.


  "Ik… ik heb helemaal geen vrienden," stamelde Magda. "Ik ben alleen en dat ben ik ook altijd geweest. Mijn ouders zijn dood en ik heb verder geen familie. Ik ben opgegroeid in een pleeggezin, maar daar had ik geen goede band mee. Er is verder niemand die om mij geeft."


  "Wat naar voor u," zei Anne en ze realiseerde zich dat ze meer met Magda gemeen had dan haar patiënt kon vermoeden. Ook Annes ouders waren jong gestorven, maar zij had het geluk gehad dat anderen, onder wie Mientje, zich over haar hadden ontfermd. Daardoor was ze altijd omringd gebleven met mensen die om haar gaven.


  Magda vervolgde haar verhaal.


  "Ik ging al vroeg werken en dat is het enige dat ik ooit heb gedaan. Werken, werken, werken, verder niets! 's Ochtends vroeg op en dan naar mijn baas en 's avonds wat voor de televisie hangen. Er komt geen mens langs. Niemand weet dat ik besta. Geen mens geeft om mij."


  "Eenzaamheid is iets verschrikkelijks."


  Magda keek haar nijdig aan.


  "Dat hoeft u mij niet te vertellen. Heeft u enig idee hoe het is om het hele weekend alleen thuis te zitten en blij te zijn als de postbode aanbelt om een pakketje te bezorgen, zodat je even een praatje kunt maken? Ik probeer mezelf de hele tijd maar wat te vermaken, om de verveling te verdrijven. Daarom ging ik een stuk fietsen. Dat zou mijn nieuwste hobby worden."


  "En hopelijk een manier om nieuwe mensen te ontmoeten?"


  "Ook dat, maar toen kreeg ik dus dat ongeluk en belandde ik hier. Ik heb dat niet met opzet gedaan."


  "Dat geloof ik meteen. Niemand fietst met opzet tegen een andere fietser op en bovendien bleek die jongeman de schuldige."


  Magda begon weer te huilen.


  "En toen ik dus hier lag begon ik te genieten van alle aandacht. Er was steeds iemand die een praatje met me maakte en vroeg hoe het met me ging. Dat overkomt me anders nooit. Niemand kan het wat schelen of ik levend of dood ben." Ze wees naar haar mobiele telefoon. "Dat ik sms'jes heb gehad was ook een leugen. Ik durfde niet toe te geven dat ik zo weinig mensen ken."


  "Het moet heel moeilijk zijn om je zo door het leven te slaan, zeker omdat u nog zo jong bent."


  "Dat is het ook. Daar kunt u zich geen voorstelling van maken. Ik heb zelfs overwogen om zelf kaartjes op het prikbord te hangen zodat niemand mij hier zielig zou vinden."


  "Maar waarom verzon u dan steeds nieuwe kwalen?"


  "Omdat u steeds zei dat ik gauw ontslagen zou worden. Ik wilde hier zo lang mogelijk blijven."


  "Dat zei ik omdat ik dacht dat u dat wilde horen. Maar gauw kan ook pas over drie of vier dagen zijn." Anne glimlachte. "U had in elk geval niet tegen mij moeten liegen. Al die onderzoeken hebben mij en mijn collega's veel tijd gekost."


  "Het spijt me echt ontzettend. Ik had het niet moeten doen."


  "Dat geloof ik. Maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet boos op u. U moet mij alleen beloven dat u zoiets nooit meer zoiets doet."


  "Natuurlijk, dokter Maas."


  Tussen haar tranen door keek Magda ook alweer wat vrolijker.


  

  



  Het huis rook al heerlijk naar een kruidig gerecht toen Anne de voordeur achter zich dichttrok. Ze hing haar jas op in de gang en liep meteen door naar de keuken, waar Mientje druk in de weer was.


  "Ik ben wat aan het experimenteren," zei de huishoudster met een glunderend gezicht. "Iets Aziatisch met kip uit een tijdschrift bij de supermarkt. Ik hoop dat het niet te scherp is."


  "Nou, ik kan wel een oppepper gebruiken," zuchtte Anne.


  Mientje legde de poplepel weg waarmee ze in de saus roerde en keek Anne vragend aan.


  Dat vatte Anne op als een uitnodiging om haar huishoudster uitgebreid te vertellen wat ze die dag had meegemaakt. Het voorval met Magda spookte al de hele dag door haar hoofd. Hoewel ze vooral medelijden had met de jonge vrouw, voelde ze zich ook behoorlijk stom dat ze het niet eerder door had gehad. Het had er achteraf gezien wel dik bovenop gelegen. Anne stond er versteld van dat haar intuïtie haar compleet in de steek had gelaten. Er waren zoveel tegenstrijdigheden geweest dat alle alarmbellen hadden moeten rinkelen, maar achteraf was het altijd makkelijk om een verklaring te vinden voor moeilijke kwesties.


  Mientje keek totaal niet verbaasd.


  "Dat dacht ik al."


  Anne fronste haar voorhoofd.


  "Dat dacht je al? Hoe kom je daar nou bij? En waarom heb je dat dan niet gezegd?"


  "Maar dat heb ik toch gedaan?"


  "Helemaal niet."


  "Jawel, ik heb je toch verteld over Arnulf, die man die ik vroeger kende? De man die steeds maar naar de dokter ging om een praatje te maken?"


  Er begon langzaam iets bij Anne te dagen. Ze herinnerde zich vaag dat Mientje haar over een zonderling had verteld, maar ze had er verder weinig aandacht aan besteed. Toen ze zich realiseerde wat Mientje haar met die anekdote had willen vertellen, kon ze zichzelf wel voor het hoofd slaan.


  "Nu begrijp ik pas wat je daarmee bedoelde. Hoe voelde je dat zo goed aan?"


  Mientje legde het uit alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  "Je vertelde dat die patiënt pas na een paar dagen met de ene na de andere klacht kwam. Toen ik moest ik meteen aan die man denken die ik vroeger heb gekend. Die had ook aandacht van de dokter nodig om de dag door te komen. Het leek erop dat die vrouw net als hij verlegen zat om wat aardige woorden."


  Anne glimlachte.


  "Ach Mientje, de volgende keer zal ik beter naar je luisteren. Wat zou ik zonder jou moeten?"


  "Verhongeren!" riep Mientje abrupt uit en ze zette de borden op tafel om te gaan eten.


  Anne at van het heerlijke gerecht van kip met citroen en rijst. De huishoudster vertelde wat ze die dag op de markt had beleefd en Anne luisterde, blij om even te worden afgeleid. Midden in het gesprek hoorde ze dat er iemand de voordeur opende en hoe er voetstappen, die ze uit duizenden zou herkennen, naderbij kwamen. Even later stond Max met een stralende glimlach om de hoek.


  "Ach Max," zei Mientje, die dol was op de vriend van haar werkgeefster. "Eet je ook mee?"


  Ze wachtte zijn antwoord niet af en schepte flink wat kip op een bord. In ieders ogen was Max, die lang en slank was, een aantrekkelijke verschijning, maar Mientje zag mannen liever wat voller. Ze vond hem veel te mager en schepte altijd wat extra voor hem op, dat hij vervolgens gulzig opat. Dat deed hij ook nu weer. Waar hij het allemaal liet was een raadsel. Hij bleef zo slank als een den.


  "Ik ga niet naar Egypte," zei hij tijdens het eten. "De vondst in het Dal der Koninginnen viel behoorlijk tegen. Het was niet de vrouw van een farao, maar slechts het lege graf van een onbekende, misschien zelfs van een huisdier. En de mummie ontbrak ook nog, waardoor het niet de moeite waard is om daar helemaal naartoe te reizen. Waarschijnlijk is die gestolen door grafrovers."


  "Wat jammer voor je," zei Anne, terwijl ze haar vreugde over het feit dat Max thuis zou blijven, probeerde te onderdrukken.


  "Dat betekent dus dat ik de rest van de week in de stad ben," zei Max en het klonk alsof hij dat voor de verandering geen straf vond. "We kunnen dus samen weer eens leuke dingen doen. Gezellig toch?"


  Anne zag dat Mientje haar bemoedigend aanstaarde en daarom vroeg ze of Max vrijdagavond wat te doen had. Tot haar opluchting schudde hij het hoofd.


  "Ik heb geen plannen. Heb jij iets op het programma staan?"


  "Dan kun je met me mee naar een receptie in de Landau-kliniek. Het gaat erg…"


  Max onderbrak haar.


  "O, die receptie weer? Je weet dat ik daar niet naartoe ga! Dat is echt niets voor mij. Sorry, maar ik peins er niet over!"


  "Maar ditmaal is het een bijzondere bijeenkomst, Max, en het zou leuk zijn als je meeging."


  "Nee, ik ga echt niet. Je weet dat ik daar niets aan vind."


  Hij lachte toen hij dat zei, maar het deed Anne toch pijn dat hij haar uitnodiging zo resoluut afwees. Hij gaf haar daardoor niet eens de kans te vertellen hoe belangrijk de avond voor haar was.


  Toen het eten op was en Max naar de badkamer was gegaan om zich op te frissen, keek Mientje Anne verwijtend aan.


  "Waarom kijk je me zo vreemd aan?" vroeg Anne. "Ik kan er toch niets aan doen dat hij zo afwijzend reageert?"


  Mientje maakte een vragend handgebaar.


  "Waarom heb je hem niet gewoon verteld wat er vrijdag gaat gebeuren? Mannen kunnen moeilijk tussen de regels door lezen. Dat weet je toch? Waarom zeg je niet dat die receptie speciaal voor jou is?"


  "Hij laat me gewoon niet uitpraten, Mientje, en ik ga hem niet smeken om mee te gaan. Ik heb ook mijn trots!"


  Mientje wendde zich alweer hoofdschuddend van haar af.


  "Je hebt niets aan je trots als je daar straks in je eentje staat," liet ze zich nog ontvallen, alvorens ze zich op de afwas richtte.


  

  



  De volgende dag at Magda schromend haar ontbijt op. Ze durfde Sabine nauwelijks aan te kijken toen de verpleegster haar vroeg of ze nog iets wilde drinken.


  "Nee, bedankt," zei ze. "Ik heb al genoeg gehad."


  "U hoeft zich heus niet te schamen, hoor," vertrouwde Sabine haar toe. "We doen allemaal weleens gekke dingen waar we later spijt van hebben."


  Magda vond het erg lief dat Sabine haar op die manier probeerde te troosten, maar echt helpen deed het niet. Ze durfde zich nauwelijks op de afdeling te vertonen en had het gevoel dat iedereen het over haar had.


  ‘De vrouw die graag in het ziekenhuis lag’, zo zouden ze haar vast stiekem noemen. Ze keek ernaar uit de kliniek zo snel mogelijk te verlaten, zodat ze deze beschamende periode in haar leven achter zich kon laten.


  Anne had haar die ochtend een paar folders gegeven met tips over het verdrijven van haar eenzaamheid. Er bestonden allerlei organisaties die zich inzetten voor mensen die weinig of geen vrienden hadden. Magda was er blij mee en vond het erg attent van de dokter, maar ze kon het nog niet opbrengen zich er uitgebreid in te verdiepen. Eerst wilde ze hier weg. Pas dan kon ze erover nadenken hoe ze het ging aanpakken. Als er één ding duidelijk was geworden voor Magda, dan was het wel dat ze hier zelf aan moest werken. Anderen konden dat niet voor haar doen.


  "Is dit de kamer van mevrouw Huch?" hoorde ze een mannenstem vragen.


  Magda keek verbaasd op. Eerst dacht ze dat ze het verkeerd had verstaan. Ze verwachtte geen ziekenbezoek. Voor zover ze wist, wist niemand die zij persoonlijk kende, dat ze in de kliniek lag. Ze had haar ongeluk net aan het begin van twee weken vakantie gehad, dus ze had het niet nodig gevonden haar baas daarover in te lichten. Ze zagen vanzelf dat er iets met haar was gebeurd als ze haar met krukken het gebouw zagen binnenlopen.


  Maar de bezoeker kwam wel degelijk voor haar. Het was een jongeman van een jaar of vijfentwintig met donkerblond haar. Zijn ene hand zat in een mitella en in zijn andere hand hield hij een prachtig boeket gele, roze en witte bloemen.


  "Ben jij Magda Huch?" vroeg hij.


  Ze knikte.


  "Dan wil ik je graag dit boeket geven."


  "Zijn die bloemen werkelijk voor mij? Dan klopt er vast iets niet, hoor. Ben jij de bezorger?"


  "Nee, ze zijn van mij voor jou."


  Magda’s mond viel open van verbazing.


  "Maar ik ken jou helemaal niet."


  "Misschien niet echt, maar ik heb wel een goede reden om jou dit boeket te geven."


  Magda keek hem verdwaasd aan. Ze had werkelijk geen idee wie deze jongeman was en waarom hij haar zulke prachtige bloemen gaf.


  De jongen glimlachte.


  "We hebben elkaar een paar dagen geleden ontmoet. Mijn naam is Andreas." Hij liet een korte stilte vallen. Toen voegde hij eraan toe: "We hebben elkaar nogal letterlijk getroffen, vrees ik, namelijk op de fiets…"


  Nu wist Magda eindelijk wie hij was.


  "Ben jij die jongen van het ongeval?" vroeg ze. "Maar je kunt gewoon staan. Ik dacht dat je heel erg gewond zou zijn. Daarom werd jij ook als eerst geholpen door het andere ambulanceteam."


  Andreas glimlachte.


  "Het viel uiteindelijk wel mee. Ik heb alleen mijn pols gebroken doordat ik op mijn hand terecht kwam. En ik had een hoofdwond die minder erg was dan iedereen dacht. Ik bloedde als een rund, waardoor het allemaal erger leek dan het was. Ik ben op de eerstehulp behandeld van het universiteitsziekenhuis en ik mocht na een dag alweer naar huis."


  "Dat is snel."


  "Het deed wel erg veel pijn. Hoelang moest jij blijven?"


  Magda kuchte.


  "Door omstandigheden ben ik wat langer gebleven dan eerst de bedoeling was."


  "Toch geen nare omstandigheden hopelijk?"


  "Gelukkig niet."


  Andreas nam plaats op de bezoekersstoel.


  "Magda, ik kom hier om je mijn verontschuldigingen aan te bieden," zei hij met berouw in zijn stem. "Het was mijn schuld dat we tegen elkaar op botsten. Ik lette niet goed op. Ik was zo enthousiast, dat ik alleen met de snelheid bezig was. Pas toen ik op de grond lag, besefte ik hoe stom ik bezig was. Het is dus mijn schuld dat je hier ligt. Dat vind ik heel erg. Wil je daarom alsjeblieft dit boeket van me aannemen?"


  Zijn schuldgevoel ontroerde haar en ze keek hem vertederd aan.


  "Natuurlijk doe ik dat," zei ze zonder dat ze er een moment over hoefde na te denken. "Het lijkt bij mij ook allemaal veel erger dan het is. Mijn been is gebroken en ik heb een gescheurde lip. Dat is alles."


  Toen ze zichzelf dat hoorde zeggen realiseerde ze zich hoe geweldig het voelde dat er daadwerkelijk niets anders met haar aan de hand was. Ze kon zich al niet meer voorstellen dat ze zich de laatste tijd zo enorm had aangesteld.


  "Ik ben blij dat je ze accepteert. Ik was bang dat je boos zou zijn."


  Magda wuifde zijn bezwaren weg.


  "Ik ben zelf niet zo’n heel ervaren fietser. Misschien maakte ik een rare beweging en lag het daaraan. Ik herinner me dat ik ontzettend met de versnellingen zat te knoeien. Een ongeluk zit dan in een klein hoekje."


  "Je zit dus niet vaak op de racefiets?"


  "Het was eerlijk gezegd mijn eerste keer."


  Andreas lachte.


  "Nou, dan heb ik een goed idee om het weer helemaal goed te maken met je."


  Magda wilde zeggen dat hij niets hoefde goed te maken, maar ze was toch wel benieuwd naar wat hij zou zeggen en ze liet hem uitpraten. Ze merkte dat ze hem leuk vond en ze stelde het erg op prijs dat hij de moeite nam langs te komen. Ze wist niet of zij dat had kunnen opbrengen als zij de veroorzaakster van het ongeluk was geweest.


  "Laten we een stuk gaan fietsen als je hier uit bent." Hij besefte zijn misser en voegde er vlug aan toe: "Natuurlijk pas als je been geheeld is. En anders gaan we eerst een keer wat drinken." Hij keek haar aarzelend aan. "Als je dat leuk lijkt, tenminste? Ik kan me voorstellen dat je geen zin hebt om te gaan fietsen met deze gevaarlijke brokkenpiloot."


  "Ben je mal, het lijkt me juist gezellig, Andreas. Heel erg gezellig zelfs!"


  Magda voelde zich alsof ze er een vriend voor het leven bij had gekregen, al was ze praktisch genoeg om te beseffen dat het zo gemakkelijk niet was. Dit contact met Andreas was in elk geval een eerste stap bij het uitbreiden van haar kennissenkring.


  Ik moet toch ergens beginnen, dacht ze. Voor het eerst sinds dokter Maas haar had ontmaskerd, kon ze weer om zichzelf lachen. Het is toch typisch iets voor mij, dacht ze, dat ik pas vriendschappen kan aangaan door eerst tegen ze op te botsen!


  

  



  Later die dag keerde Augusta terug naar de Landau-kliniek. Het was het officiële bezoekuur en ze wist dat dus niemand bezwaar zou maken tegen haar aanwezigheid. Toen ze Edith tegenkwam, meende ze dat de verpleegster met haar ogen rolde, maar zeker weten deed ze het niet. Augusta voelde zich een beetje bezwaard. Ze had sterk het gevoel dat het personeel haar liever kwijt dan rijk was.


  Misschien heb ik me ook wel erg aangesteld, dacht ze terwijl ze plaatsnam op de bezoekersstoel in Christians kamer.


  "Overdrijf niet zo, Augusta!" hadden haar ouders vaak gezegd als ze voor de zoveelste keer van een mug een olifant maakte.


  Die gedachten verdwenen plotsklaps toen ze zag hoe haar man erbij lag. Hij staarde met een van pijn vertrokken gezicht naar het plafond en legde zijn beide handen op zijn borst. In paniek stond Augusta op en ze stormde de kamer uit. Ze realiseerde zich dat ze nooit naar de privépraktijk van Helmut Klein had moeten gaan, want in de tussentijd was de gezondheidstoestand van Christian achteruitgegaan. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze haar man alleen had gelaten. Ze voelde zich alsof ze hem in de steek had gelaten door even wat anders te gaan doen.


  Bij de zusterspost maakte Edith een wat lacherige indruk toen Augusta aan kwam hollen. Ze zat te kletsen met Sabine, onder het toeziend oog van Hedwig. Augusta had geen tijd om fatsoenlijk te zijn en ze onderbrak hun onderonsje.


  "Het is mijn man!" riep ze. "Hij is ziek."


  Edith haalde even heel diep adem in een poging zelf rustig te blijven en Augusta tot bedaren te brengen.


  "Mevrouw Lehner, het valt wel mee."


  Augusta sloeg met haar vuist op de balie, zodat alles daarop begon te schudden.


  "Ik ben helemaal klaar met fatsoenlijk zijn!" riep ze kwaad uit. "Julie gaan nu ogenblikkelijk mijn man helpen en anders schreeuw ik alles bij elkaar."


  Edith verloor haar geduld.


  "Ho even, we gaan elkaar niet bedreigen hier," zei ze. "Wij weten heus wel wat er moet gebeuren."


  Augusta liet zich niet van de wijs brengen.


  "Jullie komen nu," zei ze. "Als er anders iets met mijn man gebeurt door jullie nalatigheid sta ik hier met mijn advocaat op de stoep."


  Hedwig wenkte naar Edith dat ze maar beter mee kon gaan. Gehoorzaam ging de verpleegster naar de kamer van meneer Lehner, in de verwachting dat er voor de zoveelste keer sprake was van vals alarm. Toen ze de bejaarde man naar adem zag snakken, schrok ze zich een hoedje en drukte ze meteen op de alarmknop, die aan het bed was bevestigd. Daarna holde ze de gang op.


  "Haal dokter Keller erbij!" riep ze naar Sabine en Hedwig. "En dokter Siebert, want dit is abnormaal."


  Hedwig plaatste haar handen in haar zij.


  "Wat is er nu weer aan de hand?" vroeg ze ongelovig, in de veronderstelling dat er niets aan de hand kon zijn en dat Edith een grapje maakte.


  "Meneer Lehner is echt ziek!" riep Edith. "Hij moet ogenblikkelijk worden geholpen."


  Anne geloofde haar oren niet toen ze tien minuten later hoorde dat de toestand van meneer Lehner dramatisch was verslechterd. Met stijgende verbazing liet ze zich door Hedwig vertellen, dat de bejaarde man een ongelooflijke pijn op zijn borst had en meteen naar de intensive care was gebracht.


  "Wat heeft hij dan?" vroeg ze ontsteld.


  "Dat weten dokter Keller en dokter Siebert nog niet," zei Hedwig, "maar het lijkt erop dat meneer Lehner al langere tijd ziek was, waarschijnlijk al sinds zijn aankomst. Ze zijn hem nu aan het onderzoeken."


  Anne kreeg een heel misselijk gevoel vanbinnen.


  "Dat zou dus betekenen dat Augusta Lehner gelijk had toen ze zei dat het gedrag van haar man afwijkt van het normale. Dan heeft zij iets gezien, wat ons allemaal is ontgaan."


  "Daar lijkt het wel op, dokter Maas."


  Anne bedankte Hedwig voor haar verslag. Hoe kan ik het toch dat ik deze week twee patiënten verkeerd heb beoordeeld, dacht ze. De ene patiënt heb ik alle aandacht gegeven terwijl zij alleen maar eenzaam was geweest, terwijl ik weinig aandacht heb besteed aan die arme meneer Lehner, omdat zijn vrouw zo'n hysterische indruk op me maakte.


  Anne herinnerde zich ineens het gesprek dat ze had gevoerd met de juf op de polikliniek en hoe de juf had gezegd dat eerste indrukken onjuist konden zijn. Anne slaakte een diepe zucht. Ze voelde zich de domste arts van de hele wereld.


  

  



  "Wij hebben uw man onderzocht," zei Jörg. "Het ligt niet aan zijn hart. Althans, de ontsteking van het hartzakje is niet de oorzaak van zijn huidige problemen. Daarom heb ik uw man als patiënt overgenomen van dokter Keller."


  Augusta knikte.


  "Wat is dan de oorzaak van zijn pijn?"


  "Hij heeft een flinke infectie in zijn borst. De huid daar is ook verkleurd, wat erop kan duiden dat hij binnenkort een open wond zal krijgen. We zijn er wat dat betreft nog net op tijd bij. De wond is daardoor niet opengesprongen."


  "Is dat de oorzaak van zijn vreemde gedrag?"


  "Dat is honderd procent zeker. Van zo'n infectie word je doodziek en in de war."


  Anne dacht dat Augusta haar nu wel verwijtend zou aankijken, maar dat deed zij tot haar verbazing niet. Anne schaamde zich dood. Al die tijd had ze gedacht dat mevrouw Lehner overdreef en zij had haar zelfs psychische hulp aangeraden. Nu bleek dat Augusta al die tijd gelijk had gehad en dat ze gewoon naar haar had moeten luisteren. Anne bewonderde Augusta om die houding, die erg vergevingsgezind op haar overkwam. Ze wist niet of ze dat zelf had kunnen opbrengen als de rollen andersom waren geweest.


  "Wat gaat er nu gebeuren?" vroeg Augusta.


  "We moeten de borstkas openen," legde Jörg uit, "en dan wordt de borst schoongespoeld. De infectie moet eruit. Dat moeten we zo snel mogelijk doen."


  "Waarom?"


  "Omdat anders het borstbeen van uw man door de bacterie wordt aangevreten. Dat zou betekenen dat hij niet genoeg bot meer heeft om zijn ribben op de juiste plaats te houden en dat hij voortaan een korset om moet hebben. Dat wil zeggen, als hij de gevolgen van de infectie überhaupt zou overleven."


  Augusta barstte in tranen uit.


  "Hij moet blijven leven, dokter Siebert. Mijn man is mijn alles."


  Jörg reikte haar een doos met tissues aan.


  "Wij gaan ons uiterste best doen, mevrouw Lehner. Gelukkig heeft uw man een uitstekende conditie, zeker gezien zijn leeftijd."


  "Dus u denkt dat hij de operatie overleeft?"


  "Waarschijnlijk wel. We zijn er op tijd bij. Maar wat ik mij afvraag is hoe hij aan die infectie komt, want het gaat hier om een bacterie die ik niet ken. Heeft u enig idee? Dat zou ons kunnen helpen bij het bestrijden van de bacterie."


  Augusta haalde haar schouders op.


  "Hoe zou ik dat nou moeten weten? Ik ben geen arts."


  Toen begon er iets bij Anne te dagen. Ze herinnerde zich iets wat Augusta haar een keer had verteld.


  "Mevrouw Lehner, u vertelde mij een keer dat uw man in een ander ziekenhuis heeft gelegen. Waarvoor en wanneer was dat?"


  "Dat was drie maanden geleden. Hij viel flauw op straat omdat het buiten bijna veertig graden was. Hij werd voor de zekerheid opgenomen, maar er was niets aan de hand. Hij had gewoon wat te weinig gedronken. Hij hoefde maar één nacht te blijven."


  "Was dat hier in de buurt?"


  "Nee, in India. In een ziekenhuis in Jaipur." Augusta slaakte een diepe zucht. "Dokter Maas, ik vraag me af waar al deze vragen goed voor zijn. Ik heb liever dat we het over het hier en nu hebben."


  Anne kreeg een kleur. Hoewel Augusta het ongetwijfeld niet zo bedoelde, voelde het toch een beetje als een aanval omdat ze eerder de verkeerde aandacht voor haar had getoond.


  Nadat Jörg en Augusta naar de intensive care waren gegaan, waar Christian in quarantaine lag om besmetting van de bacterie te voorkomen en gereed werd gemaakt voor een spoedoperatie, ging Anne surfen op het internet. Ze zocht op ziekenhuizen in de plaats die Augusta had genoemd en ze kwam erachter dat er maar één belangrijke kliniek in Jaipur was. Als meneer Lehner ergens was opgenomen, was het waarschijnlijk in die kliniek geweest. Ze belde het nummer dat op de website stond en hoopte maar dat ze iemand aan de lijn zou krijgen. Toen er verbinding werd gemaakt realiseerde Anne zich pas dat er tijdsverschil bestond tussen India en Europa, al had ze geen idee hoe laat het daar nu was. Voor hetzelfde geld was het daar midden in de nacht. Juist toen ze de hoorn erop wilde leggen werd er alsnog opgenomen.


  In haar beste Engels vroeg Anne aan de telefoniste of ze iemand kon spreken die haar meer kon vertellen over de opname van een buitenlandse meneer drie maanden geleden. Ze werd prompt doorverbonden en kreeg een arts aan de lijn. Hij sprak Engels met een sterk accent, maar hij was gelukkig wel goed verstaanbaar. Ze legde hem uit waarom ze belde en midden in haar zin onderbrak hij haar.


  "U bent niet de eerste buitenlandse arts die belt," zei hij. "We hebben hier een ziekenhuisbacterie gehad op onze polikliniek. Heel veel patiënten zijn daarmee besmet. Een meneer uit Engeland is daaraan overleden. We hebben geprobeerd alle patiënten te bereiken, maar dat was onmogelijk, want veel adressen waren onbekend, vooral die van toeristen."


  "Kunt u me laten weten om wat voor bacterie het gaat?"


  "Als u mij uw e-mailadres geeft stuur ik u straks alle informatie die u nodig heeft."


  Anne gaf hem haar gegevens en meteen daarna werd de verbinding verbroken. Het verbaasde haar niet dat er uitgerekend in India een ziekenhuisbacterie uitbrak. Toen ze begin twintig was, was ze samen met een vriendin als rugzaktoerist naar India gegaan en ze was verbaasd geweest over het vele vuil op straat. Het was een wonder dat er niet vaker toeristen doodziek terugkeerden uit India.


  Binnen tien minuten arriveerde er een e-mail van de vriendelijke, Indiase collega, waarin stond beschreven om wat voor bacterie het ging en hoe deze het best kon worden behandeld. Anne draaide de e-mail uit en ging ermee naar de benedenverdieping.


  

  



  "Bedankt dat u contact hebt gezocht met dat ziekenhuis in Jaipur," zei Augusta een uur na de spoedoperatie van haar man. "Zelf was ik er niet op gekomen dat zijn verblijf daar de aanleiding was voor zijn ziekte. Aan zoiets denk je niet. Je kunt niet helder denken als je man op sterven ligt."


  Anne glimlachte. Ze was blij dat ze na alle commotie iets goeds voor Augusta had kunnen betekenen. Haar informatie was als een geschenk uit de hemel geweest. De ziekenhuisbacterie in Jaipur was zo zeldzaam, dat zelfs Jörg die heel wat afwist van exotische ziektes, er nog nooit van had gehoord. Dankzij de mail had hij geweten welk soort antibioticum het best kon worden ingezet om de infectie te bestrijden. Na het schoonspoelen van de wond had Tim Breitner, de plastisch chirurg van het universiteitsziekenhuis, de wond dichtgemaakt. Christian Lehner zou voorlopig in de Landau-kliniek moeten blijven om te herstellen, maar het ergste gevaar was geweken.


  Anne was blij dat Augusta dankbaar was voor haar hulp, maar ze besefte ook dat ze iets goed had te maken. Ze moest diep door het stof.


  "Mevrouw Lehner, ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden. In de afgelopen dagen heb ik u onheus bejegend."


  "Ik heb inderdaad vaak het gevoel gehad dat ik niet erg serieus werd genomen."


  "Ik had een verkeerde indruk van u en daardoor heb ik mij laten leiden. Daarom heb ik onvoldoende aandacht besteed aan uw klachten."


  Augusta glimlachte flauwtjes. Nu de ergste zorgen om haar man voorbij waren, oogde ze een stuk rustiger dan voorheen. Van het zenuwachtige gedrag was niets meer te merken.


  "Niemand kent mijn man zoals ik hem ken, dokter Maas. Ik weet dat sommige mensen denken: wat doet zo'n jonge vrouw nou met zo'n ouwe vent? Ze is vast bij hem voor het geld, of ze heeft een vaderfiguur nodig."


  "Dat heb ik nooit gedacht."


  "Maar anderen wel en daardoor word ik niet altijd even serieus genomen. Ik zou nu wel kunnen zeggen dat ik dat niet erg vond, maar ik vond het wel heel naar. Ik heb er nachten van wakker gelegen."


  "Dat spijt mij ontzettend."


  "Toen mijn man ineens zo anders werd, wist ik dat er iets mis was. Hij is een intelligente man en nu leek hij plotseling dementerend en afwezig. Toen wist ik dat ik iets moest doen. Ik kon wel fatsoenlijk blijven en overal ja en amen op zeggen, maar zijn gezondheid stond op het spel."


  "Daar heeft u goed aan gedaan. Zonder uw herhaaldelijke opmerkingen en waarschuwingen hadden wij de infectie waarschijnlijk pas later ontdekt."


  "En dan was het misschien te laat geweest…"


  Anne moest toegeven dat dat een juiste veronderstelling was. Ze wist even niet wat ze moest zeggen. Hoewel Augusta zeer redelijk reageerde, schaamde ze zich toch enorm.


  "Ik stel het op prijs dat u dit doet, dokter Maas," zei Augusta.


  Anne keek haar verbaasd aan.


  "Wat bedoelt u, mevrouw Lehner?"


  "Dat u uw verontschuldigingen aanbiedt. Dat doet mij erg goed. Nu voel ik mij gehoord. En dat was precies wat ik miste."


  Nadat het gesprek met dokter Maas was afgerond ging Augusta terug naar de intensive care, waar Christian nog steeds onder zeil lag. Het duurde lang voordat hij bijkwam en al die tijd bleef ze in de kliniek wachten. Ze deed slechts af en toe een dutje op een leeg bed op de verpleegafdeling, waar zij bij wijze van uitzondering mocht verblijven. Ze merkte dat de verpleegsters, zelfs Edith, erg lief voor haar waren en vond dat best grappig. Eerst vonden ze haar maar lastig en nu omringden ze haar met hun goede zorgen. Toch merkte ze dat hun zorg oprecht was. Ze deden het niet alleen maar omdat ze iets goed hadden te maken.


  Ondanks alle ellende ervoer Augusta dit als een warm bad. Als ik zelf ooit eens iets heb, dacht ze, zal ik me ondanks mijn ervaringen toch laten behandelen in de Landau-kliniek.


  Halverwege de avond kwam Edith naar haar toe. Augusta had net een beetje liggen te slapen en ze schrok wakker van Ediths aanraking.


  "Wat is er?" vroeg ze verschrikt.


  "Uw man is wakker geworden, mevrouw Lehner," zei de verpleegster. "Wilt u naar hem toe?"


  "Natuurlijk. Wanneer kan dat?"


  "Nu meteen als u dat wilt."


  "Dan ga ik er nu naar toe."


  Edith pakte haar hand even vast.


  "Mevrouw Lehner, ik wil ook sorry zeggen voor hoe ik tegen u heb gedaan. Ik dacht steeds dat uw man aan het dementeren was en dat er verder niets aan de hand was. Ik had beter naar u moeten luisteren. Dat wilde ik u toch even zeggen."


  "Dat stel ik prijs, meid. Dat meen ik echt."


  Even later zat Augusta aan Christians bed. Haar man was nog wat versuft door de narcose, maar hij maakte verder een montere indruk. Aan de onderzoekende manier waarop hij om zich heen keek zag ze dat hij geestelijk weer de oude was.


  "O Christian, je bent er weer!"


  "Waarom zit je nou te huilen?"


  "Omdat ik zoveel van je houd, schat. Gewoon omdat er niemand is van wie ik zoveel houd."


  Christian schoot in de lach.


  "Je bent soms de koningin van de overdrijving!"


  Toen keek hij wat verbaasd om zich heen, alsof hij zich nu pas afvroeg wat hij eigenlijk op de afdeling intensive care moest.


  Edith kon het niet laten zich ermee te bemoeien.


  "U kunt dat wel zeggen, meneer Lehner," zei ze, "maar u hebt een vrouw uit duizenden. Ze vecht voor u als een leeuwin die haar welpen beschermt. Zonder haar was u er misschien niet meer geweest."


  Christian vroeg wat er dan precies met hem was gebeurd. Augusta vertelde hem wat zich de afgelopen dagen was voorgevallen en de oude man liet dit rustig op zich inwerken. Hij had duidelijk moeite te begrijpen dat er zoveel met hem gebeurd was, zonder dat hij zich er wat van herinnerde. Het laatste dat hij zich herinnerde, was dat hij de diagnose ontsteking van het hartzakje kreeg. Alles daarna was een groot, zwart gat. Hij wist er helemaal niets meer van. Toen hij besefte wat hij aan zijn vrouw had te danken begon hij, ondanks zijn zichtbare ongemak, te stralen van geluk.


  "Als ik jou toch niet had," zei hij, "was ik reddeloos verloren, lieve Augusta."


  

  



  Anne stond in haar slaapkamer voor haar kleerkast. Het was alweer donderdagavond en de volgende dag zou de receptie plaatsvinden. Ze keek naar haar kleding en kon niets passends vinden. Hoewel ze een goed salaris verdiende, had ze het altijd zonde gevonden om chique peperdure jurken te kopen. Ze hield er niet van om geld over de balk te smijten.


  "Kan ik je helpen?" vroeg Mientje.


  "Ik weet niet wat ik moet aantrekken," zei Anne. Toen voegde ze eraan toe: "En ik weet niet of ik het wel verdien."


  "Of je wat verdient?"


  "Die hele receptie. Afgelopen week heb ik twee stomme fouten gemaakt."


  "De ene was die mevrouw die haar kwalen overdreef en die jij heel serieus nam. Wat was de andere?"


  Anne legde uit wat er was gebeurd met meneer Lehner en hoe zij hierop had gereageerd.


  Mientje wuifde haar twijfels weg.


  "Ach, fouten zijn menselijk, Anne. Dat weet toch iedereen?"


  "Maar ik ben een arts. Ik hoor geen fouten te maken. Fouten kosten mensenlevens in mijn beroep."


  "Er is toch niemand doodgegaan? Alles is weer op zijn pootjes terechtgekomen. Je hebt een inschattingsfout gemaakt en dat overkomt iedereen weleens. Geen mens is perfect, zelfs dokter Anne Maas niet. Het zou toch een mooie wereld zijn als iedereen alles perfect deed, want dan viel er niets meer te leren in deze wereld."


  Anne glimlachte. Mientje wist altijd precies wat ze moest zeggen om haar een beter gevoel te geven.


  

  



  Aan het einde van vrijdagmiddag was het bijna tijd voor de receptie. Anne had haar mooiste jurk, die Mientje voor haar had uitgekozen, meegenomen zodat ze zich straks kon omkleden. Ze had er plotseling spijt van dat ze Max niet meer had gevraagd toch aanwezig te zijn. Ze was zo afgeleid geraakt door de situatie van de Lehners dat, de receptie opeens erg onbelangrijk voor haar geworden. Nu had ze er daar spijt van. Ze werd straks in het zonnetje gezet zonder dat de man van wie ze zoveel hield, daarbij aanwezig was.


  Ze ging nog even de afdeling op. Het was het tijdstip waarop Magda werd ontslagen uit de kliniek. Vanwege haar gebroken been zat ze in een rolstoel, maar ze maakte een vrolijke, opgewekte indruk.


  "Bedankt voor alle goede zorgen, dokter Maas," zei ze. "Ik heb veel van u geleerd."


  "Allemaal goede dingen, hoop ik?"


  "Natuurlijk. Ik ga een nieuwe wending aan mijn leven geven. Door alleen maar thuis te zitten kniezen, maak ik geen vrienden. Ik trek de wijde wereld in. Ik ga zelfs weer fietsen."


  "Toch wel hopelijk nadat uw been geheeld is?"


  Magda schoot in de lach.


  "Natuurlijk!"


  Anne wenste haar het allerbeste en ze namen afscheid. Ze keek na hoe Magda in haar rolstoel door een jongeman de gang uit werd geduwd. De jongen had zijn hand in een mitella, maar Anne herkende hem niet. Waar hij ineens vandaan kwam, wist ze niet. Ze ging ervan uit dat Magda erin was geslaagd nieuwe vrienden te maken en dat deed haar ontzettend goed.


  Die avond vond de receptie plaats. Het was maar een kleine bijeenkomst in de personeelskantine, maar het was toch erg gezellig. Alle andere artsen waren aanwezig, net als de meeste verpleegsters. Toen Anne om zich heen keek wie er allemaal waren, zag ze tot haar verbazing Max staan. Haar vriend zag er oogverblindend uit in een chique maatpak.


  "Max, wat doe jij hier?"


  Hij lachte breeduit.


  "Ik ben toch je vriend. Moet je me dan zo'n vraag stellen?"


  "Ik dacht dat je niet zou komen. Je wilde niet, zei je."


  "Maar ik wist niet hoe belangrijk deze avond voor je was. Je had me gewoon moeten vertellen dat je me hier echt graag wilde hebben. Dan had ik nooit geweigerd, suffie! Je weet toch hoeveel ik van je houd?"


  "Maar hoe wist je dan dat dit feestje voor mij is?"


  Max schonk haar een vette knipoog.


  "Wat denk je zelf?"


  Anne fronste even haar voorhoofd. Toen besefte ze hoe hij het wist.


  "Mientje!" riep ze uit.


  "Natuurlijk," zei Max. "Waar zouden we zonder haar zijn?"


  "Dus zij heeft je verteld dat je hierheen moest komen!"


  "Ja, en ze voegde eraan toe dat ze ons allebei maar kinderachtig vond."


  Ze schoten in de lach en gaven elkaar een vurige kus. Anne slaakte een zucht van verlichting. Ze was dolblij dat Max er vanavond toch bij was. De receptie zou een treurig randje hebben gekregen als hij thuis was gebleven. Ze wist nu al dat zij bij thuiskomst Mientje dankbaar om de hals zou vliegen.


  Kort daarna hield Felix een kort praatje. De geneesheer-directeur vertelde dat hij Anne speciaal in het zonnetje zette vanwege haar goed staat van dienst, maar dat de andere artsen zich net zo goed aangesproken mochten voelen. Ze waren immers een hecht team. Dat viel in goede aarde. Er werd veel gelachen en ze dronken allemaal een lekker glas wijn uit een goed jaar.


  Toen kwam Anne aan de beurt om wat te zeggen. Ze had weinig tijd gehad om iets voor te bereiden en ze hield het bij een eenvoudig dankwoord. Ze dacht terug aan de voorbije week en sloot af met: "Voor mij was het een bijzondere week, die ik niet gauw zal vergeten. Als ik daarin iets heb geleerd, is het dat eerste indrukken vaak kloppen, maar dat ik me er als traumatoloog niet altijd door moet laten leiden. Want soms zit ook ik, ondanks mijn vrouwelijke intuïtie, er gewoon naast."


  Iedereen wist wat ze daarmee bedoelde en ze kreeg een daverend applaus, dat ze verlegen in ontvangst nam.


  

  



  Christian bleef nog een paar weken op de verpleegafdeling liggen, totdat hij voldoende was aangesterkt om naar huis te gaan. Steeds als ze hem in het voorbijgaan zag lopen of als hij, omringd door zijn kinderen en kleinkinderen, in de bezoekerskamer zat, dacht Anne even aan wat er was gebeurd en wat ze daarvan had geleerd.


  Een paar weken later, nadat Christian allang was ontslagen, bracht Augusta een enorme bos bloemen langs in de kliniek om het personeel te bedanken voor hun goede zorgen. Ze maakte een oprecht dankbare indruk en was vooral blij dat haar man gezond en wel was. Anne zag het boeket staan op de balie van de verpleegsters en las het kaartje.


  ‘Bedankt voor alles wat jullie voor mijn man en mij hebben gedaan,’ stond er in Augusta's sierlijke handschrift op geschreven. ‘We hadden ons geen betere plek kunnen wensen dan de Landau-kliniek.’


  De rest van de dag liep Anne rond met een brede glimlach rond. Niets kon vandaag nog haar humeur bederven.


  ***


  Over TWEE WEKEN verschijnt de volgende uitgave in deze populaire Favoriet-reeks. Ook voor DOKTER ANNE MAAS nr. 923 hebben we weer twee boeiende de verhalen geselecteerd. Alvast een klein voorproefje:


  

  



  Wanhoopsdaad


  

  



  “Ik snap het niet… Wie laat er nu zijn eigen baby achter langs de kant van de weg?”


  “Ik ken het waarom ook niet, Mientje,” antwoordde Anne. “Maar een moeder moet echt radeloos zijn om tot zo’n wanhoopsdaad over te gaan.”


  “Radeloos of gevoelloos,” mompelde Mientje die in deze zaak duidelijk veel minder begrip kon opbrengen dan Anne.


  

  



  De titel van de tweede roman houden we nog even geheim. Haal de nieuwe DOKTER ANNE MAAS nr. 923 over TWEE WEKEN bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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