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  Hartzeer en molenwieken
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  Johanna van Gouda


  

  



  Samen liepen ze nog een keer een rondje om de molen. Maartje was zelfs zo brutaal om op een wankel kistje te klimmen, in een poging om naar binnen te kijken. Tom kwam naast haar staan en sloeg voor de veiligheid stevig een arm om haar heen, terwijl hij met zijn andere arm het spinrag van de ruit veegde. Ze zagen niet veel, want de dikke laag vuil aan de binnenkant van de ruit bleef. Het was wel duidelijk dat hier in geen jaren iemand een voet binnen had gezet, laat staan had schoongemaakt.


  “Nu is het de vraag wat we kunnen doen,” zei Tom toen ze weer veilig op de grond stonden.


  

  



  Cafébaas Dikke Willem sloeg op zijn gemak een aantal theedoeken uit op het terras van café Het Anker. Daarna begon hij ze op een terrastafeltje tergend langzaam op te vouwen. Hij keek intussen goed naar het dorpsplein om te zien of hij bekenden zag, die misschien naar zijn café zouden komen. Het was vandaag maar stil in Het Anker, vond Willem. Te stil. Hij had liever wat meer om handen en vooral wat meer gezelschap in zijn buurt. Van de rust en stilte ging hij maar piekeren. Maar ja, het was dinsdagmiddag, geen typische kroegtijd. Op vrijdagavond zat zijn café altijd barstensvol en rende hij zich de benen uit zijn lijf om het iedereen naar de zin te maken. Dan zaten ze er allemaal: de vaste stamgasten en nieuwkomers, de wortelaars, die in Lierbeek waren geboren, en getogen en de snuffers, de nieuwkomers uit de stad. Op andere dagen en ook op veel avonden was het echter sappelen om omzet te maken.


  In de verte naderde de magere gestalte van Els Kersten, de huishoudster van pastoor Jozef Eerdmans, die ook elke dag een uur in de huisartsenpraktijk van Lierbeek werkte. Waarschijnlijk was ze onderweg van de ene werkgever naar de andere. Zij was wel de laatste persoon aan wie Willem behoefte had en hij deed dan ook of de stapel theedoeken al zijn aandacht nodig had. Hij had vandaag geen zin in haar dorpsroddels.


  Het was echter al te laat. Els, als altijd verlegen om een praatje, had hem gezien en beende op hem af. Met een beschuldigende wijsvinger wees ze naar de opgevouwen theedoeken.


  “Moet je die nog wassen of komen ze uit de was?” wilde Els weten.


  “Die komen uit de was,” zei Willem.


  “Nou, echt schoon zijn ze niet,” zei Els afkeurend. “Welk wasmiddel gebruik je eigenlijk?”


  Lieve help, wat ging haar dat aan? Willem kocht gewoon het goedkoopste middel bij de groothandel, maar dat ging hij haar niet aan haar neus hangen. “Oh, dat weet ik niet, hoor,” zei hij dan ook, met opzet zo onverschillig mogelijk.


  “Strijk je ze niet?” was de volgende vraag.


  “Strijken, nee hoor, daar begin ik niet aan,” antwoordde Willem. “Dan kan ik wel aan de gang blijven.”


  “Nou, strijken is anders wel veel hygiënischer,” meende Els. “Met een heet strijkijzer dood je alle bacteriën.”


  Willem voelde een zenuwtrek bij zijn mondhoek opkomen. Hij mompelde iets in zijn baard.


  “Wat zeg je?” vroeg Els.


  Willem herhaalde zijn gemompelde verwensing niet. Het was maar goed dat ze zijn opmerking niet had verstaan.


  “Ik zal een volgende keer je raad opvolgen,” zei hij snel. “Bacteriën doden, goed idee.”


  Zonder zelfs nog maar naar haar te kijken, pakte hij de stapel theedoeken op en liep ermee naar binnen. Daar herhaalde hij hardop wat hij zojuist in zijn baard had gemompeld: “Val dood met je bacteriën!” Zo, dat luchtte hem op.


  Hij voelde zelf wel aan dat zijn reactie flink overtrokken was. Hij reageerde te sterk, veel te lichtgeraakt. Daar had hij de laatste tijd wel vaker last van. Hij moest oppassen, anders zou zijn gedrag hem straks nog klanten kosten. Hij was de laatste tijd zichzelf niet. Misschien moest hij er even uit, gewoon een kalmerende wandeling door het dorp maken. Ja, dat zou hij doen, besloot hij. Hij draaide meteen het bordje ‘open’ om.


  Even later liep hij langs de Dorpsweg. Hij probeerde zijn gedachten op nul te zetten en zijn blik op oneindig. Zo zou hij kunnen ontspannen, meende hij. Willem dacht dat het lopen hem goed zou doen, maar zijn conditie zat hem in de weg. Al na tien minuten liep de forse kroegbaas te hijgen als een molenpaard. Bovendien wond hij zich nogal op onder het lopen, zodat het kalmerende effect van de wandeling al snel verloren ging. Je moest eens die voortuin zien van dat door die stadse snuffers verbouwde boerderijtje. Dat was toch zeker geen gezicht! De nieuwe bewoners hadden de tuin helemaal dichtgegooid met grijze tegels, terwijl er vroeger prachtige hortensia’s en boerenbloemen hadden gestaan. Waarom verhuisde je naar een dorp als je geen steek om de natuur gaf, dacht Willem somber. Dan kon je net zo goed bij het asfalt en de stoeptegels van de stad blijven wonen.


  In de verte zag hij de oude korenmolen van Lierbeek. Daar werd Willem ook al niet vrolijk van. De molen maalde al enige tijd niet meer, omdat de molenaar met vervroegd pensioen was gegaan en naar een aanleunwoning in de stad was verhuisd. Willem had de man vroeger weleens in Het Anker gezien. Bertus van den Brink was een goede vent, maar het werken in de molen werd hem nog voor zijn vijfenzestigste jaar te zwaar. Er was niemand die hem wilde opvolgen, zodat de molen na zijn vertrek noodgedwongen stilviel. De molen stond er verwaarloosd bij en werd waarschijnlijk van binnenuit opgevreten door muizen en ratten, die vrij spel hadden.


  Toen Willem dichterbij kwam, zag hij dat de ruitjes en de voordeur onder een dikke laag spinnenwebben zaten. De wieken leken wel vastgeroest. Het ging hem echt aan zijn hart. Sterker nog, het deed hem fysiek pijn en hij voelde een gemene steek in zijn linkerborst. Hij zou de toestand van de molen vrijdagavond eens met Govert en Jozef bespreken, nam hij zich voor. De oudere huisarts en de dorpspastoor hadden vast meer hart voor de molen dan de stichting die de eigenaar was. Misschien moesten ze de stichting eens een stevige brief schrijven. Molenwieken behoorden te draaien, niet stil te staan.


  Bij de molen keerde Willem om en hij liep tobberig terug naar Het Anker. De wandeling had hem lang genoeg geduurd en zijn stress was allesbehalve verminderd. Weer thuis zou hij maar eens wat pittige snacks in het vet gooien. Misschien kreeg hij daar een beter gevoel van. Govert Lammers zei hem als zijn huisarts altijd dat hij meer groente en fruit moest eten, maar Willem vond dat hij nu eenmaal geen konijn was. Het was al in de namiddag en dan ging een vette hap er prima in. Misschien zou de geur van vers gefrituurde snacks ook nog bezoekers aantrekken, dacht hij. Dan maakte hij vandaag tenminste nog een beetje omzet.


  

  



  Omzet zat er vandaag echter amper in voor de cafébaas van Het Anker. De enige die nog langskwam was Jozef, de dorpspastoor en stamgast. In plaats van de gebruikelijke cognac, bestelde hij een kopje thee. “Dat is gezonder.”


  “Ja, begin jij ook nog eens over gezond,” mopperde Willem, die nog steeds de smoor in had over de goedbedoelde adviezen van zijn huisarts.


  “Maar nu je er toch bent: ik liep vanochtend langs de oude molen,” begon Willem zijn verhaal.


  “Zo, zo, was je daar helemaal met de benenwagen?” viel de pastoor hem vriendschappelijk spottend in de rede. “Pas maar op dat je niet moe wordt.”


  “Jozef, houd je mond en luister. Ik liep langs de oude molen en zag hoe vervallen die was. Hij staat bijna op instorten en als we nog een tijd wachten, zakt dat ding inderdaad in elkaar.”


  “Ja,” zei Jozef, nu serieus. “Dat is mij ook opgevallen, maar ik zou niet weten wie verantwoordelijk is voor het onderhoud van de molen.”


  Na het pensioen van molenaar Bertus van den Brink, was de molen in handen gekomen van een stichting, wist Willem, maar hoe deze precies heette, wist hij niet. We moeten het maar eens navragen,” vond Jozef en hij dronk zijn thee op.


  Ze konden zich de moeite van het navragen besparen, dankzij de twee klanten die Willem de volgende dag in zijn zaak kreeg. Twee gewichtig en drukdoende mannen, allebei in een grijs pak. Willem vond het meteen een onaangenaam stel; lawaaiig en duidelijk erg ingenomen met zichzelf. De manier waarop ze hem commandeerden, stond hem ook niet aan, laat staan de ruzietoon die ze aansloegen toen Willem zei dat ze in het café niet mochten roken.


  Willem had in de loop van de jaren wel geleerd dat het voor een kastelein niet verstandig was om irritaties te laten merken, dus hield hij zich zo goed mogelijk in. Dat was dan wel niet goed voor zijn bloeddruk, maar beter voor het contact met de klanten.


  Hij was zijn ergernis meteen vergeten toen hij merkte waar de mannen het over hadden. “We kunnen daar zeker zes villa’s en ongeveer tien appartementen kwijt,” hoorde hij de een tegen de ander zeggen.


  “Op de plek van die ene molen?” vroeg de ander verbaasd.


  “Ja, als we het een beetje handig aanpakken.”


  Willem spitste zijn oren. Hadden ze het nu over de oude molen in Lierbeek? Voor de vorm pakte hij een vaatdoekje en begon hij langzaam de rand van de bar te poetsen, zodat hij de mannen beter kon afluisteren. Uit het gesprek leidde hij al snel af dat ze twee projectontwikkelaars waren, die grote plannen hadden met het dorp. “Onzalige plannen,” zou Jozef later op de dag zeggen.


  “Ik heb nog een beter plan,” zei de dikste van de twee. “Als we er eens een hekwerkwijk van maakten? Dan kunnen we nog meer geld vragen.”


  “Een hekwerkwijk?” vroeg de ander verbaasd en hij wreef zich eens over zijn kale hoofd. “Waar heb je het over?”


  “Ken je dat niet? In Amerika is dat heel gebruikelijk. In dure wijken en dorpen zie je er ook steeds meer verschijnen. Soort zoekt soort, weet je. Mensen voelen zich steeds onveiliger, willen graag wonen bij mensen die ongeveer hetzelfde beroep en inkomen hebben, zodat ze zich thuis voelen in de wijk. Nou, dat kunnen we simpel regelen. Je zet een hek of een muur om de wijk en alleen de bewoners hebben de code van de poort. Desnoods huur je nog een portier in voor bij de poort en klaar is Kees.”


  “Dat slaat hier in Lierbeek toch helemaal nergens op?” vond de kale. “Je kunt veel van dit suffe en saaie dorp zeggen, maar onveilig is het hier niet.”


  “Dat denk ik ook niet,” vond de dikke. “Maar het gaat er niet om hoe het echt is, maar om hoe mensen denken dat het is. Steeds meer mensen willen veilig in zo’n afgesloten wijk wonen en daar nog stevig voor betalen ook. Zeker als je er ook nog eens een bijzondere wijk van maakt. Een beetje kasteelachtig of zo, met van die nepkantelen of een grote poort. Terug naar vroeger, daar houden de mensen tegenwoordig van.”


  “We moeten er maar eens over nadenken hoe we het precies aanpakken,” maakte de ander een einde aan dit deel van het gesprek. “Maar eerst is het de vraag hoe we die molen en vooral de grond in handen kunnen krijgen. Die molen is eigendom van de ‘Stichting tot Behoud van Oude Molens’. Die wil niet van de molen af vanwege het historisch belang en meer van die onzin.”


  “Met geld is iedereen te paaien,” vond de ander. “Zo gehecht zijn ze hier niet aan de molen, anders zouden ze hem niet zo laten vervallen.”


  “Nee, dat zit anders in elkaar. Die stichting heeft een aantal molens, maar te weinig geld om ze allemaal te onderhouden. Ze moeten dus een keuze maken.”


  De dikke man zei deze woorden nogal veelbetekenend, op een toon die Willem helemaal niet aanstond. De cafébaas begon toch al steeds meer een hekel aan de twee te krijgen. Zeker na die opmerking over dat ‘suffe en saaie dorp’. Zijn weerzin tegen het duo nam verder toe nadat ze beiden doodleuk een sigaret hadden opgestoken. Willem keek nu echter wel uit er iets van te zeggen, want hij was veel te nieuwsgierig wat de twee verder hadden te bekokstoven.


  “Dan heb ik een plan,” zei de dikke. “Wij geven die stichting een stevig bedrag voor het onderhoud van hun molens. Op voorwaarde dat ze de molen in Lierbeek aan ons verkopen. Dan snijdt het mes aan twee kanten. De stichting heeft weer geld door de verkoop en onze gift en wij kunnen aan de slag op het molenterrein.”


  “Ik heb helemaal geen zin die club te sponsoren om die oude troep te behouden,” zei de kale.


  “Wat ben jij toch kortzichtig en bovendien een slechte zakenman,” meende de ander. “De kosten gaan voor de baat uit en voor die molen hoeven we helemaal niet zoveel te betalen. We laten een bouwkundig onderzoek doen en daaruit blijkt dat de molen zo bouwvallig is, dat hij wel moet worden afgebroken.”


  “Hoe wil je dat nu weer doen?” vroeg de kale, zo langzamerhand onder de indruk van de snode plannen van zijn collega. “Vertrouw nu maar op mij. Wie betaalt, bepaalt, zal ik maar zeggen.”


  “Dat is niet erg netjes,” sputterde de andere man voor de vorm nog even tegen.


  “Ben jij in zaken gegaan om netjes te zijn of om geld te verdienen?” hield zijn collega hem voor.


  “Om geld te verdienen,” vond de ander ook wel. Slim voegde hij eraan toe: “En daarom mag jij nu even afrekenen.”


  Nadat ze hun koffie met uitsmijters hadden betaald, een fooi kon er natuurlijk niet af, belde Willem meteen met Jozef.


  “Je had ook even langs kunnen lopen,” reageerde de pastoor. “Dat is een stuk gezonder.”


  “Zeur niet. Ik kan bovendien mijn zaak niet zomaar in de steek laten. Luister, ik weet wie de eigenaar is van de molen en ook wat de plannen ervoor zijn.”


  “Zo, jij hebt niet stilgezeten,” zei Jozef bewonderend.


  Willem had zich het compliment graag laten aanleunen, maar zei toch maar eerlijk dat het stom toeval was. “Ik had daarnet Super en Hyper in de zaak en die hebben allerlei wilde plannen met de molen.”


  “Super en Hyper? Willem, je hebt toch geen klap van de molenwieken opgelopen?”


  “Nee, die wieken draaien immers niet meer,” zei Willem kortaf. “Zo noemde ik ze, omdat ze nogal onbetrouwbaar op mij overkwamen. Als je het mij vraagt, zijn het twee boeven. Hoe dan ook,” begon Willem en vertelde het hele verhaal.


  Toen hij was uitgepraat, bleef het aan de andere kant van de lijn even stil. Toen riep Jozef woedend uit: “Dat kunnen we natuurlijk niet laten gebeuren! De molen hoort al meer dan een eeuw bij het dorp. Bovendien moeten we hier niet zo’n rijkeluistoestand hebben. Een hekwerkwijk, hoe komen ze op het idee? Hoewel jij er misschien anders over denkt vanwege je omzet.”


  “Natuurlijk niet,” reageerde Willem meteen. “Dacht je dat die yuppen straks bij mij in de zaak zouden komen? Die willen champagne met oesters, of sushi. Dat verkoop ik niet en dat zal ik ook in de toekomst niet verkopen. Nee, Jozef, we moeten dit plan tegenhouden, maar hoe?”


  “Ja, dat onzalige plan moeten we zeker tegenhouden,” meende Jozef. “We moeten een vergadering beleggen. Jij, ik, Govert natuurlijk en ook Frederik, want een notaris kunnen we hier goed bij gebruiken.”


  

  



  De volgende avond zaten ze met zijn vieren bij elkaar in café Het Anker. Willem schonk de koffiekoppen nog maar eens vol en zette een schaal met appelgebak op tafel. Een vergadering was misschien goed voor het behoud van de molen, maar zeker ook voor zijn omzet, dacht hij.


  “Ik had nooit gedacht dat ik nog eens in een actiecomité zou zitten,” zei Govert, die een zware dag achter de rug had met een flink uitgelopen middagspreekuur. “Als jullie maar niet denken dat ik met een spandoek ga lopen of met een handtekeningenlijst langs de deuren ga.”


  “Voor mij geldt hetzelfde,” zei Frederik Kooistra. “Ik weet sowieso niet wat ik hier vandaag te zoeken heb.”


  “Als jullie nu eerst eens luisteren, dan leg ik uit wat er aan de hand is en dan kunnen we altijd nog kijken wat we doen.” Jozef zette kort uiteen wat er speelde en vertelde wat Willem had gehoord. Willem onderbrak hem af en toe. Hij maakte er geen geheim van dat hij weinig moest hebben van de twee projectontwikkelaars. “Boeven zijn het!” riep hij een paar keer boos, tussen het verhaal van Jozef door.


  Toen Jozef was uitgepraat, was Frederik Kooistra de eerste die reageerde. “Eerlijk gezegd zie ik het probleem niet. We weten allemaal hoe slecht de toestand van de molen is en een beetje leven in de brouwerij kunnen we in Lierbeek natuurlijk wel gebruiken.”


  “Hier zakt mijn broek van af, Frederik!” reageerde Willem. “Jij bent toch altijd zo gehecht aan de tradities in Lierbeek en de geschiedenis van het dorp?”


  “Jawel,” sputterde de notaris tegen, “maar er zijn uitzonderingen op de regel. Een bouwvallige molen, bijvoorbeeld.”


  “Maar wacht eens even, Frederik,” viel Govert hem abrupt in de rede. “Jij denkt natuurlijk dat als er hier veel huizen worden verkocht, jij daar als notaris ook wel een graantje van meepikt.”


  “Maar dat zit er niet in,” reageerde Willem meteen. “Super en Hyper zeiden ook nog dat ze altijd samenwerken met een vast notariskantoor.”


  Het bleef even stil, maar toen zei Frederik dat dit natuurlijk de zaak veranderde. Wijselijk ging hij er niet op in dat hij ook wel een centje had willen verdienen aan de nieuwe hekwerkwijk. “Hoe heette die stichting ook alweer, Willem?”


  “De Stichting tot Behoud van Oude Molens, kortweg SBOM. Maar waar het kantoor is en wie er in het bestuur zitten, weet ik natuurlijk niet.”


  “Wie zit waar en in welk bestuur?” vroeg Tom, die toevallig net binnenkwam. De jonge dokter had na een lange dag ook wel zin in een versgetapt biertje. Hij was stomverbaasd dat het in Het Anker zo’n drukte was. Normaal was het hier eigenlijk alleen in het weekend een gezellige boel.


  “De Stichting tot Behoud van Oude Molens, de SBOM, maar die ken jij natuurlijk niet.”


  “Nee, maar ik kan die wel even voor je opzoeken,” zei Tom en pakte zijn smartphone.


  “Het kantoor is gewoon in de stad, toevallig aan de Lierbeekse weg. De voorzitter van het bestuur is de heer van Nisperden en de directeur...”


  “Laat maar,” zei Frederik. “Die Van Nisperden ken ik wel. Dat is een vroegere studievriend van me. Ik zal hem eens bellen.”


  Twee dagen laten zaten de twee oud-studiegenoten tegenover elkaar. Nadat ze eerst wat ervaringen hadden uitgewisseld en oude bekenden de revue waren gepasseerd, kwam Frederik ter zake.


  “Hoe kan het dat jullie die molen in Lierbeek zo laten vervallen?” vroeg hij. “Jullie zijn toch een stichting tot behoud en niet tot het laten vervallen van molens?”


  “Helemaal waar, kerel,” bevestigde Van Nisperden. “Maar dan moeten we wel geld hebben en dat is tegenwoordig steeds lastiger. Van de overheid krijgen we bijna niets meer en ook particulieren houden de hand op de knip. Daar komt nog bij dat er steeds meer molenaars met het vak stoppen en wij ons verantwoordelijk voelen voor het molenbehoud, terwijl we geen geld hebben.”


  “Kun je zo’n molen niet van de hand doen?” informeerde Frederik langs zijn neus weg.


  “Wie wil er nu een dergelijke molen hebben? Onderhoud kost handen met geld en als je de molen af en toe wilt laten draaien, heb een groep vrijwillig molenaars nodig die eerst een opleiding van gemiddeld twee jaar moeten volgen. Een beroepsmolenaar vind je hier niet voor.”


  “En als wij in Lierbeek nu eens de molen van jullie kochten en zelf het beheer gingen doen?”


  “Voor ons zou dat een mooie oplossing zijn, maar waar denk je het geld vandaan te halen?”


  “Laat dat maar aan mij over,” vond Frederik en ze namen nog een borrel. Blijkbaar was Van Nisperden nog niet benaderd door de twee projectontwikkelaars. Dat was dan weer meegenomen.


  

  



  Het duurde een paar dagen voordat Frederik meer nieuws had. Dat was maar goed ook, want het hoofd van Govert stond helemaal niet naar dit soort zaken. Het was elke dag buitengewoon druk op het spreekuur. Ook met patiënten over wie de oudere dorpsarts zich bijzonder boos kon maken. Zoals de snuffer die verbrand en krimpend van de pijn de spreekkamer binnenkwam. “Tijdens de vakantie op Curaçao heb ik te lang in de zon gelegen,” zei de jonge vrouw doodleuk. Dat ze te lang in de zon had gelegen, zag Govert zo ook wel. Een gekookte kreeft zou bijna bleek bij haar afsteken.


  “U hebt u zo te zien niet goed ingesmeerd,” stelde hij vast.


  “Dat hoef je mij niet te vertellen, dat weet ik zelf ook wel,” snibde de vrouw. O, was het er zo een, dacht Govert. Waarom moest vrijwel iedereen tegenwoordig ook zo lang in de zon liggen? Waar was de tijd dat mensen niet eens hadden gehoord van Tenerife of Antalya? Of dat ze het eiland Curaçao alleen kenden van het rijtje ABC-eilanden dat ze op school moesten leren?


  “Wat verwacht u nu van mij?” vroeg Govert een beetje onwillig. “Het is wel te laat om nog iets tegen uw verbranding te ondernemen.”


  “Weet ik dat, jij bent hier toch de dokter!”


  “Alles lekker koel houden en wachten tot het over is,” adviseerde Govert zo kalm mogelijk.


  Govert ook een aanvaring met Tom gehad. Zijn jonge collega wilde dat ze in de spreekkamer meer gebruik gingen maken van de computer. Govert voelde daar helemaal niets voor. Er stond een laptop op het bureau, die Govert zelden aanraakte. Tom maakte altijd gebruik van zijn laptop, maar Govert gaf er de voorkeur aan gewoon aantekeningen te maken. Dan kon hij zijn patiënten tenminste aankijken. Met zo’n laptop keek je alleen maar naar het scherm en had je geen oog voor de man of vrouw aan de andere kant van het bureau. Het contact tussen artsen en patiënten was toch al vaak slecht, zo merkte Govert. Hij hoorde steeds meer klachten in zijn praktijk over hoe mensen door een specialist waren behandeld. Onlangs kreeg hij nog een klacht van een vrouw die in het ziekenhuis was bevallen onder leiding van een gynaecoloog. De specialist had de hele tijd geen woord tegen haar gezegd, laat staan dat hij haar had gefeliciteerd met de baby. Een oudere man die met pijnklachten naar een internist was gegaan, klaagde dat die hem niets anders had gezegd dan dat hij niets kon vinden en hij er maar mee moest leren leven. De man was te overrompeld geweest om iets terug te zeggen en had de volgende dag bij Govert zijn beklag gedaan.


  Nee, als Govert iets belangrijk vond, was het wel een goed gesprek voeren met zijn patiënten. Die stelden dat ook erg op prijs, zo had hij pas nog gemerkt. Eigenlijk had hij erom moeten lachen. Er was een patiënt op het spreekuur gekomen die hoorbaar last had van een klapperend kunstgebit. Als hij praatte, klonk er het geluid van castagnetten tussendoor. Govert had verbaasd gevraagd waarom de man bij hem kwam. “Omdat ik met u zo goed kan praten, dokter. Bij de tandarts durf ik geen mond open te doen.”


  Govert had hem lachend aangeraden om toch maar naar de tandarts te gaan, maar hij had ook beseft dat de man eenzaam was, omdat zijn vrouw onlangs was overleden. Een bezoek aan de huisarts was onder deze omstandigheden bijna een verzetje.


  Na het spreekuur had Govert het verhaal meteen aan Tom verteld, die er smakelijk om moest lachen. Dat nam niet weg dat ze het nog steeds niet eens waren over het gebruik van de computer.


  “Het kan niet zo zijn dat patiënten bij mij in het systeem zitten en dat jij nog steeds met een ouderwetse kaartenbak werkt,” had Tom gezegd. “Dat is onduidelijk, het is dubbel werk en voor Trudy is het al helemaal niet handig.”


  Door de toon van Tom was Govert al helemaal niet geneigd toe te geven. In het systeem zitten, ouderwetse kaartenbak, wat was dat voor aanmatigend taalgebruik? “Al heb je het praten van Brugman geleerd, Tom, je krijgt mij niet mee. Voorlopig is dit mijn praktijk en daar ben ik de baas.”


  Zo had Govert nog nooit tegen Tom gepraat. Ze schrokken er beiden van. Gelukkig was Tom de verstandigste. “Laten we er nog maar een nachtje over slapen. Morgen moeten we het er nog maar eens over hebben.”


  Ook de volgende dag kwamen ze er niet uit. Volgens Tom kon je de computer juist gebruiken om een beter contact met de patiënten te hebben. “Je kunt uitslagen van een onderzoek of een röntgenfoto op het scherm laten zien, de patiënt laten meekijken in zijn dossier of naar de aantekeningen die je hebt gemaakt. Verder kun je recepten meteen doorgeven aan de apotheek en kun je de patiënten ook een elektronisch consult geven als ze dat willen.”


  Die argumenten konden Govert niet overtuigen. Integendeel, hij was veel meer van de geschreven recepten en een persoonlijk consult. Voordat hij kon reageren, werd hun discussie echter onderbroken door Trudy. “Heren, ik heb plotseling een spoedgeval. Wie van jullie heeft tijd?”


  “Waar gaat het om?” vroeg Govert.


  “Hondenbeten in de arm en in het gezicht,” zei Trudy.


  Daar waren ze geen van beiden in gespecialiseerd. Even keken ze elkaar vragend aan.


  “Stuur maar door, dan kijken we allebei wel,” reageerde Tom. Er kwam een meisje van een jaar of veertien binnen, met een provisorisch verband om haar arm en schots en scheefgeplakte pleisters in haar gezicht. Je kon goed zien dat ze gehuild had, maar nu hield ze zich kranig.


  “Laat maar eens zien,” zei Tom en verwijderde voorzichtig het verband van haar arm. “Dat ziet er niet zo goed uit,” zei hij. “Dat moet worden gehecht.”


  “Maar in je gezicht valt de schade mee,” stelde Govert haar gerust. “Dat zijn maar een paar schampwondjes.”


  Terwijl Tom de wond schoonmaakte en Govert intussen de verdoving voor het hechten voorbereidde, vroeg de eerste: “Hoe kon dat nu gebeuren? Heb je zo’n valse hond?”


  “Helemaal niet!” zei het meisje verontwaardigd. “Het is juist een schatje. We hebben Pepe stiekem meegenomen uit Spanje, waar hij werd mishandeld. Ze gooiden met stenen naar hem en probeerden zijn staart in brand te steken. Hij keek steeds zo smekend naar mij en liep kwispelend achter mij aan. Ik heb hem in mijn armen genomen, in een deken gewikkeld en achter in de auto gelegd. Mijn ouders vonden het eerst niet goed om de hond mee naar huis te nemen, maar toen ze zagen wat voor een schatje het was, mocht het ineens wel. Vooral mijn moeder smolt helemaal. Ik moest eerst nog wel vragen of iemand de eigenaar kende, maar in het dorp zeiden ze dat de hond waarschijnlijk een zwerfhond was. Als de moederhond de pups niet meer kan voeden, bekommert niemand zich om ze.”


  “Tja,” zei Govert alleen maar. Hij wist wat het was met die Spaanse zwerfhonden, want hij had er pas nog een artikel over gelezen. Ze waren angstig, konden zich moeilijk aanpassen en liepen vaak weg. Ze konden ook totaal onverwacht uitvallen, zoals nu kennelijk ook was gebeurd.


  “Maar waarom heeft dat schatje jou dan aangevallen?” wilde Tom weten.


  “Toen ik hem uitliet, waren jongens een fikkie aan het stoken en toen ze nog iets naar hem riepen, viel Pepe ineens mij aan.”


  “Een paniekreactie van je hond,” concludeerde Tom.


  Toen de hechtingen erin zaten, wat niet eenvoudig was bij zo’n rafelige hondenbeet, adviseerden ze het meisje met de hond naar een dierenarts te gaan om te bespreken wat de beste manier was om met hem om te gaan. Misschien kon ze ook een hondentraining met haar schatje volgen.


  “Daar zijn heel goede websites voor,” wist Tom. “Gewoon even googelen op honden en opvoeding.”


  “Je moet er eens een hondenboek bij pakken,” vond Govert. Daar had je het verschil in inzicht weer; de twee artsen keken elkaar eerst verbaasd en daarna grijnzend aan.


  Veel tijd om te grijnzen kregen ze niet. Trudy kwam de spreekkamer binnenrennen. “Alweer een spoedgeval: er is een man uit een boom gevallen.”


  “Waar?” vroeger Govert en Tom tegelijkertijd.


  “In het dorp, achter de molen.”


  “Als jij deze patiënte verder behandelt, ga ik ernaar toe,” riep Tom.


  “Ik handel het hier wel af. Ga maar gauw,” antwoordde Govert. “Ik zie dat je op gewoon bent ingeënt via het rijksvaccinatieprogramma, dus een tetanusprik is niet nodig.”


  “O, gelukkig! Er is al genoeg is mijn arm geprikt vandaag,” reageerde het meisje met een zucht.


  Toen Tom bij de molen aankwam, bleek dat het slachtoffer niet uit een boom was gevallen, maar van een ladder. Het was een brandweerman. Hij lag er raar bij, maar was wel bij bewustzijn en aanspreekbaar. Tom keek snel of de man iets had gebroken en vroeg of hij zich misselijk voelde of hoofdpijn had. Het viel allemaal nogal mee. Waarschijnlijk had hij geen botten gebroken. Het brandweerpak en zijn helm hadden erger voorkomen.


  “Voor de zekerheid zou ik toch maar even langs het ziekenhuis gaan om röntgenfoto’s te laten maken,” vond Tom. De stoere brandweerman had daar bijster weinig zin, maar zijn collega’s wisten hem te overtuigen.


  Nu pas zag Tom hoeveel mensen er op de plaats van het ongeluk stonden. Behalve de brandweerauto stond er ook een dierenambulance. “Wat is er aan de hand?” wilde Tom weten.


  “Twee dode ooievaars in een nest,” zei een vrouw, die een shirt droeg met het logo van de dierenkliniek.


  “Hoe kan dat nu?” vroeg Tom.


  “Er zat een ouderpaar met jongen,” vertelde een andere vrouw, die in de buurt woonde. “We gingen elke dag kijken. Zo leuk.”


  “Maar als de eerste ooievaartjes groot genoeg zijn, vertrekken de ouders en laten de jongen achter,” vulde de vrouw van de dierenambulance aan. “Daarom zijn wij hier gekomen.”


  “Ik heb de dierenambulance gewaarschuwd,” zei de buurtbewoonster trots, die zich de kaas niet van het brood liet eten. “Het was mij te stil in dat nest. Anders hoorde je veel gefladder.”


  “Maar wat doet de brandweer hier dan?” vroeg Tom verbaasd.


  “Die hebben wij gewaarschuwd omdat wij geen goede ladder hadden,” zei de vrouw van de dierenambulance. “De mannen van de brandweer zijn veel handiger in klimmen.”


  “Dat hebben we gemerkt,” kon Tom niet nalaten te zeggen. Voordat hij naar zijn auto liep, wierp hij nog een blik op de oude molen. Plotseling vroeg hij zich af wat Frederik te melden zou hebben. Govert had hem het hele verhaal verteld en hij had Tom overgehaald mee te gaan naar een volgende vergadering. Zou de notaris al meer weten over de verkoop van de molen?


  

  



  “Ik heb goed en slecht nieuws,” zei Frederik een paar dagen laten in Het Anker, waar het actiecomité weer bij elkaar was. “Het goede nieuws is dat de stichting de molen wel wil verkopen. Het slechte nieuws is dat dit een bom duiten kost en die hebben we niet.”


  “Crowdfunding,” zei Tom meteen, die met Govert was meegekomen. Het kon nooit kwaad je een beetje te verdiepen in de geschiedenis van het dorp. Als er een actie kwam om de molen te restaureren, kon hij misschien weer eens samenwerken met Maartje. Tom had al tijden een oogje op Maartje Smit, de jonge lerares op de dorpsschool. Zij liet tot zijn teleurstelling nooit merken dat ze meer wilde zijn dan goede vrienden met Tom. Bovendien had ze het altijd druk met allerlei buitenschoolse activiteiten, zoals de toneelclub, het schoolkoor, huiswerkclubjes en wat al niet meer.


  “Crowdfunding,” herhaalde Willem spottend. “Dat had ik ook al gedacht.” Hij had geen flauw idee wat Tom bedoelde, maar hij vond het wel interessant klinken. Jozef, Govert en Frederik zwegen. Ze keken Tom afwachtend aan.


  “Kennen jullie dat begrip niet?” vroeg Tom verbaasd. “Je zet het plan op internet, legt uit wat de bedoeling is en probeert zoveel mogelijk mensen te vinden die een bedrag willen storten. En vele kleintjes maken een grote.”


  Ze konden zich er nog niet veel bij voorstellen, maar het viel in ieder geval te proberen.


  Op hetzelfde moment had Tom spijt van zijn voorstel. Het werven van gelden had natuurlijk ook prima op de ouderwetse manier gekund, bijvoorbeeld door met een intekenlijst langs de deuren te gaan. Misschien zouden de schoolkinderen dat kunnen doen, wat voor Tom dan een mooie gelegenheid zou zijn contact op te nemen met Maartje.


  Jozef kwam hem onbedoeld te hulp. “Je zou natuurlijk ook aan een sponsorloop kunnen denken,” stelde hij voor. “Dat je bedrijven en particulieren een bedrag laat inzetten op de schoolkinderen en kijkt hoeveel rondjes ze lopen.”


  Zo kwamen er wel meer ideeën. “Over die sponsorloop neem ik wel contact op met Maartje,” beloofde Tom. Dat verbaasde niemand en Willem speelde het zowaar klaar om nu eens niet te knipogen.


  Maartje voelde aanvankelijk weinig voor het plan. “Tom, de kinderen hebben het al zo druk en ze zijn zo druk. Het lijkt wel of dat elk jaar erger wordt. Dan ga ik ze ook niet nog een keer lastigvallen met een sponsorloop of een ander plan.”


  “Maar het is voor het behoud van de molen,” sputterde Tom tegen.


  “Al was het voor het behoud van het Paleis op de Dam, ik heb er weinig zin in.”


  “Onderhoud van het Paleis op de Dam betaalt de koning zelf wel,” grapte Tom. “Maar dit is iets anders. Dit gaat om het behoud van iets historisch, iets wat belangrijk is voor het dorp.” Hij was zelf verbaasd over zijn woorden. Hij leek wel een wortelaar in plaats van een stadse snuffer! Was hij al zo goed ingeburgerd in het dorp?


  Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei Maartje: “We zouden er natuurlijk ook een soort project van kunnen maken.”


  “Lijkt me een prima plan,” reageerde Tom meteen, hoewel hij geen idee wat Maartje precies bedoelde. Ze dacht hardop in trefwoorden: geschiedenis van het dorp, ieder kind een deelopdrachtje, de betekenis van de molen, welke molenaars hadden er allemaal gewerkt? Maartje leek Tom even te vergeten en mompelde in zichzelf.


  “Hallo, ben je er nog?” riep hij door de telefoon.


  “Ja, ik was even aan het denken. Misschien zit er toch wel iets in. Wie noemde je ook alweer als de voorzitter van het actiecomité? Jozef? Dan neem ik wel contact met hem op.”


  “Doe je dat liever dan met mij?” vroeg Tom teleurgesteld. “Niet liever, maar een afspraak met de pastoor is minder gevaarlijk,” zei ze schalks.


  Tom, die doorhad dat ze hem voor de gek hield, hakte meteen de knoop door. “Ik kom je morgen op je vrije middag ophalen en dan fietsen we samen naar de molen om te kijken hoe die erbij staat.”


  De volgende dag stond Maartje al op hem te wachten, maar zonder fiets. “Ik heb een lekke band,” zei ze. “Dat zul je nu altijd zien.”


  Tom had weinig zin om de band te plakken en was er ook helemaal niet op tegen Maartje achterop te nemen. “Spring maar achterop,” riep hij dan ook uitnodigend. Met een paar snelle pasjes rende Maartje naast zijn fiets, maakte een halve draai en zat al op de bagagedrager.


  “Je mag je armen wel om me heen slaan, dan zit je steviger,” probeerde Tom.


  “Ik zit zo ook goed. Zorg jij nu maar dat je een beetje rechts houdt. Je slingert helemaal over de weg.”


  Tien minuten later bleek dat Willem niets te veel had gezegd. Maartje en Tom waren een tijd niet bij de molen geweest en ze schrokken een beetje van de vervallen toestand. Er zaten gaten in de rietbedekking van de kap, het leek wel of een van de wieken scheef hing en er waren bovenin enkele ruitjes kapot. Nee, je hoefde echt geen deskundige te zijn om te zien dat er heel wat moest gebeuren.


  “Wat een bouwval,” zei Tom een beetje teleurgesteld.


  “Die staat er wel heel treurig bij,” vond ook Maartje. Haar oog viel op een bordje naast de ingang van de molen. ‘Historische korenmolen, type bovenkruier, bouwjaar 1864, onderhoud en beheer SBOM’ was erop te lezen.


  Dat type en het bouwjaar zouden wel kloppen, maar van onderhoud en beheer was geen sprake. Samen liepen ze nog een keer een rondje om de molen. Maartje was zelfs zo brutaal om op een wankel kistje te klimmen, in een poging om naar binnen te kijken. Tom kwam naast haar staan en sloeg voor de veiligheid stevig een arm om haar heen, terwijl hij met zijn andere arm het spinrag van de ruit veegde. Ze zagen niet veel, want de dikke laag vuil aan de binnenkant van de ruit bleef. Het was wel duidelijk dat hier in geen jaren iemand een voet binnen had gezet, laat staan had schoongemaakt.


  “Maar nu is het de vraag wat we kunnen doen,” zei hij toen ze weer veilig op de grond stonden. Maartje aarzelde. “Je weet dat ik in het begin niet zo enthousiast was over die sponsorloop. Dat ben ik nog steeds niet, maar nu om een andere reden. Als je ziet hoeveel er moet gebeuren, dan rennen de kinderen dat echt niet bij elkaar. En dan kom jij nog met je... Hoe het ook alweer?”


  “Crowdfunding,” zei Tom, die steeds meer spijt kreeg dat hij het voor Lierbeek veel te nieuwerwetse woord ooit had genoemd.


  “Ja, precies. Dat zal ook wel wat opleveren, maar nooit genoeg om de molen te restaureren.”


  “Niet geschoten is altijd mis,” zei Tom. “Ik vind je nu wel erg pessimistisch. Kom, laten we wat gaan drinken bij Willem en daar kijken hoe we het verder aanpakken.”


  In café Het Anker zat ook Frederik met een somber gezicht. “Ik heb net contact gehad met Van Nisperden, de voorzitter van de SBOM. Die is inmiddels wel benaderd door die twee vrienden van Willem, zal ik maar zeggen.”


  Willem keek een beetje zuur. “Die twee doen natuurlijk een veel beter bod dan wij ooit kunnen doen en zo wordt de stichting ook nog uit de brand geholpen.”


  “En is de oude kern van Lierbeek een molen armer,” vond Tom. “Zullen we eerst eens uitzoeken hoeveel het herstel van de molen gaat kosten?”


  “Dat zei Van Nisperden ook al. Die projectontwikkelaars hebben aangeboden een taxateur te laten kijken wat het herstel zou moeten kosten. Als het erg veel is, ja, dan ben ik bang dat de molen verloren is voor Lierbeek. Als het meevalt, trekken die twee hun plannen in en moeten wij de molen kopen en restaureren.”


  “Hoe betrouwbaar is zo’n taxateur?” wilde Willem weten.


  “Heel betrouwbaar,” wist Frederik. “Zo’n taxateur moet examens doen en zich aan een gedragscode houden. Nee, daar zou ik me maar geen zorgen over maken, Willem.”


  Willem dacht er het zijne van, maar hield zijn mond. Ook van de pijn, want zijn linkerarm stak ineens weer gemeen.


  De taxateur kwam een paar dagen later al. Een schrale man in een lichtblauw pak, die je eerder op een kantoor dan bij een molen in de buitenlucht zou verwachten. Hij meldde zich bij Willem, omdat de kroegbaas had aangeboden mee te gaan naar de molen. Dan kon hij meteen een oogje in het zeil houden.


  De man in het blauwe pak liep een paar keer rond de molen, klopte eens op de opbouw, stak een schroevendraaier in de wand en mompelde wat onverstaanbare dingen. Toen ging hij op een afstandje de molen bekijken met een apparaat dat nog het meest op een verrekijker leek.


  “Ik heb het al gezien,” zei hij tegen Willem. “Ik weet genoeg.”


  De cafébaas was stomverbaasd. “Hoeft u dan helemaal niet binnen te kijken?”


  “Een stinkei hoef je niet helemaal op te eten om te weten dat het bedorven is,” zei de man. “We kunnen gaan.”


  Voor zover Willem al niet wist dat het zaakje stonk, was hij nu overtuigd. Hij wilde de taxateur niet zomaar laten vertrekken en bood hem nog een drankje aan, voordat hij weer naar de stad zou gaan. “Een goed plan,” vond de man, die dorst had gekregen van de stoffige omgeving van de molen.


  Toen hij eenmaal achter zijn glas bier zat, vroeg Willem schijnheilig of dat nu vaak voorkwam, het taxeren van molens.


  “Vroeger vaker,” zei de taxateur. “Maar toch zeker een paar keer per jaar.” Of je daar nu veel voor moest leren, wilde Willem verder weten. Het bleek er verschillende typen opleidingen waren voor taxateurs. De basisopleiding was onderdeel van de makelaarsopleiding. “En,” voegde de taxateur eraan toe. “Je mag dit werk alleen doen als je je aan een gedragscode houdt. Daar moet je ook voor tekenen.” Dat had notaris Kooistra ook al gezegd en Willem wist voorlopig genoeg.


  Tegen beter weten in, stelde hij de vraag of de taxateur enig idee had van de waarde van de molen en de kosten van restauratie. “Daar laat ik me nu nog niet over uit,” zei de man. “Ik maak een rapport voor mijn twee opdrachtgevers en daar krijgen jullie een kopie van. Daar hebben ze geen bezwaar tegen.”


  “Ik wacht het dan wel af,” zei Willem en hij begon demonstratief met een theedoek te wapperen, zodat de man de hint wel moest begrijpen en vertrok.


  Lang hoefden ze niet te wachten. Al na twee dagen lag er een taxatierapport in de brievenbus van Het Anker. Nou ja, rapport... Het was niet meer dan een paar vellen A4 met een nietje erdoor. Maar het belangrijkste was natuurlijk het bedrag voor eventueel herstel. Dat was zo hoog dat je er volgens Govert alle molens van Kinderdijk voor zou kunnen restaureren.


  “Nee, beste molenliefhebbers, dit was een mooi plan, maar we moeten er maar van afzien. Die molen gaat plat en Lierbeek krijgt er een villawijk bij. Tom krijgt in de toekomst dus een aantal nieuwe, welgestelde patiënten,” voegde hij er nog ironisch aan toe.


  “Daar zit ik helemaal niet op te wachten!” riep Tom boos.


  “Grapje!” probeerde Govert het goed te maken.


  “Als jullie nu eens serieus proberen te doen,” kwam Willem tussenbeide. “Laten we ons niet te snel uit het veld slaan?”


  “Aan het onmogelijke is niemand gehouden,” sprak Jozef filosofisch. “Je moet wel reëel blijven, Willem. Die restauratie is niet te betalen.”


  “Maar kloppen die cijfers wel?” hield Willem aan. “Hoe betrouwbaar is die vent eigenlijk? Heeft iemand naar zijn papieren gevraagd?”


  “Nee, dat had jij moeten doen. Jij hebt hem opgevangen.”


  “En ik heb nu spijt als haren op mijn hoofd, dat ik dat niet heb gedaan,” zei Willem en hij wreef eens over zijn linkerarm, die opeens begon te tintelen. “Ik heb wel gevraagd wat je geleerd moest hebben als taxateur, maar ik heb hem niet gevraagd om zijn papieren te laten zien. We gaan hem bellen en vragen naar zijn certificaat, dan moet hij maar per post een kopie sturen.”


  “Scannen en e-mailen,” corrigeerde Tom. “Dat gaat veel sneller. Dat kan vandaag nog.”


  “Inderdaad, vandaag nog,” vond Willem. “Wie belt hem? Ik?” Dat leek de anderen niet zo’n goed idee. Het was beter dat de vraag met enige tact zou worden gesteld. Uiteindelijk besloten ze dat Govert moest bellen. Hij zou dat op een rustige en bedaarde manier doen, maar wel vasthoudend.


  Govert kreeg de taxateur meteen aan de lijn. Na wat omtrekkende bewegingen zei Govert dat ze graag een kopie wilden van zijn papieren, ondanks dat zij niet de opdrachtgevers waren van het taxatieverzoek. Het was dat de man in de stad woonde, maar je kon bijna tot in Lierbeek horen hoe hij ontplofte van woede. “Dat heeft nog nooit, nee, nog nooit iemand aan mij gevraagd!” brieste hij.


  “Eén keer moet de eerste zijn,” zei Govert minzaam. “Wij hebben er toch recht op te weten wat uw deskundigheid is. Ik geef toe: we hadden het vooraf moeten vragen.”


  “Vragen ze aan jou ook of je kunt bewijzen dat je dokter bent?” snauwde de taxateur. Hij was ineens van ‘u’ op ‘je’ overgegaan.


  “Nee,” zei Govert kalm. “Maar dat hoeft ook niet. Mijn diploma hangt gewoon in de spreekkamer, maar ik weet voorlopig genoeg.”


  Ze wisten natuurlijk helemaal niet genoeg. Je kon wel vermoeden dat de man niet deugde, maar zeker weten deden ze het niet. Evenmin wisten ze of het rapport nu wel of niet klopte. Wat verslagen zat het actiecomité bij elkaar. Na nog een borrel of twee sloeg Jozef zich ineens voor het hoofd. “Dat we daar niet eerder aan hebben gedacht. Stom, stom en nog eens stom!”


  “Als je ons nu ook eens laat meedelen in je gedachten, dan weten wij ook wat er zo stom was,” merkte Govert op.


  “Waarom...” begon Jozef. “Waarom zijn we eigenlijk in zee gegaan met de taxateur die in opdracht van de projectontwikkelaars werkt? Als er iemand is die kan beoordelen of de molen ooit nog kan draaien, is dat de oude molenaar wel. We moeten Bertus erbij vragen. Zo snel mogelijk.”


  

  



  “Ik zie die nieuwe wijk wel zitten,” zei Trudy tegen Mia, nadat ze haar boodschappen had afgerekend. Mia ontplofte bijna. “Je ziet die wijk wel zitten? Schandalig is het, een aantasting van het dorp en zonde van die mooie molen!”


  “Mooie molen? Heb je weleens goed gekeken? Dat ding staat op instorten en de vooruitgang kun je nu eenmaal niet tegenhouden. Bovendien, in die nieuwe wijk komen toch allemaal nieuwe klanten voor jou. Welgestelde klanten.”


  “Voor mij?” vroeg Mia schel. “Die rijkelui kopen straks allemaal kaviaar en dure wijn in de stad. Die komen heus niet naar in de dorpswinkel.”


  “En toch vind ik die villawijk een goed idee,” hield Trudy stug vol. “Wat meer levendigheid door wat meer jonge mensen kan dit dorp wel gebruiken.” Stiekem hoopte ze dat haar twee volwassen kinderen in de nieuwe wijk zouden komen wonen. Die hadden zo langzamerhand wel recht op een goed eigen huis. Dat het wonen in de nieuwe villawijk waarschijnlijk onbetaalbaar was, daar stond Trudy maar even niet bij stil. Wel bedacht ze ineens dat zo’n nieuwe buurt natuurlijk ook nieuwe patiënten voor de twee dokters zou betekenen. In een laatste poging Mia over de streep te trekken, zei Trudy dan ook: “En voor de dokterspraktijk is het natuurlijk ook goed. We kunnen wel wat aanwas gebruiken.”


  “Puh,” blies Mia. “Die rijke snuffers gaan natuurlijk niet naar een gewone dorpsdokter, maar naar een specialist in de stad. Misschien hebben ze wel een eigen lijfarts,” fantaseerde ze.


  “Wat is er mis met een gewone dorpsdokter?” wilde Tom weten, die toevallig net de winkel binnenkwam.


  “Helemaal niks,” zei Trudy snel. “We hadden het er alleen over dat het voor jou en Govert ook wel gunstig zou zijn als hier nieuwe inwoners kwamen.”


  “Daar hadden we het helemaal niet over,” ging Mia ertegenin. “We hadden het erover dat een villawijk op de plaats van de molen helemaal niet gunstig zou zijn. Een ramp voor het dorp,” brieste Mia.


  “Ho, ho, dames, geen ruzie maken,” suste Tom. “Ruzie is er al genoeg in de wereld. En bovendien is het helemaal nog niet zeker dat die wijk er komt. Misschien blijft de molen wel. Daar kom ik eigenlijk voor.”


  Verbaasd keken de twee vrouwen hem aan.


  “We gaan straks langs bij Bertus van den Brink, de oude molenaar, om zijn mening te vragen over de restauratie van de molen en nu willen we een cadeautje voor hem meenemen. Govert en ik dachten aan een fles wijn.”


  “Govert en jij zullen eens niet aan wijn denken,” lachte Trudy. “Maar wat heb je dan hier te zoeken? Bij Piet en Mia kun je alleen maar zoete Spaanse wijn krijgen, niet echt een cadeautje.”


  Mia keek Trudy vals aan na deze belediging, maar ging er verstandig genoeg niet op in. “Je moet voor Bertus helemaal geen wijn kopen,” zei ze. “Hij drinkt geen druppel.”


  “Tja, dan weet ik het ook niet,” zei Tom en hij had de deurkruk al in zijn hand.


  “Ik wel!” riep Mia snel. “Bertus is gek op oude kaas. Als je een pond kaas voor hem meeneemt, wil hij vast wel meewerken.”


  Maar dat wilde Bertus die middag zonder kaas ook wel. Hij was dolblij met wat afleiding, al duurde het wel even voordat hij Govert, Jozef en Tom binnenliet.


  “Ik dacht dat jullie voor de tuincontrole kwamen,” legde Bertus uit. “En daar zit ik helemaal niet op te wachten. Zo snel ben ik ook niet meer met mijn rollator.”


  Hij had een rood exemplaar, zagen zijn drie bezoekers. Grappig dat je rollators in alle kleuren kon krijgen nu iedereen ze zelf moest betalen. Bertus zag ze kijken. “Ik had liever een grijze, die betaalt de gemeente tenminste,” lachte hij. “Maar in deze tijd van bezuinigingen deelt de gemeente ze niet meer uit.”


  Ja, bezuinigingen, daar kwamen ze eigenlijk voor. Het was al lang duidelijk dat de gemeente waar Lierbeek onder viel geen euro over had voor het herstel van de molen. De bewoners zouden op een andere manier geld moeten krijgen, maar eerst was het de vraag of de molen nog te restaureren was. Daarover zou Bertus uitsluitsel moeten geven.


  “Te restaureren? Natuurlijk!” riep Bertus meteen. Hij zag er ineens niet meer uit als een oude man, maar als een enthousiaste krasse knar met toekomstplannen.


  “Maar de molen is anders behoorlijk vervallen,” wierp Jozef tegen.


  “Dat is alleen maar de buitenkant,” zei Bertus. “Het draaiwerk en de constructie zijn nog helemaal gaaf en daar gaat het om bij een molen.”


  “En zo’n scheefhangende wiek dan?” vroeg Govert.


  “Los halen, repareren en opnieuw monteren,” vond Bertus.


  “En de gaten in het dak?” vroeg Tom.


  “Er zitten geen gaten in het dak. Er zitten wat gaten in de rietbedekking. Dat is een kwestie van nieuw riet. Dat is gemakkelijk te herstellen. Dat is onlangs bij de boerderij van Barends ook nog gebeurd. Fluitje van een cent. Nou ja, het kost wel wat meer, maar het is goed te doen.”


  Daar konden de drie bezoekers niet tegenop, maar ze hadden nog een troef in handen. “De molen is onlangs gekeurd door een taxateur en uit het rapport bleek dat hij rijp zou zijn voor de sloop,” deelde Govert mee.


  “Gekeurd? Door wie dan?” wilde Bertus weten. “Hadden jullie niet beter eerst bij mij langs kunnen gaan?” Daar had hij achteraf gelijk in, maar wisten de drie afgevaardigden van het actiecomité veel dat ze zo’n energieke man zouden aantreffen. Ze noemden de naam van de taxateur die het onderzoek had gedaan. “Die naam zegt me niets,” zei Bertus na enig nadenken.


  “Zou het niet kunnen dat u de naam vergeten bent?” probeerde Tom voorzichtig.


  Bertus keek hem woedend aan. “Met mijn rug is misschien wel iets mis, maar met mijn verstand niet.”


  “Sorry, sorry,” zei Tom en haalde het onderzoek uit zijn binnenzak. “Kijk, dit is het rapport.”


  Toen Bertus eenmaal zijn leesbril had gevonden, was één blik voldoende om hem in woede te laten uitbarsten. “Prutswerk, knudde, geklets, onzin!” riep hij verontwaardigd.


  “Kun je nog meer woorden bedenken?” grinnikte Jozef. “Maar serieus: wat is er mis mee?”


  “Alles, maar dan ook alles. Dit is een rapport van iemand die nog nooit een molen van binnen heeft gezien. Er wordt alleen maar omheen gekletst, de begrippen kloppen niet... Hij weet niet eens hoe een molen in elkaar zit en de conclusie die aan het einde staat, is verschrikkelijk overdreven. Niet te restaureren? Hoe durft de man! Ik heb net al uitgelegd dat die molen best kan worden hersteld. Als ik niet zo’n last had van mijn rug, deed ik het zelf.”


  Govert, Jozef en Tom keken elkaar verbaasd aan. Ze gingen er onmiddellijk van uit dat Bertus gelijk had, maar hoe kon het dat een taxateur, die zich aan gedragscodes had te houden, een dergelijk slecht rapport was gekomen?


  Voorzichtig pakte Tom zijn smartphone om op te zoeken wie die deskundige was. Stom dat hij daar niet eerder op was gekomen. “Je gaat nu toch niet staan bellen,” waarschuwde Govert.


  “Nee, ik wil weten wie dat onderzoek heeft gedaan.” Dat je dat tegenwoordig ook op een telefoon kon opzoeken, ontging Govert, maar hij liet Tom maar even begaan.


  “Hé, moet je nou kijken!” riep Tom ineens uit. “Ik heb hier het profiel van die taxateur gevonden, maar hij is helemaal geen taxateur. Hij is belastingadviseur en op zijn website heeft hij een link naar zijn belangrijkste klanten. Wat denk je? Die twee projectontwikkelaars staan erbij! Dus niks onafhankelijk onderzoek.”


  Toen ze eenmaal van hun verbazing bekomen waren, konden ze er eigenlijk wel om lachen, maar stom bleef het.


  “Ik geloof altijd in het goede in de mens,” zei Jozef. “Ik ga er niet bij voorbaat van uit dat ik word bedonderd.”


  “Het zijn andere tijden, Jozef. Vroeger had ik ook meer vertrouwen in de mensen dan tegenwoordig,” zei Govert.


  Tom vond dat de conversatie uitliep op een gesprek van twee oude heren. “Omdat wij erin zijn getrapt, betekent dat niet dat niemand meer te vertrouwen is,” hield hij de andere twee voor.


  “Helemaal mee eens, jongeman,” viel Bertus hem bij. “Het is helemaal niet waar dat vroeger alles beter was.”


  Maar wat moesten ze nu doen? Het rapport konden ze weggooien en de molen kon waarschijnlijk worden gerepareerd, maar hoe? En wie ging de reparatie betalen? Eigenlijk waren ze nog niet veel verder dan toen ze met deze actie begonnen.


  “Laten we eerst gaan kijken,” stelde Bertus voor. Hij had wel zin in een verzetje en wilde Lierbeek en de oude molen graag eens terugzien. “Eerst even kijken of ik de koffie heb uitgezet.”


  Het viel Govert op dat Bertus zonder rollator naar de keuken liep. Weliswaar ging dat moeizaam en moest hij zich onder het lopen aan de stoelen vasthouden, maar het ging. Govert had dat wel vaker gezien. Als mensen ineens weer een doel in hun leven hadden, konden ze veel meer dan ze zelf dachten. Niet dat Bertus geen rugklachten had, maar hij had er duidelijk minder last van als hij enige afleiding had.


  Het rare was dat verzorgers hun cliënten zelden of nooit wezen op wat mensen nog zelf konden doen. Ze werden betaald per handeling en hadden er geen baat bij iemand zelf zijn sokken te laten aantrekken, dacht Govert een beetje wrang.


  Bertus had nooit kunnen bedenken dat hij nog eens voorin de auto bij zijn vroegere huisarts zou zitten. Een ereplaats, vond hij. Jozef en Tom zaten achterin. Bertus voelde zich een tv-ster. Glunderend keek hij om zich heen. Hij was ontroerd toen hij de Dorpsweg weer zag. Ach, wat had hij toch mooie jaren beleefd in Lierbeek!


  “Heb je Bertus van den Brink gezien? Die moet zeker met spoed naar het ziekenhuis,” zei Els tegen Mia, toen ze twee pakken koffie voor de pastorie kwam kopen. “Ik heb begrepen dat hij ernstig ziek is. Kan niets meer aan worden gedaan.”


  “Ja, daarom zit hij zo te lachen en rijdt hij samen met de dokters in de auto door het dorp. Twee dokters en iemand voor geestelijke bijstand zeker. Nee Els, dit verzin je.”


  Het klonk wat merkwaardig uit de mond van Mia, die zelf ook niet vies was van een roddel of kletspraatje, maar ze voegde er snel haar eigen nieuwtje aan toe: “Tom, Govert en Jozef zijn bij Bertus lang geweest om hem advies te vragen over de molen. Ik heb ze geadviseerd om een stuk oude kaas voor hem mee te nemen. Daar was hij vroeger ook al dol op.”


  “O,” zei Els alleen maar. Ze mocht Bertus wel, maar ze vond het stiekem toch jammer dat haar fantasie over zijn ziekte in het water viel. Zo viel er voor haar weinig nieuws te vertellen. Hoewel, het was natuurlijk wel groot nieuws dat de oude molenaar weer in het dorp was. Zou hij de molen kunnen redden? Els nam zich voor haar ogen en oren goed open te houden.


  Toen het actiecomité eenmaal bij de molen was aangekomen en Bertus met enige moeite was uitgestapt, was hij toch even stil. Zijn gezicht betrok. “Dit valt me tegen,” bromde hij. “De molen is in een slechtere staat dan ik dacht en er ligt ontzettend veel rotzooi omheen.”


  In dat laatste had hij gelijk. Rond de molen was het een troep van drankflessen, bierblikjes, chipsverpakkingen en pizzadozen. Er lag een grote plastic tas, waarin de feestvierders kennelijk al deze drink- en etenswaren hadden meegebracht.


  Maartje, die even op de fiets kwam kijken na een telefoontje van Tom, pakte de plastic tas en begon meteen met opruimen. Wat is ze toch zorgzaam, dacht Tom vertederd.


  Jozef onderbrak zijn gedachten met de uitroep: “Wat hangt hier nu allemaal?”


  Aan de achterkant van de molen hing een tiental slotjes, waarvan de sleutel ontbrak. Er stonden steeds twee namen op.


  “O, dat zijn liefdesslotjes,” zei Govert, alsof hij er alles van wist. Toevallig had hij er onlangs een artikel over gelezen. Die slotjes waren in veel landen een rage. Verliefde jongeren hingen ze vooral aan bruggen. Soms zelfs zo veel dat de brug eronder dreigde te bezwijken. De sleutel gooiden ze dan weg, zodat hun liefde voor het leven was beklonken.


  Toen Govert had uitgelegd wat liefdesslotjes waren, vroeg Jozef zoetsappig: “Iets voor jullie, Maartje en Tom?”


  Maartje kreeg tot haar eigen verbazing een kleur en Tom begon snel over iets anders. “We kunnen nu wel zeggen dat de molen er slecht aan toe is en ons druk maken over de rotzooi, maar het gaat er nu om dat we actie ondernemen.”


  Maartje was allang blij dat het onderwerp was veranderd en legde uit dat ze eerst tegen een sponsorloop was, maar deze nu wel zag zitten. “Dan maak ik er project van over de geschiedenis van het dorp en de geschiedenis van molens. Als afsluiting is er dan een sponsorloop, maar eerst moeten de kinderen met hun werkstukken aan de slag”.


  Iedereen vond het een goed idee en toen kwam de vraag hoe je iets bijzonders van de sponsorloop kon maken. “Laat de kinderen op stelten lopen,” stelde Tom voor.


  “Dat heb je niet van jezelf, dat is in een ander dorp al gebeurd. Toen ging het om een actie voor de vogelbescherming, voor de steltlopers. Maar kun jij uitleggen wat het verband is tussen stelten en een molen?” zette Maartje hem op zijn nummer. Behalve aardig en behulpzaam kon ze ook behoorlijk snibbig zijn, stelde Tom vast. Misschien was ze aan vakantie toe. Ze deed ook te veel voor de school, vooral buiten schooltijd.


  “Nou ja,” zei Tom. “Er was hier wel een ooievaarsnest. Van de week stond de dierenambulance nog op het terrein.”


  “Leuk geprobeerd, Tom, maar ik zie geen verband tussen een molen en een ooievaarsnest.”


  “We kunnen het natuurlijk ook spannend maken door de kinderen geblinddoekt te laten lopen en dan te kijken wie het eerste bij de finish is,” bedacht Tom.


  “Hebben jullie nog niet genoeg patiënten?” vroeg Maartje niet al te vriendelijk. “Nee, Tom, dat wordt vallen of tegen dingen opbotsen en daar heb ik helemaal geen zin in. Dat idee is mij te gevaarlijk.”


  Nadat ze ook nog hadden bedacht om de kinderen met een ei op een lepel te laten lopen, voedselverspilling, vond Maartje, kwamen ze op zaklopen.


  “Zaklopen heeft tenminste iets met een molen te maken,” vond Bertus, die tot dan toe het hele gesprek vanaf een bankje had aangehoord. “Maar erg origineel is het niet. Dat deden wij vroeger ook al.”


  “Zak, zak,” mompelde Govert.


  “Je gaat toch niet schelden?” vroeg Jozef.


  “Nee, ik heb een idee. Waarom laten we de kinderen geen sponsorloop doen met zakken meel? Dat is nog goed voor hun conditie ook.” Govert had de afgelopen dagen alweer diverse keren meegemaakt hoeveel kinderen met overgewicht er waren. En nu in deze tijd van bezuinigingen ook nog steeds vaker de gym- en zwemlessen werden afgeschaft, werd het met dat overgewicht alleen maar erger.


  Iedereen vond een sponsorloop met zakken meel een goed idee, prima passend bij een actie voor een graanmolen. “Hier ga ik verder over nadenken,” zei Maartje enthousiast. “En dan gaat het er nog om dat we voldoende sponsors vinden.”


  Daar hadden ze in al hun enthousiasme even niet aan gedacht. “Natuurlijk leuk om de kinderen met zakken meel te laten lopen, maar daar moet wel geld tegenover staan. Hoe vind je tegenwoordig sponsors?”


  “Ik wil het idee weleens aan een paar patiënten voorleggen,” zei Govert. “Eigenlijk houd ik daar niet zo van, want dit soort acties hoort naar mijn idee niet in de spreekkamer thuis. Je moet de zaken niet vermengen, maar nood breekt wet.”


  “Ik zal eens in de parochie rondvragen,” beloofde Jozef. “En we zouden natuurlijk Kooistra kunnen vragen,” suggereerde Tom. “Frederik kent vast veel mensen met geld.”


  “En Wout Barends natuurlijk ook,” zei Maartje. “Lang niet alle boeren hebben last van de economische crisis.”


  De volgende dagen ging het werven van sponsors boven verwachting. Iedereen vond het een goed idee om de molen, die toch tot het culturele erfgoed van Lierbeek behoorde, te behouden. Het ging niet om grote bedragen, maar alles bij elkaar was het een aardig begin.


  Een mooie meevaller was dat Tom een patiënt op zijn spreekuur kreeg die bouwkundige bleek te zijn. De man was de laatste maanden moe, leed aan slapeloosheid en was snel geïrriteerd. Dat lijkt op een lichte depressie of een burn-out, dacht Tom, maar voor hij met een diagnose kwam, moest hij meer weten van de achtergronden van de patiënt.


  “Eigenlijk ben ik opgeleid als tandtechnicus, maar dat is bij nader inzien niets voor mij. Te veel priegelwerk, veel passen en slijpen. Je hebt wel eer van je werk, bijvoorbeeld als iemand na een ongeluk nieuwe tanden nodig heeft en je het gebit met alle groefjes en lijntjes zo natuurgetrouw heb gemaakt dat je het verschil niet ziet, maar het was niks voor mij. Toen ben ik een opleiding bouwkunde gaan doen. Ik ben meer van het grote werk.”


  “Ach, het blijft bruggen bouwen,” constateerde Tom, maar dat grapje drong niet tot de man door. “En net toen ik klaar was, ging het slecht in de bouw. Ik heb nog een paar maanden gewerkt, maar sindsdien zit ik thuis. En eerst dacht ik nog als tandtechnicus bij mijn oude werkgever aan de slag te kunnen, maar die heeft ook geen werk.”


  “Dat thuiszitten lijkt me inderdaad helemaal niets voor u,” zei Tom. “Zo te horen bent u altijd behoorlijk actief geweest.”


  “Wat u zegt, dokter. Mijn vrouw wordt er ook helemaal kriegel van. En voor de kinderen is het ook een raar idee dat hun vader de hele dag thuiszit. Ik kan weleens een eindje gaan fietsen of in de tuin werken, maar dat houdt op een gegeven moment ook op.”


  “Misschien weet ik wel iets,” zei Tom. “Het betaalt niet, maar het houdt u wel van de straat.”


  “De straat, maar daar moet ik juist naartoe. Ik moet het huis uit,” lachte de man, benieuwd naar wat Tom te vertellen had.


  “Kent u de molen van het dorp?”


  “O, die bouwval?”


  Tom moest even slikken, maar ging schijnbaar onverstoorbaar verder. “Nou ja, bouwval. De molen is in ieder geval in slechte staat. We zijn nu bezig om de molen te laten restaureren, maar daar is bouwkundig toezicht bij nodig. Dat lijkt me nu echt iets voor u.”


  De man begon te stralen. “Ja, dat lijkt me wel wat.”


  Hij ging wat meer rechtop zitten. Toen betrok zijn gezicht. “Maar ik weet niets van molens.”


  “Alles valt te leren,” vond Tom. “Bovendien wil de oude molenaar graag meewerken. Hij weet hoe het vroeger was en u kunt nagaan of het bouwkundige gedeelte allemaal klopt. Aan een verzakkende molen of losschietende wieken hebben we niets”.


  “Dokter, ik hoor graag van u,” zei de man en ging een stuk opgewekter naar huis dan hij de spreekkamer was binnengekomen.


  

  



  Ondertussen verdiepte Maartje zich in de geschiedenis van de molen. Dat viel nog niet mee. Zoals altijd pakte ze het heel serieus aan. Stapels boeken had ze uit de bibliotheek gehaald en ze had inmiddels bijna een muisarm omdat ze zoveel uren achter de computer zat, op zoek naar informatie. Grappig dat mensen vroeger tegen molens waren omdat ze het landschap bedierven. Met de komst van windmolens om energie op te wekken was er dus eigenlijk niets veranderd. Ze vond zoveel materiaal dat het haar begon te duizelen. Houten of stenen ombouw, hoe de as in de molen lag, maalstenen of schoepen, een draaibare kap, hoeveel soorten molens er waren...


  Toen ze het er ’s avonds met Tom over had in café Het Anker, zei deze: “Je doet het ook helemaal verkeerd.”


  “Jij hebt natuurlijk meer verstand van onderwijs,” reageerde Maartje bits.


  “Nee, dat niet, maar je kunt de kinderen dit toch veel beter zelf laten uitzoeken. Dan hoef jij niet al het werk te doen en ze leren er veel meer van. Dan laat je ze een werkstuk maken of een spreekbeurt houden.”


  “Ik zie wel,” zei Maartje en nam nog een slok van haar ijsthee. Eigenlijk had Tom wel gelijk. Ze moest het wat gemakkelijker opvatten. Het belangrijkste was dat de sponsorloop goed zou verlopen. Het was nog de grote vraag hoeveel geld die zou opbrengen en of dat voldoende zou zijn voor de restauratie van de molen. Misschien moesten we ook nog wat andere acties bedenken.


  “Kunnen we Kareltje Kachel niet om hulp vragen?” zei Willem ineens. “Dat hij bijvoorbeeld een deel van de opbrengst van het ijzer voor het herstel van de molen gebruikt.”


  Kareltje Kachel was de handelaar in oud ijzer en oud papier. Hij dankte zijn bijnaam niet alleen aan zijn negotie, maar ook aan het feit dat hij weleens een slok te veel op had.


  “Ik ben toch niet gek?!” zei Karel, toen Willem hem de volgende dag de vraag had voorgelegd. “Zeg, jij geeft toch ook niet zomaar een deel van je omzet weg? En de dokter zal zijn honorarium ook niet in de molen steken.”


  Daar had Karel ook wel gelijk in. “We kunnen het wel anders doen,” zei hij, toen hij het teleurgestelde gezicht van Willem zag. “Als anderen het oud papier ophalen, koop ik het op en als het om de molen gaat, wil ik best een aardige prijs per kilo betalen.”


  Willem klaarde helemaal op. “Goed plan, Karel, maar wie zouden dat papier dan moeten ophalen?”


  “De kinderen van basisschool De Uil natuurlijk. Die lopen zich na schooltijd toch maar te vervelen.”


  Nu viel het met dat vervelen nog wel mee, maar de kinderen hadden er meteen zin in.


  “Maar juf,” zei Evi, die altijd haantje de voorste was. “Hoe moeten we dat papier dan meenemen? We kunnen zo’n zware dozen helemaal niet tillen.”


  “Wel als je maar een halfvolle doos krijgt,” vond Finn.


  “Daar gaan we niet van uit,” besliste Maartje, “maar je hebt wel gelijk met je vraag.”


  Toen ze het er ’s avond met Tom over had, had hij meteen een oplossing. “Voor de wedstrijd krijgen de kinderen toch kruiwagens te leen? Waarom gebruik je die niet meteen om papier op te halen?”


  “Zijn die niet te zwaar dan?” wierp Maartje tegen.


  “Barends heeft verzekerd dat het heel lichte kruiwagens zijn. Als de kinderen er een zak meel in kunnen vervoeren, dan ook oud papier.”


  “Wat heb je goede ideeën, Tom,” zei Maartje goedkeurend. Tom begon meteen te glunderen.


  Willem had ook een goed idee. Sinds een paar jaar woonde er een kleine, ambachtelijke brouwer in het dorp. Willem kocht voor speciale gelegenheden soms een krat bier bij hem, wat de brouwer geweldig vond. Het voordeel voor Willem was dat hij veel minder snel was met de rekeningen dan de grote jongens. Die hobbybrouwer mocht weleens wat terug doen voor de promotie van zijn brouwsel in Het Anker, vond Willem.


  Als de man nu eens een speciaal biertje zou maken, zodat ze de opbrengst aan de molen konden besteden, stelde Willem hem voor.


  “Een speciaal biertje?” wierp de hobbybrouwer meteen tegen. “Weet je wel wat je zegt? Over ieder nieuw bier wordt jaren gedaan om kleur, smaak en volheid zo goed mogelijk te krijgen. Je moet voortdurend in de gaten houden wat voor hop, mout en gist je gebruikt en of je het goede graan hebt. En die hop haal ik helemaal uit Oostenrijk. Wist je trouwens dat je alleen de vrouwelijke planten kunt gebruiken, net als bij cannabis? Voor jou als kastelein zou dat toch gesneden koek moeten zijn.”


  Willem luisterde al niet meer. Wat hij ooit tijdens een horecacursus over bier had geleerd, was hij grotendeels vergeten. Het enige wat hem nu bijbleef, was dat de ambachtelijke brouwer niet wilde meewerken. Of tenminste, wel wilde, maar daarvoor op korte termijn geen mogelijkheden toe zag.


  De man bleek echter van goede wil. “Als ik nu eens op flesjes van mijn bier andere etiketten zou plakken? Dan noem ik het molenbier, gooi er een paar centen op en iedereen is tevreden.”


  “Is dat wel netjes?” vroeg Willem.


  “Dat niet, maar voor het goede doel van de molen mag het,” zei de brouwer en gaf Willem een goedbedoelde klap op de schouder. De anders zo stoere kroegbaas kromp ineen. “Voorzichtig, daar heb ik de laatste tijd pijn.”


  De brouwer keek hem een beetje bevreemd aan, maar zei niets. Misschien had de kroegbaas te veel met kratten gesjouwd, dacht hij. Zoiets zou het wel zijn.


  

  



  In haar L-vormige woonkamer in haar huis in de nieuwbouwwijk keek Elsemieke Janssen tevreden om zich heen. Modern en toch knus, oordeelde ze over haar woonkamer. De kamer was niet heel groot, maar ze had haar best gedaan op de inrichting. Ze was trots op het resultaat.


  Haar man Ruud dacht er anders over. Sinds hij had gehoord dat er een villawijk op de plaats van de oude molen zou komen, dacht hij aan niets anders. Ook vanavond weer, nu ze net rustig samen aan de koffie zaten en de kinderen eindelijk in bed lagen na het langdurige avondritueel.


  “Ik heb eens zitten rekenen,” begon Ruud. “Met een beetje beleid moet het wel lukken om straks door te schuiven naar die nieuwe villawijk.”


  Elsemieke zweeg. Ze had vanavond geen zin in de berekeningen van haar man. Hij wist zich altijd rijker te rekenen dan ze waren. Ze hadden nu al moeite om de hypotheek en alle andere vaste lasten te betalen. Ruud werkte fulltime en zelf had ze een baan voor drie dagen per week. De woensdag en vrijdag hield ze vrij voor de kinderen en het huishouden. Ze konden met dit ruim anderhalve inkomen aardig rondkomen, maar van sparen kwam niet veel. De kinderen groeiden als kool en hadden geregeld nieuwe kleren en schoenen nodig. De boodschappen hakten er ook in, vooral omdat Elsemieke sinds de komst van de kinderen alleen nog biologisch vlees en biologische groenten op tafel zette. Ruud koos ook niet bepaald de goedkoopste wijn, maar sloeg af en toe een aardige voorraad in door op internet te bestellen. Nee, wat haar betreft zaten ze in een goed huis en hadden ze een goed levenspatroon gevonden. Dat hoefde ze echt niet te verruilen voor het leven in een villa, die van de buitenwereld werd afgeschermd door een hek met een afgesloten poort.


  Ruud had echter zo zijn eigen fantasieën. “Als je er nu eens één dag per week zou kunnen bijpakken,” suggereerde hij. “En als ik nu eens met mijn baas ging onderhandelen over opslag, dan zou het net lukken om door te schuiven.”


  “Ze zien je aankomen met je opslag in deze crisistijd,” zei Elsemieke meteen. “Voor jou tien anderen, Ruud. Je mag in deze tijd al blij zijn dat je een baan hebt en dat je hem houdt.”


  Verdorie, kon ze niet even met hem meedenken, dacht Ruud. Elsemieke was ook altijd zo nuchter in dit soort zaken. Een mens moest toch verder willen, doorstromen naar een volgende fase. Zou ze nu echt zo tevreden zijn met een standaardhuis in een standaardwijk? Hij kon het zich maar moeilijk voorstellen. Ze woonden hier nu bijna twee jaar en zelf had hij al schoon genoeg van dit rijtjeshuis. Een mens mocht toch eisen stellen aan het leven?


  Ontevreden nam hij een slok van zijn koffie. “Niet te zuipen,” zei hij bot. “We moeten maar eens een ander koffiezetapparaat kopen.”


  “Of andere koffie,” zei Elsemieke droog. Ze stond op en liep naar de gang om haar jas aan te trekken.


  “Wat ga je doen?” zei Ruud vanuit de kamer.


  “Even de hond uitlaten,” zei Elsemieke en pakte rustig de riem van het haltafeltje. “Kom, Balou.”


  De golden retriever kwam meteen gehoorzaam naar haar toe en even later stond Elsemieke buiten. Ze ademde diep de frisse avondlucht in. Ze zou vanavond maar eens een extra lange wandeling maken, dan was ze verlost van het gedram van haar echtgenoot. Gelukkig hoefde ze niet eerst door een hek met een poort met een code, dacht ze nog. Ze stond liever met een paar stappen van haar huisdeur in de bewoonde wereld, dan zich te verschansen achter het hek of de muur van een compound. Gelukkig zouden ze zo’n huis nooit kunnen betalen, bedacht ze, al gingen ze allebei vijf hele dagen werken. Ruud zou vandaag of morgen ook wel tot dat inzicht komen en dan dreef de bui wel over. Maar leuk was anders.


  Weer thuis bleek Ruud al naar boven te zijn gegaan. Hij had zich verschanst op zijn werkkamer, achter de computer. Het koffiezetapparaat stond nog aan. Elsemieke schonk zich een tweede kop koffie in en ging zuchtend op de bank zitten. Ze wilde de televisie aan zetten, maar bedacht zich. Er lag nog ongeopende post op tafel en haar kinderen hadden vandaag een brief meegekregen van basisschool De Uil. Die post kon wel wachten. Het waren allemaal rekeningen, zag ze. Ruud had kennelijk ook geen zin gehad om die te bekijken. Nee, natuurlijk niet, dacht Elsemieke wrang. Iedere rekening was een aanslag op zijn toekomstfantasie om te verhuizen naar de nieuwe villawijk.


  Ze haalde de brief van de school uit de envelop. Haar ogen werden groot en voor het eerst die avond kon ze weer glimlachen. Ha, het was nog helemaal niet zeker dat de molen werd afgebroken, laat staan dat er een dure villawijk zou komen. Op school werd zelfs een sponsorloop georganiseerd om geld op te halen voor de restauratie van de molen. Een sponsorloop met kruiwagens en zakken meel. Origineel idee, dacht Emma. Ze las de brief nog eens over. Natuurlijk zou haar oudste meedoen en natuurlijk zou ze hem sponsoren. Graag zelfs!


  Ze legde de brief terug op tafel, bovenop de stapel rekeningen, in de hoop dat Ruud hem straks ook nog zou lezen. Met haar kop koffie ging ze naar de zithoek, waar ze alsnog televisie ging kijken. Toevallig werd een van haar lievelingsfilms vanavond herhaald, dat kwam mooi uit. Een feelgoodfilm, dat was precies wat ze nodig had.


  Even later zat ze ontspannen op de bank en was de hele discussie met haar man al naar de achtergrond van haar gedachten verhuisd. De golden retriever lag zachtjes snurkend aan haar voeten. Voor wie niet beter wist, zag het tafereeltje eruit als het toppunt van huiselijk geluk. Maar het beeld klopte niet helemaal: op zolder zat Ruud driftig berekeningen te maken voor superhoge hypotheken die hij zijn leven lang niet zou kunnen aflossen.


  

  



  De grote dag van de sponsorloop was gekomen. Boer Barends had inderdaad gezorgd voor twee lichte kruiwagens. Jeroen had deze ’s morgens persoonlijk afgeleverd bij basisschool De Uil. “Succes ermee, Maartje,” had hij hartelijk gezegd.


  “Dat zal wel lukken,” zei Maartje. “Maar vanochtend hebben we eerst nog gewoon les.”


  “Dan wens ik je daarbij helemaal veel succes, want de kinderen zijn natuurlijk met hun hoofd bij de sponsorloop.”


  De kinderen waren inderdaad allemaal erg opgewonden voor de kruiwagenrace. Allemaal hadden ze sponsors gevonden, die een bedrag betaalden voor elke honderd meter die ze met een zak meel in de kruiwagen zouden lopen. Sommige kinderen hadden thuis zelfs al geoefend. Niet helemaal eerlijk misschien, maar Maartje kon het ze moeilijk verbieden.


  Het lesgeven ging die ochtend inderdaad stroef. Het hoofd van de kinderen was meer bij kruiwagens dan bij de Romeinse strijdwagens, waarover Maartje toch heel boeiend kon vertellen. Hoe spannend die geschiedenisverhalen ook waren, vandaag gingen ze het ene oor in en het andere oor uit.


  Na de middagpauze was er helemaal geen houden meer aan. “Nou vooruit dan maar,” zei Maartje. “We gaan beginnen.”


  De kinderen stormden naar buiten en wilden allemaal de eerste zijn, maar dat had weinig zin. De ordelijke Maartje had allang een lijst gemaakt met de volgorde van de deelnemers.


  Ze had Tom als jurylid gevraagd, die daar maar al te graag op was ingegaan. Maartje had hem maar niet gezegd dat ze eerst Jozef en Frederik had benaderd, maar zij konden allebei niet.


  Maartje keek een beetje ongerust op haar horloge. Tom was aan de late kant, vond ze. Dat was eigenlijk niets voor hem. Hij had haar gezegd dat Govert middagdienst had en dat hij zonder problemen als jury kon optreden. Maar waar bleef hij nu?


  Tom moest zich inderdaad haasten om op tijd te zijn. Voor de tweede keer in korte tijd had hij een verschil van mening met Govert. Nu eens niet over computers, maar over een bodyscan. Steeds meer patiënten vroegen om zo’n lichaamsscan. Eigenlijk zag Tom het probleem daar niet van in. Govert was er echter fel op tegen. “Een bodyscan geeft een soort schijnzekerheid,” vond hij. “Lang niet alles wordt op zo’n scan gezien en als je wel wat ziet, kan dat iets heel onschuldigs zijn, maar is de patiënt meteen ongerust. De dokter moet het vervolgens verder uitzoeken, wat alleen maar geld kost. Nee, Tom, aan zo’n bodyscan heb je niks. Laten de patiënten nu maar op mij vertrouwen als oude en ervaren dokter.”


  Tom voelde zich door deze opmerking in de hoek gezet, maar voordat hij kon reageren, zag hij dat het al bijna twee uur was en dat hij te laat bij Maartje zou komen. Dat was natuurlijk het laatste wat hij wilde, dus hij had de discussie met Govert abrupt afgebroken.


  Hijgend kwam hij schoolplein op rennen. “Ik dacht al, waar blijf je,” zei Maartje niet al te vriendelijk.


  “Spoedgeval,” loog Tom.


  “O, dan is het goed. Daar kun jij niks aan doen.”


  Gelukkig vroeg ze niet verder. “Laten we maar snel beginnen.”


  Als eerste was Roos aan de beurt, een nogal dik meisje. Zakken met snoep, chips of worstjes en frisdrank en wat al niet meer, nam het kind mee naar school. Maartje had het er weleens met Roos’ moeder over gehad, maar dat gesprek was geen succes. “Ze is niet dik. Ze is gewoon mollig,” had de moeder gezegd. “Babyvet, dat verdwijnt vanzelf. Mollige mensen zijn daarnaast ook gezellige mensen.”


  Zo gezellig vond Maartje Roos niet, maar ze was er maar niet tegenin gegaan.


  De tegenstandster van Roos bij de kruiwagenloop was Emmy. Een goedlachs meisje, niet echt slank, maar zeker ook niet dik. Emmy kon goed leren en kwam ook goed mee bij gym. Nee, voor deze eerste ronde was het wel duidelijk wie van de twee het verst zou komen.


  Het ging echter anders dan Maartje en Tom verwachtten. De eerste meters rennen met de kruiwagen gingen prima en Emmy lag al gauw een behoorlijk stuk voor op Roos. Toen werd ze echter overmoedig en ze zwaaide naar de vriendinnen aan de kant. Dat was geen handige actie. De kruiwagen sloeg half om, de zak meel rolde eruit en Emmy was uit de wedstrijd. Op haar sloffen haalde Roos de finish en zo had ze de eerste race toch gewonnen. Emmy moest even huilen. “Zo stom, en nu krijg ik ook nog maar heel weinig geld. Nou ja, voor de molen dan.”


  De volgende twee waren twee jongens, Timo en Tim. Timo kwam uit een arm gezin. De ouders hadden torenhoge schulden en moesten op alles bezuinigen. Het gerucht ging dat ze in de stad naar de voedselbank gingen, maar toen Maartje er een keer op bezoek was, zaten vader en moeder stevig te blowen en bleek dat Timo’s vader wel werk kon krijgen, maar dat hij zich voor veel dingen te goed voelde.


  Maartje had als juf de neiging zich overal mee te bemoeien, maar deze keer had ze haar mond gehouden. Er waren situaties waarin je beter even de kat uit de boom kon kijken voordat je tot actie overging, had ze gedacht.


  Tim kwam uit de nieuwbouwwijk waar de snuffers woonden. Zijn ouders wilden wel weten dat ze geld hadden. Toen Maartje op huisbezoek ging, stond de kamer vol met designmeubilair en de nieuwste audio- en videoapparatuur. De moeder was gekleed volgens de nieuwste mode.


  Ook Tim liep er altijd pico bello bij, zelfs vandaag. Dat had hij voor deze gelegenheid beter niet kunnen doen. Timo droeg een sportbroekje waarin hij makkelijk kon rennen. Tim droeg een nieuwe spijkerbroek met wijde pijpen. Hij struikelde al na een paar meter. “Voor het geld maakt het niet uit,” zei hij meteen. “Mijn ouders betalen toch wel extra meters voor de molen. Die hebben geld zat.”


  “Dat is de bedoeling niet,” vond Tom. “Het is de bedoeling dat jij hier zoveel mogelijk meters loopt en op die manier het geld van de sponsors binnenhaalt.”


  “Waar bemoei jij je je eigenlijk mee,” merkte Tim op.


  Maartje keek woedend en Tom was te verbaasd om te reageren. Wat waren sommige kinderen toch brutaal! Het was wel duidelijk dat het de kinderen uit de hoogste groep waren. Ze voelden zich heel stoer omdat ze de oudsten op de basisschool waren. Meestal ging dat gedrag wel over als ze in de brugklas kwamen, want dan waren ze in één klap weer de jongste op school.


  Frederike keek heel erg op tegen de brugklas. Ze was een aardig meisje, dat goed kon leren, maar erg onzeker was. Haar ouders hadden al eens met Maartje overlegd over een speciale cursus als voorbereiding op de brugklas. Maartje was er niet voor en had het dan ook afgeraden. “Op de basisschool krijgen de kinderen genoeg voorbereiding.” Ouders moeten wat meer vertrouwen hebben in hun kinderen, vond Maartje.


  “Dat hebben we wel, maar Frederike heeft zo weinig vertrouwen in zichzelf,” hadden de ouders van het meisje gezegd.


  Hoe zou dat nu komen, had Maartje gedacht. Jarenlang hadden de ouders Frederike zelf naar school gebracht. Het duurde een eeuwigheid voordat ze haar alleen durfden te laten fietsen. Altijd kreeg het meisje goedbedoelde adviezen of waarschuwingen mee. Maartje herinnerde zich nog de tijd dat de ouders zelfs lang op het schoolplein bleven en op hun manier toezicht hielden. “Niet te hard rennen.” “Niet op dat klimrek.” “Met dat meisje kun je beter niet spelen.”


  “Dat meisje” was Dionne. Ze was nogal een wildebras. Ze was jongenachtig, hield van voetbal en zat altijd als eerste in de hoogste boom. Maartje mocht Dionne wel, maar ze moest altijd oppassen dat ze niet te veel voorkeur kreeg voor bepaalde leerlingen. Dat was het domste wat als je leerkracht kon doen.


  “Nou, Maartje, gaan we nog door?” vroeg Tom. Ze schrok op uit haar gedachten. “Frederike en Dionne aan de start.”


  De meisjes renden min of meer gelijk op en liepen niet te hard om te voorkomen dat de kruiwagen zou omvallen. Het ging hen beiden goed af en ze kwamen bijna tegelijkertijd over de finish. Dionne was net iets eerder.


  “Dat kon niet anders met een sportvrouw als jij,” vond Frederike.


  “Toch vind ik dat jij had moeten winnen,” bromde de vader van Frederike, die was komen kijken. Maartje zuchtte maar eens. Het viel haar ineens op dat er steeds meer ouders op het schoolplein stonden. Zelfs enkele andere sponsors, familieleden of buren, waren komen kijken. Die wilden weleens weten hoe de kruiwagenloop verliep en hoeveel meters de kinderen haalden.


  Het werd steeds gezelliger op het plein. Een van de ouders was zelfs op haar paard komen kijken. Ze was gaan rijden en “toevallig in de buurt geweest” met haar paard. Maartje was daar niet zo enthousiast over. De moeder van Lisa was een echt paardenmens, maar dat grote beest had op een schoolplein niets te zoeken. Lisa’s moeder zag echter geen probleem. “Mijn paard is helemaal niet schrikachtig en paarden voelen de gemoedstoestand van de berijder aan. Als jij niet lekker in je vel zit, houd je het paard ook niet onder controle,” zei ze, hoog gezeten op haar rijdier.


  Dat was een beetje overmoedig. Toen Sara en Lisa hun race liepen, schrok het paard van een knetterende brommer die langs de school reed. Gecombineerd met het gejuich van de toeschouwers, was dat kennelijk net te veel. Het beest begon te steigeren en liep richting kinderen en toeschouwers. De moeder van Lisa haalde snel haar voeten uit de stijgbeugels en sprong behendig op de grond. Ze probeerde al rennend het steigerende paard bij de halster te pakken, maar ze kon het dier niet meer tegenhouden. De kinderen begonnen te gillen en stoven alle kanten uit. Ook ouders en sponsors probeerden weg te komen.


  Enkele vaders waren zo dapper dat ze pogingen deden om het paard weer onder controle te krijgen. Een van hen slaagde erin het beest bij de teugels te pakken en sprak het intussen kalmerend toe. Dat leek even goed te gaan, maar net voordat hij de teugels weer aan de moeder van Lisa kon overhandigen, hapte het paard in zijn schouder. “Au, au!” schreeuwde de man geschrokken. Even later vermande hij zich. “Verdorie, heeft dat beest me toch nog te pakken.”


  “Laat me even kijken,” zei Tom. Het viel gelukkig op het eerste gezicht mee. Het leek een oppervlakkige vleeswond, maar die moest natuurlijk wel behandeld worden en Tom had helemaal geen spullen bij zich. Provisorisch zorgde hij dat het bloeden stopte en belde toen Govert. Hij vertelde wat er aan de hand was en vroeg of Govert met zijn dokterstas wilde komen.


  “Heb je dat vastgesteld met of zonder bodyscan?” wilde Govert nog weten. Voordat Tom kon antwoorden, voegde hij er geruststellend aan toe: “Ik kom eraan.”


  Ondertussen ging de wedstrijd verder. Sanne tegen Jasmijn, Alexander tegen Liam, Job tegen Teun enzovoort. De bedoeling was dat aan het einde de winnaars tegen elkaar zouden lopen, net zolang tot er één winnaar overbleef. Dat maakte de race extra spannend en leverde natuurlijk ook meer meters op, dus meer sponsorgeld. Voor de winnaar was het een dubbele overwinning om de meeste meters te hebben gelopen en het meeste sponsorgeld te hebben opgehaald.


  Maartje had natuurlijk ook nog voor een prijs gezorgd. En zo overhandigde ze Dionne aan het eind van de middag een kleine witte meelzak, die ze zelf in elkaar had geknutseld en versierd met een molen van restjes vilt. Stralend haalde Dionne er haar prijs uit: een spannend boek, toevallig van haar lievelingsschrijver. Trots keek het meisje om zich heen, naar de omstanders, waar nu ook Govert tussen stond. Hij had de wond van de paardenbeet behandeld, was teruggekeerd naar zijn middagspreekuur en kwam aan het einde van de sponsorloop nog even kijken. Natuurlijk kende hij alle kinderen en alle kinderen kenden hem. “De dokter is er weer, dag dokter!” klonk het van alle kanten.


  Tom zag het aan en verbaasde zich zonder enige jaloezie over de populariteit van zijn collega. Enigszins bezorgd vroeg hij zich af of hij de rol van Govert ooit helemaal zou kunnen overnemen. Waarschijnlijk niet, maar hij deed het dan ook op zijn eigen manier. Iedere tijd had zijn eigen huisarts, dacht Tom filosofisch.


  Na afloop bekeken Tom en Maartje de sponsorlijsten van de kinderen en noteerden het aantal meters. De eerste berekeningen kwamen in de buurt van vijftienhonderd euro.


  Een heel leuk bedrag, maar het was niet genoeg. Gelukkig liep de actie met het oud papier nog en ook het molenbier werd nog verkocht. Het was te vroeg om tot een eindbedrag te komen.


  Een week later vroeg Maartje aan Tom of hij soms zin had om de werkstukken over de molen te komen bekijken. Dat was zo haar manier om hem voor het juryschap te bedanken. Tom kende wel leukere bedankjes, maar hij had de uitnodiging toch aangenomen. Nadat hij plichtsgetrouw door de werkstukken had gebladerd en hier en daar commentaar had geleverd, stond hij met Maartje nog even na te praten op het schoolplein. Het gesprek ging over de opbrengst van de sponsorloop. Een mooi bedrag, maar helaas onvoldoende om de hele molen te restaureren. De opbrengst van het oud papier en het molenbier zou slechts een druppel op een gloeiende plaat zijn, verwachtte Tom.


  Maartje keek teleurgesteld. “Dan hadden we die sponsorloop net zo goed niet kunnen doen.”


  “Natuurlijk wel,” vond Tom. “De opbrengst is een mooie basis, maar we zijn er dus nog niet.”


  “Jullie staan erbij of je je laatste oortje hebt versnoept,” zei Jozef, die juist een middagwandeling door het dorp maakte.


  “We kunnen beter het geld van de acties versnoepen,” reageerde Tom gevat, maar ook een beetje chagrijnig.


  “Het is lang niet genoeg om die restauratie te betalen,” zei Maartje.


  “Dan heb ik goed nieuws voor jullie,” viel Jozef hen in de rede. “Ik had het gisteren over de molen met een rijke parochiaan.”


  Tom trok zijn wenkbrauwen op. “Hebben we die hier dan in Lierbeek? Wout Barends misschien?”


  “Nee, ik noem geen namen, Tom,” zei Jozef. “Maar de gulle gever wil best een behoorlijke bijdrage leveren. Het is ook een beetje mijn dorp en mijn molen, vond hij.”


  “Het is dus een hij,” concludeerde Tom. “Nou, bedank die hij dan maar vast namens het actiecomité.”


  “Dat heb ik natuurlijk al gedaan,” zei Jozef. “Want hij heeft het bedrag meteen overgemaakt.”


  Op hetzelfde moment kwam Frederik Kooistra langs. “Ik heb goed nieuws!” riep de anders zo stijve notaris al vanuit de verte. “Er is iemand overleden.”


  “Wat je goed nieuws noemt,” zei Maartje verontwaardigd.


  “Nee, zo bedoel ik het niet,” haastte Frederik zich te zeggen. “Je raadt nooit waaraan hij een deel van de erfenis wil besteden: restauratie van cultureel erfgoed. Ik moest meteen aan de molen denken.”


  “Dat is inderdaad goed nieuws,” straalde Maartje.


  “Wat is goed nieuws?” wilde Govert weten, die ook langs wandelde. “Komen jullie tegenwoordig op het schoolplein bij elkaar in plaats van bij Willem?”


  Nog voordat de anderen hun goede nieuws hadden verteld, kwam Govert met de mededeling dat hij ’s ochtends een aannemer in de praktijk had gehad. Hij had hem voorzichtig iets verteld over de plannen met de molen. “Zo’n klus wil ik wel tegen een lagere prijs doen,” had de aannemer spontaan gezegd. “Die molen moet natuurlijk blijven.”


  Hij had nog niet eerder van de actie gehoord, omdat hij een maand van huis was geweest voor een groot project in het buitenland. “Maar ik doe liever iets in mijn eigen dorp dan zo ver weg.”


  De vreugdekreet van Maartje ging verloren in het indringende geluid van Toms telefoon. Tom ging even verderop staan om rustig te kunnen bellen. Hij keek steeds opgewekter en stak zijn duim omhoog naar het groepje mensen op het schoolplein.


  “Vast geen spoedgeval,” stelde Govert vast.


  “Nee, integendeel. Ik had een van de twee projectontwikkelaars aan de lijn. Die hele nieuwe wijk gaat niet door. Te weinig belangstelling in deze crisistijd en nu ze gehoord hebben van de actie rond de molen, willen ze best een bijdrage leveren. Ze vinden dat ze ook eens iets voor de gemeenschap moeten doen. Maatschappelijk verantwoord ondernemen, noemen ze dat.” 


  “Nou breekt mijn klomp,” zei Jozef.


  “Voortschrijdend inzicht,” meende Tom.


  “Beter laat dan nooit,” vonden de anderen.


  “Er is wel een maar,” probeerde Tom de feestvreugde een beetje te temperen. “Ze willen een bordje op de molen met de tekst ‘mede mogelijk gemaakt door...’.”


  Govert en Jozef keken aarzelend. “Geen probleem,” vond Frederik Kooistra. “Hebben ze ook gezegd hoe groot dat bordje moet zijn?”


  Govert had de notaris meteen door. “Een heel klein bordje dus.”


  “Aan de achterkant,” vulde Jozef aan.


  “Hoe komen ze eigenlijk aan jouw nummer?” wilde Govert nog weten.


  “Van LinkedIn,” zei Tom simpel. “Ik heb hun profielen eens bekeken en toen hebben ze natuurlijk het mijne ook bezocht.”


  Govert deed er wijselijk het zwijgen toe. De wegen van Toms telefoon waren voor hem ondoorgrondelijk, maar als er geld voor de molen binnenkwam, was die smartphone een wondermiddel.


  

  



  Willem hapte als een vis op het droge naar adem. Hij had het benauwd. Het gedoe met de molen had zijn bloeddruk geen goed gedaan, ook al was er nu geld voor de restauratie. Waarschijnlijk nog niet voldoende en daar maakte hij zich als lid van het actiecomité erg druk om. Als Willem zich ergens op stortte, zoals nu met het actiecomité, deed hij dat met hart en ziel. Het lukte hem dan niet om het onderwerp los te laten en zich op iets anders te concentreren. Bovendien maakte hij zich zorgen over de dalende omzet van Het Anker. De vrijdagavond bracht geld in het laatje, maar de andere dagen van de week was er meestal te weinig reuring. Hij zou zijn achterzaal vaker moeten verhuren, maar er waren de laatste tijd weinig bruiloften en partijen en het ging hem te ver om de bijeenkomsten van het actiecomité door te rekenen. Bij nader inzien bood hij de koffie en appeltaart voor de vergaderingen maar ‘van het huis’ aan. Alleen de alcoholische drankjes moesten de leden zelf betalen, maar ook dan liet Willem zich maar al te vaak ontvallen dat het bier of de cognac ‘van de zaak’ was. Achteraf had hij dan weer spijt; hij was soms te goed voor deze wereld. Hij moest aan zijn zaak denken. Als de dalende lijn nog verder doorging, kwam hij straks nog in de rode cijfers en kon hij zijn rekeningen niet meer op tijd betalen. Zijn bierleverancier duldde geen uitstel van betaling en had hem al eens de duimschroeven aangedraaid door een incassobureau in te schakelen. Met juridische hulp van Frederik Kooistra had Willem de incassokosten grotendeels weten terug te draaien, maar het zat hem nog altijd dwars dat ze hem zo in de tang hadden.


  Zo tobde hij heel wat af en draaiden zijn gedachten in kringetjes rond, vooral op de dagen dat hij weinig klanten had. Ook vandaag weer. Hij voelde gemene steken in zijn borst opkomen en zijn linkerarm tintelde verdacht. Het leek vandaag wel erger dan anders.


  Op dat moment kwam er een bezoeker binnen. Een man die eruitzag als een vertegenwoordiger, met een leren koffertje in de hand. Willem probeerde zijn lichamelijke klachten te negeren en liep moeizaam naar de man, die intussen aan een tafeltje was gaan zitten.


  “Wat mag het zijn?” vroeg Willem, terwijl het zweet hem intussen aan alle kanten uitbrak.


  “Een koffie en een uitsmijter,” bestelde de man.


  “Met ham of met kaas?” vroeg Willem.


  “Doe maar met ham,” zei de man. “Liever geen kaas. Zuivel op zuivel is werk van de duivel.”


  Willem haalde zijn schouders op. Hij had deze uitspraak wel vaker gehoord, maar had zich er nooit iets van aangetrokken. Er was in zijn ogen niets mis met een uitsmijter met een paar flinke plakken kaas, liefst lekker vet, zodat de gesmolten kaas mooi uitliep.


  Hij wilde al naar de keuken gaan, maar de vloer van het café begon opeens te bewegen alsof hij op een boot stond. In een reflex klampte hij zich even aan het tafeltje vast en wachtte tot de golvende vloer weer rustig werd.


  De man keek hem aan. “Voelt u zich wel goed?” vroeg hij. “U ziet opeens zo bleek.”


  Willem wilde eerst zeggen dat er niets met hem aan de hand was, maar de man keek hem zo dwingend aan dat hij wel eerlijk moest antwoorden. “Ik werd even niet lekker, maar het gaat alweer.”


  “Juist,” zei de man. “Ik dacht al.” Hij sprak niet uit wat hij dacht en Willem vroeg er maar niet naar.


  “Gaat u eens even zitten,” zei de man. “Ik denk dat ik wel weet wat u nodig hebt.”


  “Maar uw uitsmijter dan?” zei Willem.


  “Die kan wel even wachten. Breng me maar vast een kop koffie en kom dan even bij me zitten.”


  Gehoorzaam deed Willem wat de man van hem verlangde.


  “Kijk,” zei de man en deed een greep naar het leren koffertje. “Volgens mij valt u in een risicogroep, als ik het zeggen mag. U bent niet meer zo jong en uw gewicht is aan de hoge kant.”


  “Ja, dan weet ik zelf ook wel,” zei Willem en hij voelde een lichte boosheid opkomen. Ging deze man hem nu de les lezen alsof hij zijn huisarts was? Daar paste hij voor. Dan ging hij liever meteen die uitsmijter bakken.


  “Niet zo lichtgeraakt,” zei de man. “Ik wil u alleen maar helpen. Volgens mij hebt u baat bij mijn elixir.”


  Hij opende het koffertje en liet een rij bruine flesjes zien, uitgestald op een blauw fluwelen plateau.


  “Elixir,” herhaalde Willem wazig.


  “Ja,” zei de man. “Wonderen bestaan natuurlijk niet, maar dit middel komt aardig in de buurt. Het bevat een hoge dosering antioxidanten en bijenpollen. De ideale combinatie voor mensen zoals u. Ik heb veel tevreden klanten. Ik kan u getuigenissen laten lezen van mensen die geweldig zijn opgeknapt van dit middel. Eerst waren ze hartpatiënt, maar al na enkele weken waren ze fitter dan ooit.”


  Willem staarde naar de rij flesjes. Op de een of andere manier oefenden ze een geheimzinnige aantrekkingskracht uit. Daarbij had de term ‘antioxidanten’ zijn nieuwsgierigheid gewekt. Govert had die term ook weleens laten vallen, maar dan in combinatie met het advies meer groente en fruit te eten. Volgens Govert kreeg je dan voldoende antioxidanten binnen, vooral als je volop varieerde.


  Groente en fruit waren aan Willem niet zo besteed. Stel dat hij zijn niveau aan antioxidanten kon opvijzelen door wat van dit middel te nemen, dan hoefde hij tenminste niet als een konijn met lange tanden achter een bak groenvoer te zitten.


  “Tja,” zei Willem dan ook. “Antioxidanten. Volgens mijn huisarts zitten die in groente en fruit.”


  “Ach meneer,” zei de man meewarig. “Het is toch een publiek geheim dat er vroeger veel meer voedingsstoffen in groente en fruit zaten? De grond is tegenwoordig toch helemaal uitgeput? Alle mineralen en andere voedingsstoffen zijn eruit. Nee, als je deze stoffen uit je voeding moet halen, kun je het wel vergeten. Je hebt tegenwoordig echt een supplement nodig.”


  Het klonk logisch, vond Willem. “Hoeveel flesjes heb je dan nodig?” vroeg hij.


  “Met een kuur van twee weken komt u een heel eind,” zei de man. “Elke dag een flesje opdrinken, liefst iedere ochtend op de nuchtere maag.”


  “O,” zei Willem. “Een heel flesje per keer? Ik dacht dat het om een paar druppels zou gaan.”


  “Nee,” zei de man. “U hebt de eerste weken dagelijks een flesje nodig, anders werkt het niet. Veertien dagen achter elkaar is een stootkuur. Daarna kunt u afbouwen, elke week een flesje minder. Dan komt u tenslotte op de onderhoudsdosis van een flesje per week.”


  “Hoeveel kosten die flesjes?” vroeg Willem.


  “Een kuur voor twee weken kost tweehonderdvijftig euro,” zei de man.


  “Niet niks,” vond Willem. “En daarna moet je dan ook nog flesjes kopen voor de rest van de maand.” Hij aarzelde.


  “Ach,” zei de man. “Laat een kuur van een maand je nou pakweg vierhonderd euro kosten. Wat is vierhonderd euro nu helemaal als het om je gezondheid gaat? Dat is toch eigenlijk niets. Vergelijk het eens met een reparatie van je auto. Die is meestal veel duurder en een auto kun je nog vervangen.”


  Ja, dat was eigenlijk wel zo, dacht Willem. Het klonk allemaal heel logisch. Er was geen speld tussen te krijgen. Misschien was het wel een gelukkig toeval dat deze bezoeker vandaag in zijn zaak kwam. Een juiste speling van het lot. Hij moest het maar doen, die kuur.


  “Prima,” zei de man. “Ik laat een voorraad voor twee weken bij u achter. Dan breng ik u binnenkort de flesjes voor het vervolg. Als u dan hier even wilt tekenen, dan is dat goed geregeld.”


  Hij pakte een formulier en nog voordat Willem een uitsmijter ging bakken, had hij zijn handtekening al gezet. Het was maar goed dat hij vanuit de keuken niet naar zijn bezoeker kon kijken, want de man wreef zich eerst grijnzend in zijn handen en slurpte toen genoeglijk van zijn koffie. Weer een sukkel die in zijn wonderelixir was getuind! De zaken gingen goed vandaag.


  

  



  “Wat gebeurt daar nu?” vroeg Mia aan Piet. Er reed een ambulance over de Dorpsweg, met zwaailicht en sirene. Het zwaailicht weerkaatste even fel in de ramen van de dorpswinkel.


  “Weet ik dat,” zei Piet onverschillig.


  “Nou zeg!” snibde Mia. “Het kan weleens een bekende zijn.”


  Het zou ongetwijfelde een bekende zijn, dacht Piet. Was er in Lierbeek één persoon de Mia niet tot haar bekenden rekende? Ze zouden heus wel horen wat er aan de hand was. De dorpstamtam werkte razendsnel.


  Deze keer was Trudy de bron. Ze had gehoord dat Govert met spoed naar Het Anker was geroepen omdat Willem onwel was geworden. Hoewel ze als doktersassistente niet verondersteld werd alles door te vertellen, kon ze het niet nalaten om dit nieuwtje meteen aan Els te door te kleppen. Het was ook wel erg verleidelijk, want Els was pal voor de balie bezig met schoonmaken.


  “Dikke Willem!” riep Els. “Daar kon je op wachten, dat die man nog eens ziek zou worden.”


  “Hoezo?” vroeg Trudy verbaasd.


  “Nou, die man is toch veel te dik. Dat is toch hartstikke ongezond?”


  “Jij hebt gemakkelijk praten,” vond Trudy, met een blik op de magere gestalte van Els. “Alsof magere mensen altijd zo gezond zijn.”


  “Mager? Slank zul je bedoelen,” zei Els beledigd. De twee vrouwen stond op het punt nog een beetje door te kibbelen, tot ze werden onderbroken door het geluid van een sirene.


  “Het zal toch niet voor Willem zijn,” zei Trudy geschrokken. “Zou Govert een ambulance hebben opgeroepen?”


  Op dat moment stond Govert over Willem gebogen. “Volhouden Willem. De ambulance komt eraan,” zei hij.


  Willem zei niets terug. Hij zag lijkwit op de bank en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Govert besloot om een theedoek nat te maken en op Willems voorhoofd te leggen. Hij liep naar de keuken, vond een schone doek en hield de punt onder de kraan. Op het aanrecht stond een bruin flesje. ‘Elixir’ stond er op het etiket. Het flesje was leeg en de dop lag ernaast. Had Willem dit opgedronken? Govert rook even aan het flesje. Een bittere geur kwam hem tegemoet. Wat was dit voor middel? De ingrediënten stonden niet op het etiket. In een opwelling draaide hij de dop op het flesje en stak het in zijn zak. Als Willem weer bij zijn positieven was, moest hij dit zeker met hem bespreken, vond Govert. Waarom gebruikte Willem een middel zonder enig overleg met zijn huisarts?


  Toen hij Willems voorhoofd had bevochtigd, greep Willem opeens dankbaar zijn hand. “Govert, ouwe jongen,” mompelde Willem aangedaan. “Bedankt.” Hij wilde nog meer zeggen, maar zijn gezicht vertrok pijnlijk.


  “Stil maar, Willem, spaar je krachten. De ambulance kan ieder moment hier zijn.” Op hetzelfde moment hoorde Govert de sirene. Even later werd Willem op de brancard geschoven. Hij wilde nog wat tegensputteren, maar Govert zei: “Laat het allemaal maar even over je heenkomen, Willem. Ik ga met je mee naar het ziekenhuis.”


  Willem sloot zijn ogen en gaf zich over aan de pijn en alles wat er met hem gebeurde. Hij had weinig keus.


  Govert belde twee uur later met Tom, met de vraag of hij hem wilde ophalen. “De reus is geveld,” zei Govert. “Maar hij gaat het wel redden. Hij is al gedotterd.”


  Tom was een beetje geschokt dat de kroegbaas in het ziekenhuis lag, maar niet werkelijk verbaasd. Natuurlijk zag Tom Dikke Willem als het levende voorbeeld van een man met een verhoogd risico. Vroeg of laat moest dat een keer fout gaan. Dat was vandaag dus gebeurd.


  Ze zouden Willem om de beurt opzoeken, spraken ze af, als vriend en als arts. Het was in dit geval wel een beetje lastig om privé en werk te scheiden, vond zowel Tom als Govert. Hoeveel uren hadden ze al niet met Willem in het Anker doorgebracht? Govert zou ze met geen mogelijkheid kunnen tellen en voor Tom was er bijna ook al geen beginnen aan.


  De volgende dag ging Govert als eerste van de twee huisartsen bij Willem op bezoek. Het was meer een vriendschappelijk dan een medisch bezoek. Hij had zelfs bloemen meegenomen, die de anders soms zo botte kroegbaas bijna verlegen had aangepakt. Willem was licht ontroerd toen Govert op zoek ging naar een vaas en de bloemen stuk voor stuk zorgvuldig schikte.


  Govert had Willem met de beste bedoelingen nog enkele leefstijladviezen gegeven, die Willem als vanouds had afgewimpeld. “Ja, ja, ik weet het, Govert. Ik moet afvallen, anders eten, meer bewegen. Maar ja, begin daar maar eens aan na je vijftigste.”


  “Juist na je vijftigste,” had Govert quasistreng gezegd. “Nu is het nog niet te laat om de zaken te veranderen.”


  “Hum,” had Willem gebromd, op een toon die weinig goeds voorspelde. Govert had het er maar even bij gelaten. Hij kwam hier vooral als vriend en goede raadgever, niet als behandelend arts. Ook zweeg hij nog over het flesje dat hij in de keuken had gevonden. Het was nog niet het juiste moment om daarover te beginnen. Maar hij nam zich wel voor om ervoor te zorgen dat Willem naar een diëtiste werd verwezen. Als Willem maar van zijn eigen voorraad bitterballen en vlammetjes bleef eten, zag Govert de toekomst somber voor hem in.


  De volgende dag was het de beurt aan Tom om bij Willem op ziekenbezoek te gaan. Govert had het onderwerp diëtiste nog eens ter sprake gebracht. “Misschien kun jij dat via het ziekenhuis regelen,” zei hij. “Probeer eens of je de behandelende specialist te pakken kunt krijgen.”


  Natuurlijk kon hij als huisarts van Willem altijd zelf een telefoongesprek met de specialist aanvragen, maar Govert vond dat Tom zelf handelend moest optreden. Als hij straks met pensioen zou zijn, zou Tom de zaken ook zelfstandig moeten aanpakken.


  Tom had eerst nog even overwogen om Maartje mee te vragen op ziekenbezoek, maar nu zag hij daar vanaf. Je moest de dingen gescheiden zien te houden. Een volgende keer zou hij met Maartje bij Willem op bezoek gaan en dan zou het bezoek een vriendschappelijk karakter hebben. Nu ging hij vooral om zich goed te informeren over Willems medische toestand.


  Voor Tom was het bezoek aan het ziekenhuis in de stad een stapje terug naar zijn studietijd. Hier had hij een aantal maanden een coassistentschap gedaan, als arts in opleiding. Hij herinnerde zich nog de lange werkdagen en het kleine kamertje dat hij kreeg toegewezen om gedurende de lange nachten wat te rusten. Van slapen op het smalle bed kwam meestal niet veel terecht, want als hij al even wegdommelde, ging zijn pieper en werd hij weer opgetrommeld. Tom had toen al besloten dat hij toch liever huisarts wilde worden dan medisch specialist in een ziekenhuis. De andere coassistenten hadden hem bevreemd aangekeken. Huisarts, wie koos dat vak nou als je ook medisch specialist kon worden? Een huisarts wist overal een beetje van, was een manusje van alles die als het echt ernstig werd, de patiënt moest doorverwijzen naar de echte deskundigen. En, niet onbelangrijk, een huisarts verdiende aanzienlijk minder dan een medisch specialist. Tom had alle adviezen naast zich neergelegd en was zijn eigen weg gegaan, tot verbazing van sommigen en tot grote teleurstelling van zijn vader, die zelf een beroemd hartspecialist was in een andere stad.


  De kloof tussen Tom en zijn vader was nog groter geworden toen Tom als beoogd opvolger bij Govert in de praktijk kwam. “Wie gaat zich nu in zo’n gat als Lierbeek begraven!” had zijn vader woedend geroepen.


  Na deze voorgeschiedenis ging Tom nog altijd met gemengde gevoelens het ziekenhuis binnen, al was hij er intussen alweer diverse keren teruggekeerd. Vertederd dacht hij aan de keer dat hij samen met Maartje een van haar leerlingen naar de röntgenafdeling en de gipskamer had begeleid. De jongen had op school zijn enkel gebroken door een al te enthousiaste sprong tijdens de repetitie voor een toneelstukje. Al met al hadden Maartje en Tom uren in het ziekenhuis moeten wachten, maar naar Toms idee had dat de band tussen hen alleen maar versterkt. Het had voor hem zelfs even gevoeld alsof ze samen de ouders van Freek waren. Onzin natuurlijk, maar als Tom ooit een moeder voor zijn kinderen zou kiezen, was Maartje de eerste die in aanmerking kwam.


  Zijn gedachtegang werd plotseling onderbroken door een heldere, resolute vrouwenstem.


  “Tom Benschop, zie ik dat nu goed?”


  Hij herkende haar meteen, al zaten er jaren tussen de laatste ontmoeting.


  “Mara!”


  Mara was een studiegenootje van Tom en ze hadden kort een relatie gehad voordat hij zijn ex ontmoette. De ex met wie de relatie was verbroken rond de tijd dat hij naar Lierbeek verhuisde. Mara en Tom hadden samen enkele heftige weken meegemaakt, maar de verliefdheid was even snel verdwenen als opgekomen. Daarna hadden ze elkaar zoveel mogelijk genegeerd, zoals dat soms gaat in zulke situaties, al waren ze elkaar later nog weleens tegengekomen. Dan keken ze beiden een andere kant uit, een beetje verlegen met de situatie.


  “Werk jij hier?” vroeg Tom.


  “Afdeling cardiologie,” zei ze, met onverholen trots in haar stem. “En jij, Tom? Nog altijd onderweg als huisarts?”


  “Ik bén huisarts,” corrigeerde Tom haar. “En ik heb al bijna mijn eigen praktijk. Mijn collega gaat binnenkort met pensioen.”


  “Zo,” zei Mara, met lichte spot in haar stem. “Waar is je praktijk?”


  “In Lierbeek,” zei Tom.


  “In Lierbeek? Of all places.” De spot werd iets bijtender.


  Tom negeerde haar ondertoon en veranderde van onderwerp. “Cardiologie, zeg je. Dat treft, Mara. Ik kom hier voor een patiënt uit onze praktijk. Willem, de cafébaas uit Lierbeek, bijgenaamd Dikke Willem. Ik ga hem zo bezoeken, maar ik zou graag wat extra informatie willen.”


  “Dan tref je het,” zei Mara, “want ik heb de man behandeld. Niet helemaal tot mijn vreugde, moet ik je zeggen. Een dikke brombeer. Duidelijk een risicogeval: ernstig overgewicht op het randje van obesitas, verhoogde bloeddruk. Loop maar even mee.”


  Ze liepen door de lange ziekenhuisgang en Tom had alle gelegenheid om haar eens goed te bekijken. Mara had nog altijd de pittige, zelfbewuste uitstraling waar hij indertijd voor was gevallen. Kort donker haar en bruine ogen. Goed figuur ook; de witte doktersjas flatteerde haar. Ze ging hem voor naar een kamer en hij zag dat haar benen onder de doktersjas gebruind waren.


  “Ben je pas met vakantie geweest?” vroeg hij.


  “Ja, hoezo?”


  “Je bent nog bruin,” zei hij.


  “Ja, ik was vorige maand een weekje naar Ibiza.”


  “Zo zo, Ibiza.” Ibiza, het feesteiland, dacht Tom. Met wie zou ze daar zijn geweest en wat zou ze daar hebben uitgespookt? Hij vroeg het maar niet.


  De kamer was leeg, al stonden er drie namen op de deur.


  Mara tikte quasinonchalant op het naambordje. “De maatschap,” zei ze trots. “Een collega is nu met vakantie, de ander is aan het opereren.”


  Ze ging achter het bureau zitten en tikte wat gegevens in.


  “Hier heb je het dossier van je kroegbaas,” zei ze. “Lees maar.”


  Ze draaide het scherm naar hem toe en keek naar hem terwijl hij de gegevens over Willem las.


  Het meeste wist Tom wel: verstopt bloedvat, gedotterd, leefstijladviezen, medicatie. Het was wel belangrijk dat hij de medicijnen kende, met het oog op eventuele bijwerkingen. “Kun je me de gegevens mailen?” vroeg Tom.


  “Goh, dat jullie al computers hebben in dat dorp,” spotte ze.


  “Nou,” zei Tom, “mijn oudere collega ontvangt alles nog per postduif.”


  Mara keek hem verrast aan. Ja, dat was Tom zoals ze zich hem herinnerde, met een gevoel voor droge humor. Een leuke vent was hij eigenlijk, met dat blonde haar en die blauwe ogen. Jongensachtig, aantrekkelijk, vond ze. Zou ze hem vragen voor een date? Gewoon, samen herinneringen ophalen. Dat zou eigenlijk best leuk zijn.


  Tom keek op van de computer en ontmoette haar blik. Een lang moment hadden ze oogcontact, tot Mara met een resoluut gebaar het scherm weer naar haar kant van het bureau draaide.


  “Wat zou je denken van het inschakelen van een diëtiste?” vroeg Tom. “Ik denk dat mijn patiënt wel hulp nodig heeft bij het veranderen van zijn eetgewoonten.”


  “Lijkt me prima,” zei Mara. “Maar dan wens ik haar alle sterkte, want die man is zo koppig als een ezel. Mij heeft hij al laten weten dat hij geen konijn is dat groenvoer eet.”


  Tom grinnikte. “Ja, dat is typisch Willem. Ik ga nu maar eens bij hem kijken. Bedankt voor de inzage in het dossier. Goed dat ik je toevallig tegenkwam. O ja, die diëtiste, regel jij dat of doe ik dat? Hebben jullie zo iemand in het ziekenhuis?”


  “Ik regel dat wel,” zei Mara. “En ik laat het je nog wel weten. Niet per postduif.”


  Tom grijnsde. Hij stak zijn hand uit, maar ze negeerde die.


  “Dat deden we vroeger anders,” zei ze. Ze omhelsde hem snel en zoende hem licht op zijn wang. Eén keer maar, maar genoeg om het vuurtje aan te wakkeren, hoopte ze. Ze zou hem vanavond mailen.


  Een beetje verbouwereerd ging Tom de kamer uit. Hij voelde met zijn hand op zijn wang, op de plek waar Mara hem vluchtig had gekust. Goed dat de tijd van elkaar negeren voorbij was. Het was beter om professioneel goede vrienden te zijn, dacht Tom. Natuurlijk was het zonder meer praktisch om de behandelend specialist van Willem te kennen en misschien was het ook wel een beetje spannend om Mara terug te zien. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij onder de indruk was van haar pittige verschijning.


  In gedachten liep hij naar de parkeergarage van het ziekenhuis. Mara en hij, ja, het was lang geleden. Oude herinneringen kwamen boven. Ze hadden veel gelachen en vooral veel gevrijd in die paar weken, maar opeens was het over. Hij wist niet meer wat de aanleiding was geweest, maar na een paar weken had Mara hem de bons gegeven. Of hij haar? Nee, zij hem, als hij eerlijk was. Mara was in die tijd snel verveeld. Zou ze nu nog zo van de een naar de ander fladderen? Ach, dat ging hem helemaal niets aan. Pas toen hij weer op de Dorpsweg van Lierbeek reed, werd het beeld van Mara vervangen door dat van Maartje.


  

  



  Die avond ontving Tom een zakelijke e-mail van Mara, met wat dossiergegevens over Willem. Ze had echter een bijlage bij haar bericht gedaan, met als titel ‘For your eyes only’.


  Merkwaardig, vond Tom. Zou ze nog wat speciale informatie over Willem hebben, die hij niet met Govert zou mogen delen? Onzin natuurlijk, de twee huisartsen hadden geen geheimen voor elkaar als het om patiënten ging.


  De bijlage had niets met Willem te maken. Toen Tom deze opende, was hij blij dat Govert zo weinig van de computer gebruikmaakte. Het zou beslist gênant zijn geweest als zijn collega de bijlage had geopend.


  Het was een foto van Mara, in een bikini die weinig te raden overliet. Waarschijnlijk van haar vakantie op Ibiza, bedacht Tom, gezien de palmen en het witte strand. “Leuk om me terug te zien?” schreef Mara bij haar foto. “Zullen we een keer bijpraten?”


  Een onverhulde uitnodiging. Bijpraten klonk onschuldig, maar met die foto in bikini gingen zijn gedachten meteen terug naar vroeger, naar hun vrijpartijen. Wat zou ze bedoelen met die foto? Was het alleen maar om hem te laten zien dat het goed met haar ging? Of was de bikini een uitnodiging om meer van haar lichaam te zien? Tom keek een paar seconden naar de foto en sloot toen de bijlage. Hij voelde een prettig soort spanning. Het initiatief was nu aan hem.


  Bijpraten, dus. Zou hij haar uitnodigen voor een etentje? Hij zou eens nadenken over een geschikt restaurant. Tom verstuurde de bijlage naar zijn smartphone en verwijderde deze toen uit de e-mail. Hij verwachtte niet dat Govert deze e-mail zou lezen, omdat hij medische gegevens liever op papier las, maar je wist maar nooit. Het was beter om werk en privé gescheiden te houden, zeker met een gezamenlijk e-mailadres voor de huisartsenpraktijk.


  Een uur later had Tom na wat googelen een geschikt restaurant gevonden en stuurde hij Mara vanaf zijn smartphone een uitnodiging voor vrijdagavond over een week. Eigenlijk kon hij aanstaande vrijdag al, maar hij wilde haar niet de indruk geven dat hij al te hard van stapel liep. Vrijdagavond zou hij gewoon naar Het Anker gaan, zoals bijna elke vrijdag. Dan zag hij Maartje weer. Ook spannend, hoewel Maartje minder pittig was dan Mara. Nou ja, het was ook geen eerlijke vergelijking. Ze waren gewoon totaal verschillend, dacht Tom.


  

  



  Het restaurantje dat Tom had uitgezocht was geknipt voor een avond met een oude vriendin. Het was intiem en sfeervol, met tafeltjes die niet al te dicht op elkaar stonden. Ideaal voor een rustig gesprek onder vier ogen. Stipt om zeven uur stapte Tom er binnen. Zijn ogen moesten even wennen aan het schemerlicht. Hij noemde zijn naam tegenover een vriendelijke serveerster en kreeg een tafel voor twee toegewezen.


  Mara was er nog niet. Natuurlijk niet, dacht Tom. Hij herinnerde zich nog van vroeger dat ze altijd te laat kwam. Dat zou wel niet veranderd zijn. Zou hij alvast maar een drankje nemen? Hij aarzelde even toen de serveerster hem vroeg of hij iets wilde drinken. Nee, toch maar niet, besloot Tom. Het was misschien aardiger om nog even op Mara te wachten.


  Een beetje zenuwachtig begon hij door de menukaart te bladeren. Bij de voorgerechten stonden proeverijen voor twee personen, met vlees of vis. Wat zou Mara lekker vinden? Hij kon zich niet meer herinneren of ze van vis hield. Wat wist hij eigenlijk nog wel van haar? Ze was nu cardioloog en tussen vroeger en nu zat een groot gat in de tijd. Was het eigenlijk wel verstandig om te proberen dat in één avond te overbruggen?


  Toen zijn gedachten op dit punt waren beland, stapte Mara het restaurant binnen. Of beter, ze maakte er haar entree. In een lange, openhangende, zwartleren jas met ter contrast een veelkleurige sjaal. Ze liep op torenhoge hakken alsof het wandelschoenen waren.


  Tom stond verrast op. Ze zag er zo heel anders uit dan in de witte doktersjas, waarin hij haar in het ziekenhuis had gezien. Haar gebruinde huid stak mooi af bij de zijden sjaal, die ze luchtig omhield toen hij haar beleefd uit haar jas had geholpen. Ze droeg een strakke, leren rok en een blauw, mouwloos shirt. Haar polsen waren versierd met zilveren armbanden van verschillende breedte. Het opvallendst was echter haar gezicht met de zwaar opgemaakte, bruine ogen en het glanzende, korte, zwarte haar. Op de een of andere manier kwam bij Tom het woord ‘ravissant’ op. Ja, dat was het: Mara was zonder meer een ravissante verschijning.


  Tom stak zijn verrassing niet onder stoelen of banken. “Je ziet er geweldig uit,” liet hij zich spontaan ontvallen.


  Mara glimlachte alsof ze geen andere reactie had verwacht.


  “Dank je,” zei ze zelfbewust.


  De serveerster kwam hun kant uit. “Wat wil je drinken?” vroeg Tom.


  “Een droge witte wijn,” zei ze.


  “Voor mij ook,” zei Tom tegen de serveerster, hoewel hij eigenlijk meer zin had in een groot glas bier.


  Even later brachten ze een toost uit. “Santé,” zei Mara geroutineerd en ze tilde haar glas op. Haar bruine ogen keken hem afwachtend aan.


  “Ja, gezondheid,” zei Tom en tikte voorzichtig met zijn glas het hare aan. Hij zocht even naar woorden. “Hoe gaat het met je?”


  Geen erg originele vraag. Wat kon ze anders antwoorden dan ‘goed’? Maar Mara’s antwoord wist hem toch te verrassen: “Vanavond beter dan ooit.” Het klonk uitdagend en zo bedoelde ze het ook. Toen Tom niet zo snel een antwoord paraat had, zei ze: “Dat geldt ook voor jou, neem ik aan?”


  “Wat?” vroeg Tom onhandig. “O, vanavond beter dan ooit. Ja, natuurlijk.” 


  Het gesprek ging wel erg snel een bepaalde richting uit, vond Tom. Of zocht hij er nu te veel achter? Gelukkig bracht de serveerster een tweede menukaart, zodat de aandacht even werd afgeleid.


  Mara bleek inderdaad van vis te houden en koos als voorgerecht voor een proeverij voor twee, met rauwe zalm en schaal- en schelpdieren. Daarna wilde ze graag nog een voorgerecht, want ze deed niet aan hoofdgerechten.


  Voor de lijn hoefde ze dat niet te doen, dacht Tom en hij kreeg de foto in bikini weer op zijn netvlies. Dat bleek ook niet de reden. “Voorgerechten zijn vaak veel spannender,” zei Mara. “Het hoofdgerecht is soms maar saai.” Ze keek hem uitdagend aan.


  Tom schoof wat onrustig op zijn stoel. Bedoelde ze daar iets mee? Het leek wel alsof alles wat Mara zei een seksuele bijbedoeling had. Hij moest oppassen dat hij geen spoken zag. Ze zei voorgerecht, geen voorspel, hield hij zichzelf voor. Nou, hij wilde best een hoofdgerecht. Demonstratief bestelde hij zalm in bladerdeeg en voor Mara als tweede gerecht een carpaccio.


  “Wat wilt u erbij drinken?” vroeg de serveerster.


  “De witte wijn smaakt goed,” zei Tom. “Zullen we daarmee doorgaan bij de vis?”


  Mara knikte.


  “Wilt u een fles chablis?” vroeg de serveerster.


  Even later stond er een grote koeler met ijs op tafel.


  “Feestelijk,” vond Mara. “Tom, het wordt ons feestje vanavond.” Ze legde even een hand op zijn arm en hij voelde hoe de haartjes op zijn armen overeind gingen staan. Ze bezorgde hem kippenvel.


  “Ja, het wordt een feestje,” bevestigde Tom, in de ban van haar zwart omrande bruine ogen. “En vertel me nu eens, wat heb je de afgelopen jaren allemaal gedaan?”


  “Wat dacht je van een specialisatie cardiologie?” zei ze. “Of bedoel je dat niet?”


  Nee, dat bedoelde hij niet. Opeens wilde Tom alles van haar weten. Had ze veel gereisd, waar had ze gewoond en met wie? Had ze samengewoond, een relatie?


  Mara gaf overal antwoord op. Ja, ze had veel gereisd, tussen het studeren en zich specialiseren door. Ze was als backpacker met een vriend drie maanden door Azië getrokken. Later had ze met diezelfde jongen nog een halfjaar samengewoond. Dat was ongeveer in de tijd dat Tom zijn toenmalige vriendin ontmoette, rekende ze uit. Na dat halfjaar was de koek op. Ze was sindsdien nog een aantal keren verhuisd en had diverse relaties gehad. Op het ogenblik was ze single.


  “En jij, Tom?” vroeg Mara. “Ben jij ook single?”


  Hm, was hij dat? Even kwam het beeld van Maartje op zijn netvlies. Hij had een oogje op haar, maar hij had niets met haar. Ja dus, hij was single.


  “Zo, zo,” zei Mara pesterig. “Dan krijg je zeker alle mooie vrouwen uit je dorp op het spreekuur?”


  “Nou, nee,” zei Tom. “Govert krijgt er evenveel op het spreekuur als ik, hoor.”


  “Govert? Wie is dat?”


  Tom had aan een half woord genoeg. Enthousiast begon hij te vertellen over zijn leermeester en collega, van wie hij binnenkort de praktijk hoopte over te nemen. Hij beschreef het oude doktershuis en vertelde zelfs over de kookkunsten van Govert.


  Mara gaapte even achter haar hand. “Goh, de hele dag opgescheept zitten met zo’n oude man,” zei ze.


  Zo had Tom de samenwerking met Govert nog nooit ervaren. “Govert is geen oude man,” zei hij. “Hij is de zestig gepasseerd, maar hij is nog jong in zijn manier van denken, hoor. Alleen over één ding verschillen we van mening.”


  “En dat is?”


  “Het gebruik van internet en computers. Govert is een beetje digibeet.”


  “Genoeg over die Govert van je,” vond Mara. “Is er nog wat te beleven in dat dorp van jullie? Wat doe je in je vrije tijd, Tom? Je bent toch geen lid van de dorpsfanfare of zoiets?” Ze keek hem een beetje spottend aan.


  “Fanfare? Je houdt me voor de gek, Mara. Nee, de laatste tijd heb ik me nogal druk gemaakt voor het cultureel erfgoed van Lierbeek. Ik zit namelijk in een actiecomité om de oude molen te redden.” Zou hij haar over de sponsorloop vertellen? Het leek hem opeens belachelijk kinderachtig, een kruiwagenrace met zakken meel.


  Gelukkig bracht de serveerster op dat moment een prachtig plateau met vishapjes en schaal- en schelpdieren.


  “Oh, dat ziet er goed uit,” zei Mara. Geroutineerd haalde ze een mossel uit de schelp en gebruikte de lege schelp als gereedschap voor het volgende exemplaar.


  “Dat doe je vaker,” zei Tom lachend.


  “O ja, op Ibiza heb ik ook veel schelpdieren gegeten en in Frankrijk bestel ik altijd fruits de mer.”


  Onverwacht stak ze hem een garnaal toe, die ze vasthield tussen twee schelphelften. Tom kon niet anders dan toehappen, waarbij zijn lippen haar vingers raakten. Ze herhaalde het grapje nog een paar keer. Intussen was de fles wijn al voor driekwart leeg. Tom schonk hen beiden nog eens in.


  “Zullen we nog een fles bestellen?” vroeg Mara. Ze had sneller gedronken dan Tom, die amper twee glazen op had.


  “Ik moet nog rijden,” zei Tom. “Neem jij maar. Zal ik nog een glas voor je bestellen?”


  “Een glas?” Er kwam een smalend trekje op haar gezicht. “Tom, we zouden een feestje bouwen, weet je nog. En je hoeft helemaal niet terug te rijden. Ik woon hier bijna om de hoek. We kunnen straks wel lopen.”


  Terwijl ze dit zei, voelde hij een voet langs zijn been omhoog kruipen. Mara had haar schoenen uitgeschopt en zat hem nu ongegeneerd te verleiden. Ze bezorgde hem hartkloppingen. Hij keek naar de voet die brutaal in zijn schoot bewoog. Ze had een tatoeage op de enkel, zag hij. Een vlinder.


  Opeens trok ze haar voet terug. “Vind je mijn tattoo leuk?” vroeg ze. “Op Ibiza laten zetten.”


  Ze keek hem uitdagend aan. “Ik heb er nog meer,” zei ze langzaam. “Maar ik zeg niet waar.”


  Opeens had Tom genoeg van het spelletje. De vlinder herinnerde hem ineens weer aan haar vlinderachtige gedrag en de abrupte manier waarop ze hun korte relatie had beëindigd. Hij moest oppassen dat dit hem geen tweede keer overkwam.


  “Sorry,” zei hij. “Maar ik ga straks niet met je mee. Beter van niet.”


  Mara haalde haar schouders op. “Even goede vrienden,” zei ze en ze verdiepte zich weer in haar zeevruchten. Tom wist dat die uitspraak niet waar was. Ze waren geen goede vrienden en ze zouden het ook niet worden. Mara ging hem te snel. Haar gedrag was onberekenbaar en waarschijnlijk was ze nog steeds onbetrouwbaar in een relatie. Hij wenkte de serveerster en bestelde een glas wijn en een fles mineraalwater.


  “Dat dorp maakt je er niet leuker op,” zei Mara toen Tom overstapte op het mineraalwater. “Nou ja, je was vroeger al geen feestbeest.”


  Zwijgend aten ze even later hun zalm en carpaccio. De zalm had een vreemde bijsmaak, vond Tom. Of gold dat misschien voor de hele avond?


  

  



  Het was vrijdagavond. Elsemieke en Ruud zaten met een glas wijn in de zithoek van hun huis in een nieuwbouwwijk. Voor de zoveelste keer sinds de verhuizing keek Elsemieke tevreden om zich heen. Wat was ze toch blij met haar woning in Lierbeek. Het was een prettig dorp om te wonen, vond ze. De kinderen hadden het naar hun zin op de dorpsschool. Wat hadden ze genoten van de sponsorloop met zakken meel in een kruiwagen.


  Wat een geluk dat het plan voor een villawijk nu definitief van de baan was. Ze merkte het duidelijk aan het gedrag van haar man. Hij was rustiger nu en sprak niet langer over ‘doorschuiven’ naar een ander, groter en vooral duurder huis.


  Toch had Ruud vanavond iets op zijn lever. Bij de koffie wilde hij er al over beginnen, maar het leek niet het juiste moment. Hij wilde liever wachten tot later op de avond, als ze samen ontspannen aan de wijn zaten en de kinderen eindelijk sliepen, zodat ze niet het risico hadden dat het gesprek onverwacht werd verstoord.


  Ruud schraapte zijn keel. Hij wist niet zo goed hoe hij zijn verhaal aan Elsemieke moest vertellen. Was het niet gek dat juist hij zich had aangemeld voor dit project? Nu ja, voor de draad ermee...


  “Zeg, ik moet je iets vertellen.”


  Elsemieke keek geschrokken op. Wat keek Ruud opeens ernstig. Er schoten meteen twee dingen door haar hoofd. Zou er iets mis zijn op de zaak? Of erger nog, zou hij verliefd zijn geworden op een andere vrouw?


  “Je vindt het misschien een beetje vreemd, omdat ik eerst juist het tegenovergestelde wilde,” begon Ruud. “Maar niets veranderlijker dan de mens. Ik ben om, weet je.”


  Nu wist ze nog niets. Om, wat bedoelde hij met dat woord? Ze trok haar wenkbrauwen op en keek hem vragend aan.


  “Nou ja,” zei Ruud. “Je verwacht dit misschien niet van mij. Ik vond het zelf eerst ook niet erg bij me passen, maar Tom Benschop heeft me over de streep getrokken. Je weet wel, die jonge huisarts.”


  Waar ging dit gesprek naartoe? En wat had de huisarts ermee te maken? Ruud zou toch niet een ernstige ziekte onder de leden hebben, waarvoor Tom Benschop een behandeling had voorgesteld?


  “Ben je bij de dokter geweest?” vroeg Elsemieke. “Dat heb je me helemaal niet verteld.”


  “Nee, nee,” zei Ruud haastig. “Nee, Tom heeft me in Het Anker aangesproken. Hij heeft me geronseld als vrijwilliger voor de molen.”


  Een diepe zucht ontsnapte haar. O, was dat alles?


  Ruud interpreteerde de zucht anders. “Je vindt misschien dat het me te veel tijd gaat kosten,” zei hij. “Maar de vrijwilligers werken volgens een rooster waarbij je maar één keer in de veertien dagen dienst hebt. Ik dacht dat dit wel kon, al zul je me twee zaterdagen per maand moeten missen. Nou ja, natuurlijk niet de hele dag, maar tijdens de openingsuren van de molen. En ik moet nog wel eerst nog een opleiding volgen die twee jaar duurt. Ik hoop dat je dat niet erg vindt. Ik bedoel, jij doet al meer met de kinderen dan ik en als ik in het weekend nu ook nog eens dit vrijwilligerswerk erbij ga doen...”


  Dit laatste zei hij aarzelend. Toen Elsemieke niets zei, zei Ruud: “Weet je, ik ben de laatste tijd wel erg met mijn werk bezig. Ik heb eigenlijk helemaal geen tijd voor hobby’s. Het werk voor de molen wil ik als mijn hobby gaan beschouwen. Andere mannen gaan voetballen of naar de sportschool.”


  “Je hoeft me niet te overtuigen, Ruud,” zei Elsemieke rustig. “Ik vind het hartstikke leuk dat je vrijwilligerswerk gaat doen. Ik weet zeker dat onze kinderen trots op je zullen zijn als molenaar. Ze waren al zo blij toen je tijd vrijmaakte om naar de sponsorloop te komen kijken. Dit zullen ze helemaal geweldig vinden. Hun vader als molenaar!”


  Ruud keek haar even verbaasd aan. Toen vroeg hij: “En jij, vind jij het ook geweldig?”


  “Geweldig is een beetje overdreven,” antwoordde Elsemieke. “Maar ik vind het goed van je dat je dit werk wil doen. En ik ben erg blij dat het idee voor die villawijk van de baan is. Ik zal de laatste zijn om je tegen te houden bij dit vrijwilligerswerk.”


  “Nou, laten we daar dan maar op proosten,” zei haar man opgelucht en hij pakte de wijnfles om een tweede keer in te schenken.


  “Op de molen van Lierbeek,” zei hij en hief zijn glas.


  “Op ons,” zei Elsemieke ernstig. “Dat we nog maar vele jaren in dit fijne huis mogen wonen. In goede gezondheid.”


  Ruud keek haar even aan, maar zei niets. Dat hoefde ook niet, want Elsemieke was alweer een stap verder met haar gedachten.


  “Hoeveel vrijwilligers hebben ze eigenlijk nodig?” vroeg ze.


  “O, dat weet ik niet precies,” zei Ruud. “Maar volgens mij kunnen ze nog nieuwe mensen gebruiken.”


  “Mooi,” zei Elsemieke. “Dan kan ik me dus ook nog aanmelden. Kunnen we om de beurt op de molen werken en thuis zijn voor de kinderen. Alleen moeten we dan nog iets met een oppas regelen voor als we les hebben. Misschien kan ik de buren vragen om een oogje in het zeil te houden.”


  Verbluft keek Ruud haar aan. “Wil jij ook op de molen werken?”


  “Ja, waarom niet. Of denk je soms dat het geen werk is voor vrouwen?”


  Nu kwamen ze op gevaarlijk terrein, wist Ruud uit ervaring. Tact was geboden, anders kon de stemming snel omslaan. “Ja, natuurlijk wel. Er zijn toch ook vrouwelijke vrachtwagenchauffeurs en kraanmachinisten,” zei hij.


  “Juist,” zei Elsemieke tevreden. “Dat wilde ik maar even horen. Leuk toch, twee molenaars in één huis?”


  Ze zette haar glas wijn neer en schoof wat dichter in zijn richting. Hij had maar één passend antwoord: zijn glas neerzetten en zijn armen om haar heen slaan.


  

  



  Op de eerste zaterdag van de maand zou de gerestaureerde molen officieel worden geopend. Natuurlijk was het voltallige actiecomité daarbij aanwezig. Voor Willem was een stoel geregeld. Hij was al goed aangesterkt na de operatie, maar kon nog niet te lang staan. Willem werkte alweer mondjesmaat, elke dag een uurtje langer. In café Het Anker werden zijn taken op de drukke vrijdagavond tijdelijk overgenomen door een uitzendkracht.


  Achter de stoel met Willem stond Bertus van den Brink, de vroegere molenaar. De man straalde nu zijn oude molen weer was opgeknapt. Hij had zich maar al te graag bereid verklaard de cursus voor vrijwilligers te verzorgen. De rode rollator was in geen velden of wegen te bekennen. Het ding lag achter in de auto van Govert.


  Govert had Bertus in alle vroegte opgehaald. Bertus had geaarzeld of hij zijn rollator zou meenemen. “Leg maar achterin, voor het geval dat,” had Bertus gezegd. “Maar ik heb dat ding eigenlijk niet meer nodig.”


  Frederik Kooistra zou een openingstoespraak houden, had het actiecomité afgesproken. Daarin zou hij ook keurig een verantwoording geven van het ontvangen en uitgegeven geld. De schoolkinderen zouden daarna een speciaal molenlied zingen. Dat was een idee van Maartje. Zij vond dat de kinderen, die zo hun best hadden gedaan met de sponsorloop, ook bij de opening een taak moesten hebben. Bovendien was het leuk dat er niet alleen gesproken woord, maar ook zang zou zijn.


  Tom stond dicht bij Maartje. Sinds het voorval met Mara greep hij weer elke gelegenheid aan om in haar buurt te zijn. Maartje liet zich de belangstelling van Tom graag aanleunen. Op een dag zou ze er misschien op ingaan, maar nu nog niet.


  Er was een flink aantal sponsors naar de opening gekomen, voor het merendeel de trotse ouders van de kinderen die flink wat geld hadden opgehaald. Onder hen waren Elsemieke en Ruud, die niet alleen trotse ouders waren bij de sponsorloop, maar zich ook nog eens hadden aangemeld als vrijwilliger.


  Behalve de oprecht belangstellenden waren er ook de onvermijdelijke nieuwsgierigen, die zelf weinig of niets voor het behoud van de molen hadden gedaan. Mia had de zorg voor winkel tijdelijk aan Piet overgelaten en stond op de eerste rij. Er zouden niet veel klanten komen, omdat het halve dorp zich rond de molen had verzameld. Naast Mia stond Els Kersten. De twee vrouwen waren druk in gesprek. Natuurlijk moesten zij de laatste roddels weer uitwisselen. Op dit soort bijeenkomsten waren zij vriendinnen, terwijl ze elkaar op andere dagen het licht in de ogen nauwelijks gunden.


  Er waren ook enkele mensen nadrukkelijk niet: ondanks hun naambordje op de molen, hadden de twee projectontwikkelaars al weken geen voet meer gezet in het dorp. Datzelfde gold ook voor de kwakzalver die Willem de flesjes elixir had geleverd. Hij was nooit meer komen opdagen om de tweede serie te leveren. Zou de man gehoord hebben van Willems hartaanval? Het leek er verdacht veel op.


  Govert had onlangs nog een ernstig gesprek met Willem gevoerd. Willem had hem opgebiecht dat hij al lange tijd voortekenen had gevoeld van een naderende hartaanval.


  “Waarom heb je dat niet met mij besproken?” had Govert hem ernstig gevraagd.


  Willem had uiteindelijk toegegeven dat hij doodsbang was voor het ziekenhuis. Hij mocht dan wel een grote stoere vent lijken, hij had nu eenmaal een klein hartje. “En dichtgeslibde bloedvaten,” had Govert er streng aan toegevoegd.


  Nu ja, Willem had maar al te graag geloofd in een middel dat hem binnen een maand helemaal zou oppeppen. Helaas, hij was met innemen niet verder gekomen dan de tweede week. Het lege flesje dat Govert op het aanrecht had gevonden, was het flesje van de tiende dag geweest.


  Toen Willem thuiskwam uit het ziekenhuis, had hij de inhoud van de resterende flesjes door de gootsteen gespoeld. Weg met die nutteloze rommel!


  Govert vond dat achteraf gezien wel jammer, want hij had de inhoud graag aan een analyse onderworpen. Als hij op de geur afging van het lege flesje dat hij in zijn zak had gestopt, leek het middel een kruising tussen dropwater en valeriaan. Er konden echter ook best gevaarlijke stoffen in zitten, die een gevaar waren voor de volksgezondheid. Jammer dat hij het niet meer kon laten onderzoeken.


  Intussen was Frederik met zijn toespraak begonnen. Hij schetste in het kort de geschiedenis van de molen en beschreef de restauratie uit diverse middelen. Hij noemde de sponsorloop met de zakken meel, het oud papier en het molenbier. Daarnaast waren er diverse donaties en een legaat geweest, zei hij. Frederik zou Frederik niet zijn als hij niet alle giften keurig stuk voor stuk verantwoordde, maar natuurlijk heel discreet, zonder namen te noemen.


  Maartje ving een veelbetekenende blik op tussen Jozef en Wout Barends. Als ze het al niet dacht: natuurlijk waren het de herenboer en de rijke parochiaan die een gulle gift hadden geschonken.


  Frederik leek aan het einde van zijn toespraak gekomen en Maartje keek of haar schoolklas al klaar stond om het molenlied te gaan zingen, maar de notaris had eerst nog een andere noot op zijn zang.


  “De Stichting tot Behoud van Oude Molens, de SBOM, heeft mij gevraagd iemand uit uw midden tot erelid te benoemen. Het is iemand die wij allemaal goed kennen. Iemand die de molen van Lierbeek als eerste onder de aandacht van zijn dorpsgenoten heeft gebracht. Iemand die belangeloos tijd, ruimte, liters koffie en appeltaarten heeft afgestaan voor de bijeenkomsten van het actiecomité. Iemand die wij dit erelidmaatschap van harte gunnen.”


  Willem voelde opeens zijn hart een slag overslaan. Het was maar goed dat hij voldoende hersteld was, dacht hij, want anders zou hij misschien wel van zijn stokje gaan van pure emotie. Het kon niet anders of de notaris bedoelde hem.


  “Iemand met het hart op de goede plaats,” zei Frederik. “Willem, mag ik je vragen even op te staan zodat ik je dit ereteken kan opspelden?” Hij zei nog meer, maar zijn woorden gingen verloren in een groot applaus.


  Ontroerd stond Willem op en liet zich het insigne opspelden. Hij wilde een dankwoord uitspreken, maar wist even geen woord uit te brengen.


  “Grote kerel, klein hartje,” fluisterde Govert achter zijn hand tegen Tom. Tom lachte maar eens. Hij keek om zich heen naar al die blijde gezichten en bedacht weer eens hoe goed hij zich in Lierbeek voelde, zijn dorp.


  Maartje stond opeens voor zijn neus met een stapeltje papieren in haar handen. Ze gaf Govert en Tom allebei de tekst van het molenlied. “Jullie moeten zo wel het refrein meezingen,” zei ze. “Doen, hoor. Jullie laten me toch zeker niet in de steek?”


  “Jou in de steek laten? Nooit,” zei Tom vol overtuiging.


  
    

  


  Geheim verdriet


  

  



  Pubers met schuldgevoel


  

  



  Josje Vogelzang


  

  



  “Ik ving toevallig een gesprek op tussen Trudy en Els.” Tom trok een stoel naar achter en nam plaats tegenover Govert.


  Govert grijnsde. “Tom toch! Laat jij je nu ook al in met dorpsroddels?”


  “Dat moest toch van jou?” verdedigde Tom zich. “Dat was volgens jou toch een informatiebron van onschatbare waarde?”


  “Nou, je kunt ook overdrijven,” meende Govert, “maar het is waar: je kunt soms dingen horen die je later goed van pas komen.” Hij keek Tom ondeugend aan. “Dus, inspecteur Tom, wat ben je wijzer geworden?”


  

  



  Laura van Broekhoven bleef verbijsterd met de geopende koektrommel bij de tafel staan.


  “Zelfs geen koekje? Toe Sanne, je zult toch zeker wel iets lusten?” Met een bezorgde blik nam Laura van Broekhoven haar dochter op. “Voor de zomervakantie vrat je me zowat de oren van de kop als je uit school kwam!”


  Sanne haalde lusteloos haar schouders op. “Ik heb echt geen trek, mama. Ik ben een beetje misselijk.”


  “Drink dan in elk geval iets,” drong Laura aan.


  Met tegenzin dronk haar dochter de thee die ze vers had gezet. “Mag ik nu televisie kijken?”


  “Televisie kijken? Alweer? Het is prachtig weer! Waarom ga je niet buiten spelen?”


  “Doe eens even normaal,” antwoordde Sanne sloom. Ze was al op de bank geploft en graaide naar de afstandsbediening. “Ik ben geen kleuter meer die buiten speelt, ik ben al bijna dertien.”


  “Nou ja, zo bedoel ik het ook niet. Ik bedoel dat je ook iets leuks kunt gaan doen met je vriendinnen.”


  “Nee.” Sanne trok een onverschillig gezicht. “Daar heb ik geen zin in.” Ze zette de tv aan en begon lusteloos langs de zenders te zappen.


  Laura keek het met lede ogen aan. Het was verdorie meer dan vijfentwintig graden buiten! Heerlijk weer om met vriendinnen naar het zwembad te gaan bijvoorbeeld. Maar in dit nieuwe schooljaar had Sanne nog niet één keer met een vriendin afgesproken. Na schooltijd kwam ze naar huis en hing dan maar wat rond. Ze kon een hele middag boven haar huiswerk zitten, zonder dat Laura het idee had dat ze erg veel deed, en anders keek ze televisie. Met een frons boven haar ogen observeerde ze haar dochter die lamlendig in de bank hing. Wat was er toch met haar aan de hand? Voor de zomer was alles nog prima in orde geweest. Sanne sprak na schooltijd bijna dagelijks af met vriendinnen en vaak lagen ze met een groepje meiden boven in haar kamer te gieren van het lachen. Nu kwam er nooit meer iemand mee uit school.


  “Sanne, heb je misschien ruzie met je vriendinnen gemaakt?” Laura ging naast haar dochter op de bank zitten en probeerde haar aan te kijken. Maar Sanne hield haar ogen op het beeldscherm gericht.


  “Nee, hoezo?”


  “Nou, omdat je nooit meer vriendinnen mee naar huis brengt, of leuke dingen met ze gaat doen.”


  “Ik ben gewoon moe en dan heb ik er geen zin in,” antwoordde Sanne en zapte weer door naar een andere zender.


  Laura stond op, sloot haar ogen en haalde diep adem. Ze maakte zich met de dag meer zorgen om haar kind. In de vakantie was haar dochter wel stiller geweest dan normaal, maar Laura had gedacht dat ze haar vriendinnen miste. Sanne was al vroeg in de puberteit en begon al een echt vrouwtje te worden om te zien. Waar ze vroeger nog met haar jongere broertje kon ravotten, haalde ze nu haar neus op als hij met haar wilde stoeien. Misschien was de vakantie gewoon een beetje te stil en te saai geweest voor zo'n grote meid. Laura en haar man Jean-Paul hadden overwogen of ze volgend jaar misschien dan toch maar naar zo'n vreselijke familiecamping zouden gaan, met een disco en een groot zwembad met glijbanen. Het idyllische huisje in de bergen was voor hun puberdochter misschien een te saaie vakantiebestemming.


  Laura had dan ook verwacht dat Sanne direct bij thuiskomst haar vriendinnen zou bellen en de hort op zou zijn, maar het kind had zich teruggetrokken op haar kamer en Laura had geen idee wat ze daar uitspookte. Als ze beneden was, keek ze naar de televisie, of bladerde hangerig wat in de glossy's die op de glazen salontafel lagen.


  Natuurlijk had Laura geprobeerd om wat meer leven in haar dochter te krijgen. Zonder veel succes overigens. Sanne had zelfs niet met haar moeder naar de stad gewild om te gaan shoppen, een aanbod waar ze doorgaans altijd gretig op in ging. Op deze manier waren de laatste weken van de zomervakantie werkelijk voorbij gekropen en Laura was opgelucht dat de school eindelijk weer begon.


  Sanne was in haar schoolcarrière al twee keer blijven zitten, maar ze ging nu eindelijk naar groep acht. Het zou een leuk en spannend jaar worden. Ze zou de Cito-toets moeten maken en een advies krijgen voor de middelbare school, maar de kinderen zouden ook op schoolkamp gaan en hun lagere schooltijd afsluiten met een musical.


  Het verbaasde Laura en Jean-Paul dan ook, dat Sanne niet bepaald met opwinding uitkeek naar dit nieuwe schooljaar. Sanne was een meisje dat graag in de spotlights stond en normaal gesproken zou ze zeker opgewonden hebben gekwetterd dat ze een hoofdrol in de musical wilde dit jaar. Ze zou al druk aan het bedisselen zijn geweest naast wie ze in de bus ging zitten naar het schoolkamp en met wie ze allemaal op de kamer wilde slapen en met wie vooral niet. Daarin kon ze beslist bazig zijn, wist Laura, en ze moest daarin soms zelfs een beetje afgeremd worden.


  Daarom verbaasde het haar des te meer dat Sanne nu tamelijk emotieloos de zaken op zich af liet komen en geen initiatieven nam. Er was iets met haar dochter aan de hand, dat werd haar hoe langer hoe duidelijker. Maar wat? Praten deed ze niet. Elke poging die Laura daartoe ondernam, werd nauwelijks beantwoord. Een schouderophalen, of een zucht, of een onverschillig antwoord: 'Nee, er is niks.'


  Laura had Jean-Paul erop afgestuurd, misschien dat die wel tot zijn dochter kon doordringen, maar ook hij ving bot. Sanne bleef ontoegankelijk en hield vol dat er niets loos was. En toch! Laura’s moedergevoel vertelde haar dat er iets niet klopte. Het kind zag, ondanks de zonnige zomer die ze achter de rug hadden, bleker dan anders. Ze had wallen onder haar ogen, at slecht en was lusteloos. Er moest iets zijn!


  “En nou is het klaar!” zei ze in een opwelling. Ze beende op de televisie af en zette hem kordaat uit.


  “Mam!” kreunde Sanne.


  “Sanne, het is prachtig zomerweer en jij ligt hier maar op de bank te zappen. Ik vind dat niet normaal.”


  Sanne slaakte een diepe zucht en rolde met haar ogen. “Laat me nou gewoon!”


  “Nee, ik laat je niet!” Laura klonk nu fel. Ze ging naast haar dochter op de witte, leren bank zitten. “Ik maak me zorgen om je.”


  Opnieuw rolde Sanne met haar ogen.


  “Ja, nu kun je wel met je ogen rollen, alsof dat nergens op slaat, maar je bent mijn dochter en ik ken je als geen ander. Het gaat niet goed met je, dat zie ik gewoon. Je spreekt niet meer met vriendinnen af, je lijkt nergens in geïnteresseerd, je ziet bleek en hebt wallen onder je ogen. Dat is niet mijn Sanne.”


  Sanne zweeg en haalde haar schouders op.


  “Nou, zeg eens wat. Zit je iets dwars? Of is er iets anders?” drong Laura aan.


  “Er is niks. Ik ben gewoon moe.”


  “Waarvan dan?”


  “Van school.”


  “Kom op Sanne, je bent net een paar weken bezig! En voor de zomervakantie was je ook nooit moe als je uit school kwam. In elk geval niet zo moe dat je niet meer met je vriendinnen wilde afspreken.”


  Sanne haalde haar schouders op. “Nu wel.”


  “Maar je ziet ook zo bleek en je eet slecht. Voel je je wel goed?”


  “Mwah… Ik geloof van wel. Ik heb wel hoofdpijn soms, heus niks ergs.”


  “Slaap je wel goed? Ik hoor je soms nog zo laat boven rond stommelen en naar de wc gaan.”


  Sanne haalde weer onverschillig haar schouders op. Laura werd er niet goed van. Ze zou haar dochter wel door elkaar willen rammelen, maar ze beheerste zich en bleef geduldig door vragen.


  “Nou? Lig je soms heel lang te lezen in je bed?”


  “Nee-hee!” reageerde Sanne geïrriteerd “Ik kan gewoon niet goed in slaap komen.”


  “Dan kun je toch een beker warme melk komen drinken? Of een banaantje eten, dat wil toch ook wel eens helpen.”


  “Nee, dat helpt heus niet.” Het klonk boos.


  “Dat hielp jou vroeger altijd om lekker te kunnen slapen. Waarom zou het nu dan ineens niet meer helpen?”


  Sanne keek boos voor zich uit. “Weet ik veel.”


  “Lig je soms te piekeren?”


  “Nee-hee! Voor de tienduizendmiljoenste keer! Er is niks! Laat me gewoon met rust, ja?” schreeuwde Sanne nu.


  Laura stond op en wreef met haar hand over haar voorhoofd. Ze twijfelde of ze nog iets zou zeggen, maar liep toen toch weg. Achter zich hoorde ze het geluid van de televisie weer aan gaan.


  Zou dit gewoon bij de puberteit horen? Laura had er zo haar twijfels bij. Stampvoeten, met de deuren slaan, ongehoorzaamheid, onredelijke discussies, dat waren de dingen die ze zich voorstelde bij een puberende Sanne. Seks, drinken en stappen tot diep in de nacht of niet thuis komen in het ergste geval, maar toch niet dit gezapige hangen op de bank. Daarvoor had haar dochter te veel pit in haar donder. Er was iets niet in orde met haar kind, het kon niet anders!


  Misschien moest ze eens op school gaan praten met Sannes juffrouw. Sanne had in groep 4 ook al bij juffrouw Maartje in de groep gezeten. Ze was destijds dol op haar juf geweest en had het helemaal niet erg gevonden dat ze was blijven zitten en nog een jaar bij haar lievelingsjuf mocht blijven. Maartje kende Sanne dan ook heel goed. Misschien dat zij raad wist met dit vreemde gedrag of wie weet wist ze wel meer over een eventuele ruzie tussen Sanne en haar vriendinnen. En als het bij de leeftijd hoorde, dan zou Maartje haar vast ook gerust kunnen stellen. Ze was in elk geval benieuwd of Sanne op school ook zo anders was dan voorheen. Het zou natuurlijk kunnen dan ze alleen thuis zulk vreemd gedrag vertoonde en dat er op school niet veel aan de hand was. Maar dat leek haar onwaarschijnlijk. Dat bleke snoetje en die wallen verdwenen vast niet als bij toverslag wanneer het kind op school zat.


  Laura nam een besluit. Ze viste haar telefoontje uit haar handtas en belde naar school om een afspraak te maken met juffrouw Maartje. Ze had het nu lang genoeg aangekeken, er moest onderhand maar eens iets gebeuren, vond ze. Tot haar grote ergernis nam er niemand meer op bij basisschool De Uil. Dan zat er niks anders op dan dat ze het later deze week nog maar eens probeerde.


  

  



  Govert wreef met zijn hand langs zijn kin. Hij had zich in de haast te slecht geschoren vanmorgen. Hij was ook veel te laat opgestaan. Vlug had hij zijn yoghurt met muesli naar binnen gewerkt en zijn eerste kop koffie gedronken. Toen hij daarna de praktijk was binnengewandeld, hadden de eerste mensen al in de wachtkamer gezeten. Hij had de aanwezige patiënten kort gegroet en had tegen Trudy een verontschuldiging gemompeld voor zijn late aanwezigheid.


  Hij bemerkte dat hij nog steeds jachtig zat te hijgen toen hij de computer aanzette en haalde bewust een paar keer diep adem om tot rust te komen en de kalme arts te worden, die zijn patiënten verwachten. Hij opende de agenda in de computer.


  “Zo, eens zien, wie hebben we als eerste?” mompelde hij. “Tjerk van Geel, zestien jaar. Gebeld door vader. Klachten: algehele malaise. Nou, dat kan van alles betekenen.”


  Hij zuchtte. Hij zou zijn assistente Trudy straks vragen om toch iets gedetailleerder op de klachten in te gaan, wanneer ze afspraken in zijn agenda plande. Govert kende de familie Van Geel vrij goed. Het waren wortelaars, die al generaties lang in Lierbeek woonden. Hij had Tjerk nog eigenhandig gehaald bij zijn geboorte en hem door de meeste kinderziektes heen geloodst. Het was een leuk joch geweest, misschien niet een van de slimsten, maar energiek en ondernemend en altijd vrolijk. Zo'n kind dat nauwelijks stil kon zitten als hij met zijn moeder naar het spreekuur kwam.


  Nu was die jongen dus al weer zestien! Wat vloog de tijd toch!


  Toen hij Tjerk van Geel binnenriep, kwam zijn forse vader als eerste binnen. Tjerk was een lange slungel geworden en hij sjokte onverschillig anderhalve meter achter zijn vader aan.


  Govert begroette vader en zoon hartelijk en nodigde hen met een breed armgebaar uit om tegenover hem plaats te nemen. Tjerk plofte neer in de stoel die het dichtst bij het raam stond en nam meteen een onverschillige pose aan, waarbij hij onderuitgezakt naar buiten staarde. Zijn vader, Jos van Geel, ging wijdbeens in de stoel naast hem zitten en trommelde met zijn vingers op zijn knie.


  “Tjerk, jongen,” begon Govert joviaal, “dat is lang geleden dat ik jou hier gezien heb.”


  De jongen keek hem vluchtig aan en verschoof wat op zijn stoel. “Vertel eens, wat kan ik voor je doen?” Govert richtte zich nadrukkelijk tot de jongen, hoewel de aanwezigheid van vader Van Geel vast niet voor niets was. Tjerk was tenslotte op een leeftijd dat hij zich ook zonder ouders bij de huisarts kon melden.


  Tjerk haalde zijn schouders op, keek naar buiten en sloeg zijn armen over elkaar.


  Govert zag uit zijn ooghoek dat Jos van Geel geërgerd begon te schuiven op zijn stoel, maar de huisarts wilde toch echt proberen om de jongen zelf aan de praat te krijgen.


  “Ik neem aan dat je hier niet voor niets zit, toch?”


  “Tssss, dat moet van pa!” Tjerk keek hem kort aan en maakte een hoofdbeweging in de richting van zijn vader.


  “En waarom denk je dat je vader je mee heeft genomen naar de dokter?” vroeg Govert bedaard.


  “Weet ik veel. Moet je hem vragen.”


  Govert ging achterover zitten en liet even een stilte vallen. Hij zag wel dat Jos van Geel zat te popelen om het woord te voeren, maar hij keek hem bewust niet aan. Hij bleef strak naar Tjerk kijken tot die hem aankeek en vroeg: “Wat?”


  “Ik vroeg het jou en volgens mij ben je oud genoeg om mij zelf te vertellen wat eraan scheelt. Ik zie dat je bleek ziet, dat je donkere kringen onder je ogen hebt en dat je ook lang niet zo energiek bent als voorheen. Hoe komt dat?”


  Tjerk draaide nu met tegenzin zo op zijn stoel dat hij Govert aan kon kijken. “Niks bijzonders. Ik ben gewoon moe. Kan toch?”


  “Dat kan,” Govert knikte. “Waar ben je zo moe van?”


  “Weet ik veel. School, huiswerk, stappen.”


  “Ga je vaak uit?”


  Tjerk haalde weer zijn schouders op. “Op zaterdag, maar niet altijd.”


  “Eigenlijk bijna nooit meer,” mengde Jos van Geel zich in het gesprek, “en misschien is het raar, maar dat is nou precies een van de dingen waar ik me als vader zorgen om maak. Een jongen van die leeftijd moet toch af en toe eens flink gaan stappen en in de kroeg een biertje drinken met zijn vrienden?”


  Govert was het daar niet per se mee eens. Hij wist dat het merendeel van de jongeren in Lierbeek al stevig aan het bier zat in het weekend, maar dat vond hij eerder een zorgwekkende ontwikkeling en niet bepaald iets dat je als ouders zou moeten aanmoedigen. Maar nu was niet het moment om daar een discussie over te beginnen, besloot hij.


  “Zijn er nog andere dingen die u zorgwekkend vind?” vroeg Govert door.


  “Ja, zowat alles vind ik zorgwekkend. Hij is alsmaar zoals dit hier! Hij ligt maar een beetje lamlendig op zijn stuit de godganse dag, zegt geen boe of bah, en reageert zelfs nauwelijks als we tegen hem praten. Op school gaat het slecht. Vorig jaar ging het hartstikke goed op de mavo, maar dit schooljaar haalt hij tot nu toe alleen maar slechte punten. En dan is hij nog maar net begonnen. Als dat zo doorgaat, haalt hij zijn examen echt niet dit jaar en het kan hem nog niks schelen ook.”


  Govert richtte zich weer tot de jongen. “Hoe komt het dat het ineens slechter gaat op school?”


  “Ik kan me gewoon niet meer concentreren,” zei Tjerk met tegenzin.


  “Hoe komt dat zo ineens?” vroeg Govert zich hardop af.


  “Gewoon, ik ben moe, ik heb vaak koppijn en ik vind het saai,” somde Tjerk op.


  “Slaap je wel goed?”


  Tjerk haalde zijn schouders op en gaf geen antwoord.


  “Hé, geef de dokter nou eens fatsoenlijk antwoord!” zei Jos van Geel heftig.


  Met tegenzin ging Tjerk wat rechter op zitten en beantwoordde de vraag. “Nee, soms niet. Kan ik het helpen? Ik kom gewoon slecht in slaap.”


  “Hoe laat val je meestal in slaap?”


  “Zo tegen één uur of zo. En dan moet ik om half zeven al weer op, dus niet gek toch, dat ik dan moe ben?”


  “Nee, dan krijg je inderdaad vrij weinig slaap. Hoe vaak per week heb jij zulke korte nachten?”


  “Altijd,” bromde Tjerk. “Behalve in het weekend, want dan kan ik uitslapen.”


  “Tja, dan is het niet vreemd dat je moe bent inderdaad. De vraag is alleen: waarom slaap jij zo moeilijk in?”


  Tjerk haalde zijn schouders weer op en er verscheen een geïrriteerde frons over zijn gezicht. “Moet je mij niet vragen.”


  “Tjerk, jongen, geef de dokter nou toch eens beleefd antwoord!” Jos van Geel liep rood aan. Govert zag aan hem dat zijn handen jeukten om zijn zoon eens goed door elkaar te rammelen.


  Govert vond het toch nodig om hierop door te vragen. “Ga je graag naar school?”


  “Nee, duh! Wie gaat er nou graag naar school?”


  “Heb je op school misschien problemen met de andere leerlingen of met bepaalde leraren?”


  Tjerk staarde uit het raam en schudde zijn hoofd. “Niet echt.”


  “Niet echt? Betekent dat nu ja of nee of een beetje?”


  “Gewoon normaal, als iedereen,” antwoordde Tjerk geïrriteerd.


  “Hoe is dat?” Govert wist dat hij de jongen op de zenuwen werkte, maar juist daarom had hij het idee dat hij door moest gaan op dit onderwerp.


  Tjerk wiebelde geërgerd met zijn lange been op en neer. “Gewoon, soms is het een toffe dag, soms is er gezeik, toch?”


  “Lig je 's avonds in bed ergens over te piekeren, wanneer je niet in slaap komt?” vroeg Govert verder.


  Tjerk rolde met zijn ogen. “Ik heb gewoon vaak koppijn en soms voel ik me beroerd, misselijk weet je wel.”


  “En overdag? Heb je daar dan ook last van?”


  Tjerk knikte.


  “Goed, dan zullen we eens kijken of we iets kunnen vinden. Loop maar even mee naar de onderzoeksbank. Dan doe ik even een algemeen onderzoek.”


  Tjerk slofte achter Govert aan en ging lusteloos op de onderzoeksbank zitten. Govert voerde een standaard onderzoek uit waarbij hij longen, hart en pols controleerde. Hij onderzocht ook de neus, keel en oren en palpeerde de buik van de jongen. Hij kon echter geen directe aanleiding vinden voor de hoofdpijn en de misselijkheid. De buik van de jongen was een beetje onrustig en de spieren in de nek voelden gespannen.


  “Zo op het eerste gezicht kan ik niets vinden. Ik wil dat je bloed gaat laten prikken om te kijken of je misschien de ziekte van Pfeiffer hebt, of dat er sprake is van bepaalde allergieën.”


  “Oké…” antwoordde Tjerk gelaten.


  “En dan wil ik ik je over twee weken hier terugzien,” besloot Govert.


  De jongen keek hem gekweld aan. “Moet dat? Ook als ik niks heb?”


  Govert ging niet in de discussie, hij gaf Tjerk van Geel een hand en glimlachte vriendelijk. “Je kunt alvast een afspraak maken bij Trudy.”


  Jos van Geel gaf Govert ook een hand en mompelde iets onverstaanbaars. Toen hees hij zijn broek op en kloste achter zijn zoon aan.


  

  



  Op basisschool De Uil keek juffrouw Maartje vertederd naar de kinderen van groep acht die ijverig voorovergebogen met hun rekenwerk bezig waren. Het was stil in de klas, alleen het ritselen van papier en het zachte krassen van een potlood doorbraken de stilte van die middag.


  Maartje had het spannend gevonden om dit jaar les te gaan geven aan groep acht. Ze had voorheen vooral groep drie en groep vier gehad en dat was toch even wat anders, vond ze. De kinderen die ze nu voor zich had, waren al mondig en eigenwijs en zouden over een jaar naar op de middelbare school zitten. Sommige kinderen waren eigenlijk al echte pubers om te zien. Vol verbazing keek ze naar deze grote kinderen, die ze ook had lesgegeven toen ze in groep vier zaten. Er waren meisjes bij, die bijna meer vrouwelijke vormen bezaten dan zijzelf, constateerde ze.


  Neem nu Sanne van Broekhoven, vier jaar geleden nog een springerig meisje en nu al bijna een jonge vrouw om te zien. Ze was inmiddels bijna veertien en stak met kop en schouders boven de andere kinderen uit. Haar ogen bleven even bij het meisje hangen. Ze kauwde op de achterkant van haar pen en staarde naar haar werkboekje. Maartje kreeg de indruk dat ze nog niet erg hard opgeschoten was. Dat verbaasde haar, want ze kende Sanne als een enthousiast kind dat altijd als een van de eerste haar werk klaar had. Niet dat ze het dan foutloos had gedaan, Sanne maakte er eerder een sport van om zo snel mogelijk klaar te zijn, zodat ze daarna iets kon gaan doen wat ze leuker vond. Een paar missers nam het kind graag voor lief.


  Toch was ze beslist niet dom, herinnerde Maartje zich. Ze was eerder altijd speels geweest en vond hoge punten halen niet zo belangrijk. Aan de groepsgesprekken deed ze altijd leuk mee, maar als ze voor zichzelf moest werken, raffelde Sanne de boel af. Dat vond ze saai. Ze had een jaar extra gekleuterd en was toen ook nog een keer blijven zitten in groep vier.


  Zachtjes om de kinderen niet in hun concentratie te storen, stond Maartje op en liep rustig langs de rijen in de richting van Sanne. Ze keek over haar schouder mee en zag dat het meisje nog niet verder was gekomen dan de tweede opdracht.


  Maartje ging door haar knieën en vroeg op gedempte toon: “Begrijp je het allemaal, Sanne?”


  Sanne keek haar aan. De gebruikelijke lach die Maartje van haar gewend was, bleef achterwege.


  “Jawel,” antwoordde ze flauwtjes.


  Nu ze dichtbij het kind zat, vielen Maartje ook de bleke teint op en de donkere kringen op die ze onder haar ogen had.


  “Het valt me op dat je nog niet erg hard opgeschoten bent,” zei ze op vriendelijke toon.


  Sanne glimlachte verontschuldigend.


  “Als ik je ergens mee moet helpen, dan moet je het me zeggen hè Sanne?” vervolgde Maartje bezorgd..


  Sanne knikte. “Ik snap het wel, maar ik heb een beetje hoofdpijn.”


  “Oké, dan doe je het vandaag even rustig aan in je eigen tempo, afgesproken?”


  Nu glimlachte het meisje dankbaar en Maartje ging rustig verder met haar ronde door de klas. Iedereen was vlijtig bezig en er waren al kinderen die hun werkje bijna af hadden.


  Toen de kinderen even later hun schriftjes op haar bureau legden, ontdekte Maartje dat Sanne nog steeds niet verder was gekomen dan die tweede opdracht. Ze keek haar met een bezorgde blik na. De Sanne zoals Maartje haar kende uit groep vier, zou nu als eerste naar buiten zijn gestormd om pauze te houden. Nu slofte ze langzaam en stilletjes achter de andere kinderen aan.


  Hoewel Maartje deze ochtend geen pauzewacht hoefde te lopen op het plein, besloot ze vandaag toch haar appeltje buiten op te eten. Ze wilde Sanne eens buiten tussen de andere kinderen observeren.


  Ze trok haar jas aan, haalde een beker thee uit de lerarenkamer en voegde zich bij haar collega Jeroen die op het schoolplein lekker in het nazomerzonnetje stond.


  “Ha Maartje, kom je ook nog even profiteren van het mooie weer?” riep hij haar vrolijk toe.


  Maartje schonk hem een warme glimlach. “Dat ook, maar ik heb een leerlinge waarvan ik me afvraag of ik me er zorgen om moet gaan maken. Ik wil gewoon maar eens kijken hoe ze het hier buiten tussen de andere kinderen doet.”


  “Melissa zeker?” gokte Jeroen.


  “Ja, dat is altijd een zorgenkindje, maar dat is niets nieuws. Ik zit nu even in over Sanne.”


  “Sanne van Broekhoven, bedoel je toch niet?” vroeg Jeroen verbaasd.


  “Ja, had jij haar vorig jaar in de klas? Ja toch?”


  Jeroen knikte. Hij had net een hap van zijn boterham genomen. “Leuke meid,” zei hij met zijn hand voor zijn mond. “Ze is een beetje bazig misschien, maar wel op een leuke manier.”


  Maartje was het helemaal met hem eens. “Ja, zo ken ik haar ook en daarom vind ik het nu bijvoorbeeld zo opvallend dat ze er maar een beetje bijhangt bij dat groepje daar.” Ze wees naar een groep meiden dat luid kwetterend onder een boom stond. Met haar handen in haar zakken stond Sanne ergens aan de rand. Ze staarde naar de stoeptegels en probeerde er met de punt van haar schoen een stukje mos tussen uit te schoppen.”


  “Dát,” zei Jeroen traag, “is inderdaad heel vreemd.”


  “Dat vind jij toch ook?”


  “Ja. Vorig jaar was ze altijd het stralende middelpunt en werd ze in de pauzes omringd door vriendinnen.”


  “Precies, en dan voerde ze altijd het hoogste woord,” vulde Maartje aan.


  “Misschien heeft ze haar dag gewoon niet. Daar hebben we allemaal wel eens last van.”


  “Dat zou kunnen. Ze was met rekenen ook niet hard opgeschoten. Ze klaagde over hoofdpijn toen ik vroeg wat er aan de hand was. Toch wil ik haar in de gaten houden, want ze ziet bleek en heeft van die donkere wallen onder haar ogen.” Maartjes intuïtie vertelde haar dat er meer aan de hand was dan zomaar een dagje hoofdpijn, maar ze kon er nog niet helemaal de vinger op leggen. Als ze de afgelopen dagen de revue liet passeren, had ze Sanne ook nog niet veel gehoord in de klas. Iets was er niet helemaal in orde met het meisje, dat was haar wel duidelijk.


  Toen de bel ging, volgde Maartje haar klas naar binnen en hield daarbij een nauwlettend oog op Sanne. Het kind liep weliswaar gezellig tussen de populaire meiden van de klas, maar het viel Maartje wel op dat ze met niemand sprak. Ze leek in haar eigen gedachten verzonken en aan haar strakke gezichtje te zien, waren dat geen blijde gedachten.


  Ook de rest van de dag maakte het meisje een lusteloze indruk. Zelfs tijdens de dramales zat ze stilletjes ergens achteraan en liet niets van zich horen. Maartje miste de vrolijke druktemaker van vroeger. Elke klas had zo zijn eigen sfeermakers en Sanne was er daar tot nu toe een duidelijk voorbeeld van geweest. Ze zorgde altijd voor een vrolijke noot met haar gewiekste grappen en haar vrolijke lach. Als de klas iets ongebruikelijks ging doen, kon je als leraar altijd rekenen op het onstuimige enthousiasme van Sanne. Zonder haar levendigheid was het in groep acht een beetje een tamme boel.


  “Ik kijk het nog even een weekje aan,” zei Maartje later die middag tegen Jeroen, “maar als dit zo doorgaat dan nodig ik de ouders van Sanne nog voor de officiële ouderavonden uit voor een tussentijds gesprek.”


  “Dat lijkt me een verstandig idee,” was Jeroen het met haar eens. “Ik zal in de pauzes en tijdens de gymles aanstaande donderdag, ook mijn ogen en oren de kost geven. Met zijn tweeën zie je meer dan alleen, tenslotte.”


  “Dat zou heel fijn zijn. Die dingen kunnen toch al zo gevoelig liggen. Wie weet is er bij haar thuis iets aan de hand. Dan is het prettig als ik niet de enige leerkracht ben die iets bij het kind heeft opgemerkt.”


  “Dat is zo, maar het kan ook nog steeds zo zijn dat ze een griepje onder de leden heeft, of dat het gewoon de puberteit is. We houden het gewoon even samen in de gaten.”


  

  



  Het was een mooie nazomeravond en dokter Lammers en dokter Benschop maakten na het eten een wandelingetje door het buitengebied van Lierbeek.


  “Wat is het nazomerlicht toch prachtig!” vond Tom.


  “Ja, mooi hè? Alles krijgt zo'n warme, zachte gloed. Ik geloof dat dit mijn favoriete seizoen is, zo tussen de zomer en de herfst in.”


  “Ik vind het prachtig, maar het vooruitzicht dat de dagen weer korter gaan worden en dat we straks weer dikke winterjassen aan moeten, vind ik dan weer wat minder aanlokkelijk.”


  “Oh, dat vind ik ook geweldig! Op zondagmiddag een goed glas rode wijn drinken voor de open haard, met een fijn boek erbij. Ik kan me daar juist enorm op verheugen.”


  “Tja, als je de hele winter in je hol kon blijven, dan was het best te doen, maar bij mij doet het in de winter toch wel pijn als de wekker om zes uur gaat.” Tom keek al somber bij het vooruitzicht.


  Govert zag het en moest er om lachen.


  “Nou Tom, zover is het nog niet. Geniet nu nog maar even van het nazomerzonnetje.”


  “Je hebt gelijk. Wie dan leeft, wie dan zorgt.”


  Een tijdje stapten ze zwijgend naast elkaar voort. Tom snoof de geur van deze mooie avond op en voelde zich vrolijk en ontspannen worden. In de weiland dartelden konijntjes in de laatste zonnestralen van die dag. Govert wees ernaar en ze stonden even stil om de beestjes niet te verjagen.


  Toen ze weer verder liepen, begon Govert te praten. “Zeg Tom, ik zit ergens mee. Misschien wil jij eens met me mee denken?”


  “Ja, dat spreekt voor zich. Gaat het om een patiënt?”


  “Ja, een jonge knul van zestien jaar. Hij was vanmorgen bij mij op het spreekuur met zijn vader.”


  “Durfde hij niet alleen?” grapte Tom.


  Govert glimlachte flauwtjes. “Dat was het niet. Hij was min of meer door zijn vader meegesleept naar het spreekuur, omdat die zijn zoon te lamlendig vond.”


  “En was die jongen dat inderdaad?” vroeg Tom. Ouders konden zoveel vinden en ze konden soms erg hoge eisen aan hun puberkinderen stellen.


  Govert lachte. “Nou, dat kun je wel zeggen. Je kent dat wel; ongeïnteresseerd op zijn stoel hangen, naar buiten staren, geen zin hebben om antwoord te geven.”


  “Tja, dat kunnen jongens inderdaad zo hebben in de puberteit. Ik vrees dat ik niet veel anders was toen ik een jaar of vijftien was,” bekende Tom.


  Govert keek hem aan en grinnikte. “Daar kan ik me nu niets meer bij voorstellen. Maar goed, ik vond het zelf in dit geval ook wel extreem. Kijk, natuurlijk hangen sommige pubers op die manier thuis op de bank, maar buitenshuis weten ze heus wel hoe ze zich horen te gedragen. Meestal zijn ze toch heel beleefd als ze op het spreekuur komen?”


  Tom dacht na. “Ja, in de meeste gevallen wel en anders is er vaak iets met ze aan de hand.”


  “Precies!” zei Govert. “Deze jongen hield echter vol dat er heus niks met hem aan de hand was. Hij sliep alleen slecht. Hij had wat hoofdpijn en was soms misselijk en daar lag het, volgens hem dan, aan dat hij moe was en bleek zag. Hij straalde nadrukkelijk uit dat hij het grote onzin vond dat zijn vader hem had meegesleept naar een dokter.”


  “Dan ben ik nu al geneigd om dat niet te geloven,” merkte Tom op, “maar ga verder.”


  “Ik geloof het ook niet, eerlijk gezegd. Deze jongen ken ik al vanaf zijn geboorte en het was altijd een mannetje met een tomeloze energie. Een heerlijk vrolijk joch, maar wel druk. Dat zijn doorgaans niet de types die in de puberteit verveeld op een stoel hangen. Ik heb hem vanzelfsprekend aan een standaardonderzoek onderworpen, maar daar kwam niet veel uit. Nu heb ik hem doorgestuurd om bloed te laten prikken. Mogelijk is hij ergens allergisch voor, of heeft hij de ziekte van Pfeiffer. Dat zijn natuurlijk dingen die ik eerst wil uitsluiten, maar...”


  “Maar eigenlijk weet je nu al dat er iets anders aan de hand is?”


  “Ja, daar komt het wel op neer. De vraag is alleen: wat is dat dan? Ik heb het op verschillende manieren geprobeerd, maar ik kreeg de informatie niet uit hem losgetrokken. En dat laat me dan toch niet los, weet je dat? Zo'n joch heb ik zien opgroeien! Het gaat me echt aan mijn hart als ik zie dat het hem niet goed gaat en dan zou ik zo graag iets voor hem kunnen doen!”


  “Blijkbaar wil hij niet geholpen worden,” giste Tom.


  “Dat gaat er bij mij niet in.” Govert schudde peinzend zijn hoofd.


  “Heb je al aan drugs gedacht?” vroeg Tom.


  “Het is heel even door me heen geschoten inderdaad, maar nee, dat kan ik niet geloven. Daar is hij het type kind niet naar. Het is eerder zo'n jongen die een pint teveel pakt als hij met zijn vrienden uit is.”


  “Pas op, hè?” waarschuwde Tom. “Iedereen kan verslaafd raken aan drugs en verslaafden zijn er een meester in om jou op het verkeerde been te zetten. Laat je niet verblinden door je eigen aannames. Het feit dat je zo'n kind al jarenlang kent en er misschien zelfs een zwak voor hebt, kan je blik ook vertroebelen.”


  Govert stond even stil en zuchtte. “Ja Tom, je hebt helemaal gelijk. Ik kan het niet geloven van deze jongen, maar ik had dat ook moeten laten testen bij het lab.”


  “Misschien kan het nog? Je kunt morgen altijd nog even bellen om te kijken wat ze voor je kunnen doen daar op het huisartsenlaboratorium.”


  Ze zetten zich weer in beweging. Govert staarde met een bezorgde blik naar het zandpad onder zijn voeten. “Goh, dus jij denkt aan drugs?”


  “Ik weet het natuurlijk ook niet, maar het is een mogelijkheid. In kleine dorpen komen verslavingen net zo goed voor als in de stad.”


  “Ja, dat is ook weer waar. Bovendien komt zo'n gastje natuurlijk elke dag in de stad om naar school te gaan. Dus als ze rotzooi willen hebben, dan vinden ze het heus wel.”


  “Ik zou gewoon zijn bloed laten testen als ik jou was. En als morgen blijkt dat het daarvoor te laat is, dan moet hij nog maar een keer bloed laten prikken.”


  Govert knikte. “Dat ga ik doen. Ik kan het me nog steeds niet voorstellen in dit specifieke geval, maar je hebt gelijk, het zijn dingen waar je in deze tijd wel rekening mee moet houden.”


  

  



  's Middags na schooltijd zat Maartje nog een paar proefwerken na te kijken, toen de directeur van basisschool De Uil op de deur van het lokaal klopte. Die stond dan wel open, maar Maartje was zo verdiept in haar werk, dat ze de directeur niet had opgemerkt. Nu keek ze geschrokken op.


  “Oh, sorry, ik zag u niet? Is er iets?”


  “Ja, Maartje, ik heb de moeder van een van je leerlingen aan de telefoon. Kun je haar even te woord staan?”


  “Ja, natuurlijk!” Maartje veerde overeind en liep met snelle passen met hem mee naar zijn kantoor en melde zich aan de telefoon.


  “Ja, goedemiddag Maartje, met Laura van Broekhoven.”


  “Oh, hallo,” zei Maartje vriendelijk. Hoewel het haar niet zou moeten verbazen dat Sannes moeder belde, was ze toch verrast.


  “Ik bel omdat ik mij zorgen maak over Sanne,” legde mevrouw van Broekhoven uit. “Ik had gisteren ook al gebeld, maar toen was er niemand meer bereikbaar op school, vandaar dat ik nu zo vlak na schooltijd bel, ik hoop dat ik niet stoor?”


  “Nee hoor, de klas is net weg en ik wilde nog wat nakijken, maar dat kan wachten. U maakt zich zorgen om Sanne?” moedigde Maartje de ander aan tot spreken.


  “Ja, ik vind dat ze zo erg is veranderd de laatste tijd. Ze is zo hangerig en stil. Er zit gewoon geen pit meer in. Ik vroeg me af of ze alleen thuis zo doet, of dat ze dit gedrag op school ook laat zien?”


  “Weet u, mevrouw van Broekhoven, ik ben eigenlijk blij dat u mij belt. Mij was ook al opgevallen dat Sanne anders is dan voorheen en ik maak me er net zo goed zorgen om als u. Als u mij nu niet had gebeld, had ik u aan het einde van deze week zelf gebeld. Ik wilde het nog even aankijken en Sanne wat beter observeren voor ik aan de bel zou trekken. Maar nu u zelf ook signaleert dat ze niet lekker in haar vel zit, lijkt het me goed als we daar samen eens over praten.”


  Laura was even stil. “Goh, dus jullie merken het op school ook? Aan de ene kant ben ik blij dat te horen, want dat betekent dus dat ik het goed zie, maar aan de andere kant vrees ik dan dat er echt iets met mijn meisje aan de hand is. Ik kom er alleen niet achter wat dat is. Op een of andere manier sluit ze me buiten en krijg ik geen contact met haar. Vroeger was het zo'n gezellige flapuit, maar de laatste tijd weet ik echt niet meer wat er in mijn kind om gaat.”


  Maartje begreep het. “Ik kan me voorstellen dat dat heel lastig voor u is. Ik zie hier in de klas ook dat ze zich terugtrekt. Ik weet niet of u deze week nog in de gelegenheid bent om langs te komen na schooltijd? Dat praat toch wat gemakkelijker dan aan de telefoon en dan kunnen we meer op ons gemak onderzoeken wat er aan de hand zou kunnen zijn”


  Aan de andere kant van de lijn haalde Laura diep adem.


  “Ik zou vandaag kunnen. Komt dat uit? Morgen moet ik met Sanne voor de eerste keer naar de orthodontist en de dagen daarna moet ik tot half zes werken.”


  Maartje dacht bliksemsnel na en ging in haar hoofd haar agenda voor deze week na. Eigenlijk moest ze vandaag nog een aardrijkskundeles in elkaar draaien als ze klaar was met haar nakijkwerk, maar als een kind problemen had, moest dat misschien toch prioriteit krijgen. Ze kon ook gewoon de methode uit het boek volgen tijdens de les.


  “Dat is goed. Komt u maar meteen,” besloot ze. “Zelf ben tot kwart over vijf op school.”


  “Heel fijn! Ontzettend bedankt, Maartje. Ik vang Sanne even op met een kopje thee en dan kom ik die kant op.”


  “Prima, tot straks dan,” antwoordde Maartje. Ze hing op en wierp een blik op haar horloge. Als ze nu snel weer verder ging, kon ze al een groot deel van haar nakijkwerk gedaan hebben voordat de moeder van Sanne van Broekhoven zou arriveren.


  Ze was nog niet halverwege toen ze opnieuw door een zachte klop op de deur uit haar werk werd opgeschrikt. Maartje keek op en zag de keurig verzorgde Laura van Broekhoven in de deuropening staan. “Komt u verder,” zei ze hartelijk. Hoewel de andere vrouw haar tutoyeerde en bij de voornaam noemde, lukte het Maartje maar niet om tegen deze deftige verschijning je en jij te zeggen. Het feit dat Laura een aardige vrouw was en dat ze haar al langer kende, deed daar niets aan af. Met sommige ouders ontstond vanzelf een soort vertrouwelijkheid, maar het verzorgde uiterlijk en de dure kleding van Sannes moeder zorgden ervoor dat zij voor Maartje altijd mevrouw Van Broekhoven bleef.


  “Lust u een kopje thee of koffie?”


  “Nee Maartje, doe maar geen moeite, ik heb net thee gedronken met Sanne voordat ik hierheen vertrok.”


  “Heeft u haar verteld dat u nu een gesprek met mij heeft?” wilde Maartje weten.


  “Ja, ik was eerst niet van plan om het er met haar over te hebben, maar ik heb haar toch maar verteld dat ik me zodanig zorgen over haar maak, dat ik daarover met haar juf wilde overleggen.”


  “Hoe reageerde ze daarop?”


  “Ze rolde met haar ogen, zoals zo vaak de laatste tijd. Ze kijkt me dan aan alsof het complete onzin is dat ik me zorgen over haar maak.”


  “Dat is volgens haar niet nodig?”


  “Nee, volgens Sanne is er niets met haar aan de hand. Ze zegt dat ze gewoon moe is van school en dat ze soms hoofdpijn heeft waardoor ze niet goed slaapt.”


  “Maar u maakt zich wel degelijk zorgen, begrijp ik.”


  “Ja! Behoorlijk! Het is net of ik ineens een heel ander kind heb. Sanne was meestal vrolijk en ze liep over van de energie. Altijd was ze met haar vriendinnetjes in de weer. Ze zat vol leuke plannen en vond altijd wel iemand die met haar mee wilde doen. Ze was vaak de hort op en als ze thuis was, kwamen er vaak vriendinnen mee en dan hoorde ik ze op haar kamer lol maken met elkaar. Sanne was zo'n kind dat het middelpunt van de gezelligheid kon zijn. En moet je haar nu eens zien!”


  “Hoe is ze nu dan als ze thuis is?”


  “Zoals ik al zei: ze is stil, ze ziet bleek en heeft wallen, ze hangt maar wat voor de televisie en kijkt de meest onzinnige programma's! Ze heeft nergens meer zin in en komt elke middag alleen naar huis. Vandaar dat ik me afvroeg of er misschien iets gebeurd is op school. Wordt ze gepest? Heeft ze ruzie gehad met haar vriendinnen?”


  Maartje ging in gedachten de eerste weken van het nieuwe schooljaar langs. “Nee, niet dat ik weet. Ik kan me geen ruzie herinneren. In de pauzes en tussen de lessen door staat Sanne nog steeds bij haar vertrouwde groep vriendinnen. Het valt mij alleen wel op dat ze dan niet, zoals vroeger, het hoogste woord voert. Vroeger had je in het midden Sanne staan en de andere meiden groepten zo'n beetje om haar heen. Nu hangt ze er maar een beetje bij en lijkt heel erg in zichzelf gekeerd. Toch is het niet zo dat ze wordt buitengesloten.”


  “Oh, nou gelukkig maar,” vond Laura van Broekhoven.


  “Eerlijk gezegd heb ik ook het idee dat Sanne al vanaf dag één dit schooljaar anders was dan toen ik haar in groep vier had. Ik was gewend dat ze voor wat leven in de brouwerij zorgde, maar ze is nu echt heel rustig in de klas, té rustig naar mijn zin.”


  “Ah, dus dat valt wel op?”


  “Ja, zeker, het is een wereld van verschil met de Sanne die ik vroeger in de klas had zitten.”


  Laura dacht even na. “Zou het de puberteit kunnen zijn?”


  Maartje haalde weifelend de schouders op. “Het is duidelijk dat Sanne zich al tot een echte vrouw begint te ontwikkelen. Ze loopt daarbij voor op haar klasgenootjes. Toch heb ik niet het idee dat dat nu precies het probleem is. Al kan ik me natuurlijk vergissen.”


  “Nee, ik denk ook niet dat we het daar moeten zoeken, maar goed, je weet het maar nooit. Ik had altijd gedacht dat als Sanne zou gaan puberen, dat dat dan gepaard zou gaan met hevige emotionele explosies, niet met lusteloos hangen op de bank. Daar had ze altijd veel te veel temperament voor.”


  “Ja, precies, daarom denk ik zelf ook niet dat het de hormonen zijn die haar parten spelen. Er lijkt iets anders te zijn wat haar in beslag neemt. Ze kan zich ook slecht concentreren. Ze zegt dat ze het begrijpt, maar komt vervolgens niet verder dan een paar sommen. Daar sta ik echt van te kijken, u weet hoe ze normaal gesproken met haar werk omgaat.”


  Laura glimlachte. “Tja, vroeger zouden we gezegd hebben, dat ze er beter wat langer over kon doen, zodat ze minder slordigheidsfouten maakte.”


  “Precies! Er wringt iets, er klopt iets niet, maar ik krijg er de vinger niet op gelegd.” zei Maartje.


  “Tjonge…” Laura van Broekhoven keek haar met een bezorgde blik aan. “En nu? We zijn het dus met elkaar eens, maar in feite weten we nog steeds niet wat er aan de hand is. Het kan ook zijn dat ze een ziekte onder de leden heeft natuurlijk.”


  “Is er in de grote vakantie iets voorgevallen waardoor ze van streek kan zijn?”


  Laura schudde haar hoofd. “Nee, niet dat ik weet. We hebben eigenlijk een hele rustige vakantie gehad. Misschien was het een beetje te gezapig voor een meisje als Sanne dat in de puberteit komt, maar er waren geen problemen. Integendeel, we hadden een heerlijke ontspannen vakantie, het was gezellig. Sanne was wel wat stil, maar dat weet ik aan het feit dat er weinig leeftijdsgenootjes voor haar waren, waar ze mee op kon trekken.”


  “Er spelen dus bij jullie thuis geen problemen waarover ze kan zijn gaan piekeren?” vroeg Maartje voorzichtig.


  “Oh nee hoor. Totaal niet. Als dat zo was, zou ik het ook eerlijk zeggen. Nee, daarom snap ik er ook zo weinig van. We houden allemaal veel van elkaar en van haar. Haar opa's en oma's verkeren nog in goede gezondheid. Ze kan het prima met haar broertje vinden. Volgens mij heeft ze alles wat ze nodig heeft. Het kind komt niets te kort. Nee, ik begrijp er werkelijk geen snars van. Ik heb van mezelf toch altijd het idee gehad dat ze overal met me over kon praten, maar ze doet het niet meer. Vroeger nam ze me nog wel eens in vertrouwen als ze ergens mee zat, maar nu kan ik gewoon geen echt contact met haar krijgen.” Laura van Broekhoven veegde een traan uit haar ooghoek. “Neem me niet kwalijk, maar het zit me nogal hoog, geloof ik.”


  “Dat geeft toch helemaal niets,” stelde Maartje haar gerust. “Ik kan me heel goed voorstellen dat u zich zorgen maakt. Dat doe ik ook.”


  Laura knikte en slikte een brok in haar keel weg.


  “Ik stel voor dat we haar allebei nog een tijdje goed in de gaten houden. Ik heb mijn collega Jeroen gevraagd of hij ook eens wil opletten als hij mijn klas gymles geeft. Als u het goed vindt kan ik ook eens proberen of ik in een gesprek onder vier ogen kan ontdekken wat er speelt. Zal ik u aan het begin van de volgende week nog even bellen? Dat kan ook ‘s avonds als u dat liever hebt.”


  “Als dat zou kunnen, heel graag,” antwoordde Laura. “Zou dat na half tien kunnen? Dan ligt Sanne inmiddels wel op bed en dan kan ik vrijuit spreken.”


  “Prima hoor. Ik bel maandagavond rond kwart voort tien. Afgesproken.”


  “Dank je wel, Maartje. Dan zal ik je nu niet langer van het werk houden. Ik waardeer het heel erg dat je zo betrokken met me mee wilt denken.”


  “Dat spreekt voor zich. Ik zie zelf natuurlijk ook liever dat mijn leerlingen floreren dan dat ze zitten te verpieteren.”


  

  



  Govert zocht in de computer het dossier van Tjerk van Geel op, alvorens hij de jongen binnen zou roepen. Hij was te laat geweest met zijn telefoontje naar het huisartsenlaboratorium. Er was geen bloed meer van Tjerk om nog te kunnen testen op drugsgebruik. Andere zaken waren er in het onderzoek ook niet aan het licht gekomen. De jongen had in elk geval niet de ziekte van Pfeiffer en van een allergie was ook geen sprake. Govert trommelde met zijn vingers op tafel. Wat was het dan wel? Zou hij de jongen alsnog op het gebruik van drugs laten testen? Hij zag er een beetje tegenop om die optie aan te kaarten en hij vroeg zich af waarom dat was. Hij kon het zich nog steeds niet voorstellen bij een jongen als Tjerk en een nieuwe bloedtest laten afnemen, hield toch een soort van beschuldiging in. Daar ging toch zeker de verdenking van uit dat Tjerk drugs gebruikte en Govert was daarom uiterst terughoudend. Je moest altijd oppassen om mensen valselijk ergens van te beschuldigen. Aan de andere kant, zo bedacht hij, áls de jongen vaak drugs gebruikte, was het vrijwel zeker dat hij daarover zou liegen. Zo werkte dat nu eenmaal met verslavingen, wist Govert uit ervaring. Hij zuchtte diep en stond op. Hij zou het verloop van het gesprek afwachten en mee laten wegen in zijn beslissing, besloot hij.


  Hij riep Tjerk binnen. Dit keer werd de jongen vooruit gepord door zijn moeder, een kleine, gezette en kordate vrouw.


  “Vooruit, schiet eens op,” hoorde Govert haar tegen de slenterende puber sissen.


  Tjerk schudde me een uitdrukkingsloos gezicht de uitgestoken hand van Govert en liet zich weer op de stoel voor het raam zakken. Govert bedacht dat hij de luxaflex beter had kunnen sluiten. Nu zat de jongen al meteen weer naar buiten te staren.


  “Zo Tjerk, hoe gaat het nu?” informeerde hij.


  Tjerk haalde zijn schouders op en zei traag: “Goed hoor.”


  Govert kreeg niet eens de kans om door te vragen over de hoofdpijn en de misselijkheid die Tjerk bij zijn vorige bezoek had beschreven.


  “Goed? Vind jij dat het goed gaat?” Anja van Geel explodeerde zowat. Ze liep helemaal rood aan van woede en haar ogen schoten vuur. “Goed noemt hij dat!”


  “U bent het daar duidelijk niet mee eens?” constateerde Govert droogjes.


  “Nee, daar ben ik het bepaald niet mee eens! We konden gisteren op het matje komen bij de directeur van zijn school. Weet u waarom? Omdat meneertje hier meer dan de helft van de tijd niet op school verschijnt! Meneer hier vind het blijkbaar de normaalste zaak van de wereld om in de stad rond te hangen, terwijl wij denken dat hij op school zit.”


  Govert ging achterover zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Hij keek Tjerk van Geel vorsend aan.“Klopt dat, wat je moeder zegt?”


  “Ja,” antwoordde de jongen zonder verder de moeite te nemen om er iets aan toe te voegen.


  Govert wachtte af of Tjerk nog meer te zeggen had, maar het bleef stil.


  “Ik trek het niet meer met dat joch!” gilde Anja plotseling “We lopen al weken aan hem te trekken en te sleuren en ondertussen blijkt hij al die tijd tegen ons te liegen! Weet u dat hij 's morgens doodleuk met zijn boekentas achterop de fiets de poort uit rijdt? Maar naar school gaan, ho maar! Ik zou onderhand wel eens willen weten wat hij in de stad te zoeken heeft elke dag, maar ik krijg het er nog met geen tien paarden uitgetrokken!”


  Govert wreef zich over de kin, even niet wetend wat hij met de situatie aan moest.


  “Tjerk, is er een reden waarom je niet naar school gaat?”


  Tjerk antwoordde met een onverschillig schouderophalen.


  “Heb je problemen met leeftijdsgenoten of met docenten?”


  “Nee. School is gewoon saai. Het boeit me niet.”


  Anja van Geel maakte een verontwaardigd sissend geluid. “Volgens mij vind jij alles saai tegenwoordig. Je loopt nergens meer warm voor!” zei ze vinnig.


  “Ondertussen heb ik de uitslagen van het lab binnen en je hebt gelukkig geen ziekte van Pfeiffer en er is ook geen sprake van allergieën waardoor de door jou genoemde klachten, zoals hoofdpijn en misselijkheid, zouden kunnen worden verklaard.”


  Tjerk keek de arts een beetje onzeker aan en trok kort zijn wenkbrauwen op. “Oké, kan ik dan gaan?”


  “De vraag blijft waar jouw klachten dan wél vandaag komen en we hebben nu een extra probleem erbij: waarom ga jij niet naar school?”


  “Ja, zij vinden dat er iets mis is met mij!” zei Tjerk met een knik van zijn hoofd in de richting van zijn moeder. “Ik vond het niet nodig om naar de dokter te gaan. Dat willen zij! Als ik nou gewoon weer braaf naar school ga, laten jullie me dan met rust?”


  “Geen sprake van!” zei zijn moeder snibbig. “Ik wil de onderste steen boven hebben. Jij gaat zo niet langer door.”


  Govert begreep de emotie van de vrouw. Het was pure moederlijke bezorgdheid die ze uitte. Het lukte hem echter niet om een rustig gesprek met de jongen te voeren als zij elke keer zo vinnig uit de hoek kwam. Hij zag dat de tijd voor dit consult alweer ruimschoots was verstreken en ze waren nog geen stap verder gekomen.


  “Waar we nog niet op getest hebben, is de aanwezigheid van drugs in je bloed.”


  Tjerk keek de huisarts verontwaardigd aan. Dat was precies waar Govert bang voor was geweest.


  “Dus u denkt dat ik aan de drugs ben?” zei hij kwaad.


  Govert schraapte zijn keel. “De reden dat ik je daar nog niet op heb laten testen is juist omdat ik me dat van jou niet kon voorstellen.”


  “Waarom moet het nu dan wel ineens?” Het kwam er verbolgen uit.


  “Ik wil dat onderzoeken omdat ik alles wil uitsluiten. Van jou zelf worden we niets wijzer. Je zegt dat je hoofdpijn hebt en misselijk bent, maar een oorzaak hebben we tot nu toe nog niet kunnen vinden. We weten dus alleen dat je lamlendig en lusteloos bent en daar komt nu nog bij dat je spijbelt van school.”


  “Ik ben niet aan de drugs en ik ga echt niet opnieuw naar dat laboratorium.”


  Govert zag dat Anja opnieuw rood aanliep en haar mond open deed om iets te zeggen. Het was nu zaak om haar voor te blijven.


  “Helaas heb je nu in elk geval wel de schijn tegen je. Iemand die drugs gebruikt zou zich heel goed kunnen gedragen zoals jij nu de laatste tijd doet.”


  “Dus u denkt dat ik lieg?” Tjerk kwam van verontwaardiging zowaar iets overeind uit zijn hangende houding.


  “Voorlopig denk ik nog helemaal niets,” antwoordde Govert kalm. “Ik weet alleen uit ervaring dat iemand die verslaafd is, nog al eens de neiging heeft om daarover te liegen.”


  Tjerk liet zich weer terug glijden op zijn stoel. “Dan denk maar dat ik lieg. Ik ga niet terug naar dat stomme lab. Kan ik weer naar de stad fietsen.”


  “Nee, dat hoeft niet. Je kunt nu meteen bij Trudy terecht. Zij zal bij wijze van uitzondering bloed bij je afnemen. Dan sturen we het bloedmonster vanavond op naar het huisartsenlaboratorium en hebben we binnen drie dagen de uitslag.”


  “Ja doei en dan kan ik hier zeker nog een keer naar toe komen?”


  Govert glimlachte. “Ik heb niet de indruk gekregen dat je erg veel beters te doen hebt,” kon hij niet nalaten te zeggen. “Inderdaad wil ik je maandagmiddag opnieuw op het spreekuur zien en dit keer wil ik dat je alleen komt. Je bent tenslotte geen kleuter meer.” Hij klonk nu streng.


  “En als ik nou gewoon niet kom?” vroeg de jongen uitdagend.


  “Tja...” begon Govert, maar hij werd in de reden gevallen door Anja van Geel die haar zoon een driftige pets rond zijn oren gaf. “Zo,” zei ze vinnig. “Die heb je verdient omdat je onbeleefd bent tegen de dokter. En laat ik er maandag niet achter komen dat je niet bent teruggegaan, want je vaders handen beginnen onderhand ook vreselijk te jeuken! En op mij hoef je dan niet meer te rekenen om hem tegen te houden. Dat je dat wel even weet!”


  Tevreden met zichzelf knikte ze kordaat naar Govert en stond toen op. “U ziet mijn zoon maandag. Rekent u daar maar op.” Ze draaide zich naar Tjerk die nog geen aanstalten had gemaakt om uit zijn stoel omhoog te komen. “En nou rap!” siste ze.


  De puber kwam traag omhoog alsof elke beweging hem teveel moeite kostte en sjokte achter haar aan. Govert keek moeder en zoon hoofdschuddend na.


  “Liefde uit zich soms op de vreemdste manieren,” mompelde hij in zichzelf.


  

  



  Het was zaterdag aan het eind de van de ochtend.


  Tom zat fluitend op de fiets. Hij was op weg naar de dorpswinkel van Piet en Mia. Vandaag zou hij eens uitgebreid koken voor Govert. De oudere arts deed altijd zo zijn best om een heerlijke maaltijd op tafel te toveren, dat Tom vandaag eens iets terug wilde doen. Hij was dan wel geen superkok, maar hij had een lekker recept voor een hartige taart op internet gevonden en hij dacht dat zoiets toch zou moeten lukken.


  “Hé Tom!” Tom keek om. Aan de andere kant van de straat zwaaide Maartje uitbundig naar hem en ze stapte meteen van haar fiets. Tom keerde op de weg en kwam naar haar toe gereden.


  “dag Maartje! Hoe is het met je?”


  “Ja, goed joh! Prima!” Ze had een lekkere blos op haar wangen en haar ogen straalden vrolijk.


  “Ik heb je een tijd niet gezien,” zei Tom en er klonk iets van spijt door in zijn stem.


  “Ja, dat klopt. Sorry hoor! Het begin van het schooljaar is altijd een beetje hectisch. Dan moet ik van alles plannen en regelen en dan komt met sociale leven een beetje op een laag pitje te staan.”


  “En hoe lang duurt die periode?” vroeg Tom met een ondeugende grijns op zijn gezicht.


  Maartje lachte. “Die is nu zo'n beetje wel voorbij. Ik heb nu bijvoorbeeld best tijd voor een kopje thee. En jij?”


  “Ja, ach, waarom niet?” zei Tom blij verrast. “Ik was net op weg om een boodschap te gaan doen, maar dat kan wachten.”


  “Oh, als je liever eerst boodschappen doet...”


  “Nee joh, laten we nu even bij Het Anker wat gaan drinken, dan haal ik straks de boodschappen en dan kan alles ook meteen de koelkast in.”


  “Je hebt gelijk, dat is net zo handig,” was Maartje het met hem eens.


  Met de fiets aan de hand liepen ze samen naar café Het Anker.


  Het was leeg in het café. Dikke Willem stond de koelkast bij te vullen en kwam een beetje verwonderd overeind. “Goedemiddag!”


  “Je bent toch wel open?” vroeg Tom haastig.


  “Jawel, nog maar net. Ik ben blij verrast met jullie bezoek hoor, dus zoek een gezellig plekje zou ik zo zeggen.”


  Maartje en Tom kozen een tafeltje bij het raam. Maartje bestelde een potje groene thee en Tom nam koffie en een appelpunt.


  “Heb je een leuke klas dit jaar?” informeerde Tom belangstellend.


  Maartje knikte enthousiast. “Ja, heel leuk! Ik heb groep acht dit schooljaar. Dat vind ik best spannend moet ik je bekennen, ook al is het een gezellig klasje. Ik heb van mezelf altijd het idee dat ik iets beter ben met wat jongere kinderen. Groep acht vind ik een extra verantwoordelijkheid omdat het voor de kinderen zo'n spannend jaar is.”


  “Ja, natuurlijk, met de cito en de keuze voor een middelbare school,” wist Tom.


  “Inderdaad. Je merkt dat sommige kinderen daar nu al een beetje nerveus over zijn. Ik probeer er zelf zo normaal mogelijk over te doen, maar voor sommige ouders is zo'n Cito-toets heel erg belangrijk. Die vinden het mogelijk nog spannender dan hun kind of het straks naar de vmbo of het atheneum kan. Dat zie je dan terug bij hun kinderen.”


  “En doe je dan ook nog zoiets als een schoolmusical met ze?”


  “Ja, natuurlijk. Dat hoort er bij hè Tom? En we gaan ook nog op kamp aan het eind van het jaar. Dus die laatste weken is het alleen maar feest joh! Zover zijn we alleen nog lang niet. Eerst moet er gewerkt worden!” Ze lachte vrolijk. “Gelukkig is het een vlijtig klasje. Ik heb ze al eerder gehad. Toen waren ze nog klein en nu zijn er bij die echt al beginnen te puberen, joh!”


  “Ja, dat zal best. Zeker de meisjes kunnen zich op die leeftijd lichamelijk al flink gaan ontwikkelen.”


  “Klopt, ik bedoel ook inderdaad de meiden. De jongens zijn, op een enkeling na, nog van die kleine opdondertjes. Zo grappig is dat!”


  “Wacht jij maar! In een paar maanden tijd kan er veel veranderen bij kinderen van die leeftijd. Aan het eind van het jaar heb je echt een klas vol pubers.”


  Maartje slaakte een zucht. “Ik vrees dat je gelijk hebt. Ik weet eerlijk gezegd ook helemaal niet of ik dat nu wel zo leuk vind. Maar ja, ik heb al een flink aantal jaren het geluk gehad dat ik op groep drie en vier mocht staan. Dit jaar had dat ook mijn voorkeur, maar de directeur heeft me nu toch in de bovenbouw gezet omdat er twee nieuwe collega's zijn.”


  “Je ziet er toch niet tegenop zeker?” vroeg Tom


  “Nee, dat is ook weer overdreven. Maar ik merk dat ik nu al tegen dingen aanloop, waar ik niet zo heel goed raad mee weet.”


  “Zoals wat?” wilde Tom weten.


  “Soms weet ik niet of ik bepaald gedrag nu aan de puberteit moet toeschrijven, of dat er iets heel anders aan de hand is.”


  “Heb je het dan over één specifiek geval?” giste Tom.


  Maartje keek hem weifelend aan. Zou ze het probleem aan hem voorleggen? Als ze geen namen noemde, kon het toch geen kwaad? Ze besloot om Tom in vertrouwen te nemen en vertelde hem over Sanne, zonder teveel in persoonlijke details te treden. Tom luisterde aandachtig en knikte zo nu en dan begrijpend.


  “Jeetje, dat klinkt inderdaad alsof er meer aan de hand is dan wat hormonale schommelingen,” was zijn conclusie.


  “Dat denk jij dus ook?” Het luchtte Maartje enigszins op dat Tom haar vage vermoeden bevestigde.


  “Heb je het er al met de ouders van het kind over gehad?”


  “Ja, ik heb haar moeder gesproken. Ze nam zelf al contact met me op en is diezelfde middag nog bij me langs gekomen. Ze maakt zich grote zorgen. Ze kan niet echt meer tot haar dochter doordringen en ze vraagt zich, net als ik, af hoe het kan dat zo'n vrolijk en zeer aanwezig meisje ineens in een stil muurbloempje kan veranderen. Dat kan toch niet alleen aan slapeloosheid, hoofdpijn of de puberteit liggen?”


  “Dus haar moeder denkt ook dat er iets anders aan de hand is? Is ze al met haar dochter naar de dokter geweest?”


  “Nee, dat geloof ik niet. Ze heeft het er in elk geval niet over gehad die middag.”


  “Mij lijkt het verstandig om een arts naar het meisje te laten kijken. Wie weet heeft ze een allergie ergens voor ontwikkeld, of ze kan de ziekte van Pfeiffer hebben of bloedarmoede. Met een bloedtest ben je daar zo achter. Soms zoeken ouders een probleem op het psychische valk, terwijl er gewoon een lichamelijke oorzaak voor kan zijn.”


  “Ja, dat is waar,”zei Maartje, maar ze klonk niet echt overtuigd.


  “In elk geval moet je die mogelijkheden eerst uitsluiten,” zei Tom daarom.


  Maartje knikte. “Kan ik hen naar jou doorverwijzen, Tom?”


  “Ja, natuurlijk kan dat. Waarom niet?”


  “Is dat niet gek?” vroeg Maartje zich een beetje onzeker af.


  “Nee, dat lijkt me niet. Je maakt je toch oprecht zorgen om het meisje?”


  “Ja, dat is zo, maar misschien vinden haar ouders het niet fijn dat ik zonder hun medeweten met een arts heb gepraat.””


  “Je doet zoiets alleen voor haar eigen bestwil. En trouwens, dat hoef je hen helemaal niet te vertellen. Je kunt het ook gewoon vanuit jezelf adviseren? Stel dat ze een ziekte onder de leden heeft, dan kun je dat maar beter in een vroeg stadium ontdekken. Zeker in zo'n belangrijk schooljaar als groep acht. Dat zullen haar ouders vast met je eens zijn.”


  “Ja, je hebt helemaal gelijk. Dat zullen ze zeker een belangrijk argument vinden. Ik heb afgesproken om maandagavond nog even met haar moeder te bellen, dan zal ik het meteen aankaarten.”


  Tom bestelde nog een cappuccino, terwijl Maartje zich een tweede kop thee inschonk. Ze babbelden nog een tijdje door over koetjes en kalfjes, voor ieder weer zijn eigen weg ging.


  “Het was weer gezellig, Tom!” riep Maartje toen ze op haar fiets stapte en wegreed.


  “Dat vond ik ook. Moeten we vaker doen!” riep Tom haar na.


  Maartje zwaaide nog even vrolijk naar hem en verdween toen om de hoek. Tom bleef nog wat staan staren naar het punt waar ze uit beeld was verdwenen. Toen haalde hij zijn eigen fiets van het slot en ging naar de dorpswinkel van Piet en Mia om zijn boodschappen te doen.


  

  



  Goverts laatste patiënt van de dag was Tjerk van Geel. Govert had tevreden geglimlacht toen hij de jongen zonder vader of moeder in de spreekkamer had zien zitten wachten. Nu riep hij hem binnen en Tjerk kwam loom aangeslenterd en gaf Govert een hand zonder hem aan te kijken.


  “Ga zitten,” zei Govert vriendelijk en hij nam zelf achter zijn bureau plaats.


  “Inmiddels heb ik de uitslagen van de bloedtest binnen,” begon de huisarts.


  “Laat me raden, daaruit blijkt dat ik geen enkele vorm van drugs gebruik,” zei Tjerk spottend.


  “Inderdaad,” antwoordde Govert neutraal, “en ik ben blij dat we nu ook die optie uit hebben kunnen sluiten.”


  “Mooi. Mag ik dan nu naar huis?”


  “Ik zou liever willen dat je nog even bleef zitten.” Govert wist donders goed dat als de jongen wilde gaan, dat hij hem niet zou kunnen tegenhouden. Tjerk bleef zitten en keek de arts afwachtend aan.


  “Er blijkt dus fysiek niets aan de hand te zijn met jou; je hebt geen allergieën, geen ziekte van Pfeiffer en geen verslavingen. Toch gedraag jij je anders dan ik van een jongen zoals jij zou verwachten.”


  “Hoezo, wat weet u nou van mij?”


  Govert glimlachte. “Meer dan je denkt. Ik heb je geboren zien worden en zien opgroeien. Ik heb je door alle kinderziektes heen geloodst. Dat kun jij je vast allemaal niet meer zo goed herinneren, maar ik herinner me het wel. En ik weet nog dat jij in je gewone doen iemand bent met veel energie. Je was altijd een jongetje dat moeilijk stil kon zitten.” Er verscheen zowaar een glimlach op het gezicht van Tjerk en Govert ging verder. “Een jongetje dat altijd vrolijk was ook.” Nu verdween de glimlach weer en Tjerk staarde naar zijn handen. “Wat is er met dat leuke jongetje gebeurd, Tjerk?”


  Tjerk haalde zijn schouders op.


  “Er moet een reden zijn waarom je nu niet meer vrolijk bent en dat je van een ondernemend ventje bent veranderd in een, hoe noemen jullie dat, een 'couch potato'?”


  Het bleef even stil. Tjerk draaide wat op zijn stoel en gluurde van onder zijn wenkbrauwen af en toe naar Govert.


  “Nou?” drong Govert aan, toen de stilte hem te lang begon te duren. “Hoe komt dat?”


  Tjerk draaide zijn blik weg en keek in de richting van het raam, maar Govert was zo slim geweest om dit keer de luxaflex te sluiten. Dat werkte, want Tjerk wende zijn blik weer naar de arts.


  Govert trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  “Weet ik veel,” mompelde Tjerk.


  “Nou, ik denk dat jij meer weet dan dat je wil vertellen.”


  Tjerk haalde zijn schouders op.


  “Ik weet niet wat het is, maar ik denk dat er iets is gebeurd dat jou heel erg dwars zit. Iets waar je al lange tijd mee rond loopt in je eentje.”


  Tjerk gaf geen antwoord.


  “Ben je vandaag naar school geweest?” wilde Govert weten.


  “Nee, ik ben geschorst voor een week,” antwoordde Tjerk en het klonk niet bepaald alsof hij daar rouwig om was.


  “Wat deed je elke dag in de stad als je niet naar school ging?”


  “Niks. Een beetje rondhangen, tot ik weer naar huis kon.”


  “Waarom? Dat klinkt niet echt als een leuke tijdsbesteding.”


  Tjerk schokschouderde, stak zijn benen vooruit en bestudeerde aandachtig zijn schoenen.


  “Waarom ga je niet gewoon naar school, Tjerk?”


  Tjerk peuterde aan zijn nagels.


  “Tjerk, ik vroeg je wat. Waarom ga je niet naar school?”


  “Omdat dat niet kan.”


  “En waarom kan jij niet naar school?” Govert hield voet bij stuk. Het kon hem niet schelen dat de jongen hem vervelend zou te vinden.


  “Gewoon niet,” Tjerk begon geïrriteerd te raken. “Kunt u me niet gewoon met rust laten?”


  Maar Govert vermoedde dat hij nu op een gevoelig punt zat en dat hij dit spoor juist even moest volgen.


  “Dat kan wel, maar ik denk niet dat je daar erg mee geholpen zult zijn. Na deze week zul je namelijk gewoon weer naar school moeten en er zal extra op je gelet worden, dat besef je toch wel?”


  Tjerk begon onrustig met zijn benen te wiebelen. Er vloog een schaduw van angst over zijn gezicht, zag Govert. De jongen keek rusteloos om zich heen alsof hij wilde ontsnappen.


  “Daar wil je liever niet aan denken, is het wel?” vroeg Govert zacht. Hij zag hoe de kaken van Tjerk verkrampten. Stuurs keek de jongen naar de grond.


  “Ben je bang om naar school te gaan?” Govert zag dat Tjerk verkrampte en nu helemaal vermeed om hem aan te kijken.


  “Nee,” zei de jongen, maar iedere overtuiging ontbrak in zijn stem.


  “Ik denk van wel,” ging Govert rustig maar doelbewust verder. “Ik denk dat je niet op school durft te zijn. Ik denk dat er op school iets is, dat nog erger moet zijn dan de hele dag in je eentje in de stad rondhangen. De vraag is alleen: wat is dat?”


  Tjerk keek op zijn horloge. Het spreekuur was inderdaad allang voorbij, maar Tjerk was de laatste patiënt en Govert was nu niet meer van plan om los te laten.


  “Ik heb alle tijd,” zei hij daarom tegen Tjerk.


  Tjerk slaakte een geïrriteerde zucht.


  “Tjerk, ik probeer je te helpen,” legde de arts nu rustig uit. “Wat het ook is waar je bang voor bent, je zult er onherroepelijk opnieuw mee geconfronteerd worden volgende week. En volgens mij is het iets waar je niet meer alleen uit komt, anders had het zover allemaal niet hoeven komen.”


  Tjerk leek zich iets te ontspannen en keek Govert nu vluchtig aan. Er leek iets van hoop te liggen in die blik.


  “Het zou toch fijn zijn als ik je deze week nog kon helpen om je probleem om te lossen?”


  “Dat kan niet…” Tjerk schudde zijn hoofd.


  “Aha, maar er is dus wel een probleem,” concludeerde Govert. “Waarom probeer je het niet gewoon Tjerk? Je kunt me alles vertellen.”


  “Niemand kan me helpen.”


  “Waarom niet? Wat kan er zo erg zijn, dat niemand in staat zou zijn te helpen?”


  “Als u het dan per se wil weten,” begon Tjerk plotseling, hij klonk kwaad, maar had tegelijkertijd tranen in zijn ogen. “Als u het per se wil weten: er is iemand dood en dat is mijn schuld. En dat kan niemand meer veranderen. Ook u niet.”


  Govert was er even stil van. Dit had hij niet verwacht.


  “Ja, daar schrikt u van hè? Het is mijn schuld en iedereen weet dat.”


  “Wie is iedereen?” vroeg Govert.


  “Mijn vrienden.”


  De arts leunde achterover in zijn stoel. “Het lijkt me goed als je het hele verhaal van het begin tot het eind vertelt, ook al is dat moeilijk. Je kunt me alles vertellen. Ik heb als arts een beroepsgeheim, dus wat je verhaal ook is, het blijft tussen ons als jij dat wilt.”


  

  



  Trudy keek op de klok en fronste haar wenkbrauwen. Govert maakte het wel heel erg laat vanmiddag. Het was al bijna half zes. Ze moest opschieten als ze nog op tijd wilde eten. Ze had vanavond haar uurtje Fifty-fit in de zaal bij café Het Anker. En met een volle maag was het lastig sporten, had ze al gemerkt. Het was in Lierbeek het enige uurtje sport voor vrouwen van haar leeftijd, dat ze kon volgen en daarom wilde ze nu toch onderhand wel eens naar huis.


  Govert mocht dan zelf blijkbaar alle tijd van de wereld hebben, zij had nog een gezin om voor te koken en nog een leven buiten haar werk. Ze sloot de computerprogramma's waarin ze had zitten werken af, borg alle dossiers netjes weg achter slot en grendel en zette tenslotte de computer uit. Daarna schakelde ze het antwoordapparaat in. In de wachtkamer schikte ze de tijdschriften weer tot nette stapels op de tafel en schoof een aantal stoelen op hun plek. Keurend keek ze rond. Het zag er netjes uit, vond ze. Toen trok ze haar jas aan en stond een ogenblik in twijfel voor de deur van de spreekkamer. Moest ze Govert nu laten weten dat ze wegging of niet? Ze ging altijd pas weg als hij klaar was met zijn laatste patiënt en ze de laatste wetenswaardigheden van die dag hadden uitgewisseld. Dat de huisarts nog zo lang doorging met een gesprek, had ze nog niet eerder bij de hand gehad. Ze wist nu dus niet of ze hem kon storen. Zo maar weggaan leek haar ook weer zo raar. Zachtjes klopte ze op de deur van de spreekkamer.


  “Ja?” klonk het vragend.


  Trudy opende de deur op een kier en stak haar hoofd om de hoek. Ze knikte vriendelijk naar de jongeman die tegenover Govert zat. Govert keek haar met een lichte frons afwachtend aan. Ze viel midden in een moeilijk gesprek, had ze de indruk.


  “Sorry dat ik stoor, maar het is half zes geweest en ik moet echt weg nu,” zei ze met een verontschuldigende blik.


  “Het is goed Trudy, ik sluit wel af,” antwoordde Govert. “Fijne avond.”


  “Tot morgen,” zei Trudy haastig en sloot toen snel de deur weer. Ze voelde zich bezwaard. Ze had duidelijk het gevoel dat ze Govert had gestoord in zijn gesprek met de patiënt. Maar ja, daar was nu niets meer aan te doen. Als hij dat werkelijk vervelend vond, dan zou hij er morgen wel op terugkomen. Dat zag ze dan wel weer. Nu moest ze als de wiedeweerga zorgen dat ze thuis kwam en dat er iets licht verteerbaar op tafel kwam. Ze trok de voordeur achter zich dicht en zette er flink de pas in.


  

  



  Govert glimlachte verontschuldigend naar Tjerk toen Trudy de deur had gesloten. Hij hoopte maar dat deze onderbreking geen roet in het eten zou gooien. Hij was bijna zover dat hij Tjerk aan het praten ging krijgen. Wat dat betreft had de assistente geen ongelukkiger moment kunnen kiezen om binnen te komen.


  Het feit dat Tjerk van Geel gewoon was blijven zitten, ondanks Trudy's melding dat het al half zes was geweest, zag Govert als een teken dat de jongen bereid was om zijn verhaal te doen. Om hem daartoe aan te moedigen, vatte hij nog even samen waar ze waren gebleven.


  “Goed, Tjerk, sorry voor de onderbreking, laten we verder gaan. Je vertelde net dat er iemand dood is en dat dat jouw schuld is. Laten we daar eens wat verder op in gaan. Wil je er wat meer over vertellen?”


  Tjerk leek slecht op zijn gemak. Er stond angst te lezen in zijn ogen en hij had zijn vingers tot vuisten geknepen. De knokkels zagen er wit van. Hij opende even zijn mond alsof hij iets wilde zeggen, maar sloot hem toen weer terwijl hij lichtjes met zijn hoofd schudde.


  “Lukt het niet om het te vertellen?” vroeg Govert met een begripvolle blik. De jongen schudde van nee en Govert zag tranen in zijn ogen blinken.


  “Laten we gewoon ergens beginnen,” stelde Govert voor. “Misschien kun je me wel zeggen wie er dan dood is gegaan.”


  Tjerk slikte en zei toen nauwelijks hoorbaar: “Dennis op de Beek.”


  Govert trok zijn wenkbrauwen op. “Dennis? Dat is toch die jongen die deze zomer verongelukt is met zijn brommer?”


  “Ja,” zei Tjerk hees, “die Dennis.”


  Govert keek hem niet begrijpend aan. “Maar voor zover ik begrepen heb, was het een ongeluk waarbij hij door een auto aangereden werd. Ik herinner me dat het een vrouwelijke automobiliste was. De aanrijding was niet haar schuld, want Dennis stak zomaar over, maar ze was vreselijk van streek omdat ze de brommer niet had gezien door de laagstaande zon. Ik begrijp niet zo goed wat jij daarmee te maken zou kunnen hebben en al helemaal niet waarom het jouw schuld zou zijn.”


  “Dennis had geen helm op,” bracht Tjerk er hakkelend uit. “En dat was mijn schuld. Dennis had een helm van mij geleend. Hij vond hem cooler dan de zijne. Hij had een hele oude die ooit nog van zijn broer was geweest. Best wel een duffe met deuken erin ook. Ik snapte wel dat je daar niet echt de bink mee bent, zeg maar. En ik had er toch twee, dus hij mocht er wel een van mij lenen. Hij koos de blauwe. Er stonden aan de zijkant twee witte sterren op. Dat vond hij gaaf.”


  Govert luisterde aandachtig en knikte nu om hem aan te moedigen verder te gaan met zijn verhaal.


  “Die avond waren we weer met zijn allen op ons pleintje. Een plek waar we vaker met onze brommers naar toe gaan. Gewoon om een beetje te chillen, weet je wel?”


  Govert knikte en ging achterover zitten.


  “Dennis was er ook. Hij had een meisje bij zich...” Tjerk slikte en draaide zijn hoofd weg, driftig knipperend tegen de tranen. Hij schudde zijn hoofd. Blijkbaar vond hij het moeilijk om verder te gaan.


  “Wat was er met dat meisje?” probeerde Govert hem weer op gang te brengen.


  “Dat meisje... Ik was zelf al zo lang verliefd op haar. Op de basisschool al. Ook al was ze toen nog een klein grietje, ik was helemaal weg van haar. Ze zag me nooit echt staan en ik had mezelf wijsgemaakt dat ze zich te goed voor me voelde. Ze is een snuffer weet je wel, met van de rijke ouwelui. En ik ben natuurlijk maar een gewone dorpsjongen. Zij wonen in een kast van een huis. Volgens mij hebben ze er zelfs een zwembad in de tuin. Mijn ouders wonen in zo'n piepklein huurhuisje. Niks mis mee hoor, het gaat om de gezelligheid uiteindelijk. Maar er is dus wel een verschil met de manier waarop zij gewend is te leven. Maar goed, zij toonde geen interesse in mij en ik probeerde me erbij neer te leggen dat het om die reden was.”


  Hij pauzeerde even en haalde diep adem terwijl hij Govert polste. Die zat met een geduldige en geconcentreerde blik te luisteren en knikte hem vriendelijk toe. “En toen?”


  “En toen was ze daar ineens met Dennis op de Beek, een gewone gast net als ik. Hij woonde bij mij om de hoek. Ook geen cent te makken daar thuis, net als bij ons. En hem vond ze dus wel leuk! Ik had het moeilijk die avond, al deed ik mijn best om het niet te laten merken. Elke keer als zij met elkaar stonden te flikflooien ging er een steek door mijn hart. Ik was gewoon jaloers. En ik werd pissig. Daar stond Dennis stoer te wezen, met mijn mooie helm aan het stuur van zijn brommer en met mijn meisje…” Hij zweeg even. “Nou ja, het was natuurlijk niet mijn meisje, maar ze had van mij moeten zijn. Ik was al zo lang gek op haar. ”


  Hij keek Govert een beetje beschaamd aan voordat hij verder durfde te gaan.


  “Ik werd steeds kwader van jaloezie en ik besloot om naar huis te gaan. Maar eerst wilde ik mijn helm terug hebben van Dennis. Daar ben ik nu zo boos om op mezelf. Ik moest die helm gewoon alleen maar terug omdat ik jaloers was! Het was eigenlijk zo'n kinderachtige actie van mij! Dennis begreep er ook niks van en sputterde tegen. Mijn andere vrienden die er bij waren vonden ook dat ik moeilijk deed en zeiden dat ik niet zo flauw moest doen. Maar ik wilde die helm terug en uiteindelijk gaf Dennis mij mijn helm. Toen ben ik naar huis gegaan en dat was de laatste keer dat ik hem heb gezien. Die avond is Dennis dus verongelukt…”


  Hij zweeg. Govert zweeg ook en knikte langzaam.


  Plotseling brak Tjerk in tranen uit. “Als ik niet zo kinderachtig was geweest, had Dennis nu nog geleefd. Dan had hij een helm op gehad toen hij aangereden werd. Dan had hij geen hersenletsel gehad. Het is mijn schuld dat hij nu dood is.”


  Govert was even stil van het verhaal wat hij zojuist te horen had gekregen, maar hij begreep dat Tjerk nu veel behoefte had aan een geruststellende reactie van zijn kant. Hij schraapte zijn keel en zei: “Allemachtig en met dat schuldgevoel loop jij nu al een paar maanden rond?”


  Tjerk knikte en veegde met zijn mouw de tranen uit zijn ogen.


  “Maar één ding is me nog niet duidelijk,” ging Govert verder. “Wat heeft dat met school te maken en met jouw spijbelgedrag?”


  “Alle jongens die er die avond bij waren, zitten bij mij op school. De meesten zitten zelfs bij mij in de klas. Die weten natuurlijk ook allemaal dat het mijn schuld is dat Dennis dood is. Ik heb het wel geprobeerd om naar school te gaan, maar ik voel me zo klote. Ik kan het gewoon niet aan. Ik weet niet wat ik tegen hen moet zeggen en durf hen nauwelijks onder ogen te komen. Ik ben dus gaan spijbelen, maar ik kan natuurlijk ook niet naar huis. Dus blijf ik maar wat rondhangen in de stad.”


  “Jouw ouders weten niet dat jij hiermee rondloopt?” giste Govert.


  “Nee natuurlijk niet. Mijn pa is een goede vriend van Dennis zijn pa. Als ze erachter komen dat het mijn schuld is dan...”


  “Wacht even, Tjerk,” zei Govert rustig, “dat Dennis dood is, is niet jouw schuld.”


  “Wel waar!”


  “Nee, dat is het niet, Tjerk.” Govert klonk heel beslist.


  “Het is toch zeker mijn schuld dat hij geen helm meer had? Als ik niet zo jaloers en kinderachtig was geweest, had hij nog geleefd.”


  “Waarschijnlijk heb je daar gelijk in. Je was jaloers en misschien was wat je deed kinderachtig. Dat is echter ook menselijk en heel begrijpelijk.”


  “Dat praat het allemaal niet goed,” huilde Tjerk nu.


  “Tjerk, kijk me eens aan. Ik vind het vreselijk dat jij hier al maanden in je eentje mee rond loopt en jezelf loopt te kwellen. Dat is een hele zware last om te dragen, zeker voor een jongen van jouw leeftijd.”


  “Ik heb het aan mezelf te danken.”


  “Nee Tjerk, jij weet net zo goed als ik dat je niet zonder helm op een brommer moet gaan rijden!”


  “Ja, maar als je geen hem hebt en je moet toch naar huis...”


  “Dan moet je je brommer laten staan, Tjerk!”


  “Ja, wie doet dat nou?” Hij keek Govert aan alsof deze van een andere planeet kwam.


  “Tja, wie doet dat nou? Iemand die verstandig is. Dennis was dat niet. Hij is gewoon gaan rijden zonder helm op, terwijl hij donders goed wist dat dat levensgevaarlijk is.”


  “Ja maar....”


  “Nee, niks ja maar! Dennis was zestien en werd geacht verantwoordelijk genoeg te zijn om brommer te kunnen rijden. Daar hoort bij dat je een helm draagt. Punt!”


  “Ja, zeg, nu doet u net of het zijn eigen schuld is!” riep Tjerk verontwaardigd.


  “Ja, dat is het ook,” zei Govert ferm. “Hij was onverantwoord bezig. Hij is degene die zelf besloot om zonder helm te gaan rijden. De reden waarom hij op dat moment geen helm had, doet eigenlijk niet ter zake. Hij had het niet moeten doen.”


  Tjerk was stil en probeerde hetgeen Govert zei tot zich door te laten dringen.


  “Dus...”


  “Dus het is niet jouw schuld, Tjerk.”


  “Maar...”


  “Het is niet jouw schuld.”


  “Maar ik...”


  “Tjerk, het is niet jouw schuld!” zei Govert nog eens nadrukkelijk. ”De dood van Dennis is niet jouw schuld.”


  Plotseling brak Tjerk en verborg zijn gezicht snikkend in zijn handen. Zijn schouders schokten.


  Govert liep om zijn bureau heen en trok de jongen tegen zich aan.


  “Huil maar jongen, je hebt er lang genoeg mee rond gelopen.”


  Tjerk liet zich luid snikkend tegen Govert aan vallen en huilde tranen al verdriet om Dennis en ook om zichzelf eruit. Govert klopte hem zo nu en dan troostend op de rug en wachtte geduldig tot Tjerk zich leeg en uitgeput weer oprichtte.


  “Goed zo, dat moest er dringend uit,” zei de arts en hij liep weer terug naar zijn eigen stoel. Hij nam plaats en keek Tjerk indringend aan. “Heb jij het hier met je vrienden over gehad?” vroeg hij.


  Tjerk schudde zijn hoofd. “Dat durf ik niet.”


  “In feite weet je dus niet hoe zij er echt over denken?”


  Tjerk dacht even na en moest de huisarts gelijk geven. “Nee, ik denk alleen dat ze vinden dat het mijn schuld is.”


  “Maar je weet het niet. Misschien vinden zij ook wel dat het Dennis zijn eigen verantwoordelijkheid was.”


  “Dat lijkt me niet…”


  “Het lijkt mij dat zij nu allemaal wel drie keer nadenken voor ze zonder helm gaan rijden.”


  “Ja, dat denk ik ook wel.”


  “Dan weten ze dus dat ze daar zelf verantwoordelijk voor zijn en dat dat dus ook voor Dennis gold. Ik denk dat het belangrijk is dat jij hierover met je vrienden gaat praten.”


  “Ja doei!” riep Tjerk geschrokken.


  “En als je dat niet durft, dan begin je maar eens met je verhaal te vertellen aan de maatschappelijk werker op school. Ik neem aan dat jullie zo iemand hebben bij jullie op school?”


  Tjerk grinnikte ondanks zijn tranen. “Ja, daar moet ik me eind deze week melden voor een gesprek.”


  “Heel goed. Dat komt dan heel mooi uit. Dan stel ik voor dat je hem dit hele verhaal uit de doeken doet en je vertelt ook maar dat je bang bent voor de reactie van je vrienden.”


  Tjerk knikte bedachtzaam. “En dan?”


  “Dan kan hij je misschien helpen om met je vrienden in gesprek te gaan. Wie weet wil de school zelfs wel een les wijden aan verantwoordelijk rijgedrag.”


  “Ja hé, dat vindt iedereen gezeik en dan kijken ze mij er op aan!”


  “Hoe dan ook is het belangrijk dat jij met je vrienden in gesprek raakt en als je daar wat ondersteuning bij nodig hebt, dan denk ik dat die maatschappelijk werker bij jullie je daar echt wel bij zal helpen.”


  “Ik zie er tegenop,” bekende Tjerk.


  “Dat begrijp ik, maar je zult zien dat je je heel erg opgelucht voelt als je het achter de rug hebt. Jij weet natuurlijk ook wel dat je niet door kan gaan met spijbelen en ander vluchtgedrag.”


  “Nee dat is waar, Mijn ouders zal ik het ook moeten vertellen.”


  “Gaat dat lukken denk je? Of doe je dat liever hier bij mij in de praktijk?”


  Tjerk dacht even na. “Ik denk dat dat zo wel gaat lukken…”


  “Zo mag ik het horen. Begin daar maar eens mee. En als het te veel problemen geeft, dan sleep jij je ouders nu maar eens mee naar het spreekuur.” Govert grijnsde. “Afgesproken?”


  “Afgesproken.”


  “Laat me eind volgende week nog maar eens weten hoe het allemaal gegaan is.”


  “Oké, dat zal ik doen. Mag ik dan nu naar huis? Ik rammel van de honger.”


  Govert schoot in de lach. “Ga jij maar gauw thuis eten.” Hij gaf Tjerk een hand. “Sterkte deze week jongen!”


  

  



  Het was aan het einde van de middag, toen Tom de klachten van het meisje dat nu aan de beurt was, doornam. Aha, dacht hij, dat zou wel eens dat kind kunnen zijn, over wie Maartje zich zo'n zorgen maakte. De klachten kwamen overeen met wat Maartje had beschreven: vermoeidheid, hoofdpijn, buikpijn en concentratieproblemen. Hij was benieuwd. Toen Sanne van Broekhoven achter haar moeder aan de spreekkamer in schuifelde, werd zijn vermoeden bevestigd. Het meisje was nog geen dertien, maar had al duidelijk ontwikkelde vrouwelijke vormen. Het was een mooi meisje, ware het niet dat ze wat bleek zag en dat haar ogen dof stonden. Ernstiger dan normaal bij een kind van bijna , vond Tom. Ook haar moeder was een schoonheid, een dame met geblondeerd haar, keurig gemanicuurde nagels en kleding van een goede kwaliteit. Ze kwam over als een daadkrachtige vrouw die precies wist wat ze wilde.


  Ze streek haar rok van achter glad voordat ze plaatsnam en stak toen meteen van wal: “We zijn eigenlijk op aanraden van haar schooljuffrouw naar u toegekomen. Het gaat namelijk helemaal niet goed met Sanne, daar waren de juf en ik het allebei over eens.”


  Tom knikte en wilde iets zeggen, maar mevrouw van Broekhoven ging verder met haar verhaal.


  “Ergens in de zomervakantie moet het begonnen zijn. Wanneer precies kan ik niet vertellen. Die weken is iedereen tenslotte uit zijn ritme. Maar in elk geval was er voor de zomer nog niets aan de hand en nu klaagt ze al weken over hoofdpijn. En ze is ook zo moe en lusteloos, ik maak me er echt zorgen over. Op school kan ze zich niet concentreren en ook de juf vindt dat Sanne anders is dan ze van haar gewend was.”


  “Op welke manier anders?” vroeg Tom, hoewel hij het antwoord al wist.


  “Stiller, meer op de achtergrond, niet meer zo levendig.”


  “En dat herkent u thuis ook?”


  “O ja, absoluut. Sanne was een kind dat altijd de hort op was, of met vriendinnen in de weer bij ons thuis. Nu komt ze elke dag alleen naar huis en hangt maar wat voor de televisie. Het zou misschien de puberteit kunnen zijn, maar ik kan dit gedrag eerlijk gezegd niet rijmen met het kind dat ze altijd al is geweest.”


  “En dat zag haar schooljuffrouw ook zo?”


  “Ja, en zij adviseerde me om toch eens bij u langs te gaan. Zodoende.”


  “Dat lijkt me een verstandige beslissing.” Hij richtte zich nu tot het meisje. “Sanne, heb je zelf enig idee waar jouw buikpijn en hoofdpijn vandaan komen?”


  Het meisje schudde achterdochtig het hoofd.


  “Ben je vlak voordat jouw klachten begonnen ziek geweest, of is er iets voorgevallen?”


  “Nee,” zei het meisje snel.


  Iets te snel naar Tom zijn zin. Hij keek haar moeder aan. Die schudde ook met haar hoofd.


  “Nee, ze is niet ziek geweest de afgelopen maanden. Thuis is er ook niets veranderd. We hebben een ontspannen vakantie gehad en nu loopt alles weer in het gareel, zou je zo zeggen. Ze eet gezond en ze gaat ook op tijd naar bed.”


  “Maar slaap je dan ook?” vroeg Tom rechtstreeks aan Sanne.


  “Nee, ik lig vaak lang wakker.” Het leek of Sanne met tegenzin sprak, zo zwakjes kwam het eruit.


  “Hoe komt dat denk je?”


  Sanne trok een schouder op. “Ik weet het niet. Ik heb gewoon vaak hoofdpijn. Daar kan ik niet van slapen.”


  “Ik stel voor dat we dan eerst maar eens beginnen met een algemeen onderzoek,” zei Tom. “Kom maar even op de behandeltafel zitten.”


  Sanne gehoorzaamde braaf en Tom onderzocht het meisje nauwgezet. Hij kon echter niets bijzonders vinden.


  “Ik kan geen enkele afwijking vinden,” vertelde hij mevrouw Van Broekhoven. “Dat betekent dat ik nu nog geen mogelijk oorzaak kan ontdekken.”


  “Dus lichamelijk is er niets met haar aan de hand, zegt u?” De vraag had een scherpe ondertoon.


  “Nee, dat is niet wat ik zeg. Maar een algemeen onderzoek zoals ik hier in de praktijk kan uitvoeren, levert in elk geval niks op. De volgende stap is dat we een bloedonderzoek en een urinetest laten doen. Wellicht heeft de ziekte van Pfeiffer of een infectieziekte onder de leden.”


  “Och hemeltje, de ziekte van Pfeiffer, dat zal toch zeker niet! Dat krijg je toch van zoenen?” vroeg Sannes moeder onthutst. “Is dat niet meer iets voor middelbare scholieren?”


  Tom zag dat Sanne kleurde tot achter haar oren. Tom glimlachte samenzweerderig naar haar.


  “We moeten in elk geval zoveel mogelijk zien uit te sluiten,” antwoordde hij neutraal. “Het lijkt me goed als u eind van de week nog eens terug komt. Op vrijdag zullen de uitslagen vast wel binnen zijn. U kunt een afspraak maken bij onze assistente Trudy.”


  Hij nam afscheid van Sanne en haar moeder en nam weer plaats achter de computer om de gegevens bij te werken. Terwijl hij zat te typen, schudde hij zachtjes het hoofd. Iets vertelde hem dat het meisje niet leed aan een of andere ziekte. Misschien was het de trieste blik in haar ogen geweest, peinsde hij. Hij verwachtte dan ook weinig van het laboratoriumonderzoek, maar hij wist dat hij eerst deze opties moest uitsluiten voor hij naar een dieperliggende oorzaak ging graven.


  

  



  Govert had zich weer eens vreselijk uitgesloofd in de keuken. Tom snoof vergenoegd de heerlijke geuren op die hem tegemoet kwamen zodra hij de deur opende.


  “Zo te ruiken heb je weer flink je best gedaan!” zei hij vrolijk, terwijl hij aan tafel plaatsnam.


  “Ja, ik heb eens iets nieuws uitgeprobeerd. Het is lasagne, maar dan met zalm en spinazie in plaats van tomaten-gehaktsaus.”


  “Dat klinkt in elk geval al heel erg lekker en gezond. Dat komt mooi uit, want ik rammel!”


  “Je moet nog heel even geduld hebben. De lasagne moet nog een paar minuten in de oven blijven voor een lekker knapperig korstje.”


  “Ook belangrijk,” vond Tom. “Zal ik ondertussen een glaasje wijn inschenken?”


  “Graag.”


  Tom haalde een fles goede, witte wijn uit de koelkast en schonk voor hen allebei een glas in. “Was er bij jou nog iets bijzonders in de praktijk deze week?” vroeg hij ondertussen.


  “Nee, geen heftige toestanden in elk geval.”


  “Ben je al iets wijzer geworden over die jongen waar je laatst zo mee in je maag zat?”


  “Welke jongen bedoel je precies?”


  “Er was zo'n knul van een jaar of zestien, die zo lusteloos en hangerig was terwijl het eigenlijk altijd een energiek ventje was geweest. We hadden het er toen nog over dat je hem op drugs zou laten testen.”


  “O, ja natuurlijk, díe jongen bedoel je. Goh, dat je dat nog zo precies weet!”


  “Ik heb toevallig een soortgelijk verhaal aan de hand, maar dan een meisje van bijna dertien. Vandaar dat ik het vraag.”


  “Ach zo. Ja, dat was nog een heel verhaal. Godzijdank was de jongen niet aan de drugs. Hij spijbelde wel.” Govert lachte bij de herinnering aan Tjerk en zijn moeder. “Hij werd door zijn moeder zowat aan zijn oren bij me naar binnen gesleept! Ik heb hem wel laten testen op drugs, maar daar kwam niets uit.”


  “Wat was het dan? Ben je daar al achter?” vroeg Tom belangstellend.


  “Ja, dat heb ik er met veel sleuren en trekken wel uit gekregen. Herinner jij je Dennis op de Beek nog?”


  “Is dat niet die jongen die van de zomer verongelukt is met zijn brommer? Wat heeft die met hem te maken?”


  “Hij was een vriend van Dennis. Die avond had hij zijn helm van hem teruggevraagd na een soort ruzie. Dennis is daarna zonder helm weggereden en daardoor werd de botsing hem fataal.


  Om een lang verhaal kort te maken: de jongen had enorm veel last van schuldgevoelens. Hij was ervan overtuigd dat de dood van Dennis zijn schuld was en dat zijn vrienden dat ook zo zagen.”


  “Omdat hij hem zonder helm had laten rijden?”


  “Ja. Wat welbeschouwd natuurlijk niet zijn verantwoordelijkheid is.”


  “Nee, dat is waar, maar je weet hoe die dingen een eigen leven kunnen gaan leiden in iemands hoofd, zeker bij pubers.”


  “Tja, hij was ervan overtuigd dat iedereen hem de schuld gaf en durfde zijn vrienden niet meer onder ogen te komen. Arme jongen, zo moederziel alleen met zo'n schuldgevoel rondlopen!”


  “En hoe is dat afgelopen?”


  “Toevallig kreeg ik gisteren nog een telefoontje van hem om me te bedanken. Op mijn advies heeft hij het hele verhaal aan zijn ouders vertelt en is op school met de schoolmaatschappelijk werker gaan praten. Hij voelt zich opgelucht, heeft weer contact met zijn vrienden en gaat weer naar school.”


  “Goh, gelukkig maar!” zei Tom. “Wat er allemaal in zo'n koppie om kan gaan hè? Dat vraag ik me bij dit meisje ook wel eens af. Ze heeft zo'n intens verdrietige blik! Ik laat nu haar bloed en urine onderzoeken, maar ik ben er bijna zeker van dat er eerder een psychisch probleem speelt.”


  “Dat zou heel goed kunnen, maar toch is het belangrijk om ook alle mogelijke lichamelijke oorzaken uit te sluiten,” vond Govert. “Heb je haar al een eetdagboek bij laten houden?”


  Tom schudde zijn hoofd. “Nee, nog niet. Ik wilde eerst de uitslag van het lab afwachten. Natuurlijk kan ik haar nog een eetboekje laten bijhouden, maar toch! Mijn gevoel zegt me dat haar iets dwars zit.”


  Op dat moment piepte de oven. “Hou me in elk geval op de hoogte,” zei Govert terwijl hij uit zijn stoel overeind kwam. “Het geval interesseert me.” Hij liep naar de oven en haalde er een prachtige lasagne uit tevoorschijn. “Hij is helemaal perfect!” zei hij tevreden.


  

  



  Tom wierp nog een vlugge blik op de uitslag van het bloed- en het urineonderzoek voordat hij Sanne en haar moeder riep. Zoals hij al verwacht had, was daar niets bijzonders uit naar voren gekomen. Niet dat dat de zaak er gemakkelijker op maakte. Er was duidelijk wel iets aan de hand met het meisje. Dat bleek wel weer toen Sanne schoorvoetend de spreekkamer in kwam. Mevrouw Van Broekhoven liep achter haar en duwde haar dochter min of meer voor zich uit naar de stoel waar Sanne met een somber gezicht voor zich uit ging zitten staren.


  Mevrouw Van Broekhoven keek Tom daarentegen aan met een mengeling van hoop en nieuwsgierigheid in haar ogen. “En?” vroeg ze, zodra ze tegenover hem had plaatsgenomen. “Zijn de uitslagen van de testen al bekend?”


  “Dag mevrouw Van Broekhoven en hallo Sanne,” Tom glimlachte naar het meisje, maar kreeg nauwelijks reactie. “De uitslag is inderdaad binnen gekomen. Er is geen enkele bijzonderheid gevonden, niet in het bloed en ook niet in de urine.”


  “Helemaal niets?” De moeder van Sanne keek Tom een beetje verslagen aan.


  Tom begreep het wel. Natuurlijk wilde ze niet dat haar dochter iets mankeerde. Aan de andere kant ervoeren veel ouders het vaak als een opluchting als er eindelijk een aanwijsbare oorzaak van de problemen van hun kind werd gevonden.


  “Nee, helemaal niets. De bloed- en urinewaarden waren prima.”


  “Maar u ziet toch zelf ook wel dat er iets met haar is? Moet je kijken hoe bleek ze ziet!” Het klonk bijna wanhopig.


  “Ja, dat valt me inderdaad op,” reageerde Tom. Toen richtte hij zich rechtstreeks tot het meisje. “Hoe gaat het inmiddels met je Sanne? Kun je er zelf iets over zeggen?”


  Sanne reageerde traag. “Het gaat wel. Gewoon hetzelfde als vorige keer.” Ze keek hem nauwelijks aan.


  “Heb je nog steeds last van buikpijn en hoofdpijn?” informeerde Tom.


  “Ja, vooral hoofdpijn.”


  “Het is echt geen aanstelleritis, hoor dokter. Ze slaapt echt slecht en dat is eigenlijk niets voor haar.” Laura van Broekhoven klonk oprecht bezorgd. “Vaak ligt ze nog wakker als ik om een uur of twaalf naar bed ga. Zelfs 's nachts hoor ik haar soms rondspoken.”


  “Wat doe je dan 's nachts als je niet kunt slapen?” vroeg Tom aan Sanne.


  “Soms voel ik me ellendig. Dan heb ik buikpijn en dan ben ik misselijk. Ik denk dan dat ik moet overgeven, maar eigenlijk gebeurt dat bijna nooit.


  “Ze is door dat alles vaak zo moe, dat ze op iedereen boos reageert,” vertelde haar moeder verder. “En op school gaat het ook niet beter. Ze heeft concentratieproblemen en ze zondert zich af van de andere kinderen. Ze is ook vaak kribbig, maar volgens mij is dat puur van vermoeidheid.”


  “Het is wel duidelijk dat je je nog steeds niet goed voelt en dat het niet zomaar van zelf over gaat.” zei Tom tegen Sanne. “Zijn er ook momenten waarop je je het slechtst voelt?”


  Sanne keek hem aan alsof ze hem niet helemaal begreep. Daarom lichtte Tom zijn vraag toe: “Heb je altijd hoofdpijn en buikpijn? Of is dat vooral op school? Is het altijd even erg? Of juist op sommige momenten erger?”


  Sanne dacht een tijdje na. “Vooral 's avonds als ik in bed lig. Dan voel ik me het rotst.” Na een tijdje zei ze. “Maar toch ook soms op school.”


  “Krijg je dan ineens hoofdpijn of buikpijn?”


  “Nee, dat heb ik altijd. Soms wordt het alleen ineens veel erger en dan kan ik niet meer goed nadenken.”


  “Heb je dan nog andere klachten, wanneer dat gebeurt?”


  “Soms voel ik me duizelig en dansen de letters van het boek voor mijn ogen. Dan lukt het me gewoon niet om te lezen wat er staat.”


  “Zou het kunnen dat Sanne een voedselallergie heeft?” vroeg haar moeder plotseling. Ze had al een tijdje op het puntje van haar stoel gezeten. “Je hoort de laatste tijd zo vaak dat kinderen niet goed reageren op melk of op noten of gluten. En als ze dan dat voedsel uit hun dieet schrappen, dan knappen ze zienderogen op. Het zou mij niets verbazen als er zoiets met haar aan de hand is.”


  Het viel Tom op dat Sanne heel kort een geïrriteerde blik op haar moeder wierp en daarna verder onderuit in haar stoel zakte. Het was ook niet bepaald de richting waarin Tom het gesprek met Sanne had willen sturen.


  Haar moeder ging ondertussen onverstoorbaar verder: “Ik heb het opgezocht op internet en ik las dat kinderen zich daar echt ziek door kunnen voelen en dat ze zich soms zelfs anders gaan gedragen.” Sanne draaide met haar ogen.


  “Wat denk jij ervan Sanne?” vroeg Tom daarom.


  “Ik heb heus geen allergie. Anders had ik dat toch altijd al gehad?”


  “Nou nee hoor,” wist haar moeder haar te vertellen, “dat hoeft dus niet. Ik heb gelezen dat je ook op latere leeftijd een allergie kunt ontwikkelen. Dat klopt toch?” ze richtte een vragende blik op Tom.


  “Ja, dat kan,” gaf Tom aarzelend toe, “een allergie kan op latere leeftijd ontstaan en ervoor zorgen dat een kind zich slecht voelt. Ik betwijfel echter of er in Sannes geval wel een allergie in het spel is.” Tom keek weer naar het meisje en opnieuw viel haar treurige blik hem op.


  “Maar dat kunt u toch nooit zeker weten? Denkt u niet dat het verstandig is om dat ook uit te sluiten? Misschien moet ik gewoon een tijdje glutenvrij voor haar gaan koken.”


  Tom zuchtte onhoorbaar. Weer zo'n typisch geval van iemand die de klok heeft horen luiden, maar niet weet waar de klepel hangt, dacht hij. Toch antwoordde hij uiterst kalm.


  “Dat is weinig zinvol. Een glutenvrij dieet is een heel zwaar dieet dat veel vraagt van het hele gezin. Je moet het de rest van je leven volhouden, wanneer eenmaal is vastgesteld dat je daar inderdaad allergisch voor bent. Ten eerste zie ik in de klachten van Sanne geen aanleiding om een glutenallergie te veronderstellen. Ten tweede zou ik die intolerantie niet kunnen opsporen als u zomaar lukraak begint haar glutenvrije producten voor te schotelen. Nogmaals, ik heb niet het idee dat we de klachten van Sanne in die hoek moeten zoeken.”


  “Maar wat is het dan wel?” riep mevrouw Van Broekhoven nu wanhopig. “We kunnen toch moeilijk maar wat blijven aansukkelen met het kind? Het is toch geen doen zoals ze zich nu voelt? ”


  “Daar ben ik het mee eens,” zei Tom.


  “Nou dan! Stel je voor dat het gewoon een allergie is? Stel je voor dat het daarmee opgelost zou kunnen worden?”


  Tom begreep dat de moeder naarstig op zoek was naar houvast. En hoewel hij zelf nog steeds het idee had dat de klachten van het meisje eerder psychosomatisch waren, kon het absoluut geen kwaad om lichamelijke oorzaken uit te sluiten.


  “Goed,” besloot hij, “we gaan het volgende doen: u houdt een week lang een eetdagboekje bij. Daarop vullen jullie in hoe laat Sanne iets eet, wat ze eet en hoe ze zich daarna voelt.”


  Sanne zuchtte. “Ik heb geen allergie!”


  “Dat weet je niet,” legde haar moeder haar het zwijgen op. “Hoe kom ik aan zo'n boekje?” vroeg ze aan Tom.


  “Ik zal zo meteen de formulieren voor jullie uitdraaien. Vul ze een week lang in en stop ze dan 's avonds hier in de bus. Ik zal ze dan bestuderen voor ik jullie weer zie.”


  “We maken dus weer een nieuwe afspraak, begrijp ik?”


  “Ja, u kunt bij Trudy een afspraak over ruim een week maken.”


  Sanne keek sacherijnig en slaakte een diep zucht. “Ik weet nou al dat ik geen allergie heb. Laat me gewoon met rust!”


  “En zo nog weken of maanden met jou aanmodderen?” vroeg haar moeder fel. “Geen sprake van!” Ze stond op om Tom een hand te geven en maande haar dochter om het zelfde te doen. Tom hield de deur voor hen open en keek toe hoe ze bij de balie van Trudy een nieuwe afspraak in planden. De wachtkamer was leeg. Tom voelde nu dat zijn maag rammelde. Het was de hoogste tijd om te gaan lunchen. Hij liep terug de spreekkamer in, sloot de computer af. Hij besloot zijn boterhammen mee te nemen tijdens een wandelingetje, want hij vond de dag te mooi om binnen te blijven zitten.


  

  



  Toen Tom naar buiten stapte voor zijn wandeling, trof hij de assistente en de schoonmaakster op het bankje naast de voordeur. Ze genoten van het nazomerzonnetje terwijl ze hun lunch aten en druk aan het roddelen waren.


  “Niet normaal toch? Alsof het te veel gevraagd is om het schoonmaakpersoneel even te groeten!” hoorde hij Els verbolgen zeggen.


  “Ach, je weet hoe dat soms gaat bij die snuffers uit de rijke buurt!” antwoordde Trudy.


  “Ze kan nu wel zo hooghartig voorbij lopen met die blonde dochter van haar, alsof ze te goed is voor ons soort mensen,” ging Els verder, “maar ondertussen hing diezelfde knappe dochter toevallig wel bij ons achter op het pleintje rond met de brommerjongens.”


  Tom zag in de verte Laura van Broekhoven en Sanne de hoek om lopen. Normaal gesproken weigerde hij zich te verdiepen in de roddels die hun huishoudster Els rondstrooide. De helft was er meestal toch niet van waar en bovendien hield hij niet van roddelen.


  Govert dacht daar iets anders over. Niet dat de oudere arts wel van roddelen hield, maar hij zag de dorpspraatjes als een waardevolle bron van informatie. Hij hield zijn oren en zijn ogen altijd goed open als hij op openbare gelegenheden onder de dorpsbewoners vertoefde. Op een of andere manier moest Tom daar nu aan denken. Of misschien was het het vreemde woord ‘brommerjongens’ dat hem plotseling alarmeerde. “Goh hebben jullie het nu over die vrouw en dat meisje dat hier net naar buiten gingen?” vroeg hij daarom.


  “Oh, dag, dokter Tom!” riep Els geschrokken. Ze keek betrapt, want ze wist best dat Tom er niet van hield als ze over patiënten roddelden. “We hadden je niet gezien.”


  “Goedemiddag Els, lekker hè, zo in het zonnetje?”


  “Ha, heerlijk! We genieten er maar van zolang het nog kan!” kwetterde Els opgelucht verder.


  “Maar om even terug te komen op mijn vraag: hadden jullie het nu net over die patiënt die net naar buiten liep?”


  Trudy en Els keken een beetje schuldbewust. “Ja, sorry, ik weet het, ik weet het...” begon Els.


  Tom legde haar met een geruststellend handgebaar het zwijgen op.


  “Wat zei je nu net dan over dat meisje en brommerjongens?”


  Els legde het nog eens rustig uit. “Kijk, dat mens dat voelt d'r eigen beter als wij. Er kan nog geen goedemiddag af, maar ondertussen hing dat kind van haar deze zomer zowat elke avond bij een buurjongen van mij om zijn nek. Ik ben benieuwd wat haar moeder ervan zou vinden als ze wist dat ze verkering had met zo’n eenvoudige, Lierbeekse knul op een brommer.” Ze knikte tevreden, dat had ze nou eens mooi gezegd.


  “En je weet zeker dat het dit meisje was?”


  “O ja, honderd procent zeker. Dennis was gek op het kind. Hij raakte er niet over uit gepraat.”


  “Dennis op de Beek bedoel je toch niet toevallig hè?”


  “Ja, die bedoel ik wel.” Els knikte heftig. “Hoezo?”


  “Dat is toch die jongen die...” mengde Trudy zich in het gesprek.


  “Ja, die is verongelukt deze zomer,” zei Els met een meewarig gezicht.


  “Och gossie… Zo'n meisje zal daar wel een enorme klap van hebben gehad. Het was vast haar eerste vriendje,” meende Trudy ontzet.


  Tom knikte en staarde naar de hoek waar moeder en dochter zojuist waren verdwenen.


  “Hoezo vraag je dat allemaal?” wilde Els nu weten. “Jij zegt toch altijd dat je niet van roddelen houdt?” Ze keek de huisarts vrijpostig aan. Tom zag hoe Trudy haar gegeneerd een por met haar elleboog gaf. De assistente was veel vormelijker dan de huishoudster. Ze was altijd correct en beleefd en sprak de beide huisartsen bijna altijd met u en dokter aan.


  “Oh, zomaar,” antwoordde Tom ontwijkend. “Dokter Lammers en ik hadden het toevallig gisteravond nog over de dood van Dennis op de Beek. Treurig inderdaad. Maar nu ga ik even de benen strekken en van de zon genieten. Tot straks dames!”


  Hij zag niet hoe de huishoudster en de assistente elkaar achter zijn rug een betekenisvolle blik van verstandhouding toewierpen.


  

  



  Op zaterdagochtend kwamen Govert en Tom elkaar tegen in de keuken. Tom had net koffie gezet en sneed en plak peperkoek af. “Goedemorgen Govert, wil je ook koffie?”


  “Ja, lekker! En een plak ontbijtkoek lust ik ook wel.”


  Govert ging aan tafel zitten en sloeg de krant open. Hij bladerde er verstrooid en beetje doorheen en las alleen de koppen. De rest van de krant bewaarde hij graag voor de zondag.


  “Hoe is het afgelopen met het bloedonderzoek van het meisje waar we laatst over spraken?” vroeg hij, terwijl hij een pagina open sloeg.


  “Dat leverde niets bruikbaars op,” antwoordde Tom terwijl hij de boter terugzette in de koelkast. Hij deed een klein schepje suiker in de mok van Govert en zette die naast de krant. “Alsjeblieft.”


  “Dank je. En het eetdagboek? Heb je daar nog iets mee gedaan?”


  “Ik heb het haar meegegeven inderdaad, maar ik verwacht er ook niet veel van.”


  “Nooit te snel zijn met je oordeel!” vond Govert.


  “Daar heb je weliswaar gelijk in, maar in dit geval denk ik toch echt dat ik iets anders op het spoor ben!” Het klonk een tikje triomfantelijk.


  Govert keek op van de krant en spitste zijn oren. “Je maakt me nieuwsgierig. Vertel op.”


  “Ik ving toevallig een gesprek op tussen Trudy en Els.” Tom trok een stoel naar achter en nam plaats tegenover Govert.


  Govert grijnsde. “Tom toch! Laat jij je nu ook al in met dorpsroddels?”


  “Dat moest toch van jou?” verdedigde Tom zich. “Dat was volgens jou toch een informatiebron van onschatbare waarde?”


  “Nou, je kunt het overdrijven,” meende Govert, “maar het is waar: je kunt soms dingen horen, die je goed van pas komen.” Hij keek Tom ondeugend aan. “Dus, inspecteur Tom, wat ben je wijzer geworden?”


  “Nou, jij vertelde laatst toch van Dennis op de Beek?”


  “Ja, maar wat heeft die met haar te maken?”


  “Nou, misschien wel alles,” zei Tom met een wijsneuzig gezicht. “Volgens onze wel geïnformeerde bronnen, had zij verkering met hem en zou haar moeder dat niet bepaald op prijs stellen.”


  “Ah!” zei Govert. De geamuseerde grijns verdween als bij toverslag van zijn gezicht. “Dat zou wel eens kunnen betekenen dat je gelijk hebt. Ze zou kunnen lijden aan intens liefdesverdriet bijvoorbeeld.”


  “Dat dacht ik dus ook.”


  “Nu moet je wel een beetje voorzichtig zijn met die roddels, hoor Tom? Je weet ook dat de helft ervan niet waar is en dat er een heleboel wordt gespeculeerd en aangedikt.”


  “Vertel mij wat!” grinnikte Tom.


  “Het kan heel goed zijn dat Els zich vergist en dat het een ander meisje was,” zei Govert met een waarschuwende blik.


  “Ja, daar hou ik in mijn achterhoofd ook rekening mee. Ze zit nog op de basisschool tenslotte.”


  “Daarom!” zei Govert stellig. Hij staarde even peinzend voor zich uit. “Aan de andere kant kunnen meisjes zich ook zo jong al in seksueel ontwikkelen en sommige jongens van zestien zijn eigenlijk nog kinderen. Of ze op de basisschool zit of niet, doet er dan eigenlijk niet toe.”


  “Hoe dan ook, het is in elk geval iets wat ik wil uitzoeken.”


  Govert knikte. “Ja, doe dat, maar wees wel voorzichtig met wat je zegt, hè?”


  Tom fronste zijn wenkbrauwen. “Ja, natuurlijk. Ik ben heus niet van plan te zeggen dat ik mijn informatie van de huishoudster heb.”


  “Nou goed, je zult zelf wel weten hoe je het aan moet pakken,” bromde Govert en hij nam een grote slok koffie.


  “Ik hoop op een goed moment om het ter sprake te brengen. Misschien kan ik het meisje even onder vier ogen spreken.”


  “Ja, dat zou het beste zijn,” was Govert het met hem eens. “Tjonge Tom, het is me wel een verhaal zeg! Het is hier in het dorp af en toe net een televisiesoap vind je niet?”


  Tom lachte. “Inderdaad! Het is in elk geval nooit saai hier!”


  Govert schonk hem een warme glimlach. “Ik ben blij je dat te horen zeggen!”


  “Ben je nog steeds bang dat ik het hier niet ga volhouden in Lierbeek?” plaagde Tom.


  “Ach, een klein beetje nog maar. Een dorpspraktijk is tenslotte iets heel anders dan een praktijk in de grote stad.”


  “Dat is zo, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik wel een beetje verknocht begin te raken aan dit rare dorp.”


  “Dat is mooi jongen!” zei Govert vaderlijk. “Heb je dan toevallig zin om straks even met me mee naar de dorpswinkel te gaan om samen de weekboodschappen te halen?”


  “Oh ja, natuurlijk! En als de zon zo lekker blijft schijnen, kunnen we wel even bij Dikke Willem op het terras gaan zitten.”


  “Een prima idee!” vond Govert. Hij stond op. “Maar eerst ga ik me nog even scheren.”


  

  



  Toen Tom de praktijk binnenwandelde, klampte Trudy hem meteen aan. “Oh, dokter Tom?”


  “Goedemorgen Trudy!”


  “Goedmorgen, ik moet u eigenlijk iets vragen.”


  Tom verborg zijn glimlach. Trudy kon soms zo onderdanig doen. Een schril contrast met de vrijpostige Els. Nu had ze duidelijk iets van hem nodig, dat had hij meteen door.


  “Zeg het eens, Trudy.”


  “Nou, dokter, het geval wil dat mijn nicht over twee maanden gaat trouwen en nu vroeg ik me af of ik misschien die dag...”


  “Natuurlijk kun je dan vrij nemen Trudy. Je hebt ook gewoon recht op je vrije dagen?”


  “Maar kunt u me dan wel een hele dag missen?”


  “Het zal een zware dag worden, maar ik red me wel.” De plagende ondertoon in zijn stem ontging de doktersassistente totaal.


  “Nou, dank u wel dokter” zei Trudy beleefd en ze kreeg een blosje van plezier op haar wangen. “Ik hoopte zo dat ik vrij kon krijgen! Ik verheug me nu al op de bruiloft. Het wordt zo echt traditioneel feest met alles erop en eraan. Dat vind ik toch altijd het mooist! U niet?”


  De komst van Sanne van Broekhoven en haar moeder maakte een einde aan het gesprek.


  “Goedemorgen dames!” zei Tom hartelijk. “Zullen we meteen maar doorlopen naar de spreekkamer?”


  Hij ging hen voor, nam plaats op zijn stoel en zette de computer aan.


  “Zo, terwijl de computer wakker wordt, kunnen wij alvast het eetdagboekje doornemen,” zei hij opgewekt.


  “Heeft u er iets uit op kunnen maken?” vroeg mevrouw Van Broekhoven. Ze keek hem recht aan.


  Tom las hoop in haar ogen. Hij schudde het hoofd. “Nee, eerlijk gezegd heb ik geen verband kunnen ontdekken tussen Sannes eetgewoonten en de klachten die ze vertoont. Ik heb het boekje een paar keer doorgenomen, maar ik kan er niets opmerkelijks in vinden.”


  “Ik zag het zelf ook niet, maar ik ben natuurlijk geen arts. Het is toch zo dat een intolerantie soms pas na lange tijd wordt ontdekt? Misschien is dat bij Sanne ook wel het geval.”


  Tom schudde beslist het hoofd. “Dat komt wel eens voor, ja. Toch denk ik niet dat we in u dochters geval om een probleem met bepaalde voeding gaat.”


  Hij keek naar Sanne. Ze zat er maar stilletjes bij met samengeperste lippen. Hij zag dat ze wallen onder haar verdrietige ogen had. Hij kreeg gewoon met het kind te doen.


  “Ik zou niet weten wat het anders zou moeten zijn,” ging haar moeder ondertussen door. “Hoe is het nu mogelijk dat u helemaal niets kunt vinden? Het moet toch ergens vandaan komen? Het klinkt misschien gek, maar ik wordt er nu niet bepaald geruster op. Sanne zit in groep acht. Dit is een belangrijk jaar voor haar. Het zou wel fijn zijn als ze haar toetsen goed kon maken aan het eind van dit schooljaar, zodat ze naar de middelbare school van haar keuze kan. Dat gaat zo toch niet op deze manier?”


  Dat zag Tom ook in. Hij nam Sanne van top tot teen op. Ze leek er nog beroerder aan toe dan toen ze voor het eerst bij hem op het spreekuur was gekomen. Ze zat er ronduit eenzaam en verloren bij.


  “Het gaat nog steeds niet goed met je?” vroeg hij bezorgd.


  Sanne schudde verdrietig het hoofd. Als de conclusie die hij uit het gesprek met Els had getrokken juist was, dan was het heel begrijpelijk dat het meisje zo'n treurige indruk maakte.


  Hij richtte zich weer tot haar moeder. “Ik zou graag even alleen met Sanne willen praten als u dat goed vindt?”


  Mevrouw Van Broekhoven keek hem verontwaardigd aan. “Waar is dat goed voor?”


  “Dat kan wel eens makkelijker praten,” lichtte Tom rustig toe.


  “Oh, nou, vooruit dan maar!” zei ze enigszins van haar stuk gebracht. “Als Sanne dat goed vind?” Ze keek haar dochter vragend aan. Sanne knikte nauwelijks zichtbaar. Laura van Broekhoven stond een tikkeltje ontdaan op en liep naar de deur. Plotseling stond ze stil. “Zeg u denkt toch niet dat ík er iets mee te maken heb? Het ligt toch zeker niet aan mij dat mijn dochter zich niet goed voelt?”


  Tom schudde het hoofd en glimlachte vriendelijk naar haar. “Nee hoor, mevrouw van Broekhoven, dat denk ik absoluut niet. Maar soms praten kinderen makkelijker met een buitenstaander dan met hun eigen ouders, zeker op deze leeftijd.”


  “Goed, daar heeft u misschien wel gelijk in,” antwoordde ze met een gekwetste blik.


  Hij zag dat ze nog niet helemaal gerustgesteld was, maar ze knikte, verliet toen toch de spreekkamer en sloot de deur zachtjes achter zich.


  Tom wendde zich nu weer tot Sanne die hem een beetje angstig zat aan te kijken.


  “Vind je het spannend om hier alleen te zijn zonder je moeder?” vroeg hij.


  Sanne trok een schouder op naar haar oor en keek ontwijkend van hem weg. Ze friemelde onrustig met haar vingers.


  “Dat is helemaal niet erg hoor, maar het is ook niet nodig. Ik wil je alleen maar helpen, want het lijkt alleen maar slechter met je te gaan en ik maak me echt een beetje zorgen. In je eetboekje kon ik zien wat je zo al eet en hoe jij je voelt zo door de dag heen en ook hoe het met slapen gaat. Je slaapt niet echt veel hè?”


  Sanne beet op haar onderlip en keek hem van onder haar pony argwanend aan. “Nee,” zei ze nauwelijks hoorbaar.


  “Ik vind het niet gek dat je dan zo moe bent. Je ziet er ook echt moe uit.”


  Ze knikte. “Dat ben ik ook...”


  “Hoe komt het dat je zo laat pas kunt slapen? Volgens je moeder ga je wel op tijd naar bed.”


  “Ik kan gewoon niet in slaap komen.”


  “Dat begrijp ik, maar ik vraag mij alleen af hoe dat komt.”


  “Gewoon,” zei Sanne op verdedigende toon, “omdat ik me dus niet lekker voel.”


  “Ja, dat zeg je steeds en ik geloof ook heus wel dat je je niet lekker voelt, maar uit alle onderzoeken die we gedaan hebben blijkt dat er lichamelijk niets met je aan de hand is.”


  Even bleef het stil.


  “Misschien moet u nog andere onderzoeken doen,” fluisterde ze toen. “Misschien heb ik wel een ziekte die u nog niet heeft onderzocht.”


  “Misschien,” antwoordde Tom rustig en hij observeerde haar nauwlettend. “Denk je echt dat dat iets op zou leveren?” Ook al antwoordde Sanne niet, hij merkte dat ze hem scherp in de gaten hield. Hij liet een lange stilte vallen.


  “Er is vast wel een of ander ziekte waar ik last van heb,” zei Sanne na een tijdje en het klonk een beetje boos.


  “Zou je dat graag willen?” vroeg Tom expres op een verbaasde toon.


  “Ja. Nee. Natuurlijk niet. Laat me gewoon met rust!”


  “Waarom?”


  “Iedereen zit de hele tijd zo aan mijn kop te zeuren!” zei ze kwaad. “Waarom laten jullie me niet gewoon met rust?”


  “Misschien wil iedereen die jij vindt zeuren, alleen maar met je praten omdat ze zich zorgen maken om je.”


  “Ik wil niet praten!”


  “En waarom wil je niet praten?”


  “Praten, praten, praten! Iedereen wil altijd maar praten! Alsof dat wat oplost!” ze keek hem woedend aan.


  “Praten kan geen ziektes oplossen, maar het kan je wel heel erg opluchten als je ergens mee zit.”


  Sanne keek hem opnieuw argwanend aan, maar ze zei niets.


  “En ik denk dat jij ergens heel erg mee zit,” ging Tom verder. “Ken je die uitdrukking, dat je ergens mee in je maag zit? Dat zeggen mensen niet voor niets. Je kunt er echt buikpijn van hebben als je iets dwars zit,” legde hij uit.


  Sanne haalde haar schouders op. Tom wachtte. Het leek even alsof Sanne iets wilde gaan zeggen, maar dan veranderde ze van gedachten.


  “En als er dingen zijn waar je niet over durft te praten, dan kun je er nog hoofdpijn van krijgen ook. Of je ligt ervan wakker, zoals jij.”


  Ze zat er verstard bij als een konijntje dat ik de koplampen van een auto keek.


  “Klopt het, Sanne, als ik denk dat er iets is waar jij niet over durft te praten?”


  Langzaam knikte het meisje.


  “Ik weet natuurlijk niet waarom je er niet over durft te praten, maar ik kan je over één ding geruststellen...” Ze keek hem nieuwsgierig aan. “Als jij dat niet wil, dan vertel ik helemaal niets door aan iemand anders.”


  “Ook niet aan mijn moeder?” vroeg Sanne snel.


  Tom voelde dat hij terrein begon te winnen.


  “Nee, ik vertel het zelfs niet tegen je moeder als jij dat niet wilt.”


  “Dat geloof ik niet. Iedereen vertelt altijd alles stiekem toch door.”


  “Ik niet. Ik mag dat niet, want ik ben een dokter en een dokter heeft zwijgplicht. Dat betekent dat ik niet zomaar dingen mag doorvertellen die jij mij in vertrouwen vertelt.”


  “Echt?”


  “Echt.”


  “Maar van een kind mag toch alles aan je moeder vertelt worden?”


  “Nee, alleen als jij het daar mee eens bent.”


  “O,” zei Sanne en deed er toen een tijdje het zijgen toe.


  Tom zag dat ze nadacht. “Maar toch is er niks,” zei ze toen.


  “Nee?” vroeg Tom.


  Ze schudde beslist haar hoofd. Iets te beslist misschien.


  Tom besloot het er maar op te wagen. Misschien sloeg hij de plank helemaal mis, maar als hij het nu niet probeerde leek dit hele gesprek nergens toe te leiden.


  “Een rare vraag misschien, Sanne,” zei hij en hij keek haar onderzoekend aan toen hij verder ging, “maar kende jij toevallig Dennis op de Beek?”


  Hij zag hoe ze verstrakte, van kleur verschoot en toen snel van hem wegkeek.


  “Je hebt hem gekend, hè?”


  Sanne knikte zonder hem aan te kijken en hij zag hoe er een traan over haar wang naar beneden gleed en op haar trui drupte. Hij schoof een doos tissues in haar richting. Sanne maakte er geen gebruik van. Ze veegde haar tranen met de mouw van haar trui af.


  “Hoe weet u dat van Dennis?” vroeg ze nu. Ze klonk kwetsbaar en zag er gebroken uit.


  “Dat weet ik niet, het was een gok,” zei Tom eerlijk. “Er is hier nog een patiënt die het moeilijk heeft met de onverwacht dood van Dennis.”


  “Wie dan?” wilde het meisje weten.


  Tom glimlachte geheimzinnig en draaide een denkbeeldige sleutel voor zijn mond op slot. “Zwijgplicht, weet je nog?”


  Ze lachte nu naar hem terug, ondanks haar tranen.


  “Weet je, Sanne, het is helemaal niet raar dat je ziek wordt van verdriet als er iemand sterft die je goed kende.”


  “Maar ik kende hem niet goed, hoor,” antwoordde ze haastig.


  “Ik denk dat dat niet helemaal waar is,” zei Tom vriendelijk, maar beslist. “Ik denk dat jij hem heel goed kende en ik denk dat het jou heel erg op zal luchten als je er eindelijk met iemand over praat.”


  Hij keek haar indringend aan en zag dat ze aarzelde. “Waar ben jij zo bang voor?” vroeg hij.


  “Mijn moeder mag het niet weten,” zei Sanne met een gesmoorde stem.


  “Je weet wat ik daarover gezegd heb. Waarom mag je moeder het niet weten?” moedigde hij haar verder aan.


  “Mijn moeder wist niet dat ik nog met hem omging.”


  “Waarom wist ze dat niet?”


  “Mijn ouders vonden hem niks. Ze vonden het niet goed dat ik verkering met hem had.”


  “Ah. Je had dus zelfs verkering met Dennis?” Ze knikte. “En dat mocht niet van je ouders? Waarom was dat?”


  Ze haalde haar schouders op. “Ze kenden hem niet eens goed!” zei ze verontwaardigd. “Dennis was hartstikke lief voor mij, maar mijn moeder vond het gewoon niet goed dat ik met hem omging.”


  “Heeft ze daar ook een reden voor gegeven?”


  “Ja, ze vond hem te oud voor mij en...” ze aarzelde.


  “En?”


  “En, hij was, zoals mijn ouders dan zeggen, 'niet ons slag volk'.” Ze maakte aanhalingstekens in de lucht.


  “Want?”


  “Ja, dat snapt u toch zelf ook wel?” riep ze ongeduldig uit “U weet toch dat Dennis een ongeluk met een brommer heeft gehad?”


  “Ja, dat weet ik, maar ik zie het verband niet.”


  “Nou, 'ons slag volk', rijdt dus niet op brommers.” Het klonk kwaad. “Ze vonden hem gewoon niet goed genoeg voor me en mijn moeder verbood me om nog met hem om te gaan.”


  “Maar jij bleef verliefd en deed dat toch?” giste Tom.


  Ze knikte met een schuldbewust gezichtje. “Ik heb wel geprobeerd om hem niet meer te zien en het was ook een tijdje uit, maar daarna ging het toch weer aan tussen ons en toen zag ik hem stiekem.”


  “En jouw ouders hadden dat niet in de gaten?” vroeg Tom verbaasd.


  “Ik zei dat ik naar vriendinnen ging en dat geloofden ze, want ik ging altijd vaak naar vriendinnen.”


  Tom knikte en nodigde haar zo uit om verder te praten.


  “Mama controleerde nooit of ik echt bij een vriendin was geweest en papa werkt heel veel, dus die houdt het allemaal niet zo in de gaten.”


  “Ik begrijp het. Je moet wel echt gek op hem zijn geweest?”


  Ze knikte en opnieuw rolden er tranen over haar wangen. Ze kwam even niet meer uit haar woorden. “Hij… hij was ook zo lief!” bracht ze met moeite uit.


  Tom liet haar even uithuilen. Toen ze iets rustiger was, vroeg hij voorzichtig verder. “Dat ging zo dus een tijdje door tot Dennis dat ongeluk kreeg?”


  Sanne knikte en begon opnieuw hevig te snikken. “We hadden die avond een soort van ruzie gehad.”


  Nu hoefde Tom haar nauwelijks nog aan te moedigen. Het verhaal rolde nu vanzelf uit haar mond. “Dennis wilde me de volgende dag thuis op komen halen om te gaan zwemmen. Hij wilde nog een dagje samen iets leuks doen, voordat ik drie weken op vakantie naar Italië zou gaan met mijn ouders. Ik wilde natuurlijk niet dat hij me thuis kwam ophalen, vanwege mijn moeder weet je wel?” Tom knikte en Sanne ging verder. “Daar was hij heel erg kwaad om. Hij vond dat ik gewoon voor onze verkering uit moest komen. Hij riep dat ik anders niet echt om hem gaf, maar ik gaf heus echt wel om hem! Het was alleen allemaal zo moeilijk en ik wilde ook geen ruzie met mijn ouders vlak voor ik met hen op vakantie zou gaan. Dennis bleef maar doordrammen dat ik het tegen mijn ouders moest vertellen, maar ik durfde dat echt niet en ik vond het weer stom van hem, dat hij er maar over door bleef gaan en dat hij maar niet wilde snappen dat ik geen zin had in problemen thuis. We schreeuwden tegen elkaar. Dat was voor het eerst. Op het einde ben ik boos weggelopen. Dat was de laatste keer dat ik hem gezien. Ik ben zelfs niet op de begrafenis geweest, want de dag dat ik hoorde dat hij dood was, ging ik met mijn ouders op vakantie. Ik durfde niet te zeggen dat ik thuis wilde blijven voor de begrafenis. En nu kan ik het nooit meer goed maken! En misschien is het wel mijn schuld dat hij dood is. Misschien was hij wel onvoorzichtig op de brommer, omdat hij zo boos op mij was!”


  Sanne huilde harder en harder. Haar hele lichaam schokte ervan.


  Tom pakte een glas water voor haar en legde zijn hand een ogenblik troostend op haar schouder.


  “Meisje, meisje toch!” mompelde hij zachtjes. “Wat heb jij veel verdriet en zorgen met je meegesleept de afgelopen maanden.”


  Hij ging weer op zijn stoel zitten en wachtte geduldig tot het meisje enigszins tot bedaren kwam.


  “Sanne, het is niet jouw schuld dat Dennis dood is.”


  “Hoe weet u dat nou?”


  “Zelfs al was hij overstuur, dan nog is het ongeluk iets waar jij helemaal niets aan kon doen.”


  “Maar toch denk ik dat steeds,” jammerde ze.


  “Nee meisje, het was een stom ongeluk. De zon stond laag, de bestuurder van de auto had hem niet gezien toen Dennis de weg over stak en bovendien droeg hij geen helm. Dat laatste is hem fataal geworden.”


  “Hoe weet u dat allemaal?”


  “Dokters weten dat soort dingen over de mensen in het dorp. Het staat hier allemaal in de computer.”


  “Dus u denkt dat het niet mijn schuld was?” Ze begon opnieuw te huilen.


  “Had er maar over gepraat,” zei hij warm. “Dit is een veel te grote last om alleen te dragen.”


  “Dat kon toch niet? Hoe had ik er over kunnen praten? Mama zou woedend zijn geworden!”


  “Waarschijnlijk wel, daar heb je gelijk in. Toch weet ik zeker dat ze tegelijkertijd ook je verdriet had begrepen.”


  “Dat denk ik niet hoor! Misschien zou ze wel blij zijn dat hij dood was.”


  “Nee, ik weet zeker van niet. Je moeder was misschien bezorgd om jouw toekomst, maar ik denk niet dat ze iemand dood zou wensen. Ik denk dat ze het heel erg vindt als ze hoort dat jij al zo lang in je eentje met zo’n groot verdriet rondloopt.”


  “Maar u zou het toch niet tegen haar zeggen!” riep Sanne verontwaardigd.


  “Als jij dat niet wilt, dan vertel ik haar niets. Ik adviseer je trouwens om het zelf te vertellen.”


  “Waarom?”


  “Omdat het fijn zou zijn als je er thuis over kunt praten. Het is zo'n groot verdriet, dat is echt niet zomaar over na een gesprekje met mij. Misschien moet je nog een poosje vaak huilen. Zou het dan niet fijn zijn als je moeder je kon troosten?”


  Sanne knikte voorzichtig. “Maar ze zal zo boos worden.”


  Tom schudde het hoofd. “Ik denk dat jou moeder het best zal snappen. Ik denk ook dat ze heel blij zal zijn als ze eindelijk weet wat er met je aan de hand is, zodat ze je kan helpen.”


  Sanne keek hem met ogen vol twijfel aan. “Ik durf het haar niet te vertellen,” piepte ze.


  “Zou het helpen als ik erbij ben als je het vertelt?”


  Ze dacht even na. “Misschien…” antwoordde ze aarzelend.


  “Je mag het haar hier vertellen als je wilt.”


  Sanne keek hem geschrokken aan. “Nu?”


  “Ja, nu.”


  Sanne beet op haar lip. Tom voelde dat ze weliswaar bang was, maar nog slechts een klein zetje nodig had. “Je moet het zelf weten natuurlijk, maar ik denk niet dat het gemakkelijker wordt als je er langer mee wacht. Nu ben ik erbij om je te helpen met het gesprek.”


  Sanne staarde hem met angstige ogen aan. “Zegt u dan tegen mijn moeder dat ze niet boos moet worden?”


  Tom knikte. “Als dat nodig is, zal ik dat zegen.”


  

  



  Toen Laura van Broekhoven even later weer naast haar dochter plaatsnam, keek ze even onzeker van haar betraande dochter naar de huisarts.


  “Goh…” stamelde ze en ze wreef haar dochter even over haar knie. “Gossie…” zei ze toen nog eens.


  Tom schraapte zijn keel en zocht naar woorden om te beginnen.


  “Wat is er aan de hand?” vroeg Laura ongeduldig van bezorgdheid. Ze zat op het puntje van haar stoel.


  Sanne schuifelde ongemakkelijk op haar stoel en keek Tom bijna smekend aan.


  “De klachten die Sanne heeft, hebben geen lichamelijke oorzaak,” begon Tom.


  De moeder keek hem gespannen aan. “Wat dan?”


  “Waar het op neer komt, is dat Sanne ziek is van verdriet.”


  “Van verdriet? Waarover?” Laura keek verbaasd van de een naar de ander.


  “Ze is ziek van liefdesverdriet en pijn en rouw.”


  Laura keek haar dochter nu geschrokken aan. “Ach hemeltje gaat dat nou nog steeds over die jongen? Kom, hoe heet hij ook al weer?”


  “Dennis…” fluisterde Sanne.


  “Maar dat is toch al maanden geleden dat je het uit hebt gemaakt? Ben je daar nu nog steeds...”


  Sanne begon weer te huilen en Laura van Broekhoven keek verward naar de huisarts.


  “Ik begrijp het geloof ik niet helemaal.” Haar ogen schoten van Tom naar Sanne en weer terug.


  “Dennis is helaas deze zomer omgekomen bij een ongeluk,” legde Tom uit.


  Laura sloeg haar hand voor haar mond. “O jee toch! Wat verschrikkelijk! Dat wist ik niet. Dat heb je me helemaal niet verteld, liefje!”


  Sanne schudde snikkend haar hoofd. Ze durfde haar moeder nog niet aan te kijken.


  “Waarom heb je daar niets over gezegd?”


  Met haar ogen smeekte Sanne Tom om hulp.


  “Uw dochter heeft er niets over verteld, omdat ze bang was dat u boos zou worden.”


  “Boos, maar zij kan er toch niets aan doen dat....” Ze keek ineens alsof er een lichtje ging branden.


  “Wacht eens even, Sanne, je wilt me toch niet vertellen...”


  “Sanne was nog steeds verliefd op Dennis en ze had ook nog contact met hem, ook al mocht dat niet van u.” Het leek Tom handig dat hij het meisje op dit punt een beetje hielp.


  “Sanne, kijk me eens aan,” zei haar moeder. “Had jij nog steeds verkering met hem toen hij stierf?”


  Sanne durfde haar moeder nauwelijks aan te kijken, maar langzaam richtte ze haar blik op haar moeders ogen en knikte met een schuldbewust gezichtje.


  Laura kreeg tranen in haar ogen. “Och kindje toch! En jij hebt al die tijd in je eentje met dat verdriet rondgelopen?”


  Sanne begon opnieuw te huilen. “Sorry mama, ben je nu boos?”


  “Boos? Nee, meisje, nee! Of ja, misschien ook wel. Misschien ben ik een beetje boos omdat je niet naar me heb geluisterd. Maar dat je zo helemaal alleen met zo'n groot verdriet hebt rondgelopen zonder ons iets te durven vertellen, dat vind ik veel erger! Och schatje toch, mijn hart breekt als ik eraan denk hoe jij al die maanden in je eentje...” Laura kwam niet meer uit haar woorden. Ze pinkte een traan uit haar ooghoek, slikte een paar keer en trok haar dochter toen tegen zich aan.


  Sanne huilde nu in de armen van haar moeder. “Ik heb niet eens meer afscheid van hem kunnen nemen!” snikte ze.


  “Hoezo?” Haar moeder duwde haar even van zich af en keek haar onderzoekend aan.


  “We gingen de volgende dag op vakantie en ik durfde niet te zeggen dat ik liever naar de begrafenis wou.”


  Laura sloeg haar gemanicuurde vingers ontzet voor haar mond en knipperde verwoed met haar ogen in een gevecht tegen de tranen. “Oh lieverd, wat erg voor je. Het spijt me zo, Sanne!” In een opwelling trok ze haar dochter opnieuw tegen zich aan en omhelsde haar stevig. “Ik wilde je alleen maar beschermen tegen liefdesverdriet. Hij was zo anders dan wij.”


  “Maar ik hield van hem!” riep Sanne.


  Laura zuchtte. “Ja, dat begrijp ik nu, maar toch...” Ze wilde zeggen dat liefde niet het enige was wat ertoe deed in een goede relatie, maar ze stopte midden in haar zin en schudde het hoofd.


  “Wil je alsjeblieft altijd alles tegen me zeggen? Wil je alsjeblieft niet meer in je eentje met zulke moeilijke dingen blijven rondlopen?”


  “Maar ik was bang dat je boos zou worden.”


  “Ik zou inderdaad boos zijn geworden, maar ik had het ook heus wel begrepen, lieverd. En ik zou me over mijn boosheid heen hebben gezet om je te troosten. Bovendien zou ik gezorgd hebben dat je afscheid van Dennis had kunnen nemen. Kindje, kindje toch! Geen wonder dat je er zo beroerd aan toe was.”


  Sanne drukte zich in haar moeders armen en snikte het uit. “En we hadden ook nog ruzie!”


  “Wij?” Laura keek Tom niet begrijpend aan.


  “Nee, Dennis en ik. We hadden ruzie omdat ik het jullie niet durfde vertellen dat we weer verkering hadden. En nu kan ik het nooit meer goed maken!” Ze begroef haar hoofd nog dieper in haar moeders schoot en huilde met lange uithalen. “Ik heb nooit normaal afscheid van hem genomen en nou moet ik de hele tijd denken dat hij doodging terwijl hij boos en verdrietig was.”


  Laura streelde troostend door haar haren en zocht naar een antwoord. “Het is nooit te laat om afscheid te nemen,” zei ze na een tijdje. “Je kunt alles wat je nog tegen Dennis wilde zeggen in een brief schrijven. Als je wil gaan we samen naar zijn graf. Dan kun je de brief daar begraven of in een kaarsje verbranden en het in gedachten weer goed maken. Ik weet zeker dat dat helpt.”


  “Ik denk dat dat een heel goed idee is,” mengde Tom zich nu weer in het gesprek. “Het is goed om naar het graf van Dennis te gaan zo vaak als je daar maar behoefte aan hebt. Het is ook helemaal niet gek als je daar wat tegen hem praat. Dat is alleen maar fijn. Praten helpt.”


  Hij keek haar met een warme blik recht in de ogen. “Praten helpt echt, Sanne. Praat er ook met je vriendinnen over en praat er met je ouders over als je het weer moeilijk hebt. Je zult zien dat het je oplucht.”


  “Denkt u dat we een therapeut moeten inschakelen?” vroeg Laura met een bezorgde blik.


  “Dat kan altijd nog als ze er met jullie steun niet uit komt,” vond Tom. “Ik denk dat het nu het belangrijkste is om goed afscheid te nemen en dat het haar goed zal doen te merken dat ze met haar verdriet bij jullie terecht kan.”


  Laura knikte en Sanne kwam langzaam overeind uit haar moeders schoot. Haar haren stonden alle kanten op. “Sorry dat ik tegen je heb gelogen, mama.”


  Laura streelde haar over haar wang en glimlachte liefdevol. “Laten we elkaar maar geen verwijten meer maken. Het is het belangrijkste dat jij dit alles nu een plekje gaat geven.”


  Sanne knikte.


  “Goed,” zei Laura toen ferm en ze stond op. “Laten we nu dan maar aan het werk gaan meiske.”


  “Moet ik nu naar school?” vroeg Sanne bezorgd.


  Laura glimlachte warm naar haar. “Nee, je hoeft vandaag niet naar school. We gaan eerst samen thee drinken met iets lekkers erbij en dan neem je vandaag maar eens alle tijd die je nodig hebt om een mooie afscheidsbrief te schrijven. Juffrouw Maartje zal dat heus wel snappen.”


  “Dat weet ik wel zeker,” zei Tom en hij gaf Sanne een hand. “Het komt helemaal goed met jou, meisje.”


  

  



  

  



  Over VIER WEKEN verschijnt er weer een nieuwe uitgave in deze populaire Favoriet-reeks. Ook met de verhalen in DORPSLEVEN nr. 104 kunt u weer volop genieten van het wel en wee in Lierbeek.


  

  



  Vader onbekend


  

  



  Nadat de jongen de behandelkamer had verlaten, bleef Govert nog een paar minuten achter zijn bureau zitten. Hij schudde het hoofd. In al die jaren dat hij nu in Lierbeek huisarts was, had hij nog nooit zoiets meegemaakt!


  

  



  De titel van de tweede roman houden we nog even geheim tot DORPSLEVEN nr. 104 over VIER WEKEN verkrijgbaar is bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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